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Моим братьям —  Клифтону, 
Теду ? Карлу

В молчании -  слово,
А свет -  лишь во тьме;
И Жизнь после смерти 
Проносится быстро,
Как ястреб, что мчится 
По сини небесной, 
Пустынной, бескрайней...

Создание Эа

1

ВОИНЫ В ТУМАНЕ

Остров Гонт — это, по сути дела, одиноко стоящая 
гора, вершина которой издали видна над бурными вода
ми Северо-восточного моря. Гонт славится своими вол
шебниками. Немало гонтийиев из высокогорных селений 
и портовых городов, вытянувшихся вдоль узких заливов, 
отбыло в иные государства служить властителям Архипе
лага: кто в качестве придворного волшебника, кто просто 
в поисках приключений, скитаясь по всему Земноморью 
от острова к острову и зарабатывая на жизнь колдовством.

Говорят, что самым великим из этих волшебников и 
уж, во всяком случае, величайшим из путешественников 
был некий гонтиец по прозвищу Ястреб-перепелятник, в 
конце концов ставший не только Повелителем Драконов, 
но и Верховным Магом Земноморья. О жизни его повест
вуется в эпическом сказании «Подвиг Геда» и во многих 
героических песнях, но эта наша история — о тех време
нах, когда слава еще не пришла к нему и не были еще сло
жены о нем песни.

Он родился в уединенной деревушке под названием 
Десять Ольховин, примостившейся высоко в горах прямо 
над Северной Долиной. От деревни террасами к морю 
спускались пастбища и пахотные земли, а по берегам ре
ки Ар, извивавшейся в долине, виднелись крыши других 
селений; выше был только лес, к вершине он уступал место 
голым скатам, покрытым снегом.

Имя, которое он носил ребенком, Дьюни, было дано
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ему матерью; и это единственное, кроме самой жизни, 
что она успела ему дать, потому что умерла прежде, чем 
мальчику исполнился год. Его отец, деревенский кузнец, 
бронзовых дел мастер, был мрачным неразговорчивым 
человеком, и поскольку шестеро братьев Дьюни были 
значительно старше его и один за другим уже покинули 
родной дом, отправясь работать в другие селения Север
ной Долины — земледельцами, моряками, кузнецами, в 
семье не осталось души, способной дать ребенку хоть 
каплю тепла.

Он вырос дикарем, словно мощный сорняк, этот вы
сокий быстрый мальчик, гордый и вспыльчивый. С дру
гими деревенскими мальчишками он пас коз на крутых 
горных пастбищах у впадающих в реку Ар ручьев, а когда 
у него достало сил, чтобы раздувать большие кузнечные 
мехи, отец сделал паренька своим подмастерьем, и награ
дой ему служили колотушки да розги.

Однако особого толку от Дьюни не было. Он вечно 
где-то пропадал, скрывался, бродил по дальним лесам, 
плавал в омутах реки Ар, очень быстрой и холодной, как 
и все речки Гонта, или забирался по скалам и утесам на 
такую высоту, где лес кончался и можно было увидеть 
море — бескрайние северные воды, посреди которых 
самым ближним островом был Перрегаль.

В одной деревне с Дьюни жила сестра его покойной 
матери. Она присматривала за мальчиком, пока тот был 
совсем маленьким, однако у нее и своих дел хватало, так 
что, едва ребенок смог как-то обходиться без помощи 
взрослых, тетка и вовсе перестала обращать на него вни
мание. Однажды, когда Дьюни было лет семь и он не успел 
еще ничего узнать ни о волшебстве, ни о колдовских 
силах, ни о магии, он услышал, как тетка не то плачет, не 
то поет, уговаривая своего козла слезть с тростниковой 
крыши избушки, и не успела она пробормотать какой-то 
стишок, как упрямое животное тут же спрыгнуло на землю.

На следующий день, когда Дьюни пас коз на лугу воз
ле Верхнего Перевала, он крикнул им те самые слова, ко
торые услышал накануне, совсем не ведая, ни зачем они, 
ни что они значат:

Нот хирт мок мэн 
хиолк хан мерт хан!
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Он проорал стишок во все горло, и козы подошли к 
нему. Примчались со всех ног и беззвучно обступили, не
отрывно глядя прямо в душу черными зрачками своих 
желтых глаз.

Дьюни засмеялся и громко повторил стишок, что 
давал над козами такую власть. Козы придвинулись еще 
ближе, толкаясь вокруг него.

И тут он почувствовал страх, так близко были их толс
тые острые рога, странные глаза, такая удивительная ти
шина висела вокруг. Мальчик попробовал убежать, вы
рваться из этого кольца, но козы по-прежнему держали 
его в плену, бежали следом, пока, наконец, все вместе 
они не добрались до деревни — плотное кольцо коз, словно 
связанных одной веревкой, а в середине этого кольца — 
Дьюни, зареванный и орущий что было сил. Выбежали 
соседи и криками попытались разогнать коз, смеясь над 
незадачливым пастушком. Следом прибежала и тетка 
Дьюни; она смеяться не стала. Только что-то шепнула 
козам, и животные вновь принялись как ни в чем не бы
вало блеять и щипать траву на лугу, освобожденные от за
клятия.

— Пойдем-ка со мной, — сказала тетка Дьюни.
И повела его к себе в избушку, где жила совершенно 

одна. Дети сюда обычно не допускались, да они и боя
лись этого места.

Избушка была низкой, темной, без окон и вся про
пахла травами, которые пучками были развешаны на про
сушку на центральной балке под крышей: мята, волшеб
ная трава моли1, тимьян, тысячелистник, куриная слепо
та, водосбор, какие-то водоросли, дьявольское копытце, 
пижма и лавровый лист. Тетка уселась у очага, скрестив 
ноги и искоса поглядывая на мальчика сквозь косые пря
ди черных волос, спросила, что именно он сказал козам и 
знает ли, что это за слова. Обнаружив, что он не понима
ет ровным счетом ничего, хоть и сумел заколдовать коз, 
заставив их слушаться и следовать за ним, тетка оконча
тельно уразумела, что в ее племяннике заключена маги
ческая сила.

Пока он был только сыном ее сестры, она не обраща

1 Траву моли Одиссей получил от Гермеса и, подмешав в напиток, одержал 
победу над волшебницей Киркой (Цирцеей). — Здесь и далее прим, перев.
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ла на него внимания, но теперь, сама будучи ведьмой, 
она смотрела на Дьюни новыми глазами. Тетка похвалила 
мальчика и сказала, что может научить его другим стиш
кам-заклинаниям — какие ему больше понравятся: на
пример, можно заставить улитку высунуться из раковины 
или прйзвать к себе ястреба из поднебесья.

— О да, научи меня вызывать ястреба! — воскликнул 
Дьюни, уже совсем позабыв о том страхе, что нагнали на 
него козы, и с удовольствием слушая похвалы тетки сво
ей сообразительности.

Ведьма сказала:
— Но, если я назову тебе подлинное имя ястреба, ты 

никогда не должен говорить его другим детям.
— Честное слово, не скажу!
Она улыбнулась его невинной горячности:
— Что ж, будь по-твоему. Но раз ты дал мне слово, я 

тебя на слове и ловлю. Язык твой будет связан до тех пор, 
пока я не сочту нужным освободить его, но даже и тогда 
ты, хоть и обретешь снова дар речи, не сможешь произне
сти при ком-либо то слово, которому я тебя научу. Мы 
должны хранить тайны своего ремесла.

— Ладно, — сказал мальчик, ибо не было у него ни 
малейшего желания делиться какими бы то ни было тай
нами с приятелями; наоборот, ему хотелось знать то, чего 
не знали они, и делать то, чего они сделать не могли.

Дьюни сидел спокойно, а тетка тем временем собрала 
свои патлы в пучок, застегнула пряжку на талии и снова 
уселась, скрестив ноги, бросая горстями в очаг какие-то 
листья, от которых повалил густой дым, заполнивший и 
без того темную избушку. Потом ведьма запела каким-то 
странным, переменчивым голосом — то высоким, то низ
ким, словно ее устами пел кто-то другой, и пение это все 
продолжалось и продолжалось, пока мальчик не перестал 
понимать, во сне все это происходит или наяву, а рядом с 
ним безотлучно сидела черная ведьмина собака с красны
ми от дыма глазами, которая ни разу даже не тявкнула, 
потому что не лает никогда. И тут вдруг тетка заговорила 
с Дьюни на каком-то непонятном языке и заставила его 
повторять за ней длинные заклинания и отдельные слова, 
потом наконец колдовство свершилось, и он застыл в 
полной неподвижности.

— Говори! — приказала ведьма, проверяя силу заклятья.
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Говорить он не мог, но засмеялся.
Тут уж сама тетка испугалась заключенной в мальчике 

магической силы: ведь это было самое сильное из ведо
мых ей заклятий. Она стремилась обрести власть не толь
ко над речью или молчанием Дьюни, но и связать его во
лю, обязать служить ей одной и помогать во всех ее кол
довских деяниях. И все же, хоть заклятье подействовало, 
он засмеялся. Ведьма не сказала больше ни слова. Лишь 
обрызгала огонь в очаге чистой водой, чтобы окончатель
но погасить его, и разогнала дым; потом дала мальчику 
напиться. Когда же воздух совсем очистился от дыма и 
Дьюни вновь обрел способность говорить, тетка научила 
его тому единственно верному, подлинному имени ястре
ба, на которое лишь и должна отзываться эта птица.

Так Дьюни совершил свой первый шаг по очень дол
гому пути — длиной в целую жизнь, — которым теперь 
предстояло ему следовать. Путь этот привел его к погоне 
за страшной Тенью, и он попал в такие края, что лежат за 
неведомыми морями и простираются до самых границ 
темного царства смерти. Но пока что открывшийся перед 
ним путь казался ему светлой широкой дорогой.

Когда Дьюни убедился, что, стоит ему произнести под
линное имя сокола и тот камнем падает с небес к нему на 
плечо или садится на запястье, покачивая могучими кры
льями, словно ловчая птица во время княжеской охоты, 
ему до смерти захотелось узнать побольше таких вот на
стоящих имен, и он явился к тетке и стал молить ее на
звать ему имена ястреба-перепелятника, скопы, орла и 
других хищных птиц. Для того чтобы выучить эти даю
щие нласть слова, он готов был делать все, что ему велела 
ведьма, хотя далеко не все это было ему по душе.

На острове Гонт есть поговорка «Слабый, как жен
ские чары», но существует и другая — «Опасный, как 
женские чары». Обе они справедливы, а потому, если 
колдунья из деревни Десять Ольховин и не обладала осо
бой магической силой, да и вообще злой не была, но, 
хоть она и не знала общения с Древними Силами Земли, 
кое-каким колдовством все же владела и частенько ис
пользовала его для разных подозрительных дел и обмана, 
потому что была женщиной невежественной и жила сре
ди темного, невежественного народа. Тетка Дьюни ниче
го не знала ни о Равновесии, существующем во Вселен
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ной, ни о Великом Пути, который ведом настоящим вол
шебникам, преданным своему делу и никогда не произ
носящим без нужды ни единого слова Истинной Речи, не 
говоря уж о заклинаниях. У этой же непросвещенной жен
щины было готово заклинание на любой случай жизни, и 
вечно она плела какие-то козни. Колдовство ее по боль
шей части, правда, оказывалось сущей ерундой и при
творством, да она и не очень-то умела отличать настоя
щие заклинания от фальшивых. Зато она знала множест
во проклятий, и ей, например, гораздо лучше удавалось 
наслать на кого-то болезнь, чем вылечить ее. Как и все 
деревенские колдуньи, она умела варить любовное зелье; 
впрочем, готовила она и другие, весьма, надо сказать, от
вратительные напитки, разжигающие в человеке ревность 
и ненависть. Но об этом она предпочитала помалкивать и 
учила своего юного племянника честному волшебству — 
по мере сил, разумеется.

Сначала самым большим удовольствием для Дьюни, 
который был еще совсем ребенком, оказалась его маги
ческая способность подчинять себе диких птиц и зверей. 
Честно говоря, этим своим умением он наслаждался всю 
жизнь. Деревенские дети, которые часто видели его на 
горных пастбищах в обществе зачарованной им птицы, 
прозвали его Ястребком, или, точнее, Ястребом-перепе- 
лятником; так приобрел он ту кличку, которой пользо
вался потом всегда, даже после того, как узнал свое под
линное имя.

Ведьма вечно твердила ему, что колдун может обрести 
над людьми неограниченную власть, сулящую славу и бо
гатство, и он стал еще старательнее изучать колдовскую 
премудрость. И очень в этом преуспел. Тетка нахваливала 
его, деревенские дети стали его бояться, сам же Дьюни не 
сомневался, что скоро станет великим колдуном. Так, по
степенно запоминая все новые и новые волшебные слова 
и заклинания, он выучился почти всему, что знала и сама 
ведьма: не так уж и много знала она, однако вполне до
статочно для обыкновенной деревенской колдуньи, и бо
лее чем достаточно было этих знаний для мальчика, кото
рому едва минуло двенадцать лет. Тетка рассказала Дьюни 
все, что знала о травах и траволечении, об умении отыс
кивать предметы, связывать живые существа волшебным 
словом и сбивать с пути, научила его раскрывать многие
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двери и некоторые тайны. Она рассказала ему все, что 
помнила из легенд о Великих Подвигах, спела ему все из
вестные ей героические песни, назвала все слова Истин
ной Речи, которые узнала когда-то у одного колдуна. А у 
предсказателей погоды и бродячих фокусников, часто по
сещавших селения Северной Долины и Восточного Леса, 
мальчик научился всяким трюкам и забавным шуткам, а 
также — созданию иллюзий. При помощи одного из та
ких несложных заклятий он в трудный для селения час и 
показал, сколь велика волшебная сила, заключенная в 
нем от рождения.

В те времена славилась своим могуществом империя 
Каргад. Основу ее составляли четыре больших острова, 
расположенных между Северным и Восточным Предела
ми: Карего-Ат, Атуан, Гур-ат-Гур и Атнини. Говорили 
там на языке, не похожем ни на один другой язык Архи
пелага и Пределов. Населяли Каргад белокожие и светло
волосые варвары, свирепые любители кровавых битв и 
запаха сожженных городов. За год до описываемого вре
мени они успешно захватили острова Ториклы и хорошо 
укрепленное государство на острове Торхевен, явившись 
туда на своих бесчисленных судах под красными паруса
ми. Известия об этом достигли уже северного побережья 
Гонта, однако правители острова были заняты собствен
ными пиратскими вылазками, так что им и дела не было 
до чужих бед. Вскоре под натиском каргов пал остров 
Спиви, выжженный и превращенный в пустыню; все его 
жители были увезены и проданы в рабство. Даже и теперь 
Спиви по-прежнему весь в руинах. Гонимые жаждой за
воеваний, карги поплыли на север, к Гонту, и несметное 
множество их высадилось с тридцати больших галер в 
Восточном Порту. Сломив сопротивление горожан, они 
захватили порт, сожгли его, оставили свои корабли под 
охраной части воинов в устье реки Ар и стали поднимать
ся вверх по течению, разрушая все на своем пути и звер
ски расправляясь не только со скотиной, но и с людьми. 
Они двигались по направлению к Северной Долине не
сколькими отрядами, грабя и убивая. Беженцы из разо
ренных каргами селений разнесли весть о грядущей беде 
по высокогорным деревням, и вскоре жители Десяти Оль
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ховин тоже увидели, что горизонт на востоке тонет в чер
ном дыму, а те, кто ночью поднялся к Верхнему Перева
лу, ужаснулись: долина внизу сверкала огнями пожаров 
там, где еще вчера колыхались в полях созревшие хлеба и 
в садах на деревьях краснели плоды; все теперь пожирало 
ненасытное пламя, а большая часть домов и амбаров уже 
лежала в руинах.

Некоторые из жителей деревни поспешили укрыться 
в оврагах и лесах; остальные приготовились драться не на 
жизнь, а на смерть, впрочем, некоторые вообще не дела
ли ничего, лишь причитали да плакали. Ведьма была сре
ди тех, кто бежал из деревни, и теперь скрывалась одна в 
пещере на крутом откосе Каппердинга, заклятьями затво
рив вход. Отец Дьюни, кузнец, остался; он не мог рас
статься со своей плавильней и горном, со своей кузней, 
где трудился полсотни лет. Всю последнюю перед боем 
ночь он не покладая рук превращал имевшийся в запасе 
металл в наконечники для копий, а остальные тут же на
девали эти наконечники на рукоятки от мотыг и грабель, 
потому что не было времени крепить их по-настояшему. 
В деревне не водилось иного оружия, кроме охотничьих 
луков да коротких ножей, ибо горные жители Гонта в об
щем миролюбивы; остров славился отнюдь не воинами, а 
козлокрадами, морскими пиратами и волшебниками.

С рассветом пришел густой белый туман, как это час
то бывает осенним утром высоко в горах. Возле своих из
бушек и домов, беспорядочно разбросанных по склону 
горы, стояли жители Десяти Ольховин и ждали, держа в 
руках свои луки и только что изготовленные копья, не 
зная, далеко ли, близко ли карги; стояли в полной тиши
не, вглядываясь в густой туман, скрывавший от их глаз 
предметы, расстояния и опасности.

Там же был и Дьюни. Он всю ночь проработал в куз
не, качая огромные мехи, питавшие воздухом огонь. Те
перь усталые руки его так дрожали и болели, что он едва 
мог держать копье, которое сам себе выбрал. Он не пред
ставлял, как будет участвовать в сражении и чем вообще 
сможет помочь и себе, и односельчанам. Сердце его екну
ло при мысли о том, что он умрет, насаженный на копье 
какого-нибудь карга, а ведь он еще так юн. Тогда придет
ся ему отправиться в страну Тьмы, так и не узнав собст
венного настоящего имени, так и не став мужчиной. Он
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посмотрел на свои тонкие руки, покрытые холодными 
капельками осевшего на кожу тумана, и пришел в ярость 
от собственного бессилия, ибо знал, какое в нем таится 
могущество, да только не умел выпустить его наружу, не 
умел им воспользоваться. Дьюни старательно перебирал в 
памяти самые разнообразные заклинания, пытаясь найти 
такое, которое могло бы помочь гонтийцам победить кар- 
гов или хотя бы дать его односельчанам надежду на спа
сение. Но одного лишь горячего желания недостаточно, 
чтобы выпустить волшебную силу на свободу, для этого 
нужно уменье.

Туман начинал рассеиваться под лучами горячего со
лнца, всходившего прямо над вершиной горы, и уплывать 
крупными ватными облаками, обрывками дымчатой вуа
ли, и жители деревни увидели, что вверх по склону дви
жется отряд захватчиков. Воины были в бронзовых шле
мах, поножах и нагрудниках из толстой кожи, инкрусти
рованных полированным деревом и бронзой. Вооружены 
карги были мечами и длинными копьями. Поднявшись 
по обрывистому берегу реки Ар, они подошли уже совсем 
близко; уже можно было разглядеть их белокожие лица, 
расслышать отдельные слова их ужасного говора. Этот 
отряд состоял примерно из ста каргов — не так уж и мно
го, однако сейчас в деревне оставалось всего восемнад
цать мужчин и юношей.

Острая потребность что-то немедленно предпринять 
наконец вызволила знания Дьюни из плена: видя, как 
рассеивается и тончает завеса тумана, он вспомнил вдруг 
заклинание, которое могло бы оказаться весьма полез
ным. Некий старый предсказатель погоды, пытаясь залу
чить мальчика себе в ученики, кое-чему обучил его. Один 
из этих трюков назывался «плетение тумана»; здесь при
менялось заклинание, которое на время как бы собирает 
весь туман в одно место, и человек, владеющий искусст
вом иллюзий, может при этом придавать собранному ту
ману самые разнообразные волшебные и загадочные фор
мы, которые, впрочем, весьма недолговечны и почти сразу 
расплываются и тают. Дьюни, конечно же, таким мастер
ством не обладал, но у него и намерения были совсем 
иные. Главное — суметь использовать туман в своих це
лях. Быстро и громко он сказал вслух, как велика и где 
кончается деревня Десять Ольховин, затем произнес за
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клинание, в ткань которого вплел волшебные слова, по
могающие скрыть предметы от глаз чужака, а под конец 
успел выкрикнуть волшебное слово, что связывает закля
тье и заставляет волшебство продлиться как можно дольше.

Однако едва он это сделал, как отец влепил ему такую 
затрещину, что мальчик упал.

— Тихо ты, дурак! Придержи свой болтливый язык да 
спрячься, коли не можешь драться!

Дьюни поднялся на ноги. Ему хорошо были слышны 
голоса каргов где-то у большого тисового дерева на про
тивоположном конце деревни, возле дома дубильщика 
кож. И не только голоса, но и бряцанье доспехов и ору
жия, однако из-за тумана видно их не было. Туман оку- 
тыват деревню настолько плотной пеленой, что стало по
чти темно, словно наступил вечер; мир вокруг как бы ис
чез, растворился в тумане, так что с трудом можно было 
различить очертания собственных рук.

— Я же всех нас спрятал, — упрямо и тихо проговорил 
Дьюни; голова у него все еще гудела от отцовского подза
тыльника, а применение двух заклятий сразу отняло все 
силы. — Я продержу здесь этот туман так долго, как толь
ко смогу. Собери людей и веди их к Верхнему Перевалу.

Кузнец уставился на сына так, словно тот был духом, 
порожденным этим таинственным сырым туманом. До 
него не сразу дошел смысл слов Дьюни, однако, осознав 
сказанное, он тут же бросился собирать остальных. Дви
гался кузнец совершенно бесшумно — ведь ему были зна
комы каждый поворот изгороди, угол каждого дома род
ной деревни. Сквозь серый туман стал пробиваться крас
новатый отсвет: это карги подожгли тростниковую крышу 
одного из домов. Но в саму деревню пока не входили, а 
ждали на ее нижнем конце, надеясь, что туман все же 
рассеется и добыча сама попадет к ним в руки.

Дубильщик — это его дом подожгли карги — послал 
двух своих мальчишек, и те шныряли у каргов перед са
мыми носами, дразнили их, улюлюкали, а потом исчезли 
снова, растворились, как дым за стеной тумана. Между 
тем старшие мужчины, пробираясь за изгородями, пере
бегая от дома к дому, подошли к врагам совсем близко, и 
с тыла на каргов неожиданно посыпался град стрел и ко
пий, поразивших многих, ибо карги стояли кучей. Один 
из них упал, пронзенный копьем, наконечник которого
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еще хранил тепло наковальни. Другие были ранены стре
лами. Картов охватила ярость. Они бросились было впе
ред, чтобы сровнять с землей жалких соперников, но по
всюду был один лишь туман. В тумане со всех сторон 
слышались голоса, и карги, спотыкаясь в белесой мгле, 
пошли на эти голоса со своими огромными, украшенными 
перьями и перепачканными кровью копьями. С яростны
ми воплями они прошли всю деревню насквозь, даже не 
подозревая, что она уже кончилась, потому что хотя вре
мя от времени и видели рядом дома, но дома эти тут же 
снова скрывались в густом сером тумане. Гонтийцы под
нимались в горы поодиночке, большая их часть ушла уже 
довольно далеко, ведь местность была им хорошо знако
ма, однако некоторые, в основном дети и старики, двига
лись медленнее. Догоняя отставших, карги пускали в ход 
копья или мечи и воинственно выкликали имена своих 
белокожих Богов-Близнеиов с острова Атуан:

— Вулуа! Атва!
Почувствовав, впрочем, что земля под ногами стала 

уж больно неровной и вовсе не похожа на деревенскую 
улицу или дорогу, некоторые из каргов начали останав
ливаться, но большая их часть по-прежнему стремилась 
вперед, отыскивая призрачную деревню, преследуя неяс
ные, расплывчатые тени ее жителей, которые ускользали 
из-под самого носа. Туман вокруг, казалось, ожил, задви
гался, фигуры людей в нем то возникали, то исчезали 
вновь. Часть отряда каргов преследовала призраков-гон- 
тийцев до самого Верхнего Перевала, где склон круто об
рывался над одним из притоков реки Ар; там призраки 
вдруг как бы растаяли в тумане, а их преследователи 
попадали прямо в невидимую пропасть. В пронизанном 
солнечными лучами тумане стало видно, как они один за 
другим летят с тридцатиметровой высоты в мелкие заводи 
прямо на острые камни. А те, кто отстал и лишь потому 
остался в живых, остановились на самом краю обрыва и 
долго стояли, прислушиваясь.

И тут в сердца каргов вошел ужас, ибо они в густом 
тумане натыкались лишь друг на друга, не обнаруживая 
рядом ни одного жителя деревни. Наконец воины собра
лись вместе на склоне холма и стали спускаться, но отку
да-то из тумана то и дело появлялись проклятые призра
ки и наносили каргам удары ножами и копьями. Карги
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бросились бежать и беспорядочной толпой, спотыкаясь и 
не говоря ни слова, бежали вниз до тех пор, пока не вы
летели вдруг из-под густого слепящего облака и не увиде
ли прямо перед собой реку, расположенные куда ниже 
деревни овраги, и все это было залито солнцем, нигде ни 
клочка тумана. Они остановились, собрались в кучу и 
дружно оглянулись назад. Стена волнистого влажного се
рого тумана подступала к тропе вплотную, скрывая все, 
что лежало за ней. Из этой стены вывалились еще двое 
или трое каргов, загнанных и спотыкающихся, с длинны
ми копьями на плечах. Ни один из захватчиков в ту сто
рону больше даже не посмотрел. Все разом двинулись по 
склону горы вниз, спеша прочь от этого заколдованного 
места.

Однако в селениях, расположенных в самой Северной 
Долине, карги утолили-таки свою жажду битвы. Жители 
Восточного Леса, от Оварка до самого побережья, посла
ли своих мужчин на битву с захватчиками. Отряд за отря
дом спускались гонтийцы с гор, преследуя стремительно 
отступавших к побережью каргов. Достигнув пляжей чуть 
выше Восточного Порта, захватчики обнаружили, что ко
рабли их сожжены; им пришлось биться с хозяевами Гон
та у самой кромки воды, и битва шла до тех пор, пока не 
осталось в живых ни одного карга, а пески устья Ар не 
стали бурыми от крови. Потом кровь смыл прилив.

Утром, после битвы в деревне Десять Ольховин и у 
Верхнего Перевала, сырой серый туман еще повисел не
много, потом вдруг поднялся, рассеялся, растворился и 
уплыл куда-то вдаль, словно его и не бывало. Люди расте
рянно озирались, стоя на ветерке под утренними лучами 
солнца. Повсюду валялись тела мертвых каргов; их длин
ные спутанные светлые волосы были в крови. Неподале
ку лежал и деревенский дубильщик, принявший благо
родную смерть в бою.

В нижнем конце деревни все еще догорал дом, подо
жженный каргами. Люди бросились тушить пожар, пото
му что сражение уже закончилось и они победили. На де
ревенской улице у высокого тиса они обнаружили одино
ко стоявшего Дьюни, сына кузнеца; он не был ранен, но 
не произносил ни слова и явно был не в себе, словно его 
заколдовали. Односельчане прекрасно понимали, что этот 
мальчик сделал для них. Они отвели его домой и броси
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лись искать ведьму, нашли ее и стали умолять выйти из 
пещеры и спасти парнишку, который отвел от них смер
тельную опасность, ведь живыми остались все, кроме 
четверых убитых каргами, и уцелело все имущество, если 
не считать все еще догоравшего дома.

Тетка не обнаружила на теле Дьюни ни одной раны, 
однако мальчик по-прежнему не говорил ни слова и, по
хоже, не слышал, когда к нему обращались; он не спал и 
не мог принимать пищу. И не было рядом волшебника, у 
которого достало бы могущества снять с него эти чары. 
Тетка его, ведьма, была бессильна. Она лишь сказала: «Он 
истратил все свои силы».

Пока Дьюни лежал вот так, в тихом беспамятстве, ис
тория о мальчике, что заколдовал туман и насмерть пере
пугал каргов толпой волшебных теней, стала известна по 
всей Северной Долине, ее услышали жители Восточного 
Леса и дальних горных селений, она достигла даже про
тивоположной стороны острова — главного порта, Мор
ских ворот Гонта. И вот на пятый день после битвы в 
устье реки Ар в деревню Десять Ольховин явился чужезе
мец, не молодой и не старый, закутанный в плащ, но с 
непокрытой головой. В руке он легко сжимал толстый ду
бовый посох ростом с него самого. Человек этот спустил
ся не от верховий реки Ар, откуда чаще всего приходили 
в деревню люди, а, напротив, поднялся по крутому, по
росшему лесом берегу ее откуда-то снизу. Деревенские 
кумушки сразу решили, что это волшебник, а когда он 
еще и сказал им, что умеет лечить, то они прямо-таки по
тащили его к дому кузнеца. Отослав прочь всех, кроме 
отца мальчика и его тетки, незнакомец склонился над по
стелью, возложил руку на лоб Дьюни, потом легонько 
коснулся его губ.

Дьюни медленно сел, озираясь по сторонам. Через не
которое время он заговорил, и к нему постепенно начали 
возвращаться силы и аппетит. Его немного покормили, 
напоили, и он снова лег, не сводя темных пытливых глаз 
с незнакомца.

— Не простой ты, видно, человек, — проговорил куз
нец, обращаясь к пришельцу.

— Этот мальчик тоже будет не простым человеком, — 
ответил тот. — История о том, что проделал он с туманом 
ради спасения своей деревни, достигла Ре Альби, моей
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родины. И я пришел сюда для того, чтобы дать ему насто
ящее имя, если верно то, что он еще не прошел обряда 
имяположения и посвящения в мужчины.

Ведьма шепнула кузнецу на ухо:
— Братец, так ведь это точно великий чародей из Ре 

Альбй, Огион Молчаливый, тот самый, что остановил 
землетрясение!..

— Господин, — сказал кузнец, нисколько этими сло
вами не обескураженный, — моему сыну через месяц ис
полнится тринадцать, но мы хотели отложить его посвя
щение до праздника Солнцеворота.

— Пусть имя будет ему положено как можно скорее, — 
настаивал волшебник, — ибо оно ему необходимо. У ме
ня пока есть здесь и другие дела, однако я вернусь к тому 
дню, который вы сами выберете. А захотите, я потом 
возьму мальчика с собой и, если он окажется достаточно 
смышленым, сделаю своим учеником или, по крайней 
мере, позабочусь о том, чтобы он получил образование, 
соответствующее тому дару, которым обладает. Держать в 
неведении душу и ум прирожденного мага очень-очень 
опасно.

Мягок был голос Огиона, но такая в нем чувствова
лась уверенность, что даже искушенный в жизни кузнец 
согласился с каждым его словом.

В день, когда Дьюни исполнилось тринадцать, а слу
чилось это ранней осенью, той чудесной порой, когда де
ревья еще не сбросили своего яркого листвяного наряда, 
в деревню из своих странствий по острову Гонт вернулся 
Огион и состоялась церемония имяположения. Тетка- 
колдунья «взяла» у Дьюни его прежнее имя, то, которым 
во младенчестве нарекла его мать. Безымянным и нагим 
вошел он в холодные струи реки Ар там, где среди валу
нов, под нависшими утесами кружит темный омут. В этот 
миг солнце закрыли облака и вода подернулась рябью. 
Выбравшись из омута, мальчик двинулся к противополож
ному берегу, дрожа от холода в ледяной воде, но ступал 
медленно, выпрямившись во весь рост, как подобает. 
Когда он вышел на берег, ждавший там Огион протянул 
мальчику руку, крепко сжал ее в своей и шепнул ему под
линное его имя: Гед.

Так с помощью великого волшебника Огиона свер
шилось имяположение Геда.
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Празднество еще далеко не закончилось, и деревен
ские жители веселились вовсю, еще полно было всяких 
угощений и выпивки, а приглашенный из Долины певец 
распевал песнь за песней о подвигах Повелителя Драко
нов, когда маг Огкон тихонько сказал Геду:

— Довольно, мальчик. Попрощайся со своими, и пусть 
праздник продолжается.

Гед быстро собрался в дорогу: он взял прекрасный, 
выкованный отцом специально для него бронзовый нож, 
кожаную куртку, которую вдова погибшего дубильщика 
подогнала ему по росту, и ольховый посох, заколдован
ный для него теткой. Это, собственно, было все, чем он 
владел кроме надетых на него рубашки да штанов. Про
стившись с отцом и теткой — единственными близкими 
ему на всем свете людьми, — Гед еще раз поглядел на при
вольно раскинувшуюся на горном склоне деревню, на бе
рега быстрой реки и двинулся в путь со своим новым дру
гом и Учителем, вверх по крутой тропе, по опавшей лист
ве, среди ярких красок и теней ранней осени.

2

ТЕНЬ

Раньше Гед думал, что, став учеником великого вол
шебника, он сразу же овладеет его ремеслом и тайнами 
магии, станет понимать язык диких зверей, лесных расте
ний и листьев на деревьях и, произнеся одно лишь нуж
ное слово, сможет повелевать ветрами и превращаться во 
что угодно. Например, они с Учителем могли бы превра
титься в оленей или орлов и быстрее ветра домчаться от 
Десяти Ольховин до Ре Альби.

Но все оказалось совсем не так. Они с Огионом шли и 
шли: сначала спустились в Долину, потом двинулись на 
юго-запад вокруг горы, ночуя в маленьких деревушках или 
прямо под открытым небом, словно жалкие бродячие фо
кусники или какие-нибудь лудильщики посуды, а то и 
просто как нищие. Никаких волшебных мест они не ви
дели, ничего особенного не происходило. Дубовый посох 
волшебника, на который Гед сначала взирал с ужасом и
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любопытством, оказался самым обыкновенным тяжелым 
посохом, на который Огион опирался при ходьбе. Про
шло три дня, потом еще четыре, а ни одного волшебного 
слова так и не было произнесено, во всяком случае, Гед 
их от Огиона не слышал. И он пока не узнал ни одного 
нового имени, ни единой руны, ни одного заклинания.

Хоть Огион и был на редкость молчаливым, но он так 
мягко и спокойно обращался с Гедом, что тот вскоре ут
ратил весь свой благоговейный страх перед волшебником 
и как-то, набравшись храбрости, дерзко спросил:

— Когда же начнется мое обучение, сударь?
— Оно уже началось, — сказал Огион.
Повисло молчание: Гед очень старался удержать в се

бе то, что ему хотелось выпалить немедленно. И все-таки 
не удержал:

— Но я же совсем ничему не выучился!
— Потому что еще не понял, чему я тебя учу, — отве

тил волшебник, продолжая двигаться по тропе своим 
спокойным размеренным шагом. Они были как раз где- 
то между Оварком и Уиссом.

У Огиона, как и у большинства гонтийцев, была смуг
лая, с медным отливом кожа, седая голова, тело сухое и 
поджарое, как у гончей, и он был совершенно неутомим. 
Он редко говорил что-нибудь, мало ел, а спал еще мень
ше. У него были удивительно острые зрение и слух, и час
то на лице его появлялось такое выражение, словно он к 
чему-то прислушивается.

Гед ему не ответил. Не всегда просто ответить вол
шебнику.

— Ты, конечно, хочешь узнать как можно больше за
клинаний, чтобы пользоваться ими, — сказал Огион, про
должая уверенно идти вперед. — Но из этого колодца ты 
и так вычерпал уже слишком много воды. Подожди. Хо
чешь стать взрослым — терпи. Хочешь стать настоящим 
волшебником — в десять раз больше терпи. Это что за 
травка у тропы?

— Земляничный лист.
— А вон то?
— Не знаю.
— Его называют острец. — Огион остановился и ука

зал концом своего посоха на небольшое растеньице, что
бы Гед повнимательнее пригляделся к нему. Мальчик со
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рвал сухой стебелек и спросил, потому что Огион так 
больше ничего и не прибавил:

— Учитель, а какой в нем прок?
— Никакого, насколько я знаю.
Гед некоторое время продолжал держать растение в 

руке, шагая рядом с Огионом, потом отбросил его в сто
рону.

— Когда ты познаешь этот острец во всех его сезонных 
ипостасях, станешь различать его корни, листья, цветы, 
запах и форму семян, тогда сможешь узнать и его настоя
щее имя: ведь понять сущность предмета гораздо важнее, 
чем выяснить, какая от него польза. А какова, например, 
польза от тебя самого? Или от меня? Приносит ли пользу 
гора Гонт или Открытое Море? — Огион умолк и проша
гал еще минут двадцать, пока наконец не договорил: — 
Чтобы слышать других, самому нужно молчать.

Мальчик нахмурился. Неприятно сознавать собствен
ную глупость. Однако он сдержал свои чувства и решил 
отныне быть терпеливым и послушным, чтобы Огион в 
конце концов согласился научить его хоть чему-нибудь. 
Он жаждал знаний, жаждал обрести могущество! Порой, 
однако, ему начинало казаться, что он мог бы узнать куда 
больше у любого травника или деревенского колдуна, и, 
по мере того как они с Огионом все дальше и дальше ухо
дили на запад, в дикие леса, расположенные за Уиссом, 
Гед все больше дивился, отчего Огиона считают таким уж 
великим чудодеем. Ведь когда шел дождь, Огион даже не 
пытался произнести заклятие, известное любому пред
сказателю погоды, и послать тучу в другую сторону. В стра
нах, где колдуны встречаются буквально на каждом ша
гу — а таковы, например, Гонт или Энлад, — можно ви
деть, как грозовое облако порой прямо-таки слоняется по 
небу с места на место из-за того, чье заклятье оказалось 
сильнее, пока наконец не разражается ливнем над морем, 
где дождь может спокойно идти себе сколько угодно. Но 
Огион позволял дождю пролиться именно там, где соби
рались тучи. Он просто находил ель погуще и укладывал
ся под ней на ночлег. Геду тоже ничего не оставалось, как 
свернуться калачиком среди веток, с которых капала во
да, и, промокнув насквозь, мрачно удивляться, что за 
польза в необычайном могуществе Огиона, если какая-то 
там «высшая мудрость» не позволяет ему этим могушест-
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вом воспользоваться; он порой даже жалел, что не пошел 
в ученики к старому предсказателю погоды из Северной 
Долины; там он, по крайней мере, спал бы в сухом месте. 
Вслух он, разумеется, ничего этого не говорил. Ни едино
го слова не произнес. А Учитель его, улыбнувшись, засы
пал под проливным дождем.

Приближалось зимнее солнцестояние, и в горах нача
лись первые обильные снегопады. К этому времени Гед с 
Огионом добрались наконец до Ре Альби. Этот город был 
расположен почти у голых скал на вершине Гонта, высоко, 
у самого Большого Перевала. Ре Альби и значило «гнездо 
ястреба». Отсюда видно было далеко вокруг, не только 
залив и башни Главного порта острова, но и корабли, 
проплывающие между Сторожевыми Утесами, а еще 
дальше, на западе, можно было различить голубые горы 
Оранеи, самого дальнего из островов Внутреннего Моря.

Дом волшебника, хотя и был достаточно просторным 
и прочным, сложенным из бревен, с настоящим очагом и 
каменным камином, а не какой-то ямой в земляном по
лу, все же очень походил на хижины в Десяти Ольхови
нах: в нем была одна-единственная жилая комната, к ко
торой был пристроен хлев для коз. У западной стены име
лось некое подобие алькова, где спал Гед. Над его жесткой 
постелью было окно, выходящее на море, но большую 
часть времени ставни приходилось держать закрытыми 
из-за свирепых северо-западных ветров, которые дули 
всю зиму. В теплом сумраке этого дома провел Гед долгие 
месяцы, слушая, как снаружи хлешет дождь, или завыва
ет ветер, или тихо-тихо падает густой снег; он изучал зна
менитые Шестьсот Ардических Рун и был очень доволен 
этим, ибо лишь знание рун дает настоящее владение мас
терством волшебника, без них заучивание наизусть за
клинаний и заговоров — пустая трата времени. Ардичес- 
кий язык, распространенный на Архипелаге, обладал те
перь не большей магической силой, чем все остальные 
современные языки, но корнями своими он уходил в Ис
тинную Речь, где все существа и предметы были названы 
своими подлинными именами. Понимание Истинной 
Речи и начинается с изучения рун, созданных еще в те 
времена, когда острова Земноморья только поднимались 
из глубин океана.

И все-таки по-прежнему не происходило вокруг ни
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чего чудесного или колдовского. Всю зиму — только тя
желые страницы Книги Рун, стук дождя по крыше, па
дающий за окном снег; Огион, вдоволь набродившись по 
обледенелым склонам и заснеженным лесам или наво
зившись в сарае, где обитали его козы, входил в дом, сту
чал башмаками, сбивая снег, и до вечера сидел в тишине 
у камина. Долгое сторожкое молчание волшебника как 
бы заполняло собой комнату, все пространство вокруг и 
внутри Геда, и порой ему казалось, что он совсем забыл, 
как звучат обыкновенные слова; поэтому, когда Огион 
наконец говорил что-нибудь, это выглядело так, словно 
именно он впервые изобрел человеческую речь. Хотя 
слова его были самыми обыкновенными и обозначали 
очень простые вещи — хлеб, воду, погоду, сон.

Когда наступила весна — скоротечная и солнечная, — 
Огион часто посылал Геда за травами с горных лугов и 
позволял ему гулять сколько душе угодно; Гед бродил по 
берегам напоенных весенними дождями ручьев, по ле
сам, по влажным, зеленеющим на солнце полям. Он был 
счастлив и возвращался домой лишь к ночи, но о травах, 
впрочем, не забывал. Все время высматривал нужные рас
тения, карабкаясь по кручам, блуждая по лесам и полям, 
переходя вброд речки и болотца. Обследуя окрестности 
Ре Альби, он каждый раз приносил домой что-нибудь 
новое. Как-то раз он вышел на лужайку меж двух ручьев, 
где в изобилии росли белые цветы под названием «все- 
святка», которые встречаются редко и очень ценятся ле
карями. Поэтому он и на следующий день отправился ту
да же, но на этот раз его опередили; девочку, собиравшую 
цветы на лужайке, он знал: она была единственной доче
рью старого Лорда Ре Альби. Он бы с ней и заговаривать 
не стал, но девочка сама подошла к нему и весело поздо
ровалась:

— А я тебя знаю! Ты — Ястребок, ученик нашего вол
шебника. Расскажи мне что-нибудь о колдовстве. Пожа
луйста!

Он смотрел вниз, на цветы «всесвятки», которые ка
сались подола ее белоснежной юбки; он очень смутился, 
нахмурился и еле слышно что-то буркнул в ответ. Но она 
продолжала непринужденно болтать, сама нимало не 
смущаясь, не таясь, и он постепенно оттаял. Девочка бы
ла высокой и хрупкой, примерно его лет, с очень светлой,
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почти белой кожей; в деревне говорили, что мать ее ро
дом то ли с самого Осскила, то ли откуда-то из тех, дале
ких краев. Волосы девочки, длинные и прямые, падали 
черным водопадом ей на спину. Геду она показалась 
страшно некрасивой, но все же доставить ей удовольст
вие хотелось, хотелось вызвать ее восхищение, даже вос
торг. Она упросила его рассказать всю историю с тума
ном, заставившим отступить воинов-каргов, и слушала 
так, будто была потрясена до глубины души. Однако не 
сказала ни слова похвалы. И скоро свернула разговор на 
другое.

— А ты можешь призывать к себе птиц и зверей? — 
спросила она.

— Могу, — ответил Гед.
Он знал, что в скалах над лугом есть гнездо сокола, и 

призвал птицу ее подлинным именем. Сокол прилетел, 
но не сел на руку Геду: девочка пугала его. Потом сокол 
пронзительно вскрикнул, взмахнул широкими крылами и 
поднялся ввысь вместе с восходящим потоком воздуха.

— Как называется колдовство, что заставляет сокола 
прилетать по твоему зову?

— Заклятие дружбы.
— А ты можешь призвать, например, душу умершего?
Он решил, что девчонка насмехается над ним: ведь

сокол не совсем подчинился его заклятью. Смеяться над 
собой он ей позволить не мог.

— Смогу, если захочу, — спокойно сказал он.
— А разве не трудно и не опасно это — вызывать духа?
— Да, это, конечно, непросто, но вовсе не опасно, — 

он даже плечами пожал.
На этот раз он был почти уверен, что в глазах ее све

тится восхищение.
— А изготовить любовное зелье ты можешь?
— Для этого особого мастерства не требуется.
— Да, правда, — согласилась она. — Это любая дере

венская колдунья умеет. А заклинание Превращений ты 
знаешь? Умеешь сам во что-нибудь превращаться? Гово
рят, все волшебники это могут.

И опять он не был уверен, что она над ним не издева
ется, а потому и на этот раз ответил:

— Сумею, если захочу.
Она тут же начала просить его превратиться во что-
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нибудь — в ястреба, быка, огонь, дерево. Он на какое-то 
время отвлек ее, сказав потихоньку тайные слова, кото
рыми пользовался в таких случаях Огион; но потом, ког
да она стала прямо-таки умолять его, не сумел отказать 
наотрез; кроме того, ему и самому захотелось проверить, 
не напрасно ли он так расхвастался. В тот день он быстро 
ушел, сказав, что Учитель давно ждет его дома, и на сле
дующий день на лужок не ходил. Но через день пришел 
снова, уговаривая себя, что совершенно необходимо со
брать как можно больше колдовских белых цветов. Де
вочка была уже там. Они вместе бродили босиком по бо
лотистому лугу, срывая тяжелые белые соцветия. Светило 
весеннее солнышко, и она щебетала так же весело, как 
любая девчонка-пастушка из его родной деревни. Снова 
расспрашивала его о колдовстве и, широко раскрыв глаза, 
слушала все, что бы он ни говорил, и он, конечно, снова 
начал хвалиться. Когда же она опять попросила его пре
вратиться во что-нибудь, а он снова попробовал отшу
титься, она посмотрела на него, откинув черные волосы с 
лица, и прямо спросила:

— Ты что, боишься?
— Нет, не боюсь.
Она улыбнулась чуть презрительно и заключила:
— Ты, должно быть, просто слишком молод.
Этого он стерпеть не мог. Лишних слов говорить не 

стал, но решил непременно доказать девчонке, на что 
способен. Он пригласил ее снова прийти сюда завтра, 
если ей так уж хочется превращений, и, пока от нее отде
лавшись, вернулся домой. Огиона нигде видно не было, 
наверно, где-то бродил. Гед прошел прямо к книжной 
полке и снял с нее те две волшебные Книги, которые Учи
тель еще никогда в его присутствии даже не открывал.

Гед искал заклинания Превращений, но он разбирал 
руны еше очень медленно, да и понимал из прочитанного 
маловато, так что найти нужного никак не мог. Это были 
очень древние Книги; Огион получил их от своего учите
ля Гелета Прозорливого, а Гелет — от Великого Мага из 
Перрегаля, и цепочка эта уходила к самому началу времен, 
когда слагались первые мифы. Письмена были странны
ми, почерк мелкий, со многими исправлениями и встав
ками, сделанными разными людьми между строк, и все 
эти люди теперь давно уже стали прахом. Но тем не менее
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кое-что из прочитанного Геду все-таки удавалось понять, 
к тому же он ни на минуту не забывал о насмешливых во
просах той девчонки. В итоге он впился глазами в стра
ницу, где было начертано заклинание, вызывающее мерт
вых из могил.

Он читал эти магические слова, выбираясь из голово
ломки рун и иных символов, и ужас овладевал им. Теперь 
глаза его были словно прикованы к тексту; он не смог бы 
поднять их, не произнеся заклятие целиком.

Когда же наконец он поднял голову, то увидел, что в 
доме совсем темно. Все это время он читал без света со
вершенно неразличимые теперь слова. Его все сильнее 
охватывал ужас, он будто прирос к стулу и страшно за
мерз. Потом, оглянувшись, заметил, что возле закрытой 
двери скорчилось нечто темное, бесформенное, похожее 
на обрывок чьей-то черной тени, своей чернотой выделя
ющейся даже в окружающей ее тьме. Казалось, что нечто 
тянется к нему, что-то шепчет, зовет его, но понять смысл 
произносимых им слов Гед не мог.

Дверь внезапно распахнулась настежь. Вошел кто-то 
высокий, окруженный ярким белым сиянием. Громко и 
яростно зазвучал его голос, и черная тень исчезла, шепот 
ее затих, заклятье было снято.

Темный ужас улетучился из души Геда, но новый страх 
охватил его, ибо это Огион, Великий Маг, стоял в распах
нутых дверях, объятый светом, а на конце его дубового 
посоха горел белый огонь.

Волшебник молча прошел мимо Геда, зажег лампу и 
убрал Книги на полку. Потом обернулся к мальчику и 
сказал:

— Никогда не произноси больше этого заклятия — 
лишь в тех случаях пользуются им, если жизни твоей уг
рожает смертельная опасность. Ты открыл Книги, чтобы 
найти именно это заклинание?

— Нет, Учитель, — прошептал Гед, сгорая от стыда, и 
рассказал Огиону, что именно искал он там и почему.

— Разве ты забыл? Ведь я уже как-то говорил тебе: 
мать этой девочки, жена Лорда Ре Альби, — известная ча
ровница.

И правда, Огион однажды говорил об этом, но Гед 
пропустил его слова мимо ушей, зато теперь убедился,
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что его Учитель никогда и ничего не говорит ему про
сто так.

— Сама эта девушка уже наполовину ведьма. Возмож
но, именно ее мать сделала так, что вы встретились и за
говорили друг с другом. Возможно, именно она раскрыла 
Книгу на нужной ей странице, которую ты и прочел. Она 
служит совсем не тем силам, которым служу я. Мне неве
домы ее намерения, но я знаю, что мы с ней враги. А те
перь, Гед, слушай меня внимательно. Неужели ты ни разу 
не задумывался о том, что всякая сила окружена опаснос
тью точно так же, как источник света — тьмой? Колдов
ство — вовсе не игра, оно не предназначено для забав или 
удовлетворения простого тщеславия. Подумай об этом, 
ибо каждое слово, каждое действие, связанное с нашим 
искусством, с волшебством, говорится и совершается ли
бо во имя Добра, либо во имя Зла. Прежде чем что-то ска
зать или совершить, ты непременно должен узнать цену, 
которую за это заплатишь!

Мучительный стыд заставил Геда воскликнуть:
— Но откуда же мне знать обо всем этом, Учитель, 

если ты ничему меня не учишь? Я уже сколько живу у 
тебя, а все еще ничего особенного не сделал, ничего осо
бенного не видел...

— Зато теперь ты видел кое-что особенное, — ответил 
ему волшебник. — Там, в темноте возле двери. Хорошо, 
что я вовремя вошел.

Гед молчал.
Огион опустился на колени, положил в камин дров и 

разжег огонь, потому что в доме было холодно. Потом, 
по-прежнему стоя на коленях, спокойно проговорил:

— Гед, юный мой сокол, ты ведь здесь не на привязи и 
не в услужении у меня. Не ты пришел ко мне — я к тебе. 
Ты еще слишком молод, чтобы сделать свой выбор, но я 
за тебя его сделать не могу. Если хочешь, я отправлю тебя 
на остров Рок, где изучают Высокие Искусства. Любым 
из них ты сможешь овладеть в совершенстве, ибо велика 
заключенная в тебе сила. Надеюсь, она сильнее твоей 
гордыни. Я бы, пожалуй, оставил тебя здесь, при себе, 
потому что обладаю именно тем, чего тебе самому недо
стает, но против твоей воли я не пойду. А теперь выби
рай: Ре Альби или Рок.

Гед стоял молча; в душе его царило смятение. Он успел
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уже полюбить этого человека, который некогда излечил 
его одним лишь своим прикосновением и не имел в душе 
ни капли зла; он любил Огиона, но узнал об этом лишь 
сейчас. Гед взглянул на дубовый посох волшебника, при
слоненный к каминной полке, и вспомнил тот светлый 
огонь, что выжег, изгнал зло, притаившееся во тьме, и 
ему страшно захотелось остаться с Огионом, бродить с 
ним по лесам, уходить далеко и надолго, учась быть мол
чаливым. Но в душе кипели иные страсти, усмирить ко
торые было Геду не под силу, — стремление к славе, 
жажда деятельности. Путь Огиона к подлинному Мастер
ству казался ему каким-то чересчур долгим, окольным, 
тогда как уже сейчас можно было бы раскрыть свой парус 
навстречу морским ветрам и плыть прямо в Открытое 
Море, плыть к острову Мудрецов, где воздух пронизан 
волшебством, где в толпе почитателей ходит по земле сам 
Верховный Маг Земноморья.

— Учитель, — сказал он, — я поеду на остров Рок.
Итак, через несколько дней, солнечным весенним 

утром они с Огионом спустились по крутой тропе, веду
щей от Перевала к главному порту Гонта, находившемуся 
в четырех часах ходьбы от Ре Альби. У городских ворот, 
украшенных резными фигурами драконов, стражники, 
завидев мага, преклонили пред ним колена и обнажили 
шпаги в почтительном приветствии. Они узнали его и 
оказывали ему эту честь не столько по приказу короля, 
сколько по собственной доброй воле, ибо десять лет на
зад Огион спас город от страшного землетрясения, кото
рое до основания разрушило бы богатые, украшенные 
башнями дома, завалило бы камнями узкий пролив меж
ду Сторожевыми Утесами. Тогда словами Истинной Речи 
Огион успокоил гору, как успокаивают испуганного зве
ря, и дрожь в ее теле прошла. Гед уже кое-что слышал об 
этом и сейчас, с изумлением увидев, как вооруженная стра
жа преклоняет колена перед его тихим Учителем, снова 
вспомнил эту историю с землетрясением. Он почтитель
но, едва ли не со страхом взглянул на Огиона, но лицо 
волшебника оставалось, как всегда, спокойным.

Они спустились к причалам, где начальник порта уже 
спешил навстречу Огиону — поздороваться и спросить, 
чем может ему служить. Тот ответил, что им требуется 
попасть на остров Рок, и тут же был назван корабль, гото
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вый взять Геда пассажиром и направляющийся дальше, в 
Открытое Море.

— Они охотно наймут вашего ученика как заклинате
ля погоды, если он этим мастерством владеет, — предложил 
начальник порта. — У них на борту такого человека нет.

— Он немного умеет управляться с туманом и облака
ми, но только не с морскими ветрами, — сказал Огион, 
легко сжав рукой плечо Геда. — Не пытайся колдовать 
над морем и штормами, Ястребок; ты пока еще совсем к 
ним не привык. Господин начальник, а как называется 
это судно?

— «Тень». Они с Андрадских островов. Направляются 
в Хорт, везут меха и слоновую кость. Корабль хороший, 
Мастер Огион.

Лицо мага потемнело, когда он услышал название ко
рабля.

— Что ж, так тому и быть, — сказал он. — Передай это 
письмо Ректору Школы, Ястребок. И попутного тебе 
ветра! Прощай!

И все. Огион повернулся и быстро пошел вверх по 
улице от причалов. Гед оторопело смотрел, как он ухо
дит — его Учитель.

— Ну, парень, пошли, — окликнул его начальник порта 
и повел к дальнему пирсу, где «Тень» уже поднимала свои 
паруса, готовясь к отплытию.

Трудно поверить, чтобы на небольшом острове, на 
утесах, нависающих прямо над бескрайним морем, мог 
вырасти человек, который ни разу за всю жизнь не ступил 
в лодку и не обмакнул даже палец в соленую воду, однако 
на Гонте это часто случалось. Земледельцы, пастухи, 
охотники или ремесленники — в общем, сухопутные жи
тели — воспринимают океан как неспокойное царство 
соленой воды, совершенно им чуждое. Для них деревня, 
расположенная в двух днях ходьбы от дома, — уже чужая 
земля, а остров на расстоянии одного дня плавания — во
обще нечто почти нереальное, покрытое дымкой и суще
ствующее где-то за горизонтом, то есть не имеющее ни
чего общего с той твердой землей, по которой ступают 
они сами.

Вот и у Геда, который никогда раньше не спускался 
на побережье, порт Гонт одновременно вызывал и ужас и 
восхищение: большие дома и башни из камня, причалы и
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пирсы, волноломы и доки, и сама гавань, где толпилось 
не менее полусотни разных судов; где на берегу вверх 
килем лежали лодки и стояли галеры, ожидая ремонта; 
где далеко на рейде стояли, подняв весла и спустив пару
са, большие корабли; где матросы перекликались между 
собой на самых различных и странных наречиях, а порто
вые грузчики с тяжелым грузом на спине ловко лавирова
ли между бочками, ящиками, кольцами каната и штабе
лями весел; где бородатые купцы в отороченных мехом 
одеждах тихо переговаривались друг с другом, пробира
ясь по скользким камням у самой воды; где рыбаки раз
гружали корзины с уловом, а бондари спешно обивали 
обручами бочки для рыбы; где корабелы, не переставая, 
стучали своими молотками; где нараспев предлагали свой 
товар продавцы моллюсков; где капитаны зычными голо
сами перекрывали любой шум, отдавая приказания коман
де, — и за всем этим просторный, молчаливый, залитый со
лнцем залив! Вид и звуки огромного порта ошеломили 
Геда; со смятенной душой шел он за своим провожатым к 
широкой пристани, где была пришвартована «Тень». На
конец он был представлен капитану.

Тот перебросился несколькими словами с начальни
ком порта и согласился взять Геда пассажиром до острова 
Рок, ведь просил за него сам Великий Маг Огион. На
чальник порта ушел, оставив мальчика на попечение ка
питана «Тени», высокого толстого человека в красном 
плаще, отороченном мехом зверька пеллави, какие обыч
но носят купцы с Андрадских островов. На Геда шкипер 
даже не взглянул, только буркнул:

— Парень, а ты заклинать погоду умеешь?
— Умею.
— И ветер вызвать можешь?
Гед вынужден был сказать «нет», поэтому шкипер 

велел ему пристроиться где-нибудь подальше и не путать
ся под ногами.

Вдоль бортов уже рассаживались гребцы; судно нужно 
было вывести на рейд до наступления ночи и отплыть с 
отливом — перед рассветом. Не путаться у других под но
гами оказалось довольно-таки трудно, но Гед устроился 
вполне удачно, вскарабкавшись на кучу связанных вмес
те и прикрытых шкурами тюков на корме. Оттуда он и 
наблюдал за приготовлениями к отплытию. Гребцы пере
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прыгивали на борт судна прямо с причала — сильные, 
крепкие, с огромными кулаками, — а грузчики тем вре
менем с грохотом вкатывали на судно бочки с водой и ус
танавливали их под скамьями для гребцов. Осанистое, хоть 
и тяжело груженное, судно словно пританцовывало от 
нетерпения на мелкой зыби у причала, и кормчий уже за
нял свое место справа от ахтерштевня, ожидая приказа
ний шкипера, стоявшего на мостике. Форштевень судна 
был украшен изображением Древнего Змея Андрада.

Наконец шкипер что-то рявкнул и «Тень» отошла от 
причала; две гребные шлюпки должны были теперь от
буксировать судно на рейд.

— Весла на воду! — снова проревел шкипер, и огром
ные весла взметнулись в воздух — по пятнадцать с каж
дой стороны. Гребцы склоняли могучие спины в такт 
ритму, который отбивал на барабане парень, стоявший 
рядом со шкипером.

Судно понеслось по волнам легко, словно чайка, шум 
и суматоха большого города внезапно остались где-то по
зади. Они вышли в тишину залива и увидели за кормой 
острый пик горы Гонт, которая, казалось, нависла надо 
всем морем. В узком проливе под защитой южного из 
Сторожевых Утесов был брошен якорь. Здесь нужно было 
ждать рассвета.

В команде корабля было человек семьдесят, некото
рые почти такие же юные, как Гед, но все уже прошед
шие обряд посвящения. Молодые матросы часто звали 
его поесть и выпить вместе с ними и, в общем, были доб
ры к нему, хотя и грубоваты. И очень любили всякие 
шутки и подначки. Конечно же, они стали звать его Ко
зьим Пастырем, потому что родом он был с Гонта, но 
больше никаких шуток в его адрес себе не позволяли. Он 
был таким же высоким и сильным, как эти пятнадцати
шестнадцатилетние подростки, за словом в карман не 
лез, за добро платил добром, на насмешки отвечал тем 
же, так что он вполне пришелся ко двору и с первого же 
вечера стал жить по морским законам и учиться искусст
ву мореплавания. Капитана это вполне устраивало — для 
пассажиров-бездельников на борту просто не было места.

Там и для команды-то места было маловато, на этой 
неудобной для людей беспалубной галере, и матросы тес
нились вперемежку с оснасткой и грузом. Впрочем, Гед в
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особых удобствах не нуждался. Первую ночь он провел на 
принайтованных, завернутых в шкуры тюках палубного 
груза с северных островов, любуясь весенними звездами 
над заливом и далекими желтоватыми огоньками далеко
го города за кормой; он засыпал, просыпался, и радость 
переполняла его. Перед рассветом начался отлив. Подня
ли якорь, и судно плавно вышло в открытое море меж 
Сторожевыми Утесами. Когда восходящее солнце окра
сило пурпуром вершину горы за кормой, они подняли до
полнительный верхний парус и взяли курс на юго-запад 
через Гонтийское море.

Легкий ветерок играл в парусах, когда они прошли 
меж островами Барниск и Торхевен, и на второй день 
вдали завиднелся остров Хавнор — Великий Остров, 
сердце всего огромного Архипелага. Три дня они плыли 
вдоль его зеленых берегов, но ни разу не причаливали, и 
прошло еще много лет, прежде чем Геду удалось впервые 
ступить на эту землю, увидеть белые башни столицы Хав- 
нора — главнейшего порта и центрального города их мира.

Одну ночь они простояли на рейде в гавани Кембер- 
маута, северного порта на острове Уэй, а следующую — 
вблизи маленького городка у самого выхода из залива 
Фелкуэй. Потом обогнули самый северный мыс острова 
О и вошли в узкие проливы Эбавнора. Здесь пришлось 
спустить паруса и взяться за весла; берега островов были 
совсем близко то с одной, то с другой стороны, и посто
янно с «Тенью» обменивались приветствиями встречные 
суда, большие и маленькие, грузовые и торговые. Неко
торые из этих судов прибыли из Дальних Пределов и вез
ли странные товары, пробыв в плавании несколько лет; 
некоторые, напротив, перепархивали, словно воробьи, с 
одного острова на другой. Двигаясь по-прежнему к югу, 
«Тень» выбралась наконец из густонаселенных проливов 
Эбавнора, оставила далеко за кормой остров Хавнор, ми
новала живописные острова Арк и Илиен, чьи украшен
ные башнями города террасами спускались к морю, и на
встречу дождю и все усиливающемуся ветру стала проби
ваться через Внутреннее Море к острову Рок.

Ночью, поскольку ветер крепчал и стал почти штор
мовым, убрали паруса и мачту и весь следующий день 
шли на веслах. Длинное судно было устойчивым на вол
не, легко и изящно разрезая нарастающие валы, однако
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кормчему у длинного рулевого весла не было видно ниче
го, кроме сплошной стены дождя. Они шли на юг, ориен
тируясь лишь по компасу и совершенно не представляя 
себе, мимо каких земель в данный момент проплывают. 
Гед слышал, как матросы поговаривают о мелях к северу 
от Рока и об опасных Борильских Скалах к востоку от 
него; кое-кто вообще считал, что они уже давно отклони
лись от курса и вышли в Открытое Море, южнее острова 
Камери. А ветер все крепчал, и верхушки высоких волн 
под его порывами взлетали вверх пенистыми гривами, но 
судно упрямо держало курс на юг, по ветру. Гребцы все 
чаще сменяли друг друга, самые молодые садились за 
одно весло по двое; Гед греб с остальными на равных — 
он делал это с тех пор, как «Тень» покинула порт Гонта. 
Отдыхая от гребли, они вычерпывали воду, потому что 
волны постоянно захлестывали судно. Все трудились не 
покладая рук, пытаясь одолеть валы, в порывах ветра по
добные курящимся вулканам, а дождь изо всех сил хлес
тал своими ледяными струями по спинам людей, и голос 
барабана, отбивающего ритм, доносился сквозь шум 
бури, словно глухие удары сердца.

Кто-то сменил Геда у весла, сказав, что его зовет шки
пер. Дождь потоками стекал с капюшона капитанского 
плаща, но он продолжал невозмутимо стоять на своем 
мостике, как пузатый винный бочонок. Глядя на подо
шедшего Геда сверху вниз, шкипер спросил его:

— Можешь утихомирить этот ветер, парень?
— Нет, капитан.
— А в железе толк знаешь?
Шкипер имел в виду, не может ли Гед заставить стрелку 

компаса точно показать им путь к острову Рок, независи
мо от того, где в данный момент находится север. Это 
умение — одна из тайн морских волшебников; и снова 
Гед вынужден был сказать «нет».

— Что ж, — проревел, перекрывая шум бури, шки
пер, — тогда придется тебе подыскать судно, которое от
везет тебя обратно на Рок из Хорта. Рок сейчас, должно 
быть, где-то к западу от нас, а развернуться при такой 
волне можно только с помощью волшебства. Так что при
дется идти к югу.

Геду не слишком-то все это пришлось по душе: он уже 
наслушался всяких историй о городе Хорте, в котором

35



закон никому не писан и полно подозрительных кораб
лей, которые крадут людей и продают их в рабство где-то 
на островах Южного Предела. Снова сев к веслу со своим 
напарником, крепким пареньком с Андрада, Гед едва раз
личил в шуме ветра рокот барабана и увидел, как жалост
но мотается и мигает под порывами бури фонарь на кор
ме — жалкие вспышки света на фоне сплошной темной 
стены дождя. Он неотрывно смотрел на запад, напряжен
но работая веслом, и вдруг, когда судно в очередной раз 
взлетело на гребень волны, на мгновение увидел меж об
лаков проблеск света над темной, словно дымящейся 
водой. Ему показалось, что это последний луч заката, вот 
только свет был не красный, закатный, а светлый и яркий.

Его напарник сам света увидеть не успел, зато заорал 
на все судно. Кормчий тоже стал всматриваться в даль и, 
когда Гед увидел свет снова, тоже заметил его, однако 
крикнул, что это всего лишь закатный луч. Тогда Гед по
просил одного из парней, черпавших воду из трюма, под
менить его на минутку и пошел на нос корабля, с трудом 
удерживаясь на ногах и каждую минуту рискуя быть смы
тым за борт. Пробравшись между скамьями для гребцов и 
грузами, загромождавшими корабль, Гед уцепился за рез
ную фигуру на носу и крикнул шкиперу:

— Капитан! Держите на свет! Это остров Рок!
— Никакого света я не вижу! — проревел шкипер, но 

не успел закрыть рот, как увидел там, куда указывал Гед, 
ясный спокойный свет над беснующимся морем. Свет 
увидели и все остальные.

Вовсе не ради своего пассажира, а единственно желая 
спасти судно от шторма, шкипер тут же отдал команду 
взять курс на свет. Однако Геду сказал:

— Ты, парень, уверенно говоришь, словно морской 
волшебник, но вот тебе мое слово: если ты, да еще в та
кой шторм, заведешь нас не туда, я тебя собственными 
руками в море брошу, и плыви тогда к Року сам!

Теперь они вынуждены были выгребать против вол
ны. Это было нелегко: волны, бьющие в борт судна, упорно 
сталкивали его к югу, качка была ужасной, вычерпывать 
воду приходилось не разгибая спины, гребцы вниматель
но следили, чтобы весла от качки не вылетели из уклю
чин и не посшибали их за борт. Под мчащимися по небу 
грозовыми тучами было темно, как ночью, но теперь все
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постоянно видели мелькающий на западе свет, и этого 
было достаточно, чтобы держать курс, пусть медленно, 
но все же продвигаться к цели. Наконец ветер стал поне
многу слабеть, а свет впереди, напротив, все ширился. 
Гребцы еще сильней налегли на весла, и судно вдруг вы
нырнуло из-под завесы дождя, буквально одним взмахом 
преодолев границу между бурей и покоем чистого неба, 
на котором догорал закат, отражаясь в тихой воде залива. 
За пеной прибоя поднимался высокий округлый зеленый 
холм, а у его подножия на берегу раскинулся город, где в 
небольшой гавани мирно покачивались суда.

Кормчий, опираясь на свое длинное весло, крикнул:
— Эй, капитан! Это настоящая земля или колдовство?
— Держись за нее покрепче да смотри не упусти, чур

бан ты безмозглый! Гребите, гребите скорей, жалкие по
томки рабов! Это же гавань Твила, а над ней ихний Холм — 
каждому дураку ясно! А ну, навались!

Под рокот барабана они, слаженно работая веслами, 
вошли в залив. Там вода была гладкой как зеркало и мож
но было услышать голоса людей наверху, в городе, звон 
колокола, а издалека доносились свист и шипение мор
ской бури. Темные тучи клубились в небе на востоке, на 
севере и на юге километрах в полутора от острова. Но над 
самим Роком в ясном и тихом небе одна за другой появ
лялись первые звезды.

3

ШКОЛА ВОЛШЕБНИКОВ

Эту ночь Гед провел на судне, а рано поутру, простив
шись со своими первыми среди моряков друзьями, пошел 
в город; вслед ему летели самые добрые пожелания. Го
род Твил был невелик, его высокие дома теснились вдоль 
нескольких круто поднимающихся в гору узеньких улиц. 
Геду, однако, Твил показался настоящим большим горо
дом, и, не зная дороги, он спросил первого встречного, 
где можно найти Ректора Школы Волшебников. Человек 
искоса посмотрел на него, но ответил не сразу. Потом 
сказал:
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— Мудрым спрашивать ни к чему, а глупцам и рас
спросы не помогут.

С этими словами он удалился, а Гед продолжал под
ниматься по одной из улочек вверх, пока не вышел на 
площадь, с трех сторон окруженную обычными домами с 
остроконечными крышами, крытыми черепицей; с чет
вертой стороны там была стена какого-то большого стро
ения, и первый ряд маленьких окошечек в ней распола
гался выше каминных труб всех остальных домов. Это 
была то ли какая-то крепость, то ли замок со стенами из 
мощных каменных глыб. На площади расположился не
большой рынок, между прилавками ходили люди, а Гед 
снова задал свой вопрос, но теперь уже какой-то старухе 
с корзиной мидий. Та ему ответила:

— Не всегда можно обнаружить Ректора Школы там, 
где он есть, но иногда встречаешься с ним, где его и быть- 
то не может.

И пошла себе дальше, зазывая покупателей.
В углу могучей стены строения виднелась маленькая 

дверка. Гед подошел и громко постучался. Старику, от
крывшему дверь, он сказал:

— У меня письмо от волшебника Огиона с острова 
Гонт, мне нужно найти Ректора здешней Школы, но ни
каких загадок и насмешек я больше слушать не желаю!

— Это здесь, — мягко ответил старик. — А я здешний 
Привратник. Входи, если сможешь.

Гед шагнул, и ему показалось, что он переступил 
порог, однако так и остался на площади перед дверью.

Он еще раз шагнул и снова оказался стоящим снару
жи. Привратник с той стороны порога наблюдал за ним 
добрыми глазами.

Гед не столько растерялся, сколько рассердился: ему 
показалось, что шутки над ним продолжаются. Голосом и 
рукой он сотворил заклинание, открывающее двери, ко
торому давным-давно научила его тетка; это, можно ска
зать, была жемчужина в известном ей наборе заклятий, и 
Гед владел им хорошо. Но здесь орудие из арсенала дере
венской ведьмы не действовало: слишком могуществен
ные силы не давали ему войти.

Потерпев поражение, Гед продолжал стоять возле две
ри. Потом взглянул на старика, который терпеливо ждал 
за порогом.
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— Я не могу войти, — нехотя проговорил наконец 
Гед. — Может быть, ты поможешь мне?

Привратник ответил:
— Назови свое имя.
И снова Гед застыл в молчании, ибо человеку не по

добает просто так произносить вслух свое подлинное 
имя — только в случае смертельной опасности.

— Меня зовут Гед, — громко сказал он. И перешагнул 
через порог открытой двери. И тут ему показалось, что, 
хотя площадь позади вся была залита солнечным светом, 
некая тень скользнула оттуда следом за ним.

А еще он увидел, обернувшись, что дверь, в которую 
он только что вошел, сделана вовсе не из дерева, как ему 
показалось, а из слоновой кости, причем без единого шва 
или трещинки: как он узнал позже, дверь была вырезана 
из зуба Великого Дракона. Она была великолепно от
полирована, и сквозь нее слабо просвечивал снаружи со
лнечный свет; на ее внутренней стороне было вырезано 
Древо Жизни с тысячью листьев.

— Добро пожаловать, сынок, — сказал Привратник, 
закрывая за ним дверь, и, не говоря больше ни слова, 
провел его по бесконечным залам и коридорам во внут
ренний дворик, где-то в глубине гигантского строения. 
Над двориком сияло открытое небо, по краям дворик был 
выложен мраморными плитами, а на маленькой зеленой 
лужайке под юными деревцами, в солнечном свете взле
тала ввысь струйка фонтана. Здесь Геду пришлось неко
торое время подождать в одиночестве. Он стоял непо
движно, и сердце его неспокойно билось: он как бы ощу
щал чье-то невидимое присутствие, воздействие неких 
неведомых сил и все глубже осознавал, что дворец этот 
построен не только из могучих каменных глыб, но и скреп
лен волшебством, куда более прочным, чем камень. Гед 
находился сейчас в самом сердце этого Дома Мудрецов, 
хотя прямо над ним было открытое небо. Вдруг он почув
ствовал, что рядом с ним стоит какой-то человек: незна
комец, одетый в белое, наблюдал за ним сквозь падаю
щие струи фонтана.

Когда глаза их встретились, в ветвях дерева громко 
пропела какая-то птица. И в эти мгновенья Гед понимал 
и язык этой птицы, и слова, которые шептала вода в фон
тане, и значение меняющихся форм облаков в небесах;
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он знал, откуда прилетел и где уляжется ветерок, колы
шущий листву; ему даже показалось, что и сам он — всего 
лишь слово, которое обронил солнечный свет.

Миг этот пролетел, и Гед, как и мир вокруг него, стал 
прежним или почти прежним. Он сделал несколько ша
гов, Преклонил колена пред Верховным Магом и протя
нул ему письмо, написанное Огионом.

Верховный Маг Неммерль, Хранитель острова Рок, 
был очень стар; говорили, что он старше всех в Земномо- 
рье. Голос его дрожал и немного напоминал птичий, во 
всем облике сквозила доброжелательность. Волосы, бо
рода и одежда Неммерля — все было белым; казалось, 
медленное течение времени вымыло из его души и тела 
все темное и тяжелое и он стал похож на белый легкий 
кусок плавника, сотню лет носившийся по морским вол
нам.

— Глаза мои стары, — сказал он дрожащим своим го
лосом. — Прочти-ка мне это письмо, сынок.

Гед взял письмо и начал громко читать вслух. Оно бы
ло написано ардическими рунами, и в нем сообщалось 
немногое:

Л о р д  Н ем м ерль! П осы лаю  ва м  т ого , к т о  ст ан ет  вел и 
чайш им из волш ебников Гонт а, если вет ер  у  него  будет  по
пут ный.

Письмо было подписано не подлинным именем 
Огиона, которого Гед пока что не знал, а его собственной 
руной, обозначавшей сомкнутые уста: Молчаливый.

— Добро пожаловать, коли тебя посылает к нам тот, 
кто держит на привязи землетрясения! Я всегда любил, 
когда молодой Огион приезжал сюда с Гонта. А теперь, 
сынок, расскажи мне о морях и чудесах, которые видел за 
время путешествия.

— Это действительно было чудесное путешествие, 
господин мой! Вот только вчера шторм разразился.

— Что за корабль привез тебя сюда?
— « Т ен ь» , торговое судно с Андрадских островов.
— Кто послал тебя сюда?
— Я приехал по своей воле.
Верховный Маг посмотрел на Геда, отвернулся и на

чал что-то приговаривать на непонятном языке себе под 
нос, словно дряхлый старец, погрузившийся в воспоми
нания об иных временах и землях. Но среди этого не
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внятного бормотанья Геду послышались те слова, что про
пела тогда на дереве птица и прошептала вода в фонтане. 
Неммерль не ворожил и не произносил заклинаний, но 
некая сила в его голосе перевернула всю душу Геда, и он 
в растерянности ощутил, что как бы перенесся в таинст
венную бескрайнюю пустыню и стоит там один среди 
движущихся вокруг теней. И тем не менее он явственно 
сознавал, что одновременно находится посреди залитого 
солнцем дворика и слушает журчание воды в фонтане.

Большая черная птица подошла к ним по траве со сто
роны каменной террасы. Это был ворон с острова Осскил. 
Он почти касался края одежды Верховного Мага, остано
вившись с ним рядом и искоса поглядывая на Геда. Во
рон был абсолютно черный, клюв как кинжал, а глаза как 
самоцветы. Он три раза стукнул клювом по белому посо
ху, на который опирался Неммерль, и старый волшебник 
перестал наконец бормотать и улыбнулся.

— Беги сынок, играй, — сказал он Геду, словно мало
му ребенку.

Гед еще раз преклонил колена, а когда поднялся, то 
Верховного Мага уже нигде не было. Только черный во
рон стоял и смотрел на Геда, подняв клюв так, словно со
бирался еще раз клюнуть исчезнувший посох.

Потом он сказал на том языке, который, как полагал 
Гед, вполне мог быть языком острова Осскил.

— Терренон уссбук! — прокаркал ворон. — Терренон 
уссбук оррек! — И удалился столь же важно, как и при
шел.

Гед повернулся, намереваясь покинуть дворик и раз
мышляя, куда бы ему пойти, но тут из-под арки навстре
чу ему вышел высокий юноша и весьма церемонно при
ветствовал его, склонив перед ним голову.

— Меня зовут Джаспер, я сын Энвита, Лорда Эолга с 
острова Хавнор. Сегодня я в вашем полном распоряже
нии, готов показать Большой Дом и ответить на все во
просы, насколько смогу, разумеется. Как мне называть 
вас, господин мой?

Геду, жителю глухой горной деревушки, еще не бы
вавшему в компании сынков знатных и богатых людей, 
тут же показалось, что парень просто над ним издевается: 
все эти «в вашем полном распоряжении» и «господин
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мой»! Все эти поклоны и расшаркивания! Он коротко 
буркнул в ответ:

— Ястребом меня называют.
Незнакомец выждал какое-то время, словно полагал, 

что последуют более вежливые пояснения, однако, не по
лучив Таковых, выпрямился и чуть отвернулся. Он был 
двумя-тремя годами старше Геда, очень высокий, движе
ния и осанка исполнены строгого изящества. Ишь, слов
но на танцах, воображала, подумал Гед. Джаспер, одетый 
в серый плащ с отброшенным на спину капюшоном, преж
де всего повел новичка в гардеробную, где тот, являясь 
уже учеником Школы, смог бы подобрать себе такой же 
плащ по росту и любую другую одежду. Гед выбрал тем
но-серый плащ, надел его, и Джаспер сказал:

— Ну вот, теперь ты один из нас.
У Джаспера была привычка слегка улыбаться, обра

щаясь к другим, и Геду казалось, что за каждым его веж
ливым словом кроется насмешка. А потому он мрачно 
возразил:

— Разве одежда делает волшебника волшебником?
— Нет, — ответил спокойно Джаспер. — Зато я слы

шал, что мужчину делает мужчиной умение вести себя. 
Ну а теперь куда?

— Куда хочешь. Я этого дома не знаю.
Джаспер провел его по коридорам, показал открытые 

внутренние дворики и обширные закрытые залы Большо
го Дома, библиотеку — комнату с тысячью полок, где 
хранились полные всякой премудрости книги и инкуна
булы с рунической письменностью, показал Зал Большо
го Камина, где вся Школа отмечает обычно праздники; 
потом отвел наверх, в башни и мансарды, где размеша
лись маленькие комнатки-спальни для учеников и Учите
лей. Комната Геда была в Южной башне, из ее окна вид
нелись островерхие крыши Твила, а за ними море. Как и 
во всех остальных комнатах, мебели в ней не было ника
кой, если не считать набитого соломой тюфяка в углу.

— Мы здесь живем очень просто, — сказал Джас
пер. — Но, я надеюсь, ты возражать не станешь?

— Я к такому привык. — И, стараясь показать, что он 
не менее вежлив, чем этот заносчивый парень, Гед при
бавил: — Но мне кажется, самому тебе сначала было труд
новато.
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Джаспер посмотрел на него, и выразительный взгляд 
его сказал куда больше слов: «Что, собственно, ты мо
жешь знать о том, к чему я, княжеский сын из Хавнора, 
привык?» Однако вслух он всего лишь предложил:

— Ну, теперь пойдем дальше, вот сюда.
Внизу ударили в гонг, и они спустились в трапезную к 

обеду. За общим Длинным Столом они сидели вместе с 
сотней остальных мальчиков и юношей. Каждый сам при
носил себе еду, обмениваясь шутками с поварами через 
кухонные окошки, возле которых на тарелки нагружали 
неимоверное количество съестного, испускавшего аппе
титный парок. Каждый садился за Длинный Стол где хо
тел.

— Говорят, — пояснил Джаспер Геду, — что не имеет 
значения, сколько человек одновременно сядет за этот 
стол: места всегда хватит для всех.

И точно, места хватало как для многочисленных стаек 
младших учеников, с веселой болтовней поглощавших 
огромные порции еды, так и для старших, в серых пла
щах, застегнутых у горла серебряными пряжками; стар
шие сидели значительно тише, парами или поодиночке, с 
мрачными сосредоточенными лицами, словно обреме
ненные тяжкими думами и заботами. Джаспер и Гед сели 
рядом с плотно сбитым парнем по имени Ветч, который в 
основном отмалчивался и с энтузиазмом поглощал яства. 
Он говорил с акцентом, свойственным жителям островов 
Восточного Предела, и был очень темнокожим, почти 
черно-коричневым, а не медно-смуглым, как Гед и Джас
пер, а также большинство жителей Архипелага. Ветч был 
прост в обращении, и манеры его не отличались изыскан
ностью. Покончив с обедом, он что-то проворчал по по
воду его качества и, повернувшись к Геду, сказал:

— По крайней мере, это не иллюзия, которых здесь 
слишком много. Годится, чтобы брюхо набить.

Гед не совсем его понял, но почувствовал к новому 
знакомцу некоторую симпатию и был доволен, когда 
после обеда парень присоединился к ним.

Втроем они спустились в город, чтобы Гед хоть не
много освоился. Улиц в Твиле было маловато, да и те не
длинные, и юноши свернули и стали бродить прямо меж
ду островерхими домами, петляя так, что заблудиться ни
чего не стоило. Странный это был город, и странные
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люди жили в нем — рыбаки, рабочие, ремесленники, как 
и везде, но настолько привыкшие к колдовству, которое 
постоянно было в ходу на Острове Мудрецов, что и сами 
казались наполовину колдунами. Они разговаривали (как 
уже успел убедиться Гед) загадками, и ни один из них и 
глазом' не моргнул бы, если бы у него перед носом юноша 
превратился, например, в рыбу или полетел по воздуху, 
словно птица, какой-нибудь дом; они прекрасно знали, 
что это всего лишь проделки учеников Школы, и продол
жали тачать сапоги или разделывать очередную баранью 
тушу.

Выйдя через дверь в задней стене Школы, трое юно
шей поднялись но склону Холма, сделали круг по садам и 
по деревянному мосту перебрались на другой берег чис
той речки Твилберн. Потом, не сговариваясь, побрели по 
лесам и лугам на север. Тропа, петляя, вела их вверх. Они 
проходили по дубовым рощам, где на земле лежали гус
тые тени: несмотря на то что день был очень ясный, со
лнце сюда не проникало. Одну из этих рощ, слева от тро
пы, Гед все не мог как следует рассмотреть. Она неизмен
но оставалась на некотором отдалении, хотя все казалось, 
что тропинка вот-вот нырнет туда. Гед даже не смог разо
брать, что за деревья в этой роще. Ветч, поймав его недо
уменный взгляд, мягко пояснил:

— Это Имманентная Роща. Мы туда пока войти не 
можем...

На жарких, залитых солнцем пастбищах цвели желтые 
цветы.

— Это горицвет, — сказал Джаспер. — Растет там, где 
ветер уронил золу от сожженных селений Илиена, когда 
Эррет-Акбе защищал Внутренние Острова от Повелителя 
Огня.

Он сорвал подсохшее соцветие, подул на него, и золо
тистые семена легко отделились и разлетелись во все сто
роны, сверкая, как искры, в лучах солнца.

Тропа по-прежнему шла вверх, огибая основание зе
леного Холма правильной округлой формы, поросшего 
одной лишь травой, того самого, который Гед увидел с 
палубы корабля, когда «Тень» вплывала в зачарованные 
тихие воды залива Рок. Здесь, на склоне Холма, Джаспер 
остановился.

— Дбма, в Хавноре, я много слышал о гонтских кол
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дунах, которые якобы славятся своим мастерством, и мне 
давно уже хотелось узнать, на самом ли деле они такие за
мечательные мастера. Вот теперь среди нас есть настоя
щий гонтиец и стоим мы на волшебном Холме Рок, чьи 
корни уходят глубоко, к самому центру земли. Здесь об
ретает силу любое заклятье. Покажи нам что-нибудь, Яст
ребок. Как вы там делаете свои фокусы?

Гед, смущенный и застигнутый врасплох, молчал.
— Да не торопись ты, Джаспер, — сразу попытался 

вмешаться Ветч. — Пусть немного пообвыкнет.
— Он уже обладает либо мастерством, либо врожден

ной магической силой, иначе Привратник не впустил бы 
его. Почему бы ему не изобразить что-нибудь прямо сей
час, а не потом? А, Ястребок?

— У меня есть и мастерство, и сила, — сказал Гед. — 
Но объясни, чего именно хочешь ты от меня.

— Иллюзий, конечно, фокусов, миражей. Вот смотри!
Подняв палец, Джаспер произнес несколько стран

ных слов, и там, куда он указал пальцем, среди зеленой 
травы заблестела тонкая струйка воды, потом стала шире, 
превратилась в быстрый ручей, который ринулся по скло
ну вниз. Гед опустил в воду руку — рука стала мокрой; он 
выпил несколько глотков — вода была холодной. И все 
же ничьей жажды вода эта не утолила бы: то была всего 
лишь иллюзия. Еще одним словом Джаспер остановил 
воду, и травы под солнцем тут же высохли.

— Теперь твоя очередь, Ветч, — сказал он, как всегда 
холодно улыбаясь.

Ветч угрюмо поскреб в затылке, но все же взял в руки 
немного земли и начал над ней напевать что-то невнят
ное, разминая ее своими пальцами, придавая ей какую-то 
форму, сжимая ее и поглаживая; и вдруг появилось ма
ленькое существо, похожее на шмеля или мохнатую муху, 
которое с гудением облетело Холм, вернулось обратно и 
растаяло в воздухе.

Гед, глядя на это, совсем упал духом. А что умеет он, 
кроме самого примитивного деревенского колдовства, 
вроде заклинаний, сзывающих домой коз, да изготовле
ния зелья от бородавок? Ну еще какие-то слова, передви
гающие с места на место тяжелые мешки или заделываю
щие треснувшие горшки.

— Я таких фокусов, как вы, не делаю, — сказал он.
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Для Ветча этих слов было вполне достаточно, и он 
хотел было уже идти дальше, но Джаспер вскинулся:

— Это почему же?
— Колдовство — не игра. Мы, гонтийцы, не развлека

емся колдовством — ни для удовольствия, ни для по
хвальба, — высокомерно ответил Гед.

— А для чего же вы им пользуетесь? — продолжал му
чить его Джаспер. — Для денег?

— Нет!.. — Но придумать в ответ что-то еще и скрыть 
собственное незнание, спасая гордость, он не сумел. 
Джаспер засмеялся, впрочем довольно беззлобно, и повел 
их дальше вокруг Холма. Гед тащился сзади, надувшись и 
вконец расстроившись: он понимал, что вел себя как пос
ледний дурак и винил в этом Джаспера.

Ночью, когда он, закутавшись в плащ, улегся на тю
фяке в своей холодной каменной келье, среди мрачного 
безмолвия Большого Дома, мысли об этом загадочном 
месте, о бесконечных заклинаниях, о вечном колдовстве, 
творившемся здесь, обволокли его тяжелым облаком. Во
круг царила непроницаемая тьма, и душу Геда объял ужас. 
Теперь он мечтал о том, чтобы в данную минуту оказать
ся где угодно, только не на острове Рок. Но тут дверь его 
комнаты отворилась и вошел Ветч, над головой которого, 
покачиваясь, плыл маленький голубоватый шарик — вол
шебный огонек, освещавший ему путь вместо свечи. Ветч 
спросил, нельзя ли ему немножко поболтать с Гедом, и, 
получив разрешение, стал расспрашивать того о Гонте, а 
потом с большим воодушевлением рассказал о своих род
ных островах Восточного Предела. Например, о том, как 
тихим вечером над морем с островка на островок долета
ет дым от деревенских очагов, так близко эти островки 
находятся друг к другу. Назывались они ужасно смешно: 
Корп, Копп и Холп, Венвей и Вемиш, Иффиш, Коппиш 
и Снег. Когда Ветч нарисовал пальцем на каменных пли
тах пола очертания этих островов, то линии стали слабо 
светиться, словно серебряные, а потом потухли. Ветч учил
ся в Школе уже три года и скоро должен был получить 
звание колдуна; для него вся эта магическая чепуха, вроде 
светящихся линий, была столь же привычна и свойственна, 
как птице — умение летать. Однако самым большим его 
талантом, тем мастерством, которому он не смог бы на
учиться ни у кого, была удивительная доброта. В ту ночь
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он от всей души предложил Геду свою вечную дружбу, 
верную и честную, на что Гед, разумеется, не мог не отве
тить взаимностью.

И в то же время Ветч дружил также с Джаспером, ко
торый в первый же день оставил Геда в дураках. Гед этого 
забывать не собирался, и, похоже, Джаспер тоже — он 
по-прежнему разговаривал с Гедом вежливо и с той же 
насмешливой улыбкой. А тот не мог допустить, чтобы гор
дость его была задета, и поклялся доказать своему сопер
нику и всем остальным, среди которых Джаспер был за
водилой, сколь велика на самом деле его, Геда, сила — 
когда-нибудь, при случае. Ведь ни один из команды Джас
пера, каким бы изощренным ни было их мастерство в со
здании иллюзий, не смог пока спасти целую деревню 
силой собственного волшебства. И только о нем, о Геде, 
написал Огион, что он будет когда-нибудь величайшим 
волшебником Гонта.

Питая этими надеждами свою гордость, Гед все силы 
отдавал работе: урокам и ремеслам, изучению фольклора 
и истории — тому мастерству, которому учили его одетые 
в серые плащи Мастера с острова Рок, метко прозванные 
Великой Девяткой.

Каждый день несколько часов он проводил на уроках 
Мастера Регента: изучал героические песни о великих 
Деяниях Древних, баллады о мудрости предков, начиная 
с древнейшей — «Песни о создании Эа». Потом вместе с 
дюжиной других учеников практиковался у Мастера Вет
родуя в искусстве управления погодой и ветрами. Все 
светлые весенние дни они проводили в заливе, на легких 
лодках, упражняясь в заклинании волн, усмирении штор
мовых валов и создании волшебного ветра. Мастерство 
заклинателя погоды очень сложное и запутанное, и час
тенько Гед чувствовал, что в голове у него полная нераз
бериха; лодчонка его вдруг начинала плыть задом напе
ред или сталкивалась с чьей-то еще лодкой, причем избе
жать столкновения оказывалось невозможно, хотя вокруг 
был совершенно пустой залив, где вполне можно было не 
только разминуться, но и потерять друг друга из вида; 
или вдруг все трое пассажиров его лодки вынуждены 
были заняться плаванием, потому что сама лодка неожи
данно исчезала под возникшей неизвестно откуда огром
ной волной. В иные дни бывали куда более спокойные
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путешествия по берегу с Мастером Травником, который 
учил их тому, ЧТО, КАК и ДЛЯ ЧЕГО растет на земле; а 
Мастер Ловкая Рука учил их показывать фокусы, созда
вать иллюзии и еще всяким несложным чудесам, самым 
простым в искусстве Превращений.

По всем этим предметам Гед успевал отлично и за один 
только месяц обогнал тех, кто уже целый год учился на 
острове Рок. Особенно легко давались ему всякие фокусы 
и иллюзии, казалось, что он умеет их делать от рожденья, 
лишь нужно было ему об этом напомнить. Старый Мас
тер Ловкая Рука был человеком мягким и добросердеч
ным, он не уставал радоваться изяществу и красоте того ис
кусства, которым дарил своих учеников. Гед вскоре со
всем перестал его стесняться и спрашивал то об одном 
заклинании, то о другом, и всегда Мастер улыбался и по
казывал, как сделать то, чего хотелось Геду. Как-то раз, 
задумав наконец пристыдить Джаспера, Гед спросил, 
когда они с Мастером были одни в Комнате Иллюзий:

— Учитель, все эти чудеса очень похожи; зная одно, 
ты уже знаешь и все остальные. Кроме того, едва лишь 
кончается действие заклятья, рассеивается и иллюзия. 
Вот я сейчас превращу этот камешек в бриллиант, — что 
он и сделал, сказав нужное слово и должным образом 
махнув рукой, — а как мне поступить, чтобы бриллиант 
продолжал оставаться бриллиантом? Как навсегда нало
жить Заклятье Превращения, чтобы оно не кончилось? 
Как закрепить его?

Мастер Ловкая Рука посмотрел на драгоценный ка
мень, блестевший и переливавшийся на ладони Геда. По
том прошептал одно лишь слово — т ок, — и на ладони 
оказался обычный серый камешек, никакой не брилли
ант, а самый простой осколок горной породы. Учитель 
взял его и переложил на собственную ладонь.

— Это гранит; т ок  — его подлинное имя, — сказал 
он, взглянув своими кроткими глазами на Геда. — Это 
кусочек того, из чего сделан сам остров Рок, маленькая 
частица суши, на которой живут люди. Ток — это его сущ
ность. И сам он — незаменимая частица мироздания. 
Путем превращений или иллюзий ты можешь заставить 
его выглядеть бриллиантом, или цветком, или мухой, или 
человеческим глазом, или языком пламени... — Он назы
вал эти предметы, и камешек моментально превращался
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в каждый из них, едва успевало отзвучать сказанное сло
во, и тут же снова возвращался к своей исходной фор
ме. — Все это только иллюзии. Иллюзии обманывают 
чувства; порой благодаря им человек видит, слышит и 
чувствует, что предмет выглядит иначе. Но суть предмета 
иллюзии изменить не способны. Чтобы превратить этот 
камешек в бриллиант, нужно изменить его подлинное 
имя. А чтобы сделать это, сынок, даже с самой малой час
тичкой мирозданья, нужно изменить весь мир. Сделать 
это можно. Это правда. Мастер Метаморфоз владеет этим 
искусством, и ты этому выучишься в свое время. Но ни
когда не совершай Превращений — ни с камешком, ни 
даже с песчинкой, — пока не поймешь, какие добрые и 
злые последствия это вызовет. Мир наш пребывает в гар
монии, в Великом Равновесии. Сила волшебника, спо
собного вызывать души мертвых и совершать Превраще
ния, может нарушить миропорядок. Она очень опасна, 
эта сила. Опаснее всех других. Сила эта дается лишь 
вслед за Знанием, а используется лишь при необходимос
ти. Зажженная свеча непременно порождает тени...

Он снова посмотрел на камешек.
— Гранит ведь тоже вещь хорошая, знаешь ли, — ска

зал он уже не столь мрачным тоном. — Если бы острова 
Земноморья были сделаны из бриллиантов, туго бы нам 
пришлось. Радуйся иллюзиям, сынок, но пусть скалы ос
таются скалами.

Он улыбнулся, но Гед был разочарован. Каждый раз, 
как он пытался выведать у любого из Магов тайну посе
рьезнее, те сразу начинали говорить, почти как Огион: о 
Равновесии, и опасности, и еще об этой Тьме... Ведь нет 
сомнений, что настоящий волшебник, который давно на
игрался со всякими детскими забавами вроде иллюзий и 
перешел к настоящему искусству — к Заклинаниям душ и 
Превращениям, — вполне способен делать то, что ему 
нравится, поддерживая в мире это самое Равновесие так, 
как ему хочется, и отгонять прочь всякую тьму своим соб
ственным волшебным светом.

В коридоре Гед встретил Джаспера. С тех пор как Геда 
стали по всей Школе хвалить за успехи, Джаспер разгова
ривал с ним, пожалуй, несколько дружелюбнее, однако 
еще более насмешливо.
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— Что-то ты, Ястребок, больно мрачен, — сказал он 
на этот раз. — Что, чудеса-фокусы не удаются?

Как всегда, стремясь не уступить сопернику ни в чем, 
Гед ответил, вроде бы не замечая насмешки:

— Меня тошнит от фокусов и от иллюзий тоже. Все 
это годится лишь для того, чтобы развлекать лордов, из
нывающих от скуки в своих замках и поместьях. Единст
венное настоящее волшебство, которому меня пока на
учили на острове Рок, это зажигать волшебные огни да 
немного управлять погодой. Все остальное — глупости.

— Даже глупости опасны — в руках глупца, разумеет
ся, — сказал Джаспер.

Гед вздрогнул, словно ему дали пощечину, и угрожаю
ще шагнул в сторону Джаспера, но тот только улыбнулся 
с самым невинным видом, как бы показывая, что и наме
рения не имел кого-либо оскорбить, как всегда, грациоз
но поклонился и ушел.

Гед так и остался стоять, и сердце его горело ненавис
тью; про себя он поклялся непременно превзойти Джас
пера и не просто в искусстве создания иллюзий, а в на
стоящем поединке. Он больше не позволит, чтобы этот 
надменный княжеский сынок смотрел на него свысока.

Гед и не пытался задуматься, почему, собственно, 
Джаспер непременно должен так уж сильно ненавидеть 
его самого. Он знал только причину собственной нена
висти к Джасперу. Остальные ученики весьма быстро по
няли, что с Гедом им не сравниться ни в физических уп
ражнениях, ни в прилежании, и говорили о нем — кто с 
восхищением, кто с завистью:

— Он ведь прирожденный волшебник, разве за ним 
угонишься?

Один лишь Джаспер никогда не хвалил Геда, но ни
когда его и не избегал; просто посматривал на него свы
сока и всегда чуть улыбался. А потому один лишь Джас
пер был ему настоящим соперником; и его совершенно 
необходимо было выставить на всеобщий позор.

Он не замечал или не желал замечать, как в этом со
перничестве, которое он холил и лелеял как проявление 
собственной гордости, растет нечто очень опасное, род
ственное той самой Тьме, о которой мягко предупредил 
его тогда Мастер Ловкая Рука.

Когда Гед не бывал охвачен одной лишь слепой ярос-
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тыо, то прекрасно сознавал, что на самом деле он никакой 
не соперник Джасперу, как и любому другому из старших 
учеников, и тогда он снова с прежним прилежанием и 
рвением брался за работу.

К концу лета, правда, занятия несколько утратили ин
тенсивность, стало оставаться больше времени для досу
га. Ученики развлекались гонками на заколдованных 
шлюпках в заливе, устраивали состязания иллюзионис
тов во внутренних двориках Большого Дома, а долгими 
вечерами в рощах начиналась немыслимая игра в прятки, 
когда невидимы были и те, кто спрятался, и те, кто искал, 
так что среди деревьев слышались лишь смех и чьи-то го
лоса да мелькали порой, словно гоняясь друг за другом, 
неяркие волшебные огоньки.

С наступлением осени ученики Школы с новыми си
лами вернулись к работе, и каждый занялся чем-то для 
него новым. Так что первые несколько месяцев пребыва
ния Геда на острове Рок пролетели удивительно быстро, 
наполненные бурными эмоциями и всяческими чудесами.

Зимой дело обстояло по-другому. Его вместе с еще 
семью мальчиками отправили на дальний конец острова, 
на самый крайний северный его мыс, где возвышалась 
Одинокая Башня. Там отшельником жил Мастер Онома- 
тет, которого звали еще очень странным именем, не 
имевшим значения ни на одном известном людям язы
ке, — Курремкармеррук. Вблизи от Башни на много ки
лометров в округе не было ни единой мастерской или 
фермы. Мрачно высилась она над северными утесами, 
мрачные серые тучи плыли и плыли над зимним морем, и 
конца не было спискам, рядам и кругам имен, которые 
должны были запомнить восемь учеников Мастера Оно- 
матета. Курремкармеррук восседал среди них на высоком 
стуле в самой верхней комнате Башни и писал столбцы 
тех имен, которые необходимо было выучить до полуно
чи, когда волшебные чернила вновь исчезали, не остав
ляя на чистом листе пергамента ни следа. В комнате веч
но царил полумрак, было очень холодно и очень тихо, 
слышался лишь скрип пера Мастера да тяжкие вздохи 
учеников, которые до полуночи торопились запомнить 
название каждого мыса, каждой деревушки, каждой бух
точки, узкого пролива, фиорда, канала, гавани, мели, ри
фа и каждой скалы где-нибудь близ берегов Лоссоу или
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другого небольшого островка в Пельнийском море. Если 
кто-то из учеников жаловался, Учитель мог и ничего не 
сказать, а просто удлинить список на сегодня или же мог, 
например, заявить: «Тот, кто хочет повелевать морями, 
обязан знать подлинное имя каждой капельки воды в них».

Гед порой тоже вздыхал, но не жаловался. Он пони
мал, что в этой пыльной и, казалось бы, бессмысленной 
куче слов, которые требуется запомнить, скрываются под
линные имена всех людей, предметов и мест на земле, то 
самое могущество Истинной Речи, которого он так жаж
дал; и знания эти лежали, подобно кладу, на самом дне 
сухого колодца. Магия — это и есть точное знание под
линного имени предмета. Примерно так сказал им Кур- 
ремкармеррук в их первый вечер в Башне и больше ни
когда не повторял этого, но Гед его слов не забыл.

— Многие из могущественных магов, — сказал Мас
тер Ономатет, — потратили всю свою жизнь, чтобы отыс
кать имя всего лишь одной-единственной вещи, одно
единственное скрытое слово Истинной Речи. И все же 
списки имен еще не закончены. И никогда не будут за
кончены — до конца света. Слушайте и сами поймете, 
почему. В нашем мире под солнцем и в другом, где со
лнца нет, многое не имеет ничего общего ни с людьми, 
ни с человеческой речью и существуют силы куда могу
щественнее наших. Но настоящими волшебниками могут 
считаться лишь те, кто помимо ардического языка Зем- 
номорья знает Истинную Речь, от которой язык этот про
изошел.

Истинной Речью и сейчас пользуются драконы, ее 
слова звучали в устах Сегоя, создавшего острова Земно- 
морья, они лежат в основе нашей магии — священных 
песен, заклинаний и чар. Слова Истинной Речи — в ис
каженном, порой до неузнаваемости, виде — скрываются 
среди слов ардического языка. Мы называем пену мор
скую словом сук и ен , оно состоит из двух корней Истин
ной Речи — сук  — «перо» и иниен — «море». П ерья  м о р 
ск и е  — вот что такое пена. Но повелевать пеной морской 
нельзя, называя ее сукиен; для этого нужно непременно 
знать ее настоящее имя, которое в Истинной Речи звучит 
как Э сса. Любой колдунье известно хотя бы несколько 
таких слов Истинной Речи, а уж настоящий маг знает их 
довольно много. Но на самом-то деле их куда больше, и

52



смысл некоторых затерялся в веках, некоторые всегда 
были тайной, многие же известны лишь драконам и Древ
ним Силам Земли, кое-какие неведомы никому; и ни 
один человек не может узнать их все. Ибо Истинная Речь 
не имеет пределов.

В этом все и дело. Ну хорошо, допустим, что море во
обще называется красивым словом иниен. Но для того, 
что мы называем Внутренним Морем, в Истинной Речи 
есть свое слово. Поскольку ничто не может обладать дву
мя подлинными именами, то, стало быть, слово иниен мо
жет означать лишь «все море, за исключением Внутрен
него». И, конечно же, это вовсе не настоящее его значе
ние, ибо существует еще бесчисленное множество морей, 
заливов и проливов, каждый из которых имеет собствен
ное имя. Поэтому если у какого-нибудь мага, морского 
волшебника, достанет спеси пытаться командовать бурей 
или штилем на всем пространстве океана, то он должен 
включить в свое заклятие не одно слово иниен , но все 
слова Истинной Речи, служащие именами каждой полос
ке воды у берегов бесчисленных островов Архипелага и 
Пределов, каждой капле в тех морях, где кончаются все 
известные магам имена. Таким образом, то, что дает нам 
волшебную власть над миром, ее же и ограничивает. Во 
власти мага находится лишь то, что непосредственно его 
окружает, то, что он может назвать точным и полным 
именем Истинной Речи. И это хорошо. Если бы это было 
не так, козни злых волшебников или безрассудство доб
рых и мудрых уже давным-давно привели бы к попытке 
тех или других изменить то, что изменить нельзя, и тогда 
неизбежно нарушился бы закон Мирового Равновесия. 
Море, забыв свои границы, обрушилось бы на наши ост
рова, где нам и так постоянно угрожает опасность, и 
древняя тишина океана поглотила бы все людские голоса 
и все подлинные имена безвозвратно.

Гед много думал над этими словами, и они глубоко за
пали ему в душу. Но даже столь важные занятия не сдела
ли этот долгий год, проведенный в Одинокой Башне, 
более легким, а погоду менее дождливой; правда, в конце 
года Курремкармеррук сказал Геду: «Ты начал хорошо!»

Но больше не прибавил ни слова. Волшебники гово
рят только правду, и правдой было то, что все знания в 
области Истинной Речи, которые тяжким трудом приоб
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рел Гед в течение этого года, — лишь начало того, чему 
он должен отныне посвятить всю свою жизнь. Его отпус
тили из Одинокой Башни раньше остальных, ибо он пре
успел в изучении курса значительно быстрее, но это была 
единственная награда ему за усердие.

В начале зимы он пешком отправился на юг острова в 
полном одиночестве и по пустынным тропам, пролегав
шим в стороне от селений. Если ночью шел дождь, он не 
произносил ни единого заклинания, чтобы отвести непо
году, потому что этим здесь, на острове Рок, ведал Мас
тер Ветродуй, и шутить с ним не стоило. Как-то раз Гед 
спрятался от дождя под большим хвойным деревом; он 
улегся, завернувшись в плащ, и стал вспоминать своего 
старого Учителя Огиона, который, наверно, сейчас еще 
не вернулся из очередного осеннего похода по горам Гон
та и тоже ночует под открытым небом, под голыми ветвя
ми деревьев, сквозь которые падает холодный дождь, сте
ной стоящий вокруг спящего на земле волшебника. Вос
поминания эти вызвали у Геда улыбку, он давно заметил, 
что мысли об Учителе всегда приносят ему душевный 
покой. С миром в душе он и уснул, а вокруг него в холод
ной тьме бормотал дождь. Проснувшись на рассвете, Гед 
поднял голову и увидел, что дождь прекратился и что в 
складках его плаща укрылся и спит маленький зверек. 
Гед очень удивился: это был отак, которого человеку уви
деть очень трудно.

Отаки водятся только на четырех южных островах Ар
хипелага — на Роке, Энсмере, Поди и Уотхорте. Это зверь
ки небольшие, с блестящей коричневой или полосатой 
шерсткой и крупными яркими глазами. Зубы у отаков 
крепкие и острые, а нрав довольно свирепый; приручить 
их почти невозможно. Они молчаливы и не издают обыч
но ни характерного свиста, ни крика; порой кажется, что 
они вообще лишены голоса. Гед погладил спящего отака, 
и тот проснулся, зевнул, показав маленький коричневый 
язычок и белые зубы, но не испугался.

— Отак, — сказал ему Гед, а потом, припомнив те ты
сячи слов Истинной Речи, что принадлежат миру зверей 
и которые он выучил в Одинокой Башне, назвал зверька 
его подлинным именем. — Х ёг! — и спросил: — Пойдешь 
со мной? — Отак уселся на его раскрытой ладони и стал 
умываться.
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Гед-пристроил зверька к себе на плечо, в складки ка
пюшона, и двинулся в путь. Так, пассажиром у него на 
плече, отак и ехал дальше. Иногда он в течение дня со
скакивал на землю и удирал в лес, но всегда возвращался 
обратно, а однажды даже принес пойманную им лесную 
мышь. Гед засмеялся и сказал, чтобы отак сам ел свою 
добычу, потому что им нужно торопиться: сегодня ночью 
должен состояться праздник Солнцеворота. И вот в до
ждливых сумерках Гед обогнул Холм Рок и увидел сквозь 
пелену дождя, что над крышей Большого Дома играют и 
кружат яркие волшебные огоньки, и вскоре его радостно 
встречали друзья и Учителя в залитом светом зале, где в 
каминах горел огонь.

Геду показалось, что он вернулся домой — ведь насто
ящего дома, куда он мог бы вернуться, у него не было. Он 
с радостью вглядывался в знакомые лица, но весь засиял, 
когда навстречу ему вышел Ветч с широкой улыбкой на 
темнокожем лице. Гед за год соскучился по другу гораздо 
больше, чем ему казалось. Этой осенью Ветч был посвя
щен в колдуны и больше уже не считался учеником, но 
это ничуть не смутило обоих юношей, они сразу загово
рили друг с другом, и Геду показалось, что в эти первые 
часы их встречи он рассказал Ветчу больше, чем кому- 
либо за целый год, проведенный в Одинокой Башне.

Отак по-прежнему сидел у него на плече, удобно уст
роившись в складках капюшона, и не спрятался даже тог
да, когда все уселись за Длинный Стол, накрытый по слу
чаю праздника в Каминном зале. Ветч подивился кро
шечному созданию и даже протянул было руку, чтобы его 
погладить, но отак в ответ только злобно щелкнул своими 
острыми зубами. Ветч засмеялся:

— Знаешь, Ястребок, тот, к кому благоволят дикие 
звери, удостоится и беседы с Древними Силами Земли; 
камни и ручьи заговорят с ним человеческими голосами.

— Известно, что волшебники с Гонта часто прируча
ют диких животных, похожих на себя, — сказал Джаспер, 
который сидел по другую руку от Ветча. — У нашего 
Лорда Неммерля есть ворон, а в героических песнях гово
рится, что Красный Маг с острова Арк водил повсюду на 
золотой цепочке дикого кабана. Но никогда я не слышал, 
чтобы кто-то из волшебников носил в капюшоне собст
венного плаща крысу!
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При этих словах все засмеялись, и Гед засмеялся 
вместе со всеми. То была ночь веселья, и ему приятно 
было в компании друзей ощущать тепло и радость этого 
праздничного вечера. И все-таки шутка Джаспера, как и 
всегда, заставила его скрипнуть зубами.

В те дни в Школе гостил король острова О, сам весьма 
известный колдун. Он был когда-то учеником Верховно
го Мага Неммерля и приезжал порой на Рок, чтобы при
нять участие в зимнем празднике Солнцеворота или в 
Долгом Танце — летом. С ним была его жена, юная и 
прекрасная, со свежим медно-смуглым лицом; на ее чер
ных волосах поблескивала украшенная опалами корона. 
Редко случалось, чтобы женщине было позволено сидеть 
вот так в зале Большого Дома, и некоторые из старых 
Учителей посматривали на нее косо, неодобрительно. 
Зато молодежь глаз оторвать от нее не могла.

— Для такой, — сказал Ветч Геду, — я бы уж расста
рался, самые лучшие чары применил... — Он вздохнул и 
засмеялся.

— Она всего лишь женщина, — ответил Гед.
— Принцесса Эльфарран тоже была всего лишь жен

щиной, — возразил Ветч, — но ради нее был опустошен 
весь Энлад, ради нее погиб великий герой и Великий Маг 
из Хавнора, а остров Солеа скрылся в глубинах морских.

— Старые сказки, — сказал Гед. Но тоже начал по
сматривать на королеву острова О, пытаясь понять, встре
чается ли в действительности у простых смертных такая 
красота, как о том говорится в старинных легендах.

Мастер Регент исполнил «Подвиг юного короля», и 
потом все вместе они спели веселую Зимнюю песню. 
Потом, во время небольшой паузы, как раз перед тем, как 
всем подняться из-за стола, Джаспер подошел к камину, 
где сидела королева О, и заговорил с ней. Джаспер выгля
дел уже вполне взрослым молодым человеком, высоким и 
красивым; его плащ у горла был перехвачен серебряной 
пряжкой — символом того, что он, как и Ветч, уже посвя
щен в колдуны. Дама улыбнулась его словам, и опалы на 
ее черных волосах засверкали еще ярче. Тогда с разреше
ния Учителей, кивком головы выразивших свое согласие, 
Джаспер сотворил для нее настоящее чудо. Из каменного 
пола выросло белое дерево. Ветви его коснулись потолоч
ных балок зала, и на каждой веточке, на каждом сучке
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повисло по золотому яблочку, сверкавшему, как солн
це, — ведь это было само Древо Жизни. Внезапно с вет
вей дерева слетела совершенно белая птица с хвостом, 
как снежная метель, и золотые яблоки, померкнув, пре
вратились в семена, подобные хрустальным каплям. Кап
ли с тихим звоном, напоминающим стук дождя по стек
лу, падали вниз, и зал сразу же наполнился сладостным 
ароматом, а дерево закачалось, на нем распустились лис
тья, похожие на розовое пламя, и белые цветы, похожие 
на звезды. И тут иллюзия пропала. Королева острова О 
вскрикнула от удовольствия и склонила свою убранную 
сверкающими каменьями головку к молодому колдуну, 
чтобы воздать ему хвалу за тонкое мастерство.

— Поедем с нами, ты будешь с нами жить на О-токне, 
можно ли ему поехать, мой лорд? — спросила она скоро
говоркой, как ребенок, одновременно у Джаспера и свое
го сурового супруга.

Однако Джаспер ответил быстрее:
— Когда я выучусь мастерству настолько, что стану 

достоин моих здешних Учителей — и твоей похвалы, о 
моя королева! — тогда я охотно приеду и вечно буду слу
жить тебе.

В тот вечер Джаспер доставил удовольствие всем в за
ле, кроме Геда. Гед вместе с остальными хвалил Джаспе
ра, но в душе говорил себе: «Я бы мог сделать лучше!», 
испытывая горькую зависть, отравившую ему весь ос
тальной праздник.

4

ТЕНЬ НА СВОБОДЕ

В ту весну Гед редко видел Ветча и Джаспера: они уже 
стали колдунами и теперь проходили курс высшей магии 
под руководством Мастера Путеводителя в таинственной 
недоступности Имманентной Рощи. Гед оставался в Боль
шом Доме и готовился стать колдуном, то есть волшебни
ком, не имеющим волшебного посоха; он учился закли
нать ветер и управлять погодой, отыскивать потерянные 
предметы и запутывать следы, а также — тонкому искус
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ству составления заклинаний и их толкования; он изучал 
различные сказания и песни, медицину и знахарство, по
знавал секреты трав и деревьев. Оставшись ночью один в 
своей келье, он зажигал волшебный фонарик над книгой 
и разбирал Старшие Руны и Руны Эа, которыми пользу
ются при составлении Великих Заклятий. Знания так 
легко давались ему, что среди студентов пошли слухи: 
дескать. Мастера давно уже считают этого гонтийца са
мым способным из тех, кто когда-либо учился в Школе. 
Но еще больше слухов ходило про отака, которого счита
ли духом, специально сменившим личину для того, чтобы 
нашептывать слова Мудрости прямо в ухо Геду; вспоми
нали и о том, что ворон Верховного Мага Неммерля не
когда приветствовал только что прибывшего в Школу 
Геда как «грядущего Верховного Мага». Но верили уче
ники этим сплетням или нет, любили они Геда или недо
любливали, большая их часть все-таки восхищалась им и 
признавала своим вожаком, особенно когда — правда, 
крайне редко — на него находило безудержное веселье и 
он становился заводилой во всех забавах, что длились без 
конца весенними вечерами. Зато в остальное время он 
был вечно занят, держался гордо, ровно, независимо и 
слегка отчужденно. Среди учеников, не считая отсутству
ющего в данный момент Ветча, друзей у Геда не было, да 
он никогда и не думал, что ему кто-то нужен.

Ему было пятнадцать — слишком мало, чтобы уже ов
ладеть Высшими Искусствами и стать настоящим магом, 
то есть получить волшебный посох. Однако Гед так бы
стро, например, усваивал все тонкости искусства иллю
зий, что Мастер Метаморфоз, сам человек еще не старый, 
начал заниматься с ним отдельно от остальных и учить 
его подлинным заклятьям Воплощенья. Он объяснил, как 
трансформировать вещь в нечто совсем иное, давая ей на 
все время действия заклинания новое имя. Подобное 
переименование неизбежно влечет за собой перемены в 
именах и характерах вещей, окружающих трансформиро
ванный предмет. Метаморфоз говорил Геду и об опаснос
ти, сопряженной с подобным превращением; опаснее 
всего, когда волшебник перевоплощается сам и может 
попасть в ловушку собственного заклятья. Потихоньку- 
полегоньку, зачарованный легкостью, с какой его ученик 
впитывал знания, молодой Мастер начал не только рас
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сказывать Геду об этих тайнах. Он обучил его сперва 
одной, потом другой Великой Трансформации и дал про
читать книгу об искусстве Воплощений. Сделав это без 
ведома Верховного Мага, он поступил легкомысленно, 
хоть и без злого умысла.

С Гедом занимался и Мастер Заклинатель, но это был 
человек суровый, старый и мрачный, умудренный тем 
глубинным и страшноватым волшебством, которому учил 
других. Здесь были отнюдь не иллюзии, а самая настоя
щая магия; здесь вызывались такие силы, как свет, тепло, 
магнитное притяжение; здесь менялась форма тел, цвет, 
звук, и все изменения извлекались Мастером из бездон
ных кладовых энергии Вселенной, запасы которой неиз
менны и непоколебимы, сколько бы человек ни заклинал 
и ни использовал их. Ученики Мастера Метаморфоза уже 
умели немного управлять погодой, ветрами и морем, но 
именно Мастер Заклинатель впервые показал им, почему 
настоящий волшебник пользуется такими заклинаниями 
только в случае крайней необходимости, ибо призывать 
столь могучие силы земли означает изменять и саму зем
лю, неотъемлемой частью которой являются и все люди, 
в том числе и волшебники.

— Дождь, что прольется на острове Рок, обернется, 
возможно, засухой на Осскиле, — говаривал Мастер За
клинатель, — а штиль в Восточном Пределе обрушится 
штормом и страшными бедами на Западный, если не до 
конца представляешь себе конечную цель своих действий.

Что же касается вызывания реальных людей и пред
метов, а также душ мертвых и Невидимого, то об этих 
Высших заклинаниях — вершине возможностей челове
ческого воображения — он своим ученикам едва намек
нул. Раз или два Гед пытался вызвать Мастера Заклинате
ля на более откровенный разговор об этих таинствах, но 
Мастер молчал и лишь смотрел на него пристально и мрач
но, пока Гед, совсем смутившись, не прекращал свои во
просы.

И действительно, порой ему становилось не по себе 
даже при самых несложных заклинаниях, каким учил его 
Мастер. На отдельных страницах Книги Заклинаний ему 
встречались руны, которые он знал, хотя не мог вспом
нить, где видел их. Иногда в заклятьях попадались слова, 
которые ему произносить было неприятно. Они словно

59



на мгновение пробуждали воспоминания о тенях в тем
ной комнате, о запертой двери, о том, как тянулись к 
нему черные бесформенные призраки из угла... Он гнал 
эти воспоминания прочь и продолжал заниматься делом. 
«Эти мгновения страха и тьмы, — говорил он себе, — все
го лишь тень моего собственного невежества. Чем боль
ше я буду знать, тем меньше стану бояться, а когда до
стигну полной силы и получу волшебный посох, то смогу 
не бояться ничего в мире, абсолютно ничего».

Наступил второй месяц лета, и вся Школа вновь со
бралась на празднование Лунной Ночи и Долгого Танца, 
которые на этот раз совпали и превратились в двухднев
ный бал, что случается лишь раз в пятьдесят два года. 
В течение всей первой ночи, самой короткой в году и от
меченной полной луной, флейты играли прямо в полях, а 
узкие улочки Твила были заполнены грохотом барабанов, 
горящими факелами и пением, которое разносилось да
леко над залитым лунным светом заливом. С восходом 
солнца певцы запели героическую песнь о деяниях Эррет- 
Акбе, и в ней рассказывалось, как были возведены белые 
башни Хавнора, о путешествиях Эррет-Акбе с самого 
древнего острова Эа по всем островам Архипелага и Пре
делов и о том, как, добравшись наконец до самого края 
Западного Предела, там, где начинается Открытое Море, 
он повстречался с драконом Ормом; и о том говорилось в 
сказании, как останки Эррет-Акбе в искореженных до
спехах покоятся, смешавшись с костями дракона, на бе
регу пустынного острова Селидор, но меч героя красуется 
на вершине самой высокой башни Хавнора и все еще све
тится красным, когда закатное солнце опускается в воды 
Внутреннего Моря. Едва песнь была допета до конца, на
чался Долгий Танец. Жители Твила, Учителя и ученики 
Школы, крестьяне окрестных деревень — все вместе тан
цевали в теплой пыли на улочках и тропах, ведущих к га
вани и пляжам, под гром барабанов, гудение труб и пение 
флейт, и сумерки медленно окутывали остров. Люди тан
цевали, спускаясь прямо в море, всю ночь напролет при 
полной луне, и музыку заглушали лишь хлопки откупори
ваемых бочонков с вином. Когда на востоке стало свет
леть, люди двинулись, по-прежнему в танце, от берега 
моря вверх по улочкам к центру города; барабаны теперь 
смолкли, но флейты негромко играли, пронзительно взвиз
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гивая порой. То же самое происходило в ту ночь на каж
дом острове Архипелага: один и тот же танец, одна и та 
же музыка, связывающая воедино разделенные морем 
земли.

Когда Долгий Танец кончался, ббльшая часть людей 
заваливалась спать на весь день, вечером же все снова со
бирались — на пирушку по случаю праздника. Несколько 
юношей из Школы, младших учеников и старших, уже 
посвященных в колдуны, тоже собрались в одном из дво
риков Большого Дома, прихватив с собой из трапезной 
всякой вкусной снеди, чтобы отметить этот день в более 
узком кругу. Там были Ветч, Джаспер и Гед, а с ними еще 
человек шесть или семь; к их компании присоединились 
также несколько учеников, которых на праздничные дни 
отпустили из Одинокой Башни, ибо Долгий Танец выта
щил на свет даже отшельника Курремкармеррука. Юно
ши ели, пили, смеялись и развлекались разными трюка
ми, которые вполне могли бы украсить двор любого ко
роля. Один из учеников, например, осветил двор сотней 
волшебных звездочек, похожих на самоцветы; звездочки 
вспыхивали точно в промежутках между настоящими звез
дами на фоне темного неба, и казалось, что дворик опута
ла тонкая волшебная сверкающая сеть. Двое других юно
шей играли в кегли; шары у них были из зеленого огня, а 
кегли сами собой отскакивали в сторону и убегали прочь, 
едва светящийся шар приближался к ним. Все это время 
Ветч сидел, удобно скрестив ноги, прямо в воздухе и по
едал жареного цыпленка. Один из учеников попытался 
было с помощью заклятья опустить его на землю, но Ветч 
только поднялся чуточку повыше, чтобы было не достать, 
и продолжал, улыбаясь как ни в чем не бывало, сидеть в 
воздухе. Время от времени он отбрасывал в сторону обсо
санную косточку цыпленка, которая тут же превращалась 
в сову, с уханьем улетавшую прочь сквозь сеть волшеб
ных звездочек. Гед стрелял в этих сов стрелами из хлеб
ного мякиша, сбивал их, и едва они касались земли, как 
иллюзия тут же исчезала и на земле оставалось лишь то, 
из чего все и возникло: куриная косточка да хлебный мя
киш. Гед тоже попытался присоединиться к Ветчу и по
сидеть с ним в воздухе, но поскольку не знал ключа и не 
мог запереть заклинание, то, чтобы удержаться на месте, 
непрерывно хлопал в воздухе руками, как пытающаяся
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летать курица, и все до упаду хохотали над тем, насколько 
смешно у него это получается. Гед еще немного подура
чился, чтобы доставить удовольствие зрителям, и сам по
смеялся вместе с ними, потому что после двух ночей сплош
ных танцев, музыки, лунного света и волшебства ощущал 
странную обреченность и смятение и готов был к самому 
неожиданному повороту событий.

Наконец он легко опустился на землю и сразу встал 
на ноги, оказавшись рядом с Джаспером. Джаспер, кото
рый и не думал смеяться, отодвинулся от него и проши
пел:

— Тоже мне, Ястреб, а сам и летать-то не умеет!..
— Никак это ты, Джаспер? Краса всей Школы! — Гед 

не остался в долгу и, ухмыляясь, обернулся к соседу. — 
О, бриллиант среди волшебников и колдунов, краса и гор
дость Хавнора, ослепи же нас, смиренных, своим блес
ком!

Тот парень, что подвесил над двориком танцующие 
волшебные звездочки, послал одну из них к Джасперу, и 
она закружилась, сверкая, над самой его головой. Вопре
ки обыкновению чуть утратив хладнокровие, Джаспер 
раздраженно смел огонек ладонью и забросил его подаль
ше в ночную тьму.

— Осточертели мне ваши детские выходки, глупая 
болтовня и шутки, — сказал он.

— Никак стареешь, парень, — заметил сверху Ветч.
— Может, тебе больше по душе тишина и полумрак? — 

вставил один из ребят. — Тогда лучше Одинокой Башни 
места не найти.

— Чего ты все-таки от нас хочешь, Джаспер? — спро
сил его Гед.

— Я хочу находиться в обществе равных мне! — отре
зал Джаспер. — Пошли, Ветч. Пусть детишки сами забав
ляются своими игрушками.

Гед моментально оказался прямо у него перед носом.
— Чем уж таким особенным обладают некоторые мо

лодые колдуны, чего не хватает нам, непосвященным? — 
с угрозой спросил он. Голос его звучал довольно спокой
но, но все вокруг застыли как вкопанные: казалось, со
перники вот-вот выхватят из ножен несуществующие мечи.

— Силой волшебства, — сказал Джаспер.
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— Я готов помериться с тобой этой силой при любых 
условиях.

— Ты вызываешь меня на поединок?
- Д а .
Ветч прямо-таки рухнул на землю и с мрачным видом 

встал между ними.
— Колдовские поединки в Школе запрещены, и вам 

это прекрасно известно. Так что немедленно прекратите!
Оба, Гед и Джаспер, стояли молча; они действительно 

знали, что таков закон острова Рок, как знали и то, что 
Ветч сейчас действует во имя любви, а сами они — во имя 
ненависти. Но гнев их, к сожалению, не только не улегся, 
но запылал еще жарче. Чуть отодвинувшись, словно для 
того, чтобы лишь Ветч мог его расслышать, Джаспер про
говорил со своей холодной улыбкой:

— Мне кажется, тебе еще раз следует напомнить на
шему приятелю-пастушку о соблюдении закона, который 
его же и охраняет. Он, похоже, уперся. Неужели он дей
ствительно полагает, что я намерен принять его вызов? 
Вызов деревенского парня, пропахшего козами, какого- 
то недоучки, который не знает еще и Первой Трансфор
мации?

— Джаспер, — сказал Гед, — разве тебе что-нибудь 
известно о том, что я знаю и чего нет?

И, не произнеся больше ни слова — во всяком случае, 
никто ничего услышать не успел, — Гед на мгновение ис
чез, а там, где он только что стоял, захлопал крыльями 
крупный сокол, в пронзительном крике разевая крючко
ватый клюв. Через несколько секунд Гед снова стоял на 
прежнем месте, освещенный пламенем факелов, и не 
сводил с Джаспера темных глаз.

Джаспер лишь изумленно отшатнулся, однако тут же 
взял себя в руки, пожал плечами и уронил:

— Иллюзия!
Остальные потрясенно бормотали что-то себе под нос.
— Нет, это не иллюзия. Это настоящее Превращение. 

И довольно. Послушай, Джаспер... — попытался урезо
нить его Ветч.

— Да, этого, конечно, вполне довольно, чтобы дока
зать, что он тайком из-за спины Мастера Метаморфоза 
успел кое-что прочитать в Книге Воплощений. Ну и что? 
Нет, пастушок, давай-ка покажи нам что-нибудь еще.
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Мне, например, приятно смотреть, как ты сам себе роешь 
яму. Чем сильнее ты стараешься доказать, что не лыком 
шит, тем лучше видно, каков ты на самом деле!

Ветч отвернулся от Джаспера и мягко попросил Геда:
— Ястребок, будь мужчиной, прекрати это и пойдем 

со мной...
Гед улыбнулся другу, но ответил лишь:
— Подержи, пожалуйста, Хёга немножко, ладно?
И сунул в руки Ветчу отака, как всегда сидевшего у 

него на плече. Зверек никогда никому не позволял, кроме 
Геда, разумеется, даже прикасаться к себе, но тут охотно 
пошел к Ветчу, взобрался по его рукаву и устроился на 
плече, свернувшись клубком и не сводя больших блестя
щих глаз с хозяина.

— А теперь, — сказал Гед своему сопернику по-преж
нему спокойным тоном, — докажи, если сможешь, свое 
превосходство, Джаспер.

— Ничего доказывать я не намерен, пастушок. Но 
тебе я все-таки дам урок. А заодно смотри, не упусти и 
свой единственный шанс. Зависть гложет тебя, как червь 
яблоко. Так давай выпустим червя на волю. Однажды, 
помнится, на вершине Холма ты хвастал, что волшебни
ки с Гонта в детские игры не играют. Давай прямо сейчас 
отправимся туда, и ты покажешь нам, на что же они, эти 
волшебники с Гонта, способны. А потом, может быть, я 
тебе немножко поколдую.

— Да, очень хотелось бы посмотреть, — ответил Гед.
Младшие ученики, привыкшие к тому, что он вспы

хивает при малейшей насмешке или оскорблении, изум
ленно смотрели на него: Гед был на редкость спокоен. 
Ветч тоже смотрел на него, но во взгляде его читалось от
нюдь не изумление, а растущий страх. Он вновь попытал
ся вмешаться, но Джаспер сказал:

— Хватит, не вмешивайся, Ветч. Так как? Использу
ешь ли ты тот единственный шанс, что я предоставлю те
бе, пастушок? Может быть, ты покажешь нам фокус? На
пример, огненный шар? А может, произнесешь заклина
ние, излечивающее коз от чесотки?

— А тебе от меня чего хотелось бы, Джаспер?
Джаспер лишь пожал плечами.
— С меня вполне хватит, если ты сумеешь вызвать 

душу умершего.
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— Смогу.
— Не сможешь! — Джаспер смотрел ему прямо в гла

за, из-под его вечной равнодушно-презрительной маски 
словно внезапно вырвались языки гневного пламени. — 
Не сможешь. Нет! Ты только хвастаешься...

— Клянусь своим подлинным именем, я это сделаю!
На мгновенье все в ужасе застыли.
Вырвавшись из объятий Ветча, который изо всех сил 

старался удержать его, Гед бросился со двора, не огляды
ваясь назад. Танцующие над головами юношей волшеб
ные огоньки погасли, умерли. Джаспер, секунду поколе
бавшись, последовал за Гедом. Остальные беспорядочной 
толпой тоже двинулись на Холм, молчаливые, заинтриго
ванные, испуганные.

Вершина Холма черной громадой высилась во мраке 
летней ночи — в той непроглядной тьме, какая бывает 
перед восходом луны. Уже сама эта гора, где свершилось 
столько чудес, действовала подавляюще, словно в воздухе 
вокруг них повисла некая тяжесть. Когда они поднялись 
по склону, то явственно почувствовали, сколь глубоки 
корни Холма Рок, глубже, чем море, и уходят они в само 
древнее огненное чрево земли, в самые ее сокровенные 
недра. Они остановились на восточном склоне. Над ок
руглой вершиной, над черной травой у них под ногами 
висели неподвижные звезды. Царило полное безветрие.

Гед чуть отошел в сторону от остальных и поднялся 
выше по склону, потом обернулся и ясным голосом спро
сил:

— Джаспер! Чей дух мне вызвать?
— Вызови любой. Ни один тебя не послушается, — 

голос Джаспера слегка дрожал, возможно от гнева.
Гед сказал мягко и чуть насмешливо:
— Ты что, боишься?
Даже если Джаспер что-то и ответил ему, Гед дожи

даться не стал. Теперь соперник был ему безразличен. Те
перь, на вершине Холма, в душе его исчезли ненависть и 
гнев, сменившись полной уверенностью в себе. Завидо
вать больше никому не стоило. Гед и сам знал, как велика 
его сила этой ночью, на темном склоне зачарованного 
Холма: сейчас он был куда могущественнее, чем когда-
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либо. Сила заполнила его существо до краев, он даже 
дрожал, едва сдерживая ее, рвущуюся наружу. Теперь он 
знал, что на самом деле Джаспер куда слабее его и послан 
Судьбой лишь для того, чтобы именно в эту ночь привес
ти его, Геда, сюда; что он ему никакой не соперник, а 
просто слуга Судьбы. Под ногами Гед чувствовал корни 
горы, уходящие глубоко вниз, во тьму, а над головой ви
дел сухие далекие огни звезд. Все в пространстве между 
этими звездами и тьмой под его ногами сейчас подчиня
лось ему, готово было ему служить. Сейчас он стоял в 
самом центре мира.

— Не бойся, — сказал он, улыбаясь. — Я вызову дух 
женщины. А женщины не стоит бояться. Я вызову пре
красную Эльфарран, о которой поется в «Подвиге Энлада».

— Она умерла тысячу лет назад, кости ее покоятся да
леко, на дне моря Эа, а может быть, на свете и не было 
никогда такой женщины...

— Разве годы и расстояния что-нибудь значат для 
мертвых? Разве наши песни лгут? — спросил Гед с той же 
мягкой насмешливостью и прибавил: — Смотри сюда, в 
пространство между моими руками. — Потом отвернулся 
и неподвижно застыл.

И вот торжественным медлительным жестом простер 
он руки свои как бы в приветствии — так начинают Вели
кое Заклинание, вызывая души мертвых. И начал гово
рить.

Он прочитал это, записанное с помощью рун, закли
нание по крайней мере два года назад, еще в книге Огио- 
на, но с тех пор ни разу этих рун не видел. Тогда он про
читал их во тьме. И во тьме он теперь словно бы снова 
читал их, перед ним как бы открылась в ночи нужная 
страница. Однако сейчас он хорошо понимал, что имен
но читает, и выговаривал заклинание громко, слово за 
словом, и ясно видел перед собой рунические символы, 
сплетающиеся в слова Истинной Речи, и помогал вол
шебству звуком собственного голоса, движениями тела и 
рук.

Все остальные молча стояли и смотрели, словно оце
пенев; потом понемногу юношей начала сотрясать дрожь — 
это вступало в силу Великое Заклинание. Голос Геда зву
чал по-прежнему негромко, но как-то изменился, словно 
в глубине его таилась неведомая музыка, да и слова, что
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произносил он, тоже были его друзьям неведомы. Гед 
умолк. Внезапно откуда-то из травы с ревом взвился вихрь. 
Гед упал на колени и громко позвал кого-то, а потом рас
простерся на земле, словно желая обнять ее. Когда же он 
снова с трудом приподнялся, то в напряженных вытяну
тых руках будто держал нечто темное и настолько тяже
лое, что дрожал от усилия, пытаясь встать с этим грузом 
на ноги. В лабиринте спутанных трав на склоне Холма за
стонал горячий ветер. Даже если звезды и светили по- 
прежнему в небесах, то теперь никто уже их не видел.

Слова заклятья с шипеньем и страшным бульканьем 
срывались с губ Геда, а потом он вдруг ясным и громким 
голосом выкрикнул:

— Эльфарран!
И снова позвал он ее по имени:
— О, Эльфарран!
И в третий раз:
— Эльфарран!
Бесформенная темная масса, которую он только что 

поднял с земли, вдруг распалась. В образовавшуюся щель 
вырвался бледный луч, между землей и поднятыми рука
ми Геда образовался слабо светящийся овал. В нем на 
мгновение шевельнулась некая человеческая фигура: это 
была высокая женщина, оглядывающаяся назад через 
плечо. Лицо ее было прекрасно, печально и исполнено 
страха.

Лишь на секунду сверкнул перед ними дух Эльфар
ран. Затем желтоватый овал света меж поднятых рук Геда 
стал ярче, расширился, разросся — сверкающая брешь в 
черноте земли и ночи, прореха в ткани мирозданья. Сквозь 
нее вырвался нестерпимо яркий огонь, и по неровному 
краю быстро и осторожно скользнуло нечто, похожее на 
сгусток черной тени. И с яростью бросилось Геду прямо в 
лицо.

Отпрянув назад и шатаясь под тяжестью этой твари, 
Гед крикнул коротко и хрипло. Маленький молчаливый 
отак, с плеча Ветча наблюдавший за происходящим, тоже 
вдруг громко заверещал и бросился в атаку на врага.

Гед, извиваясь, упал на землю, борясь с напавшей на 
него тварью, а яркая щель во вселенской тьме над ним 
все ширилась и расползалась. Наблюдавшие за происхо
дящим ученики не выдержали и сбежали, а Джаспер низко
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склонился к земле, пряча глаза от ужасного света. Один 
лишь Ветч бросился вперед к другу на помощь. И только 
он один сумел как следует разглядеть этот сгусток тьмы, 
ужасное существо, вцепившееся в Геда и терзавшее его 
плоть. Оно было похоже на черного зверя размером с ре
бенка, хотя все время то увеличивалось, то уменьшалось; 
оно было лишено головы, а стало быть, лица или морды; 
зато Ветч различил четыре когтистые лапы, которыми 
тварь душила свою жертву и рвала ее плоть. Юноша взвыл 
от ужаса, но все же попытался голыми руками оттащить 
чудовище от Геда. Однако не успел он его коснуться, как 
застыл словно камень, не в силах двинуться с места.

Непереносимо яркий свет чуть померк, и края проре
хи медленно сомкнулись. Рядом послышался чей-то го
лос, звучавший так тихо, как шепчутся листья на дереве 
или журчит вода в маленьком фонтане.

Снова засияли звезды, а трава на склоне Холма засе
ребрилась в лунном свете — как раз всходила луна. Ночь 
была спасена, излечена от смертельного недуга. Вновь 
восстановилось равновесие между светом и тьмой. Чер
ная тварь исчезла. Гед, раскинувшись, лежал на спине, 
руки его по-прежнему были судорожно воздеты к небе
сам, словно он все еще приветствовал кого-то, вызванно
го заклинанием из могилы. Лицо юноши было покрыто 
запекшейся кровью, и на рубашке виднелись большие чер
ные пятна. Маленький отак, дрожа, прятался за его пле
чом, а над юношей стоял старик, чьи белые одежды слабо 
мерцали в лунном свете: Верховный Маг Неммерль.

Конец волшебного посоха Неммерля серебристо по
блескивал у самой груди Геда. Шепча что-то, Маг кос
нулся посохом сердца юноши, потом его губ. Гед вздрог
нул, разлепил губы и стал жадно хватать воздух ртом. 
Тогда старый Неммерль отвел посох и оперся им о землю; 
голова его была опущена, он едва стоял на ногах, утратив 
последние силы.

Ветч обнаружил, что снова может двигаться. Он огля
делся и увидел, что вокруг много народу, в том числе и 
Мастер Заклинатель, и Мастер Метаморфоз. Серьезное 
волшебство не обходится без их помощи, и они умеют 
при надобности моментально оказаться там, где эта по
мощь требуется. Однако ни один из них не оказался так 
быстр, как Верховный Маг Неммерль. Прибывшие чуть
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позже помощники обступили Верховного Мага; осталь
ные, в том числе и Ветч, поспешили отнести Геда к Мас
теру Травнику.

Всю оставшуюся ночь Мастер Заклинатель провел на 
вершине Холма Рок — на страже. Ничто не шелохнулось 
там, где прорвана была ткань мирозданья. Ни одна тень 
не проползла тайком по склону Холма при свете луны, 
выискивая щель, чтобы попасть обратно в царство смер
ти. Видимо, той твари удалось бежать от Неммерля, уда
лось преодолеть невидимые волшебные стены, охраняю
щие остров Рок, и теперь она вышла в широкий мир и 
где-то там спряталась. Если бы Гед в ту ночь умер, черная 
тварь могла бы попытаться последовать за ним в обитель 
смерти или в иное царство, из которого явилась сюда; 
этого-то и ждал Мастер Заклинатель, но Гед остался жив.

Его уложили в постель, и Мастер Травник обработал 
рваные раны у него на лице, на шее и на плечах. Раны 
были страшные, глубокие. Черная кровь не свертывалась 
в них, а продолжала течь, несмотря на все заговоры и по
вязку из паутины и волшебной травы перриот. Гед лежал, 
ничего не видя и не слыша, и лихорадка пожирала его, 
как огонь — сухое дерево, и не находилось заклинания, 
способного погасить этот огонь.

Неподалеку, во внутреннем дворике у фонтана, лежал 
Верховный Маг Неммерль, столь же недвижимый, но со
всем холодный: на его застывшем лице жили одни глаза, 
неотрывно следившие, как падает просвеченная лунным 
светом струя воды в фонтане да подрагивают залитые се
ребром листья деревьев. Те, кто был подле него, не пыта
лись произносить заклинания или применять какое-то 
лечение. Порой Мастера тихонько переговаривались 
между собой, а затем снова обращали внимательные взо
ры на своего повелителя. Он лежал неподвижно, его яст
ребиный нос, высокий лоб и седые волосы казались добе
ла вымытыми струями лунного света. Для того чтобы ов
ладеть неуправляемым заклятьем и отогнать страшную 
тень от Геда, Неммерль отдал всю свою волшебную силу, 
вместе с которой покинули его тело и силы физические. 
Теперь он умирал. Но смерть для Великого Мага, не раз 
бродившего по сухим осыпающимся кручам ее царст
ва, — дело необычное: умирающий Маг уходит не всле
пую, а, напротив, твердо зная свой путь. И когда Не-
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ммерль смотрел куда-то вверх, сквозь листву, его друзья 
не знали, видит ли он земные звезды, блекнувшие на ис
ходе ночи, или звезды иного мира, которые никогда не 
появляются и не исчезают, но вечно светят над холмами 
царства мертвых.

Исчез куда-то ворон с Осскила, бывший любимцем 
Мага Неммерля целых тридцать лет. Никто не видел, куда 
и как он исчез.

— Он летит впереди, — сказал Мастер Путеводитель, 
не отходивший от ложа умирающего.

Наступил день, теплый и ясный. Тихи были улицы 
Твила и сам Большой Дом. Никто не осмеливался гово
рить в полный голос, лишь ближе к полудню в башне Мас
тера Регента громко заговорили, будто прощаясь с кем- 
то, колокола.

На следующий день Девять Мастеров Школы собра
лись в Имманентной Роще под темными деревьями. Но 
даже там они дополнительно окружили себя девятью не
проницаемыми стенами тишины, чтобы ни единая живая 
душа, ни одна враждебная сила не узнала о том, что они 
говорят, чтобы никто и ничто не смогло повлиять на них 
во время выборов нового Верховного Мага Земноморья. 
Избран был Геншер с острова Уэй. Незамедлительно сна
рядили корабль, который должен был пересечь Внутрен
нее Море и привезти в Школу нового Ректора. Мастер 
Ветродуй стоял на корме, повелевая волшебным ветром в 
парусах; корабль быстро вышел из гавани и скрылся вдали.

Но ничего этого Гед не знал. Почти целый месяц жар
кого лета провел он в забытьи, ничего не видя и не слы
ша, только временами громко и жалобно стонал, будто 
раненый зверь. Наконец терпенье и умелые руки Мастера 
Травника сделали свое дело, и раны на теле Геда стали за
тягиваться, лихорадка оставила его. Понемножку он, по
хоже, начинал и слышать, хотя так ни разу и не загово
рил. В ясный осенний день Мастер Травник отворил 
ставни в комнате Геда. С той темной ночи на Холме пе
ред глазами у него была лишь тьма. Теперь Гед увидел днев
ной свет и солнце в небе. Он спрятал изуродованное свое 
лицо в ладони и заплакал.

Но даже к началу зимы говорил он все еще с трудом, 
заикаясь на каждом слове, и Мастер Травник держал его 
при себе, надеясь постепенно вернуть ему душевные и
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физические силы. Была ранняя весна, когда Травник на
конец выпустил Геда на волю, для начала послав его при
сягнуть на верность Верховному Магу Геншеру, посколь
ку Гед не мог присутствовать на общей церемонии.

Никому из учеников не разрешалось в течение долго
го времени навещать Геда, так что теперь, когда он про
ходил мимо, некоторые удивленно спрашивали: «А кто 
это?» Раньше он был гибким, сильным, ясноглазым юно
шей. Теперь — хромал, двигался неуверенно, опустив го
лову; левая сторона его лица была исполосована белыми 
шрамами. Гед равно избегал знакомых и незнакомых 
людей и, выйдя от Травника, сразу пошел в тот внутрен
ний дворик с фонтаном, где некогда ожидал появления 
Верховного Мага Неммерля; теперь здесь же его поджи
дал Геншер.

Верховный Маг, как и подобает, был в белом плаще и, 
будучи уроженцем острова Уэй, отличался очень темной 
кожей. Черные глаза его прятались под густыми бровями.

Гед преклонил колена и присягнул новому Верховно
му Магу. Геншер некоторое время хранил молчание.

— Я знаю, ЧТО ты совершил, — сказал он наконец. — 
Но мне неизвестно, КЕМ ты стал теперь. Я не могу при
нять твоей присяги.

Гед поднялся с колен и вцепился рукой в ствол моло
дого деревца, росшего рядом с фонтаном, чтобы успоко
иться. Он по-прежнему с трудом подбирал слова, обра
щаясь к Геншеру:

— Я должен покинуть остров Рок, господин мой?
— А ты этого хочешь?
— Нет.
— Чего же ты хочешь?
— Остаться. Учиться. Уничтожить... зло...
— Сам Неммерль не смог этого сделать. Нет, на мой 

взгляд, тебе уезжать с Рока не стоит. Только здесь ты под 
защитой Мастеров и созданных ими волшебных стен, ко
торые непреодолимы для сил зла. Если же сейчас ты по
кинешь Рок, то высвобожденное тобой зло незамедли
тельно отыщет тебя и проникнет в твою душу; оно подчинит 
тебя себе, и ты превратишься в оборотня, управляемого 
той тварью, которую выпустил в наш солнечный мир. 
Тебе следует оставаться здесь до тех пор, пока у тебя не 
достанет сил и мудрости, чтобы защитить себя от этого
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детища тьмы — если когда-либо это вообще станет воз
можным. Теперь же черная Тень, несомненно, поджидает 
тебя. Видел ли ты ее с тех пор?

— Во сне, господин мой. — Гед помолчал и вдруг за
говорил с болью и стыдом: — Лорд Геншер, я не знаю, 
что это было — то, что вызвал я заклинаньем, то, что бро
силось на меня тогда...

— Я тоже не знаю. У этой Тени нет имени. Ты от рож
денья наделен волшебной силой, но неправильно ис
пользовал ее, произнеся заклятье, с которым справиться 
не сумел, не ведая, что заклятье это способно нарушить 
Равновесие, гармонию света и тьмы, жизни и смерти, 
добра и зла. И руководили тобой гордыня и ненависть. 
Так удивительно ли, что случилась такая беда? Ты вызвал 
дух умершей, но вместе с ним в наш мир пробралась не
жить. Незваной явилась она сюда оттуда, где ничто не 
имеет подлинных имен. Порожденная злом, сила эта 
жаждет творить зло и постарается использовать для своих 
целей тебя. Неумелым колдовством ты лишь придал ей 
сил, она обрела власть над тобой, и теперь вы с ней связа
ны. Это тень твоего невежества и самонадеянности, твоя 
собственная тень. А есть ли имя у твоей тени?

Гед, потрясенный до глубины души, еле стоял на 
ногах. Наконец он вымолвил:

— Лучше бы я умер...
— Кто ты такой, чтобы решать, что лучше! Ты, за ко

торого Неммерль отдал собственную жизнь?.. Здесь ты, 
по крайней мере, в безопасности. Будешь жить здесь и 
учиться дальше. Говорят, ты был способным учеником. 
Так что продолжай заниматься своим делом. И приложи 
максимум усилий. Это все, что ты теперь можешь.

Так Геншер завершил свою речь и сразу же исчез, как 
это делают все Маги. Фонтан по-прежнему искрился в 
солнечных лучах, и Гед некоторое время любовался его 
струями, слушая пение воды и думая о Неммерле. Когда- 
то именно здесь, в этом дворике, он почувствовал себя 
словом, произнесенным солнцем. Теперь свое слово ска
зала тьма: одно лишь слово, но нельзя было удержать его.

Гед покинул дворик и направился в свою прежнюю 
комнату в Южной Башне, которую оставили за ним. Там 
он и сидел в одиночестве, пока гонг не позвал учеников 
на ужин. В трапезной Гед ни с кем из сидящих за Длин
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ным Столом и словом не обмолвился и почти не подни
мал головы, стараясь не замечать даже тех, кто вполне 
дружески приветствовал его. Поэтому через день-другой 
все оставили его в покое. И сам он постоянно стремился 
к одиночеству, страшась невольно словом или делом со
творить зло.

В Школе не было видно ни Ветча, ни Джаспера, и он 
даже не спрашивал о них. Ученики, среди которых он 
когда-то считался заводилой и лучшим из лучших, давно 
обогнали его, так что всю весну и лето он занимался с 
младшими. Да и среди них не блистал: слова любого за
клятья, даже самого простого, он произносил запинаясь, 
руки не слушались его, и он постоянно ошибался.

Осенью Геду предстояло вновь отправиться в Одино
кую Башню, чтобы пройти очередной курс у Мастера 
Ономатета. Уроки эти, которых он некогда так страшил
ся, теперь доставляли ему удовольствие, потому что искал 
он тишины и покоя, когда нет надобности произносить 
заклинания или пользоваться магической силой, кото
рая — он это знал — все еще была заключена в нем са
мом.

Накануне вечером в комнату Геда зашел некто в ко
ричневом дорожном плаще, держа в руке дубовый посох с 
железным наконечником. Завидев посох волшебника, 
Гед поднялся.

— Ястребок!..
Гед вскинул глаза: голос был знакомый. Перед ним 

стоял Ветч, как всегда спокойный, плотный, широкопле
чий. Его темнокожее грубоватое лицо стало более муже
ственным, взрослым, однако улыбка была все та же. На 
плече у Ветча свернулся маленький полосатый зверек с 
блестящими глазами.

— Он жил у меня, пока ты болел, и теперь даже жалко 
с ним расставаться. А уж до чего мне жаль расставаться с 
тобой, Ястребок! Но я уезжаю домой. Эй, Хёг! Ну-ка сту
пай к своему настоящему хозяину!

Ветч погладил отака, снял с плеча и опустил на пол. 
Зверек подбежал к жалкому' ложу Геда, уселся там и при
нялся умываться; сухой коричневый язычок, похожий на 
сухой листик, так и мелькал. Ветч засмеялся, но Гед не 
смог выдавить даже улыбки. Он низко склонился, спря
тав лицо, и только поглаживал отака.
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— Я думал, ты ко мне больше не придешь, Ветч, — с 
трудом выговорил он, вовсе не думая никого упрекать.

Однако Ветч ответил:
— Я просто не мог! Мастер Травник запретил мне на

вещать тебя; а с самого начала зимы я все время был за
перт в Имманентной Роще, пока не получил волшебный 
посох. Послушай: когда тоже получишь свой посох, при
езжай ко мне, в Восточный Предел. Я буду ждать. Там у 
нас города маленькие, и живут в них веселые и добрые 
люди, а волшебников всегда принимают очень хорошо.

— ...получу посох... — еле слышно пробормотал Гед, 
слегка пожал плечами и попытался улыбнуться.

Ветч посмотрел на него, и взгляд его был не таким, 
как всегда: в нем, пожалуй, любви меньше не стало, но то 
был уже взгляд настоящего и мудрого волшебника. Он 
мягко подбодрил друга:

— Ты же не навечно привязан к острову Рок.
— Ну... я, например, мог бы и впредь помогать Масте

ру Ономатету в Одинокой Башне; мог бы стать одним из 
тех, что всю жизнь разыскивает среди древних книг и 
звезд забытые слова Истинной Речи... Может быть... Мо
жет быть, так я смогу больше никому никогда не вредить, 
даже если и пользы особой от меня не будет...

— Может быть, и так, — сказал Ветч. — Но хоть я и 
неважный провидец, все же вижу дальше тебя, и видятся 
мне вовсе не запертые комнаты с книгами, а далекие мо
ря, драконы, изрыгающие пламя, башни больших горо
дов и многое другое из того, что видит в поднебесье летя
щий ястреб.

— А что... что ты видишь в моей прежней жизни? — 
спросил Гед и резко вскочил; тень его метнулась при 
этом с пола на стену. Потом он отвернулся и медленно 
проговорил, заикаясь: — Однако куда ты сам держишь 
путь и чем намерен заниматься?

— Отправлюсь домой, повидаю братьев и сестренку. 
Я тебе о ней много рассказывал. Когда я уезжал, она была 
совсем крошкой, а теперь скоро пройдет обряд имяполо- 
жения. Странно даже подумать об этом! Потом, наверно, 
стану волшебником на одном из наших островов. Ах, с 
каким удовольствием я еще поговорил бы с тобой, но ко
рабль мой отплывает сегодня ночью и отлив уже начался. 
Ястребок, если когда-либо путь твой пройдет близ Вос
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точного Предела, заезжай ко мне непременно. Если же я 
понадоблюсь тебе, призови меня именем моим: Эстарриол.

Тут Гед впервые поднял свое покрытое шрамами лицо 
и встретился взглядом с другом.

— Эстарриол, — сказал он, — мое имя Гед.
Они тихо простились. Ветч повернулся, прошел по 

каменным плитам дворика и навсегда покинул остров 
Рок.

Некоторое время Гед стоял, не в силах двинуться с 
места, потрясенный до глубины души, оглушенный тем 
великим даром, который только что получил. Ибо это 
был поистине великий дар: Ветч открыл ему свое подлин
ное имя.

Никто не знает подлинного имени человека, кроме 
него самого и его имядателя. С течением времени можно 
доверить эту тайну близкому человеку — брату, жене или 
Другу, — но и они никогда не должны произносить это 
имя, если его может услышать кто-то третий. В присутст
вии других людей они, как и все остальные, должны на
зывать человека обычным именем или прозвищем: Яст
ребок, Ветч, Огион, что, кстати, значит «еловая шишка». 
Если даже простые люди скрывают свои подлинные име
на, доверяя их лишь самым близким, то уж, конечно, 
волшебники, тая в себе опасность для других и в то же 
время постоянно подвергаясь угрозе со стороны темных 
сил, должны проявлять в отношении своего подлинного 
имени особую осторожность. Тот, кому известно подлин
ное имя человека, держит в руках и всю его жизнь. Пото
му-то для Геда, утратившего веру в себя, дар Ветча был 
свидетельством непоколебимой веры друга, то есть са
мым драгоценным из даров.

Гед присел на свою лежанку и погасил волшебный 
огонек; исчезая, тот издал слабый запах болотного газа. 
Юноша погладил отака, уютно свернувшегося клубочком 
у него на коленях и так крепко спящего, словно никогда 
с этих колен и не слезал. В Большом Доме царила полная 
тишина. Гед вспомнил, что сегодня канун дня его имяпо- 
ложения, совершенного Огионом. С тех пор прошло уже 
четыре года. Он вспомнил холод горной реки Ар, кото
рую переходил вброд нагим и безымянным. Потом стал 
вспоминать светлые заводи, где любил плавать; деревню 
Десять Ольховин на лесистом склоне горы Гонт; утрен
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ние тени на пыльной деревенской улице, огонь в горне 
деревенской кузни, раздуваемый мехами; зимние дни, 
хижину ведьмы, пропитанную загадочными ароматами, с 
тяжелым от курений воздухом. Он давно уже не думал об 
этом. Но сегодня, когда ему исполнялось семнадцать, все 
как бы вернулось вновь: события всех прошлых лет, все 
те места, где он побывал за свою короткую, но уже поло
манную жизнь, в одно мгновение всплыли в его памяти и 
легко сложились в целостную картину. Он снова наконец 
понял — после этих долгих, горьких, бессмысленно про
шедших лет, — кто он такой и где находится.

Но куда дальше поведет его жизненный путь, Гед не 
ведал и страшился узнать.

На следующее утро он отправился через весь остров к 
Одинокой Башне; отак, как всегда, уютно устроился у 
него на плече. В этот раз Геду понадобилось не два, а це
лых три дня, чтобы добраться туда, и он устал, едва дер
жался на ногах, когда наконец впереди над шипящим, 
плюющимся пеной морем, на самом северном мысу за
виднелась Башня. Внутри все было как прежде — темно и 
холодно; и Курремкармеррук восседал на своем высоком 
стуле и составлял длинные списки имен. Он глянул на 
Геда и, не поздоровавшись, буркнул, словно тот никуда 
отсюда не уходил:

— Отправляйся-ка спать: усталая голова плохо варит. 
Завтра можешь взять книгу о Деяниях и учить оттуда 
имена Создателей.

К концу зимы Гед вернулся в Большой Дом и был по
священ в колдуны. На этот раз Верховный Маг Геншер 
принял его присягу. С тех пор Гед начал заниматься Выс
шими Искусствами и куда более сложными заклинания
ми. Это были уже не просто иллюзии, а настоящая магия; 
Гед готовился получить посох волшебника. Болезни и не
счастья, постигшие его в тот злополучный день, с течени
ем времени как бы отступили; руки обрели былую лов
кость, и все же он уже не был так сметлив, как раньше, 
получив слишком долгий и тяжелый урок — урок страха. 
Но даже когда он произносил самые опасные заклинанья 
Созидания и Воплощения, это никаких вредных послед
ствий не вызывало. В конце концов Геду даже стало ка
заться, что Тень, которую он выпустил в этот мир, воз
можно, утратила свою силу или же просто удалилась в
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иные миры: она больше не являлась ему во снах. Однако 
в глубине души он понимал, что все эти надежды тщетны.

От Мастеров Школы и из древних мудрых книг Гед 
узнал все, что мог, о существах, подобных той твари, ко
торую упустил тогда; впрочем, известно о них было не
много. Ни одно из них не было описано или упомянуто 
прямо. В лучшем случае встречались отдельные и не со
всем внятные намеки на нечто, столь же чудовищное. 
Тень явно не была ни призраком, ни творением Древних 
Сил Земли, и все же казалось, что она имеет и к тому и к 
другому определенное отношение. Вот только какое? 
В книге «О естестве драконов», которую Гед штудировал 
с особым вниманием, ему попалась одна история о дав
ным-давно умершем Повелителе Драконов, который 
попал во власть одной из Древних Сил некоего Говоря
щего Камня, который и теперь лежит на прежнем месте в 
одной из северных стран. «По велению Камня, — говори
лось в книге, — человек тот воззвал душу из могилы, и 
она явилась из царства мертвых, но заклятье было иска
жено по воле Камня, и на этот свет вместе с душой по
койника явилось нечто незваное, и оно пожрало душу 
взывавшего, проникло в его плоть и в обличье его ходило 
по земле меж людей, уничтожая их». Но в книге той не 
говорилось ничего об облике чудовища и о том, чем же 
вся эта история закончилась. Мастера ничего определен
ного по этому вопросу сказать не могли. Нежитью назвал 
его когда-то Верховный Маг; «Это существо с того 
света», — сказал Метаморфоз; а Мастер Заклинатель про
сто ответил: «Не знаю».

Мастер Заклинатель часто приходил и сидел возле 
Геда, пока тот болел. Он, как всегда, был мрачен и суров, 
но теперь Гед понял, какая самоотверженная у него душа, 
и очень его полюбил.

— Не знаю, — сказал Мастер Заклинатель. — Об этой 
вещи я могу предположить только одно: вызвать ее в наш 
мир смогла лишь очень могущественная сила, возможно, 
единственная в мире и обладающая неповторимым голо
сом — твоим голосом, Гед. Но почему это так и что это 
значит, я тоже не знаю. Ты все узнаешь сам. Должен уз
нать. Или умереть. Или хуже, чем умереть... — Голос Мас
тера звучал тихо, он мрачно смотрел на юношу. — Ты, 
мальчишка, решил, что волшебник — это тот, кто может
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все на свете. Когда-то и я так думал. И все мы. А правда 
на самом деле в том, что чем человек сильнее душой, чем 
больше он знает, какой бы жизненный путь он ни избрал, 
путь этот кажется ему все уже и уже, пока в конце концов 
он не перестает видеть его перед собой, а только делает то 
единственное, что должен делать...

Когда Геду исполнилось восемнадцать, Верховный 
Маг послал его к Мастеру Путеводителю. То, что изучают 
в Имманентной Роще, не принято особенно обсуждать за 
ее пределами. Говорят, что там никогда не звучит ни одно 
заклинание, и все же Роща эта — место совершенно вол
шебное. Иногда деревья в ней видимы, иногда нет, и 
сама Роша не всегда находится на одном и том же месте, 
и даже не в одной и той же части острова Рок. Говорят, 
что сами деревья из Рощи разумны и мудры. Говорят, что 
Мастер Путеводитель постигает свою изысканную магию 
именно от деревьев, и если когда-либо деревьям этим 
суждено умереть, то вместе с ними исчезнет и его муд
рость; тогда же поднимутся волны морские и затопят ост
рова Земноморья, которые Сегой поднял из глубин океа
на задолго до того, как были сложены самые первые мифы, 
и все те земли, где живут теперь и люди и драконы, исчез
нут.

Но это лишь слухи; волшебники об этом говорить не 
любят.

Прошло несколько месяцев, и однажды, весенним 
днем, Гед вернулся в Большой Дом, не имея ни малейше
го представления о том, чем будет заниматься дальше. 
У ворот Школы, там, где начинается тропа, что ведет 
через поля к вершине Холма, его поджидал старик, кото
рого Гед вначале не узнал. Потом он пораскинул мозгами 
и понял, что это Привратник, впустивший его в школу, 
когда он впервые, пять лет назад, пришел сюда.

Старик поздоровался с ним, назвав его подлинным 
именем, и спросил:

— Знаешь, кто я такой?
Теперь Гед вспомнил, что всегда говорилось раньше о 

Девяти Мастерах с острова Рок, хотя сам он знал лишь 
восьмерых: Ветродуй, Ловкая Рука, Травник, Регент, Ме
таморфоз, Заклинатель, Ономатет и Путеводитель. Вроде 
бы девятым считали Верховного Мага. С другой стороны,
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когда выбирали Геншера, то для этого встречалась вся 
Девятка.

— Я думаю, что ты Мастер Привратник, — сказал Гед.
— Да. Гед, ты завоевал право войти в Школу, назвав 

свое имя. Теперь же назови мое и обретешь свободу и по
стоянную возможность выйти отсюда. — Старик улыб
нулся и стал ждать.

Гед молчал. Конечно же, он знал тысячу способов и 
приемов, позволявших установить подлинные имена 
вещей и людей; это уменье было частью той науки, кото
рую он превзошел на острове Рок и без которой всякая 
магия была бы практически бесполезной. Но узнать под
линное имя волшебника. Мастера, — совсем другое дело. 
Имя Мага спрятано очень тщательно, и его труднее отли
чить от прочих слов, чем одну сельдь от другой среди ог
ромного косяка в водах океана; и охраняется это имя луч
ше, чем логово дракона. Колдовство, направленное на то, 
чтобы выведать эту тайну, непременно столкнется с еще 
более могущественным колдовством; любые хитроумные 
изобретения потерпят крах; попытки разведать что-то 
окольным путем будут исподволь пресечены, а попытка 
узнать что-нибудь силой неизбежно и самым губитель
ным образом обернется против предпринявшего ее.

— Уж больно маленькую шель оставляешь ты в своих 
воротах, Мастер Привратник, — сказал наконец Гед. — 
Придется, видно, мне посидеть здесь до тех пор, пока я 
достаточно не похудею, чтобы пролезть в эту щель.

— Сиди, пожалуйста, сколько хочешь, — сказал, улы
баясь, Привратник.

Гед чуть отошел и уселся под ольхой на берегу речки, 
отпустив отака поиграть и поохотиться близ илистых бе
регов на раков. Солнце садилось, но, несмотря на позд
нее время, закат сиял яркими красками — ведь весна 
была в разгаре. В окнах Большого Дома зажигали лампы 
и светились волшебные огоньки, а внизу у подножия Хол
ма улицы Твила уже заволокла тьма. Над крышами домов 
ухали совы, над темной водой реки бесшумно носились 
летучие мыши, а Гед все сидел и думал, как бы ему — 
силой, хитростью или колдовством — узнать имя При
вратника. И чем больше он думал, тем меньше видел для 
того возможностей, несмотря на все приемы ведовства, 
которым обучился на Роке за пять лет.
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Он улегся прямо на землю и проспал всю ночь под от
крытым небом, а отак устроился на ночлег у него в кар
мане. Когда же взошло солнце, Гед быстро подошел к во
ротам Школы и постучался. Мастер Привратник открыл 
ему.

— Учитель, — сказал Гед, — я недостаточно силен и 
не могу силой вызнать твое имя; у меня не хватает также 
ни мудрости, ни хитрости, чтобы выведать его обманом. 
Так что я готов стать либо твоим учеником, либо слу
гой — как ты сам пожелаешь — до тех пор, пока удача не 
улыбнется мне и ты не ответишь на один лишь мой во
прос.

— Что это за вопрос? Задай его.
— Как твое имя?
Привратник улыбнулся и назвал ему свое подлинное 

имя; и Гед, повторив его, в последний раз вошел в Боль
шой Дом.

Когда же он снова покинул его, то одет был в темно
синий плащ, дар жителей Лоу-Торнинга, куда теперь на
правлялся в качестве волшебника. В руках он держал вол
шебный посох ростом с него самого, сделанный из тиса и 
с бронзовым наконечником. Мастер Привратник про
стился с ним и специально для него отпер заднюю дверцу 
Большого Дома, сделанную из резной кости; и Гед пошел 
вниз по улицам Твила к пристани, где ждал его корабль, 
покачиваясь на воде, ярко блестевшей в утренних лучах 
солнца.

5

ДРАКОН С ОСТРОВА ПЕНДОР

К западу от острова Рок меж двух крупных островов, 
Хоск и Энсмер, разбросано множество мелких островков. 
Их так и называют: Девяносто Островов. Из них ближе 
всех к Року расположен Серд, а дальше всего — Сеппиш, 
который омывают воды Пельнийского Моря. Впрочем, 
толком никогда так и не было известно, сколько этих ост
ровов в действительности, потому что если считать толь
ко те, где есть пресная вода, то получается не больше се
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мидесяти, а если учитывать каждую скалу или риф, то ко
личество их переваливает за сотню, а может, и гораздо 
больше. Многое зависит и от приливов. Островки распо
ложены порой совсем близко друг к другу, и, когда даже 
спокойные воды Внутреннего Моря во время прилива на
чинают бурлить и пениться меж тесных берегов, там, где 
во время отлива можно насчитать целых три острова, над 
приливной волной едва виднеется один. И все же, не
смотря на бурные волны приливов и отливов, любой ре
бенок на Девяноста Островах, едва научившись ходить, 
уже умеет и грести, и владеет собственной маленькой ло
дочкой; женщины частенько перебираются с островка на 
островок попить с соседкой чайку; коробейники прямо с 
воды зазывают купить у них товар, ритмично работая при 
этом веслами. Все в этом краю передвигаются по соле
ным водам морским, словно по дорогам, и мешают им 
разве что сети, натянутые прямо через проливы от одного 
дома до другого для ловли мелкой рыбешки под названи
ем «турбис», жир которой составляет основу благополу
чия Девяноста Островов. В этом краю всего несколько 
мостов, ни одного крупного города, зато множество крес
тьянских и рыбацких селений. Каждые десять-двадцать 
островков объединяются в некие подобия округов; один 
из них, самый западный, и назывался Лоу-Торнинг. Ост
рова, входившие в Лоу-Торнинг, были обращены не к 
Внутреннему Морю, а к безбрежным водам Великого Океа
на, к самому отдаленному острову Архипелага — Пендо- 
ру, захваченному драконами. Дальше острова Пендор 
располагался за широкой безлюдной полосой моря За
падный Предел.

Для нового волшебника жители островов приготови
ли дом на холме, среди зеленых ячменных полей. От за
падных ветров дом укрывала целая роща деревьев, сейчас 
сплошь покрытых красными цветами. С порога видне
лись соломенные крыши других домов, окруженных та
кими же рощицами и садами, а дальше — многочислен
ные островки и на них очень похожие друг на друга дома, 
поля и холмы; между островами синели яркие извиваю
щиеся ленты проливов. Жилище Геда, хоть и убогое — с 
земляным полом, без окон, — все же было лучше той хи
жины, где он появился на свет. Жители Лоу-Торнинга, со 
священным трепетом взиравшие на молодого волшебни
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ка с острова Рок, все просили прошения за столь скром
ное помещение.

— У нас совсем нет строительного камня, — оправды
вался один.

— У нас тут богачей нет, зато хоть не голодает ник
то, — прибавил другой.

А третий сказал:
— По крайней мере, в этом доме всегда будет сухо: я 

сам позаботился о том, чтобы кровля была сделана на со
весть.

Что же касается Геда, то этот домик ему казался на
стоящим дворцом. Он от всей души поблагодарил старей
шин общины, после чего они — все восемнадцать — до
вольные отправились по домам: каждый на собственной 
лодке к собственному островку. Теперь им предстояло 
рассказать соседям-рыбакам и их женам, что новый вол
шебник — парень странный и вида мрачного, говорит 
мало, но справедлив и совсем не гордый.

Впрочем, Геду на первых порах и гордиться-то было 
особенно нечем. Волшебники, обучавшиеся в Школе на 
острове Рок, обычно уезжали в большие города или в 
замки богатых лордов. Простые же рыбаки, вроде жите
лей Лоу-Торнинга, чаще всего могли позволить себе со
держать разве что ведьму или в лучшем случае колдуна, 
способного заговаривать рыбачьи сети и лодки да немно
го лечить животных и людей. Но в последние годы ста
рый дракон с острова Пендор дал потомство: говорили, 
что в разрушенных башнях замка свили гнезда целых де
вять драконов и волочат теперь свои покрытые чешуей 
туши по мраморным лестницам и галереям. Когда-ни
будь, гонимые особенно жестоким голодом, и без того 
достаточно сильным на их мертвом острове, они неиз
бежно должны были добраться до соседних островов. Уже 
не раз видели, как четверо из них кружили над юго-за
падным побережьем Хоска, однако пока не спускались, а 
сверху высматривали стада овец, амбары и жилые дома. 
Голод у драконов пробуждается медленно, но удовлетво
рить его трудно. Потому-то жители Лоу-Торнинга и от
правили на остров Рок нижайшую просьбу прислать к 
ним настоящего волшебника, который смог бы защитить 
их и все западные земли от страшной угрозы, и Верхов
ный Маг счел их страхи обоснованными.
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— В этих местах ты не обретешь ни покоя, ни славы, 
ни богатства; возможно даже, что тебе и рисковать не 
придется ни разу, — сказал Верховный Маг в тот день, 
когда Гед получал свой волшебный посох. — Поедешь?

— Поеду, — ответил Гед, и не только из одного послу
шания.

С той ночи на вершине Холма его желание бежать 
славы и всего показного стало столь же сильным, каким 
было когда-то желание этой славы добиться. Теперь он 
постоянно сомневался в себе и страшился любых гряду
щих испытаний себя в качестве волшебника. Но тем не 
менее одно лишь упоминание о драконах вызвало в нем 
жгучее любопытство. На Гонте уже многие столетия дра
конов не видывали, и ни один из них даже не приближал
ся к острову Рок — во всяком случае, настолько, чтобы 
его можно было почуять, увидеть или определить в про
странстве волшебным зрением. Чаще всего они служили 
темой сказок, легенд, героических песен — то есть были 
героями преданий, а не реальной жизни. В Школе Гед 
прочитал о драконах все, что можно было найти в древ
них книгах, но одно дело читать о них и совсем другое — 
встретиться лицом к лицу. И вот перед ним открылась 
такая великолепная возможность, и он совершенно ис
кренне ответил Геншеру: «Поеду».

Верховный Маг кивнул головой в знак согласия, но 
глядел мрачно. Помолчав, он спросил:

— Скажи мне, боишься ли ты покидать остров Рок? 
Или, напротив, стремишься его покинуть?

— И то и другое, господин мой!
Геншер снова кивнул.
— Я не уверен, что поступаю правильно, отпуская те

бя, ибо только здесь ты в безопасности, — медленно ро
няя слова, проговорил он. — Я не вижу, что ждет тебя 
впереди. Путь твой скрывается во мгле. А там, в северных 
краях, тебя поджидают порождение Зла и, может быть, 
сама смерть. Впрочем, что это за сила и где именно ты 
встретишься с ней, я сказать не могу: все твое прошлое, 
настоящее и будущее как бы в тумане. Когда сюда прибы
ли гонцы из Лоу-Торнинга, я сразу подумал именно о 
тебе, потому что это место кажется мне относительно 
безопасным, да и находится оно далеко на западе — там 
со временем ты мог бы набраться сил. Но я не уверен, су
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ществует ли такое место на земле, где ты действительно 
был бы в безопасности, и не знаю, куда ведет твой путь. 
Мне очень не хочется посылать тебя в неизвестность, во 
тьму...

Первое время дом среди цветущих деревьев и сам ост
ровок внушали Геду покой и светлую радость. Он час
тенько посматривал на запад, в небеса, настроив свой 
волшебный слух на неуловимый, далекий шорох чешуй
чатых крыл. Но ни один дракон так и не появился вблизи 
острова. Гед ловил с причала рыбу и ухаживал за садом. 
Порой он целыми днями, сидя под цветущим деревом, 
обдумывал одну-единственную страницу, строку или даже 
слово из тех мудрых книг, что привез с собой. Отак же 
спал рядом с ним или охотился на мышей в гуще трав и 
цветов. А еще Гед лечил жителей Лоу-Торнинга, предска
зывал погоду и заклинал ветры, если его об этом просили. 
Ему, могущественному волшебнику, и в голову не прихо
дило стыдиться столь примитивных просьб — ведь и в его 
роду были простые ведьмы, а вырос он среди еще боль
ших бедняков, чем эти люди. Однако местные жители 
редко обращались к Геду с просьбами и отчасти побаива
лись его: и потому, что он настоящий волшебник с Ост
рова Мудрецов, а также — из-за неразговорчивого харак
тера и покрытого шрамами лица. Было в нем что-то та
кое, хоть он и выглядел совсем молодым, что держало 
людей на расстоянии.

И все же Гед нашел себе друга по имени Печварри — 
лодочника с соседнего островка. Они познакомились у 
причала, когда Гед, проходя мимо, остановился и стал 
смотреть, как лодочник прилаживает к ботику мачту. За
метив это, тот глянул на волшебника, ухмыльнулся и ска
зал:

— Ну вот, почти месяц возился. Небось ты-то в мину
ту все сделал бы, только слово нужное сказать надо, да, 
господин мой?

— Сделал бы, наверно, — откликнулся Гед, — может, 
и быстрее, да только ботик скорее всего уже через минуту 
затонул бы или пришлось бы все время шептать заклятья. 
Но, если хочешь... — он вдруг запнулся.

— Что хочу, господин?
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— Вообще-то ботик у тебя прекрасный! И никаких за
клятий ему не требуется. Но, если хочешь, я могу сделать 
так, чтобы лодка эта никогда не давала течи и, что бы ни 
случилось, всегда возвращалась домой с моря.

Он говорил не очень уверенно, боясь своим предло
жением обидеть умелого лодочника, но лицо Печварри 
просияло.

— Этот ботик делал я для сына, и если ты, господин 
волшебник, еще поколдуешь над ним, будешь так милос
тив, я тебе век от всего сердца служить стану.

Лодочник выбрался на причал и горячо пожал Геду 
руку, снова и снова выражая ему свою благодарность.

Потом они часто работали вместе — мастерили новые 
лодки или чинили старые, и Гед своими заклинаниями 
делал замечательную работу Печварри еще лучше, а вза
мен учился у лодочника его мастерству и искусству пра
вить лодкой на море без помощи магии: искусство это 
держалось в тайне от учеников Школы на острове Рок. 
Гед, Печварри и его маленький сын Айоэт нередко уплы
вали далеко в море по проливам на самых различных 
судах, под парусом или на веслах, пока Гед в полной мере 
не овладел ремеслом моряка, и к этому времени дружба 
между ним и Печварри стала уже делом решенным.

Но как-то поздней осенью сынишка лодочника силь
но заболел. Мать его привезла с острова Теск колдунью, 
известную травницу, и день или два все шло, казалось бы, 
на поправку. Как вдруг ночью, когда на море бушевал 
жестокий шторм, в дверь Геда загрохотал кулаками Печ
варри. Он умолял спасти сына, и Гед со всех ног бросился 
за ним; они вскочили в лодку, навалились на весла и по
мчались по бурным волнам к дому лодочника. Мальчик 
был распростерт на лежанке; его молчаливая мать сгор
билась у изголовья, а колдунья не переставая жгла корень 
корли и повторяла нараспев заклинание Нагнана — с ее 
точки зрения, это были лучшие средства отданной болез
ни. Однако она шепнула Геду:

— Господин волшебник, мне кажется, что у мальчика 
красная лихорадка; он не переживет этой ночи...

Когда Гед склонился над ребенком и коснулся его лба, 
он понял, что колдунья права, и на мгновение отшатнул
ся. За долгие месяцы его собственной тяжкой болезни 
Мастер Травник открыл ему немало секретов врачевания,
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и самым главным из них был следующий: умерь боль ра
неного тела, лечи его болезни, но, если умирает душа, от
пусти ее.

Мать мальчика, заметив его резкое движение, поняла 
все и в отчаянии громко заплакала. Печварри топтался 
возле нее, приговаривая:

— Господин Ястреб непременно спасет нашего маль
чика. Нечего плакать, жена! Он теперь здесь, наш вол
шебник, и он спасет малыша.

Услышав жалобный плач женщины и чувствуя, как 
сильно Печварри верит в него, Гед растерялся: он не знал, 
что ему предпринять, боясь разочаровать этих несчаст
ных людей. Решив, что ошибся в диагнозе, он попытался 
спасти мальчика, сбивая жар, и пообещал другу:

— Я сделаю все, что в моих силах.
Гед обмывал мальчика холодной дождевой водой, ко

торую родители непрерывно меняли, благо лило как из 
ведра, произносил различные заклинания, но ничто не 
помогало, никакие слова не имели силы, и вдруг Гед по
нял, что ребенок умирает у него на руках.

И тогда, призвав на помощь все свои магические силы и 
совершенно позабыв об угрожающей ему самому опас
ности, Гед послал свою душу вслед за душой ребенка, пы
таясь вернуть его в этот мир. Он позвал мальчика по име
ни: «Айоэт!» — и ему показалось, что внутренним слухом 
своим уловил слабый отклик. Тогда Гед продолжил пого
ню, время от времени называя имя ребенка. Вскоре он 
увидел и его самого: мальчик быстро бежал далеко впере
ди Геда вниз по склону какой-то мрачной горы или хол
ма. Не было слышно ни звука. Над головой висели совсем 
иные, чем здесь, звезды, но Гед почему-то знал названия 
чужих созвездий: Сноп, Ворота, Рулевой, Древо... Созвез
дия эти в черных небесах не двигались и не гасли: солнце 
никогда не всходило в этом мире. Пытаясь догнать уми
рающего мальчика, Гед зашел слишком далеко в царство 
смерти.

Осознав это, он увидел, что остался на склоне темно
го холма один. Повернуть назад оказалось трудно, очень 
трудно. Но он все-таки повернул. С огромным усилием 
сделал шаг вверх по склону холма, потом еще один. Так, 
благодаря лишь чудовищным усилиям воли, шаг за ша
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гом продвигался он к вершине. И каждый следующий 
шаг был тяжелее предыдущего.

Звезды в небе не двигались. Ни разу не вздохнул вете
рок над покрытым густым слоем пыли склоном. Во всем 
этом бескрайнем царстве тьмы двигался лишь он один, 
медленно взбираясь вверх. Поднявшись на вершину хол
ма, Гед увидел невысокую каменную стену. Перелезть 
через нее было бы нетрудно, но прямо за ней лицом к 
нему стояла Тень.

Она не напоминала обличьем своим ни человека, ни 
зверя. У нее как бы вообще не было формы, очертания ее 
расплывались, и все же Тень что-то сердито шептала, об
ращаясь к нему, Теду, хотя слов было не разобрать.

И она стояла по ту сторону стены, где была жизнь, а 
он — там, где смерть.

И теперь ему либо нужно было спускаться назад, в 
пустынные земли, в лишенные света города мертвых, ли
бо перешагнуть через стену, к жизни, туда, где поджидала 
его бесформенная тварь, порождение Зла.

Он высоко поднял свой волшебный посох, зажав его в 
руке. И тут силы словно вернулись к нему. Когда он изго
товился прыгнуть через невысокую стену прямо на Тень, 
посох внезапно вспыхнул белым, ослепительным в этой 
сумеречной стране светом. Гед прыгнул, почувствовал, 
что падает, и свет померк в его глазах.

Вот что в этот момент увидели Печварри, его жена и 
колдунья: молодой волшебник запнулся посреди закли
нания, какое-то время стоял неподвижно, держа ребенка 
на руках, потом бережно опустил маленького Айоэта на 
постель, распрямился и стоял молча, зажав свой посох в 
руке. Внезапно он высоко поднял посох, и на конце его 
сверкнул белый огонь, похожий на шаровую молнию, и 
тут все вещи в доме как бы ожили, задвигались сами со
бой. Когда же наблюдавшие это пришли в себя от изум
ления, то увидели, что молодой волшебник лежит ничком 
на земляном полу рядом с постелью, где покоится мерт
вое дитя.

Печварри решил было, что и Гед тоже умер. Жена его 
тихо плакала, сам же он был потрясен до глубины души. 
Однако колдунья, кое-что разумевшая в магии и слышав
шая о тех краях, куда может попасть настоящий волшеб
ник, позаботилась, чтобы Геда, совершенно безжизнен

87



ного и холодного, все же не считали покойником, объяс
нив, что юноша как бы болен или скорее зачарован. Его 
отнесли домой, и старая ведьма осталась, чтобы присмот
реть за ним, а заодно и выяснить, уснул ли он навсегда 
или все же очнется.

Маленький отак спрятался где-то на чердаке, как всег
да, когда в дом приходили чужие, и оставался там, а дождь 
все хлестал и хлестал по стенам, и огонь в очаге погас, в 
дом тихонько прокралась ночь, заставив старуху клевать 
носом. Тогда из своего убежища вылез отак, забрался на 
постель, где неподвижно и почти не дыша лежал его хозя
ин, и своим сухим, похожим на коричневый листок языч
ком начал вылизывать его пальцы и ладони; лизал долго, 
заботливо, потом, пристроившись поближе к подушке, 
стал лизать виски Геда, покрытую шрамами щеку и, осо
бенно нежно, закрытые глаза. Очень медленно, посте
пенно нежные эти прикосновения привели Геда в созна
ние. Он открыл глаза, не понимая, где побывал, где нахо
дится теперь и что это за слабый серый свет вокруг. За 
окном разливалась заря. И отак, засыпая, привычно свер
нулся у плеча своего хозяина.

Позже, когда Гед вспоминал и обдумывал события той 
ночи, он понял, что, если бы кто-то живой не коснулся 
его, утратившего душу, и не позвал обратно в этот мир, 
он вполне мог бы остаться в стране мертвых навсегда. 
Лишь слепая инстинктивная мудрость зверей, которые 
вылизывают своих раненых сородичей, желая утешить их 
и успокоить, спасла его, но в этой мудрости отака Гед 
видел нечто родственное собственной своей волшебной 
силе, нечто глубинное, как и чародейство, связанное с 
Древними Силами Земли. С этого времени он навсегда 
уверовал в единство по-настоящему мудрых людей со 
всеми прочими живыми существами, люди это или бес
словесные твари, и в последовавшие годы скитаний не
мало усилий приложил к тому, чтобы научиться понимать 
тех, кто погружен в безмолвие, — глаза животных, полет 
птиц, величественные медлительные жесты деревьев.

Теперь он впервые совершил невредимым тот переход 
через Порог и обратно, который с открытыми глазами 
может совершить лишь настоящий волшебник и который 
даже самому великому магу всегда грозит страшной опас
ностью. Но в этот мир вернулся он навстречу горю и
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страху. Он горевал из-за своего друга Печварри, а страх 
испытывал из-за себя самого. Он до сих пор так и не смог 
узнать, почему тогда Верховный Маг боялся отсылать его 
далеко от Рока и что именно застилало пеленой его, Геда, 
путь так, что даже сам Геншер не смог разглядеть его бу
дущее. А путь его застилала сама Тьма, и поджидала его 
на этом пути та безымянная тварь, что этой Тьмой была 
порождена и не принадлежала к миру живых. Та Тень, 
которую он сам выпустил из небытия или невольно со
здал. В стране мертвых, у самой границы между жизнью и 
смертью, она ждала его долгие годы. И дождалась. Теперь 
она будет следовать за ним по пятам, выискивая момент, 
чтобы подобраться поближе, отнять у него силы, высо
сать из него жизнь и завладеть его личиной.

В первое время во сне тварь виделась Геду в облике 
странного медведя, лишенного головы и глаз. Он думал, 
как она бродит вокруг, ощупывая стены его дома и пыта
ясь проникнуть внутрь. Эти сны не снились ему с тех пор, 
как зажили рубцы, нанесенные когтистыми лапами. Те
перь Гед просыпался в поту, его бил озноб, а старые 
шрамы на лице и плече воспалялись и болели.

С тех пор начались плохие времена. Когда Тень сни
лась ему или когда он слишком много думал о ней, его 
всегда охватывал леденящий ужас; разум и силы покида
ли его, он казался себе глупым и каким-то растерянным. 
Страх перед Тенью безумно злил его, но он ничего не мог 
с собой поделать. Ему очень нужна была поддержка, вот 
только чья и против кого? Ведь тварь эта была лишена 
плоти и не принадлежала ни к миру живых, ни к миру мерт
вых; она не имела имени и вообще была как бы Ничем, и 
обладала лишь одним: страшным могуществом, не под
чиняющимся законам земной живой жизни, которое он 
сам некогда дал ей. Единственное, что он о ней теперь 
знал точно, — это то, что Тень связана именно с ним и 
через него постарается осуществлять свои планы, будучи 
его творением, плодом его непросвещенной деятельнос
ти. Но в каком обличье явится она в этот мир, сама не 
имея плоти и формы, каким способом найдет его и ког
да — этого Гед не знал.

Свой дом и весь островок он окружил самыми разно
образными волшебными преградами. Однако все это тре
бовало так много сил, что Гед понял, что скоро израсхо
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дует их все только на эту защиту, и жителям Лоу-Торнин- 
га не будет от него никакого проку, особенно если с ост
рова Пендор все-таки прилетит хоть один дракон.

И снова ему приснился сон; но на этот раз ему сни
лось, что Тень проникла внутрь дома, шевелится возле 
двери во тьме и старается до него дотянуться. Она снова 
шептала слова, которых он не понимал. Гед в ужасе про
снулся и зажег волшебный огонь; он осветил каждый уго
лок, чтобы убедиться, что в доме никого нет. Потом под
кинул дров в очаг и уселся там, освещаемый языками 
пламени и слушая, как осенний ветер шуршит в соломен
ной кровле и свистит в высоких голых деревьях вокруг 
дома. Долго сидел он в задумчивости. В сердце проснулся 
былой гнев. Не станет он беспомощно ждать, сидя слов
но в ловушке на этом островке и бормоча бесполезные 
заклятья! Но сразу решиться вылезти из своей норы он не 
мог: если он просто уедет отсюда, то нарушит договор с 
жителями островов, беззащитными перед ужасной угро
зой. Оставался только один путь.

На следующее утро Гед отправился на лодке к главной 
пристани Лоу-Торнинга, отыскал вождя общины и сказал 
ему:

— Я вынужден буду покинуть эти края: мне грозит 
опасность, а стало быть, и вам тоже. А потому прошу вас 
разрешить мне отправиться на остров Пендор и там по
пробовать сразиться с драконами или еще каким-либо 
образом решить эту задачу и выполнить вашу главную 
просьбу. Только тогда я с чистой совестью смогу уехать 
отсюда. Если же мне суждено погибнуть, то это может 
случиться и здесь, особенно если сюда пожалуют драко
ны. Так что давайте решим все заранее и не откладывая в 
долгий ящик.

Вождь был настолько потрясен, что у него отвисла че
люсть. Он долго смотрел на Геда и наконец сказал:

— Господин Ястреб, а ты знаешь, что там девять дра
конов?

— Говорят, что восемь из них еще молодые.
— Зато старый...
— Говорю тебе, я должен уехать отсюда. И прошу спе

рва разрешить мне попытаться избавить вас от страшной 
угрозы.
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— Ну, как хочешь, господин мой, — мрачно сказал 
вождь.

Все, кто слышал этот разговор, сочли, что молодой 
волшебник сошел с ума или просто лезет на рожон. 
С мрачными лицами провожали Геда островитяне, не на
деясь увидеть его снова. Некоторые намекали, что парень 
просто хочет сбежать и, обогнув Хоск, укрыться во Внут
реннем Море, бросив их в беде; другие же, в том числе и 
Печварри, были уверены, что волшебником овладело без
умие и он ищет смерти.

По крайней мере четыре поколения островитян про
кладывали курс своих кораблей так, чтобы держаться как 
можно дальше от острова Пендор. Ни один маг не являл
ся сюда, чтобы открыто вступить в бой с драконом, к то
му же Пендор лежал вдали от населенных земель и основ
ных морских путей, и правили островом и морями вокруг 
пираты и работорговцы, злобные воинственные люди, 
которых ненавидели все обитатели юго-запада Земномо- 
рья. Именно поэтому никто даже и не пытался отомстить 
за погибшего правителя острова Пендор, когда дракон 
внезапно напал на него — он со свитой как раз пировал в 
одной из башен замка — и мигом превратил в пепел всех, 
кто там был, а остальных жителей, оставшихся в живых 
после побоища, загнал в море и утопил, несмотря на их 
жалобные стоны и плач. Заваленный трупами, неотмщен
ный Пендор остался в полной власти дракона, и он пра
вил там, поселившись в развалинах замка и охраняя свою 
сокровищницу, полную награбленного добра, принадле
жавшего ранее не одному поколению прежних правите
лей не только Пендора, но также Пална и Хоска.

Все это Геду было прекрасно известно, не говоря уже 
о том, что со дня прибытия в Лоу-Торнинг он постоянно 
вспоминал все когда-либо слышанное или читанное о 
драконах и строил различные планы. Взяв курс на запад и 
впустив в паруса волшебный ветер — то есть без помощи 
весел или ветра, не пользуясь тем ремеслом, которому его 
обучил Печварри, — Гед наложил заклятье, державшее 
судно по курсу, и неотрывно смотрел вперед. Вскоре он 
увидел, как на горизонте, между небом и морем, медлен
но поднимается мертвый остров Пендор. Гед жаждал, 
чтобы встреча его с драконами произошла как можно 
скорее (потому он и прибегнул к помощи волшебного
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ветра), ибо страшился оставшегося позади больше, чем 
того, что ждало его впереди. Но уже к концу первого дня 
путешествия страх в нем сменился какой-то веселой ярос
тью. Наконец-то он по собственному желанию шел на
встречу опасности, и чем ближе была эта опасность, тем 
сильнее росло в нем ощущение полной, абсолютной сво
боды. Возможно, он и находился на краю смерти, но про
клятая Тень явно не осмелилась последовать за ним — 
дракону в пасть. По серому морю катились белые бараш
ки волн, и серые тучи неслись над головой, подгоняемые 
северным ветром. Гед мчался на запад, и волшебный 
ветер наполнял паруса его лодки, и вскоре завиднелись 
скалы Пендора, пустынные улицы городов и полуразру
шенные башни дворцов.

При входе в неглубокую, полумесяцем выгнутую бух
ту Гед снял заклятие и остановил суденышко, которое те
перь тихонько покачивалось на волнах. Громким голосом 
он воскликнул:

— Выходи, властелин Пендора! Гнездо твое в опас
ности!

Волны тяжело бились о берега, словно посыпанные 
пеплом, и голос Геда в шуме прибоя звучал едва слышно, 
но у драконов слух тонкий. И вот уже один взлетел со 
стены разрушенного городского дома, повиснув в воздухе 
как огромная летучая мышь. Потом, шурша перепонча
тыми крыльями и чешуйчатым телом, он кругами в пото
ках северного ветра стал спускаться к тому месту, где на
ходился его противник. У Геда екнуло сердце при виде 
этого существа, как бы явившегося из сказок Земномо- 
рья, но он засмеялся и снова крикнул:

— Эй ты, ветряной червяк! Ступай, позови Старого 
Дракона!

Ему было ясно, что при всей своей величине это всего 
лишь детеныш, отпрыск Старого Дракона и драконихи из 
Западного Предела. Некогда она сделала кладку яиц в 
одной из залитых солнцем разрушенных башен Пендора 
и улетела прочь, как это делают все драконихи, оставив 
папашу следить за потомством, которое, подобно обыч
ным, но только ужасного вида ящерицам, постепенно 
выползало из скорлупы.

Молодой дракон отвечать не стал. Он был, собствен
но, не так уж и велик, длиной, пожалуй, не больше соро
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кавесельной галеры; огромного размаха кожистые крылья 
только подчеркивали, какое тошее и слабое пока у него 
тело. Молодой дракон не достиг еще должных размеров и 
не способен был ни на устрашающий чудовищный рев, ни 
на подлинную драконью хитрость. Он спикировал прямо 
на Геда, стоявшего в покачивавшейся на волнах лодчон
ке, разинул длинную зубастую пасть, так что Геду остава
лось только связать юному ящеру крылья одним коротко 
произнесенным заклятьем, и тот, подобно каменной глы
бе, со страшным шумом рухнул в море. Серые волны со
мкнулись над ним.

За первым драконом последовали еще два, подняв
шиеся от подножия самой высокой башни города. В точ
ности, как и первый, они спикировали на Геда, и в точ
ности, как и первого, он обоих связал заклятьем и утопил 
в море; пока еще ему ни разу не пришлось даже поднять 
свой волшебный посох.

Еще через некоторое время с острова вылетело сразу 
три дракона. Один из них был гораздо крупнее осталь
ных, и из пасти его вырывались языки пламени. Двое мень
ших летели, гремя крыльями, прямо на Геда, зато боль
шой весьма ловко, сделав круг, зашел сзади, стремясь 
сжечь и Геда, и его лодку своим огненным дыханием. Ни 
одно заклятие не смогло бы подействовать на троих сра
зу, потому что нападали они с разных сторон — двое с се
вера, один с юга. Успев осознать это, Гед произнес закля
тье Превращения и тут же взмыл в небеса в обличье дра
кона.

Расправив широкие крылья и выставив когти, он ата
ковал тех, что летели к нему с севера, обжег их пламенем, 
а потом повернулся к третьему, более крупному и тоже 
изрыгавшему пламя. В потоках ветра над серыми волна
ми оба дракона сжимались пружиной, щелкали челюстя
ми и стремительно бросались в атаку, окруженные дымом 
и пламенем. Изменив маневр, Гед резко взмыл вверх; 
противник, последовавший за ним, немного отстал. И тут 
Гед-дракон сложил крылья и камнем бросился вниз, по
добно ястребу, выставив страшные когти, вонзил их в шею 
и бок врага, увлекая вниз и его. Черные крылья дракона с 
Пендора дрогнули, и черная драконья кровь крупными 
каплями закапала в море. Он вырвался из когтей Геда и 
полетел низко над водой, припадая на одно крыло, обрат-
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но к острову, где, видно, и спрятался в каком-нибудь ко
лодце или разрушенной башне.

Гед немедленно принял свой прежний вид и спустил
ся в лодку, ибо страшной опасностью грозит длительное 
пребывание в обличье дракона. Руки юноши были по
крыты ожогами от ядовитой драконьей крови, а волосы 
на голове опалены огнем из страшной пасти, но Гед этого 
даже не замечал. Он выждал лишь несколько секунд, 
чтобы перевести дыхание, и снова воззвал:

— Шестерых видел я, пятеро убиты, говорят, что все
го вас десять. Так выходите же, червяки!

Ничто не шелохнулось на острове, не прозвучало ни 
звука в затянувшейся тишине, лишь волны с грохотом об
рушивались на скалы. Потом Гед заметил, что самая вы
сокая башня будто бы медленно меняет свои очертания, 
вытягиваясь то в одну сторону, то в другую, словно рас
правляя огромные руки. Он опасался древнейшей магии, 
которой владеют лишь драконы, волшебники весьма мо
гущественные и коварные, волшебство которых не похо
же на людское; но уже через мгновение понял, что это не 
иллюзия и не магия, а реальность. То, что он принял за 
странный выступ на башне, — оказалось плечом Старого 
Дракона, который медленно расправил чудовищные кры
лья и взлетел.

Когда он выпрямился во весь рост, его чешуйчатая, 
увенчанная острыми шипами голова с тремя языками 
вознеслась выше самой высокой башни, а передние лапы 
опирались на развалины старинных домов, как на оскол
ки камней. Чешуя темно-стального цвета словно полиро
ванная отражала свет солнца. Дракон был жилистый и 
поджарый, словно гончий пес, и огромный, как гора. Гед 
в ужасе смотрел на него. Никакая героическая песня или 
легенда не смогла бы подготовить человека к восприятию 
подобного. Юноша уже видел перед собой глаза дракона, 
и это едва не погубило его, потому что в глаза эти смот
реть нельзя. Гед с трудом отвел взгляд от маслянистых зе
леных глаз, что следили за ним, и поднял перед собой 
волшебный посох, казавшийся теперь тонким прутиком, 
хворостинкой.

— Восемь сыновей было у меня, маленький волшеб
ник, — сказал Старый Дракон иссушающим душу могу

94



чим голосом. — Пятеро погибли, один умирает — доволь
но. Логово мое тебе не захватить, хоть ты и убил их.

— Мне не нужно твое логово и твои сокровища тоже.
Желтый дымок с шипением вырвался из ноздрей дра

кона: так он смеялся.
— Может, высадишься на берег и посмотришь на не

го, маленький волшебник? На мои сокровища стоит по
смотреть.

— Нет, дракон.
Драконы в родстве с ветром и огнем и неохотно всту

пают в бой над морем. Пока что это было единственным 
преимуществом Геда, и он не желал его терять; но узкая 
полоска морской воды, отделявшая его лодчонку от ги
гантских серых когтистых лап, не внушала ему уверен
ности.

Особенно трудно было не смотреть в зеленые сторож
кие глаза.

— Ты еще очень молодой, волшебник, — сказал дра
кон. — Я не знал, что люди вступают в силу такими моло
дыми.

Он, как и Гед, пользовался Истинной Речью, потому 
что драконы до сих пор говорят только на этом языке.

Кроме того, Истинная Речь обязывает людей говорить 
только правду; а драконов — нет. Это их родной язык, и 
они могут лгать на нем, выворачивая его слова наизнан
ку, так что почти невозможно порой догадаться, каков их 
смысл; драконы как бы загоняют неосторожного слуша
теля в лабиринт этих слов-зеркал, каждое из которых 
вроде бы отражает правду, но не дает ее понимания и не 
ведет ровным счетом никуда. Во всяком случае, Гед об 
этом давно уже был предупрежден, и слова дракона слу
шал недоверчиво, каждое подвергая сомнению, хотя все 
они казались простыми и ясными.

— Ты пришел сюда, чтобы просить моей помощи, ма
ленький волшебник?

— Нет, дракон.
— И все же я мог бы помочь тебе. Вскоре тебе понадо

бится помощь — против того, кто охотится за тобой в 
темноте.

Гед онемел.
— Кто же этот охотник? Назови мне его имя!
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— Если бы я мог назвать его имя... — Гед заставил 
себя замолчать.

Желтый дымок поднялся над длинной головой драко
на, вырвавшись из ноздрей, похожих на круглые огнен
ные печи.

— Если бы ты мог назвать его имя, то мог бы, навер
но, и повелевать им, маленький волшебник. Возможно, 
его имя тебе мог бы назвать я, если бы как следует его 
разглядел. А для этого нужно, чтобы оно подошло побли
же к тебе. И оно непременно подойдет, если ты подо
ждешь его тут. Оно догонит тебя повсюду, где бы ты ни 
был. Так что если не хочешь, чтобы оно приближалось к 
тебе, ты должен неустанно бежать, бежать и бежать от 
него. А оно будет следовать за тобой по пятам. Хочешь ли 
ты узнать его имя?

Гед снова застыл в молчании. Откуда дракону извест
но, что он выпустил Тень? Не мог же он просто догадать
ся, как не мог и знать имя Тени. Ведь Верховный Маг 
сказал, что имени у нее нет. Однако драконы обладают 
особой мудростью; род их куда старше человеческого. 
Лишь очень немногие из людей способны догадаться, что 
именно в том или ином случае дракону известно и отку
да. Таких людей называют Повелителями Драконов. Геду 
пока что ясно было только одно: если этот дракон, что 
вполне возможно, говорит правду, то он действительно 
способен рассказать Геду об этой Тени и назвать ее имя, 
тем самым дав ему власть над ней. Но даже если все это 
так, даже если он говорит правду, то делает это лишь 
только в своих собственных интересах.

— Не часто, — проговорил наконец Гед, — драконы 
предлагают человеку свои услуги.

— Зато кошка почти всегда играет с мышью, — сказал 
дракон, — прежде чем съесть ее.

— Но я явился сюда вовсе не за тем, чтобы играть с 
тобой в кошки-мышки, дракон. Я пришел, чтобы заклю
чить с тобой сделку.

Острый как меч, но, по крайней мере, раз в пять длин
нее самого длинного из мечей хвост дракона метнулся, 
словно ядовитое жало гигантского скорпиона, над че
шуйчатой спиной ящера, над башнями города. Сухо про
шелестел его голос:

— Я не заключаю сделок ни с кем. Я просто беру то,

96



что мне нужно. Что ты можешь предложить мне из того, 
что я не смог бы взять сам?

— Безопасность. Твою безопасность. Поклянись, что 
никогда не станешь летать над островами, лежащими к 
востоку от Пендора, и в ответ я дам тебе клятву, что ни
когда не причиню тебе никакого зла.

Жуткий звук, похожий на шум далекого горного обва
ла, вырвался из глотки дракона. Пламя заплясало в его 
пасти и на конце похожего на трезубец языка. Он распря
мился во весь рост, громоздясь над руинами городских 
башен.

— Ты осмеливаешься предлагать это мне? Ты мне уг
рожаешь? Чем же это?^

— Твоим именем, Йевод!
Голос Геда чуть дрогнул, когда он произносил это 

имя, но он выговорил его громко и ясно. И Старый Дра
кон застыл, словно каменное изваяние. Прошла минута, 
другая, и Гед, по-прежнему Стоявший в своей жалкой, 
раскачивающейся на волнах скорлупке, широко улыб
нулся. Он играл в опаснейшую игру, поставив на кон соб
ственную жизнь против всего лишь догадки, не слишком 
точной информации, выуженной из старинных преданий 
о жизни драконов, которые он столь внимательно изучал 
на острове Рок. Еще тогда Гед предположил, что это, воз
можно, и есть тот самый дракон, что испоганил западное 
побережье острова Осскил во времена прекрасной Эль- 
фарран и Морреда, а потом был изгнан с Осскила неким 
волшебником по имени Эльт, великим знатоком подлин
ных имен. И эта догадка оказалась верной!

— Мы с тобой равны, Йевод. Ты владеешь могучей 
силой, а я — твоим именем. Так станешь заключать со 
мной сделку?

Но дракон медлил с ответом.
Многие годы этот дракон властвовал на острове, где 

всюду среди побелевших костей и поломанных доспехов 
валялись покрытые пылью золотые нагрудные пластины, 
украшенные изумрудами; здесь он любовался играми своих 
сыновей, похожих на больших черных ящериц; здесь его 
дети учились летать, прыгая с полуразрушенных башен и 
утесов вниз; здесь он подолгу спал на солнце, и сон его не 
тревожил ни звук человечьего голоса, ни парус в морской 
дали. Он был уже очень стар, и тяжело было отряхнуть
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груз лет и встретиться лицом к лицу с этим молодым вол
шебником, его хрупким противником, чей волшебный 
посох заставил Йевода, Старого Дракона, содрогнуться 
от страха.

— В моей сокровищнице ты можешь выбрать любые
девять камней, — прошипел он наконец, испуская клубы 
дыма. — Самые лучшие. Так что воспользуйся этой уда
чей. Потом уходи! u

— Мне не нужны твои камни, Йевод.
— Куда же подевалась людская алчность? В прежние 

времена на севере люди очень любили блестящие камуш
ки... Но я знаю, что тебе действительно нужно, волшеб
ник. Я ведь тоже могу обеспечить тебе безопасность, ибо 
знаю единственное средство, которое могло бы спасти те
бя. За тобой по пятам следует Ужас. Я  назову тебе его имя.

У Геда екнуло сердце, и он стиснул свой посох, застыв 
в неподвижности, как и дракон. Мгновение он боролся с 
неожиданно возникшей надеждой на спасение.

Но он заключал сделку с драконом не ради собствен
ной жизни. Только один-единственный раз мог он одер
жать верх над этим чудовищем. И он подавил страстное 
желание спасти себя, сделав то, что должен был сделать.

— Я не об этом прошу тебя, Йевод.
Произнося имя дракона, он чувствовал, что как бы 

держит это огромное существо на крепком тонком повод
ке, петлей стянувшем чудовищу шею. В неподвижном, 
устремленном на Геда взгляде дракона сосредоточилось, 
казалось, все древнее зло и бесконечно глубокое понима
ние людской натуры; Гед видел чудовищные стальные 
когти, каждый длиной с руку мужчины, твердую как ка
мень чешую и языки пламени, пляшущие в полуоткрытой 
пасти. Но тонкий поводок вокруг шеи исполина стягивал 
ее все теснее и теснее. И Гед потребовал снова:

— Йевод! Поклянись именем своим, что ни ты, ни 
твои сыновья никогда не появитесь больше близ остро
вов Архипелага.

Внезапно выдохнув целый сноп пламени и искр, дра
кон проревел:

— Клянусь! Клянусь своим именем!
Воцарилась полная тишина, и Йевод склонил огром

ную свою голову.
Когда же он снова поднял ее и глянул в морскую даль,
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волшебника уже не было; парус его суденышка белым 
лоскутком летел по волнам куда-то к востоку, к богатым 
сокровищами островам Внутреннего Моря. И тогда в 
гневе Старый Дракон Пендора поднялся и тяжестью сво
ей сокрушил ближайшую башню до основания и огром
ными крыльями разметал ее обломки по всей округе. Но 
данная клятва связывала его, он остался на острове и ни
когда не летал больше в сторону Архипелага.

б

ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ

Едва остров Пендор скрылся из вида, Гед, все время 
смотревший на восток, снова ощутил, как страх закрался 
ему в сердце: страх перед Тенью. Опасность, которую 
представлял собой дракон, была совершенно ясной, оче
видной; теперь же возвращался тот прежний, безнадеж
ный и бесформенный ужас, и плыть навстречу этой неве
домой опасности оказалось очень трудно. Гед остановил 
волшебный ветерок и поплыл дальше, подгоняемый лишь 
обычным ветром, не спеша: спешить ему больше не хоте
лось. К тому же он не совсем ясно представлял, что де
лать дальше. Он должен бежать — так сказал дракон; но 
куда? На остров Рок, подумал он; там, по крайней мере, 
он окажется под защитой и всегда сможет воспользовать
ся советом Мудрых.

Однако сначала все равно нужно было попасть в Лоу- 
Торнинг и рассказать островитянам о сделке с драконом. 
Едва пролетел слух, что волшебник вернулся — на пятый 
день своего отсутствия! — по крайней мере половина жи
телей Лоу-Торнинга и соседних островов явилась, кто 
пешком, кто на веслах, к его дому. Люди окружили Геда, 
жадно глядели на него и, раскрыв рот, слушали. Он чест
но рассказал, как было дело, и тут же послышался чей-то 
голос:

— А кто это видел? Всех этих убитых и заколдованных 
драконов? Чудеса да и только! А что, если он...

— Умолкни! — грубо оборвал сомневавшегося вождь 
общины, который, как, впрочем, и большинство остро
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витян, знал, что волшебники, конечно, обладают особой 
манерой рассказывать истории, они могут и не говорить 
порой всей правды, держа ее при себе, но если уж вол
шебник сам о чем-то рассказывает, то так оно точно и 
было. И в этом суть его мастерства. А потому островитяне 
подивились, порасспрашивали и вскоре почувствовали, 
что страх перед драконами с Пендора улетучивается, ис
чезает, и радость охватила их души. Они толпились во
круг своего молодого волшебника и без конца просили 
его снова и снова рассказывать обо всем. С каждым ча
сом людей становилось все больше, и каждый хотел услы
шать историю о драконе из собственных уст Геда. Впрочем, 
к вечеру соседи знали ее лучше него самого. Уже и мест
ные певцы подобрали подходящую старинную мелодию и 
вовсю распевали «Песнь о Ястребе». Костры разожгли не 
только на островах Лоу-Торнинга, но и на более далеких, 
расположенных к югу и востоку от него. Рыбаки громко 
перекликались на своих лодках, передавая друг другу ра
достную весть, которая птицей перелетала с островка на 
островок: зло побеждено, драконы из Пендора не приле
тят сюда никогда!

Эта ночь, единственная за последнее время, принесла 
Геду радость. Ни одна тень не смогла бы подобраться к 
нему при свете всех этих факелов и костров, которые в 
честь праздника сияли на каждом холме, на каждом пля
же; хоровод смеющихся танцоров постоянно окружал Ге
да, ему пели хвалебные песни, в воздухе туманной осен
ней ночи раскачивались факелы, разрезая тьму яркими 
лучами, как ни старался ветер погасить их.

На следующий день Гед повстречался с Печварри, ко
торый сказал:

— Я и не знал, что ты так силен, господин мой.
И в голосе его звучал страх — ведь когда-то он осме

ливался считать Геда своим другом, но слышен в нем был 
и упрек: Гед не смог спасти от смерти маленького маль
чика, хоть и сумел победить драконов. После слов Печ
варри стьщ и нетерпение вновь ожили в душе Геда; толь
ко в первый раз чувства эти погнали его к Пендору, а те
перь из-за них ему приходилось покидать Лоу-Торнинг. 
И хотя островитяне с радостью оставили бы его у себя на
всегда — они по-прежнему неустанно прославляли его и 
буквально носили на руках, — Гед на следующий же день
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покинул домик на холме, не взяв с собой ничего, кроме 
книг и посоха; отак, как всегда, сидел у него на плече.

Геда повезли из Лоу-Торнинга двое молодых парней, 
которые, сидя на веслах, очень гордились столь важной 
миссией. Они плыли меж судов, толпящихся в узких про
ливах, под самыми балконами и эркерами домов, навис
ших прямо над водой, мимо причалов Неша, влажных 
пастбищ Дромгана, мимо дурно пахнущих маслодавилен 
Гита — и всюду слава о подвиге молодого волшебника ле
тела впереди него. Всюду люди насвистывали «Песнь о 
Ястребе», стоило лодке Геда показаться вблизи; всюду 
Геда упрашивали погостить хотя бы ночку и рассказать о 
битве с драконом. Когда же наконец они добрались до 
Серда, капитан корабля, которого Гед попросил довезти 
его до Рока, лишь поклонился в ответ и сказал:

— Это великая честь для меня и моей команды, госпо
дин волшебник!

Итак, Гед покинул Девяносто Островов, но едва ко
рабль вышел из гавани Серда и поднял паруса, как с вос
тока налетел сильнейший ветер, не дававший судну дви
гаться вперед. Это было очень странно: холодное ясное 
небо, казалось, не предвещало бури. От Серда до Рока 
было всего несколько часов пути, так что судно продол
жало плыть, несмотря на то что ветер усилился. Как и боль
шинство торговых судов Внутреннего Моря, корабль этот 
имел один большой косой парус, который легко было по
вернуть, чтобы поймать нужный ветер, а капитан, быва
лый моряк, не без оснований гордился своим искусством. 
Так что, меняя галс то к югу, то к северу, они все же про
двигались к востоку. Встречный ветер принес тучи, дождь, 
разразилась настоящая буря, и возникла опасность, что 
корабль вот-вот опрокинется.

— Господин Ястреб, — сказал шкипер молодому вол
шебнику, стоявшему рядом, как и подобает почетному 
гостю — хотя какие уж тут почести: ливень промочил всех 
до нитки и люди выглядели жалкими в облепившей их 
одежде, — господин Ястреб, не могли бы вы сказать сло
вечко этому ветерку?

— Как близко мы теперь от Рока?
— Осталось меньше половины пути. Но за этот час мы 

вовсе не сдвинулись с места.
Гед произнес заклятье, ветер стал дуть потише, и ка
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кое-то время судно довольно хорошо шло на восток. По
том вдруг откуда-то с юга со свистом принеслись новые 
сильные ветры, и корабль опять стало сносить к западу. 
Облака кипели и клубились в небе; в гневе капитан про
ревел:

— Этот чертов ветер дует сразу со всех сторон! Только 
волшебство сможет помочь нам в такой шторм, господин 
мой.

Гед был мрачен, он не очень-то верил, что заклятье 
поможет, но корабль и команда оказались в опасности 
из-за него, а потому он все-таки поднял свой посох и кос
нулся им паруса. И тут же корабль, рассекая волны, по
несся прямо на восток, а шкипер мгновенно повеселел. 
Но понемногу, хоть Гед и не снимал заклятия, волшеб
ный ветер начал терять свою силу, потом и вовсе ослабел, 
и корабль, на мгновение застыв в неподвижности, сник 
совсем, паруса его обвисли, а беснующиеся волны швы
ряли судно, как скорлупку. Потом загрохотал гром, сверк
нула молния, корабль завертелся, подпрыгнул, словно 
испуганная кошка, и лег носом на север.

Гед что было силы уперся плечом в мачту, которая 
почти завалилась набок, и прокричал:

— Поворачивай к Серду, шкипер!
Шкипер пожал плечами и прокричал в ответ:
— Ни за что! У меня на борту могущественный вол

шебник, а я сам — лучший здешний моряк, да и корабль 
этот прочнее любого из многих — и чтобы мне повернуть 
назад?!

Но, когда судно вновь повернулось вокруг своей оси, 
словно килем попав в водоворот, а самому шкиперу при
шлось ухватиться за ахтерштевень, чтобы не смыло за 
борт, Гед повторил:

— Оставь меня в Серде, капитан, и плыви куда хо
чешь. Это не просто буря, с которой твой корабль спра
вился бы шутя. Этот ветер выпущен против меня.

— Против тебя, одного из волшебников Школы?
— А ты, капитан, разве никогда не слыхал о Ветре Рока?
— О да, слышал; он не пускает злые силы на Остров 

Мудрых. Но какое это имеет отношение к тебе, Повели
тель Драконов?

— Дело тут не во мне, а в моей Тени, — кратко и не
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понятно ответил Гед, как и подобает волшебнику; и боль
ше не прибавил ни слова.

Все то время, что они на большой скорости с надуты
ми парусами под ясным небом мчались по морю к порту 
Серд, Гед молчал. Тяжело было у него на душе, страх ле
денил сердце, когда он побрел вверх по улочкам Серда 
прочь от гавани. Приближалась зима, дни становились 
короче, и скоро сгустились сумерки. С наступлением тем
ноты постоянная тревога Геда возросла, как всегда; те
перь ему казалось, что каждый поворот таит угрозу, и он 
лишь усилием воли заставлял себя не оглядываться каж
дую минуту, словно опасаясь, что кто-то неожиданно на
падет на него сзади. Вскоре он вошел в гостиницу, при
надлежавшую морской общине Серда, где за одним столом 
и почти бесплатно с удовольствием пировали путешест
венники и купцы, которые могли потом и переночевать 
все вместе в том же длинном зале с балками под потол
ком. Такие гостиницы есть на всех процветающих остро
вах Внутреннего Моря.

За обедом Гед отложил кусочек мяса для отака, а по
том, сидя у камина, вытащил зверька из складок своего 
капюшона, где тот прятался весь день, и попытался на
кормить его, поглаживая по спинке и нашептывая:

— Хёг, Хёг, малыш ты мой бессловесный...
Но зверек есть не стал и снова забрался в карман 

Геда — спрятался. Его поведение и ощущение тупого 
страха при одном только виде черной тьмы, сгустившейся 
по углам огромной комнаты, говорили Геду, что ужасная 
Тень совсем близко.

Никто здесь его не знал: все гости приплыли с других 
островов и еще не слышали «Песни о Ястребе». Ни один 
из них с Гедом даже не заговорил. Он выбрал себе мес
течко, улегся, но глаз не сомкнул всю ночь. Глядя на бал
ки над головой и слушая дыхание незнакомых спящих 
людей, он пытался определить свой дальнейший путь, ре
шить, куда идти теперь и что предпринять, но тут же от
брасывал любой вариант, любой план, словно пригово
ренный к нерешительности. Страшная Тень, казалось, 
поджидала его на любом из всех возможных путей. Толь
ко Рок был от нее свободен, но на Рок попасть он не мог: 
ему мешали высшие, древнейшие заклятья, что хранили
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остров от злых сил. И раз Ветер Рока поднялся против 
него, значит, Тень совсем рядом.

Тварь эта не имела тела, не могла видеть солнечный 
свет и явилась из царства Тьмы, где нет ни солнца, ни 
времени, ни направления. И вот она тащилась за Гедом 
сквозь череду дней, через все моря нашего солнечного 
мира, но увидеть ее можно было лишь во сне или во тьме. 
До поры до времени она лишена была плоти или, по 
крайней мере, оболочки, видимой при свете солнца; ведь 
почти так и говорится в «Подвиге Хоуда»:

Небо светлеет. Кончается ночь,
Из тени выходит земля,
Виденья снов уносятся прочь 
В обитель Тьмы короля...

Но, если Тени удастся проникнуть в Теда, она вытя
нет из него все силы, отберет плоть, теплое и живое его 
тело, и лишит воли — главного, чем он жив пока.

Вот что в итоге сулила Теду судьба, и он понимал: су
ществует множество хитрых уловок, чтобы отправить его 
навстречу смертельной опасности, ведь Тень каждый раз, 
приблизившись к нему, становилась сильнее, и, вполне 
возможно, она и сейчас уже достаточно сильна, чтобы 
использовать в своих целях злые силы или злых людей; 
она могла, например, дать Геду ложный знак в пути или 
заговорить с ним голосом кого-то из незнакомцев. Он ясно 
ощущал сейчас, что в ком-то из этих людей, спящих в об
ширном зале с балками под потолком, таится, найдя убе
жище в чьей-то подлой душонке и выжидая, темная тварь, 
которая наблюдает за Гедом и по-прежнему питает свои 
силы его слабостью, его неуверенностью, его страхом.

Вынести это было невозможно. Он должен доверить
ся судьбе, и пусть она ведет его сама. С первыми же хо
лодными проблесками зари Гед поднялся и пошел под 
блекнувшими в небесах звездами к гавани, решив сесть 
на первый попавшийся корабль, который согласится 
взять его на борт. Какая-то галера у причала грузила на 
борт бочки с рыбьим жиром. Она отплывала с восходом в 
главный порт Хавнора. Гед попросил шкипера взять его 
пассажиром. Посох волшебника обычно служит на судах 
и пропуском и платой. Геда взяли охотно, и уже через час 
корабль вышел из гавани. Юноша приободрился, увидев,
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как сорок мощных весел разом поднялись в воздух и за
рокотал барабан, задавая гребцам бодрый ритм.

И все же он пока совершенно не представлял себе, 
что будет делать в Хавноре и куда направится дальше. 
Можно дальше, на север — не все ли равно? Тем более 
что он сам северянин. Может, отыщется корабль, кото
рый довезет его от Хавнора до Гонта; тогда ему, возмож
но, снова удастся увидеть Огиона. Или лучше найти ко
рабль, плывущий в Дальние Пределы, где Тень потеряет 
его след и прекратит преследование. Кроме этих, весьма 
смутных идей, у Геда не было никакого конкретного пла
на, и ни одного пути, ведущего к ясной цели, он перед 
собой не видел. Пока он должен лишь бежать, спасаться...

На второй день пути благодаря сорока мощным вес
лам они еще до заката вошли в холодные воды гавани 
порта Оррими, что на восточном берегу острова Хоск. 
Торговые галеры во Внутреннем Море предпочитают ка
ботажное плавание и на ночь стараются по возможности 
укрыться в каком-нибудь порту. Гед сошел на берег, по
тому что было еще совсем светло, и побрел наобум по 
крутым улочкам портового городка, погруженный в свои 
мысли.

Оррими — город старый; прочные его здания из кам
ня обнесены высокими стенами — на случай нападения 
не признающих законов диких племен центральной части 
острова Хоск; пакгаузы в порту напоминают крепости, а 
дома купцов, украшенные башнями, прячутся за камен
ными оградами. И все же Геду, бродившему в тот вечер 
по улицам, все эти могучие укрепления казались чем-то 
призрачным, бесплотным, скрывавшим лишь черную пус
тоту; а прохожие, спешившие по своим делам, представ
лялись не настоящими людьми, а немыми тенями. На за
кате он снова вернулся в порт, и даже там, в широкой по
лосе солнечного света на вечернем ветру море и земля 
показались ему одинаково мрачными и молчаливыми.

— Куда спешите, господин волшебник?
Кто-то неожиданно окликнул его из-за спины. Обер

нувшись, он увидел мужчину, одетого в серое, с тяжелым 
деревянным посохом, но только не волшебным. Лицо не
знакомца было скрыто капюшоном плаща, и красные 
лучи закатного солнца на него не попадали, но Гед по
чувствовал, что невидимые глаза прямо-таки впились в
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него. Отшатнувшись, он поднял руку, и его волшебный 
посох оказался между ним и незнакомцем. Тот вкрадчиво 
спросил:

— Вы чего-то боитесь?
— Того, что вечно следует за мной по пятам.
— Ах так? Но я же не ваша тень.
Гед стоял молча. Он понимал, что этот человек, кто 

бы он ни был, вовсе не то, чего он боится: он был вполне 
живой и не походил ни на Тень, ни на оборотня. Вокруг 
царила какая-то странная, колючая тишина, вечер окутал 
все загадочной дымкой, но голос незнакомца звучал 
вполне по-человечески, а под плащом явственно ощуща
лось довольно-таки плотное тело. Теперь он откинул ка
пюшон и обнажил странно приплюснутую, лысую голову. 
Лицо его было покрыто морщинами, выглядел он стари
ком, хотя по голосу об этом трудно было бы догадаться.

— Я вас не знаю, — сказал человек в сером, — но все 
же думаю, что встреча наша не случайна. Мне приходи
лось слышать историю о юноше, покрытом шрамами, ко
торый пробился сквозь Тьму и стал великим властели
ном, чуть ли не королем. Не знаю, имеет ли эта история 
отношение к вам. Но вот что я вам скажу: ступайте ко 
двору Терренона, если вам нужна шпага для поединка с 
Тенью. Волшебного посоха для такого поединка недоста
точно.

Надежда и недоверие боролись в душе Геда, порож
денные этими словами. Постигший мудрость подлинного 
волшебства скоро начинает понимать, что лишь очень и 
очень немногие из его встреч действительно назначены 
судьбой, злой или доброй.

— А в каких краях находится дворец Терренона?
— На острове Осскил.
Слово «Терренон» на мгновение вызвало в памяти 

Геда яркую картину: черный ворон на зеленой траве, ис
коса поглядывающий на него блестящими, как самоцве
ты, глазами и говорящий странные слова; однако слова те 
забылись.

— Остров этот, кажется, пользуется дурной славой, — 
сказал Гед, не сводя глаз с человека в сером и пытаясь 
определить, кто же он такой. Что-то в нем было от колду
на, даже от волшебника; и в то же время, хотя речь его и 
была исполнена достоинства, в его облике проскальзыва

106



ло нечто жалкое, какая-то униженность чувствовалась в 
нем, и взгляд его походил на взгляд больного, или узни
ка, или раба.

— Вы же с Рока, господин мой, — ответил он Геду. — 
Волшебники с Рока считают, что иное, чем у них, вол
шебство всегда дурно.

— Но что вы за человек?
— Просто путешественник, торговый агент из Осски- 

ла; здесь я по делу, — сказал человек в сером.
Гед решил прекратить свои расспросы, и старик, сми

ренно пожелав ему спокойной ночи, двинулся по узень
кой извилистой улочке вверх, прочь от порта.

Гед вернулся к причалам, не решив еще, стоит ли ему 
принимать во внимание советы незнакомца, и посмотрел 
на север. Красный отсвет заката быстро меркнул, исчезая 
с холмов, окружающих гавань, и с поверхности неспо
койного моря. Спустились серые сумерки, за ними по 
пятам пришла ночь. *

Внезапно решившись, Гед торопливо подошел к како
му-то рыбаку, укладывавшему свои сети в плоскодонку, и 
окликнул его:

— Не знаешь ли, идет сегодня какой-нибудь корабль 
к северу — на Семел или на Энлад?

— Вон тот длинный корабль из Осскила; он, наверно, 
остановится на Энладе.

Гед, по-прежнему торопливо, направился к указанно
му судну — шестидесятивесельному, длинному, как змея, 
с высоким, украшенным резьбой и мозаикой из раковин- 
лото носом, с красными уключинами для весел; на каж
дом его борту черной краской была написана руна Сифл. 
Судно выглядело на редкость мрачно, но казалось бы
стрым и было полностью готово к отплытию. Вся коман
да была на борту. Гед отыскал капитана и попросил взять 
его пассажиром до Осскила.

— Заплатить можешь?
— Я умею заклинать ветер и еще кое-что...
— Это я и сам умею. А что, больше тебе заплатить не

чем? Ни гроша, что ли?
В Лоу-Торнинге островитяне заплатили Геду, как 

смогли, — пластинками из слоновой кости, которые ис
пользуются на Архипелаге в качестве денег; он ни за что 
не хотел брать больше десяти, хотя они настаивали, что
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бы он взял больше. Гед предложил слоновую кость шки
перу, но тот только головой покачал.

— Нет, это у нас за деньги не считают. Так что если 
тебе платить нечем, то у меня на борту для тебя места нет.

— Может, нужен гребец? Я служил когда-то на галере.
— Да, у нас двоих не хватает. Что ж, раз так, занимай 

свое место, — согласился шкипер и перестал обращать на 
Геда внимание.

Итак, сунув свой посох и сумку с книгами под ска
мью, Гед на десять тяжких дней превратился в гребца на 
осскильской галере. С рассветом они вышли из Оррими, 
и весь первый день Гед думал только о том, как бы спра
виться с веслом. Левая рука у него двигалась не очень хо
рошо, изуродованная старыми шрамами, а его умение 
ловко орудовать легкими веслами, плавая по бесчислен
ным проливам Лоу-Торнинга, для галеры годилось мало, 
не хватало и тренировки, приходилось без конца нале
гать, налегать и налегать на длинное весло под неумолч
ный рокот барабана. Смена гребцов происходила каждые 
два-три часа, но передышки хватало Геду лишь для того, 
чтобы все его мускулы окончательно задеревенели; тут 
как раз приходило время возвращаться к веслу. На второй 
день стало еще хуже; но потом он как-то притерпелся, и 
дело пошло на лад.

Между членами этой команды не было той теплоты, 
как на борту «Тени», которая впервые привезла его с 
Гонта на остров Рок. Моряки с Андрадских островов и с 
Гонта являются еше и торговыми партнерами, тогда как 
торговцы с Осскила на своих судах используют либо ра
бов, либо наемных гребцов, которым платят маленькими 
золотыми монетками. Золото очень ценится на Осскиле. 
Но отнюдь не служит источником добрых отношений 
между людьми, как, впрочем, и между драконами, кото
рые тоже очень любят золото. Поскольку половина гребцов 
на этом судне были рабы, трудившиеся даром, то офице
ры превращались скорее в надсмотрщиков, причем до
вольно жестоких. Никогда, разумеется, кнут их не касал
ся спин тех гребцов, что работали за плату или за проезд; 
но о какой дружбе могла идти речь, если твоего соседа 
постоянно могут избивать кнутом? Напарники Геда и 
между собой-то говорили мало, а с ним — еще меньше. 
Все они в основном были с Осскила и говорили не на ар-
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дическом языке Архипелага, а на одном из северных диа
лектов. Это были люди суровые, светлокожие, с черными 
длинными усами и гладкими прямыми волосами. Геда 
они прозвали между собой Келуб, что означало «красно
лицый», но особого уважения к нему не выказывали, ско
рее — какую-то осторожную недоброжелательность. Да и 
Геду тоже что-то не хотелось заводить среди них друзей. 
Даже в общем могучем ритме гребли, будучи одним из та
ких же шести десятков гребцов, он на этом судне, мча
щемся по серым водам океана, чувствовал себя беззащит
ным изгоем. Когда судно останавливалось на ночлег в 
очередном порту, он, усталый, заворачивался в свой плащ 
и засыпал, но без конца просыпался: его мучили дурные 
сны, которых он не мог припомнить проснувшись. Бес
покойство, казалось, висело над этим кораблем и его ко
мандой, опутав его словно паутиной, и ни одному челове
ку на судне Гед не доверял.

Все гребцы, свободные граждане Осскила, носили на 
бедре длинный нож, и однажды, когда их смена гребцов 
сошлась за полуденной трапезой, один из напарников 
спросил Геда:

— Ты что же, раб или клятвопреступник, Келуб?
— Ни то, ни другое.
— Тогда чего ж ты без ножа? Драться боишься? — 

продолжал, усмехаясь, этот человек по имени Скиорх.
— Нет.
— Думаешь, твоя собачонка за тебя заступится?
— Это отак, — заметил другой гребец, прислушивав

шийся к ехидным вопросам Скиорха, и что-то еще при
бавил по-осскильски, от чего Скиорх нахмурился и от
вернулся. Но, прежде чем он успел отвернуться, Гед заме
тил, как странно вдруг изменилось его лицо: оно будто 
вдруг расплылось, черты его смазались, словно что-то по
действовало на него изнутри, украдкой выглянуло из его 
глаз, чтобы увидеть Геда. Однако уже через минуту Ски
орх снова выглядел как обычно, и Гед, специально по
смотревший на него еще раз, решил, что все это — лишь 
его собственный страх, отразившийся в чужих глазах. Но 
в ту ночь, когда они бросили якорь в порту Исен, его му
чили страшные сны, и во снах к нему приходил Скиорх. 
Гед при любой возможности стал избегать встреч с ним, и
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ему показалось, что Скиорх тоже его избегает. Больше 
они не сказали друг другу ни слова.

Проплыли мимо и скрылись за горизонтом снежные 
вершины гор Хавнора; они остались южнее, окутанные 
туманами приближающейся зимы. Потом на веслах они 
прошли по узкому проливу, ведущему в море Эа, где не
когда утонула Эльфарран, миновали остров Энлад и два 
дня простояли на рейде близ города Верила — воспетой в 
легендах белоснежной столицы острова Энлад. Во всех 
портах, куда бы они ни заходили, команду держали на 
борту и на берег никого не пускали. Наконец, освещен
ные лучами утренней зари, они вышли на веслах в Осс- 
кильское море, навстречу северо-западным ветрам, кото
рые вольно дули здесь, не встречая препятствий, из пус
тынного Северного Предела. И за два дня пройдя это 
жестокое море, они в сохранности доставили свой груз в 
порт Нешам, торговый центр Восточного Осскила.

Гед увидел низкий берег, иссеченный дождем и вет
ром, серый город, будто скорчившийся за длинными вол
ноломами, защищавшими пристань, а над городом — 
безлесые вершины и мрачные снеговые тучи. Далеко по
зади остались пронизанные солнцем воды Внутреннего 
Моря.

Портовые грузчики поднялись на борт, чтобы освобо
дить трюмы от дорогих товаров — изделий из золота и се
ребра, драгоценных камней, тончайших шелков и ярких 
южных гобеленов, до которых столь охочи правители 
Осскила. Наемные гребцы получили расчет и собирались 
уходить. Гед остановил одного из них, чтобы узнать, как 
найти Терренон; до сих пор недоверие удерживало его от 
рассказов, кто он, откуда и что ищет на Осскиле, но те
перь он оказался один в совершенно чужом краю, и нуж
но было хотя бы спросить дорогу. Человек, которого он 
остановил, отмахнулся, говоря, что понятия не имеет о 
таком замке, и ушел, но Скиорх, слышавший их разго
вор, вдруг вмешался:

— Замок Терренон? Это на вересковой пустоши. Мне 
как раз в ту сторону.

Такого попутчика Гед никогда бы не выбрал, однако 
делать было нечего: сам он не знал ни языка, ни дороги. 
«К тому же, — подумал он, — все мои предосторожности 
тщетны: я ведь и сюда дороги не выбирал. Сюда меня
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приплыть за с т а в ш и , как теперь заставляют идти даль
ше». Он накинул капюшон, взял в руку посох, в другую — 
сумку с книгами и двинулся следом за осскильцем по 
улицам города и дальше, куда-то в горы, покрытые сне
гом. Маленький отак не пожелал ехать на плече, а спря
тался в кармане его куртки из овечьего меха, под плащом, 
как обычно делал, когда наступали холода. Холмы пере
межались открытыми всем ветрам бескрайними вереско
выми пустошами. Скиорх и Гед шли молча, словно зима 
все вокруг сковала заклятьем тишины.

— Далеко нам? — спросил Гед через час-полтора, 
когда вокруг давно уже не осталось ни одного деревен
ского селения, ни одной уединенной фермы, и вдруг 
вспомнил, что у них с собой совсем нет еды. Скиорх на 
минутку повернулся к нему, поправил капюшон и сказал:

— Нет, недалеко.
Лицо его было ужасно — бледное, жестокое, грубое, — 

но Гед не боялся никого из людей, хотя мог бы, наверно, 
испугаться того, куда человек с таким вот лицом может 
его завести. Он согласно кивнул, и они пошли дальше. 
Дорога казалась шрамом на покрытой первым снегом по
верхности земли, среди голых кустов. Иногда в сторону 
отходили другие тропки. Теперь, когда в воздухе больше 
не чувствовалось запаха дыма от каминов Нешама, в сгу
щающихся ранних сумерках, казалось, не было больше 
ни единого знака, указывающего какой-либо путь, а сле
ды их уже успели скрыться под снежной пеленой. Ветер 
неизменно дул с востока. Они провели в пути уже не
сколько часов, и Геду показалось, что вдали, за холмами 
на северо-западе, на фоне темного неба мелькнула тон
кая светлая черточка, нечто похожее на маленький зуб. 
Но свет короткого дня стремительно угасал, и на следую
щем витке дороги он не смог получше рассмотреть эту 
светлую черточку — башню или дерево?

— Мы идем вон туда? — спросил он, указывая пальцем.
Скиорх ничего не ответил, но продолжал брести тяже

лой походкой, закутавшись в свой грубый плащ с остро
верхим, отороченным мехом капюшоном, какие носят на 
Осскиле. Гед размашистой походкой поспевал следом. 
Они зашли очень далеко, Гед совсем отупел после долго
го плавания, тяжких дней и ночей, проведенных на суд
не, и сейчас буквально спал на ходу. Ему начинало ка
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заться, что он всю жизнь бредет и будет вот так брести 
рядом со своим молчаливым спутником через погружен
ную в молчание сумеречную страну. Настороженность и 
воля притупились в нем. Он шел, словно в бесконечно 
долгом сне, шел никуда.

Отак проснулся и завозился у него в кармане, и вмес
те с ним проснулся слабый неясный страх в душе Геда. 
Юноша заставил себя выговорить:

— Ночь приближается, снег идет. Далеко еще, Ски- 
орх?

Тот даже не обернулся и ответил не сразу:
— Недалеко.
Но голос его звучал странно — не как голос человека, 

а будто зверь хрипло пытается что-то выговорить неуме
лой пастью.

Гед остановился. Вокруг расстилались пустые, оку
танные сумраком холмы. Перепархивали редкие снежинки.

— Скиорх! — позвал Гед, тот остановился и обернул
ся. Под островерхим капюшоном лица не было.

Прежде чем Гед успел произнести заклятье Превра
щения или призвать на помощь иную магическую силу, 
оборотень невнятно проскрипел его имя:

— Гед.
Теперь не подействовало бы ни одно заклятье: Гед 

был заперт собственным именем в своем настоящем об
личье. Теперь ему предстояло биться с врагом без всякой 
магической защиты. И никого из волшебников он тоже 
не мог призвать: в этом чужом краю вряд ли кто-нибудь 
пришел бы к нему на помощь. Он стоял один перед смер
тельным врагом, и единственным оружием его был тисо
вый посох, зажатый в правой руке.

Тварь, пожравшая душу Скиорха и его плоть, исполь
зовала лишь его оболочку. Скиорх-оборотень шагнул к 
Геду, и руки его, будто руки слепого, ощупью потянулись 
к нему. Ярость и ужас затмили сознание Геда, он с разма
ху опустил посох, просвистевший в воздухе, на капюшон, 
под которым скрывался лик твари. Капюшон и плащ бес
сильно свалились на землю, словно внутри была пустота, 
ничто, потом, странно извиваясь и хлопая, снова распря
мились и встали во весь рост бывшего Скиорха. Тело обо
ротня лишено подлинной плоти и использует, словно 
призрачную скорлупу, форму человеческого тела, и эта
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нереальная плоть облекает вполне реальное зло. Подер
гиваясь и извиваясь, словно под порывами ветра, Тень, 
простирая руки, приблизилась к Геду и попыталась схва
тить его, как это было тогда, на Холме Рок: если бы это 
ей удалось, она покинула бы тело Скиорха и проникла бы 
внутрь Геда, захватила бы его душу и стала бы повелевать 
им — таково было ее главное желание. Гед снова ударил 
Тень своим тяжелым посохом, который уже дымился, сбил 
ее с ног, но она поднялась снова, и он снова ударил, а 
потом вдруг выронил посох — тот вспыхнул ярким пла
менем и обжег ему руку. Гед отступил, потом вдруг резко 
повернулся и побежал.

Он бежал, и, наступая ему на пятки, за ним мчался 
оборотень; оборотень пока не мог обогнать свою жертву, 
но и не отставал ни на пядь. Гед не оглядывался. Он бе
жал, бежал, бежал по бесконечной сумеречной равнине, 
и спрятаться было негде. Еще раз оборотень хриплым 
свистящим голосом окликнул его по имени, но это, хоть 
и лишало Геда волшебной силы, не могло все же отнять у 
него силу физическую, не могло заставить его остано
виться. И Гед бежал.

Ночная тьма окутала охотника и преследуемого, лег
кий снежок скрыл тропу, и Гед больше не мог различить 
ее. В голове у него молотом стучала кровь, горло горело, 
как обожженное, он, пожалуй, больше уже и не бежал, а, 
спотыкаясь на каждом шагу, брел вперед, но все же не
утомимый преследователь, казалось, не в состоянии был 
схватить его, хотя почти касался его плеча. Он что-то 
шептал, бормотал, звал Геда по имени, и Гед понимал, 
что всю жизнь слышал этот шепот где-то там, у самого 
порога слышимости, но лишь теперь смог как следует 
расслышать его, и он должен, должен был завопить от 
ужаса, сдаться, остановиться... Но упрямо, хоть и с тру
дом, двигался вперед, боролся изо всех сил, брел и брел 
вверх по склону холма, бесконечному и едва различимо
му в темноте. Ему казалось, что где-то впереди должен 
быть свет и слышался голос, вроде бы звавший его с вы
соты: «Иди! Иди!»

Он хотел было откликнуться на зов, но голос у него 
пропал. Слабый свет стал ярче, он как бы просачивался 
из-под ворот прямо перед ним; стен он видеть не мог, 
зато ворота видел отчетливо. Гед остановился, и тут обо
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ротень ухватил его за плащ, скользя по нему руками, пы
таясь покрепче обхватить его. Собрав последние силы, 
Гед рванулся в эти светящиеся ворота, хотел было обер
нуться и закрыть их перед оборотнем, но ноги уже не дер
жали его. Он споткнулся, ища в воздухе опоры, какие-то 
огни вспыхнули и поплыли у него перед глазами. Он по
чувствовал, что падает, что кто-то подхватил его, но со
вершенно истерзанная душа его не выдержала, и он про
валился в темноту.

7

ПОЛЕТ ЯСТРЕБА

Гед очнулся и в течение долгого времени чувствовал 
одну лишь радость: он все-таки остался жив. Еще очень 
приятно было снова увидеть свет, самый обычный яркий 
свет солнца, заливавший все вокруг. Ему казалось, что он 
плывет по волнам этого света, как на лодке по дивным 
тихим водам. Потом наконец он осознал, что лежит в 
роскошной постели, в какой ему еще ни разу в жизни не 
доводилось спать. Рама кровати покоилась на четырех 
резных высоких ножках, перины были огромные, шелко
вые, воздушные; именно они давали ощущение дивного 
плавания по спокойной воде; над постелью висел мали
новый полог, защищавший от сквозняков. С двух сторон 
полог был приподнят, и Гед стал разглядывать незнако
мую комнату с каменными стенами и полом, с тремя вы
сокими окнами, за которыми виднелись вересковые пус
тоши, голые, бурые, покрытые пятнами снега и освещен
ные неярким зимним солнцем. Комната, должно быть, 
находилась высоко от земли, потому что вид из окон от
крывался широкий.

Пуховое одеяло из нежного сатина соскользнуло на 
пол, когда Гед сел, и тут он обнаружил, что одет в некое 
подобие туники из шелка и серебряной парчи, будто лорд. 
На стуле рядом с постелью для него были приготовлены 
сапоги из мягчайшей, словно перчатка, кожи и оторочен
ный мехом пеллави плащ. Гед еще немножко посидел, 
тихо и тупо покачиваясь, как под воздействием неких
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чар, потом встал и поискал свой посох. Но посоха нигде 
не было.

Вся ладонь и пальцы его правой руки были обожже
ны, рана смазана целебной мазью и перевязана. Только 
теперь он почувствовал боль от страшного ожога и ощу
тил, как ноет все его тело.

Некоторое время Гед стоял не двигаясь. Потом про
шептал:

— Хёг... Хёг... — негромко, без особой надежды, пото
му что свирепый и преданный ему зверек тоже куда-то 
исчез. Маленькое бессловесное существо, верный друг, 
что некогда вернул его к жизни, позвав его душу из цар
ства смерти.

Был ли отак, как всегда, с ним рядом, когда прошлой 
ночью они спасались бегством? Случилось ли это вчера 
или много ночей назад? Он ничего не знал. Все было тем
но и неясно в его душе: оборотень, горящий посох, бегст
во, невнятный шепот, ворота... Ничего не помнил он до
статочно ясно. Ничто даже теперь не было понятно до 
конца. Гед еще раз прошептал настоящее имя своего лю
бимца, но ответ услышать уже не надеялся, и на глазах 
его показались слезы.

Где-то далеко прозвонил маленький колокольчик. Ему 
нежно откликнулся другой, совсем рядом с его комнатой. 
Дверь у него за спиной отворилась, и вошла какая-то 
женщина.

— Ну, здравствуй, Ястребок! — сказала она с улыбкой.
Молодая и стройная, она была одета в белое с сереб

ром платье; волосы, прижатые серебряной сеткой к голо
ве, падали вдоль спины темным водопадом.

Гед неуклюже поклонился.
— Мне кажется, ты не помнишь меня.
— Не помню вас, госпожа?
Он никогда раньше не видел столь прекрасной жен

щины, да еще одетой так, чтобы красота ее засияла еще 
ярче. Разве что однажды, когда королева острова О со 
своим супругом приезжала к ним в Школу на праздник 
Солнцеворота. Только та была подобна яркому пламени 
свечи, а эта походила на холодный ясный свет месяца.

— Я так и думала, что ты меня не узнаешь, — сказала 
женщина и снова улыбнулась. — Но хоть ты и забывчив, 
здесь тебя рады видеть как старого друга.
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— Где это здесь? Где я? — спросил Гед, все еще ско
ванный в движениях и едва ворочая языком. Он чувство
вал, что ему не только трудно говорить с ней, но трудно 
отвести от нее глаза. Княжеские одежды на нем были ему 
непривычны; каменные плиты, на которых он стоял, ка
зались чужими, враждебными, да и сам воздух вокруг — 
тоже: и он, Гед, тоже как бы не был самим собою — или 
тем, кем был прежде.

— Этот замок называется Терренон. Мой муж и пове
литель, которого зовут Бендереск, правит этими земля
ми — от вересковых пустошей Кексемта на севере до гор
ного хребта Ос; в его доме также хранится самый драго
ценный камень в мире по имени Терренон. Ну а меня 
здесь, на Осскиле, все зовут Серрет, что значит на их 
языке «серебро». А тебя, как я знаю, иногда называют 
Ястребом, и ты получил звание волшебника на Острове 
Мудрых.

Гед посмотрел на свою обожженную руку и, чуть по
молчав, сказал:

— Не знаю, кто я теперь. Когда-то я действительно 
обладал магической силой. Но, наверно, утратил ее на
всегда.

— Нет! Ты ее не утратил, а даже если это и так, то сто
крат обретешь ее здесь. Здесь ты в безопасности, ты недо
сягаем для того, что гналось за тобой, друг мой. У этого 
замка мощные стены, и сделаны они не только из камня. 
Здесь ты сможешь отдохнуть и набраться сил. А также об
рести великое могущество и новый волшебный посох, 
который никогда не обратится в золу, обжигая твои ладо
ни. Случается, что путь зла порой имеет и хороший ко
нец. А теперь идем со мной, позволь мне показать тебе 
наши владения.

Она была так мила и нежна, что Гед едва слышал, что 
именно она говорит, до глубины души тронутый уже 
одним только обещанием покоя и счастья, которое звуча
ло в ее голосе. Он последовал за хозяйкой замка.

Его комната и в самом деле находилась высоко над 
землей — в башне, что острым зубом торчала на вершине 
холма. Он шел за Серрет по мраморным лестницам, вее
ром спускавшимся в богато убранные залы, мимо высо
ких окон, смотревших то на север, то на запад, то на юг, 
то на восток, — и повсюду замок окружали невысокие
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коричневые холмы до самого горизонта, безлюдные, ли
шенные деревьев, неподвижные, сливающиеся вдали с 
блеклым зимним небом. Лишь далеко на севере видне
лись на фоне синего неба остроконечные белые вершины 
гор, а на юге можно было угадать яркий блеск морской 
воды.

Слуги отворяли перед ними двери и отступали в сто
рону, пропуская свою госпожу и Геда; все они были бело
кожими суровыми уроженцами Осскила. У Серрет тоже 
кожа была светлой, но она, в отличие от слуг, хорошо 
знала ардический язык и даже, как показалось Геду, гово
рила на нем с гонтским акцентом. Вечером Серрет пред
ставила Геда своему мужу Бендереску, хозяину замка 
Терренон. Он был раза в три старше своей жены — ста
рик с белоснежными сединами и печальными глазами, 
худой как шепка. Лорд Бендереск приветствовал Геда с 
мрачноватой холодной любезностью и просил его оста
ваться в замке так долго, как он пожелает. Оказалось, что 
говорить им в общем-то не о чем: Бендереск не спросил 
Геда ни о его путешествиях, ни о враге, что преследовал 
юношу до самых ворот замка; ничего об этом не спросила 
и Леди Серрет.

Если это и было странно, то лишь отчасти — столь 
странным и необычным было это место и те обстоятель
ства, при которых он попал сюда. Геду казалось, что со
знание его так ни разу до конца и не прояснилось. Он 
словно не мог видеть вещи такими, какие они есть. Слу
чайно оказался он в этом замке с мощными стенами, и 
все же случайность эта была, безусловно, предопределе
на. А может быть, это вовсе и не было случайностью. Так 
или иначе, но все линии его пути сошлись именно здесь. 
Он ведь направлялся куда-то на север, потом незнакомец 
в Оррими посоветовал ему искать помощи в замке Терре
нон; корабль из Осскила будто специально ожидал его, а 
Скиорх привел его прямо сюда. Что из этого было под
строено охотящейся за ним Тенью? А может быть, ниче
го? Может, он, как и его преследователь, был завлечен 
сюда некоей иной силой: Гед под воздействием ее чар, а 
Тень — за ним следом. Просто она при первой же воз
можности завладела душой Скиорха в своих собственных 
целях. Наверно, так оно и есть, ибо Тень, по словам Сер
рет, не смела войти в замок, и Гед не ощущал никаких
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признаков ее тайного присутствия — с тех пор как очнул
ся в башне. Но тогда что же привело его сюда? Сюда вряд 
ли можно попасть случайно; даже его пока неповоротли
вый разум сознавал это. Ни один чужестранец не прибли
жался к этим воротам. Башня стояла в стороне, повер
нувшись спиной к дороге, ведущей в Нешам, ближайший 
к замку город. Ни один человек не входил в замок, ни 
один не покидал его. За окнами Терренона расстилались 
безлюдные вересковые пустоши.

Из окон этих без конца смотрел Гед, оставшись в оди
ночестве. День проходил за днем, но в душе его по-преж
нему царило смятение, сердце болело и он все время 
мерз. В башне всегда было холодно, несмотря на роскош
ные ковры и шпалеры, скрывающие камень пола и стен, 
несмотря на богатые одежды на меху, несмотря на отде
ланные мрамором камины. Этот вечный холод пробирал 
до костей, заползал в самую их сердцевину, и казалось, 
что спастись от него невозможно. А сердце Геда к тому 
же леденил неизбывный стыд, когда он вспоминал, как 
встретился с врагом лицом к лицу, был повержен и спа
сался бегством. Мысленно он встречался со всеми Мас
терами Школы. Среди них были и хмурый Геншер, Вер
ховный Маг Земноморья, и Неммерль, и Огион, и даже 
тетка-колдунья, что научила его первому заклинанию: 
все они неотрывно смотрели на Геда, и он понимал, что 
не оправдал их веры в него. Ему хотелось попросить у них 
прощения, воскликнуть: «Если бы я не убежал, Тень за
владела бы мной: она ведь уже забрала всю силу у Скиор- 
ха и часть моей силы тоже — я не справился бы с ней. 
И она знала мое имя! Я был вынужден бежать. Ибо вол
шебник, ставший оборотнем, — ужасное орудие Зла и 
разрушения. Я был вынужден...» Но они не желали ему 
отвечать. Видение исчезало, и он вновь смотрел на па
дающий снег, мелкий и бесконечный, на пустынные зем
ли за окном, ощущая отупляющий и все усиливающийся 
холод, пока ему не начинало казаться, что душа его мерт
ва и никаких ощущений, кроме бесконечной усталости, в 
нем больше не осталось.

Подвергая себя бесконечному самоуничижению, он 
подолгу оставался один в своей комнате. А когда выходил 
оттуда, был молчалив и скован. Душу его смущала красо
та хозяйки замка; в этом богатом, изысканном, благо
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нравном и чужом доме он чувствовал себя обыкновен
ным козлопасом, никогда не покидавшим родную деревню.

Он оставался в одиночестве, сколько и когда хотел, а 
если тяжкие мысли совсем уж одолевали его и он не мог 
больше смотреть на падающий снег за окном, то встре
чался с Серрет в одной из боковых комнат нижнего этажа 
башни, украшенных шпалерами, и они беседовали у го
рящего камина. Душе хозяйки замка, казалось, не хвата
ло веселья, она никогда не смеялась, хотя улыбалась час
то. От одной-единственной ее улыбки у Геда становилось 
легче на душе. С ней он начинал забывать и свою скован
ность, и свой позор. Вскоре они почти каждый день схо
дились для беседы — долгой, спокойной, ленивой — по
дальше от прислуги, вечно вертевшейся возле Серрет, у 
камина или у окна в одном из высоких залов старинной 
башни.

Лорд Бендереск ббльшую часть времени проводил в 
своих покоях, выходя лишь по утрам на прогулку по за
сыпанному снегом внутреннему двору замка, и был при 
этом похож на старого волшебника, который всю ночь 
напролет варил волшебный напиток. Когда он за ужином 
встречался с Гедом и Серрет, то сидел молча, посматри
вая на свою молодую жену тяжелым, алчным взглядом. 
И Геду становилось жаль ее. Она казалась ему белой ко
зочкой в клетке, белой птицей с обрезанными крыльями, 
прикованной к обручальному серебряному кольцу на паль
це старика. Она была украшением сокровищницы Бенде- 
реска — тщательно охраняемым. Когда Гед оставался с 
ней наедине, то всегда старался развеселить ее, развлечь, 
впрочем, как и она его.

— А каков он, тот драгоценный камень, что дал имя 
вашему замку? — спросил он ее как-то раз, когда они 
вдвоем остались за столом и сидели над пустыми уже та
релками из золота и пустыми золотыми кубками при не
верном свете свечей.

— Ты разве никогда не слышал о нем? Это ведь очень 
знаменитый камень.

— Нет. Мне известно лишь, что лорды Осскила сла
вятся своими сокровищницами.

— Ах, что все сокровища по сравнению с ним! Хочешь 
на него посмотреть?

Она улыбнулась, одновременно ободряюще и чуть на
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смешливо, словно сама чуточку боялась того, что предло
жила, и повела Геда из столовой по узким коридорам куда- 
то вниз, в подземелье, потом остановилась у запертой 
двери, которой он никогда раньше не замечал. Ее-то и от
перла Серрет серебряным ключом, глядя на Геда снизу 
вверх с той же ободряющей улыбкой. За первой дверью 
был небольшой коридор, потом вторая дверь, которую 
она отперла уже золотым ключом; а за второй дверью — 
третья, которую могли отворить лишь слова Великого За
клятия. За этой последней дверью открылась маленькая 
комнатка, похожая на камеру в донжоне: пол, стены, по
толок — все из грубого камня; никакой мебели; комната 
была совершенно пуста.

— Ты его видишь? — спросила Серрет.
Гед огляделся и в свете свечи своим острым глазом 

волшебника отметил один из камней в полу. Такая же 
грубая влажная плита, как и все, но он чувствовал исхо
дящую от этого камня таинственную силу, которая как 
бы в голос заявляла о себе. Дыхание замерло у него в гру
ди, он ощутил слабость. Это было само основание башни, 
главный камень ее фундамента, и он был холодный, мерт
вяще ледяной; в комнате тоже царил могильный холод, и 
ничто никогда не смогло бы согреть ее. Камень этот при
надлежал к миру Древних Вещей: могущественная и ужас
ная сила, заключенная внутрь каменной глыбы. Гед не 
ответил Серрет — просто застыл в молчании, и она, бро
сив на него быстрый любопытный взгляд, указала на ка
мень сама.

— Вот. Это Терренон. Тебе, наверно, интересно знать, 
зачем мы такую драгоценность храним в самом глубоком 
и дальнем подземелье?

Гед по-прежнему не отвечал, молчаливый и насторо
женный. Возможно, она задала этот вопрос нарочно, од
нако Геду все же казалось, что Серрет не очень-то хоро
шо осведомлена об истинной природе Камня, раз говорит 
о нем столь легкомысленным тоном: слишком мало знает 
о нем, чтобы его бояться.

— Скажи мне, в чем его сила? — спросил он наконец.
— Терренон появился на свет еще до того, как Сегой 

поднял острова Земноморья со дна морского. Он был 
рожден одновременно с нашим миром и умрет вместе с 
ним. Время для него — ничто. Возложи на него руку, за
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дай любой вопрос — он ответит, но в соответствии с тво
ей собственной магической силой. Он может говорить — 
если сумеешь услышать. Он может рассказать о том, что 
было, есть и будет. Он предсказал твое появление здесь 
задолго до того, как ты попал на этот остров. Будешь сей
час что-нибудь спрашивать у него?

— Нет.
— Тебе он ответит.
— У меня пока нет такого вопроса, который хотелось 

бы задать ему.
— Он мог бы рассказать, — продолжала Серрет вкрад

чиво, — как тебе одержать победу над врагом.
Гед стоял, будто проглотив язык.
— Ты боишься его? — недоверчиво спросила она.
Он ответил:
- Д а .
В мертвенном хладе подземелья, отгороженного от 

мира каменными стенами и заклятьями, тускло светила 
единственная свеча в руке Серрет. Помолчав, она снова 
глянула на Геда, глаза ее сверкнули.

— Ястреб, — сказала она, — ты его не боишься!
— Но с этим духом я говорить не стану, — ответил 

Гед, глядя ей прямо в лицо. И продолжал с мрачной се
рьезностью:

— Госпожа моя, дух, что заключен в этом камне, за
перт затворяющим заклятьем, и заклятьем ослепляющим, 
и волшебными силами замка, но это не потому, что ему 
нет цены, но потому, что он может служить источником 
великого зла. Не знаю, что тебе сказали о нем, когда ты 
приехала в этот замок. Но ты так молода и добра душой, 
ты никогда не должна не только касаться этого Камня, но 
даже смотреть на него. Ибо он опутает тебя злыми чарами.

— Но я возлагала на него руку и не раз говорила с ним 
и слышала его речь. Никакого зла он мне не причиняет.

Она повернулась, и они пошли назад, заперев за со
бой все три двери, по бесконечным коридорам наверх, 
где на широкой лестнице горели факелы, и она наконец 
смогла погасить свою свечу. Они тут же расстались, едва 
сказав друг другу несколько слов на прощание.

В ту ночь Гед почти не спал. Но отнюдь не мысли о 
Тени не давали ему покоя — они почти оставили его; их 
затмили воспоминания о том страшном Камне, что слу
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жит опорой замку Терренон. И еше Гед все время вспо
минал обращенное к нему лицо Серрет, в свете свечи ясное 
и загадочное одновременно. Снова и снова чувствовал он 
на себе тот ее взгляд и пытался понять, что скрывалось за 
ним, когда он отказался дотронуться до Камня; чего в ее 
глазах было больше тогда — разочарования или боли. 
Когда Гед наконец лег в постель, шелковые простыни 
были холодны как лед; сон его был тревожен, он все вре
мя думал о Камне и о странном выражении глаз Серрет.

На следующий день он отыскал ее в полукруглом зале 
с серыми мраморными стенами, залитом лучами закатно
го солнца. Здесь она часто проводила послеобеденные 
часы, забавляясь со своими служанками или занятая пле
тением кружев. Гед сказал ей:

— Леди Серрет, я был дерзок с вами. Прошу простить 
меня.

— Дерзок? Нет, нисколько, — ответила она задумчиво 
и снова повторила: — Нет-нет...

Потом отослала служанок и, оставшись с ним наеди
не, посмотрела ему в лицо.

— Гость мой и друг, — сказала она, — ты видишь очень 
ясно, но все же недостаточно глубоко. На Гонте и Роке 
учат высокой магии. Но не всей. Здесь Осскил, Страна 
Ворона. Здесь не говорят на ардическом языке Архипела
га, здесь маги не имеют особой власти, да они и маловато 
знают об Осскиле. Здесь встречаются вещи, неведомые 
мудрецам с южных островов, и некоторые из этих вещей 
не числятся ни в одном из списков слов Истинной Речи. 
Человек всегда страшится неведомого. Но тебе здесь бо
яться нечего. Более слабому — да, конечно. Но не тебе. 
В тебе от рождения заключена такая сила, которая спо
собна управлять Камнем в потайном подземелье. Это я 
знаю. И именно поэтому ты находишься здесь.

— Я не понимаю...
— Это потому, что супруг мой Бендереск не был до 

конца откровенен с тобой. Я же буду откровенна. Подой
ди, сядь рядом.

Он присел рядом с ней на широкий, покрытый ков
ром подоконник. Закатное солнце светило теперь прямо 
в окно, заливая их своим лишенным тепла светом; внизу 
на вересковых пустошах — там, где вчерашний снег, ков

122



ром укрывший землю, так и не растаял, пролегли длин
ные тени.

Теперь она говорила почти нежно:
— Бендереск, лорд и хозяин замка Терренон, не мо

жет использовать то, что хранит в своем подземелье, не 
может заставить Камень исполнять его приказы. Не могу 
этого и я — ни одна, ни с мужем вместе. Ни у него, ни у 
меня нет для этого ни должного мастерства, ни могуще
ства. У тебя есть и то и другое.

— Откуда тебе это известно?
— От самого Камня! Я же говорила: это он предупре

дил о твоем появлении. Он знает, кто его хозяин. Он 
давно ждал тебя. Еще до того, как ты родился. Ждал того, 
кто сможет повелевать им. Того, кто сможет заставить 
Камень Терренона отвечать на любые вопросы и выпол
нять все, что ему прикажут. Того, кто обладает властью 
над собственной судьбой, а это уже — достаточная сила, 
чтобы сокрушить любого врага, человека или существо из 
иного мира. Сила предвидения, могущество, богатство и 
волшебное мастерство с помощью Камня смогут подчи
нить даже самого Верховного Мага Земноморья! Спра
шивай — много ли, мало ли захочешь узнать — все в ру
ках твоих! Проси.

Снова она вскинула на него свои странные ясные гла
за, и взгляд ее был так пронзителен, что он вздрогнул, 
будто от холода. И еще в лице ее был страх, словно она 
нуждалась в его помощи, но была слишком горда, чтобы 
просить о ней. Гед растерялся. Рука ее лежала поверх его 
руки; прикосновение это было легким, тонкая рука Сер- 
рет казалась очень светлой на фоне его смуглой кожи. Он 
сказал умоляюще:

— Серрет! Но у меня нет уже былого могущества, тебе 
это лишь кажется... Я погубил, истратил те силы, какими 
некогда обладал. Я не могу помочь тебе. Ничем. Но вот 
что я знаю твердо: Древние Силы Земли — не для людей! 
Они никогда не принадлежали им и в руках людей могут 
лишь разрушать. Зло всегда кончается злом. Меня сюда 
не заманили, меня сюда привели, и та сила, за которой я 
следовал, постепенно разрушает меня. Я ничем, ничем не 
могу помочь тебе.

— Когда волшебник считает, что его силы на исходе, 
порой оказывается, что он наполнен иной, куда более
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могущественной силой, — сказала Серрет, улыбаясь так, 
будто все его сомнения были не более чем детскими стра
хами. — Возможно, мне больше известно о том, что имен
но привело тебя сюда. Разве не заговаривал с тобой некто 
на улицах Оррими? Это был наш посланник, один из слуг 
Терренона. Когда-то он и сам был волшебником, но рас
простился с волшебным посохом, чтобы служить силе, 
куда более могущественной. И вот ты приехал на Осскил, 
потом на вересковой пустоши пытался сражаться с Тенью, 
используя свой деревянный посох. Нам едва удалось 
спасти тебя — тварь, следовавшая за тобой, оказалась 
куда хитрее, чем мы думали, и успела уже высосать доста
точно твоих сил... Только тень может одержать верх над 
тенью. Только тьма может победить тьму. Послушай, Яст
ребок! Что нужно тебе, чтобы победить ту, что караулит 
за стенами замка?

— Мне нужно то, чего я узнать не могу. Ее подлинное 
имя.

— Камень Терренон, которому ведомы рождения и 
смерти всех существ, а также имена всех нерожденных и 
бессмертных — все, что существует в мире света и в мире 
тьмы, назовет тебе ее имя.

— А какова цена?
— Платить вовсе не нужно. Я же сказала: он подчи

нится тебе, станет твоим рабом.
Потрясенный, в полном смятении, Гед не отвечал. 

Теперь она обеими руками сжимала его руку, заглядывая 
ему в лицо. Солнце скрылось в туманной дымке на гори
зонте, даже воздух вокруг них, казалось, замутнился, но 
лицо Серрет при этом стало как бы еще ярче и прекрас
нее, озаренное гордостью и торжеством: она понимала, 
наблюдая за Гедом, что воля его поколеблена. И прошеп
тала тихонько:

— Ты будешь могущественнее всех людей, станешь 
королем среди них. Будешь править ими, а я буду править 
вместе с тобой...

Гед резко вскочил на ноги, сделал всего лишь один 
шаг, и пелена как бы спала у него с глаз: за углом у само
го окна стоял и, слегка улыбаясь, внимательно слушал их 
Лорд Бендереск.

Все стало на свои места. Гед посмотрел на Серрет, все 
еше сидевшую на подоконнике:
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— Тьму побеждает свет, — заикаясь сказал он, — 
только свет!..

И, сказав это, он ясно увидел, будто слова эти и были 
тем светом, что разогнал мрак в его душе, как на самом 
деле его завлекли, заманили в этот замок, как использо
вали его страх, заставляя плыть на север, и как эти люди, 
добившись своего, держали бы его в своих руках. Да, ко
нечно, благодаря им он спасся от Тени, но только пото
му, что они не желали отдавать его ей, пока он не станет 
рабом Камня. Но едва лишь это свершилось бы, они тот
час впустили бы Тень в замок: ведь оборотень — куда 
лучший раб, чем живой человек. Единожды дотронув
шись до Камня или заговорив с ним, он безвозвратно 
пропал бы. И все же Тень не смогла тогда захватить его 
целиком, и даже Камень этого не сумел — во всяком слу
чае, пока. Он ведь тогда, в подземелье, почти поддался 
его могуществу. Почти. Но внутреннего согласия не дал. 
А злу почти невозможно овладеть непокорной, не подда
ющейся ему человеческой душой.

Он стоял между этими людьми, которые поддались 
воле Камня, которые согласились, предались ему, и смот
рел то на одного, то на другого. Бендереск подошел ближе.

— Я же говорил тебе, — сухо начал он, — что этот че
ловек ускользнет прямо у тебя из рук, Серрет. Колдуны с 
твоего Гонта — далеко не такие дураки. Зато сама ты вела 
себя глупо, женщина, хотя ты и с Гонта: рассчитывая об
мануть одновременно и его и меня, пытаясь нас обоих за
ворожить своей красотой и использовать Терренон в соб
ственных целях, ты просчиталась. Я — хозяин Камня, 
один лишь я! И вот что сделаю я с неверною женою: 
Е каврое аи  ёльван т ар...

Это было Заклятье Превращений, и длинные руки 
Бендереска уже поднялись, чтобы во мгновение ока жен
щина, в ужасе закрывшая руками лицо, стала отврати
тельной тварью — свиньей, собакой или безумной урод
ливой каргой. Но Гед шагнул вперед и ударил по возде
тым рукам Лорда, произнеся одно лишь слово. И хотя 
волшебного посоха у него больше не было, да и находил
ся он в чужой стране, в обители зла и темных сил, все же 
воля его оказалась сильнее. Бендереск застыл как извая
ние; его затуманенный, исполненный ненависти взгляд 
уперся в Серрет.
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— Скорей, — проговорила та дрожащим голосом. — 
Скорей, Ястреб, бежим отсюда, пока он не вызвал слуг 
Камня!..

И тут словно эхо разнеслось по всей башне, по камен
ным плитам пола, по стенам — странный сухой дрожа
щий шепот. Казалось, заговорила сама земля.

Схватив Геда за руку, Серрет повлекла его за собой по 
коридорам и залам, вниз по длинной винтовой лестнице. 
Они выбежали во двор замка, где все еще не угас послед
ний голубоватый луч дневного света над грязным затоп
танным снегом. Трое суровых слуг преградили им путь, 
словно подозревая, что Гед и Серрет совершили преступ
ление против хозяина замка.

— Становится темно, хозяйка, — сказал один, а дру
гой прибавил: — Сейчас вы все равно выехать не сможете.

— Прочь с дороги, мразь! — крикнула Серрет и что-то 
прибавила на шипящем диалекте Осскила.

Слуги отшатнулись, потом, скрючившись, повали
лись наземь, извиваясь от боли. Один из них громко сто
нал и кричал.

— Мы должны выйти через ворота, другого выхода от
сюда нет. Ты видишь их? Ты можешь найти их, Ястреб?

Она тянула его за руку, но он все же медлил:
— Что за заклятье ты применила против них?
— Я пустила им в кости расплавленного свинца; они 

умрут. Скорей, говорю тебе, иначе он освободит слуг 
Камня, а я не могу сама найти ворота — на них страшные 
чары! Скорей!

Гед не понимал, что она имеет в виду: сам он видел 
заколдованные ворота так же ясно, как и арки-проходы в 
стене внутреннего двора, через которые можно было по
пасть к внешней стене. Они прошли в одну из арок, по
том по нетронутому снегу — к воротам; он произнес за
клятье, открывающее двери, и провел Серрет в ворота 
замка Терренон.

Серрет сильно изменилась, пока они шли по залитому 
вечерним голубым светом двору и проходили в ворота: и 
в мрачном свете вересковых пустошей она оставалась кра
сивой, но теперь от красоты ее веяло чем-то яростным, 
колдовским, и Гед наконец вспомнил, кто она: дочь Лор
да Ре Альби и колдуньи из Осскила. Это она насмехалась 
над ним в зеленых лугах близ дома Огиона много-много
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лет назад; это она заставила его найти и прочесть закли
нание, которое выпустило на волю Тень. Но Гед недолго 
думал об этом; сейчас все его мысли были заняты глав
ным врагом, который, должно быть, поджидал его где-то 
неподалеку, возле стен замка. Тень вполне могла по-преж
нему иметь облик Скиорха или просто прятаться во тьме, 
сливаясь с ней, чтобы исподтишка напасть на Геда, за
хватить его живую плоть и душу, поработить их. Он чув
ствовал ее близость, но пока не видел. Однако, оглядыва
ясь вокруг, заметил вдруг в нескольких шагах от ворот 
что-то темное, наполовину засыпанное снегом. Он на
клонился и бережно поднял его с земли. Это был мерт
вый отак; нежная короткая шерстка покрыта запекшейся 
кровью, маленькое легкое тельце окоченело.

— Превращайся же во что-нибудь! Превращайся ско
рее, они идут! — пронзительно крикнула Серрет, сжимая 
его руку и указывая на башню, которая в сумерках каза
лась огромным белым зубом. Йз узких щелевидных окон 
ее нижнего этажа выбирались наружу и устремлялись к 
ним какие-то черные твари с широкими длинными кры
льями; они медленно кружили над стенами замка, над 
склоном холма, где, совершенно беззащитные, стояли Гед 
и Серрет. Чудовищный шепот, который они слышали в 
замке, стал громче, сама земля стонала и дрожала у них 
под ногами.

Сердце Геда захлестнула волна гнева, горячей ярости, 
ненависти к этим жестоким смертоносным тварям, к лю- 
дям-предателям, что заманили его в ловушку и теперь 
вели на него загонную охоту.

— Превращайся! — пронзительно вскрикнула Серрет 
и, выдохнув заклинание, обернулась серой чайкой, взмыв
шей в небеса. Но Гед медлил; он сорвал какую-то былин
ку, сухую и хрупкую, сиротливо торчавшую из-под снега 
там, где упал мертвым его отак. Он поднял ее и заговорил 
с ней словами Истинной Речи, и растение стало нали
ваться соками, расти, а когда Гед умолк, в руке у него 
оказался настоящий волшебный посох. Он не вспыхивал 
смертоносным огнем, когда крылатые черные твари из 
замка Терренон камнем падали на Геда с небес, но лишь 
начинал светиться ясным белым волшебным светом, что 
не дает жара, но гонит прочь тьму.

Слуги Камня вновь изготовились к атаке, неуклюжие
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громоздкие твари из такого далекого прошлого земли, 
когда в помине не было ни человека, ни птиц, ни драко
нов; давным-давно уже свет не видывал таких существ, 
лишь злобное могущество Камня способно было вызвать 
их к. жизни — ведь в памяти его хранились образы всех 
тварей и вещей, когда-либо существовавших в этом мире. 
Бесконечные атаки слуг Камня еще более участились. Гед 
видел, каких острые, похожие на лезвие косы когти рас
секают над ним воздух, его тошнило от исходившего от 
них могильного смрада. Он яростно направо и налево 
раздавал удары своим посохом, горем и гневом его со
зданным из стебелька пожухлой травы. И вдруг все чудо
вища разом поднялись в воздух, словно стая ворон с 
трупа, и молча, крылатой тучей понеслись в том направ
лении, куда улетела в обличье серой чайки Серрет. Страш
ные широкие крылья, казалось, едва шевелились, однако 
каждый их взмах намного сокращал расстояние до неви
димой пока цели, и вряд ли чайка могла уйти от столь не
умолимой и стремительной погони...

Оставшись один, Гед в то же мгновение превратился в 
хищную птицу, но не в ястреба-перепелятника, как тогда 
на Роке, а в настоящего сокола-сапсана, что может лететь 
быстрее стрелы, быстрее мысли. На своих гладких мощ
ных крыльях полетел он вслед за своими преследователя
ми. Сгущались сумерки, среди туч проглядывали яркие 
звезды. Впереди Гед увидел черное косматое пятно — 
крылатые твари разом устремились вниз, к какой-то одной 
точке, ясно видимой на фоне бледного золотистого неба. 
Гед-сокол пулей влетел прямо в середину черной стаи, и 
стая распалась, черные твари отлетали от него, словно 
брызги воды от брошенного с силой камешка. Но жертву 
свою они уже настигли. У одного чудовища пасть была 
вымазана кровью, белые перья пристали к когтям друго
го, а над бескрайними равнодушными водами океана ни
где не было видно серой маленькой чайки.

Тем временем слуги Камня изготовились к новой ата
ке на Геда, угрожающе выставив железные свои клювы и 
разинув страшные пасти. Он стрелой взмыл в небо и, 
оказавшись над ними, издал клич сокола, клич ярости и 
победы, и стрелой полетел вдоль низких берегов Осски- 
ла, мимо его бесконечных волнорезов, далеко вытянув
шихся в море, — прочь отсюда.
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Крылатые слуги Камня с каким-то хриплым карка
ньем еще некоторое время покружились на одном месте, 
потом один за другим медленно потянулись назад, к рас
положенным в срединной части острова вересковым пус
тошам. Древние Силы Земли не смеют преодолевать мор
ские пространства, они привязаны к определенному ост
рову, к определенному месту на нем, к определенной 
пещере, камню или роднику. Назад, назад неслись чер
ные тени, в свое убежище, в замок Терренон, где хозяин 
его Бендереск, видя их возвращение, то ли плакал, то ли 
смеялся. А Гед летел дальше и дальше на мощных своих 
крыльях, опьяненный скоростью, летел, как не ведающая 
цели стрела, как вечная мысль, летел над морем Осскила 
к востоку, туда, где дуют зимние ветра, где господствует 
ночь.

Or ион Молчаливый в ту осень особенно поздно вер
нулся в Ре Альби из своих странствий. Еще менее разго
ворчивым и более замкнутым стал он с возрастом. Новый 
правитель Гонта, живущий на побережье, так и не услы
хал от него ни слова, хотя сам поднимался в Ре Альби, 
надеясь получить у старого волшебника помощь и совет 
для одной из своих пиратских экспедиций на Андрадские 
острова. Огион, который не раз беседовал с пауками, по
качивающимися в своей паутине, и вежливо расклани
вался с деревьями, не удостоил лорда своим вниманием, 
и тот удалился из Ре Альби несолоно хлебавши. Возмож
но, у Огиона было неспокойно на душе, ибо он все лето и 
осень провел в одиночестве высоко в горах и лишь те
перь, незадолго до зимнего Солнцеворота, вернулся к 
родному очагу.

Наутро после своего возвращения Огион встал позд
но, ему захотелось чаю, и он отправился за водой к род
нику, бившему чуть ниже по склону. Кромку озерца, на
полненного живой родниковой водой, сковал ледок, а 
сухие травы меж скал белыми узорами разрисовал иней. 
Было уже довольно позднее утро, однако солнце еще по 
крайней мере с час не должно было появляться из-за мо
гучего плеча горы: весь западный Гонт, от прибрежных 
пляжей до горной вершины, спал в тени; здесь царила ти
шина, и чистый воздух позванивал от морозца. Огион
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смотрел на лесистые склоны, на бухту внизу, на серую 
безбрежность моря; вдруг над ним забила крыльями круп
ная птица. Он прикрыл глаза рукой, глянул вверх, и тут 
сокол-сапсан упал с небес и преспокойно уселся к нему 
на запястье подобно обученной ловчей птице. Сокол тут 
же нахохлился и затих, хотя на нем не было ни ремешка, 
ни какой-либо ленты на шее, ни колокольчика. Когти его 
крепко сжимали запястье Огиона; гладкие крылья подра
гивали; круглый золотистый глаз смотрел равнодушно. 
Это был совершенно дикий сокол.

— Ты что же, сам посланник или чье-то послание 
принес? — ласково спросил у птицы Огион. — Ну ладно, 
пойдем...

Заслышав его голос, сокол встрепенулся и посмотрел 
на него. Огион на минуту остановился, помолчал и сказал:

— Когда-то, кажется, именно я дал тебе имя... — 
И быстро прошел к себе в дом, неся вновь застывшую в 
неподвижности птицу на запястье.

Дома он пересадил сокола на каминную полку и дал 
ему напиться. Но тот пить не пожелал. Тогда Огион начал 
творить заклятье, очень медленно, осторожно плетя ма
гическую паутину больше руками, чем словами. Закончив 
заклятие и закрепив его, он мягко позвал:

— Гед...
На сидевшего на каминной полке сокола он при этом 

не смотрел, но специально выждал немного и лишь по
том обернулся и пошел навстречу юноше, который с бес
смысленным выражением лица стоял, дрожа, у камина, 
где пылал огонь.

Гед был в богатых чужеземных одеждах — меха, шел
ка, серебряное шитье, — только вот одежды эти висели 
клочьями и задубели от морской соли. Сам же юноша пре
бывал в каком-то мрачном отупении; волосы космами 
свисали прямо ему на лицо, покрытое страшными шра
мами.

Огион снял с юноши нарядный, как у принца, плащ, 
отвел его в альков, где тот когда-то спал, будучи учени
ком в этом доме, и заставил лечь; потом прошептал сон
ное заклятие и вышел из дому, оставив его в покое. Он ни 
слова спрашивать не стал, сознавая, что сейчас Гед со
вершенно не понимает человеческой речи.

В детстве Огион, как и все мальчишки, считал, что

130



нет ничего интересней игры в превращенья, когда с по
мощью волшебства можно принять любое обличье — че
ловека или зверя, дерева или облака — и притворяться 
кем угодно. Но, став настоящим волшебником, он познал 
цену такой игры, ибо в ней таится опасность утратить 
собственное «я», заиграться и забыть, кто ты в действи
тельности, променяв игру на реальность. И чем дольше 
человек остается в чужом обличье, тем сильней эта опас
ность. Любому ученику Школы известна история вол
шебника Борджера с острова Уэя, который очень любил 
превращаться в медведя и превращался в него все чаще и 
чаше, пока медвежья сущность не подменила в нем чело
веческую и он не стал настоящим медведем, а став им, 
разорвал в лесу собственного маленького сына, и тогда на 
него была объявлена охота, окончившаяся гибелью Борд
жера. Никто даже не представляет, сколькие из дельфи
нов, что резвятся в водах Внутреннего Моря, некогда были 
людьми, и людьми мудрыми, но в какой-то момент за
бывшими и о мудрости, и о собственном имени, проме
няв их на веселые игры в морских волнах.

Гед принял обличье сокола в ярости и отчаянье. По
кидая Осскил, он думал лишь о том, чтобы лететь бы
стрее слуг Камня, быстрее ужасной Тени, чтобы спас
тись, бежать с этого холодного гиблого острова, попасть 
домой. Жестокость и бесстрашие, свойственные соколам, 
были сродни его собственным и легко проникли ему в 
душу; а стремительность соколиного полета давала юно
ше ощущение радости и свободы. Так миновал он остров 
Энлад, опустившись на землю лишь для того, чтобы на
питься из дикого лесного озерка, гонимый страхом перед 
Тенью, что следовала за ним по пятам. Миновал и боль
шой морской пролив под названием Челюсти Энлада, 
летел все дальше и дальше на юго-восток. Справа оста
лись холмистые берега Оранеи, слева — горы острова 
Андрад, а впереди было одно лишь море; и, наконец, из 
волн морских встала неколебимо одна застывшая волна с 
белой шапкой, которая все росла и росла, постепенно 
приобретая знакомые очертания острова Гонт. В течение 
всего долгого полета, не прекращавшегося ни днем, ни 
ночью, Гед не расставался с крыльями и опереньем соко
ла, видел все его глазами и, отринув собственные мысли, 
воспринимал лишь то, что требуется соколу: необходи
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мость утолить голод, направление ветра, конечную цель 
полета.

Цель была выбрана верно. Таких мест, где он снова 
мог бы превратиться в человека, на Роке было несколько, 
но на Гонте — только одно.

Снова став собой, Гед был очень молчалив и казался 
диковатым. Огион по-прежнему ни слова у него не спра
шивал, только дал ему мяса и воды, позволив сколько 
угодно сидеть у огня. Нахохлившийся Гед мрачно сидел у 
камина, очень похожий на крупного, усталого и сердито
го сокола. Наступила ночь, и он уснул. Пришел еще день, 
и, наконец, на третье утро он вошел в комнату, где сидел 
волшебник, приблизился к камину, в котором плясало 
пламя, и вымолвил:

— Учитель...
— Здравствуй, сынок, — откликнулся Огион.
— Я вернулся к тебе, Учитель, таким же, каким ушел 

отсюда. Глупцом. — Юноша говорил хриплым баском. 
Волшебник чуть улыбнулся и усадил Геда напротив, по
ближе к огню, потом начал готовить чай.

Падал снег, первый снег на Гонте в ту зиму. Окна в 
доме Огиона были плотно закрыты ставнями, но мокрый 
снег стучал по крыше, застилая все вокруг тяжелым плот
ным мягким белым одеялом. Многие часы провели они у 
огня, и Гед рассказал своему старому Учителю обо всем, 
что произошло с тех пор, как он уплыл с Гонта на судне 
под названием «Тень». Огион не задал ни одного вопроса 
и, когда Гед кончил рассказывать, еще долгое время си
дел молча, спокойно размышляя о чем-то. Потом под
нялся, принес хлеб, сыр и вино, поставил на стол, и они 
вместе поужинали. Покончив с едой, они прибрали за со
бой, и Огион наконец заговорил:

— Да, шрамы у тебя страшные, парень.
— У меня больше нет сил бороться с этой тварью, — 

ответил Гед.
Огион только покачал головой. Потом продолжал:
— Странно... У тебя ведь хватило сил, чтобы победить 

колдуна в его собственном доме, там, на Осскиле. И у те
бя хватило сил, чтобы не попасть в ловушку Древних Сил 
и отбиться от слуг Камня. А на Пендоре у тебя хватило 
сил победить дракона...

— На Осскиле мне просто повезло, сила тут ни при
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чем> _  ответил Гед и содрогнулся, вспомнив, как кош
марный сон, мертвящий холод замка Терренон. — Что же 
касается дракона, то я знал его подлинное ими. А у той 
твари, что охотится за мной, никакого имени нет.

— У всех вещей есть имена, — сказал Огион так уве
ренно, что Гед не решился повторить слова Верховного 
Мага Геншера о том, что силы тьмы, подобные этой, имен 
не имеют. Дракон на острове Пендор ведь тоже предлагал 
тогда назвать ему имя Тени, но Гед не слишком полагал
ся на честность и искренность дракона, как не поверил и 
обещаниям Серрет насчет того, что Камень расскажет 
ему все, что он пожелает узнать.

— Если у этой Тени и есть имя, — сказал он нако
нец, — то, по-моему, она его мне не скажет...

— Нет, конечно, — сказал Огион. — Но ведь и ты не 
собирался говорить ей свое имя. Тем не менее оно стало 
ей известно. На вересковых пустошах Осскила она назва
ла тебя подлинным именем, которое дал тебе я. Это 
очень, очень странно...

Он снова впал в задумчивость. И в конце концов Гед 
не выдержал:

— Я пришел к тебе за советом, я не намерен прятаться 
здесь, Учитель. Не желаю я, чтобы эта тварь явилась и 
сюда, а она скоро это сделает, если я тут останусь. Од
нажды ты уже выгонял ее — из этой самой комнаты...

— Нет, то было всего лишь предвестие беды, тень Те
ни. Я не смог бы прогнать настоящую — теперь нет. Это 
сделать смог бы только ты сам.

— Но я перед ней бессилен. Неужели нет такого 
места... — И Гед умолк, так и не закончив своего вопроса.

— Такого места нет, — мягко сказал Огион. — Только 
больше не занимайся превращениями, Гед. Этой твари 
только того и нужно: разрушить твое «я». И ей, надо ска
зать, это почти удалось, когда ты слишком долго пробыл 
в обличье сокола. Нет, я не знаю, куда следует тебе идти, 
но одна мысль относительно того, что тебе следует де
лать, у меня есть. Хоть и трудно сказать тебе такое.

Гед напряженно молчал, он жаждал услышать любую 
правду, и Огион наконец вымолвил:

— Ты должен идти в другую сторону.
— В другую?
— Если пойдешь в прежнем направлении, то так или 

иначе продолжишь свое бегство, и куда бы ты ни попал,
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везде встретишь опасности и зло, ибо это зло направляет 
тебя и само следует за тобой по пятам. Свой путь изби
рать должен ты сам. Ты сам должен начать поиски того, 
кто тебя ищет. Должен начать охоту на собственного пре
следователя.

Гед молчал, слушал.
— Когда-то на берегу реки Ар я дал тебе имя, — ска

зал старый волшебник, — на берегу той реки, что рожда
ется высоко в горах и впадает в море. Человеку хотелось 
бы увидеть цель, к которой он движется, но увидеть ее он 
не может, пока не повернет назад, пока не вернется к 
своим истокам, не сохранит память о них в душе своей. 
Если он не хочет стать щепкой, бессильной в водах несу
щего ее ручья, то должен сам стать ручьем, стать сильнее 
влекущего его течения — и пройти путь от истоков до 
устья на берегу моря. Ты вернулся на Гонт, ты вернулся 
ко мне, Гед. Так заверши же круг, найди сокровенный 
источник и то, откуда он черпает свои силы. Там — твоя 
надежда и твое могущество.

— Там, Учитель? — в ужасе спросил Гед. — Но где?
Огион не ответил.
— Если я поверну назад, — помолчав, сказал Гед, — 

если я, как ты говоришь, начну охоту на своего же пре
следователя, то охота эта, по-моему, будет недолгой. Ведь 
главное желание Тени — встретиться со мной лицом к 
лицу. И она дважды уже делала это и дважды одерживала 
надо мной верх.

— Третий раз — волшебный, — заметил Огион.
Гед медленно обвел глазами знакомую комнату.
— Но если она полностью подчинит меня себе, — ска

зал он, споря то ли с Огионом, то ли с самим собой, — то 
овладеет и моими знаниями, и моей силой. Она восполь
зуется ими. Пока что она угрожает мне одному, но тогда 
моими руками она станет вершить страшное зло.

— Это так. Но только если она победит тебя.
— ...А если я снова стану спасаться бегством, она, ко

нечно же, отыщет меня снова... К тому же силы мои ис
тощены... — Гед задумался; потом вдруг резко повернул
ся и встал перед Магом на колени. — Я встречался с ве
ликими волшебниками, я достаточно долго прожил на 
Острове Мудрых, но только ты — мой настоящий Учи
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тель, Огион. — В голосе его звучала любовь и какая-то 
мрачная радость.

— Хорошо, — сказал Огион, — что ты это понял. 
Лучше поздно, чем никогда. Но придет еще время, и ты 
сам станешь моим учителем... — Он встал, подкинул в ка
мин дров и, когда пламя разгорелось, повесил над огнем 
чайник; потом накинул куртку из овчины и сказал: — 
Пойду посмотрю, как там мои козы. А ты пока последи за 
чайником, парень.

Он вернулся, весь занесенный снегом, и долго отря
хивал свои меховые сапоги. С собой он принес длинную 
тисовую дубинку и всю вторую половину короткого зим
него дня и еще после ужина старательно строгал ее но
жом, при свете лампы отделывал шлифовальным камнем, 
нашептывал какие-то заклятия и бесконечное число раз 
проводил рукой по гладкой деревяшке, нащупывая неви
димые глазу огрехи. За работой Огион несколько раз при
нимался что-то напевать. Гед, еще не совсем окрепший, 
начинал дремать под эти песни, и ему казалось, что он 
снова стал ребенком, снова живет в хижине тетки-ведьмы 
в Десяти Ольховинах, а ночь кругом снежная, в темноте 
виден лишь огонь в камине, воздух в теткином доме про
питан запахами трав и дыма... Гед далеко-далеко уносил
ся на крыльях сна под те протяжные волшебные песни, 
что пел Огион, а пел он о героях древности, что боролись с 
темными силами и побеждали или погибали со славой в бою.

— Ну вот, — сказал наконец Огион и протянул Геду 
готовый посох. — Верховный Маг после окончания Шко
лы дал тебе тисовый посох. Хороший выбор. Я с ним со
гласен. Сначала я хотел сделать из этой дубинки стрелу 
для большого лука, но так, пожалуй, будет лучше. Спо
койной ночи, сынок.

У Геда не хватило слов, чтобы выразить Учителю свою 
благодарность. Он повернулся и пошел в свой альков. 
Огион, глядя ему вслед, сказал — но так тихо, что Гед ус
лышать не мог:

— Удачного тебе полета, о юный мой сокол!
Наступил холодный рассвет, Огион проснулся и обна

ружил, что Геда в доме уже нет. Он лишь оставил весточ
ку, по волшебной традиции сделанную серебряными бук
вами на каминной доске. Буквы уже начинали тускнеть и 
расплываться; Огион едва успел прочесть: «Учитель, я 
вышел на охоту».
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8

ОХОТА

Гед вышел из дому еще затемно и по дороге, ведущей 
из Ре Альби вниз, успел к полудню добраться до побере
жья. Огион заранее приготовил ему отличную гонтскую 
обувь, рубашку, кожаную куртку и запас белья вместо рос
кошных одежд Осскила, но на случай зимних холодов Гед 
все же прихватил с собой великолепный теплый плащ, 
отороченный мехом пеллави. В этом самом плаще, держа 
в руках лишь высокий посох темного дерева, подошел Гед 
к воротам города, и стражники, что стояли, прислонясь к 
столбам в виде резных драконов, с первого взгляда при
знали в нем волшебника. Они склонили копья, пропусти
ли его без единого вопроса и долго смотрели ему вслед, 
пока он шел по улицам к гавани.

На набережной и в доме Морской Гильдии он поспра
шивал насчет кораблей, что намерены плыть на север или 
на запад — к Энладу, Андраду, Оранее. Все отвечали, что 
ни одно судно не выйдет уже из гавани, поскольку бли
зится зимний Солнцеворот, и что рыбаки почти переста
ли плавать даже до Сторожевых Утесов — уж больно не
надежна погода осенью.

Геду предложили пообедать чем бог послал — вол
шебнику редко приходится просить, чтобы его накорми
ли. Он немного побыл в компании портовых грузчиков, 
корабелов и заклинателей ветра, наслаждаясь их скупо 
роняемыми словами, их медлительно-ворчливой гонт- 
ской манерой вести беседу. Ему очень хотелось остаться 
здесь, на Гонте, забыть о своей магической силе и приоб
ретенных знаниях, забыть обо всех страхах и мирно жить, 
как все эти люди, на родной, дорогой, до боли знакомой 
земле. Но то были лишь мечты. Цель же у Геда была иная. 
Так что он недолго задержался в порту, узнав, что больше 
корабли в море не выйдут, и двинулся вдоль берега зали
ва. Вскоре он добрался до одной из многочисленных ма
леньких деревушек, что разбросаны по всему северному 
побережью Гонта. Здесь он стал расспрашивать рыбаков, 
нет ли у кого продажной лодки. Лодка нашлась.

Ее хозяин был суровым старым рыбаком. Лодка — че-
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тыре метра в длину, обшитая внакрой, — была такой вет
хой и так пропускала воду, что едва ли годилась для пла
вания по морю вообще, и все же хозяин запросил за нее 
высокую цену: заклятье от морской погибели на целый 
год для него самого и для его сына. Гонтские моряки не 
боятся ничего на свете, даже волшебников — только моря.

Такие заклятия, широко распространенные в север
ной части Архипелага, по правде говоря, еще ни разу не 
спасли никого ни от штормового ветра, ни от высокой 
волны; однако заклятье, сплетенное тем, кто хорошо зна
ет местные воды и понимает в морском деле, все же дает 
кое-какую защиту. Гед, наводя чары, постарался честь по 
чести; он колдовал всю ночь и весь день, не упустив ни 
одной мелочи, и делал все уверенно и тщательно, хотя за 
это время не раз, томимый страхом, он мысленно улетал 
далеко в страну тьмы, надеясь там отыскать поджидающую 
его Тень и узнать, как, когда и где в следующий раз встре
тится с ней. Когда морское заклинание было закреплено, 
Гед почувствовал, что совсем обессилел. Он переночевал 
в хижине рыбака, в гамаке, сплетенном из китовых кишок, 
и утром поднялся весь пропахший сушеной рыбой; чуть 
позже он направился вниз, в бухточку близ Северного 
Мыса, где причалена была его лодка.

Он столкнул ее на воду, и вода сразу стала заполнять 
дырявую посудину. Ступая мягко и легко, словно кот, Гед 
залез в лодку, выровнял погнутые доски, поменял сшив
шие деревянные гвозди, помогая себе и плотницким ин
струментом, и колдовством, как когда-то вместе с Печ- 
варри в Лоу-Торнинге. Деревенские жители собрались на 
берегу, но слишком близко не подходили; они молча 
смотрели, как ловко он работает, время от времени тихо 
произнося какие-то непонятные слова. Эту работу Гед 
тоже сделал хорошо; терпеливо подогнал каждую дощеч
ку, и теперь лодка стала вполне прочной и надежной. 
Потом с помощью заклятья он укрепил посох, подарен
ный ему Огионом, в качестве мачты и приделал к нему 
крепкую деревянную поперечину в метр шириной. С по
перечины спускался сотканный им из ветра и волшебных 
слов квадратный парус, белый, как снег на вершине горы 
Гонт. Наблюдавшие за волшебным ткачеством женщины 
с завистью вздохнули.

Стоя рядом с мачтой, Гед надул парус легким волшеб
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ным ветерком, лодка вышла из бухточки и взяла курс на 
Сторожевые Утесы. Когда молчаливо наблюдавшие ры
баки увидели, что давно прохудившаяся шлюпка быстро 
скользит по волнам под белым парусом, легкая и опрят
ная, как птица-перевозчик, то разразились радостными 
криками, смехом, и Гед, на мгновение оглянувшись назад, 
увидел, как они приветливо машут ему вслед, стоя на хо
лодном ветру в тени Северного Мыса, над которым вид
нелись заснеженные поля на склонах Гонта, чья вершина 
скрывалась в облаках.

Меж Сторожевых Утесов он вышел прямо в Гонтий- 
ское Море и взял курс на северо-запад, чтобы мимо се
верных берегов Оранеи вернуться назад тем же путем, 
каким прилетел сюда в обличье сокола. Иного плана у 
него пока не было. Пытаясь догнать сокола, мчавшегося 
без отдыха дни и ночи наперекор всем ветрам из Осски- 
ла, Тень вполне могла отстать и пока что скитаться в по
исках его следа; впрочем, она могла и выйти прямо на 
него — тут ничего определенного сказать было нельзя.

Если только она навсегда не вернулась в царство смер
ти, то, разумеется, не упустит случая встретиться с Гелом, 
открыто идущим ей навстречу по волнам моря.

Он мечтал встретить ее в море, если этому все равно 
суждено случиться. Он и сам не понимал, почему так опа
сается встретить Тень снова на твердой земле. Глубины 
морские порождают порой бури и разных чудовищ, но 
силы зла рождаются не в морях; их порождает земля. И в 
том царстве Тьмы, куда однажды попал Гед, не было ни 
моря, ни быстрых рек, ни ручьев. Смерть предпочитает 
пустыню. И хоть море само по себе тоже было опасным в 
ту пору зимних штормов, но опасность эта и сам каприз
ный нрав моря казались Геду даже какой-то защитой, 
предоставленной ему судьбой. В крайнем случае, если бы 
Тень встретилась ему здесь, над этими бурными водами, 
думал он, то можно было бы, крепко обхватив ее и удер
живая тяжестью собственного тела и грузом смерти, рух
нуть прямо в море, утопить ее в темных морских глубинах 
и ни за что не размыкать смертельных своих объятий, 
чтобы эта тварь никогда не смогла подняться вновь из 
океанской бездны. И тогда хотя бы смерть его искупит 
наконец-то зло, которое он выпустил в мир живых.

Гед плыл по волнам бурного холодного моря, а над
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ним плыли низкие тучи, похожие на серый огромный 
саван. Дул попутный северо-западный ветер, так что Геду 
нужно было лишь поддерживать созданный его волшеб
ством парус, который сам поворачивался в нужную сто
рону, помогая могучему природному ветру нести суде
нышко все дальше и дальше. Без этого было бы труднова
то держать утлую лодчонку прямо по курсу при такой 
волне. Гед зорко глядел по сторонам, высматривая врага. 
Жена старого рыбака дала ему с собой две буханки хлеба 
и кувшин с водой, так что, поравнявшись с атоллом Кэ- 
мебер, единственным островком между Гонтом и Ора- 
неей, он поел и напился воды, с благодарностью вспом
нив молчаливую женщину с острова Гонт, что позаботи
лась о незнакомце. Все дальше и дальше уплывал он от 
этого крохотного островка, забирая все больше к западу и 
по той влаге, что висела в воздухе над морем, определяя, 
что над островами, вполне возможно, уже выпал снег. 
Кругом стояло безмолвие, разве что слегка поскрипывала 
лодка да слабо шлепали о борта волны. Ему не встрети
лось ни одного судна, ни одна птица не пролетела у него 
над головой. Все было недвижимо, лишь играли волны да 
тучи неслись по небу, как и тогда, во время его соколино
го полета, — на восток, только сам он теперь плыл на 
запад. Тогда он тоже видел внизу лишь серое море, как 
теперь — серые тучи над собой.

Горизонт впереди был пуст. Гед, измученный тщет
ными попытками разглядеть хоть что-нибудь сквозь до
ждливую дымку, встал на ноги. Он сильно продрог.

— Ну, давай же, — бормотал он, — нападай, чего же 
ты ждешь, проклятая тварь?

Ответа не было, и ничто темное не шевельнулось в ту
манном воздухе над мрачным морем. И все же Гед отчет
ливо сознавал, что Тень где-то совсем близко, что она, 
слепая, неуверенно ищет в холодных волнах его след. 
И, не выдержав, он закричал во весь голос:

— Я здесь! Я, Гед-Ястреб, вызываю тебя на поединок!
Скрипнула лодка, плеснула о борт волна, чуть заши

пел ветер в белом парусе. Летели мгновения. Гед ждал, 
держась одной рукой за мачту из тисового посоха и вгля
дываясь в леденящую влажную пелену, медленно, неров
ными клоками плывущую к северу. Прошло еще несколь
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ко минут, и сквозь завесу моросящего дождя Гед увидел, 
что Тень приближается.

С телом осскилианского гребца Скиорха было покон
чено; Тень преследовала свою жертву по всем волнам и 
морям уже не в обличье оборотня и не в виде немыслимо
го зверя, что набросился на него тогда на вершине Холма 
Рок и позже являлся во снах. Теперь она как бы обрела 
некую материальную оболочку, видимую даже при свете 
дня. Неотступно преследуя Геда — и особенно во время 
поединка на вересковой пустоши, — она вытянула из не
го немало сил, всосала в себя его энергию, а то, что сей
час он сам призвал ее, назвавшись своим подлинным име
нем при свете дня, придало ей еще большее сходство с 
живым существом. Она теперь определенно напоминала 
человека, но, сама будучи тенью, тени не отбрасывала. 
Она появилась со стороны пролива Челюсти Энлада и 
двигалась к Гонту, едва различимая в дымке дождя урод
ливая тварь, сгибающаяся под напором ветра. Холодный 
дождь хлестал сквозь нее.

Поскольку Тень слепил свет, да и не она сама нашла 
Геда, а он вызвал ее на поединок, то юноша заметил ее 
раньше, чем она его. Оба узнали друг друга сразу; они уз
нали бы друг друга везде — в мире живых существ или в 
мире теней.

Окруженный страшной пустыней зимнего моря, Гед 
прямо перед собой видел ту тварь, что внушала ему такой 
ужас. Ветер, похоже, отнес Тень чуть в сторону от лодки, 
и высоко вздымавшиеся волны не давали юноше как сле
дует разглядеть своего врага. Однако Тень по-прежнему 
приближалась, и было неясно, сама ли она движется или 
ее несет к нему ветер. Наконец она заметила Геда. И хоть 
сердце его застыло при воспоминании о том леденящем 
прикосновении, о той черной боли, что некогда пыталась 
прервать в нем жизнь, он все же терпеливо ждал и не дви
гался. А потом вдруг призвал сильный волшебный ветер, 
парус надулся, и лодочка стрелой понеслась по серым вол
нам прямо навстречу чудовищу, несущему в себе смерть.

Тень заколебалась, как бы в порывах ветра, и в пол
ном молчании повернулась и понеслась прочь.

Она мчалась прямо на север, и так же быстро пресле
довала ее лодка Геда, а волны и ветер били ему в лицо, и 
юноша, призвав на помощь всю свою магическую силу,
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понукал и понукал суденышко, как подгоняет гончих 
псов охотник, когда выходит на загнанного зверя. Такой 
мощный ветер надувал теперь его парус, что никакая обыч
ная парусина не выдержала бы. Лодка неслась по волнам, 
словно клочок морской пены, нагоняя спасающуюся бег
ством Тень.

И тут Тень сделала странный полукруг, на мгновение 
исчезла из виду, потом появилась вновь, став более рас
плывчатой и неясной; теперь она гораздо меньше похо
дила на человека — скорее на облако, клок темного тума
на, влекомый бешеным ветром прямо к острову Гонт.

Сказав волшебное слово, Гед круто развернул лодку, 
которая, как дельфин подпрыгнув в воде, понеслась вдо
гонку за Тенью, становившейся в дождливой пелене все 
менее различимой. Снежная крупа, смешанная с ледяным 
дождем, хлестала Геда по спине, по левой щеке; вперед 
видно было не дальше чем метров на сто. Шторм стано
вился все сильнее, и вскоре Тень совсем пропала вдали, 
но Гед был уверен, что по-прежнему идет по ее следу, 
словно это был след крупного зверя, отчетливо отпеча
тавшийся на снегу, а не бесплотного духа, летящего над 
водой. И хоть теперь ветер был уже попутный, Гед все же 
помогал лодке двигаться быстрее, так что пена клубами 
вылетала из-под носа его суденышка, которое на беше
ной скорости взлетало на очередную волну, а потом с 
размаху шлепалось днищем о воду.

Безудержная роковая погоня продолжалась долго, и 
день начинал меркнуть. Гед понимал, что после несколь
ких часов бешеной гонки должен теперь находиться где- 
то южнее Гонта, ближе к острову Спиви или к Торхевену. 
Впрочем, вполне возможно, он уже проскочил мимо обоих 
островов прямо в Открытое Море. Он не в силах был бо
лее точно определить свое местонахождение, да это, впро
чем, было ему безразлично. Он был занят охотой, шел по 
следу, и страх бежал впереди него, как гончий пес.

Вдруг совсем неподалеку он увидел Тень. Природный 
ветер стихал, яростный дождь со снегом уступал место 
влажному клочковатому густому туману. Сквозь этот ту
ман Гед на мгновение и углядел Тень, летящую куда-то 
вправо от него. Он произнес заклятье, повернул румпель 
и бросился вдогонку, хотя плыть приходилось почти всле
пую: туман быстро сгущался, кипя клубами там, где плас
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ты его встречались с волшебным ветром, поднятым Ге- 
дом. Плотная серая пелена заполнила собой все про
странство вокруг лодки, оказавшейся как бы в некоем 
бесформенном храме, под сводами которого умирали свет, 
видимость и звук. Однако Гед только еше начал произно
сить разгоняющее туман заклятье, как снова увидел Тень — 
по-прежнему справа от лодки и очень близко. Она двига
лась совсем медленно; сквозь очертания ее головы, все 
еще напоминающие человеческую, проплывали клочья 
тумана. Гед еще раз повернул лодку, полагая, что теперь- 
то уж загонит выбившегося из сил врага на твердую зем
лю, и в тот же миг Тень исчезла, а его лодка врезалась 
прямо в прибрежные скалы, скрытые густой пеленой. Гед 
едва не вылетел в море, но успел ухватиться за мачту- 
посох прежде, чем ударила очередная волна. Это была ог
ромная волна; она подбросила лодчонку и швырнула ее о 
скалы гак, как это делает человек, желающий разбить 
крепкую раковину.

Прочным и поистине волшебным был посох, сделан
ный Огионом. Он не только не сломался, но прекрасно 
поддерживал своего хозяина на воде. Не выпуская его из 
рук, Гед успел глубоко нырнуть под очередную нахлынув
шую и очень высокую волну, вынырнул и оказатся вне 
полосы прибоя. Ослепнув от соленой воды, задыхаясь, он 
старался все же держаться на поверхности и что было сил 
сопротивлялся могучим толчкам моря. За скалами видне
лась полоска песчаного пляжа — Гед заметил ее, в оче
редной раз взлетев на волне. Собрав все силы, с помощью 
волшебного посоха он устремился к спасительному бере
гу. Но приблизиться не мог: волны, разбиваясь о скалы, 
крутили его, точно щепку, и уносили назад в море, а 
холод морских глубин быстро высасывал тепло из тела. 
Юноша все больше слабел и вскоре уже не мог двинуть 
ни рукой, ни ногой. Он перестал видеть перед собой ска
лы и полоску песка на берегу и не сознавал более, куда 
несут его волны. Лишь рев их был слышен вокруг; волны 
ослепляли его, душили, пытались утопить...

Вдруг прямо перед ним из густого тумана как бы вспух
ла гигантская волна, подхватила его, перевернула и швыр
нула, словно обломок плавника, на песок, оставив нако
нец в покое это измученное тело.

Гед по-прежнему обеими руками сжимал тисовый
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посох. Волны поменьше тшетно пытались стащить юно
шу обратно в море, чтобы растерзать там; туман над ним 
то рассеивался, то снова густел; потом снова пошел снег с 
дождем.

Много времени прошло, пока Гед наконец смог по
шевелиться. Потом поднялся на четвереньки и медленно 
пополз вверх по берегу, подальше от полосы прибоя. Его 
окружала непроницаемая ночная тьма, но он что-то шеп
нул своему посоху, и на конце его повис маленький вол
шебный огонек. Так он понемногу продвигался вперед, к 
дюнам, но был настолько избит и обессилен и так замерз, 
что ползти по мокрому песку под свист штормового ветра 
оказалось невероятно тяжело, тяжелее всего, что когда- 
либо приходилось ему делать в жизни. Один или два раза 
ему показалось, что шум моря и ветра стих, а песок под 
ним превратился в пепел, и он, как когда-то, вновь по
чувствовал немигающий взгляд чуждых этому миру звезд 
у себя на затылке, однако головы так и не поднял, упрямо 
продолжая ползти вперед. И через некоторое время услы
шал и собственное запаленное дыхание, и яростный вой 
ветра; почувствовал, как ледяные струи дождя хлещут ему 
в лицо.

В конце концов движение немного согрело его, а ког
да он заполз в дюны, где дождь и ветер свирепствовали 
меньше, то даже сумел подняться на ноги. Гед произнес 
заклинание, и светящийся шар на конце посоха стал боль
ше и ярче, рассеивая черную плотную тьму, обступившую 
его со всех сторон. Опираясь на свой посох и без конца 
спотыкаясь, юноша двинулся в глубь острова. Вскоре, под
нявшись на гребень очередной дюны, он снова услышал 
море, почти затихшее у него за спиной, и понял, что 
практически прошел островок насквозь. Точнее, это был 
обычный риф, крошечный клочок суши среди безбреж
ного океана.

Гед был слишком измучен, чтобы предаваться отчая
нию, но все же некое подобие рыдания вырвалось у него 
из груди, и он застыл в неподвижности, опираясь на посох. 
Потом, понурив голову, побрел влево, чтобы ветер дул в 
спину, пытаясь отыскать во впадине меж дюн хоть какое- 
то убежище среди обледеневшей полеглой морской тра
вы. Когда он приподнял посох, чтобы получше оглядеть
ся, то вдруг заметил какой-то слабый отблеск на самом
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краю освещенного круга: это блестела мокрая от дождя 
стена какой-то хижины.

Хижина была настолько маленькой и хлипкой, словно 
ее построил ребенок. Гед стукнул своим посохом в ни
зенькую дверь. Но никто не открыл. Гед толкнул дверь и 
вошел внутрь, для чего ему пришлось согнуться почти 
пополам. Впрочем, в хижине выпрямиться в полный рост 
он тоже не смог. В очаге краснели угли, и в этом неясном 
свете Гед разглядел человека с седыми длинными волоса
ми, скорчившегося от ужаса у противоположной стены, и 
еще кого-то — неясно, женщину или мужчину, — выгля
дывавшего из-под кучи тряпья и шкур на полу.

— Я не причиню вам зла, — прошептал Гед.
Они не ответили, Гед переводил взгляд с одного лица 

на другое. Глаза хозяев хижины стали бессмысленными 
от ужаса. Когда юноша наконец положил свой посох, тот, 
что лежал под грудой тряпья, захныкал и совсем спрятал
ся. Гед снял плащ, тяжеленный, насквозь пропитанный 
водой и покрытый ледяной коркой, разделся догола и ос
торожно придвинулся к очагу.

— Дайте чем-нибудь накрыться, — попросил он. Он 
сильно охрип и говорил с трудом; от холода у него стуча
ли зубы, и дрожь сотрясала все тело. Если старики и по
няли его, то ни один все равно не ответил. Гед протянул 
руку и взял с убогой лежанки какие-то лохмотья — когда- 
то это скорее всего было козьей шкурой, но теперь под 
толстым слоем жира разобрать было невозможно. Тот, 
что прятался под кучей тряпья, даже застонал от страха, 
но Гед уже не обращал на это внимания. Он насухо вы
терся и просипел:

— Дрова-то у вас есть? Разожги-ка огонь пожарче, 
старик. Я ведь случайно попал к вам и ничего дурного не 
замышляю.

Старик не пошевелился и смотрел на него как в столб
няке.

— Ты не понимаешь меня? Разве ты не знаешь арди- 
ческого? — Гед подумал и снова спросил: — Может, ты 
говоришь по-каргадски?

Старик с готовностью кивнул — как старая печальная 
марионетка, которую дернули за веревочку. Но это был 
единственный вопрос, который Гед мог задать по-каргад
ски, так что беседа их на том и закончилась. Юноша сам
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нашел сложенное у стены топливо, сам разжег огонь, 
потом жестами попросил напиться: он наглотался мор
ской воды и испытывал страшную жажду. Старик с по
клоном указал на огромную раковину, полную пресной 
воды, и подтолкнул к очагу еще одну раковину с ломти
ками вяленой рыбы. Гед, скрестив ноги, уселся у огня, 
немного поел и напился воды. По мере того как силы и 
разум начали возвращаться к нему, он попробовал по
нять, куда попал. Даже с помощью волшебного ветра он 
не смог бы доплыть до островов Каргада. Этот островок 
явно находился в Открытом Море, восточнее Гонта, но 
западнее Карего-Ат. Казалось невероятным, чтобы на 
столь крошечном и пустынном клочке земли, по сути де
ла отмели вокруг рифа, могли жить люди. Может, это из
гнанники? Или потерпевшие кораблекрушение? Но он 
был слишком измучен, чтобы ломать над этим голову.

Гед все время переворачивал плащ, сушившийся у 
огня. Сначала и очень быстро высох серебристый мех 
пеллави, которым плаш был подбит; и как только сама 
шерстяная материя немного подсохла и отогрелась, Гед 
завернулся в плащ и растянулся прямо на полу у очага.

— Ступайте спать, бедолаги, — сказал он своим мол
чаливым хозяевам, уронил голову на песчаный пол хижи
ны и тут же заснул.

Трое суток провел Гед на безымянном островке. Про
снувшись на первое утро, он почувствовал, как невыно
симо болит каждая мышца; его сотрясал озноб и одолева
ла слабость. Он валялся, как жалкий обломок плавника, в 
хижине у очага весь первый день и всю последующую 
ночь. Утром он все еще ощущал боль в одеревеневших 
мускулах, однако чувствовал себя почти здоровым. Он 
натянул высохшую и хрустящую от морской соли одеж
ду — стирать ее было не в чем, пресной воды здесь явно 
не хватало — и вышел из хижины под серое небо, на про
дуваемый всеми ветрами берег, чтобы понять, куда обма
ном завлекла его проклятая Тень.

Это была скалистая отмель тысячи полторы шагов в 
ширину и чуть больше в длину, со всех сторон окружен
ная мелководьем и рифами. Здесь не росло ни единого 
деревца или куста, ни единой травинки, только склоня
лись под ветром морские водоросли. Старик со старухой 
жили здесь в полном одиночестве среди водной пустыни.
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Хижина их стояла в распадке меж дюн. Она была постро
ена, точнее сложена, из плавника — принесенных морем 
кусков дерева и веток. Воду брали в маленьком прими
тивном колодце возле хижины; на вкус вода была солоно
ватой. Питались старики моллюсками и рыбой, свежей и 
вяленой, а также собранными у скал водорослями. В хи
жине имелся небольшой запас костяных иголок и рыбо
ловных крючков, сухожилий для рыболовных снастей и 
топлива. Рваные шкуры оказались вовсе не козьими, как 
Гед решил вначале; они принадлежали пятнистым коти
кам. Как раз на таких островках котики и устраивают 
свои лежбища и выводят детенышей. Пожалуй, кроме ко
тиков, в эти дикие края не заплывает никто. И старики 
боялись Геда вовсе не потому, что приняли его за духа, и 
не потому, что он был волшебником, но всего лишь пото
му, что он оказался обычным человеком. Они давно за
были, что в мире есть другие люди, кроме них двоих.

Тупой ужас, завладевший старым мужчиной в первые 
же мгновенья, ни на минуту не отпускал его. Если ему ка
залось, что Гед подошел слишком близко и может до него 
дотронуться, он тут же пытался, прихрамывая, убежать и 
мрачно поглядывал из-под копны спутанных грязных 
седых волос. Старуха сначала, стоило Геду чуть шевель
нуться, со стонами скрывалась под грудой рванья; одна
ко, лежа в полузабытьи на полу у очага, он видел, как она 
подползала к нему поближе, всматривалась в его лицо 
странным, туповатым, каким-то ищущим взглядом, а че
рез некоторое время даже принесла ему напитьоя. Когда 
же он приподнялся, чтобы принять у нее раковину, она в 
ужасе выронила ее и разлила всю воду. Тогда она запла
кала, вытирая глаза прядями серо-седых волос.

Сейчас старушка внимательно наблюдала, как он пы
тается из плавника и остатков своей лодки, выброшен
ных на берег, создать нечто, способное плавать по морю, 
работая грубым каменным веслом, позаимствованным у 
старика, и помогая себе заклятьями. Это была не починка 
старой лодки и не постройка новой — здесь не хватило 
бы дерева ни на то, ни на другое, — так что колдовство 
оказалось совершенно необходимым. И все же старуха 
наблюдала не столько за тем, что и как он делает, сколько 
за ним самим; боязливое выражение не сходило с ее лица. 
Впрочем, через некоторое время она все-таки потихоньку
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приблизилась — принесла подарок: горсть мидий, кото
рые собрала на скалах. Гед тут же при ней съел их сыры
ми и мокрыми от морской воды. Он горячо поблагодарил 
ее, после чего старушка, казалось, набралась смелости, 
пошла в хижину и вернулась снова, неся в руках какой-то 
узелок из обрывка шкуры. Застенчиво заглядывая Геду в 
лицо, она развернула узелок и показала ему то, что там 
хранилось.

Это было маленькое детское платьице, вышитое шелком 
и жемчугом, все в пятнах соли, пожелтевшее от времени. 
На крошечном лифе жемчужинами был вышит знакомый 
Геду знак: двойная стрела Богов-Близнецов Империи 
Каргад; над этим символом красовалась королевская ко
рона.

Старуха, морщинистая, грязная, в уродливой одежде 
из котиковых шкур, показала пальцем сначала на шелко
вое платьице, потом на себя и улыбнулась — нежной, 
бесхитростной улыбкой маленькой девочки. Из крохот
ного потайного кармашка на юбочке она достала и про
тянула Геду небольшой кусочек темного металла — то ли 
часть какого-то сломанного браслета, то ли половинку 
кольца. Гед смотрел на загадочный обломок, лежавший у 
нее на ладони, но она знаками показала, чтобы юноша 
взял его, и не отставала до тех пор, пока он не принял по
дарка; тогда она удовлетворенно кивнула, улыбнулась, 
словно удалась какая-то давняя ее затея, и снова бережно 
завернула платьице в грязную шкуру. Потом поплелась 
обратно в хижину, чтобы спрятать там свою единствен
ную драгоценность.

Гед столь же бережно спрятал половинку сломанного 
кольца, или браслета, в карман, ибо сердце его было пол
но сострадания. Теперь он догадывался, что эти двое — 
скорее всего дети одного из лордов Каргада, которых ти
ран-император, опасаясь проливать невинную кровь, со
слал на этот необитаемый остров, не заботясь о том, вы
живут ли здесь дети или умрут вдали от родины и в полном 
одиночестве. Один из них был тогда, наверно, мальчиком 
лет восьми от роду, а другая — пухленькой малышкой, 
принцессой в шелковом платьице, расшитом жемчугом; 
дети не погибли и с тех пор жили здесь совсем одни — со
рок, пятьдесят, шестьдесят лет на скалистом острове в 
океане — принц и принцесса Страны Одиночества.
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Конечно же, он не знал, справедлива ли его догадка, и 
не узнал об этом до тех пор, пока, много лет спустя, по
иски кольца Эррет-Акбе не привели его в Империю Кар- 
гад, в священные Гробницы Атуана.

Его третья ночь на островке закончилась светлым и 
спокойным рассветом. Это был день зимнего солнцестоя
ния, самый короткий день в году. Маленькая лодочка, 
созданная из обломков умелыми руками и волшебством, 
была готова. Гед попытался сказать старикам, что может 
отвезти их на любой из ближайших островов — на Гонт, 
на Спиви или на Ториклы; даже готов был оставить их 
где-нибудь на пустынном берегу Карего-Ат, если бы они 
того пожелали, хоть море у берегов Каргада всегда было 
опасным для жителей Архипелага. Но они ни за что не 
хотели покидать свой пустынный бесплодный островок. 
Старушка, похоже, просто не понимала, что Гед хотел вы
разить с помощью жестов и тихого голоса; старик все 
понял — и решительно отказался: его воспоминания об 
иных странах и людях были связаны лишь с кровавыми 
кошмарами, жуткими криками и воинами-гигантами. Гед 
прочитал все это по его лицу, когда старик несколько раз 
отрицательно покачал головой в ответ на все предложе
ния юноши.

Итак, утром третьего дня Гед наполнил бурдюк из ко
тиковой шкуры пресной водой и, поскольку не мог иначе 
отблагодарить стариков за кров и пищу, особенно старую 
женщину, которой ему очень хотелось что-нибудь пода
рить в ответ, сделал для них то, что мог: наложил закля
тье на солоноватый ненадежный родничок. И вода струей 
забила из этого источника, поднявшись сквозь камни и 
песок, и была она вкусна и прозрачна, словно в горном 
ручье. Маленький колодец стариков стал неиссякаемым. 
Именно поэтому крошечный островок этот — всего-то 
песчаные дюны и острые скалы — нанесен теперь на все 
карты и даже получил название; моряки называют его 
Островом Родниковой Воды. Но нет больше и следа жал
кой хижины, а зимние шторма за многие годы уничтожи
ли все, что оставалось на острове от тех двоих, что прове
ли там жизнь и умерли в одиночестве.

Старики спрятались в хижине и больше не выходи
ли — словно боялись увидеть, как Гед уплывает на своей 
лодке в безбрежные воды. Природный ветер с севера на
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полнил волшебный парус, и суденышко быстро помча
лось по морю к югу.

Теперь эта погоня уже представлялась Геду довольно 
сомнительным предприятием: он хорошо понимал, что 
охотится за неведомой дичью, к тому же находящейся не
известно где. Теперь он вынужден был полагаться лишь 
на собственные догадки и предчувствия, да еще — на ве
зение, то есть охотиться так, как раньше Тень охотилась 
на него самого. И охотник, и дичь сбивали друг друга с 
толку. Гед терялся от собственной неспособности увидеть 
Тень при свете дня и ощутить своего врага во плоти; Тень 
же при свете была слепа и не способна бороться с мате
риальным противником. Одно лишь теперь стало ясно 
Геду: он перестал быть жертвой и стал охотником. Хотя 
бы потому, что Тень, обманом заманив его на скалы, 
вполне могла бы разделаться с ним, когда он лежал полу
мертвый на берегу или полз в темноте через дюны; одна
ко она не воспользовалась своей властью. Обманув его, 
она сразу же бежала и не осмеливалась теперь встретить
ся с ним лицом к лицу. Все это подтверждало правоту 
Огиона: эта тварь никогда не сможет воспользоваться 
силой Геда, если он сам станет преследовать ее. Значит, 
он должен продолжать охоту, гнаться за своим врагом, 
хоть след его почти утрачен и ничто не может указать ему 
путь в безбрежности океана, разве что поможет попутный 
ветер да неясная догадка или предчувствие подскажет, 
куда — на юг или на восток — должен он теперь плыть.

В преддверии ночи Гед заметил вдали, чуть левее 
курса, длинную, едва видимую полоску земли — берег ка
кого-то большого острова, должно быть, Карего-Ат. Сей
час он как раз находился в наиболее оживленном сплете
нии морских путей каргов, этих белокожих варваров. Гед 
внимательно и неустанно оглядывал морские просторы, 
чтобы вовремя заметить любое крупное судно и уйти в 
сторону. А в воспоминаниях его вновь и вновь всплывал 
тот подсвеченный красным туман — утро из его детства в 
деревне Десять Ольховин; вновь перед ним мелькали 
воины с перьями на шлемах, горящий дом, запах дыма... 
Вспоминая это, он вдруг спокойно осознал, что на этот 
раз Тень ускользнула от него при помощи его же собст
венной уловки — загнав его в туман, который будто выта-
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шила из прошлой жизни своего врага, а потом, лишив ви
димости, бросила лодку на смертельно опасные скалы.

Гед по-прежнему плыл на юго-восток, и остров скрыл
ся из глаз еще до наступления полной темноты. Но те
перь ночь овладела этой половиной мира. Провалы меж
ду волнами казались заполненными жидкой чернотой, 
хотя на гребешках их еще играл красноватый отблеск за
ката. Гед громко спел «Зимнюю песню» и другие песни из 
«Сказания о подвигах Молодого Короля», какие припо
мнил. Ведь эти песни поют на празднествах в честь Со
лнцеворота. Голос его звучал ровно, однако безбрежная 
немота моря глушила его чистый звук. Быстро спускалась 
ночь, появились яркие зимние звезды.

В течение всей этой самой долгой в году ночи он не 
спал: смотрел, как плывут у него над головой звезды — 
прямо в промежуток между согнутой левой рукой и руле
вым веслом — и тонут в далеких темных водах справа по 
борту, а непрерывно дувшие зимние ветры несли и несли 
его на юг по волнам невидимого во тьме океана. Он засы
пал разве что урывками и сразу же просыпался, словно от 
толчка: ведь лодка, на которой он плыл, по-настоящему 
лодкой вовсе и не была и больше чем наполовину состоя
ла из заклятий и колдовства, соединявших разрозненные 
доски и куски плавника, которые — если б только он по
зволил заклятью Воплощения чуть-чуть ослабнуть — тут 
же распались бы и поплыли в разные стороны. Да и парус, 
сотканный из магических нитей и воздуха, недолго про
держался бы на таком ветру, если бы Гед заснул. Он про
сто исчез бы, словно вздох. Гед применил могуществен
ные заклинания, но если цель не слишком значительна, 
то и сила этих заклятий недолговечна, а потому время от 
времени их следует укреплять, так что спать было никак 
нельзя. Конечно, он мог бы преодолеть этот путь куда 
легче и быстрее в обличье сокола или дельфина, но Огион 
не зря советовал избегать превращений. Гед знал цену со
ветам Огиона, а потому и плыл к югу на утлой лодчонке 
под движущимися на запад звездами. Но вот долгая ночь 
подошла к концу, и первый день нового года засиял над 
морем.

Вскоре после восхода солнца Гед увидел впереди зем
лю, но лодка едва двигалась: был почти полный штиль. 
Гед наполнил парус несильным волшебным ветерком и
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направил лодку к берегу. И тут страх вновь завладел его 
сердцем, тот самый леденящий душу страх, что заставил 
его когда-то свернуть с избранного пути, бежать, спасать
ся. Но теперь этот страх вел его, словно запах — охотни
чьего пса, словно хорошо заметный след когтистых лап 
огромного зверя, который в любую минуту может напасть 
на тебя из зарослей. Гед ясно чувствовал: враг близко.

Странный это оказался остров, и непонятными были 
его постепенно вырисовывающиеся очертания. То, что 
издали казалось сплошной отвесной каменной стеной, 
распалось на несколько скал, или, точнее, скалистых ост
ровков, между которыми в узких проливах, словно в тун
нелях, стремительно неслась вода. Гед изучил немало ло
ций и карт в Одинокой Башне у Мастера Ономатета, но 
они в основном имели отношение к островам Архипелага 
и Внутренних Морей. А он теперь вышел в Открытое 
Море, в его восточную часть, и остров этот был ему со
вершенно неизвестен. Впрочем, о географии он думал не
долго. Мысли его почти полностью занимала предстоя
щая встреча с тем ужасом, что таится среди этих покры
тых лесом утесов, коварно поджидая его. Но Гед жаждал 
этой встречи.

Увенчанные мрачными деревьями утесы нависали 
прямо над его лодкой, похожие на высокие темные не
приветливые башни. Сильный прибой у скал с ног до го
ловы заплевал его пеной и брызгами; между тем парус, 
надутый волшебным ветром, увлекал лодку куда-то в 
узкий, шириной не больше двух галер, пролив, ведущий в 
глубь острова. Море в этом коридоре беспокойно мета
лось и билось о крутые скалы, почти отвесно уходившие в 
темную глубокую воду, на поверхности которой отражал
ся холодный свет горных вершин. Здесь было безветрие; 
царила полная тишина.

Тень обманом заманила его на вересковые пустоши 
Осскила, обманом выбросила на скалы в тумане; может, 
это очередная ее уловка? Он ли загнал сюда эту тварь, 
или это она завлекла его в ловушку, Гед пока не понял. 
Он знал, что бесконечно измучен страхом, а потому дол
жен непременно идти вперед, сделать наконец то, на что 
решился: довести охоту до конца, прогнать этот ужас к 
его истокам. Он осторожно плыл на веслах, внимательно 
обводя глазами каждый выступ на скалистых утесах, под
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нимавшихся по обе стороны. Солнечный свет остался да
леко позади, в море. Здесь, в узком проливе, было почти 
темно. Отсюда выход на простор океана казался далеки
ми светящимися воротами. Все выше и выше, почти смы
каясь над головой, поднимались утесы; он приближался к 
основанию горы, породившей эти скалы. Пролив стано
вился все уж е. Гед с трудом продвигался по темному ко
ридору, каменные стены которого были изрыты пещера
ми. Путь ему преграждали огромные валуны, на которых 
скрючились карликовые деревья; корни их наполовину 
висели в воздухе. Все казалось мертвым, недвижимым. 
Близился конец пролива — у высокой гладкой массивной 
скалы, где последние морские волны слабо плескались в 
узеньком, шириной с небольшой ручей, пространстве. 
Валуны, подгнившие стволы упавших деревьев, длинные 
корни подмытых растений оставляли совсем мало места 
для лодки. Ловушка. Темная ловушка в самом чреве без
молвной горы. А в ловушке он, Гед. Вокруг — ни впере
ди, ни позади — не двигалось ничто. Все замерло, оцепе
нело. Дальше пути не было.

Гед развернул лодку, осторожно подталкивая ее вол
шебными словами и веслом, чтобы не удариться о беско
нечные валуны и не запутаться в заполонивших все корнях 
и ветвях деревьев. Он уже готов был призвать волшебный 
ветер, чтобы вернуться назад, в море, как вдруг слова за
клятья замерли у него на устах, а сердце в груди похоло
дело. Гед оглянулся: прямо у него за спиной в лодке стоя
ла Тень.

Если бы он хоть мгновение промедлил, то неминуемо 
пропал бы; но он был наготове и успел крепко схватить 
тварь, дрожавшую и извивавшуюся в его руках. Никакое 
волшебство теперь помочь ему не могло, лишь сила соб
ственных рук да жажда жизни, восставшая против этой 
нежити. В атаку он бросился молча; от его резкого броска 
лодка качнулась и хлебнула воды. Нестерпимая боль хлы
нула по рукам прямо в грудь, в сердце, у него перехватило 
дыхание, леденящий холод заполнил душу, и ему показа
лось, что он ослеп, ибо в руках своих не видел ничего — 
только тьму, пустоту.

Гед, спотыкаясь, шагнул вперед и, чтобы не упасть, 
ухватился за мачту: внезапно глаза его вновь прозрели. 
Он увидел, как вырвавшаяся из его рук Тень, содрогаясь,
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собралась в комок и поднялась в воздух. Она распростер
лась у него над головой, словно черный дым на ветру, по
том свернулась в кольцо и унеслась прочь бесформенной 
дымкой, летя низко над водой прямо к ярко освещенно
му выходу из пролива в море.

Гед рухнул на колени. Маленькая, волшебством его 
созданная лодка сильно качнулась и с трудом сохранила 
равновесие на неспокойной воде. Ее хозяин свернулся на 
дне клубком, странно оцепенев и не в силах думать ни о 
чем, пытаясь лишь набрать в грудь побольше воздуха; но 
тут холодная вода, начавшая протекать в лодку прямо под 
Гедом, напомнила, что за волшебным суденышком надо 
следить. Юноша встал, по-прежнему держась за мачту- 
посох, и как можно тщательнее сотворил заклятье Вопло
щения снова. Он продрог до костей, был измотан до пре
дела, руки и плечи его, покрытые ранами, болели. Ему 
даже показалось, что лучше, может быть, просто остаться 
здесь, в темноте, где море проникает в чрево горы, за
снуть и долго-долго спать, покачиваясь на слабых волнах.

Он не знал, возникло ли это желание вследствие чар, 
навеянных Тенью перед бегством, или из-за ее ледяного 
смертельного прикосновения, или просто из-за того, что 
он давно уже не ел и не спал, израсходовав последние си
лы. И Гед решил в любом случае не сдаваться; он поднял 
волшебный ветер и двинулся по проливу туда, куда умча
лась черная Тень.

Ужас исчез. Но не было и радости. Погоня кончилась. 
Он больше не был ни жертвой, ни охотником. В третий 
раз он встретился с Тенью лицом к лицу после того, как 
по собственной воле искал ее. Он схватил ее руками, но 
не удержал, хотя теперь между ними создалась необычай
но прочная связь, кольцо без единой трещины. Больше 
не требовалось преследовать Тень, вынюхивать ее след, 
несмотря на стремительное бегство. Теперь их встреча 
неизбежна, предопределена, и произойдет она в назна
ченном судьбой месте; это будет их последнее свидание.

Однако до той лоры не будет Геду ни сна, ни покоя; 
ни днем, ни ночью; ни на земле, ни на море. Теперь он 
знал, и невероятно тяжела была эта истина: вовсе не тре
бовалось исправлять некогда им совершенное — требова
лось лишь завершить начатое.

Гед прошел меж темными утесами, и перед ним рас
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кинулся морской простор. На небе разливалась заря, све
жий ветер дул с севера.

Он напился солоноватой воды, остававшейся еще в 
бурдюке из котиковой шкуры, и поплыл вдоль берега ост
рова на запад, пока не добрался до широкого пролива. 
Невдалеке был виден другой остров. Теперь он узнал это 
место, призвав на помощь все свои знания восточной 
части Открытого Моря. Это были острова под названием 
Руки — Западная и Восточная, — вытянувшие свои узло
ватые скалистые «пальцы» на север, словно пытаясь дотя
нуться до островов Каргада. Гед поплыл дальше между 
островами, а когда к полудню небо заволокло штормовы
ми тучами, высадился на берег; это была южная оконеч
ность западного из островов. Он издали заприметил не
большую деревушку, чуть выше берега моря, откуда сбе
гал быстрый ручей. Геду было все равно, как его примут 
здесь, лишь бы удалось раздобыть воды, согреться у огня 
и поспать.

Жители деревни оказались грубоватыми застенчивы
ми людьми; они побаивались уже одного только волшеб
ного посоха Геда и его необычного лица с темной кожей, 
однако встретили его приветливо, ибо он приплыл в оди
ночку через бурное зимнее море. Они дали ему не только 
достаточно пищи и воды, но и благодать живого огня, по
кой человеческих голосов, говорящих на знакомом язы
ке, и, что самое главное, они дали ему много горячей воды, 
чтобы смыть с тела въевшуюся морскую соль и согреться, 
а еще — постель, где он мог наконец выспаться всласть.

9

ОСТРОВ ИФФИШ
Три дня Гед провел в деревушке на острове Западная 

Рука. Он отдыхал и строил лодку — уже не из заклятий и 
кусков плавника, а из хорошего дерева. Лодка была креп
ко сшита, проконопачена, просмолена, с крепкой мачтой 
и настоящим парусом, которым легко было управлять, а 
при попутном ветре под ним можно было и поспать. Как 
и большинство лодок на Архипелаге и в Северном Преде
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ле, лодка Геда была обшита внакрой, когда доски накла
дываются одна на другую и для пущей прочности еще и 
прибиваются. Вся она была сделана основательно и доб
ротно и готова к плаванию в Открытом Море. Гед с помо
щью особых заклятий еще усилил ее надежность, ибо путь 
ему предстоял неблизкий. Лодка легко несла вес троих 
мужчин, и старик, прежний ее владелец, сказал, что он с 
братьями не раз выходил на ней раньше в море даже при 
плохой погоде.

В отличие от скуповатых и строптивых рыбаков с Гонта, 
старик этот из боязни и преклонения перед настоящим 
волшебником отдал бы лодку и за так, но Гед хорошо рас
платился с ним: волшебным способом избавил его от ка
таракты, из-за которой старик почти ослеп. Излечив
шись, обрадованный донельзя старый рыбак сказал Геду:

— Мы-то называли лодку «Зуёк-перевозчик», но ты 
назови ее «Зоркая» да нарисуй у нее на носу глаза: это 
мои благодарные глаза будут смотреть вперед из слепого 
дерева и хранить тебя от скал и рифов. Я ведь почти 
забыл, как много еще света в нашем мире, а ты вернул 
мне этот свет.

Гед, живя в деревне, занимался и другими делами; к 
нему постепенно возвращались силы. Здесь, на крутых, 
поросших лесом берегах острова Западная Рука жили 
такие же простые люди, как те, кого он знал мальчишкой 
в родной деревне, только, пожалуй, чуть победнее. Здесь 
он чувствовал себя как дома, как никогда не чувствовал 
себя в богатых домах; он без подсказки и лишних вопро
сов понимал неизбывную горькую нужду этих людей. 
А потому наложил заклятье на их детей, особенно на тех, 
что были больными или хроменькими; отныне все дети 
должны были оставаться здоровыми. Наложил он закля
тье и на тощих деревенских овец и коз — пусть набирают 
вес и размножаются. Древнюю руну Симн он использо
вал для наложения чар на веретена и ткацкие станки, на 
лодочные весла и инструмент из бронзы и камня, на все, 
что приносили ему люди: пусть спорится у них работа. 
А руну Пирр Гед начертал на крышах деревенских домов, 
чтобы защитить их обитателей от пожаров, ураганов и 
безумия.

«Зоркая» его была готова, и достаточно уже было за
пасено воды и вяленой рыбы, но Гед все-таки задержался
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еще на день в полюбившейся ему деревне, чтобы выучить 
с молодым регентом песнь о подвиге Морреда, а также 
песнь о хавнорской битве. Крайне редко суда с Архипела
га бросали якорь у этих берегов, так что песни, сложен
ные века назад, были для здешних жителей почти новин
кой. Им страшно хотелось узнать, что же случилось с ге
роями этих песен потом. Если бы Гед не спешил, если бы 
необходимость завершить начатое не гнала его дальше, 
он с радостью остался бы еще на неделю или на месяц и 
спел им все известные ему героические песни, чтобы о 
знаменитых подвигах древних узнали еще на одном ост
рове Земноморья. Но задерживаться Гед не мог.

С зарей поднял он свой парус и поплыл прямо на юг 
по морям Дальних Пределов — именно в этом направле
нии скрылась тогда Тень. Геду не требовалось ни колдов
ства, ни заклятий, чтобы выяснить, где она: он это про
сто знал, знал совершенно точно, как если бы тонкая не
разрывная нить связывала его с Тенью, сколько бы ни 
было между ними морей и островов. Так что плыл он на
верняка, не спеша и ни на что не надеясь, по тому един
ственному пути, какому должен был следовать, а зимний 
ветер гнал и гнал его на юг.

Сутки плыл он по пустынным водам и утром второго 
дня причалил к берегу небольшого островка, который, 
как ему сказали, назывался Вемиш. Люди в крошечной 
гавани поглядывали на Геда подозрительно, и вскоре не 
замедлил явиться местный колдун. Он пронзил Геда взо
ром, поклонился и сказал напыщенно и льстиво:

— О великий маг! Прости мое безрассудство и собла
говоли принять от нас в дар все, что тебе потребуется для 
твоего дальнейшего путешествия — пищу, воду, паруси
ну, веревки. Вот сейчас, например, к твоей лодке спешит 
моя дочь — несет только что зажаренных кур; я надеюсь, 
что она поступает благоразумно, не правда ли? Конечно 
же, ты продолжишь свой путь, когда сочтешь нужным, 
вот только люди у нас малость напуганы. Дело в том, что 
не далее чем позавчера был замечен странный человек, 
что шел пешком через наш островок с севера на юг; ни на 
берегу, ни на море не оставил он никакой лодки, чтобы 
потом продолжить свой путь, и, что самое странное, он 
не отбрасывал тени. Те, кто видел его, говорят, что он 
был в точности похож на тебя!
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Услышав это, Гед лишь коротко кивнул, вернулся к 
причалу и быстро поплыл прочь от Вемиша, не оглядыва
ясь назад. Ему не принесло бы пользы то, что жители го
рода смертельно перепугались бы, а их колдун превратил
ся бы в его врага. Лучше еще одну ночь провести в море, а 
заодно и обдумать хорошенько то, что сообщил ему кол
дун. Душа Геда сжалась от страшного предчувствия. День 
отошел, постепенно стемнев; наступила ночь и принесла 
с собой холодный дождь, шепот которого не умолкал над 
морскими просторами до серого рассвета. Дождь продол
жался до полудня, а северный ветер все гнал и гнал «Зор
кую» вперед; потом туман рассеялся, и порою даже нача
ло проглядывать солнце, а ближе к вечеру Гед увидел 
прямо по курсу голубые холмы крупного острова, осве
щенные бледным зимним солнцем, готовым скрыться за 
горизонтом. Дым от каминных труб синим облаком висел 
над светло-серыми крышами домов в небольших опрят
ных селениях, расположившихся по склонам гор, — уди
вительно приятное зрелище после бесконечного однооб
разия моря.

Гед следом за рыбацкими судами вошел в гавань, при
чалил в порту и поднялся по крутой улице города, залито
го золотым светом зимнего вечера. Вскоре он обнаружил 
харчевню под названием «Харрекки», где огонь камина, 
эль и жареные бараньи ребрышки согрели его тело и душу. 
В обеденном зале за столом сидели еще двое путешест
венников, торговцы с островов Восточного Предела, но в 
основном посетителями здесь были местные жители, со
бравшиеся, чтобы выпить доброго пивка, обменяться но
востями и просто поболтать. Это были уже не грубовато
застенчивые рыбаки с острова Западная Рука, а настоя
щие горожане, веселые и общительные. Конечно же, они 
сразу признали в Геде волшебника, но об этом не было 
сказано ни слова, разве что хозяин харчевни мимоходом, 
а он явно любил поговорить, заметил, что их город, Исмей, 
к счастью, имеет — вскладчину с остальными городами 
острова — неоценимое сокровище: самого настоящего 
волшебника, получившего образование не где-нибудь, а в 
Школе на острове Рок, а волшебный посох ему вручил 
сам Верховный Маг Земноморья. Волшебника этого хоть 
в данный момент в городе и нет, но проживает он здесь, в
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родительском доме, а потому их городу никакого другого 
волшебника вроде бы больше и не требуется.

— Говорят ведь: «Два волшебных посоха в одном го
роде — жди несчастья!» Не правда ли, господин мой? — 
сказал хозяин, добродушно улыбаясь.

Этим нехитрым намеком он давал Геду понять, что 
должности городского волшебника здесь ему не видать, 
да и вообще — вряд ли он будет особо желанным гостем в 
Исмее. Получалось, что его сперва весьма недвусмыслен
но попросили убраться с Вемиша; теперь, почти по гой 
же причине, только в более мягкой форме, его просили 
покинуть Исмей. Оставалось дивиться: он так много слы
шал о небывалом гостеприимстве жителей Восточного 
Предела. К тому же это был тот самый остров Иффиш, 
где родился его друг Ветч. Но остров этот встречал Геда 
вовсе не так тепло, как можно было судить по давним 
рассказам Ветча.

И все же было заметно, что лица у жителей Иффиша 
действительно очень добрые. Одна лишь мысль не давала 
Геду покоя: он не такой, как все, ему нужно держаться 
подальше от людей, на нем — страшное проклятье, его 
преследует черная Тень. Он ощущал себя ледяным ветром, 
случайно залетевшим в согретую очагом уютную комна
ту, черной невиданной птицей, занесенной злым штор
мом из дальних стран. И чем скорее он уберется отсюда 
вместе со своей злой судьбой, тем будет лучше этим доб
рым людям.

— Я спешу на поиски, — ответил он хозяину харчев
ни, — и пробуду здесь всего ночь или две.

Голос его звучал холодно. Хозяин взглянул на тисо
вый посох в углу и решил пока промолчать, зато напол
нил кружку Геда темным пивом так щедро, что пена 
пошла через край.

Гед понимал, что ему следует провести в Исмее лишь 
одну ночь. Здесь ему тоже не были рады. Он должен сле
довать зову своей судьбы. Однако он смертельно устал от 
холодного пустынного моря и безмолвия, а потому ре
шил, что проведет в Исмее еще сутки, а утром следующе
го дня уедет. Он спал очень долго, а когда проснулся, то 
увидел, что за окном падает легкий снежок. Потом он без 
цели слонялся по улицам и переулкам города, наслажда
ясь будничной суетой вокруг: смотрел, как ребятишки в
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меховых шапках играют в снежную крепость и делают 
снеговиков; слушал разные сплетни; ловил обрывки раз
говоров, доносившихся из раскрытых дверей домов; за
шел в кузню, где работал мастер по бронзе, мехи ему по
могал качать мальчишка с раскрасневшимся потным лицом; 
за окнами, от которых отражался красновато-золотистый 
свет заката — короткий зимний день близился к концу, — 
он видел женщин за ткацкими станками, которые обора
чивались порой, чтобы улыбнуться мужу или ребенку. От 
всего этого человеческого тепла Гед был как бы отделен: 
тяжкое одиночество охватило его, комом стояло в горле, 
но он ни за что не признался бы, что грустит потому, что 
всегда один. Настала ночь, но он продолжал слоняться по 
улицам, в гостиницу возвращаться не хотелось. Вдруг до 
него донеслись обрывки веселого разговора: разговарива
ли молодой мужчина и девушка, спускавшиеся мимо Геда 
к городской площади. Гед обернулся и застыл: он узнал 
голос мужчины.

Он двинулся следом и скоро нагнал их в темноте, ос
вещаемой лишь тусклым светом фонарей. Девушка испу
ганно отшатнулась, а мужчина внимательно посмотрел 
на него и грозно поднял свой посох предостерегающим 
жестом. Это было уж слишком. Голос Геда дрогнул, когда 
он сказал:

— Я думал, ты узнаешь меня, Ветч.
И все-таки Ветч колебался.
— Да, я узнаю тебя, — сказал он наконец и опустил 

посох. Потом обнял Геда за плечи и стал жать ему руку. — 
Я узнаю тебя! Здравствуй! Здравствуй, дружок, добро по
жаловать! Ты прости меня за такую встречу... прости, что 
смотрел на тебя, как на злого духа... Ведь я ждал тебя, 
ждал, когда ты приедешь, искал тебя!..

— Значит, это ты — тот великий волшебник, которым 
хвастают жители Исмея? Я еще подумал...

— Ну конечно, я их волшебник. Но послушай, дай 
рассказать, почему я не сразу признал тебя, парень. Мо
жет, я слишком рьяно искал тебя?.. Три дня назад... а ты 
случайно не был на Иффише три дня назад?

— Я приплыл сюда вчера.
— Три дня назад на улице соседней с нами деревушки 

Квор — она тут недалеко, в горах — я видел тебя. То есть, 
наверно, не тебя, а твою точную копию или просто кого-
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то очень похожего. Человек этот шел прямо передо мной, 
направляясь в Исмей, и на перекрестке я окликнул его. 
Но ответа не получил. Тогда я пошел за ним, но он сразу 
куда-то исчез, прямо как сквозь землю провалился. Толь
ко земля рядом с дорогой вдруг покрылась инеем. Все это 
показалось мне очень странным, и когда ты возник пря
мо передо мной из темноты, я решил, что это те же шут
ки. Ты прости меня, Гед.

Последнее слово он сказал совсем тихо, так что де
вушка, стоявшая поодаль, не смогла бы его расслышать.

Гед ответил, тоже тихо произнося подлинное имя 
своего друга:

— Ничего, Эстарриол. Но сейчас это действительно я, 
и я ужасно рад тебя видеть...

Возможно, Ветч услышал в его голосе нечто большее, 
чем просто радость. По-прежнему обнимая Геда за плечи, 
он сказал словами Истинной Речи:

— Пусть ты снова в беде и вышел из тьмы, но сколь 
радостен мне приход твой, о Гед!

И продолжал уже на ардическом со своим восточным 
акцентом:

— Ну, пойдем, пойдем к нам! Мы ведь как раз домой 
шли, поздно уже и на улице темно!.. Да, это моя сестра. 
Она самая младшая в нашей семье и, как видишь, гораздо 
красивее меня, зато куда глупее. Ярроу ее имя. А это, се
стренка, мой Ястребок, самый лучший ученик нашей 
Школы, мой самый дорогой друг.

— Ах, господин волшебник, — приветствовала его де
вушка и в знак уважения склонила голову и прикрыла 
глаза руками, как это полагается женщинам Восточного 
Предела при встрече с незнакомым мужчиной; а вообще- 
то ее ясные глаза глядели хоть и застенчиво, но с любо
пытством. Было ей, наверно, лет четырнадцать; такая же 
темноволосая, как брат, но очень хрупкая, тоненькая. На 
рукаве ее висел, зацепившись когтями, настоящий кры
латый дракон размером не больше ладони.

Втроем они двинулись по темной улочке вниз, и Гед 
заметил:

— У нас на Гонте считают, что гонтийки — самые 
храбрые женщины в мире, но я никогда не встречал там 
ни одной, чтобы дракона носила как украшение.

Ярроу рассмеялась и тут же ответила:
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— Но это же только харрекки! Разве у вас на Гонте 
харрекки не водятся? — Она внезапно смутилась и опус
тила глаза.

— Нет, что ты, драконов у нас нет. А разве это не на
стоящий дракон?

— Настоящий, только маленький. Он живет на дубах, 
питается осами, гусеницами да воробьиными яйцами. Он 
больше этого не вырастает. Ах, господин волшебник, мой 
братец так часто мне рассказывал о каком-то замечатель
ном зверьке, что у вас был, дикий такой, отак, кажется?.. 
Он еще у вас?

— Нет. У меня его больше нет.
Ветч обернулся к нему, словно собираясь что-то спро

сить, но прикусил язык и ничего спрашивать не стал. 
Расспросы начались потом, когда они остались вдвоем у 
камина в гостиной.

Несмотря на то что он являлся главным волшебником 
целого острова, Ветч поселился со своим младшим бра
том и сестрой в Исмее, маленьком городке, где родился. 
Отец его был морским торговцем и довольно состоятель
ным человеком; он оставил детям просторный дом, бит
ком набитый посудой, тканями, красивыми сосудами из 
бронзы и меди, расставленными на резных полках и сун
дучках. В одном из углов гостиной стояла большая тао- 
нийская арфа, а в другом — ткацкий станок Ярроу, высо
кая рама которого была украшена слоновой костью. В Исмее 
Ветч при всей своей скромности был не только могуще
ственным волшебником, но и хозяином собственного 
дома. При доме жили слуги, муж и жена, состарившиеся 
здесь, а еще — брат Ветча, сообразительный веселый пар
нишка, и Ярроу, быстрая и молчаливая, словно рыбка. 
Это она прислуживала друзьям за ужином и сама поужи
нала вместе с ними, тихонько слушая их беседу, а потом 
незаметно выскользнула из гостиной и удалилась в свою 
комнату. Казалось, все вещи в этом доме — на своем 
месте, все дышат миром и покоем. Гед, оглядывая осве
щенную камином комнату, сказал:

— Так вот только и должен жить человек. — И вздохнул.
— Что ж, для кого-то, может быть, и это — хороший 

дом, — откликнулся Ветч. — Для кого-то нет. А теперь, 
парень, расскажи, если можно, что все-таки с тобой при
ключилось, что обрел ты и что потерял со времени нашей
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последней с тобой беседы — два года тому назад. И ска
жи, куда это ты так спешишь, ведь я прекрасно вижу, что 
ты у нас не задержишься?

Гед рассказал ему все, а когда закончил свой рассказ, 
Ветч.долгое время сидел задумавшись. Потом без обиня
ков заявил:

— Я пойду с тобой, Гед.
— Нет.
— Думаю, что так будет лучше.
— Нет, Эстарриол. Это не твой путь, и не на тебе ле

жит проклятье. Я один начал все это, один и должен по
кончить со злом. И не хочу, чтобы кто-то еше пострадал 
из-за меня, — меньше всего, чтобы пострадал ты, Эстар
риол, ведь именно ты с самого начала пытался удержать 
меня от дурацкого поступка...

— Твоим умом всегда правила гордость, — сказал его 
друг, улыбаясь так, словно они говорили о пустяках. — 
Ну а теперь подумай: это, разумеется, твой враг и твой 
путь, но если погибнешь ты, то разве не нужно, чтобы 
кто-то узнал об этом и смог как можно скорее передать 
весть о грядущей опасности жителям Архипелага? Ведь 
Тень, победив тебя, обретет страшную, небывалую силу. 
А если ты победишь эту тварь, то разве не нужно, чтобы 
кто-то смог с гордостью разнести весть об этом по всему 
Земноморью, чтобы подвиг твой был воспет в героичес
ких песнях? Я понимаю, что пользы от меня в этом деле 
никакой, но все же, по-моему, нам лучше идти вместе.

Это было хорошо сказано, и Гед согласился, однако 
заметил:

— Мне просто не следовало задерживаться в Исмее 
еще на день. Я ведь знал это — и все-таки остался.

— Волшебники случайно друг с другом не встречают
ся, парень, — возразил Ветч. — И в конце концов, как ты 
сам только что сказал, это я был с тобой в самом начале 
твоего пути. По справедливости именно я и должен пой
ти с тобой до конца. — Он подбросил в камин дров, и они 
некоторое время сидели молча и глядели на пламя.

— Есть человек, о котором я больше ни разу не слышал 
с той ночи на вершине Холма; у меня, впрочем, и не воз
никало особого желания выяснять, куда он делся. Я имею 
в виду Джаспера.

— Он так и не получил посоха волшебника. Тем же

162



летом он покинул Рок и отправился на остров 0  — в ка
честве придворного колдуна. Больше я о нем ничего не 
знаю.

Они снова помолчали, глядя в огонь и наслаждаясь 
теплом — ночь была холоднющая. Сидели они, поставив 
ноги прямо на край камина, чуть ли не на уголья: грелись.

Наконец Гед сказал очень тихо:
— Есть только одно существо, которого я боюсь, Эс- 

тарриол. И если ты отправишься со мной, страх этот еще 
возрастет. Там, на островах, что зовутся Руки, я заплыл в 
страшный тупик, в самое чрево горы и бросился на эту 
тварь — она была на расстоянии вытянутой руки; я схва
тил ее... попытался схватить... Но мне не за что было уце
питься, я не смог ее удержать, не смог победить. Она бе
жала, я последовал за ней. Но это может произойти сно
ва, еще и еще раз... У меня нет власти над этой Тенью. 
Возможно, в конце пути не будет ни смерти, ни победы; 
нечего будет воспевать — ибо не будет самого конца. Воз
можно, я должен буду потратить всю свою жизнь на по
иски ее по всем морям и океанам, плавая с одного остро
ва на другой — в неведомых краях: бесконечное бессмыс
ленное путешествие.

— Минуй нас! — быстро проговорил Ветч, особым об
разом выворачивая левую руку: так отводят зло, упомяну
тое вслух. И несмотря на мрачные свои мысли, Гед все- 
таки улыбнулся, заметив этот жест. Ведь слова эти — ско
рее детская присказка, чем хоть какое-то колдовство. 
В Ветче навсегда сохранилась некая деревенская наив
ность, но он, несомненно, мыслил четко, был упорен и 
сразу ухватывал самую суть дела. И теперь он сразу все 
понял и сказал: — Я думаю, что мрачные твои мысли не 
совсем верны. Мне почему-то кажется, несмотря на то, 
ЧТО я видел тогда на Холме Рок, что конец твоего пути 
близок. Как-нибудь да выясним, что такое эта Тень, чем 
она живет, и уж тогда ты ее не упустишь. Конечно, труд
но сказать, что она такое... Например, кое-чего я совсем 
не понимаю, и это меня беспокоит: похоже, теперь эта 
тварь стала твоим двойником, по крайней мере обладает 
твоей внешностью; такой ее видели на Вемише. Такой я 
видел ее и здесь, на Иффише. Как такое могло случиться 
и почему? И почему, в таком случае, она никогда этого не 
Делала раньше?
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— Говорят, в Дальних Пределах все правила меняются.
— Да, это верно, могу подтвердить. На Роке, напри

мер, я выучил некоторые прекрасные заклинания, но 
здесь они не имеют никакой силы или действуют совсем 
наоборот; зато на этих островах существуют заклятья, со
вершенно неизвестные в Школе. Каждая страна сильна 
собственной силой; и чем дальше ты от Внутренних Ост
ровов, тем меньше известно тебе о природе этих сил и их 
действии. Но я думаю, что не только потому облик Тени 
так изменился.

— Мне тоже так кажется. Я почти уверен, что это про
изошло, когда я перестал спасаться от нее бегством и сам 
решил встретиться с ней лицом к лицу. Моя воля придала 
ей форму, а то, что я больше ее не боюсь, мешает ей вы
сасывать из меня силы. Все мои действия эхом отзывают
ся в ней; она создана мной.

— В Осскиле она назвала тебя по имени и пресекла 
всякую возможность применить против нее волшебство. 
Но почему она не сделала того же во второй раз?

— Не знаю. Возможно, она черпает свои силы лишь в 
моей слабости. Ведь она говорит голосом, очень похожим 
на мой — если не моим собственным... Иначе откуда ей 
знать мое подлинное имя? Как она узнала его? Я все вре
мя ломал над этим голову, с тех пор как покинул Гонт, 
плавая по морям и океанам, но так и не нашел ответа. 
Возможно, она вообще лишена голоса — в той своей ипос
таси или, точнее, полной своей бесформенности — и го
ворит лишь чужими устами, как оборотень? Не знаю.

— Тогда тебе следует опасаться очередного оборотня.
— Я думаю, — ответил Гед, протягивая руки к крас

ным угольям и чувствуя, как его охватывает озноб, — я 
думаю, что с оборотнем больше не встречусь. Теперь мы 
слишком крепко с ней связаны. Она уже не может осво
бодиться от меня и завладеть чьей-то еще душой, опусто
шить ее, лишить воли и жизни, как Скиорха. Она может, 
однако, проникнуть в мою душу — если в минуту слабос
ти я вновь попытаюсь бежать от нее, разорвав возникшую 
связь. Но, когда я хватаю ее руками, держу изо всех сил, 
сама она исчезает как дым, ускользает от меня... И снова, 
наверно, ускользнет, но все же не навсегда: я всегда могу 
найти ее. Я навечно связан с этим отвратительным жес
токим существом и не смогу избавиться от него, пока не
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узнаю слово, которому проклятая тварь подчинится: ее 
имя.

Ветч задумчиво спросил его:
— А разве тени из царства Тьмы имеют имена?
— Верховный Маг Геншер считал, что нет. Мой Учи

тель Огион утверждал обратное.
— Великие Маги всегда остаются соперниками, — за

ключил Ветч с мрачноватой улыбкой.
— Та, что служила Древним Силам Земли на Осскиле, 

поклялась, что Камень скажет мне имя Тени, но этому я 
почти не верю. Однако ведь и дракон предлагал мне ее 
имя взамен собственного — чтобы отделаться от меня... 
Мне кажется, что, когда маги спорят между собой из-за 
чего-то, драконы могут просто это знать... Они ведь куда 
мудрее людей.

— Мудрее, но не добрее. Постой, а что это еще за дра
кон? Ты как-то позабыл рассказать, что теперь запросто 
беседуешь с драконами.

Они проговорили в ту ночь допоздна, но все время 
возвращались к одному и тому же горькому вопросу: что 
ожидает Геда в конце пути. Но счастье оттого, что теперь 
они вместе, гнало прочь все страхи; дружба их прошла 
испытания временем и судьбой, и ничто не смогло нару
шить ее.

Утром Гед проснулся в доме друга и, еще не совсем 
расставшись с негой сна, почувствовал вдруг себя таким 
счастливым, словно навсегда теперь был защищен от 
любых бед и несчастий. И весь день в душе его оставалось 
это утреннее ощущение, которое он счел не просто доб
рым предзнаменованием, а великим даром. Ему казалось, 
что этот дом — последний милый его сердцу уголок на 
земле, которого больше он никогда не увидит, а потому, 
пока длился этот сладостный недолговечный сон, он 
страстно желал быть счастливым.

Поскольку у Ветча были дела, которые срочно прихо
дилось закончить до отъезда, он отправился по острову 
Иффиш со своим юным учеником и помощником. Гед 
остался в Исмее с Ярроу и ее средним братом по имени 
Мурре. Мурре казался самым обыкновенным пареньком; 
он не обладал ни магической силой, ни волшебным зна
ком на челе и нигде не бывал, кроме Иффиша и соседних 
островов Тока и Холпа. Жизнь его была легка и беспе
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чальна. Гед смотрел на Мурре с изумлением и некоторой 
завистью, как, впрочем, и Мурре на Геда: каждому стран
ным казалось то, что другой столь сильно отличается от 
него самого, хоть они и ровесники — обоим по девятнад
цать.. Гед дивился, как это человек, проживший целых де
вятнадцать лет, может оставаться таким беззаботным. За
видуя миловидности и веселому нраву Мурре, Гед чувст
вовал себя неуклюжим, грубоватым и не догадывался, что 
Мурре сгорает от зависти даже при виде одних только 
шрамов на лице молодого волшебника, считая их следа
ми когтей дракона или древними рунами — в общем, зна
ком героя.

В итоге оба юноши немного стеснялись друг друга, 
что же касается Ярроу, то она скоро утратила подчеркну
то почтительный тон в обращении с Гедом, хотя вела себя 
достойно и сдержанно, как и подобает хозяйке большого 
дома. Гед был с ней очень нежен, и девочка задавала ему 
великое множество вопросов, ссылаясь на то, что «Ветч 
никогда ничего не рассказывает». Она была страшно за
нята: готовила путешественникам еду в дорогу — пше
ничные сухарики, вяленую рыбу, мясо и многое другое, 
пока Гед не запросил пошады, сказав, что не собирается 
плыть отсюда до самого Селидора.

— А где это — Селидор? — спросила Ярроу.
— Очень далеко, в Западном Пределе. На этом остро

ве драконов больше, чем полевых мышей.
— Тогда у нас в Восточном Пределе лучше: наши дра

коны, по крайней мере, так же малы, как мыши, хотя их 
тоже хватает. Ну хорошо, вот вам мясо на дорогу. Ты счи
таешь, этого достаточно? Слушай, я не понимаю: вы с бра
том оба могучие волшебники, вам стоит рукой махнуть, 
что-то там пробормотать — и все готово. Так зачем же 
вам голодать? Вот на море, например, наступает время 
ужина, и вы просто говорите: пирог с мясом! И пожа
луйста вам — пирог с мясом тут как тут!

— Что ж, можно, конечно, и так. Только что-то не хо
чется. Словами, как говорится, не наешься. Пирог с мя
сом — это ведь всего лишь слова... Мы можем снабдить 
их ароматом и вкусом, даже ощутить тяжесть в желудке, 
но все-таки слова останутся словами. Только обманыва
ют желудок, но сил голодному человеку не дают.

— Значит, волшебники кухарить не могут, — сказал
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Мурре, сидевший у очага напротив Геда и вырезавший 
крышку красивой деревянной шкатулки; он был резчи
ком, хоть пока и не особенно умелым.

— Ну и повара тоже небось не волшебники, — сказала 
Ярроу, опустившись у печи на колени и пытаясь понять, 
готова ли последняя порция сухариков, которые подсу
шивались на кирпичах. Сухарики должны были стать зо
лотисто-коричневыми. — Но я все-таки не понимаю, 
Ястребок. Я же видела, как мой брат и даже его ученик 
одним лишь словом своим зажигают свет в темноте; и 
свет этот негасим и ярок. Ведь это не слово, а именно 
свет разгоняет тьму!

— О да, — ответил Гед. — Свет — это энергия, благо
даря которой существуем мы все, но она не зависит от 
наших потребностей, она вечна. Солнечный свет и свет 
далеких звезд измеряют время, а время само по себе — 
это свет. В солнечном свете, воплощенная в дни и годы, 
проходит жизнь. И в темноте жизнь может воззвать к све
ту, произнеся его имя... Впрочем, это нечто совсем иное, 
чем обычные заклинания волшебника, когда он подлин
ным именем называет тот или иной предмет. Свет силь
нее любой магии. Хотя, чтобы призвать кого-то или что- 
то из иного мира, необходимы великое мастерство и 
большая магическая сила, которой без особой причины 
не пользуются... Во всяком случае — не тогда, когда про
сто хочется есть. Ярроу, твой дракончик украл сухарик.

Ярроу вся обратилась в слух, внимая непонятным ре
чам Геда, и не заметила, как харрекки соскользнул с 
перекладины для чайника над очагом — самого теплого 
местечка в кухне — и схватил пшеничный сухарь, кото
рый был больше самого воришки. Ярроу взяла ящерку на 
колени и стала кормить крошками и обломками сухарей, 
размышляя над тем, что только что сказал ей Гед.

— Значит, вы не станете призывать настоящий пирог 
с мясом из боязни нарушить то, о чем вечно твердит мой 
брат... Я забыла, как это называется...

— Равновесие, — торжественно произнес Гед, потому 
что Ярроу была очень серьезна.

— Да. Но когда ты потерпел крушение на скалах, то 
уплыл с того островка на лодке, сделанной почти что из 
одних только волшебных слов. И воды она не пропуска
ла! Разве это была иллюзия?
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— Хм. Отчасти да, потому что чувствуешь себя очень 
неуютно, когда видишь воду прямо под собой сквозь ды
ры в лодке. Я поэтому и старался придать разрозненным 
кускам вид цельной вещи. Но прочность лодки иллюзией 
не была, как не была и сама лодка вызвана из другого 
мира.' Это совсем другой вид волшебного искусства — 
Связующее заклятие. Им я связал все деревяшки воеди
но, превратив в маленькое суденышко. А что такое лодка, 
как не предмет, который не пропускает воду?

— Очень даже пропускает! Мне не раз приходилось из 
них воду вычерпывать, — вставил Мурре.

— Что ж, моя, конечно, тоже протекала, если я забы
вал укрепить заклятье. — Гед наклонился, схватил прямо 
с горячих кирпичей сухарик и жестом фокусника спрятал 
в руке.

— Вот, я тоже стащил сухарь, Ярроу.
— Наверно, все пальцы обжег. Вот потом, когда бу

дешь голодать в безбрежном море, вдали от всех остро
вов, вспомнишь еще об этом сухарике и скажешь: «Ах! 
Если б тогда я не крал сухаря, то сейчас мог бы съесть 
его! Увы!» Раз так, я тоже съем один — за моего братца, 
чтобы вы могли голодать вместе.

— Итак, Равновесие восстановлено, — заметил Гед, а 
Ярроу взяла и стала жевать горячий, еще недосохший су
харик, давясь от смеха, и в конце концов поперхнулась. 
Потом она снова стала серьезной и сказала:

— Я бы очень хотела действительно по-настояшему 
понять то, что ты говорил только что. Слишком, видно, я 
еше глупа.

— Сестренка, — сказал Гед, — это я виноват, что не 
умею как следует объяснить. Если бы у нас было больше 
времени...

— У нас будет больше времени, — воскликнула Ярроу. — 
Когда мой братец вернется домой, ты вернешься с ним 
вместе? По крайней мере ненадолго, ладно?

— Если смогу, — мягко ответил Гед.
Немного помолчали, потом Ярроу спросила, глядя, 

как харрекки взбирается обратно на перекладину для 
чайника:

— Скажи мне только одно, если это не секрет: какие 
еше великие силы есть в мире, кроме света?

— Это вовсе не тайна. Все силы имеют один источник
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и один конец. Годы и расстояния, звезды и свечи, вода и 
ветер, волшебство и мастерство человеческих рук, муд
рость, заключенная в корнях дерева, — все это возникает 
одновременно. Мое имя и твое, подлинные имена солн
ца, ручья, не рожденного еще младенца — все это лишь 
звуки одного великого слова, которое очень-очень мед
ленно выговаривает сиянием звезд Вселенная. Никакой 
другой энергии не существует. И другого имени у всего 
этого — тоже.

На мгновение перестав вырезывать свой узор, Мурре 
спросил, так и держа в руке нож:

— А как же смерть?
Девушка молчала, склонив головку с блестящими 

черными волосами.
— Чтобы слово прозвучало, — медленно ответил Гед, — 

должна быть тишина. До слова и после него. — Потом 
вдруг поднялся и сказал: — Я не имею права говорить об 
этих вещах. То единственное слово, которое должен был 
сказать я сам, я сказал неправильно. Поэтому лучше мне 
помолчать. Возможно, есть лишь одна по-настоящему 
могущественная сила — Тьма. — И Гед торопливо поки
нул теплую кухню: взял плащ и отправился бродить в оди
ночестве под дождем и снегом по улицам зимнего города.

— На нем лежит какое-то проклятье, — сказал Мурре, 
глядя ему вслед со страхом.

— Мне кажется, что путешествие, куда он собирается, 
ведет его к смерти, — откликнулась Ярроу. — Он боится, 
но все же отправляется в путь. — Она подняла голову, 
словно видела перед собой за пляшущими языками огня 
одинокую лодку, все дальше и дальше уплывающую по 
зимнему морю и скрывающуюся за горизонтом. На мгно
вение глаза девушки наполнились слезами, но вслух она 
ничего больше не сказала.

Ветч вернулся на следующий день и испросил у но
таблей Исмея разрешение уехать на время. Те очень не 
хотели его отпускать среди зимы в смертельно опасное 
путешествие по морю, связанное к тому же не с его соб
ственными планами; но ни мольбы их, ни упреки не мог
ли остановить его. Наконец бесконечное ворчание стар
цев ему надоело, и он сказал:

— Я ваш — по рождению, по обычаям и по тому дол
гу, который обязан выполнить. Я ваш волшебник. Но по
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ра и вам вспомнить, что хоть я и служу вам, но все же не 
ваш раб. Когда я сделаю свое дело и смогу вернуться назад, 
я вернусь. А до той поры — протайте.

Когда серый рассвет забрезжил над морем, «Зоркая» 
вышла из гавани Немея, раскрыв коричневый прочный 
парус' попутному северному ветру. На причале стояла 
Ярроу и смотрела вслед судну, как это делают жены и до
чери моряков на всех островах Земноморья, провожая 
своих мужчин в Открытое Море; они не машут руками на 
прощание и ничего не кричат вслед, только стоят, заку
тавшись в плащи с капюшонами, серые или коричневые, 
там, на родном берегу, который остается все дальше и даль
ше позади, пока совсем не скрывается за широким мор
ским горизонтом.

10

ОТКРЫТОЕ МОРЕ

Гавань скрылась из виду, и умытые волнами нарисо
ванные глаза «Зоркой» смотрели теперь только вперед, в 
безграничный простор, становившийся все более и более 
пустынным. За двое суток друзья прошли от Иффиша до 
острова Содерс — достаточно много, если учесть, что ве
тер был переменчивым, а погода не слишком благоприят
ной. Они ненадолго остановились в тамошнем порту лишь 
для того, чтобы пополнить запасы воды и купить просмо
ленной парусины — прикрыть пожитки от морских брызг 
и дождя. Они не позаботились об этом раньше, потому 
что волшебники обычно решают подобные мелочи с по
мощью нехитрых заклинаний, весьма, кстати, распростра
ненных. Действительно, нужно совсем немножко вол
шебства, чтобы опреснить морскую воду и не возить с со
бой бурдюки. Но Гед, похоже, на этот раз упорно не 
желал ни сам использовать свое волшебное мастерство, 
ни разрешать это Ветчу. Он один лишь раз сказал: «Луч
ше не надо», и его друг ничего больше не спрашивал и не 
спорил. Тем более что не успел их парус подняться, на
полненный ветром, как оба одновременно ощутили тяж
кое предчувствие, леденящее душу, как зимний ветер. Га
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вань, покой дома, безопасность — все осталось далеко 
позади. Теперь они плыли в такие края, где любое при
ключение могло стоить жизни и ничто не совершалось 
просто так. На том пути, каким они вынуждены были 
следовать, даже произнесение самого маленького закля
тья могло спугнуть удачу, нарушить Мировую Гармонию, 
сдвинуть с места Судьбу, ибо шли они теперь к самому 
центру Равновесия, туда, где встречаются свет и тьма. Из
бравшие этот путь не произносят ни единого слова зря.

Не встретив ни одного судна, они обогнули остров 
Содерс, где занесенные снегом поля сливались с уходя
щими ввысь туманными горами, и Гед снова направил 
лодку к югу. В этих водах никогда не бывали вездесущие 
торговцы с Архипелага; это был самый юг Восточного 
Предела.

Ветч ничего не спрашивал, понимая, что Гед путь не 
выбирал и плывет туда, куда должен плыть. Когда Содерс 
почти скрылся из виду, а волны шипели и плескались, 
рассекаемые носом лодки, и, куда ни глянь, серая равни
на моря сливалась с небесами, Гед спросил:

— Что за земли лежат дальше по курсу?
— Прямо к югу от Содерса островов нет. А довольно 

далеко, на юго-востоке, есть небольшие островки: Пели- 
мер, Корнай, Госк и Астоуэлл. Астоуэлл называют еше 
Последней Землей. За ними — Открытое Море.

— А на юго-западе?
— Там Роламени, большой остров Восточного Преде

ла, а рядом всякая мелочь; потом до самых границ Юж
ного Предела — ничего и дальше — Руд и Тум, а также 
остров Большое Ухо, куда люди никогда не высаживаются.

— Мы можем, — сухо сказал Гед.
— Я бы лучше не стал, — возразил Ветч. — Это непри

ветливые места; говорят, там весь берег завален скелета
ми и вообще полно всяческих загадок. Моряки рассказы
вают, что в воде близ островов Большое Ухо и Фар-Сорр 
отражаются звезды, которых больше нигде увидеть нельзя 
и которые имени своего не имеют.

— Да, на том корабле, что впервые привез меня на 
Рок, один моряк тоже рассказывал об этом. И еще он рас
сказывал всякие истории о людях, постоянно живущих 
на плотах в морях Южного Предела; они никогда не схо
дят на землю, кроме одного раза в году: нарезать длинных
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жердей для своих плотов; все остальное время они прово
дят в океане, вдали от всякой земли, отдавшись на волю 
океанских течений. Я бы хотел посмотреть, как устроены 
эти селения на плотах.

— А я нет, — ухмыльнулся Ветч. — Мне подавай зем
лю и людей, живущих на земле; пусть море остается в 
своей колыбели, я же предпочитаю свою, на суше...

— Еще мне бы хотелось увидеть все великие города 
Архипелага, — сказал Гед, по-прежнему держась за снасть 
и неотрывно глядя вперед, на безбрежные серые воды, — 
Хавнор, сердце Земноморья, и остров Эа, где зародились 
все наши легенды, и прекрасный город Шелитх с его фон
танами на острове Уэй — все города и все великие госу
дарства. И малые тоже, и даже самые загадочные, вроде 
тех, что находятся в Дальних Пределах. Хотелось бы, на
пример, доплыть когда-нибудь до острова Драконьи Бега 
на самом западе. Или плыть и плыть на север, меж плаву
чих льдин, прямо к острову Хоген. Говорят, остров этот 
больше всех островов Архипелага вместе взятых. А еще 
говорят, это вовсе и не остров, а камни да рифы, скреп
ленные льдами. Никто не знает точно. И китов хочется 
увидеть в северных морях... Но нельзя. Я должен плыть 
туда, куда меня заставляют; я должен пока забыть об 
иных, прекрасных берегах. Слишком опрометчиво посту
пил я когда-то, и теперь времени у меня почти не оста
лось. Я сам променял этот солнечный мир, прекрасные 
города и дальние страны на миг власти, обернувшийся 
призрачной Тенью и властью Тьмы надо мной.

И Гед, как поступил бы на его месте любой настоя
щий волшебник, начал изливать горечь своих сожалений 
в песне, недолгой и грустной, обращенной к другу, и тот 
ответил ему словами из «Подвига Эррет-Акбе»: «Еще хоть 
раз увижу ль я лес белых башен предо мной и Хавнор, 
Хавнор милый мой...»

Так плыли и плыли они на юг по пустынным водам 
морей, и самым интересным событием за весь тот долгий 
день была стайка серебристых рыбок панни, тоже плыву
щих к югу. Ни разу не вынырнул рядом дельфин, не про
летела под серыми тучами ни чайка, ни гагарка, ни крач
ка. Когда небо на востоке потемнело, а на западе нали
лось закатным багрянцем, Ветч достал еду, разделил ее 
поровну и сказал:
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- Вот тут еще немного эля. Выпьем за ту, что догада
лась поставить бочонок с ним в лодку, чтобы согреть в 
холодную погоду сердца путников: за мою сестру Ярроу!

Тут Гед наконец отвлекся от мрачных своих мыслей и 
от души осушил кружку за Ярроу — может быть, даже с 
ббльшим пылом, чем Ветч. В душе его воскресла память о 
ее почти женской мудрости и совсем детской нежности. 
Она не была похожа ни на кого из тех, с кем он встречал
ся в жизни. А знал ли он кроме нее хоть одну девушку? 
Впрочем, об этом Гед никогда не думал.

— Она похожа на маленькую рыбку, гольяна, что во
дится в чистых ручьях и проточных озерах, — сказал он. — 
Вроде бы беззащитная рыбка, а попробуй поймай ее.

Услышав это, Ветч посмотрел ему прямо в глаза и улыб
нулся:

— Ты и впрямь прирожденный маг, ведь ее настоящее 
имя Кест.

В Истинной Речи слово кест  означает «гольян», это 
Гед знал и страшно обрадовался. Однако, помолчав, все 
же тихонько сказал:

— Наверно, тебе не стоило называть мне ее подлин
ное имя.

Но Ветч, которому бессмысленные поступки были во
обще не свойственны, ответил:

— Ее имени в твоей душе так же безопасно, как и в 
моей. Кроме того, ты ведь и сам узнал его, прежде чем я 
успел сказать...

На западе небо из красного стало пепельным, потом 
черным. Все вокруг было погружено в непроницаемую 
тьму. Гед вытянулся на дне лодки, завернувшись в свой 
теплый плаш, и попытался уснуть. Ветч, держась рукой за 
снасть, тихонько напевал что-то из «Подвига Энлада» — 
о том, как волшебник Морред из Хавнора на большом 
парусном судне прибыл на остров Солеа и там увидел в 
весеннем саду прекрасную Эльфарран. Гед уснул еще до 
печального конца песни, когда Морред гибнет, Энлад 
разрушен и страшная морская буря уничтожает сады Солеа. 
К полуночи Гед проснулся и принял вахту. Лодочка легко 
бежала по волнам, гонимая сильным ветром, и нарисо
ванные глаза ее ничего не могли разглядеть в кромешной 
тьме. Однако тучи все же понемногу рассеялись, и неза
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долго до рассвета тоненький месяц блеснул меж ними; 
слабый лучик лунного света упал на поверхность воды.

— Луна нынче ущербная, — проснувшись, прошептал 
Ветч, когда с рассветом ненадолго улегся холодный ветер. 
Гед посмотрел вверх, на белое полукольцо над почти бес
цветными водами восточных морей, но промолчал. Без
лунные ночи, что наступают сразу после Солнцеворота, 
полярны празднику Полной Луны и Долгого Танца, что 
бывает летом. Это самое несчастливое время для путеше
ственников и больных; в этот период не полагается со
вершать обряд имяположения, петь песни о великих под
вигах прошлого, нельзя точить клинки и острые инстру
менты, нельзя давать клятвы. Это темная часть годовой 
оси, когда любой поступок может обернуться злом.

Через три дня пути от Содерса в окружении морских 
птиц и обломков судов они подошли к Пелимеру, ма
ленькому гористому островку, поднимающемуся над мор
ской гладью. Жители его говорили на их родном языке, 
но по-своему, и ардические слова звучали странновато 
даже для привычного Ветча. Путники хотели пополнить 
запасы питьевой воды и чуть передохнуть от морской 
качки. Поначалу их приняли хорошо, хоть и с большим 
изумлением и излишней суетливостью. В столице острова 
вообще-то имелся колдун, но он якобы сошел с ума и не 
желал разговаривать ни о чем, кроме гигантского змея, 
который разъедает основание острова, так что в скором 
времени Пелимер должен неминуемо отправиться в пла
вание по волнам, словно оторвавшаяся от причала лодка, 
а потом скользнуть за край земли и пропасть навеки. 
Колдун, впрочем, явился и весьма почтительно приветст
вовал молодых волшебников, но чем больше он расска
зывал им про пресловутого змея, тем подозрительнее по
сматривал на Геда. Потом вдруг, спустя какое-то время, 
набросился на молодых людей прямо на улице, обзывая 
их шпионами и прислужниками морского чудовища. По
степенно и остальные жители Пелимера начали сторо
ниться чужеземцев: все-таки это был их колдун, хоть и 
сумасшедший. Так что Гед и Ветч не стали особенно за
держиваться, а еше до вечера ушли в море, держа курс на 
юго-восток.

За все эти дни и ночи Гед ни разу не заговорил о Тени 
или о цели своего путешествия впрямую. И когда Ветч
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пытался хоть как-то спросить, уверен ли его друг, что им 
следует продолжать идти тем же курсом, по-прежнему на 
юг, оставляя позади все известные острова Земноморья, 
Гед отвечал лишь:

— Уверен ли кусок железа, где лежит магнит?
Ветч только кивал согласно, и они плыли дальше, ни

чего больше на эту тему друг у друга не спрашивая. Иногда, 
впрочем, они подолгу разговаривали о волшебном мас
терстве и различных хитрых приспособлениях, которыми 
волшебники в старые времена пользовались для того, 
чтобы отыскать тайное имя грозящего опасностью суще
ства. Так, например, волшебник Негерер с острова Пальн 
узнал имя Черного Мага, подслушав разговор драконов; 
так Морред увидел имя своего врага, написанное капля
ми дождя в пыли, покрывавшей поле битвы в долине Эн- 
лада. Они разговаривали о заклятьях, способствующих 
отысканию веши, и некоторых иных волшебных средст
вах, а также — о тех Вопросах-На-Которые-Есть-Ответ и 
задавать которые имеет право только Мастер Путеводи
тель с острова Рок. Но чаще всего разговоры кончались 
тем, что Гед начинал бормотать себе под нос слова, ска
занные ему Огионом на склоне горы Гонт в давние вре
мена ранней осенью: «Чтобы слышать других, самому 
нужно молчать». А потом умолкал, впадал в глубокую за
думчивость и неотрывно, час за часом вглядывался в мор
скую даль. Иногда Ветчу казалось, что его друг видит за 
бесконечными волнами, за предстоящими еще им долги
ми днями пути и мрачный решающий конец их путешест
вия, и того, за кем они гонятся сейчас.

Они проплыли меж островами Корнай и Госк в непо
годь и не увидели их берегов из-за густого тумана и дож
дя. Они поняли, что миновали их, лишь на следующий 
день, когда прямо по курсу увидели остров, окруженный 
острыми скалами, и огромные стаи чаек, чьи пронзитель
ные крики слышались со всех сторон. Ветч сказал:

— Это, судя по всему, Астоуэлл. Последняя Земля. 
К востоку и югу от него на наших картах никакой земли 
больше нет.

— И все-таки жители его знают, возможно, об иных, 
неведомых нам землях, — возразил Гед.

- Почему ты так странно говоришь? — изумился Ветч. 
Гед с трудом выговаривал каждое слово, с какими-то при
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дыханиями и остановками, и ответ его прозвучал тоже 
непонятно, отрывисто:

— Это не здесь, — сказал он, глядя на видневшийся 
впереди Астоуэлл и куда-то мимо или сквозь него. — Не 
здесь. Не на море. Нет, не на море, а на твердой земле. На 
какой земле? На той, что лежит дальше, чем истоки рек и 
ручьев, впадающих в море, дальше истоков всего, там, за 
Воротами Света...

И умолк. А когда снова заговорил, то уже обычным 
своим голосом, словно освободившись от чар или наваж
денья, и не очень хорошо помнил, что с ним было.

Главный порт острова Астоуэлл, расположенный в 
устье реки, прорывшей глубокое ущелье в горном масси
ве, окнами всех своих домов смотрел на север или на за
пад, словно сам остров повернулся лицом к Земноморью, 
к остальным людям, хоть и находился очень далеко от них.

Жители встретили путешественников с изумлением и 
беспокойством: в это время года ни одно судно обычно 
не показывалось вблизи Астоуэлла. Все женщины попря
тались в своих плетеных хижинах и выглядывали из-за 
дверей, закрывая детишек юбками, а когда Гед и Ветч 
двинулись из гавани в город, испуганно нырнули куда-то 
в темноту. Мужчины же, худые, плохо для столь холодной 
погоды одетые, мрачно окружили чужеземцев, и у каждо
го был при себе каменный топор или острый нож из ра
ковины. Но, когда первый их страх улегся, они приняли 
молодых людей вполне радушно и вопросам их не было 
конца. Редко заходили к ним корабли даже с острова Со- 
дерс или с Роламени, потому что торговать здесь было 
нечем и не на что даже обменять бронзу или красивый 
фаянс, которым славились жители Содерса. Здесь даже 
дерева не хватало. Лодки на Астоуэлле представляли со
бой сплетенные из тростника скорлупки, и лишь очень 
храбрый человек мог решиться плыть на таком суденыш
ке до Госка или Корная. Они жили здесь совсем одни, на 
самом краю обозначенного на картах мира. Здесь не было 
ни ведьмы, ни колдуна, и люди эти, похоже, просто не 
поняли, что посохи у Геда и Ветча волшебные, и восхи
щались ими лишь потому, что сделаны они были из дра
гоценного для них материала — дерева. Вождь Астоуэлла 
был очень стар: он единственный из всех островитян ви
дел человека, рожденного на островах самого Архипелага.
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А потому Гед был для местных жителей настоящим чудом; 
люди приводили своих маленьких сыновей, чтобы те по
смотрели на человека «с больших островов» и запомнили 
на всю жизнь. Они никогда раньше не слышали о Гонте и 
знали лишь Эа и Хавнор. Геда они приняли за правителя 
Хавнора. Он изо всех сил старался не ударить лицом в 
грязь, отвечая на их вопросы о «белом городе» (которого, 
кстати, сам никогда не видел). Но к вечеру, как всегда, 
почувствовал беспокойство и, не выдержав, спросил у 
островитян, которые сгрудились у очага в вонючей духоте 
ночлежки — топили здесь сушеным козьим пометом и 
связками ракитника, иного топлива не было:

— А что находится к востоку от вашей земли?
Они молчали; одни ухмылялись, другие хмурились. 

Старый вождь ответил:
— Море.
— Там нет больше никаких островов?
— Это Последняя Земля. За ней больше ничего нет — 

кроме воды.
— Это мудрые люди, отец, — сказал человек помоло

же, — скитальцы морей, путешественники. Может, они 
знают о такой земле, о которой не знаем мы?

— Нет никакой земли к востоку от этого острова! — 
твердо сказал старик, долгим взглядом посмотрел на Геда 
и больше с ним не разговаривал.

Они провели ночь в дымном тепле ночлежки. Еще до 
рассвета Гед разбудил друга, прошептав:

— Эстарриол, проснись. Мы не можем дольше оста
ваться здесь, мы должны плыть вперед.

— Ну куда ты так спешишь! — недовольно проворчал 
сонный Ветч.

— Не спешу, а боюсь опоздать. Я слишком медленно 
догонял ее. И она убежала слишком далеко. Я приговорен 
к вечному ее преследованию и не должен упустить пос
ледней возможности, иначе буду следовать за ней всю 
жизнь, а потеряв ее, потеряю и себя.

— Куда же теперь лежит наш путь?
— На восток. Вставай. Бурдюки уже полны воды.
Они покинули ночлежку еще до того, как проснулся

первый житель селенья, только чей-то младенец заплакал 
в темноте и вскоре затих. При тусклом свете звезд они по 
крутой тропе спустились к гавани, отвязали «Зоркую» от
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причала и поплыли по темной воде — прочь от Астоуэл- 
ла, снова в Открытое Море. Это был первый день после 
Солнцеворота. Рассвет еще не наступил.

Небо над ними было безоблачным. Встречный ветер 
дул с северо-востока, холодный, порывистый, но Гед под
нял волшебный ветерок, впервые применив волшебство с 
тех пор, как покинул острова Западная и Восточная Рука. 
Они быстро продвигались к востоку. Пенящиеся, зали
тые солнцем валы бились о борт лодки, сотрясая ее, но 
«Зоркая» шла уверенно, как и обещал человек, построив
ший ее когда-то; она точно следовала направлению вол
шебного ветерка, не хуже любого заколдованного судна с 
острова Рок.

За все утро Гед не проронил ни звука, только еще раз 
произнес волшебные слова, заклинающие ветер и усили
вающие прочность паруса. Ветч наконец совсем проснулся; 
до сих пор он тихо спал на дне лодки. Ближе к полудню 
они немного поели. Гед подчеркнуто бережно разделил 
еду, и оба молча жевали соленую рыбу и сухари: говорить 
было не о чем — все и так было понятно.

Весь день они на большой скорости шли прежним 
курсом. Один лишь раз Гед нарушил молчание, сказав:

— А как по-твоему, за Дальними Пределами только 
морская пустыня или все-таки есть там неоткрытые ост
рова? Или целые Архипелаги?

— Пока, — ответил шутливо Ветч, — я на стороне тех, 
кто считает, будто мир у нас плоский, так что, если за
плыть слишком далеко, непременно свалишься вниз.

Гед даже не улыбнулся; ни сил, ни радости в нем со
всем не осталось.

— Кто знает, что откроется человеку там, за морями. 
Не нам, разумеется; мы вечно жмемся поближе к знако
мым берегам и гаваням, — тихо сказал он.

— Кое-кто пытался узнать, что там, да так и не вер
нулся. И никогда не приплывали к нам корабли из тех не
ведомых стран...

Гед промолчал.
Весь день и всю ночь плыли они, влекомые силой мо

гучего волшебного ветра, через бескрайние просторы 
океана, на восток. Гед стоял на вахте с вечера до рассвета, 
ибо в темноте сила, что влекла его к себе, все возрастала. 
Он неотрывно смотрел вперед, хоть глаза его в безлунные
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ночи могли видеть не дальше разрисованного носа их 
«Зоркой». К утру его смуглое лицо стало серым от уста
лости; он закоченел на ветру и с трудом заставил себя вы
тянуться на дне лодки, укладываясь спать.

— Следи, чтобы волшебный ветер все время дул с за
пада, Эстарриол, — невнятно прошептал он и тут же за
снул.

Солнце так и не выглянуло из-за облаков, вскоре на
чался дождь, хлеставший прямо им в лицо с северо-вос
тока. Вскоре все в лодке промокло насквозь, несмотря на 
прикрывавшую вещи просмоленную парусину. Ветч чув
ствовал себя так, будто до костей пропитался водой; и 
Гед дрожал во сне. Жалея друга и отчасти себя самого, 
Ветч попробовал было чуть повернуть лодку, чтобы жес
токий ливень не так заливал их, однако его умения закли
нать погоду в этих водах оказалось недостаточно: ветер 
Открытого Моря не слушался его, и он с трудом поддер
живал волшебный ветер в парусах, как велел ему Гед.

В душе Ветча шевельнулся страх; ему показалось, что 
у них с Гедом слишком мало осталось волшебных сил для 
дальнейшей борьбы и оставшиеся силы могут исчезнуть 
совсем, если они по-прежнему будут удаляться от тех 
мест, где могут и должны жить люди.

Всю ночь Гед снова стоял на вахте, всю ночь гнал лод
ку к востоку. С наступлением дня ветер на море немного 
утих, стало пригревать солнце, но гигантские валы нака
тывались с такой силой, что «Зоркая» сначала вставала 
дыбом, словно при подъеме на гору, потом повисала на 
пенистом гребне и резко падала носом вниз, чтобы снова 
и снова преодолевать волну за волной.

Вечером, после целого дня молчания, Ветч заговорил:
— Друг мой, ты все время был уверен: мы непременно 

должны приплыть к какой-то земле. Я не сомневаюсь в 
твоем ясновидении, но вдруг на этот раз нас снова зама
нили в ловушку, обманом загоняя все дальше и дальше в 
океан — дальше, чем это допустимо не только для чело
века, но и для волшебника. Ведь наша магическая сила 
может изменить нам в этих чужих морях, ослабеть, тогда 
как проклятая Тень не знает ни усталости, ни голода и 
даже утонуть не способна.

Они сидели на банке совсем рядом, но Гед смотрел на 
Ветча так, словно тот был где-то далеко-далеко. Тревога
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плескалась в его глазах, когда медленно, слишком мед
ленно он ответил:

— Эстарриол, мы приближаемся к цели.
Услышав, как он говорит это, Ветч понял, что враг

действительно близко. Ему стало страшно. Но он лишь 
положил руку на плечо друга и спокойно сказал:

— Ну что ж, вот и ладно, вот и хорошо.
И снова всю ночь Гед стоял на вахте: он совсем не мог 

спать в темноте. И на третьи сутки — тоже. Они по-преж
нему мчались с неизменной легкостью и быстротой по 
бурному морю, и Ветчу нестерпимо хотелось узнать, ка
кой немыслимой силой Гед сутками удерживает в парусах 
магический ветер, способный противостоять штормам 
Открытого Моря, где сам он, Ветч, чувствует себя таким 
беспомощным и слабым. А лодка все летела по морю, и 
Ветчу уже стало казаться, что, как и говорил Гед, они 
вскоре достигнут истока вод морских, что находится на 
востоке, у Ворот Света. Гед оставался у руля, как всегда 
глядя вперед. Но он не видел перед собой океана, точнее, 
это был не тот океан, который видел Ветч — огромное 
пространство соленой воды, сливающееся с горизонтом. 
Перед глазами Геда было теперь нечто вроде темной пе
лены, заслонившей и серое небо, и серое море и стано
вившейся все плотнее и темнее. Ветч, взглянув на лицо 
друга, как бы тоже на мгновение увидел эту тьму. Они 
плыли все дальше и дальше, но было похоже, что только 
Ветч по-прежнему плывет по просторам океана к восто
ку, а Гед уже попал туда, где нет ни востока, ни запада, 
где не встает и не садится солнце, где не светит ни одна 
звезда, знакомая им, где незнакомые созвездия непо
движно застыли в небесах.

Внезапно Гед вскочил и что-то громко сказал. Вол
шебный ветер тут же улегся, и огромные волны стали 
швырять «Зоркую», словно щепку. Хотя природный се
верный ветер дул так же сильно, как и раньше, коричне
вый парус повис, как тряпка, и даже не шевелился. И сама 
лодка словно застыла, раскачиваясь в такт дыханию моря 
и не двигаясь с места.

Гед сказал:
— Спусти парус.
Ветч выполнил его приказание, а сам Гед вынул вес

ла, вставил в уключины и сразу же начал грести.
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Ветч, видевший вокруг лишь горы волн, меж которы
ми как бы проваливалась лодка, никак не мог понять, 
зачем Геду понадобилось идти на веслах, но терпеливо 
лдал. Вскоре природный ветер действительно ослабел и 
почти утих. Волны едва плескались у борта, лодка пере
стала раскачиваться, и мошные взмахи весел в руках Геда 
погнали ее вперед по морю, ставшему тихим, словно в ук
рытой от всех ветров бухте. И хотя Ветч не мог видеть то
го, что видел впереди Гед между взмахами весел, хотя 
Ветч не видел темных склонов огромной горы под непо
движными звездами, все же он понемногу разглядел с по
мощью волшебного зрения ту небывалую тьму, что как 
бы копилась во впадинах между волнами, окружая лодку 
со всех сторон; а еще он заметил, как слабеют и утихают 
волны, словно их душит невидимый песчаный берег.

Если все это и было иллюзией, то невероятно силь
ной: попробуй-ка заставить Открытое Море казаться зем
лей! Пытаясь собраться с мыслями и силами, Ветч начал 
произносить слова волшебного Откровения, ожидая, не 
прекратится ли после этих долгих, медленно выговарива
емых слов странная иллюзия: мель посреди океана. Но 
иллюзия не проходила. Возможно, заклинание, хотя оно, 
конечно, воздействует лишь на восприятие произнося
щего его человека, а не на волшебство самой иллюзии, не 
имело здесь силы. Или же это была вовсе не иллюзия и 
они действительно достигли конца света.

Все более медленно и как-то небрежно греб Гед, огля
дываясь через плечо, осторожно выбирая путь в бесконеч
ных протоках и проливах, минуя коварные отмели, види
мые лишь ему одному. Лодка вздрогнула: ее киль задел 
дно. Там должны были быть бездонные глубины, и все же 
они достигли земли. Гед поднял весла, сложил их, скрип
нув уключинами, и скрип этот страшно прозвучал в пол
ном безмолвии, царившем вокруг. Все звуки — плеск воды, 
вой ветра, скрип дерева, хлопанье паруса — куда-то ис
чезли, растворились в вечной, глубокой, никогда не нару
шавшейся тишине. Лодка застыла как изваяние. Ни ды
хания ветерка. Море превратилось в песок, темный, тя
желый. Все было недвижимо в темном небе и на суше, в 
этой нереальной бескрайней пустыне, которую у гори
зонта стеной окружала сгущающаяся тьма.

Гед встал, взял в руки свой посох и легко переступил
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через борт. Ветч решил, что сейчас его друг исчезнет в 
волнах, которые — Ветч это знал наверняка — скрыва
лись под этой неясной темной дымкой, поглотившей во
ду, небо и дневной свет. Но моря не было. Гед удалялся 
от лодки, и на песке видны были следы его ног. Песок 
слегка шуршал.

Вдруг волшебный посох Геда начал светиться. Но это 
был не обычный волшебный огонек, а слепящий белый 
свет, и пальцы юноши там, где он сжимал ими посох, про
свечивали красным.

Гед быстро шел куда-то вперед, и понять, куда он 
идет, было невозможно: здесь не было сторон света, су
ществовали лишь понятия «вперед» и «назад».

Ветчу свет в руках Геда казался яркой звездой, мед
ленно плывущей в темноте, которая постепенно как бы 
уплотнялась, чернела, собирала силы. Усиливающуюся 
тьму видел и Гед, по-прежнему смотревший вперед. Там, 
впереди, у самой кромки светового круга, отбрасываемо
го посохом, он вскоре заметил Тень. Она медленно брела 
по песку ему навстречу.

Вначале Тень казалась совершенно бесформенной, но 
по мере приближения стала напоминать человека. Потом 
оказалось, что это старый, седой и угрюмый мужчина 
идет к Геду; но, узнав в нем своего отца, кузнеца, Гед тут 
же понял, что это уже не старик, а юноша. Теперь это 
был Джаспер, Гед узнал его дерзкое, красивое юное лицо, 
расшитый серебром плащ, твердую легкую поступь. Не
нависти был исполнен взгляд Джаспера, устремленный 
на Геда в густеющей тьме. Гед не остановился, но шаг за
медлил и поднял свой посох чуть выше. Посох засветился 
ярче, и Джаспер исчез, неожиданно превратившись в 
Печварри, но почему-то со смертельно бледным, раздув
шимся, как у утопленника, лицом. Этот Печварри стран
ным образом протягивал к Геду руки, словно манил к 
себе. И снова Гед не остановился и шел вперед, хотя 
между ним и Тенью оставалось всего несколько шагов. 
Тогда Тень полностью изменила свой облик. Она растек
лась по обе стороны от Геда, будто распростерла два ог
ромных крыла. Она извивалась и раздувалась, потом сно
ва собиралась в комок. На мгновение в этом комке 
мелькнуло белое лицо Скиорха, потом стали видны два 
сумрачных, глядящих на Геда глаза, и вдруг появился
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ууясный лик, доселе ему неизвестный, — то ли человека, 
то ли чудовища, с судорожно кривящимся ртом и бездон
ными ямами глаз, в которых была черная пустота.

Гед как мог высоко поднял свой посох. Свет стал не
переносимо ярким, и этот мощный поток белого света 
поборол, разорвал древнюю тьму. В ослепительном сия
нии Тень утратила всякое сходство с человеком. Она со
бралась в комок, съежилась, еще больше почернела и, на
конец, поползла на четырех когтистых лапах по песку, 
поднимая вверх слепую бесформенную морду. Когда они 
сошлись, в белом волшебном свете Тень стала абсолютно 
черной и поднялась в человеческий рост. Молча человек 
и Тень встретились лицом к лицу и остановились.

Громким и ясным голосом разорвав вечную тишину, 
Гед произнес имя Тени, и в тот же миг Тень своим ли
шенным губ и языка ртом произнесла то же самое слово 
Истинной Речи: Гед. И оба голоса слились в один.

Гед протянул к ней руки, выронил посох и крепко об
хватил ее — ту черную часть собственного «я», которая 
тянулась ему навстречу. Свет и тьма встретились, соеди
нились и слились воедино.

Но Ветчу, издали наблюдавшему происходящее на 
странном сумеречном песчаном острове, показалось, что 
Гед побежден: он увидел, как яркое свечение посоха по
меркло и стало едва заметным. Ярость и отчаяние овладе
ли его душой, Ветч выпрыгнул из лодки на песок, чтобы 
спасти друга или погибнуть с ним вместе. Он хотел бе
жать к этому угасающему огоньку, но едва ступил на сушу, 
как песок провалился у него под ногами, и Ветч начал 
биться в его удушающем зыбучем потоке, пока с грозным 
ревом и победным светом дня, с обжигающим холодом 
зимы и горьким вкусом морской воды настоящий мир не 
вернулся к нему, и Ветч понял, что действительно ока
зался в живительных водах моря.

Рядом на волнах покачивалась лодка. Пустая. Больше 
ничего на поверхности моря Ветч разглядеть не мог. Пе
нистые волны заливали лицо, слепили, к тому же он не 
был хорошим пловцом, так что постарался поскорее до
браться до лодки. Он перевалился через борт, откашлялся 
и попытался отряхнуть воду, струившуюся с его волос и 
одежды. Потом стал с безнадежным видом оглядываться 
вокруг, не зная, где искать Геда. В конце концов он заме
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тил вдали на поверхности моря, среди волн, нечто тем
ное — там, где раньше был песчаный остров. Тогда Ветч 
схватился за весла и могучими рывками погнал лодку к 
этому месту, успел схватить тонущего друга за руку и вта
щил его через борт в лодку.

Гед был в забытьи; глаза его, хоть и открытые, смотре
ли бессмысленно, однако на теле друга Ветч не заметил 
никаких ран. Посох из тиса совсем перестал светиться; 
Гед крепко сжимал его в правой руке и не отпускал. Он 
так ни слова и не произнес и лежал, обессиленный, про
мокший насквозь, дрожащий, у мачты, опершись о нее 
спиной и не глядя на Ветча, который поднял парус и раз
вернул лодку по ветру, по-прежнему дувшему с северо
востока. Во тьме ничего вокруг не было видно, но вдруг 
прямо по курсу, на западе, меж перистых облаков в поло
се чистого неба появился сияющий молодой месяц — 
тонкое полукольцо цвета слоновой кости, отраженный 
свет солнца.

Гед поднял лицо к яркому рогатому месяцу и снова 
застыл.

Потом вдруг встал во весь рост, держа обеими руками 
волшебный посох, как воин держит свой боевой меч, 
окинул взором небо, море, коричневый надутый парус 
над головой и лицо друга.

— Эстарриол, — сказал он, — знаешь, все кончено. Все 
позади. — Он засмеялся. — Рана моя зажила. Я теперь це
лый. Я снова стал самим собой. И я свободен. — И вдруг, 
склонив голову и спрятав лицо в ладонях, Гед разрыдал
ся, как ребенок.

До этого Ветч наблюдал за другом с тревогой и ужа
сом: он не знал точно, что произошло там, на темном 
острове. Не знал даже, действительно ли это Гед был с 
ним в лодке сейчас. В течение нескольких часов Ветч не 
снимал руку с якоря и в любую минуту готов был пробить 
деревянную обшивку лодки и затопить ее прямо здесь, но 
не везти назад, к островам Земноморья, то исчадие ада, 
которое, как он опасался, приняло облик Геда. Теперь же, 
услышав, как тот говорит, он больше не сомневался и на
чинал понимать, что же все-таки произошло: в этом сра
жении Гед не проиграл и не выиграл, но, назвав Тень Смер
ти собственным именем, как бы соединил две половинки 
своей души — стал человеком, который, познав собствен-
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кое «я», не может оказаться во власти иной силы и сам 
повелевает своей душой, а потому тратит жизнь только 
ради жизни и никогда — ради разрушения, боли, нена
висти или воцарения тьмы. В «Создании Эа», старейшей 
из героических песен прошлого, говорится:

В молчании — слово,
А свет — лишь во тьме;
И жизнь после смерти 
Проносится быстро,
Как ястреб, что мчится 
По сини небесной,
Пустынной, бескрайней,,.

Эту песню пел теперь во весь голос Ветч, направляя 
лодку на запад, летя быстрее холодного зимнего ветра, 
что дул прямо им в спину из Открытого Моря.

Восемь дней плыли они и еще восемь, прежде чем впе
реди завиднелась земля. Не раз приходилось им попол
нять запасы пресной воды с помощью колдовства. А еще 
они пробовали ловить рыбу, но, хоть и произносили за
клятья, попадалось все равно очень мало, потому что ры
бы в Открытом Море не знают своих настоящих имен, а 
потому на заклятья не обращают особого внимания. Ког
да у них совсем не осталось еды, кроме нескольких лом
тиков копченого мяса, Гед вспомнил, что сказала Ярроу, 
когда он украл сухарик на.кухне, и действительно пожа
лел об этой краже, потому что голод терзал их, и все же 
воспоминание о Ярроу было ему приятно. Ведь она тогда 
сказала еще, что они непременно вернутся снова домой.

Волшебный ветер всего три дня нес их по водам океа
на к востоку от Астоуэлла, Последней Земли, но им пона
добилось целых шестнадцать дней, чтобы вернуться об
ратно. Ни один человек еще не возвращался из столь да
лекого плавания по Открытому Морю, да еще на рыбачьей 
лодке и в зимнее время. Однако молодые волшебники, 
Эстарриол и Гед, вернулись. Их миновали сильные штор
ма, и они довольно точно шли по курсу, указываемому 
компасом и звездой Толбегрен. Они прошли чуть север
нее, а потому не вернулись на Астоуэлл и миновали Фар- 
Толи и Снег, даже не увидев их. Впервые они высадились 
на берег на самом южном мысу острова Коппиш. За при
боем виднелись каменные утесы, словно башни огром
ной крепости. Морские птицы жалобно кричали над вол
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ноломами, а над деревушками плыл голубоватый дым от 
множества очагов, и дым этот уносил ветер.

Отсюда до Иффиша было совсем близко. Они вошли 
в гавань Исмея тихим пасмурным вечером; из темных туч 
падали редкие снежинки. Гед и Ветч привязали «Зоркую», 
что пронесла их по всем морям до самого царства смерти 
и обратно, и двинулись по узенькой улочке в город. Легко 
было у них на сердце, когда отворилась дверь дома, со
гретого огнем камина, и Ярроу выбежала им навстречу, 
плача от радости.

*  * *

Если Эстарриол с острова Иффиш все же исполнил 
свое обещание и сложил песнь о первом великом подвиге 
Геда, то она была потеряна. Впрочем, в Восточном Пре
деле очень распространена одна легенда о лодке, которая 
якобы села на мель прямо над океанской бездной, дале
ко-далеко от земли. На Иффише считают, что лодкой 
этой правил Эстарриол. На острове Ток полагают, что это 
были двое рыбаков, унесенных штормом далеко в Откры
тое Море. А на Хольпе рассказывают о каком-то местном 
рыбаке, который так и не смог сдвинуть лодку с неиз
вестно откуда взявшейся отмели в океане и остался там.

Итак, от «Песни о Тени» остались лишь разрозненные 
куски, которые, как плавник, носило от острова к остро
ву долгие годы. Сказание «Подвиг Геда» даже не упоми
нает об этом путешествии и о встрече Геда с Тенью, про
исшедшей в самом начале его жизненного пути; там рас
сказывается о том, как он невредимым вернулся с 
острова Драконьи Бега, как потом вернул в Хавнор зна
менитое Кольцо Эррет-Акбе, половинка которого храни
лась в Гробницах Атуана, и как он возвратился на остров 
Рок и стал Верховным Магом Земноморья.





Рыжеволосой мз Теллуриде

ПРОЛОГ

— Домой, Тенар! Домой!
В горной долине вот-вот должны были расцвести яб

лони; среди набухших бутонов в сумеречной тени сада 
неяркой звездочкой вспыхнул первый розово-белый цве
ток. Между деревьями по молодой густой траве, покры
той росой, бегала маленькая девочка. Бегала просто пото
му, что ей весело было бегать. Услышав, что ее зовут, она 
не сразу повернула к дому, а сделала по саду еще один 
большой круг и только потом побежала к матери. Та сто
яла на пороге со свечой в руках и смотрела, как хрупкая 
крошечная фигурка подскакивает и подлетает на бегу, 
словно пушок чертополоха над густой травой, темнею
щей поддеревьями.

Прислонившись к стене хижины и очищая испачкан
ную землей мотыгу, отец девочки сказал:

— Ну зачем ты так прилепилась сердцем к этой ма
лышке? Все равно ведь через месяц ее заберут. Навсегда. 
Она для нас все одно что умрет. А ты прямо-таки прики
пела к ней... Да и то — пользы-то от девчонки никакой. 
Если б они хоть заплатили за нее, тогда еще куда ни шло, 
а то ведь заберут — и ни гроша! Заберут, и все тут.

Мать ничего не сказала; она любовалась дочкой, ко
торая остановилась и смотрела сквозь ветви яблонь туда, 
где над высокими холмами, над садами ярко-ярко сияет в 
небе вечерняя звезда.

— Она же не наша! Ее у нас отняли когда еще! Яви
лись и сказали: ваша малышка должна стать Великой 
Жрицей. Ну что ж ты никак этого не поймешь! — В хрип
лом голосе мужчины слышалась досада и горечь. — У те
бя ведь еще четверо. Они-то останутся при тебе, а с этой 
все кончено. И незачем к ней привязываться. Пусть уходит!
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— Когда придет время, — промолвила женщина, — я 
ее отпущу.

Она наклонилась навстречу девочке, которая спешила 
к ней, ступая маленькими босыми ножонками прямо по 
мягкой влажной земле, подхватила ее на руки и пошла в 
дом. Но чуть помедлила на крыльце, прижала малышку к 
себе и поцеловала в темноволосую головку. Светлые зо
лотистые волосы матери как бы вспыхнули в отблесках 
пламени очага, освещавшего убогое жилище.

Муж остался снаружи, хотя ноги его тоже были босы 
и застыли от ледяной росы. Ясное весеннее небо над ним 
постепенно темнело. Невидимое в густых сумерках лицо 
мужчины было искажено горем — неизбывным, тяжким, 
злым, — которое он никогда бы не сумел выразить слова
ми. В конце концов он лишь пожал плечами и пошел сле
дом за женой в освещенную комнату, откуда доносились 
звонкие голоса детей.

/

П О Г Л О Щ Е Н Н А Я

Один-единственный раз резко протрубил горн и смолк. 
Наступила тишина, прерываемая лишь шарканьем мно
жества ног, медленно двигавшихся в такт негромкому ба
рабанному бою. Через трещины в куполе Тронного Храма, 
через огромную дыру над колоннадой, где обвалилась це
лая секция кирпичной кладки и вся черепица, на пол па
дали косые неверные лучи солнца. Солнце взошло не бо
лее часа назад. Воздух был неподвижен и холоден. Сухая 
трава, умудрившаяся прорасти между мраморными пли
тами пола, серебрилась инеем, высокие былинки лома
лись, задетые длинными черными одеяниями жриц.

Жрицы шли по четыре в ряд длинной колонной. Ба
рабан упрямо выстукивал одно и то же. Кроме молчали
вых жриц, вокруг не было ни души. Факелы в руках обла
ченных в черное женщин казались бледно-красными, 
когда жрицы ступали в полосы солнечного света. Атам, где 
было потемнее, — ярко вспыхивали. За дверями Храма, 
на крыльце, стояли мужчины — охранники, трубачи, ба-
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рабаншики; внутрь могли пройти только женщины. Жри
цы в черных платьях и платах с капюшонами медленно 
брели к огромному пустующему трону.

Вошли еще две высокие, закутанные в черное женщи
ны — одна гибкая и подвижная, другая медлительная, тя
желовесная, ступающая враскачку. Между ними шла де
вочка лет шести в прямой белой рубахе без рукавов, с не
покрытой головой, босиком. Она казалась на удивление 
маленькой. У подножия лестницы, ведущей к трону, где 
уже выстроились темными рядами остальные жрицы, вы
сокие женщины остановились и чуть подтолкнули девоч
ку вперед.

Гигантский трон на высоком постаменте был с обеих 
сторон задрапирован, словно клочьями чудовищной пау
тины, огромными тяжелыми темными занавесями, спа
давшими откуда-то из черноты, таившейся под крышей 
Храма. Были ли то действительно занавеси или просто 
невероятно глубокие тени, понять было трудно. Сам по 
себе трон был из черного камня: на подлокотниках и спин
ке неярко поблескивала инкрустация самоцветами и зо
лотом. Трон поражал своими размерами. Любой человек 
на нем казался бы карликом — трон не был предназначен 
для людей и не соответствовал их размерам. Теперь он пус
товал: там не было никого, кроме теней.

Девочка самостоятельно взобралась на четыре из семи 
ступеней тронной лестницы. Ступени из покрытого крас
ными прожилками мрамора были так широки и высоки, 
что малышке приходилось сначала с помощью рук подтя
гивать одну ногу, ложиться на живот, подтягивать вторую 
ногу, потом вставать и только тогда начинать штурм сле
дующей ступени. На средней, четвертой ступени возвы
шалась грубая деревянная колода с углублением посреди
не. Девочка встала на колени, уложила головку в это уг
лубление, чуть повернув ее в сторону, и так застыла.

Вдруг откуда-то из темноты, справа от трона, выныр
нула огромная человеческая фигура в длинном белом 
одеянии, перехваченном на талии ремнем. Лицо человека 
было закрыто белой маской. Он стал спускаться к девоч
ке, держа в обеих руках огромный блестящий меч. Потом 
сразу, не произнеся ни слова, человек в белом взмахнул 
мечом прямо над тоненькой шейкой ребенка. Барабан 
смолк.
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Когда страшное лезвие, взлетев в воздух, как бы за
стыло в верхней точке замаха, слева от трона появилась 
вторая человеческая фигура, но уже в черном, и этот че
ловек поспешил к палачу, успел остановить его руку, пере
хватив ее тонкими пальцами. Острое лезвие, поблескивая, 
дрожало в воздухе. Белая и черная фигуры как бы балан
сировали некоторое время — обе одинаково безликие — 
над неподвижной девочкой, из-под распавшихся черных 
волос которой взору всех открылась белоснежная шейка.

Наконец их молчаливый танец закончился, черная и 
белая фигуры отодвинулись друг от друга и вновь скры
лись за троном — каждая со своей стороны. Тогда к коле
нопреклоненной девочке приблизилась одна из высоких 
жриц и полила ступени рядом с ней какой-то жидкостью. 
В неясном свете Храма жидкость казалась черной.

Девочка встала и начала старательно спускаться вниз 
по высоким ступеням. Когда она наконец ступила на пол, 
две высокие жрицы надели на нее черное платье и черный 
плащ с капюшоном, а потом снова повернули ее лицом к 
семи ступеням и черному подсыхающему пятну на чет
вертой из них.

— Пусть Безымянные владеют этим ребенком, вопло
щением той, что рождена вечно быть безымянной. Пусть 
вся ее жизнь — каждый ее год до самой смерти — принад
лежит им. Так же, как и ее смерть. Пусть Безымянные по
глотят ее!

И другие голоса, страшные и пронзительные, как 
звуки трубы, отвечали:

— Поглощена! Она поглощена!
Малышка стояла, поглядывая из-под черного капю

шона на трон. Его подлокотники в виде огромных ког
тистых лап, инкрустированные драгоценными камнями, 
были покрыты пылью, а резную спинку украшала густая 
паутина и белые пятна совиного помета. На последние 
три ступени, что вели к самому трону (и были выше той, 
где она преклонила колена), никогда не ступала нога смерт
ного. Они были покрыты таким слоем пыли, что казались 
вылепленными из унылой серой глины, даже краснова
тые прожилки были совершенно незаметны под этими 
наслоениями, которых никто не касался бог знает сколь
ко уже лет или веков.

— Она поглощена! Поглощена!
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Внезапно раскатисто загремел барабан; ритм заметно 
ускорился.

В тишине раздался шорох шагов — процессия вновь 
построилась в том же порядке и двинулась прочь от тро
на, на восток, к светлому четырехугольному дверному про
ему в противоположной стене. Жрицы шли меж толстых, 
расположенных в два ряда колонн, похожих на огромные 
бледные ноги чудовища, скрывающегося во мраке под 
потолком. Среди жриц торжественно шла и девочка, те
перь тоже вся в черном, как они. Девочка старательно пере
ступала маленькими босыми ножонками по замерзшим 
стебелькам травы, по ледяным каменным плитам. Когда 
сквозь разрушенную крышу прорвался сноп солнечных 
лучей, преграждая ей путь, она даже глаз не подняла.

Стражники держали дверь наготове — распахнутой 
настежь. Черная процессия вышла на утренний ветерок 
под холодное солнце, которое ослепительно сияло, плывя 
над пустыней. На западе его желтый свет отражали горы 
и ворота Храма. На остальных строениях, расположен
ных ниже по склону холма, все еще лежали красноватые 
тени. И только Храм Богов-Близнецов на небольшом 
холме напротив был залит солнцем, его заново покрытая 
кровля так и сияла. Черная вереница жриц по-прежнему 
четверками спускалась с холма, где находились Священ
ные Гробницы. Послышалось тихое пение. Нехитрая ме
лодия состояла всего из трех нот, а слово, вновь и вновь 
повторяемое жрицами, было настолько древним, что дав
но уже утратило свое первоначальное значение; так быва
ет с верстовыми столбами, нелепо торчащими там, где 
когда-то пролегала давно исчезнувшая дорога. Жрицы 
продолжали монотонно повторять в такт музыке это пус
тое, ничего не значащее слово. И весь тот день — день 
Возрождения Великой Жрицы — слышалось тихое пение 
и непрерывное гудение волынки.

Девочку вели из комнаты в комнату, из храма в храм. 
В одном месте на язык ей зачем-то положили соль; в дру
гом она долго стояла на коленях лицом к западу, а ей тем 
временем отрезали ее длинные волосы и умастили голову 
душистым маслом и уксусом; еще в одном месте она лег
ла на черную мраморную плиту за алтарем, а пронзитель
ные голоса тем временем оплакивали «усопшую» в дол
гой литургии. Ни девочка, ни жрицы в тот день ничего не
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ели и не пили. Когда на небе загорелась вечерняя звезда, 
девочку уложили спать голышом на овечью шкуру, а сверху 
накрыли другой такой же шкурой. В этом доме она ни
когда еще не бывала. До этого дня он много лет простоял 
запертым. Комната ее напоминала глубокий колодец, и 
окон в ней не было. Там царил запах тлена, воздух был 
застоявшийся, несвежий. Молчаливые жрицы оставили 
девочку одну в темноте.

Малышка сжалась и застыла неподвижно в той самой 
позе, в какой они ее оставили. Глаза девочки были широ
ко открыты. Прошло довольно много времени.

Вдруг она увидела на высокой стене дрожащее пятно 
света. Кто-то тихонько шел по коридору, явно прикрывая 
свет рукой, потому что отблеск на стене был не больше 
огненной мухи. Кто-то тихонько позвал шепотом:

— Эй, ты здесь, Тенар?
Девочка не ответила.
Чья-то голова просунулась в дверной проем; странная 

голова — безволосая, желтоватая, словно очищенная ва
реная картошка. Глаза, коричневые, маленькие, тоже бы
ли похожи на картофельные глазкй. Нос утонул в  гигант
ских жирных щеках, а рот казался уродливой шелью. Де
вочка не шевелясь смотрела на это лицо огромными 
темными неподвижными глазами.

— Эй, Тенар, милая ты моя, соты мои медовые! Вот 
ты где! — Голос был хриплый, но высокий, похожий на 
женский и в то же время не женский. — Мне не следует 
здесь появляться, я ведь не имею права входить внутрь и дол
жен оставаться за дверью, на крыльце. Так оно и будет, 
но должен же я был посмотреть, как там моя девочка — 
после этих бесконечных церемоний, а? Как ты тут, ма
лышка?

Он совершенно бесшумно придвинулся к ней еще 
ближе и ласково положил огромную руку на голову, как 
бы желая пригладить ее черные волосы.

— Я больше не Тенар, — сказала девочка, глядя на него 
в упор.

Огромная рука застыла; он так и не погладил ее по го
лове.

— Нет, конечно, я знаю... — откликнулся он шепо
том, — знаю. Теперь ты маленькая Поглощенная. Но я...

Она не отвечала.
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— Для такой малышки это был тяжелый день, — про
говорил толстяк, отдуваясь; в большой желтоватой руке 
его мигал крошечный светильник.

— Тебе не следует приходить в этот дом, Манан.
— Да, да. Я знаю. Мне не следует приходить в этот дом, 

я и не буду. Ну хорошо, спокойной ночи, малышка... 
Спокойной ночи.

Девочка снова ничего не ответила ему. Манан мед
ленно повернулся и пошел прочь. Последний отблеск 
света угас на высоких стенах ее кельи. Девочка, которая 
сегодня лишилась своего прежнего имени и теперь зва
лась Ара, что значит «поглощенная», лежала на спине и 
неотрывно смотрела во тьму.

2

ЗА С Т Е Н О Й

Подрастая, она утратила последние воспоминания о 
матери, не понимая даже, что теряет. Она принадлежала 
лишь этому Храму, Священным Гробницам; она принад
лежала им всегда. Лишь порой, долгими июльскими вече
рами, глядя на западные горы, словно покрытые сухой 
львиной шкурой золотистого цвета в лучах заходящего 
солнца, она будто бы припоминала точно такой же яркий 
желтый огонь в каком-то очаге — только когда-то давно- 
давно. И кажется, даже кто-то держал ее на руках, что во
обще очень странно, потому что Ары не полагалось ка
саться. И еще всплывала память об аромате свежевымы
тых, прополосканных в отваре шалфея волос, длинных и 
светлых, того же цвета, что закат и тот давнишний огонь 
в очаге. Вот и все, что у нее осталось от прошлого.

Она, разумеется, знала больше, чем помнила: ей уже 
давно рассказывали о том, как она попала в Храм. А ког
да ей было лет семь или восемь, она впервые по-настоя
щему заинтересовалась тем, кто же она на самом деле и 
почему ее зовут Ара. Тогда она пошла к своему телохра
нителю Манану и потребовала:

— Расскажи, как меня выбирали Жрицей, Манан.
— Ох, но ты же все это давно знаешь, малышка.
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И она действительно знала: высокая, с бесстрастным 
голосом жрица по имени Тхар много раз рассказывала ей 
об этом, и девочка помнила всю историю почти наизусть. 
Теперь она с удовольствием еще раз повторила ее сама 
Манану:

— Да, я знаю! Когда умерла Единственная, что служит 
Гробницам Атуана, обряды погребения и очищения дли
лись целый лунный месяц. После чего несколько жриц с 
охраной отправились в иные края через пустыню, по раз
ным городам и селеньям Атуана. Они внимательно иска
ли сами и спрашивали разных людей. А искали они ново
рожденную девочку, появившуюся на свет в ту самую ночь, 
когда умерла Единственная. Когда жрицы находят такого 
ребенка, то достаточно долго ждут, наблюдая за ним. 
Дитя должно быть здорово телом и крепко рассудком, не 
должно болеть ни рахитом, ни оспой, не должно страдать 
слепотой или уродствами. Если девочка до пяти лет не 
бывает поражена никаким духовным или физическим не
дугом, это значит, что именно ее тело избрала душа по
койной Великой Жрицы Гробниц. Ее отвозят в Авабатх и 
показывают Королю-Богу, а потом возвращают в Храм и 
обучают в течение года, в конце которого новая Ара про
ходит обряд посвящения, когда прежнее ее имя передает
ся тем, кто теперь стал ее Хозяевами, то есть Безымян
ным. И с этого момента она сама становится безымян
ной, Единственной Вечно Возрождающейся Жрицей.

Девочка почти слово в слово повторила то, что ей рас
сказывала Тхар, у которой она никогда не осмеливалась 
спросить хоть что-то еще. Высокая тощая жрица вовсе не 
была жестокой, но с окружающими держалась холодно и 
жила в соответствии с железными законами Святого Мес
та. Ара перед ней трепетала. Зато нисколько не боялась 
Манана, даже, пожалуй, с удовольствием им командовала.

— А теперь расскажи, как меня выбрали Жрицей!
И он снова и снова готов был рассказывать своей лю

бимице:
— Сначала мы двинулись на северо-запад — это было 

на третий день после того, как народилась луна, и точно в 
этот самый день, месяц назад умерла та Ара, что была 
прежде. Первым был город Тенакбах, довольно-таки боль
шой, хотя те, кто видел Авабатх, считают, что он в срав
нении со столицей все равно что блоха рядом с коровой.
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Но для меня-то и Тенакбах был достаточно велик; там 
небось не меньше десяти тысяч домов! Потом мы пошли 
в Гар, но и в этом городе тоже не родилось ни одной де
вочки на третий день новолуния в прошлом месяце. Бы
ли, правда, мальчики, да только мальчики не годятся... 
Тогда мы углубились в холмистую местность к северу от 
Тара, там много мелких селений. Это моя родина. Там, 
среди холмов, я когда-то родился; там множество рек и 
земля словно покрыта зеленым ковром... Не то что в этой 
пустыне! — Голос Манана в этом месте всегда начинал 
дрожать, а маленькие глазки совсем скрывались в глубо
ких складках на шеках; он даже умолкал ненадолго от 
волнения. Потом продолжал свое повествование: — И вот 
мы выяснили, у кого из здешних месяц назад родились 
девочки, и стали по очереди посещать каждый дом. Неко
торые, конечно, пытались соврать: «О да, наша девочка 
родилась как раз на третий день новолуния!» Ведь бедня
ки, знаешь ли, часто даже рады избавиться от новорож
денных дочерей. А еше встречались такие, что в своих 
жалких уединенных хижинах среди холмов совсем не 
вели счета дням и с трудом могли объяснить даже смену 
времен года, так что и сказать-то точно не могли, сколько 
дней их младенцу. Но всегда ведь можно докопаться до 
истины, если быть достаточно упорным. Впрочем, дело 
продвигалось медленно. Наконец в маленькой деревушке 
из десятка домов, утонувшей в яблоневых садах, которы
ми славятся долины к западу от Энтата, мы нашли ма
ленькую девочку. Ей было уже восемь месяцев — вот как 
долго мы искали! — но она родилась именно в ту ночь, 
когда умерла Великая Жрица Гробниц, и в тот же час. До 
чего же славный был ребенок! Она сидела на коленях у 
матери и сияющими глазенками посматривала на всех, 
кто толпился вокруг, набившись в единственную комнату 
домика, словно летучие мыши в пещеру. Отец-то ее был 
бедняк. Садовник у какого-то богача и своего не имел 
ничего, кроме пятерых детей да козы. Даже домишко ему 
не принадлежал. Итак, все мы столпились там, и уже по 
тому, как жрицы, тихо переговариваясь, смотрели на мла
денца, можно было понять, что они нашли наконец Веч
но Возрождающуюся. И мать девочки тоже это поняла. 
Она прижимала ребенка к себе, но не произносила ни 
слова. Ну ладно. На следующий день приходим мы сно
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ва — глядь, а ясноглазая малышка лежит, укрытая тря
пьем, и вовсю плачет, кричит, тело у нее все красное, как 
при лихорадке, и покрыто сыпью. Еще громче плачет ее 
мать: «Ай-яй-яй! Это ведь следы Ведьминых Пальцев! Вон, 
все тело испятнала, проклятая!» Это она оспу имела в 
виду. У нас в деревне оспу тоже называли Ведьмиными 
Пальцами. Но Коссил, та, что теперь Верховная Жрица 
Короля-Бога, подошла к колыбельке да и взяла ребенка 
на руки. Все так и отпрянули, ну и я, конечно, тоже: не 
так уж я за свою жизнь цепляюсь, да только кто же входит 
в дом, где оспа? Но Коссил почему-то совсем не боялась. 
Взяла она ребенка и говорит: «У нее же никакого жара 
нет!» Да как плюнет на палец и давай тереть одну из крас
ных отметин. Пятно и исчезло! Оказалось, это всего лишь 
ягодный сок. Бедная глупая мать надеялась, видно, обма
нуть нас и оставить дочку при себе! — Манан от всей 
души рассмеялся. Желтое лицо его осталось почти непо
движным, зато бурно заколыхались бока. — Ну, муж-то, 
конечно, побил ее, потому что боялся гнева жриц. И вскоре 
мы вернулись обратно в нашу пустыню, но каждый год 
кто-нибудь один отправлялся в деревню среди яблоневых 
садов, чтобы узнать, как растет девочка. Так прошло пять 
лет. Наконец Тхар и Коссил в сопровождении стражи — 
солдат в красных шлемах, специально присланных Коро- 
лем-Богом, — отправились за девочкой. И привезли ее 
сюда, ибо она оказалась Возродившейся Единственной. 
Отныне она принадлежала Святому Месту. А ну-ка, ска
жи, кто была та девочка?

— Я, — отвечала Ара, глядя вдаль, словно пыталась 
разглядеть нечто, постоянно ускользавшее от нее.

Однажды она спросила:
— А что сделала та женщина... мать, когда жрицы 

пришли, чтобы увести девочку?
Но этого Манан не знал: он не был в том последнем 

путешествии.
А она никак не могла вспомнить. Да и что вообще хо

рошего в воспоминаниях? Все прошло, давно прошло. 
Она явилась туда, где должна быть. Во всем мире она зна
ла одно лишь подобающее ей место: Гробницы Атуана.

Весь первый год Ара спала в большой спальной с дру
гими новенькими — девочками от четырех до четырнад
цати лет. Но уже тогда Манан специально был выделен
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ей в телохранители; и кроватка ее тоже стояла отдельно, в 
маленьком алькове, а не в общей длинной и плохо осве
щенной комнате Большого Дома, где девчонки пересмеи
вались и перешептывались, прежде чем уснуть, а утром, 
зевая, заплетали друг другу косы. Когда у нее отняли 
прежнее имя и назвали Арой, она стала спать одна в Ма
лом Доме, в постели с одеялами из овечьих шкур, в той 
самой комнате без окон, которая теперь принадлежала 
только ей до конца жизни. Малый Дом всегда принадле
жал Единственной, и никто не смел войти туда без ее раз
решения. В детстве Аре очень нравилось отвечать тому, 
кто стучался в ее дверь: «Можешь войти!», и ее злило, 
когда обе Верховные Жрицы, Тхар и Коссил, не обраща
ли должного внимания на ее разрешение и чаще всего 
входили без стука.

Пролетали дни, проходили годы — похожие один на 
другой. Девочки, что воспитывались при храмах, много 
времени уделяли различным полезным занятиям. Ни в 
какие игры они никогда не играли. Времени для игр про
сто не было. Они разучивали священные песни и танцы, 
предания о землях Каргада, сакральные мифы, посвя
щенные различным богам, но чаще всего — либо Коро
лю-Богу, чей дворец находился в Авабатхе, либо Богам- 
Близнецам, Атва и Вулуа. Из всех девочек только Ара 
изучала обряды, связанные с Безымянными, и учила ее 
Тхар, Верховная Жрица Богов-Близнецов. Каждый день, 
по крайней мере час, она занималась с Арой наедине. Но 
большую часть своего дня Ара, как и другие ученицы, 
проводила за работой. Девочки учились прясть и ткать 
шерсть для жреческих одеяний, сажали и сеяли различ
ные растения и злаки, убирали урожай, учились готовить 
пищу на каждый день: чечевицу, кашу из зерна грубого 
помола или пресные лепешки. Все это во время трапез 
разнообразилось луком, капустой, овечьим сыром, ябло
ками и медом.

Самой лучшей наградой для учениц было разрешение 
пойти на рыбную ловлю к реке с темно-зеленой водой, 
что протекала недалеко от храмов. Можно было, прихватив 
с собой яблоко или холодную лепешку, весь день проси
деть на берегу среди тростников в сухом солнечном теп
ле, любуясь медлительной зеленой водой и меняющими
ся очертаниями облаков над холмами. Однако если кто-
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то не выдерживал и взвизгивал от возбуждения, когда 
леса натягивалась и на берег вылетала плоская блестящая 
рыбка, начинавшая тут же задыхаться на песке, Меббет 
шипела ужом: «Сиди спокойно, дура визгливая!»

Меббет, жрица из Храма Короля-Бога, была еще мо
лодой темнокожей женщиной, но с ужасным характе
ром — твердым и острым, как обсидиановый нож. Рыбная 
ловля была ее страстью. К ней непременно требовалось 
подлизываться и стараться вообще не раскрывать рта, 
чтобы она не рассердилась и снова взяла с собой на ры
балку. Из-за Меббет вполне можно было ни разу в жизни 
больше не попасть на реку, разве что летом, когда воду 
для хозяйства таскали оттуда: колодец в жару совсем ис
сякал. Это было ужасно — тащить два полных ведра на 
коромысле по изнуряющей жаре, белым маревом вися
щей над пустыней, да еще поторапливаться. Первые сто 
шагов вверх по склону холма к Большому Дому давались 
относительно легко, но постепенно ведра становились все 
тяжелее и тяжелее, коромысло ж гло плечи, как раскален
ное железо, а песок блестел так, что больно было на него 
смотреть, и каждый следующий шаг был труднее предыду
щего. Наконец, добравшись до прохладной тени на зад
нем дворе Большого Дома, нужно было опорожнить вед
ра в огромную бочку у овощного амбара и немедленно 
возвращаться назад, снова и снова проделывая все сначала.

На огороженной территории Святого Места — так на
зывались все здешние храмы и строения, — считавшегося 
самой древней святыней на всех четырех островах Импе
рии Каргад, проживало около двух сотен человек. Здесь 
было три храма; Большой Дом и Малый; кельи евнухов- 
телохранителей и прилепившиеся к внешней стене хижи
ны рабов, различные кладовые и овчарни, а также сараи 
для инвентаря. Издали все вместе это выглядело как ма
ленький городок, окруженный голыми сухими холмами, 
где рос только шалфей, какая-то жестяная трава, торчав
шая колючими кустиками, и прочая пустынная мелочь. 
С запада храмы закрывали холмы, зато с востока, из до
лин, даже издалека видна была золоченая крыша Храма 
Богов-Близнецов, сверкавшая и переливавшаяся в небе 
чуть ниже далеких горных вершин, подобно блестке слю
ды на каменистом откосе.

Сам по себе Храм Богов-Близнецов был похож на гро
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моздкий каменный куб, облицованный белой плиткой, 
без окон, с низенькой дверью и крыльцом. Гораздо более 
красивым и юным — на целые века моложе — был Храм 
Короля-Бога, расположенный чуть ниже по склону. Его 
высокий портик украшали толстые белые колонны с раз
ноцветными капителями; каждая из колонн была сделана 
из целого ствола огромного кедра, привезенного на ко
рабле с острова Гур-ат-Гур, богатого кедровыми лесами. 
Каждый из таких стволов втаскивали к Святому Месту на 
веревках не менее двадцати рабов.

Разглядывая Святое Место из восточных долин, чело
век наконец замечал выше всех остальных построек, 
выше золотой крыши одного храма и белоснежных ко
лонн другого, самый старый из них — огромный призе
мистый Тронный Храм с разрисованными стенами и плос
ким, как бы расползшимся куполом.

За этим храмом, окружая все Святое Место, тянулась 
толстенная каменная стена сухой кладки, во многих мес
тах разрушенная. Стена петлей огибала отдельный учас
ток за Тронным Храмом, где, подобно гигантским паль
цам, из земли торчало несколько черных камней в три че
ловеческих роста высотой. Они постоянно притягивали к 
себе взор и были исполнены некоего глубинного значе
ния. Однако никому не было известно, что же в действи
тельности они означают. Камней было девять. Один стоял 
совершенно прямо, остальные — более или менее на
клонно; два камня упали. Камни были покрыты серыми 
и оранжевыми пятнами мхов, словно испачканы крас
кой, — все, кроме одного: этот был совершенно гладкий, 
черный и будто лоснящийся. Поверхность его была скольз
кой как шелк. Под коркой мхов на других камнях прощу
пывалось или даже виднелось нечто вроде резьбы — 
какие-то рисунки, знаки. Этот огороженный участок с 
Девятью Камнями и назывался Гробницами Атуана. По 
слухам, Камни появились здесь еще до рождения самого 
первого человека, в те времена, когда только создавались 
острова Земноморья и на земле царила тьма. Камни были 
куда древнее Короля-Бога, правившего Империей Кар- 
гад; они были старше Богов-Близнецов; старше всего 
этого мира. Это были гробницы тех, кто правил землей 
прежде, чем возник мир людей; тех, кто не имеет имени; 
и жрица их имени тоже не имела.
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Ара не слишком часто общалась с Камнями; осталь
ные же и ногой не ступали внутрь каменной ограды на 
самой вершине холма. Два раза в год, в полнолуние близ 
весеннего и осеннего Солнцеворота, перед Троном со
вершалось жертвоприношение. Ара выносила из низкой 
двери в задней стене большой медный таз, полный дымя
щейся крови только что убитого козла; кровь она должна 
была разлить так: половину у гладкого черного Камня, 
остальное — вокруг тех Камней, что лежали на земле, 
среди мелких камешков, запятнанных кровавыми прино
шениями, свершавшимися в течение многих столетий.

Иногда Ара в полном одиночестве бродила ранним 
утром среди Камней, пытаясь разгадать смысл резных 
знаков на их поверхности, в косых утренних лучах види
мых особенно ясно; или же садилась возле Камней и смот
рела вверх, на западные горы, или вниз, на крыши и сте
ны строений. Она видела, как пробуждается с приходом 
утра жизнь у Большого Дома, и возле хижин стражников 
и пастухов, и в стадах овец и коз, которых гнали на скром
ные пастбища по берегам реки. Больше среди Камней де
лать было совсем нечего. Она ходила туда только потому, 
что лишь ей одной позволено было туда ходить. А еще по
тому — что там могла побыть в одиночестве. Но это было 
страшное место. Даже в жаркий летний полдень, особен
но жаркий в пустыне, возле Камней царил холод. Порой 
между двумя камнями, стоявшими близко друг к другу, 
слышался как бы свист ветра, и Камни эти склонялись 
друг к другу, словно беседуя о чем-то тайном. Но ни одна 
их тайная беседа так и не была ею услышана.

От каменной ограды, охранявшей территорию Гроб
ниц, отходила другая каменная стена, пониже, образуя 
длинную, неправильной формы петлю вокруг Святого 
Места, чуть вытягиваясь к северу, к реке. Стена эта не 
столько защищала храмы, сколько делила их территорию 
на части: в одной — сами святыни, Большой Дом и жили
ща жриц и телохранителей, в другой — хижины стражни
ков и рабов, которые возделывали землю и пасли скот, 
обеспечивая Святое Место провиантом. Слуги всегда ос
тавались на своей половине; только по самым большим 
праздникам стражники, барабанщики и горнисты сопро
вождали процессию жриц; но в ворота храмов они никог
да не входили. Прочие же люди вообще не смели ступить
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на территорию храмов. Некогда, правда, сюда совершались 
настоящие паломничества, приезжали короли и важные 
вельможи со всех четырех островов, чтобы поклониться 
святыням. Сам первый Король-Бог полтора столетия на
зад приезжал сюда — устанавливать порядок богослуже
ния в собственном храме. И все-таки даже он не смог по
дойти к Камням; даже он вынужден был принимать пищу 
и спать за пределами стены, окружавшей Тронный Храм 
и Гробницы.

Взобраться на стену, окружавшую Святое Место, бы
ло довольно легко: она вся была покрыта трещинами и 
выбоинами, как ступеньками. Ара и еще одна девочка по 
имени Пенте как-то раз в полдень сидели на стене. Был 
конец весны. Обеим исполнилось по двенадцать лет. По 
правде говоря, они должны были находиться в Большом 
Доме за ткацкими станками, в огромном каменном зале, 
где из бесконечных клубков черной шерсти ткут унылую 
материю для жреческих одеяний. Девочки выскользнули 
наружу якобы для того, чтобы напиться во дворе у колод
ца, и тут Ара сказала: «Пошли скорей!» — и повела по
дружку вниз по склону холма кружным путем — чтобы не 
заметили из Большого Дома — к каменной стене. И вот 
теперь они сидели там, высоко над землей, свесив босые 
ноги по ту сторону стены и глядя на плоские равнины, 
уходящие далеко-далеко на восток и на север.

— Ой, как мне хочется море повидать! — сказала вдруг 
Пенте.

— А зачем? — спросила Ара, жуя какой-то горькова
тый стебелек, сорванный прямо на стене. Пустыня во
круг только что отцвела. Ее некрупные цветы — желтые, 
розовые, белые — роняли на землю лепестки, повсюду 
посылали с ветром крошечные серо-белые перышки и 
зонтики семян. Белая пена опавших лепестков скрыла 
землю под яблонями в саду. Ветви окутала густая листва. 
Яблони были единственными зелеными деревьями в ок
руге. Остальная растительность, куда ни глянь, имела 
сейчас один и тот же серо-коричневый пустынный отте
нок, и только на западе горы отливали серебристо-голу
бым: там как раз зацвел шалфей.

— Ну... я не знаю зачем. Просто хочется увидеть хоть 
что-нибудь еще. Здесь все всегда одинаковое. И ничего 
никогда не случается.
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— Все, что случается где-то еще, начинается здесь, — 
сказала Ара.

— Да-да, я знаю... Но вот бы посмотреть, как это там 
происходит! — Пенте улыбнулась. Она была вся какая-то 
мягкая, уютная. Она потерла свои босые ступни о нагре
тые солнцем камни и, немного помолчав, продолжала: — 
Знаешь, я ведь раньше жила у моря — когда была малень
кой. Наша деревня начиналась сразу за дюнами, и мы 
часто играли на берегу. Однажды, помнится, мы видели 
целую флотилию кораблей, проплывавших мимо и до
вольно далеко от нашего берега. Мы сбегали в деревню, 
позвали всех, и все пришли тоже смотреть на них. Кораб
ли эти были похожи на драконов с красными крыльями. 
У некоторых были настоящие драконьи головы. Они 
плыли со стороны Атуана, но не принадлежали каргам. 
Наш староста сказал, что они с запада, с Внутренних Ост
ровов. Тогда вся деревня высыпала на берег. Я думаю, 
люди боялись, что чужеземцы высадятся на остров. Но 
они только проплыли мимо, и никто не знал куда. Может 
быть, воевать с жителями Карего-Ат? Ты только подумай: 
они ведь явились оттуда, где живут настоящие волшебни
ки! Где у всех людей кожа цвета красной глины, где 
любой может наложить на тебя заклятье, а ты и глазом 
моргнуть не успеешь.

— Ну уж нет! — с яростью сказала Ара. — Я-то на них 
и смотреть бы не стала. Эти колдуны служат злым силам. 
И как только они осмеливаются плавать так близко от 
Святой Земли!

— Ой, ну, надо думать, наш Король-Бог в один пре
красный день все-таки всех их завоюет и сделает своими 
рабами. Но мне ужасно хочется еще хоть разок повидать 
море! В оставленных отливом лужицах нам часто попада
лись маленькие осьминоги, и, если крикнуть «бу-у!», они 
сразу же становились белыми. Вон идет твой старый Ма
нан, это он тебя ищет.

Телохранитель и верный слуга Ары медленно брел 
вдоль внутренней стороны стены. Время от времени он 
останавливался, чтобы выкопать дикий лук, которого у 
него собралась уже большая связка, потом снова рас
прямлялся и оглядывался вокруг своими равнодушными 
карими глазками. С возрастом Манан еще больше рас
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толстел, и его безволосая желтая кожа лоснилась на со
лнце.

— Давай быстро вниз, на ту сторону, где живут ра
бы, — и тихо! — прошипела Ара, и обе девочки соскольз
нули, гибкие, как ящерки, за стену и присели там, неви
димые с внутренней стороны. Они слышали, как Манан 
подошел ближе.

— У-гу-гу! Картофельная башка! — прогудела Ара, 
подражая вою ветра в траве.

Тяжелые шаги стихли.
— Эй, кто там? — неуверенно проговорил Манан. — 

Это ты, малышка? Ара?
Молчание.
Манан двинулся дальше.
— У-гу-гу! Картофельное брюхо! — подражая подруге, 

прошипела было Пенте, но тут же зажала рот, чтобы не 
прыснуть со смеху.

— Есть здесь кто-нибудь?
Молчание.
— Ах так? Ну хорошо, хорошо, — вздохнул евнух и 

медленно пошел дальше. Когда он скрылся за выступом 
холма, девочки снова вскарабкались на стену и уселись 
на ней. Пенте вся порозовела от жары и сдерживаемого 
смеха, но Ара выглядела свирепо.

— Старый глупый баран с бубенчиком! Что он за мной 
повсюду таскается?!

— Он же обязан, — разумно возразила ей Пенте. — 
Это его работа — присматривать за тобой.

— За мной присматривают те, кому я служу. Они мной 
довольны. И совершенно не требуется, чтобы кто-то еще 
был доволен мной. Все эти старухи и полумужики долж
ны оставить меня и покое. Я здесь Единственная!

Пенте смотрела на нее во все глаза.
— Ох, — еле слышно проговорила она, — ох, я-то 

знаю, что ты Единственная, Ара...
— Тогда пусть они оставят меня в покое! И перестанут 

вечно приказывать мне!
Пенте ненадолго замолкла; только вздыхала, болтала 

в воздухе своими пухлыми ножками да смотрела вдаль, на 
широкие бледные равнины, постепенно сливающиеся с 
бесконечной линией горизонта.

— Ты скоро будешь сама приказывать им, очень ско
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ро, ты ведь знаешь, — спокойно сказала наконец Лен
те. — Еще два года, и мы пройдем обряд посвящения, пере
станем быть детьми. Нам исполнится четырнадцать. Ме
ня пошлют в Храм Короля-Бога — там все будет по- 
прежнему. Зато ты на самом деле станешь Единственной. 
Даже'Коссил и Тхар обязаны будут тебе повиноваться.

Ара молчала. Лицо ее было печально, глаза под тем
ными ресницами блестели, отражая бледный свет полу
денного неба.

— Нам, наверно, пора возвращаться, — сказала Ленте.
— Нет.
— Но Главная Ткачиха может рассказать Тхар... Да и 

Девять Песнопений уже скоро.
— Я останусь здесь. Ты — тоже.
— Тебя-то они не накажут, а меня уж точно, — мягко 

попыталась возразить Ленте. Ара не ответила. Ленте 
вздохнула и осталась. Солнце затягивало дымкой, повис
шей высоко в небе над равнинами. Где-то далеко разно
сился перезвон овечьих колокольчиков, блеяли ягнята. 
Сухой весенний ветерок налетал слабыми волнами, наве
вая сладкие ароматы трав.

Девять Песнопений уже почти закончились, когда 
Ара и Ленте подошли к Большому Дому. Меббет видела, 
как девочки сидели на «людской стене», и донесла об 
этом своей начальнице Коссил.

Тяжело ступая, Коссил подошла к ним и вперила в де
вочек неподвижный взгляд. С каменным лицом, ровным 
голосом она велела им следовать за ней и повела с крыль
ца Большого Дома на холм, к Храму Богов-Близнецов, 
Атва и Вулуа. Там она что-то сказала Верховной Жрице 
Храма — высокой сухопарой Тхар — и обратилась к Ленте:

— Снимай-ка платье.
И выпорола девочку пучком тростниковых стеблей, 

которые, ломаясь, оставляли неглубокие, но болезнен
ные царапины. Ленте терпеливо перенесла наказание, 
молча глотая слезы. Потом ее отослали к ткацкому станку 
и оставили без ужина. Ведь следующий день она также 
должна была обходиться без еды.

— Если тебя еще раз увидят на «людской стене», — 
сказала Коссил, — наказание будет куда более суровым. 
Ты поняла, Ленте? — Голос Коссил звучал недобро.

Ленте ответила едва слышно и скользнула прочь,
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ежась и вздрагивая, потому что грубая шерсть платья ка
салась свежих царапин на спине.

Ара все время стояла рядом с Тхар и смотрела, как на
казывают ее подругу. Теперь она молча следила за тем, 
как Коссил смывает с истрепанных тростниковых стеб
лей кровь.

— Не годится, чтобы ты бегала повсюду с остальными 
девчонками и забиралась куда не положено. Ты — Ара! — 
строго сказала ей Тхар.

Девочка мрачно молчала.
— Будет лучше, если ты не станешь нарушать правила 

Святого Места, ты все-таки будущая жрица. Ты — Ара!
На мгновение девочка подняла глаза и глянула в лицо 

Тхар, потом в лицо Коссил, и такая ненависть, такой гнев 
были в ее глазах, что обеим стало страшно. И все же 
тощая жрица ничуть не смутилась; она, пожалуй, была 
даже довольна и, наклонившись ближе к своей воспитан
нице, почти прошептала:

— Да, ты действительно Ара. Ты — Единственная. 
И прошлое твое поглощено целиком.

— Прошлое поглощено целиком, — эхом повторила 
за ней Ара, как делала это каждый раз с шести лет.

Тхар слегка кивнула ей, удовлетворенная; Коссил то
же ей кивнула и убрала прочь розги. Но Ара на поклон не 
ответила, а просто повернулась и пошла прочь.

После ужина — картошки с зеленым луком, — съе
денного в тишине узкой темной трапезной, после вечер
него богослужения, после наложения священных закля
тий на двери и короткого ритуала, Невыразимого Слова
ми, дневным заботам пришел конец. Теперь девочки 
могли отправляться к себе и играть с яблочными косточ
ками и палочками, пока не догорит единственная на всю 
спальню свеча, а потом, в лучшем случае, пошептаться в 
темноте с соседкой по кровати. Ара же, как всегда, на
правилась через всю обширную территорию Святого 
Места к Малому Дому, ибо спала там в одиночестве.

Ночной ветерок приносил сладостный аромат трав. 
Весенние звезды светили ярко и были похожи на пушис
тые маргаритки на весеннем лугу или на мелких живот
ных в теплой апрельской воде. Но Ара никогда не видела 
ни лугов, ни моря в апреле. Да и в небо она сейчас не 
смотрела.
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— Эй, как ты там, малышка?
— Манан, это ты? — равнодушно спросила она. 
Огромная тень зашевелилась, и Манан воздвигся с

ней рядом; его лысая голова, казалось, отражает свет звезд.
— Тебя наказали?
— Меня нельзя наказывать.
— Да... это так...
— Они не могут наказать меня. Не посмеют!
Манан стоял с ней рядом, большие руки его свисали

вдоль туловища; он напоминал бесформенную глыбу. Ара 
чувствовала острый запах лука и сладкий запах шалфея, 
исходившие от его старой черной хламиды, обтрепавшей
ся по краям и коротковатой.

— Они даже пальцем не могут меня тронуть. Я — 
Ара, — сказала она пронзительным, яростным голосом и 
расплакалась.

Огромные, ждавшие своего времени руки приблизи
лись, обняли, нежно погладили по спутанным волосам.

— Ну-ну, маленькая моя пчелка, малышка моя...
Она слышала хриплый шепот, исходивший из самых

глубин его необъятной груди, и прижалась к нему. Слезы 
скоро кончились, но Ара продолжала прижиматься к Ма
нану, словно ноги не держали ее.

— Бедная ты моя малышка, — прошептал он, поднял 
девочку на руки и понес ко входу в ее одинокое жилище. 
На крыльце он поставил ее на ноги.

— Ну? Все в порядке, малышка?
Она кивнула, отвернулась и вошла в темный дом.

3

УЗНИКИ

На крыльце Малого Дома послышались шаги Коссил, 
ровные и неторопливые. Высокая грузная фигура закры
ла дверной проем, потом резко уменьшилась, когда жри
ца преклонила перед Арой одно колено, и снова неимо
верно увеличилась, когда Коссил снова выпрямилась в 
полный рост.

— Госпожа моя.
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— В чем дело, Коссил?
— Мне было дозволено взять на себя некоторые забо

ты, связанные с владениями Безымянных, — до поры до 
времени. Однако теперь пришла пора и тебе, госпожа, 
кое-чему научиться, кое-что увидеть самой и взять в соб
ственные руки то, что в новой своей жизни ты до сих пор 
еще не вспомнила.

Ара сидела в своей комнате без окон, якобы погрузив
шись в медитацию, а на самом деле не занятая ничем и 
ни о чем не думая. Лишь спустя некоторое время застыв
шее, тупое, но и высокомерное выражение на ее лице 
чуть изменилось, хотя она и пыталась это скрыть. С зата
енным лукавством она спросила:

— Ты имеешь в виду Лабиринт?
— В Лабиринт мы входить не будем. Однако в Свя

щенное Подземелье спуститься необходимо.
В голосе Коссил, пожалуй, даже звучало подобие 

страха. Или она притворялась? Может, чтобы запугать 
Ару? Девушка неторопливо встала и сказала спокойно:

— Что ж, прекрасно.
Однако, следуя за грузной фигурой Верховной Жри

цы, она в душе ликовала: «Наконец-то! Наконец-то я 
увижу собственное царство!»

Ей исполнилось пятнадцать. Больше года назад она 
прошла обряд посвящения и стала полновластной и 
Единственной Жрицей Гробниц Атуана. Это был высший 
пост среди Верховных Жриц государства Каргад. Единст
венная не подчинялась даже Королю-Богу. Теперь все 
жрицы, встречаясь с ней, преклоняли одно колено, даже 
мрачная Тхар, даже Коссил; и все обращались к ней осто
рожно и почтительно. Но, в общем-то, ничто особенно 
не изменилось. Ничего так и не произошло. После тор
жественной церемонии посвящения дни Ары потекли 
точно так же, как и раньше. Нужно было прясть шерсть, 
ткать черную ткань, молоть зерно, соблюдать одни и те 
же обряды, по-прежнему каждый вечер исполнять Девять 
Песнопений и накладывать заклятье на двери храмов и 
дважды в год поить кровью священные Камни, а в без
лунные ночи танцевать сакральные танцы перед Незаня
тым Троном. Так прошел еще один год, подобный всем 
предыдущим; неужели точно так же пройдут и все осталь
ные годы ее жизни?
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Тоска порой подступала под самое горло, превраща
ясь почти в ужас. Этот ужас начинал душить ее. И однаж
ды, не так давно, ужас этот просто заставил ее выгово
риться, иначе она боялась сойти с ума. Разумеется, гово
рила она с Мананом. Кому-то из девушек довериться ей 
не позволяла гордость, а старшим жрицам — осторож
ность. Манан был ни то ни другое, старый верный баран 
с колокольчиком на шее; ему совсем не важно, что имен
но она скажет. Но, к ее удивлению, у старика уже был го
тов ответ ей.

— Давным-давно, — сказал Манан, — знаешь, малыш
ка, еще до того, как наши четыре острова объединились в 
Империю, и до того, как Империей стал править Король- 
Бог, в Каргаде существовало много мелких властителей и 
князей. Они вечно ссорились друг с другом. И, чтобы 
разрешить свои споры, приходили сюда. Вот как это 
тогда было. Князья являлись сюда со своей челядью и ох
раной не только с нашего острова, но и с Карего-Ат, Ат- 
нини и даже с Гур-ат-Гура. И все спрашивали тебя, Един
ственную, как им поступить. И ты должна была пойти к 
Незанятому Трону и спросить совета у Безымянных. Но 
так было давно. А потом к власти пришли Короли-Боги, 
сначала на Карего-Ат, затем вскоре и на Атуане; и теперь 
они уже четыре или пять человеческих жизней правят 
всеми четырьмя островами, создав единую Империю. 
И все изменилось. Король-Бог может самостоятельно и 
свергнуть строптивого князя, и разрешить любой спор 
между соперниками. Сам будучи божеством, он, как ты 
понимаешь, не обязан слишком часто советоваться с Безы
мянными.

Аре требовалось как следует все это обдумать. Здесь, в 
пустыне, близ вечных, неменяющихся Камней, время 
значило не слишком-то много, здесь с начала мира жизнь 
шла своим чередом, монотонная, неизменная. И Ара не 
привыкла задумываться о том, что все веши имеют свой
ство меняться, а старые отношения между людьми отми
рают, уступая место новым. И поверить в то, что это дей
ствительно так, ей было нелегко.

— Но могущество Короля-Бога куда меньше могуще
ства Безымянных, которым служу я, — сказала она на
пряженно.

— Конечно... конечно... Но никто ведь не скажет об
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этом Королю-Богу прямо в глаза, медовая моя. Или его 
жрице. — И Манан подмигнул ей.

Поймав взгляд его маленьких карих глазок, Ара поду
мала о Коссил, Верховной Жрице Короля-Бога, которой 
боялась с самого первого своего дня здесь, и поняла, что 
именно хотел сказать Манан.

— Но ведь Король-Бог и его люди совсем перестали 
поклоняться Гробницам. Никто из них здесь больше не 
бывает.

— Ну, Король присылает сюда узников для жертво
приношений — об этом он не забывает. Да и дары, что он 
приносит Безымянным...

— Дары! Его собственный храм каждый год красят за
ново, у него алтарь из чистого золота — мер сто ушло, на
верно! И лампы в его храме заправляют розовым маслом! 
А посмотри на Тронный Храм — кровля вся в дырах, ку
пол вот-вот рухнет, в трещинах живут мыши, совы, упы
ри... Но он переживет и Короля-Бога, и все его храмы, и 
всех новых Королей Империи! Мой Храм существовал за
долго до появления первого Короля-Бога и будет стоять 
здесь, когда даже память об этих божествах исчезнет, ибо 
он — центр мирозданья.

— Да, малышка, это центр мирозданья.
— Храм этот обладает несметными сокровищами. 

Иногда мне о них рассказывает Тхар. Их там столько, что 
можно доверху набить десять храмов Короля-Бога и еще 
останется. Золотые монеты, разные военные трофеи, ско
пившиеся за сотни поколений. Сокровища эти заперты в 
колодцах и подвалах глубоко под землей. Жрицы пока не 
спешат показывать их мне, заставляют меня все ждать и 
ждать... Но я-то знаю, что там, под самим Тронным Хра
мом, подо всем Святым Местом, под нами, вот здесь, где 
мы с тобой стоим, — огромный Лабиринт, невероятное 
сплетение темных коридоров и тупиков. Лабиринт подо
бен гигантскому, погруженному во тьму городу во чреве 
горы. Он полон золота, драгоценного оружия, принадле
жавшего героям древности, старинных королевских 
корон, человеческих костей, прошедших лет и тишины.

Ара была словно в трансе и говорила с необычайным 
воодушевлением. Манан наблюдал за ней. Его заплывшее 
жиром лицо никогда не отличалось выразительностью, 
на нем навсегда застыла равнодушная и слегка насторо
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женная печаль; однако теперь лицо его изменилось: стало 
значительно печальнее, чем обычно.

— Что ж, хорошо. И ты — хозяйка всего этого, — ска
зал он. — Хозяйка этой тишины... и этой тьмы.

— Да, хозяйка! Но они же мне ничего не показыва
ют — только те помещения, что находятся над землей, к 
примеру комнаты за Троном. Они даже до сих пор не по
казали мне, где вход в Подземелье; только все что-то бор
мочут себе под нос. Они не пускают меня в мои собствен
ные владения! Почему, ну почему они заставляют меня 
без конца ждать?

— Ты еще так молода... И, может быть... — сказал Ма
нан своим сиплым женоподобным голосом, — может быть, 
они просто боятся, малышка. Они там не властны, в кон
це концов. Это твои владения. Им опасно даже входить 
туда. Нет такого человека, что не боялся бы Безымянных.

Ара промолчала, однако глаза ее сверкнули. Манан 
снова дал ей урок, научив видеть вещи иначе. Ах, какими 
недосягаемыми, холодными и уверенными в себе каза
лись ей всегда Тхар и Коссил! Она и представить себе не 
могла, что Верховные Жрицы способны чего-то бояться. 
И все же Манан прав. Они боятся Подземелья, боятся тех 
могущественных сил, частью которых является Ара и ко
торым принадлежит. Они боятся, что темнота подземных 
туннелей поглотит их.

И вот теперь, спускаясь впереди Коссил с крыльца 
Малого Дома, а потом поднимаясь на вершину холма по 
извилистой тропинке, ведущей к Тронному Храму, она 
вспоминала тот свой разговор с Мананом и торжествова
ла. Неважно, куда именно ее отведут и что ей покажут: 
бояться она все равно не станет. Она знает свой путь.

Следуя за ней по тропе, Коссил заговорила:
— Одной из твоих обязанностей, госпожа, как извест

но, является принесение в жертву узников, преступников 
из благородных семей, святотатством или предательством 
оскорбивших Господа нашего Короля.

— Или Безымянных, — сказала Ара.
— Верно. Пока Поглощенная не достигнет зрелости, 

не годится ей самой исполнять этот долг. Но ты, моя гос
пожа, больше не дитя. В Комнате Узников есть несколь
ко человек, которых прислали сюда месяц назад милос
тью Короля-Бога из Авабатха.
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— Я не знала, что узники уже доставлены. Почему 
мне не сообщили об этом?

— Узников привозят по ночам, тайно, в согласии с 
обрядом, установленным древними служительницами Гроб
ниц. Моя госпожа, тебе следует идти вдоль этой стены, 
чтобы попасть к тайной двери.

Ара свернула со знакомой тропы и пошла вдоль могу
чей каменной стены, отделявшей тот участок, где возвы
шались черные Камни. Глыбы, из которых была сложена 
стена, поражали своей массивностью: самая маленькая 
весила куда больше взрослого человека, а самые большие 
размером превосходили карету. Казалось бы, совершенно 
бесформенные, они тем не менее были тщательно подо
гнаны, притерты друг к другу и скреплены раствором. Но 
все же верхняя часть стены кое-где успела разрушиться, и 
там огромные куски скалы лежали как придется. Такое 
могли сотворить лишь безжалостное время, долгие века, 
бесконечная череда сменяющих друг друга жарких дней и 
ледяных ночей пустыни, тысячелетия, в течение которых 
неощутимо изменились даже сами эти холмы.

— На эту стену очень легко взобраться, — заметила Ара.
— У нас здесь не хватает мужчин, чтобы восстановить 

ее, — ответила Коссил.
— Зато у нас хватает мужчин, чтобы ее охранять.
— Но это всего лишь рабы. Им доверять нельзя.
— Им можно было бы доверять, если как следует за

пугать их. Пусть наказание для них, как и для любого 
осквернителя Святой Земли, будет одинаковым.

— Каким же? — Коссил спрашивала не для того, 
чтобы узнать ответ. Она давно уже сама научила Ару, что 
в этом случае следует отвечать.

— Пусть все они будут обезглавлены перед Троном.
— Неужели моя госпожа хочет, чтобы какие-то рабы 

влезли на священную стену, окружающую Гробницы 
Атуана?

— Да, я так хочу, — ответила девушка. От напряжения 
она стиснула пальцы, скрытые длинными рукавами чер
ного платья. Она знала, что Коссил не желает отпускать 
рабов ни охранять эту стену, ни чинить ее. Впрочем, это 
действительно было никчемное занятие, но тогда для 
чего же вообще эти люди присланы сюда? Вряд ли кто-то 
случайно или намеренно станет бродить в окрестностях
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Святого Места. Да его же сразу заметят! Он просто не 
сможет подобраться к Гробницам. И все же охрана Гроб
ниц — дело чести. У Коссил не хватило доводов, чтобы 
возразить Аре, и она вынуждена была подчиниться.

— Здесь, — произнесла Коссил ледяным тоном.
Ара остановилась. Она и прежде часто ходила по этой 

тропе вдоль стены и хорошо ее знала, как, впрочем, поч
ти каждый клочок земли вокруг храмов, каждую колюч
ку, каждый кустик чертополоха. Каменная стена в три че
ловеческих роста высотой была слева; справа склон хол
ма постепенно спускался в сухую лощину, за которой 
вскоре снова начинался подъем — первые отроги запад
ных гор. Ара внимательно осмотрелась, но нового так ни
чего и не увидела.

— Под красными камнями, госпожа.
Чуть ниже по склону выход красной лавы на поверх

ность образовал нечто вроде маленького утеса или уступа. 
Когда Ара спустилась туда и встала лицом к красному ус
тупу, то заметила наконец нечто, похожее на грубо вы
рубленную низенькую дверцу; войти в нее можно было 
лишь согнувшись.

— Что нужно сделать?
Она уже давно усвоила, что в священных местах не 

стоит и пытаться открыть, скажем, потайную дверцу, 
если не знаешь, как это сделать.

— У моей госпожи есть ключи от всего Лабиринта.
С момента своей инициации Ара стала носить на поя

се железное кольцо, где висел маленький кинжал и три
надцать ключей; одни — длинные и тяжелые, другие — со
всем маленькие, не больше рыболовного крючка. Она 
перебирала ключи.

— Вот этот, — указала пальцем Коссил и ткнула этим 
же пальцем в маленькую трещинку меж двумя камнями, 
покрытыми мхом.

Ключ — длинный железный стержень с двумя борозд
ками, украшенный резьбой, — легко вошел в отверстие. 
Ара обеими руками с трудом повернула его, и он не сразу, 
но неожиданно легко повернулся.

— А теперь?
— Нужно вместе...
Вместе они налегли на скалу и стали толкать ее куда- 

то влево. Тяжело, но без малейшей заминки и почти со
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всем бесшумно скала подалась, и приоткрылась узкая 
щель, за которой было совершенно темно.

Ара шагнула и вошла внутрь.
Коссил, женщина грузная, в тяжелых одеждах, с тру

дом протиснулась в узкую щель за ней следом. Оказав
шись внутри, она сразу же налегла на дверцу спиной и с 
явным напряжением ее захлопнула.

Их окружала чернота. Ни огонька. Казалось, тьма ле
жит на открытых глазах подобно влажному войлоку.

Они совсем скрючились, согнулись чуть ли не вдвое 
под давящими низкими сводами, где выпрямиться было 
невозможно. И коридор был так узок, что Ара, шаря в 
темноте руками, тут же наткнулась на влажные каменные 
стены справа и слева от себя.

— Ты захватила свечу, Коссил?
Она прошептала это — в темноте люди почему-то всег

да понижают голос.
— Нет, — ответила Коссил у нее за спиной. Она тоже 

говорила шепотом, и все же в голосе ее Ара уловила 
какую-то странную насмешку. Коссил никогда не улыба
лась при свете. У Ары екнуло сердце, кровь застучала у 
самого горла. Она яростно сказала себе: «Это мое место. 
Я принадлежу Им. Я не боюсь». Вслух же она не сказала 
ничего. И двинулась вперед.

Идти можно было только в одном направлении — 
внутрь и вниз. Коссил, тяжело дыша, следовала за ней; 
одежда ее шуршала и цеплялась за неровные каменные 
стены и выбоины в полу.

Внезапно стало гораздо просторнее: Ара смогла вы
прямиться во весь рост и, раскинув руки в стороны, стен 
не коснулась. Тяжелый, пахнущий землей воздух пока
зался ей более холодным и влажным; в нем ощущалось 
некое слабое движение, какой-то сквозняк, словно в об
ширном, неправильной формы помещении. Ара сделала 
несколько осторожных шажков вперед, в черноту, плот
ной стеной окружавшую их. Какой-то камешек со стуком 
выскользнул из-под ее сандалии, породив многократное 
эхо, не умолкавшее несколько минут и удаляющееся вглубь 
по невидимым коридорам. Подземелье, видно, было по
истине огромным, но не пустым: что-то там, в темноте, 
разбивало эхо на тысячу отзвуков.

— Здесь мы, должно быть, прямо под Камнями, —
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сказала Ара шепотом, и шепот ее полетел во тьму и рас
слоился на множество звуковых нитей, тонких, как пау
тина, которые довольно долго еще липли к слуху.

— Да. Это храмовое Подземелье. Идем дальше. Я не 
могу оставаться здесь. Следуй вдоль этой стены налево. 
Пропусти три прохода.

Шепот Коссил звучал как шипение змеи, ему малень
кими змейками вторило неумолчное эхо. Коссил боялась. 
Ей по-настоящему было очень страшно здесь, в царстве 
Безымянных, спящих в своих гробницах, в темноте Свя
щенного Лабиринта. Она была здесь чужой, она не смела 
распоряжаться здесь.

— В следующий раз я приду сюда с факелом, — сказа
ла Ара, на ощупь продвигаясь вдоль стены подземного 
коридора и дивясь странной формы каменным выступам 
и впадинкам — какой-то удивительной резьбе, то кружев
ной с острыми краями, то довольно грубой, а кое-где 
идеально гладкой, словно художественное литье: это, ко
нечно же, старинные скульптуры, решила она. Возмож
но, все Подземелье — плод работы древних мастеров, 
живших в незапамятные времена.

— Свет здесь запрещен! — Шепот Коссил прозвучал 
резко.

Даже не дослушав ее, Ара поняла, что так оно и долж
но быть. Здесь было самое сокровенное убежище Тьмы, 
самое средоточие Ночи.

Три раза пальцы ее нащупывали провалы в стене — 
куда-то в непроницаемую тьму. На четвертый раз она, 
ощупав руками высоту и ширину коридора, свернула в 
него. Коссил шла следом.

Туннель вел снова чуть вверх; они миновали один 
проход слева и затем у развилки пошли направо, ощупы
вая стены и полагаясь лишь на интуицию и память в ос
лепляющей темноте и оглушающей тишине. Этот кори
дор был достаточно узок, чтобы все время касаться обеими 
руками стен и не пропустить ни одного проема, которые 
здесь необходимо было считать, чтобы не сбиться с пути. 
Осязание служило здесь зрением; дорогу нельзя было 
увидеть, но можно было нащупать.

— Это уже Лабиринт?
— Нет. Пока все еще Священное Подземелье, то, что 

под Храмом.
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— А где вход в Большой Лабиринт?
Аре нравилась эта игра в темноте; ей хотелось разга

дывать все более и более трудные загадки.
— Второй проем в стене, вдоль которой мы шли, когда 

были под Камнями. Теперь справа должна быть дверца, де
ревянная, возможно, впрочем, что мы ее уже пропустили...

Ара слышала, как Коссил неловко шарит руками по 
стене, задевая ногтями грубый камень. Девушка легко 
скользнула кончиками пальцев по холодным плитам и 
через мгновение ощутила гладкую деревянную поверх
ность. Она нажала на нее, и дверь, скрипнув, легко отво
рилась. На мгновение Ара застыла, совершенно ослепнув 
от света.

Они вошли в большую низкую комнату со стенами из 
отесанных каменных плит, освещенную одним-единст- 
венным факелом, свисающим с цепи. Комната была за
полнена факельным дымом, который не находил выхода. 
У Ары защипало глаза и потекли слезы.

— Где же узники?
— Там.
Наконец она осознала, что три непонятные кучи на 

полу в дальнем конце комнаты и есть люди.
— Эта дверь не заперта. Разве здесь нет стражи?
— Стражи не требуется.
Ара сделала несколько шагов, неуверенно вглядыва

ясь в дымную мглу. Каждый из узников был прикован за 
обе лодыжки и за одно запястье к большому кольцу, вде
ланному в стену. Если ему хотелось прилечь, то прико
ванная рука все равно оставалась задранной кверху. Во
лосы и бороды узников превратились в сплошной колтун 
и так отросли, что совершенно скрывали их лица, и без 
того плохо различимые в темноте. Один из этих людей 
полулежал, двое других то ли сидели, то ли просто присе
ли на корточки. Все были совершенно нагими. Запах от 
них исходил такой, что перешибал даже факельную гарь.

Один из узников, похоже, наблюдал за Арой: ей пока
залось, что глаза его как-то особенно блеснули. Осталь
ные даже не пошевелились и голов не подняли. Ара от
вернулась.

— Это больше не люди, — сказала она.
— Они ими никогда и не были. Это демоны, чудови

ща, вступившие в сговор против Короля-Бога! — В блес
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тящих глазах Коссил отражался красноватый факельный 
свет.

Ара снова посмотрела на узников — со страхом и лю
бопытством одновременно. Разве может человек осме
литься пойти против божества?

— Как это ты, к примеру, смог поднять руку на живо
го Бога?

Тот, что наблюдал за ней исподтишка, только глянул 
сквозь спутанную копну волос и ничего не сказал.

— Языки у них отрезаны еще до того, как их отослали 
сюда из Авабатха, — пояснила Коссил. — Не говори с ни
ми, госпожа. Они сеют вокруг себя скверну. Ты можешь 
как угодно распоряжаться узниками, но ни разговаривать 
с ними, ни смотреть на них, ни думать о них не надо. Ты 
должна отдать их Безымянным.

— Каким способом следует принести их в жертву?
Ара на узников больше не смотрела. Она повернулась

к Коссил, черпая силы в ее массивной фигуре, в холод
ном, спокойном голосе. У нее кружилась голова, ее тош
нило от факельного угара и чудовищной вони, но со сто
роны казалось, что Ара думает и говорит совершенно 
спокойно. Разве в своей прежней жизни не совершила 
она множества жертвоприношений?

— Жрица Гробниц лучше остальных знает, как умер
твить жертву, чтобы доставить удовольствие своим Хозя
евам. Так что право выбора за тобой. Существует множе
ство способов...

— Пусть Гобар, капитан стражи, отсечет им головы. 
А кровь будет пролита на пол перед Троном.

— Как если бы приносили в жертву козу? — Коссил, 
казалось, насмехается над недостатком ее воображения. 
Ара тупо молчала. Коссил продолжала: — Кроме того, 
Гобар — мужчина. Ни один мужчина не смеет входить в 
Священное Подземелье, и, разумеется, моя госпожа по
мнит об этом? Если мужчина войдет сюда, то никогда не 
выйдет...

— Кто доставил узников сюда? Кто их кормит?
— Мои телохранители, Дьюби и Уахто: они евнухи и 

могут совершать здесь жертвоприношения в честь Безы
мянных, как могу это и я. Солдаты Короля-Бога оставили 
узников привязанными с внешней стороны стены, а я с 
телохранителями провела их сюда через Дверь Узников,
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что посреди Красных Камней. Так делалось всегда. Пищу 
и воду для них спускают через дверь-ловушку, что нахо
дится за Троном.

Ара посмотрела вверх и увидела, что цепь, на которой 
висит факел, прикреплена к деревянной квадратной раме, 
вделанной в каменный потолок. Отверстие было слиш
ком мало, чтобы через него мог пролезть человек, но ве
ревка с корзиной должна была опуститься как раз рядом 
со средним узником.

— Пусть им больше не приносят ни еды, ни питья. 
Пусть уберут факел.

Коссил поклонилась.
— А куда девать их тела, когда они умрут, госпожа моя?
— Пусть Дьюби и Уахто похоронят их в том большом 

подземелье, через которое мы проходили, — в том, что 
под Камнями, — быстро сказала девушка странным зве
нящим голосом. — Пусть сделают это в темноте. Мои Хо
зяева поглотят тела жертв.

— Все будет исполнено.
— Теперь хорошо, Коссил?
— Хорошо, госпожа.
— Тогда давай уйдем отсюда, — сказала Ара совсем 

тоненьким голоском. Повернувшись, она поспешила на
зад к деревянной двери, прочь из Комнаты Узников, во 
тьму туннеля, который принес ее душе тишину и отраду и 
был похож на беззвездную ночь, когда не слышно ни еди
ного вздоха, не видно ни единого огонька, не чувствуется 
ни малейших проявлений жизни. Она погрузилась в чис
тую темноту, как в воду, и двинулась вперед, разрезая ее, 
словно пловец. Коссил, задыхаясь, поспешала сзади, все 
больше отставая, все чаще спотыкаясь. Без малейших ко
лебаний Ара повторила весь путь в обратном направле
нии, точно запомнив все пропуски и повороты; прошла 
вдоль стены наполненного гулким эхом Подземелья под 
Гробницами, согнувшись в три погибели, преодолела 
последний коридор и вышла к закрытой двери. Там, со
всем скрючившись, она отыскала длинный ключ у себя 
на поясе. В сплошной непроницаемой стене перед ней не 
было ни малейшего просвета. Пальцы ее скользнули по 
поверхности двери, отыскивая скважину или хоть какой- 
нибудь болт или ручку, но ничего не нашли. Куда же встав
ляется ключ? Как им выбраться наружу?
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— Госпожа! — Голос Коссил, размноженный эхом, 
шипел и гулко разносился далеко позади.

— Госпожа, дверь нельзя открыть изнутри. Здесь нет 
выхода наружу. Этим путем вернуться нельзя.

Ара прижалась к скале. Говорить она не могла.
— Ара!
— Я здесь.
— Иди за мной.
Она пошла. Поползла на четвереньках, словно собака, 

и уцепилась за юбку Коссил.
— Направо. Скорее! Я не должна здесь задерживаться. 

Мне здесь не место. Следуй за мной.
Ара поднялась на ноги, по-прежнему держась за пла

тье Коссил. Они пошли вперед вдоль покрытой странны
ми резными изображениями стены подземелья, потом 
направо и — довольно не скоро — свернули в черный ко
ридор, ведущий во тьму. Теперь они все время поднима
лись куда-то по коридорам, по лестницам, и Ара так и не 
выпускала платье Коссил из рук. Глаза ее были закрыты.

Наконец она почувствовала свет, казавшийся крас
ным из-за плотно сжатых век. Ара подумала было, что это 
снова Комната Узников, и никак не хотела открывать 
глаза. Но тут в лицо ей сладостно пахнул сухой воздух 
Храма, знакомый, чуть приправленный плесенью; ноги 
ее ступили на крутую, почти отвесную лесенку. Она нако
нец отпустила платье Коссил и огляделась. Над ее голо
вой была открыта очередная дверь-ловушка. Она вслед за 
Коссил протиснулась в нее. Дверка вела в знакомую ей 
комнату, маленькую каменную келью позади Трона, где 
хранились какие-то ящики и железные сундуки. За две
рями Храма мерцал дневной свет, серый и тусклый.

— Через ту дверь, что ведет в Комнату Узников, 
можно только войти. Выйти нельзя. Единственный выход 
здесь. Если из Лабиринта и есть еще какой-нибудь выход, 
то ни мне, ни Тхар ничего о нем не известно. Ты должна 
его непременно запомнить — если отыщешь случайно. 
Но я не думаю, что есть еще хоть один.

Коссил говорила по-прежнему еле слышно и с не
скрываемой враждебностью. Ее обрюзгшее лицо под чер
ным капюшоном было бледным и мокрым от пота.

— Я не помню, сколько поворотов и где нужно сде
лать, чтобы выйти из Лабиринта.
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— Я их тебе назову. Но только один раз. И ты должна 
запомнить. Впредь я с тобой не пойду. Мне не годится 
бывать здесь. Ты должна ходить сюда одна.

Девушка кивнула. Она посмотрела на Коссил и поду
мала: как странно она выглядит — белая от ужаса, но все 
же торжествующая, словно тайно радуется ее слабости.

— В следующий раз я пойду одна, — сказала девушка 
и, отворачиваясь от Коссил, вдруг поняла, что ноги боль
ше не держат ее, почувствовала, как комната поплыла и 
перевернулась вверх дном, а потом черной бесформенной 
массой рухнула без чувств прямо к ногам старой жрицы.

— Ничего, научишься, — сказала Коссил, все еше тя
жело дыша и не двигаясь с места. — Научишься.

4

СНЫ И ЛЕГЕНДЫ

Несколько дней Ара была нездорова. Ее лечили якобы 
от лихорадки. Она большей частью лежала в постели или 
сидела на крыльце, греясь в лучах нежаркого осеннего со
лнышка и глядя на западные горы. Она чувствовала себя 
слабой и глупой, в голове крутились одни и те же мысли. 
Ей было нестерпимо стыдно, что она тогда упала в обмо
рок. Ни одного охранника так и не появилось на стене у 
Гробниц, однако теперь она бы ни за что не осмелилась 
спрашивать Коссил, почему та не выполнила приказа. Она 
вообще не хотела больше видеть Коссил — никогда! И все 
потому, что тогда так позорно лишилась чувств.

Часто, сидя на солнышке, она обдумывала, как станет 
вести себя в следующий раз в Священном Подземелье и 
какой смертью прикажет умертвить следующую партию 
узников. Она постарается выбрать более изощренную 
казнь, соответствующую тем мрачным обрядам, что вер
шатся у Незанятого Трона.

Каждую ночь в темноте она просыпалась от собствен
ного крика: «Они ведь до сих пор не умерли! Они все еше 
умирают!»

Ей снилось множество разных снов. Ей снилось, что 
она должна готовить еду — огромные котлы, полные вкус-
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ной каши, — и выливать ее в дыру в полу. Ей снилось, 
что она в полной темноте должна отнести огромный мед
ный кувшин, полный воды, кому-то, умирающему от жаж
ды. Но так и не могла добраться до этого человека. Она 
просыпалась и сама мучилась жаждой, но не вставала, 
чтобы напиться. Так и лежала без сна, с открытыми гла
зами в своей лишенной окон келье.

Однажды утром ее пришла навестить Пенте. Ара с 
крыльца увидела, как Пенте идет к Малому Дому с безза
ботно-рассеянным видом, будто забрела сюда случайно. 
Если бы Ара не окликнула ее, Пенте сама ни за что не 
поднялась бы на крыльцо. Но Ара измучилась в одиноче
стве и заговорила первой.

Пенте низко поклонилась ей — как и все, кто прибли
жался к Единственной Жрице Гробниц, — и тут же как 
ни в чем не бывало шлепнулась на ступеньку чуть ниже 
Ары и шумно выдохнула воздух: «Уфф!» Она выросла и 
пополнела; от любого усилия щеки ее тут же покрыва
лись темно-вишневым румянцем, и теперь, после бы
строй ходьбы, они прямо-таки пылали.

— Ты, я слышала, болеешь. Я тут тебе яблочек прибе
регла, — она быстрым жестом извлекла откуда-то из-под 
своей необъятной черной хламиды грубую плетенку с не
сколькими отличными желтыми яблоками. Пенте теперь 
была посвящена Королю-Богу и состояла в команде Кос- 
сил; но жрицей пока еще не стала и по-прежнему посе
щала уроки и разучивала священные гимны вместе с но
вичками. — В этом году нам с Поппе выпало яблоки пере
бирать, а самые лучшие я отложила для тебя. Здесь вечно 
самые лучшие высушивают. Конечно, так хранить их 
удобнее, но все равно ужасно жалко... Правда, они краси
вые?-..

Ара пощупала бледно-золотистую матовую шкурку 
яблока с неотломанным сучком, на котором сохранились 
скрученные в трубочку коричневые листики.

— Да, очень.
— Съешь яблочко, — предложила Пенте.
— Не сейчас. Съешь ты.
Пенте из вежливости выбрала самое маленькое и мо

ментально съела, с упоением похрустывая сочной мякотью.
— Я целыми днями могу есть, — сказала она. — Мне 

все мало. Мне бы поварихой быть, а не жрицей. Уж я бы
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готовила получше, чем скряга Натхабба; а еще можно бы
ло бы горшки вылизывать... Ой, ты слышала о Мунитх? 
Ей было велено отполировать бронзовые кувшины с проб
ками, в которых хранят розовое масло, — знаешь, такие 
длинногорлые. А Мунитх решила, что изнутри тоже нуж
но все протереть, и сунула руку с тряпкой внутрь, пред
ставляешь? И не могла вытащить обратно. Она и так и 
сяк старалась, рука у нее вся раздулась и в запястье опух
ла, так что стало еще хуже. Она прямо-таки в ловушку 
попала. Испугалась и давай бегать по всему дому с крика
ми: «Не могу вытащить! Не могу вытащить!» А Пунти те
перь стал совсем глухим и решил, что начался пожар. Тут 
он разошелся и погнал телохранителей спасать новичков! 
А Уахто в это время доил коз и на минутку выбежал из 
сарая посмотреть, в чем дело; ну а дверь-то оставил от
крытой, и все молочные козы разбежались по двору и 
стали носиться, бодать Пунти, евнухов и малышню. Тут 
Мунитх наконец содрала этот дурацкий кувшин с руки и 
разревелась, как дура, и вся эта кутерьма продолжалась 
до тех пор, пока из Храма не пришла Коссил. И говорит: 
«В чем дело? Что здесь происходит?»

Пенте тщетно пыталась сопротивляться рвущемуся 
наружу смеху и сохранять мрачно-серьезную мину на 
своем милом круглом личике, пытаясь подражать Кос- 
сил, но все равно у нее получалось ужасно похоже, так 
что даже Ара рассмеялась — только каким-то испуган
ным, нервным смехом.

— «В чем дело? Что здесь происходит?» — говорит 
Коссил, и тут... тут бурый козел как боднет ее!.. — Пенте 
прямо-таки зашлась от смеха, на глазах у нее выступили 
слезы. — А М-м-Мунитх как стукнет... как стукнет козла 
своим кувшином!..

Обе подруги повалились на спину, потом от смеха со
гнулись пополам, задыхаясь и обхватив колени руками.

— И тут Коссил оборачивается и снова говорит: «В чем 
дело? Это еще что такое?», а перед ней... козел!., ко
зел!.. — Конец истории потонул в раскатах смеха. Нако
нец Пенте вытерла глаза и нос и рассеянно уставилась на 
одно из яблок.

От хохота Ару начало немножко знобить. Она поста
ралась успокоиться и, немного помолчав, спросила:

— Как ты оказалась здесь, Пенте?
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— О, я была шестой дочкой в семье, так что родите
лям моим просто не под силу было бы вырастить столь
ких девиц и выдать их потом замуж. А потому, когда мне 
исполнилось семь лет, меня привели в Храм и посвятили 
Королю-Богу. Это было в Оссаве. Но, по-моему, там в 
тот год новичков оказалось слишком много, и довольно 
скоро я попала сюда. А может, они считали, что я стану 
особенно хорошей жрицей или кем-нибудь в этом роде? 
Только тут они ошибались! — Пенте все-таки надкусила 
яблоко с веселым и одновременно печальным выражени
ем лица.

— А ты не хотела становиться жрицей?
— Не хотела? Конечно! Я бы лучше замуж за свинопа

са вышла и жила бы с ним в канаве. Я бы лучше что угод
но сделала, лишь бы не помирать с тоски в этой пустыне 
проклятой, среди сплошных женщин. Сюда ведь никто 
даже не заходит! Да чего там — только хуже от этих меч
таний! Я ведь уже и обряд посвящения прошла, и клятвой 
связана... Но я все-таки надеюсь — правда-правда! — что 
в следующей своей жизни непременно стану танцовщи
цей в Авабатхе! Уж к этому времени я такую участь заслужу!

Ара смотрела на Пенте мрачно и спокойно. Она ее не 
понимала. Ей казалось, что она никогда раньше по-на
стоящему Пенте не видела, просто никогда по-настояще
му на нее не смотрела — вот и не видела, какая она круг
ленькая, полная жизненных соков, как похожа на одно из 
этих замечательных золотистых яблок.

— А Святое Место хоть что-нибудь значит для тебя? — 
спросила Ара довольно резко.

Пенте, которую обычно легко было подчинить, сбить 
с толку, на этот раз не проявила ни малейшего волнения.

— О, я понимаю, что для тебя твои Хозяева очень 
важны, — сказала она, но столь равнодушно, что Ара 
вздрогнула. — По крайней мере, в этом хоть есть какой- 
то смысл: ведь ты их Единственная Жрица. Тебя не про
сто отдали кому-то в услужение, ты именно для этого ро
дилась. А посмотри на меня? Разве от меня можно ожи
дать священного трепета и тому подобной ерунды? 
В конце концов, Король-Бог — всего лишь человек, и пусть 
даже он живет в Авабатхе в огромнейшем дворце под зо
лотой крышей. Ему не меньше пятидесяти, и он совсем 
лысый. Это даже на всех его статуях видно. И, клянусь, 
ему приходится стричь ногти на ногах, как и всем прочим
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смертным. Да, я знаю, что он одновременно еще и Бог. 
Но вот что я думаю: он будет куда божественнее, когда 
умрет.

Ара была согласна с Пенте, потому что втайне уже и 
сама пришла к выводу, что все эти самозванцы, Божест
венные Императоры Каргада, — просто выскочки, фаль
шивые боги, пытающиеся присвоить славу и достоинство 
подлинных и вечных: Правителей Мира. Но с чем-то, 
стоящим за словами подруги, она согласиться не могла — 
с чем-то совершенно для нее новым, пугающим. Она еще 
не осознала, насколько разнятся между собой люди, сколь 
по-разному воспринимают они жизнь. Она чувствовала 
себя так, как если бы вдруг, подняв глаза, увидела прямо 
перед собой новую планету, огромную и густонаселен
ную; прямо за привычным окном — совершенно новый 
мир, такой, где боги не имеют никакого значения. Она 
была до глубины души уязвлена стойким неверием Пен
те. И, уязвленная, нанесла ответный удар:

— Это все верно. Мои Хозяева умерли много-много 
лет тому назад, и Они никогда не были людьми... А ты 
знаешь, Пенте, я ведь могу и тебя призвать на службу 
Гробницам. — Она говорила миролюбиво, словно пред
лагая подруге нечто лучшее, чем теперь.

Вишневый румянец тут же исчез со щек Пенте.
— Да, — сказала она, — это ты можешь. Но я не... я не 

гожусь для службы Гробницам.
— Почему?
— Я боюсь темноты, — тихонько проговорила Пенте.
Ара слегка фыркнула: она была довольна. Она оказа

лась права: Пенте может не верить в своих богов, но она 
боится не имеющих имени сил Тьмы — как и каждый 
смертный.

— Ты ведь знаешь, что я не стану этого делать, если 
ты сама не захочешь, — сказала Ара.

Повисло длительное молчание.
— Ты становишься все больше и больше похожа на 

Тхар, — сказала Пенте, как всегда мягко и спокойно-меч
тательно. — Слава Богу, что еще не на Коссил!.. Но ты 
все-таки очень сильная! Я бы тоже хотела быть сильной. 
Но я так люблю покушать...

— Ну так вперед! — весело сказала Ара, чувствуя себя 
значительно старше и умнее, и Пенте медленно съела 
третье яблоко, вместе с семечками.
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Необходимость исполнять бесконечные обряды в 
Храме уже через несколько дней заставила Ару покинуть 
свое уединенное жилище. К тому же у одной из коз не ко 
времени родилась двойня, и козлят следовало непремен
но принести в жертву Богам-Близнецам: это был очень 
важный ритуал, требовавший присутствия Единственной. 
Ночи были безлунными, и перед Незанятым Троном так
же должна была состояться церемония почитания Тьмы. 
Ара дышала опьяняющими благовониями и танцевала 
перед Троном — одна и в полной темноте. Она танцевала 
для невидимых мертвых и нерожденных душ, и во время 
танца души собирались в воздухе вокруг нее, следуя кру
жению ее тела, медленным и уверенным движениям рук. 
Она пела священные песни, которых не понимал никто и 
которые она выучила давным-давно звук за звуком от 
Тхар. Хор жриц, спрятанный во тьме за двойным рядом 
колонн, вторил ей, произнося те же странные слова, и 
воздух в огромном полуразрушенном Храме гудел от не
привычных звуков, словно собравшиеся там духи снова и 
снова повторяли слова священного песнопения.

Король-Бог из Авабатха больше не присылал узников 
в Святое Место, и постепенно Аре перестали сниться те 
трое, которых давно уже погребли в неглубоких могилах 
огромного Лабиринта.

Она призвала все свое мужество, чтобы снова пойти 
туда. Она должна была сделать это: Жрица Гробниц обя
зана входить в свое царство без страха; обязана знать там 
каждый поворот, каждый камень.

Когда Ара в первый раз одна вошла в дверь-ловушку, 
ей было очень страшно, но все же не так, как она думала.

Ей удалось приучить себя к мысли, что войти одной в 
Лабиринт необходимо, и спуск туда даже немного ее ра
зочаровал: бояться оказалось нечего. Там могли встре
титься могилы, но она их не видела во тьме. Тьма царила 
здесь, тьма и тишина. И больше никого.

Каждый день Ара спускалась в Священное Подземе
лье через дверь-ловушку, находившуюся за Троном. Она 
старательно изучала Малый Лабиринт, пока не запомни
ла всю систему его коридоров со странными, покрытыми 
барельефами стенами настолько хорошо, насколько во
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обще можно запомнить то, чего не видишь. Она передви
галась только вдоль стен, чтобы не утратить чувства на
правления в темноте и не потерять путь. Ибо — это она 
усвоила еще в тот, самый первый раз — очень важным 
здесь было знать, сколько поворотов ты совершил, сколь
ко миновал и сколько еще осталось. Главное — не сбить
ся со счета, потому что на ощупь все коридоры кажутся 
одинаковыми. У Ары была хорошо тренированная память, 
ей было не так уж трудно запомнить нужное число пово
ротов и пропусков, причем на ощупь, а не с помощью 
зрения и логики. Вскоре она прекрасно ориентировалась 
в Малом Лабиринте — той части подземелья, которая 
располагалась под Гробницами и Храмом. Но был один 
коридор, куда она не сворачивала никогда: второй налево 
от двери в Красной скале; он вел туда, откуда она могла 
бы никогда не найти выхода, — в Большой Лабиринт. Ее 
бесконечно тянуло войти в этот коридор, идти дальше и 
дальше, и желание это день ото дня все росло, но она 
сдерживала его до тех пор, пока не выспросила все, что 
могла, о Большом Лабиринте у Тхар.

Тхар знала немного; разве что названия отдельных 
комнат и перечень пропусков и поворотов, которые нуж
но было запомнить, чтобы попасть в известные ей поме
щения. Она рассказывала все это Аре, но никогда не ри
совала путь — ни на земле, ни в воздухе; и сама никогда 
по этим коридорам не ходила, никогда в Большой Лаби
ринт не спускалась. Но если Ара спрашивала ее, напри
мер: «Как пройти от железной двери в Расписную Комна
ту?» или «Как попасть из Зала Скелетов в туннель вдоль 
реки?», Тхар, помолчав, начинала на память перечислять 
нужное количество поворотов и пропусков, которые ког
да-то давным-давно узнала от той Ары-Что-Была: столь
ко-то перекрестков пройти, столько-то раз повернуть на
лево и так далее, и тому подобное. И все это Ара запоми
нала на слух, и притом обычно с первого раза. Лежа по 
ночам в постели, она без конца повторяла и повторяла 
про себя эти маршруты, представляя, что движется из зала 
в зал по коридорам, совершает один поворот за другим.

Тхар показала Аре множество смотровых глазков, 
через которые видны были отдельные части Лабиринта; 
глазки имелись во всех строениях и храмах Святого Мес
та, они были даже за стеной, среди камней и скал. Паути
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на каменных туннелей распространялась далеко за преде
лы Святого Места; там, во тьме, можно было бродить ме
сяцами. Никто, кроме Ары, двух Верховных Жриц и их 
личных телохранителей, евнухов Манана, Уахто и Дьюби, 
не знал о том, что повсюду, подо всей территорией само
го Святого Места и вокруг, протянулись под землей 
мрачные туннели Лабиринта. Среди людей, правда, ходи
ли смутные слухи о расположенных под Гробницами под
земных пещерах или залах. Но никто не проявлял особо
го любопытства в том, что как-либо касалось Безымян
ных, их Храма и Гробниц. Возможно, людям казалось, что, 
чем меньше они знают об этом, тем безопаснее. Ара же 
не могла сдержать любопытства и, зная, что везде суще
ствуют наблюдательные глазки, давно уже искала их; од
нако они были настолько хорошо замаскированы, что она 
так ни одного и не нашла, даже того единственного, что 
находился в Малом Доме, пока его ей не показала Тхар.

Однажды ночью ранней весной Ара взяла фонарь и, 
не зажигая его, спустилась в Подземелье, прошла под 
Гробницами к заповедному второму повороту налево, что 
находился в коридоре недалеко от входа у Красной скалы.

В темноте она сделала еще шагов тридцать и нащупа
ла что-то вроде дверного проема — железную раму, вде
ланную в камень: до сих пор это был предел ее путешест
вий. Но теперь, миновав Железную Дверь, Ара долго шла 
по туннелю, а у первого поворота вправо зажгла фонарь и 
осмотрелась. Свет в Большом Лабиринте был разрешен; 
это было не настолько священное место, как Подземелье 
под Гробницами. Впрочем, место это было еще страшнее: 
чудовищная паутина Большого Лабиринта раскрылась 
перед ней. Стены, своды, пол — все было из грубого кам
ня; ее, стоявшую в крошечном кружке света, со всех сто
рон окружал камень. Воздух был мертвым. Перед ней и 
позади — чернота бесконечного туннеля.

Коридоры казались одинаковыми; они пересекались, 
сливались, расходились в разные стороны. Ара, как всег
да старательно, считала вслух повороты и пропуски, со
поставляя с тем, что рассказывала ей Тхар, наставления 
которой помнила великолепно. Заблудиться в Большом 
Лабиринте было равносильно смерти. В Священном Под
земелье и коротких ближних коридорах Лабиринта Кос- 
сил и Тхар еще могли бы ее отыскать; Манан тоже знал
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путь, потому что Ара несколько раз брала его туда с со
бой. Здесь же никто из них никогда не бывал: только она 
одна. И мало ей будет проку, даже если они спустятся в 
Малый Лабиринт и станут там звать ее во весь голос; она 
все равно будет блуждать по головоломным сплетениям 
туннелей где-нибудь совсем рядом, но выйти к ним не 
сможет. Она представила, что уже слышит эхо зовущих ее 
голосов в каждом коридоре и пытается выбраться к лю
дям, но только запутывается еще больше. И так живо 
представила она себе эту картину, что даже остановилась: 
ей показалось, что она слышит далекий, зовущий ее го
лос. Ничего! Она не заблудится! Она очень осторожна; 
все это — ее владения. Силы Тьмы, Безымянные, станут 
руководить здесь каждым ее шагом точно так же, как не 
допустят вторжения кого-либо еще из смертных в свою 
обитель.

В тот первый раз она не пошла далеко, но все-таки про
шла достаточно, чтобы в душе возникла странная, горь
коватая, но все же приятная уверенность в своем полном 
одиночестве; именно эта уверенность приводила ее сюда 
снова и снова, и каждый раз она заходила все дальше и 
дальше. Наконец она добралась до Расписной Комнаты, 
до Перекрестка Шести Путей, потом по длинному тунне
лю внешнего круга попала в странный извилистый кори
дор, который выводил в Зал Скелетов.

— А когда был создан Лабиринт? — спросила она как- 
то Тхар.

И сухопарая жрица ответила ей:
— Госпожа, я не знаю. Никто этого не знает.
— Для чего же он создан?
— Чтобы спрятать сокровиша, принадлежащие Гроб

ницам, а также для наказания тех, кто попытается их по
хитить.

— Но все сокровища, что я видела, находятся в ком
натах за Троном и в Подземелье под Камнями. Что же 
скрывается в Большом Лабиринте?

— Там несметные и гораздо более древние богатства. 
Ты хочешь на них посмотреть?

- Д а .
— Лишь ты одна можешь войти в Сокровищницу Гроб

ниц. Ты можешь брать с собой телохранителей даже в Боль
шой Лабиринт, но не в Сокровищницу. Если твой Манан
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только войдет туда, сразу проснется гнев Тьмы; живым из 
Лабиринта он уже не выйдет. Туда ты должна ходить 
только одна, всегда одна. Я знаю, где находится Великое 
Сокровише. Ты рассказала мне, как туда попасть, еще 
пятнадцать лет назад, перед тем как умерла, чтобы я запо
мнила и рассказала тебе, когда ты вернешься в этот мир. Я 
могу напомнить тебе дорогу туда после Расписной Ком
наты; а вот этот серебряный ключик с изображением дра
кона, что висит на твоем кольце, и есть ключ от Сокро
вищницы. Но ты должна идти непременно одна.

— Расскажи мне, как туда идти.
Тхар рассказала, и Ара запомнила, как запоминала 

все, что ей говорили. Но почему-то не пошла смотреть на 
Великое Сокровище Гробниц. Странное чувство незавер
шенности собственных намерений, или скорее знаний, 
удерживало ее. А может быть, ей просто хотелось что-то 
оставить про запас, на потом, чтобы впереди всегда была 
манящая цель, как бы отбрасывающая свет на стены бес
конечных коридоров, то заводящих в тупики, то в пыль
ные и пустые камеры для несуществующих узников. Нет, 
она еще немного подождет, она еще успеет увидеть свои 
сокровища.

В конце концов, разве она не видела их раньше?
Ей все еще порой было немного странно, когда Тхар и 

Коссил говорили с ней о вещах, которые она якобы виде
ла или говорила до того, как умерла. Она знала, что дей
ствительно умерла и потом снова возродилась в новом 
теле в тот самый час, когда старое ее тело прекратило жить: 
и возродилась не единожды, пятнадцать лет назад, а воз
рождалась и пятьдесят лет назад, и еще раньше, и еще 
много-много раз за многие сотни лет, прожитые многими 
сотнями поколений людей. Она родилась почти в самом 
начале времен, когда еще только был создан этот Лаби
ринт, когда были установлены Камни, когда Самая Пер
вая Жрица Безымянных танцевала в Храме перед Незанятым 
Троном. Все они были одной Арой; все их жизни слились 
с ее собственной. Теперешняя Ара была и той Первой 
Жрицей. Все живые существа способны возрождаться в 
одном и том же обличье. Так, сотни раз повторяя про се
бя пути и этого Лабиринта, она наконец добралась до по
тайной комнаты, дававшей знание.

Порой она думала, что действительно помнит все это.
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Темное Подземелье под Храмом было так знакомо ей, 
словно было ее родным домом. Когда она, надышавшись 
дурманящих благовоний, танцевала в безлунные ночи пе
ред Незанятым Троном, голова ее становилась совсем лег
кой, а тело больше ей не принадлежало; и она танцевала 
как бы сквозь века, вечно босая, вечно в черных одеждах, 
и знала, что танец этот никогда не кончается.

И все-таки всегда было немного странно, когда звуча
ли слова Тхар: «Ты рассказывала мне об этом, прежде чем 
умерла...»

Однажды Ара спросила:
— Кто были те люди, что пытались ограбить сокро

вищницу? И удавалось ли это кому-нибудь?
Мысль о таком ограблении казалась ей невероятной, 

неправдоподобной. Как могли воры тайком пробраться в 
Святое Место? Пилигримы здесь бывали очень редко, 
еще реже, чем узники. Порой присылали новых стражни
ков или рабов; иногда группа паломников желала прине
сти святые дары — золото или драгоценный ладан — 
одному из храмов. И все. Случайно сюда никто не прихо
дил. Или просто из любопытства. Здесь ничем не торго
вали и ничего не покупали. Даже сташить что-то никто 
не пробовал. Без веления сверху никто сюда не являлся. 
Ара даже не знала, далеко ли ближайший город, сколько 
до него часов или дней пути. Впрочем, городок этот был 
невелик. Святое Место со всех сторон охраняла и защи
щала безлюдная пустыня. Любой, кто попытается пройти 
через нее незамеченным, думала Ара, имеет не больше 
шансов, чем черная овца на заснеженном поле.

Ара проводила большую часть своего времени в обще
стве Тхар и Коссил — когда не оставалась одна в Малом 
Доме или не бродила по Подземелью. Однажды ветреной 
холодной апрельской ночью они сидели в комнате Кос- 
сил с задней стороны Храма Короля-Бога у маленького 
очага, над которым висел котелок с отваром шалфея. За 
дверью Манан и Дьюби играли в азартную детскую игру с 
палочками и фишками: подбрасывали пучок палочек и 
старались как можно больше поймать тыльной стороной 
ладони. Ара и до сих пор иногда играла в нее с Мана- 
ном — тайком, во внутреннем дворике Малого Дома. Шур
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шание палочек, невнятное бормотание, приглушенные 
возгласы восторга или огорчения, слабое потрескивание 
дров в очаге — только эти звуки окружали трех безмолв
ных жриц. Вокруг, за стенами, стояла полная тишина, 
глубокое молчание ночной пустыни. Лишь порой налетал 
порыв ветра да тяжелые капли дождя стучали по кровле.

— Когда-то давно многие пытались похитить сокро
вища Гробниц, только никому это не удавалось, — сказа
ла вдруг Тхар. Она хоть и была неразговорчива, однако 
теперь довольно часто рассказывала всякие интересные 
истории — под видом наставлений Аре. Сегодня, похоже, 
из нее вполне можно было вытянуть еще одну.

— Но как могли люди осмелиться?..
— Такие вполне могут, — сказала Коссил. — Это ведь 

все колдуны были, волшебники с Внутренних Островов. 
И первые из них являлись сюда еще до того, как Короли- 
Боги стали править Империей Каргад; мы тогда еще не 
были так сильны. Волшебники приплывали сюда с запа
да, высаживались на Карего-Ат и Атуан, грабили города 
на побережье, грабили фермы, посягали даже на священ
ный город Авабатх. Говорили, что спешат на битву с дра
конами, а сами занимались грабежом.

— А их «великие герои» даже специально оставались 
здесь, чтобы орудовать своими мечами, — подхватила 
Тхар, — и произносить богомерзкие заклятья. Один из 
них, волшебник и Повелитель Драконов, самый могуще
ственный из всех, попал здесь в беду. Это случилось дав
но, очень давно, но историю эту помнят хорошо не толь
ко у нас. Колдуна этого звали Эррет-Акбе. Он считался 
королем западных островов и великим мудрецом. Дело 
было так: он явился в Авабатх и вступил в сговор с неко
торыми из не покорившихся Королю правителей. Он сра
жался на их стороне против самогб Верховного Жреца 
Богов-Близнецов. Долго длилась эта битва у стен столи
цы — человеческое волшебство против божественных 
молний, — и храм вокруг них превратился в руины. На
конец Верховный Жрец сломал колдовской посох вол
шебника и разбил его могущественный амулет, одержав 
победу. Волшебник спасся бегством, и с островов каргов 
он бежал через все Земноморье на дальний запад, где был 
убит впоследствии драконом, ибо волшебной силы своей 
лишился. С тех пор сила и могущество Внутренних Ост
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ровов стали слабеть. А Верховный Жрец был назван Ин- 
татином, что значит «непобедимый», и стал основопо
ложником рода Тарба, от которого тянется длинная родо
словная священных Жрецов Карего-Ат, а от них — Коро- 
лей-Богов Империи Каргад. После битвы Интатина с 
волшебником могущество нашего государства неустанно 
росло. Те же, кто пытался потом выкрасть из Сокровищ
ницы половинку амулета Эррет-Акбе, все были колдуна
ми. Они проникли в Лабиринт, но амулет по-прежнему 
там, куда положил его на хранение Верховный Жрец. Там 
же лежат и кости грабителей... — Тхар указала себе под 
ноги. — А другая половина амулета пропала навсегда.

— Как пропала? — изумилась Ара.
— Одна его половина — та, что осталась в руке Инта

тина, — была передана им в Сокровищницу, где и лежит 
до сих пор. Другая же осталась у волшебника в руке, и 
тот, перед своим бегством с Каргадских островов, пере
дал ее одному из бунтовщиков по имени Toper из Гу пуна. 
Не знаю, почему он это сделал.

— Чтобы посеять смуту, чтобы Toper возгордился, — 
сказала Коссил. — Собственно, так оно и произошло. 
Потомки Торега вскоре снова восстали против воцарив
шегося рода Тарба, против нашего первого Короля-Бога, 
отказываясь признать в нем верховного правителя и бо
жество. Это был проклятый род, околдованный — род 
Торега. Теперь никого из них в живых не осталось.

Тхар кивнула и прибавила:
— Отец нынешнего Короля-Бога, Тот-Что-Воскрес- 

Из-Мертвых, искоренил этот род, уничтожив все их вла
дения и замки. И половинка волшебного амулета, хра
нившаяся у них со времен Эррет-Акбе и Интатина, была 
утрачена навсегда. Никто не знает, что с ней сталось. Давно 
это было, очень давно.

— Ее, конечно же, просто выбросили — с виду в ней 
ничего ценного или особенного не было! Да будет оно 
проклято, это кольцо Эррет-Акбе! Да будут прокляты все 
волшебники! — Коссил плюнула в огонь.

— А ты видела ту половину кольца, что хранится в Со
кровищнице? — спросила Ара у Тхар.

Тощая жрица покачала головой.
— Она хранится в той части Лабиринта, куда не может 

попасть никто, кроме Единственной. Возможно, это самое
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главное сокровище Храма. Не знаю. Но думаю, что так. 
Ибо многие сотни лет сюда пробираются воры-волшеб
ники с Внутренних Островов, вновь и вновь пытаясь вы
красть его, и воры те проходят мимо открытых сундуков с 
золотом: им нужна только эта, одна-единственная вещь. 
Давно жили на свете Эррет-Акбе и Интатин, но все оста
лось по-прежнему; старую историю по-прежнему помнят 
и рассказывают по всему Земноморью. Большей частью 
вещи стареют и утрачивают свой смысл, за долгие века 
исчезая с лица земли. Очень редко встречается то, что не 
теряет своей ценности никогда. И очень редки те леген
ды, которые помнят вечно.

Ара какое-то время размышляла над этими словами.
— Они, должно быть, очень храбрые или слишком 

глупые, раз осмеливались осквернить святыню. Разве им 
не ведомо, сколь могущественны Безымянные? — сказа
ла она наконец.

— Нет, — холодно ответила ей Коссил. — Просто у 
них нет богов. Они умеют колдовать, а потому считают 
богами самих себя. Но они не боги. И когда умирают, то 
не возрождаются вновь. И души их, покинув тело, недол
го плачут на ветру, пока ветер не развеет прах, ибо души 
их не бессмертны.

— Но что это за волшебство? — спросила Ара, совер
шенно очарованная рассказом. Она уже совсем забыла, 
как однажды заявила Пенте, что и смотреть бы не стала, 
если бы к берегу их плыли суда волшебников с Внутрен
них Островов. — Как они все это делают? Как действует 
их магия?

— Трюки, обман, фокусы, — сказала Коссил.
— И кое-что еще, — добавила Тхар. — Конечно, если 

в сказках об этом есть хоть доля истины. Волшебники с 
запада могут поднять ветер и заставить его улечься, а мо
гут заставить его дуть в нужном им направлении. Это-то 
всем известно; все легенды об этом рассказывают одина
ково. Именно благодаря своему умению все они великие 
мореплаватели. Они могут даже бури морские усмирять. 
А еще говорят, что они способны вызывать по собствен
ному желанию свет и тьму; умеют превращать простые 
камни в алмазы, а свинец — в золото; они в мгновение 
ока могут построить огромный дворец или целый го
род — по крайней мере, иллюзия будет полной; и еще
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они умеют превращаться в медведей, рыб или даже дра
конов, если захотят...

— Не верю я всему этому! — сказала Коссил. — То, 
что они опасны, знают всякие фокусы и скользкие, как 
угри, — это точно. Зато говорят, что если у волшебника 
отнять его посох, то и силы в нем никакой не останется. 
Возможно, на этих посохах пишутся их проклятые кол
довские руны.

Тхар, не согласная с этим, покачала головой.
— У каждого из них действительно в руках волшебный 

посох, но это лишь инструмент, с помощью которого про
является та сила, что заключена в самих этих людях.

— Но откуда она в них? — спросила Ара. — Откуда 
они черпают ее?

— Все это ложь, — сказала Коссил.
— Они знают нужные слова, — сказала Тхар. — Так 

мне объяснил один человек, который видел великого кол
дуна с Внутренних Островов, мага, как их там называют. 
Карги захватили его в плен. Он показал им сухую палку и 
что-то сказал ей. И... ах! Палка расцвела! Тогда он сказал 
что-то еще, и... ах! На палке появились красные яблочки. 
И тут он произнес еще одно слово, и палка, и цветы, и 
яблоки — все исчезло, а вместе с ними и сам колдун. 
С помощью одного лишь слова он исчез, как исчезает ра
дуга в небе, — в мгновение ока, без следа. Они так и не 
нашли его потом. Разве это простые фокусы?

— Дурацкое дело нехитрое, — пробурчала Коссил.
Тхар умолкла, избегая ссоры, но Аре вовсе не хоте

лось прекращать разговор на столь увлекательную тему.
— А как выглядят эти волшебники? — спросила она. — 

Правда ли, что они совсем черные и с белыми глазами?
— Они черные и отвратительные. Я никогда ни одно

го не видела! — с удовлетворением заявила Коссил, по
удобнее умащивая свой обширный зад на низенькой та
буретке и протягивая руки к огню.

— Да хранят нас от них Боги-Близнецы, — прошепта
ла Тхар.

— Да они больше сюда и не явятся, — откликнулась 
Коссил.

Дрова в очаге затрещали, дождь застучал по крыше, а 
за мрачными закрытыми дверями пронзительно взвизг
нул Манан: «Ага! Половина моя! Половина моя!»
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5

С В Е Т  В П О Д З Е М Е Л Ь Е

Близилась зима. Умерла Тхар. Еше летом странная из
нуряющая хворь напала на нее; она, и без того худая, ста
ла совсем похожа на скелет; без того молчаливая, совсем 
почти умолкла. Разве что с Арой говорила она порой, но 
лишь с глазу на глаз; потом и эти беседы прекратились, и 
Тхар тихо покинула этот мир. Ара горевала от всей души. 
Суровая Тхар никогда не была жестокой. И учила Ару ни
чего не бояться, всегда блюсти собственное достоинство.

Теперь из Верховных Жриц осталась одна Коссил.
Новую жрицу для Храма Богов-Близнецов обещали 

прислать из Авабатха только весной. До тех пор все обря
ды там должны были отправлять Ара и Коссил. Пожилая 
жрица называла девушку «госпожа» и обязана была во 
всем ей подчиняться. Но Ара уже давно научилась ничего 
не приказывать Коссил. Она имела на это полное право, 
но у нее не хватало сил держать в узде ревнивую зависть 
Коссил, находившейся на более низкой ступени жречес
кой иерархии, чем Ара, и ее ненависть ко всему и всем, 
что ей не подчинялось.

Поскольку Ара теперь уже знала (от добросердечной 
Пенте) о существовании тех, кто не верит в ее богов, сре
ди обитателей Святого Места и принимала это как дан
ность, хоть и пугающую, она научилась смотреть на Кос
сил более или менее спокойно и даже отчасти понимать 
ее. В сердце Коссил не было настоящей веры ни в Безы
мянных, ни в других богов. Кроме власти, для нее не бы
ло ничего святого. В данный момент власть находилась в 
руках Императора Каргада, так что пока в ее глазах он 
действительно являлся Королем-Богом, и она верно ему 
служила. Но сами храмы были для Коссил всего лишь де
корацией, Священные Камни — просто кусками скалы, 
Лабиринт — темными норами под землей, страшными, 
но пустыми. Она бы и Незанятому Трону перестала по
клоняться, если б осмелилась. И Единственную уничто
жила бы — но пока не решалась.

Ара даже это научилась принимать довольно спокой
но. Возможно, понять это помогла ей Тхар, хотя ничего
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никогда прямо и не говорила. Сначала, еще не погрузив
шись в полное молчание, она просила Ару приходить каж
дые несколько дней и подолгу разговаривала с ней, много 
рассказывала о деяниях Короля-Бога, о его предшествен
нике, о королевском дворе в Авабатхе — это все Тхар как 
Высшая Жрица знала достаточно хорошо, однако многие 
ее рассказы свидетельствовали не в пользу Короля и его 
придворных. А еще Тхар рассказывала о своей жизни: 
описывала, как выглядела Ара до того, как умерла; как 
она вела себя. Иногда, но нечасто, старая жрица говорила 
о том, какие опасности и трудности могут грозить Аре в 
ее теперешней жизни. Ни разу не назвала она Коссил по 
имени. Но Ара была достойной ученицей все эти один
надцать лет, и легкого намека или чуть измененной инто
нации ей было вполне достаточно, чтобы все понять и за
помнить.

После бесконечных мрачных Погребальных Церемо
ний Ара начала избегать Коссил. Когда заканчивались 
утомительные ежедневные хлопоты, она спешила в свое 
уединенное жилище; едва выдавалась свободная минутка, 
открывала дверь-ловушку за Троном и спускалась во тьму 
Подземелья. Днем ли, ночью ли — тьма там оставалась 
неизменной. Ара продолжала тщательно обследовать 
свои владения. Подземелье под Камнями было заповедно 
для всех, кроме Верховных Жриц и их телохранителей- 
евнухов. Любой другой человек, мужчина или женщина, 
попытавшийся проникнуть туда, непременно был бы по
каран Безымянными. Но среди множества правил, кото
рые Ара знала наизусть, не было такого, которое запре
щало бы обычным людям входить в Большой Лабиринт. 
В том просто не было нужды: туда путь лежал через Свя
щенное Подземелье. Да и нужны ли мухам правила, что
бы попасть в сети паука?

Так что Ара довольно часто брала с собой Манана в 
ближнюю часть Лабиринта, чтобы он научился там не
много ориентироваться. Ему туда вовсе не хотелось, но 
он, как всегда, подчинялся. Она убедилась в том, что Дью- 
би и Уахто, евнухи Коссил, прекрасно знают дорогу в 
Комнату Узников и обратно. Но ничего больше. Их она 
никогда не брала с собой в Лабиринт: не хотела, чтобы 
кто-то, кроме Манана, преданного ей всей душой, знал 
эти тайные пути. Лабиринт принадлежал лишь ей, ей
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одной. Она все глубже заходила в его коридоры. Всю осень 
бродила она там, но было еше огромное количество отсе
ков, в которые она никогда не сворачивала. Бесконечная, 
кажущаяся бессмысленной паутина коридоров ужасно 
утомляла; уставали ноги, мозг тупел в вечном запомина
нии поворотов и пропусков. Лабиринт — удивительно 
сложная система туннелей — был сделан в сплошной 
скальной породе и походил на огромный подземный го
род; только улицы этого города были созданы специально 
затем, чтобы до смерти измотать того, кто осмелится сту
пить на них, и смутить его душу. Даже Жрица его должна 
была все время помнить, что в конце концов Лабиринт и 
ее приведет к пустоте, к чудовищной ловушке.

Тянулись зимние месяцы, наступили холода, и Ара 
почти прекратила свои исследования, проводя время в 
основном в Тронном Храме, изучая его алтари, альковы, 
кладовки, заставленные сундуками и шкафами, рассмат
ривая содержимое этих сундуков и шкафов, отыскивая 
потайные дверцы в стенах Храма, где под обвалившимся 
куполом гнездились сотни летучих мышей. Это была как 
бы обветшавшая прихожая Ее Величества Тьмы.

Кожа и одежда Ары пропахли сладким мускусом, пре
вратившимся в порошок за восемь веков хранения в ме
таллических коробках; на лбу, бровях и ресницах налипла 
черная паутина; она могла час простоять на коленях, изу
чая резьбу на крышке красивого, рассохшегося от време
ни сундука из кедрового дерева — дара Храму от одного 
из королей, живших столетия тому назад. На крышке был 
изображен сам этот король, маленький человечек в на
пряженной позе и с большим носом, и Тронный Храм с 
его плоским куполом и двойным рядом колонн. Каждая 
колонна была выполнена в мельчайших подробностях. 
Все это сделал неизвестный художник, давным-давно 
превратившийся в прах. И Единственная, вдыхающая ку
рения, поднимавшиеся с бронзовых подносов, тоже была 
там; она давала советы королю с длинным носом, впро
чем, на этом изображении нос короля был отломан, а ли
цо Жрицы слишком мало, чтобы различить ее черты. И все 
же Ара считала, что это ее собственное лицо. Ей ужасно 
хотелось узнать, что же она говорила тогда длинноносому 
королю и был ли он ей благодарен за советы.

В Храме у нее были свои любимые места — как у вся
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кого человека в родном доме. Прежде всего те уголки, 
куда заглядывает солнышко. Так, Ара часто поднималась 
в маленькую кладовку на чердаке, где хранились старинные 
платья и костюмы еще с тех пор, когда великие правите
ли Каргада часто приезжали поклониться Святому Месту 
и Гробницам Атуана, признавая, что здесь обитают влас
телины куда более могущественные, чем любой из смерт
ных. Иногда юные принцессы, надев платья из мягкого 
белого шелка, украшенные топазами и фиолетовыми аме
тистами, танцевали вместе со Жрицей Гробниц у Трона. 
В кладовой сохранились маленькие инкрустированные 
слоновой костью столики, на их столешницах был изо
бражен и один из таких танцев, и то, как сами правители, 
будучи мужчинами, ожидают за дверьми Храма. Их доче
рям было позволено не только входить туда, но и танце
вать вместе с Единственной, тогда, как и сейчас, одетой в 
грубую домотканую шерстяную хламиду черного — всег
да только черного — цвета. Аре нравилось перебирать 
прелестные нежные полуистлевшие одеяния из белого 
шелка и рассматривать не поддающиеся времени драго
ценные камни, которые под собственным весом поти
хоньку отрывались от одряхлевших одежд. В этих сунду
ках пахло совсем иначе, чем в Храме, пропитанном запа
хами мускуса и благовоний: запах шелковых белых платьев, 
казалось, был более свежим, легким и молодым.

В задних комнатах Храма она порой проводила всю 
ночь, исследуя содержимое всего лишь какого-нибудь 
одного небольшого сундука, рассматривая один драго
ценный камешек за другим, вынимая покрытое ржавчи
ной оружие, шлемы с поломанными перьями, перебирая 
застежки, заколки, брошки, бронзовые статуэтки, сереб
ряные и золотые слитки.

Совы, которых ничуть не смущало ее присутствие, спо
койно сидели на балках и хлопали своими желтыми гла
зищами. Сквозь дыры в кровле были иногда видны звез
ды; порой на руки Аре падали снежинки, легкие и холод
ные, как эти древние шелка, и тут же превращались в ничто.

Однажды ночью, глубокой зимой, совсем замерзнув в 
Храме, она подошла к двери-ловушке, подняла ее и скольз
нула по ступеням вниз, плотно закрыв за собой дверь. 
Ара наизусть знала этот путь, ведущий прямо в Священ
ное Подземелье. Здесь она, разумеется, огня никогда не
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зажигала, даже если у нее был с собой фонарь, припасен
ный для Большого Лабиринта или для того, чтобы уве
реннее ступать, когда поднимется на поверхность. Она 
гасила свечу, еще только приближаясь к Подземелью, и 
никогда не видела, как оно выглядит, — ни разу за всю 
бесконечно долгую жизнь Единственной Жрицы Гроб
ниц. Вот и теперь, в первом же коридоре, она потушила 
фонарь, взятый с собой, и, не замедляя шага, скользнула 
в непроницаемую тьму, легкая, словно рыбка в темной 
воде. Здесь, независимо от времени года, всегда царила 
одинаково промозглая сырость, чувствовался запах пле
сени и температура оставалась неизменной. Там, над го
ловой, трещали морозы и яростные зимние ветры разно
сили по пустыне клоки снежного покрывала. Здесь не су
ществовало ни ветров, ни времен года; здесь было тесно, 
тихо, безопасно.

Она шла в Расписную Комнату. Она иногда любила 
ходить туда и рассматривать странные рисунки на стенах. 
Из темноты в мерцающем свете свечи на нее смотрели 
люди с длинными крыльями и огромными глазами, спо
койными и мрачными. Никто не мог сказать ей, кто эти 
люди. Нигде в Святом Месте больше не было таких изо
бражений. Аре казалось, что это души проклятых, тех, 
что неспособны возрождаться. Расписная Комната нахо
дилась в Большом Лабиринте, так что все равно путь лежал 
сначала через Подземелье под Камнями. Она почти 
вошла туда по наклонному коридору, как вдруг заметила 
слабый серый свет, какое-то едва различимое мерцание, 
отдаленное световое эхо. А может, ей просто привиде
лось?

Она решила, что это так и есть: свет часто мерещится 
в непроницаемой тьме подземелий. Она закрыла глаза — 
мерцание исчезло. Открыла их — и снова увидела свет.

Тогда она остановилась и замерла. Вокруг все было 
серое. Не черное! Едва видимое свечение нарушало ту 
грань, за которой все должно быть черно.

Она сделала несколько шагов вперед и коснулась рукой 
стены там, где туннель сворачивал в сторону, и... разгля
дела свою собственную руку.

Она пошла дальше, не в силах ни думать ни о чем, ни 
даже бояться — таким странным был этот слабый отблеск 
света там, где никакого света быть не могло, в самом серд
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це обители Тьмы. Ара, одетая в черное, словно черная 
тень, бесшумно ступала босыми ногами. У последнего 
поворота она остановилась; потом очень медленно сдела
ла еше один шаг и увидела...

...Увидела то, чего никогда не видела раньше, хоть и 
прожила не меньше ста человеческих жизней. Перед ней 
была огромная сводчатая пещера, находившаяся прямо 
под Священными Камнями и вырытая не руками челове
ческими, а Древними Силами Земли. Стены ее были раз
украшены драгоценными каменьями, всюду высились 
резные башенки, прекрасные изваяния из белого извест
няка — здесь многие тысячелетия работали подземные 
воды. Это походило на огромный алмазный дворец, сте
ны и кровля которого струились водопадом, сверкали ис
крами драгоценных камней самой причудливой формы — 
аметистов, горного хрусталя, — и древняя Тьма была из
гнана из этих сияющих чертогов.

Свет, сотворивший это чудо, не был ярким, но все же 
раздражал глаза, привыкшие к темноте. Он был похож на 
мерцающий болотный огонек, который неторопливо плыл 
через Подземелье, и тысячи отблесков вспыхивали на 
кровле, тысячи причудливых теней плясали на стенах.

Огонек горел на конце деревянного посоха, не давая 
ни дыма, ни запаха. Посох держала человеческая рука. 
Потом Ара увидела и лицо — оно было освещено доста
точно хорошо. Это было лицо мужчины.

Она не пошевелилась.
Долгое время человек просто медленно бродил по пе

щере, будто что-то искал. Заглядывал за кружевные из
вестковые наросты, подходил к темным пастям туннелей, 
но туда войти не пытался. Ара, по-прежнему недвижи
мая, стояла в своем убежище и ждала.

Для нее труднее всего было осознать, что она видит 
проникшего в Священное Подземелье человека. Она и 
раньше-то редко видела посторонних. Наверно, это один 
из евнухов-телохранителей... нет, скорее один из тех, что 
живут за стеной — пастух или стражник. Какой-то пре
зренный раб забрался сюда, чтобы выведать тайны Безы
мянных или, может быть, даже что-то украсть...

Украсть! Ограбить Сокровищницу Темных Сил. С вя 
т от ат ст во. Это слово медленно возникло в мозгу Ары. 
Какой-то мужчина — а ни один мужчина не смеет ступать
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на территорию Священных Гробниц Атуана! — здесь, в 
самом сердце ее Храма! Он проник сюда, зажег огонь там, 
где это запрещено, где никогда не было света. Почему же 
Безымянные не покарали его?

Теперь он стоял и рассматривал каменные плиты под 
ногами, потрескавшиеся от времени. Было заметно, что в 
этом месте пол вскрывали и снова клали плиты на место. 
Мокрые безжизненные комья земли, оставшиеся после 
погребения узников, до сих пор не были убраны.

Тех троих ее Хозяева поглотили. Почему же этот до 
сих пор жив? Чего они ждут?

Пусть сделают что-то, путь заговорят...
— Уходи! Уходи! Убирайся! — пронзительно вскрик

нула Ара. Сильное эхо зазвенело по всему Подземелью; 
оно, казалось, рассеяло даже тьму, и встревоженное лицо 
чужака в изумлении повернулось в ее сторону. Свет мет
нулся к ней, нарушая очарование пещеры; мужчина успел 
ее увидеть. Потом свет погас. Все исчезло. Все поглотила 
слепящая тьма и тишина.

Освободившись от чар света, Ара вновь обрела спо
собность думать.

Мужчина скорее всего пробрался в Подземелье через 
дверцу в Красной скале, через которую сюда приводят уз
ников, и наверняка попытается через нее же выйти нару
жу. Легкая, неслышная, как мягкокрылые совы в ее Хра
ме, Ара стремительно сделала полукруг по знакомым ко
ридорам и оказалась у низенькой двери, что открывалась 
лишь вовнутрь. Воздух снаружи в Подземелье не посту
пал: мужчина не закрепил дверь, не оставил ни малейшей 
щели; он просто захлопнул ее за собой — и попался в ло
вушку. Если он все еще в Лабиринте, конечно.

Впрочем, в ближних коридорах его не было. Она была 
в этом уверена. В тесноте прохода она бы услышала его 
дыхание, почувствовала тепло, само биение жизни в нем. 
Рядом с ней не было никого. Она стояла, напряженно 
прислушиваясь. Где же он?

Тьма давила ей на глаза, как повязка. Душа ее пребы
вала в смятении: она видела Священное Подземелье! Она 
хорошо знала его — но лишь по тому, с какой силой отда
вались звуки от его стен; знала на ощупь каждый выступ; 
по сквознякам, разгуливающим в таинственной темноте, 
знала, где начинается какой коридор. Это была великая
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тайна, недоступная взору. Она же увидела все, и тайна 
стала совсем иной: ужас уступил место красоте, еше бо
лее таинственной, чем Тьма.

Ара неуверенно двинулась вперед. Она нащупала вто
рой проход налево: отсюда начинался путь в Большой Ла
биринт. Здесь она остановилась и прислушалась.

Уши во тьме сказали ей не больше, чем глаза. Но она 
все стояла и стояла, опершись обеими руками о стену 
туннеля и ощущая слабое, неясное дрожание каменных 
сводов, движение сырого воздуха, сохранившего запах, не 
принадлежавший Лабиринту: запах шалфея, что растет на 
холмах в пустыне, там, над головой, под открытым небом.

Медленно и уверенно двинулась она дальше по кори
дору, следуя за этим запахом.

Примерно через сотню шагов она услышала: мужчина 
двигался в темноте почти так же бесшумно, как и она, но 
не так уверенно. Вот он слегка споткнулся, но сразу вы
ровнял шаг. Снова наступила тишина. Ара подождала и 
пошла медленно дальше, едва касаясь стены кончиками 
пальцев правой руки. Наконец пальцы ее ощутили знако
мую железную раму. Ара остановилась, встав на цыпоч
ки, дотянулась до мощной грубой рукоятки. И резко, изо 
всех сил рванула ее вниз.

Раздался ужасный скрип и грохот. Голубые искры во
допадом посыпались вниз. Эхо заполнило туннели, и от
звуки его, сплетаясь и разлетаясь по всему Лабиринту, за
мерли где-то у нее за спиной. Она снова вытянула руки, 
еще раз нащупала совсем рядом с собственным лицом 
покрытую оспинами поверхность Железной Двери и с об
легчением глубоко вздохнула.

Медленно возвращаясь назад и стараясь держаться 
правой стены, Ара добралась до двери-ловушки за Тро
ном. Она не спешила, ступая совсем неслышно, хотя в 
соблюдении особой тишины уже не было необходимости. 
Вора она поймала. Дверь, через которую он пробрался 
внутрь, была единственным входом в Большой Лабиринт, 
и открыть ее можно было только снаружи.

Теперь он там, внизу, во тьме подземелий, и никогда 
больше оттуда не выйдет.

Она по-прежнему двигалась медленно, с достоин
ством. Высоко подняв голову, прошла мимо Незанятого 
Трона по длинному, украшенному колоннами залу и при
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близилась к бронзовой чаше на треножнике, наполнен
ной красноватыми раскаленными угольями, потом по
вернула назад и подошла к лестнице из семи ступеней, 
что вела к Трону.

На самой нижней ступени она опустилась на колени и 
низко склонила голову, коснувшись лбом холодных кам
ней, покрытых пылью и мелкими мышиными костями, 
которые роняли хищные совы.

— О Безымянные, простите меня! Я видела, как нару
шили Вашу Тьму, — молилась она про себя. — Простите, 
что я видела, как осквернили Ваши Гробницы. Но Вы бу
дете отомщены! Смерть станет его стражником и пала
чом. Никогда не суждено будет осквернителю родиться 
вновь!

И все-таки даже сейчас, молясь Безымянным, видела 
она дрожащие блики света на стенах пещеры, жизнь там — 
где царит смерть; и почему-то не ужас свершенного свя
тотатства и не гнев терзали ее; нет, она думала лишь, как 
это было прекрасно, как странно...

«Но что я скажу Коссил? — задумалась Ара, выйдя на
встречу порывам зимнего ветра и плотнее кутаясь в плащ. — 
Да ничего. Я — хозяйка Лабиринта. И Король-Бог не 
имеет к нему никакого отношения. Впрочем, может быть, 
я все-таки скажу ей — когда вор будет мертв. Как же мне 
умертвить его? Пусть бы Коссил смотрела, как он умира
ет. Она это обожает. Однако что он там искал? Он, долж
но быть, сумасшедший. И как он попал внутрь? Только у 
меня да у Коссил есть ключ от дверцы в Красной скале и 
от двери-ловушки. Нет, он, конечно же, прошел через дверь 
в Красной скале. Но ее может открыть только колдун... 
Колдун!»

Она резко остановилась, хотя ветер буквально сбивал 
с ног.

Так это колдун! Волшебник с Внутренних Островов, 
который ищет здесь амулет Эррет-Акбе.

И происшедшее вдруг окрасилось таким немыслимым 
очарованием древних легенд, что Аре стало жарко на про
низывающем ветру, и она громко рассмеялась. Все во
круг — храмы, пустыня — было темным и безмолвным; в 
Большом Доме ни огонька; мелкий, почти невидимый 
снежок несло сильным ледяным ветром.

Если он сумел открыть с помощью волшебства ту
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дверь, то может открыть и другие. Он может спастись, 
y f r m  от расплаты.

От этой мысли она вздрогнула, но почти тут же успо
коилась. Безымянные позволили ему войти? Почему бы и 
нет? Он не может причинить им ущерба, этот вор, кото
рому не выйти из обворованной Сокровищницы. Воз
можно, у него в запасе достаточно заклятий и всяких ма
гических штучек, и он, наверно, достаточно могущест
венный волшебник, раз сумел забраться так далеко. Но 
дальше-то что? Все его заклинания окажутся бессильны 
там, где властвуют Безымянные, те великие Короли, чей 
Трон пустует в ее Храме.

Чтобы убедиться в своей правоте, она поспешила по 
тропе вниз, к Малому Дому. Манан спал в дверях, завер
нувшись в плащ и драное меховое одеяло — как всегда 
зимой. Она тихонько скользнула внутрь, стараясь не раз
будить его, и свет зажигать не стала. Прошла в маленькую 
комнатку, больше похожую на шкаф, высекла кремнем 
искру, которой ей достало, чтобы найти нужную плитку в 
полу, которую она и приподняла, встав на колени. От
верстие было еще прикрыто грязной тряпицей, которую 
она отшвырнула, и... отшатнулась. Прямо ей в лицо снизу 
ударил луч света.

Через мгновение очень осторожно она снова загляну
ла в глазок. Она просто забыла, что у волшебника на 
конце посоха горит загадочный огонек, и ожидала самое 
большее послушать, как он бродит там, в темноте. О том, 
что он везде зажигает свет, она не подумала. Зато, как она 
и ожидала, он оказался прямо под глазком, у Железной 
Двери, преграждавшей ему выход из Лабиринта.

Он стоял, задумчиво подбоченясь и склонив набок го
лову. В другой руке он держал свой посох, на конце кото
рого висел огонек. Она видела его с высоты чуть больше 
человеческого роста. Одет он был точно так же, как и все 
путешественники или пилигримы зимой: короткий теп
лый плащ, кожаный жилет, шерстяные чулки и башмаки 
с ремешками; за спиной — небольшой легкий мешок с 
привязанной к нему флягой с водой; на бедре — кинжал в 
ножнах. Он стоял неподвижно, как статуя, но был очень 
спокоен и о чем-то думал.

Потом медленно поднял свой посох и поднес его ос
вещенный конец к двери, которую Аре в глазок видно не
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было. Огонек на конце посоха уменьшился, но стал ярче, 
светил, как фонарь. Волшебник что-то громко сказал. Язык 
этот был Аре незнаком, но еще более странным, чем 
слова неведомого языка, был голос мужчины, глубокий и 
звучный.

Свет на конце посоха стал еще ярче, потом вдруг миг
нул и пропал совсем. Какое-то время она не видела ничего.

Потом снова появился бледный ровный свет, похо
жий на болотные огни; она увидела, что теперь он стоит к 
двери спиной: заклинание не действовало. Силы, накреп
ко запершие эту дверь, оказались сильнее всей его магии.

Он огляделся, словно раздумывая: а что же теперь?
Коридор, в котором он стоял, был узкий и очень вы

сокий. Грубый каменный пол, зато стены довольно глад
кие, сухой кладки. Впрочем, каменные плиты лежали плот
но, впритирку, так что между ними вряд ли можно было 
просунуть даже лезвие ножа. Стены туннеля слегка на
клонялись внутрь, образуя подобие свода.

Вокруг волшебника была пустота.
Он пошел было вперед и с первого шага исчез из поля 

зрения Ары. Свет почти померк, и она уже намеревалась 
положить обратно тряпку и плиту, но тут снова легкий 
отблеск мелькнул на стенах — волшебник возвращался. 
Наверно, понял, что если уйдет от двери и заберется глубже 
в Лабиринт, то вряд ли сможет снова найти выход.

Он что-то сказал тихим голосом. Собственно, одно 
лишь слово: «Эменн!» Потом еще раз громче: «Эменн!» 
Железная дверь содрогнулась, и негромкое эхо прокати
лось по сводчатым туннелям. Аре даже показалось, что 
пол у нее под ногами заколыхался.

Но дверь была прочна и выстояла.
Тогда он рассмеялся — тем коротким смешком, каким 

смеется человек, думая: ну до чего же глупо я себя вел! 
Он еще раз окинул взглядом окружающие его стены, и, 
когда смотрел вверх, Ара заметила, как его темное лицо 
осветила улыбка. Потом он сел, развязал свой узелок, до
стал оттуда кусок черствого хлеба и стал есть. Потом от
вернул пробку кожаной фляги, встряхнул ее; фляга вы
глядела в его руках маленькой и легкой, похоже, она была 
наполовину пуста. Он снова закрыл флягу, пить так и не 
стал. Потом положил мешок себе под голову, как подуш
ку, завернулся в плащ и лег, держа посох в правой руке.
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Когда он улегся, маленький светящийся шарик оторвался 
от конца посоха, взлетел и повис в воздухе у него над го
ловой. Левая рука волшебника лежала у него на груди, 
придерживая что-то, висевшее на тяжелой цепи. Он ле
жал будто в собственной постели — удобно устроившись, 
чуть согнув ноги в коленях. Взгляд его скользнул по глаз
ку, в который смотрела Ара, и двинулся дальше. Волшеб
ник вздохнул и смежил веки. Свет потихоньку стал мерк
нуть. Он спал.

Стиснутая рука у него на груди разжалась, соскольз
нула вбок, и Ара сверху разглядела тот талисман, что но
сил он на цепи: странное металлическое полукружие или 
полумесяц. Так ей, во всяком случае, показалось.

Последний слабый отблеск волшебного света исчез. 
Теперь человека окружала тишина и темнота.

Ара положила тряпицу и каменную плиту на место, 
бесшумно встала и скользнула в свою комнату. Там она 
долго лежала во тьме без сна, слушая вой ветра и все вре
мя видя перед собой хрустальное сияние на стенах обите
ли смерти, легкий холодный огонек на конце волшебного 
посоха, каменные стены туннелей, спокойное лицо спя
щего мужчины.

б

Л О В У Ш К А  Д Л Я  Л Ю Д Е Й

На следующий день, после свершения всех обрядов, 
закончив разучивать с новенькими сакральные танцы, 
Ара ускользнула к себе, в Малый Дом, и, погасив свет, 
приоткрыла наблюдательный глазок. В Лабиринте было 
темно. Она и не надеялась, что он надолго останется у за
пертой двери, но искать его сверху она могла только че
рез этот глазок. Как же теперь найти его, если он заблу
дился?

Тхар считала, что туннели Лабиринта — собственно, и 
сама Ара уже убедилась в этом — это несколько дней пути, 
особенно если считать боковые коридоры, ответвления, 
спиралевидные проходы и тупики. Слепая Аллея, прохо
дящая почти по периметру Лабиринта, казалось бы, нахо-
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лилась совсем недалеко от Храма — если смотреть сверху. 
Но там, внизу, под землей, нигде нельзя было пройти по 
прямой. Все туннели без конца сворачивали куда-то, сли
вались, разъединялись, расходились лучами в разные сто
роны, переплетались между собой, образовывая петли и 
столь изощренный рисунок, что, казалось, там вообще 
нет ни начала, ни конца. Можно было идти и идти, но не 
прийти никуда, ибо там не было точки отсчета, не было 
центра, не было сердца. Как только дверь-ловушка захло
пывалась за твоей спиной, Лабиринту уже не было конца. 
Ни одно избранное направление не оказывалось верным, 
если не помнить пути наизусть.

И хотя расположение комнат и пути к ним были на
вечно запечатлены в памяти Ары, даже она порой брала в 
наиболее дальние походы клубок тонкой бечевы, благо
даря которому потом находила обратный путь. Ведь если 
пропустить хотя бы один из бесконечных поворотов или 
боковых коридоров, которые следует миновать, легко 
можно заблудиться даже ей, Единственной. Все коридо
ры и все проходы были похожи друг на друга как две кап
ли воды.

Тот мужчина вполне мог уже много часов бродить по 
бесконечным туннелям Лабиринта, а на самом деле быть 
в какой-то сотне шагов от той же самой двери.

Ара сходила в свой Храм, потом в Храм Богов-Близ- 
нецов, потом в погреб под кухней Большого Дома. Всю
ду, улучив момент, когда никого не было рядом, она за
глянула в смотровые глазки — в леденящую плотную тьму. 
Когда наступила ночь, морозная и звездная, она обежала 
все потайные места на склоне холма, где, подняв соответ
ствующие камни, тоже можно было заглянуть в Лаби
ринт. Везде было темно.

Он, конечно же, был там. Должен был там быть. И все- 
таки от нее он сбежал. И теперь, наверно, умрет от жаж
ды раньше, чем она разыщет его. Может, лучше послать в 
Лабиринт Манана, чтобы тот отыскал тело, когда пройдет 
достаточно времени? Нет, об этом даже думать было не
выносимо. При мысли об очередной жертве она без сил 
опускалась на мерзлую землю, над которой горели зим
ние звезды, и в глазах ее закипали слезы ярости.

Ара вернулась по тропе, что вела прямо к Храму Ко- 
роля-Бога. Колонны с резными капителями были покры

248



ты сверкающим белым инеем — казалось, это тонкая резь
ба по кости. Девушка постучала в заднюю дверь Храма, и 
Косс ил открыла ей.

— Что привело сюда мою госпожу? — Голос могучей 
жрицы звучал холодно и настороженно.

— Жрица, там, в Большом Лабиринте, мужчина.
Сообщение застигло Коссил врасплох. Этого она ни

как не ожидала и стояла, уставившись на Ару так, что 
глаза ее, казалось, вот-вот вылезут из орбит. Ара почему- 
то вдруг подумала, что сейчас Коссил ужасно похожа на 
ту, какой ее изображала Ленте, и с трудом подавила же
лание расхохотаться ей в лицо.

— Мужчина? В Лабиринте?
— Мужчина, чужеземец. — Потом, поскольку Коссил 

продолжала смотреть недоверчиво, Ара прибавила: — 
Я вообще-то знаю, как выглядят мужчины, хоть и не 
много их видела.

Коссил на шутку не отреагировала.
— Как он попал туда?
— С помощью колдовства, я думаю. Он темнокожий — 

наверно, с Внутренних Островов. Вор, конечно. Сначала 
я его обнаружила в Подземелье под Храмом, под самыми 
Камнями. Он поспешил ко входу в Лабиринт, когда почу
ял меня, словно знал, куда бежит. Я заперла Железную 
Дверь прямо у него за спиной. Он произносил разные за
клинания, но дверь так и не открылась. А утром он ушел 
глубоко в Лабиринт, и теперь я не могу его отыскать.

— Свет у него был?
- Д а .
— А вода?
— Маленькая фляжка, неполная.
— Его свеча теперь уже совсем догорела, — Коссил 

размышляла вслух. — Еще четыре или пять дней. Может 
быть, шесть. Потом можешь послать моих телохраните
лей — пусть извлекут тело. Кровь будет принесена в жер
тву Трону, а...

— Нет! — сказала вдруг Ара с неожиданной вспышкой 
ярости. — Я хотела бы найти его живым.

Коссил посмотрела на девушку сверху вниз, громоз
дясь над ней своей тушей.

— Почему?
— Пусть он... Пусть он умирает дольше. Он осквернил
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обитель Безымянных, зажег в Священном Подземелье 
свет... И он вор! А потому заслуживает наказания более 
жестокого, чем просто смерть от жажды в тиши и одино
честве.

— Да, — сказала Коссил задумчиво. — Но как ты пой
маешь его, госпожа? Только если повезет... Ему-то само
му на везение рассчитывать нечего! В Лабиринте хватает 
костей тех, кто без спросу вошел в его коридоры... Пусть 
Темные Силы накажут его по-своему — как обычно нака
зывает Лабиринт. Смерть от жажды — жестокая смерть.

— Я  знаю, — сказала девушка, повернулась и вышла в 
ночь, набросив на голову капюшон, защищавший от прон
зительного ледяного ветра. Это-то она знала хорошо!

До чего же по-детски, до чего же глупо она поступила, 
явившись за советом к Коссил! Она все равно бы не полу
чила здесь никакой помощи. Коссил ничего не понимает. 
Ей доступно лишь холодное ожидание — и смерть жер
твы в итоге. Она не понимает, не видит смысла в том, 
чтобы искать совершившего святотатство. Но с ним не 
должно быть так, как с теми, предыдущими. Она, Ара, 
больше этого не вынесет. Если еще кто-то должен уме
реть, пусть умрет быстро и при свете дня. Конечно же, 
лучше бы этот вор, первый человек за многие столетия, 
решившийся ограбить Сокровищницу, умер от удара меча. 
Он ведь не бессмертен и не сможет возродиться вновь. 
Так что душа его будет вечно слоняться со стонами по 
Лабиринту... Нет! Нельзя допустить, чтобы он умер там 
от жажды в темноте и одиночестве.

В ту ночь Ара спала плохо. Следующий день был до 
краев наполнен заботами, совершением обрядов и про
чей суетой. Ночью же она спать не легла, а бесшумно 
переходя от одного наблюдательного глазка к другому и 
не зажигая огня, обошла их все — и в помещениях, и на 
продуваемых ветром склонах холма. Когда до рассвета ос
тавалось всего два или три часа, она наконец отправилась 
к себе и легла, но так и не смогла заснуть. На третий день 
уже ближе к вечеру она тайком отправилась через пусты
ню к реке, теперь засыпанной снегом. Тростники вдоль 
берегов вмерзли в лед. Ара вдруг вспомнила, что как-то 
осенью прошла по Лабиринту очень далеко; после того 
места, где в разные стороны расходилось сразу шесть ко
ридоров, она долго-долго шла по одному и тому же изви
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листому туннелю и там за каменной стеной слышала жур
чание воды. Наверно, ведь человек, испытывающий жаж
ду, если он добрался туда, там и останется? Там, где слыш
на вода? Возле реки, разумеется, тоже были наблюдатель
ные глазки; нужно было только их разыскать под снегом; 
Тхар в прошлом году показала ей их все до одного. Осо
бого труда не потребовалось: ее память о форме отдель
ных камней и скал была схожа с памятью слепого — на 
ощупь все помнилось ей куда лучше, чем зрительно. Отыс
кав на плоской поверхности одного из камней глазок, 
самый дальний от ее Храма, она прикрыла голову капю
шоном, заслоняя дневной свет, и заглянула вниз: в тун
неле под собой она заметила слабое мерцание волшебно
го фонарика.

Он был там, в самом конце Слепой Аллеи. Ара могла 
видеть лишь его согнутую напряженную спину и правую 
руку. Он сидел на полу у сходящихся углом стен и пытал
ся проковырять отверстие в камне своим кинжалом, ко
ротким стальным клинком с инкрустированной самоцве
тами ручкой. Конец лезвия был уже отломан. Отломан
ный кусок валялся прямо под наблюдательным глазком. 
Он сломал кинжал, пытаясь раздвинуть камни и добрать
ся до воды, журчание которой слышал в мертвой непо
движности подземелья за стеной, — до чистой живой 
воды, что текла по другую сторону этой непреодолимой 
стены.

Он двигался вяло и выглядел иначе: трое суток в Ла
биринте сильно изменили облик этого спокойного, лов
кого и уверенного в себе человека, который смеялся тог
да над собственной слабостью, стоя перед запертой Же
лезной Дверью. В нем все еще жило упрямство, но силы 
уже иссякли. И не было заклятья, способного раздвинуть 
эти камни; был только бесполезный нож. Даже волшеб
ный огонек над ним светился совсем слабо. Ара видела, 
что огонек этот все время мигает, словно собираясь по
гаснуть. Вдруг волшебник уронил голову, и кинжал вы
пал у него из рук. Однако уже через мгновение он по
спешно подобрал нож и снова попытался просунуть сло
манное лезвие между камнями стены.

Лежа на льду в тростниках и не сознавая, что делает и 
где находится. Ара вдруг приблизила губы к отверстию в
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скале, сложила рупором ладони, чтобы усилить звук, и 
сказала туда:

— Волшебник!
Голос ее, скользнув по каменному горлу, ледяным 

шепотом разнесся по подземным коридорам.
Мужчина вздрогнул и с трудом поднялся на ноги. 

И тут же пропал из ее поля зрения. Она снова приложила 
губы к отверстию и сказала:

— Иди назад, вдоль той стены, что выходит к реке, до 
второго поворота. Потом первый поворот налево. Про
пусти справа два прохода, в третий сверни. Пропусти один 
справа, сверни во второй. Потом налево, потом направо. 
Жди в Расписной Комнате.

Когда она заглянула в глазок снова, то поняла, что не
осторожно позволила лучику дневного света скользнуть 
туда: волшебник снова был виден весь, стоял и смотрел 
вверх, прямо на глазок. Его лицо — теперь она рассмот
рела хорошо — было покрыто какими-то шрамами, на
пряженное и нетерпеливое. Губы пересохли и почернели, 
но глаза горели ярко. Он поднял свой посох, поднося 
волшебный огонек ближе, ближе к ее лицу... Испуганная, 
она отпрянула, прикрыла отверстие плотно подогнанным 
камнем, потом встала и быстро пошла обратно в Храм. 
Руки у нее дрожали, порой начинала сильно кружиться 
голова. И она совершенно не представляла, как ей быть 
дальше.

Если он все-таки пошел тем путем, который она ему 
подсказала, то должен непременно пройти мимо Желез
ной Двери и попасть в Расписную Комнату. Там для него 
не было ничего хорошего, и идти ему туда, в общем-то, 
было незачем. Но в потолке Расписной Комнаты был на
блюдательный глазок, удобный и хороший, который вы
ходил в Сокровищницу Храма Богов-Близнецов; может 
быть, она именно поэтому и подумала об этой комнате. 
Она и сама этого не знала. Все-таки почему же она с ним 
заговорила?

Она может спустить немного воды через наблюдатель
ное отверстие. Вода позволит ему прожить чуть дольше. 
Так долго, как захочется ей, Аре. Если она время от вре
мени будет спускать вниз воду и пищу, он продержится 
еще долго — дни, месяцы, скитаясь по Лабиринту. А она 
будет наблюдать за ним и говорить, где в этот раз его под
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жидает вода, чтобы он пошел туда и зря искал там воду — 
все равно ведь пойдет и будет искать! Хороший урок то
му, кто пытался обмануть Безымянных, кто своим пога
ным мужским естеством осквернил Гробницы!

Но пока в Лабиринте будет находиться он, она туда 
войти не сможет. Почему же нет? — спрашивала она се
бя, и сама же отвечала: потому что ей придется оставить 
открытой Железную Дверь, через которую он уже пытал
ся бежать... С другой стороны, дальше Священного Под
земелья не убежит... На самом же деле Ара просто боя
лась встретиться с волшебником лицом к лицу. Она боя
лась его магической силы, мастерства, которое помогло 
ему проникнуть в Лабиринт, того колдовства, что поддер
живало живым его волшебный огонек. И все же разве он 
так уж страшен? Силы Тьмы на ее стороне! Вряд ли он спо
собен так уж проявить свои магические способности в цар
стве Безымянных. Он же не смог открыть тогда Желез
ную Дверь; и не добыл ни еды, ни воды, хотя вода-то 
была совсем рядом, за стеной; и не призвал на помощь 
никакого чудовища, чтобы сломать стену. А она ведь на 
самом деле боялась, что он сделает что-нибудь такое. Но 
он даже выхода из Лабиринта не нашел, трое суток про
слонявшись совсем рядом с дверью в Сокровищницу, 
ради которой, собственно, и залез под землю. Сама Ара 
еще ни разу в Сокровищнице не была, хотя хорошо запо
мнила все наставления Тхар; она все откладывала и от
кладывала путешествие туда из-за непонятного страха, 
сомнений и странного ощущения, что время для этого 
еще не пришло.

Теперь она решила заставить его пройти этот путь 
прежде нее. Пусть ищет там что хочет! Очень это ему по
может! Она вдоволь посмеется над волшебником и пред
ложит ему вместо еды золото, а вместо воды — алмазы.

С той же нервозной, лихорадочной поспешностью, 
что владела ею последние три дня, Ара бросилась к Храму 
Богов-Близнецов, отперла его маленькую сводчатую со
кровищницу и приоткрыла отлично замаскированный гла
зок в полу.

Расписная Комната находилась прямо под ней, но там 
было темно, как в колодце. Путь сюда по Лабиринту был 
куда длиннее и сложнее, чем по земле; как она об этом 
забыла. Мужчина, конечно, сильно ослабел и шел небы-
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стро. Кроме того, он, возможно, перепутал ее наставле
ния и свернул не туда. Очень немногие способны запо
мнить все повороты и пропуски с одного раза — как она, 
Ара. Возможно, он просто не понимает ее языка. Если 
это так, то пусть и скитается во тьме, пока не упадет мерт
вым, 'глупец, чужак, осквернитель! А душа его так и будет 
со стонами бродить по каменным тропам Гробниц Атуа- 
на, пока Тьма не поглотит и ее...

На следующее утро, едва рассвело, после короткого 
ночного отдыха, полного дурных сновидений, Ара верну
лась к глазку в маленьком храме. Заглянула вниз и ничего 
не увидела: сплошная чернота. Тогда она опустила в от
верстие маленький зажженный фонарь на цепочке. Вол
шебник был там, в Расписной Комнате. Фонарь выхватил 
из тьмы его ноги и одну безвольно упавшую руку. Она 
прошептала в отверстие, которое здесь было довольно 
большим — в целую плиту, какими был вымощен пол:

— Волшебник!
Он не пошевелился. Может, умер? Неужели сил его 

хватило так ненадолго? Ара презрительно фыркнула, но 
сердце у нее упало.

— Волшебник! — крикнула она, и голос ее зазвенел в 
пустой комнате с расписными стенами. Человек вздрог
нул и медленно сел, изумленно озираясь. Потом посмот
рел вверх и долго глядел, щурясь, на свисающий с потол
ка фонарь. Лицо его было страшно: распухшее, черное, 
как у мумии.

Он протянул руку к посоху, что лежал рядом на полу, 
но волшебный огонек не зажегся: у человека совсем не 
осталось сил.

— Хочешь посмотреть сокровища Гробниц Атуана, 
волшебник?

Он снова устало поднял глаза к потолку. Хотя свет 
слепил его, он смотрел и смотрел, ибо это было единст
венное, что он мог видеть. Потом со странной гримасой, 
которая, по всей вероятности, должна была изображать 
улыбку, один раз кивнул.

— Выйди из этой комнаты и сверни налево по перво
му коридору... — Она выпалила длинную череду указаний 
без единой паузы и в самом конце прибавила: — Там ты 
найдешь то, за чем сюда явился. А еще, возможно, най
дешь воду. Чего тебе больше хочется сейчас, волшебник?
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Он встал на ноги, помогая себе посохом. Глядя вверх 
невидящими глазами, он попытался сказать что-то, но в 
его пересохшей глотке не осталось голоса. Он слегка 
Пожал плечами и вышел из Расписной Комнаты.

Никакой воды она ему не даст. Он все равно никогда 
не найдет пути в Сокровищницу. Слишком длинными 
были ее указания, чтобы он успел их запомнить; и еще 
там Колодец — если он вообще до него доберется. Теперь 
его фонарик погас, и он идет в темноте, и в конце концов 
непременно собьется с пути, упадет и умрет в одном из 
узких низеньких боковых проходов. Потом Манан оты
щет его труп и вытащит наружу. И тогда все. Ара прида
вила обеими руками плитку, прикрывавшую наблюда
тельный глазок, и стаза раскачиваться всем телом — туда- 
сюда, туда-сюда, кусая губы, словно пытаясь перетерпеть 
какую-то ужасную боль. Нет, воды она ему не даст. Не 
даст. Не даст. Она даст ему смерть, смерть, смерть, смерть, 
смерть!..

В тот черный час к ней и подкралась Коссил — Ара не 
заметила, как жрица вошла в Сокровищницу своей тяже
лой походкой, огромная в черных зимних одеждах.

— Этот мужчина уже мертв?
Ара вскинула голову. В глазах ее не было слез, ей не

чего было скрывать.
— Думаю, да, — сказала она, поднимаясь и отряхивая 

юбку. — Его огонек больше не светится.
— Он, возможно, хитрит. Эти смертные очень хитры.
— Я подожду еще один день, чтобы знать наверняка.
— Да. Или, лучше, два дня. Тогда Дьюби может спус

титься вниз и вытащить его тело. Он сильнее, чем старый 
Манан.

— Но Манан состоит на службе у Безымянных, а 
Дьюби нет. Есть такие места в Лабиринте, куда Дьюби 
ходить не должен, и проклятый вор как раз находится в 
таком месте.

— Но раз этот мужчина уже осквернил священные 
места...

— Его смерть снова очистит их! — сказала Ара. Она 
видела по удивленному лицу Коссил, что на ее собствен
ном лице написано нечто странное, непривычное. — Это 
мои владения, жрица. Я должна заботиться о них, как это
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велено мне моими Хозяевами. Меня больше не требуется 
учить, как следует умерщвлять жертвы.

Лицо Коссил, казалось, нырнуло в глубину капюшо
на, как голова пустынной черепахи — в панцирь. Мрач
ное, неподвижное, холодное лицо.

— Прекрасно, госпожа.
Они расстались перед алтарем Богов-Близнецов. Ара 

неторопливо дошла до Малого Дома и позвала Манана. 
После разговора с Коссил она не сомневалась в том, что 
должна сделать.

Вместе с Мананом они поднялись по склону, вошли в 
Тронный Храм, спустились в Подземелье. Вдвоем налег
ли на длинный рычаг, отворили Железную Дверь и пош
ли в глубь Лабиринта уже с зажженными фонарями. Путь 
их лежал в Расписную Комнату, а оттуда — в Сокровищ
ницу Гробниц.

Вор не успел уйти слишком далеко. Они с Мананом 
прошли всего шагов пятьсот по извилистым коридорам 
Лабиринта, когда наткнулись на него, бесформенной гру
дой тряпья лежащего в одном из боковых коридоров. 
Прежде чем упасть, он, видимо, выронил посох, и тот ле
жал несколько в стороне. Рот мужчины представлял со
бой сплошную кровавую корку, глаза были полузакрыты.

— Он еще жив, — сказал Манан, опускаясь на колени 
и нащупывая своей огромной желтой рукой пульс на тем
ной шее волшебника. — Может, мне задушить его, госпожа?

— Нет. Мне он нужен живым. Подними его и неси за 
мной.

— Живым? — встревоженно переспросил Манан. — 
Но зачем, маленькая госпожа?

— Чтобы сделать его рабом Гробниц! Не распускай 
язык и делай как я говорю.

С еще более меланхоличным, чем всегда, выражением 
лица Манан подчинился и, без малейшего усилия, словно 
длинный тюк, взвалив молодого человека себе на плечо, 
поплелся следом за Арой. Но груз все-таки был достаточ
но велик, и они по крайней мере раз десять останавлива
лись, чтобы Манан мог перевести дыхание. Коридоры 
везде выглядели совершенно одинаково: серовато-жел
тые, плотно пригнанные друг к другу камни, сводчатые 
стены, неровный каменный пол, застойный, мертвый 
воздух. Манан постанывал и задыхался, чужеземец вы

256



глядел совершеннейшим трупом. Оба фонаря неярко све
тили, образовывая два светлых конуса, которые сужа
лись, уходя во тьму коридора в обоих направлениях. На 
каждой остановке Ара чуть смачивала водой, принесен
ной с собой во фляге, пересохший рот мужчины — совсем 
понемножку, чтобы жизнь, вернувшись разом, не убила 
его совсем.

— В Комнату Узников? — спросил Манан, когда они 
вышли в тот коридор, что вел к Железной Двери; и тут 
Ара впервые задумалась по-настояшему, куда же ей де
вать своего пленника. Пока она еще не решила.

— Нет, только не туда, — сказала она, как всегда по
чувствовав слабость при одном воспоминании о факель
ной гари, ужасающей вони и о тех безъязыких, не способ
ных ничего воспринимать существах, лица которых были 
скрыты колтунами волос. И потом, в Комнату Узников 
может прийти Коссил... — Он... он должен оставаться в 
Лабиринте, чтобы вновь не обрести свою колдовскую 
силу. Где бы нам найти место...

— В Расписной Комнате есть дверь, она запирается; а 
наверху есть глазок, госпожа. Если ты, конечно, этому 
волшебнику доверяешь насчет дверей.

— Здесь, в Лабиринте, он лишен волшебной силы. 
Неси его туда, Манан.

Манану пришлось тащить свою ношу обратно, почти 
половину того пути, который они только что проделали, 
но он слишком устал и запыхался, чтобы протестовать. 
Когда они наконец добрались до Расписной Комнаты, 
Ара сняла свой длинный тяжелый зимний плащ из чер
ной шерсти и расстелила его на пыльном полу.

— Положи его сюда, — сказала она.
На меланхолическом лице Манана отразилось недо

умение, он даже задохнулся.
— Но, маленькая госпожа!..
— Я хочу, чтобы этот человек жил, Манан. Иначе он 

быстро умрет от холода: посмотри, как он дрожит.
— Но твоя одежда будет осквернена. Плащ жрицы! Он 

же неверующий, он мужчина! — негодовал Манан, за
жмурившись, словно от боли.

— Я потом сожгу этот плащ, и мне соткут новый. Да
вай, Манан.

Манан не нашел больше возражений и послушно сва
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лил узника со спины прямо на черный плащ жрицы. Вол
шебник лежал неподвижно, словно мертвый, но пульс у 
него на шее бился сильно и частые судороги сотрясали 
распростертое тело.

-г- Узника следует заковать в цепи, — сказал Манан.
— Разве он так опасен? — усмехнулась Ара, но Манан 

только показал ей на железную скобу, вделанную в стену. 
Именно здесь следовало приковать узника, и она позво
лила своему телохранителю принести из Комнаты Узни
ков цепь и замок. Манан поплелся по коридорам, шепо
том повторяя повороты; ему уже не раз приходилось хо
дить в Расписную Комнату и обратно, но еще ни разу — в 
одиночку.

В слабом свете единственного фонаря казалось, что 
картины на стенах комнаты движутся, существа на них 
обретают формы, явно человеческие, только с огромны
ми ниспадающими крыльями; они вытягиваются, присе
дают, не в силах сдвинуться с места в бесконечной тоске.

Ара опустилась на колени и стала по капле лить воду в 
запекшийся рот узника. Наконец он закашлялся и потя
нулся слабыми руками к фляжке. Она позволила ему на
питься вдоволь. Он лег на спину, все лицо его было мок
ро, испачкано пылью и кровью; он что-то пробормотал — 
какое-то слово или два на неведомом ей языке.

Наконец вернулся Манан, таща за собой изрядный 
кусок цепи, огромный замок с ключом и какой-то желез
ный обруч, который он надел мужчине на пояс и запер.

— Свободновато, пожалуй, выскользнуть может, — 
бормотал Манан, прикрепляя другой конец цепи к коль
цу в стене.

— Нет, что ты, посмотри. — Теперь она гораздо мень
ше боялась своего узника и показала Манану, что не 
может просунуть ладонь между железным обручем и реб
рами человека. — Если только заставить его поголодать 
дня четыре...

— Маленькая госпожа, — плаксиво сказал Манан, — 
я не смею спрашивать, но... какой в нем прок Безымян
ным? Он ведь мужчина, маленькая госпожа, как он мо
жет быть их рабом?

— Да, он мужчина, а ты просто старый дурак, Манан. 
Ну ладно, пошли, хватит тебе возиться.
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Узник наблюдал за ними измученными, но ясными 
глазами.

— Где его посох, Манан? А, вот он! Я его возьму с со
бой: в нем заключено волшебство. О, и вот это тоже возь
му, — быстрым движением она сдернула с шеи мужчины 
серебряную цепь, видневшуюся в вырезе кожаного жиле
та, хотя тот и пытался поймать ее за руку. Манан пнул уз
ника в спину. Ара покачала цепью у мужчины над голо
вой, не давая ему дотянуться. — Это твой талисман, вол
шебник? Он очень тебе дорог? Вообще-то дорогим он не 
выглядит. Разве ты не в состоянии позволить себе что- 
нибудь получше? Ладно, я сберегу его для тебя. — И она 
надела цепь себе на шею, опустив подвеску в вырез тяже
лого шерстяного платья.

— Ты не знаешь, что с ним делать, — хрипло сказал 
он, не совсем верно, но достаточно внятно произнося 
слова каргадского языка.

Манан снова ударил его, и узник со слабым стоном 
зажмурился.

— Перестань, Манан. Пошли.
Она выскользнула из комнаты. Манан, ворча, после

довал за ней.
В ту ночь, когда погасли все огни на холме, Ара снова, 

уже одна, поднялась к своему Храму. Она набрала пол
ную флягу воды из колодца, а еще прихватила с собой боль
шую пресную лепешку из гречневой муки. Потом прошла 
в Расписную Комнату и положила все это возле двери 
так, чтобы узник мог дотянуться. Он спал и даже ни разу 
не пошевелился. Потом Ара вернулась в Малый Дом и в 
ту ночь наконец спала долго и крепко.

Днем она, снова в одиночестве, вернулась в Лабиринт. 
Хлеб исчез, фляга была пуста, а незнакомец сидел, при
слонившись спиной к стене. Его лицо все еще выглядело 
ужасно — в грязи и крови, — но выражение глаз было 
вполне живым и осмысленным.

Ара остановилось у противоположной стены, где вол
шебник мог бы даже и не пробовать достать ее. Она долго 
смотрела на него, потом отвернулась. Смотреть было, 
собственно, не на что. Но заговорить Ара никак не могла. 
Сердце билось, как испуганная птица. Хотя бояться было 
абсолютно нечего: он был полностью в ее власти.
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— Приятно, когда светло, — сказал он мягким глубо
ким голосом. Она еще больше смутилась.

— Как тебя зовут? — спросила она повелительным то
ном. Но голос ее, похоже, прозвучал неожиданно пискляво.

— Ну, чаще всего меня называют Ястребом.
— Ястреб? Это у тебя имя такое?
— Нет.
— Каково же твое настоящее имя?
— Этого я тебе сказать не могу. Это ты — Единствен

ная Жрица Гробниц?
- Д а .
— Как тебя здесь называют?
— Меня называют Ара.
— «Та, которую поглотили» — так, кажется? — Его 

темные глаза внимательно наблюдали за ней. Он слегка 
улыбнулся. — А как твое настоящее имя?

— У меня нет имени. И больше не задавай мне вопро
сов. Откуда ты явился?

— С Внутренних Островов, с запада.
— Из Хавнора?
Это было единственное название то ли города, то ли 

острова во Внутреннем Море, которое она знала.
— Да, из Хавнора.
— Зачем ты пришел сюда?
— Гробницы Атуана славятся среди моего народа.
— Но ты ведь не веришь в наших богов!
Он покачал головой:
— О нет, жрица, я верю в Силы Тьмы! Я уже встречал

ся с Безымянными в иных местах.
— В каких иных местах?
— На Архипелаге, на Внутренних Островах — там есть 

такие места, которые принадлежат Древним Силам, как и 
Гробницы Атуана. Но ни в одном из тех мест, что я ви
дел, Древние Силы не обладают таким могуществом, как 
здесь. Нигде больше не имеют они своего храма, жриц и 
такого поклонения, как здесь.

— Значит, ты пришел, чтобы поклониться Святому 
Храму? — издевательским тоном спросила Ара.

— Я пришел, чтобы его ограбить, — ответил он.
Она уставилась на его мрачное лицо.
— Хвастун!
— Я знал, что это будет нелегко.
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— Нелегко? Да это невозможно! Если бы ты действи
тельно верил в Них, ты бы это знал. Безымянные заботят
ся о том, что им принадлежит.

— То, что ищу я, не принадлежит им.
— Может быть, это твое?
— Мое — по праву.
— В таком случае, кто же ты? Божество? Король? — 

Она окинула его презрительным взглядом: на цепи, весь 
грязный, измученный. — Ты никто, ты жалкий вор! — в 
гневе бросила Ара.

Он ничего не сказал, но глаз не отвел и смотрел пря
мо на нее.

— Нечего так на меня смотреть! — пронзительно вы
крикнула она.

— Госпожа моя, — сказал он, — я ведь не хотел нико
го обидеть. Я здесь чужой, я здесь случайно. Я не знаю 
ваших обычаев, не знаю правил, которым обязаны под
чиняться жрицы Гробниц. Я весь в твоей власти, и про
сти, если я тебя обидел.

Она стояла и молчала, почувствовав, как к щекам ее 
приливает кровь — глупая горячая волна. Но он на нее не 
смотрел и не видел, как она покраснела. Он уже подчи
нился ей и опустил свои темные глаза.

Некоторое время оба молчали. Нарисованные на сте
нах фигуры отовсюду смотрели на них своими печальны
ми невидящими глазами.

Ара принесла каменный кувшин с водой, и он не сво
дил с кувшина глаз. Чуть погодя она сказала:

— Пей, если хочешь.
Он рванулся к кувшину, подняв его так легко, словно 

это был кубок с вином, и пил долгими длинными глотка
ми. Потом смочил краешек одежды и тщательно стал сти
рать грязь, запекшуюся кровь и липкую паутину со своего 
лица и рук. Девушка наблюдала за ним. Он умывался, как 
кошка, и в итоге стал выглядеть явно лучше, однако умы
вание обнажило шрамы у него на щеке — старые, давно 
зажившие, белыми полосами сверкавшие на темной ко
же. Четыре параллельных следа от глаза до подбородка, 
словно отметины чьей-то когтистой огромной лапы.

— Что это? — спросила она. — Такие шрамы...
Он не сразу ответил.
— Это, наверно, дракон? — не унималась она, однако
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старалась, чтобы голос ее звучал по-прежнему насмешли
во. Ведь она же спустилась сюда специально для того, 
чтобы поиздеваться над своей жертвой, помучить вол
шебника его же беспомощностью.

— Нет, это не дракон.
— Ну так ты, по крайней мере, хоть не Повелитель 

Драконов? И то хорошо!
— Нет, к сожалению, — как-то неохотно сказал он, — 

как раз я и есть Повелитель Драконов. Вот только шрамы 
эти заработал гораздо раньше, чем стал им. Я уже говорил 
тебе, что мне приходилось встречаться с Темными Сила
ми... Так вот: это отметины одного из Безымянных. Впро
чем, имя этой твари я в конце концов узнал.

— Что ты имеешь в виду? Какое имя?
— Этого я сказать тебе не могу, — ответил он и улыб

нулся, но лицо его оставалось мрачным.
— Неправда, дурацкая болтовня, кощунство! Это же 

Безымянные! Ты просто не понимаешь...
— Понимаю, и гораздо лучше, чем ты, жрица, — тихо 

сказал он. — Посмотри еше раз! — И повернулся так, 
чтобы Ара могла получше разглядеть четыре ужасные от
метины у него на щеке.

— Я не верю тебе! — упрямо сказала она, но голос ее 
дрогнул.

— Жрица, — мягко возразил он, — ты еще слишком 
молода, ты еще не успела прослужить достаточно долго 
Темным Силам.

— Нет, я служу им давно, очень давно! Я — Первая 
Жрица, Возрождаемая Вечно. Я служила моим Хозяевам 
тысячу лет и еще тысячу. Я Их Единственная служанка, 
Их голос, Их руки. Я — орудие Их мести, а Они мстят 
тем, кто оскверняет Их Гробницы и пытается увидеть то, 
чего видеть нельзя! Прекрати же, наконец, лгать и хвас
тать! Разве тебе не ясно, что стоит мне произнести лишь 
слово, и мой телохранитель войдет и отрубит тебе голову? 
А если я просто уйду и запру эту дверь, то никто никогда 
не придет сюда, и ты умрешь здесь, в темноте, и Те, кому 
я служу, поглотят твою плоть и душу, и лишь твои пустые 
кости останутся лежать здесь в пыли...

Он тихонько кивнул.
От волнения она начала заикаться, она не находила 

слов и выбежала прочь из комнаты, с лязгом задвинув
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засов. Пусть думает, что она больше не вернется! Пусть 
покрывается пбтом там, в темноте, пусть извивается и 
дрожит от страха! Пусть произносит свои дурацкие, бес
полезные здесь заклинанья!

Но почему-то вдруг Ара подумала, что он наверняка 
ведет себя точно так же, как тогда, перед запертой Желез
ной Дверью: вытянулся себе и преспокойно спит, безмя
тежный, как овечка на залитом солнцем лугу.

Она плюнула на запертую дверь и легким жестом ото
гнала скверну, а потом почти бегом бросилась по коридо
рам в сторону Священного Подземелья.

Когда она ощупью пробиралась к двери-ловушке, то 
пальцами вновь ощутила те гладкие поверхности и ажур
ные каменные узоры, похожие на замерзшие кружева. Ей 
нестерпимо захотелось зажечь фонарь, еще раз увидеть — 
хоть на мгновение! — изрезанные временем камни, оча
рование мерцающих огней. Ара плотнее зажмурилась и 
поспешила прочь.

7

В Е Л И К О Е  С О К Р О В И Щ Е

Никогда еще ежедневные заботы не казались ей столь 
многочисленными, столь маловажными и столь долгими. 
Все эти бледные беспокойные девочки-ученицы со свои
ми тайными делишками, все эти важные жрицы, на вид 
суровые и холодные, а на самом деле опутанные тайными 
сетями зависти, несчастий, мелких амбиций и нерастра
ченных страстей, — все эти женщины, среди которых она 
жила всегда, которые составляли для нее мир людей, те
перь казались ей просто жалкими и надоедливыми.

Но сама она служит Великим Силам; она жрица мрач
ной Ночи и свободна от мелочной суеты. Она не обязана 
заботиться об однообразном убожестве их быта, когда 
единственная отрада — более густой слой жира на чече
вице в твоей тарелке, а не в тарелке соседки... Она сво
бодна ото всех этих забот, связанных с дневной жизнью. 
Там, под землей, дня не существует, там всегда ночь, толь
ко ночь.
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И в этой бесконечной ночи — ее узник: темнокожий 
человек, владеющий тайным мастерством колдуна; на нем 
железные оковы, он заперт среди каменных стен и ждет, 
что принесет она ему на этот раз: воду, хлеб и жизнь или 
мясницкий нож, чашу для жертвенной крови и смерть.

Она никому, кроме Коссил, не говорила о проникшем 
в Лабиринт мужчине, ну а Коссил, разумеется, тоже. Те
перь узник уже три дня и три ночи находился в Распис
ной Комнате, но Коссил так и не задала Аре ни одного 
вопроса. Может, она считает, что мужчина умер и Ара ве
лела Манану оттащить его труп в Комнату Скелетов? 
Что-то не похоже на Коссил. Слишком редко она прини
мает что-нибудь на веру. Но Ара решила, что ничего страш
ного в молчании Коссил нет: она ведь сама хотела, чтобы 
вся эта история оставалась в тайне, а кроме того, ненави
дела, когда ее, Верховную Жрицу, вынуждали задавать 
вопросы. Да еще после того, как Ара сказала, чтобы она 
не лезла не в свое дело. Коссил просто подчинилась при
казанию Единственной.

Но если считается, что этот человек в Лабиринте умер, 
то Ара не может больше просить для него еду. Что ж, 
придется обойтись без еды самой, время от времени во
руя в кладовой яблоки и лук. Завтрак и ужин ей в Малый 
Дом приносили, поскольку она заявила, что предпочита
ет есть в одиночестве. И каждую ночь она относила всю 
свою еду в Расписную Комнату, оставляя себе лишь суп. 
Она привыкла к постам, дня по четыре легко могла обой
тись совсем без еды, так что пока не придавала этому осо
бого значения. Пленник заглатывал приносимую ею жал
кую порцию хлеба, сыра и фасоли, как жаба муху: хоп — 
и готово! Совершенно очевидно, что он мог бы съесть и 
раз в пять-шесть больше; но каждый день он так торжест
венно благодарил ее, словно она задала ему настоящий 
пир. О пирах во дворце Короля-Бога она слыхала; во всех 
этих историях рассказывалось об оковалках жареного мя
са, толстых, намазанных маслом ломтях хлеба, о вине в 
хрустальных бокалах... Все-таки этот волшебник был 
очень странным!

— А как живут люди на Внутренних Островах?
Она принесла из Храма маленький складной стульчик 

из слоновой кости, так что теперь у нее не было необхо
димости стоять, задавая ему вопросы, и не нужно было
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садиться на пол, оказываясь при этом на одном уровне с 
ним, узником.

— Ну, на каждом острове по-разному, там ведь очень 
много разных островов. Четыре раза по сорок — так гово
рят. И это только острова Архипелага, а есть еще и Пре
делы. Никому еще не удавалось проплыть по всем Преде
лам из конца в конец, никто еще не сосчитал всех тамош
них островов. Каждый из них чем-то отличается от 
других. Но самый красивый, пожалуй, все-таки Хавнор, 
великий остров в самом сердце нашего мира. Там, на бе
регу широкого залива, где всегда полно разных кораблей, 
расположена его столица, город Хавнор. С башнями из 
белого мрамора. Над каждым достаточно богатым домом 
возвышается такая башня — целый лес белых башен... 
Дома крыты красной черепицей, а мосты над каналами и 
проливами украшены мозаикой — красной, синей и зеле
ной. И флаги у каждого княжеского рода тоже разноцвет
ные; они гордо реют над белыми башнями. На самой вы
сокой башне города укреплен меч великого Эррет-Акбе — 
острым концом в небо. Когда над Хавнором встает со
лнце, то самые первые его лучи попадают как раз на этот 
клинок и он весь сверкает, а на закате становится совсем 
золотым и с наступлением сумерек некоторое время еще 
светится в темном небе.

— А кто такой Эррет-Акбе? — хитро притворилась Ара.
Он поднял на нее глаза и сначала не сказал ничего,

только слегка усмехнулся. Потом, словно передумав, за
говорил:

— Правда, ты ведь, наверно, знаешь о нем совсем ма
ло. Вряд ли намного больше, чем то, что он некогда 
бывал на земле каргов. Так что же все-таки ты сама зна
ешь о нем?

— Что он потерял свой амулет и свой колдовской по
сох и утратил свою волшебную, силу, как и ты, и... — на
чала она, — ...и что он бежал от нашего Верховного Жре
ца и скрылся где-то на западе, и драконы убили его... 
Впрочем, если бы он тогда попал сюда, в Лабиринт, дра
конам нечего было бы делать!

— Это верно, — откликнулся узник.
Ей вдруг расхотелось продолжать разговор об Эррет- 

Акбе: она словно почувствовала здесь некую опасность.
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— Говорят, что он был Повелителем Драконов. И ты 
вроде бы тоже. Ну-ка расскажи мне, что это такое?

Она все время старалась говорить насмешливо, одна
ко он отвечал ей прямо и просто, принимая все вопросы 
как должное.

— Это тот, с кем драконы станут разговаривать, — 
сказал он. — Только такой человек может называться По
велителем Драконов; во всяком случае, суть в этом. Ни 
трюком, ни обманом нельзя заставить дракона слушаться 
человека, хотя большинство людей считают, что это воз
можно. У драконов хозяев нет. И вопрос всегда лишь в 
том, будет ли дракон говорить с тобой или просто тебя 
съест. Если можно рассчитывать, что все-таки он соизво
лит с тобой заговорить, вот тогда ты и можешь считаться 
Повелителем Драконов.

— Разве драконы умеют говорить?
— Разумеется! На самом древнем языке, что называет

ся Истинной Речью; мы, люди, учимся ей с большим тру
дом и используем лишь отдельные слова для своих маги
ческих заклинаний и прочего волшебства. Ни один чело
век не знает всех слов Истинной Речи — даже десятой их 
части. Человечество для этого слишком молодо. Драконы 
же существуют многие тысячелетия... Так что с ними по
говорить стоит, как ты можешь догадаться.

— А здесь, в Атуане, драконы есть?
— Нет, и уже много столетий. Мне кажется, на остро

ве Карего-Ат их тоже нет. А вот на самом вашем север
ном острове, Гур-ат-Гур, говорят, все еще живут в горах 
крупные драконы. С Внутренних Островов все они те
перь убрались далеко на запад, на самый край Предела. 
Никто из людей не живет там, и очень редко проплывают 
мимо тех островов суда. Проголодавшись, драконы порой 
летают на острова, расположенные восточнее, но это слу
чается редко. Я видел остров, куда они прилетали специ
ально на свои драконьи балы. Мощные крылья поднима
ют их все выше и выше над Западным Морем, и они кружат, 
словно подхваченные ветром золотые и осенние лис
тья... — Это воспоминание захватило его, и он остано
вившимся взором уставился в разрисованные стены своей 
темницы, словно видел сквозь них, сквозь толщу земли, 
сквозь тьму, Открытое Море, тихие воды на закате и в
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вышине — золотистых драконов, кружащих в порывах 
теплого ветра.

— Ты лжешь! — яростно сказала Ара. — Ты все это 
выдумал!

Он озадаченно посмотрел на нее.
— Зачем же мне лгать, Ара?
— Чтобы сделать из меня дурочку, чтобы показать, 

какая я глупая и трусливая, чтобы самому казаться муд
рым, храбрым и могущественным, и Повелителем Драко
нов, и так далее и тому подобное... Ты видел, как танцуют 
драконы, и видел башни Хавнора, и ты знаешь обо всем. 
А я не знаю совсем ничего и нигде никогда не была. Но 
все, что ты якобы знаешь, — ложь! Ты ничтожество, ты 
просто вор и мой пленник, и у тебя нет бессмертной души, 
и ты никогда не выйдешь отсюда! Даже если и существу
ют океаны, и драконы, и белые башни, и все прочее — ты 
никогда больше не увидишь их, ты никогда больше не 
увидишь даже солнечного луча. Да, мне ведомы лишь тьма, 
ночь, Подземелье. Это все, что здесь действительно есть. 
И это все, что мне, в конце концов, нужно знать. Молча
ние и темнота. Ты, волшебник, знаешь все. А я — одну 
лишь вещь, зато подлинную!

Он опустил голову. Его руки с длинными пальцами, 
золотисто-коричневые, покоились на коленях. Она виде
ла четыре белых страшных полосы у него на щеке. Да, он 
бывал в более далеких и темных местах, чем ее Лабиринт; 
он лучше нее знал, что такое смерть, даже это... Волна не
нависти поднялась у нее в груди, ненависть душила ее. 
Ну почему, почему он сидит вот так — беззащитный и 
одновременно такой сильный? Почему она не может одер
жать над ним верх?

— Я ведь почему оставила тебя в живых? — неожидан
но сказала она, не думая, что говорит. — Я хочу, чтобы ты 
показал мне всякие колдовские трюки. Пока у тебя хва
тит умения показывать мне что-то новое, будешь жив. 
Если же все это окажется враньем, тогда что ж, придется 
с тобой покончить. Это ты понимаешь?

— Да.
— Прекрасно. Тогда давай начинай.
На мгновение он уронил голову на руки, пытаясь как- 

то переменить позу. Железный обруч вокруг талии не
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давал ему возможности сесть поудобнее; относительно 
спокойно можно было лишь лежать, вытянувшись на полу.

Наконец он поднял к ней лицо и заговорил очень се
рьезно:

— Слушай, Ара. Я действительно маг, хоть ты и назы
ваешь меня колдуном. Я обладаю знанием некоторых 
Высших Искусств и Сил. Правда также и то, что здесь, 
где властвуют Древние Силы, мое могущество крайне мало, 
а мастерство и знания перестают мне подчиняться. Я, ко
нечно же, и сейчас способен создать для тебя иллюзию, 
или «чудо», как ты это называешь, но это самая прими
тивная часть волшебства. Я мог создавать иллюзии еще 
совсем ребенком; это у меня получится даже здесь. Но, 
если ты поверишь в иллюзии, они в конце концов могут и 
напугать тебя; тогда ты разгневаешься и захочешь меня 
убить. А если ты в эти чудеса не поверишь, то сама уви
дишь, что любая иллюзия — всего лишь обман, фокус, 
как ты правильно сказала. Так что в любом случае за ил
люзии мне придется заплатить жизнью. А мне пока что — 
и это моя основная цель — хочется остаться в живых.

Ей почему-то стало весело, и она ответила:
— О, ты некоторое время в любом случае еще оста

нешься в живых. Разве ты этого не понял? Глупец! Хоро
шо, покажи мне свои иллюзии. Я знаю, что все это нена
стоящее, и бояться не стану. Я бы не испугалась, даже 
если бы все это было на самом деле, кстати сказать. Но 
давай, начинай. Твоя драгоценная шкура в безопасности, 
по крайней мере до сегодняшнего вечера.

Теперь рассмеялся уже он — ее неумелой грубости. 
Они играли сейчас его жизнью, словно мячом.

— Что бы ты хотела увидеть?
— А что ты можешь мне показать?
— Что угодно.
— Ох, ну почему ты все время хвастаешь!
— Нет, — сказал он, явно обиженный. — Я не хваста

юсь. Что-что, а хвастаться я не собирался.
— Покажи мне что-нибудь на свой вкус. Чтобы стои

ло посмотреть. Что угодно!
Он опустил голову и какое-то время внимательно 

смотрел на свои руки. Ничего не происходило. Сальная 
свеча в ее фонаре горела неярко и ровно. Темные сущест
ва на стенах, крылатые, словно птицы, но не способные
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улететь, смотрели на них своими мутно-красными и бе
лыми глазами, склонялись ближе в полной тишине. Ара 
вздохнула, разочарованная и немного огорченная. Он был 
слишком слаб; говорил о великом, а сам даже самой мало
сти сделать не способен. Врать он горазд и больше ниче
го! Даже вора и то из него хорошего не получилось.

— Ну хорошо, хватит, — сказала она, потеряв терпе
ние, и подобрала свои юбки, намереваясь встать. Мате
рия как-то странно зашуршала. Ара посмотрела вниз и 
застыла в изумлении.

Тяжелое черное одеяние, которое она носила много 
лет, исчезло. Ара была в платье из бирюзового шелка яс
ного мягкого оттенка, напоминающего вечернее небо. 
Платье широкими фалдами ниспадало до полу, красиво 
облегая бедра; юбка была расшита тонкими серебряными 
нитями, мелким жемчугом и каплями горного хрусталя; 
все это нежно переливалось, светилось и играло, словно 
легкий апрельский дождь.

Она глянула на волшебника, не в силах произнести ни 
слова.

— Нравится тебе?
— Где же...
— Это похоже на то платье, что я видел однажды на 

принцессе в Хавноре, во время празднования Солнцево
рота, — сказал он, удовлетворенно глядя на созданное им 
чудо. — Ты сказала «чтобы стоило посмотреть»... Мне за
хотелось показать тебе — тебя.

— Сделай так... сделай так, чтобы это исчезло.
— Ты отдала мне свой плаш, — сказал он как бы с уп

реком. — Разве не могу я дать тебе хоть что-нибудь вза
мен? Ну хорошо, не беспокойся. Это ведь только иллю
зия. Смотри.

Он, казалось, и пальцем не пошевелил и явно не ска
зал ни единого слова, но голубое чудо шелков исчезло. 
Ара снова стояла перед ним в грубом своем черном одея
нии.

Некоторое время она не двигалась и молчала.
— А как мне узнать, — спросила она наконец, — что 

ты на самом деле такой, каким кажешься?
— Ты и не сможешь, — ответил он. — Я же не знаю, 

каким кажусь тебе.
Она снова задумалась.
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— Ты можешь обмануть меня, и я стану видеть в те
бе... — Она внезапно умолкла, потому что он едва замет
ным жестом указал наверх. Она решила было, что он на
водит чары, и быстро отпрянула к двери; но, проследив, 
куда он показывает, обнаружила на темном фоне сводча
того потолка комнаты маленький, чуть более светлый 
квадратик: открытый наблюдательный глазок!

Из глазка не проникало яркого света, и Ара ничего не 
успела заметить, ничего особенного не услышала оттуда, 
сверху, но волшебник снова незаметно показал туда и по
смотрел на девушку вопросительно. Оба на какое-то 
время замерли.

— Твое волшебство — просто забава для детей, — яс
ным голосом громко сказала Ара. — Все это фокусы и об
ман. Я видела достаточно. Тебя скормят Безымянным. 
Я больше сюда не приду.

Взяла фонарь и вышла, закрыв дверь со страшным 
лязгом и до отказа задвинув засов. За дверью она остано
вилась в полном смятении. Что же ей теперь делать?

Как много видела и слышала Коссил? О чем они гово
рили? Она уже не могла припомнить. Похоже, она не 
сказала узнику ничего из того, что намеревалась сказать. 
Он все время сбивал ее с толку своими рассказами о дра
конах, о белых башнях, о том, как узнал имя одного из 
Безымянных, о том, что хочет жить, о том, как благода
рен ей за теплый плащ, на котором лежит... И ни разу не 
сказал он о том, о чем вроде бы должен был просить ее. 
Она и сама не спросила его о том талисмане, что прятала 
на груди.

В любом случае ужасно, что Коссил давно их подслу
шивала.

Впрочем, пусть ее! Что плохого может сделать ей, 
Единственной, какая-то Коссил! Но она уже знала ответ: 
нет ничего проще, чем убить ястреба, посаженного в клет
ку. Этот узник совершенно беспомощен в своей камен
ной темнице; к тому же он закован в цепи. Жрице Коро- 
ля-Бога нужно лишь послать своего телохранителя Дьюби, 
и тот задушит пленника ночью; или, если они с Дьюби не 
решатся так далеко заходить в Лабиринт, Коссил может 
просто насыпать в Расписную Комнату через глазок ка
кого-нибудь ядовитого порошка. У нее ведь целые коро
ба, полные сосуды всяких гнусных снадобий; некоторы
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ми из них можно отравить воду или еду; некоторыми — 
воздух. Вдыхая этот воздух, человек неизбежно умирает. 
И волшебник уже к утру был бы мертв, и все кончилось 
бы. И там, в Священном Подземелье, никогда больше не 
было бы света.

Ара спешила по узким каменным коридорам к входу 
со стороны Священного Подземелья, где ждал ее Манан, 
терпеливо сидя на корточках в темноте, словно старая 
жаба. Он очень волновался во время ее визитов к узнику. 
Ара не позволяла ему провожать ее. Но разрешила ждать 
у выхода из Подземелья. Теперь она обрадовалась, что он 
здесь, под рукой. Ему, по крайней мере, она доверяла 
полностью.

— Манан, послушай. Ты прямо сейчас должен пойти 
в Расписную Комнату. Скажи этому человеку, что тебе 
велено его заживо похоронить в Священном Подземелье 
под Гробницами. — Маленькие глазки Манана загоре
лись. — Скажи это очень громко. Отопри замок на оковах 
и отведи его... — она запнулась, потому что еще не реши
ла, где лучше спрятать узника.

— В Священное Подземелье, — с готовностью под
сказал Манан.

— Нет, глупец. Я велела тебе это сказать, а не сделать. 
Погоди...

Какое же место недосягаемо для Коссил и ее шпио
нов? Лишь самое сердце Лабиринта, священное, потаен
ное, куда, боясь Безымянных, Коссил ходить не осмели
вается. Но ведь Коссил способна на все! Возможно, она и 
боится Темных Сил, но вполне может подчинить свой 
страх намеченному плану. Совершенно неизвестно к тому 
же, какую часть Лабиринта она знает — возможно, ей все 
рассказала Тхар или сама Ара в своей предыдущей жизни, 
а может, она самостоятельно исследовала подземные ко
ридоры с давних пор. Ара подозревала, что Коссил в лю
бом случае знает куда больше, чем хочет показать. Но су
ществовал один путь, о котором она не знала наверняка. 
Самый тайный.

— Ты поведешь этого человека следом за мной. При
чем в полной темноте. Затем я приведу тебя обратно, ты 
выроешь здесь яму и опустишь туда пустой гроб, а сверху 
снова забросаешь землей, так, чтобы было заметно, что
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могила свежая — если кто-то вздумает искать ее. Могила 
должна быть глубокой. Ты понял?

— Нет, — ответил Манан мрачно и испуганно. — Ма
лышка, этот обман... лишен мудрости. Это нехорошо. 
Мужчины не должны быть среди Безымянных! Неизбеж
но наказание...

— Одному старому дураку в наказание отрежут язык, 
о да! Ты еще осмеливаешься говорить мне, что я делаю 
мудро, а что нет! Я следую приказаниям Темных Сил! Иди 
за мной!

— Прости, маленькая госпожа, прости меня.
Они вернулись в Расписную Комнату. Там Ара подо

ждала за дверью, пока Манан отпирал оковы. Она слы
шала, как низкий голос волшебника спросил: «А теперь 
куда, Манан?», и хриплый альт евнуха ответил сердито: 
«Моя госпожа говорит, что тебя похоронят заживо. Под 
Гробницами. Вставай!» Она слышала, как брякнули тяже
лые цепи — ее словно ударили хлыстом.

Узник вышел из Расписной Комнаты со связанными 
кожаным ремнем Манана руками. Сам Манан подгонял 
его сзади, ведя, словно собаку, на короткой сворке, толь
ко железный ошейник был у пленника не на шее, а на 
талии. Глаза волшебника метнулись было к девушке, но 
она быстро задула свечу и беззвучно скользнула в темно
ту. Она шла впереди той слегка замедленной походкой, 
какой обычно ходила здесь, не зажигая света, легко и по
чти постоянно касаясь стен кончиками пальцев обеих 
рук. Манан и узник неуклюже тащились сзади; из-за ко
роткой цепи они постоянно натыкались друг на друга. Но 
она не желала, чтобы тот или другой запомнил этот путь, 
а потому заставляла их идти в темноте.

Поворот налево от Расписной Комнаты, пропуск, по
ворот в коридор направо, пропуск справа, потом длин
ный извилистый коридор и череда ступеней, ведущих 
вниз, много-много ступеней, скользких и чересчур узких 
для нормальной человеческой ступни. Дальше этой лест
ницы она не ходила никогда.

Здесь еще больше пахло могилой; воздух был совер
шенно неподвижен, в нем чувствовался какой-то еще 
странный запах. Она ясно помнила всю схему пути, даже 
слышала интонации Тхар, с которыми та перечисляла ей 
когда-то повороты и пропуски. Вниз по ступеням (у Ары
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за спиной узник споткнулся в непроницаемой тьме, и она 
услышала, как он охнул, когда Манан резким рывком це
пи поставил его на ноги) и в конце лестницы свернуть 
налево. Держаться левой стороны, сделать три пропуска, 
потом свернуть в первый коридор направо. Туннели из
гибались, образовывали углы, ни один из них не был до
статочно прямым. «Теперь ты должна обойти по краю 
Колодец, — прозвучал в ее памяти голос Тхар. — Там 
очень узко».

Она замедлила шаг, ощупала вокруг себя стены и — 
одной рукой — пол перед собой. Довольно большой учас
ток туннеля здесь был прямым и широким, создавая об
манчивое ощущение безопасности. Внезапно ее рука, ни 
на мгновение не перестававшая ощупывать каменный пол, 
ощутила пустоту. Сначала край Колодца и дальше — Ни
что. Справа стена коридора отвесно уходила в Колодец. 
Слева по самому краю был узенький выступ, вряд ли на
много шире человеческой ладони.

— Здесь Колодец. Встаньте лицом к левой стене, при
жмитесь как можно ближе и идите боком. Нащупывайте 
путь ногами. Держись за цепь, Манан... Ты уже встал на 
выступ? Он постепенно становится уже. Не опирайся на 
пятки. Вот, я уже прошла. Давай руку. Ну вот...

Дальше туннель шел короткими изгибами со множе
ством боковых проходов. Из некоторых странным обра
зом, как бы стелясь по полу, доносилось эхо их шагов; 
еще более странным было здесь едва заметное движение 
воздуха, как бы всасываемого куда-то внутрь. Эти боко
вые коридоры, должно быть, все оканчивались колодца
ми, подобными тому, который они только что миновали. 
Возможно, под этой, самой нижней частью Лабиринта, 
было некое пустое пространство, гигантская пещера, на
столько глубокая, что сам Лабиринт не шел с ней ни в 
какое сравнение. Необъятная черная пустота.

Над этой пустотой, там, где они шли и шли по тем
ным туннелям, подземелье постепенно становилось все 
уже и ниже, пока Аре не пришлось замедлить шаг. Не
ужели этому пути нет конца?

Конец наступил неожиданно: они уперлись в запер
тую дверь. Согнувшись, Ара бросилась к ней, протягивая 
вперед руки, и нащупала замочную скважину; потом на
шла у себя на поясе, в общем кольце, маленький ключик,
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которым никогда еще не пользовалась: серебряный, с го
ловкой в виде дракона. Ключ легко вошел в скважину и 
повернулся. Она открыла дверь в Великую Сокровищни
цу Гробниц Атуана. Сухой кисловатый застойный воздух 
пахнул из темноты им навстречу.

— Манан, ты не можешь входить туда. Подожди за 
дверью.

— Ему можно, а мне нет?
— Если ты войдешь туда, Манан, обратно не вый

дешь. Это закон для всех, кроме меня. Ни одна живая душа, 
кроме Единственной, ни разу не вышла из Сокровищни
цы назад. Ну что, пойдешь?

— Я лучше подожду снаружи, — меланхолично отве
тил Манан в темноте. — Госпожа, госпожа, не закрывай 
дверь...

Его страх так подействовал на нее, что она оставила 
дверь распахнутой настежь. Это место внушало ей какой- 
то тупой ужас, она даже стала опасаться за своего плен
ника, хотя тот и был крепко связан. Внутри она зажгла 
свет. Руки ее дрожали. Свеча в фонаре разгоралась не
охотно; воздух был спертым и мертвящим. В желтоватых 
отблесках света, который казался ярким после долгого 
пути по темным коридорам, стены Сокровищницы как 
бы нависали над людьми. По стенам плясали тени.

Там стояло шесть огромных сундуков, целиком выте
санных из камня и покрытых толстенным слоем пыли, 
серой, словно плесень на засохшей хлебной корке. Боль
ше там не было ничего. Стены из грубых каменных глыб, 
потолок низкий. И холод. Тот глубинный, могильный хо
лод, который, казалось, останавливал в жилах кровь. Там 
даже паутины не было, только серая пыль. Ничего живо
го, даже тех редких маленьких белесых паучков, что жили 
в Лабиринте. Пыль лежала плотным слоем, и каждая пы
линка, возможно, равнялась прошедшему здесь дню. 
Здесь не было ни времени, ни света: дни, месяцы, годы, 
века — все стало прахом, серой пылью.

— Вот место, которое ты искал, — сказала Ара ров
ным голосом. — Это Великая Сокровищница. Ты пришел 
сюда. И никогда не сможешь отсюда уйти.

Он не сказал ничего, и лицо его было спокойно, но в 
глазах мелькнуло нечто, тронувшее Ару: отчаяние, чувст
во преданного человека...
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— Ты сказал, что хочешь жить. Это единственное мес
то, известное мне в Лабиринте, где ты можешь остаться в 
живых. В любом другом Коссил убьет тебя сама или за
ставит меня сделать это, Ястребок. Но сюда ей не до
браться.

Он по-прежнему молчал.
— Ты все равно никогда не смог бы выйти из Подзе

мелья, разве тебе это не понятно? Так что терять нечего. 
Зато ты все-таки добрался до... до конца своего путешест
вия. То, что ты искал, находится здесь.

Он сел на один из огромных сундуков; казалось, он 
измучен до предела. Тянущаяся за ним цепь резко звяк
нула о камень. Он посмотрел вокруг — на серые стены, 
на пляшущие тени, потом на нее, Ару.

Она отвернулась и стала разглядывать каменные сун
дуки. Не было ни малейшего желания открывать их. Ей 
было все равно, какие бы богатства ни гнили там.

— Здесь тебе не нужны цепи, — она подошла к нему и 
отперла замок на железном обруче, потом развязала Ма- 
нанов кожаный ремень, стягивавший его запястья. — 
Я должна буду запереть дверь, но когда я приду снова, то 
оставлю ее открытой; я верю тебе. Ты понимаешь, что не 
можешь уйти, что не должен даже пытаться сделать это? 
Я — оружие Их мести, я выполню Их волю; но если я об
ману Их — если ты обманешь меня! — то Они станут 
мстить сами. Не пробуй уйти отсюда, не старайся навре
дить мне или обмануть меня, когда я приду в следующий 
раз. Ты должен мне верить.

— Я сделаю, как ты говоришь, — мягко сказал он.
— Когда смогу, я принесу еду и воду. Немного, прав

да. Воды, наверно, достаточно, а еды пока маловато. 
Я ведь голодаю, ты разве не заметил? Впрочем, еды тоже 
будет вполне достаточно, чтобы не умереть с голоду. Мо
жет быть, мне не удастся прийти день или два; может 
быть, даже дольше. Мне нужно сбить Коссил со следа. Но 
я непременно приду. Обещаю. Вот фляжка. Экономь 
воду, я не смогу скоро вернуться. Но я приду.

Он поднял к ней лицо. Выражение его было стран
ным.

— Осторожней, Тенар, — сказал он.
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И М Е Н А

Ара отвела Манана обратно по узкому извилистому 
коридору и оставила его в Священном Подземелье, чтобы 
он немедленно выкопал могилу — доказательство для 
Коссил, что вор наказан по заслугам. Было уже поздно, и 
она сразу прошла к себе, в Малый Дом, легла в постель, но 
среди ночи вдруг проснулась. Она вспомнила, что забыла 
свой плащ в Расписной Комнате. У него нет ни одной 
теплой вещи в этом сыром подвале, только его собствен
ный плащ, короткий и слишком легкий; ему не на что 
будет лечь — только на холодные пыльные камни... Ледя
ная могила, ледяная могила, в отчаянии думала она. Од
нако слишком устала, чтобы проснуться окончательно, и 
вскоре снова скользнула в сон. Ей снилось, что фигуры, 
изображенные на стенах Расписной Комнаты, — это 
души умерших. Они были похожи на потрепанных птиц с 
человеческими руками, ногами и лицами. Они сидели на 
корточках в пыли темного подземелья; летать они не мог
ли. Пищей им служила глина, питьем — пыль. Это были 
души тех, кто не возродился, тех древних людей, тех не
верующих, кого поглотили Безымянные. Они так и сиде
ли вокруг нее на корточках, погруженные в тень, и время 
от времени издавали какое-то странное поскрипывание 
или попискивание. Вдруг один из них подошел к ней со
всем близко. Она сначала испугалась и хотела отбежать, 
но не могла даже пошевелиться. У крылатого существа 
было какое-то птичье, нечеловеческое лицо, а волосы 
очень красивые, золотистые, и нежный, тихий женский 
голос.

— Тенар, — сказало существо, — Тенар.
Ара как бы проснулась. Но рот ее оказался залеплен

ным глиной, и лежала она в каменной гробнице глубоко 
под землей. Руки и ноги были крепко связаны. Ни шеве
литься, ни говорить она не могла.

И тут отчаяние ее достигло такого предела, что грудь 
разорвалась и душа, словно огненная птица, вылетела от
туда, сотрясла, разрушила каменные стены темницы и 
вырвалась к свету дня — настоящему, только очень сла-
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бому: она проснулась в своей лишенной окон комнатке 
Малого Дома.

На этот раз проснувшись по-настоящему, Ара села в 
постели, совершенно измученная ночными кошмарами; 
голова была как в тумане. Девушка натянула платье и по
шла к бочке с водой, стоявшей во внутреннем дворике 
Малого Дома. Она опустила сперва руки, потом лицо, по
том всю голову в ледяную воду, пока ее не начало трясти 
от холода, буквально останавливавшего кровь. Потом, от
кинув назад мокрые волосы, по которым ручьями стекала 
вода, Ара долго стояла, выпрямившись и глядя в утреннее 
небо.

Солнце взошло совсем недавно, был ясный зимний 
день. Прозрачная голубизна небес чуть отливала желтым. 
Высоко-высоко в небе, отражая солнечные лучи и вспы
хивая золотом, кружила какая-то крупная птица, то ли 
сокол, то ли орел.

— Я — Тенар, — сказала она про себя и содрогнулась 
от холода, ужаса и возбуждения, по-прежнему стоя под 
чистым утренним небом. — Я вновь обрела свое имя. Я — 
Тенар!

Золотистая птица в небе полетела на запад, к горам, и 
скрылась из виду. Солнечные лучи позолотили крышу 
Малого Дома. Зазвенели овечьи колокольчики в хлеву. 
Запах дыма и гречневой каши из кухни распространился 
в прозрачном свежем воздухе.

— Ох, до чего же я голодна!.. Но как он узнал? Как он 
узнал мое имя? Ох, мне просто необходимо немедленно 
поесть, как ужасно я голодна...

Она надвинула на голову капюшон и побежала завтра
кать.

После трех дней полуголодного существования она 
ощутила приятную тяжесть в желудке и уверенность в 
собственных силах; она уже не чувствовала себя малень
кой дикаркой, беззаботной и пугливой одновременно. 
Теперь она знала, что у нее достанет сил, чтобы справить
ся с Коссил.

Она сама подошла к величественной жрице на пути из 
трапезной и тихо сказала:
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— Я покончила с вором... Что за чудесный сегодня 
день!

Холодные серые глаза искоса глянули на нее из-под 
черного капюшона.

— Я полагала, что Единственная должна воздержи
ваться от пищи после принесения человеческой жертвы в 
течение трех дней?

Коссил сказала правду. Ара совсем забыла об этом, и 
на лице ее появилось растерянное выражение.

— Он скорее всего еще не умер, — сказала она нако
нец, овладев собой и стараясь сохранить тот же легкий 
равнодушный тон, что и в начале разговора. — Он похо
ронен заживо. Под Камнями. В гробу. Там еще осталось 
сколько-то воздуха — ведь это не железный, а деревян
ный гроб. Это будет довольно медленная смерть. Как 
только я узнаю, что он умер, тут же начну пост.

— А как ты узнаешь?
Сбитая с толку, Ара снова заколебалась.
— Узнаю. Безы... Мои Хозяева сообщат мне.
— Понятно. Где же могила?
— В Священном Подземелье. Я велела Манану выко

пать ее прямо под гладким Камнем. — Она не должна 
была отвечать торопливо, дурацким извиняющимся то
ном! Перед Коссил ей нужно держаться в высшей степе
ни достойно.

— Живым? В деревянном гробу? Дело рискованное, 
если учесть, что он волшебник, госпожа моя. Ты прове
рила, заткнут ли его рот, чтобы он не мог произнести за
клятье? И связаны ли его руки? Они умеют плести кол
довство едва заметным движением пальцев, даже если у 
них отрезан язык.

— Ничего особенного в его волшебстве нет, все это 
просто фокусы! — заявила Ара громко. — Он похоронен, 
и мои Хозяева ждут его душу. А остальное тебя не касает
ся, жрица!

На этот раз она явно переборщила. Их могли услы
шать: совсем рядом шла Пенте с двумя подружками; 
Дьюби и жрица Меббет тоже находились неподалеку. Де
вушки, естественно, тут же навострили уши, и Коссил 
это заметила.

— Меня касается все, что здесь происходит, госпожа. 
Все, что происходит в его королевстве, касается нашего
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Короля-Бога, которому я верно служу. Он может загля
нуть в любое подземелье, даже в сердце любого человека 
может он заглянуть — и никто не смеет запретить ему это!

— Я могу. В Гробницы никто войти не смеет, это за
прещено Безымянными. Безымянные существовали за
долго до появления твоего Короля-Бога, они будут суще
ствовать и после него. Говори о Них тихим голосом, жри
ца. Опасайся их гнева. Они могут явиться в твои сны, 
проникнуть в самые темные, потайные закоулки твоей 
души, и безумие охватит тебя.

Глаза Ары сверкали. Лицо Коссил было скрыто, как 
бы втянуто внутрь черного капюшона. Ленте и остальные 
наблюдали за ними с ужасом и восторгом.

— Они слишком стары, — голос Коссил звучал не
громко, это был скорее какой-то свистящий шепот, до
носившийся из глубин капюшона. — Они стары. Им уже 
забывают поклоняться всюду, разве что только здесь о 
них еще помнят. Ушла их сила. Теперь они лишь тени 
былого. Они бессильны, и не пытайся запугать меня, Ара. 
Ты — Первая Жрица, но разве не может статься, что и 
Последняя?.. Ты меня не обманешь. Я вижу тебя насквозь. 
Тьма ничего не может от меня скрыть. Берегись, Ара!

Коссил повернулась и двинулась дальше своим широ
ким размашистым шагом, круша замерзшие комья земли 
тяжелыми башмаками с ремешками и пряжками. Она 
шла к храму с белыми колоннами, принадлежащему Ко
ролю-Богу.

Девушка осталась стоять посреди двора, тонкая, тем
новолосая, словно примерзнув к земле. Все остальные 
вокруг тоже как бы застыли. Во всем огромном простран
стве Святого Места только Коссил упорно двигалась к 
своей цели на фоне мертвой пустыни и неподвижных гор 
на горизонте.

— Да поглотят Безымянные твою душу, Коссил! — 
крикнула вдруг Ара странным голосом, похожим на прон
зительный крик ястреба, и, подняв руку с вытянутыми 
пальцами, застыла, произнося свое проклятье прямо в 
спину толстой жрицы. Коссил в этот миг уже ступила на 
первую ступеньку лестницы, ведущей в храм; она вздрог
нула, но не остановилась и не обернулась. Медленно под
нялась по ступеням и вошла в открытую дверь.

Весь тот день Ара провела на нижней ступени Незаня
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того Трона. Она не осмеливалась пойти в Лабиринт; не 
хотела появляться и среди других жриц. Тяжесть, лежав
шая на душе, заставила ее много часов просидеть в оди
ночестве в холодном полумраке Храма. Она тупо смотре
ла на двойной ряд толстых бледных колонн, уходящих во 
Mpafc в дальнем конце зала, на пятна солнечного света, 
проникавшего сюда сквозь дыры в кровле, на плотные 
клубы дыма, поднимающегося с бронзового блюда на 
треножнике возле Трона. Тоненькой мышиной косточ
кой она что-то рисовала в пыли, покрывавшей мрамор
ные ступени. Голова опущена, ум лихорадочно работает, 
но словно вхолостую. Кто же я? — спрашивала она себя. 
И не находила ответа.

Пришел Манан. Отдуваясь, протащился через весь зал 
с двойным рядом колонн. Дневной свет совсем перестал 
пробиваться сквозь дыры в крыше, а холод усилился. 
Тестообразное лицо Манана было очень печально. Он ос
тановился на некотором расстоянии от Ары, бессильно 
свесив огромные свои руки. Обтрепанная кромка его 
грязного одеяния была сзади вся затоптана каблуками.

— Маленькая госпожа...
— В чем дело, Манан? — Она посмотрела на него с 

какой-то туповатой нежностью.
— Малышка, позволь мне сделать то, что ты велела... 

что ты велела мне якобы сделать. Он должен умереть, ма
лышка! Он просто заколдовал тебя. И Коссил тебе непре
менно отомстит. Она старая и жестокая, а ты еще слиш
ком молода. У тебя не хватит сил...

— Она ничем не может мне повредить.
— Если бы она даже убила тебя при всех, в открытую, 

то все равно во всей Империи никто не осмелился бы ее 
наказать. Она Верховная Жрица Короля-Бога, а Король- 
Бог правит нашей страной. Но в открытую она тебя не 
убьет. Она сделает это тайком, с помощью яда, в ночи.

— Тогда я снова воскресну.
Манан стиснул свои громадные руки.
— Может быть, она и не станет убивать тебя, — про

шептал он.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Она может запереть тебя в какой-нибудь комнате 

в... там, внизу... Как ты сделала это с ним. И ты прожи
вешь, может быть, еще годы и годы. Годы... И не сможет
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родиться новая Единственная, ибо ты не будешь мертва. 
И в Храме не будут больше исполнять священные танцы 
в безлунные ночи, не будут совершать жертвоприноше
ния, не станут разливать кровь у Трона, и само поклоне
ние Темным Силам может быть предано забвению — на
всегда. Она и ее Король-Бог хотели бы, чтобы это про
изошло.

— Но Они освободят меня, Манан.
— Только не тогда, когда Они исполнены гнева, ма

ленькая госпожа, — прошептал он.
— Гнева?
— Из-за него!.. Это неотомщенное святотатство! О, 

малышка, малышка! Такого Они не прощают!
Ара по-прежнему сидела в пыли на нижней ступеньке 

лестницы, низко склонив голову. Она внимательно изу
чала крошечную косточку на своей ладони; это был мы
шиный череп. Совы на балках под куполом слегка заво
зились; приближалась ночь.

— Не ходи сегодня ночью в Лабиринт, — очень тихо 
проговорил Манан. — Ступай в свой дом и ложись спать. 
А утром сходи к Коссил и скажи, что сняла с нее прокля
тие. И все. Тебе больше не нужно будет тревожиться. 
Я представлю ей доказательство.

— Доказательство?
— Мертвого колдуна.
Ара не пошевелилась. Только медленно сжала руку, и 

крошечный череп хрустнул и сломался. Когда она вновь 
раскрыла ладонь, там не было ничего, кроме мелких ос
колков и пыли.

— Нет, — сказала она. И отряхнула пыль с ладони.
— Он должен умереть. Он наложил на тебя заклятье, 

опутал чарами. Ты погибла, Ара!
— Никакого заклятья он на меня не накладывал. Ты 

стар и труслив, Манан; старуха напугала тебя. Как ты на
мерен добраться до него, войти, убить и получить свое 
«доказательство»? Разве ты знаешь путь к Великой Со
кровищнице? Неужели, пройдя по темным туннелям про
шлой ночью, ты запомнил все повороты? И можешь до
браться до лестницы? До Колодца? До той двери? А как 
ты откроешь эту дверь?.. О, бедный старый Манан, твои 
мозги совсем заплыли жиром. Она просто напугала тебя. 
Ты ступай себе в Малый Дом, ложись спать и забудь обо

281



всем этом. И  никогда не тревожь меня больше разговора
ми о смерти... Я приду позже. Иди, иди, старый глупец, 
старый чурбан. — Она уже встала на ноги и мягко подтал
кивала Манана в широкую грудь, будто гладила и прого
няла одновременно. — Доброй ночи, Манан! Доброй ночи!

Он неуклюже повернулся — не хотел уходить, мучи
мый предчувствиями, — но все-таки покорно потащился 
прочь через длинный зал вдоль ряда колонн под прова
лившейся крышей. Она смотрела ему вслед.

После того как он скрылся за дверьми, Ара подождала 
еще немного, повернулась, обошла Трон и исчезла за ним 
во тьме.

9

К О Л Ь Ц О  Э Р Р Е Т -А К Б Е

В Великой Сокровищнице Гробниц Атуана время не 
двигалось. Ни лучика света, ни малейшего движения 
паука в пыли или червя в холодной земле. Камень, тьма и 
неподвижное время.

На каменной крышке одного из сундуков лежал, рас
простершись, вор, что прибыл сюда с Внутренних Остро
вов, — лежал, словно резное надгробие. Пыль, потрево
женная движениями человека, осела теперь на его одеж
ду. Он не шевелился.

Скрипнул дверной замок. Дверь отворилась. Свет на
рушил мертвящую тьму, чуть более свежий воздух потре
вожил застойный дух Сокровищницы. Мужчина по-преж
нему лежал недвижимый, обессиленный.

Ара закрыла дверь и заперла ее изнутри; потом поста
вила фонарь на один из сундуков и медленно, осторожно 
подошла к неподвижной фигуре. Глаза девушки были 
широко распахнуты, зрачки до предела расширены после 
длительного путешествия сквозь тьму.

— Ястреб!
Она коснулась плеча мужчины, снова и снова повто

рила его имя. Наконец он шевельнулся и застонал. Потом 
сел. Лицо у него было измученным, глаза пустыми. Он 
смотрел на Ару и не узнавал ее.
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— Это я, Ара... Тенар. Я принесла тебе воды. Вот, пей.
Он рванулся к фляге, но взял ее неуверенно, словно

руки его не слушались, и пил, но маленькими глотками.
— Как долго это продолжалось? - спросил он, с тру

дом выговаривая слова.
— Два дня прошло, как ты здесь. Сейчас третья ночь. 

Я не могла прийти раньше. Нужно было украсть еду... 
вот... — Она достала из сумки, которую принесла с собой, 
плоскую большую лепешку из серой муки, но он только 
головой покачал.

— Я не хочу есть. Это... это гиблое место. — Он у р о 
н и л  голову на руки и застыл.

— Ты, наверно, замерз. Я принесла тот плащ из Рас
писной Комнаты.

Он не ответил.
Она положила плащ и стояла рядом, глядя на узника. 

Ее слегка знобило, а зрачки все еще были расширены.
Вдруг она перегнулась пополам, упала на колени, скрю

чилась на полу, и глубокие рыдания сотрясли все ее тело, 
не вызывая слез.

Он неловко сполз с сундука и склонился над ней.
— Тенар...
— Я не Тенар. Я не Ара. Боги мертвы, мои боги мертвы...
Он тронул ее рукой, откинул с головы капюшон. На

чал что-то говорить. Голос его звучал мягко, но слова эти 
были ей неведомы. Звук их проникал прямо в душу, слов
но шум несильного дождя. Она утихла и стала слушать.

Когда девушка успокоилась, он поднял ее и посадил, 
как ребенка, на крышку того самого сундука, на котором 
лежал. Своей рукой накрыл ее руку.

— Почему ты плакала, Тенар?
— Сейчас скажу. Неважно, что я скажу тебе. Ты все 

равно не сможешь ничего сделать. Ты не сможешь по
мочь. Ты ведь тоже умираешь, разве не так? Так что это 
неважно. Все неважно. Коссил, Верховная Жрица Коро- 
ля-Бога, — она всегда была жестокой — все старалась за
ставить меня принести тебя в жертву. Убить точно так же, 
как тех, других. Я не хотела. Разве она имела право за
ставлять меня? И она богохульствовала! Насмехалась над 
Безымянными! Я ее прокляла. И с тех пор боялась ее, по
тому что Манан прав: она не верит в моих богов. Она 
хочет, чтобы о Них забыли. Она бы, конечно, убила меня
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во сне. Так что я совсем не спала. Я вообще не вернулась 
в Малый Дом. И всю ночь оставалась в одной из кладо
вых Храма — там, где белые платья для ритуальных тан
цев. Еще до рассвета я пробралась в Большой Дом и ста
щила на кухне кое-что из еды; потом вернулась в Трон
ный Храм и пробыла там весь день. Я пыталась решить, 
что же мне делать теперь. А сегодня вечером... вечером я 
уже слишком устала и решила, что могу пойти в Священ
ное Подземелье и немного поспать там, потому что она 
скорее всего не решится туда спуститься. Я так и сделала, 
отправилась в ту большую пещеру, где впервые увидела 
тебя. И... и она была там! Она, должно быть, вошла через 
дверцу в Красной скале. Она была там с фонарем! Ковы
рялась в той могиле, которую для тебя вырыл Манан, — 
проверяла, на месте ли труп. Как крыса на кладбище, как 
огромная толстая черная крыса, копалась она в яме. И в 
Священном Подземелье горел свет! Там, где должна быть 
вечная тьма. И Безымянные не сделали ей ничего. Не 
убили ее, не свели с ума. Они слишком стары — она ска
зала правду. Они уже мертвы. Их больше нет. И я больше 
никакая не Жрица.

Мужчина стоял и слушал, не снимая своей руки с ее, 
чуть склонив голову. В лице его и взгляде вновь засквози
ла былая энергия, хотя шрамы на лице были по-прежне
му серыми от пыли, пыль покрывала его одежду и волосы.

— Я прошла мимо нее в Лабиринт. От ее фонаря боль
ше было теней, чем света, а шагов моих она не услышала. 
Мне хотелось уйти от нее как можно дальше и все время 
казалось, что она меня преследует. Во всех коридорах, 
везде я слышала у себя за спиной чьи-то шаги. И я не 
знала, куда мне идти. Я думала, что здесь буду в безопас
ности, я думала, что мои Хозяева защитят меня, заступят
ся... Но Они не заступились, Они ушли отсюда, Они 
мертвы...

— Ты из-за Них плакала — из-за Их гибели? Но Они 
здесь, Тенар, здесь!

— Откуда тебе-то знать? — спросила она почти равно
душно.

— Каждый миг с тех пор, как я оказался в Подземелье 
под Священными Камнями, мне приходилось тратить 
силы на то, чтобы сдерживать Их, чтобы Они не шли по 
моему следу. Все мои силы и уменья я растратил на это.
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Я заполнил темные коридоры Лабиринта бесконечной 
паутиной заклятий — заклятий сна, неподвижности, по
коя, — но Они все же чувствовали мое присутствие, прав
да, наполовину бодрствуя, наполовину усыпленные мной. 
Но только наполовину! И тем не менее я остался совсем 
без сил после тщетных попыток бороться с Ними. Чело
век, попав сюда в одиночку, лишен даже самой малой на
дежды на спасение. Я уже умирал от жажды, когда ты 
дала мне воды; но не только вода спасла мне жизнь. Ме
ня спасла сила рук, что дали мне напиться. — И он пере
вернул ее руку в своей ладошкой вверх и минуту смотрел 
на нее; потом отпустил ее руку, отвернулся и сделал не
сколько шагов по комнате; и снова остановился возле 
Тенар. Она ничего не говорила.

— Неужели ты действительно думаешь, что Они умер
ли? Душа твоя знает лучше. Они темны и бессмертны, и 
Они ненавидят свет, тот краткий яркий проблеск нашей 
жизни от рождения до смерти. Они бессмертны, но Они 
не боги. И никогда ими не были. Они не заслуживают по
клонения ни единой человеческой души.

Она слушала, тяжелым взглядом уставившись на мер
цающий свет фонаря.

— Они хоть что-нибудь дали тебе, Тенар?
— Ничего, — прошептала она.
— Им нечего дать человеку. Они лишены созидатель

ной силы. Они способны лишь разрушать во тьме. Отсю
да Они уйти не могут: Святое Место — это Они сами; 
пусть оно Им и остается. Их не следует ни отрицать, ни 
забывать, но и поклоняться Им не стоит. Земля прекрас
на; она яркая, добрая — по не только: она еще и ужасна, 
темна, жестока. Умирая на своем зеленом лугу, кролик 
пронзительно кричит от боли. В прекрасных морях во
дятся акулы, а в глазах людей живет жестокость. И там, 
где люди поклоняются злу, где они позволяют злым си
лам уничтожать их, там зло крепнет, там собирается Тьма, 
там властвуют безраздельно те, кого мы называем Безы
мянными — Древние Силы Земли, возникшие задолго до 
рождения нашего мира, Силы Тьмы, хаоса, безумия... 
Я думаю, Они давно уже свели с ума твою Коссил; навер
но, она когда-то слишком долго бродила по Лабиринту, 
как теперь бродит по коридорам собственной души, не 
находя выхода, и больше уже не видит по-настоящему
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свет дня. Она сказала тебе, что Безымянные мертвы; 
только потерянная душа, та, которой истина недоступна, 
может верить этому. Они действительно существуют. Но 
это не твои Хозяева. И никогда не были ими. Ты свобод
на, Тенар. Тебя просто научили быть рабыней, но теперь 
ты вырвалась на свободу.

Она слушала его с тем же выражением лица. Он умолк, 
и теперь молчали оба. Но это была совсем не та тишина, 
что царила здесь, когда девушка вошла. Теперь здесь слы
шалось дыхание двоих, ощущалось движение жизни в их 
кровеносных сосудах, и здесь горела свеча в жестяном 
фонаре — слабый живой свет.

— Как случилось, что ты знаешь мое имя?
Он прошелся по комнате, смахнул пыль с одежды, 

растер руки, подвигал плечами, словно пытался стрях
нуть с себя оцепенение.

— Знать имена — моя профессия, мое искусство, мое 
ремесло. Понимаешь ли, чтобы соткать магическое за
клятье, сначала необходимо узнать подлинное имя пред
мета. У меня на родине люди всю жизнь скрывают свои 
подлинные имена ото всех, кроме немногих близких, 
кому доверяют без оглядки. Ибо в подлинном имени за
ключена огромная сила и огромная опасность. Некогда, в 
начале времен, когда Сегой поднял острова Земноморья 
из океанских глубин, все вокруг имело подлинные имена. 
И теперь вся магия, все волшебство зависят от знания 
именно этого — подлинных имен, слов Истинной Речи, 
возникшей вместе с нашим миром. Их необходимо вновь 
и вновь изучать и запоминать. Есть, конечно, такие за
клятия, которые запоминаются как простой набор непо
нятных слов; но и в этом случае необходимо знать о воз
можных последствиях. Настоящий же волшебник всю 
свою жизнь тратит именно на выяснение подлинных имен 
людей и вещей.

— А как ты узнал мое?
Он пристально посмотрел на нее, ярко блеснув глаза

ми в полутьме; мгновение он колебался.
— Я не могу открыть тебе эту тайну. Ты похожа на фо

нарь, который то вспыхивает, то гаснет в темноте. И все- 
таки свет исходит от тебя постоянно; даже Они не могут 
погасить этот свет, не могут навсегда спрятать тебя от 
людей в своих подземельях. Узнав природу этого света, я
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узнал тебя, узнал твое имя, Тенар. Это мой дар, моя вол
шебная сила. Большего я сказать тебе не могу. Но ответь 
мне, что ты будешь делать теперь?

— Не знаю.
— Итак, Коссил уже обнаружила пустую могилу. Что 

дальше?
— Не знаю. Если я вернусь, она может сделать так, 

что меня казнят. За ложь Жрице Гробниц полагается 
смерть. Она может принести меня в жертву на ступенях, 
ведущих к Трону, — если захочет. Тогда уж Манану при
дется по-настоящему отрубить мне голову и не ждать, 
подняв меч, пока Посланец Тьмы остановит его. Теперь- 
то уж его никто не остановит. И меч опустится, и голова 
моя покатится по ступеням.

Она говорила равнодушно, медленно роняя слова. Он 
весь напрягся.

— Если мы задержимся здесь, — сказал он, — ты сой
дешь с ума, Тенар. Гнев Безымянных тяжким бременем 
давит на твою душу. И на мою. Правда, мне теперь, когда 
ты здесь, лучше, гораздо лучше. Но ты так долго не при
ходила, что я почти полностью израсходовал свои силы. 
Никто не способен долго сопротивляться Безымянным в 
одиночку. Они слишком сильны... — Он умолк; голос его 
звучал глухо, порой превращаясь в шепот; он, казалось, 
утратил нить собственных рассуждений. Он потер лоб 
рукой и начал жадно пить из фляжки. Потом отломил 
кусок хлеба, сел на сундук напротив и стал есть.

Он сказал правду. На душе у Тенар было тяжело; каза
лось, что-то давит на сердце, путает, затемняет мысли и 
ощущения. И все-таки здесь ей было уже не так страшно, 
как когда она шла по коридорам одна. Сейчас пугала 
только эта абсолютная тишина, что царила за стенами 
комнаты. Почему это так? Раньше она никогда не боя
лась тишины Лабиринта. Но раньше у нее и в мыслях не 
было ослушаться Безымянных, она не смела бунтовать 
против них. С коротким жалобным смешком она наконец 
сказала:

— И вот мы сидим на величайшем сокровище Импе
рии! За один лишь этот сундук Король-Бог отдал бы всех 
своих жен. А мы даже крышки ни одной не открыли, даже 
не заглянули ни в один.

— Я открывал, — сказал Ястреб, по-прежнему жуя хлеб.
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— В темноте?
— Я зажег маленький огонь. Волшебный. Здесь это 

трудно даже с помощью моего посоха, а уж без него — все 
равно что пытаться разжечь костер под проливным до
ждем. Но в конце концов все получилось. И я нашел то, 
что искал.

Она медленно подняла голову и посмотрела на него.
— То кольцо?
— Половинку кольца. Вторая у тебя.
— У меня? Но вторая половина потеряна...
— И найдена. Я носил ее на цепи на шее. Ты отобрала 

ее. Ты тогда еще спросила, неужели я не мог выбрать себе 
талисман получше. Единственный талисман, который 
лучше того, что у меня был, — это целое Кольцо Эррет- 
Акбе. Но лучше, как говорится, все-таки пол-лепешки, 
чем ни одной. Так что теперь моя половина у тебя, а твоя 
у меня. — Он улыбнулся ей в полумраке.

— Ты сказал, когда я взяла ее, что я не знаю, что с ней 
делать.

— Это правда.
— А ты знаешь?
Он кивнул.
— Скажи мне, зачем оно. Расскажи, что это за коль

цо, и как ты нашел его потерянную половинку, и как ты 
попал сюда, и зачем. Мне это знать необходимо: может 
быть, тогда я пойму, что мне делать дальше.

— Можеть быть. Ну что ж. Значит, во-первых, что 
представляет собой Кольцо Эррет-Акбе? Ты и сама ви
дишь, что драгоценным оно не выглядит, и вообще это 
даже и не кольцо — уж слишком большое. Скорее брас
лет, хоть и очень маленький. Никто из людей не знает, 
для кого точно оно было сделано. Говорят, некогда его 
носила прекрасная Эльфарран — еще до того, как остров 
Солеа исчез в пучине морской; но и тогда Кольцо это уже 
было достаточно старым. Потом оно попало в руки Эррет- 
Акбе... Кольцо было из литого серебра, и в нем продела
ны девять отверстий. А еще его украшал рисунок в виде 
волн — насечка на внешней поверхности, а на внутрен
ней были написаны девять могущественных рун. На той 
половинке, что у тебя, написаны четыре руны и часть еще 
одной; на моей половинке столько же. Трещина прошла 
как раз посредине одного из символов и нарушила его.
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Этот символ с тех пор так и назывался: Утраченная Руна. 
Остальные восемь известны магам: Пирр, защищающая 
от безумия, от ветра и от пожара; Гес, дающая стойкость, 
и так далее. Но Утраченная Руна соединяла людей и зем
ли. Это была знаменитая Связующая Руна, знак мира. Ни 
один король не сможет править своей страной хорошо, 
если правит не под этим знаком. Никто не знает, как пи
шется эта руна. И после того как она была утрачена, в 
Хавноре больше не рождались великие правители. Там 
были благородные принцы, были и тираны и много спо
ров и войн, в которых участвовали все острова Земноморья.

Ну и, конечно, наиболее мудрые из правителей и ма
гов Архипелага всегда хотели вернуть Кольцо Эррет-Акбе 
и восстановить Утраченную Руну. Но в конце концов 
сдались и перестали посылать людей на поиски Кольца, 
потому что ни один из них так и не смог добыть его вто
рую половину из Гробниц Атуана. Первая же, которую 
Эррет-Акбе некогда отдал какому-то каргадскому коро
лю, была неизвестно где. Итак, много веков назад было 
решено, что всякие поиски Кольца бессмысленны.

А теперь о том, как я сам занялся этими поисками. 
Когда я был лишь немногим старше тебя, мне пришлось... 
много охотиться за одной тварью по всем морям и океа
нам. И тварь эта долго водила меня за нос, и однажды из- 
за нее я попал на пустынный островок недалеко от бере
гов Карего-Ат и Атуана, к юго-западу от них. Это была 
крошечная песчаная отмель, намытая вокруг рифа; там 
росла на дюнах морская трава, да в самом центре остров
ка был слабенький источник с солоноватой водой — и 
ничего больше.

Но там жили два человека. Старик и старушка; брат и 
сестра, по-моему. Когда я появился там, они пришли в 
ужас. Они бог знает сколько лет не видели лица челове
ческого. Но я был в беде, и они проявили доброту. У них 
была жалкая хижина из плавника и очаг. Старушка кор
мила меня ракушками, которые собирала на скалах во 
время отлива, вяленым мясом морских птиц, которых 
они сбивали камнями... Она боялась меня, но кормила. 
Потом, когда я оказался не таким уж страшным, она по
немножку привыкла и даже показала мне свое сокрови
ще. У нее тоже было сокровище. Маленькое детское пла
тьице. Все расшитое шелком и жемчугами. Платьице ма
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ленькой принцессы. Сама же старуха была одета в грубые 
тюленьи шкуры.

Разговаривать мы не могли. Я тогда еще не знал языка 
каргов, а они не знали ни одного из известных мне языков 
и даже свой собственный — довольно плохо. Их, должно 
быть, привезли на этот островок совсем малышами и ос
тавили — умирать. Они вообще ничего не знали, кроме 
этого островка, ветра и моря. Но, когда я уезжал, старуш
ка сделала мне подарок. Она отдала мне потерянную по
ловинку Кольца Эррет-Акбе. — Он мгновение помол
чал. — Я тогда и понятия не имел, что это такое. А она и 
подавно. Величайший дар нашего времени был сделан 
несчастной глупой старухой в тюленьих шкурах невеже
ственному деревенскому парню, который просто сунул 
его в карман и сказал «спасибо». А потом уплыл прочь... 
Ну ладно, тогда я все-таки поплыл дальше и сделал то, 
что должен был сделать. А потом... подоспели другие за
боты. Мне пришлось побывать на острове Драконьи Бега 
в Западном Пределе и даже дальше. Но я всегда носил с 
собой подарок старой женщины, потому что был глубоко 
благодарен ей за столь щедрый дар. Я продел в одно из 
сквозных отверстий цепь и носил половинку сломанного 
Кольца на шее, никогда не задумываясь о его предназна
чении. А потом однажды на Селидоре, на самом дальнем 
из островов Западного Предела, на том самом, где погиб 
Эррет-Акбе в битве с драконом по имени Орм, — так вот, 
на Селидоре мне довелось поговорить с одним из потом
ков Орма. И он объяснил мне, чтб я ношу на груди.

Ему показалось очень смешным, что я этого не знал. 
Драконы вообще находят нас забавными. Но они помнят 
и Эррет-Акбе; о нем они говорят так, как если бы он был 
драконом, а не человеком.

Когда я наконец вернулся на острова Внутреннего 
Моря, то сразу отправился в Хавнор. Я родился на остро
ве Гонт, что лежит не так уж далеко от ваших каргадских 
земель, к западу от них; и я достаточно много скитался по 
разным морям, но на Хавноре никогда раньше не бывал. 
Настала пора побывать там. Я увидел белые башни, я го
ворил с великими правителями, богатыми купцами, с 
князьями и лордами, потомками старинных родов. Я рас
сказал им, чем владею. А еще я сказал им, что, если они 
того хотят, я попробую отыскать вторую половинку Кольца
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в Гробницах Атуана, чтобы восстановить Утраченную 
Руну, ключ к миру на земле. Ибо Земноморыо мир необ
ходим. Жители Хавнора расточали мне похвалы; а один 
даже дал денег на покупку лодки и всего необходимого 
для путешествия. Потом я выучил ваш язык и приплыл 
сюда.

Он умолк, глядя перед собой на движущиеся тени.
— Разве люди в городах Каргада не признавали в тебе 

чужеземца, пришельца с запада — по твоему цвету кожи, 
по тому, как странно ты говоришь?

— О, обмануть людей очень легко, — сказал он как-то 
рассеянно, — для этого есть много разных фокусов. Бла
годаря иллюзии так меняешься, что порой только другой 
маг и способен разобраться, что там на самом деле было 
когда-то. А у вас на островах почему-то нет ни волшебни
ков, ни магов. Странно. Вы сами давным-давно уничто
жили их и строго-настрого запретили заниматься магией, 
а теперь с трудом даже верите в то, что волшебники все- 
таки существуют.

— Меня учили не верить им. Они противоречат всей 
нашей религии. Но я знаю, что только колдовство могло 
помочь тебе проникнуть в Лабиринт через дверь в Крас
ной скале.

— Не только. Еще и добрый совет. Мы записываем 
множество различных советов, гораздо больше, чем вы, 
по-моему. Ты читать-то умеешь?

— Нет. Это одно из запретных искусств.
Он кивнул.
— Но очень полезное искусство. В давние времена 

один такой же вор, как я, кое-что написал о Гробницах 
Атуана и дал кое-какие наставления по поводу того, как 
туда войти. Конечно, записями этими могли воспользо
ваться только те, кому ведомо хотя бы одно из Великих 
Заклинаний, открывающих двери. Эти записи я нашел в 
одной из книг во дворце правителя Хавнора. Он позволил 
мне читать их. Таким вот образом я и отыскал дорогу в ту 
большую пещеру...

— Священное Подземелье.
— Тот вор, что описал, как туда добраться, считал, 

видно, что сокровище хранится именно там. Там я и ис
кал его, но мне все же казалось, что оно должно быть 
спрятано лучше, где-то глубоко в Лабиринте. Я  знал, где
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находится вход в Лабиринт, и, увидев тебя в Подземелье, 
двинулся в глубь туннелей, надеясь там спрятаться и по
искать Кольцо. Разумеется, я совершил ошибку. Безы
мянные уже овладели мной, смутив мой разум. И с тех 
пор я становился все слабее и глупее. Нельзя подчиняться 
им, нужно изо всех сил сопротивляться, верить в себя... 
Это я понял уже давно. Но сделать это необычайно труд
но, особенно здесь, где они обладают такой силой. Они 
не боги, Тенар. Но они сильнее любого из смертных.

Долгое время оба молчали.
— А что еше ты нашел в сундуках? — равнодушно 

спросила она.
— Ерунду всякую. Золото, драгоценные камни, коро

ны, шпаги... Ничего, что было бы очень уж нужно для 
жизни. Скажи мне вот что, Тенар: как тебя избрали Жри
цей Гробниц?

— Когда умирает Единственная, жрицы ищут по все
му Атуану девочку, родившуюся в час ее смерти. И всегда 
находят. Ибо Единственная всегда возрождается. В пять 
лет девочку привозят сюда, в Святое Место. А в шесть — 
отдают Темным Силам, и те поглощают ее душу. С этого 
момента она принадлежит им, как принадлежала с начала 
времен. И она лишается прежнего имени.

— Ты веришь в это?
— Раньше всегда верила.
— А сейчас?
Она ничего не сказала.
И снова наступила тишина; по стенам скользили те

ни. Прошло довольно много времени, прежде чем Ара 
снова заговорила:

— Скажи мне... расскажи мне о тех драконах с запада.
— Тенар, что все-таки ты собираешься делать теперь? 

Мы же не можем вечно сидеть здесь и рассказывать друг 
другу истории; свеча скоро догорит, и снова наступит тьма.

— Я не знаю, что мне делать. Я боюсь. — Она сидела 
на каменном сундуке, выпрямившись, руки стиснуты, го
лос звенит напряженно, словно от боли. — Я боюсь тем
ноты.

Он мягко ответил:
— Тебе придется выбирать. Или ты оставишь меня, 

запрешь дверь, отправишься в свой Храм и предашь меня 
своим Хозяевам, а потом пойдешь к жрице Коссил и по
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миришься с ней. И это положит конец всей истории. Или 
ты отопрешь дверь, и мы уйдем отсюда вместе. Ты поки
нешь Гробницы, покинешь сам Атуан и отправишься со 
мной за дальние моря. Ты должна остаться Арой или вновь 
стать Тенар. Обеими одновременно ты быть не можешь.

Глубокий голос его звучал мягко, но уверенно. Она 
видела в полумраке его лицо, суровое, покрытое шрама
ми, но лишенное жестокости и лукавства.

— Если я перестану служить Темным Силам, они 
убьют меня. Если я покину Святое Место, то умру.

— Ты не умрешь. Умрет Ара.
— Я не могу...
— Чтобы возродиться, сначала нужно умереть, Тенар. 

Это вовсе не так трудно, как кажется.
— Они не выпустят нас отсюда. Никогда.
— Может быть, и нет. И все-таки попробовать стоит. 

Ты много знаешь, я многое умею, и у нас есть еще... — 
Он замолчал.

— У нас есть Кольцо Эррет-Акбе.
— Да, оно. Но я думал о другом, что между нами воз

никло. Можешь назвать это доверием... Таково одно из 
слов Истинной Речи. Это величайший дар. Хоть каждый 
из нас поодиночке и слаб, но, обладая доверием, мы ста
новимся сильнее, чем Тьма... — Его глаза на покрытом 
шрамами лице светились чистым ясным огнем. — Послу
шай, Тенар! — сказал он. — Я пришел сюда как вор, как 
вооруженный враг, как твой противник; ты показала мне, 
что значит быть милосердной, ты мне поверила. И я по
верил тебе — с первого раза, едва увидев твое лицо тогда 
в пещере, в Священном Подземелье — ах, какая там кра
сота!.. Ты доказала, что веришь мне. Но я все еще в долгу 
перед тобой. И долг этот непременно верну. Запомни, 
мое подлинное имя Гед. А это — тебе; сохрани его. — Он 
встал, протягивая ей серебряный полукруг с загадочными 
отверстиями. — Пусть Кольцо станет целым.

Она взяла половинку Кольца с его ладони. Легким 
движением сняла с шеи серебряную цепь и отсоединила 
вторую половинку. Потом сложила их обе на ладошке так, 
что сломанные края в точности совпали. Глаз она по- 
прежнему не поднимала.

— Я пойду с тобой, — сказала она, помолчав.
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ГН ЕВ  Т Ь М Ы

После этих слов Гед взял руку девушки со сломанным 
кольцом в свою. Она в изумлении вскинула на него глаза 
и увидела, что лицо его горит от радости. Жизнь возвра
щалась к нему. Он улыбался. Она растерялась, ей даже 
стало страшно.

— Ты освободила нас обоих, — сказал он. — Никто не 
выигрывает свободу в одиночку. Пошли! Не будем терять 
времени — если оно у нас еще есть! Только покажи мне 
его снова, на минутку.

Она разжала пальцы: сломанные края кольца плотно 
сомкнулись.

Он не тронул его, только коснулся пальцами и что-то 
сказал. Лицо его вдруг покрылось крупными каплями 
пота. Она ощутила странное, едва заметное дрожание у 
себя на ладони — словно чуть шевельнулось маленькое 
животное, спавшее там. Гед вздохнул, его напряжение 
прошло, он утер пот со лба.

— Ну вот, — сказал он и, взяв Кольцо Эррет-Акбе, 
надел его ей на правую руку; пальцы ее легко скользнули 
в него, но ладонь прошла с трудом. Кольцо свободно ох
ватило запястье. — Ну вот! — Гед удовлетворенно смот
рел на дело своих рук. — Подходит. Это, должно быть, 
женский браслет. Или детский.

— А оно больше не сломается? — нервно прошептала 
она, ощущая холодок легкого серебряного кольца у себя 
на запястье.

— Нет. Здесь не годилось простое заклятье, какими 
пользуются, скажем, деревенские колдуньи, чтобы почи
нить прохудившийся чайник. Для соединения Кольца я 
должен был применить Заклятье Созидания, Великое За
клятье. Теперь Кольцо вновь стало целым, словно никог
да и не было сломано. Тенар, мы должны идти, пора. 
Я принесу сумку и флягу. Надень свой плащ. Мы ничего 
больше не забыли?

Когда она надавила на дверь, отпирая ее, он сказал:
— Как бы мне хотелось, чтобы посох мой был тут!
И она ответила:
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— Он за дверью. Я взяла его с собой.
— Почему ты это сделала? — с любопытством спро

сил он.
— Я подумала... решила, что все равно отведу тебя к 

двери. Отпущу тебя.
— Этого как раз тебе сделать бы не удалось. Ты могла 

либо держать меня в качестве раба и сама оставаться ра
бой, либо выпустить меня и сама уйти вместе со мной — 
на волю. Пойдем, малышка, смелей, поверни же ключ.

Она повернула ключ с изображением дракона и от
крыла дверь в низкий черный коридор. Вместе с мужчи
ной она вышла из Великой Сокровищницы, и на руке у 
нее было Кольцо Эррет-Акбе.

Слабая, почти бесшумная дрожь прошла по камен
ным стенам и полу коридоров. Это было похоже на дале
кий гром, словно где-то далеко-далеко упало что-то ог
ромное.

От ужаса у нее зашевелились волосы, и, даже не зная 
почему, она поспешно задула свечу в жестяном фонаре. 
Она слышала, как Гед идет за ней следом; его спокойный 
голос послышался совсем близко — дыхание коснулось 
волос Тенар.

— Не зажигай фонарь. Я могу вызвать свет, если по
надобится. Сколько там сейчас времени снаружи?

— Было далеко за полночь, когда я пришла сюда.
— Тогда нам нужно идти быстрее, — сказал он, но не 

двинулся с места. Она поняла, что должна вести его сама. 
Только она знала, где выход из Лабиринта.

Она двинулась вперед согнувшись, потому что тун
нель здесь был очень низким, но шла довольно быстро. 
Из невидимых перекрестков доносилось ледяное дыхание 
и острый могильный запах — безжизненный аромат бес
предельной пустоты, что лежала у них под ногами. Когда 
своды стали чуть повыше и она смогла выпрямиться, то 
пошла медленнее, считая шаги: они приближались к Ко
лодцу. Легконогий, повторяющий каждое ее движение, 
Гед следовал за ней на расстоянии шага. Едва она остано
вилась, он тоже застыл на месте.

— Здесь Колодец, — прошептала она. — Я не могу 
найти кромку. Нет, вот она. Осторожней, мне кажется, 
камни расшатались... Нет, нет, погоди... они и правда 
расшатались... — Она скользнула назад в безопасное мес
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то, когда камни качнулись у нее под ногой. Он поймал ее 
за руку и крепко сжал. Сердце у нее упало. — Там опасно, 
камни шатаются.

— Сейчас зажгу маленький огонек, и мы посмотрим. 
Может быть, мне удастся немножко их укрепить. Не вол
нуйся, малышка.

Она подумала, как это странно: он называет ее так, 
как всегда называл Манан. А когда слабый огонек засве
тился на конце волшебного посоха — не ярче гнилушки 
или далекой звездочки в туманном небе, — на узенькой 
кромке, на самом краю черной бездны она увидела ог
ромную темную фигуру и узнала в ней Манана. Но слова 
застряли у нее в горле, голос будто попал в ловушку, и 
она не смогла окликнуть его.

Когда Манан попытался столкнуть Геда, ступившего 
на ненадежную тропу, то Гед, увидев его, с возгласом то 
ли изумления, то ли гнева ударил евнуха посохом. Сверк
нул огонь, белое, нестерпимо яркое пламя. Манан резко 
поднял громадную ручищу, защищая лицо от огня, отча
янно дернулся, пытаясь схватить Геда, промахнулся и 
упал в Колодец.

Он даже не крикнул. Ни единого звука не донеслось 
из черной пасти, не слышно было и стука ударившегося о 
дно тела — вообще ничего. Сжавшись в комок, застыв на 
коленях у самого края бездны, Гед и Тенар напряженно 
вслушивались, но ничего не слышали.

Свет стал сероватым, едва заметным.
— Пошли! — решительно сказал Гед, протягивая ей 

руку; она крепко за нее ухватилась, и в три прыжка они 
перемахнули через опасное место. Он погасил свет, и Те
нар снова пошла впереди, прокладывая путь. Голова была 
пустой, движения вялыми. Лишь спустя некоторое время 
она вдруг подумала: а теперь направо или налево? И оста
новилась.

Тоже остановившись в нескольких шагах от нее, Гед 
мягко спросил:

— Что случилось?
— Я заблудилась. Зажги свет.
— Заблудилась?
— Я... я потеряла счет поворотам.
— Я считал, — сказал он, подходя чуть ближе. — Мы
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свернули налево после Колодца; потом направо, потом 
снова направо.

— Тогда надо снова направо, — автоматически произ
несла девушка, но не двинулась с места. — Зажги свет.

— Свет не покажет, куда нам идти, Тенар.
— Никто нам этого не покажет. Путь утрачен. Мы за

блудились.
Шепот ее утонул в мертвой тишине, подземелье по

глотило его.
В холодной темноте она чувствовала тепло своего спут

ника: он стоял совсем близко теперь. Взял ее руку в свои.
— Пойдем дальше, Тенар. Следующий поворот направо.
— Зажги огонь, — молила она. — Туннели порой так 

изгибаются...
— Я не могу. У меня не осталось сил. Тенар, они... 

Они ведь знают, что мы вышли из Сокровищницы. Они 
знают, что мы миновали Колодец. Они ищут нас, стре
мятся завладеть нашей волей, нашими душами. Чтобы 
погасить в нас жизнь, чтобы поглотить нас самих. Я дол
жен был осветить тропу над Колодцем. На это ушла вся 
моя сила. И еще — я должен сопротивляться им, вместе с 
тобой. Ты помогаешь мне. Но мы должны идти вперед.

— Отсюда нет выхода, — сказала она, но один шаг 
вперед все-таки сделала. Потом другой, нерешительно, 
словно каждый раз у нее под ногами открывалась черная 
бездна, пустота. Ее руку сильно сжимала его теплая рука.

Они шли вперед, прошло, как им показалось, доволь
но много времени, и они наконец приблизились к череде 
ступеней. Никогда они не казались ей такими крутыми и 
узкими. Теперь это были едва ощутимые выбоины в ка
менной стене. Но они преодолели и это препятствие и 
пошли дальше чуть быстрее, потому что Тенар помнила: 
после подъема по крутой лестнице извилистый коридор 
идет довольно долго без единого поворота. Наконец ее 
пальцы, постоянно касавшиеся левой стены, ощутили 
провал.

— Здесь, — прошептала она; но Гед почему-то не дви
гался с места, словно сомневался в правильности ее ре
шения.

— Нет, — пробормотала она смущенно, — не этот. 
Следующий налево. Не знаю. Не помню... Я больше не 
могу! Мы не выйдем отсюда.
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— Мы сейчас идем к Расписной Комнате, — прозву
чал в темноте его спокойный голос. — Как нам отсюда 
туда попасть?

— Левый поворот после пропуска.
Она снова пошла впереди по длинной дуге коридора, 

мимо- последнего тупика к повороту направо и прямо к 
Расписной Комнате.

— Дальше я помню, — прошептала она, и все страхи 
остались позади. Теперь ей были хорошо знакомы все эти 
коридоры, ведущие к Железной Двери, она сотни раз 
считала здешние повороты и пропуски. Даже странная 
тяжесть, что пр-прежнему смущала душу девушки, не 
могла уже сбить ее с толку. Она старалась ни о чем не ду
мать, но ей все время казалось, что они приближаются к 
той невидимой угрозе, что нависала со всех сторон, дави
ла, окружала; ноги почему-то вдруг стали усталыми, тя
желыми, и она даже раз или два споткнулась, стараясь за
ставить их двигаться. И спутник ее тоже глубоко вздыхал, 
словно с трудом переводил дыхание после невероятно тя
желой работы, измотавшей его до предела. Порой он глу
хо и отрывисто произносил то ли слово, то ли несколько 
слогов. Наконец они достигли Железной Двери. Протя
нув к рычагу руку, девушка с внезапным ужасом отдерну
ла ее.

Дверь была открыта.
— Быстрей! — сказала она и протолкнула своего спут

ника в кем-то оставленную щель. Там, по другую сторону 
двери, она замерла.

— Почему Железная Дверь была открыта? — спросила 
она.

— Потому что твои Хозяева хотели, чтобы закрыли ее 
твои руки.

— Мы приближаемся к... — Голос у нее сорвался.
— К самому сердцу Тьмы. Я знаю. И все-таки мы 

вышли из Лабиринта. Сколько выходов из Священного 
Подземелья?

— Только один. Войти можно через ту дверь, которой 
воспользовался ты, но она изнутри не открывается. Нам 
теперь нужно идти через все Подземелье, потом вверх по 
коридорам до двери-ловушки, что находится за Троном, в 
Храме.

— Хорошо. Так мы и пойдем.

298



— Но там ОНА, — прошептала девушка. — В Подзе
мелье. В пещере. Роется в пустой могиле... Я не могу сно
ва пройти мимо нее, о нет!

— Она наверняка уже ушла.
— Я не могу пройти там!
— Тенар, сейчас я пока еще держу крышу над нашими 

головами. Я сдерживаю стены, грозящие сомкнуться и 
раздавить нас. Я с трудом удерживаю землю у нас под но
гами, чтобы она не разверзлась. Я делал это весь тот путь, 
что мы прошли от Колодца, где ждал Их слуга. Если я в 
силах сдержать землетрясение, то тебе не стоит бояться 
встречи с жалкой и злобной человеческой душонкой, по
ка мы вместе! Верь мне так, как я верю тебе. Пойдем же, 
скорей.

И они двинулись дальше.
Бесконечный туннель вывел их туда, где даже во тьме 

возникало ощущение большого простора, — в Священ
ное Подземелье. •

Они двинулись по дуге вдоль правой стены этой ог
ромной пещеры. Тенар сделала лишь несколько шагов и 
тут же остановилась.

— Что это? — прошептала она, едва шевеля губами.
Внутри огромного черного пузыря мертвого воздуха

слышалось странное гуденье: отзвук далекой лавины или 
взрыва, от которого стыла в жилах кровь, холодели ко
нечности. Изрезанные временем каменные стены под ее 
пальцами едва заметно дрожали, вибрировали.

— Иди вперед! — сухо и напряженно велел Гед. — 
Скорее, Тенар.

Она, споткнувшись, двинулась вперед, подавив в себе 
крик ужаса; в душе ее царил такой же мрак и такое же 
смятение, как под этими сотрясаемыми изнутри сводами. 
«Простите меня, о мои Хозяева, о Безымянные! Простите 
меня, Древние Силы, простите, простите меня!..» — мо
лила она. Ответа не было. Они никогда не отвечали ей.

Тенар и Гед прошли по последнему коридору, подня
лись по лестнице до самой двери-ловушки. Девушка на
жала на пружину замка, но дверь не открывалась.

— Она сломалась! Теперь она никогда не откроется!
Гед протиснулся мимо нее и налег спиной на дверь.

Это не помогло.
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— Дверь не заперта, — сказал Гед. — Просто приперта 
чем-то снаружи. Очень тяжелым.

— Можешь ли ты открыть ее?
— Попробую. Но, мне кажется, ОНА будет там ждать. 

У Коссил есть помощники? Мужчины, я имею в виду?
— Дьюби и Уахто, ее евнухи; может быть, она позвала 

и кого-то еще из телохранителей... Мужчины туда прихо
дить не могут...

— Я не смогу одновременно отпирать дверь с помо
щью заклятья, сдерживать банду Коссил и пытаться про
тивостоять воле Тьмы, — проговорил Гед ровным голо
сом, будто размышляя. — Нам остается только поискать 
другой выход... Может быть, попробовать выйти через ту 
дверь, что в скалах? Через которую я вошел. Она знает, 
что ее изнутри отворить нельзя?

— Знает. Она как-то дала мне попробовать...
— Тогда она наверняка за ней не следит. Пошли. По

шли скорей, Тенар!
Она сползла вниз по каменным ступеням; лестница 

дрожала и качалась, словно гигантская тетива лука, туго 
натянутая над бездной и готовая выстрелить.

— Что это? Почему все дрожит?
— Пойдем, — сказал он таким ровным и уверенным 

голосом, что она подчинилась и поползла обратно по ко
ридорам и лестницам в кошмар Подземелья.

Они вошли туда, и тут слепая чудовищная и невиди
мая ненависть обрушилась на Тенар с такой силой, слов
но гневалась сама земля. Девушка в ужасе, не сознавая, 
что делает, громко вскрикнула:

— Они здесь! Здесь!
— Тогда пусть знают, что и мы... здесь, — сказал Гед, 

и от его посоха и рук разлилось белое сияние; свет пере
ливался, словно волны морские под солнцем, отражаясь 
от тысяч блестящих самоцветов на сводах пещеры: тор
жество света, оберегавшего двоих, что бежали напрямик 
по обители Тьмы; темные тени людей метались по белому 
кружеву стен, по сверкающим сводам, по пустой развер
стой могиле... Они бежали к низенькой дверце, вниз по 
туннелю — она, спотыкаясь, впереди, он за ней. Там, в 
туннеле камни гудели и двигались у них под ногами. Но 
волшебный ослепительный свет по-прежнему был с ними. 
И в этом свете она увидела перед собой чье-то мертвое
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каменное лицо на стене, услышала наверху, где-то над 
головой, гром небесный, перекрываемый голосом Геда, 
упорно произносившего одно и то же слово, и когда она 
упала на колени, его посох с силой ударил прямо у нее над 
головой в красный камень запертой двери. Скалы раска
лились добела, словно охваченные пламенем, и расколо
лись.

За дверью было бледное предутреннее небо, чуть жел
товатое на востоке. На нем высоко и холодно светилось 
несколько белых звезд.

Тенар увидела звезды и на лице ощутила сладостное 
дыхание ветра; но встать не смогла, а поползла на четве
реньках — как бы между небом и землей.

Мужчина — странная темная фигура в предрассвет
ных сумерках — повернулся и потянул ее за руку, застав
ляя встать. Лицо его, казавшееся черным, было искажено 
страшной гримасой, как у демона. Она отшатнулась и 
хрипло забормотала; одеревеневший язык словно чужой 
двигался у нее во рту:

— Нет, нет! Не прикасайся ко мне... оставь меня... 
Уходи!

Извиваясь, она поползла прочь от него в содрогаю
щиеся, будто что-то жующие безгубые уста Гробниц.

Он слегка ослабил тиски своих рук и тихим голосом 
сказал:

— Ради того, что связывает нас, и того, что носишь ты 
на руке, заклинаю тебя, Тенар: пойдем.

Она заметила вдруг, как свет звезд играет на серебря
ном Кольце у нее на запястье. Не сводя с браслета глаз, 
она поднялась, вложила свою руку в его ладонь и, споты
каясь, пошла за ним. Идти быстрее она не могла. Когда 
они спускались с холма, из черной пасти в скалах у них за 
спиной исторгся долгий стонущий вопль — вопль нена
висти и тоски. Вокруг скатывались камни. Земля колыха
лась. Они шли вперед, и девушка по-прежнему не своди
ла глаз с браслета, на серебре которого отражались звезды.

Теперь они уже спустились в туманную долину к запа
ду от Святого Места и начали снова подниматься. Не
ожиданно Гед остановил ее:

— Смотри!
И оба увидели. Они стояли как раз на одном уровне 

со Священными Камнями, только на противоположном
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конце долины. Девять огромных монолитов, что раньше 
стояли или лежали на земле, скрывавшей пещеру с кру
жевными стенами и черными могилами в полу, теперь 
двигались: вздрагивали, слегка наклонялись, словно мач
ты корабля. Один из них, казалось, пытается вылезти из 
земли, все больше и больше возвышаясь над ней; потом 
по нему прошла дрожь и он упал. Упал и второй; упав, он 
ударился о первый и раскололся. За Камнями виден был 
низкий купол Тронного Храма — черный на фоне желто
го рассветного неба: Храм содрогался. Стены его руши
лись на глазах, сплетение камня и деревянных балок пре
вращалось в некую аморфную массу, которая меняла фор
му, словно комок мягкой глины, брошенной в реку, с 
ревом проваливалась сама в себя и внезапно взрывалась 
осколками камня и пылью, разлеталась в стороны, руши
лась. Сама земля в долине шла волнами, складывалась в 
складки, становилась на дыбы; между Священными Кам
нями вдруг разверзлась огромная шель, как бы выпустив 
наружу часть подземной тьмы в виде облака черной пы
ли, похожего на дым. Камни, которые все еще стояли 
более или менее вертикально, опрокинулись прямо в эту 
дыру и были поглощены разверстым зевом земли. Потом 
с грохотом, эхо которого разнеслось, кажется, до самого 
неба, неровные черные губы сомкнулись, холмы вокруг 
содрогнулись еще раз и замерли.

Она отвела глаза от ужасного зрелища и посмотрела 
на стоящего рядом мужчину, чьего лица она еще никогда 
не видела при дневном свете.

— Ты задержал его! — сказала она, и голос ее был то
нок, как свист ветра в тростниках; он казался детским и 
слабым по сравнению с могучими воплями и стонами 
земли. — Ты задержал землетрясение, ты смог противо
стоять гневу Тьмы...

— Мы должны идти дальше, — сказал Гед, отворачи
ваясь от восходящего солнца и разрушенных Гробниц. — 
Я устал, замерз...

Он все время спотыкался, когда они снова пошли, и 
она взяла его за руку. У обоих не было сил идти быстрее, 
они едва тащились, похожие на двух маленьких паучков, 
ползущих по огромной стене. С трудом преодолели они 
невероятно длинный подъем и остановились на вершине 
холма, где сухая земля была окрашена желтым светом

302



восходящего солнца и словно полосками покрыта длин
ными редкими тенями от стеблей шалфея. Пред ними 
высились западные горы; подножия их казались красны
ми, а вершины и склоны сияли золотом. Оба на мгнове
ние задержались, любуясь этим зрелищем, потом начали 
спускаться по другому склону холма, откуда Гробницы 
уже не были видны, и исчезли из виду.

11

ЗА П А Д Н Ы Е  Г О Р Ы

Тенар проснулась, пытаясь стряхнуть оцепенение ноч
ного кошмара: во сне она долго-долго шла по какой-то 
странной местности, так долго, что плоть ее, источенная 
временем, обвалилась с костей и она могла видеть сами 
кости — локтевые и лучевые, слабо поблескивающие во 
тьме. Открыв глаза навстречу золотистому свету солнца, 
она почувствовала запах шалфея и ощутила, как в нее 
входит благодать. Счастье медленно заполняло ее, пока 
не заполнило до краев, и тогда она села, выпростав руки 
из-под черного плаща, и с беспечной радостью осмотре
лась.

Был вечер. Солнце садилось за горы, которые были 
совсем близко и казались очень высокими. Из-за них ис
ходило закатное сияние, наполнявшее воздух и небо во
круг — бескрайнее, ясное, зимнее небо — золотом. Бес
предельная пустынная золотая страна гор и широких до
лин. Ветер улегся, было холодно, стояла абсолютная 
тишина. Все было недвижимо. Листья густых зарослей 
шалфея были серыми и сухими, невысокая пустынная 
трава колола руки. Безбрежное молчаливое великолепие 
света горело в каждой былинке, в каждом свернувшемся 
листке, в каждом стебле, на холмах вокруг, в самом воз
духе.

Она посмотрела налево и увидела Г еда, лежащего на 
земле. Он плотно завернулся в плащ, подложил руку под 
голову и крепко спал. Лицо его и во сне было суровым, 
напряженным; однако сильная левая рука его, безвольно 
откинутая, лежала в пыли рядом с маленьким кустиком
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чертополоха, который все еще был одет в свои рваные 
лохмотья из сероватого пуха и слабые доспехи из колю
чек. Мужчина и маленький пустынный кустик чертопо
лоха; кустик чертополоха и спящий мужчина...

Он из тех, чья сила столь же могущественна, как 
Древние Силы Земли, и сродни им; он из тех, кто беседу
ет с драконами, сдерживает землетрясение одним лишь 
словом. И вот он лежит на пыльной земле и спит, а рядом 
с его рукой мирно растет маленький кустик чертополоха. 
Это было так странно. Жить, быть в этом мире оказалось 
куда значительнее и загадочнее, чем все то, о чем она 
когда-либо мечтала. Сияние небес коснулось запылен
ных волос Геда и на какое-то мгновение сделало кустик 
чертополоха совсем золотым.

Свет медленно гас. А холод становился все более жес
токим, усиливаясь буквально каждую минуту. Тенар вста
ла и начала собирать сухие стебли шалфея, отламывая 
мелкие веточки от мощных стеблей, которые порой до
стигали здесь толщины дубовой ветви. Они остановились 
на отдых примерно в полдень, когда еще было тепло. Они 
устали настолько, что больше не могли сделать ни шагу. 
Парочка низкорослых кустов можжевельника и сам за
падный склон холма, через гребень которого они только 
что перевалили, обеспечивали сносное убежище; они по
пили воды из фляжки и заснули мертвым сном.

Под можжевельником она нашла несколько довольно 
крупных веток и подложила их в самый низ, сверху за
бросав всякой мелочью. Потом разожгла огонь с помо
щью своего кремня и кресала. Охапка сухих стеблей и 
листьев шалфея вспыхнула сразу. Сухие можжевеловые 
ветки загорелись розовым пламенем, пахнувшим смолой. 
Теперь костер со всех сторон окружала темнота; на небе 
стали появляться первые звезды — снова звезды и это по
трясающее огромное небо.

Потрескиванье костра разбудило спящего. Он сел, 
потер руками свое мрачное лицо, неловко встал на ноги и 
подошел поближе к огню.

— Интересно знать... — начал он сонным голосом.
— Я понимаю, но мы все же не можем просидеть здесь 

всю ночь без огня: становится слишком холодно. — Через 
минуту она добавила: — Разве что у тебя найдется какая-
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добудь хитрость, которая поможет нам согреться или сде
лает невидимым этот огонь...

Он уселся у костра, почти сунув туда ноги, обхватив 
колени руками.

— Брр! — сказал он. — Настоящий костер все-таки 
значительно лучше любого волшебства. Я тут немножко 
поколдовал вокруг нас — на всякий случай. Если кто-ни
будь будет проходить мимо, пусть ему покажется, что мы 
просто камни. Ты как думаешь? Станут они нас пресле
довать?

— Я очень этого боюсь, но все-таки думаю, что не 
будут. Никто, кроме Коссил, не знал, что ты в Лабиринте. 
Кроме Коссил и Манана. А они мертвы. Она ведь навер
няка была в Тронном Храме, когда он обрушился. Ждала 
у двери-ловушки. А все остальные, должно быть, думают, 
что это я была в Храме и погибла во время землетрясе
ния. — Тенар тоже обхватила руками колени и передер
нулась. — Надеюсь, что остальные здания не пострадали. 
Трудно было разглядеть с холма в такой туче пыли. На
верно, все храмы и дома разрушиться не могли? Напри
мер, Большой Дом, где спят девочки?..

— Думаю, что нет. Просто Гробницы поглотили сами 
себя. Я видел золотую крышу какого-то храма, когда мы 
уходили. Он по-прежнему стоял. И там везде были видны 
человеческие фигурки; люди бежали куда-то...

— Что-то они скажут, что подумают?.. Бедная Пенте! 
Она могла бы стать теперь Высшей Жрицей. И ведь именно 
она всегда мечтала убежать оттуда! Не я. Впрочем, теперь 
она, возможно, тоже убежит. — Тенар улыбнулась. В ее 
душе светилась такая радость, которую не могли затмить 
никакие страшные мысли, никакой ужас; это была та 
самая уверенная радость, которая возникла в ней, когда 
она проснулась навстречу золотистому свету. Она рас
крыла свой мешок и вытащила оттуда две маленькие плос
кие лепешки; одну она протянула над костром Геду, а 
сама вцепилась зубами во вторую. Лепешки были черст
выми, кисловатыми и замечательно вкусными.

Некоторое время оба жевали в полном молчании.
— Как далеко мы находимся от моря?
— У меня путь от побережья сюда занял два дня и две 

ночи. Сейчас нам потребуется больше времени.
— Я сильная, — сказала она.
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— Да, сильная. И храбрая. Но спутник твой очень 
устал, — сказал он с улыбкой. — И хлеба у нас с тобой 
маловато.

— А воду мы найдем?
— Завтра, в горах.
— А еду для нас ты не мог бы отыскать? — спросила 

она еле слышно, смущаясь.
— Охота требует много времени и оружие.
— Я имела в виду... Ну, ты же понимаешь, всякие за

клинания.
— Я могу позвать кролика, — сказал он, подбрасывая 

в огонь кривую ветку можжевельника. — Сейчас кролики 
как раз выходят из норок. Вокруг их полно. Вечер — они 
охотятся. Я могу назвать кролика по имени, и он тогда 
непременно придет. Но сможешь ли ты поймать, освеже
вать и поджарить кролика, которого так подозвала к себе? 
Может быть, если будешь совсем умирать с голоду. Мне 
кажется, это значит нарушить доверие.

— Конечно. Я думала, что ты, может быть, просто...
— Вызвать нам ужин заклинанием? — договорил он. — 

О, это я могу. На золотых тарелках, если угодно. Но это 
только иллюзия, а когда ешь иллюзии, то в итоге только 
больше хочется есть. Это примерно то же самое, что пи
таться собственными словами. — Она заметила, как его 
белые зубы блеснули в свете костра.

— Странная у тебя магия, — сказала она с едва замет
ным высокомерием. Как Великая Жрица могущественно
му волшебнику. — Похоже, что она годится лишь для ве
ликих дел.

Он еще подбросил в огонь топлива, и костер вспых
нул, распространяя запах можжевеловой смолы; снопы 
искр с треском взлетали вверх.

— А ты действительно можешь позвать кролика? — 
вдруг спросила Тенар снова.

— Тебе этого хочется?
Она кивнула.
Он отвернулся от костра и ласково позвал, обращаясь 

к необъятной, заполненной светом звезд ночи:
— К еббо... О , кеббо ...
Тишина. Ни звука. Ни одного движения. Но вскоре 

на самом краешке освещенного костром круга блеснул 
круглый глазок — словно камешек гагат, совсем рядом с
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землей. Изгиб пушистой спинки, ухо, длинное, насторо
женное, приподнятое...

Гед снова что-то сказал. Ухо дернулось, и неожиданно 
из тени возник пушистый кролик, он повернулся, и Те- 
нар ненадолго увидела его целиком — маленького, мяг
кого, легкого прыгуна, тут же бессознательно вернувше
гося к своим ночным заботам.

— Ой! — выдохнула она восторженно. — Как замеча
тельно! — И тут же спросила: — А я могу это сделать?

— Ну...
— Это тайна? — Она тут же приняла надменный вид.
— Тайна — только имя кролика. Во всяком случае, 

нельзя просто так звать его по имени. А сама способность 
призывать живые существа вовсе тайной не является.

— О! — сказала она. — Этим-то даром ты обладаешь 
сполна. Я знаю! — Волнения, слышавшегося в ее голосе, 
не могла скрыть даже притворная насмешка. Он посмот
рел на нее и не ответил.

Он действительно еше не пришел в себя и был совсем 
без сил после сражения с Безымянными. Свое волшебное 
могущество он израсходовал в содрогавшихся от земле
трясения туннелях. Он одержал победу, но устал настоль
ко, что не мог ликовать по этому поводу. Вскоре он снова 
свернулся калачиком на земле, как можно ближе к огню, 
и уснул.

Тенар сидела, подбрасывала в костер топливо, смот
рела на сияние зимних созвездий, раскинувшихся от 
одного края неба до другого, пока голова ее не закружи
лась от этого великолепия и тишины: тогда заснула и она.

Проснулись оба одновременно. Костер потух. Звезды, 
которыми любовалась Тенар, теперь ушли далеко за го
ры, и на востоке появились новые. Обоих разбудил холод, 
сухой холод пустынной ночи, пронзительный, как ледя
ной нож, ветер. С юго-запада наползала вуалью череда 
облаков. Собранное топливо почти кончилось.

— Давай пойдем, — сказал Гед, — скоро рассветет.
Зубы у него стучали так, что Тенар с трудом понимала

его. Они двинулись в путь, поднимаясь по длинному по
логому склону. Кустарники и камни казались при свете 
звезд черными, но видно было хорошо, как днем. Снача
ла они очень замерзли, но потом при быстрой ходьбе со
грелись и, задохнувшись на подъеме, остановились, пере
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водя дыхание и дрожа; потом сбавили темп. К восходу 
они уже добрались до подножия западных гор, всю жизнь 
ограничивавших видимое Тенар пространство.

Они устроили привал в роще, где золотистые дрожа
щие листья все еще жались к ветвям деревьев. Он объяс
нил-ей, что это осины; она не знала других деревьев, кро
ме можжевельника и низкорослых тополей, росших по 
берегам впадающих в реку ручейков; да еще в саду при 
храмах было около сорока яблонь. Маленькая птичка то
неньким голоском проговорила на ветке осины: «Пинь- 
пинь». Под деревьями бежал ручей, узкий, но быстрый, 
громкоголосый, мускулистый; он пробивался среди валу
нов решительно и торопливо, чтобы не замерзнуть. Тенар 
почти боялась его шумливости. Она привыкла к пустыне, 
где вещи были молчаливы и медлительны: вялая река, 
тени облаков, кружащие в небесах стервятники...

На завтрак они поделили последнюю лепешку и пос
ледний крошащийся кусочек сыра, немного передохнули 
и двинулись в путь.

К вечеру они поднялись уже довольно высоко в горы. 
Подмораживало, дул сильный ветер — настоящая зима. 
Они заночевали в лощине, тоже у ручья. Здесь было пол
но валежника, и на этот раз они разожгли настоящий 
костер из больших ветвей, так что вполне согрелись.

Тенар была счастлива. Она нашла полную орехов бе
личью кладовую, обнаружившуюся при падении невысо
кого дерева. Там оказалось два кармана прекрасного фун
дука и еще каких-то незнакомых орехов с гладкой скор
лупой, которые Гед, не зная каргадского их названия, 
называл по-своему: уби р . Тенар один за другим колола их 
с помощью двух плоских камней и каждый второй отда
вала Теду.

— Мне бы так хотелось навсегда остаться здесь, — 
сказала она, глядя на расстилавшуюся внизу меж холма
ми сумеречную равнину, продуваемую всеми ветрами. — 
Мне очень нравится это место.

— Хорошее место, — согласился Гед.
— Люди никогда не придут сюда...
— Во всяком случае, вряд ли... Я сам родился в го

рах, — сказал он, — на острове Гонт. Мы проплывем 
мимо него на пути в Хавнор; он чуть севернее. Гонт очень 
красив зимой — весь белый и поднимается из волн мор
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ских, словно шапка самой высокой волны. Около моей 
деревни протекал как раз такой вот ручей... А ты где ро
дилась, Тенар?

— На севере Атуана, в Энтате, по-моему. Я ведь со
всем не помню дома.

— Тебя так рано забрали?
— Мне было пять лет. Я помню огонь в очаге и... боль

ше ничего.
Гед задумался, потер подбородок, который хоть и за

рос уже редкой шетиной, но, по крайней мере, наконец- 
то был чистым: несмотря на холод, оба тщательно вымы
лись в горном ручье. Смотрел он сурово. Тенар наблюда
ла за ним и ни за что не смогла бы прямо определить то, 
что было у нее на душе, когда она смотрела на него, осо
бенно здесь, среди гор, в отблесках костра.

— Что бы ты хотела делать в Хавноре? — спросил Гед, 
словно обращаясь не к ней, а к огню. — Я и не ожидал, 
Что ты сможешь настолько — действительно по-настоя
щему! — возродиться.

Тенар кивнула, чуть улыбнувшись. Она поистине чув
ствовала себя новорожденной.

— Для начала тебе следовало бы выучить их язык.
— Твой язык?
- Д а .
— С удовольствием!
— Ну хорошо. Вот это кабат. — Он бросил маленький 

камешек в подол ее черного платья.
— Кабат. Это на языке драконов?
— Нет, нет. Ты ведь не собираешься колдовать, я на

деюсь; ты, наверно, хочешь просто разговаривать с други
ми людьми?

— А как будет «камешек» на языке драконов?
— Ток, — сказал он. — Но я вовсе не собираюсь брать 

тебя в ученицы и делать колдуньей. Сейчас мы с тобой 
будем учить тот язык, которым люди пользуются по все
му Архипелагу, по крайней мере, на всех Внутренних 
Островах. Я вот должен был выучить твой язык, прежде 
чем явился сюда.

— Ну, ты говоришь на нем довольно-таки странно.
— Несомненно. Итак, аркем м и  к абат , — и он протя

нул к ней руку, чтобы она отдала камешек ему.
— А я обязательно должна ехать в Хавнор?
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— А куда же еще ты хотела бы поехать, Тенар?
Она колебалась.
— Хавнор — прекрасный город, — сказал он. — И ты 

привезешь туда Кольцо, символ мира, утраченное сокро
вище. Тебя будут встречать в Хавноре как принцессу. Бу- 
дут'носить на руках, каждый будет счастлив приветство
вать тебя... В этом городе живут благородные и велико
душные люди. Тебя наверняка станут называть Белой 
Дамой — из-за светлой кожи; а то, что ты так молода, вы
зовет к тебе всеобщую любовь. И еще ты красива. Там у 
тебя будет сотня таких платьев, как то, что я создал для 
тебя с помощью иллюзии, но только настоящих. Со всех 
сторон ты будешь чувствовать всеобщую любовь и восхи
щение. Ты, которая раньше знала лишь одиночество, за
висть и тьму.

— Там был еще Манан, — сказала Тенар, словно за
щищаясь; губы ее слегка дрожали. — Он любил меня и 
был ко мне добр — всегда. Он охранял меня, оберегал, не 
жалея жизни, а я его за это убила; он упал в черный Ко
лодец... Не хочу я ехать в Хавнор. Не хочу. Я хочу остать
ся здесь.

— Здесь? В Атуане?
— В горах. Вот здесь, где мы сейчас.
— Хорошо, Тенар, — сказал Гед мрачно и спокой

но, — тогда мы останемся. У меня, правда, нет с собой 
ножа, так что если пойдет снег, будет трудновато. Но до 
тех пор, пока мы сможем находить пищу...

— Нет. Я понимаю: мы не можем здесь остаться... 
Я веду себя просто глупо! — сказала Тенар, встала, стрях
нула ореховые скорлупки и подбросила в костер топлива. 
Она стояла, освещенная пламенем, тоненькая и очень 
прямая в своем изодранном, перепачканном землей пла
тье и черном плаще. — Все, что я знала раньше, теперь не 
имеет ни малейшего смысла, — сказала она, — а пока что 
я не знаю больше ничего. Но я постараюсь научиться.

Гед отвернулся и стал смотреть в сторону, сморщив
шись, как от боли.

На следующий день они прошли перевал и по порос
шему лесом склону стали спускаться вниз. На перевале 
дул сильный ветер, сбивал с ног, нес колючий слепящий 
снег. И пока они не вышли из-под снеговых туч, навис-
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ших над вершинами, Тенар не могла как следует разгля
деть земли, что лежали за первой горой. Все вокруг там 
оказалось зелено-зелено от сосен, от покрытых травой 
лугов, от юных всходов на полях. Даже среди зимы, когда 
кустарник по ту сторону горы был нагим и серым, как и 
лес, здесь зеленели свежие и юные всходы. Они смотрели 
на эту красоту со скалистого утеса. Потом Гед молча ука
зал на запад, где солнце тонуло в пенистой воздушной 
гряде облаков. Собственно, самого солнца уже не было 
видно, но на горизонте разливалось сияние, похожее на 
хрустальные сверкающие стены Священного Подземе
лья, на дивный райский храм...

— Что это? — спросила девушка.
— Море, — ответил ее спутник.
Вскоре она увидела куда менее значительную, но все 

же достаточно удивительную картину. Они вышли на до
рогу и шли по ней; и уже в сумерках дорога привела их в 
какую-то деревню: дюжина домиков, приткнувшихся к 
дороге. Тенар с тревогой посмотрела на своего спутника, 
ведь сейчас они должны были оказаться среди чужих 
людей, каргов. Посмотрела — но Геда не увидела! Рядом 
с ней в одежде Геда и в его башмаках шел его же поход
кой совсем другой человек. Светлокожий, безбородый. 
Он взглянул на нее — глаза оказались голубыми. Человек 
подмигнул ей.

— Обману я их, как ты думаешь? — сказал он голосом 
Геда. — Как тебе твоя одежда?

Она глянула вниз, на свое платье. На ней оказалась 
коричневая крестьянская юбка, кофта и большая красная 
шерстяная шаль.

— О! — сказала она, от неожиданности останавлива
ясь. — О, ты действительно — действительно Гед! — 
И едва она произнесла его имя, как тут же увидела совер
шенно отчетливо знакомое темнокожее, покрытое шра
мами лицо, темные глаза... И все-таки рядом с ней шагал 
совершенно незнакомый человек с молочно-белой кожей!

— Не произноси моего подлинного имени в присутст
вии других людей. Как и я не произнесу твоего. М ыс то
бой брат и сестра, пришли сюда из Тенакбаха. И если я 
увижу сколько-нибудь доброе лицо, то сразу же попрошу 
о самом скромном ужине для нас. — Он взял ее за руку, и 
они вошли в деревню.
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Утром, наевшись до отвала, они двинулись дальше, 
отлично выспавшись на сеновале.

— Разве у магов принято просить милостыню? — спро
сила Тенар. Они шли по дороге, которая вилась меж зеле
ных полей, где паслись козы и мелкие пятнистые коро- 
венкй.

— А почему ты спрашиваешь?
— Похоже, тебе это не впервой. Во всяком случае, это 

у тебя хорошо получается.
— Ну что ж, в общем, да. Я всю свою жизнь только и 

делал, что милостыню просил — если посмотреть с твоей 
точки зрения. Волшебники ведь не богаты, знаешь ли. 
У них, в общем-то, и нет ничего, кроме посоха да одежды, 
особенно во время странствий. Но их принимают обычно 
как дорогих гостей, дают им пищу и кров. Они ведь кое- 
чем гостеприимство оплачивают.

— Как оплачивают?
— Ну, к примеру, у этой женщины в деревне я выле

чил коз.
— А что с ними случилось?
— У обеих было воспаление вымени. Я ведь пас коз, 

когда был мальчишкой.
— А ты сказал ей, что вылечил их?
— Нет. Как я мог? Да и зачем?
Она помолчала и сказала:
— Я вижу, твое волшебство все-таки годится не толь

ко для великих подвигов.
— Гостеприимство, — сказал он, — доброе отношение 

к чужому человеку — тоже великое дело, иногда даже 
подвиг. Конечно, вполне достаточно и благодарных слов. 
Но мне стало жаль коз.

В полдень они подошли к большому городу, выстро
енному в основном из необожженного кирпича и обне
сенному по периметру, как обычно в Каргаде, стеной с 
зубчатым верхом; со сторожевыми башнями по четырем 
углам и единственными воротами, перед которыми по
гонщики пасли большое стадо овец. Крытые красной че
репицей крыши по крайней мере сотни домов возвыша
лись над стенами из желтоватого кирпича. У ворот стояли 
два стражника в шлемах с красными перьями — солдаты 
Короля-Бога. Тенар раньше видела солдат в таких шле
мах:. раз или два в году они привозили в Святое Место
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жертвоприношения — рабов или деньги — в основном 
для Храма Короля-Бога. Она рассказала об этом Геду, пока 
они шли вдоль городской стены, и он ответил:

— Я тоже видел их раньше, когда был совсем маль
чишкой. В тот раз они напали на остров Гонт. И в конце 
концов добрались до моей деревни, намереваясь ее раз
грабить. Но их оттуда погнали. И состоялась битва в устье 
реки Ар, на самом ее берегу. Много тогда полегло людей, 
говорят, сотни. Что ж, может быть, теперь, когда Кольцо 
вновь соединено и восстановлена Утраченная Руна, боль
ше не будет ни грабительских войн, ни смертельных схва
ток между жителями Империи Каргад и Внутренних Ост
ровов.

— Было бы глупо продолжать их, — откликнулась 
Тенар. — Да и что, в конце концов, Королю-Богу делать с 
таким количеством рабов?

Ее спутника, похоже, это даже позабавило. Он немно
го подумал.

— Это если Каргад победит все страны Архипелага, ты 
хочешь сказать?

Она кивнула.
— Не думаю, чтобы это могло произойти.
— Но посмотри, как сильна Империя, какие в ней 

большие города, вот, скажем, этот — с толстыми стенами 
и таким множеством людей! Как могут ваши острова про
тивостоять каргам, если те на них нападут?

— Это вовсе не такой уж большой город, — осторож
но и мягко сказал Гед. — Я бы тоже, наверно, решил, что 
он огромен, когда впервые попал в иные края, оставив 
Гонт... Но в Земноморье есть много, очень много горо
дов, по сравнению с которыми этот — всего лишь дерев
ня. Существует ведь очень много разных стран... И ты не
пременно увидишь их, Тенар!

Она ничего не ответила. Тащилась по дороге, и лицо 
ее было печально.

— Пойми, это удивительно и прекрасно — видеть но
вые земли, когда они поднимаются навстречу твоему суд
ну из океана. Поля и леса, города с гаванями, дворцами, 
рыночными площадями, где продается все, что только 
есть в мире...

Она кивнула. Она понимала, что Гед пытается под
бодрить ее, и все же радость ее осталась там, высоко в го
рах, в залитой закатным солнцем долине у ручья. Теперь
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в ней проснулся и с каждой минутой рос ужас. Все, что 
впереди, было ей неведомо. Она не знала в жизни ничего, 
кроме пустыни и Гробниц. Но что они дали ей? Да, она 
знала каждый поворот в древнем Лабиринте, она выучила 
множество сакральных танцев, которые исполнялись у 
Незанятого Трона, у поверженного алтаря. Но ничего, 
совсем ничего не знала она ни о лесах, ни о городах, ни о 
душах людей.

Вдруг Тенар спросила:
— А ты останешься со мной — там?
На него она при этом не смотрела: он по-прежнему 

был в своем колдовском отвратительном обличье белоко
жего каргадского крестьянина, и ей неприятно было смот
реть на него, когда он такой. Но голос его не изменился, 
это был тот же голос, что говорил с ней в темноте Лаби
ринта.

Он помедлил с ответом.
— Тенар, я иду туда, куда меня посылают, куда зовет 

меня душа. Она еще никогда не позволяла мне долго за
сиживаться на одном месте. Понимаешь? Я делаю то, что 
должен делать. И туда, куда я иду, я должен идти один. 
Пока я буду нужен тебе, я останусь с тобой в Хавноре. 
И если когда-нибудь еще я понадоблюсь тебе, позови меня. 
Я приду. На твой зов я пришел бы даже из собственной 
могилы, Тенар! Я не могу остаться с тобой навсегда.

Она промолчала. Через некоторое время он пояснил:
— Там я буду недолго нужен тебе. Ты и без меня бу

дешь счастлива.
Она молча кивнула, соглашаясь.
Рядом шли они по направлению к морю.

12

П У Т Е Ш Е С Т В И Е

Он спрятал свою лодку в одной из пещер мощного 
скалистого утеса, сильно выдающегося в море. Облачный 
Мыс — так называли его жители близлежащих деревень. 
В одной из них Теда и Тенар накормили ужином, дав 
целый горшок рыбного рагу.

Они спустились к морю, когда серый день уже совсем
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Померк. Пещера была похожа на узкую и глубокую тре
щину в сплошной скале; песчаный пол в ней был пропи
тан водой, потому что был лишь чуть выше линии прили
ва. Вход в пещеру был виден с моря, и Гед сказал, огня 
зажигать не стоит, чтобы рыбаки, что вышли на ночную 
ловлю и плавают в своих суденышках вдоль берега, не про
являли излишнего любопытства. Так что, к сожалению, 
они улеглись прямо на влажный песок, который кажется 
таким мягким, когда его пропускаешь между пальцами, 
но оказывается твердым как камень, когда ложишься на 
него усталым телом. Тенар слушала море, плескавшееся в 
двух шагах от входа в пещеру. Оно обрушивалось на 
скалы, с чмоканьем и гулом вливалось в узкие проливы, а 
дальше, на песчаных пляжах, протянувшихся далеко к 
востоку, прибой грохотал как гром. Снова, снова и снова 
бросалось море на берег, и голос его каждый раз звучал 
чуточку иначе. Море никогда не отдыхало. У всех берегов 
и всех островов волны его продолжали свой бег, неутоми
мые, неумолчные, беспокойные. Пустыня, горы — о, те 
хранили покой и молчание. Но море вечно говорило что- 
то громким, чуть глуховатым голосом. Вот только язык 
его не был Тенар известен, она его не понимала.

С первыми серыми проблесками рассвета начался 
отлив; Тенар очнулась от нескончаемого полусна и уви
дела, что волшебник выбрался из пещеры и ходит боси
ком в подпоясанном ремнем плаще по покрытым черны
ми волосами водорослей мокрым скалам. Он явно что-то 
искал. Потом вдруг на мгновение в пещере стало темно — 
Гед, вернувшись, заслонил собой вход в нее.

— Вот, — сказал он, протягивая девушке горсть мок
рых забавных штучек, похожих на красные камешки с 
оранжевыми губами.

— Что это такое?
— Мидии, ракушки такие, я их собрал на скалах. А вот 

это две устрицы, они еще лучше — вкуснее. Смотри, вот 
как нужно.

С помощью маленького кинжала, что когда-то висел у 
нее на поясе вместе с ключами от Лабиринта (она отдала 
ему нож еще в горах), Гед открыл раковину и съел оран
жевого моллюска, окропив его в качестве приправы мор
ской водой.

— Ты даже не варишь их? Ты ешь их живыми!
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Она не стала смотреть на него, когда он хоть и с при
стыженным, но упрямым выражением лица продолжал 
открывать раковины и поедать моллюсков.

Когда с мидиями было покончено, Гед прошел в глубь 
пещеры к лодке, которая лежала кормой к входу на под
ложенных под нее стволах плавника. Тенар уже рассмот
рела лодку вчера вечером — недоверчиво и непонимаю
ще. Лодка оказалась значительно больше, чем она себе 
представляла, — в три человеческих роста длиной. Там 
было множество предметов, предназначения которых 
Тенар не знала, и выглядели они какими-то опасными. 
На лице лодки (так Тенар называла ее нос) были глаза, и 
сквозь дрему девушка постоянно чувствовала, что лодка 
на нее смотрит.

Гед повозился где-то в глубине пещеры и через неко
торое время вернулся со свертком в руках. Это оказались 
сухари, плотно и тщательно завернутые, чтобы уберечь от 
сырости. Он протянул девушке большой сухарь.

— Я  не хочу есть. — Лицо у Тенар было сердитым.
Он посмотрел на нее, убрал сухарь, снова тщательно

все завернул и уселся у входа в пещеру.
— До прилива еще часа два, — сказал он. — Тогда 

можно выходить в море. Ты плохо спала ночью, может, 
поспишь сейчас?

— Я не хочу спать.
Он отвечать не стал. Сидел себе, скрестив ноги и по

вернувшись к ней боком в темной каменной арке; свер- 
каюшая, переливающаяся полоса морской воды была 
прямо за ним; его профиль четко вырисовывался на свет
лом фоне моря. Гед был неподвижен, как скалы вокруг. 
Неподвижность распространялась вокруг него, словно 
круги от брошенного в воду камня. Его молчание было не 
просто отсутствием разговора, но обладало собственным 
значением, подобно молчанию пустыни.

Молчание это длилось долго. Наконец Тенар встала и 
подошла к входу в пещеру. Гед не пошевелился. Она по
смотрела вниз, на его лицо. Это было лицо бронзовой 
статуи — застывшее, темное, глаза открыты и смотрят в 
землю, рот сурово сжат.

Он сейчас был так же недоступен и непонятен ей, как 
море. Где же он сейчас? По каким неведомым тропам
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бродит его душа? Она, Тенар, никогда не сможет после
довать за ним в те края...

Он просто заставил ее пойти за ним. Назвал подлин
ным именем, приманил — вот она и потянулась робко к 
его руке, как тот дикий кролик ночью в пустыне. И те
перь, когда он получил Кольцо, когда Гробницы разру
шены, а Жрица их стала клятвопреступницей, теперь она 
больше не нужна ему, он просто ушел от нее в такие края, 
где ей его не догнать. Нет, он никогда бы не остался с 
ней! Он обманул ее и теперь, конечно же, бросит ее одну.

Она нагнулась и быстрым движением отцепила от его 
пояса маленький стальной кинжал, который сама дала 
ему. Он по-прежнему не шевелился, так что она словно 
статую ограбила.

Нож был совсем маленький, не длиннее пальца, и за
точен только с одной стороны; это была миниатюрная 
копия жертвенного ножа, часть облачения Жрицы Гроб
ниц; кинжал всегда висел у нее на кольце вместе с ключа
ми, но она никогда им не пользовалась, разве что во 
время одного из танцев перед Троном в безлунные ночи, 
когда она должна была подбрасывать нож в воздух и ло
вить его. Ей нравился этот танец; он был какой-то дикий, 
первобытный, без музыки, ритм отбивали лишь ее собст
венные босые ноги. Она много раз успела обрезаться, ра
зучивая этот танец, пока не научилась ловить ножик точ
но за рукоятку. Маленькое лезвие было достаточно ост
рым, чтобы рассечь палец до кости или перерезать вену 
на шее. Она все-таки еще послужит своим Хозяевам, 
пусть сами они и предали ее, отреклись от своей Жрицы. 
Они направят ее руку в этом последнем жертвоприноше
нии Тьме. Они примут эту жертву.

Она, прижав руку с зажатым в ней ножом к бедру, 
склонилась.над Гедом. Вдруг он медленно поднял к ней 
лицо и посмотрел так, словно только что вернулся из да
леких краев, где встретился с чем-то ужасным и теперь 
испытывал облегчение. Лицо его было спокойно, но 
глаза полны боли. Он внимательно смотрел на Тенар; ка
залось, он впервые начинает видеть ее по-настоящему. 
Выражение его лица прояснилось. Наконец он сказал:

— Тенар! — словно поздоровался с ней после долгой 
разлуки и доверчиво протянул руку к резному с дырочка
ми серебряному браслету у нее на запястье, как бы черпая
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в нем силы и веру. Ножа в ее руке он не заметил. Смотрел 
вдаль, на волны, высоко вздымавшиеся у скал внизу; по
том, словно совершив над собой усилие, сказал: — По
ра!.. Пора нам отправляться в путь.

И тут ярость в ее душе погасла, сменившись страхом.
— Ты оставишь Их позади, Тенар. Теперь ты от Них 

уходишь, уходишь свободной, — неожиданно энергично 
сказал Гед и вскочил на ноги. Он расправил плечи, туго 
обернулся в плащ и застегнул потуже пряжку ремня. — 
Помоги-ка мне с лодкой. Под нее специально подложен 
плавник, чтобы легче было столкнуть ее в воду. Вот так, 
толкай еще... еще... Ну хватит, хватит, довольно. Теперь 
будь готова прыгнуть в нее, когда я скажу... Прыгай!.. Это 
ничего, что сразу не получилось, прыгни еще разок. Вот 
так! И сразу проходи на середину! — И, прыгнув в лодку 
за ней следом, он поймал девушку, когда та чуть не выва
лилась за борт.

Гед усадил Тенар на дно, сам встал, широко расставив 
ноги, и заработал веслами, направляя лодку по уходящей 
от берега воде меж скал в Открытое Море, мимо ревущей, 
покрытой пеной полосы прибоя у выдающейся вперед 
оконечности мыса, все дальше и дальше от берега.

Потом, когда кипящая полоса воды осталась позади, 
он положил весла, укрепил мачту и поднял парус. Теперь, 
когда бескрайнее море расстилалось вокруг, лодка пока
залась Тенар очень маленькой.

Парус наполнился ветром. Все снасти казались стары
ми, испытанными; неяркий красный парус был бережно 
залатан, а сама лодка чисто и аккуратно прибрана. Суде
нышко было похоже на своего хозяина: побывало в даль
них краях и вернулось домой, хотя пережить там при
шлось немало.

— Теперь, — сказал Гед, — мы от Них уже далеко, те
перь мы совсем свободны, и руки наши остались чисты, 
Тенар. Чувствуешь ли ты это?

Она действительно это чувствовала. Темная рука от
пустила наконец ее сердце, которое держала в плену всю 
жизнь. Но радости — той, что возникла тогда в горах, — 
не было. Уронив голову на руки, Тенар горько заплакала, 
слезы лились ручьем. Она оплакивала свою даром прожи
тую жизнь, потраченную на служение злу. Неожиданно 
обретенная свобода причиняла ей боль.
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Она уже начала понемногу понимать, что свобода — 
это тяжкий груз, великое, загадочное бремя для души. 
Нелегко нести его. Это не подарок, но сделанный тобой 
выбор; и выбор этот может иметь самые неожиданные 
последствия. Путь свободы ведет наверх, к свету, но, если 
бремя ее слишком тяжело, можно никогда не достигнуть 
конца пути.

Гед дал девушке выплакаться, не сказав ни слова уте
шения; он молчал и тогда, когда Тенар, уже перестав пла
кать, еще долго сидела, глядя на таюший в голубой дали 
низкий берег Атуана. Лицо его было суровым и реши
тельным; он, казалось, не замечал присутствия своей спут
ницы, его больше волновали парус и рулевое весло; бы
стрый в движениях и молчаливый, он все время смотрел 
только вперед.

В полдень он показал Тенар вправо — теперь они шли 
прямо на юг.

— Это Карего-Ат, — сказал он, и Тенар, проследив за 
взмахом его руки, увидела далекие, затянутые дымкой 
холмы, похожие на облака, — великий остров Короля- 
Бога. — Атуан у них за спиной совсем исчез из виду. На 
сердце у Тенар было тяжко. Солнце било ей в глаза золо
тым молотом.

На ужин были сухари и вяленая рыба, которая показа
лась Тенар удивительно противной. Да еще вода из бо
чонка, который Гед наполнил из ручья на Облачном Мысу. 
Зимняя ночь спустилась быстро, на море особенно хо
лодная. Далеко на севере они какое-то время видели мер
цание огоньков — желтых костров на берегу Карего-Ат. 
Потом огоньки исчезли в дымке, что повисла над океа
ном, и лодка оказалась совсем одна среди беззвездной 
ночи над бездонными глубинами.

Тенар клубочком свернулась на корме; Гед устроился 
на носу, подложив под голову вместо подушки бочонок с 
водой. Лодка размеренно двигалась дальше, невысокие 
волны бились о ее борта, хотя южный ветер скорее напо
минал едва ощутимое дыхание. Здесь, вдали от скалистых 
берегов, море казалось даже излишне молчаливым; лишь 
касаясь бортов лодки, оно что-то шептало чуть слышно.

— Если ветер дует с юга, — спросила Тенар шепотом, 
как и море, — то разве лодка плывет не на север?

— Да, на север, если не поменять галс. Но я поднял
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волшебный ветер, так что сейчас мы плывем на запад. 
К завтрашнему утру выйдем из каргадских вод. Тогда 
пусть наши паруса надует настоящий ветерок.

— А что, наша лодка сама собой управляет?
— Да, в общем-то, — мрачно ответил Гед, — если ей 

приказать. Впрочем, ей много объяснять не нужно. Она 
уже бывала в Открытом Море, дальше самого далекого из 
островов Восточного Предела; и на Селидоре она тоже 
бывала — это тот остров, где погиб Эррет-Акбе, самый 
дальний в Западном Пределе. Моя «Зоркая» — мудрая, 
умелая лодка. Можешь ей доверять.

Лодка благодаря силе магического ветра легко сколь
зила над бездной моря; на корме лежала девушка, запро
кинув лицо и глядя вверх, во тьму. Всю свою жизнь Тенар 
видела тьму, но эта ночь над океаном была поистине бес
предельна. Она плыла над морем и, казалось, не кончит
ся никогда. От края до края над головой было лишь звезд
ное небо. Вечные силы двигали их суденышко. Силы эти 
возникли раньше света и будут существовать после него. 
Раньше жизни, раньше зла возникли они, они сильнее 
всего, они будут всегда...

В темноте Тенар снова заговорила:
— Тот маленький островок, где тебе подарили поло

винку Кольца, ведь где-то здесь, в этом море?
— Да, — откликнулся Гед, — где-то здесь, наверно, 

чуть южнее. Я уж, пожалуй, и не смогу его отыскать.
— Я знаю, кто была она, та старая женщина, что дала 

тебе Кольцо.
— Знаешь?
— Мне рассказывала эту легенду Тхар. Это обязатель

но для Первой Жрицы — знать такие легенды. Сначала 
она мне рассказывала ее в присутствии Коссил, потом, 
гораздо подробнее, когда мы были одни — она тогда в 
последний раз разговаривала со мной перед смертью. 
В Гупуне существовал один благородный каргадский род, 
вместе с другими восставший против власти Верховных 
Жрецов в Авабатхе. Основателем этого рода был король 
Toper, и среди сокровищ, которые оставил он своим по
томкам, была половинка Кольца, некогда подаренного 
ему Эррет-Акбе.

— Да, так говорится и в наших сказаниях об Эррет- 
Акбе. На твоем языке это звучит примерно так: «Когда 
Кольцо было сломано, половинка его осталась в руках
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Верховного Жреца Интатина, а вторая половинка — в ру
ках героя. И Верховный Жрец отослал свою половину 
Безымянным в Атуан, и она попала во Тьму, в неведомые 
места. А Эррет-Акбе отдал половинку сломанного Коль
ца прямо в руки девицы Тиаратх, дочери того мудрого ко
роля, и сказал: «Пусть это будет приданое девушки, пусть 
половинка Кольца остается в этой земле, пока не соеди
нится со второй своей половинкой». Так сказал герой, 
прежде чем отправился на запад...»

— Правильно, и она, должно быть, передавалась от 
матери к дочери в этом роду в течение долгих лет. Она не 
была потеряна, как думали ваши люди. А Верховные 
Жрецы постепенно превратились в Жрецов-Правителей, 
а потом, создав Империю, стали называть себя Короля- 
ми-Богами. Род Торега к этому времени совсем обеднел и 
ослабел. И, наконец, так рассказывала мне Тхар, из всего 
рода остались лишь двое — маленькие дети, мальчик и 
девочка. В Авабатхе тогда правил отец нынешнего Коро- 
ля-Бога, и он приказал выкрасть детей из дворца в Гупу- 
не, ибо, согласно предсказанию, один из потомков Торе
га непременно должен был привести Империю к краху, и 
это пугало Короля-Бога. Он приказал выкрасть детей и 
увезти прочь, а потом оставить их на одиноком островке 
посреди океана совсем без ничего — без одежды и без 
пищи.

Он опасался убивать их с помощью ножа, петли или 
яда; все-таки они были королевской крови, а убийство 
королей навлекает проклятие даже на богов. Звали детей 
Энзар и Антиль. Это Антиль дала тебе половинку Кольца.

Гед долго молчал.
— Ну вот и конец этой давней истории, — сказал 

он, — и Кольцо тоже обрело целостность. Ах, какая жес
токая легенда, Тенар!.. Маленькие дети, необитаемый ост
ровок, старик и старуха, встретившиеся мне... Они ведь 
едва умели говорить по-человечески...

— Можно я попрошу тебя о чем-то?
— Проси.
— Я не хочу ехать в Хавнор. Я вообще не хочу на Внут

ренние Острова — я там чужая и останусь чужой в этих 
больших городах, среди незнакомых людей... Я на любой 
земле останусь чужой: я предала свой народ, у меня боль
ше нет родины. И я совершила преступление. Высади 
меня одну на какой-нибудь остров, как высадили тех ко
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ролевских детей. И пусть этот остров будет необитаемым, 
пусть не будет там ни единого человека. Оставь меня там 
и отвези Кольцо в Хавнор. Оно твое, а не мое. Ко мне 
оно не имеет ни малейшего отношения. Как и весь твой 
народ. Дай мне наконец остаться одной!

Медленно, но все же успев удивить ее, перед ней по
добно тонкому месяцу на черном небе зажегся волшеб
ный свет, вызванный его волей. Огонек прилепился к 
концу посоха Геда, который тот держал вертикально, си
дя на носу лодки. Волшебный полумесяц освещал своим 
серебряным сиянием нижнюю часть паруса, оснастку и 
лицо Геда, который смотрел прямо на девушку.

— Какое преступление совершила ты, Тенар?
— Я приказала запереть тех троих в Комнате Узников, 

чтобы они умерли там с голоду. И они умерли и похоро
нены в Подземелье. Священные Камни упали на их мо
гилы... — она запнулась.

— Что-нибудь еще?
— Манан.
— Эта смерть на моей совести.
— Нет. Он умер, потому что любил меня и был мне 

предан. Он думал, что защищает меня. Ведь это он дер
жал меч над моей головой, когда я была совсем малень
кой. Он был ко мне добр... когда я плакала... — она снова 
запнулась, с трудом сдерживая слезы, но больше плакать 
не стала. Только стиснула руки, лежавшие на коленях по
верх ее черного платья. — Я никогда не была к нему доб
ра. Я не поеду в Хавнор. Я не поеду с тобой. Найди такой 
остров, где не бывает никто, и оставь меня там. За зло 
надо платить злом! Я еще не свободна.

Нежный свет волшебного полумесяца, кажущийся 
жемчужным из-за повисшей над морем дымки, мерцал 
между ними.

— Послушай, Тенар, послушай меня внимательно. Ты 
была сосудом зла, но зло вылито наружу. С ним теперь 
покончено. Зло похоронено в своей гробнице. Ты никог
да не предназначалась для того, чтобы хранить зло, для 
жестокости и тьмы; ты создана, чтобы хранить свет — так 
хранит и отдает свет зажженный светильник. Просто я 
нашел этот светильник незажженным. Я никогда не ос
тавлю тебя на необитаемом острове; никогда не отброшу, 
словно ненужную вешь, этот не зажженный пока све
тильник. Я привезу тебя в Хавнор, я скажу правителям
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Земноморья: «В самой обители Тьмы нашел я свет: душу 
этой девушки! Благодаря ей древнее зло обратилось в 
прах. Благодаря ей я выбрался на свет из могилы. Благо
даря ей сломанное вновь стало целым. Там, где царила 
ненависть, благодаря ей воцарился мир».

— Я не поеду! — с отчаянием сказала Тенар. — Я не 
могу. Это несправедливо!

— ...А после этого, — продолжал Гед спокойно, — я 
увезу тебя прочь от этих правителей и богатых лордов, 
ибо это верно: ты среди них чужая. Ты слишком молода и 
слишком мудра. Я отвезу тебя к себе на родину, на остров 
Гонт, к моему старому Учителю. Его зовут Огион Молча
ливый. Он величайший маг, и душа его пребывает в по
кое. Живет он в маленьком домике на утесах Ре Альби, 
высоко над морем. У него есть несколько коз и небольшой 
сад. Осенью он обычно странствует по острову в полном 
одиночестве. Бродит по лесам, горным склонам, речным 
долинам... Я когда-то жил у него — в детстве. Но недолго 
оставался там: на это у меня не хватило мудрости. Я уехал — 
в поисках зла, и, разумеется, нашел его... Но ты придешь 
туда, чтобы от зла спастись, придешь в поисках свободы 
и тишины, пока не обретешь свой собственный путь. Там 
ты найдешь и доброту, и тишину, Тенар. Никакой ветер 
не сможет задуть горящий в тебе свет. Поедешь?

Между их лицами проплывали серые волны морского 
тумана. Лодка чуть приподнималась на широкой волне. 
Вокруг расстилалась ночь, под ними — море.

— Поеду, — сказала Тенар, глубоко вздохнув. Потом 
помолчала и добавила: — Ах, как бы я хотела, чтобы это 
случилось скоро... чтобы мы могли поехать туда прямо 
сейчас...

— Но это будет очень скоро, малышка.
— А ты когда-нибудь приедешь туда?
— Как только смогу — приеду.
Волшебный огонек давно погас; вокруг них царила 

полная темнота.

Еще много было восходов и закатов над морем, были 
тихие дни и дули ледяные ветры, но наконец они при
плыли к Внутренним Островам. Непрерывно встречаясь 
то с огромными кораблями, го с маленькими суденышка
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ми, они приближались теперь к острову Хавнор, прямо 
через залив — к его главному порту. Пред ними вставали 
белые башни и весь город, усыпанный белым сверкаю
щим снегом. Снегом были покрыты красные черепичные 
крыши, и украшенные разноцветной мозаикой мосты, и 
мачты судов в гавани, что сверкала тонким ледком под 
зимним солнцем. Весть об их прибытии опередила «Зор
кую», ибо ее залатанный красный парус хорошо известен 
был в этих местах. Огромная толпа собралась у заснежен
ных причалов, и разноцветные флаги хлопали на холод
ном ветру под ясным солнцем.

Тенар сидела на носу, прямая, в своем черном потре
панном плаще. Она посмотрела на серебряное Кольцо у 
себя на запястье, потом — на разноцветную толпу на бе
регу, обвела взглядом дворцы и белые башни. Потом вы
соко подняла правую руку, и солнце сверкнуло на сереб
ре. Радостный гул пронесся над неспокойной водой. Гед 
причалил лодку, и сотня рук протянулась ему на помощь. 
Он выпрыгнул на пирс и обернулся, протягивая руку своей 
спутнице.

— Иди сюда! — сказал он, улыбаясь, и Тенар встала и 
пошла к нему.

Мрачным было ее лицо, когда она шла рядом с Гедом 
по белым улицам Хавнора; она крепко держала его за 
руку — словно ребенок, которого ведут домой.





1

ЯСЕНЬ

Во дворике у фонтана яркое мартовское солнце про
свечивало сквозь юную листву ясеней и вязов; в полосах 
света и тени журчала и переливалась струя воды. Дворик 
с четырех сторон был замкнут высокими каменными сте
нами Большого Дома, где, помимо жилых помещений 
для учеников и Мастеров, было множество залов, зага
дочных коридоров и переходов, лестниц и башен. Сам 
Большой Дом окружали мощные крепостные стены, ко
торые способны были выдержать любую осаду неприяте
ля, любое землетрясение, любую, самую страшную мор
скую бурю, ибо стены Школы Волшебников на острове 
Рок были не только сложены из массивных каменных 
глыб, но и скреплены нерушимым заклятьем, самой на
дежной магией. Ведь остров Рок — это Остров Мудрецов, 
и учат в Школе Волшебников тонкому искусству Высшей 
Магии; а Большой Дом — самое сердце Школы и средо
точие всякого чародейства и волшебства. А посреди Боль
шого Дома, в глубине его, есть маленький внутренний 
дворик под открытым небом, где струя воды играет в 
фонтане да шелестят листвой деревья — под дождем, под 
солнцем ли, или при свете звезд.

Ближайшее к фонтану дерево — рослый ясень — взло
мало своими корнями мраморные плиты, устилавшие 
дворик. Трещины разбежались во все стороны и пророс
ли ярко-зеленым мхом, которого было много на неболь
шой лужайке; посреди лужайки находился бассейн с 
фонтаном. Мох забрался и на мраморные плиты, которы
ми был выложен бортик бассейна; на этих плитах сидел 
юноша, внимательно следивший за тем, как взлетает и 
падает струя воды в фонтане. Он был почти уже взрос
лым, но все-таки еще мальчик, стройный, в богатых одеж
дах. Его лицо было словно отлито из золотистой брон-
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зы — столь четкими и правильными были его черты, 
столь неподвижно-застывшим было оно само.

В нескольких шагах за спиной юноши, по другую сто
рону зеленой лужайки, в центре дворика стоял под дере
вьями мужчина — впрочем, кажется, стоял: трудно было 
утверждать это, так прихотливо переплетались тени и иг
рали теплые солнечные блики. Нет, он все-таки точно 
был там — мужчина в белом, стоявший совершенно не
подвижно. Юноша смотрел на струю воды в фонтане, 
мужчина — на юношу. Ни единого звука, ни одного дви
жения, только шелест листьев да журчание воды, вечное 
пение струй.

Мужчина сделал несколько шагов вперед. Ветерок 
коснулся ветвей ясеня, шевельнул его нежную листву. 
Юноша гибким движением вскочил мужчине навстречу 
и, смутившись, склонился перед ним в почтительном 
приветствии.

— Господин мой Верховный Маг...
Мужчина остановился прямо перед ним; невысокий, 

с гордой осанкой, энергичный, в белом шерстяном плаще 
с капюшоном. На фоне белых складок откинутого на 
спину капюшона лицо его казалось красновато-коричне
вым, очень темным; у Мага был ястребиный нос, на одной 
щеке — старые шрамы; ясный пронзительный взгляд го
рячих глаз. Впрочем, голос его звучал мягко.

— Здесь приятно посидеть у фонтана, — сказал он, 
жестом останавливая готового извиняться юношу. — Ты 
приехал издалека и еще не успел отдохнуть. Так что сиди.

Сам Верховный Маг опустился на колени у края бас
сейна и подставил руку под сверкающий водопад; вода 
текла между его пальцами. Юноша вновь присел на разо
рванные корнями ясеня мраморные плиты, и с минуту 
оба молчали.

— Итак, ты сын правителя Энлада и Энладских остро
вов, — сказал Верховный Маг, — наследник княжеского 
рода Морреда. Во всем Земноморье нет более древней и 
чистой родословной. Я видывал сады Энлада весной, и 
золотые крыши Берилы... Как звать тебя?

— Меня зовут Аррен.
— Это, должно быть, слово из энладского диалекта. 

Что оно значит на языке Архипелага?
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_  Меч, — ответил юноша.
Верховный Маг кивнул. Снова воцарилась тишина. 

Чуть погодя Аррен промолвил не то чтобы с вызовом, но 
и ничуть не смущаясь:

— Я думал, что Верховный Маг знает все языки.
Мужчина, не отрывая взгляда от фонтана, покачал го

ловой.
— И все имена...
— Все имена? Только Сегой, что произнес Первое 

Слово, поднимая острова Земноморья из глубин мор
ских, знал все имена. Впрочем, — и быстрый неистовый 
взгляд скользнул по лицу Аррена, — если мне нужно бу
дет узнать твое подлинное имя, я его узнаю. Пока в этом 
нет необходимости. Я буду звать тебя Аррен, а меня зовут 
Ястреб. Расскажи-ка мне о своем путешествии сюда.

— Слишком длинное.
— Ветер не был попутным?
— Да нет, попутный был ветер, просто вести, что я 

привез сюда, дурные, господин мой.
— Ну так говори, в чем дело, — мрачно сказал Верхов

ный Маг, словно уступая нетерпеливому ребенку, и, пока 
Аррен рассказывал, не сводил глаз с прозрачного занаве
са из водяных струй, что падали сверху в нижнюю часть 
бассейна; лицо у него при этом было такое, словно он не 
то чтобы не слушал юношу, но просто слышал значитель
но больше того, чем тот рассказывал.

— Ты знаешь, господин Ястреб, что отец мой, прави
тель Энлада, сам имеет отношение к магии, будучи в род
стве с Морредом; кроме того, в юности он целый год про
вел в Школе на острове Рок и приобрел кое-какие знания 
в этом искусстве. Однако и знаниями этими, и волшеб
ной силой, данной ему от рождения, он пользуется очень 
редко; все его время поглощают государственные заботы, 
управление городами, торговля и дипломатия. Суда с Эн- 
ладских островов плавают главным образом на запад, до 
самого Западного Предела, где покупают сапфиры, олово 
и бычьи шкуры. И вот в начале этой зимы один из шки
перов привез в Берилу, столицу нашего государства, та
кие вести, узнав о которых мой отец тут же послал за 
этим человеком, чтобы самому послушать его рассказ. — 
Юноша говорил быстро, он явно учился у образованных,
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светских людей и, к счастью, был лишен самонадеяннос
ти, столь свойственной юнцам из богатых фамилий. — 
Шкипер сообщил, что на острове Нарведен, что на западе 
от нас в двух-трех днях пути и посещается различными 
судами очень часто, больше нет волшебства. Заклятия не 
имеют там силы, сказал он, и забыты все волшебные сло
ва. Отец мой спросил его, не потому ли это, что все ведь
мы и колдуны, по слухам, покинули этот остров, и шки
пер ответил: нет, там еще остались те, кто когда-то мог 
колдовать, только заклятья им больше не подвластны, 
даже такие, что помогают починить прохудившийся чай
ник или отыскать потерянную иголку. И мой отец спро
сил: огорчены ли жители Нарведена этим? И снова капи
тан ответил: нет; им, похоже, все равно. И еще, сказал 
он, они как будто чем-то больны; урожай у них этой осе
нью был бедным, но им безразлично и это. И еще он ска
зал — я собственными ушами слышал этот его разговор с 
моим отцом, повелителем Энлада, — что жители Нарве
дена похожи на того смертельно больного человека, кото
рому говорят, что жить ему осталось не больше года, а он 
не верит и продолжает считать, что будет жить вечно. 
Они ходят, не глядя по сторонам, так сказал шкипер, и 
живут, не видя, что происходит вокруг них. Когда верну
лись другие торговые суда, то их команды рассказывали 
то же самое: что Нарведен страшно обеднел, что там по
забыто магическое искусство. Но все эти истории, одна
ко, касались лишь жизни далекого от Энлада Западного 
Предела, а истории о дальних землях всегда немножко 
странные и кажутся выдумкой, так что один только мой 
отец всерьез задумался над этими вестями. Потом, перед 
Новым годом, на празднике Ягнят, во время которого 
жены гуртовщиков приносят в город первых новорожден
ных ягнят, отец мой призвал волшебника по имени Рут, 
чтобы тот произнес традиционное заклятье процветания 
над ягнятами. Но Рут вернулся к нам во дворец совер
шенно убитый, положил свой посох и сказал: «Мой пове
литель, я не могу произнести ни одного заклинания». 
Отец мой все расспрашивал его, но он лишь отвечал: 
«Я забыл слова заклятий и правила их сотворения». Тогда 
отец сам отправился на рыночную площадь, сам сотворил 
заклятье, и праздник был благополучно завершен. Но я
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видел, каким он вернулся во дворец в тот вечер — мрач
ным как туча и страшно усталым; он тогда сказал мне: 
«Я произнес нужные слова, но не знаю, имели ли они 
смысл». И действительно, этой весной стада овец бедст
вуют, ярки умирают родами, много мертворожденных яг
нят, а некоторые из них... уроды. — Бойкая речь юноши 
как бы утратила связность, голос дрогнул; он поморщил
ся, произнося последнее слово, и судорожно сглотнул. — 
Я некоторых видел... — прибавил он и замолчал. Потом, 
справившись с собой, продолжал: — Отец мой полагает, 
что и этот случай с ягнятами, и рассказы об острове На- 
рведен свидетельствуют о власти злых сил в нашей части 
Земноморья. И он жаждет совета Мудрых.

— То, что он послал сюда тебя, уже доказывает се
рьезность его опасений, — сказал Верховный Маг. — Ты 
его единственный сын, а путь от Энлада до Рока неблиз
кий. Ты хочешь еще что-то рассказать?

— Только то, о чем болтают кумушки в горных дерев
нях Энлада.

— Так о чем же они болтают?
— Что все колдуньи-предсказательницы, гадая по дыму 

и воде, прочли, что пришла беда; а еще говорят, что ни 
один любовный напиток не имеет больше силы. Но ведь 
деревенские колдуньи не обучены настоящему волшебству...

— Предсказание судьбы и изготовление любовного 
напитка действительно к Высшей Магии не относятся, 
но старых колдуний стоит послушать. Ну хорошо, вести, 
которые ты принес, Мастера непременно обсудят. Но я 
не знаю, Аррен, какой совет они смогут дать твоему отцу. 
Ибо Энлад — не первый остров, с которого приходят по
добные вести.

Путешествие Аррена с северного Энлада на юг, мимо 
великого острова Хавнор к острову Рок, через все Внут
реннее Море, было его первым настоящим путешестви
ем. Лишь за эти последние недели он воочию убедился в 
существовании иных земель, узнал, что значит расстоя
ние и разнообразие, увидел, что за прекрасными холмами 
Энлада раскинулся огромный мир, где живет множество 
различных народов. Он еще не привык мыслить доста
точно широко и не сразу понял суть сказанного Верховным 
Магом.

— Откуда же еще? — спросил он наконец немного

331



растерянно. Ведь он надеялся незамедлительно доставить 
домой, в Энлад, рецепт избавления от страшной напасти.

— Во-первых, из Южного Предела. А недавно даже с 
юга самого Архипелага, с острова Уотхорт. Люди говорят, 
что волшебство на Уотхорте совсем утратило силу. Вряд 
ли это так. Эти земли с давних пор славились своей непо
корностью и пиратскими нравами, и, как говорится, слу
шать торговца с юга — все равно что слушать очередного 
лжеца. И все-таки суть всех историй одна и та же: источ
ники волшебства пересохли.

— Но здесь, на острове Рок...
— Здесь, на острове Рок, мы до сих пор ничего подоб

ного не замечали. Мы здесь защищены от всех бурь, на
пастей и перемен. Может быть, слишком хорошо защи
щены. Что ты намерен предпринять?

— Я вернусь на Энлад, когда смогу представить отцу 
своему хоть какие-то сведения о природе этого несчастья 
и о том, как от него излечиться.

Верховный Маг снова прямо посмотрел в глаза юно
ше, и на этот раз Аррен, несмотря на всю свою воспитан
ность и выучку, не выдержал и отвернулся. Он не знал, 
почему так происходит: ничего недоброго не было в тем
ных глазах, что смотрели на него. Взгляд волшебника был 
беспристрастным, спокойным, сочувственным.

В Энладе все смотрели на отца Аррена снизу вверх, а 
он был настоящим сыном своего отца. Еще никто и ни
когда не смотрел на него так, видя в нем не принца, сына 
правителя Энлада, а просто Аррена самого по себе. Не 
хотелось думать, что он страшится взгляда Верховного 
Мага, но посмотреть ему прямо в глаза он не мог. Взгляд 
волшебника, казалось, раздвигал границы окружавшего 
Аррена мира, на просторах которого не только Энлад ста
новился не слишком значительной величиной, но и сам 
он, Аррен, невероятно уменьшался, становился крошеч
ной, почти незаметной фигуркой на фоне бесчисленных 
островных государств, над которыми сгущалась тьма.

Аррен сидел, выщипывая по былинке живой мох, про
росший сквозь трещины в мраморных плитах, и вдруг ус
лышал свой собственный голос, который только в пос
ледние года два стал похож на голос взрослого мужчины, 
а сейчас снова звучал ломко и хрипло:

— И я сделаю так, как ты велишь мне.
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— Ты подчиняешься своему отцу, а не мне, — возра
зил Верховный Маг.

Он по-прежнему смотрел прямо на Аррена, и теперь 
юноша осмелился поднять глаза. Он уже подчинился это
му человеку, забыл о собственной гордости и только те
перь по-настоящему увидел Верховного Мага: величай
шего из волшебников, который заткнул пасть Черного 
Колодца Фундаура; завоевал Кольцо Эррет-Акбе, сокры
тое в Гробницах Атуана, построил глубоко уходящую в 
землю могучую дамбу близ Henna; величайшего из море
плавателей, который бороздил моря от Астоуэлла до Се- 
лидора; единственного из ныне живущих Повелителей 
Драконов. И этот человек стоял на коленях у фонтана, 
невысокий и немолодой, с тихим голосом, с глубокими, 
словно вечернее небо, глазами.

Аррен поспешно и неловко вскочил на ноги и тут же в 
полном соответствии с этикетом преклонил перед Магом 
колена.

— Господин мой, — сказал он, слегка заикаясь, — по
зволь мне быть твоим слугой!

Вся его самоуверенность улетучилась без следа, лицо 
вспыхнуло румянцем, голос дрожал.

На бедре у Аррена висел меч в новеньких ножнах из 
кожи, инкрустированной золотом и красными самоцве
тами; однако сам меч был очень скромен, с потертой ру
коятью и гардой из посеребренной бронзы. Юноша то
ропливо выдернул меч из ножен и протянул рукоятью к 
Верховному Магу — как вассал своему сеньору.

Верховный Маг даже не коснулся старинной рукояти. 
Только посмотрел на нее, потом на самого Аррена.

— Это твой меч, не мой, — сказал он. — И ты никому 
не слуга.

— Но мой отец сказал, что я, вполне возможно, задер
жусь на Роке, чтобы научиться понимать природу этого 
зла и еще, наверно, чтобы познать хоть что-то из Высше
го Искусства — я ведь ничего не умею и не думаю, чтобы 
во мне от природы была какая-то волшебная сила, хотя 
среди моих далеких предков и были настоящие маги... 
Если бы я чему-то мог научиться и был бы тебе полезен...

— Твои предки прежде всего были королями, а не 
волшебниками, — сказал Верховный Маг.
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Он встал и молча, решительным шагом приблизился к 
Аррену, взял его за руку и поднял с колен.

— Благодарю тебя за предложение служить мне, и 
хоть сейчас я его не принимаю, но все же могу принять — 
впрочем, лишь после того, как состоится Совет. Предло
жение, сделанное от чистого сердца, не годится отвергать 
с легкостью. Как не следует и отвергать предложенный 
тебе потомком Морреда меч!.. А теперь ступай. Парень, 
что проводил тебя сюда, позаботится и о том, чтобы ты 
смог умыться, поесть и отдохнуть. Иди, иди... — И он 
слегка подтолкнул Аррена в спину между лопатками — 
фамильярный жест, которого никто до сих пор себе не 
позволял и которого юный принц никому бы не простил; 
однако сейчас чувствовал себя так, будто Верховный Маг 
посвятил его в рыцари.

Аррен всегда был очень живым, любил всяческие 
игры и развлечения, с удовольствием развивая свое тело 
и ум; он умело справлялся и с придворными обязаннос
тями и церемониями, хотя ни те, ни другие особой лег
костью и простотой не отличались. Но ничему он никог
да не предавался всей душой. Все давалось ему легко, и 
он ко всему относился легко, поверхностно; дела пред
ставлялись ему игрой, в которую он с удовольствием играл. 
Но теперь были потревожены самые глубины его души, и 
разбужены они были не игрой и не мечтой, но мыслями о 
чести и опасности, человеческой мудростью, покрытым 
шрамами лицом, тихим голосом и той темнокожей рукой, 
что сжимала, нимало не заботясь о заключенной в нем 
силе, тисовый посох, на самом верху которого серебром 
по черному дереву была начертана Утраченная Руна Ко
ролей.

Вот так, неожиданно, и делаешь ты первый шаг из 
своего детства, делаешь его без оглядки, без излишних 
размышлений, ничего не храня про запас.

Позабыв о придворном этикете, Аррен коротко про
стился с Верховным Магом и поспешил прочь, неуклю
жий, сияющий, покорный. А Гед, Верховный Маг Земно- 
морья, стоял и смотрел ему вслед.

Он некоторое время постоял под ясенем у фонтана, 
потом поднял лицо к залитому солнцем небу.

— Добрый посланник, да вести дурные, — пробормо
тал он себе под нос, обращаясь как бы к фонтану. Фон
тан, впрочем, его не слушал, а серебряным голоском про
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должал напевать что-то свое, и Гед еще немного внимал 
его песне. Потом подошел к дверце, которую Аррен не 
заметил и которую, по правде сказать, заметили бы очень 
и очень немногие, если бы даже очень близко подошли к 
ней, и окликнул:

— Мастер Привратник!
Появился человечек без возраста. Молод он не был, 

так что его, пожалуй, следовало бы назвать пожилым, од
нако слово это ему не шло. У него было сухое, цвета сло
новой кости лицо и приятная улыбка, от которой на ще
ках пролегли две длинные складки.

— В чем дело, Гед? — спросил он, назвав Верховного 
Мага его подлинным именем, поскольку они были одни. 
Привратник был одним из тех семи человек, что знали 
это имя. Известно оно было также Мастеру Ономатету с 
острова Рок; Огиону Молчаливому, волшебнику из Ре 
Альби, который много лет тому назад на горе Гонт дал 
Верховному Магу его подлинное имя; Белой Даме с ост
рова Гонт — Тенар Владеющей Кольцом; самому обык
новенному волшебнику с острова Иффиш по прозвищу 
Ветч и еще одной женщине с того же острова — Ярроу, 
жене плотника и матери трех дочерей, что понятия не 
имела о магии, но владела иной мудростью. Кроме того, 
на противоположном конце Земноморья, на самом краю 
дальнего Западного Предела знали это имя два дракона: 
Орм Эмбар и Калессин.

— Сегодня вечером нам следует всем собраться на 
Совет, — сказал Гед. — Я схожу к Мастеру Путеводителю. 
И пошлю кого-нибудь к Курремкармерруку, чтобы он на 
время отложил свои бесконечные списки и дал ученикам 
отдохнуть вечерок, а сам поприсутствовал на Большом 
Совете — хотя бы и не во плоти. Может быть, ты позабо
тишься о том, чтобы пришли остальные?

— Непременно, — сказал, улыбаясь, Привратник и тут 
же исчез; исчез и сам Верховный Маг; и фонтан продол
жал напевать что-то уже только для себя — свежая, чис
тая, неиссякающая струя в золотистом свете ранней весны.

Чаще всего Имманентную Рощу можно было увидеть 
с запада или с юга от Большого Дома. На картах она не 
отмечена, и пути к ней не существует ни для кого, за ис
ключением тех немногих, кому открыт этот путь. Но ви
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деть ее могут даже новички из Школы, и простые горожа
не, и фермеры, однако всегда как бы в отдалении — не
большой лесок, где листья высоких деревьев отсвечивают 
золотом даже среди буйной весенней зелени. И еще лю
дям — ученикам Школы, горожанам и фермерам — ка
жется, что Роща каким-то загадочным образом движется 
по кругу. Однако это ошибка: движется не Роща, ибо 
корни ее — это корни самого бытия, а как раз все то, что 
Рощу окружает.

Гед шел от Большого Дома прямо через поля. Он ски
нул свой белый плащ, потому что полуденное солнце па
лило вовсю. Какой-то крестьянин, пахавший поле на ко
ричневом склоне Холма Рок, поднял руку, приветствуя 
Верховного Мага, и тот махнул ему в ответ. Из-под ног с 
писком и щебетом вспархивали маленькие пташки. Всю
ду зацветал горицвет, особенно в канавах и по краю дороги. 
В вышине чертил дугу по сини небес ястреб. Гед взглянул 
вверх и снова приветственно поднял руку. Камнем, стре
лой, шелестя перьями на ветру, ястреб упал с неба и усел
ся точно на подставленное запястье, сжав его желтоваты
ми когтями. Это был не ястреб даже, а крупный сапсан, 
что водится на острове Рок, с бело-коричневым оперени
ем, большой любитель рыбной ловли. Он искоса посмат
ривал на Геда круглым золотисто-коричневым глазом, 
потом щелкнул клювом и уставился прямо в глаза челове
ку обоими своими глазищами.

— Бесстрашный, — сказал ему человек на Языке Со
зидания, — бесстрашный.

Птица захлопала огромными крыльями и еще плотнее 
сжала когти на запястье Геда, глядя ему в глаза.

— Ну ладно, ступай, брат мой бесстрашный.
Тот фермер, что пахал на склоне Холма, остановился 

и смотрел на них. Однажды прошлой осенью он видел, 
как Верховный Маг точно так же посадил дикую птицу 
себе на запястье, а уже через мгновение не было ни пти
цы, ни человека — только в вышине в потоках ветра кру
жили два сокола.

На этот раз, однако, они расстались: птица взлетела в 
небесную высь, а человек пошел дальше по не просо
хшим еще полям.

Гед вышел точно на ту тропу, что вела в Имманент
ную Рощу, — тропа эта всегда была абсолютно прямой
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вне зависимости от того, по какой кривой обращалось 
вокруг нее время и сам мир, — и вскоре вошел под сень 
волшебных деревьев.

Некоторые стволы были поистине огромны. Глядя на 
них, действительно можно было предположить, что Роща 
оставалась неизменной со дня сотворения мира: стволы 
напоминали древние памятники, старинные башни, се
дые от старости; корни этих деревьев были столь же глу
боки, как корни гор. И все же огромные деревья не были 
бессмертны; самые старые из них почти совсем лишились 
листьев и были украшены мертвыми, сухими ветвями. 
Меж этих гигантов росла молодь — высокие, полные сил 
деревья с пышными кронами и множеством стручков с 
семенами; стручки были длиной с ребенка.

Земля под деревьями была мягкой, плодородной — на 
нее многие годы падала слоями и перепревала листва. На 
этой благодатной почве росли папоротники и разные лес
ные травы, однако деревьев других пород в Роше не бы
ло — только эти, старинные, не имеющие названия на 
современном ардическом языке Земноморья. Под крона
ми их воздух был свеж и пахнул землей, оставляя во рту 
вкус родниковой воды.

На поляне, образовавшейся много лет тому назад, 
когда упало одно из деревьев-великанов, Гед встретил 
Мастера Путеводителя, который жил прямо в Роще и очень 
редко, почти никогда не выходил за ее пределы. Волосы 
его были желты, как масло; он не был уроженцем Архи
пелага. После того как Кольцо Эррет-Акбе вновь стало 
целым, варвары с Каргадских островов прекратили свои 
грабительские войны и принялись заключать сделки и 
договоры с торговцами Внутренних Земель. Они по нату
ре не были миролюбивы и по-прежнему держались зам
кнуто, но время от времени то молодой каргадский воин, 
то сын каргадского купца по собственной воле являлся 
на один из западных островов, влекомый любовью к при
ключениям или мечтая выучиться волшебству. Таким был 
и Мастер Путеводитель лет десять тому назад — молодой 
дикарь родом с Карего-Ат с мечом на поясе и красными 
перьями на шлеме; он прибыл на Рок дождливым утром и 
без лишних слов заявил Привратнику, ужасно коверкая 
здешний язык: «Я пришел учиться!» И вот теперь он сто
ял в золотисто-зеленом свете под деревьями Роши, высо
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кий мужчина с длинными светлыми волосами и странны
ми ясными зелеными глазами — Мастер Путеводитель 
Земноморья.

Возможно, он тоже знал подлинное имя Геда, но даже 
если это было и так, ни разу не произнес его. Они лишь 
кивнули друг другу в знак приветствия.

— За кем это ты наблюдаешь? — поинтересовался 
Верховный Маг, и Мастер Путеводитель ответил:

— За пауком.
На поляне между двумя высокими стеблями осоки 

паук сплел свою паутину — изящную кружевную сеть ок
руглой формы. Серебряные нити переливались в солнеч
ном свете. В самом центре паутины поместился ткач — 
серо-черное существо не больше зрачка.

— Тоже ведь настоящий мастер — хорошо знает свой 
путь, — сказал Гед, изучая искусно сплетенную сеть.

— А в чем здесь зло? — спросил более молодой Маг.
Круглая сеть с черной точкой в сердцевине, казалось,

наблюдала за ними обоими.
— Зло в тех сетях, что плетем мы, люди, — ответил Гед.
В этом лесу не пели птицы. В полуденные эти часы он

был полон молчания, пронизанного солнцем и зноем. 
Вокруг высились деревья и лежали полосы теней.

— Пришло известие с Нарведена и Энлада: то же самое.
— Сначала юг и юго-запад. Теперь север и северо-за

пад, — пробормотал Путеводитель, не отрывая глаз от ок
руглой паутины.

— Сегодня вечером мы придем сюда. Это самое луч
шее место для Совета.

— Что до меня, то мне посоветовать нечего. — Теперь 
Путеводитель смотрел прямо на Геда, и его зеленые глаза 
были холодны. — Я боюсь, — прибавил он. — Кругом 
страх. Страх поселился даже в корнях.

— О да, — согласился Гед. — По-моему, нам придется 
добираться до самых истоков. Мы слишком долго позво
ляли себе греться на солнышке, слишком долго наслаж
дались покоем после восстановления Кольца, занимаясь 
мелочами, ловя рыбку на мелководье. Сегодня мы долж
ны заглянуть в глубины. — Сказав это, он оставил Путе
водителя одного; тот по-прежнему не сводил глаз с пау
тины в весенней траве.

На опушке Рощи, где листья волшебных деревьев-ве-
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ликанов касались уже самой обыкновенной травы, Гед 
сел на землю, прислонившись спиной к могучему корню 
и положив посох на колени. Он закрыл глаза, словно от
дыхая, и послал свою душу в полет над холмами и полями 
к северной оконечности острова Рок, на исхлестанный 
морскими валами мыс, где высилась Одинокая Башня.

— Курремкармеррук, — окликнул Гед Мастера Оно- 
матета, и тот, подняв голову от толстенной книги с име
нами корней, стеблей, листьев, семян и лепестков, кото
рые перечислял своим ученикам, отозвался:

— Я здесь, господин мой.
Потом он стоял и слушал кого-то невидимого, высо

кий худой старик, с наброшенным на седые волосы ка
пюшоном, а студенты за столами во все глаза смотрели на 
него и изумленно переглядывались.

— Я приду, — сказал наконец Курремкармеррук и 
снова склонил голову к своей книге, забормотав: — Те
перь пойдем дальше. Этот лепесток травы моли носит 
имя Йебера, а чашелистик ее — имя Партонатх, а стебель, 
листья и корень имеют свои собственные имена, каждый 
в отдельности...

Но тут сидевший под деревом Имманентной Рощи 
Гед призвал свою душу обратно — он и так знал все име
на, принадлежащие траве моли. Поудобнее вытянув ноги 
и плотно закрыв глаза, он быстро уснул в пятнистой тени 
волшебных деревьев.

2

М А С ТЕ РА  О С Т Р О В А  Р О К

На острове Рок существует Школа Волшебников, 
куда со всех островов Внутреннего Моря посылают маль
чиков, проявивших способности к занятиям магией, что
бы там они познали Высшие Искусства. В Школе они ов
ладевают различными уровнями мастерства, изучая под
линные имена, старинные руны, всяческие науки и разные 
способы наложения заклятий, а также то, что следует и 
чего не следует делать магу и почему. После долгих лет 
ученья, если руки их, ум и душа начинают наконец дейст
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вовать во взаимосвязи друг с другом, они могут получить 
звание волшебника и обрести могущественный посох. 
Настоящими волшебниками становятся только на остро
ве Рок; но поскольку обычные колдуны и ведьмы есть на 
всех островах Земноморья, а колдовство порой не менее 
полезно людям, чем хлеб насущный, и не менее приятно, 
чем звуки музыки, то Школа Волшебников жителями 
Земноморья почитается особо. Девять Магов, Мастеров 
Школы, считаются равными великим правителям Архи
пелага. Хранитель острова Рок, глава Мастеров и Верхов
ный Маг Земноморья не обязан отчитываться ни перед 
кем, за исключением Короля Всех Островов, но и это 
лишь проявление уважения к своему правителю, скорее 
веление сердца, ибо даже Король не может заставить 
столь великого Мага подчиняться обычным законам. Но 
даже в те давние времена, когда не существовало еще 
подлинных Королей, Верховные Маги подчинялись пра
вителям и соблюдали общепринятые законы, как и все 
остальные жители Земноморья. На острове Рок всегда все 
оставалось так, как было устроено много-много столетий 
тому назад; остров этот казался местом, хранимым от 
любых бед, и всегда в гулких коридорах Большого Дома 
слышался смех мальчиков-учеников.

Провожатый Аррена, плотно сбитый юноша в плаще, 
перехваченном у горла серебряной пряжкой в знак того, 
что он прошел обряд посвящения, получил звание колду
на и теперь учится дальше, чтобы стать настоящим вол
шебником и обрести свой посох, сказал, что его зовут 
Гэмбл, что значит «риск».

— Это потому, — пояснил он, — что мои родители, у 
которых уже было шесть дочерей, родили седьмого ре
бенка, чтобы, как сказал отец, рискнуть и испытать судь
бу еще разок.

Это был приятный спутник, сообразительный и ско
рый на язык. В иное время Аррен наслаждался бы его 
шутками, но сегодня душа его была слишком переполне
на впечатлениями, и он почти не обращал на своего но
вого приятеля внимания. Гэмбл, чувствуя себя уязвлен
ным, заливался соловьем: сначала рассказывал рассеянно 
слушавшему его Аррену о странных происшествиях в Шко
ле Волшебников, потом перешел к откровенным небыли
цам, однако на все Аррен отвечал одинаково: «Да-да, по
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нятно», так что в конце концов Гэмбл решил, что этот 
княжеский сынок — полный идиот.

— Разумеется, еду здесь никто не готовит, — вещал 
Гэмбл, показывая Аррену огромную каменную кухню, 
сверкающую блеском медных котлов и кастрюль, напол
ненную стуком огромных кухонных ножей и пропахшую 
едким запахом лука. — Это все просто для видимости. 
Мы приходим в трапезную, и каждый наколдовывает себе 
то, что ему больше нравится. К тому же и посуду мыть не 
надо.

— Да-да, понятно, — вежливо откликнулся Аррен.
— Ну и, конечно, новички, которым заклятия пока не 

даются, на первых порах сильно худеют; они стараются 
учиться побыстрее, чтобы не голодать. Тут есть один па
рень из Хавнора, так он все пробует себе жареного цып
ленка наколдовать, а получается одна просяная каша. Не 
выходит — и все тут. Каша да каша. Правда, вчера он в 
придачу к ней получил еще вяленую треску.

Гэмбл совсем уж заврался, пытаясь привлечь внима
ние гостя или хотя бы вызвать его недоверие. Однако в 
конце концов сдался и умолк.

— А откуда... с какого острова прибыл сюда Верхов
ный Маг? — спросил его Аррен, даже внимания не обра
тив на великолепную резьбу, покрывавшую стены и свод
чатый потолок величественной галереи, по которой они 
шли. Там изображено было Древо Жизни с тысячью лис
тьев.

— Он с Гонта, — сказал Гэмбл. — Коз в деревне пас.
— Он пас коз?
— Ну да, в основном все гонтийцы этим занимаются, 

если не становятся колдунами или пиратами. Я же не го
ворю, что он каким был, таким и остался, знаешь ли!

— Но каким же образом пастух может стать Верхов
ным Магом?

— Точно так же, как и князь или княжеский сынок! 
Приехал на Рок, превзошел в науках всех Мастеров, по
том выкрал Кольцо с острова Атуан, побывал на островах 
Драконьи Бега, а со временем стал величайшим магом 
Земноморья со времен Эррет-Акбе. А ты что думал?

Они вышли с галереи через северные ворота. Над слов
но зеленым мхом покрытыми холмами, над крышами го
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рода Твил, над заливом плыл теплый летний полдень. 
Юноши остановились и наконец поговорили как следует.

— Конечно, все это случилось уже давно, — сказал 
Гэмбл. — Он ничего особенного не совершил с тех пор, 
как стал Верховным Магом. Все они так. По-моему, Вер
ховные Маги просто должны все время находиться на 
острове Рок и следить за Мировым Равновесием. Да ведь 
он уже и старый к тому же.

— Старый? Сколько же ему лет?
— Ну, там сорок или пятьдесят.
— А ты его видел?
— Конечно, видел! — резко ответил Гэмбл. Этот кня

жеский сынок оказался не только идиотом, но и порядоч
ным задавалой.

— Часто?
— Нет. Он сторонится людей. Но когда я в первый раз 

прибыл на Рок, то видел его во дворе у фонтана.
— Я с ним говорил там сегодня, — промолвил Аррен. 

Тон, каким он произнес эти слова, заставил Гэмбла вни
мательно посмотреть на собеседника и ответить более 
полно.

— С тех пор три года прошло. Я, конечно, тогда со
всем мальчишкой был и так испугался, что как следует 
его и не рассмотрел. Там ведь, у фонтана, и не поймешь 
сразу, кто какой на самом деле. Лучше всего я помню его 
голос и еще журчание воды. — Он помолчал минутку и 
добавил: — А еще по говору сразу ясно, что он с Гонта.

— Если бы я мог разговаривать с драконами на их 
языке, — сказал Аррен, — мне было бы все равно, какой у 
меня говор.

Тут Гэмбл глянул на него весьма одобрительно и спро
сил:

— А ты, принц, что, приехал в Школу поступать?
— Нет. Я привез послание Верховному Магу.
— Энлад ведь когда-то входил в состав Королевства, да?
— Да. Энлад, Илиен и Уэй. И когда-то еще Хавнор и 

Эа, но потомки Великих Королей на этих островах вы
мерли. На Илиене, например, их родословная восходит к 
Гемалю Морем Рожденному и Махариону. На Уэе — к 
Акамбару и Шелитху. На Энладе самый древний королев
ский род, основанный Морредом и его сыном Сериад- 
хом. Ими построен Дворец Энлад а.
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Аррен рассказывал это с мечтательным видом школь
ника, который знает урок назубок, но думает совсем о 
другом.

— Как, по-твоему, успеем ли хоть мы увидеть на своем 
веку нового Короля в Хавноре?

— Я  никогда об этом не думал.
— А у нас, на острове Арк, частенько об этом думают. 

Сейчас мы входим в состав княжества Илиен — с тех пор, 
как был восстановлен мир. Не помнишь, когда это случи
лось? Где-то лет семнадцать-восемнадцать назад, когда 
Кольцо с Королевской Руной было возвращено в Башню 
Королей на Хавноре. Тогда некоторое время дела всюду 
пошли хорошо, зато теперь — хуже некуда. Пора, пора 
уже настоящему Королю воцариться на троне Земномо- 
рья и править под Знаком Мира. Люди устали от войн, от 
пиратских налетов, от жадных купцов, от князей, что 
дерут с подданных по три шкуры, от раздоров между пра
вителями. Здешние Мудрецы могут наставить на путь ис
тинный, но править миром они не могут. Их забота — 
Мировое Равновесие, а власть должна стать заботой ис
тинного Короля.

Гэмбл говорил искренне, с воодушевлением, забыв 
все свои шуточки и вранье, и в конце концов воодуше
вился и Аррен.

— Энлад страна богатая и миролюбивая, — медленно 
проговорил он. — Мы никогда не участвовали в между
усобицах. Однако знаем о бедах, постигших иные земли. 
Впрочем, на троне Хавнора вот уже восемьсот лет — со 
дня смерти Махариона — не было ни одного Короля. 
Примут ли государства нового Правителя, подчинятся ли 
ему?

— Если он будет достаточно силен и взойдет на трон с 
мирными намерениями, если Рок и Хавнор признают его 
притязания справедливыми.

— А ведь было еще пророчество, которое непременно 
должно свершиться, не правда ли? Махарион сказал, что 
следующий Король должен быть магом.

— Наш Мастер Регент сам родом с Хавнора и очень 
этим пророчеством интересуется. Он вот уже три года 
вдалбливает в наши головы слова Махариона: «Тот унас
ледует мой трон, кто живым пройдет по темному царству 
смерти и выйдет к дальнему берегу дня».
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— Вот потому-то он и должен быть магом.
— Да, ибо только волшебнику или великому магу дано 

побывать в стране мертвых и вернуться обратно. Но всю 
ее из конца в конец даже они пройти не могут. Во всяком 
случае, они всегда говорят о ней так, словно граница у 
нее только с одной стороны, а конца вообще нет. Что же 
в таком случае значат эти слова: «дальний берег дня»? Од
нако таково пророчество Последнего Короля, и непре
менно когда-нибудь родится тот, кто выполнит его завет. 
И тогда остров Рок признает его, и все флоты, армии и 
все народы станут ему служить. И снова в Башне на ост
рове Хавнор — в самом сердце нашего мира — воцарится 
настоящий Король. Я бы и сам преклонил перед ним ко
лена и служил бы ему верой и правдой, — сказал Гэмбл, 
пожал плечами и засмеялся, чтобы Аррен не подумал, что 
он слишком расчувствовался. Но Аррен смотрел на него 
дружелюбно и думал: «Он был бы так же предан настоя
щему Королю, как я Верховному Магу». Вслух же он ска
зал:

— Любому королю понадобятся такие верные помощ
ники, как ты.

Так они и стояли, каждый думая о своем, но чувствуя 
дружеское расположение друг к другу, когда у них за спи
ной в Большом Доме прозвучал колокол.

— Ага! — сказал Гэмбл. — Сегодня на ужин чечевица 
и луковый суп. Пошли!

— Я думал... ты же говорил, что здесь никто еду не го
товит, — растерянно сказал Аррен, следуя за ним.

— А, ну иногда бывает... по ошибке...
Никакого волшебства на ужин не было, зато было 

много вкусной еды. Наевшись, они снова отправились 
бродить по холмам, где над полями уже повисли мягкие 
вечерние сумерки.

— Вот это знаменитый Холм острова Рок, — сказал 
Гэмбл, когда они начали взбираться на округлую гору. По 
ногам хлестала покрытая росой трава, внизу на болотис
тых берегах речки Твилберн хором заливались лягушки, 
приветствуя первые теплые деньки и все более короткие 
звездные ночи.

Здесь все, казалось, было окутано тайной. Гэмбл ска
зал тихонько:
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— Этот Холм первым поднялся из вод морских, когда 
было произнесено Слово Созидания.

— И он последним скроется в них, когда придет все
общее разрушение, — сказал Аррен.

— Значит, это самое безопасное место в мире, — ска
зал Гэмбл, стараясь избавиться от неожиданно овладев
шей им робости, и тут же, вновь оробев, воскликнул: — 
Смотри! Роща!

К югу от Холма среди полей что-то ярко светилось, 
словно там всходила полная луна. Однако настоящий 
тонкий месяц давно уже висел на западном краю небос
клона, а в том сиянии, что разливалось на юге, было что- 
то неверное, странное, свет мерцал и трепетал, словно 
листва деревьев под ветром.

— Что это?
— Это светится Имманентная Роща; там, должно быть, 

собрались Мастера. Говорят, она светится вот так, словно 
луна, когда они собираются на Большой Совет, скажем, 
чтобы выбрать Верховного Мага — как пять лет назад. Но 
зачем они собрались сегодня? Не ради ли новостей, кото
рые ты привез?

— Возможно, — ответил Аррен.
Гэмбл страшно разволновался, забеспокоился и ре

шил вернуться в Большой Дом, чтобы узнать, какие слухи 
ходят там насчет сегодняшнего Совета Мастеров. Аррен 
пошел за ним следом, постоянно оглядываясь и не в 
силах оторвать взгляд от волшебного сияния, пока оно не 
скрылось за склоном Холма и на небе не остался один 
лишь настоящий месяц да весенние звезды.

Спать его уложили в отдельной комнатке-келье с ка
менными стенами. Аррен лежал в полной темноте с от
крытыми глазами без сна. Всю свою жизнь он спал на 
роскошной постели, под мягкими шерстяными одеяла
ми; даже на той двадцативесельной галере, что привезла 
его сюда с Энлада, удобств было куда больше, чем здесь, 
где ему полагался лишь соломенный тюфяк на голом ка
менном полу да рваное войлочное одеяло. Но ничего это
го он, похоже, не замечал. «Я нахожусь в самом центре 
нашего мира, — думал он. — Великие Мастера сейчас со
ветуются в том священном месте. Что-то они предпри
мут? Соткут новое волшебство, способное спасти древнее 
искусство магии? Может ли статься, что волшебство в
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нашем мире погибнет? Существует ли опасность, способ
ная угрожать даже острову Рок? Я непременно останусь 
здесь. Не поеду домой. Я скорее попрошусь в подметаль
щики в Школе Волшебников, чем снова стану лишь на
следником Энлада. Позволит ли ОН мне остаться в каче
стве ученика? Но, может быть, никого больше уже и не 
будут учить искусству магии? Не станут изучать подлин
ные имена вещей? У моего отца врожденный волшебный 
дар, а у меня его нет; может быть, это потому, что вол
шебство в нашем мире действительно вымирает? И все- 
таки я останусь с НИМ рядом, даже если ОН утратит все 
свое могущество и искусство. Даже если я никогда боль
ше ЕГО не увижу. Даже если ОН никогда больше не ска
жет мне ни слова...» Такое даже представить себе было 
слишком тяжело, и Аррен постарался как бы проскочить 
в мыслях мимо столь неприятной темы; уже через минуту 
он снова увидел себя в том самом дворике, под ясенем, 
лицом к лицу с Верховным Магом, и небеса над головой 
были черны, и на дереве не было ни листочка, и молчал 
фонтан, а сам Аррен говорил: «Господин мой, буря прямо 
над нами, но я останусь с тобой и буду верно тебе слу
жить» — и Верховный Маг улыбался ему... Но тут юноше 
не хватило воображения, ибо он пока еще не видел улыб
ки на этом темнокожем лице.

Утром Аррен встал с ощущением, что со вчерашнего 
вечера успел превратиться из мальчишки в мужчину. Он 
был готов ко всему. Однако уже утренние новости заста
ли его врасплох.

— Верховный Маг хочет поговорить с тобой, принц 
Аррен, — сообщил ему, приоткрыв дверь, мальчишка-но
вичок, подождал чуть-чуть и умчался, прежде чем Аррен 
успел собраться с мыслями и ответить.

Юноша спустился по винтовой лестнице в нижние 
этажи башни, не представляя, как ему попасть по беско
нечным каменным коридорам к дворику с фонтаном. Од
нако в коридоре его поджидал тот пожилой человек с ши
рокой улыбкой, от которой две глубокие складки пролег
ли на его щеках от крыльев носа до подбородка. Это он 
встретил его вчера у ворот Большого Дома, когда Аррен 
поднялся от гавани по улочкам Твила; тот самый, что по
требовал, чтобы юноша назвал свое подлинное имя, преж
де чем впустил его.
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— Пойдем-ка со мной, — сказал Аррену Мастер При
вратник.

Залы и переходы в этой части здания были тихи и пус
тынны, сюда не долетал вечный шум и гам, оживлявший 
остальную часть Большого Дома, где царили юные учени
ки. Здесь явственно ощущался возраст старинных камен
ных стен. Волшебство, которым скреплены были эти древ
ние камни, которое защищало здешних обитателей от 
любых бед, казалось, можно было пощупать. На камен
ных плитах через определенные промежутки были выре
заны руны. Резьба была очень глубокой. Некоторые зна
ки написаны серебром. Ардические руны Аррен научился 
различать благодаря урокам отца, однако ни одной из 
этих древних рун он не знал, хотя смысл некоторых, каза
лось, почти угадывал или, может быть, когда-то знал, 
только сейчас никак не мог вспомнить.

— Вот, парень, ты и пришел, — сказал ему Приврат
ник, которому любые титулы были глубоко безразличны. 
Аррен следом за ним вошел в длинную с низким сводча
тым потолком комнату, где на одном конце в камине 
горел огонь и языки пламени играли на блестящем дубо
вом полу, а на противоположной стене стрельчатые окна 
пропускали совсем немного света, занавешенные серым 
утренним туманом. Перед камином стояла группа людей. 
Все посмотрели на Аррена, едва тот вошел, однако сам он 
видел одного лишь Верховного Мага. Юноша остановил
ся, поклонился и застыл в молчании.

— Это Мастера нашей Школы, Аррен, — сказал Вер
ховный Маг, — здесь семеро из девяти. Мастер Путеводи
тель никогда не покидает свою Рощу, а Мастер Ономатет 
уже отбыл в Одинокую Башню, что в двух днях пути от
сюда к северу. Все они знают, зачем ты прибыл сюда. 
Друзья, это потомок Морреда.

При этих словах ни капли гордости не почувствовал 
Аррен в душе своей — скорее ужас. Он гордился своими 
предками, но думал о себе только как о наследнике кня
жеского рода, одном из разветвленного клана. Морред, 
основатель клана правителей Энлада, умер две тысячи 
лет тому назад. Деяния его были воспеты в легендах и не 
принадлежали миру сегодняшнему. С тем же успехом Вер
ховный Маг мог назвать его потомком героя мифа, сы
ном мечты.
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Юноша не осмеливался поднять глаза на восьмерых 
волшебников. Он уставился в окованный железом конец 
волшебного посоха Верховного Мага и слушал, как в ушах 
звенит кровь.

— Пойдем, позавтракаешь вместе с нами, — сказал 
ему Верховный Маг и пригласил всех к столу, накрытому 
у окна. На столе было молоко и горькое пиво, хлеб, свежее 
масло и сыр. Аррен сел вместе со всеми и принялся за 
еду.

Ему много раз с самого детства приходилось бывать в 
обществе знатнейших людей, правителей государств, бо
гатых купцов. Дворец его отца в Бериле был полон ими — 
этими людьми, которые, и без того много имея, все время 
что-то покупали и продавали, прибирая к рукам все, до 
чего могли дотянуться. Все они много ели, и пили много 
вина, и много говорили, добиваясь чего-то для себя са
мих. Несмотря на юный возраст, Аррен научился кое-что 
понимать в поведении людей, в их пороках и пристрасти
ях. Но никогда не приходилось ему бывать в обществе 
таких людей, как эти Мастера. Они ели простой хлеб, го
ворили мало, лица их были спокойны. Если же они чего- 
то и добивались, то не для себя. И тем не менее то были 
люди, обладавшие огромным могуществом: это Аррен 
тоже почувствовал сразу.

Ястреб, Верховный Маг Земноморья, сидел во главе 
стола и, казалось, внимательно слушал то, что говорили 
другие, однако вокруг него как бы висело непроницаемое 
облако тишины и прямо к нему не обращался никто. Аррен 
также был предоставлен самому себе, так что у него хва
тило времени, чтобы прийти в себя. Слева от него сидел 
Мастер Привратник, а справа — седовласый человек с 
очень добрым лицом, который наконец обратился к нему:

— Мы ведь земляки, принц Аррен. Я родился в вос
точном Энладе, близ леса Аол.

— Мне приходилось охотиться в этом лесу, — ответил 
Аррен, и они немножко поговорили о лесах и городах Эн- 
лада, Острова Легенд. Вспомнив родной дом, Аррен не
много успокоился.

Когда трапеза была закончена, они перешли к ками
ну; одни сели, другие остались стоять, и все молчали.

— Вчера вечером, — сказал Верховный Маг, — мы со
бирались на Совет. Долго говорили, но так и не пришли
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ни к какому решению. Я бы хотел сегодня, при свете дня, 
услышать, поддерживаете ли вы вчерашний план или от
вергаете его.

— То, что мы не пришли ни к какому решению, — 
сказал Мастер Травник, плотный темнокожий человек со 
спокойными глазами, — уже само по себе что-то значит. 
Путь открывается всегда в Роще, однако мы его не наш
ли, нам помешали разногласия.

— Только потому, что об этом пути мы не имеем яс
ного представления, — уточнил седовласый уроженец 
Энлада, Мастер Метаморфоз. — Мы просто знаем слиш
ком мало. Слухи с острова Уотхорт, вести из Энлада... 
Странные вести, которые заслуживают большего внима
ния... Однако для серьезных опасностей пока оснований 
мало. Во всяком случае, нашему могуществу ничто не уг
рожает из-за того лишь, что несколько колдунов позабы
ли слова заклинаний.

— Вот и я то же самое говорю, — подхватил худой вос
троглазый Мастер Ветродуй. — Разве не сильны мы по- 
прежнему? Разве перестали расти в Роще деревья? Разве 
не распускаются на них новые листья? Так стоит ли бо
яться того, что может быть утрачено искусство магии — 
самое древнее из известных человеку искусств?

— Ни один человек, — басом сказал Мастер Заклина
тель, высокий, моложавый, с темнокожим благородным 
лицом, — ни один человек и никакая сила не могут оста
новить действие волшебства или произнесенного закля
тья. Ибо слова наших заклятий принадлежат Истинной 
Речи, и тот, кто заставит их молчать, сумеет разрушить 
весь мир.

— О да, и тот, кто способен сделать такое, вряд ли на
ходится на острове Нарведен или Уотхорт, — сказал Ме
таморфоз. — Скорее он поспешил бы сюда, на остров 
Рок, к воротам Школы: тогда конец света не заставил бы 
себя долго ждать! Однако пока положение дел иное.

— И все-таки неладно что-то в нашем мире, — всту
пил в разговор еще один из Мастеров, и все обернулись к 
нему. С широкой грудью, крепкий как дубовый бочонок, 
сидел он у огня, и голос его звучал спокойно и уверенно, 
подобный звону большого колокола. Это был Мастер Ре
гент. — Где тот Король, что должен править в Хавноре? 
Остров Рок — отнюдь не центр Вселенной. А центр Зем-
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номорья — та белая башня, где вместо шпиля меч Эррет- 
Акбе. В ней возвышается трон Серриадха, Акамбара, Ма- 
хариона. Восемь веков пустует сердце нашего мира! Есть 
у нас королевская корона, да нет Короля, что надел бы 
ее. Есть у нас Утраченная Руна, Королевская Руна, Знак 
Мира, возвращенный нам, да только есть ли у нас мир? 
Пусть на своем троне воцарится настоящий Король, тог
да воцарится и мир в Земноморье, тогда даже в самых 
дальних Пределах колдуны спокойно вернутся к своим 
занятиям, тогда восстановится порядок, тогда всему бу
дет свое время.

— Да, верно, — сказал Мастер Ловкая Рука, стройный 
быстрый человек, сдержанный, с ясными внимательны
ми глазами. — Я согласен с тобой, Регент. Разве удиви
тельно, что волшебство теряет силу, когда порядок нару
шен повсеместно? Если разбрелось все стадо, то что же 
нашей черной овечке оставаться на привязи?

При этих словах Привратник рассмеялся, но ничего 
не сказал.

— Значит, — начал Верховный Маг, — всем вам ка
жется, что ничего особенно страшного в мире не проис
ходит; а если что-то и происходит, то причина лишь в 
том, что земли наши не имеют достойного правителя, а 
при имеющихся негодных правителях все искусства и 
тонкие ремесла гибнут в небрежении. С этим я в извест
ной степени согласен. Действительно, на юге Земномо- 
рья нормальной торговли практически не существует, 
суда плавают туда все реже, и мы вынуждены питаться 
лишь слухами об этих краях. А что нам известно о запа
де — за исключением вестей с острова Нарведен? Если 
бы суда спокойно пускались в далекое плавание и возвра
щались без опаски обратно, как бывало раньше, и если 
бы острова Земноморья были постоянно и прочно связа
ны между собой, мы, разумеется, знали бы, что происхо
дит в самых дальних уголках нашего мира, и могли бы 
действовать по обстоятельствам. И, по-моему, нам уже 
пора начинать действовать! Ибо, друзья мои, если прави
тель Энлада сообщает нам, что, творя заклятье, произнес 
вслух слова Истинной Речи, не понимая их смысла, если 
Мастер Путеводитель говорит, что страх таится в самых 
корнях, и не прибавляет больше ни слова, то разве это не
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достаточные поводы для беспокойства? Буря всегда начи
нается с небольшого облачка на горизонте.

— Ты всегда зло за версту чуешь, Ястребок. С самого 
детства, — сказал Мастер Привратник. — Скажи, что, по- 
твоему, в нашем мире неладно?

— Не знаю. Иссякают запасы энергии. Словно все 
стремительно распадается и нужно срочно что-то ме
нять... Солнце уже не светит так ярко, как прежде. Я чув
ствую, друзья мои... что мы сидим здесь и разговариваем, 
не замечая, что смертельно ранены, и пока длится наша 
бесконечная беседа, кровь потихоньку вытекает из ран, и 
мы слабеем, слабеем...

— И ты, конечно, готов немедленно вскочить и на
чать действовать?

— Конечно.
— Что ж, — сказал Привратник, — разве могут совы 

помешать ястребу летать?
— Но куда бы хотел ты направиться? — спросил Ме

таморфоз, и ему ответил Регент:
— На поиски настоящего Короля, разумеется, чтобы 

вернуть его на наш трон.
Верховный Маг остро глянул на Регента, но сказал 

лишь:
— Я пойду туда, где кроется несчастье.
— То есть на юг или на запад, — уточнил Мастер Вет

родуй.
— А также — на север или на восток, если понадобит

ся, — прибавил Мастер Привратник.
— Но ты нужен здесь, господин мой, — сказал Мета

морфоз. — Может быть, вместо того, чтобы бродить в по
исках неведомого по неведомым путям среди недруже
любных народов, мудрее было бы остаться здесь, где магия 
обладает прежней силой, и с помощью нашего искусства 
понять природу этого зла, разрушающего Миропорядок?

— Искусство мое останется при мне, — сказал Вер
ховный Маг. Что-то в его голосе было такое, что застави
ло всех посмотреть на него трезво и печально. — Я — 
Хранитель острова Рок. Мне нелегко его покинуть. Я бы 
очень хотел, чтобы мы были единодушны на нашем пос
леднем Совете, но, видно, не суждено. Вот мое оконча
тельное решение: я должен отправляться в путь.
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— И твоему решению мы, конечно, уступаем, — ска
зал Мастер Заклинатель.

— Но я пойду один, бы составляете Совет Мудрецов, 
он не должен быть нарушен. Впрочем, одного человека я 
возьму с собой. Если он согласится. — Маг посмотрел на 
Аррена. — Вчера ты предложил мне свою службу. И вчера 
вечером Мастер Путеводитель сказал: «Никогда никто не 
приплывает к берегам острова Рок случайно. Не случайно 
гонцом сюда явился потомок Морреда». И больше за всю 
ночь не сказал он нам ни слова. А потому я спрашиваю 
тебя, Аррен: пойдешь ли ты со мной?

— Да, господин мой, — ответил Аррен пересохшим 
ртом.

— Князь, отец твой, разумеется, никогда не разрешил 
бы тебе отправиться в столь опасное путешествие, — ска
зал ему Метаморфоз, пожалуй, резковато, потом обер
нулся к Верховному Магу. — Этот мальчик еще слишком 
юн и совсем не обучен волшебству.

— Моих лет и ведомых мне заклинаний хватит на нас 
обоих, — сухо откликнулся Ястреб. — Аррен, что скажет 
твой отец?

— Отец, конечно, отпустил бы меня.
— Как можешь ты это знать? — спросил Заклинатель.
Аррен не понимал, ни куда требовалось ехать, ни ког

да, ни зачем. Он был совершенно сбит с толку, подавлен 
присутствием этих мрачных, благородных, невыносимых 
людей. Если бы у него хватило времени подумать, он, по 
всей вероятности, вообще ничего не смог бы ответить. 
Но времени подумать у него не было, а Верховный Маг 
спрашивал: «Пойдешь ли ты со мной?»

— Посылая меня сюда, мой отец сказал мне: «Боюсь, 
наш мир накрывает черная страшная туча. А потому моим 
гонцом будешь именно ты: ты сам сможешь разобраться, 
просить ли нам помощи у Острова Мудрых в эту тяжелую 
пору, или самим предложить им помощь Энлада». Так 
что если кому-то здесь нужна моя помощь, то я для того 
сюда и приехал.

И тут он увидел, как Верховный Маг улыбнулся. И ми
молетная эта улыбка была удивительно хорошей, доброй!

— Вы видите? — спросил Ястреб. — Так может ли по
чтенный возраст или искусство магии что-либо приба
вить к этому?
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Аррен почувствовал, что теперь все Мастера смотрят 
на него одобрительно, однако все еще с некоторым удив
лением и как бы в замешательстве. Первым заговорил За
клинатель, насупившись так, что густые дуги его бровей 
слились в сплошную линию.

— Этого я не понимаю, господин мой! Ну хорошо, ты 
решил непременно ехать сам. Ты томишься здесь, как 
зверь в клетке, целых пять лет. Но раньше ты всегда от
правлялся в путь один; отсюда ты всегда уходил в одиноч
ку. Почему же на этот раз ты берешь кого-то с собой?

— Раньше я никогда в помощи не нуждался, — сказал 
Ястреб, и в голосе его прозвучала не то едва ощутимая уг
роза, не то насмешка. — К тому же я отыскал подходяще
го спутника. — Теперь Верховный Маг как бы излучал 
опасность, и долговязый Мастер Заклинатель не стал за
давать ему лишних вопросов.

Но тут поднялся со своего места и встал подобно ста
туе Мастер Травник, человек со спокойными глазами и 
темной кожей, похожий на мудрого и терпеливого вола.

— Иди, господин мой, — сказал он, — иди и бери с 
собой мальчика. И да пребудет с тобой наша вера.

И, единодушно подтвердив свое согласие с этими сло
вами, поодиночке и парами Мастера стали покидать зал. 
Один лишь Заклинатель чуть задержался.

— Ястреб, — сказал он, — я не пытаюсь выведать, что 
ты решил на самом деле. Я только хочу сказать: если ты 
прав, если действительно нарушено Равновесие и суще
ствует опасность воцарения зла, то любого путешест
вия — на Уотхорт, или в Западный Предел, или даже на 
край света — недостаточно. Разве справедливо брать с со
бой мальчика туда, где можешь ты в результате поисков 
оказаться? Разве может он вернуться оттуда?

Аррен стоял чуть поодаль от них, а говорил Заклина
тель чуть слышно, но Верховный Маг ответил ему в пол
ный голос:

— Да, может, и это справедливо.
— Ты говоришь мне не все, что тебе известно, — уп

рекнул его Мастер Заклинатель.
— Если бы я что-то знал, то сказал бы. Но я ничего не 

знаю. Хотя догадываюсь о многом.
— Позволь мне пойти с тобой.
— Кто-то должен стеречь ворота.
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— Этим ведь занимается Привратник...
— Не только ворота Рока. Оставайся здесь и следи за 

восходом — будет ли он ясным; а еше следи за каменной 
стеной, чтобы вовремя заметить, кто перебирается через 
нее и куда обернуто его лицо. В ткани мирозданья есть 
какая-то брешь, Торион, да, брешь, дыра, рана, и вот ее- 
то я и отправляюсь искать. Если я не вернусь, может 
быть, повезет тебе... Но подожди. Умоляю тебя, дождись 
меня. — Верховный Маг использовал слова Истинной 
Речи, с помощью которых создаются все заклинания, лю
бое волшебство; редко, очень редко Истинной Речью 
пользуются при простом разговоре, разве что драконы, у 
которых нет иного языка. Мастер Заклинатель больше не 
спорил и не протестовал; он только тихо поклонился 
обоим — Верховному Магу и Аррену — и удалился.

В камине потрескивал огонь. Вокруг стояла полная 
тишина. За окнами сгустился туман; мутные клубы его 
были похожи на дым.

Верховный Маг смотрел на пламя, словно не замечая 
присутствия юноши. Тот стоял в отдалении, не зная, то 
ли ему уйти, то ли подождать, пока его отпустят, нереши
тельный и как будто забытый. Он снова чувствовал себя 
крошечной фигуркой в темном, бескрайнем, ошеломля
ющем пространстве.

— Сначала наш путь лежит в город Хорт, — сказал 
Ястреб, отворачиваясь от камина. — Там собираются но
вости со всего Южного Предела, так что мы, возможно, 
обнаружим хоть какую-то ниточку. Энладский корабль 
все еще ожидает тебя в порту. Попроси шкипера передать 
весточку твоему отцу. Я полагаю, что нам нужно отправ
ляться в путь как можно скорее. Завтра на рассвете. Я бу
ду ждать тебя у лодочного причала, приходи.

— Господин мой, что... — он запнулся, — но что именно 
ты ищешь?

— Не знаю, Аррен.
— Но тогда...
— Тогда как же я буду искать? И этого я тоже не знаю. 

Может быть, оно само попытается отыскать меня. — Он 
слегка улыбнулся Аррену, но лицо его в сером свете, про
сачивающемся из-за затянутого туманом окна, было 
твердым, словно отлитым из металла.

— Господин мой, — сказал Аррен, и теперь голос его
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звучал твердо, — я действительно потомок Морреда, на
сколько вообще можно установить, кто чей потомок в 
столь невероятно древнем роду. И если я смогу оказаться 
тебе полезным, то сочту это за величайшую честь и самую 
большую удачу в своей жизни. Я хотел бы служить только 
тебе. Но, боюсь, ты по ошибке принимаешь меня за бо
лее сильного человека, чем я есть на самом деле.

— Возможно, — сказал Верховный Маг.
— У меня нет особых талантов, и умею я немного. 

Владею как коротким мечом, так и двуручным. Умею уп
равляться с лодкой. Хорошо танцую. Могу погасить лю
бую свару среди придворных. Люблю борьбу, но довольно 
плохо стреляю из лука. Зато хорошо играю в лапту. Умею 
петь, играю на арфе и лютне. И это все. Больше ничего не 
умею. Так какая от меня тебе польза? Мастер Заклина
тель прав...

— А, так ты все понял? Он просто ревнует. Взывает к 
старой дружбе и верности. Считает, что для меня это важ
нее.

— Как и большее мастерство, господин мой.
— Может быть, ты предпочтешь, чтобы со мной от

правился он, а ты остался?
— Нет! Но я боюсь...
— Боишься чего?
На глазах у юноши сверкнули слезы.
— Боюсь подвести тебя, — сказал он.
Верховный Маг снова отвернулся и стал смотреть на 

огонь.
— Садись, Аррен, — сказал он, и юноша присел на ка

менный выступ у очага. — Я вовсе не заблуждаюсь отно
сительно твоих магических или воинских доблестей. 
Я вообще не считаю тебя уже сложившимся, взрослым 
человеком. И почти совсем не знаю, что ты из себя пред
ставляешь. Зато мне приятно было узнать, что ты умеешь 
управляться с лодкой... Кем ты станешь, не знает никто. 
Но вот то немногое, что знаю о тебе я: ты потомок Мор
реда и Серриадха.

Аррен молчал.
— Это правда, господин мой, — с трудом заговорил 

он, — но... — Верховный Маг молча ждал, и юноше при
шлось закончить начатую фразу: — Но я не Морред. Я — 
это всего лишь я сам.
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— И ты не гордишься своими предками?
— Нет, я ими горжусь, благодаря им я наследник Эн- 

лада; это большая честь, недоступная вершина, к которой 
нужно стремиться...

Верховный Маг утвердительно, хотя и резковато, кив
нул. •

— Именно это я и имел в виду. Пренебрегать про
шлым — значит пренебрегать и будущим. Человек не сам 
строит свою судьбу; он ее либо принимает, либо отверга
ет. Если у ясеня слишком слабые корни, то и крона его 
не будет пышной. — При этих словах Аррен изумленно 
взглянул на волшебника, ибо его подлинное имя — Ле- 
баннен — означало «ясень». Но Верховный Маг так и не 
произнёс этого имени вслух. — Корни твои глубоки, — 
продолжал он. — И сила в тебе есть, так что необходим 
лишь простор для роста. Этот простор я и предлагаю тебе 
вместо спокойного путешествия обратно домой — про
стор и путь с опасной и неведомой целью. Ты волен не 
участвовать в этом путешествии. Право выбора остается 
за тобой. Но я предлагаю тебе: выбирай. Устал я от без
опасности, от стен и крыш, что окружают и охраняют 
меня. — Ястреб вдруг резко оборвал себя, пронзительный 
взгляд его ясных глаз стал каким-то странно невидящим: 
он словно ничего больше не замечал вокруг. И Аррен 
понял, сколь глубока тревога этого человека, и испытал 
страх перед его неукротимостью. Однако страх лишь уси
ливает возбуждение, и ответ юноши прозвучал от всего 
сердца:

— Господин мой, я выбрал: мы пойдем вместе.

Аррен вышел из Большого Дома глубоко потрясен
ный. Он решил было, что это и есть счастье, однако слово 
как-то не очень годилось. Тогда он подумал, что в нем 
поет гордость: ведь сам Верховный Маг назвал его силь
ным, способным выбрать свою судьбу человеком. Однако 
и гордости он не испытывал. Почему же? Самый могуще
ственный волшебник Земноморья сказал ему: «Завтра мы 
с тобой уплывем на край света», а он лишь согласно кив
нул головой, готовый к опасному путешествию; разве не 
стоит этим гордиться? И все-таки гордости не было — 
было лишь изумление.
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Аррен спустился по крутым извилистым улочкам Тви
ла к гавани, отыскал у причала своего шкипера и сказал 
ему:

— Завтра поутру мы с Верховным Магом отплываем в 
Южный Предел, на остров Уотхорт. Передай князю, отцу 
моему, что я вернусь в Берилу, как только закончу службу.

Шкипер при этих словах помрачнел. Он знал, как 
будет принят, явившись с подобным известием во дворец 
правителя Энлада.

— Мне нужна бумага, написанная твоей рукой, принц, — 
сказал он.

Аррен нашел это требование справедливым и поспе
шил — ему казалось, что теперь он все время должен по
торапливаться, — в первую же лавчонку, впрочем, стран
новатую на вид, где купил чернильный камень, кисточку 
и лист хорошей мягкой бумаги, плотной как войлок; по
том быстро вернулся в гавань и устроился на краю прича
ла, чтобы написать родителям письмо. Когда он подумал 
о матери, о том, как она возьмет вот этот лист бумаги и 
станет читать послание сына, душу его охватила грусть. 
Мать была веселой и кроткой, но он прекрасно знал, что 
ее радость и спокойствие зависят от него одного; знал, 
как страстно ждет эта терпеливая женщина его скорей
шего возвращения. И не было никакой возможности ус
покоить ее и хоть как-то утешить во время его долгого от
сутствия. Письмо получалось сухим и коротким. Он под
писал его руной Меча — «Аррен» — и заклеил каплей 
смолы из котла на пристани. Потом протянул шкиперу, 
но вдруг крикнул: «Погоди!» — словно корабль уже отча
ливал — и помчался вновь в ту же странную лавчонку, 
которую отыскал не без труда, ибо в припортовых улоч
ках было нечто непостоянное, как и во всем городе Тви
ле; казалось порой, что даже повороты улиц постоянно 
меняются. В конце концов Аррен выбрался на нужную 
улицу и ворвался в лавку, загремев длинными нитями 
красных глиняных бус, украшавших вход. Еще покупая 
чернила и бумагу, он приметил на блюде среди разнооб
разных застежек и украшений серебряную брошь в форме 
дикой розы. Имя его матери было Роза.

— Я ее покупаю, — торопливо бросил он с подобаю
щим настоящему принцу высокомерием.

— Это старинная работа ювелиров с острова О. Похо
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же, вы ценитель древностей, — сказал хозяин лавки, вни
мательно разглядывая меч Аррена — но отнюдь не но
венькие ножны, а потертую рукоять. — Брошь стоит че
тыре пластины.

Аррен без возражений заплатил эту довольно-таки 
большую цену: в кошельке у него было предостаточно 
пластинок из слоновой кости, что заменяют на Внутрен
них Островах деньги. Мысль о том, что он пошлет матери 
достойный подарок, радовала душу. Выйдя из лавчонки, 
Аррен щегольским жестом положил руку на эфес меча.

Меч этот преподнес ему отец накануне отплытия с 
Энлада. Аррен торжественно принял дар и носил меч так, 
словно это было почетной обязанностью; даже на борту 
корабля он его не снимал. Он гордился, ощущая на бедре 
его тяжесть — тяжесть долгих веков, бременем ответст
венности ложившуюся на его душу. Ведь то был меч Сер- 
риадха, сына Морреда и Эльфарран, и не было в мире 
более древнего меча, кроме того, что принадлежал когда- 
то Эррет-Акбе, а теперь красовался на Королевской Баш
не в Хавноре. Меч Серриадха никогда не откладывали на 
время, никогда не хранили в сокровищнице; он всегда 
сопровождал своих хозяев, однако со временем ничуть не 
постарел и даже за много столетий не утратил ни на гран 
своей волшебной силы, ибо выкован был с помощью ве
личайшего заклятия. Согласно преданиям, обнажать этот 
меч можно было лишь тогда, когда он служил жизни. 
Правило это должно было соблюдаться вечно. Никогда 
не позволил бы меч Серриадха, чтобы им воспользова
лись в кровожадных целях, из мести или из зависти, а 
также для захвата чужих земель. От этого меча, самого 
большого сокровища их семьи, и получил Аррен домаш
нее прозвище; ребенком его звали Аррендек, что значит 
«маленький меч».

Ему до сих пор еще ни разу не пришлось воспользо
ваться старинным мечом, как, впрочем, и его отцу, а так
же деду. Давно уже в Энладе царил мир.

Но теперь, на улице загадочного города, на Острове 
Мудрецов, рукоять меча вдруг показалась ему чужой, не
удобной и страшно холодной. Меч почему-то стал слиш
ком тяжелым и мешал при ходьбе. И чудесное возбужде
ние, что владело им, хоть и не прошло совсем, но как бы 
остыло. Аррен вернулся на пристань, попросил шкипера
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передать брошь матери и пожелал судну счастливого пла
вания и успешного возвращения на родину. Бредя назад, 
к Школе, юноша набросил на плечи плащ, прикрыв им 
ножны с древним непокорным и смертельно опасным 
мечом, что достался ему в наследство. Красоваться ему 
расхотелось. «Что я делаю? — спрашивал он себя, мед
ленно поднимаясь по узким улочкам к похожему на кре
пость Большому Дому, возвышавшемуся над Твидом. — 
Как случилось, что я не еду назад, домой? Почему ищу 
то, чего вовсе не понимаю, с человеком, которого не знаю 
совсем?»

И ответа на эти вопросы он не находил.

3

Г О Р О Д  Х О Р Т

В предрассветной тьме Аррен, облачившись в пода
ренную ему матросскую робу, довольно поношенную, но 
чистую, торопливо прошел по молчаливым залам Боль
шого Дома к восточной его стене, к дверце, вырезанной 
из драконьего зуба. Там его выпустил наружу Мастер При
вратник, указав, как ему лучше пройти к лодочной при
стани, и чуть улыбнувшись при этом. По самой верхней 
улице Твила Аррен добрался до тропы, которая спуска
лась прямо к лодочным сараям, принадлежавшим Шко
ле, — чуть южнее основной гавани Твила. Тропа в сумер
ках была едва различима. Деревья, крыши домов, холмы 
казались неясными, расплывчатыми формами, огромны
ми сгустками не рассеявшейся еще ночной тьмы; воздух 
был недвижим и холоден, все вокруг казалось отрешен
ным, загадочным, и только на востоке, на самом гори
зонте, слабо светилась полоска пробуждающейся зари.

У лестницы, ведущей к причалам, не было ни души. 
В толстой матросской робе и шерстяной шапке Аррен не 
чувствовал особого холода, но все же его била дрожь, 
когда он стоял в полном одиночестве на каменных ступе
нях в темноте и ждал.

Лодочные сараи мрачно возвышались над черной во
дой; вдруг где-то внутри одного из них раздался негром
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кий глуховатый стук, повторившийся три раза. У Аррена 
волосы зашевелились на голове. На воду совершенно бес
шумно скользнула длинная темная тень. Это была лодка, 
которая тихонько подошла к причалу. Аррен сбежал по 
ступенькам и прыгнул через борт.

—'Берись за румпель, — сказал Верховный Маг, чья 
невысокая худощавая фигура виднелась на носу, — держи 
ровней, а я пока парус поставлю.

Они уже вышли в залив; парус, словно белое крыло, 
затрепетал над лодкой, отражая разгорающийся свет зари.

— Ветер западный, так что за весла браться не придет
ся: прощальный подарок Мастера Ветродуя, конечно. 
Следи за рулем, парень, эта лодка очень послушная! Вот 
так. Ну что ж, западный ветер и ясная заря — подходящая 
погодка для весеннего равноденствия.

— А это и есть «Зоркая*? — Аррен знал о лодке Вер
ховного Мага из песен и легенд.

— Конечно, — ответил тот, занятый снастями. Ветер 
свежел, и лодка то ныряла вниз, то взлетала на гребень 
волны. Аррен, сжав зубы, старался держать суденышко 
строго по курсу.

— Ею очень легко управлять, но вообще-то она с но
ровом, господин мой.

Верховный Маг засмеялся.
— Пусть делает что хочет. Можешь не беспокоиться: 

она достаточно умна. Послушай, Аррен, — он чуть по
медлил, стоя на коленях на банке и глядя юноше в ли
цо, — я теперь больше не «твой господин» и ты для меня 
не принц. Меня зовут Хок, что значит «коршун», я торго
вец, а ты мой племянник и ученик, и зовут тебя просто 
Аррен; родом мы оба из Энлада. Вот только из какого го
рода? Да из любого большого — а то как бы «земляка» не 
встретить!

— Темере на южном побережье подойдет? Тамошние 
суда плавают во все Пределы.

Верховный Маг кивнул.
— Вот только, — осторожно начал Аррен, — у тебя, 

господин мой, не совсем энладский выговор...
— Знаю. Выговор у меня гонтский, — засмеялся его 

спутник и посмотрел на разгорающуюся зарю. — Но я по
лагаю, что смогу еще кое-чему научиться у тебя. Итак, 
мы с тобой родом из Темере, а лодка наша называется
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«Дельфин», и я никакой не маг, не твой господин, не 
Ястреб, а... как меня теперь зовут?

— Хок, господин мой.
И Аррен прикусил язык.
— Тренируйся, племянничек, — сказал Верховный 

Маг, — нужно просто немного потренироваться. Ты ведь 
никогда никем, кроме наследного принца, не был, а уж 
мне-то кем только не приходилось становиться, и, надо 
сказать, меньше всего времени я пробыл действительно 
Верховным Магом... Мы с тобой плывем на юг в поисках 
лазурита — знаешь, таких голубых камешков, на которых 
всякие заклятья пишут? По-моему, в Энладе они весьма 
ценятся. С их помощью заговаривают ревматизм, растя
жение связок, прострелы, а также когда шею надует или 
язык прикусишь...

Аррен уже буквально с ног валился от смеха. Отсмеяв
шись, он поднял голову, и как раз в этот миг лодка взле
тела на волне и впереди над горизонтом блеснул краешек 
поднимающегося из моря золотого солнца.

Ястреб стоял, одной рукой держась за мачту, потому 
что лодку изрядно болтало, и, глядя на восходящее со
лнце переломного дня весны, вдруг запел. Аррен не по
нимал Истинной Речи — языка волшебников и драко
нов, — но в песне он слышал хвалу и радость и ощущал 
четкий ритм, схожий с плавным набегом волн, с неиз
менной сменой дня и ночи. Чайки кричали на ветру; бе
рега Твила уплывали назад и в стороны: лодка вышла из 
залива в бурные воды Внутреннего Моря, залитого со
лнечным светом.

От Рока до Хорта не так уж далеко, однако они прове
ли в море целых три ночи. Верховный Маг очень торо
пился с отплытием, однако, едва покинув Рок, стал куда 
более спокойным, нетерпение его ушло. Ветер сменился 
на восточный, как только они вышли из зачарованных 
прибрежных вод, но Ястреб не воспользовался волшебст
вом, как это сделал бы любой заклинатель погоды; вмес
то этого он часами обучал Аррена управлять лодкой при 
постоянном встречном ветре в скалистой бухточке у вос
точного побережья острова Иссел. На второй день с самого 
утра не переставая лил дождь, холодный, с сильным вет
ром — настоящая мартовская погода, но Ястреб ни слова 
не вымолвил, чтобы остановить дождь и ветер. Третью
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ночь они дрейфовали у входа в гавань Хорта при полном 
штиле в холодной туманной мгле, и Аррен все время с 
удивлением думал, почему это за весь недолгий период их 
знакомства Верховный Маг ни разу не воспользовался 
магией.

Впрочем, моряком он оказался несравненным. Аррен 
за три дня узнал от него куда больше, чем за десять лет за
нятий шлюпочным спортом в заливе порта Верила. А ведь 
волшебное и морское искусство весьма схожи: и маги, и 
моряки имеют дело с силами неба и земли, используют 
могучие ветры для того, чтобы приблизиться к бесконеч
но далекой цели. Впрочем, у Верховного Мага, или тор
говца Хока, цель была одна.

Волшебник был молчалив, но обладал редкостным 
добродушием. Его совершенно не раздражала неловкость 
Аррена; он держался просто и дружелюбно; для плавания 
по морю лучшего спутника нечего было и желать. Однако 
порой он настолько уходил в себя, погрузившись в мол
чание на долгие часы, что если в период такой задумчи
вости Аррен о чем-то спрашивал его, то голос волшебника 
звучал непривычно резко, а глаза смотрели как бы сквозь 
собеседника. От этого, впрочем, любовь юноши к Вер
ховному Магу не ослабевала, хотя первоначальная его 
восторженность несколько поостыла и волшебник иногда 
внушал ему даже некоторый страх. Возможно, Ястреб это 
почувствовал, потому что в туманную ночь, когда они 
дрейфовали близ Уотхорта, он долго, с паузами и оста
новками, рассказывал Аррену о себе и о том, что его тре
вожит.

— Мне так не хочется завтра вновь оказаться среди 
людей, — сказал он. — Я все старался представить себе, 
будто снова стал свободен... Что ничто не нарушено в 
мире. Что я не Верховный Маг и даже не обыкновенный 
колдун. Что я всего лишь Хок, торговец из Темере, что я 
никому ничего не должен и никакими привилегиями не 
пользуюсь... — Он помолчал и заговорил снова: — Ста
райся осторожно делать свой выбор, Аррен, когда придет 
время. Когда я был молод, мне пришлось выбирать между 
спокойной созерцательностью бытия и вечной деятель
ностью. Жажда деятельности влекла меня несказанно, я 
вцепился в эту возможность, как форель в наживку. Од
нако каждое твое деяние, даже самый маленький посту-
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пох, связывают тебя последствиями, заставляя действо
вать снова и снова. Передышки случаются редко — такие, 
как сейчас у меня, — и только во время передышек мож
но позволить себе просто жить, просто подумать, кто же 
ты, в конце концов, такой.

Как может такой человек, думал Аррен, еще сомне
ваться в себе и собственном предназначении? Он всегда 
считал, что подобные сомнения — удел юнцов, еще ниче
го в своей жизни не совершивших.

Лодка покачивалась в серой холодной мгле.
— Вот за это я и люблю море, — неожиданно прозву

чал во тьме голос Ястреба.
Аррен понимал его; однако собственные мысли юно

ши стремились вперед, в течение этих трех долгих дней и 
ночей — только вперед, к цели их поисков. И поскольку 
волшебник явно пребывал в разговорчивом настроении, 
Аррен наконец решился спросить:

— Ты думаешь, мы найдем то, что ищем, в порту ост
рова Уотхорт? *

Ястреб только головой покачал: то ли не был уверен, 
то ли просто не знал.

— Может быть, это какое-то поветрие, вроде чумы, 
что ползет с острова на остров, пожирая урожай, скот и 
даже человеческие души?

— Всякое поветрие или мор — это, в общем-то, обыч
ное колебание маятника в часах Великого Равновесия. 
Теперь же происходит нечто иное. Здесь явно попахивает 
вмешательством злых сил. Мы порой испытываем страда
ния, когда Миропорядок стремится обрести утраченное 
на миг равновесие, однако не теряем надежды, даже если 
приостанавливается развитие искусств и люди ненадолго 
забывают слова Созидания. Это ведь тоже естественное 
состояние Природы. Однако сейчас происходит отнюдь 
не восстановление утраченного Равновесия, а все боль
шее его нарушение. И только одно существо способно 
полностью нарушить баланс.

— Человек? — напряженно спросил Аррен.
— Да, люди.
— Но почему?
— Из-за своей неуемной жажды жизни.
— Жизни? Но разве это плохо — желать жить?
— Нет, это не плохо. Но когда мы силой заставляем
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природу выполнять наши желания, когда мы требуем, 
требуем, требуем — несокрушимого здоровья, абсолют
ной безопасности, бессмертия, — тогда естественное же
лание превращается в алчность. А когда алчность под
креплена Знанием, она открывает ворота Злу. И тогда Ве
ликое Равновесие нарушается, и Зло тяжким бременем 
тянет чашу мировых весов вниз.

Аррен некоторое время размышлял над услышанным, 
потом спросил:

— Значит, мы ищем все-таки человека?
— О да, человека и мага. Мне думается, это так.
— Но я всегда считал — так объясняли мне отец и 

учителя, — что искусство Высшей Магии пребывает в за
висимости от Великого Равновесия, от существующего 
Миропорядка и именно поэтому не может быть исполь
зовано во зло.

— Это, — сухо откликнулся Ястреб, — давний спор
ный вопрос. Б есконечны  споры  м а го в  м еж д у собой. На лю
бом острове Земноморья найдутся ведьмы, что творят 
злые заклятья, и колдуны, использующие свое ремесло, 
чтобы разбогатеть. Но есть и другие. Например, великий 
маг, Повелитель Огня, который пытался уничтожить Тьму 
и остановить полуденное солнце в зените. Даже Эррет- 
Акбе вряд ли смог бы одержать над ним победу. А вот 
другой пример: тот, кто погубил Морреда. На его сторону 
переходили целые армии. Заклятье, которое он сотворил 
против Морреда, было столь сильно, что даже когда про
клятый волшебник погиб, действие этого заклятья при
остановить было нельзя, и остров Солеа со всеми жителя
ми исчез в пучине морской. То были люди, своим вели
ким могуществом и знаниями служившие Злу и питаемые 
Злом. Всегда ли может волшебство, служащее Добру, ока
заться сильнее? Неизвестно. Мы можем на это только на
деяться.

Всегда испытываешь некоторое разочарование, когда 
вместо твердой уверенности обретаешь всего лишь на
дежду. И Аррен вдруг почувствовал себя неуютно на хо
лодных вершинах столь высоких материй.

— Мне кажется, — сказал он, — я теперь понимаю, 
почему зло творит лишь человек. Ведь по сравнению с 
людьми даже акулы невинны: они убивают потому, что 
должны это делать.
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— Именно поэтому ничто в мире не способно проти
востоять людям. Одно лишь может служить препятствием 
человеку с исполненным зла сердцем: другой человек. 
В позоре нашем кроется и наша слава. Лишь человечес
кий дух, способный вершить зло, способен и одержать 
над ним победу.

— Ну а драконы? — спросил Аррен. — Разве не творят 
они зла? Разве они так уж невинны?

— Драконы! Драконы кровожадны, ненасытны, ко
варны; они не знают жалости или угрызений совести. Но 
являются ли драконы носителями зла? Кто я такой, что
бы судить о деяниях драконов?.. Они значительно мудрее 
людей. С ними, Аррен, как со снами. Нам, людям, снятся 
сны, мы занимаемся магией, творим добро и зло. Драко
ны не видят снов. Они сами — сон, мечта; волшебство — 
это их сущность, а потому они не занимаются магией как 
наукой. Магия — основа их бытия. Они не совершают 
поступков: они просто существуют.

— В Серилюне, — сказал Аррен, — есть шкура драко
на Бар Отха, убитого Кеором, князем Энлада, триста лет 
тому назад. С того дня ни один дракон больше не проле
тел над Энладом. Я видел шкуру Бар Отха. Она тяжела, 
как железные доспехи, и так велика, что, как говорят, 
могла бы закрыть всю рыночную площадь в Серилюне. 
Зубы у него не меньше моей руки. И все-таки Бар Отх 
считался молодым драконом, не достигшим полной зре
лости и величины.

— Тебе страшно хочется увидеть драконов, — сказал 
Ястреб.

-Д а .
— Кровь их холодна и ядовита. Нельзя смотреть им в 

глаза. Они гораздо старше людей... — На некоторое время 
волшебник погрузился в молчание, потом продолжил: — 
И все же, хоть порой я и начинаю забывать или сожалеть 
о содеянном когда-то, я всегда буду помнить, как однаж
ды на закате видел парящих в потоках ветра драконов над 
далекими западными островами. И каждый раз воспоми
нание это дарит мне радость.

Теперь замолчали оба. Ничто не нарушало тишины, 
кроме шепота волн, бьющихся о лодку в кромешной тьме. 
Потом путешественники наконец уснули, а лодка мирно 
покачивалась над темной морской бездной.
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Утренняя дымка была просвечена ярким солнцем, 
когда они входили в бухту Хорта. На рейде стояла добрая 
сотня судов; некоторые быстро шли к причалам. Там бы
ли лодки рыбаков и краболовов, траулеры, торговые суда, 
две двадцативесельные галеры и одна огромная, шестиде
сятивесельная, требовавшая значительного ремонта; не
сколько легких парусников с треугольными парусами, 
предназначенными для того, чтобы ловить высокий ветер 
в теплых и тихих морях Южного Предела.

— Это военное судно? — спросил Аррен, когда они 
проплывали мимо одной из двадцативесельных галер, и 
спутник его ответил:

— Скорее рабовладельческое, раз там на скамьях для 
гребцов крепеж для цепей. Здесь, в Южном Пределе, 
людьми тоже торгуют.

Аррен с минуту обдумывал это сообщение, потом вы
тащил из рундука свой меч, бережно завернутый в кусок 
ткани еще при отплытии с Рока. Он развернул тряпицу и 
застыл в нерешительности, держа обеими руками меч и 
не вынимая его из ножен. Перевязь свисала до земли.

— Для ученика морского торговца этот меч не подхо
дит, — сказал он. — Ножны слишком хороши.

Ястреб, правивший лодкой, бросил в его сторону бы
стрый взгляд.

— Если хочешь, возьми его с собой.
— Я подумал, что он, возможно, весьма пригодится 

там...
— Если меч сам просится в дело, мешать ему не следу

ет, — сказал волшебник, внимательно следя, чтобы не 
столкнуться с кем-нибудь в забитом судами заливе. — 
Этого меча надо слушаться.

Аррен кивнул.
— Да, так мне говорили. Но он все-таки убивал. Лю

дей. — Юноша посмотрел на изящную, чуть потертую ру
коять. — Он уже убивал, а я еще нет. И в его присутствии 
чувствую себя дураком. Ведь он настолько старше меня... 
Возьму-ка я лучше нож, — заключил он, снова заботливо 
заворачивая меч и поглубже засовывая его в ящик. Лицо 
его было озабочено и сердито. Ястреб ничего на это не 
сказал и, помолчав немного, предложил:

— Может, сядешь теперь на весла, парень? Нам нуж
но причалить вон там, у лестницы.
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Город Хорт, один из семи крупнейших портов Архи
пелага, покоился на трех высоких холмах, поражая много
цветьем своих улиц и шумной портовой жизнью. Дома, в 
основном глинобитные, были раскрашены в красные, 
оранжевые, желтые и белые цвета; крыши из пурпурно
красной черепицы; красные купы цветущих деревьев вид
нелись повсюду. Разноцветные полосатые тенты были 
натянуты от крыши до крыши, затеняя маленькие рыноч
ные площади. Причалы были залиты солнцем; улочки, 
отходящие от них в глубь города, казались темными ще
лями, полными теней, людей и шума.

Когда они причалили и как следует привязали «Зор
кую», Аррен уже хотел было выпрыгнуть на пирс, но Яст
реб чуть помешкал, якобы проверяя прочность узла, и 
сказал юноше в спину:

— Сынок, здесь, в Хорте, есть люди, которые знают 
меня слишком хорошо. Так что смотри внимательно, 
чтобы в случае чего сразу отличить меня в толпе.

Когда он выпрямился, то шрамы на лице его совсем 
исчезли, волосы побелели, а нос стал курносым и похо
жим на грушу. Вместо высокого тисового посоха в руке у 
него появилась палочка из слоновой кости, а может и 
хлыст, который он сунул за пазуху.

— Что, парень, не узнаешь? — сказал он, широко улы
баясь и с чисто энладским выговором. — Неужто никогда 
раньше не видел? Что ж ты дядюшку своего не признал!

Аррену приходилось видеть, как волшебники при 
дворе в Бериле до неузнаваемости меняли свой облик, 
представляя в лицах сказание о подвигах Морреда, так 
что поняв, что это всего лишь иллюзия, быстро справил
ся с собой и даже оказался в силах ответить:

— О, ну как же, конечно узнаю, дядюшка Хок!
Но пока волшебник торговался с портовой стражей 

по поводу слишком высокой платы за стоянку и охрану 
лодки, Аррен не сводил с него глаз: хотел быть уверен
ным, что сможет узнать повсюду. И чем дальше, тем боль
ше почему-то тревожило его это превращение. Слишком 
сложным оно оказалось, и теперь это был уже вовсе не 
Верховный Маг, не мудрый наставник... Плата за стоянку 
и впрямь была высокой, и Ястреб ворчал, расплачиваясь 
с охраной, и продолжал ворчать, когда они с Арреном 
двинулись в город.
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— Того гляди, лопнет мое терпение! — приговаривал 
он. — Надо же, еще и плати этому толстопузому за то, 
чтоб он за лодкой присматривал, когда и половинки за
клятья хватит, чтобы сохранить ее в два раза лучше! Вот 
она, плата за маскарад... я ведь и нормальный-то язык со
всем позабыл, так-то, племянничек!

Они шли по забитой народом вонючей пестрой улоч
ке, по обеим сторонам которой тянулись лавчонки, чуть 
больше будки сторожа, так что владельцы их стояли в 
дверях, выложив наружу гору товаров, и во весь голос за
зывали покупателей. Там продавались глиняные горшки 
и кувшины, чулки и шляпы, лопаты и заколки для волос, 
сумки, чайники, корзины, ножи, веревки, судовые снас
ти, гвозди и болты всех размеров, постельное белье — 
любая хозяйственная утварь, инструмент и снедь.

— Это ярмарка?
— А? — Незнакомый курносый тип рядом склонил к 

нему свою грязноватую голову.
— Это ярмарка, дядюшка?
— Ярмарка? Нет, что ты. Тут у них цельный год такая 

ярмарка. Да не надо нам ваших пирожков с рыбой, суда
рыня! Я уже позавтракал!

Аррен тем временем пытался отделаться от сомни
тельного типа с подносом, уставленным какими-то ма
ленькими бронзовыми кувшинчиками. Торговец тащился 
за ним по пятам и ныл:

— Купи, посмотри, красавчик, они тебе понравятся и 
не подведут, а уж аромат! — в точности розы Нумимы: ни 
одна женщина не устоит. Попробуй-ка, юный повелитель 
морей, принц-красавчик...

В мгновение ока Ястреб оказался между Арреном и 
торговцем, грозно вопрошая:

— Что за снадобья?
— Это не снадобья! — скривился человек, пытаясь уд

рать. — Я снадобьями не торгую, шкипер! Только сиро
пы, чтобы усластить дыхание после выпивки или хазии, 
только сиропы, мой повелитель! — Торговец шлепнулся 
прямо на камни мостовой; сосуды на его подносе зазве
нели и загремели, а некоторые так качнулись, что капли 
вязкой густой жидкости, розовой или ярко-красной, вы
плеснулись наружу.

Ястреб отвернулся и, не говоря больше ни слова, по-
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вол Аррена дальше. Вскоре толпа поредела, а лавчонки 
стали на удивление жалкими. Оборванные хозяева их 
продавали то горсть погнутых гвоздей, то сломанный пес
тик, то старый чесальный гребень. Но эта нищета, как ни 
странно, угнетала Аррена меньше: раньше, на богатом 
конце улицы, он чувствовал, что вот-вот задохнется от 
невероятного, немыслимого количества товаров, от бес
конечных воплей — купи! купи! Сильно подействовали 
на него и приставания продавца благовоний. Он вспоми
нал холодные чистые улицы своего родного северного го
рода. «Никто в Бериле не стал бы так приставать к незна
комцу», — подумал он.

— Это какие-то сумасшедшие! — сказал он вслух.
— Сюда, племянничек, — сказал его спутник, не об

ратив на его слова ни малейшего внимания.
Они свернули в проход между двумя высокими крас

ными глухими стенами каких-то домов, уступами подни
мавшихся вверх по склону холма, прошли в какую-то 
арку, украшенную обвисшими драными флагами, и ока
зались на залитой солнцем площади — там был еще один 
рынок с точно такими же лавчонками и навесами, точно 
так же кишащий людьми и мухами.

По краям рыночной площади совершенно неподвиж
но сидели или лежали люди, мужчины и женщины. Рты у 
них были какие-то странные: черные, будто засохшие 
раны; и на губах кишели мухи, собираясь в грозди, похо
жие на засохший виноград.

— Как же их много! — тихо и торопливо проговорил 
Ястреб своим собственным голосом: видно, и он тоже 
был потрясен до глубины души. Но когда Аррен взглянул 
на него, то увидел лишь равнодушно-туповатое лицо тор
говца Хока, которому на все это было наплевать.

— А что с этими людьми? Они больны?
— Это все хазия. Она утешает и дарит забвение, от

пуская тело на волю из-под власти разума. Впрочем, и 
разум тоже обретает свободу... Вот только возвратившись 
в прежнее тело, требует все больше и больше хазии... 
И жажда эта становится все сильнее, а жизнь — все коро
че, ибо дрянь эта, хазия, — сущий яд. Сначала у человека 
начинают дрожать руки и ноги, потом наступает паралич, 
а вслед за ним — смерть.

Аррен посмотрел на одну из женщин, привалившуюся
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спиной к теплой стенке; женщина подняла было руку, 
чтобы отогнать мух, но рука вдруг описала в воздухе стран
ный неровный круг, словно ее хозяйка совсем забыла о 
прежнем намерении, и непроизвольно задергалась, будто 
в судорогах наступающего паралича. Это чуть-чуть напо
минало некоторые магические жесты, которыми сопро
вождается наложение заклятий, однако было совершенно 
лишено какого бы то ни было смысла.

Торговец Хок тоже смотрел на женщину, однако без 
особого волнения.

— Пошли! — сказал он.
И повел Аррена дальше через рыночную площадь к 

небольшой лавочке. Солнце просвечивало сквозь полоса
тую ткань натянутой над ее входом маркизы, и разложен
ные на продажу товары — одежда, шали, плетеные поя
са — были покрыты разноцветными полосами, зелеными, 
оранжевыми, алыми, лазурными. Разноцветные солнеч
ные зайчики плясали по стенам, ибо прическу дамы, ве
роятно хозяйки магазина, украшали многочисленные 
зеркала и высокий плюмаж. Дама была поистине гигант
ских размеров и густым голосом пела, зазывая покупателей:

— Шелка, сатины, холстины, меха, войлок, любая 
пряжа, шерстяные ткани с Гонта, тончайший газ с Соула, 
шелка Лорбанери! Эй, северяне, снимайте свои суконные 
кафтаны, вы что ж, не видите: солнце на небе! Гляньте- 
ка — разве не стоит такое отвезти домой в Хавнор да по
дарить своей девчонке? Вы посмотрите — вот южные 
шелка, тонкие, легкие, словно крылья бабочки!

И она ловкими своими руками раскинула перед путе
шественниками рулон воздушного шелка, нежно-розово
го с серебряной ниткой.

— Ой нет, госпожа, мы ведь женаты не на королев
нах, — сказал торговец Хок, и голос женщины тут же со
рвался на визг:

— Так во что ж вы там своих женщин одеваете, а? 
В мешковину, что ли? А может, в парусину? Жалкие вы 
людишки! Даже кусочка шелка не хотите купить своим 
бедняжкам, что вечно мерзнут в ваших северных снегах! 
А вот как раз для них: прекрасная гонтийская шерсть, она 
их согреет в холодные зимние ночи! — И тетка швырнула 
на прилавок целую штуку шерстяной материи в кремово
коричневую клетку из той шелковистой козьей шерсти,
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которой славятся северо-восточные острова Земноморья. 
Фальшивый торговец Хок протянул руку, пощупал мате
рию и улыбнулся:

— Ну конечно, ведь ты и сама небось с Гонта, а? — 
спросил он неожиданно глубоким голосом, голосом вол
шебника Ястреба, и голова женщины в гигантском уборе, 
качнувшись в знак согласия, послала тысячу разноцвет
ных пятнышек на прилавок с раскинутой на нем тканью.

— Это андрадская работа, ясно? Здесь всего четыре 
нити основы на ширину пальца укладываются. А на Гон
те — не меньше шести. Но лучше скажи-ка мне, что это 
ты вдруг свое колдовство забросила? Всякой ерундой тор
гуешь. Еще несколько лет назад, когда я прошлый раз за
езжал сюда, то сам видел, как ты вызывала пламя, кото
рое вырывалось у людей из ушей и превращалось потом 
то в птичек, то в золотые колокольчики. То была куда 
лучшая торговля, чем теперь.

— Никакая то была не торговля! — сердито сказала 
огромная женщина, и на мгновение Аррен перехватил ее 
взгляд — тяжелый и неподвижный. Глаза ее, напоминав
шие темные агаты, внимательно следили за ним и Хоком 
из-под копны волос, качающихся перьев и путаницы 
сверкающих зеркал.

— Это было красиво — когда из ушей вылетало пламя, 
— грустновато, но совсем простодушно сказал торговец 
Хок. — Я-то надеялся племяннику своему показать...

— Ну вот что! Слушайте меня внимательно, — сказала 
женщина уже не так сердито, опираясь своими коричне
выми ручищами и могучей грудью о прилавок. — Мы 
здесь больше такими штуками не занимаемся. Людям они 
не нравятся. Приелись. Теперь вот эти зеркала — мне ка
жется, ты и мои зеркала запомнил, — и она поправила 
свой головной убор так, что разноцветные солнечные 
зайчики стремительно заметались вокруг них, — ну, ими 
еще можно кого-то удивить, так они сверкают, да еще 
кое-какими словами и другими штуками, о которых я те
бе не скажу. И человек в конце концов решает, что видит 
нечто такое, чего никогда еще не видывал, чего и на све- 
те-то быть не может. Да и на самом деле нет, как не было 
и того пламени, и золотых колокольчиков или роскош
ных костюмов, в которые я любила наряжать моряков, — 
из золотой парчи, бриллианты величиной с абрикос...
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А они расхаживали в них, словно короли... Но то все бы
ли фокусы, обман. Людей обмануть ничего не стоит. Они 
как цыплята, зачарованные змеей: их пальцем помани, 
они и подойдут. Да, в общем-то люди глупы, как куры. 
До них только потом доходит, что их просто-напросто 
обманули, и они начинают страшно злиться, вот подоб
ные развлечения и перестают им нравиться. Я потому 
торговлей и занялась. Конечно, не все шелка здесь насто
ящие, не вся шерсть привезена с Гонта, да только они все 
равно будут это носить. Будут! Все это настоящее, не об
ман и не иллюзия, как те мои одежды из золотой парчи.

— Ну'ну, — сказал торговец Хок, — значит, во всем 
Хорте больше никого не осталось, кто сумел бы из чужих 
ушей пламя извлечь или еше какое чудо сотворить, как 
бывало?

При слове «чудо» женщина насторожилась, выпрями
лась и начала аккуратно складывать шерстяную материю.

— Те, кому нужны лживые виденья, жуют хазию, — 
сказала она презрительно. — Вот с ними и говорите, если 
хотите! —- И мотнула головой в сторону неподвижных 
фигур по краям площади.

— Но здесь ведь были и настоящие колдуны, из тех, 
что могли наполнить ветром парус или наложить охра
няющее заклятье на грузы. Что же, и они все тоже в тор
говлю ударились?

Сильно разгневанная этими словами, толстая торгов
ка заорала:

— Остался еще один, если вам так уж нужно; великий 
колдун, с волшебным посохом и все такое!.. Может, заме
тили его там, на площади? Когда-то он с самим Эгре пла
вал, заклинал для него ветры и отыскивал самые богатые 
галеры. Да только все это ложь, и капитан Эгре в конце 
концов наградил его по заслугам: оттяпал ему напрочь 
правую руку! Вот он и сидит там — поглядите-ка! — с 
полным ртом хазии и пустым брюхом. И все кругом ложь! 
Одна ложь! Вот тебе и вся магия, капитан Козел!

— Ну-ну, госпожа, — сказал торговец Хок мягко и 
терпеливо, — я ведь только спросил.

Но хозяйка лавки вдруг резко повернулась к нему 
спиной, так что кругом замелькала прямо-таки бешеная 
карусель из солнечных зайчиков, и Хок бочком, бочком 
выбрался на улицу. Аррен за ним.
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Ястреб вовсе не испугался: совсем рядом с дверью лав
чонки сидел, привалившись к стене и глядя в никуда, тот 
человек, на которого указала торговка. Когда-то темно
кожее бородатое лицо его было, видимо, очень красивым. 
А теперь сморщенная безобразная культя правой руки 
была бесстыдно обнажена и лежала на камнях тротуара 
под ярким жарким солнцем юга.

Позади них в лавчонках возникла странная суматоха. 
Однако Аррену было не под силу отвести глаза от этого 
человека: мучительное очарование охватило его.

— А он действительно был волшебником? — спросил 
он очень тихо.

— Вполне возможно, и он скорее всего тот, кого рань
ше звали Харе: он служил заклинателем погоды у знаме
нитого пирата Эгре... Ага, осторожней, Аррен! — Какой- 
то человек, на полной скорости вынырнувший откуда-то 
из гущи лавок, врезался в них и чуть не сбил с ног. Потом 
появился другой, тоже куда-то страшно спешивший, сги
баясь под тяжестью подноса на голове, где грудой были 
навалены всякие кружева, галуны и мотки тесьмы. Одна 
из будок вдруг с треском развалилась, и толпа бросилась 
расхватывать оказавшийся на улице товар. На рыночной 
площади уже образовались целые небольшие смерчи из 
людей, где-то дрались, кто-то отчаянно кричал, однако 
вопли и шум перекрывал пронзительный голос толстой 
торговки в шляпе с зеркалами; Аррен успел заметить, как 
она ловко отбивается чем-то вроде палки или хлыста от 
группы мужчин, нанося удары с уверенностью опытного 
фехтовальщика. Была ли это одна из обычных рыночных 
свар, переросшая во всеобщую потасовку, или организо
ванное нападение воровской банды, или вспышка посто
янной вражды между соперничающими кланами торгов
цев, сказать было трудно; люди мчались куда-то с полными 
руками чужого добра, а может, и собственного, которое 
они, хотя бы частично, пытались спасти. В ход шли не 
только кулаки, но и ножи; гвалт стоял невероятный.

— Вон туда, — сказал Аррен, указав на ближайшую 
боковую улочку, и поспешил к ней, ибо было совершен
но ясно, что чем скорее они уберутся с площади, тем луч
ше. Однако волшебник схватил его за руку. Аррен огля
нулся и увидел, что тот человек, Харе, пытается встать на 
ноги. Когда это ему наконец удалось, он немного посто
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ял, покачиваясь, и, даже не посмотрев вокруг, двинулся 
по краю площади, здоровой рукой касаясь стен домов — 
словно надеясь на их поддержку.

— Следи за ним, — сказал Ястреб, и они пошли сле
дом, за Харе. Не встретив никаких препятствий, они уже 
через минуту благополучно выбрались с рыночной пло
щади и стали спускаться по тихой узкой и извилистой 
улочке.

Крыши домов почти смыкались у них над головами, 
закрывая свет; камни под ногами были скользкими от по
моев и отбросов. Харе довольно быстро шел все дальше и 
дальше, по-прежнему касаясь рукой стены, словно сле
пой. Они вынуждены были следовать за ним буквально 
по пятам, иначе вполне могли бы потерять его из виду на 
любом перекрестке. Арреном вдруг овладел азарт погони; 
все его чувства были обострены, словно во время охоты 
на оленей в лесах Энлада; он четко видел каждое лицо, 
мелькавшее мимо, и явственно различал в сладковатой 
вони городских отбросов запахи пищи, горьковатый за
пах дыма и даже аромат цветов. Когда они пересекали 
одну из широких, заполненных народом улиц, он услыхал 
барабанный бой и краем глаза успел заметить вереницу 
обнаженных мужчин и женщин, цепями прикованных 
друг к другу за руки и за талии; их спутанные волосы сви
сали клочьями. В следующее мгновение процессия уже 
скрылась из виду, а они, по-прежнему следуя за Харе, 
спустились по лестнице на небольшую площадь, совер
шенно безлюдную. Лишь несколько женщин судачили, 
стоя у фонтана.

Здесь Ястреб догнал Харе и положил руку ему на 
плечо. Харе съежился, будто ожидая удара, и отшатнулся; 
потом вдруг попятился к массивной двери одного из зда
ний, утопленной в стене. Там он остановился, весь дрожа 
и глядя на них невидящими глазами загнанной жертвы.

— Тебя, кажется, зовут Харе? — спросил Ястреб. Го
ворил он своим собственным голосом, по природе сухо
ватым и резким, но сейчас звучавшим почти нежно. Че
ловек не отвечал, то ли не воспринимая, то ли просто не 
слыша вопроса. — Мне кое-что от тебя нужно, — сказал 
Ястреб. И снова не получил ответа. — Я тебе заплачу.

— Слоновой костью или золотом? — Реакция, впро
чем, была довольно вялой.
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— Золотом.
— Сколько?
— Настоящий волшебник знает цену своего заклятья.
Лицо Харе исказилось и на какое-то мгновение стало

живым, но почти тут же его снова заволокло пеленой без
различия.

— Это все в прошлом, — сказал он. — В прошлом.
Приступ кашля согнул его пополам; он сплюнул чер

ным. Потом наконец распрямился и стоял, весь обмяк
ший, дрожащий, казалось, совсем забыв, о чем они толь
ко что говорили.

И снова Аррен, зачарованно наблюдая за ним, во всем 
видел какой-то особый смысл. Угол, куда забился Харе, 
был образован двумя выступающими из стены человечес
кими фигурами с согбенными под тяжестью фронтона 
плечами; их мускулистые тела выпирали из стены, словно 
гиганты пытались вырваться из этих каменных объятий, 
вернуться к жизни, но на середине пути потерпели неуда
чу. Дверь, охраняемая статуями, прогнила, петли были 
ржавыми, и весь дом, или скорее бывший дворец, бук
вально на глазах превращался в руины. Мрачные тяжело
весные лица гигантов были покрыты выбоинами и мхом. 
Между этими невероятными громадами человек по име
ни Харе казался тощим и хрупким, и глаза его были так 
же темны, как окна опустелого дворца. Он протянул изу
родованную руку к Ястребу и проныл:

— Подайте что-нибудь бедному калеке, господин...
Волшебник съежился, словно от боли или стыда; Аррен

заметил, что на мгновение перед ним предстало подлин
ное лицо Ястреба, искаженное маской отвращения. По
том Верховный Маг снова положил руку на плечо Харе и 
что-то тихонько сказал на том самом волшебном языке, 
которого Аррен не понимал.

Зато понимал Харе. Он вцепился в Ястреба своей 
единственной рукой и, заикаясь, забормотал:

— Ты все еще можешь говорить на... на... Пойдем же 
со мной, пойдем...

Маг кивнул ему в ответ, глянув при этом на Аррена.
По крутым улочкам они спустились в одну из долин 

между тремя холмами, на которых раскинулся город Хорт. 
Улочки становились все уже, темнее, безлюднее. Светлая 
полоска неба казалась зажатой над головой крышами и
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стенами тесно стоящих домов, стены которых были поче
му-то сырыми... Это узкое каменное ущелье вывело их к 
небольшой речке или ручью, от которого воняло, как от 
сточной канавы. Через речку были перекинуты арки мос
тиков, по берегам беспорядочно толпились дома. В тем
ную дверь одного из этих домов и нырнул Харе, вдруг 
пропав из виду, словно задутая в темноте свеча. Они пос
ледовали за ним.

Ступени неосвещенной лестницы скрипели и кача
лись под ногами. На самом верху Харе толчком отворил 
какую-то дверь, и они смогли наконец оглядеться: пустая 
комната, в углу соломенный тюфяк, в стене единствен
ное незастекленное окошко, закрытое ставнями и едва 
пропускавшее в комнату немного света.

Харе обернулся к Ястребу и снова схватил его за руку. 
Он шевелил губами, тщетно пытаясь что-то выговорить. 
Наконец, заикаясь, он произнес:

— Дракон... дракон...
Ястреб спокойно смотрел ему в глаза, не говоря ни 

слова.
— Не могу сказать! — Харе с отчаянием отпустил руку 

Ястреба и заплакал, скорчившись на полу.
Маг опустился рядом с ним на колени и о чем-то тихо 

заговорил словами Истинной Речи. Аррен стоял у закры
той двери, держа руку на рукояти ножа. Серый свет, гряз
ная комната и двое мужчин, стоящих на коленях прямо 
на полу. И еще — странная тихая музыка слов того языка, 
на котором говорят драконы. Все это вместе напоминало 
сон и, казалось, не имело ни малейшего отношения ни к 
тому, что происходит вне этих стен, ни к настоящему 
времени вообще.

Харе медленно поднялся. Единственной рукой отрях
нул пыль с колен. Изуродованную руку он прятал за спи
ну. Потом огляделся, внимательно посмотрел на Аррена: 
теперь он уже ясно видел то, что было вокруг. Потом бы
стро отвернулся и уселся на свой тюфяк. Аррен остался 
на страже, однако Ястреб с простотой, свойственной тем, 
чье детство протекало в такой же бедности, спокойно сел, 
скрестив ноги, прямо на голый пол.

— Расскажи мне, как ты утратил свое мастерство и 
позабыл Язык Созидания, — сказал он.

Некоторое время Харе не отвечал. Он начал беспо
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койно постукивать своей изуродованной рукой по бедру, 
все больше приходя в волнение, и, наконец, выговорил, 
как бы с трудом выталкивая слова наружу:

— Они отрезали мне руку. Я не могу больше плести 
заклятья. Они отрезали мне руку. Кровь вытекала, пока 
не иссякла...

— Но это было уже после того, как ты утратил свое 
могущество, Харе, иначе они просто не смогли бы этого 
сделать.

— Могущество...
— Могущество, которое позволяло тебе командовать 

ветрами и волнами морскими. И людьми. Ты называл их 
подлинными именами, и они подчинялись тебе.

— Да, я помню, что когда-то был жив, — сказал Харе 
тихим хриплым голосом. — И я знал нужные слова и под
линные имена...

— Разве теперь ты мертв?
— Нет. Жив. Жив. Только однажды я был драконом... 

Я не умер. Иногда я сплю. Сон ведь очень похож на смерть, 
всем это известно. Как и то, что мертвые во сне оживают, 
ходят... Они приходят к тебе, как живые, и говорят с то
бой. Они приходят из царства смерти прямо в твои сны. 
Есть такой путь. И даже если пройти по нему очень дале
ко, все равно всегда можно вернуться назад. Можно вер
нуться. Ты тоже сможешь найти этот путь, если будешь 
знать, где искать его. И если захочешь уплатить цену.

— А какова цена? — Голос Ястреба проплыл в сумрач
ном свете, словно тень упавшего с дерева листа.

— Жизнь — что же еще? За счет чего же еще можно 
выкупить жизнь, кроме самой жизни? — Харе качался 
взад-вперед на своем тюфяке; в глазах его горел какой-то 
жуткий хитроватый огонек. — Видишь, — сказал он, — 
они могут отрезать мне руку. Могут отсечь мне голову. 
Но это неважно. Я все равно смогу найти путь назад. 
Я знаю, где искать. Только очень могущественные люди 
могут пойти этим путем.

— Ты имеешь в виду волшебников?
— Да. — Харе заколебался, как бы пробуя несколько 

раз произнести нужное слово, но сделать этого не смог. — 
Могущественные люди, — повторил он. — И они долж
ны... они должны отдать свое могущество. Уплатить цену.

Потом он погрузился в молчание, словно выражение
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«уплатить цену» наконец пробудило в нем цепь воспоми
наний и способность соображать, и до него дошло, что он 
просто проболтался, вместо того чтобы продать свою тай
ну. Больше от него ничего добиться было нельзя, даже 
прежних невнятных намеков на «возвращение назад», в 
которых Ястреб почему-то усматривал некий смысл. 
Вскоре Верховный Маг решительно поднялся с пола.

— Ну что ж, половина ответа — все же лучше, чем ни
чего, — сказал он. — Впрочем, и плата тоже будет соот
ветствующей. — Ловким жестом фокусника он извлек от
куда-то золотой и бросил его на тюфяк рядом с Харе.

Харе схватил монету. Он смотрел то на нее, то на Яст
реба, то на Аррена, и голова его странно подергивалась.

— Погодите, — заикаясь, проговорил он. Увидев зо
лото, он утратил всякий контроль над собой и теперь 
снова самым жалким образом тщетно старался выгово
рить то, что хотел раньше. — Сегодня ночью, — сказал он 
наконец. — Ждите. Сегодня ночью. Хазия у меня есть.

— Мне она не нужна.
— Чтобы показать тебе... Чтобы показать путь. Сегод

ня ночью. Я возьму тебя с собой. Ты сможешь пройти 
туда, потому что ты... ты... — Он мучительно пытался вы
говорить нужное слово, пока Ястреб не договорил за него:

— Потому что я волшебник.
— Да! Так что мы можем... мы сможем попасть туда. 

На тот путь. Когда я сплю. Во сне. Понимаешь? Я возьму 
тебя с собой. Ты пойдешь со мной в... по тому пути.

Ястреб стоял, спокойно размышляя о чем-то, посреди 
этой мрачной мерзкой комнаты.

— Может быть, я и приду, — сказал он наконец. — 
Если мы придем, то жди нас ближе к полуночи. — Потом 
он повернулся к Аррену, и юноша тут же распахнул 
дверь, готовый побыстрее уйти.

После жилища Харе вонючая темная улочка казалась 
светлым садом. Они двинулись в верхний город самым 
коротким путем, по крутой каменной лестнице, подни
мавшейся меж поросших плющом стен. Аррен отдувался 
и фыркал, как морской лев.

— Уф! Неужели мы снова пойдем туда?
— Ну, если я не смогу добыть нужных сведений из 

менее опасного источника, то пойду. Похоже, нам гото
вят засаду.
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— Но разве ты, господин мой, не защищен от воров и 
тому подобного?

— Защищен? — удивился Ястреб. — Что ты имеешь в 
виду? Ты что же, думаешь, что я хожу, весь опутанный за
клятьями, как старуха, опасающаяся ревматизма? У меня 
и времени-то на это не было. Я скрыл свое лицо, чтобы 
скрыть цель нашего путешествия; и это все. Мы и так 
можем позаботиться друг о друге. Но дело в том, что нам 
и впредь не удастся избегать опасных случайностей.

— Естественно, — сухо сказал Аррен, уязвленный и 
рассерженный. — Я к этому и не стремлюсь.

— Ну и очень хорошо, — невозмутимо и добродушно, 
хотя и чуточку насмешливо заключил волшебник, слегка 
охладив пыл своего юного спутника.

Аррен и сам удивился своей вспышке гнева; ему и в 
голову не приходило, что когда-нибудь он станет таким 
тоном разговаривать с Верховным Магом. С другой сто
роны, это вроде бы был и не совсем Верховный Маг, а ка
кой-то торговец Хок: курносый нос, квадратные, плохо 
выбритые щеки... И голос какой-то странный — то так 
звучит, то этак; в общем, совсем непонятный человек, на 
которого и положиться-то нельзя.

— Разве есть какой-нибудь смысл в том, что наболтал 
этот Харе? — спросил Аррен. Ему ужасно не хотелось 
снова возвращаться в темную комнату на берегу вонючей 
речки. — Насчет того, что он и жив, и умер, и может вер
нуться, даже если ему отрежут голову?

— Не знаю, есть ли в этом смысл. Я хотел поговорить 
с волшебником, который утратил свое могущество. Он 
считает, что не утратил его, а отдал в уплату — в обмен. 
На что? Жизнь на жизнь, так он сказал. Могущество на 
могущество. Нет, я его не понимаю, но послушать его 
стоит.

Спокойная рассудительность Ястреба пробудила в 
душе Аррена стыд за самого себя. Ведь он вел себя кап
ризно и нетерпеливо, как малый ребенок. Харе сначала 
заинтересовал его, но теперь, когда интерес к нему почти 
пропал, Аррен чувствовал лишь какое-то липкое отвра
щение, словно съел какую-то гадость. Он решил больше 
не заговаривать на эту тему, пока не возьмет себя в руки. 
И тут неожиданно поскользнулся на сбитых скользких
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ступенях и, чтобы не скатиться вниз, ухватился за камни 
руками.

— Да будь он проклят, этот вонючий город! — гневно 
воскликнул он.

И Верховный Маг ответил ему сухо:
— По-моему, это уже случилось.
И правда, в Хорте было неладно. Что-то дурное, бо

лезненное чувствовалось даже в самом его воздухе, так 
что всерьез можно было предположить, что на городе 
лежит проклятье. Причем Хорт не то чтобы приобрел 
какое-то новое отвратительное качество, а скорее утратил 
что-то важное и ослабел, как от болезни, как от таинст
венной заразы, что проникает в душу каждого, кто сюда 
попадает. Даже тепло весеннего полуденного солнца 
было каким-то нездоровым — слишком сильной для мар
та была эта жара. Жизнь и суета кипели на площадях и 
улицах города, но в нем не чувствовалось ни порядка, ни 
процветания. Выбор товаров был беден, цены высоки, а 
рынки небезопасны как для продавцов, так и для покупа
телей: они прямо-таки кишели разнокалиберными вора
ми и бандитами. Женщины на улицах встречались редко, 
да и то больше группками. В городе как бы не существо
вало ни законов, ни правительства. Из бесед с самыми 
разными людьми Аррен и Ястреб скоро поняли, что здесь 
больше не существует ни городского совета, ни мэра. 
Одни представители прежних властей умерли, другие по
дали в отставку, кое-кого убили; город поделили между 
собой главари различных банд; портовая стража набивала 
себе карманы, терроризируя прибывающие в Хорт суда. 
В городе не осталось не только центральной власти, но — 
во всяком случае, так казалось — и самого центра, средо
точия культурной и торговой жизни. И люди в нем, не
смотря на неугомонную деятельность, суетились как-то 
бессмысленно. Ремесленники, похоже, совсем утратили 
желание работать как следует, и даже воры воровали 
только потому, что это было единственное, чему они бы
ли обучены. Все кипение жизни и яркая пестрота огром
ного портового города оказались как бы поверхностной 
пленкой, и стоило лишь приподнять ее за краешек, как 
становились видны многочисленные пожиратели хазии, 
неподвижно сидящие вдоль улиц. Да и самая обычная, 
будничная жизнь тоже казалась ненастоящей — даже са
ми лица людей, даже звуки, даже запахи. Все это как бы

380



исчезало порой — за тот долгий жаркий день, пока Яст
реб и Аррен слонялись по городу, беседуя с его жителя
ми; это случалось несколько раз: пропадали и краски, и 
звуки, исчезали полосатые маркизы, грязные прилавки, 
разноцветные стены, вся пестрота и живость портовой 
суеты как бы растворялась в невидимой дымке, и город 
превращался в призрак, в сон, пустой и ужасный в со
лнечном мареве.

Только ближе к вечеру, когда они забрались на самую 
вершину одного из холмов, чтобы передохнуть, этот мерт
вящий сон-кошмар отпустил их.

— В этом городе не будет удачи, — сказал Ястреб еще 
несколько часов назад, и теперь после долгих и бесплод
ных блужданий и разговоров с незнакомыми людьми он 
выглядел усталым и мрачным. Даже волшебная маска его 
как бы истончилась, и под внешностью грубовато-добро
душного морского торговца стало проглядывать суровое 
темнокожее лицо совсем другого человека. Аррен так и 
не смог избавиться от раздражения, охватившего его еще 
утром. И сердито плюхнулся рядом с Ястребом на жест
кую короткую траву на опушке небольшой рощицы. Де
ревья с темно-зелеными листьями были густо усыпаны 
бутонами красных цветов; некоторые цветы уже распус
тились. Отсюда видны были лишь черепичные крыши го
рода, которые, громоздясь друг над другом, неровными 
ступенями спускались к морю. Широко раскинувшийся 
залив слабо голубел под весенним, подернутым дымкой 
небом, на горизонте сливаясь с ним. Все вокруг было рас
плывчатым, нечетким. Они сидели и смотрели на этот 
необъятный голубой простор. И душа Аррена постепенно 
как бы очистилась и вновь открылась навстречу окружа
ющему миру, готовая славить его красоту.

Чуть поодаль они напились из небольшого ручейка; 
чистая родниковая вода струилась по коричневым валу
нам, сбегая сверху из чьего-то богатого сада. Аррен пил 
долгими глотками, потом сунул голову прямо под холод
ные струи. Наконец, утолив жажду, он выпрямился и 
продекламировал несколько строк из «Подвига Морреда»:

Восславьтесь, фонтаны Шелитха,
Вы, арфы серебряной струны,
Но именем я заклинаю:
Пусть славится вечно источник,
Что жажду мою утолил!..
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Ястреб чуть посмеялся над ним, и самому Аррену то
же вдруг стало смешно. Он встряхнул головой, как соба
ка, и брызги воды ярко вспыхнули в последних золотых 
лучах заходящего солнца.

Однако пора было уходить, покинуть этот благосло
венный уголок и снова спускаться на улицы города. Ког
да они поужинали в мерзкой забегаловке жаренными в 
сале пирожками с рыбой, в воздухе уже сгущалась ночная 
тьма, быстро заполняя узкие улочки.

— Нам, пожалуй, надо идти, парень, — сказан Ястреб, 
и Аррен с надеждой спросил:

— К лодке?
Хотя знал, что вовсе не к лодке, а к тому дому над гряз

ной рекой, в ту пустую, вонючую, отвратительную ком
натенку.

Харе ждал их у входа.
Он зажег масляную лампу, чтобы осветить им путь, 

пока они поднимались по темной лестнице. Слабенькое 
пламя мигало и колебаюсь, и на стенах плясали огром
ные, быстро исчезающие тени.

Харе успел даже где-то раздобыть охапку соломы, что
бы гостям было на что сесть, однако Аррен все-таки усел
ся на голом полу возле двери. Дверь открывалась вовне, 
так что в принципе ему как сторожу лучше было бы 
усесться снаружи; но остаться на темной — хоть глаз вы
коли — лестничной площадке было выше его сил, а кро
ме того, ему хотелось заодно присматривать и за Харе. 
Внимание Ястреба, а также, возможно, и его силы будут 
отвлечены тем, что Харе расскажет или покажет ему; поэ
тому именно Аррену предстояло позаботиться о безопас
ности и вовремя распознать любой подвох.

Теперь Харе держался спокойнее и меньше дрожал; 
он вычистил зубы, умылся и поначалу разговаривал впол
не здраво, хотя и возбужденно. Его глаза при свете лампы 
казались абсолютно темными и непроницаемыми, как у 
дикого зверя; белки почти не были видны. Он на полном 
серьезе уговаривал Ястреба непременно пожевать хазии.

— Я хочу взять тебя... взять тебя с собой. Мы должны 
пойти одним и тем же путем. И скоро я уже уйду, и не
важно, готов ли ты. Так что хазия тебе надобна, если хо
чешь успеть за мной.

— Я думаю, что смогу пойти с тобой и без хазии.
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— Только не туда, куда я сейчас направляюсь. Это... 
не сделаешь с помощью заклятья. — Казалось, он не в со
стоянии произнести слово «волшебник» или «волшебст
во». — Я знаю, что ты можешь попасть в... в то... место, 
ты знаешь, за стеной... Но это не там. В то место ведет 
другая дорога.

— Если ты пойдешь первым, я смогу последовать за 
тобой.

Харе покачал головой. Его когда-то красивое лицо, 
теперь изъеденное хазией и временем, покраснело; он 
часто через плечо посматривал на Аррена, как бы вклю
чая его в общий разговор, хотя обращался только к Яст
ребу.

— Смотри: существуют ведь два типа людей, разве не 
так? Такие, как мы, и все остальные. Или... драконы и все 
остальные. Люди, не обладающие могуществом, живут 
только наполовину. Их вообще можно не принимать в 
расчет. Они не понимают того, что им снится, они боятся 
темноты. Но другие, повелители людей, не боятся посе
щать владения тьмы. У нас есть для этого сила.

— До тех пор, пока мы помним подлинные имена вещей.
— Но имена не значат там ничего — вот ведь в чем 

самое главное, вот в чем! Дело вовсе не в том, что ты де
лаешь именно то, что тебе нужно, и понимаешь, что 
именно ты делаешь. Заклятья не помогут. Ты должен все 
это забыть, выбросить из головы. Тут-то и помогает 
хазия: ты забываешь имена вещей, предметы утрачивают 
для тебя свою форму, и ты попадаешь прямо в тот мир. 
Я намерен отправиться туда очень скоро, с минуты на 
минуту, так что если хочешь узнать путь, делай так, как я 
говорю. А я говорю, как Он. Ты должен властвовать над 
людьми, чтобы получить власть над жизнью. Ты должен 
решить загадку. Я мог бы назвать тебе имя... название... 
но что такое имя? Имя вообще нереально, не настолько 
реально, не навсегда... Драконы туда пойти не могут. 
Драконы смертны. И все тоже смертны. Я сегодня при
нял так много хазии, что тебе меня не догнать. Впрочем, 
это ерунда. Там, где я собьюсь с пути, меня поведешь ты. 
Помнишь, в чем секрет? Помнишь? Смерти нет. Нет смер
ти, нет! Нет потной постели и разваливающегося гроба, и 
не будет никогда. Никогда! И кровь высыхает, словно 
река, и исчезает. Нет страха. Нет смерти. Все имена ис
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чезли, исчезли все слова, исчез страх. Покажи мне такое 
место, где я мог бы заблудиться, покажи мне, господин 
мой...

И этот задыхающийся горячечный бред все продол
жался и продолжался; Харе словно распевал слова закли
нания, только это было не заклинание, а нечто невнят
ное, лишенное смысла. Аррен слушал, вслушивался, изо 
всех сил старался понять. Ах, если бы только он мог по
нять! Ястребу придется поступить так, как говорит Харе, 
и на этот раз принять зелье, чтобы последовать за ним и 
выяснить, что это за тайна, о которой он не желает или 
не может сказать. Иначе зачем еще они здесь? Но тут 
Аррен перевел взгляд с искаженного дурманом лица Харе 
на профиль волшебника и понял, что тот, возможно, уже 
догадался, о какой тайне идет речь... Профиль его был 
тверд, словно выточенный из камня. Куда девался бес
форменный курносый нос и добродушно-глуповатый 
вид? Торговец Хок исчез. На полу сидел великий волшеб
ник, Верховный Маг Земноморья.

Голос Харе превратился в едва слышное бормотание; 
он сидел, скрестив ноги, и раскачивался. Лицо его выгля
дело совсем измученным, губы вяло обвисли. Сидя ли
цом к нему в слабом ровном свете масляной лампы, сто
явшей на полу между ними, волшебник не произнес ни 
слова, просто взял Харе за руку и крепко держал ее в сво
их руках. Аррен даже не заметил, когда это произошло. 
В последовательности событий были как бы некие прова
лы, провалы в небытие, какие-то временные пустоты. 
Прошло, по крайней мере, несколько часов, теперь ско
рее всего уже за полночь. А если он, Аррен, уснет, то не 
сможет ли и он последовать за Харе в тот его сон? И по
пасть в неведомое место по таинственному пути? А вдруг 
может? Теперь это казалось ему вполне возможным. Но 
он обязан охранять вход. Они с Ястребом почти не гово
рили об этом, но оба прекрасно понимали, что, заставив 
их вернуться сюда ночью, Харе явно задумал заманить их 
в западню: он ведь и сам когда-то был разбойником. Так 
что Аррен чувствовал, что обязан быть на страже, ибо 
пока душа волшебника совершает свое загадочное путе
шествие, тело его совершенно беззащитно. Надо было 
быть последним дураком, чтобы оставить свой меч в лод
ке! Какой прок от его ножа, если дверь вдруг распахнется
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у него за спиной? Нет, он приготовится заранее: он будет 
очень внимательно слушать и непременно услышит лю
бые шаги. Харе совсем умолк, оба они теперь погрузи
лись в молчание, и весь дом был объят тишиной. В такой 
тишине никто не сможет подняться по шаткой скрипучей 
лестнице совершенно бесшумно. Аррен ведь может и на 
помощь позвать, если услышит какой-то подозрительный 
шум; он громко закричит, и тогда транс прервется. Яст
реб вернется в этот мир и защитит себя и его, ударит вол
шебной молнией во врага... Когда Аррен садился у двери, 
Ястреб посмотрел на него; один лишь взгляд — но в нем 
было и одобрение, и доверие. И вот Аррен на страже. 
И никакая опасность не угрожает Ястребу, пока он на 
страже. Но так трудно, ужасно утомительно все время ви
деть лишь эти два застывших лица да крошечный жем
чужный огонек лампы между ними на полу. Волшебник и 
Харе сидели совершенно неподвижно, в полном молча
нии, глаза их были открыты, но ничего не видели — ни 
тусклого света, ни грязной комнаты, ни этого мира. Перед 
ними был сейчас какой-то совсем иной мир — то ли стра
на снов, то ли царство смерти... Трудно было только 
Смотреть на них и не попытаться пойти следом...

Там, в бескрайней темной пустыне, стоял некто и звал 
его, Аррена. «Иди», — говорил он, этот высокий повели
тель теней, и в руке его горел крошечный огонек, не боль
ше жемчужины, и он протягивал огонек Аррену, предла
гая ему жизнь. Аррен медленно сделал один шаг и пошел 
к нему.

4

ВОЛШЕБНЫЙ ОГОНЬ

Рот у него совершенно пересох. В нем чувствовался 
вкус пыли. Губы были покрыты грязной коркой.

Не поднимая головы, он следил за игрой теней на 
полу. Тени были большие, они двигались и останавлива
лись, раздувались и съеживались, а более мелкие и сла
бые метались по стенам вокруг и по потолку, словно пере
дразнивая большие. Одна из теней застыла в углу, другая
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неподвижно лежала на полу. Обе ни разу не пошевели
лись.

В затылке возникла острая боль. И сразу, как бы оза
ренное внезапной вспышкой, в мозгу пронеслось воспо
минание: Харе, скрючившийся в углу; Ястреб, распро
стертый на полу, и человек, склонившийся над ним; дру
гой человек собирал золотые монеты, а третий стоял на 
страже. У этого третьего в руках была лампа и кинжал — 
кинжал Аррена.

Если они и говорили что-то, то он их не слушал. Он 
слушал лишь собственные мысли, которые сразу и весьма 
решительно подсказали ему, как поступить. Он тут же по
слушался. Очень медленно прополз вперед шага на два, 
дотянулся левой рукой до мешка с награбленным, потом 
вскочил на ноги и с диким воплем ссыпался вниз по шат
ким ступеням, ни разу даже не оступившись в кромеш
ной тьме, даже не чувствуя лестницы под ногами, словно 
не бежал, а летел по воздуху. Вырвался на улицу, что бы
ло сил рванулся вперед и исчез в ночи.

Дома темными громадами высились на фоне неба. 
Звездный свет слабо поблескивал на речной воде справа 
от него, и хотя он не мог разобрать, куда ведут улицы, но 
вполне различал перекрестки, сворачивал там и путал 
след. Они упорно преследовали его; он слышал их сзади, 
даже довольно близко. Они были босиком, так что их тя
желое дыхание он слышал более отчетливо, чем шаги. Он 
бы, пожалуй, засмеялся, только времени не было. Теперь 
он наконец узнал, каково это — быть загнанной жертвой, 
а не охотником во главе забавляющейся оравы. Чтобы 
уйти, нужно было остаться в одиночестве и на свободе. 
Он резко свернул вправо и, чуть помедлив, перемахнул 
через бортик очередного моста, потом скользнул на боко
вую улочку, за угол, назад к реке и какое-то время бежал 
вдоль берега, а потом по следующему мосту перебрался 
на другой берег. Башмаки его громко стучали по мосто
вой — единственный звук во всем спящем городе; он не
много задержался на мосту, пытаясь расшнуровать и снять 
ботинки, но шнурки затянулись в узел, а преследователи 
по-прежнему шли по пятам. Фонарь на мгновение мельк
нул на противоположном берегу, и тихие тяжелые шаги 
бандитов снова стали приближаться. Он не мог совсем 
оторваться от них, он мог лишь бежать все дальше и даль-
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шс, заставляя их догонять себя, уводя их подальше от той 
пыльной комнаты, уводя их от нее далеко-далеко... Они 
успели снять с него куртку, ремень вместе с кинжалом, и 
он остался в одной рубашке, ему было легко и жарко, го
лова кружилась, и боль в затылке резко вспыхивала при 
каждом шаге, но он бежал, бежал, бежал... Тяжелый ме
шок мешал ему. Он резко отшвырнул его в сторону: один 
золотой с чистым звоном покатился по камням мостовой. 
«Вот ваши деньги!» — крикнул он хрипло, задыхаясь. 
И побежал дальше. И тут вдруг улица кончилась. Не было 
ни перекрестка, ни звезд впереди — глухой тупик. Не ос
танавливаясь, он развернулся и помчался прямо на своих 
преследователей. Фонарь у него перед глазами метался 
как бешеный, и Аррен что-то вызывающе орал, когда 
столкнулся с ними лицом к лицу.

Перед ним туда-сюда качался фонарь, слабое пятно 
света в огромном море шевелящейся серости. Он долго 
смотрел на него. Потом свет стал слабеть: чья-то тень за
крыла его, а когда тень исчезла, фонарь больше уже не 
горел. Ему было немного жаль, что фонарь потух; а может 
быть, жаль самого себя, потому что теперь пора было про
сыпаться.

Фонарь, уже потушенный, по-прежнему свисал с мач
ты. Вокруг был только океан, освещенный восходящим 
солнцем. Бил барабан. В такт ему тяжело скрипели весла; 
деревянная обшивка судна плакала и стонала на тысячу 
ладов; какой-то человек на носу, обернувшись, отдал 
приказание матросам. Все те, кто был скован одной цепью 
с Арреном, молчали. У каждого железный обруч на талии 
и наручники на запястьях были с помощью короткой тя
желой цепи соединены с оковами соседа; железный пояс 
к тому же был дополнительно прикреплен цепью к скобе 
в палубе, так что можно было только сидеть или лежать 
скрючившись, но не стоять. Впрочем, они сидели так 
тесно, что лечь тоже было невозможно. Небольшой трюм 
судна был прямо-таки забит рабами. Аррен оказался в пе
реднем углу, у самого выхода. Если он чуть выше припод
нимал голову, то видел поручни, трап и край палубы шага 
в два шириной.

Он не слишком хорошо помнил, что произошло про

387



шлой ночью после погони и ее бесславного конца в улич
ном тупике. Он дрался, его сбили с ног, превратили в от
бивную, а потом куда-то долго тащили. Он запомнил го
лос одного из бандитов, вернее, какой-то странный ше
пот. Потом они оказались в помещении, напоминавшем 
маленькую кузницу, в горне ярко горел огонь... Вот, по
жалуй, и все, что он мог вспомнить. Однако понимал, что 
находится на рабовладельческом судне, что его везут на 
продажу.

Ему, в общем-то, было все равно. Слишком мучила 
жажда. Все тело болело, а голова просто раскалывалась. 
Когда взошло солнце, яркие лучи, словно стрелы, вонзи
лись ему в глаза, причиняя нестерпимую боль.

Где-то ближе к полудню им дали по куску хлеба и на
питься — по одному глотку из огромного кожаного бур
дюка, который по очереди подносил к их губам человек с 
тяжелым резким лицом. Шея его была перехвачена ши
роким позолоченным ремнем, напоминавшим собачий 
ошейник, и когда Аррен услышал, как он говорит, то узнал 
странный шепчущий голос ночного налетчика.

Питье и еда принесли некоторое облегчение; в голове 
прояснилось. Аррен впервые осмотрелся, разглядел лица 
своих товарищей по несчастью — троих в его ряду, четве
рых сзади. Они большей частью сидели, положив голову 
на согнутые колени; один совсем скрючился: то ли был 
болен, то ли наелся хазии. Ближайший сосед Аррена ока
зался парнем лет двадцати с широким плоским лицом.

— Куда они везут нас? — спросил его Аррен.
Парень посмотрел на него — лица их почти соприка

сались — и ухмыльнулся, пожав плечами. Аррен подумал, 
что он, наверно, тоже этого не знает, но парень качнул 
скованной рукой, как бы подзывая поближе, и, разинув 
все еще ухмыляющийся рот, показал туда, где должен был 
быть язык: там зияла пустота и виден был только черный 
корень.

— Наверно, в Шоул, — сказал один из пленников по
зади Аррена, а другой подхватил:

— Или на рынок в Амруне.
И тут же вездесущий человек в ошейнике свесился в 

трюм и прошипел:
— А ну тихо, не то акулам на обед пойдете!
И все тут же умолкли.
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Аррен попытался вообразить себе эти города — Шоул, 
Амрун. Там на рынках продают и покупают рабов. Их, 
наверно, выстраивают перед покупателями, как волов 
или баранов у них в Бериле. И он тоже будет стоять там, 
закованный в цепи. Кто-то купит его, отведет к себе до
мой, ему будут отдавать приказания, и он, конечно, отка
жется подчиняться. Или подчинится, но попытается бе
жать. И тогда его убьют. Убьют, впрочем, в любом случае. 
И даже не то чтобы он всем сердцем заранее возмущался 
при мысли о предстоящем рабстве — нет, он был для это
го слишком слаб и растерян; просто он знал, что не смо
жет быть рабом, а потому в течение одной-двух недель 
все равно умрет или будет убит. Он воспринимал это как 
реальность, и все-таки ему стало страшно, так страшно, 
что он решил больше не думать о будущем. И уставился в 
пол, разглядывая черные подгнившие доски; а жаркие со
лнечные лучи жгли его обнаженные плечи, и нестерпи
мая жажда иссушала рот и горло.

Село солнце. Спустилась ночь, ясная и холодная. 
С небес смотрели пронзительные глаза звезд. Стоял пол
ный штиль, и барабанный бой, словно медленные удары 
сердца, задавал ритм гребцам. Ночью страшнее всего ока
зался холод. Лишь спине Аррена доставалось чуточку 
тепла из-за уткнувшихся в нее ног соседа сзади, а левому 
боку — от немого парня, который сидел сгорбившись и 
мычал на одной ноте какую-то странную мелодию. Сме
нились команды гребцов, снова начал бить барабан. Аррен 
мечтал о темноте, но уснуть никак не мог: все тело боле
ло, а сменить позу было невозможно. Он сидел, страдая 
от боли и дрожа от холода, с опухшей пересохшей глот
кой, уставившись на звезды, что покачивались на небе в 
такт усилиям гребцов, на мгновение замирали, и снова 
начинали покачиваться, и снова замирали...

Возле трюма у мачты остановились двое — человек в 
ошейнике и еще кто-то; маленький фонарь, висевший 
над ними, отбрасывал на палубу их тени.

— Туман, будь он неладен! — послышался ненавист
ный свистящий шепот человека в ошейнике. — Откуда, 
скажи мне, туман в Южном Пределе в такое время года? 
Ах, чертово невезенье!

Барабан продолжал отбивать ритм. Звезды покачива
лись, скользили, останавливались. Рядом с Арреном че
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ловек с вырванным языком вдруг резко вздрогнул и, под
няв голову, испустил леденящий душу нутряной вопль: ему, 
видно, приснилось нечто ужасное.

— Эй, тихо там! — проревел второй человек из тех, 
что стояли у мачты.

Немой еще раз вздрогнул и затих, только жевал во сне 
деснами. Звезды, как бы украдкой, соскользнули с небес 
вперед, в пустоту. Мачта странно заколебалась и скры
лась из виду. На спину Аррену, казалось, уронили ледя
ное серое одеяло. Барабанщик сбился, потом восстано
вил ритм, но более медленный.

— Плотный, как пахта! — сказал кто-то грубым голо
сом прямо над головой Аррена. — Эй, там, гребите как 
следует! Здесь никаких мелей нет! — Мозолистая, покры
тая шрамами нога появилась из тумана, какое-то время 
повисела в воздухе перед носом у Аррена и исчезла.

В таком тумане двигаться вперед не имело смысла, 
надо было только удерживаться на месте, едва шевеля 
веслами. Рыдания барабана чуть стихли. Было сыро, про
мозгло. Влага от оседавшего на волосах Аррена тумана 
стекала ему в глаза; он пытался поймать капли языком, 
разинутым ртом хватая влажный воздух и стараясь хоть 
как-то утолить нестерпимую жажду. Зубы у него стучали 
от холода. Ледяная цепь касалась бедра, обжигая, как 
огонь. Барабан тихо бормотал, пока не смолк совсем.

— Эй, барабанщик! В чем дело? — просвистел в насту
пившей тишине знакомый сиплый шепот. Ответа не пос
ледовало.

Судно слегка покачивалось на спокойной воде. За 
едва различимыми перилами трапа не было видно ничего: 
пустота. Что-то стукнулось в темноте о борт корабля. 
В мертвой тишине стук этот показался довольно громким.

— На мель сели, — сказал кто-то из пленников шепо
том, и шепот его растворился в тумане.

Потом туман вдруг начал светиться, словно где-то 
внутри его расцветал невиданный яркий цветок. Теперь 
Аррен отчетливо различал головы скованных с ним одной 
цепью людей и даже мелкие капельки влаги, осевшие на 
их волосах. Снова судно качнулось, и он настолько, на
сколько позволяли оковы, вытянул шею, пытаясь разгля
деть, что происходит на палубе. Туман светился над суд
ном, как полная луна, чуть прикрытая легким облачком.
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Свет был такой же — холодный и ясный. Гребцы засты
ли, как каменные изваяния. Члены команды собрались 
на корме, чуть поблескивая глазами. У левого борта в пол
ном одиночестве стоял человек, от которого исходило это 
загадочное свечение — светились его руки, лицо, а посох 
сверкал, словно расплавленное серебро.

У ног светящегося человека скрючилась какая-то 
странная темная фигура.

Аррен попытался заговорить и не смог. Окутанный 
великолепием света, Верховный Маг подошел к нему и 
опустился на колени. Аррен ощутил прикосновение его 
рук, услышал его голос, почувствовал, как пали оковы. По 
всему трюму слышался звон падающих цепей. Но ни один 
человек не двинулся с места; Аррен хотел было встать и 
не смог: он совершенно закоченел, руки и ноги одереве
нели и отказывались слушаться. Верховный Маг крепко 
сжал его руку, и, чувствуя эту помощь, Аррен кое-как вы
полз из трюма и рухнул на палубу.

Верховный Маг отошел чуть в сторону; туманное ве
ликолепие света коснулось лиц неподвижных гребцов. 
Он остановился возле той черной фигуры, что скрючи
лась у самого входа в трюм.

— Я никогда никого не наказываю, — тяжело прозву
чал его ясный и холодный голос, похожий на этот вол
шебный светящийся туман. — Но во имя справедливости, 
Эгре, я возьму на себя этот грех: да будет язык твой нем, 
пока ты не отыщешь такое слово, которое стоило бы про
изнести вслух!

Волшебник повернулся к Аррену и помог ему встать 
на ноги.

— Пойдем-ка, сынок, — сказал он, и Аррен с его по
мощью как-то двинулся вперед и полупрополз-полупере- 
валился в лодку, что покачивалась на воде у борта кораб
ля: это была их «Зоркая», и парус ее белел в тумане, как 
крыло бабочки.

По-прежнему стояла полная тишина и безветрие; свет 
погас, лодка повернулась и скользнула в сторону. Почти 
сразу же сама галера, неяркий фонарь на ее мачте, непо
движные гребцы, высокий темный борт скрылись из виду. 
Аррену показалось, что он слышит позади крики, но зву
ки были настолько слабыми, что вскоре потонули во 
тьме. Чуть позже туман начал рассеиваться, расползаться.
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Его разносил ночной ветерок. Над ними вновь было чис
тое ночное небо, а «Зоркая» бесшумно, словно летящая 
бабочка, понесла их по морю под ясными звездами.

Ястреб укутал Аррена в одеяла, дал ему воды и сел 
рядом, положив руку на плечо юноши; и тут вдруг Аррену 
страшно захотелось плакать. Волшебник не говорил ни 
слова, но такая нежность и спокойствие исходили от него, 
таким теплым было прикосновение его руки, что посте
пенно Аррена охватил покой. Ему было тепло, лодка 
мягко покачивалась, на сердце становилось легче.

Он взглянул вверх, на своего спутника. Его темноко
жее лицо больше не светилось неземным светом и на 
фоне звездного неба было едва различимо.

Лодка плыла и плыла, гонимая волшебным ветром. 
Волны, словно чем-то удивленные, перешептывались у ее 
бортов.

— Кто этот человек в ошейнике?
— Лежи спокойно. Морской разбойник, Эгре. Он но

сит этот ремень, чтобы скрыть шрам на глотке, которую 
ему однажды перерезали. Похоже, он пал так низко, что 
из пирата превратился в работорговца. Но на этот раз он 
остался в дураках. — В спокойном суховатом голосе по
слышались удовлетворенные нотки.

— Как ты нашел меня?
— Волшебство, еще кое-что... Я слишком много поте

рял времени. Мне не хотелось, чтобы все видели, как 
Верховный Маг и Хранитель острова Рок таскается по 
трущобам Хорта. И я все еще жалею, что не удалось до 
конца сохранить то мое обличье. Мне пришлось сначала 
выследить одного, потом другого, и когда, наконец, я об
наружил, что корабль работорговцев отплыл еще до рас
света, то попросту вышел из себя. Взял «Зоркую», поднял 
ветер, поскольку стоял полный штиль, и покрепче зам
кнул весла всех судов в заливе — ненадолго! Пусть-ка те
перь попробуют объяснить, что с ними произошло, если 
все волшебство, с их точки зрения, сплошная ложь! Но я 
был зол и слишком спешил, а потому проскочил мимо 
корабля Згре, который двигался не прямо на юг, а чуть 
восточнее обычного курса — чтобы обойти отмели. Все, 
что делал я в тот день, получалось отвратительно. Нет в 
городе Хорте удачи... Ну ладно, в конце концов я сотво
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рил заклятье, помогающее найти утерянное, и в темноте 
настиг судно Эгре. Может, все-таки теперь поспишь?

— Нет, мне хорошо, я и чувствую себя куда лучше! — 
Озноб у Аррена сменился легким жаром, и он действи
тельно почувствовал себя значительно лучше; несмотря 
на общую слабость, голова работала хорошо, мысли легко 
перескакивали с одного предмета на другой. — А как ты 
очнулся ото сна? И что случилось с Харе?

— Меня разбудил утренний свет; и, к счастью, — все
го лишь с тяжелой головой: у меня за ухом здоровенная 
опухоль длиной с огурец и приличная дырка. Харе по- 
прежнему был в забытьи.

— Я плохо стерег...
— Но не потому, что уснул.
— Нет, — Аррен колебался, — я был... это было...
— Ты был там впереди меня; я тебя видел, — сказал 

Ястреб странным тоном. — Именно поэтому им и уда
лось застать нас врасплох и порубить, словно ягнят на 
бойне, да еще золото прихватить, одежду и раба, за кото
рого можно было взять высокую цену. Это они за тобой 
охотились, парень. За тебя на рынке рабов в Амруне мож
но получить столько, сколько стоит хорошая ферма.

— Они не очень сильно стукнули меня. Я успел оч
нуться. Уж они у меня побегали! Я рассыпал украденное 
ими золото по всей улице, прежде чем они загнали меня в 
угол. — Глаза у Аррена сверкали.

— Так ты очнулся еше там... и побежал? Но почему?
— Чтобы .увести их от тебя. — Изумленный тон Ястре

ба больно задел его, и он сердито добавил: — Я думал, 
они охотятся за тобой. Боялся, что тебя могут убить. 
Я сперва дотянулся до мешка с награбленным, а потом 
заорал изо всех сил, чтобы они заметили, и бросился бе
жать. И они, конечно, вдогонку.

— О да... еще бы им не побежать! — Вот и все, что 
сказал в ответ Ястреб. Ни словечка похвалы. Впрочем, 
некоторое время волшебник сидел, задумавшись, а потом 
вдруг спросил: — А тебе не приходило в голову, что я, 
возможно, был в тот момент уже мертв?

— Нет.
— Сначала убей, потом ограбь — так ведь безопаснее.
— Я об этом не думал. Я думал только о том, как увес

ти их от тебя.
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— Почему?
— Потому что ты, наверно, смог бы защитить нас, вы

тащить нас обоих из этой истории, если бы успел прийти 
в себя. Или, по крайней мере, сам бы смог как-нибудь 
выпутаться из этого. Я стоял на страже и недоглядел. Вот 
и надо было исправить свою оплошность. Ведь это тебя я 
охранял, сидя у двери. И во всем этом деле ты главный, а 
я — всего лишь подручный; я нужен, например, для того, 
чтобы стоять на страже или для чего-нибудь еще в этом 
роде — в общем, что ты прикажешь; в конце концов, имен
но ты поведешь нас к цели, именно ты сможешь попасть 
туда, куда мы должны попасть — где бы это место ни на
ходилось, — и только ты сможешь исправить то, что было 
нарушено.

— Да? — спросил волшебник. — Впрочем, и я так ду
мал до прошлой ночи. Я считал, что у меня есть послуш
ный спутник, который пойдет за мной куда угодно. Одна
ко это я последовал за тобой, сынок. — Голос его звучал 
холодно и, пожалуй, чуть иронично. Аррен не знал, что 
сказать. Он совсем растерялся. Он полагал, что его оп
лошность — то, что на посту он то ли заснул, то ли впал в 
какой-то транс, — вряд ли можно искупить отчаянной 
попыткой отвести разбойников от Верховного Мага, едва 
не стоившей ему, Аррену, жизни. Однако теперь оказы
валось, что попытка эта как раз и была глупостью, тогда 
как впадание в транс в самый неподходящий момент ока
залось на удивление мудрым.

— Прости меня, господин мой, — сказал он наконец 
непослушными губами, снова с трудом сдерживая сле
зы, — прости, что я подвел тебя. Аты еще спас мне жизнь...

— А ты, возможно, мне! — резко возразил волшеб
ник. — Кто знает? Они вполне могли бы перерезать мне 
горло, если бы... И давай больше не говорить об этом, 
Аррен. Я рад, что ты снова со мной.

Он вытащил из рундука маленькую походную жаров
ню, раздул угли и стал что-то готовить. Аррен лежал и 
смотрел на звезды, постепенно успокаиваясь. Мысли пере
ставали метаться как бешеные. И понемногу он начал по
нимать, что сделанное им или, наоборот, несделанное не 
получит никакого осуждения. Он что-то сделал, и Ястреб 
принял это как свершившийся факт. «Я никого никогда 
не наказываю», — холодно бросил он этому Эгре. Он ни
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кого и не награждал. Но бросился что было мочи вдогон
ку за Арреном по ночному морю, отдав ради него всю 
силу своего волшебства; и снова поступит так, если пона
добится. Он из тех, на кого можно положиться всегда, из 
тех, от кого зависит твоя жизнь.

И он стоил той великой любви, которую испытывал к 
нему Аррен, и великой его веры. И прежде всего именно 
потому, что сам доверял Аррену полностью. То, что делал 
Аррен, и для него было правильным.

Ястреб повернулся к юноше, протягивая кружку исхо
дящего паром горячего вина.

— Может быть, это поможет тебе уснуть. Смотри, 
язык не обожги.

— А откуда взялось вино? Я что-то не видел на борту 
бурдюка с ним...

— На «Зоркой» куда больше всего, чем кажется на 
первый взгляд, — сказал волшебник, присаживаясь ря
дом, и Аррен услышал в темноте его короткий и почти 
беззвучный смешок.

Он сел и стал пить вино. Оно было очень вкусным и 
пробуждало силы в душе и теле.

— А куда мы плывем теперь? — спросил минуту спус
тя Аррен.

— На запад.
— А куда ты ходил с Харе?
— Во тьму. Я не терял его из виду, но он сам заблу

дился. Он скитался по внешним границам в бесконечной 
путанице полубреда-полукошмара. Душа его плакала, 
словно птица, в тех ужасных местах: так далеко в море 
кричат чайки. Он нас никуда привести не может. Он ут
ратил путь навсегда. Ибо, каково бы ни было когда-то его 
волшебное мастерство, пути перед собой он никогда не 
видел; он видел лишь самого себя.

Аррен не все понял из сказанного, но ему и не хоте
лось понимать все. Особенно теперь. Он и сам немножко 
зашел в эту «тьму», про которую говорил волшебник, и 
ему не хотелось об этом вспоминать; она не имела к нему 
никакого отношения. Он ведь действительно тогда не хо
тел спать, пока «тьма» не привиделась ему словно во сне, 
пока высокий человек, похожий на тень, державший в 
руках светящуюся жемчужину, не начал шепотом звать 
его: «Пойдем».
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— Господин мой, — сказал Аррен, стараясь побыстрее 
избавиться от этих воспоминаний, — скажи...

— Спи! — ответил ему Ястреб мягко, но настойчиво.
— Я не могу спать, господин мой. Мне хотелось бы 

знать, почему ты не освободил остальных рабов?
— Освободил. Я никого не оставил прикованным к 

этому судну.
— Но люди Эгре вооружены! Вот если бы ты их связал...
— Ах так! Если бы я их связал? Их всего-то там было 

шестеро. Гребцы были такими же, как ты, рабами, зако
ванными в кандалы. Эгре и его команда теперь, наверно, 
уже мертвы или сами закованы в цепи и будут проданы в 
рабство; но я предоставил им возможность драться или 
заключить сделку. Я пленных не беру.

— Но ты же знаешь, сколько зла они совершили...
— Что же, и мне в таком случае следовало им уподо

биться? Последовать их дурному примеру? Я не стану ре
шать за них, что им делать, но не позволю никому, и им 
тоже, решать это за меня.

Аррен молчал: эти слова в очередной раз поставили 
его в тупик. Волшебник вскоре заговорил вновь, и голос 
его звучал мягче:

— Видишь ли, Аррен, наши поступки вовсе не похо
жи — как полагает большинство молодых людей — на ка
мень, который можно поднять с земли, бросить, и он либо 
попадет в цель, либо пролетит мимо. На чем его полет и 
закончится. Когда камень поднимают, земля становится 
чуть легче, рука же, что держит его, тяжелее. Брошенный 
кем-то камень изменяет траектории звезд, и в зависимос
ти от того, попадет ли он в цель или пролетит мимо, соот
ветственно изменяется Вселенная. От каждого нашего 
действия зависит равновесие всего сущего. Ветры и моря, 
сила воды, сила земли и сила света, как и все, что творят 
эти силы, и все, для чего существуют звери и растения, 
все это задумано хорошо и правильно. И все эти силы 
действуют как бы внутри Мирозданья, все они связаны 
Великим Равновесием. Ураганы и фонтаны воды, кото
рые выбрасывает плывущий кашалот, падение на землю 
сухого листа и полет мухи — все это тесно связано с рав
новесием целого мира. И постольку поскольку нам дана 
сила повелевать миром и друг другом, мы непременно 
должны научиться поступать так, как в соответствии со
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своей природой поступают сухой листок, кит и ветер. Мы 
должны научиться хранить Равновесие. Обладая разумом, 
мы не должны совершать неразумных поступков. Обла
дая выбором, мы не должны поступать безответственно. 
Кто я такой — хотя и обладаю вполне достаточным могу
ществом, — чтобы кого-то наказывать или награждать, 
играя судьбами людей?

— Но тогда, — сказал юноша, по-прежнему глядя на 
звезды, — может быть, Равновесие лучше всего сохра
нить, не делая ничего? Конечно же, человек должен дей
ствовать, даже не зная всех последствий своих поступков! 
Если вообще в этом мире что-то должно быть сделано.

— Не беспокойся об этом. Человеку значительно лег
че совершить поступок, чем от него удержаться. Мы бу
дем по-прежнему совершать добрые и злые деяния... Но 
если бы нами всеми снова правил истинный король, ко
торый искал бы совета у магов — как то случалось в дав
ние времена, — и я был бы тем магом, то я сказал бы ему: 
«Господин мой, не делай ничего из того, что кажется тебе 
правильным, заслуживающим похвалы или благородным; 
ничего не делай из того, что считаешь полезным; делай 
только то, что ты должен сделать, и то, что ты не можешь 
сделать никак иначе».

Что-то в голосе волшебника заставило Аррена по
смотреть на него. Ему показалось, что снова от лица его 
исходит сияние; он увидел ястребиный нос, покрытую 
шрамами шеку, неукротимый взгляд темных глаз... Аррен 
смотрел на него с любовью и страхом, думая: «Он слиш
ком высок для меня». Однако пока он в упоении не сво
дил с волшебника глаз, ему стало ясно, что это вовсе не 
волшебный огонь, не холодный отсвет великого могуще
ства, которое явственно ощущалось в каждой чеканной 
черточке этого лица, но самый настоящий рассвет: насту
пило утро, принеся обычный свет наступающего дня. 
И это была куда большая сила, чем та, которой обладал 
Верховный Маг. А годы оказались не более добры к нему, 
чем к любому другому: резкие тени на его лице оказались 
морщинами, и он все больше выглядел усталым в разго
рающемся свете зари. Потом зевнул...

Продолжая смотреть, удивляться и раздумывать надо 
всем увиденным и услышанным, Аррен наконец уснул. 
Но Ястреб сидел возле него и смотрел, как занималась
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заря, как вставало солнце — так порой изучают сокро
вищницу, чувствуя, что в ней чего-то не хватает; так рас
сматривают трещину в драгоценном камешке; так смот
рит отец на своего заболевшего ребенка.

5

МОРСКИЕ СНЫ

Ближе к полудню Ястреб велел волшебному ветру 
улечься, и лодка пошла своим ходом. Природный ветер, 
что несильно дул в юго-западном направлении, наполнил 
ее паруса. Справа вдали проплыли холмы южного Уот- 
хорта и растаяли, превратившись в невысокие голубые 
волны тумана среди настоящих морских волн.

Когда Аррен проснулся, море, точно в корзине из зо
лотистых солнечных лучей, лежало под куполом горячего 
полуденного неба — безбрежные воды под бесконечно 
льющимся светом. На корме сидел Ястреб в одной корот
кой набедренной повязке и каком-то подобии тюрбана из 
парусины. Он негромко напевал что-то, отбивая ритм ла
донью по скамье. Ритм был легкий, хотя и несколько мо
нотонный. Песня его не имела ни малейшего отношения 
к волшебным заклятиям или сказаниям о героях древнос
ти или великих королях; это был всего лишь веселый ре
читатив, набор всякой чепухи — такую песенку может со
чинить любой мальчишка-пастух, лениво присматривая 
за козами в долгий летний полдень, забравшись высоко в 
горы Гонта и сидя там в полном одиночестве.

Над поверхностью моря взлетела рыбка и довольно 
далеко пронеслась по воздуху на жестких дрожащих плав
никах, раскрывшихся, словно крылья стрекозы.

— Вот мы и в Южном Пределе, — сказал Ястреб, за
кончив песню. — Это самая странная часть Земноморья, 
здесь рыбы летают, а дельфины поют — так, во всяком 
случае, говорят. Но вода, вообше-то, очень теплая — хо
рошо бы искупаться, а с акулами отношения у меня впол
не добрые. Смой следы грязных рук работорговцев со свое
го тела, сынок!

У Аррена болела каждая мышца, и он едва двигался.
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К тому же плавал он плоховато, ибо море близ Энлада 
очень холодное, так что купание там скорее напоминает 
сражение, а не удовольствие. В ледяных волнах очень бы
стро устаешь. Здесь вода была куда более синей, чем в 
Энладе, и сначала она тоже показалась ему холодной, по
том стало хорошо и приятно. Вода как бы вымыла боль из 
его тела. Он плескался у самого борта «Зоркой», ныряя, 
как морской змей, и поднимая фонтаны брызг. Ястреб 
присоединился ^нему и плавал, уверенно загребая рука
ми. Послушная и надежная, «Зоркая» ждала их, белокры
лая на сверкающей воде. Какая-то рыбка пролетела по 
воздуху. Аррен погнался за ней. Она нырнула, снова вы
прыгнула — то ли плывя в воздухе, то ли летя в воде — 
позади юноши, как бы догоняя его.

Аррен, гибкий, покрытый золотистым загаром, купал
ся и играл в море и солнечных лучах, пока солнце не 
спустилось за край моря. Темнокожий сухощавый Ястреб 
вел себя более сдержанно; он тоже много и с удовольст
вием плавал, однако успевал и держать лодку по курсу, и 
ладить навес из парусины, и с неподдельной нежностью 
смотрел, как плавает его юный спутник наперегонки с 
летучими рыбками.

— Куда мы плывем теперь? — спросил Аррен уже со
всем поздним вечером, после ужина. Когда, от души на
евшись солонины и сухарей, он снова начинал погру
жаться в сладостную дремоту.

— На Лорбанери, — ответил Ястреб, и это мягкое 
сплетение звуков в совершенно незнакомом слове было 
последним, что услышал Аррен, погружаясь в сон, так 
что сны его в ту ночь сначала сплетались вокруг этого 
«Лорбанери». Ему снилось, что он движется среди волн 
чего-то мягкого, нежного, окрашенного в светлые тона — 
это были то ли какие-то хлопья, то ли нити розового, зо
лотого, лазоревого цвета; сам же он был охвачен каким- 
то глупым счастьем, и кто-то сказал ему: «Это шелковые 
поля Лорбанери, где никогда не бывает тьмы». Но позже, 
во вторую половину ночи, когда в весеннем небе почему- 
то высыпали осенние звезды Южного Предела, ему при
снилось, что он попал в какой-то разваливающийся ста
рый дом. В доме было сухо. Все покрывал толстый слой 
пыли и лохмотья пропылившейся старой паутины. Ноги 
Аррена запутались в этой паутине, она облепила его все
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го, забила рот, ноздри, он задыхался. Но самым ужасным 
было то, что он узнал высокий обветшалый зал: это был тот 
самый зал, где он когда-то завтракал с Мастерами, и на
ходился он в Большом Доме Школы Волшебников на 
острове Рок.

Аррен проснулся со смятенным сердцем, пытаясь 
унять его бешеный стук. Скрюченные ноги затекли. Он 
сел, стараясь прогнать воспоминания о страшном сне. 
Заря еще не алела на востоке, но тьма уже понемногу рас
сеивалась. Мачта поскрипывала, легкий парус, надутый 
северо-восточным ветром, сверкал белизной и трепетал у 
него над головой. На носу крепко и неслышно спал его 
товарищ. Аррен снова лег и задремал; окончательно его 
разбудил уже яркий свет нового дня.

Море было таким голубым и тихим, что плавание в 
чистой и теплой воде скорее напоминало скольжение или 
полет — странный, похожий на сон.

Днем он спросил:
— А к снам волшебники относятся серьезно?
Ястреб ловил рыбу, внимательно следя за лесой. Он

долго молчал, потом спросил:
— А что?
— Мне хотелось знать, есть ли в снах хоть доля правды.
— Конечно.
— И они действительно говорят правду о том, что бу

дет?
Но тут у Ястреба стало клевать, и через десять минут, 

когда он вытащил их будущий обед в лодку — великолеп
ного серебристо-синего окуня, — вопрос Аррена был на
чисто забыт.

После обеда, когда они нежились под навесом, даю
щим защиту от нещадно палящего солнца, Аррен спросил:

— А что нам нужно в Лорбанери?
— То, за чем мы вообще пустились в путь, — ответил 

Ястреб.
— В Энладе, — чуть погодя проговорил Аррен, — есть 

одна история — о мальчике, чьим учителем был камень.
— Вот как?.. Ну и чему он у него учился?
— Не задавать вопросов.
Ястреб фыркнул, словно подавив приступ смеха, и сел 

прямо.
— Ну ладно! — сказал он. — Хоть я и предпочитаю не 

говорить ни о чем, пока не пойму сам, о чем говорю. По
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чему волшебство больше не действует в городе Хорте, и 
на острове Нарведен, и, возможно, во всех Пределах? 
Именно это мы и пытаемся узнать, разве не так?

— Так.
— Знаешь старую поговорку: в дал ьн и х  П р ед ел а х  все  

правила м ен яю т ся?  Ее очень любят моряки, но придумали 
волшебники, и она значит, что даже волшебство само по 
себе зависит от конкретного места. Настоящее заклятие, 
прекрасно действующее на Роке, может оказаться набо
ром пустых слов на Иффише. Язык Созидания помнят не 
везде; тут одно слово, там другое. А плетение заклятий 
само по себе связано с землей и водой, с ветрами и со
лнечным светом тех мест, где оно родилось. Однажды 
мне пришлось заплыть так далеко на восток, что ни вода, 
ни ветер не слушались моих команд, поскольку сами не 
знали своих подлинных имен. Ибо мир очень велик. От
крытое Море простирается дальше всех ведомых человеку 
Пределов и где-то там, далеко, существуют иные миры. 
Если представить себе громадное пространство Вселен
ной и немыслимую протяженность времен, то вряд ли 
найдется такое слово, которое везде и всегда будет иметь 
одно и то же значение, свое подлинное значение и свою 
силу; кроме самого Первого Слова, которое произнес Се
гой, создавая все сущее, или Последнего Слова, которое 
никогда еше не произносилось и не будет произнесено до 
Всеобщего Разрушения... Так что даже внутри нашего 
мира, Земноморья, на тех небольших островках, что ве
домы нам, существует множество различий, загадок и 
разнообразных явлений. И наименее известный людям 
полный тайн Южный Предел. Очень немногие из вол
шебников с Внутренних Островов бывали в этих краях. 
Здешние жители не любят волшебников, поскольку обла
дают — так, во всяком случае, считается — некоей собст
венной магией. Но слухи об этом неясны, и, возможно, 
само искусство волшебства никогда и не было здесь до
статочно хорошо известно и понято. Если это так, то ис
кусство это легко можно было уничтожить совсем, если 
кто-то всерьез решил этим заняться; или, по крайней 
мере, ослабить его было бы куда легче, чем развитое ма
гическое искусство Внутренних Островов. В таком случае 
вполне объяснимы и разные истории о том, как исчезло 
волшебство на юге Земноморья. Ибо любая наука или ис
кусство — это как бы построенный людьми канал, в бере-
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rax которого все их деяния проистекают мощно и глубо
ко; там же, где нет такого русла, деяния людские мелки и 
часто ошибочны, бесцельны. Так и та толстуха с зеркала
ми, утратив свое волшебное мастерство, думает, что ни
когда им не обладала. Так и Харе жует свою хазию и ду
мает, что с ее помощью отправляется дальше, чем самые 
величайшие маги, хотя на самом деле едва добирается до 
границы, где кончаются сны, и тут же теряет путь... Но в 
какую же страну, как ему кажется, он попадает? Что 
именно ищет? Что за сила уничтожила его мудрость и 
знания? По-моему, мы достаточно видели в Хорте, так 
что поплывем дальше на юг, в Лорбанери, и посмотрим, 
как там поживают волшебники, попробуем найти то, что 
ищем... Ты получил ответ на свои вопросы?

— Да, но...
— Тогда позволь своему «камню» некоторое время по

молчать! — сказал волшебник. И уселся спиной к мачте в 
желтоватой тени навеса и стал смотреть куда-то в море, 
на запад, а лодка плыла и плыла на юг под полуденным 
небом. Волшебник просидел, не шелохнувшись, несколь
ко часов. Аррен успел пару раз искупаться, осторожно со
скальзывая в воду с кормы — ему не хотелось пересекать 
линию того мрачного взгляда, каким волшебник упорно 
смотрел на запад и, казалось, видел куда дальше яркой 
линии горизонта, дальше голубого купола неба, видел то, 
что находилось за пределами этого мира света.

Наконец Ястреб прервал свое мрачное молчание и 
снова стал откликаться на вопросы Аррена; впрочем, от
вечал весьма скупо, роняя буквально по одному слову. 
Должным образом воспитанный, Аррен быстро понял, 
что отвечает его товарищ лишь из вежливости, а природ
ная сдержанность не позволяет ему показать, как тяжело 
у него на душе. Юноша умолк и больше не приставал с 
вопросами, а ближе к вечеру сказал:

— Если я спою, это не помешает тебе думать?
Ястреб в ответ попробовал пошутить:
— Ну, это зависит от качества пения.
Аррен сел, прислонившись спиной к мачте, и запел. 

Его голос уже не был столь звонким и чистым, как когда- 
то, несколько лет назад, когда он старательно занимался 
музыкой дома в Бериле и преподаватель задавал ему тон, 
перебирая струны арфы; теперь самые высокие ноты он 
брал чуть хрипловато, зато голос его стал глубже и похо
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дил на звук виолы, чистый и печальный. Он пел «Плач о 
Белом Чародее» — песнь, которую сложила Эльфарран, 
когда узнала о смерти Морреда и ждала собственной кон
чины. Песнь эту поют нечасто, и петь ее нелегко. Ястреб 
слушал, как юный голос, сильный, уверенный и печаль
ный, летел между багровым закатным небом и морем, и 
внезапно слезы, туманя взор, выступили у него на глазах.

Аррен, закончив песнь, некоторое время молчал; 
потом снова запел, но более короткие и более простые 
песенки, и пел негромко, стараясь не нарушать великое 
однообразие недвижимого воздуха, тяжело вздыхающего 
моря, меркнущего света — встречая торжественно при
ближающуюся ночь.

Когда он умолк совсем, все вокруг словно застыло, 
ветер улегся, волны едва вздымались, деревянная обшив
ка и снасти поскрипывали чуть слышно. Море лежало ус
покоенное, и над ним одна за другой загорались звезды. 
Вдруг на юге возник пронзительно яркий свет, отразив
шись на поверхности моря золотистой дорожкой сверка
ющих бликов.

— Смотри! Сигнальный маяк! — воскликнул Аррен и 
через минуту спросил: — А может, это звезда?

Ястреб некоторое время молча смотрел на юг и нако
нец промолвил:

— Я думаю, что это, должно быть, звезда Гобардон. 
Она видна только в Южном Пределе. Гобардон значит 
«корона». Курремкармеррук говорил, что если плыть все 
дальше и дальше на юг, то непременно увидишь еще во
семь ярких звезд, расположенных ниже звезды Гобардон; 
вместе они составляют крупное созвездие. Кое-кто счи
тает, что оно похоже на бегущего человека, другие гово
рят, что это руна Агнен. Руна Конца.

Они смотрели, как звезда Гобардон ясно и спокойно 
горит в небесах над неспокойным морем, словно зовет 
вперед.

— Ты так пел песнь Эльфарран, — проговорил вдруг 
Ястреб, — словно сам пережил ее горе и донес эти чувст
ва до меня... Из всех историй о Земноморье именно эта 
всегда была наиболее близка моему сердцу. И великое 
мужество Морреда в час отчаянья; и Серриадх, рожден
ный как бы по ту сторону горя — добрый и милосердный 
король. И она, Эльфарран. Даже когда я совершил вели
чайшее в своей жизни зло, то и тогда я думал, что взываю

403



к ее красоте; и я видел ее — да, какое-то мгновение я 
видел живую Эльфарран...

Ледяной озноб прошел по спине Аррена. Он судорож
но сглотнул и сидел, примолкнув, глядя на великолепную, 
зловещую, желтую, словно золотистый топаз, звезду.

— А кто из героев древности нравится тебе больше 
всех? — спросил волшебник, и Аррен ответил:

— Эррет-Акбе.
— Да, он действительно был величайшим из них.
— Но чаше всего я думаю о его смерти — одинокой 

смерти после битвы с драконом Ормом на берегу Селидо- 
ра. Он мог бы править всем Земноморьем. Но все же 
предпочел такую вот судьбу.

Волшебник не ответил. Оба некоторое время думали 
каждый о своем. Потом Аррен спросил, все еще глядя на 
желтую звезду Гобардон:

— Так, значит, это правда, что мертвые могут быть 
возвращены к жизни силой магии?

— Они могут быть возвращены к жизни, — сказал 
волшебник.

— Неужели это когда-либо случалось? И как это дела
ется?

Похоже, Ястребу не очень хотелось отвечать на этот 
вопрос.

— С помощью Великого Заклятья, вызывающего души 
мертвых, — сказал он и не то поморщился, не то зажму
рился. Аррен решил, что больше он ничего не скажет, од
нако Ястреб, помолчав, заговорил снова: — Такие закли
нания особенно хорошо известны мудрецам с острова 
Пальн. Мастер Заклинатель не только не учил нас ему, но 
и сам никогда им не пользовался. Великое Заклятье вооб
ще используется крайне редко. И никогда — мудро, по- 
моему. Например, Великим Заклятьем тысячу лет назад 
пользовался Серый Маг с острова Пальн. Он призывал 
души великих героев и великих волшебников, даже душу 
самого Эррет-Акбе на совет к правителям Пальна во вре
мя войн или для решения особенно важных государст
венных проблем в мирное время.

— И что происходило?
— Живым мало толку от такого Совета Великих Мерт

вецов. И в Пальне настали тяжелые времена. Серый Маг 
был изгнан и умер в безвестности.

Волшебник говорил как-то не слишком охотно, одна
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ко продолжал рассказывать, словно сознавая право Арре- 
на на ответ. И Аррен упорно продолжал расспрашивать его.

— Значит, теперь уже никто больше этими заклятья
ми не пользуется?

— Я знал только одного человека, который свободно 
пользовался ими.

— Кто же это?
— Он жил в Хавноре. Его считали обычным колду

ном, но, от природы одаренный необычайно щедро, он 
на самом деле был великим магом. Он зарабатывал на 
жизнь своим искусством, показывая любому, кто запла
тит, того, кого тот захочет видеть — умершую жену, или 
мужа, или ребенка; и дом его вечно заполняли тревожные 
тени, вызванные из седых глубин времени, — прекрасные 
женщины, Великие Короли. Я сам видел, как он вызвал 
из Страны Мертвых моего старого Учителя Неммерля, 
который во времена моей юности был Верховным Магом 
Земноморья. Вызвал просто ради забавы, развлекая празд
ных лентяев! И дух великого человека явился по его зову, 
словно собака по свистку хозяина. Я был разгневан и вы
звал его на поединок. Тогда Верховным Магом я еше не 
стал. И я сказал ему: «Ты заставляешь их являться в свой 
дом, так, может, последуешь за мной в их обитель?» И я 
заставил его пойти туда, хотя он сопротивлялся всеми си
лами своей души, менял обличье и громко рыдал во тьме.

— Значит, ты убил его? — в ужасе прошептал Аррен.
— Нет! Я заставил его последовать за мной в Страну 

Мертвых и потом отвел обратно. Ах, как ему было страш
но! Он, кто столь легко вызывал души умерших в этот 
мир, больше всех, кого я когда-либо знал, боялся смер
ти — прежде всего своей собственной. А у стены из кам
ней... Но я рассказал тебе слишком много для неофита. 
А ты ведь еще даже и неофитом у нас не стал. — В сгуща
ющихся сумерках глаза его остро блеснули: он пронзи
тельно посмотрел прямо в глаза Аррену, смутив его. — 
Впрочем, это не имеет значения. Есть там каменная 
стена, как раз на самой границе. Через нее после смерти 
душа отправляется в Темную страну, а живой человек мо
жет вернуться назад, если, конечно, знает путь... Так вот 
У этой каменной стены тот волшебник упал на землю, 
скрючился, цеплялся руками за камни — по ту сторону, 
где жизнь, — плакал и стонал. Я заставил его пойти даль
ше. Мне был отвратителен его страх, и я злился. К этому
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времени мне уже пора было понять, что я поступаю не
правильно. Но я весь был во власти гнева и тщеславия. 
Он был силен, а мне страшно хотелось доказать, что я 
сильнее.

— А что он стал делать потом... когда вы вернулись?
— Ползал по земле и поклялся больше никогда не 

пользоваться древней мудростью острова Пальн; он цело
вал мне руки — и он убил бы меня, если б осмелился.

— Что же с ним сталось?
— Из Хавнора он уехал куда-то на запад, может быть, 

даже на Пальн. Я больше о нем никогда не слышал. Он 
уже был сед, когда я знал его, хотя был еще очень ловким 
и сильным длинноруким человеком, похожим на профес
сионального борца. Он теперь, должно быть, уже умер. 
Я даже имя его не могу вспомнить.

— Его подлинное имя?
— Нет! Это-то я помню... — Он запнулся и на две-три

секунды как бы застыл. ^
— В Хавноре его звали Коб-паук, — сказал он вдруг 

изменившимся голосом и как-то чересчур осторожно. 
В полной темноте Аррен не мог разглядеть его лица, но 
увидел, как он обернулся и глянул на желтую звезду, под
нявшуюся еще выше над морем и бросавшую на его по
верхность изломанную золотую дорожку, тонкую, как па
утинка. Помолчав немного, волшебник сказал: — Не толь
ко во снах, Аррен, мы сталкиваемся с грядущим лицом к 
лицу; это часто открывается нам в том, что давно забыто; 
и часто сказанное кажется нам чепухой, потому что мы 
не желаем понять истинного значения этих слов.

6

Л О Р Б А Н Е Р И

Лорбанери они увидели издалека над залитым со
лнцем морем. Он был зеленым, изумрудным, как тот мох, 
что рос в Школе Волшебников у фонтана. Когда они под
плыли ближе, на общем зеленом фоне стали вырисовы
ваться листья и стволы деревьев, темные тени под ними, 
дороги и дома, а потом и лица, и пестрая одежда людей, и 
пыль над дорогами — все, что представляет собой обыч
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ный обитаемый остров. И все-таки основным цветом 
Лорбанери был зеленый, ибо каждый акр его, где не хо
дили люди и не стояли дома, был отдан низеньким, с ок
руглыми кронами деревьям урба, листьями которых пита
ются мелкие черви, вырабатывающие шелковое волокно. 
Потом это волокно, превращая его в шелковые нити, 
пряли мужчины, женщины и дети Лорбанери. В сумерки 
над Лорбанери снует множество маленьких серых летучих 
мышей, которые питаются шелковичными червями, од
нако им позволено поедать их; шелководы терпят их и не 
убивают. Они вполне серьезно считают дурным предзна
менованием убить серокрылую летучую мышь. Ибо, по 
их мнению, если уж люди живут за счет червей, то и се
рые мыши, конечно, имеют на это право.

Дома на острове были довольно странные, с малень
кими окошками в почти глухих стенах; их со всех сторон 
окружали заросли деревьев урба, стволы которых каза
лись совершенно зелеными от облепивших их мхов и ли
шайников. Когда-то это был богатый остров, как и боль
шинство островов дальних Пределов, и былой достаток 
все еше ощущался в нарядно окрашенных и красиво уб
ранных внутри жилищах, в больших, полных прялок и 
ткацких станков мастерских, расположенных как в жилых 
домах, так и в отдельных зданиях; по-прежнему красивы 
были отделанные камнем набережные в гавани главного 
порта Лорбанери Сосары, у пирсов которой могли бы 
одновременно пришвартоваться несколько торговых 
галер. Но сейчас в порту не было ни единого судна. Крас
ка на стенах жилых домов поблекла, облупилась, а мебель 
в них заметно обветшала. Прялки и ткацкие станки боль
шей частью молчали в бездействии, покрытые пылью и 
паутиной.

— Колдуны? — спросил мэр города Сосара, коротень
кий человечек с лицом таким же твердым и коричневым, 
как земля под его ногами. — Никаких колдунов на Лор
банери нет и быть не может.

— Да неужели? — не то восхитился, не то изумился 
Ястреб. Он сидел с местными жителями — их было чело
век восемь или девять — и потягивал здешнее винцо из 
ягод урбы, слабенький горьковатый напиток. Ему уже 
пришлось рассказать им о том, что ищет он в Южном 
Пределе некий «лазоревый камень», однако внешность
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свою он на этот раз менять не стал, только велел Аррену 
спрятать меч в лодке, как обычно, ну а волшебного посо
ха (в его теперешнем уменьшенном виде) все равно никто 
бы и не заметил. Местные жители казались поначалу ка
кими-то сердитыми, неприветливыми и, чуть что, готовы 
были вспылить; только предельная вежливость и природ
ное чутье Ястреба, умело выбиравшего слова и темы для 
разговора, заставили их чуть более ласково смотреть на 
непрошеных гостей.

— Удивительные у вас тут люди, все с деревьями во
зятся, — сказал после долгой паузы Ястреб. — А что как 
заморозки ударят?

— Это ничего, — ответил тощий человек на дальнем 
конце завалинки. Местные все сидели в ряд, прислонясь 
спинами к стене гостиницы, под нависающим козырьком 
тростниковой крыши. Босые ноги их были выстроены в 
одну линию; прямо за этой линией по земле стучали теп
лые капли тихого апрельского дождя.

— Да, заморозки — это пустяки, — подхватил мэр, — 
дождь — вот беда. От дождя коконы гниют. И уж если он 
польет, то никому его не остановить. И раньше не мог
ли! — Он самым решительным образом был настроен 
против колдунов и колдовства; кое-кто из остальных, по
хоже, думал иначе.

— Никогда раньше в это время года дождь не шел, — 
сказал один из них. — Впрочем, тогда еще старик жив был.

— Кто? Старый Милди? Ну так что ж, теперь-то он 
умер, — откликнулся мэр.

— Его еще Садовником звали, — сказал тот тощий, с 
дальнего конца.

— Да, точно. Звали его так, — подхватил другой. И ти
шина повисла, словно дождливое облако.

В единственной комнате для постояльцев, что име
лась в местной гостинице, сидел у окна Аррен. Он снял 
со стены старую трехструнную лютню с длинным гри
фом — такие когда-то были широко распространены здесь, 
на Шелковом Острове, — и теперь тихонько наигрывал 
на ней, пытаясь настроить. Музыка его звучала не громче 
стука дождевых капель по тростниковой крыше.

— На рынках Хорта я видел всякие дрянные ткани, 
которые выдавали за шелка с Лорбанери, — сказал Яст
реб. — Кое-какие из них и впрямь напоминали ваши
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шелка. Но ни одной настоящей шелковой ткани с Лорба- 
нери я там не видел.

— У нас несколько сезонов подряд неудачные, — от
ветил тощий. — Уж лет пять, поди.

— Пять лет и есть, как раз с Осеннего Равноденст
вия, — прошамкал добродушно какой-то древний ста
рик. — В аккурат с того дня, как старый Милди помер. 
Да, взял вот и помер, а ведь он тогда моложе меня был. 
Да и помер-то прямо накануне Равноденствия.

— Ну и что ж, что шелка не хватает, зато цены на него 
растут, — заявил мэр. — За один рулон синего шелка- 
сырца мы теперь получаем столько, сколько раньше за 
три,

— Если бы. Где торговые корабли-то? Да и цвет синий 
совсем не тот, — сказал тощий, и они по крайней мере 
полчаса спорили по поводу качества красок, которыми 
пользуются теперь в общественных мастерских.

— А кто у вас тут краски делает? — спросил Ястреб, и 
тут же посыпались новые жалобы. Самым главным было 
то, что лучшими красильщиками острова издавна счита
лись члены одной семьи, причем вроде бы семьи колду
нов. Может, когда-то они и правда были колдунами, да 
только теперь свое мастерство утратили. Потеряли ключи 
к нему, а никто другой так эти ключи и не подобрал — 
как горько заметил все тот же тощий человек. С этим со
гласились все, кроме мэра. Все считали, что знаменитые 
синие шелка Лорбанери и несравненный алый «драконов 
огонь», который носили когда-то давно королевы в Хав- 
норе, стали теперь уже не те. Что-то из них ушло. То ли 
беспричинные дожди были виноваты, то ли природные 
красители, то ли мастера.

— А может, глаза? — ехидно спросил тощий. — Глаза 
тех, кто не может отличить небесную лазурь от синей гли
ны? — и глянул на мэра. Тот вызова не принял, и снова 
все погрузились в молчание.

Легкое вино, казалось, сделало их настроение лишь 
еще более кислым. Лица помрачнели, никто не говорил 
ни слова, и лишь дождь стучал по листьям бесчисленных 
садов в долине да где-то внизу шептало море — недалеко, 
в конце их улицы. И в темноте за закрытыми дверями 
гостиницы мурлыкала что-то лютня.
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— Он петь-то умеет, твой парнишка, что больше на 
девку смахивает? — спросил мэр.

— О да, петь он умеет. Аррен! Спой-ка нам, сынок.
— Я не могу заставить эту лютню перестать играть в 

миноре! — Аррен с улыбкой высунулся из окна. — Ей, 
видно', хочется плакать. Что вам угодно послушать, доро
гие хозяева?

— Что-нибудь новенькое, — пробурчал мэр.
Лютня слегка вздрогнула, когда юноша коснулся ее

струн.
— Может быть, это будет для вас новинкой, — сказал 

он и запел:
По белым отмелям Солеа,
Где ветви красные склонили 
Деревья пышные в цвету, 
Бредет в тоске невыразимой,
В тоске по милому супругу, 
Склонив, подобно белой ветви, 
Свою прелестную головку 
И ожидая скорой смерти...

В своей печали бесконечной 
Двумя вот этими ветвями —
Цветущей красною и белой —
Клянусь я, Серриадх, запомнить,
Что погубило эти жизни.
Запомнить, навсегда запомнить 
Жестокую несправедливость,
Быть Эльфарран достойным сыном 
И Морреда, что славен вечно.

Они так и застыли — с горькими, упрямыми выраже
ниями на лицах, усталые, уронив натруженные руки. Си
дели не шевелясь в теплых дождливых сумерках южного 
вечера и слушали песню, похожую на тоскливый крик ле- 
5едя над холодными водами Эа, лебедя, потерявшего свою 
подругу. И еще некоторое время, когда Аррен уже кончил 
петь, сидели они, по-прежнему не двигаясь.

— Странная какая-то музыка, — сказал один неуве
ренно.

Другой, видимо полагающий, что Лорбанери — центр 
Вселенной, заявил:

— Иноземная музыка всегда какая-то странная да мрач- 
пая.

— А вы нам что-нибудь свое спойте, — сказал Яст
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реб. — Я бы и сам с удовольствием что-нибудь веселое 
послушал. Парень-то мой вечно поет о древних героях, 
что давно во славе почили.

— Ну давай, что ли, я спою, — вызвался последний из 
говоривших и ударил по струнам арфы. Песня его была о 
распрекрасном бочонке, полном доброго винца — и «хей- 
хо! как мы здорово живем!». Но никто почему-то подпе
вать ему не стал, и он в полном одиночестве выкрики
вал — все тише и тише — свое «хей-хо».

— Ну вот, уже и петь-то никто как следует не умеет! — 
сердито сказал он. — А все молодежь эта, все чего-то ме
няют да делают по-другому, а старые песни и не знают 
вовсе.

— Да не в этом дело, — сказал тощий, — просто те
перь уж никто ничего как следует не умеет. Все кругом 
как-то не так.

— Да, точно, — прошамкал самый старый, — ушло 
счастье-то. Вот ведь какая штука. Была удача, да вся вы
шла.

После этих слов говорить оказалось особенно не о 
чем. Жители по двое — по трое разошлись по домам, и 
вскоре Ястреб остался в полном одиночестве на завалин
ке под окном их комнаты. И тут наконец волшебник рас
смеялся. Но невеселый то был смех.

В комнату, где сидел с лютней Аррен, вошла застен
чивая жена хозяина гостиницы и приготовила им постели 
на полу; потом тихонько вышла, и они улеглись спать. 
Однако высокие балки комнаты оказались прибежищем 
множества летучих мышей. Через незастекленные окна 
комнаты всю ночь напролет влетали и вылетали с тонким 
пронзительным писком мыши. Только на заре, вернув
шись наконец в свои гнезда, они успокоились и аккурат
ными серыми кулечками свесились с балок головами 
вниз.

Возможно, из-за непрерывно снующих мышей Аррен 
спал тревожно. Он уже много дней не спал на берегу; 
тело отвыкло от неподвижности земли, и ему все каза
лось, едва он начинал засыпать, что земля под ним кача
ется, качается, качается, будто волны... а потом начинает 
ускользать, проваливаться, и он в ужасе просыпался. 
Когда же наконец ему удалось по-настоящему заснуть, то 
он оказался прикованным цепью к скамье работоргового
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судна; рядом были еще такие же рабы, только все мерт
вые. Он несколько раз просыпался, пытаясь прогнать 
этот кошмар, однако, заснув, снова возвращался на ту же 
палубу. И он был там совсем один, намертво прикован
ный цепью. И вдруг чей-то странный тягучий голос про
звучал у него в ушах: «Освободись от оков. Пусть падут 
твои цепи». Он попытался встать и, как ни странно, 
встал. И тут же оказался на мрачной бескрайней вереско
вой пустоши, небо над которой было закрыто тяжелыми 
тучами. Что-то ужасное таилось и в самой этой местнос
ти, и в плотном воздухе над ней — ужас, ужас окружал его 
со всех сторон. Он находился как бы внутри этого ужаса, 
и не было перед ним пути, чтобы выбраться оттуда. Он 
должен был непременно отыскать этот путь, но не видел 
ни одной тропы: пути не было. А сам он был маленький, 
словно младенец, словно муравей, а ужасное пространст
во, казалось, не имело границ, не имело пределов. Он по
пытался идти куда-то, споткнулся и проснулся.

Тот страх теперь, когда он проснулся, как бы прита
ился внутри его, но от этого не стал ни меньше, ни сла
бее. Аррену показалось, что черная тьма комнаты душит 
его, и он стал искать звезды в неясно видимом проеме 
окна, но, хотя дождь и прекратился, звезд на небе не бы
ло. Он лежал без сна и боялся, а летучие мыши сновали 
взад-вперед на своих бесшумных перепончатых крыльях. 
Порой Аррен различал их невероятно тонкий писк — 
почти на пределе возможностей человеческого слуха.

Утро было ясное, и они вышли из дому рано. Ястреб 
честно порасспрашивал всех о «лазоревом камне». Хотя 
никто из местных и не знал, что это за камень, у каждого 
нашлась своя теория относительно его поисков, и в итоге 
разгорелся спор. Ястреб внимательно слушал, стараясь 
уловить нечто совсем иное: камень его не интересовал. 
В конце концов они с Арреном пошли по той дороге, ко
торую присоветовал мэр. Дорога вела к карьерам, где до
бывали синий минерал для окраски тканей. Однако вско
ре Ястреб свернул куда-то в сторону.

— Должно быть, вот этот дом и есть, — сказал он. — 
По их словам, здесь живет семья тех потомственных кра
сильщиков, что раньше считались колдунами, да только 
силы в них теперь не осталось.

— А есть ли смысл разговаривать с ними? — спросил
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Аррен: история с Харе была еще слишком свежа в его па
мяти.

— Откуда-то же началось здешнее невезение, — ска
зал волшебник резко. — Должна же быть точка отсчета. 
Словно есть какая-то прореха, в которую утекло все счас
тье и благополучие Лорбанери. Мне нужен проводник к 
этому месту! — И он двинулся дальше. Аррену оставалось 
только последовать за ним.

Дом красильщиков стоял на отшибе и со всех сторон 
был окружен зарослями урба. Когда-то это было доброт
ное каменное строение, но теперь и сам дом, и деревья 
вокруг пришли в полное запустение. Выцветшие коконы 
шелковичных червей, которые никто так и не собрал, 
свисали с обглоданных червями ветвей, а земля вокруг 
деревьев была покрыта толстым слоем мертвых личинок 
и бабочек. Вокруг стоял запах гнили, и, едва они ступили 
под эти деревья, Аррен отчетливо вспомнил тот ужас, что 
окружал его ночью, во сне.

Они не успели подняться на крыльцо, как дверь резко 
распахнулась, оттуда высунулась седая старуха и злобно 
уставилась на них какими-то подозрительно красными 
глазами. Потом заорала:

— А ну пошли вон, черт бы вас побрал, воры, бродя
ги, полоумные лжецы, недоноски паршивые! Убирайтесь 
вон, вон, говорю! Чтоб вам в жизни удачи не было!

Ястреб остановился, казалось, несколько озадачен
ный, потом быстро сотворил какой-то странный жест и 
пробормотал:

— Минуй нас!
Завидев это, женщина сразу перестала визжать и уста

вилась на него.
— Ты зачем это сделал?
— Чтобы отвести твое проклятье.
Она еще некоторое время разглядывала его, потом 

хрипло спросила:
— Чужеземцы небось?
— Да. С северных островов.
Она подошла ближе. Сначала, когда старуха начала на 

них орать с крыльца, Аррену страшно хотелось еще под
дразнить ее, но теперь, увидев ее рядом, он смутился. Она 
была ужасно грязная, одета в лохмотья, изо рта у нее во
няло, а в глазах застыла мука мученическая.
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— У меня нет больше сил, чтобы наводить порчу, — 
сказала она. — Нет сил. — Она повторила жест Ястре
ба. — Этим что же-, все еще пользуются там, откуда вы 
приплыли?

Ястреб кивнул. Он внимательно наблюдал за ней, и 
она тоже не сводила с него глаз. Лицо ее понемногу ожи
ло, выражение стало более осмысленным. Она спросила:

— А где же твой посох?
— Я его здесь не показываю, сестра.
— Что ты, нельзя! При нем тебе здесь жизни не будет. 

Когда у меня еще сила была, мне тоже жизни здесь не 
было. Вот я свою силу и потеряла. Все позабыла, что зна
ла, все слова, все имена. Они, как тоненькие паутинки, 
выползали через мои глаза и рот — в никуда. Видно, в 
мире где-то есть дыра, и через эту дыру уходит свет. 
А вместе с ним — и нужные слова. Ты знаешь об этом? 
Мой сын сидит целыми днями и смотрит во тьму, пыта
ясь высмотреть, где та прореха в ткани мирозданья. Он 
говорит, что видел бы лучше, будь он слепым. Он потерял 
руку, когда был красильщиком. Мы — знаменитые Кра
сильщики с Лорбанери! Смотри! — Она потрясла перед 
ними своими худыми, но когда-то сильными руками, до 
плеч покрытыми несмывающимися тусклыми разноцвет
ными разводами. — Это уж никогда не отойдет, — сказа
ла она, — зато мозги отмываются начисто. Добела. Ника
ких следов не останется. А ты-то сам кто?

Ястреб ничего не ответил, только посмотрел женщине 
прямо в глаза, и даже Аррену, который наблюдал за ними 
со стороны, стало не по себе.

Старуха, сразу задрожав, прошептала:
— Я тебя узнаю...
— О да. Подобный всегда узнает подобного, сестра.
Странно было видеть, как она в ужасе отшатнулась от

волшебника, словно пытаясь убежать прочь, и в то же 
время потянулась к нему, стремясь пасть перед ним на 
колени.

Он крепко взял ее за руку и удержал от этого.
— Ты хотела бы вернуть назад свою силу, вспомнить 

свое мастерство, подлинные имена? Я могу дать тебе это.
— Ты — Великий Человек, — прошептала она, — Ко

роль Теней, Правитель Темной Страны...
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— Нет. Я никакой не король. Я простой человек, про
стой смертный, брат твой и подобен тебе.

— Но ты ведь никогда не умрешь?
— Умру.
— Но потом вернешься и будешь жить вечно?
— Нет. И никто из людей этого не может.
— Значит, ты не... не тот Великий Человек, что при

ходит во тьме, — сказала она как-то напряженно. И те
перь смотрела на него вопрошающе, но не так испуган
но. — Но ты тоже Великий Человек. Неужели их двое? 
Как твое имя?

На мгновение жесткое лицо Ястреба помягчело.
— Этого я тебе сказать не могу, — ласково ответил он.
— Я тебе открою одну тайну, — сказала старуха. Те

перь она выпрямилась и глядела ему прямо в лицо; 
какое-то отдаленное эхо былого достоинства слышалось 
в ее голосе и повадке. — Я не хочу жить, жить и жить — 
бесконечно. Я бы, пожалуй, лучше вспомнила все забы
тые мной подлинные имена. Но это все ушло. И ничьи 
подлинные имена теперь значения не имеют. Никаких 
тайн больше не существует. Хочешь узнать мое имя? — 
Глаза ее сверкнули. Стиснув руки, она наклонилась впе
ред и прошептала: — Мое имя Акарен. — Потом вдруг 
громко вскрикнула: — Акарен! Акарен! Мое имя Акарен! 
Теперь все они знают мое тайное, мое подлинное имя, и 
нет больше никаких тайн, нет больше истины, нет боль
ше смерти... смерти... смерти... смерти! — Она, рыдая, 
выкрикивала это слово, и брызги слюны слетали с ее губ.

— Успокойся, Акарен!
Она замерла. Слезы текли по ее грязному лицу, зана

вешенному прядями нечесаных седых волос.
Ястреб взял это морщинистое, залитое слезами лицо в 

свои ладони и совсем легонько, нежно поцеловал закры
тые глаза старой колдуньи. Она стояла неподвижно. Яст
реб быстро склонился к ее уху, прошептал что-то из Ис
тинной Речи, еще раз поцеловал старуху в глаза и отпустил.

Она открыла глаза и некоторое время смотрела на не
го, удивленно и довольно бессмысленно. Так новорож
денный смотрит на мать; так порой и сама мать смотрит 
на свое дитя. Потом старая женщина медленно поверну
лась и побрела к дому; вошла и затворила за собой дверь.
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Все произошло в полном молчании; лицо старухи по- 
прежнему хранило изумленное выражение.

Не нарушая молчания, волшебник повернулся и по
шел назад к дороге. Аррен последовал за ним. Задавать 
вопросы он не осмеливался. Пройдя немного, Ястреб ос
тановился прямо в одичавшем саду и сказал:

— Я взял у нее ее прежнее имя и дал ей новое. А это 
отчасти новое рождение. Больше ей ничем помочь было 
нельзя, и никакой надежды у нее не оставалось.

Голос его звучал напряженно и глухо.
— То была настоящая волшебница. Не просто ведьма 

или знахарка. Она обладала подлинным мастерством и 
Высшим Знанием; она использовала свое искусство для 
создания прекрасного — гордая и достойная уважения 
женщина. В этом искусстве была вся ее жизнь. И вот 
жизнь эта потрачена зря. — Он резко повернулся и ото
шел прочь, куда-то в самую гущу сада; там он остановил
ся не оборачиваясь.

Аррен ждал его на жарком, чуть смягченном жалкой 
тенью обглоданных деревьев солнцепеке. Он понимал, 
что Ястребу стыдно взваливать на него груз собственных 
переживаний; и действительно, юноша ничем не мог ему 
помочь. Однако в душе он изо всех сил сострадал своему 
другу, может быть, не так, как в первые дни своего ро
мантического восхищения и обожания, но испытывая за 
него самую искреннюю боль, словно из сердца его теперь 
протянулась прочная нить, связывающая их обоих, и не
возможно было порвать эту нить. Ибо в той любви, что 
он испытывал теперь к Верховному Магу, больше всего 
было сострадания, без которого не бывает ни настоящей, 
ни долговечной любви.

Вскоре Ястреб вновь подошел к нему. Оба молча дви
нулись дальше под зеленой сенью деревьев. Было уже 
очень жарко; земля после вчерашнего дождя успела про
сохнуть, и дорога пылила у них под ногами. С раннего 
утра день этот казался Аррену холодным и тоскливым, 
словно в него проник ужас из его снов; и теперь ему были 
даже приятны жгучие укусы солнца и благодать тени, и 
он с удовольствием шагал, отбросив всякие размышления 
относительно конечной цели их путешествия.

Такое настроение пришлось кстати, потому что как 
раз цели-то никакой они пока и не достигли. Весь день
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они провели в карьере, разговаривая с рудокопами. По
том немного поспорили с ними насчет цены тех непонят
ных камней, которые якобы и являлись «лазоревыми». 
Когда они тащились обратно в Сосару, а низкое солнце 
тяжело било им в затылок, Ястреб заметил:

— Это голубой малахит; но я не думаю, чтобы в Соса- 
ре знали, что это за камень на самом деле.

— Какие-то они здесь все странные, — откликнулся 
Аррен. — И ведь во всем так: они будто совсем одно от 
другого отличить не способны. Тот тип вчера правильно 
сказал мэру, что они лазурь от синей глины не отличают. 
Они жалуются, что настали плохие времена, но не знают 
даже, когда эти времена начались; говорят, что работа не 
клеится, а сами даже не пытаются как-то поправить дела; 
для них даже нет разницы между простым ремесленни
ком и волшебником. Как будто ручной труд и искусство 
магии — одно и то же! В головах у них, что ли, все пере
мешалось — все пути, рисунки, действия и цвета? Все для 
них одинаковое — и все серого цвета.

— Да, это верно, — задумчиво проговорил волшеб
ник. Потом некоторое время шел молча, нахохлившись, и 
был очень похож на настоящего ястреба. Несмотря на не
высокий рост, шагал он широко. — Но чего же все-таки 
им недостает? — вдруг спросил он.

— Радости в жизни, — не колеблясь ответил Аррен.
— О да! — воскликнул Ястреб и снова задумался. — 

Я рад, — сказал он наконец, — рад, что ты выразил мои 
мысли, сынок... Отчего-то я чувствую себя усталым и глу
пым. Что-то на душе у меня с утра было скверно — с тех 
пор, как мы поговорили с ней, с той, что когда-то звалась 
Акарен. Я терпеть не могу бессмысленных утрат и запус
тения. И врага я не ишу. Если я непременно должен 
иметь врага, то, по крайней мере, не желаю искать его 
сам и встречаться с ним умышленно — тоже!.. Если зате
ваешь поиски, то целью должно быть сокровише, а не от
вратительная тварь.

— Там, в конце пути, враг, господин мой, — сказал 
Аррен. Ястреб кивнул.

— И когда она говорила о Великом Человеке, о Пове
лителе Теней...

Ястреб снова утвердительно кивнул.
— Скорее всего это именно так, — сказал он. — По-
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моему, в конце пути мы найдем не только место, которое 
ишем, но и человека. Зло, зло творится на этом острове. 
Мастерство утрачено, гордость потеряна, кругом безра
достная жизнь и запустение... Это, конечно, дело рук слу
жителей зла. Или служителя. Но только зло это не связа
но конкретно ни с этим островом, ни с этой Акарен, ни с 
шелками Лорбанери. След, по которому мы с тобой идем, 
напоминает след от сорвавшейся и полетевшей вниз по 
круче повозки, которая вызвала страшный горный обвал.

— А не могла ли она, Акарен, рассказать тебе поболь
ше об этом враге: кто он, и где находится, и что ему надо?

— Сейчас не стоило ее спрашивать, сынок, — сказал 
волшебник тихо и печально. — Она, без сомнения, могла 
бы рассказать многое. Даже в ее безумии все еще остава
лась значительная доля мудрости. Но я не мог заставлять 
ее отвечать. Она слишком страдала.

И он двинулся дальше, снова нахохлившись так, слов
но его самого мучила боль, от которой он мечтал изба
виться.

Заслышав вдруг шарканье ног за спиной, Аррен обер
нулся. Их, пыхтя, догонял какой-то человек. Поднятая 
его ногами пыль, что повисла над дорогой, и рыжие волосы, 
похожие на проволоку и освещенные закатным солнцем, 
создавали вокруг его головы нечто вроде красноватого 
ореола, а невероятно длинная тень его фантастическим 
образом извивалась и подпрыгивала среди деревьев, рос
ших вдоль дороги.

— Стойте, — кричал человек, — послушайте! Я нашел!
Он наконец нагнал их. Аррен сначала рукой похватал

пустой воздух у бедра, где должна была быть рукоять ме
ча, потом поискал на поясе украденный нож, потом рука 
его сама собой сложилась в кулак; все — в полсекунды. 
Набычившись, он двинулся на незнакомца. Тот был на 
целую голову выше Ястреба и значительно шире в плечах, 
и вообще — как-то странно задыхался, пыхтел, глядя без
умными, вылезающими из орбит глазами. Должно быть, 
сумасшедший, подумал Аррен. «Я нашел, нашел!» — по
вторял тот неустанно, пока Аррен суровым угрожающим 
тоном не рявкнул: «Что тебе нужно?» — и не начал тес
нить безумца со всей решительностью. Тот попытался 
обойти юношу и подобраться к Ястребу с другой сторо
ны, но Аррен снова вырос перед ним.
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— Так ты тот самый Красильщик из Лорбанери? — 
спросил Ястреб.

И тут Аррен понял, как глупо вел себя, пытаясь защи
тить своего друга. Он отступил в сторону, пропуская не
знакомца, который после слов волшебника прекратил за
дыхаться и судорожно махать руками, огромными, по
крытыми несмываемыми пятнами краски; взгляд его стал 
спокойней; он кивнул в ответ.

— Я был Красильщиком из Лорбанери, — сказал он, — 
но теперь не могу больше заниматься этим ремеслом. — 
Он вопросительно глянул на Ястреба, ухмыльнулся и 
тряхнул своей густой рыжей пропылившейся гривой. — 
Это ты взял имя у моей матери. Теперь я ее не узнаю, а 
она не узнает меня. Мать все еще сильно меня любит, но 
только покинула меня. Умерла.

У Аррена до боли сжалось сердце, но тут он заметил, 
что Ястреб слегка покачал головой.

— Нет, нет, — сказал он, — она не умерла.
— Но она умрет. Умрет!
— О да. Человек всегда сначала живет, а потом умира

ет, — сказал волшебник. Красильщик, казалось, некото
рое время разгадывал смысл этих слов, потом подошел 
вплотную к Ястребу и стиснул его плечи, склонившись 
над ним. Двигался он так быстро, что Аррен не успел ему 
помешать, однако хорошо расслышал его шепот.

— Я обнаружил дыру во тьме. Там, возле нее, стоял 
Король. Он следит за ней, она в его власти. У него в руке 
маленький огонек, свеча. Он подул, и свеча погасла. Сно
ва подул, свеча загорелась. Загорелась!

Ястреб никак не протестовал ни против того, что ему 
шепчут прямо в лицо, ни против того, что его мертвой 
хваткой держат за плечи. Он только спросил:

— Где же ты был, когда видел все это?
— В своей постели.
— Спал?
— Нет.
— Был за стеной?
— Нет, — ответил Красильщик, неожиданно посе

рьезнев и как будто почувствовав себя неуютно. Он от
пустил волшебника и слегка попятился. — Нет, я не знаю... 
не знаю, где это было. Но я это место нашел бы. Хоть и 
не знаю где.
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— Именно это-то мне и нужно знать, — сказал Ястреб.
— Я могу помочь тебе.
— Как?
— У тебя есть лодка. Ты приплыл на ней сюда и соби

раешься плыть дальше. На запад поплывешь? Как раз 
туда й нужно плыть. Там начинается путь, по которому 
Он приходит в наш мир. Приходит, потому что жив — не 
как те духи или призраки, что перебираются на эту сторо
ну через стену, совсем не так. Он переходит сюда во пло
ти! Тело его бессмертно! Я видел, как один лишь его 
вздох зажигал во тьме потухший свет. Я сам видел это. — 
Лицо Красильщика исказилось; в вечернем золотисто
красном свете оно казалось диким и почти красивым. — 
Я знаю, что ему удалось преодолеть смерть, ведь когда-то 
и я был волшебником! И ты знаешь это, и ты пойдешь 
туда. Так возьми меня с собой.

Тот же вечерний свет скользнул по лицу Ястреба, но 
оно осталось неподвижным и суровым.

— Я попытаюсь попасть туда, — сказал он.
— Позволь мне пойти с тобой!
Ястреб коротко кивнул.
— Если поспеешь к часу нашего отплытия, — сказал 

он прежним холодноватым тоном.
Красильщик попятился еще на шаг и застыл, внима

тельно наблюдая за волшебником. На возбужденное лицо 
его как бы постепенно наползала тень; взгляд стал стран
ным, тяжелым; казалось, разумные мысли стараются про
биться сквозь бурю слов и чувств, смущающих его душу. 
Наконец он молча повернулся и побежал назад, вскоре 
исчезнув в висевшей над дорогой пыльной дымке, подня
той прежде им же самим. Аррен глубоко и с облегчением 
вздохнул.

Ястреб тоже вздохнул, но отнюдь не с облегчением.
— Что ж, — сказал он, — по странным дорогам нас 

водят странные провожатые. Пойдем, Аррен.
— Ты же не возьмешь его с нами? — спросил юноша, 

идя с ним рядом.
— Это уж как он сам захочет.
С внезапным гневом Аррен подумал: «Нет уж! Это 

еше и как я захочу!» Но вслух ничего не сказал, и они 
пошли дальше в молчании.

Встретили их в Сосаре неважно. На таком маленьком
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острове, как Лорбанери, все становится известно всем, 
едва успев случиться, и, без сомнения, кто-то видел, как 
они свернули с дороги к дому семьи красильщиков и как 
разговаривали с сумасшедшим. Хозяин гостиницы был 
как-то не слишком услужлив, а его жена выглядела до 
смерти напуганной. Вечером, когда местные пришли по
сидеть на завалинке у гостиницы, то вовсю старались 
даже не заговаривать с чужеземцами и развлекались соб
ственными шутками-прибаутками. Однако веселья осо
бого не получалось. Смех вскоре стих, они довольно 
долго сидели молча, и, наконец, мэр спросил Ястреба:

— Нашел ты свои синие камни?
— Да, кое-что нашел, — вежливо ответил тот.
— Уж это, конечно, Попли показал тебе, где их найти!
Остальные нарочито громко рассмеялись столь изыс

канной шутке.
— Попли — это, должно быть, тот рыжеволосый чело

век?
— Сумасшедший. Ты еще к его матери утром заходил.
— Я искал волшебника, — сказал волшебник.
Тощий человек, что сидел к нему ближе всех, сплю

нул в темноту.
— А зачем?
— Я думал, что волшебник поможет мне найти то, что 

я ищу.
— Люди приезжают на Лорбанери за шелком, — ска

зал мэр. — А за камнями сюда ездить нечего. И за колдов
ством тоже. За всякими там волшебными штучками и фо
кусами. Здесь живут честные люди и занимаются чест
ным трудом.

— Так, так, он правду говорит, — загомонили осталь
ные.

— И нам никого другого здесь не надо! Ни к чему нам 
чужеземцы, которые все что-то вынюхивают да суют нос 
в чужие дела.

— Правду, правду он говорит! — раздался целый хор 
голосов.

— Да если б здесь хоть один нормальный колдун на
шелся, мы бы и ему тут же дали честную работу в ткац
кой, да только колдуны ведь и понятия не имеют — как 
это честным трудом заниматься!

— Они могли бы научиться у вас, если бы было
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чему, — ответил Ястреб. — Ваши мастерские пусты, сады 
запущены, запасы шелка на складах истощились уже много 
лет назад. Чем вы занимаетесь здесь, на Лорбанери?

— Мы занимаемся своим делом! — рявкнул мэр, но 
тут вдруг тощий возбужденно спросил:

— А скажи-ка, почему это к нам суда торговые не при
ходят? Чем эти торговцы там занимаются, в Хорте? Если 
у нас работа не ладится, так в том, что у них торговля не 
идет, тоже мы виноваты?..

Его гневно прервали. Все начали кричать друг на дру
га, вскочили на ноги, мэр погрозил Ястребу кулаком, его 
сосед вытащил нож. Казалось, все посходили с ума. Аррен 
напряженно смотрел на Ястреба, ожидая, что тот пред
станет перед всеми в сиянии волшебного света и заставит 
их онеметь перед лицом возродившегося могущества 
магии. Но он почему-то этого не делал, а сидел и смотрел 
то на одного, то на другого, слушая их угрозы. И посте
пенно они затихли, словно на гнев, как и на веселье, сил 
у них тоже не хватало. Нож был спрятан, угрозы превра
тились в обычное ворчание. Потом они начали потихонь
ку разбредаться, словно псы после драки — кто бегом, а 
кто ползком.

Когда они остались вдвоем, Ястреб встал, вошел в их 
комнату и долго пил из стоявшего за дверью кувшина.

— Пошли, парень, — сказал он. — С меня на сегодня 
хватит.

— К лодке?
— Да. — Он положил две местные серебряные монеты 

на подоконник в уплату за постой и собрал легкий веще
вой мешок. Аррен устал, ему хотелось спать, но он огля
дел комнату гостиницы, грязноватую и неприветливую, 
где на балках шевелились бесчисленные летучие мыши, 
вспомнил прошлую ночь, проведенную здесь, и с готов
ностью последовал за волшебником. К тому же, подумал 
он, спускаясь к пристани по одной из темных улочек Со- 
сары, если они отплывут прямо сейчас, то сумасшедший 
тип по имени Попли наверняка опоздает. Однако он уже 
ждал их на пирсе.

— А, это ты, — сказал волшебник. — Ну что ж, зале
зай в лодку, если хочешь.

Попли молча забрался в лодку и скрючился у мачты,
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словно большая неряшливая собака. У Аррена все пере
вернулось в душе.

— Но, господин мой! — возмутился он. Ястреб обер
нулся; они стояли лицом к лицу высоко над водой. — 
Они все здесь сумасшедшие, но я считал, что ты-то в здра
вом уме. Почему же ты берешь его с собой?

— Как проводника.
— Проводника?.. Куда он поведет нас — к полному 

безумию? К смерти? Чтобы наша лодка потонула или ты 
получил нож в спину?

— Да, он поведет нас к смерти, но по тому пути, кото
рого я не знаю.

Аррен горячился. Ястреб, хотя и отвечал ему спокой
но, все же с трудом сдерживал ярость: он не привык, что
бы его допрашивали, да еще таким тоном. Аррен, еще с 
той минуты, когда он попытался там, на пыльной дороге, 
защитить Ястреба от бросившегося на него безумца, по
нял, насколько бесполезны, бессмысленны все его стара
ния. С горечью он ощутил, что его любовь и преданность 
своему господину, столь сильные еше сегодня утром, сей
час будто разбились о каменную стену: никому его пре
данность была не нужна. Он не в силах был защитить 
Ястреба; ему даже не было позволено принимать само
стоятельные решения; ему не было позволено даже по
нять цель затеянных ими поисков, а сам он не мог дога
даться об этом. Его просто вели за ручку, бесполезного и 
беспомощного, точно дитя. Однако ребенком он уже не был.

— Я не стану спорить с тобой, господин мой, — он 
старался говорить ледяным тоном. — Но это... это в выс
шей степени неразумно!

— Да, это в высшей степени неразумно. Мы идем 
туда, где разум бессилен. Ты пойдешь со мной или нет?

От гнева у Аррена на глазах выступили слезы.
— Я уже давно сказал, что пойду с тобой повсюду и 

буду служить тебе. Я не нарушаю данного мной слова.
— Вот это хорошо, — мрачно сказал волшебник и уже 

будто бы отвернулся, но потом снова посмотрел Аррену 
прямо в лицо. — Ты очень нужен мне, Аррен, а я — тебе. 
И вот что я скажу: сейчас я уверен, что мы идем тем путем, 
который предназначен для тебя; и ты должен пройти 
его — не из покорности или верности мне, но потому, что 
так было предначертано судьбой еще до того, как мы с
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тобой впервые встретились, до того, как ты ступил на 
берег острова Рок, до того, как ты покинул Энлад. Ты не 
можешь ни сойти с этого пути, ни повернуть назад. — Го
лос его звучал по-прежнему сурово. И Аррен отвечал ему 
не менее мрачно:

— Как же могу я повернуть назад, не имея лодки? Как 
вернусь я назад отсюда, с самого края света?

— Это, по-твоему, край света? Нет, он гораздо даль
ше. Но мы вполне можем еще до него добраться.

Аррен коротко кивнул и спрыгнул в лодку. Ястреб от
вязал конец от причала и поднял волшебный ветер. Едва 
они вышли из мрачной пустой гавани Лорбанери, стало 
холоднее, вольный ветер подул с чернеющего в северной 
стороне Открытого Моря, а луна расстелила серебряную 
дорожку прямо перед ними и поплыла рядом, по левому 
борту, когда лодка, огибая остров, двинулась к югу.

7

Б Е З У М Е Ц

Сумасшедший красильщик по-прежнему сидел у мач
ты, обхватив колени руками и уронив на них голову. Спу
танная копна его рыжих волос в лунном свете казалась 
черной. Ястреб, плотно завернувшись в одеяло, улегся 
спать на корме. Ни тот, ни другой не шевелились. Аррен 
сидел на носу: он поклялся себе, что всю ночь простоит 
на вахте. Если Ястребу угодно считать, что этот безумец 
не причинит вреда ни ему самому, ни Аррену и не напа
дет на них в ночи, то и ради бога; он, Аррен, тоже кое-что 
смыслит, и у него свои соображения на этот счет, так что 
он сам позаботится о безопасности.

Однако ночь оказалась слишком длинной и тихой. 
С неба неустанно лился лунный свет. Скрючившийся у 
мачты Попли похрапывал тихо и протяжно. Лодка мед
ленно шла по курсу; незаметно и Аррен соскользнул в 
сон. И сразу же проснулся. И увидел, что луна едва успела 
сдвинуться с места. Тогда он решил отказаться от само
пожертвования, устроился поудобнее и крепко заснул.

Ему тут же приснился сон, как почти во все ночи их
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путешествия. Сначала сны его были короткими, отры
вочными, но неожиданно приятными, вселяющими на
дежду.

Вместо мачты на «Зоркой» выросло дерево с широкой 
раскидистой кроной; лебеди влекли лодку за собой, хло
пая широкими крыльями; далеко впереди над сине-зеле
ным берилловым морем светился город с белыми башня
ми. Потом Аррен почему-то оказался в одной из этих 
башен; он поднимался по винтовой лестнице — почти 
бежал, легко и с удовольствием. Видения эти сменяли 
друг друга, повторялись, за ними следовали другие, что 
уносились прочь без следа. И вдруг он снова оказался в 
сумерках на той самой ужасной вересковой пустоши, и 
прежний страх вновь возник в нем и продолжал расти, 
пока у него не перехватило дыхание. Однако он двинулся 
вперед — он должен был это сделать. Он шел долго и на
конец понял, что здесь идти вперед — значит идти по 
кругу, снова и снова возвращаясь на то же место. Нужно 
было как-то выбраться, бежать, желание это становилось 
все более жгучим, и он побежал. Он бежал, а круги все су
жались и сужались, земля под ногами превратилась в склон 
холма. Сумерки сгущались, и он бежал все быстрее и бы
стрее, как бы по кромке, по самому краю огромной во
ронки, которая постепенно засасывала его куда-то во тьму. 
Едва успев понять это, он поскользнулся и упал...

— В чем дело, Аррен? — раздался с кормы голос Яст
реба.

На небе занимался серый рассвет, море было удиви
тельно тихим.

— Да так, ничего.
— Страшный сон приснился?
— Нет, ничего.
Аррен совсем замерз, правая рука, которую он отле

жал, затекла и болела. Он прикрыл глаза, чтобы не видеть 
светлеющего неба, и подумал: «Он все время на что-то 
намекает, но так и не говорит, куда мы на самом деле 
плывем и зачем и почему именно я должен плыть туда. 
А теперь еще и этого сумасшедшего с нами тащит. Впро
чем, кто из нас безумнее — этот красильщик или я сам? 
Я-то ведь тоже продолжаю тащиться за ними следом. Эти 
двое, наверно, смогут друг друга понять — именно вол
шебники теперь утратили разум, так он сам сказал. А я
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сейчас мог бы быть уже дома, в Бериле, в своей комнате с 
украшенными резьбой стенами, с красным ковром на 
полу. В камине горел бы огонь, а я проснулся бы порань
ше, чтобы отправиться на соколиную охоту с отцом... По
чему я пошел с ним? Почему он взял с собой именно ме
ня? Потому, что это мой путь — так он сказал; только все 
это пустая болтовня волшебника, пытающегося сделать 
свои поступки значительнее с помощью громких слов. 
Вот только смысл этих слов вечно ускользает. Если пере
до мной и лежит какой-то путь, то это путь домой; до
вольно скитаться безо всякого смысла по далеким Преде
лам. У меня хватает дел и дома, я просто пренебрегаю 
своими обязанностями. Если он действительно считает, 
что реально существует некто могущественный, вредя
щий всем людям и волшебникам, то почему же он взял с 
собой одного лишь меня? Он мог бы взять в помощники 
другого мага — да хоть целую сотню магов. Он мог бы 
взять с собой армию, флот... разве так выходят навстречу 
грозной опасности — старый волшебник и юноша вдвоем 
в жалкой лодчонке? Это же просто безумие. Он, видно, и 
сам сумасшедший; к тому же он говорил, что ищет смер
ти. Он ищет смерти и хочет взять с собой меня. Но я пока 
еще с ума не сошел и до старости мне далеко; я не хочу 
умирать, и я не пойду с ним».

Аррен приподнялся на локте, глядя вперед. Луна, ко
торая взошла у них прямо по курсу, когда они покидали 
залив Лорбанери, теперь снова оказалась там же и тонула 
в море. Сзади, на востоке, занималась бледная заря. Небо 
было чистым, но затянутым какой-то неприятной дым
кой. Позже, днем, когда стало по-настоящему жарко, со
лнце все равно наполовину скрывалось за этой дымкой.

Целый день они плыли вдоль берегов Лорбанери; низ
кие, зеленые, они тянулись справа. С суши дул ветерок, 
наполняя их парус. К вечеру они обогнули последний, 
далеко выдающийся в море мыс; бриз улегся. Ястреб под
нял волшебный ветерок, и, словно сокол с запястья лов
чего, «Зоркая» рванулась вперед, радостно раздув паруса 
и оставляя Шелковый Остров позади.

Красильщик весь день проторчал на одном месте; со
вершенно очевидно, он боялся и моря, и лодки и к тому 
же страдал от морской болезни. Он был совершенно из
мучен и только хрипло спросил:
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— Мы на запад плывем?
Закат во все небо горел прямо у него перед носом, но 

Ястреб, проявляя поразительное терпение, ответил на 
этот глупейший вопрос кивком.

— На остров Обеголь?
— Обеголь тоже лежит к западу от Лорбанери.
— Значительно западнее. До него еще далеко. Может 

быть, это место там.
— А на что это место похоже?
— Откуда мне знать? Разве я мог его рассмотреть? 

Оно ведь не на Лорбанери! Я годами пытался найти его, 
целых пять лет искал во тьме, по ночам, закрывая глаза, и 
всегда приходил Он и звал меня: «Пойдем, пойдем!» — но 
я пойти с ним не мог. Я не настолько могущественный 
волшебник, чтобы отыскать путь в Темной Стране. Но и 
под солнцем есть место, куда можно прийти и тоже по
пасть туда. Вот этого как раз Милди и моя мать понять не 
желали. Они продолжали искать во тьме. Потом старый 
Милди умер, а моя мать сошла с ума. Она позабыла за
клятья, которыми мы пользовались при крашении, и от 
этого заболела. Она хотела умереть, но я сказал, чтобы 
она пока не спешила. Подождала, пока я не найду то мес
то. Должно же оно где-то быть. Раз мертвые могут воз
вращаться обратно в этот мир, значит, в нем должен су
ществовать путь, по которому они приходят.

— А разве мертвые оживают и возвращаются в этот 
мир?

— Я думал, тебе-то такие вещи известны, — помолчав, 
ответил Попли и вопросительно посмотрел на Ястреба.

— Нет, но мне бы очень хотелось об этом узнать.
Попли ничего не сказал. Волшебник вдруг твердо по

смотрел ему прямо в глаза, хотя голос его прозвучал тихо 
и ласково:

— Уж не ищешь ли ты способа жить вечно, Попли?
Попли с минуту тоже смотрел ему в глаза, потом утк

нулся своей лохматой темно-рыжей башкой в колени, об
хватил ее руками и стал качаться взад-вперед. Очевидно, 
он принимал такую позу каждый раз, когда боялся чего- 
то, а когда он чего-то боялся, то уже не способен был ни 
говорить о чем-либо, ни что-либо слушать. Аррен с от
вращением и отчаянием отвернулся. Как они будут плыть 
дальше в обществе этого Попли долгие дни и недели в
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лодке, длина которой едва десять шагов? Это было все 
равно что поселиться в одном теле с чьей-то больной 
душой...

Ястреб подошел к юноше и оперся коленом о распор, 
глядя в желтоватый вечерний туман над морем.

— У этого человека нежная душа, — сказал он.
Аррен ничего не ответил. Потом холодно спросил:
— Что такое Обеголь? Я никогда не слышал такого 

названия.
— Мне этот остров тоже известен только по картам, 

так что я о нем почти ничего не знаю... Смотри-ка: вот и 
подруги Гобардон!

Теперь огромная, цвета золотистого топаза звезда го
рела еще выше над морем, а чуть ниже ее, почти над са
мой поверхностью воды, сияли в дымке белая звезда сле
ва и бело-голубая справа, образовывая как бы треуголь
ник.

— Есть ли у этих звезд имена?
— Мастер Ономатет этого не знал. Может быть, у жи

телей Обеголя и Уэллоджи и есть — какие-то свои. Не 
знаю. Мы теперь плывем по неведомым морям, Аррен, 
под знаком Конца.

Юноша не ответил, почти с ненавистью глядя на яркие 
безымянные звезды над бесконечными водами моря.

Они плыли все дальше и дальше на запад, и море по
степенно окутывало тепло южной весны; над головой 
сияли безоблачные небеса. Но Аррену почему-то каза
лось, что солнечному свету здесь не хватает яркости, он 
словно просачивался сквозь не слишком чистое стекло. 
Вода в море была теплой, как парное молоко, и купание 
приносило очень мало облегчения. Соленая пища не вы
зывала аппетита и казалась безвкусной. Все вокруг, каза
лось, утратило свежесть и яркость красок, вот только по 
ночам незнакомые звезды светили так ярко, как ему ни
когда прежде не доводилось видеть. Он обычно лежал, 
глядя на них, пока не засыпал. И ему снились сны: всегда 
одни и те же — о вересковой пустоши, или о колодце, 
или о долине, окруженной неприступными утесами, или 
о долгой дороге, ведущей вниз по склону горы под низко 
висящими тучами; и всегда сны эти были наполнены тус
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клым светом, леденящим душу ужасом и безнадежным 
желанием спастись.

Он ни разу не заговаривал об этом с Ястребом. Он во
обще ни о чем сколько-нибудь важном с ним не говорил, 
разве что о повседневных мелочах; Ястреб, которого и 
раньше-то нужно было специально раскачивать для бесе
ды, теперь большую часть времени проводил в молчании.

Аррен окончательно осознал, каким был глупиом, до
верив душу и жизнь свою этому беспокойному и скрыт
ному человеку, который позволял мгновенным желаниям 
властвовать над собой и не делал ни малейшего усилия, 
чтобы как-то обезопасить себя, спасшись от смерти. На
строение у волшебника было какое-то обреченное; а все 
потому, думал Аррен, что он боится признать неудачу — 
ведь он не смог удержать на прежней высоте силу вол
шебства, самую великую в мире людей силу.

Теперь стало ясно, что для тех, кто знал тайны, не так 
уж много и существовало настоящих тайн, связанных с 
искусством магии, благодаря которой и сам Ястреб, и 
бесконечные поколения колдунов и волшебников доби
лись своей славы и могущества. Ничего особенного в 
этом не было; кое-кто, правда, умело заклинал погоду, 
лечил травами да еще создавал такие хитрые иллюзии, 
как туман, таинственное свечение и изменение внешнос
ти; все это, конечно, могло привести в священный трепет 
невежду, но Аррен-то знал, что все это фокусы, трюки. 
Действительность неизменна. И нет в волшебстве ничего 
такого, что давало бы настоящую власть над людьми, не 
могло оно защитить и от смерти. Великие маги жили не 
дольше, чем обычные люди. И все ведомые лишь им одним 
слова даже на один час не могли задержать приход их 
собственной смерти.

Даже при решении не столь уж важных проблем пола
гаться на магию не стоило. Ястреб всегда очень мало 
пользовался своим мастерством; естественный ветер на
дувал их паруса, едва это становилось возможно; они ло
вили рыбу, чтобы прокормиться, и аккуратно делили за
пасы воды, как это делают все моряки. Целых четыре дня 
Аррен непрерывно менял галсы, пытаясь поймать нуж
ный ветер, очень устал и попросил волшебника хоть не
надолго помочь ему своим волшебством. Когда Ястреб в
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ответ лишь отрицательно покачал головой, юноша не вы
держал:

— Ну почему же нет?
— Я никогда не стану просить больного человека бе

жать со мной наперегонки, — ответил Ястреб, — и никог
да не' положу еще один камень в уже переполненную кор
зину на спине носильщика.

Было не совсем понятно, говорил ли он о себе или о 
мире в целом. Он и всегда-то отвечал не слишком охотно, 
теперь же его ответы было и вовсе трудно понять. Вот в 
этом и заключается самая суть их волшебства, думал Аррен: 
многозначительно намекнуть, но, в общем-то, ничего не 
сказать, да еще сделать так, чтобы ничегонеделание каза
лось вершиной мудрости.

Аррен давно уже старался не замечать Попли, но это 
оказалось просто невозможно; он так или иначе постоян
но сталкивался с безумным красильщиком. Впрочем, 
Попли вовсе не был таким уж безумным или был не п ро
ст о безум н ы м , как это могло показаться при виде его 
всклокоченной шевелюры и безумных глаз. На самом 
деле безумным в нем был тот немыслимый ужас, который 
он испытывал перед морем. Войти впервые в лодку стои
ло ему такого насилия над собой, что он так и не смог до 
конца от этого оправиться; он сидел, скрючившись и 
низко опустив голову, и старался без необходимости не 
менять этой позы, чтобы не видеть ни воды, раскачиваю
щей лодку и плещущейся у самого борта, ни самой лод
ки — этой хрупкой скорлупки в пугающей безбрежности 
вод. При малейшей попытке встать на ноги он испытывал 
сильнейшее головокружение и постоянно жался к мачте. 
Когда в первый раз Аррен решил поплавать и нырнул с 
носа лодки, Попли в ужасе заорал; когда же Аррен снова 
вскарабкался в лодку, бедняга прямо-таки весь позеленел 
от пережитого потрясения.

— Я думал, ты утопиться решил, — сказал он, и Аррен 
не смог сдержать смеха.

Как-то в полдень, когда Ястреб сидел, погрузившись 
в какие-то свои мысли и ничего вокруг не замечая и не 
слыша, Попли, осторожно цепляясь за снасти, подобрал
ся к Аррену и прошептал:

— Ты ведь не хочешь умирать, да?
— Конечно, нет.
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— А он — хочет! — сказал Попли, мотнув в сторону 
Ястреба подбородком.

— С чего ты взял?
Аррен вдруг заговорил гордо и надменно, что, по 

правде сказать, получалось у него вполне естественно, и 
Попли воспринял этот тон как должное, хоть и был лет 
на десять-пятнадцать старше Аррена. Он ответил с по
корной готовностью, но по-прежнему отрывисто и не
внятно:

— Он хочет добраться до тайного места. Но я не знаю 
зачем. Он не хочет... Он не верит... в обещание.

— В какое обещание?
Попли метнул на Аррена взгляд, в котором на миг 

ожило его утраченное достоинство; однако воля его ока
залась слабее, чем у юноши, и он тихонько ответил:

— Ты сам знаешь. В жизнь. В вечную жизнь.
Аррен вздрогнул. Он вдруг вспомнил свои сны, верес

ковую пустошь, ужасную воронку, утесы, сумеречный 
свет... то была смерть, то был ужас смерти. От смерти он 
должен бежать, должен найти путь, ведущий прочь из ее 
царства. А на пороге его стоит человек, увенчанный теня
ми, и держит в руке огонек не больше жемчужины — от
блеск бессмертия. Аррен впервые посмотрел Попли пря
мо в глаза: глаза были светло-карие, очень ясные; они 
подтверждали, что догадка Аррена правильна и что Поп
ли разделяет с ним это знание.

— Он, — сказал Красильщик с Лорбанери, снова мот
нув подбородком в сторону Ястреба, — ни за что имени 
своего не отдаст. А вместе с именем его никто туда прота
щить не сможет. Путь слишком узок.

— А ты видел этот путь?
— Во тьме, в душе. Но этого недостаточно. Я хочу по

пасть туда сам, хочу этот путь увидеть по-настоящему. 
В этом мире. И найти здесь его начало. Что, если я... если 
я умру, так и не отыскав то место? Большая часть людей 
не способна найти этот путь, они даже не знают, что он 
есть. Только немногие обладают необходимым для этого 
могуществом... И волшебных слов там больше не сущест
вует. И никаких имен. Мысленно попасть туда очень 
трудно. А когда ты... умираешь, умирают... и твои мыс
ли. — Он каждый раз спотыкался на слове «умирать». — 
Я хочу т вердо  зн ат ь, что могу вернуться. Я хочу там по
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бывать. Но с той стороны, где жизнь. Я хочу жить, жить 
без опаски. И я ненавижу... ненавижу эту воду...

Красильщик совсем свернулся в клубок и стал похож 
на паука, который падает на паутинке вниз; даже вскло
коченную рыжую голову свою он втянул в плечи, чтобы 
не вйдеть моря.

После этого Аррен перестал избегать разговоров с 
ним, понимая, что Попли ведомы не только такие же 
сны, но и страх; именно это, если случится самое худшее, 
сделает Попли союзником Аррена против Ястреба.

Они все плыли и плыли — очень медленно, потому 
что часто наступал штиль или попутный ветер был совсем 
слабым, — на запад, куда, как притворялся Ястреб, их 
якобы вел Попли. Но Попли никуда их не вел: ведь он со
всем не знал моря, в глаза никогда не видел морской кар
ты, ногой раньше не ступал в лодку и смертельно боялся 
воды. Это сам волшебник вел их, и вел намеренно по 
ложному курсу. Аррен давно его раскусил и ясно пони
мал причины этого обмана. Верховный Маг знал, что 
они, как и многие другие люди, жаждут бессмертия, ко
торое было им обещано, которое вполне возможно. Но в 
своей немыслимой гордыне Ястреб боялся не столько 
того, что кто-то обретет бессмертие, сколько просто за
видовал; да, завидовал и боялся, что на земле может по
явиться человек, более могущественный, чем он сам. 
И теперь хотел одного: уплыть как можно дальше в От
крытое Море, где нет больше никаких островов, оконча
тельно затеряться в безбрежных водах и уже никогда не 
возвращаться назад, в мир людей. Там, в Открытом Мо
ре, они просто умрут от жажды. Потому что для Ястреба 
лучше умереть самому, но не дать кому-то обрести веч
ную жизнь.

То и дело Ястреб коротко заговаривал с Арреном о ка
ких-то мелочах — о руле и снастях, например, или о ку
пании в теплом море; или желал ему спокойной ночи под 
яркими звездами — и тогда все эти черные мысли каза
лись Аррену сущей чепухой. Он смотрел на своего спут
ника, видел его спокойное твердое терпеливое лицо и ду
мал: «Это мой господин и мой друг». И ему казалось не
вероятным, что он осмелился усомниться в этом. Но 
проходило немного времени, и Аррен опять начинал со-
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ыневаться и обмениваться с Попли многозначительными 
взглядами при виде их «общего врага».

Каждый день жаркое солнце по-прежнему затягивало 
дымкой. Нго рассеянный свет глянцем ложился на мед
ленно вздымающуюся поверхность моря. Вода была не
изменно синей, чисто синей. То поднимался, то затихал 
ветерок, и они постоянно меняли галс, чтобы поймать 
его, и едва ползли на запад к неведомой цели.

Однажды днем наконец подул довольно сильный по
путный ветер, и Ястреб, показав куда-то вверх, в сторону 
заката, сказал:

— Смотрите.
Высоко над мачтой тянулась по небу вереница диких 

гусей, своими очертаниями похожая на руну Конца, на
несенную черным по синей глади небес. Гуси летели на 
запад; следуя в том же направлении, на следующий день 
«Зоркая» приблизилась к берегам крупного острова.

— Вот это место, — сказал Попли. — На этом острове. 
Мы должны здесь высадиться.

— То место, которое ты ищешь, там?
— Да. Мы непременно должны высадиться на этот 

остров. Дальше нам плыть невозможно.
— Это скорее всего Обеголь. За ним в Южном Преде

ле есть еще один остров, Уэллоджи. А на юге Западного 
Предела есть и более далекие острова. Ты уверен, что это 
именно здесь, Попли?

Красильщик с Лорбанери просто вышел из себя; глаза 
его сверкали злобой, но изрекал он теперь вовсе не такую 
бессмыслицу, подумал Аррен, как прежде, много дней 
назад, когда они впервые встретились с ним.

— Да, уверен! Мы должны высадиться здесь. Мы уже 
достаточно далеко заплыли, хватит! Место, которое мы 
ищем, здесь. Может, ты хочешь, чтобы я в этом поклял
ся? Хочешь, я поклянусь своим именем?

— Ты не сможешь, — тяжко уронил Ястреб и при
стально посмотрел на Попли, возвышавшегося над ним: 
Попли намеренно встал на ноги, крепко держась за мач
ту, чтобы получше разглядеть, что за земля впереди. — 
Лучше и не пытайся, Попли.

Красильщик весь скривился — не то от гнева, не то от 
боли. Потом посмотрел на горы вдали, окутанные синей 
дымкой, что лежали прямо по курсу, и сказал:
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— Ты взял меня как проводника. Это — место, кото
рое ты ищешь. Здесь мы должны высадиться. Высадиться 
на берег.

— Мы в любом случае высадимся на берег. Нам нуж
но пополнить запасы воды, — сказал Ястреб и взялся за 
рулв. Попли уселся на прежнее место, что-то бурча. Аррен 
слышал, как он сказал: «Клянусь своим именем. Именем 
своим», и повторял это без конца, и каждый раз все боль
ше мрачнел.

Они подошли к острову при северном ветре и поплы
ли вдоль берега, подыскивая подходящую бухту, чтобы 
причалить, но волны с ревом и грохотом бились о север
ный берег Обеголя. В глубине острова под раскаленными 
лучами солнца словно пеклись зеленые, до самых вершин 
покрытые лесом горы.

Обогнув очередной мыс, они наконец заметили до
вольно глубокий полумесяц залива с белой полосой песка 
на берегу. Волны неторопливо лизали песок; силу их уда
ров гасил мыс. Здесь вполне можно было причалить. Ни
каких следов человеческой жизни не было заметно ни на 
берегу, ни в лесах, покрывавших горные склоны; они не 
увидели ни лодки, ни крыши дома, ни столба дыма. Лег
кий ветерок совсем стих, едва «Зоркая» успела войти в 
бухту. Штиль, безмолвие, жара. Аррен сел на весла. Яст
реб встал к рулю. Скрип весел в уключинах казался здесь 
единственным живым звуком. Зеленые вершины гор 
мрачно возвышались над заливом, закрывая горизонт. 
Солнце расстелило на воде белоснежные жаркие просты
ни света. Аррен чувствовал, что в ушах у него молотом 
стучит кровь. Попли, покинув безопасное место у мачты, 
выполз на нос и, вцепившись в распорки, весь вытянулся 
в сторону острова. Темное, покрытое шрамами лицо Яст
реба блестело от пота, словно намазанное маслом; взгляд 
его внимательно скользил вдоль полосы прилива и по 
густолиственным зарослям у подножия начинавшихся 
прямо от берега гор.

— Давай! — крикнул он, обращаясь то ли к Аррену, то 
ли к лодке. Аррен сделал три мощных гребка, и «Зоркая» 
легко вылетела на песок. Ястреб тут же соскочил с кор
мы, чтобы подтолкнуть ее, однако вдруг споткнулся и 
чуть не упал. И тут почему-то вместо того, чтобы толкать 
лодку к берегу, подальше от линии прилива, он мощным
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рывком потащил ее обратно, на глубину, вместе с отбе
гающей волной. Потом перевалился через борт, упал на 
дно, и лодка как бы зависла между морем и берегом.

— Греби! — выдохнул Ястреб, стоя на четвереньках и 
пытаясь перевести дыхание. Вода лила с него ручьями. 
В руках у него откуда-то взялось короткое копье или дро
тик локтя два длиной с бронзовым наконечником. Где 
это он его взял? Потом откуда-то прилетело еще копье и 
воткнулось в банку у самого краешка, расщепив дерево и 
пронзив борт насквозь. Изумленный Аррен греб что было 
сил, однако успел заметить, что в невысоком кустарнике 
чуть выше песчаного пляжа крадутся, осторожно присе
дая, какие-то люди. В воздухе послышались негромкие 
свистящие, звенящие звуки. Аррен втянул голову в плечи 
и с новой силой взялся за весла: два взмаха, чтобы отойти 
подальше на глубину, еще три — чтобы развернуть лодку 
и погнать ее прочь от берега.

Попли, стоявший на носу за спиной Аррена, вдруг 
дико закричал, и руки юноши оказались стиснуты с такой 
силой, что весла вылетели из воды и ручка одного из них 
ударила его под ребра так, что на несколько секунд Аррен 
ослеп от боли и не мог ни охнуть, ни вздохнуть.

— Поворачивай назад! Назад! — орал Попли. Лодка, 
накренившись, зачерпнула воды и закачалась. Попли вдруг 
разжал судорожно сжимавшие Аррена руки. Почувство
вав свободу, юноша, совершенно разъяренный, обернул
ся и тут же снова ухватился за весла. Попли исчез. Лишь 
глубокие воды залива вздыхали и переливались под со
лнцем.

Аррен, чувствуя себя идиотом, еще раз обернулся, по
том внимательно осмотрел лодку и вопросительно уста
вился на Ястреба, скрючившегося на корме.

— Вон там, — сказал волшебник, указывая куда-то за 
борт, но там ничего не было, только солнечные блики иг
рали на поверхности моря. Дротик, пущенный из духовой 
трубки, упал совсем рядом с лодкой и бесшумно скрылся 
под водой. Аррен сделал еще десять-двенадцать мощных 
гребков, потом вычерпал воду и снова посмотрел на Яст
реба.

Руки волшебника и его левое плечо, к которому он 
прижимал кусок парусины, были в крови. Копье с брон
зовым наконечником валялось на дне лодки. Он вовсе не
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держал его в руках, как тогда показалось Аррену: его на
конечник глубоко воткнулся ему под мышку. Ястреб не 
сводил глаз с полосы воды между лодкой и белым песча
ным берегом, по которому в солнечном мареве металось 
несколько маленьких фигурок, махавших руками. Потом 

■скомандовал:
— Давай!
— Но Попли...
— Он так и не вынырнул.
— Неужели он утонул? — спросил Аррен, не веря.
Ястреб кивнул.
Аррен греб до тех пор, пока берег не превратился в 

тонкую белую полоску, за которой тянулась зеленая по
лоса кустарников и деревьев, взбирающихся по склонам 
гор. Ястреб сидел у румпеля, зажимая рану на плече кус
ком тряпки и не обращая на нее особого внимания.

— В него попал дротик?
— Нет, он прыгнул сам.
— Сам? Но он... он же не умел плавать! Он так боялся 

воды!
— О да. Смертельно боялся. Он хотел... Хотел попасть 

на землю.
— Почему они напали на нас? Кто они такие?
— Они, должно быть, думали, что мы их враги. Ты не 

мог бы... не мог бы немного помочь мне с этим? — И тут 
Аррен заметил, что тряпица, которую волшебник прижи
мал к ране на плече, насквозь промокла от крови.

Дротик угодил между плечевым суставом и ключицей, 
порвав одну из крупных артерий, так что кровотечение 
было очень сильным. Следуя указаниям волшебника, 
Аррен разорвал на бинты льняную рубашку и наложил 
повязку. Ястреб попросил его принести попавший в него 
дротик, и когда Аррен положил дротик ему на колени, он 
правой рукой стал ошупывать наконечник из довольно 
грубо обработанной бронзы, длинный и узкий, похожий 
на ивовый лист. Потом он открыл было рот, словно соби
раясь что-то сказать, но только покачал головой.

— Нет у меня сил для заклинания, — сказал он. — 
Позже. Все будет в порядке. Ты сможешь вывести лодку 
из залива, Аррен?

Юноша молча вернулся к веслам. И, согнувшись, при
нялся за работу. Вскоре, поскольку сил в его стройном
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гибком теле было предостаточно, «Зоркая» вышла в От
крытое Море. Стоял глубокий полдневный штиль, обыч
ный для морей Южного Предела. Парус висел как тряп
ка. Солнце светило сквозь дымку, и зеленые вершины 
позади, казалось, дрожат и расплываются в жарком маре
ве. Ястреб вытянулся на дне лодки, пристроив голову по
выше; он лежал неподвижно, глаза и губы чуть приот
крыты. Аррену было неприятно смотреть на его лицо, и 
он отвел глаза. Дальше, за кормой, жаркое марево кача
лось над водой, словно густая паутина. Казалось, эта пау
тина затянула и весь небосклон. Руки юноши дрожали от 
усталости, но он продолжал грести.

— Куда ты правишь? — раздался вдруг хриплый голос 
Ястреба. Волшебник чуть приподнялся на локте и вопро
сительно смотрел на Аррена. Тот, обернувшись, снова 
увидел дугу залива, будто белыми руками обнимавшую их 
с обеих сторон, и близкие горы, толпившиеся в вышине. 
Он и не заметил, как развернул лодку и поплыл в обрат
ном направлении.

— Все. Больше я грести не могу, — сказал Аррен и 
осушил весла. Потом пошел и лег, свернувшись в клубок, 
на носу. Ему продолжало казаться, что за спиной у него, 
по-прежнему прижавшись к мачте, сидит Попли. Они 
слишком много времени провели вместе, слишком не
ожиданной была его смерть, слишком бессмысленной. 
Все вообще было слишком непонятно, бессмысленно...

Лодка словно висела, чуть покачиваясь на волне; парус 
был совершенно безжизненным. Начинался прилив; 
волны все сильней обрушивались на берег, потихоньку 
разворачивали лодку боком, подталкивали ее к белой 
линии песка на берегу.

— «Зоркая», — нежно позвал волшебник и прибавил 
еще пару слов Истинной Речи. Лодка мягко качнулась, 
развернулась и заскользила прочь от острова по слепящей 
водной глади.

Впрочем, не прошло и часа, как она будто устала и 
парус ее снова безжизненно обвис. Аррен оглянулся и 
увидел, что спутник его лежит на дне лодки в прежней 
позе, только голова его запрокинута, глаза закрыты.

Все это время Аррен ощущал тяжкий дурнотный ужас, 
который становился все сильнее, сковывал движения, 
словно тонкими нитями опутывая тело, туманил мозг.

437



И мужество не восставало в нем против этого страха; он 
чувствовал лишь что-то вроде слабого негодования и со
жалений относительно собственной судьбы.

Аррен отлично понимал, что нельзя оставаться здесь 
и дрейфовать близ берегов острова, чьи жители нападают 
на чужеземцев, однако в душе ему было и это все равно. 
А что, собственно, оставалось делать теперь? Плыть на 
веслах до острова Рок? Нет, конечно же, он пропал, все 
кончено, он затерян в безбрежности Открытого Моря, и 
не осталось больше никаких надежд. Он никогда не смо
жет проложить обратный курс или хотя бы довести лодку 
до ближайшего острова, где их приняли бы дружески. 
Может быть, под руководством волшебника ему бы это и 
удалось, но Ястреб смертельно ранен и совершенно бес
помощен. И все случившееся было таким же неожиданным 
и бессмысленным, как и смерть Попли. Лицо волшебни
ка изменилось, расслабилось; щеки приобрели желтова
тый оттенок: похоже, он уже умирал. Аррен понимал, что 
нужно бы перенести раненого под навес, в тень, и дать 
ему напиться — человек, потерявший столько крови, 
должен больше пить. Но у них уже много дней не хватало 
воды; бочонок был почти пуст. Впрочем, и это тоже не 
имеет значения. Ничего хорошего все равно ждать не 
приходится, все утратило смысл. Удача от них отверну
лась.

Так прошло несколько часов. Солнце по-прежнему 
жгло беспощадно; жаркое сероватое марево окутывало 
Аррена со всех сторон, но он продолжал сидеть непо
движно.

Вдруг лба коснулось чье-то холодное дыхание: то бы
ла вечерняя роса. Солнце село; запад горел багрянцем. 
Дул слабый восточный ветерок, и «Зоркая» медленно оги
бала крутые лесистые берега Обеголя.

Аррен пробрался на корму и занялся своим спутни
ком: устроил ему постель под навесом и дал напиться. Он 
делал все торопливо, стараясь не смотреть на пропитав
шуюся кровью повязку, которую давно пора было сме
нить. Ястреб сильно ослабел и все время молчал; пил он 
жадно, но даже и тогда глаза его оставались закрытыми. 
Потом он снова погрузился в забытье, словно сейчас сон 
был для него важнее и сильнее жажды. Он так и лежал, 
тихий и недвижимый, и, когда с наступлением ночи ветер
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стих, паруса вновь повисли и лодка лениво закачалась на 
зеркально гладкой поверхности чуть вздыхающего моря: 
поднять волшебный ветер Ястреб не смог. Зато горы, ко
торые еще недавно мрачно возвышались справа, совсем 
рядом с ними, отодвинулись и казались лишь черной из
ломанной линией на фоне звездного неба. Аррен долго 
смотрел на звезды. И рисунки южных созвездий показа
лись ему странно знакомыми, словно он уже раньше ви
дел их, словно знал их с детства.

Спать он улегся, как всегда, лицом к югу: там, высоко 
в небе над монотонно-спокойной гладью моря горела 
звезда Гобардон. Чуть ниже — еще две, образующие с ней 
вместе как бы вершины треугольника, а еще ниже, в ос
новании этого треугольника, выстроились по прямой еще 
три звезды. Потом, ближе к полуночи, выскользнули на 
свободу из блещущей серебром черноты моря и ярко за
жглись в небесах еще две звезды. ЗИи были желтыми, как 
Гобардон, хоть и светили более слабо. Теперь, считая 
Предыдущие звезды, на небе начал образовываться вто
рой, более крупный треугольник: там горело восемь из 
девяти звезд созвездия, которое, очевидно, и должно бы
ло походить на бегущего человека или на ардическую 
руну Агнен. Что касается Аррена, то он никакого челове
ка в рисунке звезд не обнаружил; если только, как это 
часто случается с созвездиями, изображение его не было 
в значительной степени условным. Зато руна Агнен виде
лась ему совершенно ясно — с крючкообразной ручкой и 
поперечной чертой в середине, она отчетливо светилась в 
небе, дописанная почти до конца, ибо последняя звезда 
еще не взошла.

Ожидая ее появления, Аррен уснул.
Когда же на рассвете он проснулся, то оказалось, что 

«Зоркую» отнесло еще дальше от Обеголя. Туман совсем 
скрыл его берега, лишь едва виднелись вершины гор. Ту
манная дымка плыла над фиолетовыми водами Южного 
Моря, и сквозь нее едва виднелись в небесах последние 
звезды.

Аррен взглянул на своего спутника. Ястреб дышал не
ровно, словно даже в забытьи чувствовал сильную боль, 
не дававшую ему крепко уснуть. На лице его отчетливо 
проступили морщины, в холодном ровном утреннем све
те оно выглядело неожиданно старым. Аррен вдруг уви
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дел перед собой человека, который до конца израсходо
вал свои силы, и теперь у него не осталось ни волшебства, 
ни могущества, ни даже молодости — ничего. Он не спас 
Попли, не отвернул от себя ранивший его дротик. Из-за 
него все они оказались в опасности, но он ничего не сде
лал для их спасения. Попли мертв. Ястреб умирает, и 
Аррен скоро тоже непременно умрет. И все — только из- 
за ошибки этого человека, просто так, совершенно бес
смысленно.

Аррен смотрел на волшебника с полной безнадежнос
тью, словно в пустоту.

Ни одно воспоминание о прошлом не шевельнулось в 
его душе: ни фонтан под ясенем, ни белый волшебный свет 
над рабовладельческим судном в тумане, ни обглоданные 
червями деревья близ дома красильщиков. Ни воля, ни 
упрямство, ни гордость не проснулись в его сердце. Он 
смотрел, как разливается восход над спокойным морем, 
над легкими бледно-сиреневыми волнами, и все вокруг 
казалось ему похожим на сон, на невнятное, неясное, без
жизненное видение. И в глубинах этого сна, как и в глу
бинах сиреневого моря, не было ничего — провал, про
пасть, пустота...

Лодка то застывала на месте, то медленно двигалась 
куда-то в зависимости от желаний налетающего ветерка. 
Вершины Обеголя, уплывая назад, становились все мень
ше, все чернее на фоне разгорающейся зари; ветер дул с 
востока, унося лодку прочь от этого острова, прочь от 
мира людей, все дальше и дальше в Открытое Море.

8

Д Е Т И  О Т К Р Ы Т О Г О  М О Р Я

Где-то в полдень Ястреб шевельнулся и попросил во
ды. Напившись, он спросил:

— Куда мы плывем? — Парус у него над головой был 
надут, и лодка ласточкой неслась по волнам.

— На запад или на северо-запад.
— Мне холодно, — сказал Ястреб.
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Солнце светило вовсю, заливая лодку зноем, и Аррен 
промолчал.

— Постарайся держать курс на запад. На Уэллоджи -  
он расположен к юго-западу от Обеголя. И там причаль: 
нам необходима вода.

Взгляд юноши был устремлен вперед, куда-то поверх 
пустынных волн.

— В чем дело, Аррен?
Аррен не отвечал.
Ястреб попытался сесть, но это ему не удалось; тогда 

он попытался дотянуться до посоха, что лежал у рундука, 
и тоже не смог. Он хотел было снова что-то сказать, но 
слова застряли в пересохшем рту. Снова открылось кро
вотечение; из-под задубевшей повязки, которая вновь 
промокла, по темной коже поползли тонкие, как паутин
ки, полоски ярко-алого цвета. Волшебник со стоном вздох
нул и закрыл глаза.

Аррен смотрел на него совершенно равнодушно и 
вскоре отвернулся. Прошел на нос и снова уселся там, 
скрючившись и глядя вперед. Во рту страшно пересохло. 
Восточный ветер, что теперь постоянно дул над Откры
тым Морем, напоминал иссушающий ветер пустыни. 
В бочонке осталось не больше двух-трех кружек воды; 
Аррен считал, что эта вода — только Ястребу. Ему даже в 
голову не приходило отпить хоть глоток. Он поставил 
удочки: за время их долгого путешествия он узнал, что 
сырая рыба утоляет не только голод, но и жажду. Но на 
крючок никогда ничего не попадалось. Впрочем, и это 
было неважно. Лодка плыла и плыла по бесконечной вод
ной пустыне. В вышине медленно, хотя в конце концов 
всегда выигрывая эту гонку через пространство, плыло 
солнце — тоже с востока на запад.

Как-то раз Аррену показалось, что на юге он видит 
голубую вершину — вполне возможно, остров. А впро
чем, может, и просто облако. Он даже не попытался сме
нить галс: просто позволил лодке плыть дальше, куда-то 
на северо-запад, куда она уже много-много часов неслась 
безостановочно. Остров то был или нет — все равно. Нет 
никакой надежды; Аррену теперь даже мощное великоле
пие ветра, солнца и моря казалось ненадежным и фаль
шивым.

Наступила ночь, потом снова день; тьма и свет каза
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лись медленными ударами барабана по туго натянутой 
ткани небес.

Аррен опустил руку в воду у борта. На мгновение он 
удивительно ясно увидел под живой водой зеленоватые 
очертания пальцев. Он наклонился и облизал их. Вода 
была'горькой, больно жгла губы, но он снова обмакнул 
пальцы и облизал их. Потом его стошнило, он, скрючив
шись, свесился за борт; его выворачивало наизнанку, но 
сплюнуть удалось лишь немного чего-то жгучего. Напо
ить раненого ему было нечем, воды совсем не осталось, и 
Аррен боялся подходить к волшебнику. Он прилег: не
смотря на жару, его бил озноб. Все вокруг было безмолв
ным, иссушающим и нестерпимо ярким. Спасаясь от яр
кого света, он прикрыл глаза рукой.

Они стояли рядом с ним в лодке; их было трое; худые, 
стройные, с горделивой осанкой, с удлиненными серыми 
глазами, они были похожи на диковинных темных цапель 
или журавлей. Языка их он не понимал. Голоса были тон
кие, птичьи. Один наклонился к нему и поднес к пересох
шему рту какой-то темный пузырь. Это была вода. Аррен 
пил жадно, задыхался, откашливался и снова пил, пока 
не выпил все до последней капли. Потом наконец осмот
релся и попробовал встать, тревожно спрашивая:

— Где, где он?
В лодке с ним рядом были только эти трое — стран

ные хрупкие существа. Они непонимающе смотрели на 
него.

— Другой человек, — прокаркал он; воспаленное гор
ло и распухшие, как оладьи, губы не повиновались 
ему, — мой друг...

Один из них понял его тревогу — даже если не понял 
самих слов — и, положив свою легкую руку Аррену на 
плечо, другой рукой указал куда-то.

— Там, — сказал он, пытаясь успокоить юношу. Аррен 
посмотрел в указанном направлении и увидел: прямо по 
курсу и к северу лодку окружало множество плотов; одни 
собрались в плотную кучу, другие были раскиданы по 
морю довольно далеко друг от друга. Их было так много, 
что они казались осенними листьями на поверхности 
пруда. Плоты были невысокие, на каждом — одна или
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две хижины ближе к центру; на некоторых плотах были 
дате мачты. Подобно листьям, плоты кружились, подни
мались и опускались вместе с волнами, несомые сильным 
западным течением. Полоски воды между ними сверкали 
серебром; в небесах курчавились пышные фиолетовые и 
золотистые дождевые облака, на западе сгущавшиеся в 
темные грозовые тучи.

— Там, — повторил человечек, указывая на большой 
плот рядом с «Зоркой».

-Ж и в ?
Все одновременно посмотрели на Аррена. Они не по

нимали. Наконец один догадался:
— Жив. Он жив.
И тут Аррен заплакал; сухие, без слез рыдания разры

вали грудь. Тогда один из незнакомцев взял его за руку и 
повел на тот плот, к которому была пришвартована «Зор
кая». Этот плот был так велик и прочен, что даже не кач
нулся под их общим весом. Аррена провели на другой его 
конец, и один из незнакомцев, перевесившись через край, 
тяжелой острогой с наконечником из зуба китовой акулы 
подцепил и подтащил ближе еще один, соседний плот. 
Они легко перебрались на него, и Аррен оказался перед 
навесом или примитивной хижиной, сделанной из цино
вок, одна стена которой была поднята.

— Ложись, — сказали ему, и больше Аррен ничего не 
помнил.

Потом он лежал на спине, вытянувшись, и смотрел на 
грубо сплетенную зеленую крышу, пронизанную малень
кими пятнышками света. Он решил было, что оказался в 
яблоневых садах Семермина, где обычно проводят лето 
принцы Энлада, в холмистой местности близ Берилы, и 
лежит в густой траве, глядя в небо сквозь просвечиваю
щие солнцем ветви цветущих яблонь.

Потом вдруг услышал влажный шлепок и плеск воды 
где-то под плотом, над бездонной глубиной, и высокие 
голоса людей, что живут на этих плотах. Они пользова
лись ардическим языком, на котором говорят повсюду на 
Архипелаге, только произношение и интонации были у 
них часто совершенно иными, так что сразу понять было 
трудно. Теперь Аррен знал, что он очень далеко от Архи
пелага, дальше самых дальних Пределов, в безбрежном 
Открытом Море. Но он почему-то и на это реагировал на
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удивление спокойно и лежал себе на мягком и удобном 
ложе, словно в садах своей далекой родины.

Потом он решил, что пора, пожалуй, встать, и встал, 
обнаружив при этом, что тело стало слишком худым и 
как будто подсушенным на солнце; впрочем, ноги хоть и 
дрожали, но вполне слушались. Он отвел в сторону ци
новку, изображавшую стену, и вышел наружу. Был пол
день. Все время, пока он спал, шли дожди. Крупные, глад
кие, с квадратным сечением бревна, тесно пригнанные 
друг к другу и проконопаченные, были мокрыми и тем
ными. Черные волосы хрупких полуобнаженных жителей 
плотов блестели после дождя. Грозовые тучи умчались 
уже далеко на северо-восток, тая в серебристой дымке.

Один из черноволосых людей осторожно приблизился 
к Аррену и остановился шагах в двух от него. Он был 
стройный и гибкий, небольшого роста — не выше две
надцатилетнего мальчишки. На Аррена внимательно смот
рели продолговатые большие и темные глаза. В руках не
знакомец держал копье с зазубренным наконечником из 
кости.

— Я обязан тебе и твоему народу жизнью своей, — 
сказал Аррен.

Человек кивнул.
— Ты отведешь меня к моему товарищу?
Человек обернулся и крикнул что-то пронзительным, 

похожим на крик морской птицы голосом. Потом присел 
на корточки у края плота, словно чего-то ожидая; Аррен 
последовал его примеру.

На их плоте мачты не было, хотя на большей части 
плотов они имелись. К мачтам крепились паруса, доволь
но маленькие по сравнению с огромными плотами; пару
са были изготовлены из какого-то коричневого материа
ла — не парусины и не холста, — а скорее сплетенного 
или сотканного из каких-то странных волокон; причем 
волокна даже, пожалуй, и не ткали, а сбивали, как вой
лок. На одном из плотов, шагах в трехстах от них, спусти
ли парус, и плот этот медленно двинулся к ним, лавируя 
между другими плотами. Когда до него оставалось не 
больше двух шагов, человек, сидевший рядом с Арреном, 
встал и, ни секунды не раздумывая, легко прыгнул. Аррен 
последовал за ним и весьма неуклюже приземлился на 
четвереньки, настолько ослабели и лишились былой уп
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ругости его ноги. Он поднялся и заметил, что маленький 
человечек смотрит на него вовсе не насмешливо, а с 
одобрением и сочувствием.

Этот плот был больше и выше остальных; сделанный 
из толстых бревен — шагов тридцать в длину и семь-во
семь в ширину, — он почернел от дождей и старости, де
рево его как бы лоснилось. Загадочные резные деревян
ные фигуры возвышались рядом с хижинами в центре — 
то ли храмами, то ли просто жилищами; в каждом из че
тырех углов плота был укреплен высокий шест, увенчан
ный пучком перьев морских птиц. Провожатый подвел 
Аррена к самой маленькой из хижин, и там юноша нако
нец увидел Ястреба, погруженного в глубокий сон.

Аррен подошел и сел рядом с ним. Провожатый вер
нулся на свой плот; никто Аррена не беспокоил. Незна
комая женщина принесла ему поесть: что-то похожее на 
холодное рыбное рагу, в котором попадались кусочки 
чего-то зеленого и желеобразного, солоноватого, невкус
ного; она дала ему также маленькую чашечку воды, не
свежей, пахнущей смолой. Аррен заметил — по тому, как 
она подносила ему воду, — что это здесь драгоценность, 
почитаемая превыше всего. Он принял и выпил ее с долж
ным уважением и больше не попросил, хотя мог бы вы
пить раз в десять больше.

На плечо Ястреба была мастерски наложена повязка; 
он спал глубоким сном выздоравливающего человека. 
Когда же проснулся, глаза его глядели ясно. Увидев Арре
на, он улыбнулся доброй счастливой улыбкой — улыбка 
всегда поразительно меняла его суровое лицо. Аррен вдруг 
снова почувствовал, что к глазам у него подступают сле
зы. Он накрыл рукой руку волшебника и молчал, не в со
стоянии вымолвить ни слова.

Тут в хижину вошел один из представителей «плавуче
го народа» и присел на корточки неподалеку. Большая 
соседняя хижина представляла собой нечто вроде храма с 
очень сложным рисунком, выложенным с помощью мо
заики над входом. Резная дверная рама изображала двух 
больших китов, выпускающих фонтаны воды. Пришед
ший был таким же хрупким и невысоким, как все люди 
на плотах. Он был похож на мальчика с удивительно силь
ным волевым лицом зрелого мужчины. На нем бьша лишь
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набедренная повязка, но достоинство окутывало его по
добно королевской мантии.

— Он должен спать, — сказал он, и Аррен, оставив 
Ястреба, подошел к незнакомцу.

— Ты вождь этого народа, — сказал юноша, как всегда 
узнайая великого правителя с первого взгляда.

— Да, — ответил человек, коротко кивнув. Аррен, вы
прямившись, застыл перед ним. Темные глаза человека 
только скользнули по его лицу. — Ты тоже вождь, — уве
ренно заключил он.

— Да, — ответил Аррен. Ему страшно хотелось узнать, 
как вождь «плавучего народа» об этом догадался, однако 
он и глазом не повел. — Но сейчас я служу своему госпо
дину.

Маленький вождь еще что-то проговорил, но уже со
всем непонятное, столь странно звучали в устах этого на
рода слова ардического языка. А может быть, то были 
чьи-то имена, которых Аррен не знал. Потом вождь спросил:

— Зачем вы явились в Балатран?
— В поисках... — И Аррен запнулся, не зная, как вы

разить всю ту мешанину мыслей и чувств, что обуревала 
его, и неуверенный, можно ли сказать этому человеку 
правду. Все, что с ними произошло, как и сама суть их 
поисков, казалось, уплыло, затерялось в далеком про
шлом. Все перепуталось в его памяти. Наконец он ска
зал: — Мы приплыли к острову Обеголь. Его жители на
пали на нас, когда мы хотели высадиться на берег. И мой 
господин был ранен.

— Аты?
— Я остался цел, — спокойно сказал Аррен: холодное 

самообладание, воспитанное в нем с детства королевски
ми слугами, и на этот раз сослужило ему хорошую служ
бу. — Но потом что-то такое произошло со мной... с на
ми... что-то вроде помешательства. Наш спутник утопил
ся... Во всем таился какой-то страх... — Он умолк и 
застыл.

Вождь наблюдал за ним своими темными непроница
емыми глазами. Потом сказал:

— Значит, вы попали сюда случайно?
— Да. А мы все еще в Южном Пределе?
— В Пределе? О нет. Острова... — вождь изящным 

взмахом тонкой темнокожей руки описал в воздухе полу
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круг с севера на восток, — острова находятся там. Все 
острова. — Потом таким же изящным жестом обвел за
катное море перед ними по кругу — с севера через запад 
на юг — и сказал: — Это все море.

— А с какого острова вы сами, господин мой?
— Мы не с острова. Мы — Дети Открытого Моря.
Аррен смотрел на его умное живое лицо, на огромный

плот с храмом, окруженным высокими идолами, выре
занными из цельных стволов могучих деревьев... То были 
их боги — полудельфины-полурыбы-полулюди-полупти- 
цы... Потом он обвел взглядом плоты, где люди были за
няты самой обычной работой: плели корзины и циновки, 
вырезали что-то из дерева, ловили рыбу, готовили еду на 
возвышениях для очага, возились с детьми. Плотов было 
по меньшей мере десятков семь, они порой были разбро
саны на довольно большом расстоянии друг от друга. Это 
был настоящий город: вдали над хижинами виднелись 
тонкие струйки дыма; ветер разносил звонкие голоса де
тей. Да, это был настоящий город, вот только под полом 
его жилищ была морская бездна.

— Неужели вы никогда не высаживаетесь на землю? — 
спросил юноша шепотом.

— Один раз в год. Тогда мы приплываем к Долгой 
Дюне. Там мы рубим лес и чиним плоты. Это бывает осе
нью. А потом мы уходим вслед за серыми китами к севе
ру. Зимой мы расстаемся — каждый плот дрейфует сам по 
себе. Весной же все собираются в Балатране, в этих водах. 
Мы ходим друг к другу в гости, играем свадьбы, потом 
состоится Долгий Танец. Здесь пролегают пути Балатра- 
на; отсюда великие течения несут нас на юг. Все лето мы 
плывем по их воле, пока не увидим, как Великие — боль
шие серые киты — поворачивают на север. Тогда мы и 
пускаемся следом за ними и в конце концов возвращаем
ся к селению Эмах, что на Долгой Дюне.

— Но это просто поразительно, господин мой! — ска
зал Аррен. — Никогда не слышал я о таких людях, как вы. 
Мой дом очень далеко отсюда. Но и там, на острове Энлад, 
мы тоже танцуем Долгий Танец в преддверии лета.

— Только вы утаптываете землю, делая ее более проч
ной, — сухо откликнулся вождь, — мы же танцуем над 
бездной морской. — Он помолчал немного и спросил: — 
Как зовут его, твоего господина?
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— Ястреб, — ответил Аррен. Вождь правильно повто
рил это слово, однако смысла его явно не понимал. И одно 
это заставило Аррена безоговорочно поверить в правди
вость рассказа вождя о том, как его народ всю свою 
жизнь, год за годом, проводит в Открытом Море, где ни
каких островов нет и в помине, куда даже птицы сухопут
ные не долетают, — в этих неведомых жителям Земномо- 
рья водах.

— Смерть стояла с ним совсем рядом, — сказал вождь. — 
Он должен много спать. А ты пока возвращайся на плот 
Стара; я потом за тобой пошлю. — Он встал. Будучи пол
ностью уверенным в себе, вождь не до конца понял, кто 
такой Аррен и как с ним должно ему обращаться: как с 
равным или как с обычным мальчишкой. Аррену в таком 
положении больше по душе было бы последнее, и он да
же обрадовался, что его отсылают прочь, но тут возникла 
проблема совсем иного рода. Плоты разнесло далеко друг 
от друга, по крайней мере на добрую сотню шагов, и глад
кая поверхность моря блестела меж ними под солнцем.

— Плыви же, — коротко бросил ему вождь.
Аррен бросился в воду. Ее прохладные ладони ласка

ли обожженную солнцем кожу. Он проплыл расстояние 
до ближайшего плота, где его поджидала компания из 
пяти-шести ребятишек и несколько молодых людей, на
блюдавших за незнакомцем с доброжелательным интере
сом. Какая-то малышка сказала:

— Ты плывешь, как рыба, попавшаяся на крючок.
— Как же мне нужно плавать? — вежливо спросил 

Аррен. Он, хоть и почувствовал некоторое унижение, все 
же ни за что не смог бы нагрубить такому невероятно 
крошечному человечку. Девочка была похожа на хрупкую 
изысканную статуэтку из полированного красного дерева.

— А вот как! — крикнула она и нырнула, словно ма
ленький тюлень, в сверкающую воду. Только очень не 
скоро услышал он где-то вдали ее пронзительный голо
сок и увидел черную гладкую головку над поверхностью 
моря.

— Давай теперь ты, — сказал Аррену юноша пример
но одних с ним лет, хотя ростом и телосложением больше 
походил на двенадцатилетнего. Лицо у него было довольно 
мрачное, а во всю спину татуировка: синий краб. Юноша 
нырнул, и все остальные тоже, даже трехлетний малыш,
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так что Аррену пришлось последовать их примеру. Он 
плыл, изо всех сил стараясь не поднимать брызг.

— Ты плыви, как угорь, — сказал тот юноша с крабом 
на спине, выныривая возле его плеча.

— Или как дельфин, — предложила Аррену хоро
шенькая девушка с прелестной улыбкой и тут же исчезла 
в глубине.

— Или как я! — с удовольствием выкрикнул трехлет
ний малыш, бултыхаясь, как пустая бутылка.

В тот вечер до самой темноты и весь следующий золо
той от солнца длинный день, и еще много-много дней 
Аррен плавал, беседовал и работал вместе с молодежью, 
Жившей на плоту Стара. И из всего, что произошло за 
время их путешествия, с того момента, когда он в корне 
изменил свою жизнь, отплыв с Ястребом от берегов ост
рова Рок, происходящее теперь казалось Аррену в извест
ном смысле самым странным, ибо все это никак не было 
связано с тем, что случилось раньше — ни за время путе
шествия, ни за всю его жизнь; а еще меньше — с целью 
их поисков. Ночью, укладываясь спать вместе со всеми 
прямо под звездным небом, он думал: «Все так, словно я 
уже умер и это происходит со мной после смерти, в краю, 
где вечно светит солнце, за пределами нашего мира, сре
ди сыновей и дочерей моря...» Прежде чем уснуть, он 
обязательно искал и всегда находил на юге желтую звезду 
Гобардон и руну Конца, которую вместе с Гобардон со
ставляли ее младшие сестры. Однако теперь звезды всхо
дили позже, и он был не в состоянии бодрствовать до тех 
пор, пока все созвездие не покажется над горизонтом. 
Днем и ночью плоты плыли на юг, но в море никогда ни
чего не менялось, ибо то, что меняется постоянно, всегда 
выглядит неизменным. Майские дожди прекратились, по 
ночам небо было усыпано яркими звездами, а днем вовсю 
светило солнце.

Аррен понимал, что жизнь на плотах не всегда так 
легка и беспечна, словно приятный сон. Он расспраши
вал своих новых друзей о зиме, и они рассказывали о дол
гих дождях, о мощных водяных валах, об одиноких пло
тах, дрейфующих меж высоких волн под серым беспро
светным небом над чернотой океана — неделю за неделей, 
месяц за месяцем. В прошлую зиму во время шторма, ко
торый длился дней тридцать, они видели такие огромные 
волны, которые, по их словам, были «словно грозовые ту
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чи»: слова «гора» они не знали. С гребня одной такой 
волны можно было видеть следующую, невероятных раз
меров, за несколько тысяч шагов от первой, и эти грома
ды одна за другой обрушивались на их плоты. «Выдержи
вают ли плоты такие бури?» — спрашивал Аррен, и они 
отвечали: «Да, но не всегда. Весной, когда мы собираемся 
на Путях Балатрана, обычно не хватает двух, трех, шести 
плотов...»

Они вступали в брак совсем юными. Голубой Краб, 
тот самый юноша с татуировкой в честь собственного 
имени, и хорошенькая девушка по имени Альбатрос уже 
были мужем и женой, хотя ему исполнилось лишь сем
надцать, а ей — на два года меньше; и подобных браков 
было множество. Бесчисленные младенцы ползали и 
спали прямо на бревнах, привязанные длинными верев
ками к угловым столбам хижины, стоявшей в центре; они 
сами заползали под навес, спасаясь от дневной жары, и 
спали там вповалку живыми шевелящимися грудами. 
Старшие дети присматривали за младшими, а мужчины и 
женщины любую работу делали вместе. Все без исключе
ния по очереди занимались сбором крупных морских во
дорослей с коричневыми листьями, «нилгу Балатрана», 
немного похожих на папоротник, но очень длинных — от 
сорока до пятидесяти шагов в длину. Все вместе труди
лись, сбивая нилгу в ткань типа войлока или сплетая жест
кие волокна в веревки или сети; все вместе занимались 
рыбной ловлей, сушили и вялили рыбу, изготавливали 
различные инструменты из китовой кости, и вообще — 
выполняли любую необходимую для жизни на плотах ра
боту. Но всегда у них находилось время, чтобы поплавать 
или поговорить друг с другом, и никогда не назначался 
точный срок, к которому та или иная работа должна была 
быть выполнена. Время там измерялось не часами, а 
днями и ночами — целиком. После нескольких таких 
дней и ночей Аррену уже казалось, что он прожил на пло
ту невероятно долго, а Обеголь просто дурной сон, за ко
торым маячили еще более туманные сны и — какой-то 
далекий, другой мир, в котором он когда-то жил — все 
время на суше — и был принцем Энлада.

Когда вождь наконец призвал Аррена на свой плот, 
Ястреб некоторое время изучал его, потом сказал:

— Ты выглядишь, как тот Аррен, которого я видел во
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дворике у фонтана; гладкий, как золотистый тюлень. 
Видно, хорошо тебе здесь, сынок.

.7— 0  да, господин мой!
_  Да, но где же мы теперь? Все острова остались по

зади. Мы заплыли в такие края, которые не указаны ни 
на одной карте... Давным-давно я слышал историю о на
роде, живущем на плотах, но решил тогда, что это всего 
лишь очередная сказка о Южном Пределе, выдумка, бес
почвенная фантазия. Однако эта «фантазия» вовремя 
оказалась рядом и спасла нас от смерти.

Он говорил улыбаясь, словно тоже вкусил безвремен
но летней, легкой, полной света жизни; но исхудалое лицо 
его было обтянуто кожей, а в глазах затаилась беспро
светная тьма. Аррен, заметив это, решился сказать все.

— Я предал... — начал он и запнулся. — Я предал твое 
доверие, твою веру в меня.

— Это почему же, Аррен?
— Там... в Обеголе, когда в первый и единственный 

раз я оказался нужен тебе. Ты был ранен, тебе нужна 
была моя помощь... Но я не сделал ничего! Лодка дрей
фовала сама по себе, и я позволил ей это, пустил по воле 
волн. Ты страдал от боли, но я ничем не облегчил твоих 
страданий. Я видел другой остров... да, я видел его, но 
даже не попытался повернуть лодку...

— Спокойно, парень, — сказал волшебник твердо, и 
Аррен подчинился. Ястреб спросил: — Скажи, о чем ты 
думал тогда?

— Ни о чем, господин мой... ни о чем! Я считал, что 
совершенно бессмысленно предпринимать что-либо. Я ду
мал, что все твое могущество улетучилось без следа — 
нет, что его никогда и не было! Что ты давно уже обвел 
меня вокруг пальца... — На лбу у Аррена выступили кап
ли пота; ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы 
продолжать говорить, однако он превозмог себя: — Я бо
ялся тебя. Я боялся смерти. Я так ее боялся, что мне не 
хотелось смотреть на тебя, потому что ты, возможно, уже 
умирал. Я ни о чем больше не мог думать, кроме того, что 
для меня существует... существует путь к бессмертию, 
если я смогу найти его. Но жизнь все вытекала и вытека
ла из меня, словно во мне была большая кровоточащая 
рана — такая, как у тебя. И рана эта была как бы во всем. 
И я не делал ничего, ничего не предпринимал, только 
пытался спрятаться от ужаса медленной смерти.

451



Аррен замолчал, потому что говорить правду вот так, 
ему в лицо, вслух, было непереносимо стыдно. Хотя боль
ше юноше мешал не стыд, а страх — все тот же страх. Он 
понял теперь, почему эта спокойная жизнь на море, про
низанном солнечными лучами, казалась ему нереальной, 
похожей на жизнь в раю или на сон: в глубине души он 
знал, что действительность пуста — в ней нет жизни, нет 
тепла, нет ярких красок, радостных звуков, нет смысла. 
И нет в ней ни высот, ни глубин. И вся эта прелестная 
игра в превращения, солнечные блики на поверхности 
воды и солнце в глазах людей — лишь иллюзии, забавы, 
выдумки. А внизу — бездна.

Но очарование миновало, и в душе остались пустота и 
холод. Больше ничего.

Ястреб по-прежнему внимательно смотрел на него, и 
юноша потупился, чтобы избежать этого взгляда. Но тут в 
нем неожиданно и несмело заговорил голос мужества 
или, возможно, самоиронии. Голос этот звучал высоко
мерно и безжалостно: «Трус! Трус! Неужели ты и друга 
своего сбросишь со счетов?»

С огромным трудом Аррен заставил себя поднять 
глаза и посмотреть Ястребу в лицо.

Тот потянулся к нему, крепко сжал его руку, и они 
снова встретились — не только взглядом, но и душами.

— Лебаннен, — сказал волшебник. Он никогда еще не 
произносил вслух подлинного имени Аррена, и Аррен 
никогда его ему не называл. — Да, Лебаннен. И это твоя 
сущность. Спасения нет, как и нет конца. Лишь в тишине 
можно услышать слово. Лишь в полной тьме — увидеть 
звезды. И великий танец всегда танцуют на краю пропас
ти, над страшной бездной.

Аррену больше всего хотелось удрать, но волшебник 
крепко держал его за руку: не пускал.

— Я не оправдал твоих надежд, — сказал юноша.
И это случится еще не раз. У меня не хватает сил!

— Сил у тебя вполне хватает. — Голос Ястреба звучал 
почти нежно, но в нем звенела твердость и легкая на
смешка, родственная той, что заставила Аррена только 
что преодолеть свой внутренний страх. — Ты не переста
нешь любить то, что любишь. И доведешь до конца нача
тое дело. На тебя можно положиться, Аррен. Ничего уди
вительного, если ты сам этого до сих пор еще не понял: у 
тебя в распоряжении было всего семнадцать лет. Но учти,
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Лебаннен: отказываться от смерти значит отказываться 
от жизни.

- Н о  я же искал смерти! — Аррен поднял голову и не
понимающе уставился на Ястреба. — Как Попли...

— Попли смерти не искал. Он хотел положить конец 
своему страху перед смертью.

— Но ведь существует какой-то путь... Тот путь, кото
рый искал Попли. И Харе. И другие тоже. Путь назад к 
жизни, к бесконечной жизни, к жизни без смерти... Ты... 
ты ведь лучше других... ты должен знать об этом пути...

— Я этого пути не знаю.
— Ну а другие волшебники?
— Мне известно, что некоторые его ищут. Но извест

но мне также и то, что все они умрут. Как умер Попли. 
Что умру я. Что умрешь и ты.

Твердая рука его по-прежнему сжимала руку Аррена.
— И я очень ценю это знание — великий дар. Дар по

нимания собственной сути. Ибо принадлежит нам только 
то, что мы боимся потерять. Самопознание — это наш 
крест, наше величие, наша человечность, но оно не веч
но. Самовосприятие меняется, исчезает, уходит, словно 
волна в море. Хотел бы ты, чтобы море навсегда стало 
спокойным, застыло и приливы перестали вздымать вол
ну за волной? Разве отдашь ты уменье своих рук, страсть 
своей души, жажду познания ради полной безопасности?

— Безопасности? — эхом повторил Аррен.
— Да, — подтвердил волшебник. — Безопасности.
И выпустил руку юноши и отвернулся от него, словно 

забыв вдруг о его существовании, хотя они по-прежнему 
сидели лицом к лицу.

— Не знаю, — сказал наконец Аррен. — Я не пони
маю, что я ищу, куда иду, кто я такой.

— Зато я знаю, кто ты такой, — сказал Ястреб тем же 
тихим суровым голосом. — Ты мой проводник. Благодаря 
своей невинности и мужеству, своему неведению и вер
ности ты стал моим проводником — дитя, которое я по
слал впереди себя во тьму. Это твой страх ведет меня. Ты 
думал, что я жесток по отношению к тебе, но никогда не 
подозревал, насколько жестоко я пользуюсь твоей любо
вью — как человек свечой, сжигая ее дотла, чтобы осве
тить перед собой путь. Но мы должны идти дальше. Долж
ны. Мы должны пройти этот путь до конца. Должны до
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браться до пересохшего источника, до тех мест, куда вле
чет тебя страх смерти.

— Где же это, господин мой?
— Не знаю.
— Я не могу отвести тебя туда. Но я пойду с тобой.
Взгляд волшебника был мрачен и непостижим.
— Но если я снова подведу тебя и предам...
— Я сохраню веру в тебя, сын Морреда.
И оба погрузились в молчание.
Высокие резные идолы чуть покачивались над ними 

на фоне синего южного неба — слитые воедино тела дель
финов, крылья чаек, лица людей с выпученными рачьими 
глазами...

Ястреб медленно, с трудом поднялся: он был еще да
леко не здоров и рана его еще не зарубцевалась.

— Устал я от сидения, — сказал он. — От безделья я, 
пожалуй, еще растолстею. — И начал мерить плот мед
ленными шагами. Аррен присоединился к нему. Они не
спешно беседовали; Аррен рассказывал, как проводит 
время, с кем подружился. Однако даже неукротимая душа 
Ястреба вынуждена была уступить напору физической 
слабости: сил у него было пока маловато. Он остановился 
возле одной из девушек, ткавшей что-то из волокон нилгу 
на своем станке за Храмом Великих, и попросил ее ра
зыскать вождя, а сам вернулся в хижину. Туда вскоре и 
прибыл вождь, приветствовав Ястреба с должным почте
нием, и волшебник ответил ему тем же. Втроем они усе
лись на пятнистой шкуре тюленя под навесом.

— Я долго думал, — медленно, с подобающей торже
ственностью начал вождь, — о том, про что ты рассказал 
мне. Как люди надеются вернуться из царства смерти и 
стать такими же людьми во плоти и крови, как прежде; 
как они при этом забывают своих богов, потребности 
своей души и тела и сходят с ума. Это все очень дурно! 
Видимо, все они сошли с ума. Думал я и о том, имеет ли 
это отношение к нам. Мы не общаемся с другими народа
ми, не бываем на островах, где они обитают; наши пути 
не пересекаются, мы не ведаем, как они создавали и те
перь разрушают свой мир. Мы живем в море, и жизни 
наши принадлежат морю. Мы не надеемся спасти их, но 
и не спешим до времени их потерять. То, ваше, безумие 
нас не затронуло. Мы не высаживаемся на землю, и жи
тели суши не бывают у нас. Когда я был молод, нам по-
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гюй случалось беседовать с людьми, которые приплывали 
на Лодках к Долгой Дюне. Мы рубим там бревна для пло
тов и починки зимних жилищ. Часто осенью мы видели 
паруса судов с Оголя и Уэлуи (так он произносил назва
ния островов Обеголь и Уэллоджи); эти суда охотились 
на серых китов. Иногда они следовали за нашими плота
ми на дальние расстояния, потому что мы знаем пути и 
места встреч Великих. Но то были мои единственные 
встречи с сухопутными жителями, а теперь они больше 
не появляются совсем. Возможно, они все уже сошли те
перь с ума и вступили в войну друг с другом. Два года 
назад над северной оконечностью Долгой Дюны в тече
ние трех дней был виден дым большого пожара. Но даже 
если это действительно был пожар, то что нам до того? 
Мы — Дети Открытого Моря. Мы следуем его путями.

— И все-таки, заметив принадлежащую жителям ост
ровов лодку, попавшую в беду, вы приблизились к ней, — 
сказал Ястреб.

— Кое-кто из наших считал, что поступать так глупо; 
они предлагали не трогать лодку — пусть плывет хоть за 
край моря, — ответил вождь высоким бесстрастным голо
сом.

— Ты не был одним из тех.
— Нет. Я сказал, что хоть это и люди с островов, мы 

все же им поможем. Так и было сделано. Но к вашим по
искам мы не имеем ни малейшего отношения. Если сре
ди жителей островов поселилось безумие, они сами долж
ны с этим бороться. Мы же следуем путем Великих. Мы 
не можем помочь вам. Но вы можете оставаться с нами 
так долго, как сами того пожелаете: мы будем рады. Уже 
совсем скоро праздник Долгого Танца; после него мы по
плывем назад, на север, и восточное течение, завершив 
круг, к концу лета принесет нас опять к Долгой Дюне. 
Если вы останетесь с нами и ты излечишься от своего не
дуга, это будет хорошо. Если же вы сядете в свою лодку и 
поплывете своим путем — то и это тоже будет для нас хо
рошо.

Волшебник поблагодарил его, вождь встал — тонкий, 
напряженный, словно цапля, — и снова оставил их на
едине.

— У невинности не хватает сил, чтобы бороться со 
злом, — холодновато сказал Ястреб, — однако для добра 
сил у нее хватает... Мы побудем с ними еще немного; я
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постараюсь поскорее избавиться от этой проклятой сла
бости.

— Это мудрое решение, господин мой, — сказал 
Аррен. Физическая хрупкость Ястреба поразила и трону
ла его; теперь он решил защитить этого неукротимого че
ловека от него же самого, от горевшей в нем страсти, от 
мучившей его необходимости решить поставленную перед 
собой задачу. Юноша решил настоять, чтобы они не от
правлялись в путь, по крайней мере до тех пор, пока у 
волшебника не прекратятся боли.

Ястреб смотрел на него, как бы пораженный похвалой.
— Они все тут очень добрые, — продолжал Аррен, не 

замечая удивления Ястреба. — Похоже, их душ вовсе не 
коснулась та болезнь, что точит жителей Хорта и других 
мест. Возможно, больше и не осталось островов в Земно- 
морье, где нам тогда помогли бы и так хорошо приняли 
бы, как здесь, на этих затерянных в просторах океана 
плотах.

— Очень возможно, ты прав.
— И летом жизнь у них весьма приятна...
— Да, это так. Хотя есть выловленную в холодных глу

бинах рыбу всю свою жизнь и так ни разу и не увидеть 
персикового дерева в цвету, не попробовать живой воды 
из родника, в конце концов, наверное, здорово поднадоест!

После этого разговора Аррен снова вернулся на плот 
Стара, где работал, плавал и отдыхал вместе с остальны
ми молодыми людьми, а прохладными вечерами беседо
вал с Ястребом и потом ложился спать под звездами. Так 
проходили дни, приближался праздник Долгого Танца, 
отмечающий середину лета, а огромные плоты по-преж
нему медленно дрейфовали к югу, влекомые течением 
Открытого Моря.

9

О Р М  Э М Б А Р

Всю ночь, самую короткую ночь в году, горели факе
лы на плотах, образовывавших огромный круг под усы
панным звездами небом; кольцо огней отражалось в дви
жущейся воде. Жители плотов танцевали без музыкаль-
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него сопровождения, не звучали ни барабаны, ни флей
ты, лишь босые ноги отбивали ритм на огромных бревнах 
да раздавались высокие голоса певцов, словно жалобные 
крики чаек в безбрежном морском просторе, что был для 
них родным домом. Луна не появлялась, и тела танцоров 
мелькали, словно тени, в неярком свете звезд и факелов. 
То и дело кто-то нырял в волны, как рыбка, и вскоре по
являлся на соседнем плоту; ныряльщики описывали в воз
духе изящные высокие дуги, соревнуясь друг с другом и 
стремясь побывать на всех плотах по очереди, потанце
вать на каждом из них и успеть до рассвета замкнуть круг.

Аррен танцевал со всеми вместе, ибо Долгий Танец 
празднуют на каждом из островов Земноморья, хотя фи
гуры танца и слова песен могут немного различаться. По
степенно в течение ночи многие танцоры начали выхо
дить из круга; они садились в сторонке, чтобы отдохнуть 
и посмотреть на других, а когда голоса певцов несколько 
охрипли, Аррен с группой наиболее упорных юношей- 
нырялыциков добрался до плота вождя и остался там, а 
его приятели двинулись дальше.

Ястреб сидел рядом с вождем и тремя его женами воз
ле храма. В дверном проеме между резными изображе
ниями китов устроился певец, чей высокий голос не умол
кал в течение всей ночи. Неутомимый, он пел, отбивая 
руками ритм по бревнам плота, просто ради собственного 
удовольствия.

— О чем он поет? — спросил Аррен волшебника, по
тому что никак не мог разобрать слов, которые певец 
слишком растягивал то за счет трелей, то за счет стран
ных пауз в середине.

— О серых китах, и альбатросах, и о штормах... Им 
неведомы песни о героях древности. Имени Эррет-Акбе 
они не знают. Чуть раньше он пел о Сегое, о том, как он 
создал земли среди моря; вот и все, что они помнят из на
шего фольклора. Но все остальное в его песнях — о море.

Аррен слушал; и слышал свист дельфина, о котором 
слагал свою песню певец. Видел профиль Ястреба, выхва
ченный из темноты светом факела, темный и твердый, 
точно вырезанный из камня; видел влажный блеск глаз 
женщин, жен вождя, тихонько переговаривавшихся друг 
с другом. Он ощущал неторопливое спокойное покачива
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ние плота на поверхности утихшего моря и, убаюканный, 
постепенно соскользнул в сон.

Пробуждение было резким из-за внезапно наступив
шей тишины. Певец умолк, и не только на их плоту; на 
всех плотах, дальних и ближних, затихли высокие голоса 
певцов, похожие на крики чаек, и веселье замерло.

Аррен глянул через плечо на восток, ожидая увидеть 
зарю. Однако ущербный месяц только еще вставал низко 
над горизонтом — золотистый серпик среди крупных лет
них звезд.

Потом, посмотрев на юг, Аррен увидел высоко-высо
ко в небе желтую звезду Гобардон и ниже — восемь ее 
спутниц, включая последнюю: руна Конца ясно и страш
новато светилась над морем. И, обернувшись к Ястребу, 
юноша увидел, что темное лицо волшебника тоже повер
нуто к созвездию Гобардон.

— Почему ты перестал петь? — спросил вождь пев
ца. — Еще не утро, заря еще не занялась.

Тот, заикаясь, ответил:
— Не знаю.
— Пой дальше! Долгий Танец еще не окончен.
— Я не знаю слов, — сказал певец, и голос его зазве

нел, словно от страха. — Я не могу петь. Я забыл песню.
— Тогда пой другую!
— Нет больше песен. Все кончено! — прокричал пе

вец и пал ниц перед вождем. Вождь изумленно воззрился 
на него.

Слышно было, как шипят и плюются факелы на пока
чивающихся плотах. Великая тишина океана как бы по
глотила этот крошечный всплеск жизни и света на своей 
поверхности. Не двигался ни один танцор.

Аррену в этот миг показалось, что даже великолепие 
звезд померкло, однако и проблесков зари не было замет
но на востоке. Ужас охватил его, он подумал: «Не будет 
больше восхода. И дня тоже не будет».

Волшебник встал. И тут же неяркий белый огонек бы
стро пробежал вверх по его посоху и ярко вспыхнул на 
руне Мира, что была инкрустирована серебром на черном 
тисовом дереве.

— Долгий Танец еще не окончен, — сказал Ястреб, — 
и ночи еще далеко до конца. Пой, Аррен.

Аррену хотелось сказать: «Я не могу, господин мой!» —
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йЬ вместо этого он еще раз посмотрел на девять звезд, 
ярко горевших на юге, набрал в грудь побольше воздуха и 
запел. Поначалу голос его был негромок и чуть хрипло
ват, но постепенно стал громче, а пел он одну из старин
нейших в Земноморье песен о создании Эа, о том, как 
пришли в равновесие свет и тьма, о том, как были созда
ны зеленые острова Земноморья тем, кто сказал Первое 
Слово и был самым первым Повелителем людей — Сегоем.

Он не успел допеть до конца, а небо уже посветлело, 
стало серо-голубым, и видны теперь были только истон
ченный месяц да желтая звезда Гобардон; в порывах ут
реннего ветерка факелы шипели особенно яростно. Ког
да песнь была спета, Аррен умолк, и танцоры, что со всех 
сторон собрались послушать его, потихоньку стали воз
вращаться на свои плоты, а на востоке разгорался яркий 
свет зари.

— Это хорошая песня, — сказал вождь. Голос его зву
чал неуверенно, хотя он очень старался говорить преж
ним бесстрастным тоном. — Было бы нехорошо завер
шить Долгий Танец не по правилам. Я прикажу, чтобы 
ленивых моих певцов высекли плетьми из волокон нилгу.

— Лучше успокой их, — посоветовал Ястреб. Он по- 
прежнему стоял во весь рост; голос его звучал сухо. — Ни 
один певец не предпочтет песне молчание. Пойдем-ка со 
мной, Аррен.

И он направился к своей хижине; Аррен последовал 
за ним. Однако необычность этого восхода, видно, еще 
не была исчерпана до конца: когда восточный край моря 
у горизонта стал белым, с севера к плотам стала прибли
жаться какая-то огромная птица. Так высоко летела она, 
что крылья ее временами закрывали свет солнца, которое 
едва появилось над морем. Огромные крылья, золотистые 
в солнечных лучах, с шумом разрезали воздух прямо над 
плотами. Аррен изумленно вскрикнул, указывая вверх. 
Волшебник тоже удивленно поднял глаза. Лицо его вдруг 
загорелось яростью и торжеством, и во весь голос он 
крикнул:

— Н ам  хи ет ха  а р в  Гед а р к ваи сса! — что на Речи Сози
дания значило: «Если ты ищешь Геда, то найдешь его 
здесь».

И тут, подобно свинцовому грузу, широко распахнув 
золотистые крылья, гремящие в воздухе, и выпустив когти,
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что способны поднять в воздух вола словно мышь, с вы
рывающимся из продолговатых ноздрей завитком дымно
го пламени упал с неба дракон и, подобно ловчей птице, 
застыл совершенно неподвижно на покачивающемся 
плоту.

Кто-то пронзительно закричал, кто-то упал ничком, 
кто-то нырнул в море, а кто-то так и остался стоять непо
движно, потрясенный чудом, которое превосходило страх.

Дракон возвышался над плотом. Шагов пятьдесят, по 
крайней мере, было в размахе его кожистых крыльев, свер
кавших в лучах народившегося солнца подобно золотис
тому дыму, да и длина тела его была не меньше; тело у 
дракона было гладкое, поджарое, как у серой гончей, ког
тистые лапы ящера, змеиная чешуя. Вдоль узкого хребта 
тянулся ряд крупных загнутых шипов, похожих по форме 
на колючки розы, только посередине туловища высота их 
достигала локтей четырех, а потом постепенно уменьша
лась, так что последний, на кончике хвоста, был не длин
нее лезвия перочинного ножа. Шипы эти были серого 
цвета, а чешуя, покрывавшая тело дракона, — стального, 
но в целом весь он слегка отливал золотом. Зеленые узкие 
глаза были полуприкрыты.

Страх за свой народ заставил вождя позабыть об опас
ности, грозящей ему самому, и он вышел из своего дома с 
гарпуном в руках; с такими обычно охотятся на китов. 
Гарпун был длиннее самого охотника, с большим и ост
рым зазубренным наконечником из китовой кости. Уло
жив его на свое хрупкое, но довольно мускулистое плечо, 
вождь бросился было вперед, рассчитывая поразить дра
кона в наименее защищенную часть брюха, что нависала 
над плотом. Однако Аррен, очнувшись от столбняка, успел 
схватить вождя за руку и вместе с ним рухнул на плот, 
уронив и гарпун, приготовленный для броска.

— Ты что, хочешь разозлить его этой дурацкой булав
кой? — выдохнул Аррен. — Пусть сперва свое слово ска
жет Повелитель Драконов!

Вождь, отчасти утративший спесь и оглушенный па
дением, тупо переводил взгляд с Аррена на волшебника и 
с волшебника на дракона. Но ничего не говорил. И тут 
заговорил сам дракон.

Никто на плотах, кроме Геда, к которому, собственно,
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он и обращался, не мог понять его, ибо драконы пользу
ются только Истинной Речью — родным для них языком.

Голос дракона был негромок и походил на шипение 
разъяренного кота, только кота огромного, мощного; в 
нем слышалась какая-то ужасная музыка. Каждый, услы
шав подобный голос, застыл бы на месте, превратившись 
вслух.

Волшебник ответил ему одним лишь словом: м ем еас, 
что значит «приду», и поднял свой посох из тисового де
рева. Дракон чуть приоткрыл челюсти, и из пасти его вы
рвалось изящное кольцо дыма. Золотистые крылья гро
хотнули, словно гром, поднялся сильный ветер, пахнув
ший пожаром, и огромный дракон поднялся и полетел на 
север.

На плотах было очень тихо, лишь порой слышались 
тоненькие голоса малышей, плач младенцев и бормота
ние успокаивающих их женщин. Мужчины с несколько 
пристыженными лицами взобрались обратно на плоты, а 
забытые факелы так и горели в ярких лучах утреннего со
лнца.

Волшебник повернулся к Аррену. Лицо его как-то 
странно светилось — то ли от радости, то ли от сильного 
гнева. Но говорил он спокойно.

— Теперь нам пора в путь, парень. Прощайся с дру
зьями и приходи.

И Ястреб повернулся к вождю «плавучего народа», 
чтобы поблагодарить его за все и попрощаться с ним. 
Потом быстро прошел по большому плоту к трем мень
шим, которые были причалены к нему, туда, где крепко 
привязана была его «Зоркая». Лодка вместе с плотами со
вершила длинное неспешное путешествие на юг; пустая и 
легкая, покачивалась она на слабой волне. Однако Дети 
Открытого Моря успели наполнить пустой бочонок дра
гоценной дождевой водой и весьма значительно попол
нили запасы продовольствия, выражая тем самым свое 
уважение нежданным гостям; многие из них считали вол
шебника одним из Великих, который на этот раз пред
стал перед ними в обличье человека, а не серого кита. 
Когда Аррен присоединился к Ястребу, тот уже поднял 
парус. Аррен отвязал веревку от колышка на плоту и 
спрыгнул в лодку. В ту же секунду «Зоркую» отнесло в 
сторону, парус ее надулся, как при сильном ветре, хотя
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веял лишь слабый утренний ветерок. Лодка резво развер
нулась и понеслась на север вслед за улетевшим драко
ном, легкая, словно сорванный ветром листок.

Оглянувшись, Аррен увидел вдали город Детей Моря, 
который казался теперь всего лишь скоплением кусков 
плавЯика; отсюда не видны были ни хижины, ни столбы 
для факелов по углам плотов. А вскоре и все остальное 
тоже скрылось в слепящей утренней дымке, пронизанной 
солнцем. «Зоркая» мчалась вперед. Когда ее нос рассекал 
волны, назад отлетали легкие прозрачные брызги, а ве
тер — так быстро шла лодка — свистел в ушах, отметая 
назад волосы и заставляя щуриться.

Ни один из дующих на земле ветров не мог бы заста
вить эту лодку двигаться с такой скоростью, разве что 
штормовой. Однако при штормовом ветре «Зоркую» ско
рее всего захлестнули бы волны. Нет, вперед гнал ее не 
земной ветер, но слово волшебника и его замечательная 
сила.

Ястреб долгое время стоял у мачты и внимательно 
смотрел вперед. Потом наконец уселся на свое прежнее 
место у румпеля и, положив на него одну руку, взглянул 
на Аррена.

— Это был Орм Эмбар, — сказал он, — великий дра
кон с Селидора, потомок того Великого Орма, что смер
тельно ранил Эррет-Акбе и сам был убит им.

— Он охотился, господин мой? — спросил Аррен, ибо 
не был уверен, разговаривал ли волшебник с драконом 
приветствуя его или угрожая.

— Охотился. За мной. Если драконы за чем-то охотят
ся, они всегда настигают свою жертву. Он прилетел про
сить меня о помощи. — Ястреб коротко рассмеялся. — 
И это как раз такой случай, в возможность которого я бы 
никогда не поверил. Нет, я не поверил бы рассказам о 
том, как дракон обратился к человеку за помощью. И уж 
из всех драконов — этот в последнюю очередь! Он не са
мый старый из них, хотя и он, конечно же, очень стар, но 
в своем племени самый могущественный. Он не скрывает 
своего настоящего имени, как обычно должны поступать 
драконы и люди. Он не боится, что кто-то окажется силь
нее его. Но он и не совершает предательств, как это свой
ственно драконам. Когда-то давно на Селидоре он не 
только оставил меня в живых, но и сообщил мне великую
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иеншу: рассказал, как найти Королевскую Руну, Утра
ченную Руну. Ему я обязан Кольцом Эррет-Акбе. Но я 
никогда не думал, что сумею как-то отплатить своему 
благодетелю за эту услугу. Такому благодетелю!

— Чего же он просит?
— Он хочет показать мне тот путь, который я ищу, — 

сказал волшебник,'мрачнея. И, помолчав, добавил: — Он 
сказал: «На западных островах есть еще один Повелитель 
Драконов; он разрушает наш мир, он сильнее нас». Я спро
сил: «Даже сильнее тебя, Орм Эмбар?» — и дракон отве
тил: «Даже сильнее меня. Ты мне нужен; следуй за мной, 
не мешкай». И я подчинился.

— И больше ничего ты пока не знаешь?
— Потом узнаю больше.
Аррен свернул в кольцо швартовочный конец, поло

жил его на место, немного прибрал в лодке, и все это 
время в нем пело напряженное возбуждение, словно на
тянутая тетива лука, и это же веселое напряжение пело в 
его голосе, когда он наконец заговорил.

— Вот это настоящий проводник! — сказал он. — Уж 
получше предыдущих.

Ястреб посмотрел на него и засмеялся.
— О да! — сказал он. — Уж теперь-то, надеюсь, мы не 

заблудимся.
Так волшебник и юноша начали свою великую гонку 

через весь океан. Много дней пути было от пустынных 
южных морей до острова Селидора — самого западного 
из всех островов Земноморья. День за днем занималась 
ясная заря над горизонтом; вечерами солнце тонуло в 
красных закатных водах; и под золотой дугой солнечного 
света, и под серебристым сиянием, льющимся с неба звезд
ными ночами, летела лодочка к северу, одна-одинешень- 
ка во всем бескрайнем море.

Порой где-то в стороне собирались могучие грозовые 
тучи, столь частые в середине лета, они отбрасывали на 
воду красноватые тени. Тогда Аррен глаз не мог отвести 
от волшебника: выпрямившись в полный рост, голосом и 
рукой Ястреб повелевал тучам приблизиться и облегчить
ся дождем над их лодкой. Сверкали молнии, колоколь
ными раскатами гудел гром, а волшебник стоял с возде
той рукой, пока дождь не проливался именно там, где он 
приказывал, прямо над их головами, наполняя все сосу
ды, которые они заранее выставляли наружу, и как бы
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сглаживая поверхность моря своими мощными потока
ми. Промокшие насквозь, волшебник и Аррен только ра
достно улыбались: еды у них, в обшем-то, было достаточ
но, хоть и не в избытке, а вот воды постоянно не хватало. 
И яростное великолепие бури, подчинившейся слову вол
шебника, приносило им великую радость.

Аррена поражало то невероятное могущество, кото
рым волшебник теперь пользовался с необычайной лег
костью. Однажды юноша заметил:

— Когда мы начали свое путешествие, ты, господин 
мой, никаких заклятий не произносил!..

— Первая и последняя заповедь Школы Волшебников 
гласит: Д ел ай  т олько т о, что необходим о. Н о не больш е!

— Значит, между первой и последней заповедью учат
ся как раз этому необходимому?

— Именно так. Нужно во всем соблюдать равновесие. 
Но если равновесие нарушено, то приходится учитывать 
и другие вещи. И прежде всего — поторапливаться.

— Но как же так: все волшебники Южного Предела — 
да теперь, наверно, и везде в Земноморье, — даже те пев
цы на плотах, все, как один, утратили свое мастерство, и 
только ты сохранил свою силу?

— Потому что мне, кроме моего мастерства, больше 
ничего не нужно, — ответствовал Ястреб. И, помолчав, 
добавил: — И если уж мне тоже вскоре суждено утратить 
свою силу, то я хоть напоследок попользуюсь ею всласть.

И он действительно с удовольствием и беспечно поль
зовался своим искусством. Аррен, видевший его всегда 
столь осторожным и сдержанным, даже не подозревал, 
что Верховный Маг может быть таким веселым и свобод
ным. Любой чародей получает удовольствие от хорошо 
сработанного трюка: волшебники — прирожденные трю
качи. Когда Ястреб столь сильно изменил свою внешность 
в городе Хорте — что очень раздражало Аррена, — то и 
это тоже было в некотором роде игрой, не слишком слож
ным фокусом для того, кто в силах изменить не только 
лицо и голос, но даже и сущность свою, превратившись, 
скажем, в рыбу или дельфина, а может быть, и в настоя
щего ястреба. А однажды волшебник сказал:

— Смотри, Аррен, я покажу тебе Гонт, — и велел смот
реть на поверхность воды в котелке, налитом до краев.

Многие колдуны могут вызвать изображение на по
верхности водного зеркала, но здесь было нечто большее:
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сперва появилась вершина высокой горы, окутанная об
лаками, у ее подножия плескалось серое море. Потом кар
тина стала иной. Аррен отчетливо увидел на этом остро
ве-горе утес, притом сам он как бы парил в воздухе над 
этим утесом, превратившись в какую-то птицу — чайку 
или сокола. Утес, словно башня, возвышался над волнами, 
а на одном из его выступов приютился маленький домик.

— Это Ре Альби, — сказал Ястреб. — Там живет мой 
Учитель, Огион. Давным-давно он остановил ужасное 
землетрясение. А теперь пасет своих коз, собирает травы 
и хранит молчание. Хотелось бы мне знать, бродит ли он 
все так же в полном одиночестве по горам? Он теперь, 
должно быть, очень стар. Но я, конечно же, сразу узнаю, 
если он умрет... — В голосе его не было уверенности, и на 
мгновение изображение покрылось волнами, словно ги
гантский утес начал падать в море. Потом картина снова 
прояснилась, а голос волшебника зазвучал более твер
до: — Он обычно уходит высоко в горы, в дальние леса к 
концу лета и проводит там часть осени. Так и я с ним впе
рвые встретился; я тогда был сопливым мальчишкой из 
горной деревни. Он дал мне мое подлинное имя. И вмес
те с именем — настоящую жизнь. — Изображение теперь 
изменилось: Аррену казалось, что он, по-прежнему буду
чи птицей, залетел в лес и уселся среди ветвей, глядя на 
залитые солнцем луга ниже по склону. А над его головой 
возвышалась покрытая снегом вершина, и к ней вела до
рога, очень крутая, тенистая, и золотые солнечные зайчи
ки пробиваются сквозь листву... — Нет в мире лучшей ти
шины, чем тишина этих лесов, — с тоской сказал Ястреб.

Изображение затуманилось и исчезло, только слепя
щий диск полуденного солнца отражался в воде, налитой 
в котелок.

— Туда, — сказал Ястреб, глядя на Аррена со стран
ной, чуть насмешливой улыбкой, — туда — если я и сам 
еще смогу когда-либо вернуться — за мной не сможешь 
последовать даже ты.

Впереди открылся остров с низкими берегами. В полу
денном мареве он казался голубым, словно облако тумана.

— Это Селидор? — спросил Аррен, и сердце его беше
но забилось, но волшебник ответил:
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— Обб, я думаю, или Джеседж. Мы еще и половины 
пути не прошли, парень.

За ночь они проплыли от одного острова до другого, 
но огней на берегу не видели, зато в воздухе висел запах 
дыма, настолько сильный, что раздражал легкие, вызывая 
кашель. Когда рассвело, они посмотрели на оставшийся 
за кормой восточный из островов Джесседж и ужасну
лись: остров был буквально сожжен дотла, до черноты; 
неясная синяя дымка висела над ним.

— Они сожгли свои поля, — прошептал Аррен.
— Да. И деревни. Я уже слышал когда-то такой запах.
— Разве в Западном Пределе живут дикари?
Ястреб покачал головой:
— Обычные люди. Крестьяне, горожане.
Аррен не мог оторвать глаз от черной изуродованной 

земли, страшных обугленных деревьев в садах — злове
щих на фоне небес. Лицо юноши посуровело.

— Какое зло причинили людям эти деревья? — гневно 
проговорил он. — Неужели за свои ошибки человек должен 
наказывать траву? Нет, это дикари, раз они жгут свои 
поля и сады, вступив в войну с другими людьми.

— Никто не руководит ими, — сказал Ястреб. — У них 
нет настоящего короля; а все, кто мог бы стать королем, 
все мудрецы и волшебники отстранены от власти, все за
няты копанием в собственных душах: ищут дверцу, кото
рая поможет им пройти невредимыми через царство 
смерти и обрести бессмертие. Так было в Южном Преде
ле, гак, по-моему, обстоят дела и здесь.

— Неужели все это плоды деятельности одного лишь 
человека — того, о котором говорил дракон? Но это про
сто невероятно!

— Почему же нет? Если бы в Земноморье правил на
стоящий король, то ведь и он был бы единственным. Он 
один правил бы всеми землями. Один человек может столь 
же легко совершать разрушения, как и править миром: 
либо быть Великим Королем, либо — Великим Разруши
телем.

И снова в его голосе послышалась не то насмешка, не 
то вызов; почему-то Аррен рассердился:

— У любого короля есть слуги, армия, послы, совет
ники и всякие другие помощники. Он правит благодаря 
им. Но где же помощники этого... антикороля?
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... «-*. В наших душах, парень. В наших душах. Это там та
ится предатель. Это твое «я» кричит: «Я хочу жить! Пусть 
мир страдает, пусть даже разлагается заживо, лишь бы я 
оставался живым!» Маленький этот предатель — наша 
жалкая душонка — живет внутри нас, прячась во тьме, 
словно паук в углу сундука. Все мы слышим его голос. Но 
л и ш ь  немногие понимают его. Мудрецы, певцы — все, 
кто созидает душой. И еще герои. Те, кто стремится всег
да быть самим собой. А всегда оставаться собой — вещь 
редкостная, великий дар. Но быть самим собой вечно — 
это ли не подлинное величие?

Аррен посмотрел Ястребу прямо в глаза:
— Ты хочешь сказать, что вечная жизнь вовсе не 

важна. Но ответь мне, почему? Я был совсем ребенком, 
когда мы отправились в это путешествие. Я не верил в 
смерть. Кое-чему я за это время научился; может быть, не 
столь уж многому, но все же. Так, я научился верить в 
смерть. Но радоваться ей я так и не научился! Я не буду 
рад ни своей смерти, ни твоей. Если я по-настоящему 
люблю жизнь, то, наверно, естественно, что я ненавижу, 
когда она кончается?

Учителем фехтования у Аррена был в Бериле человек 
лет шестидесяти, невысокий, лысый и строгий. Аррен 
много лет с трудом терпел его, понимая, впрочем, что 
мастер это непревзойденный. И вот, в один прекрасный 
день на уроке Аррен выбрал момент, когда учитель его 
отвлекся, и выбил шпагу у него из рук. С тех пор он на
всегда запомнил, какой невероятной, непостижимой ра
достью вспыхнуло вдруг лицо его холодного наставника. 
Искренняя надежда, счастье — вот он, соперник, нако
нец-то равный ему! С того дня учитель гонял его совер
шенно безжалостно, и когда они сходились по-настояще
му, на лице старого мастера появлялась та же упрямая, 
безжалостная улыбка, которая все светлела по мере того, 
как Аррен сильнее теснил его. Похожая улыбка освещала 
сейчас лицо Ястреба.

— Жизнь без конца, — сказал волшебник. — Жизнь 
без смерти. Бессмертие. Каждая живая душа жаждет это
го, и чем эта душа здоровее, тем сильнее жажда жизни. 
Но будь осторожен, Аррен. Ты из тех, кто может осущест
вить свое желание.

— И что тогда?
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— А тогда — то, что уже происходит сейчас: полный 
упадок. Позабытые искусства. Утратившие голос певцы. 
Невидящие глаза. А дальше? Король-обманщик на троне 
Земноморья. Навечно. И навечно земли его пребудут в 
разрухе. Не будет рождений, не будет детей. Не начнутся 
новые жизни. Только те, что смертны, способны нести в 
себе жизнь, Аррен. Только в смерти — залог возрожде
ния. Великое Равновесие не равно спокойствию или за
стою. Это вечное движение, вечное становление нового.

— Но какую опасность представляет для Великого 
Равновесия один лишь человек, какое значение имеет 
для него одна-единственная человеческая жизнь? Нет, 
это невозможно, этого, конечно, нельзя допустить... — 
Он внезапно умолк.

— Нельзя? Но кто наложит запрет? Кто позволит?
— Не знаю.
— Я тоже.
Почти смирившись, Аррен покорно спросил:
— Но тогда почему ты так уверен в своей правоте?
— Просто я хорошо знаю, сколько зла может сотво

рить один-единственный человек, — сказал Ястреб, и его 
покрытое шрамами лицо помрачнело. — Я знаю это, ибо 
сам некогда совершил зло. Почти такое же. И тоже дви
жимый гордыней. Я приоткрыл проход между нашими 
двумя мирами — жизни и смерти, света и тьмы. Всего 
лишь шель, маленькую и узкую, с единственной целью: 
доказать, что я сильнее, чем сама смерть. Я был молод и 
со смертью еще не встречался — как и ты пока... Потре
бовалось все могущество Верховного Мага Неммерля, все 
его мастерство и — вся его жизнь, чтобы края этой щели 
сомкнулись. Можешь полюбоваться, какую отметину ос
тавила на моем лице та ночь. Такая же — в моей душе. Но 
его эта ночь убила. О да, дверь между царством света и 
царством тьмы можно открыть, Аррен! Для этого нужны 
немалые силы, но это вполне возможно. Однако закрыть 
ее снова — совсем-совсем не так просто; другое нужно 
для этого...

— Но то, что тогда сделал ты, конечно же, не равно
сильно...

— Почему же? Потому что я хороший человек? — Он 
холодно глянул на Аррена, и тот словно снова почувство
вал укол шпаги старого мастера фехтования. — А что та
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кое «хороший человек», Аррен? Может быть, это тот, кто 
ни за что не сотворит зла, кто никогда не впустит в этот 
дор тьму, тот, в чьей душе тьмы нет? Давай-ка сначала, 
Парень. Заглянем теперь чуть дальше. То, что ты узнаешь 
сейчас, понадобится тебе для того, чтобы пойти туда, 
Куда ты пойти должен. Загляни себе в душу! Разве ты не 
слышал голоса, зовущего: «Пойдем!» Разве не последовал 
ты этому зову ни разу?

— Последовал... Но... я думал, что это Его голос.
— Это и был его голос. Но и твой тоже. Как еще мог 

он заговорить с тобой и со всеми остальными, кто может 
его услышать, как не вашими собственными голосами?

— Но тогда почему же его не слышишь ты?
— Потому что не желаю слушать! — яростно ответил 

Ястреб. — Я был рожден, чтобы властвовать; точно так 
же, как и ты. Но ты еще молод. Ты только подошел к гра
нице своих возможностей, а потому в стране теней, в 
царстве снов и мечтаний ты и слышишь его зов: «Пой
дем!» Как и я когда-то услышал. Но теперь я стар. Я уже 
совершил свой выбор, я сделал то, что должен был сде
лать. И при свете дня я не отворачиваюсь перед лицом 
собственной смерти. Я знаю: лишь одна сила достойна 
того, чтобы ею обладал человек. Это — умение не брать 
ничего силой, но принимать как должное. Не иметь, а да
вать.

Джесседж остался далеко позади — голубое пятно на 
поверхности моря.

— В таком случае я тоже его слуга? — спросил Аррен.
— Да. А я твой.
— Но кто же он? Что он такое?
— По-моему, человек.
— Не тот ли человек, о котором ты мне как-то расска

зывал, — колдун из Хавнора, который вызывал души 
умерших? Может быть, это он?

— Вполне возможно.
— Но ведь, по твоим словам, он уже был стар, когда 

вы встречались, много лет тому назад... Разве он уже не 
должен был бы умереть?

— Может быть, и умер, — согласился Ястреб.
И больше они не сказали друг другу ни слова.
В ту ночь море было полно огня. Островерхие волны, 

рассекаемые носом «Зоркой», движение каждой рыбы у
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поверхности воды были ясно видны и как бы одушевлены 
светом. Аррен сидел, положив руку на румпель, а голову 
на руку, и смотрел на бесконечные изгибы и извивы се
ребристых светящихся линий. Потом опустил в воду 
руку, а когда вытащил ее, то жидкий свет медленно стек 
по его пальцам.

— Смотри, — сказал он Ястребу, — я теперь тоже вол
шебник.

— Нет, этим даром ты не обладаешь, — ответил его 
товарищ.

— Много же от меня будет тебе пользы без него, —
сказал Аррен, не сводя глаз с беспокойно переливающей
ся воды, — когда мы встретимся с врагом. •

Ибо он все-таки надеялся — с самого начала надеял
ся! — что Верховный Маг выбрал для этого путешествия 
его, одного из многих, благодаря какой-то волшебной 
силе, полученной им в наследство от Морреда, его вели
кого предка, и сила эта в самый трудный час, при самой 
черной нужде непременно проявится, и тогда он, Аррен, 
спасет и себя, и своего господина, и весь белый свет от 
страшного врага. Потом он не раз думал об этом, словно 
разглядывая себя издалека, со стороны; и мечта эта пока
залась ему похожей на то, как он совсем еще маленьким 
тоже мечтал — померить отцовскую корону; и как горько 
он плакал, когда ему это запретили. Надежда на унасле
дованную волшебную силу тоже оказалась совершенно 
детской. Не было в нем никакой волшебной силы. И ни
когда не будет.

Однако действительно может наступить такое время, 
когда он сможет и должен будет по праву надеть отцов
скую корону и станет править Энладом. Но все это теперь 
казалось ему малозначащим, а родной дом — крошечным 
и очень далеким островом. Нет, он остался верен родине, 
только верность эта стала шире, сильнее и покоилась на 
иной, серьезной основе, связанной с многообещающими 
надеждами. Он понял теперь, в чем его слабость, и, поняв 
это, научился рассчитывать свои силы. А сила в нем есть — 
это он знал точно. Но что толку в обычной силе, если, 
кроме нее, у него нет ни особого таланта, ни волшебного 
могущества — ничего, что мог бы он предложить своему 
господину? Разве что верную службу и преданность? Но 
будет ли этого достаточно там, куда они направляются?
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... Ястреб как-то сказал: «Чтобы свет свечи казался ярким, 
ĵ ypKHQ, чтобы вокруг было темно». Этими словами Аррен 
пытался утешить себя, однако слишком утешительными 
их не находил.

На следующее утро, когда они проснулись, все во
КруГ _  и воздух, и вода — было серым. Только высоко 
н а д  мачтой слегка просвечивала голубизна: низко над во
дой стелился густой туман. Для северян Аррена и Ястреба 
туман этот был даже приятен, словно старый друг, загля
нувший в гости с Энлада или Гонта. Он мягко обволаки
вал лодку со всех сторон, так что они ничего не видели 
впереди, и обоим казалось, что они вдруг попали в давно 
знакомую комнату после долгих недель плавания по слиш
ком ярко освещенному и слишком безлюдному, продува
емому всеми ветрами морю. Они возвращались в родные 
широты и были теперь, по всей вероятности, уже на ши
роте острова Рок.

Где-то днях в трех пути отсюда к востоку ясный со
лнечный свет играл на золотистой листве Имманентной 
Рощи, освещал зеленую вершину Холма Рок и высокую 
черепичную крышу Большого Дома.

Мастерская чародеев помещалась в Южной Башне; 
это была большая комната, вся заставленная ретортами и 
перегонными кубами, пузатыми бутылями с изогнутым 
горлом, толстостенными тиглями и крошечными горел
ками; на столах лежало множество щипцов; ручные мехи, 
разнообразные штативы, плоскогубцы, напильники, тру
бочки и трубки; везде стояли сундучки, пузырьки и кув
шины, заткнутые пробками и помеченные как ардичес- 
кими, так и более древними рунами; имелся здесь и про
чий алхимический инструмент: стеклодувные трубки, 
приборы для получения драгоценных металлов высокой 
пробы, медицинские приборы и так далее. Среди всех 
этих загроможденных столов и скамей стояли Мастер 
Метаморфоз и Мастер Заклинатель.

Седовласый Метаморфоз держал в руках большой ка
мень, издали похожий на необработанный алмаз. Камень 
был очень твердый, прозрачный, как бы изнутри светя
щийся аметистово-розовым светом, а на самом деле бес
цветный, как вода. И все же в этой прозрачности глаз вско
ре замечал как бы нечто замутненное; поверхность камня 
не отражала абсолютно ничего из окружающего, и чело
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веческий глаз как бы проникал в бесконечные глубины 
кристалла, одна плоскость сменяла другую, человек ви
дел все глубже и глубже, пока не погружался в сон, из ко
торого не было пути назад. То был знаменитый Камень 
Шелитха. Он издавна хранился у правителей острова Уэй 
и служил то просто украшением их сокровищницы, то 
снотворным средством, а иногда использовался и для 
куда более опасных целей: теми, кто слишком долго и без 
определенной цели смотрел в бесконечные глубины крис
талла, могло овладеть безумие. Но Верховный Маг Ген
шер был родом с острова Уэй и, прибыв на Рок, привез 
Камень Шелитха с собой, ибо в руках мага камень этот 
изрекал истину.

Однако истина эта оказалась изменчивой: она зависе
ла от того, в чьих руках находился Камень Шелитха.

А потому Метаморфоз, держа в руках волшебный крис
талл и глядя в бесконечное бледно-сиреневое глубинное 
колыхание граней, говорил громко и отчетливо, описы
вая то, что видел:

— Я вижу нашу землю как бесконечную равнину, 
словно нахожусь на самой Горе Онн в центре мирозданья 
и все расстилается у ног моих... вижу Земноморье вплоть 
до самого дальнего островка самого дальнего предела и 
даже дальше. И все видно очень отчетливо. Вижу также 
корабли в водах Илиена, вижу дым очагов над крышами 
Торхевена, вижу даже крышу той башни, где мы сейчас 
стоим. Но дальше острова Рок теперь не видно ничего. 
Никаких островов на юге. Никаких островов на западе. 
Я не могу разглядеть Уотхорт там, где он должен быть; не 
вижу ни одного из островов Западного Предела, даже 
самого близкого к нам — Пендора. А где же Осскил и 
Эбосскил? Над Энладом висит туман, плотный и серый, 
очень похожий на паутину. Едва я пытаюсь разглядеть 
что-то получше, как исчезает еще несколько островов, и 
море в тех местах, где эти острова когда-то были, девст
венно и пусто, словно еще до Века Созидания... — он 
споткнулся на последнем слове и выговорил его с трудом.

После чего Метаморфоз поставил Камень обратно на 
резную подставку из слоновой кости и отошел подальше 
от него. Его доброе лицо казалось совершенно измучен
ным.

— А теперь рассказывай, что видишь ты, — сказал он.
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v Мастер Заклинатель взял Камень в руки и медленно 
повернул его, словно отыскивая на сверкающей поверх
ности такую грань, сквозь которую ему было бы лучше 
видно. Долгое время с напряженным лицом он крутил 
Камень и так и сяк. Потом поставил на место и сказал:

— Метаморфоз, я слишком мало вижу. Какие-то фраг
менты, что-то мелькает, но целостной картины нет.

Седовласый Метаморфоз в волнении стиснул руки.
— Разве само по себе это уже не странно?
— Отчего бы?
— У тебя что, так часто слепнут глаза? — гневно за

кричал Метаморфоз. — Неужели ты не видишь, что... 
что... — он запнулся и только с трудом, заикаясь, смог 
продолжить, — там... там словно чья-то рука прикрывает 
твои глаза — точно так же, как и мой рот?

— Ты, видно, перетрудился и устал, господин мой, — 
успокаивающе сказал Заклинатель.

— Вызови заклятием душу Камня, — потребовал Ме
таморфоз. Сейчас он говорил довольно спокойно, но все 
равно как бы с трудом.

— Зачем?
— Зачем? Ну хотя бы потому, что я прошу тебя об этом.
— Успокойся, Метаморфоз. Зачем ты подзадориваешь 

меня, как мальчишку перед медвежьим логовом? Разве 
мы с тобой дети?

— Да! Перед тем, что показал мне Камень Шелитха, я 
всего лишь испуганное дитя. Вызови душу Камня! Не
ужели я должен умолять тебя, господин мой?

— Нет, конечно, что ты, — ответил долговязый За
клинатель, однако весь напрягся и поспешно отвернулся 
от старшего товарища. Потом высоко и широко воздев 
руки в том жесте, с которого начинается Великое Заклятие, 
вызывающее души, он поднял голову и начал произно
сить слова заклинания. И по мере того, как одно за дру
гим падали эти торжественные слова, внутри Камня Ше
литха как бы разгорался свет. В мастерской вдруг стало 
темнеть; темные тени сгустились, стали совсем черными, 
зато Камень сиял, как звезда. Мастер Заклинатель соеди
нил руки и поднял волшебный кристалл ближе к глазам, 
уставившись в ту точку, откуда исходило яркое свечение. 
Некоторое время он молчал, потом тихо заговорил:

— Я вижу фонтаны Шелитха. Озера, пруды, искусст
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венные водоемы, водопады и пещеры, занавешенные сте
ной падающей воды; там по замшелым берегам растут па
поротники; я вижу белые пески на берегах озер; я вижу, 
как сочится капля за каплей вода, вижу, как струится она 
в родниках, берущих начало в потаенных недрах земли, 
чувствую сладость этих струй, вижу их источник... — Он 
внезапно снова умолк и некоторое время стоял, не говоря 
ни слова; лицо его было настолько бледным, что свети
лось как серебро в свете, излучаемом Камнем. Потом За
клинатель громко вскрикнул, ничего так и не рассказав, с 
грохотом уронил кристалл, упал на колени и спрятал лицо 
в ладони.

Черные тени исчезли. Летнее солнце светило в окна 
неубранной мастерской. Волшебный Камень лежал под 
столом в пыли, но был совершенно цел.

Мастер Заклинатель, шаря руками, словно слепой, ух
ватился за руку своего товарища. Он напоминал испуган
ного ребенка. Прошло несколько минут, прежде чем он 
глубоко вздохнул и с трудом встал, опираясь о плечо Ме
таморфоза.

— Я больше никогда не приму твоего вызова, госпо
дин мой, — выговорил он прыгающими губами, тщетно 
пытаясь улыбнуться.

— Что же ты видел, Торион?
— Я видел фонтаны Шелитха. И видел, как они вдруг 

опали, как высохли ручьи, как сомкнулись уста родников 
и вода из них ушла назад, в землю. И земля вокруг была 
черной, сухой. Ты видел в Камне пустынное море, каким 
оно было до Созидания, но я увидел... то, что придет 
после... Великое Разрушение. — Заклинатель облизнул 
пересохшие губы. — Мне очень хотелось бы, чтобы Вер
ховный Маг оказался сейчас здесь, — сказал он.

— А я бы хотел, чтобы мы оказались там, с ним.
— Вот только где? Разве его теперь найдешь... — За

клинатель посмотрел вверх, на окна, за которыми сияло 
голубое безмятежное небо. — И весточку ему теперь не 
пошлешь, и ни одно заклинание не сможет вызвать его 
сюда. Он сейчас там, где ты видел пустое море. Он при
ближается к тем местам, где иссыхают источники. И там, 
где он сейчас, мастерство наше никуда не годится... И все- 
таки даже теперь можно еще отыскать заклятья, что смог-
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jttt бы призвать его, — некоторые из тех, что знавали на 
острове Пальн...

: — Но этими заклятьями вызывают в мир живых души 
мертвых.

— А некоторыми отправляют живые души в мир мерт
вых.

— Но ты же не думаешь, что он умер?
— Я  думаю, что он идет к смерти, что его влечет туда 

некая сила. Как и всех нас. Мы теряем свое могущество, 
свои надежды, свое счастье. Все источники постепенно 
пересыхают.

Метаморфоз некоторое время смотрел на него, очень 
встревоженный.
' — Так не пытайся послать ему весть, Торион, — ска
зал он наконец. — Он знал, чего ищет, — задолго до того, 
как это узнали мы. Для него этот мир словно Камень Ше- 
литха: он заглядывает в его глубины и видит, что есть и 
что непременно должно случиться... Мы не в силах по
мочь ему. Великие Заклятья стали очень опасны, но наи
большая опасность таится в тех, о которых ты упоминал 
только что. Мы должны стоять твердо, как он завещал 
нам, и охранять стены Рока, и помнить Имена.

— О да, — сказал Заклинатель. — Но мне еще нужно 
все это обдумать. — И он покинул мастерскую в Южной 
Башне, неловко переставляя длинные ноги, но высоко 
подняв свою благородную темноволосую голову.

Утром Метаморфоз долго искал его. Войдя в комнату 
Мастера Заклинателя после тщетных попыток достучать
ся, он нашел его лежащим на каменном полу с раскину
тыми руками, словно какой-то тяжелый удар в грудь от
бросил его. Руки застыли в том самом жесте, с помощью 
которого он произносил Великое Заклинание, и были хо
лодны как лед, а открытые глаза ничего не видели. И хотя 
Метаморфоз, опустившись перед ним на колени, три раза 
призвал его подлинным именем, Заклинатель по-прежне
му лежал неподвижно. Он еще не умер, но в нем осталось 
так мало жизни, что лишь едва билось сердце да слабое 
дыхание ощущалось на устах. Метаморфоз взял его руки 
в свои и прошептал:

— Ах, Торион! Это я заставил тебя заглянуть в глуби
ны Камня. Это я во всем виноват!
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Потом он быстро вышел из комнаты и громко сказал 
собравшимся у ее дверей Учителям и ученикам:

— Враг добрался сюда, на наш остров, преодолев все 
стены. Враг нанес удар в самое сердце наше! — Метамор
фоз был добрый и мягкий человек, но сейчас он был так 
мрачён и суров, что окружающим стало страшно. — По
заботьтесь о Мастере Заклинателе, — сказал он. — Хотя 
кто позовет обратно его душу, если сам он, Мастер своего 
искусства, покинул ее?

И Метаморфоз направился к себе, и, давая ему прой
ти, все расступились перед ним.

Явился Мастер Травник, который велел немедленно 
уложить Заклинателя в постель, укрыть потеплее, но ва
рить целебного отвара не стал, как не стал петь и тех пе
сен, что помогают излечиться больному телу или встрево
женной душе. При нем был один из его учеников, совсем 
юный, еще не ставший даже колдуном, но весьма способ
ный в искусстве врачевания; и мальчик этот спросил:

— Учитель, неужели ему ничем нельзя помочь?
— По эту сторону стены — нет! — ответил Мастер Трав

ник. Потом, вспомнив, с кем говорит, пояснил: — Это не 
болезнь, сынок. Но даже если бы это была лихорадка или 
иной физический недуг, я не уверен, что наша наука 
смогла бы теперь помочь ему. Кажется, травы мои утра
тили свои лечебные свойства, а в тех заклинаниях, что я 
произношу, не осталось былой целительной силы.

— Ты говоришь совсем как Мастер Регент. Вчера он 
вдруг остановился посреди песни, которую разучивал с 
нами, и сказал: «Я не понимаю значения этой песни». 
И вышел из комнаты. Кое-кто из мальчиков засмеялся, 
но мне показалось, что пол уходит у меня из-под ног.

Травник посмотрел на открытое смышленое лицо свое
го ученика, потом на лицо Мастера Заклинателя, холод
ное и застывшее.

— Он еще вернется к нам, — сказал он. — И песни 
наши не будут забыты.

В ту же ночь Метаморфоз покинул остров Рок. Никто 
не знал, как именно он это сделал. Он лег спать в своей 
комнате, окна которой выходили в сад. Утром окна ока
зались открытыми, а Мастера нигде не было. В итоге все 
решили, что он, совершив превращение — уж он-то хоро
шо умел это делать! — в новом обличье отправился на по-
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иски Верховного Мага. В метаморфозах для него не было 
ничего невозможного: он мог превратиться во что угод- 
н0_в птицу, зверя, в туман или ветер. Однако более опыт
ные из Мастеров, хорошо зная, как во время таких пре
вращений можно оказаться во власти собственного за
клятья, если допустить хоть малейший промах или чуть 
ослабить волю, тревожились о нем, но никому ничего о 
своих страхах не говорили.

Итак, с острова Рок исчезли уже трое Мастеров, вхо
дивших в знаменитый Совет Мудрецов. Дни проходили 
за днями, но не было никаких известий ни от Верховного 
Мага, ни от Метаморфоза, а Мастер Заклинатель по-преж
нему лежал, словно мертвый. Холод и мрак все больше 
заполняли залы Большого Дома. Мальчики перешепты
вались между собой, и кое-кто уже поговаривал о том, 
чтобы покинуть Школу, потому что искусства, ради кото
рых они приехали сюда, больше им почти не преподава
лись.

— Возможно, — говорил один, — все это с самого на
чала были враки — насчет всяких тайных искусств, магии 
и волшебных сил. Из всех здешних Мастеров только Мас
тер Ловкая Рука все еще на что-то способен. Да только 
всем известно, что это фокусы, иллюзии. А все остальные 
попрятались и носа не кажут: поняли, что их на чистую 
воду вывели!

— Вот именно, — откликнулся другой, — да и что та
кое на самом деле это волшебство? Разве это «магическое 
искусство» на что-то, кроме фокусов, способно? Спасло 
ли оно хоть раз человека от смерти? Или хоть жизнь ко
му-то продлило? Ведь если бы маги обладали той силой, 
которой похваляются, все они, конечно же, жили бы вечно!

И мальчики наперебой принимались рассказывать о 
том, как умирали великие маги; как Морред погиб на 
поле боя; как Серым Магом был убит волшебник Неге- 
рер; как дракон смертельно ранил Эррет-Акбе; как Геншер, 
предпоследний Верховный Маг Земноморья, заболел 
самой обычной болезнью и умер в своей постели. Обла
давшие завистливыми сердцами слушали с удовольстви
ем; остальные же из учеников страдали, слушая это.

Мастер Путеводитель все время проводил в Имма
нентной Роще и никого туда не пускал.

Однако Мастер Привратник, хоть его видели и не так
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часто, совсем не изменился. Печаль не таилась мрачной 
тенью у него в глазах. Он по-прежнему улыбался и дер
жал двери Большого Дома крепко запертыми до возвра
щения его хозяина.

10

Д Р А К О Н Ь И  БЕГА

В морях близ внешних границ Западного Предела хо
зяин Большого Дома и Хранитель Острова Мудрых хо
лодным и ясным утром проснулся в своей лодчонке, 
скрюченный и закоченевший за ночь. Он сел, во весь рот 
зевнул и тут же, указывая на север, сказал своему тоже зе
вающему спутнику:

— Вот они! Два острова, видишь? Это самые южные 
из тех, что относятся к гряде под названием Драконьи Бега.

— У тебя поистине глаза ястреба, господин мой, — 
сказал Аррен, сонно вглядываясь в морскую даль и не 
видя ровным счетом ничего.

— Потому у меня и прозвище такое, — откликнулся 
волшебник; он по-прежнему пребывал в прекрасном на
строении и, похоже, старался не думать ни о грядущих 
планах, ни о грядущих действиях. — А ты что же, совсем 
ничего не видишь?

— Я вижу чаек, — тупо проговорил Аррен, протирая 
глаза и изо всех сил пытаясь хоть что-нибудь разглядеть в 
бескрайнем серо-голубом пространстве.

Волшебник засмеялся.
— Ну, знаешь, даже ястребу не под силу высмотреть 

чаек на расстоянии двух часов пути!
По мере того как солнце пробивалось сквозь туман, 

маленькие кружащие в воздухе пятнышки, которые Аррен 
принял за чаек, начали как-то странно посверкивать, 
словно брызги на гребне морской волны или пылинки в 
золотистых солнечных лучах. И тут юноша наконец понял, 
что это драконы.

Чем ближе «Зоркая» подходила к островам, тем отчет
ливее было видно, как драконы высоко парят и кружат в 
потоках утреннего бриза, и сердце Аррена тоже как бы
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воспарило ввысь вслед за ними, исполненное счастья, 
Пронзительного, как боль. Все величие жизни и смерти 
было в этом полете. Красоту этих существ составляла не
вероятная сила и необузданная дикость в сочетании с 
благодатью разума. Ибо то были мыслящие твари, обла
дающие речью и древнейшей на земле мудростью. Рису
нок их полета свидетельствовал о согласованности дейст
вий и неукротимой воле.

Аррен молчал и думал: «Теперь мне все равно, что бы 
ни случилось потом, ведь я видел драконов, кружащих в 
порывах утреннего ветра!»

. Порой четкий рисунок полета сбивался, круги как бы 
распадались, и тогда то один, то другой дракон извергал 
длинную струю пламени, которая, извиваясь, повисала в 
воздухе, на какое-то мгновение повторяя изгибы и яркий 
блеск стройного, изогнутого дугой драконьего тела. Заме
тив это, волшебник сказал:

— Они разгневаны. И танцем на ветру выражают свой 
гнев. — Потом прибавил: — Ну вот, теперь мы в самом 
осином гнезде.

И был прав, потому что драконы, заметив маленький 
парус «Зоркой», начали один за другим выпадать из вих
ревого кружения, потом вытянулись вереницей и полете
ли прямо к лодке, взмахивая гигантскими крыльями.

Волшебник посмотрел на Аррена, который не выпус
кал руля из рук, потому что волнение было довольно 
сильным. Юноша правил ровно и спокойно, хотя глаз не 
сводил с огромных, гремящих в воздухе крыльев. Удовле
творенный, Ястреб отвернулся и, встав у мачты, велел 
волшебному ветру улечься. Потом поднял свой посох и 
громко заговорил на Языке Созидания.

При звуке его голоса одни из драконов вдруг на пол
ной скорости остановились и как бы зависли в воздухе, 
другие — развернулись и помчались обратно к островам. 
Когти оставшихся драконов, похожие на мечи, были гроз
но выставлены, однако нападать они как будто бы не со
бирались. Один из них, спустившись совсем низко, мед
ленно двинулся над самой водой к лодке; два взмаха кры
льев, и он повис прямо над ними. Покрытое чешуей брюхо 
его почти касалось верхушки мачты. Аррен видел морщи
нистую, не защищенную чешуей кожу под мышками — 
подмышки, а также глаза дракона считаются самыми уяз

479



вимыми его местами, если не считать тех случаев, когда 
копье противника обладает особой силой, полученной бла
годаря могучему заклятью. Юноша едва не задохнулся от 
дыма, который клубами вырывался из длинной зубастой 
пасти, и чудовищного, нестерпимого запаха падали, ка
кой обычно сопровождает стервятников. Вонь была та
кой сильной, что Аррена стошнило.

Дракон, закрывая небо, проплыл над ними и снова 
вернулся, летя так же низко, только на этот раз Аррен по
чувствовал еще и страшный жар, исходивший из его пас
ти вместе с клубами дыма. Потом юноша ясно услышал 
голос Ястреба, который что-то говорил драконам громко 
и гневно. Дракон снова проплыл в воздухе над лодкой, и 
вдруг все вместе огромные ящеры полетели назад, на ост
рова, испуская клубы дыма и языки пламени — словно 
недогоревшие еше угли вспыхнули, раздуваемые порыва
ми ветра.

Аррен перевел дыхание и вытер со лба обильный хо
лодный пот. Посмотрев на своего спутника, он заметил, 
что волосы Ястреба совсем побелели, так сильно опалило 
их огненное дыхание дракона. И плотное полотнище па
руса с одной стороны стало темно-коричневым, почти 
превратившись в трут.

— Э, да у тебя голова, похоже, пеплом посыпана, па
рень?

— Как и у тебя, господин мой.
Ястреб изумленно провел рукой по волосам.
— А ведь и правда!.. Ну это уже наглость! Однако ссо

риться с ними я не стану: мне кажется, они утратили 
разум или просто страшно растеряны. Они так и не заго
ворили со мной. Никогда не встречал я дракона, который 
не поговорил бы, прежде чем нанести удар — хотя бы 
только для того, чтобы помучить свою жертву... Теперь 
мы должны плыть только вперед. Не смотри им в глаза, 
Аррен. Отворачивайся, если придется столкнуться с ними 
лицом к лицу. Пока что ветер у нас попутный, он дует 
точно с юга, а силы мои нам, возможно, еще потребуются 
для других целей. Так что держи лодку по ветру.

«Зоркая» легко поплыла вперед, и вскоре слева от нее 
показались берега какого-то далекого острова; справа 
проплыли те два острова-близнеца, что они видели рань
ше. Острова эти оказались скорее нагромождением невы
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соких, но мощных утесов, которые сверху донизу были 
испещрены белым драконьим пометом и черными пятна
ми мхов, что бесстрашно росли на отвесных склонах.

Драконы кружили очень высоко в небе, словно сте
рвятники, высматривающие добычу. Ни один больше не 
спускался к лодке. Порой они что-то кричали, будто раз
говаривая друг с другом пронзительными хриплыми голо
сами, но если это и были какие-то слова, то Аррен их раз
личить не мог.

Лодка обогнула небольшой мыс, и юноша увидел на 
берегу то, что сначала принял за старую разрушенную 
крепость. Но это тоже оказался дракон. Одно черное 
крыло его было неловко подвернуто и придавлено тушей, 
а второе широко распласталось по песчаному берегу до 
самой воды, так что набегающие волны слегка шевелили 
его, и крыло, покачиваясь на них, как бы в насмешку со
вершало слабые взмахи. Длинное змеевидное тело во всю 
длину вытянулось на камнях. Одна передняя лапа отсут
ствовала, а бронированная чешуя вместе с плотью была 
сорвана с костей, и наружу торчали гигантские ребра. 
Брюхо было распорото сверху донизу, и песок кругом весь 
пропитался черной ядовитой драконьей кровью. И все же 
чудовищное создание было еще живо. В драконах столь 
велика сила жизни, что лишь равная ей сила волшебства 
способна уничтожить ее достаточно быстро. Золотисто
зеленые глаза ящера были открыты, и когда лодка про
плывала мимо, узкая огромная голова его чуть шевельну
лась и пар, смешанный с кровью, с шипением вырвался 
из его ноздрей.

Полоска берега между умирающим драконом и кром
кой воды была вся ископана, разворочена лапами и тяже
лыми телами его сородичей, а внутренности его были втоп
таны в песок.

Ни юноша, ни волшебник не промолвили ни слова, 
пока этот остров не остался далеко позади. Лодка продол
жала свой бег по бурным неспокойным проливам меж 
островами Драконьи Бега, где полно было рифов и отме
лей, держа курс к северному концу этой двойной цепи 
островов. Немало времени прошло, когда Ястреб нако
нец промолвил:

— Страшное зрелище. — Голос его звучал холодно и 
казался бесцветным.
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— А разве они... пожирают своих сородичей?
— Нет. Не чаше, чем люди. Они словно от чего-то 

обезумели. У них отняли речь! Те, кому речь была дана 
раньше, чем кому-либо иному на земле, подлинные дети 
Сегоя, теперь отброшены в немой ужас существования 
диких тварей! Ах, Калессин! Где носят тебя твои крылья? 
Неужели ты дожил до того, чтобы увидеть позор своего 
племени?

Голос его гремел железом, как молот по наковальне; 
он неотрывно смотрел в небо, словно что-то искал там. 
Но драконы остались позади, низко кружа над тем зали
тым черной кровью берегом и окровавленными скалами; 
а над головой у путешественников было только голубое 
небо да полуденное солнце.

В те времена никто, кроме Верховного Мага, не бывал 
на этих островах и даже не видел их издали. Более двад
цати лет назад проплыл он вдоль двойной гряды их с вос
тока на запад и обратно. Для моряка это был и драгоценный 
опыт, и тяжкое испытание, ибо проливы меж островами 
Драконьи Бега представляли собой настоящий голубой 
лабиринт, полный зеленоватых отмелей. Сейчас с помо
щью твердой руки и нужного слова волшебник с Арреном 
с величайшей осторожностью пробирались среди разбро
санных повсюду скал и рифов. Некоторые из них были 
почти совсем скрыты плещущимися волнами или едва за
метны; покрытые анемонами, морскими уточками и реб
ристым морским папоротником, скалы эти напоминали 
водяных чудовищ, спрятавшихся в раковину или извива
ющихся в воде. Утесы возвышались над морем, как кре
постные стены с островерхими башенками, отгораживая 
острова от набегающих волн; «стены» эти были украше
ны резными фигурами фантастических животных: отчет
ливо выделялись спины чудовищных кабанов и головы 
гигантских змей — все, однако, какое-то деформирован
ное, искаженное, словно и в этих скалах жизнь наполо
вину утратила разум. Волны бились о них со звуком, на
поминающим тяжкое дыхание, и блестящая корка мор
ской соли от многочисленных брызг ярко сверкала на 
солнце. Одна из скал, если смотреть на нее с юга, явст
венно напоминала согнутые, немного сутулые плечи и 
благородную голову мужчины, как бы остановившегося в 
глубоком раздумье над морем; однако миновав этот утес
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и глядя на него с севера, уже весьма трудно было предпо
ложить, что он только что походил на человека: теперь 
это была самая обыкновенная скала. Зато внутри ее от
крылась пещера, где бурно вздымались и опадали волны с 
приглушенным ропотом и звонкими шлепками; в этих 
звуках будто слышалось вполне определенное, состоящее 
из нескольких слогов знакомое слово. Они проплыли 
чуть дальше, и гулкое эхо ослабело, зато само слово стало 
слышаться более отчетливо, так что Аррен даже спросил:

— Там, в пещере, слышится чей-то голос?
— Голос моря.
— Но оно произносит какое-то слово!
Ястреб прислушался, потом взглянул на Аррена, 

потом снова посмотрел в сторону пещеры.
— Что именно ты услышал?
— Оно говорило: А хи .
— В Истинной Речи это слово означает «начало» или 

«давным-давно». Но мне сейчас слышится скорее О хб, 
что значит «конец»... Эй, посмотри-ка вперед, что это 
там? — неожиданно оборвал свои пояснения Ястреб. И в 
тот же миг Аррен закричал предупреждающе:

—- Отмель!
И хотя «Зоркая» пробиралась среди бесконечных 

опасных мест осторожно, как кошка, оба они настолько 
оказались заняты, управляя своим судном, что вскоре и 
пещера, и загадочное слово, звучавшее в громоподобных 
вздохах моря, остались далеко позади.

Наконец в проливе стало глубже, они вышли на про
стор из фантасмагорического нагромождения скал. Пря
мо по курсу возвышался, подобно гигантской сторожевой 
башне, остров. Утесы вокруг него были черны и казались 
слепленными из многочисленных цилиндров или стол
бов, подогнанных плотно, как мозаика; все цилиндры 
были правильной геометрической формы, с ровными 
краями и ровными поверхностями. Эта невообразимая 
черная стена поднималась над морем почти до небес.

— Замок Калессина, — пояснил волшебник. — Так 
называли его драконы, когда я много лет тому назад 
встречался с ними на этих островах.

— Кто такой Калессин?
— Старейший...
— Он построил этот замок?
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— Не знаю. He знаю, было ли это кем-то построено... 
Не знаю даже, сколько Калессину лет. Я говорю «ему», но 
не уверен, что это самец... По сравнению с Калессином 
Орм Эмбар — годовалый младенец. А ты да я — просто 
весенние мошки. — Он пристально оглядывал черные, 
поражающие воображение стены, и Аррен тоже с трево
гой поднял голову, думая о том, что будет, если с такой 
высоты, из-за этой вот черной кромки внезапно упадет 
им на голову огромный дракон и настигнет их прежде 
собственной тени. Однако дракона не было. Они медлен
но проплыли по замершей воде в тени черных скал, так 
ничего и не услышав. Разве что волны шептались и шле
пали по уходящим в глубину базальтовым колоннам Зам
ка Калессина. Здесь было очень глубоко; прибрежные 
рифы кончились. Аррен правил лодкой, а Ястреб стоял на 
носу, внимательно осматривая утесы и ясное небо впереди.

Наконец лодка вышла из густой тени, отбрасываемой 
Замком Калессина, на солнечный полуденный простор 
моря. Они проплыли вдоль всей цепи островов под назва
нием Драконьи Бега. Волшебник вскинул голову так, 
словно наконец увидел то, что искал: через бескрайнее 
залитое светом пространство небес мчался к ним на 
своих золотых крыльях дракон Орм Эмбар.

Аррен услышал, как Ястреб крикнул: Л ро К алесси н ?  — 
и догадался, что это значит, только не понял, что ответил 
волшебнику дракон. Аррен, как всегда, чувствовал, что 
почти понимает Истинную Речь, вот-вот поймет, словно 
когда-то знал все эти слова, но потом забыл. Не так, как 
бывает с совсем неизвестным тебе языком. Когда вол
шебник произносил слова Истинной Речи, голос его зву
чал гораздо звонче и отчетливей, чем когда он говорил на 
ардическом, и каждое отдельное слово было как бы окру
жено тишиной — подобно тому, как долго звучит отдель
ный, даже совсем слабый удар большого колокола. Зато 
голос дракона был скорее похож на гонг: звучный и одно
временно какой-то пронзительный. Или на чуть шипя
щий звон цимбал.

Аррен смотрел, как его товарищ, стоя в неглубокой 
лодчонке, разговаривает с повисшим над ними чудови
щем, которое закрывало половину неба. И счастливая 
гордость наполняла сердце юноши: сейчас он видел, как 
мал человек, как он хрупок и как ужасен в своем могуще-
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стае. Ибо дракон легко мог бы отсечь волшебнику голову 
одним ударом своей когтистой лапы; мог бы сокрушить и 
потопить лодку, как упавший сверху камень топит лист 
дерева на поверхности воды, уходя вместе с ним на дно. 
Однако величина не имела значения: Ястреб был настолько 
же опасен, как и дракон Орм Эмбар, и дракон это пони
мал.

Волшебник повернулся к Аррену.
— Лебаннен, — позвал он, и юноша встал и пошел к 

нему, хотя не имел ни малейшего желания не только де
лать эти три-четыре шага, но и вообще шевелиться. Слиш
ком близко были чудовищные узкие челюсти длиной 
почти в три человеческих роста, а продолговатые, со ще
левидным зрачком желто-зеленые внимательные глаза го
рели прямо над его головой.

Ястреб ничего больше ему не сказал, только слегка 
обнял за плечи одной рукой и снова коротко обратился к 
дракону.

— Лебаннен, — прогудел страшный голос, лишенный 
какого бы то ни было чувства. — А гни  Лебаннен!

Юноша поднял голову, и волшебник тут же сжал его 
плечо, напоминая, чтобы он не смотрел в желто-зеленые 
кошачьи глаза.

Аррен не знал слов Истинной Речи, но и молчать не 
стал:

— Я приветствую тебя, Орм Эмбар, Величайший из 
Драконов, — сказал он отчетливо и громко, как подобает 
одному принцу приветствовать другого.

И тут наступила полная тишина. Сердце Аррена заби
лось сильно и тяжко. Но Ястреб, стоя с ним рядом, поче
му-то улыбался.

Потом дракон снова заговорил, а Ястреб что-то ему 
отвечал; разговор этот показался Аррену невыносимо 
длинным. Наконец их беседа закончилась, причем совер
шенно внезапно. Дракон только раз взмахнул крыльями, 
при этом чуть не перевернув лодку, и тут же исчез из ви
ду. Аррен, взглянув на солнце, понял, что времени на 
самом деле прошло совсем немного. Однако он удивлен
но отметил, что лицо волшебника стало пепельным от 
покрывавшей его бледности, а глаза возбужденно сверка
ют. Обернувшись к Аррену, он устало плюхнулся там же, 
Где стоял.
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— Молодец, парень, — сказал он хрипло. — Нелегкое 
это дело — беседовать с драконами.

Аррен приготовил поесть, потому что, как оказалось, 
не ели они целый день. До конца трапезы волшебник не 
произнес ни слова. К тому времени солнце уже начало 
сползать к горизонту, хотя в этих северных широтах да 
еще в середине лета ночь обычно наступает поздно и мед
ленно.

— Ну что ж, — заговорил наконец Ястреб, — дракон 
Орм Эмбар сказал мне достаточно много. С его точки 
зрения, разумеется. Так, он сказал, что тот, кого мы ишем, 
находится на Селидоре, хотя в то же время его вроде бы 
там и нет. Драконам очень трудно выражать свои мысли 
просто и ясно. У них не бывает простых мыслей. И даже 
если кто-то из них говорит человеку чистую правду — 
что, впрочем, случается редко, — то все равно он не уве
рен в том, какой эта правда представляется данному че
ловеку. А потому я спросил его: «Он находится на Сели
доре так же, как твой отец, Орм?» Ибо, как ты знаешь, и 
Орм, и Эррет-Акбе погибли на Селидоре в поединке друг 
с другом. И он ответил: «Да и нет. Ты найдешь его на Се
лидоре, но он не на Селидоре...» — Волшебник помолчал, 
задумчиво собирая и отправляя в рот хлебные крошки. — 
Возможно, он имел в виду вот что: хоть в настоящее 
время этого человека и нет на Селидоре, все же я должен 
плыть туда, чтобы до него добраться. Возможно, это и 
так... Я спросил его затем, что случилось с другими дра
конами. Он ответил, что тот человек бывал среди них, со
вершенно их не боялся — ибо даже убитый, он всегда 
восстает из мертвых во плоти и крови, — поэтому драко
ны теперь боятся его, считая, что он создан неживой при
родой. И страх их дает ему власть над ними. Это он отнял 
у них речь, оставив им лишь их дикое естество. Так что 
теперь они пожирают друг друга или убивают сами себя, 
бросаясь в море, — самая ненавистная и лютая смерть 
для огнедышащего змея, порожденного ветром и огнем. 
Тогда я спросил: «Где же правитель драконов Калес- 
син?» — и все, что он пожелал мне ответить, — это: «На 
западе», что, по всей видимости, означало следующее: 
Калессин улетел на далекие острова, которые, по словам 
драконов, лежат в тех морях, куда не заплывал еще ни 
один корабль. Впрочем, это могло значить и нечто совсем
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иное. Так что я перестал задавать вопросы, и тогда он за
дал свой. Он сказал: «Возвращаясь на север, я пролетал 
над островами Картуэлл и Торингейт. Там я видел, как 
местные жители приносили в жертву младенца: его убили 
на жертвенном камне. А на острове Ингат жители одного 
из селений до смерти забили камнями своего колдуна. 
Как ты думаешь, Гед, они теперь съедят этого младенца? 
А может быть, тот колдун вернется из царства мертвых и 
станет бросать камни в своих соотечественников?» Я по
думал было, что он надо мной смеется, и хотел уже гнев
но ему ответить, но нет, он не смеялся. Он сказал: «Вещи 
утратили свой смысл. В мире образовалась брешь, сквозь 
нее в пустоту уходит море. Уходит и свет. Мы скоро оста
немся в мертвой пустыне. Там Истинная Речь не прозву
чит больше; там больше не будет смерти». Так что в кон
це концов я понял, что именно он хотел мне сказать.

Аррен этого как раз не понял и, кроме того, был му
чительно взволнован. Потому что Ястреб, пересказывая 
ему беседу с драконом, назвал свое подлинное имя; со
мнений в этом не было. Аррену стало страшно: он вспом
нил ту измученную женщину с острова Лорбанери, что 
выкрикивала: «Мое имя Акарен!» Если силы волшебства 
и музыки, если даже речь и доверие друг к другу слабеют, 
если безумие страха надвигается на людей столь неотвра
тимо, что они, как и драконы, начинают убивать друг 
друга, если все это действительно так, то смог ли его гос
подин уберечься? Так ли он силен, чтобы противостоять 
этому злу?

Сильным он никогда не выглядел; особенно сейчас, 
когда сидел, скрючившись, над жалким ужином, состояв
шим из хлеба и вяленой рыбы. Он сильно поседел за пос
леднее время, к тому же голова его была покрыта пеплом 
после встречи с драконом. У него были слабые руки и ус
талое лицо. И все же дракон боялся его.

— Что-то гложет твою душу, сынок?
С этим человеком Аррен мог говорить только честно.
— Господин мой, ты назвал свое подлинное имя...
— Ах да. Я и забыл, что не назвал его тебе раньше. 

Тебе понадобится мое подлинное имя там, куда мы долж
ны идти. — Продолжая что-то жевать, он спокойно по
смотрел на Аррена. — Ты что ж, решил, что и я из ума 
выжил? И теперь буду бормотать собственное имя вслух,

487



как полоумные старики, утратившие и разум, и стыд? По
ка еще рановато, парень, а?

— Да, конечно, — сказал Аррен, настолько смущен
ный, что больше ничего выговорить не смог. Он вдруг 
почувствовал себя страшно усталым: слишком долгим 
был день и слишком много вокруг было драконов. И путь 
впереди был темен.

— Аррен, — сказал волшебник, — нет, Лебаннен! Там, 
куда мы плывем, скрыться некуда и нечего скрывать. Там 
все зовутся своими подлинными именами.

— Мертвым не больно, — мрачно сказал Аррен.
— Но ведь не только там, не только в царстве смерти 

люди называют друг друга лишь подлинными именами. 
Так поступают, скажем, те, кто наиболее уязвим, кого 
больнее всех можно ударить; те, кто отдал свою любовь 
безвозвратно; у них друг для друга существуют только ис
тинные имена. Те, у кого верные сердца; те, кто дает дру
гим жизнь... Э, да ты совсем с ног валишься, парень. Ло
жись-ка спать. Делать теперь нечего, только всю ночь 
держать прежний курс. И к утру мы увидим последний 
остров Земноморья.

В голосе его звучала невыразимая нежность, и Аррен, 
свернувшись калачиком на носу лодки, тут же начал про
валиваться в сон. Он еще слышал, как волшебник тихонь
ко, почти шепотом запел что-то на Языке Созидания, и 
вдруг начал понимать слова Истинной Речи, вспоминать 
их значение, но, прежде чем успел как следует во всем ра
зобраться, крепко уснул.

В полном молчании волшебник убрал оставшуюся 
после ужина еду, осмотрел снасти, разложил все в лодке 
по своим местам, а затем, взяв в руки гайдроп, поднял 
парус и надул его волшебным ветром. Неутомимая «Зор
кая» стрелой понеслась по волнам морским к северу.

Гед, сидя на корме, смотрел на своего юного спутни
ка. На лице Аррена играл золотисто-красный отблеск за
ката; сильно отросшие волосы юноши спутал ветер. Куда 
делся тот нежный и легкомысленный юный принц, что 
сидел на краю волшебного фонтана в Большом Доме все
го несколько месяцев назад? У спящего молодого челове
ка лицо было более худым и четко очерченным, да и сам 
он выглядел значительно сильнее. Впрочем, от этого Аррен 
не стал менее красив.

— Я так и не смог найти никого, кто пошел бы моим
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путем, — вслух сказал Верховный Маг Гед то ли спящему 
юноше, то ли просто ветру морскому. — Никого, кроме 
тебя. А ты должен идти своим путем — не моим. И все же 
твое славное воцарение отчасти станет и мне наградой. 
Ибо я первым распознал тебя. Первым! За это впоследст
вии меня станут прославлять куда больше, чем за все мои 
магические деяния... Если это «впоследствии» наступит. 
Ибо сперва мы вдвоем с тобой должны найти точку рав
новесия Вселенной, самый центр мирозданья. И если в 
пропасть упаду я, то упадешь и ты, и все остальные люди... 
Но не навсегда, нет! Тьма никогда не длится вечно. Даже 
там, в царстве тьмы, есть звезды... Ах, как мне хотелось 
бы увидеть твое коронование в Хавноре! Увидеть, как иг
рает луч солнца на мече Эррет-Акбе и на том Кольце, что 
мы привезли для тебя из темных Гробниц Атуана — 
Тенар и я, до того еще, как ты появился на свет!

Тут он засмеялся и, повернувшись лицом к северу, 
сказал:

— Значит, козлопас посадит-таки на законный трон 
наследника Морреда! Неужели я никогда не привыкну?..

Текли мгновения. Гед сидел в прежней позе и держал 
в руке гайдроп, глядя, как надутый ветром парус багрове
ет в последних лучах тонущего в море солнца. Потом снова 
тихонько проговорил:

— Нет, больше я не вернусь ни в Хавнор, ни на Рок. 
Пора кончать эти игры в могущество. Пора бросить ста
рые игрушки и идти дальше. Пора возвращаться домой. 
Я хотел бы увидеть Тенар. И Огиона. И успеть нагово
риться с ним всласть, пока он жив. И пожить в его доми
ке на утесе Ре Альби. Я мечтаю вновь подняться на вер
шину горы Гонт, войти в ее осенние леса, когда листья 
сияют многоцветьем. Нет иного царства, что было бы 
равно царству лесов. Пора мне отправляться туда. В мол
чании. В одиночестве. И там, может быть, я смогу нако
нец постигнуть то, что так и не сумел постигнуть ценой 
своих подвигов и могущества, чему так и не сумел за всю 
свою жизнь научиться.

Теперь весь запад пылал яростным великолепием крас
ных тонов, так что даже море казалось алым, а парус над 
лодкой — багровым, как кровь. Потом потихоньку спус
тилась ночь. И всю эту ночь юноша крепко спал, а его 
старший друг бодрствовал, внимательно вглядываясь во 
тьму впереди. Звезд на небе не было.
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11

С Е Л И Д О Р

Проснувшись утром, Аррен увидел вдали прямо по 
курсу'на фоне синего западного неба затянутые дымкой 
низкие берега Селидора. В Бериле, в княжеском дворце, 
были старинные карты, сделанные еще во времена Вели
ких Королей, когда путешественники и торговцы заплы
вали с Внутренних Островов очень далеко и Пределы бы
ли исследованы куда лучше, чем сегодня. Огромная карта 
Севера и Запада Земноморья была выложена мозаикой на 
двух стенах тронного зала, и точно над самим троном был 
остров Энлад, выполненный в золотых и серых тонах; 
Аррен совершенно отчетливо помнил эту карту, потому 
что мальчишкой тысячи раз рассматривал ее. К северу от 
Энлада находился остров Осскил, а к западу — Эбосскил, 
к югу же от этих островов были Симел и Пальн. Дальше 
Внутренние Острова кончались и начиналось море, вы
ложенное бледной голубовато-зеленой мозаикой; в море 
то там, то тут встречались маленькие дельфины и киты. 
Затем, наконец, почти в углу, там, где северная стена 
встречалась с западной, был остров Нарведен, а за ним 
еще три островка поменьше. Затем снова голубое море, 
море без конца и края, и только у самого края западной 
стены — и края карты — вновь появлялись острова и сре
ди них Селидор. А за Селидором — больше ничего.

Аррен легко и живо мог представить себе его округ
лые очертания, большой залив почти посредине берего
вой линии, нешироким входом своим обращенный к вос
току. До этого залива нужно было еще порядочно про
плыть вдоль берега на север, так что направлялись они 
сейчас к узкой бухте на самой южной оконечности остро
ва. Здесь, еще до того, как солнце успело выбраться из за
тянувшей горизонт утренней дымки, они высадились на 
берег.

Так закончилось их стремительное плавание от дале
ких Путей Балатрана до самого западного из островов 
Земноморья. Покой земной тверди с непривычки пока
зался им странным — слишком долго пробыли они в море.

Гед взобрался на невысокую дюну, поросшую по греб-
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ню травой; гребень ее нависал над крутым склоном по
добно карнизу, скрепленный цепкими корнями. Оттуда 
Гед внимательно осмотрел западную и северную часть 
моря. Аррен немного задержался в лодке, во-первых, что
бы обуть башмаки, которые не надевал уже много-много 
дней, и, во-вторых, чтобы вынуть из рундука свой меч. 
На этот раз он надел перевязь, даже не задумываясь. По
том он тоже взобрался на дюну и встал рядом с Гедом, ог
лядывая окрестности.

Дюны уходили довольно далеко от берега, невысокие, 
покрытые травой — по крайней мере шагов на тысячу; за 
ними виднелись лагуны, густо заросшие тростником и 
камышом, а дальше — низкие желто-коричневые холмы, 
совершенно пустынные, уходящие за горизонт. Прекрас
ным и безлюдным был остров Селидор. Нигде не было на 
нем ни следа, ни жилья человека. Нигде не было ни еди
ного животного, а в заросших тростником озерах не гнез
дились ни чайки, ни дикие гуси, ни какие-либо другие 
птицы.

Они спустились по внутреннему склону дюны, и эта 
песчаная стена как бы отсекла их от шума прибоя и воя 
ветра; вокруг стало совсем тихо.

Между этой дюной и следующей было ровное про
странство, усыпанное чистым песком: тихое убежище, над 
которым вставало теплое утреннее солнце, освещая за
падный склон дюны.

— Лебаннен, — сказал волшебник, ибо теперь звал 
Аррена только его истинным именем, — вчера ночью я 
спать не мог, а теперь мне непременно нужно поспать. 
Останься со мной, постереги.

Гед улегся на солнышке, потому что в тени было еще 
холодно, прикрыл рукой глаза, вздохнул и заснул. Аррен 
сел на землю с ним рядом. Ему ничего не было видно, 
кроме белых склонов дюны, травы на ее вершине, качаю
щейся на фоне все еще затянутого легкой дымкой голубо
го неба, да еще желтого Солнца. Вокруг стояла тишина, 
лишь едва слышно шептал прибой, да порой ветер воро
шил песчинки, и они ссыпались вниз по склону со сла
бым шорохом.

И тут Аррен заметил в небе существо, которое вполне 
могло бы показаться очень высоко летящим орлом. Толь
ко это был не орел. Дракон сделал над ними круг, завис в
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воздухе, а потом с грохотом и пронзительным свистом 
ринулся вниз, сложив золотистые крылья. Он приземлил
ся на вершину дюны, вцепившись в нее когтистыми ла
пами. Против солнца огромная голова его казалась чер
ной; по ней пробегали свирепые огненные сполохи.

Дракон спустился чуть ниже по склону дюны и заго
ворил.

— Агни Лебаннен, — сказал он.
Стоя между ним и Гедом с обнаженным мечом в руках, 

Аррен ответил:
— Орм Эмбар.
Меч больше не казался ему тяжелым. Гладкая, чуть 

потертая рукоять была очень удобной и прекрасно подхо
дила к руке. Клинок легко, как бы по собственной воле 
вынулся из ножен. Древняя сила, заключенная в мече, 
стала теперь союзницей Аррена, ибо он понял, как ис
пользовать это оружие во благо. Это был его  м еч.

Дракон снова заговорил, но Аррен понять его не смог. 
Он оглянулся на своего спящего товарища, которого не 
разбудил ни страшный грохот, ни возня дракона на дюне, 
и ответил:

— Хозяин мой устал. Он теперь спит.
Услышав это, Орм Эмбар сполз еще ниже и свернулся 

кольцом у подножия дюны. На земле он казался очень 
тяжелым, громоздким, вовсе не таким гибким и свобод
ным, как в воздухе, но была какая-то дьявольская красота 
и даже изящество в том, как неторопливо умащивал он 
свои огромные когтистые лапы и извив колючего рогато
го хвоста. Устроившись, он вытянул передние лапы перед 
собой, поднял огромную голову и замер: именно такими 
изображали драконов на шлемах воинов. Аррен все время 
ощущал на себе взгляд его желтых глаз — страшные глаза 
эти были совсем близко, прямо у него над головой — и 
слабый запах гари, что неотступно висел в воздухе. Пада
лью от этого дракона не пахло вовсе; его запах, сухой 
запах горячего металла, хорошо сочетался с более слабы
ми запахами моря, водорослей и просоленного песка; это 
был чистый, дикий, естественный запах.

Солнце, поднявшись выше, осветило бока Орм Эмба- 
ра, и дракон весь засверкал, словно был сделан из поли
рованной стали и золота.
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А Гед по-прежнему спал, обращая на дракона не боль
ше внимания, чем спящий крестьянин на своего гончего пса.

Так прошел час; и вдруг Аррен, вздрогнув, обнаружил, 
что волшебник сидит рядом с ним, и, видно, довольно 
давно.

— Ты что ж, настолько привык к драконам, что засы
паешь прямо между их лапами? — спросил Гед, рассмеял
ся и сам зевнул. Потом, поднявшись на ноги, заговорил с 
драконом.

Прежде чем ответить, Орм Эмбар тоже зевнул — воз
можно, потому что и сам задремал, а возможно, из тще
славия, чтобы произвести должное впечатление. Впечат
ление, надо сказать, было сильным; вряд ли кому-то из 
людей доводилось видеть подобную картину: ряды бело
желтых зубов, длинных и острых как мечи, страшный 
раздвоенный язык и дымящаяся пропасть глотки.

Орм Эмбар что-то сказал, и Гед уже хотел ему отве
тить, как вдруг оба они обернулись и посмотрели на Ар- 
рена. Они услышали отчетливый в тишине, негромкий 
шелест стали вынимаемого из ножен меча. Аррен с мечом 
наготове неотрывно смотрел куда-то на вершину дюны.

Там стоял ярко освещенный солнцем человек, и ветер 
слабо шелестел в складках его одежды. Человек стоял не
подвижно, словно резное изваяние, только чуть шевели
лась кромка его легкого плаща да откинутый на спину ка
пюшон. Длинные черные волосы его ниспадали на плечи 
густыми спутанными локонами; это был широкоплечий, 
высокий, сильный и довольно красивый человек. Его 
глаза, казалось, глядят из-под капюшона куда-то вдаль, 
мимо них, в море. Человек улыбнулся.

— Орм Эмбар мне известен, — сказал он. — И ты то
же, хоть ты и постарел с тех пор, как мы с тобой виде
лись, Ястребок. Я слышал, ты теперь Верховный Маг? Да, 
ты стал великим волшебником, хоть и постарел. А это 
твой юный слуга? Ученик Школы, конечно, один из тех, 
что учатся волшебству на Острове Мудрых. Что же делае
те здесь вы оба, столь далеко от Рока, от его неуязвимых 
стен, так хорошо защищающих Мастеров от любого зла?

— Кто-то нарушил стены, что поважнее стен Шко
лы, — сказал Гед, плотно сжимая обеими руками посох и 
глядя вверх, на незнакомца. — Но разве ты не сойдешь к
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нам во плоти, чтобы мы смогли должным образом попри
ветствовать того, кого так долго искали?

— Во плоти? — сказал человек и снова улыбнулся. — 
Разве вульгарная плоть, человечье тело, пушечное мясо 
что-нибудь значит при встрече двух магов? Нет, пусть 
лучше встретятся наши души, Верховный Маг.

— Вот это, по-моему, вряд ли возможно... Парень, 
убери-ка свой меч и не волнуйся: это всего лишь его по
сланник, призрак, но не настоящий человек. С тем же ус
пехом можно рубить мечом воздух... В Хавноре, когда 
твои волосы уже были седы, тебя прозвали Коб-паук. Но 
это всего лишь прозвище. Как же нам называть тебя, 
когда мы наконец встретимся по-настоящему?

— Вы будете называть меня своим Господином, — 
сказал высокий человек с вершины дюны.

— О да, а еще как?
— Королем и Великим Мастером.
И тут Орм Эмбар издал страшное шипение; его ог

ромные глаза опасно сверкнули; однако он лишь отвер
нулся от высокого человека, и лапы его тяжело погрузи
лись в песок под осевшим телом, словно дракон не мог 
сдвинуться с места.

— А куда мы должны прийти, чтобы свидеться с 
тобой, и когда?

— В мое царство и тогда, когда это будет удобно мне.
— Прекрасно, — сказал Гед и, подняв свой посох, 

слегка повел им в сторону высокого человека, и тот исчез, 
словно пламя свечи, погашенное порывом ветра.

Аррен смотрел во все глаза. Дракон мощным рывком 
вдруг приподнялся на всех своих четырех кривых лапах; 
чешуя его позванивала, а сморщенные в гневе губы обна
жили ряды страшных зубов. Но тут волшебник снова 
опустил свой посох и оперся о него.

— Это всего лишь его посланник. Так сказать, своеоб
разный способ представиться. Бесплотный призрак соб
ственного хозяина. Он способен говорить и слышать, но 
силы в нем нет, разве что наши собственные страхи могут 
сообщить ему какую-то силу. Он даже и внешне-то не 
слишком похож на своего хозяина. Но может стать похо
жим, если тот сам захочет этого. Так что мы пока не виде
ли, каков теперь его настоящий облик.

— Как ты думаешь, а сам он близко?
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— Такие посланники не могут пересекать водные про
странства. Так что он на Селидоре. Но Селидор — огром
ный остров: гораздо больше, чем Рок или Гонт, и почти 
такой же, как Энлад. Мы можем еще очень долго искать 
его.

И тут заговорил дракон. Гед выслушал его и повер
нулся к Аррену.

— Вот что говорит истинный Хозяин Селидора: «Я вер
нулся сюда, на родной остров, и не покину его. Я найду 
Разрушителя, отведу к нему вас, и вместе мы сможем 
уничтожить его». А ведь я говорил тебе, Аррен, что если 
дракон начинает охоту, то непременно настигает свою 
жертву.

И Гед преклонил колено пред огромным драконом, 
подобно тому, как вассал преклоняет колено пред своим 
королем, и произнес слова благодарности на Языке Сози
дания. Дыхание дракона, стоявшего слишком близко, 
жарко опаляло его склоненную голову.

Потом Орм Эмбар снова втащил свое чешуйчатое 
тело на вершину дюны, взмахнул крыльями и улетел.

Гед отряхнул с одежды песок и сказал Аррену:
— Теперь ты видел меня коленопреклоненным. Воз

можно, до конца ты успеешь еще раз увидеть это.
Аррен не спросил, что именно волшебник имеет в 

виду: за время их длительного знакомства он успел усво
ить, что в каждом туманном слове Геда таится истина. Но 
на этот раз слова эти показались ему дурным пророчеством.

Они еще раз сходили к берегу и убедились, что лодка 
лежит достаточно далеко от полосы прилива и не дося
гаема даже для штормовых валов. Из лодки они прихва
тили с собой теплые плащи на случай ночевки под откры
тым небом и всю оставшуюся еду. Гед на мгновение за
держался возле своей «Зоркой», что столько лет носила 
его по далеким неведомым морям, ласково погладил ее, 
но никакого заклятия не наложил; он вообще не произ
нес ни слова. Потом вместе с Арреном они двинулись 
через дюны к возвышающимся на севере холмам.

Они шли весь день, а вечером остановились на ночлег 
у ручья, струившегося между двумя полузадушенными 
тростником, заболоченными озерами. Несмотря на сере
дину лета, с запада из бесконечных просторов Открытого 
Моря дул холодный пронзительный ветер. Небо было за
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тянуто туманной дымкой, и ни единой звезды не за
жглось над холмами, которые не видывали ни теплого 
огня домашнего очага, ни света в окне человеческого жи
лища.

Среди ночи Аррен проснулся. Их крошечный косте
рок погас, однако взошедшая на западе луна заливала 
землю жемчужно-серым призрачным светом. В долине у 
ручья и на склонах холмов вокруг собралось великое 
множество людей; они стояли неподвижно, молча, и все 
как один глядели на них с Гедом. Но ни разу лунный свет 
не блеснул в чьих-либо очах.

Аррен не осмелился заговорить с ними, лишь коснул
ся рукой плеча Геда. Волшебник вздрогнул и тут же сел.

— В чем дело? — спросил он.
Потом проследил за взглядом Аррена и увидел молча

щих людей.
Все они были в темных одеждах, одинаковых у муж

чин и женщин. Их лица в неясном свете были едва разли
чимы, но Аррену показалось, что среди тех, кто стоял к 
ним ближе, он узнал нескольких человек, хоть и не мог 
назвать их имен.

Гед встал; плащ упал с его плеч на землю. Лицо, воло
сы и рубашка его слабо светились, словно лунное серебро 
изливалось на него одного. В широком жесте он протя
нул руки к стоящим вокруг людям и громко сказал:

— О вы, кто уже отжил свое! Ступайте с миром и будь
те свободными! Отныне я разрываю те связи, что не дают 
вам уйти. А н васса  м ан е х а р е  пеннодат хе!

Еще несколько мгновений молчаливая толпа стояла 
не двигаясь. Потом люди медленно повернулись, побрели 
куда-то в серую мглу и растворились в ней.

Гед сел. Глубоко вздохнул. Потом посмотрел на Аррена 
и положил руку ему на плечо. Рука была теплой и твер
дой.

— Их не стоит бояться, Лебаннен, — мягко сказал он, 
хотя в голосе его слышалась едва заметная насмешка. — 
Это всего лишь мертвые.

Аррен кивнул, хотя зубы у него стучали и озноб про
бирал до костей.

— Как же... — начал он, но губы не слушались.
Гед понял его вопрос.
— Это он вызвал их из царства мертвых. Это и есть та
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вечная жизнь, которую он всем обещает. Вернуться в 
Темное царство они могут лишь по его приказанию. И вы
званные им оттуда, обречены бродить по холмам живого 
мира, но даже стебелек травы не согнется под их ногами.

— Тогда... тогда он, наверно, тоже мертвый?
Гед покачал головой и нахмурился.
— Мертвые не способны вызывать души мертвых в 

мир живых. Нет, он обладает силой и могуществом живо
го человека и даже больше... Но если кто-то из них и 
хотел последовать его примеру, то все они были им обма
нуты. Он бережет свое могущество для себя одного. Во
ображает себя Королем Мертвых; и не только мертвых... 
Но подданные его — лишь тени.

— Не знаю, почему я боюсь их, — со стыдом признал
ся Аррен.

— Ты боишься их потому, что боишься смерти. И это 
вполне естественно: смерть ужасна и ее дблжно боять
ся, — сказал волшебник. Потом подложил в костер еще 
дров, подул на угольки, подернутые пеплом, и яркие 
огоньки побежали по хворосту. Аррен с благодарностью 
смотрел на этот живой свет. — Жизнь ведь тоже страшная 
штука, сынок, — сказал Гед, — ее тоже дблжно бояться — 
и восхвалять.

Оба уселись у костра, плотно закутавшись в плащи.
Некоторое время стояла тишина. Потом Гед вдруг за

говорил странно мрачным тоном:
— Я не знаю, Лебаннен, как долго еще он будет драз

нить нас своими посланниками и призраками на этом 
острове. Но ты знаешь, куда он непременно отправится в 
конце концов.

— В Темную Страну?
— О да. К ним.
— Теперь я их видел. Я пойду с тобой туда.
— Что движет тобой? Вера в меня? Ты можешь верить 

моей любви, но не верь моей силе. Ибо, по-моему, я на
конец встретил равного себе.

— Я пойду с тобой.
— Но если он победит меня, если я израсходую до 

конца свою силу и жизнь, то не смогу отвести тебя назад; 
а один ты вернуться не сможешь.

— Я вернусь с тобой.
На это Гед сказал лишь:
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— Мальчик, ты становишься мужчиной у самых ворот 
смерти. — И потом тихо-тихо прибавил еще какое-то 
слово или имя, которым дракон Орм Эмбар дважды на
звал Аррена. — Агни... Агни Лебаннен.

Больше они ни о чем не говорили и вскоре снова ус- 
нулй, устроившись поближе к маленькому, быстро дого
рающему костерку.

На следующее утро Аррен и Гед двинулись дальше, на 
северо-запад; так решил Аррен, потому что Гед сказал ему:

— Выбирай, куда нам теперь идти, парень; мне все 
равно.

Они не спешили, ибо конкретной цели не видели и 
ждали хоть какого-нибудь знака от дракона. Шли специ
ально по вершинам невысоких дюн вблизи от берега, что
бы их легче было заметить с воздуха. Дюны поросли тра
вой, сухой, короткой, которая колыхалась и шуршала на 
ветру. Справа от них ввысь уходили золотистые склоны 
холмов, а слева были соленые болота и западный берег 
моря. Однажды они видели летящих лебедей — далеко на 
юге. Но больше ни одного живого существа за весь тот 
день они не увидели. Какая-то странная усталость, ожи
дание чего-то ужасного не отпускали Аррена. И вместе с 
тем в нем росли нетерпение и глухой гнев. После дли
тельного молчания он заговорил первым:

— Эта земля так же мертва, как в царстве мертвых.
— Не смей так говорить! — резко оборвал его волшеб

ник и прибавил шагу. Потом изменившимся голосом по
яснил: — Посмотри на эту землю; внимательно посмотри 
вокруг. Ведь все это — твое царство, царство жизни. 
Это — твое бессмертие. Посмотри на эти холмы: они ведь 
тоже смертны, не вечны. Склоны их покрыты живой тра
вой, в ручьях звенит живая вода... Во всей Вселенной, во 
множестве миров и невероятной бездне времен нет и не 
было других, точно таких же ручьев, чьи холодные струи 
исходят из земных глубин, оттуда, где никто не видит их 
истоков. А потом родники, сливаясь в ручьи и реки, бегут 
под солнцем и под звездным ночным небом к морю. Глу
боки источники бытия, глубже, чем жизнь, глубже, чем 
смерть...

Гед остановился, и в глазах его, когда он смотрел на 
Аррена и на залитые солнцем холмы, была лишь великая, 
невыразимая словами, всепоглощающая любовь. И Аррен

498



понял это. А поняв, впервые увидел и самого волшебника 
как бы целиком, таким, какой он есть.

— Я не могу лучше объяснить все это, — сказал Гед с 
несчастным видом.

Но Аррен подумал о том первом своем часе на острове 
Рок, когда во дворике у фонтана он увидел этого человека 
стоящим на коленях перед играющей струей воды; и ра
дость, чистая, как та вдруг вспомнившаяся струя, забур
лила в нем. Он посмотрел на своего друга и сказал:

— Я уже отдал свою любовь тому, что достойно люб
ви. Разве это не мое царство, разве не в нем заключена 
вечная весна?

— О да, сынок, — сказал Гед с болью и нежностью.
И они двинулись дальше в молчании. Однако теперь 

Аррен видел мир как бы глазами своего друга, видел его 
живое очарование, что вдруг открылось ему в этой пус
тынной стране и, словно благодаря волшебству, превзо
шло все остальные, виденные до сих пор красоты, — оча
рование каждой исхлестанной ветром травинки, каждой 
тени, каждого камня. Так человек в последний раз смот
рит на нежно любимые места, отправляясь в путешест
вие, из которого нет возврата. Он видит все вокруг как бы 
целиком, одновременно, и все кажется ему таким настоя
щим, таким дорогим и родным, каким никогда не каза
лось раньше, каким он больше никогда его не увидит.

К. вечеру сильный ветер отогнал плотную гряду обла
ков, закрывавшую западный край неба, и закат яростно 
горел над морем, разливая по волнам пурпур и багрянец, 
пока солнце в очередной раз не нырнуло в далекие воды 
на горизонте. Собирая топливо для костра, Аррен вдруг 
увидел на берегу ручья, где они расположились на ночлег, 
залитого пурпурным сиянием человека, стоявшего не бо
лее чем в пяти шагах, но видимого неясно. Лицо незна
комца было каким-то странным, однако Аррен узнал его: 
это был красильщик Попли с острова Лорбанери, кото
рый давно умер.

За Попли стояли другие люди. У всех были печальные 
лица; глаза их внимательно смотрели на Аррена. Они, ка
залось, даже что-то говорили, но Аррен не мог расслы
шать слов — только невнятный шепот или шелест, тут же 
уносимый порывами западного ветра. Потом некоторые 
из людей стали медленно приближаться к нему.
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Аррен распрямился и смотрел то на этих людей, то на 
Попли; потом повернулся к ним спиной, постоял немно
го и подобрал с земли еще одну валежину, хотя руки у 
него тряслись. Он положил валежину в общую кучу и по
добрал еще одну и еще. Потом выпрямился и оглянулся. 
У ручья никого не было; на холмах догорал красный от
блеск заката. Юноша вернулся к Геду и бросил на землю 
возле костра целую охапку топлива, однако ничего не 
сказал о своей встрече.

Всю ночь в туманной мгле острова Селидор, где ни
когда не жили люди, он просыпался и слышал вокруг ше
пот мертвых. Тогда усилием воли он заставил себя не слу
шать. И вскоре снова уснул.

Оба, и он и Гед, проснулись поздно, когда солнце уже 
на целую ширину ладони поднялось над вершинами хол
мов и, вырвавшись из объятий утреннего тумана, ярко 
освещало эту холодную землю. Пока они поглощали свой 
жалкий завтрак, прилетел Орм Эмбар и стал кружить над 
ними в воздухе. Из пасти дракона вырывалось пламя, а из 
красных ноздрей — искры и дым; в клубах огня и дыма 
зубы его сверкали, словно бритвы из слоновой кости. Од
нако дракон ничего не говорил, хотя Гед и окликнул его, 
назвав по имени:

— Ты нашел его, Орм Эмбар?
В ответ дракон резко повернул голову и немыслимым 

образом изогнулся, как бы отталкиваясь от ветра своими 
когтистыми страшными лапами. Потом вдруг быстро раз
вернулся и устремился на запад, все время оглядываясь 
на них с Гедом.

Гед крепко сжал свой посох и гневно ударил им о землю.
— Он больше не может говорить! — воскликнул он. — 

Он — и не может говорить!!! У него отняли эту способ
ность, отняли Речь, и теперь он все равно что обыкно
венная гадюка или безъязыкий червяк, и мудрость его ли
шилась языка. Однако он еще может вести нас! И мы 
последуем за ним.

Подхватив свои легкие заплечные мешки, они быстро 
пошли через холмы на запад, туда, куда улетел Орм Эмбар.

Они шли не менее двух часов одинаково ровным, бы
стрым шагом. Теперь море окружало их с обеих сторон: 
они спускались вниз по длинной пологой каменистой 
гряде меж сухих тростников и продуваемых всеми ветра
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ми прогалин по берегам ручьев к изогнувшемуся широ
кой дугой песчаному берегу цвета слоновой кости. Это 
был самый северный мыс Селидора, конец последнего 
острова Земноморья, конец земли.

Орм Эмбар стоял на светлом песке, выгнув спину ду
гой и опустив голову, словно разъяренный кот; дыхание 
его было прерывистым, изо рта вырывались языки пламе
ни. В некотором отдалении, между ним и полосой не
сильного прибоя, виднелось нечто вроде хижины или ша
лаша, построенного из чего-то белого, похожего на очень 
старый, обесцвеченный плавник. Вот только плавника на 
этом берегу быть не могло: дальше не было островов, 
только Открытое Море. Когда они подошли ближе, Аррен 
увидел, что ветхие стены хижины сделаны из огромных 
костей; сначала он подумал, что это кости кита, и только 
потом, заметив треугольные, острые как нож выступы 
вдоль хребта, понял, что это кости дракона.

Они наконец достигли цели. Солнечные блики играли 
на волнах, просвечивавших сквозь щели жилища из кос
тей. Дверь заменял кусок гигантской бедренной кости. 
Над дверью был укреплен человеческий череп, уставив
шийся пустыми глазницами на холмы Селидора.

Они застыли как вкопанные, глядя на этот череп, и 
тут дверь под ним отворилась и вышел человек в старин
ных доспехах из позолоченной бронзы. Доспехи были во 
многих местах пробиты то ли кинжалом, то ли боевым 
топором. В руках он держал сломанный меч: осталась 
только рукоять и гарда, сам же клинок отсутствовал. Ли
цо человека казалось суровым: черные дуги бровей, тон
кий красивый нос, темные глаза, живые и печальные. Его 
тело было буквально покрыто ранами — руки, горло, бок; 
кровь больше не шла, но любая из этих ран казалась смер
тельной. Человек стоял прямо и неподвижно, глядя на них.

Гед сделал шаг к нему. Они были как-то странно по
хожи — вот так, лицом к лицу.

— Ты — Эррет-Акбе, — сказал Гед.
Человек, продолжая пристально смотреть на него, один 

раз молча кивнул.
— Даже тебя, даже тебя вынуждает он исполнять свои 

приказания! — В голосе Геда слышалась ярость. — О, гос
подин мой, самый лучший, самый храбрый из людей, по
койся же во славе своей — в царстве смерти! — И широ
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ким жестом подняв обе руки, Гед разом опустил их, по
вторив те же слова, которые произносил ночью перед тол
пой мертвецов. После магического жеста в воздухе на 
мгновение остался широкий светящийся след. Когда этот 
след исчез, исчез и израненный человек в латах; лишь со
лнце ярко освещало песок там, где он только что стоял.

Гед ударил посохом по хижине из костей дракона, и та 
тоже исчезла. Теперь на песке не осталось ничего — толь
ко одно гигантское ребро еще торчало вверх.

Волшебник обернулся к дракону:
— Это здесь, Орм Эмбар? Это то самое место?
Из приоткрытой пасти донеслось мощное прерывис

тое шипение.
— Значит, это здесь. На последнем берегу нашей зем

ли! Что ж, хорошо. — И, держа свой черный тисовый по
сох в левой руке, Гед широким жестом развел руки, гото
вясь произнести заклятье, и заговорил на Языке Созида
ния. Аррен тоже понял наконец слова Истинной Речи: 
все, кто слышит Великое Заклятие, должны его пони
мать, ибо оно имеет власть надо всем. — Теперь я закли
наю тебя, враг мой! Явись и предстань передо мной во 
плоти. Я связываю тебя тем словом, что не будет произ
несено до конца времен. Явись!

Однако вместо имени заклинаемого Гед сказал лишь: 
в р а г  м ой . Наступила такая тишина, что не слышалось 
даже плеска волн. Аррену на какой-то миг показалось, 
что солнце скрылось в загадочной дымке, хотя оно по- 
прежнему стояло в ясном небе прямо у него над головой. 
Непонятная дымка сгустилась, и тьма окутала песчаный 
берег, видимый теперь словно сквозь закопченное стек
ло; прямо перед Гедом тьма была совершенно непрони
цаемой. Во всяком случае, Аррен не мог рассмотреть в 
ней никакой ясно очерченной фигуры — так, черная пус
тота, бесформенность.

И вдруг из этого сгустка тьмы возник человек. Тот 
самый, которого они видели на вершине дюны, — высо
кий, темноволосый, длиннорукий и стройный. Теперь в 
руках он держал нечто вроде хлыста или стального узкого 
и длинного лезвия, по всей длине которого были выреза
ны старинные руны. Словно готовясь к атаке, он напра
вил свое оружие в сторону Геда. Но что-то странное было
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в его взгляде: похоже, что глаза его, будто ослепленные 
солнцем, не способны были видеть как следует.

— Я прихожу, — проговорил он, — только по собст
венному желанию и тогда, когда захочу. Ты не можешь 
вызвать меня своим заклятьем, Верховный Маг, я не 
мертвая тень. Я живой человек. И один лишь я по-насто
ящему жив! Ты вот считаешь себя тоже живым, но ведь 
ты умираешь, медленно, постепенно. Знаешь, что держу 
я в руках? Посох Серого Мага; того, что заставил навсег
да умолкнуть Негерера; того, кто считался лучшим масте
ром искусства, которым овладел и я. Впрочем, теперь я и 
сам Мастер не хуже. И мне надоели бесконечные игры с 
тобой. — С этими словами он неожиданно резко выбро
сил вперед руку со стальным стержнем и дотронулся им 
до Теда, который стоял так, словно утратил способность 
двигаться и говорить. Аррен всю свою волю сосредоточил 
на том, чтобы сделать хоть шаг, однако не смог даже по
шевелиться, даже коснуться рукояти меча, и голос тоже 
застрял у него в глотке.

Но тут над Гедом и Арреном, прямо над их головами, 
взметнул свое огромное тело разъяренный дракон и од
ним конвульсивным рывком, всей своей тяжестью обру
шился на противника, так что колдовское стальное лез
вие полностью погрузилось в его покрытую чешуей грудь; 
но и черноволосый человек был смят чудовищным весом 
дракона, сокрушен и сожжен его дыханием.

С трудом приподнявшись над песчаным берегом, изо
гнув спину дугой и хлопая крыльями, Орм Эмбар выдо
хнул или, скорее, вытошнил сгусток жуткого пламени и 
закричал. Потом попытался взлететь, но не смог. Холод
ная, отравленная злым колдовством сталь попала ему 
прямо в сердце. Дракон забился в судорогах, и кровь, 
черная ядовитая драконья кровь, дымясь, хлынула у него 
из пасти; пламя замерло в ноздрях, и они стали похожи 
на подернутые пеплом угольные ямы. Огромная голова 
его бессильно склонилась на песок.

Так умер Орм Эмбар. Умер на том же берегу, что и его 
предок Орм; умер на его могиле, на зарытых в песок кос
тях великого дракона.

Там, где Орм Эмбар, обрушившись на своего врага, 
пытался вбить его в землю, лежало теперь нечто безоб
разное и скрюченное, похожее на тело огромного паука,

503



запутавшегося и засохшего в собственной паутине. Суще
ство это было сожжено огненным дыханием дракона и 
изломано его когтистыми лапами. Но все же — и Аррен 
заметил это — существо двигалось и уже немножко от
ползло подальше от поверженного дракона.

Существо подняло голову и повернулось к ним с Ге- 
дом лицом. Ничего от былой привлекательности не оста
лось в этом лице — тлен, старость, пережившая самое се
бя. Рот провалился. Глазницы были пусты. Наконец Гед 
и Аррен увидели подлинный лик своего врага.

Существо отвернулось и распростерло обожженные 
почерневшие руки. Висевшая вокруг темная дымка как 
бы собралась и втянулась в круг, образованный его рука
ми, и вновь возникла та бесформенная тьма, что вспухала 
тогда перед Гедом, закрывая свет солнца. Теперь тьма 
изогнулась, образовав нечто вроде арки ворот, очертания 
которых были весьма расплывчаты, и за этими воротами 
не было ни светлого песка, ни океана: только длинный 
темный склон неведомой горы, уходящий куда-то вниз.

По этому склону и устремилось на четвереньках изу
родованное драконом существо и, едва оказавшись во тьме, 
сразу набралось сил, встало на ноги, начало двигаться 
быстрее и скрылось из виду.

— Пошли, Лебаннен, — сказал Гед и положил правую 
руку на плечо юноши. Вместе двинулись они вперед, в 
глубь пустынной Страны Мертвых.

12

В М Е Р Т В О Й  П У С Т Ы Н Е

Тисовый посох в руке волшебника светился серебря
ным светом в мрачных сумерках, окутывавших ведущий 
во тьму склон горы. Потом Аррен, приглядевшись, заме
тил еще какое-то слабое свечение: огоньки пробегали по 
лезвию обнаженного меча, который он крепко сжимал в 
руке. Еще там, на берегу острова Селидор, когда дракон 
ценой своей жизни разрушил страшное Связующее За
клятье, Аррен первым делом вытащил меч из ножен. 
И здесь, где и сам юноша казался всего лишь тенью, но
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все же тенью ж ивой, он нес с собой ж и вую  тень своего 
старинного меча.

Больше нигде не было ни огонька, ни просвета. Их 
окружали как бы поздние сумерки пасмурного ноябрь
ского вечера — мрачная, холодная, непрозрачная серая 
мгла, в которой предметы хоть и были в целом различи
мы, но недостаточно ясно и только вблизи. Аррен узнал 
это место: пустынные скалы из его прежних, лишенных 
надежды на спасение снов; но ему казалось, что теперь 
он зашел куда дальше, невероятно далеко, значительно 
дальше, чем когда-либо в своих снах. Он почти ничего не 
мог как следует разглядеть вокруг, но было ясно, что они 
с Гедом стоят на склоне горы, а перед ними невысокая 
каменная стена.

Правая рука Геда по-прежнему лежала на плече Арре- 
на. Он первым шагнул вперед, и юноша последовал за 
ним; вместе они перебрались через стену из камней.

Бесконечный склон расстилался перед ними, уходя 
куда-то вниз, во тьму.

Но над головой, где, как Аррену казалось раньше, долж
ны были быть тяжелые серые тучи, небо было абсолютно 
черным и на нем светились звезды. Он внимательно по
смотрел на них, и сердце у него в груди болезненно сжа
лось, пронзенное смертным холодом и ужасом. Это были 
совсем не те звезды, какие он привык видеть на небе. Они 
неподвижно застыли и даже не мигали. Это были те са
мые звезды, что никогда не зажигаются и никогда не ис
чезают с небес. Никогда не скрывают их облака; никогда 
ни один восход солнца не затмевает их свет. Неподвиж
ные, крошечные, неустанно светят они над мертвой пус
тыней.

Гед начал свой спуск по обратной стороне Горы Ми
розданья, и шаг за шагом Аррен спускался с ним вместе. 
В глубине души он чувствовал страх, но сердце его все же 
было полно решимости и воля его была крепка, а потому 
страх этот не мог одолеть его. Юноша почти не замечал, 
как порой сжимается сердце — будто в нем беспокойно 
ворочается и тихонько воет маленький зверек, запертый 
и посаженный на цепь.

Казалось, что спуск их продолжается уже очень долго, 
но на самом деле, может быть, и нет: время было неощу
тимо в этой стране — там не дули ветры, не двигались в
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небе звезды, не всходило солнце. Вскоре они пришли в 
один из городов царства мертвых, и Аррен увидел дома, в 
окнах которых никогда не зажигали свет. В открытых 
дверях некоторых домов стояли со спокойными лицами и 
пустыми руками души мертвых людей.

Рыночные площади были пусты. Здесь никто ничего 
не продавал и не покупал, никто не торговался и не тра
тил деньги. Ничем здесь не пользовались, ничего не со
здавали. Гед и Аррен в одиночестве прошли по узким 
улочкам, хотя несколько раз впереди мелькала знакомая 
фигура и тут же скрывалась за поворотом, едва различи
мая в густых сумерках. Увидев ее в первый раз, Аррен 
бросился было вперед с поднятым мечом, указывая им на 
нее, но Гед только покачал головой и спокойно продол
жал свой путь. Аррен только тогда разглядел, что это фи
гура женщины, и движется эта женщина медленно, а вов
се не бежит от них.

Все те, кого они видели — а видели они немногих, 
ибо при всем великом множестве умерших страна их по
истине бескрайня, — стояли неподвижно или двигались 
очень медленно, без какой-либо цели. Ни на ком не было 
заметно ни ран, в отличие от призрака Эррет-Акбе, вы
званного злой волей в солнечный мир к месту своей гибе
ли, ни следов какой-либо болезни. Их тела казались здо
ровыми и крепкими. Они были избавлены от страданий, 
избавлены от боли и — от жизни. И они отнюдь не вы
глядели страшными, отвратительными мертвецами, как 
того раньше боялся Аррен. Спокойны были их лица; они 
освободились от гнева и желаний, и в затененных их гла
зах не светилась надежда.

И тогда на смену страху безграничная жалость роди
лась в душе Аррена; если в основе этой жалости и лежал 
страх, то это был страх не за самого себя, но за всех смерт
ных. Ибо увидел он мать и дитя, умерших одновременно; 
они оказались в Темной Стране вместе, но дитя не резви
лось и не кричало, а мать не прижимала малыша к себе и 
даже не смотрела в его сторону. А те, что умерли из-за 
любви друг к другу, здесь, встречаясь на улице, проходи
ли мимо, даже не повернув головы.

Неподвижно застыл гончарный круг, молчал ткацкий 
станок, холодна была печь хлебопека. Здесь никто никог
да не пел.
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Темные улицы среди темных домов вели их все даль
ше и дальше. Единственным живым звуком здесь был 
шорох их шагов. Становилось все холоднее. Сначала Аррен 
как-то не заметил этого холода, но постепенно тот про
ник, кажется, в саму его душу, которая здесь стала как бы 
одновременно и его плотью. Юноша страшно устал. Они, 
должно быть, зашли уже очень далеко. Зачем идти даль
ше? — думал он, понемногу замедляя шаг.

Вдруг Гед резко остановился, заглядывая в лицо како
му-то человеку, что стоял на перекрестке. Человек был 
худ, высок, и лицо его показалось Аррену знакомым, 
только он не мог вспомнить, где его видел. Гед заговорил 
с ним. И впервые живой голос нарушил эту тишину с тех 
пор, как они перешагнули через каменную стену.

— О Торион, друг мой, как же ты-то здесь оказался?
И Гед протянул руки к Мастеру Заклинателю из Шко

лы Волшебников, что на острове Рок.
Торион не ответил даже жестом. Он стоял неподвиж

но, и неподвижным было его лицо. Но серебристый свет 
посоха Геда глубоко проник в его затененные глаза и не 
то зажег в них слабенький ответный огонек, не то просто 
отразился в темных зрачках. Гед сам взял Ториона за без
жизненную руку и снова спросил:

— Что ты делаешь здесь, Торион? Это царство еще не 
властно над тобой. Ступай назад!

— Я последовал за бессмертным. И потерял путь. Не 
смог вернуться назад. — Голос Заклинателя звучал тихо и 
ровно, как у человека, который говорит во сне.

— Вверх: по направлению к стене, — сказал Гед, ука
зывая туда, откуда они с Арреном только что пришли, 
вдоль длинной темной улицы. При этих словах лицо То
риона дрогнуло, словно в нем пробудилась слабая надеж
да — словно болезненный укол шпаги вошел в его плоть.

— Я не могу отыскать пути назад, — сказал он. — 
О, господин мой, я не могу его отыскать.

— Возможно, все-таки найдешь, — ответил Гед и креп
ко обнял его. Потом пошел дальше, а Торион остался 
стоять неподвижно на перекрестке.

Они шли и шли. Аррену уже стало казаться, что в этом 
темном безвременье сумерек нет таких естественных поня
тий, как «позади» или «впереди», как нет ни востока, ни 
запада, как нет цели у их пути. Существует ли выход от
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сюда? Он стал думать о том, как они тогда спускались по 
склону горы, все вниз и вниз, вне зависимости от того, 
куда сворачивали; и все улицы в темном мертвом городе 
тоже вели вниз. Так что для того, чтобы теперь вернуться 
к каменной стене, пришлось бы все время подниматься 
вверх, и тогда на вершине холма они непременно ее об
наружат. Но они так и не повернули назад. Бок о бок ухо
дили они все дальше и дальше. Следовал ли он послушно 
за Гедом? Или, может быть, сам вел его?

Они вышли из города. Страна, населенная множест
вом мертвецов, выглядела пустой. Ни деревца, ни колю
чего кустарника, ни травинки не было на каменистой 
земле под неподвижными звездами.

Здесь не было горизонта, ибо глаз не способен видеть 
так далеко во мраке; но впереди маленькие неподвижные 
звезды как бы скрывались за чем-то огромным, обладав
шим извилистым неровным краем, подобно горной гря
де. Когда они подошли ближе, горы стали видны более 
отчетливо: высокие вершины, которых никогда не каса
лись ни ветер, ни дождь. На вершинах этих не лежали 
снега, способные блестеть в свете звезд. Вершины были 
совершенно черны. При виде их отчаяние одиночества 
вдруг охватило Аррена. Он отвернулся. Он их узнал. Вспом
нил, и теперь они притягивали его взор. Каждый раз, как 
он смотрел на эти вершины, тяжкий хлад сковывал его 
сердце, убивая в душе упрямство и мужество. Но он про
должал идти — по-прежнему все вниз и вниз, ибо земля 
как бы сама несла их, уходила из-под ног. Спуск стал 
круче. Наконец Аррен не выдержал.

— Господин мой, что это за... — и он указал на горы; 
договорить он не смог: горло совсем пересохло.

— Они стоят на самой границе мира света, — ответил 
Гед, — как и та каменная стена. У них нет имени; к ним 
подходят слова «боль», «горе», «страдание». Это Горы Го
ря. Через них ведет путь, запретный для мертвых. Это не
долгий путь, но он исполнен горечи.

— Я хочу пить, — с трудом выговорил Аррен. И това
рищ его ответил:

— Здесь пьют пыль.
И они пошли дальше.
Аррену стало казаться, что Гед идет уже не столь бы

стро и как-то порой не совсем уверенно. Зато сам он
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больше не испытывал сомнений, хотя усталость все на
капливалась в его душе и теле. Они должны идти вниз, 
они должны идти дальше. И они шли дальше.

Порой им встречались другие мертвые города, где тем
ные островерхие крыши домов вырисовывались на фоне 
звездного неба. Звезды по-прежнему не двигались. После 
городов вновь начиналась пустынная земля, где не росло 
ни былинки. Едва они успевали выйти за пределы города, 
как он проваливался во тьму, и уже ничего нельзя было 
разглядеть ни позади, ни впереди, кроме гор, которые все 
приближались, стеной вырастая перед путниками. Спра
ва бесконечный склон вел вниз, как и раньше. Сколько 
времени тому назад начался их спуск по нему после того, 
как они перебрались через каменную стену?

— Что находится в той стороне? — прошептал Аррен. 
Его пугал звук собственного голоса.

— Не знаю. Это, возможно, путь, не имеющий кон
ца, — покачал головой волшебник.

В том направлении, куда они шли, склон, похоже, ста
новился все более пологим. Земля отвратительно скрипе
ла под ногами, словно они шли по осколкам окаменев
шей лавы. Но они по-прежнему шли только вперед, и те
перь уже Аррен не думал ни о возвращении, ни о том, 
каким путем они могли бы вернуться. Не думал он и о 
том, чтобы остановиться и отдохнуть, хотя страшно устал. 
Один раз он попытался чуточку развеять тупую тьму, ос
лабить усталость и таившийся в душе ужас воспомина
ниями о доме; но не смог вспомнить даже лица матери, 
не смог вспомнить, как выглядит солнечный зайчик. Ни
чего иного не оставалось, как идти вперед. И он шел впе
ред.

Он почувствовал, что поверхность под ногами стала 
почти ровной. Рядом с ним остановился Гед, как бы по
груженный в сомнения. Тогда Аррен тоже остановился. 
Спуск прекратился: это был конец, дальше пути не было, 
как не было и необходимости продолжать идти.

Они находились в долине у самого подножия Гор Го
ря. Под ногами скрипели осколки камней, над головой 
нависали скалы с грубой шершавой поверхностью, похо
жей на шлак. Видно, когда-то, давным-давно по этой узкой 
горловине бежала живая река, а может быть, то была река 
огненной лавы, что изливалась некогда из остывшего те-
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перь жерла вулкана — одной из тех черных безжалостных 
вершин, что вздымались над ними.

Аррен не двигался, не шевелился, и Гед тоже стоял 
рядом с ним совершенно неподвижно. Они были похожи 
сейчас на утративших цель существования мертвецов, ко
торые даже не пытались что-либо разглядеть вокруг и ту
по молчали. Аррен подумал с невнятным страхом: «Все- 
таки мы слишком далеко зашли». Хотя и это теперь не 
имело особого значения.

Как бы вторя его мыслям, Гед сказал вслух:
— Мы зашли слишком далеко, чтобы повернуть на

зад. — Голос его звучал тихо, однако величественная 
мрачная пустота вокруг не могла полностью заглушить 
его, и этого живого звука оказалось достаточно, чтобы 
Аррен приободрился. Разве не для того они пришли сюда, 
чтобы встретить врага, которого искали?

Чей-то голос проговорил из темноты:
— Вы зашли слишком далеко.
Аррен громко ответил:
— Только слишком далеко и есть для нас достаточно 

далеко.
— Вы добрались до Сухой Реки, — сказал голос, — и 

теперь не сможете вернуться назад, к каменной стене. Не 
сможете вернуться к жизни.

— Назад — нет, — сказал волшебник куда-то во тьму.
Аррен едва различал его, хотя они почти касались друг

друга: гора, в густой тени которой они стояли, закрывала 
по крайней мере половину звездного неба, и казалось, 
что по руслу Сухой Реки течет сама Тьма.

— Но мы найдем другой путь в мир света. Твой, — 
твердо закончил свою мысль Гед.

Ответа не последовало.
— Здесь мы встречаемся как равные. Если ты слеп, 

Коб-паук, то и мы пока еще только во тьме.
Ответа не последовало.
— Мы ничем не можем повредить тебе здесь; мы даже 

убить тебя не можем. Чего же тебе бояться?
— Я не боюсь ничего, — раздался голос во тьме. Затем 

медленно, слегка светясь волшебным светом, похожим на 
тот, что зажигался порой на конце посоха Геда, из тьмы 
появился человек; он стоял чуть выше Геда и Аррена, на 
самом берегу Сухой Реки, среди огромных, неясной фор
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мы валунов. Он был такой же высокий, широкоплечий и 
длиннорукий, как и тот, кто являлся им на вершине по
росшей травой дюны и на песчаном берегу острова Сели- 
дор, только старше; длинные волосы его над высоким 
лбом были седыми и всклокоченными. Такой предстала 
пред ними его душа в царстве смерти; он не был сожжен 
огненным дыханием дракона и не был им искалечен, но и 
настоящим человеком он все-таки не был: глазницы его 
были пусты.

— Я не боюсь ничего, — повторил он. — Да и чего 
может бояться мертвый? — Он засмеялся, и смех этот 
прозвучал так неестественно и жутко здесь, в узкой каме
нистой долине, стесненной горами, что Аррен на мгнове
ние почувствовал удушье. Однако только крепче сжал ру
коять меча и стал слушать.

— Я не знаю, чего может бояться мертвый, — ответил 
ему Гед. — Полагаю, что не смерти. И все-таки, кажется, 
ты ее боишься. Потому что нашел лазейку, через которую 
можешь удрать от нее.

— Нашел. Я живу! Тело мое живет!
— Ну оно-то живет не слишком хорошо, — сухо от

кликнулся волшебник. — С помощью иллюзии можно 
скрыть возраст; но Орм Эмбар не слишком бережно обо
шелся с твоей драгоценной плотью.

— Ничего, это можно поправить. Мне известны сек
реты искусного врачевания и вечной молодости, а это не 
просто иллюзии. За кого ты меня принимаешь? Только 
потому, что сам стал Верховным Магом, ты считаешь 
меня простым деревенским колдуном? Меня, единствен
ного среди магов, кто нашел Путь Бессмертия, до сих пор 
никем больше не найденный!

— Возможно, мы его и не искали, — сказал Гед.
— Вы искали его. Все вы. Ты искал его и не мог най

ти, а потому выдумал всякие заумные слова по поводу 
«принятия неизбежного», «сохранения равновесия» и 
«восстановления миропорядка», при котором жизнь яко
бы уравновешивает смерть. Но это всего лишь слова — 
ложь, прикрывающая твою позорную неудачу, твой страх 
перед смертью! Разве откажется человек жить вечно, если 
получит такую возможность? А я это могу! Я бессмертен. 
Я совершил то, чего вы совершить не смогли, а потому
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теперь я ваш хозяин — и ты это понимаешь. Хочешь уз
нать, как я этого добился, Верховный Маг?

— Хочу.
Коб подошел чуть ближе. Аррен заметил, что, хотя у 

него и нет глаз, движения его не похожи на движения 
слепого; он, видимо, абсолютно точно представлял себе, 
где стоят Гед и Аррен, и остерегался их, хотя в сторону 
Аррена головы ни разу не повернул. Должно быть, он 
пользовался каким-то особым колдовским зрением, ка
ким обладали, например, его посланники, способные ви
деть и слышать; во всяком случае, он прекрасно ориенти
ровался, хотя настоящим зрением не обладал.

— Я жил на Пальне, — начал он, обращаясь к Геду, — 
после того, как ты, гордец, счел, что, унизив меня, заста
вил молчать. О да, ты действительно дал мне урок, но со
всем не тот, на какой рассчитывал! Я тогда сказал себе: 
теперь я видел смерть, и я ее не хочу. Пусть вся эта глупая 
природа идет своим глупым путем, но я, человек, лучшее, 
что есть в природе, и я выше ее. Я этим путем не пойду и 
себе не изменю! И таким образом, окончательно решив
шись, я снова принялся штудировать труды мудрецов 
Пальна, но находил в книгах только поверхностные на
меки да разрозненные сообщения о том, что мне требова
лось. Так что я, по сути дела, расплел весь пальнский 
4 эльклор по ниточке и заново сплел, создав наконец за
клятие. О, это было величайшее из заклятий, когда-либо 
существовавших на свете! Величайшее и последнее!

— Произнося это заклятие, ты и умер.
— Да! Я умер. У меня тогда хватило мужества умереть 

и найти то, что вы, трусы, никогда так найти и не смогли: 
путь из Страны Мертвых в мир живых. Я открыл ту дверь, 
что была крепко заперта с начала времен. И теперь я сво
бодно прихожу в Темную Страну и свободно возвраща
юсь в мир света. Я, единственный из людей, когда-либо 
существовавших на земле, стал Властелином Двух Миров. 
И найденная мной дверь открывается не только отсюда; 
она открывается там, в душах живых людей, в самых по
таенных уголках бытия, в таких глубинах, где все мы рав
ны перед Великой Тьмой. Люди понимают это и прихо
дят ко мне. И души мертвых — все до одной! — обязаны 
являться на мой зов, ибо я ничуть не утратил волшебной 
силы живого мага: если я прикажу, они все начинают ка
рабкаться через каменную стену — все, души великих
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Правителей, и магов, и гордых женщин!.. Из смерти — в 
жизнь; и обратно, из жизни — в смерть. По моей коман
де. Все обязаны подчиняться мне, живые и мертвые, мне, 
который умер, но остался жив!

— Где же они встречаются с тобой, Коб? Где они 
могут найти тебя?

— Меж двух миров.
— Но ведь это не жизнь и не смерть. Что такое жизнь, 

Коб?
— Власть.
— А что такое любовь?
— Власть, — вновь тяжко уронил слепой, чуть пожав 

плечами.
— Что такое свет?
— Тьма!
— Как твое имя?
— У меня его нет.
— Все в этой стране называются своими подлинными 

именами.
— Тогда назови свое!
— Мое имя Гед. А твое?
Слепой поколебался и сказал:
— Коб. Паук.
— Это только твои прозвища, а где же твое имя? Твое 

подлинное имя? Сама твоя суть? И в чем истина, в кото
рую ты веришь? Не осталась ли она в Пальне, когда ты 
умер? Ты слишком многое забыл, Властелин Двух Миров. 
Ты позабыл, что такое свет, любовь, подлинное имя.

— Зато теперь я знаю твое имя, а стало быть, обладаю 
над тобой властью, Верховный Маг Гед! Вернее, который 
был Верховным Магом — пока был жив!

— Имя мое тебе не поможет, — спокойно промолвил 
Гед. — И нет у тебя никакой власти надо мной. Я живой 
человек; тело мое лежит на берегу Селидора под солнцем, 
на живой земле, которая по-прежнему вращается вокруг 
своей оси. И только когда умрет это тело, я окажусь здесь: 
но то будет уже одно лишь имя мое, всего лишь тень на
стоящего Геда. Разве ты этого не знаешь? Неужели ты 
никогда не понимал этого? Ты, который вызвал из царст
ва мертвых столько душ; который заклятьем своим при
нудил явиться на землю тех, кто ушел от нас навсегда; ко
торый вызвал на свет даже душу повелителя моего Эррет- 
Акбе, мудрейшего из людей? Разве не понял ты, что он,
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даже он — теперь всего лишь тень, бесплотное имя? Его 
смерть не умалила Жизни. Как не умалила она и славу его 
имени, и значение его великих деяний. Сейчас он там — 
т ам , не здесь! Здесь нет ничего, только пыль да тени. 
А там он стал землей и солнечным светом, листьями де
ревьев и полетом орла. Он жив. И все, кто умирает, тоже 
живут; они возрождаются, и нет у жизни конца и никогда 
не будет! Все человеческие жизни продолжаются вечно, 
кроме твоей. Ибо ты не желаешь собственной смерти. Ты 
утратил смерть, чтобы спасти себя, но ты утратил и жизнь. 
О да, ты спас себя! Свое бессмертное «я»! Но что оно 
такое? Кто такой ты сам?

— Я — это я. Моя плоть никогда не подвергнется тле
нию, никогда не умрет...

— Живая плоть ощущает боль, Коб; живое тело старе
ет и умирает. Смерть — вот та цена, которую мы платим 
за жизнь свою. И за Жизнь вообще.

— Я никому ни за что не плачу! Я могу умереть и в тот 
же миг ожить снова! Меня нельзя убить, я бессмертен, я 
единственный сохраняю свое «я», свою сущность вечно!

— Тогда кто же ты?
— Единственный бессмертный человек в мире. Я — бес

смертный.
— Назови свое имя.
— Я — Великий Король.
— Назови мое имя. Я сказал его тебе не более минуты 

назад. Назови мое имя!
— Ты ненастоящий. У тебя никакого имени нет. Су

ществую один лишь я.
— Да, ты существуешь — без имени, без плоти. Не мо

жешь видеть свет дня; не можешь видеть тьму. Ты предал 
нашу зеленую землю, и ясное солнце, и звезды, чтобы 
спасти себя, свое «я». Ты даром отдал все и получил нич
то. Так что теперь ты стремишься затянуть в свои сети весь 
мир, всю ту жизнь и тот свет, которые ты навсегда утра
тил; ты хочешь заполнить это ничто — свою собственную 
пустоту. Но ничто заполнить нельзя, Коб. Все песни 
земли и все звезды небес не заполнят твоей пустоты.

Голос Геда звенел металлом в холодном узком ущелье 
среди нависших гор, и слепой в ужасе отшатнулся. Он 
поднял голову, и слабый свет звезд упал на его искажен
ное лицо. Казалось, он плакал; но слез не было, ведь не 
было и глаз. Он то открывал, то закрывал рот — темный
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провал на лице, — но слов не было, лишь слабое мычание 
и стон. Наконец с трудом он выговорил одно лишь слово 
своими искривившимися губами: «Жизнь».

— Я бы дал тебе жизнь, Коб, если б мог. Но я не могу. 
Ты мертв. Но я могу дать тебе смерть.

— Нет! — громко вскрикнул слепой и повторил: — 
Нет, нет! — Рыдания сотрясли его, но щеки остались так 
же сухи, как каменистое русло реки, по которой текла 
одна лишь ночная тьма. — Ты не можешь. Никто никогда 
не сможет освободить меня. Я отворил дверь между мира
ми и не могу закрыть ее. Никто не сможет ее закрыть. Она 
никогда больше не будет закрыта. И она тянет меня к 
себе, тянет... Я должен снова и снова возвращаться к ней. 
Я должен проходить в нее и снова возвращаться сюда — в 
пыль, холод, тишину. Она высасывает мои силы. Я не 
могу ни уйти от нее, ни закрыть ее. И она всосет в себя 
весь свет мира. Все реки станут такими, как эта Сухая Ре
ка. И нет такой силы, что могла бы закрыть ту дверь, ко
торую отворил я!

Очень странно звучала эта смесь отчаяния и собствен
ной вины, ужаса и тщеславия. Гед сказал лишь:

— Где она, эта дверь?
— Вон там. Недалеко. Ты можешь туда пойти. Но сде

лать ничего не сможешь. Не сможешь закрыть ее. Если 
даже все свои силы ты истратишь только на это, их все 
равно не хватит. Ни у кого никогда не хватит на это сил.

— Возможно, — ответил Гед. — Но хоть ты и предпо
читаешь попусту предаваться отчаянию, запомни: мы по
ка до этого не дошли и будем действовать. Веди нас туда.

Слепой вскинул голову; на лице его отчетливо боро
лись страх и ненависть. Ненависть победила.

— Не поведу, — сказал он.
И тут вперед вышел Аррен и сказал:
— Поведешь.
Слепой словно окаменел. Леденящая тишина и тьма 

царства мертвых плотно обступала их; слова словно по
висали в ней.

— Кто ты такой?
— Мое имя Лебаннен.
— Разве ты, называющий себя Великим Королем, не 

знаешь, кто это такой? — спросил насмешливо Гед.
И снова Коб застыл как изваяние. Потом сказал, чуть 

задыхаясь:
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— Но он умер... И вы мертвы. Вы не можете вернуться 
назад. Отсюда нет выхода. Вы попали в ловушку! — Лег
кое свечение, которое он испускал раньше, постепенно 
меркло; потом он поспешно отступил назад, и тьма тут 
же поглотила его.

— Дай мне свет, о господин мой! — вскричал Аррен, и 
Гед, высоко над головой воздев свой посох, позволил яр
кому белому свету вспороть эту древнюю слепящую тьму, 
полную теней. Среди скал, спотыкаясь, спешил прочь вы
сокий слепой человек, он падал, полз на четвереньках и 
вновь поднимался; не видя ничего, он тем не менее уве
ренно убегал от них вдоль русла Сухой Реки. Аррен с 
мечом в руках бросился за ним; следом поспешил Гед.

Вскоре Гед довольно сильно отстал, и свет его посоха 
уже не так хорошо освещал Аррену путь, к тому же меша
ли бесконечные валуны; однако Аррен хорошо слышал 
шаги Коба впереди и шел по его следу как гончая. Посте
пенно он стал нагонять врага, особенно когда путь стал 
круче. Теперь они карабкались вверх по узкой горловине 
бывшей реки, задохнувшейся от камней. Они поднима
лись к истокам Сухой Реки, русло которой напоминало 
здесь рану, прорубленную в каменистой породе. Камни с 
грохотом скатывались из-под ног, руки то и дело соскаль
зывали, так что приходилось почти ползти на четверень
ках. Аррен, почувствовав, что русло реки снова сужается, 
в последнем решительном броске нагнал Коба и, схватив 
его за руку, заставил остановиться. Здесь было что-то 
вроде пустого каменного бассейна в три-четыре шага ши
риной, который, если когда-то здесь бежала вода, мог, 
вполне возможно, быть озерцом. Выше громоздились ва
луны и неподвижные скалы. И в этом каменном хаосе 
виднелась черная дыра: исток Сухой Реки.

Коб не пытался вырваться. Он стоял вполне спокой
но, даже когда Гед, нагнав их, осветил его безглазое лицо. 
И это лицо теперь повернулось к Аррену.

— Вот это место, — выговорил Коб, и некое подобие 
улыбки исказило его губы. — То самое, что вы ищете. Ви
дишь? Войдя туда, ты сможешь возродиться снова. Тебе 
нужно только последовать за мной, и ты будешь жить 
вечно. Мы будем королями оба.

Аррен смотрел на сухую темную пасть — исток Сухой 
Реки, пыльный зев страшной горы, то самое место, где 
эта мертвая душа, зарываясь в землю, во тьму, вновь рож-
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«идась на свет мертвой. Чудовищным показалось это ему, 
и он сказал хрипло, борясь с удушающей дурнотой:

*— Пусть эта дыра закроется!
_Она непременно закроется! — откликнулся Гед.

Подошел и встал с ним рядом. Свет, исходящий от его рук 
и лица, потоками хлынул на землю, словно звезда упала в 
э т у  бесконечную ночь. Прямо перед ним был сухой ис
точник — страшный, широко разверстый зев. Там не бы
ло видно ничего, кроме пустоты, и невозможно было оп
ределить, насколько велика его глубина. Там не было ни
чего, что мог бы выхватить из темноты свет, что мог бы 
увидеть человеческий глаз. Это была черная бездна, сама 
пустота, где не было ничего — ни света, ни тьмы, ни жиз
ни, ни смерти. Это был путь в ничто.

Гед, вскинув в торжественном магическом жесте 
руки, заговорил словами Истинной Речи.

Аррен по-прежнему держал Коба за руку; слепой сво
ей свободной рукой оперся о камень. Оба застыли в не
подвижности, очарованные силой Великого Заклятия.

Все мастерство, обретенное за долгую жизнь, всю 
силу своей неистовой души вкладывал Гед в это Закля
тие, пытаясь закрыть брешь в ткани мирозданья. И, по
винуясь голосу его и жестам, скалы мучительно содрог
нулись и начали сдвигаться, пытаясь вновь стать единым 
целым. Это почти произошло, когда исходивший от Геда 
свет начал вдруг меркнуть, умирать, затухать на лице его 
и руках, и даже посох почти перестал светиться: осталось 
лишь слабое мерцание волшебного огонька на самом его 
конце. При свете этого огонька Аррен увидел, что края 
страшной пасти почти сомкнулись.

Слепой руками ощутил движение камней и скал, по
чувствовал, что края двери смыкаются, и понял, что ис
кусство его и сила сдают свои позиции, что он уже почти 
побежден... И громко вскрикнув: «Нет!» — он вырвался 
из рук Аррена, рванулся вперед и сжал Геда в слепых 
своих могучих объятьях. Повалив его на землю, Коб стис
нул пальцы у него на горле.

Аррен взмахнул мечом Серриадха и сильным точным 
ударом отсек покрытую всклокоченными седыми волоса
ми голову Коба.

Как живая душа обладает весом своего тела в мире 
мертвых, так и тень меча Серриадха обладала остротой 
своего клинка. Огромная рана открылась на шее врага:
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меч рассек ему шейные позвонки. Хлынула черная кровь, 
и слабый свет, исходивший от меча, поблескивал на ее 
маслянистой поверхности.

Но разве можно убить мертвого? Коб давно уже, дол
гие годы был мертв. И рана сомкнулась, как чудовищная 
пасть, проглотив исходивший из нее поток крови. Слепец 
встал. Он показался Аррену вдруг очень высоким; он 
шарил вокруг своими длинными руками в поисках юно
ши, и лицо его подергивалось от злобы и ненависти: он 
как будто только сейчас понял, кто его настоящий враг и 
соперник.

И так страшно было видеть его живым после нанесен
ной ему смертельной раны — видеть эту неспособность 
умереть, которая оказалась ужаснее любой агонии, — что 
ярость, смешанная с отвращением, вскипела в Аррене, и, 
в неукротимом гневе вскинув меч, он снова ударил им в 
полную силу, нанеся врагу еще одну чудовищную рану. 
Коб упал с расколотым черепом, с залитым кровью ли
цом, но Аррен продолжал наносить удар за ударом, чтобы 
смертельная рана не успела закрыться, чтобы наконец 
добить противника до конца...

Гед, с трудом встав на колени, произнес где-то у него 
за спиной одно лишь слово.

При звуке голоса Геда Аррен застыл, словно чья-то 
рука перехватила в воздухе его руку с воздетым мечом. 
Слепой, который уже начал было снова подниматься на 
ноги, тоже застыл в абсолютной неподвижности. Гед вы
прямился во весь рост; его слегка шатало, но он собрался 
с силами, повернулся лицом к черной дыре и ясным твер
дым голосом сказал:

— Да восстановится твоя целостность!
И посохом своим начертал светящимися линиями на 

каменных воротах в иной мир руну Агнен — Великую 
Руну Конца, что закрывает все пути. Эту руну изобража
ют и на крышке гроба. И каменный бездонный зев среди 
скал сомкнулся. Дверь была заперта.

Мертвая пустыня содрогнулась у них под ногами, и по 
неизменно безоблачному небу прокатился долгий раскат 
грома, замерший вдали.

— Тем Словом, что не будет произнесено до конца 
времен, вызвал я твою душу. И тем Словом, что произне
сено было в миг Созидания, я освобождаю тебя. Иди и 
будь свободным! — И, склонившись над слепым, что
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с к р ю ч и л с я , стоя на коленях, Гед шепнул что-то ему в ухо, 
скрытое седыми спутанными волосами.

Коб встал. Медленно огляделся зрячими теперь глаза
ми- Посмотрел на Аррена, потом — на Геда. Он не сказал 
ни слова — только посмотрел на них своими темными 
глазами. В лице его больше не было ни гнева, ни нена
висти, ни печали. Медленно повернулся он и пошел 
куда-то вниз, вдоль русла Сухой Реки, а вскоре совсем 
исчез из виду.

Огонек на конце тисового посоха Геда погас, погасло 
и лицо волшебника. Он стоял совершенно неподвижно в 
полной темноте. Когда Аррен подошел к нему, он ухва
тился за плечо юноши, чтобы удержаться на ногах. На 
какой-то миг сухое рыдание сотрясло его тело.

— Дело сделано, — сказал он. — И все позади.
— Дело сделано, дорогой мой господин. Мы должны 

идти.
— О да. Мы должны идти домой.
Гед казался то ли страшно растерянным, то ли совер

шенно обессилевшим. Он послушно двинулся следом за 
Арреном обратно, вдоль русла Сухой Реки, с трудом пере
ставляя ноги и все время спотыкаясь о камни и валуны. 
Аррен не отходил от него ни на шаг. Когда берега реки 
стали более пологими, а земля — более ровной, Аррен 
свернул было на тот путь, по которому они пришли сюда. 
Путь этот по бесконечно длинному склону горы уходил 
куда-то вверх, во тьму. Аррен посмотрел туда и отвернулся.

Гед не сказал ни слова. Едва они остановились, он 
бессильно рухнул на первый же крупный камень и, изму
ченный до предела, свесил голову на грудь.

Аррен понимал, что тот путь, по которому они при
шли, для них закрыт. Они могли теперь идти только вперед. 
И пройти весь путь до конца. Иногда и «слишком далеко» 
на самом деле не так уж далеко, думал он. Он посмотрел 
вверх, на черные пики гор, холодные и молчаливые под 
вечно недвижимыми звездами, и снова тот же насмешли
вый голос в его душе — голос его собственной воли — 
безжалостно спросил: «Неужели остановишься на полпу
ти, Лебаннен?»

Он подошел к Геду и очень нежно окликнул его:
— Мы должны идти дальше, господин мой.
Гед не ответил, однако поднялся на ноги.
— Я думаю, нам надо идти через горы.
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— Веди ты, парень, — проговорил Гед хриплым шепо
том. — Помоги-ка мне.

Обнявшись, они двинулись в путь — вверх по горному 
склону, покрытому пеплом и застывшей лавой, — подни
маясь все выше и выше в горы. Аррен помогал старшему 
другу как мог. В пропастях и ущельях царила непрони
цаемая тьма, так что юноше порой приходилось на ощупь 
определять путь, чтобы не свалиться в бездну. Все время 
поддерживать Геда было трудновато; они оба без конца 
спотыкались. Но скоро стало еще труднее: склоны взды
мались все круче, и приходилось карабкаться на четве
реньках, а шершавые камни обжигали ладони, словно 
раскаленное железо. Однако сами камни были холодны
ми, и чем выше они поднимались, тем вокруг станови
лось холоднее. Но каждое прикосновение к самой земле 
превращалось в пытку. Земля жгла, как пылающие угли: 
внутри этих гор бушевало пламя. Но воздух оставался ле
дяным, а тьма вокруг ничуть не рассеивалась. В мертвой 
тишине ни разу не вздохнул ветерок. Только слышался 
хруст острых обломков под ногами. Черные крутые вы
ступы и мрачные провалы внезапно возникали совсем 
рядом и тут же снова исчезали во тьме. Где-то внизу, да
леко позади, осталось царство мертвых. Впереди, в вы
шине, чернели закрывавшие звездное небо вершины гор. 
И ничто на их мертвых склонах не шевелилось, не двига
лось, лишь ползли по ним вверх две смертных души.

Гед начал особенно часто спотыкаться, ноги у него 
подкашивались. Он задыхался и, без конца ушибая руки 
о камни, стонал от боли. Слышать эти жалобные стоны 
Аррену было невыносимо тяжело. Он пытался как-то 
поддерживать Геда, оберегать его, но путь слишком часто 
оказывался для двоих узок или Аррену приходилось идти 
первым, чтобы нащупать дорогу. И, наконец, на крутом 
обрыве, который, казалось, уходил прямо к звездам, вол
шебник поскользнулся, упал ничком и больше не под
нялся.

— Господин мой, — позвал его Аррен, опускаясь на 
колени. Потом выговорил его настоящее имя: — Гед!

Но тот не пошевелился и не ответил.
Аррен поднял его на руки и понес, с трудом поднима

ясь на крутизну. Потом подъем вдруг кончился и они 
оказались на довольно ровной площадке в несколько ша
гов шириной. Здесь Аррен положил Геда на землю и сам
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рухнул рядом, страдая от невероятной усталости и ост
рой, как боль, безнадежности. Это была самая верхняя 
точка между двумя черными вершинами; это к ней он 
стремился, начав страшный подъем. Здесь был конец пути: 
ровная площадка обрывалась в вечность, во тьму. А в чер
ном океане неба по-прежнему недвижимо висели ма
ленькие звезды.

Однако стойкость и терпение порой оказываются силь
нее безнадежности. Аррен все-таки пополз вперед, осто
рожно, как собака. Он заглянул за край темного обрыва и 
внизу, совсем недалеко, увидел вдруг песчаный берег 
цвета слоновой кости, белые барашки янтарных волн на 
закате, а за морем — солнце в золотистой вечерней дымке.

Аррен повернулся лицом к Темной Стране и пошел 
назад. Он очень бережно и нежно поднял Геда и из пос
ледних сил понес его вперед; он шел, пока силы его не 
иссякли совсем. И тут все разом кончилось, все исчезло: 
жажда, боль, тьма, свет солнца и шум морского прибоя.

13

К А М Е Н Ь  С  Г О Р  Г О Р Я

Когда Аррен очнулся, серый туман окутывал море, 
дюны и холмы острова Селидор. Волны мурлыкали что- 
то, набегая на берег; из тумана доносился приглушенный 
грохот невысокого прибоя и снова сменялся нежным мур
лыканьем. Был час прилива, и полоса сухого песка на бе
регу была сейчас значительно уже, чем когда они были 
здесь впервые. Волны в последнем усилии дотягивались 
пенными языками до откинутой в сторону руки Геда, ле
жавшего ничком на песке. Одежда и волосы волшебника 
были мокры, а свою одежду Аррен ощущал как ледяную 
корку, присохшую к телу. Видно, морю все-таки хоть раз, 
да удалось обрушиться на них со всей силой. От мертвого 
тела Коба не было и следа. Возможно, волны уже утащи
ли его в море. Зато у себя за спиной Аррен увидел возвы
шающееся, подобно разрушенной башне, огромное и на
половину скрытое туманом серое чешуйчатое тело драко
на. То был мертвый Орм Эмбар.

Аррен встал, дрожа от пронизывающих сырости и хо
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лода; он едва держался на ногах — очень замерз, все тело 
затекло и от слабости страшно кружилась голова. Види
мо, он слишком долго лежал без движения и теперь по
шатывался как пьяный. Но, едва руки и ноги стали более 
послушными, он первым делом подошел к Геду и поста
рался оттащить его как можно дальше от воды. К сожале
нию, это было все, что Аррен мог для него сделать. Гед 
показался ему очень холодным и очень тяжелым. С пре
великим трудом Аррен перетащил его через ту границу, 
что отделяет смерть от жизни, но, вполне возможно, на
прасно. Он приложил ухо к груди Геда, но все никак не 
мог унять собственную дрожь и стук зубов, чтобы как 
следует послушать, бьется ли у волшебника сердце. По
том снова встал и попытался немного походить, чтобы 
согреться или хоть ноги размять; потом, весь дрожа и 
шаркая ногами, как глубокий старик, принялся разыски
вать их вещевые мешки. Они бросили их тогда у неболь
шого горного ручейка, сбегавшего на берег. Это случи
лось в тот день, когда они увидели хижину, построенную 
из костей дракона: давным-давно. Больше всего Аррена 
интересовал именно тот ручей, потому что он уже не мог 
думать ни о чем, кроме воды, свежей холодной воды.

Он вышел к ручью скорее, чем рассчитывал, в том 
месте, где он разливался на несколько рукавов, похожих 
на лабиринт или на серебристое деревце со множеством 
веток. Аррен упал на колени и стал пить, опустив лицо в 
воду, опустив в воду и руки, жадно насыщаясь водой, 
впитывая ее всей своей исстрадавшейся от жажды душой.

Наконец он сел, и тут на другой стороне ручья увидел 
нечто невероятно огромное: то был дракон.

Его голова цвета железной окалины, красновато-ржа
вая вокруг ноздрей, глазниц и вдоль челюстей, висела в 
тумане прямо перед Арреном, почти над самой его голо
вой. Когти ушли глубоко в мягкий влажный песок у ручья, 
перепончатые крылья, сложенные за спиной, были не
много похожи на паруса в тумане, но остальное немысли
мо длинное тело терялось в туманной мгле.

Дракон не шевелился. Он просидел, нахохлившись, 
согнувшись, здесь, у ручья, может быть, много часов, а 
может быть, и лет или веков. Он был словно выплавлен 
из металла, а по форме напоминал скалу — однако его 
глаза, те самые, в которые Аррен смотреть не осмеливал
ся, немного похожие на разноцветные пятна нефти на
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воде или на желтый дым за оконным стеклом, эти непро
зрачные глубокие желтые глаза внимательно следили за 
дареном.

Он все равно ничего не смог бы сделать, а потому встал 
на ноги. Если дракону будет угодно убить его, он его 
убьет; а если нет, то Аррен все же попытается помочь Ге- 
ду — если тому еще можно как-то помочь. И юноша дви
нулся вдоль по берегу ручья, разыскивая свои пожитки.

Дракон так ничего и не сделал. Он, не шевелясь, си
дел в той же скрюченной позе и наблюдал. Аррен нашел 
мешки и наполнил обе кожаные фляги водой из ручья, а 
потом пошел обратно по песку к Геду. Едва он сделал не
сколько шагов, дракон тут же исчез за плотной завесой 
тумана.

Аррен напоил Геда, но поднять его не смог. Волшеб
ник лежал недвижимый и холодный; голова его тяжело 
давила на подложенную под нее руку Аррена. Темноко
жее лицо посерело, нос и скулы заострились, старые шра
мы резко выступили на щеке. Даже тело его казалось 
очень худым, каким-то обугленным, как бы наполовину 
высохшим.

Аррен сидел на мокром песке, положив голову друга к 
себе на колени. Туман образовывал вокруг них некое зам
кнутое пространство с мягкими стенами, чуть более свет
лое над головой. Где-то рядом, в тумане, лежал мертвый 
дракон Орм Эмбар, а у ручья поджидал их живой дракон. 
И еще где-то на противоположном конце острова Сели- 
дор ждала их лодка по имени «Зоркая» — пустая и одино
кая. А дальше на востоке было море. И там, за морем, в 
нескольких днях пути — ближайшие острова Западного 
Предела — но это если повезет; а оттуда недели две пути 
до Внутреннего Моря. Очень, очень далеко. «Далеко, как 
до Селидора» — так говаривали у них на Энладе. Старин
ные легенды, которые рассказывали детям, и всякие сказки 
всегда начинались одинаково: «Давным-давно, неведомо 
в каком году и так далеко, как отсюда до Селидора, жил- 
был один принц...»

Он сам был тем принцем. Только в старинных леген
дах было начало его истории, а теперь, похоже, наступил 
конец.

Аррен вовсе не отчаивался. Он, хотя и очень устал и 
горько оплакивал своего друга, не испытывал все же ни 
малейших сожалений. Вот только не осталось ничего та
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кого, что он мог бы в этих обстоятельствах сделать. Все 
уже было сделано.

Когда силы вернулись к нему, он решил, что стоит, 
наверно, попробовать поймать рыбу в приливной волне с 
помощью имевшейся в мешке лесы, ибо, утолив жажду, 
он почувствовал страшные муки голода. Но сухари он 
хотел сохранить, потому что размоченным в воде сухарем 
можно было попытаться покормить Геда.

Пожалуй, ничего больше он сделать и не мог. А даль
ше решил не заглядывать. Туман по-прежнему окружал 
их со всех сторон.

Аррен пошарил в карманах в поисках чего-нибудь по
лезного, и в кармане жилета обнаружил что-то тяжелое и 
острое. Он очень удивился, вытащив на свет небольшой 
камень, черный, пористый, но довольно тяжелый. Он 
уже хотел отшвырнуть его, но, ощупав острые края ру
кой, узнал в нем осколок валуна с тех черных гор — Гор 
Горя. Видно, камень завалился ему в карман, когда они 
карабкались на кручу или когда он полз к краю пропасти 
с Гедом. Аррен подержал камень на ладони — вечный, 
неизменный камень из страны горя. Потом сжал пальцы 
и спрятал его в кулаке. И тут же улыбнулся — мрачной и 
одновременно радостной улыбкой: он был совсем один, и 
никто не сказал ему ни слова похвалы, и он был затерян 
на самом краю света, но он совершил настоящую победу 
впервые в своей жизни — и понимал это.

Туман поредел и чуть приподнялся. Вдали за проплы
вавшими клочьями тумана и облаками он видел на вол
нах Открытого Моря солнечные блики. Дюны и холмы 
Селидора то появлялись, то снова пропадали, почти бес
цветные и как бы увеличенные благодаря туманному по
крывалу. Солнечные лучи играли на чешуе мертвого Орм 
Эмбара, величественного даже в своей смерти.

Черно-стальной дракон на той стороне ручья так и 
сидел, нахохлившись и неподвижно.

После полудня солнце вырвалось наконец из тумана и 
поплыло по небу, ясное и теплое; постепенно оно расто
пило последние клочки серой дымки над островом. Аррен, 
сбросив мокрую одежду, разложил ее на просушку, а сам 
бродил нагишом, оставив при себе только меч. Он высу
шил на солнце и одежду Геда; но хоть мощный поток це
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лительного тепла и солнечного света изливался прямо на 
распростертое тело волшебника, он по-прежнему не при
ходил в себя и оставался недвижим.

Сначала Аррен услышал скрежет — словно железо 
терлось о железо, потом — будто свистящий шепот скрес
тившихся клинков. Стальной темно-серый дракон при
поднялся на своих кривоватых лапах и двинулся вперед, 
через ручей; легкий шипящий звук исходил от его длин
ного, волочащегося по песку чешуйчатого тела. Аррен 
видел морщинистую кожу у него под мышками и сталь
ную чешую на боках. Чешуя во многих местах была про
дырявлена, как доспехи у Эррет-Акбе. Видел юноша и 
зубы дракона, желтые и стесанные. Во всем — в его уве
ренной торжественной поступи, в глубочайшем и пугаю
щем спокойствии — Аррен видел признаки старости: это 
было очень древнее существо, прожившее невероятно, 
немыслимо долго. Когда дракон остановился в несколь
ких шагах от Аррена и от лежащего на песке Геда, юноша 
встал между ним и своим господином и другом и спросил 
на ардическом языке Архипелага, поскольку не знал Ис
тинной Речи:

— Ты Калессин?
Дракон ничего не ответил, но что-то похожее на улыбку 

промелькнуло в его глазах. Затем, опустив громадную го
лову и вытянув шею, он посмотрел вниз, на Геда, и по
звал его по имени.

Голос его поистине был огромен и притом нежен; во
круг разлился запах кузницы.

И снова дракон позвал волшебника, и еще раз; и на 
третий раз Гед открыл глаза. Он попытался было сесть, 
но не смог. Тогда Аррен опустился возле него на колени, 
поддерживая за плечи, и Гед наконец заговорил:

— К алессин, — сказал он, — сенваниссаи  'н ар  Р о к !
Слова эти отняли у него остаток сил, и в изнеможе

нии он склонил голову Аррену на плечо, закрыв глаза.
Дракон не ответил. Он снова сгорбился, как раньше, 

и не шевелился. Снова все окутывал туман, закрывая 
клонившееся к западу солнце.

Аррен оделся и закутал Геда в плащ. Снова начинался 
прилив; далеко отошедшее за день море снова приближа
лось, и Аррен подумал, что пора оттащить Геда еще даль
ше, на сухой песок. Силы постепенно возвращались к нему.

Но, когда он уже наклонился, чтобы взять Геда на
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руки, дракон вытянул свою огромную когтистую лапу и 
почти коснулся юноши. Лапа была украшена четырьмя 
когтями, а сзади торчало подобие шпоры, как у петуха, 
только когти и шпоры эти были из стали и длиной с лез
вие косы.

—■= Собриост, — сказал дракон: будто зимний ветер про
свистел в замерзших тростниках.

— Оставь жизнь моему господину. Он спас нас всех и 
ради этого отдал свои силы, а может быть, и жизнь. Не 
убивай его!

Так говорил дракону Аррен — говорил яростно и по
велительно. Он был слишком потрясен и напуган, бук
вально переполнен страхом, и страх начинал ему надое
дать, он больше не желал бояться кого бы то ни было. Он 
был зол на дракона, такого сильного, такого чудовищно 
большого и несправедливо могущественного. Аррен уже 
видел смерть; он попробовал ее на вкус, и никакая угроза 
больше не имела над ним силы.

Старый дракон Калессин искоса посмотрел на юношу 
одним своим длинным ужасным и прекрасным золотис
тым глазом. В глубине этих глаз таились века, сотни 
веков, а на самом дне глубоко была спрятана память об 
утре этого мира. И хоть Аррен дракону в глаза не смот
рел, но все равно чувствовал, что тот смотрит на него с 
глубоко спрятанной насмешкой.

— А рв собриост , — сказал дракон и раздул свои ржаво
красные ноздри так, что в ямах этих стал виден безопас
ный до времени, усмиренный огонь.

Аррен поддерживал Геда за плечи и вдруг почувство
вал, как голова волшебника чуть повернулась и слабый 
его голос сказал:

— Это значит «залезай сюда».
Какое-то время Аррен не в силах был пошевелиться. 

Это было уже полное безумие. Но огромная когтистая 
лапа была подставлена как лестница — перед ними ступ
ня, чуть выше изгиб локтя, потом круглилось плечо и мощ
ные мышцы крыла там, где оно соединялось с лопаткой: 
четыре ступеньки, настоящая лестница! А там, между 
крыльями и перед первым огромным стальным рогом на 
хребте, в углублении шеи было местечко для одного-двух 
человек, словно специально созданное, чтобы ехать на 
драконе верхом. Если, конечно, они с Гедом совсем сошли 
с ума, утратили всякую надежду и безумие овладело ими.
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. — Залезай! — снова повторил Калессин на Языке Со
зидания.

И Аррен встал, помог товарищу своему подняться, и 
Гед, держа голову прямо и опираясь на плечо Аррена, 
стал взбираться по этим четырем невиданным ступеням. 
Потом оба уселись на покрытую чешуей шею дракона, 
прямо в углубление между крыльями — Аррен сзади, что
бы поддерживать Геда, если понадобится. И оба почувст
вовали вдруг, как в их истерзанные тела проникает тепло, 
долгожданное тепло, похожее на жар солнца. Тепло исхо
дило от дракона, на котором они собирались ехать вер
хом; жизнь буквально кипела огнем под его бронирован
ной оболочкой.

Вдруг Аррен заметил, что они забыли тисовый посох 
Волшебника. Посох лежал, полузасыпанный песком, и 
море тихонько подкрадывалось к нему, словно желая его 
украсть. Юноша уже собрался было за ним, но Гед оста
новил его.

— Оставь это. Я израсходовал все свое волшебство у 
Сухой Реки, Лебаннен. Теперь я больше уже не маг.

Калессин обернулся и искоса глянул на них; в узких 
глазах его плескался древний смех. Был ли Калессин 
мужского или женского пола, совершенно неизвестно, а 
что думал Калессин, узнать невозможно. Медленно под
нялись и развернулись огромные крылья. Они были не 
золотистыми, как у Орм Эмбара, но красными, темно
красными, с чуть ржавым оттенком, подобные цвету кро
ви или алым шелкам Лорбанери. Дракон поднял крылья 
бережно, стараясь не задеть своих крошечных наездни
ков. Потом осторожно подобрался и прыгнул на своих 
громадных лапах в воздух, как кошка; крылья захлопали 
и понесли их над туманом, что своим покрывалом вновь 
окутывал остров Селидор.

Распластав алые свои крылья на вечернем ветру, Ка
лессин кругами взмыл над Открытым Морем и повернул 
на восток.

В середине лета жители острова Улли заметили огром
ного низко летящего дракона; потом его видели на остро
вах Усидеро и над северной частью острова Онтуэго. Хотя в 
Западном Пределе драконов смертельно боятся, потому 
что люди здесь знакомы с ними слишком хорошо, но все 
же после того, как этот дракон спокойно пролетел себе
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мимо, жители повылезали из своих убежищ, и видевшие 
великолепный полет сказали:

— Не все, видно, драконы поумирали. Зря мы так 
считали. А может, и кое-кто из волшебников еще жив. Ну 
и красиво он летел, этот дракон! Может, это сам Старей
ший?

Где приземлялся Калессин, не видел никто. Среди 
дальних островов много таких, что богаты лесами и дики
ми горами; люди редко бывают в этих местах; здесь даже 
огромный дракон может приземлиться незамеченным.

Зато на Девяноста Островах среди людей царило на
стоящее безумие. Мужчины поплыли на веслах к западу, 
лавируя среди мелких островков с криками: «Прячьтесь! 
Прячьтесь! Дракон с Пендора нарушил свое слово! Вер
ховный Маг погиб, и дракон летит сюда, чтобы пожрать 
нас всех!»

Не приземляясь и даже не поглядев вниз, огромный 
стальной змей пролетел над этими островами, над город
ками и фермами, не выдохнув ни единой искорки пламе
ни для устрашения столь жалких людишек. Так пролетел 
он и над Гитом, и над Сердом, потом пересек просторы 
Внутреннего Моря, и вскоре вдали показался остров Рок.

Никогда на памяти людей — и даже легенды не сохра
нили памяти об этом — ни один дракон не осмеливался 
штурмовать как зримые, так и невидимые стены этого 
острова-крепости. Но дракон Калессин, не колеблясь, 
тяжело полетел на своих могучих крыльях прямо над за
падным берегом Рока, над его деревьями и полями к зе
леному волшебному Холму, что возвышается над городом 
Твил, и здесь наконец мягко опустился на землю. Еще 
раз взмахнул своими красными крыльями и сложил их за 
спиной, а потом привычно сгорбился, нахохлился и застыл.

Из Большого Дома к нему бегом устремились ученики 
Школы. Ничто на свете не могло бы сейчас остановить 
их. Но при всей силе и молодости бежали они куда мед
леннее своих Учителей и явились на Холм вторыми: там 
был уже и Мастер Путеводитель, вышедший ради такого 
случая из своей Рощи, светлые волосы его ярко блестели 
на солнце; был там и Мастер Метаморфоз, который всего 
две ночи назад вернулся на Рок в обличье морской ско
пы — с подбитым крылом и совершенно измученный. 
Метаморфоз слишком долго оставался во власти собст
венного заклятья и не сразу обрел свою настоящую фор-
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jny; лишь в Имманентной Роще в ту ночь, когда Великое 
Равновесие было восстановлено Гедом и нарушенное 
вновь стало целым, Метаморфоз снова стал человеком. 
Мастер Заклинатель, тоший и хрупкий, всего лишь день 
наэад вставший с постели, тоже успел прийти раньше 
своих учеников, а за его спиной стоял Мастер Приврат
ник. И все остальные Мастера тоже были там.

Они все смотрели, как слезают со спины дракона «на
ездники» и один помогает другому. Они видели, как люди 
эти оглядываются вокруг с выражением странного мрач
ного удовлетворения и изумления. Дракон, сгорбившись 
и застыв как каменное изваяние, ожидал, пока «наездни
ки» сползут с его спины и встанут рядом. Калессин чуть 
повернул голову, когда Верховный Маг заговорил с ним, 
и коротко ответил ему. Те, кто наблюдал эту сцену, заме
тили, как дракон, будто исподтишка, глянул на Верхов
ного Мага своим желтым холодным глазом, отчего-то 
полным смеха. Те, кто понимал Истинную Речь, слыша
ли, как Калессин сказал:

— Я принес молодого Короля в его королевство, а ста
рого человека — домой.

— Мне нужно немножко дальше, Калессин, — сказал 
ему Гед. — Я еще не добрался туда, куда стремлюсь всей 
душой. — И он окинул взглядом крыши и башни Боль
шого Дома, залитые солнцем, и легкая, едва заметная 
улыбка тронула его губы. Потом он обернулся к Аррену, 
что стоял с ним рядом, высокий и стройный, в поношен
ной одежде, еше не слишком уверенно держась на ногах 
от усталости после всего, что с ним произошло. В присут
ствии всех Гед опустился перед юношей на оба колена и 
преклонил пред ним свою седую голову.

Потом поднялся, поцеловал своего юного друга и сказал:
— Когда взойдешь на трон в Хавноре, господин мой и 

дорогой друг, правь долго и справедливо.
Верховный Маг еше раз посмотрел на всех Мастеров 

и молодых волшебников, на юных учеников и простых 
жителей города, собравшихся на склонах и у подножия 
Холма Рок. Лицо его было спокойно, а в глазах плясал 
огонек улыбки, подобной той, что таилась в очах дракона 
Калессина. Потом, сразу отвернувшись ото всех, Гед сно
ва взобрался по ноге дракона и по его плечу, усевшись на 
прежнее место. Алые крылья раскрылись с барабанным 
стуком, и Калессин, Старейший, как бы прыгнул в воз
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дух. Пламя вырвалось из его пасти, дым, грохот и мгно
венный вихрь, вызванный взмахами могучих крыльев, 
пронеслись над Холмом. Дракон совершил над Роком 
один лишь круг и полетел прочь, на северо-восток, в ту 
часть Земноморья, где возвышается над морем одинокий 
остров-гора под названием Гонт.

Мастер Привратник сказал, улыбаясь:
— Он покончил с делами. И теперь идет домой.
И все смотрели вслед летящему между ясным небом и 

синим морем дракону, пока тот не скрылся из виду.

В «Подвиге Геда» говорится, что бывший Верховный 
Маг Земноморья посетил церемонию коронования Коро
ля Всех Островов, состоявшуюся в Башне Меча на остро
ве Хавнор, что лежит в самом сердце Земноморья. Там 
говорится также, что, когда церемония была завершена и 
начался веселый праздник, Гед покинул своих друзей и 
один тихо спустился по улицам в порт. Там на воде пока
чивалась его верная лодка, старая, исхлестанная всеми 
штормами, испытанная временем; парус ее не был под
нят, и в лодке никого не было, но Гед окликнул ее по 
имени: «Зоркая», и без помощи ветра, паруса или весел 
лодка двинулась с места, выплыла из гавани и взяла курс 
на запад, среди мелких островков. Так на запад плыла и 
плыла «Зоркая», и с тех пор ничего больше не было из
вестно о волшебнике по имени Гед.

Однако на острове Гонт рассказывают эту историю 
иначе. Молодой король Лебаннен якобы сам приплывал 
на Гонт в поисках Геда, надеясь пригласить его на свою 
коронацию. Однако король не нашел волшебника ни в 
порту, ни в Ре Альби. Никто не мог сказать, где он; все 
знали только, что Гед, как всегда, ушел далеко в леса. Го
ворят, он часто уходил туда и не возвращался порой дол
гие месяцы, и никому не было известно, по каким путям 
бродит он в своем уединении. Кое-кто, правда, предло
жил его поискать, однако король запретил им это, говоря: 
«Он правит куда большим королевством, чем я». И с 
этими словами он покинул Гонт и вернулся в Хавнор, где 
и был коронован.





1

З Л О Д Е Я Н И Е

После того как Флинт из Срединной Долины умер, 
вдова его осталась жить на Дубовой Ферме совсем одна: 
их сын стал моряком, а дочь вышла замуж за купца из Валь- 
мута. По слухам, вдова Флинта была у себя на родине 
весьма знатной особой, да оно и верно: Маг Огион, бывая в 
их краях, всегда останавливался на Дубовой Ферме. Впро
чем, что касается Огиона, то он мог с тем же успехом ос
тановиться и в любом, самом бедном доме.

Имя у нее было нездешнее, но Флинт звал ее Гоха — 
так на острове Гонт зовут белого паучка, замечательного 
ткача. Прозвище это очень ей подходило, потому что она 
была невысокая, белокожая и отлично умела прясть 
козью и овечью шерсть. И вот теперь Гоха стала вдовой 
Флинта — хозяйкой большого стада овец и достаточно 
просторных пастбищ, а еше — четырех возделанных по
лей, грушевого сада, двух небольших домов, где жили 
арендаторы, старинной каменной усадьбы, укрывшейся в 
тени старых дубов, и фамильного кладбища, где покоился 
теперь и Флинт, ставший землей в земле.

— Всю жизнь рядом со мной чьи-то могилы, — сказа
ла она как-то своей дочери Эппл по прозвищу Яблочко.

— Мама, ну перебирайся к нам в город! — упрашивала 
ее дочка, но вдова почему-то не решалась покинуть уеди
ненную свою ферму.

— Может быть, позже, когда у вас будут детки и тебе 
понадобится моя помощь, — сказала она, с удовольстви
ем глядя на свою сероглазую дочку. — Но не сейчас. Сей
час я тебе не нужна. И потом, мне здесь нравится.

Отослав Яблочко к молодому мужу, вдова вошла в 
дом, закрыла дверь и остановилась посреди кухни, где пол 
был выложен из плитняка. Сгущались сумерки, но она 
все не зажигала огня, думая о том, как эту лампу зажигал 
ее муж: ловкие руки, легкая искра, сосредоточенное тем-
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нокожее лицо, освещенное вспыхнувшим огоньком... Дом 
был погружен в молчание. «Я ведь с детства привыкла 
жить в тихом доме, одна, — подумала она. — Ну и теперь 
проживу». И зажгла лампу.

Однажды, в самом начале жаркого лета, где-то после 
обеда ко вдове неожиданно заявилась Ларк, ее старинная 
подруга. Она жила в деревне и теперь чуть ли не бегом спе
шила к Дубовой Ферме по пыльной дороге.

— Гоха, — задыхаясь, сказала она вдове, занятой про
полкой бобов, — ох, Гоха, случилось нечто ужасное! Ужас
ное! Может, сходишь со мной в деревню, а?

— Конечно, схожу, — сказала вдова. — Но что такого 
ужасного там могло случиться?

Л арк наконец перевела дыхание. Она была простой 
тучной деревенской женщиной лет сорока, и детское про
звище — Жаворонок — совсем ей не подходило. Впрочем, 
когда-то она была стройной и легкой и очень хорошень
кой. Именно Жаворонок стала подругой юной Гохе, плю
нув на мнение односельчан, которые вовсю сплетничали 
по поводу белокожей уроженки Каргада, которую Флинт 
привел в свой дом; с тех пор они и остались лучшими по
другами.

— Ребенка чуть не до смерти сожгли, — выговорила 
наконец Ларк.

— Господи, да чьего же?
— Да этих бродяг.
Гоха быстренько заперла дверь, и они бросились в де

ревню. На ходу Ларк рассказывала, все время задыхаясь и 
обильно потея. Крошечные семена могучих трав, что 
росли на обочине дороги, липли к ее щекам и ко лбу, и 
она нетерпеливо смахивала их, но не умолкала.

— Они весь этот месяц прожили в палатке — в лугах у 
реки. Мужчина-то все за медника себя выдавал, да только 
вор он, а не медник, ну и женщина эта — при нем. А вто
рой мужчина, помоложе, тоже с ними вместе по здешним 
деревням слонялся. И непохоже, чтобы кто из них работал. 
Воровали понемножку да попрошайничали, а женщина 
эта телом своим торговала. Гонцы из нижних деревень 
приносили ей кой-что из еды, чтобы с ней позабавиться. 
Знаешь небось, как это нынче делается! Да и кругом все 
не так — на дорогах бандиты, дома тоже грабят... На 
твоем месте я бы покрепче двери запирала. Ну так вот,
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значит, приходит тот парень, что помоложе, в деревню и 
говорит: «Ребенок у нас заболел». Я-то не слишком и раз
глядела, что у них там еще и ребенок есть — словно хорек 
какой-то, мигом спрятался, я и рассмотреть толком не 
успела. Прямо зверек лесной. А парень мне: «Она обо
жглась, когда костер разжигала». И не успела я взять что 
нужно, как он наутек пустился. Да и исчез. А уж на лугу- 
то я и увидела, что и парочки той след простыл, только 
костер все еще дымится... И прямо в костре... на земле... — 
Утратив дар речи, Ларк некоторое время шла молча. 
Смотрела она прямо перед собой — на Гоху и не взгляну
ла. — Они ее даже одеялом не прикрыли, — выговорила 
она наконец и прибавила шагу. — Прямо в горячий кос
тер девочку толкнули! — Ларк судорожно сглотнула и 
принялась яростно смахивать прилипшие к потному лицу 
семена трав. — Можно, конечно, подумать, что она сама 
туда упала, да только если б так, то уж выскочить-то по
старалась бы, это уж точно. Нет, они, видно, избили ее 
чуть не до смерти да и решили следы замести... — Ларк 
снова умолкла и решительно зашагала дальше. — Может, 
это и не он, — снова заговорила она. — Может, он-то как 
раз ее и вытащил. Ведь в конце концов именно он за по
мощью пришел... Это, верно, сам отец. Не знаю. Да и ка
кая разница? Кто их там разберет? Кому какое дело до 
этой малышки? И почему все мы делаем то, что делаем?

Гоха тихонько спросила:
— А жить она будет?
— Может быть, — ответила Ларк. — Очень даже мо

жет быть. — И через некоторое время, когда они уже шли 
по деревенской улице, прибавила: — Не знаю, но мне по
чему-то непременно нужно было пойти за тобой... Там 
ведь сейчас Айви... да и девочке ничем, наверно, не по
можешь уже.

— Я могла бы сходить в Вальмут, за Буком.
— Так тут и он ничего поделать не сможет. Это не... 

этому нельзя помочь! Я ее укрыла потеплее. Айви целебный 
отвар сварила и сонный заговор сказала. Она сейчас дома 
у меня. Ей лет, может, шесть или семь, да только весит 
она не больше двухлетней. Она так ни разу и не пришла в 
себя по-настоящему. И как-то так странно задыхается... 
Я знаю, что и ты ничего сделать не сможешь. Но мне 
очень хотелось, чтобы ты пришла.
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— А я рада, что ты меня позвала, — откликнулась Го- 
ха. Но, прежде чем переступить порог дома Ларк, на ми
нутку закрыла глаза и затаила дыхание: ей было очень 
страшно.

Детей давно уже отослали на улицу, и в доме царила 
тишина. Девочка без сознания лежала на постели Ларк. 
Местная ведьма Айви по прозвищу Плющ смазала менее 
страшные ожоги мазью из волшебных орехов и иных це
лебных плодов и растений, но даже не прикоснулась ни к 
правой щеке девочки, ни к ее правой руке: здесь обуглив
шаяся плоть была сожжена до кости. Над кроватью Айви 
начертала руну Пирр — вот и все, что было в ее силах.

— Можешь ты что-нибудь с ней сделать? — шепотом 
спросила Ларк.

Гоха, застыв и стиснув руки, смотрела на обожженно
го ребенка. Потом покачала головой.

— Ты ведь училась людей лечить, там, в Ре Альби? — 
В голосе Ларк слышались боль и стыд, а еще — гнев: вся 
ее душа, казалось, молила облегчить страдания невинно
го ребенка.

— Даже Огион не смог бы вылечить такое, — промол
вила вдова.

Ларк, закусив губу, отвернулась и заплакала. Гоха об
няла ее, поглаживая по седеющей голове. Так они и стоя
ли, обнявшись, поддерживая друг друга.

Из кухни пришла ведьма Айви, нахмурившись при 
виде Гохи. Хотя вдова никогда не пользовалась ни закля
тиями, ни иным волшебством, ходили слухи, что сразу 
после прибытия на Гонт она поселилась в Ре Альби и стала 
ученицей Мага Огиона; а еще говорили, что она хорошо 
знакома с самим Верховным Магом Земноморья, что 
родом с острова Гонт, а значит, наверняка обладает каким- 
то нездешним и непростым колдовским могуществом. 
Сгорая от ревности, ведьма подошла к кровати и занялась 
девочкой, потом смешала на плоской тарелке какие-то 
порошки, поднесла смесь к огню, и комната наполнилась 
вонючим дымом, ведьма же стала шептать исцеляющие 
заклятия, вновь и вновь повторяя их. Дым вызвал у де
вочки удушливый кашель; она приподнялась в постели, 
хватая ртом воздух и вся дрожа. Потом стала делать ка
кие-то короткие странные вдохи, будто захлебывалась. Ее 
уцелевший глаз смотрел, казалось, прямо на Гоху.
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Гоха шагнула к девочке и сжала ее левую ручонку в 
своих руках. Потом проговорила по-каргадски:

— Я служила им, но я их покинула. И я не отдам им 
тебя.

Девочка смотрела на нее, а может, и просто в никуда, 
пытаясь вздохнуть, потом еще раз и еще — вздохнула и 
задышала...

2

П У Т Ь , В Е Д У Щ И Й  К  Г Н Е З Д У  Я С Т Р Е Б А

Прошло более года. Стояли жаркие солнечные дни — 
недавно был праздник Долгого Танца. По северной доро
ге в Срединную Долину пришел сверху, с гор, человек, 
который разыскивал вдову Гоху. Жители деревни вывели 
его на нужную тропу, и он объявился на Дубовой Ферме 
к вечеру того же дня. У него были словно ножом выре
занные черты лица, быстрые цепкие глаза. Он глянул на 
Гоху, на овец в загоне у нее за спиной и сказал:

— Отличный молодняк. Великий Маг из Ре Альби 
шлет тебе привет.

— Так ты от него? — удивилась Гоха. Огион, когда она 
бывала ему нужна, пользовался иными посыльными, куда 
лучше и быстрее: в таких случаях она слышала либо кле
кот орла из поднебесья, либо голос самого Огиона, который, 
тихонько назвав ее Подлинное Имя, спрашивал: П ри 
деш ь?

Человек кивнул и пояснил:
— Он болен. А ты не собираешься случайно продавать 

приплод этого года?
— Может, и продам. Поговори с пастухом. Он там, в 

загоне. А может, хочешь сперва поужинать? И, если хо
чешь, прямо здесь и ночуй, только я уж задерживаться не 
стану: сразу пойду.

— Прямо сегодня?
На этот раз в ее взгляде благодушного любопытства не 

было и в помине — только насмешка.
— Ну а чего же мне ждать? — удивилась она. Что-то 

сказала старому пастуху по прозвищу Чистый Ручей и ре
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шительно двинулась к дому, построенному на склоне 
холма, среди дубов. Мужчина пошел за ней следом.

В кухне с полом из плитняка девочка, на которую он 
только раз взглянул и сразу же отвернулся, подала ему 
молоко, хлеб, сыр и зеленый лук, а потом вышла, не ска
зав нй единого слова. Потом она появилась снова вместе 
с Гохой; обе уже собрались в дорогу, за плечами — легкие 
кожаные мешки. Посыльный вызвался проводить их не
много, и вдова заперла дверь дома. Все трое они вышли 
на дорогу; у посыльного были еще свои, весьма важные 
дела — покупка племенных баранов для Лорда Ре Альби, 
а весточку от Огиона он передал просто так, по пути, ока
зав старому Магу добрую услугу. Женщина и девочка с 
ужасным обгоревшим лицом попрощались с ним там, где 
дорога сворачивала к деревне, и двинулись туда, откуда 
он сам только что пришел: в горы, к северу и потом — 
снова вниз, к западным предгорьям.

Они шли по неширокой тропе, пока долгие летние су
мерки не начали густеть. На ночлег расположились в ло
щине у ручья, быстрого и бесшумного, в воде которого 
отражалось бледное вечернее небо, просвечивавшее сквозь 
ветви низко склонившихся ив. В самой гуще зарослей 
Гоха приготовила им постель из сухой травы и ивовых 
листьев; было очень похоже на логово зайца. Она закута
ла девочку в одеяло и уложила спать.

— Ну вот, — сказала она, — теперь ты у нас кокон. 
А утром превратишься в бабочку и снова вылетишь на 
простор.

Она не стала разводить костер, а просто легла рядом с 
девочкой, глядя на звезды и слушая то, о чем тихонько 
рассказывал ручей, пока не заснула.

Их разбудил предрассветный холод; женщина разо
жгла небольшой костерок и вскипятила в котелке воды, 
чтобы сварить овсяную кашу для девочки и для себя. Ма
ленькая, изувеченная огнем «бабочка» дрожа выбралась 
из своего кокона, и Гоха быстренько остудила горячий 
котелок в покрытой росой траве, чтобы девочка могла 
взять его в руки и есть прямо оттуда. На востоке небо уже 
посветлело; когда они вышли в путь, из-за высокого тем
ного плеча горы виднелась полоса разгорающейся зари.

Они шли весь день, но очень медленно: девочка легко 
уставала. Душа женщины рвалась вперед, но она сдержи
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вала себя. Долго нести девочку на руках у нее не хватало 
сил, поэтому, чтобы повеселить малышку и отвлечь ее от 
тягот пути, она рассказывала разные истории.

— Мы идем проведать одного человека, очень старо
го, его зовут Огион, — рассказывала она девочке, пока 
они плелись по узкой тропинке, подобно шраму перере
завшей поросший густым лесом склон горы. — Он насто
ящий мудрец и великий волшебник. Ты знаешь, что та
кое «волшебник», Терру?

Если у девочки когда-либо и было другое имя, она его 
не помнила или просто не желала сказать. Так что Гоха 
звала ее Терру.

Девочка покачала головой.
— Что ж, я ведь в общем-то тоже не знаю, — сказала 

женщина. — Зато я знаю, что волшебники умеют делать. 
Когда я была совсем молодой — постарше тебя, но все- 
таки очень юной, — Огион стал мне приемным отцом, 
так же как я тебе — приемной матерью. Он заботился обо 
мне и пытался учить меня всяким нужным вещам. Он тогда 
оставался со мной даже осенью, хотя осенью всегда пред
почитал бродить по лесам в полном одиночестве. Он лю
бил путешествовать в этих местах, где мы с тобой сейчас 
идем, и забирался порой очень далеко в лес, в самые глу
хие уголки. И везде ко всему присматривался, все и всех 
слушал. Он всегда всех слушал очень внимательно, пото
му его и прозвали Молчаливым. Но со мной он часто раз
говаривал. Рассказывал мне всякие истории. Не только о 
великих подвигах древних, которые всем известны, — ис
тории о Героях и Королях и о том, что произошло невесть 
когда и где, — но и такие, которые знал лишь он один. — 
Гоха немного помолчала. — А теперь я расскажу одну из 
них тебе.

Все волшебники очень хорошо умеют превращаться 
во что-нибудь, изменяя свое обличье. Это волшебство так 
и называется — Превращение. Обычный колдун тоже 
может стать на кого-то похожим, даже на зверя какого- 
нибудь — во всяком случае, некоторое время и не разбе
решь, кто же это перед тобой на самом деле, как если бы 
человек вдруг надел маску. Но настоящие волшебники и 
маги способны на большее. Они умеют не только маски 
надевать, но и по-настоящему превращаться в иное суще
ство. Например, если волшебнику нужно переплыть мо
ре, а лодки у него нет, то он может обернуться чайкой и
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легко пересечь морской простор. Но ему следует быть 
очень осторожным. Пока он остается в  обличье птицы, то 
и думает только о том, что важно птицам, забывая то, о 
чем должны думать люди. Так, может он лететь и лететь, 
оставаясь чайкой, и никогда больше не стать человеком. 
Говорят, что когда-то один великий волшебник, который 
очень любил превращаться в медведя, делал это слишком 
часто, так что в конце концов насовсем в него превратил
ся и убил с в о е г о  м а л е н ь к о г о  с ы н и ш к у ;  тогда л ю д и  б ы л и  
вынуждены начать на него загонную охоту и убить. Толь
ко Огион часто над этим подшучивал. Однажды, когда в 
его кладовую забрались мыши и перепортили ему весь 
сыр, он поймал одну мышку с помощью маленького за
клятия, взял ее вот так, посмотрел ей в глаза и сказал: 
«Я же предупреждал тебя: не притворяйся мышью!» И зна
ешь, даже я почти поверила, что это он всерьез...

Ну хорошо, начнем. История эта немного связана с 
Великими Превращениями, но Огион считал, что все в 
ней значительно сложнее: там говорится о том, как мож
но одновременно быть как бы двумя разными существа
ми и обладать двумя разными душами при одном лишь 
обличье. А еще он считал, что на такое не способен ни 
один волшебник. Однако с человеком, обладавшим этой 
способностью, он встретился в маленькой деревушке на 
северо-западном побережье Гонта; местечко это называ
ется Кимей. Там жила тогда одна женщина, старая ры
бачка, никакая не ведьма и совсем ничему не обученная; 
зато она слагала прекрасные песни. Благодаря песням 
Огион и узнал о ней. Он в тот раз бродил, как водится, 
без всякой особой цели вдоль северо-западного побере
жья и услыхал чье-то пение — так поют, занимаясь, на
пример, починкой сети или шпаклюя лодку. Вот что пели 
эти люди:

На самом далеком западе,
Там, где кончаются земли,
Народ мой танцует, танцует,
Подхваченный ветром иным...

Огион хорошо расслышал и мелодию, и слова, вот 
только никогда раньше не знал их, а потому спросил, от
куда взялась эта песня. Ему отвечали все разное, и нако
нец кто-то сказал: «А, так ведь это песня той Женщины 
из Кимея...» Так что Огион отправился прямо в Кимей, 
небольшой портовый городок на самом берегу моря, где
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живут в основном рыбаки; там жила тогда и та женщина. 
Огион отыскал ее дом и постучал в дверь своим волшеб
ным посохом. Какая-то старуха открыла дверь и вышла 
на порог.

Теперь ты уже знаешь, Терру, — помнишь, мы гово
рили с тобой об этом? — что у детей должны быть разные 
детские имена и прозвища, как и у каждого человека есть 
ненастоящее имя или тоже какое-нибудь прозвище. Раз
ные люди могут называть тебя по-разному. Для меня вот 
ты — Терру, но это каргадское слово, и, может быть, ког
да ты подрастешь, у тебя будет другое прозвище, ардичес- 
кое, которым тебя будут называть все вокруг. Но в любом 
случае, когда ты станешь взрослой, то, если все пойдет 
как надо, непременно обретешь свое Подлинное Имя. Его 
дает человек, обладающий магической силой, — настоя
щий волшебник или Маг, ибо в знании Истинных Имен 
и заключено их могущество. Истинного, Подлинного 
Имени своего ты, возможно, никогда никому другому не 
скажешь, потому что в нем заключена будет сама твоя 
душа, твоя суть, вся твоя сила; ведь для кого-то другого 
знание чужого имени может оказаться тяжким бременем, 
серьезной опасностью, и подвергать человека и себя та
кому риску можно, только полностью ему доверяя и со
знавая необходимость назвать ему свое Имя. Однако Ве
ликий Маг, которому ведомы все имена, может узнать 
твое имя, даже если ты ему его и не скажешь.

Итак, я остановилась на том, что Огион — а он насто
ящий Великий Маг — встретился на пороге маленького 
домишка со старой женщиной. И тут он вдруг, отступив 
немного назад, высоко поднял свой дубовый посох и 
левую руку, словно желая защитить себя от всепожираю
щего огня, и, глубоко потрясенный, в страхе очень гром
ко произнес Подлинное Имя старой женщины:

— Дракон!
И сразу, как он сам рассказывал, женщина исчезла, зато 

в дыму и великолепии пламени, блестя золотистой чешуей 
и длинными когтями, перед ним явился дракон, глядев
ший на него своими огромными глазами. Говорят, что ни 
в коем случае нельзя смотреть дракону прямо в глаза...

Потом видение исчезло, и вместо дракона он увидел 
перед собой женщину, стоявшую на пороге ветхого до
мишка, — немного сутулую высокую старую рыбачку с

541



крупными натруженными руками. Она смотрела на него, 
он на нее. И вдруг она сказала:

— Входи же, Лорд Огион.
Ну он и вошел. Она угостила его ухой, они пообедали 

вместе, а потом стали беседовать у камина. Он думал, что 
старуха непременно владеет искусством Великих Превра
щений, однако, видишь ли, никак не мог понять, то ли это 
женщина, умеющая превращаться в дракона, то ли дра
кон, который может превращаться в женщину. Так что в 
конце концов он спросил ее: «Ты женщина или дракон?», 
и она на этот вопрос не ответила, только сказала:

— Я спою тебе одну старую песнь...

В башмак Терру попал камешек. Они остановились, 
вытряхнули его, а потом, очень медленно, пошли дальше, 
потому что дорога круто ползла вверх, зажатая темными 
каменными стенами, с которых свешивались ветви гус
тых кустов; в кустах и нагретой траве пели цикады.

— Ну так вот, послушай же историю, которую пове
дала та женщина Огиону.

Когда в самом начале времен Сегой поднял острова 
Земноморья из глубин морских, то драконы первыми 
рождены были землей и ветром, что дул над островами. 
Так говорится в песни о Создании. А в песни той женщи
ны говорилось еще и о том, что тогда дракон и человек были 
едины, принадлежали к одному народу, одной расе и 
пользовались одним языком — Истинной Речью.

И были они прекрасны и сильны, мудры и свободны.
Но с течением времени все меняется. Вот и в племени 

драконов-людей некоторые все больше стремились к по
лету под небесами и дикой вольности и все меньше вре
мени уделяли Созиданию и Познанию, все меньше вре
мени проводили в домах и городах. Им хотелось лишь ле
теть и лететь на просторе, охотиться, поедать добычу, не 
ведая ни забот, ни излишней премудрости, оставаясь воль
ными и дикими, стремясь к одной лишь свободе.

Другая часть этого племени, наоборот, все реже под
нималась в поднебесье, но занята была сбором сокровищ, 
укреплением своего благополучия, созиданием и накоп
лением знаний. Они строили дома, замки и крепости, где
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хранили накопленные сокровища, чтобы потом передать 
все это своим потомкам, и стремились всемерно увели
чить свое наследство. Постепенно они стали побаиваться 
диких своих собратьев, которые способны были внезапно 
прилететь и — часто просто по небрежности или в пылу 
яростной схватки — уничтожить, сжечь все созданное 
ими с таким трудом и столь дорогое их сердцу.

Дикие же драконы не ведали страха. Они так ничему и 
не научились, а потому не умели спастись, когда те, что уже 
не летали, ловили их в ловушки, словно обычных диких 
зверей, и убивали. Но тогда другие дикие драконы приле
тали и мстили, сжигая прекрасные здания, все уничтожая 
и круша на своем пути... В этих схватках в первую оче
редь гибли наиболее сильные и бесстрашные.

Боязливые же стремились избегать подобных сраже
ний, прятались, а если прятаться было негде, то спаса
лись бегством. Они пользовались обретенным мастерст
вом и умением и строили корабли, на которых уплывали 
все дальше и дальше к востоку, все дальше и дальше от 
западных островов, где огромные крылатые их собратья 
вели нескончаемую войну друг с другом среди разрушен
ных дворцов и замков.

И вот единое ранее племя драконов-людей раздели
лось на два — одно из них, племя драконов, становилось 
все мапочисленнее, и его представители все больше дича
ли, мучимые собственной бесконечной, бессмысленной 
алчностью и злобой, на дальних островах Западного Пре
дела; племя людей, напротив, все более умножалось и про
цветало в своих богатых городах и селениях; люди жили 
уже на всех Внутренних Островах Земноморья, заселяя 
также восточные и южные. Но среди них сохранились 
еще и такие, кто сберег древнюю мудрость племени дра
конов — Великий Язык Созидания. Именно они потом 
стали волшебниками.

Но еще, говорилось в той песни, есть среди людей и 
такие, кто понимает, что когда-то был драконом. Как и 
среди драконов некоторые помнят о своем родстве с людь
ми. И понимающие это говорят, что в те времена, когда 
единое племя разделилось надвое, некоторые его пред
ставители, по-прежнему остававшиеся полудраконами и 
полулюдьми, улетели, но не на восток, а на запад, и лете
ли все дальше и дальше над просторами Открытого моря, 
пока не достигли обратной стороны нашего мира. И там
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пребывают они в ладу и покое — огромные крылатые су
щества, дикие и мудрые одновременно, обладая челове
ческим умом и сердцем дракона. Вот потому-то и были в 
той песни слова:

, На самом далеком западе,
Там, где кончаются земли,
Народ мой танцует, танцует,
Подхваченный ветром иным...

Такова прекрасная песнь, которую спела Огиону та 
старая рыбачка из Кимея.

Выслушав ее, Огион сказал: «Едва увидев тебя, понял 
я твою подлинную сущность. Та женщина, которую я вижу 
сейчас, не более чем обличье, платье, которое на ней на
дето».

Но она лишь покачала головой, засмеялась и прогово
рила: «Ах, если бы это было так просто!»

Спустя какое-то время Огион вернулся в Ре Альби. 
А потом, когда он рассказывал эту историю мне, сказал 
вдруг вот что: «С того дня у меня из головы не выходит: 
бывал ли когда-нибудь человек или дракон так далеко на 
западе, как о том говорится в ее песни, и кто мы такие, в 
чем заключается наша сущность и наша целостность?..»

Ты не проголодалась, Терру? Вот здесь как раз очень 
хорошее местечко. Давай-ка посидим там, над обрывом. 
Оттуда мы, наверное, сможем увидеть и Порт Гонт, что 
расположен у самой подошвы горы. Это очень большой 
город, больше даже, чем Вальмут. Вот дойдем до поворо
та и немножко отдохнем.

Дорога, которая, петляя, шла вверх, на самом верхнем 
своем витке действительно открывала прекрасный вид на 
дальние склоны горы, покрытые лесом, и каменистые 
пастбища, спускавшиеся почти до самой кромки залива; 
отсюда были видны различные суда на темной воде, изда
ли похожие на светлые легкие древесные стружки или на 
темных водяных жуков. Вдали, прямо над дорогой и скло
ном горы, высился обрывистый утес, где и находилось се
ление Ре Альби, что значит Гнездо Ястреба.

Терру ни разу не пожаловалась, но, когда, немного 
отдохнув, Гоха спросила: «Ну как, пойдем дальше?», де
вочка, пристроившаяся на краешке скалы, как бы между 
синью небесной и синью морской, отрицательно покача
ла головой. Солнце грело горячо, и они проделали слиш
ком долгий путь с тех пор, как завтракали в лощине у ручья.
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Гоха вытащила фляжку с водой, и они вдоволь напи
лись, а потом она дала девочке мешочек с изюмом и оре
хами.

— Отсюда уже видно то место, куда мы с тобой идем, — 
сказала она, — и мне бы очень хотелось добраться туда до 
темноты. Здоровье Огиона сильно тревожит меня. Тебе, 
конечно, будет трудновато, но быстро мы не пойдем. Зато 
уже сегодня будем ночевать в тепле, уюте и безопасности. 
Привяжи-ка этот мешочек к поясу. Изюм прибавит тво
им ножкам сил. Хочешь, я сделаю тебе посох — как у 
волшебников, — чтобы легче было идти?

Терру кивнула, не переставая жевать. Гоха вытащила 
нож и срезала толстую ветку орешника для девочки, 
потом, заметив чуть выше по дороге рухнувшую ольху, 
отломила одну из ее веток, очистила ее от мелких веточек 
и сучков и сделала себе крепкий и легкий посох.

Они снова двинулись в путь, и девочка держалась впол
не бодро — видимо, изюм помог ей. Гоха запела, чтобы 
веселей было шагать; она пела любовные песни, пасту
шьи песенки и старинные баллады, которые выучила в 
Срединной Долине; но вдруг, резко оборвав мелодию, 
умолкла и остановилась, сделав предостерегающий жест.

Впрочем, четверо мужчин на дороге уже успели ее за
метить, так что прятаться не имело смысла. Следовало 
либо идти дальше, либо свернуть на боковую тропу.

— Это просто странники, — шепнула она Терру, по
крепче сжала свой ольховый посох и пошла вперед.

То, что говорила Ларк насчет засилья всяких бандитов 
и воров, было не просто пустой жалобой, свойственной 
каждому старшему поколению: дескать, все-то теперь не так, 
как надо, и мир проваливается в тартарары. За последние 
годы мирная и спокойная жизнь в городах и деревнях 
Гонта действительно претерпела серьезные изменения. 
Молодые люди вели себя среди собственных сородичей 
как чужие, злоупотребляли гостеприимством, воровали, 
продавали краденое. Нищенство пышным цветом расцве
ло там, где прежде попрошайничали очень редко, а если 
милостыня приходилась нищему не по вкусу, он еще и 
пускал в ход угрозы.

Женщины опасались передвигаться по дорогам в оди
ночку, хотя и очень страдали от этого. Зато некоторые де
вушки, наоборот, убегали из дома и присоединялись к 
бандам воров и браконьеров. И весьма часто уже через
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несколько месяцев возвращались — мрачные, покрытые 
синяками и ссадинами и к тому же беременные. А среди 
деревенских колдунов и ведьм ходили слухи, что колдов
ству их стало чего-то не хватать: заклятия, что раньше ис
целяли всегда, больше не помогали; необычайно трудно 
стало отыскать потерянный предмет, и порой отыскива
лась совсем не та вещь, хотя все слова заклинания были 
произнесены правильно; любовные зелья вместо страст
ной любви вызывали кровожадную ревность. Но что хуже 
всего, те люди, которые и понятия не имели об искусстве 
магии, о его законах и способах применения, а также об 
опасности нарушения этих законов, стали называть себя 
могущественными волшебниками и обещали немысли
мое богатство и даже бессмертие своим сторонникам.

Айви, ведьма из той деревни, где жила Гоха, весьма 
мрачно и непонятно говорила что-то о разрушении маги
ческих сил. То же самое говорил и Бук, колдун из Валь- 
мута. Это был замкнутый, скромный человек, который 
специально пришел тогда, чтобы помочь Айви, старав
шейся по мере сил облегчить страдания страшно изуро
дованной огнем Терру. И вот что он сказал Гохе:

— Мне кажется, что раз такое происходит в нашем 
мире, то наступает конец света, конец времен. Сколько 
уж столетий прошло с тех пор, как в Хавноре на престоле 
был настоящий король? Так оно продолжаться не может. 
Мы либо снова станем единым государством, либо про
сто погибнем все, когда острова пойдут войной друг на 
друга, сосед ополчится на соседа, отец — на сына... — Бук 
как-то застенчиво поднял на нее глаза, которые, однако, 
смотрели твердо и ясно. — Кольцо Эррет-Акбе возвраще
но в королевскую башню, — продолжал он. — Я знаю, 
кто его туда привез... То был знак... да, конечно, то был знак 
наступления новых времен! Но мы не вняли поданному 
знаку. Короля у нас по-прежнему нет. И мы по-прежнему 
разъединены. Мы должны найти сердце Земноморья, об
рести должную силу. Может быть, наконец свое слово 
скажет наш Верховный Маг. — И колдун прибавил дове
рительно: — Он ведь и сам с Гонта.

Однако Верховный Маг так ничего и не предпринял, 
как не появился и законный претендент на королевский 
престол. А жизнь меж тем становилась все хуже и страшнее.

И теперь со страхом и сдерживаемым гневом смотре
ла мрачная Гоха на четверых мужчин на дороге. Они сто
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яли по двое с каждой стороны, так что им с девочкой не
избежно пришлось бы пройти меж ними.

Гоха спокойно продолжала свой путь, хотя Терру бук
вально наступала ей на пятки, прижавшись сзади к ее 
юбке и совсем низко опустив голову. И все-таки за руку 
ее девочка не взяла.

Один из встречных, парень с широкой грудью и жест
кими черными вислыми усами, заговорил было, чуть ух
мыляясь:

— Эй, вы...
Однако Гоха тут же прервала его яростно и громко:
— Прочь с дороги! — И подняла свой ольховый посох 

так, словно он был волшебный. — У меня дело к Огиону!
И гордо прошла мимо растерявшихся мужчин, за ней 

трусцой поспешала Терру. Мужчины, видимо, приняв ее 
гнев за колдовство, так и застыли. Возможно, впрочем, 
на них просто подействовало само имя Огиона. А может 
быть, какие-то волшебные чары все-таки были в ней са
мой или девочке? Во всяком случае, когда обе скрылись 
из виду, один из мужчин сказал:

— Нет, вы видели? — И сплюнул, а потом особым 
жестом отогнал скверну.

— Настоящая ведьма со своим ведьминским отро
дьем! — потрясенно сказал второй. — Пусть себе идут 
своей дорогой!

Третий, человек в кожаной шапке и короткой кожаной 
куртке, даже немного задержался, молча глядя им вслед. 
На лице его были написаны ужас и отвращение, но все же 
он хотел было уже последовать за женщиной и девочкой, 
когда тот, с длинными черными усами, окликнул его:

— Идем, что ли, Ловкач! — И человек в кожаной куртке 
и шапке пошел следом за приятелями.

За поворотом, когда мужчины скрылись из виду, Гоха 
подхватила Терру на руки и бросилась бежать; она бежала 
до тех пор, пока не была вынуждена остановиться и уса
дить девочку прямо на землю, долго-долго хватая ртом 
воздух. Терру никаких вопросов не задавала, все понима
ла без слов. Едва Гоха отдышалась и смогла идти дальше, 
Терру, ни секунды не медля, двинулась за ней, не отста
вая ни на шаг и все время держа ее за руку.

— Ты вся красная, — сказала она. — Как огонь.
Она редко что-нибудь говорила, да и слова произно
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сила невнятно, хриплым голосом, но Гоха хорошо ее по
нимала.

— Я очень злая, — проговорила Гоха с каким-то стран
ным смешком. — А когда я злюсь, то становлюсь крас
ной. Такой же краснокожей, как варвары с Западных ост
ровов... Посмотри-ка, вон там впереди селение — это, 
должно быть, Дубовые Ручьи и есть. Ничего другого на 
этой дороге быть не может. Там мы с тобой немного пере
дохнем. Может быть, удастся даже раздобыть молока. 
А потом постараемся — это, конечно, от тебя зависит — 
добраться до Гнезда Ястреба; мы могли бы там оказаться 
еще до наступления темноты.

Девочка молча кивнула, достала из своего мешочка не
множко изюма и орехов и съела. Потом они пошли дальше.

Солнце давно уже село, когда они наконец миновали 
деревню и побрели к уединенному жилищу Огиона на 
самой вершине Большого Утеса. В небесах, над мощным 
валом облаков, над высоко вздымающимися волнами мор
скими, засверкали первые звезды. Вечерний бриз гнул к 
земле короткую траву. Где-то за невысоким домиком за
блеяла на выгоне коза. Единственное окно светилось тус
клым желтоватым светом.

Гоха прислонила оба их посоха к дверному косяку, 
взяла Терру за руку и один раз постучала.

Ответа не последовало.
Она резко распахнула дверь и вошла. Огонь в очаге 

давно погас, угли подернулись сизым пеплом, но крошеч
ный масляный светильник на столе отбрасывал слабое пят
нышко света, а с тюфяка, лежавшего на полу в дальнем 
углу комнаты, послышался голос Огиона:

— Входи, Тенар.

3

огион
Она уложила девочку спать в алькове у западной сте

ны. Разожгла огонь в очаге. Потом подошла и уселась 
прямо на пол возле Огиона.

— И никто за тобой даже не ухаживает!
— Я их всех отослал прочь, — прошептал он.
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Его темнокожее, с резкими чертами лицо было таким 
же как и всегда, только волосы поредели и стали совсем 
белыми, а неяркий свет не вызывал ответного блеска в 
его глазах.

— Ты ведь так и умереть мог в одиночестве, — серди
то сказала Тенар.

— Умереть мне поможешь ты, ладно? — попросил 
старик.

— Подожди еше немножко, пожалуйста, — сказала 
она и, наклонившись, прижалась лбом к его ладони.

— Хорошо. Не сегодня, — согласился он. — Завтра.
И один лишь раз нежно коснулся ее волос — только 

на это у него сил и хватило.
Она снова выпрямилась. Огонь в очаге разгорелся. 

Пламя пляшущими языками освещало стены и низкий 
потолок домика, разгоняя мрак и заставляя темные тени 
прятаться по углам единственной комнаты.

— Если бы только Гед объявился... — прошептал Огион.
— А ты послал ему весточку?
— Он пропал, — сказал старик. — Пропал. Словно об

лако густого тумана накрыло землю. И он ушел прямо в 
этот туман — к западу. И унес с собой ветку ясеня. Исчез 
в темноте облака. Пропал, пропал мой ястреб...

— Нет, нет, нет, — шептала она. — Он вернется!
Они долго молчали. Тепло от очага начинало окуты

вать обоих сонной пеленой, и Огион немного успокоил
ся, то задремывал, то снова просыпался, так что Тенар 
смогла наконец немного передохнуть после целого дня 
пути. Она растерла ноющие ступни и плечи. Часть пути, 
особенно когда дорога в последний раз круто пошла вверх, 
ей пришлось нести Терру на руках, потому что девочка 
стала задыхаться — она совсем выбилась из сил, пытаясь 
поспеть за Тенар.

Потом она встала, согрела воды и тщательно смыла с 
себя дорожную пыль. Потом согрела молока и съела с 
ним кусок черствого хлеба, найденного у Огиона в кладо
вой. Потом снова подошла к старику и уселась рядом. 
Пока он спал, она сидела, задумчиво разглядывая при свете 
очага его лицо и тени на стенах.

И думала она о том, что когда-то давным-давно одна 
девушка часто сидела точно так же ночью в лишенном 
окон доме, в далекой-далекой стране. С раннего детства
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девушка эта считала себя «Поглощенной». Единственной 
жрицей и служанкой Темных Сил Земли. А потом, и это 
тоже было давно, жила-была на свете женщина, и она то
же любила посидеть в мирной тиши деревенского дома и 
подумать, пока спят муж и дети, пока можно просто по
быть часок наедине с самой собой... И когда эта женщина 
овдовела, с ней в том доме стала жить одна страшно изу
родованная огнем девочка, ее воспитанница. Теперь же 
вдова эта сидела возле постели умирающего старика и 
очень ждала одного мужчину, надеясь, что он вернется. 
Как ждут все женщины в мире; как ждет любая из них. 
В полном соответствии со своей женской долей. Но вол
шебник Огион призвал ее к себе не тем именем, которое 
носила жрица Темных Сил, и не тем, которое носила 
жена, а потом и вдова фермера Флинта. Иным именем 
называл ее Огион, как и Гед когда-то — во тьме Гробниц 
Атуана; как и ее мать — страшно давно, очень далеко от
сюда, — давшая ей это имя и помнившаяся ей лишь теп
лым прикосновением и золотистым, словно львиная 
шкура, светом огня в очаге...

— Я — Тенар, — прошептала она. Огонь, вспыхнув, 
обвил сухую сосновую ветку ярким желтым своим язы
ком.

Огион вдруг начал задыхаться. Она старалась ему по
мочь, поддерживая за плечи. Потом он немного успоко
ился и снова уснул; задремала и Тенар, сквозь сон чувст
вуя, слушая странное, будто осязаемое молчание Огиона, 
прерываемое порой какими-то загадочными словами. Уже 
глубокой ночью он вдруг воскликнул, словно встретив
шись на дороге с хорошим другом: «Так, значит, и ты здесь! 
А его ты видел?» Еще как-то раз он начал говорить чис
тым детским голоском, когда Тенар встала, чтобы под
бросить дров в очаг, и говорил с кем-то из давнего своего 
прошлого: «Я пробовал помочь ей, да крыша обвалилась 
и всех накрыла. Землетрясение же!» Тенар слушала. Она 
тоже когда-то видела землетрясение. «Я так хотел по
мочь!» — сказал старик голосом мальчика, и в голосе этом 
слышались страдание и боль. Потом Огион снова начал 
задыхаться.

С первыми проблесками зари Тенар проснулась от 
звуков, которые сперва приняла за удары волн о берег. 
Но то хлопали крыльями птицы — множество птиц, чудо
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вищная стая, пролетавшая прямо над домом. Казалось, 
поднялась буря, даже свет в окнах померк из-за непре
рывного мелькания черных теней. Стая в полном молча
нии совершила над домом круг и унеслась прочь. Тенар 
так и не поняла, что это были за птицы.

Домик Огиона, как бы сторонясь людей, примостился 
к северу от селения Ре Апьби. Утром из Ре Альби пришла 
девушка-пастушка, чтобы подоить коз Огиона, с ней — 
какая-то женщина и еще люди; все спрашивали, не нужна 
ли их помощь. Тетушка Мох, деревенская ведьма, ощупав 
ольховый посох Тенар и ореховую палочку, служившую 
посохом Терру, сунула было нос в дом, однако войти не 
осмелилась, тем более что Огион прорычал, не вставая:

— Отошли их всех прочь! Пусть уходят! Все!
Он выглядел так, словно сил у него значительно при

бавилось. Когда проснулась маленькая Терру, он немного 
поговорил с ней — в точности так, как когда-то с Тенар: 
чуть суховато, но очень добрым и тихим голосом. Потом 
девочка убежала играть на солнышке, и Огион сказал Те
нар:

— Что означает то имя, которым ты ее называешь?
Он хорошо понимал Истинную Речь, но никогда не

знал ни слова по-каргадски.
— «Терру» значит «горящий, пылающий», — ответила 

она.
— Так-так, — промолвил Огион, и глаза его заблесте

ли. Потом он нахмурился, словно пытаясь найти нужные 
слова. — Этой девочке... — начал он и умолк. — Эту де
вочку... будут бояться.

— Ее и так уже боятся, — горько сказала Тенар.
Великий Маг покачал головой.
— Ты научи ее, Тенар, — прошептал он. — Научи ее 

всему!.. Нет, не на Роке. Боятся... Ах, зачем я отпустил 
тебя? Почему ты тогда ушла? Чтобы привести сюда ее? 
Слишком поздно...

— Лежи, лежи спокойно, — нежно уговаривала его 
Тенар, потому что Огион все пытался сказать что-то еще, 
найти какие-то важные слова, ему не хватало воздуха, он 
снова начал задыхаться. В конце концов, тряхнув голо
вой, он выговорил с трудом:

— Научи ее! — и умолк надолго.
Есть он отказывался и только понемножку пил воду.
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Где-то около полудня заснул, а проснувшись — ближе к 
вечеру, — сказал:

— Пора, дочка, — и сел.
Тенар, улыбаясь, взяла его за руку.
— Помоги-ка мне встать, — сказал ей Огион.
— Нет-нет, что ты!
— Да, — сказал он. — На волю. Я не могу умереть вза

перти.
— Куда же ты хочешь пойти?
— Все равно. Но лучше бы на лесную тропу, — сказал 

он. — К тому буку, что растет на холме, над лугом.
Увидев, что у Огиона хватило сил самостоятельно 

встать и он полон решимости непременно выйти из дома, 
Тенар бросилась ему помогать. Вместе они добрались до 
двери, и он, обернувшись на пороге, окинул прощальным 
взором свое жилище. В темном углу справа от двери стоял, 
чуть-чуть светясь, его высокий посох. Тенар потянулась 
было за ним, но Огион только покачал толовой.

— Нет, — сказал он, — не нужно. — И осмотрелся, 
словно пытаясь что-то вспомнить. — Пошли.

Когда на залитом солнцем крыльце в лицо ему ударил 
свежий западный ветер, он посмотрел куда-то вдаль и 
промолвил:

— Хорошо!
— Разреши мне позвать кого-нибудь из деревни, и мы 

отнесем тебя на носилках, — попросила его Тенар. — Все 
только и ждут случая, чтобы хоть что-нибудь для тебя 
сделать.

— Я хочу дойти на собственных ногах, — сказал ста
рик.

Из-за дома выбежала Терру и с серьезным видом смот
рела, как медленно, останавливаясь через каждые пять- 
шесть шагов, чтобы Огион мог отдышаться, идут они 
через поросший травами луг к лесу, снизу доверху покры
вавшему крутые склоны Большого Утеса. Солнце пекло 
немилосердно, а ветер был почти ледяным. Им понадо
билось очень много времени, чтобы пересечь луг. Лицо 
Огиона стало серым, ноги подгибались, словно трава под 
ветром, когда они наконец добрались до рослого молодо
го бука почти на самой опушке, в нескольких шагах от 
начала тропы, круто поднимающейся в гору. Там старый 
Маг рухнул на землю между корнями дерева, прислонив
шись спиной к стволу. Довольно долго он не мог ни гово

552



рить, ни двигаться, а сердце его билось такими отчаянны
ми неровными толчками, что казалось — грудная клетка 
вот-вот разорвется. Наконец он успокаивающе кивнул 
Тенар и шепнул:

— Все в порядке.
Терру все время шла за ними следом на некотором 

расстоянии. Тенар подошла к девочке, обняла ее и что-то 
сказала. Потом вернулась к Огиону.

— Она сейчас принесет одеяло, — сказала она.
— Мне не холодно.
— Зато мне холодно, — чуть улыбнувшись, возразила 

Тенар.
Терру, нагруженная одеялом из козьей шерсти, верну

лась очень быстро. Она что-то шепнула Тенар и снова 
убежала.

— Вереск позволила ей подоить козу. Заодно и при
смотрит за девочкой, — сказала Тенар Огиону. — Так что 
я могу остаться здесь, с тобой.

— Вечные заботы и никогда ничего для себя, — сказал 
он хриплым свистящим шепотом: больше голоса у него 
не осталось.

— Да, почему-то всегда не меньше двух дел сразу, — 
согласилась она. — Но сейчас-то я здесь.

Он кивнул.
Довольно долго Огион молчал — просто сидел, опер

шись спиной о могучий ствол дерева и закрыв глаза. Гля
дя на его лицо, Тенар видела, как оно гаснет — так же 
медленно, как небо на закате.

Потом он открыл глаза, всматриваясь в видневшееся 
сквозь густые ветви небо. Казалось, он наблюдает, как 
там, в дальних далях, залитых золотистым светом, свер
шается нечто великое. Один раз он даже прошептал, не
уверенно, словно сомневаясь:

— Дракон?..
Солнце село, улегся ветер. Огион перевел свой взгляд 

на Тенар.
— Кончено! — прошептал он возбужденно. — Теперь 

все переменилось!.. Все переменилось, Тенар! Ты жди... 
Жди здесь, потому что... — Тело Огиона сотрясла сильная 
дрожь, он, задыхаясь, затрепетал, словно ветка дерева на 
сильном ветру. Веки его то приподнимались, то опуска
лись, взгляд был устремлен куда-то вдаль, поверх головы 
Тенар. Он накрыл ее руку своей рукой; она склонилась к

553



нему, и он назвал ей свое Подлинное Имя, чтобы после 
смерти остаться в памяти людей в истинном обличье.

Потом Огион сжал руку Тенар и, плотно зажмурив 
глаза, снова начал мучительную схватку со смертью, пы
таясь вдохнуть хотя бы глоток воздуха, пока не затих со
всем. И тогда распростертый на земле Огион стал похож 
на один из корней могучего бука. На небе загорались пер
вые звезды, и свет их падал сквозь листву и ветви деревьев.

Тенар сидела рядом с умершим в сгущающихся сумер
ках, в наступившей потом темноте... Вдруг на лугу огнен
ной мухой мелькнул свет фонаря. Она укрыла теплым 
шерстяным одеялом и себя, и покойного, но рука ее, что 
крепко сжимала его руку, совершенно окоченела, как 
если бы она держала в ней ледышку. Она еще раз косну
лась лбом ладони Огиона и с трудом встала. Голова у нее 
кружилась, тело не слушалось и казалось чужим. Тенар 
пошла навстречу тому, кто шел сюда по лугу сквозь ночь.

И до рассвета соседи Огиона сидели с ним рядом, и 
он никого не отослал прочь.

Дворец властелина Ре Альби возвышался на голой 
скале прямо над Большим Утесом. Рано утром, задолго до 
того, как солнце добралось до западного склона горы Гонт, 
волшебник, что служил у Лорда, спустился по дороге, ве
дущей из поместья через деревню к дому Огиона. Вскоре 
явился и еще один волшебник, преодолевший трудный 
крутой подъем от Порта Гонт до Ре Альби, да еще в тем
ноте. То ли они получили известие о скорой кончине 
Огиона, то ли узнали о смерти Великого Мага благодаря 
собственной волшебной силе — неизвестно.

В Ре Альби не было своего волшебника или колду
на — рядом жил сам Огион, да еще кое-какую помощь 
людям оказывала местная ведьма, тетушка Мох; она мог
ла отыскать потерянную вещь, вылечить от хвори, впра
вить кости — ради таких мелочей никто не стал бы беспо
коить старого Мага. Тетушка Мох обладала весьма суровым 
нравом, никогда не была замужем и, похоже, никогда не 
мылась. Ее седые волосы являли собой чудовищное пере
плетение замысловатых магических узелков, а веки по
краснели от бесконечных курений волшебных трав. Это 
она первой пришла тогда с фонарем через луг, а потом 
вместе с Тенар и остальными всю ночь просидела у тела
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покойного Огиона. Во время этого бдения именно она 
зажгла восковую свечу под стеклянным колпаком и вос
курила сладкие масла на глиняном блюде; она произне
сла все необходимые в таких случаях слова и вообще сде
лала все, что нужно было сделать. Перед обмыванием те
ла она только раз глянула на Тенар, как бы испрашивая 
разрешения, и сразу же занялась привычным делом. Ведь 
именно деревенские ведьмы не только обряжают покой
ников, но часто и хоронят их.

Когда же в лес явился волшебник Лорда Ре Альби, 
высокий молодой человек с сосновым посохом, украшен
ным серебряным набалдашником, а потом пришел и вто
рой, из Порта Гонт (это был полный мужчина средних 
лет с коротким тисовым посохом), тетушка Мох даже не 
подняла своих налитых кровью глаз, а продолжала кла
няться и пришепетывать и снова кланяться, собирая во
едино все свои небогатые запасы волшебства.

Когда же наконец она уложила покойного так, как 
ему должно лежать в могиле — на левом боку, с согнуты
ми коленями, — то напоследок вложила в его раскрытую 
левую ладонь крошечный амулет, плотно завернутый в 
кусок мягкой козьей шкуры и перевязанный крашеной 
тесемкой. Волшебник из Ре Альби небрежно отшвырнул 
сверточек концом своего посоха.

— Выкопана ли могила? — спросил волшебник из 
Порта Гонт.

— Да, — ответил ему волшебник Лорда. — Она выры
та во дворе моего господина, — и он показал в сторону 
поместья.

— Понятно, — сказал волшебник из Порта Гонт. — Я-то 
думал, что Великий Маг будет похоронен в центре наше
го города, который когда-то спас от землетрясения.

— Мой господин пожелал сам удостоиться чести по
хоронить Лорда Огиона, — заявил тот, что из поместья Ре 
Альби.

— Но тогда получится... — начал было тот, что из 
Порта Гонт, и умолк, не желая спорить, но не смирив
шись со столь легковесными доводами. Потом глянул на 
покойного. — Придется его похоронить безымянным, — 
проговорил он с сожалением и горечью. — Я шел всю ночь, 
но все-таки опоздал. Из-за этого невосполнимая наша 
утрата становится еще горше.

555



Молодой волшебник промолчал.
— Его Подлинное Имя было Айхал, — сказала 

Тенар. — И согласно его воле он должен покоиться здесь, 
где лежит сейчас.

Оба волшебника уставились на нее одновременно. Мо- 
лодой"увидел всего лишь пожилую деревенскую женщину 
и молча отвернулся. Тот же, что пришел из Порта Гонт, 
долго не сводил с нее глаз, а потом спросил:

— Кто ты?
— Меня зовут Гоха, я вдова фермера Флинта, — отве

чала она. — А уж кто я на самом деле — вам, по-моему, 
лучше знать. Да и с какой стати мне говорить вам это?

При этих словах волшебник Лорда сподобился удос
тоить ее взглядом.

— Эй, женщина, попридержи-ка язык! Как ты смеешь 
говорить так в присутствии двух волшебников! — бросил он.

— Постой, — добродушно попытался утихомирить его 
тот, что пришел из Порта Гонт. Он по-прежнему внима
тельно смотрел на Тенар. — Ты ведь была... когда-то его 
ученицей?

— И другом, — отрезала Тенар. Потом резко отверну
лась и замерла: она услышала гнев в собственном голосе, 
произносящем слово «друг». И стала смотреть на своего 
старого друга, лежащего на земле, готового уйти в эту 
землю, навеки утраченного, недвижимого... А эти люди 
толпились вокруг, живые, полные сил, не испытывающие 
ни капли дружеского сочувствия — одну лишь зависть да 
удовлетворение при виде поверженного соперника и злобу.

— Простите, — сказала она. — Слишком долго тянет
ся ночь. Я была с ним рядом, когда он умер.

— Но это не... — начал было молодой волшебник, но 
тут неожиданно его прервала тетушка Мох, яростно бро
сившаяся на защиту Тенар:

— Да, была! Была! Никого не было, кроме нее. Он за 
ней и послал. Молодого Таунсенда, торговца овцами, — 
чтоб весточку ей передал. И дожидался, все не умирал, 
пока она не пришла. И это она была с ним все время, и она 
знает, где он должен быть похоронен. Здесь вот!

— И он, — спросил тот волшебник, что был постар
ше, — он назвал тебе?..

— Назвал свое Имя. — Тенар посмотрела на них: не
доверие написано было на лице старшего, удовлетворе
ние, нескрываемое удовлетворение светилось на лице
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более молодого. И она не стала скрывать своего презре
ния. — Я ведь уже один раз произнесла его вслух. Неуже
ли я должна повторять?

К ужасу своему, по выражению их лиц она поняла, 
что волшебники эти действительно не расслышали Под
линного Имени Огиона: они тогда просто не обратили на 
нее внимания.

— О! — воскликнула она. — Что за ужасные времена 
настали: даже такое имя остается неуслышанным и, про
изнесенное в тишине, звучит не громче упавшего на зем
лю камушка! Разве умение слушать других — не великое 
мастерство? Что ж, слушайте снова: Имя его было Айхал. 
И после смерти будет — Айхал. И в песнях, что сложат о 
нем, он будет Айхалом с острова Гонт. Если в теперешние 
времена кто-то может еще слагать настоящие песни. Он 
был очень молчаливым человеком. А теперь умолк совсем. 
И, может быть, никаких песен больше не будет, одно 
лишь молчание. Не знаю. Устала я очень. Я потеряла отца и 
дорогого друга... — Голос ее предательски дрогнул, горло 
сдавили рыдания. Она отвернулась и хотела уйти. Но тут 
заметила на тропе, ведущей в лес, тот крошечный узелок, 
что приготовила для покойного тетушка Мох. Она подня
ла узелок, опустилась возле Огиона на колени, поцелова
ла открытую ладонь его левой руки и вложила туда аму
лет. Потом, не поднимаясь с колен, еще раз взглянула на 
возвышавшихся над ней двух мужчин. И тихо промолвила:

— Вы позаботитесь о том, чтобы могилу ему вырыли 
там, где он хотел?

Первым кивнул тот, что был постарше, следом за 
ним — молодой.

Она встала, отряхнула юбку и пошла прочь, через луг, 
залитый яркими лучами утреннего солнца.

4

К А Л Е С С И Н

«Жди, — сказал ей Огион, который теперь стал Айха
лом, за мгновение до того, как ветер смерти оторвал его 
от жизни. — Кончено... Теперь все переменилось!.. — так 
прошептал он и прибавил: — Жди, Тенар...» Но не ска
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зал, чего же она должна ждать. Может, тех перемен, кото
рые он предвидел или ощущал? Но каковы эти перемены? 
Может быть, он имел в виду собственную смерть? То, что 
будет, когда окончится его жизнь? Впрочем, он говорил 
почти радостно, возбужденно. И как бы возложил на нее 
ответственность за это ожидание.

«Ну что ж, как же иначе? — сказала она себе, подме
тая пол в его домике. — Разве в моей жизни было еще 
что-то, кроме ожидания?» — А потом, словно разговари
вая с незабвенным Айхалом, спросила вслух:

— Мне ждать здесь, в твоем доме?
«Да», — чуть улыбнувшись, ответил ей Айхал Молча

ливый.
Так что Тенар прибрала дом, вычистила очаг, провет

рила тюфяки и матрасы. Выбросила всякие завалявшиеся 
черепки и худую сковородку, однако и с этим старьем об
ращалась очень бережно. Даже прижалась на минутку 
щекой к безнадежно треснувшей тарелке, прежде чем вы
несла ее на помойку: старая тарелка видела, каким тяж
ким был прошедший год для старого, больного Мага. Су
ровый к себе, он жил столь же просто, как самые бедные 
крестьяне, однако, когда зрение его было ясным, а могу
щество в расцвете, он никогда бы не позволил себе поль
зоваться треснувшей тарелкой или дырявой сковородой, 
не починив их. Ей было больно видеть эти признаки сла
бости Огиона, и она горько жалела о том, что в трудное 
время ее не было с ним рядом. «Мне было бы очень при
ятно заботиться о тебе», — сказала она тому Огиону, ка
ким помнила его, но он не ответил. Он никогда не позво
лил бы кому-то утруждать себя заботами о нем. Неужели 
он и ей бы сказал: «У тебя найдутся дела поинтереснее»? 
Она не знала. А он молчал. Но то, что теперь она живет в 
его доме, было совершенно правильным, это она пре
красно понимала и была в этом уверена.

Шанди и ее муж Чистый Ручей, что прожили на Дубо
вой Ферме дольше, чем Тенар, прекрасно могут присмот
реть за овцами и за садом; а другие арендаторы, Тифф и 
Сис, вовремя уберут урожай с поля. Остальное же пусть 
пока что само о себе заботится. Ее малину оборвут сосед
ские ребятишки. Это жаль: малину Тенар очень любила. 
Здесь, на Большом Утесе, где всегда дули сильные мор
ские ветры, было слишком холодно для малины. И все-
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таки на маленьком персиковом деревце, которое посадил 
Огион в защищенном от ветра уголке, у южной стены 
дома, зрели восемнадцать персиков. Терру следила за ни
ми, как кошка за мышью, с самого первого дня. И нако
нец заявила своим хрипловатым тихим голоском:

— Два персика совсем желтые. И с красным бочком.
— Отлично, — сказала Тенар, и они вместе с Терру 

сорвали два первых созревших плода и съели их прямо 
под деревом. Сок стекал у них по подбородкам. Они с на
слаждением облизали пальцы.

— Можно я ее посажу? — спросила Терру, разгляды
вая морщинистую твердую поверхность косточки.

— Конечно. Вон хорошее местечко рядом со старым 
деревом. Только не сажай слишком близко, чтобы второ
му деревцу тоже хватило места для корней.

Девочка выбрала место, выкопала крошечную могил
ку, опустила туда косточку и засыпала землей. Тенар на
блюдала за ней. За те недолгие дни, что они прожили здесь, 
Терру очень переменилась. Она по-прежнему отвечала с 
трудом, не проявляя ни гнева, ни радости, но, с тех пор 
как они поселились в доме Огиона, ее болезненная на
стороженность и неподвижность стали незаметно исче
зать. Вот только что, например, ей очень захотелось съесть 
персик. И даже посадить косточку, чтобы персиков в 
этом мире стало больше. На Дубовой Ферме она не боя
лась только двоих: Тенар и Жаворонка; но здесь ее По
дружкой сразу же стала Вереск, пастушка из Ре Альби, 
добросердечная простушка огромного роста, басовитая и 
глуповатая, лет двадцати; Вереск обращалась с девочкой 
почти также, как с одной из коз, которых пасла, или ско
рее как с хромым, беспомощным козленком. Что было в 
общем-то справедливо. Тетушка Мох тоже явно при
шлась ко двору, и Терру было безразлично, какие от ста
рой ведьмы исходили ароматы.

Когда двадцать пять лет назад Тенар впервые попала в 
Ре Альби, тетушка Мох была еще совсем молодой. Она с 
ужимками и гримасами кланялась и улыбалась «Белой 
Даме», ученице и приемной дочери Огиона, но никогда с 
ней не заговаривала первой и разговор всегда вела под
черкнуто уважительно. Тенар сразу тогда почувствовала, 
что за фальшивыми уважительными словами спрятаны 
ревность, неприязнь и недоверие, слишком хорошо зна
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комые ей по тем временам, когда она была вознесена на 
пьедестал Единственной, Верховной Жрицы Гробниц 
теми женщинами, которые считали себя столь же обыч
ными, сколь необычной — ее, пользовавшуюся немысли
мыми привилегиями по сравнению с ними. Жрица Гроб
ниц Атуана, приемная дочь Великого Мага, она вечно 
оказывалась как бы поодаль от остальных, как бы над 
ними. Это преимущество, разделяя свое могущество с 
нею, предоставляли ей мужчины. А женщинам остава
лось лишь взирать на нее с почтением, с ревностью, а 
порой с забавным смущением.

Она рассталась с той Тенар, что вечно оказывалась в 
стороне ото всех, захлопнула дверь в ту свою жизнь; бе
жала от тех Древних Сил, что обитали в Гробницах Атуа
на, отвернулась и от того могущества, что было даровано 
ей Знанием, уроками ее приемного отца и учителя Огио- 
на, и пошла совсем иной дорогой, в иной мир, мир жен
щин, желая стать одной из них, такой же, как они: женой 
фермера, крестьянкой, матерью, хозяйкой дома, — и поль
зоваться лишь теми силами, которые даны женщине от 
рождения, и ощущать лишь то уважение, с каким отно
сятся к женщине-матери с начала времен.

И там, в Срединной Долине, жена Флинта Гоха была 
принята в общем-то очень хорошо всеми женщинами; да, 
конечно, она осталась «иностранкой», она была белоко
жей да и говорила как-то странно, однако стала отменной 
хозяйкой, умела отлично прясть, вырастила здоровых и 
вежливых детей, и ферма ее процветала — во всех отно
шениях женщина достойная. Мужчины тоже восприни
мали ее как жену Флинта, которая делает то, что и поло
жено каждой женщине: постель, готовка, выпечка хлеба, 
уборка, шитье... Хорошая женщина, одним словом. Им 
она нравилась. В конце-то концов этому Флинту здорово 
повезло, говаривали они. Только интересно было бы уз
нать, кожа-то у нее везде такая белая? И они смотрели на 
нее жадными глазами, пока молодость ее не прошла. И тог
да они просто перестали ее замечать.

А теперь, здесь, в один миг все переменилось, ничего 
от прежней жизни и в помине не осталось. После со
вместного ночного бдения у тела покойного Огиона те
тушка Мох ясно дала понять, что зачислила Тенар в дру
зья и станет теперь ее другом, последовательницей, слу
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жанкой — кем только не пожелает сделать ее ученица 
Огиона. Тенар вовсе не была уверена, что ей так уж хо
чется видеть тетушку Мох среди своих близких друзей — 
ведьма была слишком непредсказуема, ненадежна, неве
жественна, обладала замкнутой и в то же время слишком 
страстной душой, к тому же была чересчур хитра и... гряз
на. Но зато старуха прекрасно ладила с девочкой. Может 
быть, именно благодаря ей свершилось и едва заметное 
пока раскрепощение души Терру. В присутствии тетушки 
Мох Терру была, как всегда, равнодушна, неразговорчи
ва, послушна — точно кукла, неодушевленный предмет, 
камень. Но старуха неустанно делала ей разнообразные 
мелкие подарки — сладости, игрушки и прочие «сокрови
ща», — подкупала ее, задабривала, льстила. «А теперь 
пойдем-ка с тетушкой Мох, милая моя! И тетушка Мох 
покажет тебе самую красивую на свете картинку...»

Нос тетушки Мох нависал над беззубым провалив
шимся ртом; на щеке красовалась бородавка размером с 
красную фасолину; некогда черные, а теперь с сильной 
проседью волосы представляли собой чудовищную пута
ницу из бесконечных волшебных узелков; кроме того, от 
нее исходил столь могучий, сложный, сшибающий с ног 
запах, какой исходит разве что от лисьего логова. «Пой
дем-ка со мной на прогулку в лесок, милая! — так зама
нивали детей в сказках все ведьмы. — Я  там покажу тебе 
одну красивенькую вешицу!» А потом, естественно, ведь
ма засовывала малыша в печь, славно поджаривала его до 
хрустящей корочки и съедала на ужин или бросала ребенка 
в колодец, где бедняжка мог сколько угодно карабкаться 
по стенам и звать на помощь. Или, например, укладывала 
какую-нибудь девочку спать лет на сто внутри большого 
камня, пока королевский сын, волшебный Принц, не 
раскрывал камень одним лишь волшебным словом, а по
том он, конечно же, будил спящую в нем девушку поце
луем и убивал злую ведьму...

«Пойдем-ка со мной, милая!» — И тетушка Мох уво
дила Терру в поля, чтобы показать ей гнездо жаворонка, 
сплетенное из зеленых былинок, или тащила с собой на 
болота, собирать белую всесвятку, дикую мяту и голуби
ку. Ей совершенно не нужно было ни совать девочку в 
огонь, ни превращать ее в чудовище, ни запирать внутри 
чего-нибудь: все это с Терру уже проделали.
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Старая ведьма была очень добра к девочке, но доброта 
ее была все-таки какой-то льстивой. Вечно она первой 
заговаривала с Терру, что-то ей предлагала... Тенар не 
знала, что именно она рассказывает Терру, чему ее учит, 
и сомневалась, стоит ли позволять старухе морочить ре
бенку голову. С лабы й , к а к  ж ен ск и е чары , оп асн ы й , к а к  
ж енские чары , — это она слышала тысячу раз. И действи
тельно не раз убеждалась, что колдовство таких ведьм, 
как Айви или тетушка Мох, часто бывало слабым с точки 
зрения волшебной силы, однако весьма зловредным — 
намеренно или просто из-за невежества. Деревенские 
ведьмы, хоть и могли порой знать довольно много закля
тий, различных способов ведовства и даже некоторые из 
Великих Сказаний, никогда не учились Высшему Искус
ству или хотя бы азам Магии. Волшебство всегда было 
чисто мужским делом, мужским мастерством; сама маги
ческая наука была создана мужчинами. Никогда не суще
ствовало ни единой женщины-мага. И хоть некоторые и 
называли себя волшебницами или чаровницами, волшеб
ная сила их была стихийной, необузданной, полудикой; то 
была сила без знаний, без мастерства, а потому — весьма 
опасная.

Обычно деревенская колдунья, какой была и тетушка 
Мох, существовала за счет знания нескольких слов Ис
тинной Речи, которые бережно передавались в ее роду из 
поколения в поколение, словно великие сокровища, или 
за высокую плату покупались у колдунов. Им хорошо 
служили и самые простые заклятия, помогающие найти 
потерянный предмет или починить сломавшуюся вещь, а 
также огромное количество совершенно бессмысленных, 
однако весьма загадочных ритуалов. Кроме того, все они 
благодаря старинным традициям обладали многочислен
ными навыками: могли принять роды, вправить сустав, 
вылечить сломанную ногу, прекрасно разбирались в бо
лезнях домашних животных и скота, знали почти все о 
полезных злаках и диких травах. Колдовство же их было 
круто замешено на суевериях, к тому же нужно было учи
тывать, сколь мал или велик у этих женщин тот врожден
ный дар, что дает возможность лечить, пользоваться за
клинаниями, изменять облик людей и предметов. Все это 
вместе давало как хорошие, так и весьма дурные резуль
таты. Некоторые из ведьм, например, отличались ярост
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ным, желчным нравом и всегда готовы были навредить, 
сами порой не зная, зачем им это. Чаще всего в деревнях 
они занимались тем, что принимали роды, лечили от раз
ных хворей, готовили любовные зелья и составляли заго
воры, помогавшие женщинам родить ребенка и дававшие 
любовную силу мужчинам. К этому, впрочем, они отно
сились с достаточным бесстыдством. Наиболее же муд
рые, даже не обладая Высшим Знанием, употребляли свою 
врожденную волшебную силу только во имя добра, хотя и 
не способны были объяснить — а это могут даже млад
шие из учеников Школы Волшебников, — почему они 
так поступают, и несли всякую чушь по поводу Равнове
сия и Великого Пути, чтобы хоть как-то оправдать собст
венные поступки и устремления. «Да делаю, как сердце 
велит, — сказала Тенар одна из них, когда та была еще 
ученицей Огиона и жила у него в доме. — Лорд Огион — 
Великий Маг. Большая честь для тебя — у него учиться, 
однако, детка, будь осторожной и осмотрительной, осо
бенно ежели то, чему он учит тебя, окажется тебе не по 
душе».

Тенар даже тогда догадалась, что мудрая женщина, по 
всей вероятности, права; но все-таки что-то явно остава
лось за пределами ее понимания. Впрочем, она и теперь 
думала по-прежнему.

Наблюдая за тетушкой Мох и Терру, она сказала себе: 
вот тетушка Мох как раз и поступает, как сердце велит, 
хотя, может быть, сердце у нее необузданное, дикое, по
дозрительное, да и вообще она похожа на хитрую ворону, 
которая упрямо добивается желанной цели. И еще ей по
думалось, что тетушка Мох возится с Терру не из одних 
лишь добрых побуждений: ее притягивает к девочке то 
несчастье, что с ней случилось, то насилие, тот страшный 
костер...

Ничто, однако, ни в словах Терру, ни в ее поведении 
не свидетельствовало о том, что тетушка Мох чему-то 
учит ее — разве что отыскивать гнезда жаворонков да со
бирать чернику; а еще она научила девочку играть в «пу
танку» одной рукой. Правую руку Терру хищный огонь 
превратил в некое подобие большого когтя, и с помощью 
изуродованного большого пальца этой руки можно было 
лишь ухватить что-то, как крабьей клешней. Но тетушка 
Мох знала великое множество замечательных способов

563



сплести «путанку». Для некоторых было вполне достаточ
но четырех пальцев одной руки и большого пальца дру
гой; и каждый раз, переплетая травинку или нитку, мож
но было сказать какой-нибудь «волшебный» стишок вроде:

Путай, путай, цвет вишневый!
Жги, жги — пойдут дожди,
А ты дракона подожди!

...И тогда непременно получалось сразу четыре тре
угольника, которые легко, стоило только дернуть за ко
нец, превращались в квадрат... Терру никогда громко не 
пела, но Тенар слышала, как она себе под нос нашепты
вает слова этой песенки, сидя в одиночестве на крылечке 
Огионова дома и трудясь над очередной «путанкой».

А еще Тенар думала о том, что же это за силы такие — 
куда более могучие, чем жалость, чем простая обязанность 
помочь беспомощному, — заставили ее так привязаться к 
этому ребенку? Девочка, конечно, осталась бы в доме 
Жаворонка, если бы Тенар тогда ее не забрала. Но Тенар 
забрала ее, даже ни на секунду не задумавшись, почему, 
собственно, так поступает. Следовала ли она зову своего 
сердца? Огион тоже ведь ничего не спросил у нее о Терру 
и все-таки сказал: «Ее будут бояться». А Тенар ему отве
тила: «Ее уже боятся», и это было действительно так. Мо
жет быть, и сама она боялась этой девочки, как боялась 
жестокости, насилия, пожара? Не этой ли силой — силой 
страха! — была она привязана к Терру?

— Гоха, — спросила Терру, сидя на корточках под 
персиковым деревцем и рассматривая то место, где жар
ким летним днем она посадила персиковую косточку, — а 
что такое дракон?

— Драконы — это огромные существа, похожие на 
ящериц, но только длиннее самого большого корабля и 
выше, чем дом. У них есть крылья, как у птиц. И они вы
дыхают пламя.

— А сюда они прилетают?
— Нет.
Больше Терру ни о чем спрашивать не стала.
— Это тетушка Мох рассказывала тебе о драконах?
Терру покачала головой:
— Нет, ты.
— Ах вот как! — удивилась Тенар. И, немножко по

молчав, прибавила: — Тому персику, что ты посадила,
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чтобы расти, нужна вода. Обязательно поливай его хотя 
бы раз в день, пока дожди не начнутся.

Терру вскочила и бегом бросилась за угол дома, к ко
лодцу. Ее прелестные стройные ножки огонь пощадил. 
Тенар очень любила смотреть, как она ходит или бегает, 
как ступают ее смуглые, изящные ступни по этой земле. 
Девочка вскоре вернулась, с трудом волоча за собой тот 
кувшин, с которым всегда ходил за водой Огион, и уст
роила вокруг своего саженца небольшой потоп.

— Значит, ты запомнила ту историю, когда люди и 
драконы считали себя одним народом... Про то, как на 
островах Земноморья поселились люди, в первую очередь 
здесь, на востоке... а драконы остались далеко-далеко на 
западе.

Терру кивнула. Она, казалось, не придала своему во
просу значения, однако, когда Тенар произнесла «далеко
далеко на западе», показав куда-то в морскую даль, Терру 
вдруг вскинула лицо к высокому ясному небу, кусок ко
торого виднелся между побегами фасоли и углом загона 
для коз.

На крыше загона показалась коза и повернулась к 
ним боком, надменно задрав голову. Судя по ее гордому 
виду, в данный момент она явно считала себя настоящей 
горной козой.

— Ну конечно, эта Сиппи снова удрала, — сказала 
Тенар.

— Эй, пошла, пошла! — закричала Терру, подражая 
деревенской пастушке, которая и сама вскоре появилась 
из-за угла и стала кричать на упрямую козу, но та не об
ращала на нее ни малейшего внимания, задумчиво созер
цая растущую внизу фасоль.

Тенар предоставила им возможность поиграть в при
вычную игру под названием «поймай Сиппи» и побрела 
мимо грядок с фасолью к самому краю Большого Утеса и 
дальше, дальше над обрывом. Дом Огиона стоял в сторо
не от деревни, совсем близко от того места, где крутой 
склон горы переходил с одной стороны в каменистые, по
росшие травой террасы, пригодные для выпаса коз, а с 
другой — стеной нависал над морем. По самой кромке 
обрыва шла тропа; на ней отчетливо видна была верхняя 
часть рудной жилы. А примерно в миле от деревни скло
ны Большого Утеса становились более пологими, превра
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щаясь в некое подобие козырька из красного песчаника, 
нависавшего над морем, которое уже значительно под
мыло его основание.

Здесь, на самом дальнем краю Большого Утеса, не 
росло ничего, кроме мхов и лишайников, лишь кое-где 
мелькала голубая ромашка, потрепанная ветром и приби
тая к земле, похожая на случайно оброненную пуговицу. 
Если же встать спиной к морю, а лицом — к северу и вос
току, то почти сразу за узкой полоской заболоченной 
земли круто поднимался к небесам, скрывая горизонт, 
склон самой огромной горы, покрытый лесом почти до 
самой вершины. Большой Утес так далеко выступал над 
водами залива, что с ею края можно было разглядеть часть 
береговой линии и долины Эссари вдали, тонувшие в 
дымке. А дальше на юг и на запад — только небо да синее 
море.

Тенар часто ходила к обрыву, когда жила в Ре Альби. 
Огион любил леса. А она столько времени прожила в пус
тыне, где на расстоянии многих дней пути не было ни 
единого деревца, разве что в саду при храмах росли ябло
ни и персики; садовые деревья в течение всего долгого 
лета приходилось поливать вручную. Вокруг же не было 
ничего влажного, свежего, даже зеленой травы — только 
округлый холм, пустынная долина да небо над ней. И Те
нар очень любила стоять на самом краю утеса, где столь
ко воздуха и простора, где леса не обступают тебя со всех 
сторон, где над головой нет ничего, кроме бескрайнего 
неба. Это было замечательно!

Мхи, серые лишайники, приземистые некрупные ро
машки тоже очень нравились ей: то были ее друзья. Она 
уселась на выступе скалы, у самой кромки обрыва, как 
всегда глядя в морскую даль. Солнце пригревало сильно, 
но вечный здесь ветер смягчал жар его лучей, осушал раз
горяченное лицо и обнаженные руки. Она, запрокинув 
голову, оперлась руками о землю; солнце, ветер, синь 
небес целиком заполнили ее душу, она как бы вся была 
просвечена окружавшим ее простором моря и неба. Не
ожиданно укол в ладошку левой руки напомнил Тенар о 
собственной живой плоти, и она, очнувшись, посмотрела 
на землю. Это оказался крошечный, едва видимый сте
бель чертополоха, торчавший из трещины в камне; он жад
но протягивал свои бесцветные колючки навстречу со
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лнцу упрямо сопротивлялся порывам ветра и крепко 
держался корнями за скалу. Тенар долго смотрела на кро
хотное растение.

Когда же она вновь подняла глаза, то увидела в дале
кой голубой дымке на горизонте синеватые очертания 
острова: Оранея, самый восточный из Внутренних Остро
вов.

Она смотрела туда, на это призрачное видение, и о 
чем-то грезила, пока внимание ее не привлекла какая-то 
необычная птица, летевшая над морем с запада к острову 
Грнт. То явно была не чайка, ибо летела она слишком 
медленно, однако и для пеликана она летела слишком 
высоко... Может, это дикий гусь? Или альбатрос, редкий 
гость, великий скиталец Открытого моря, залетел на эти 
острова? Она смотрела, как медленно и плавно поднима
ются и опускаются широкие крылья — где-то высоко над 
землей, в чуть дрожащем от жары мареве. Потом вдруг 
вскочила, отбежала подальше от края обрыва и застыла у 
скалы без движения; сердце билось так, словно вот-вот 
выскочит из груди, ей стало трудно дышать, ибо теперь 
ясно видны стали и изогнутое темно-стальное тело, и мо
гучие перепончатые крылья, полыхающие красным заре
вом, и выставленные вперед когти, и вырывающиеся из 
чудовищной пасти клубы дыма.

Дракон летел прямо к Большому Утесу, прямо к тому 
месту, где стояла она. Тенар видела, как поблескивает 
ржаво-черная чешуя, как горят продолговатые страшные 
глаза. Красный язык пламени вырвался из пасти вместе с 
запахом гари, когда с шипением и ревом дракон развер
нулся и приземлился на скалистом обрыве над морем.

Когти его с металлическим скрежетом царапнули кам
ни. Украшенный шипами хвост гремел, извиваясь, а кры
лья, совершенно алые там, где сквозь них просвечивало 
солнце, бурно хлопали и тоже гремели, пока дракон не 
успокоился и не сложил их за спиной. Тогда, медленно 
повернув голову, он посмотрел на женщину, что застыла 
в опасной близости от его когтей, похожих на лезвия 
косы. Женщина тоже посмотрела на дракона. От тела чу
довища исходил нестерпимый жар.

Тенар давно знала, что нельзя смотреть дракону пря
мо в глаза, но сейчас ей почему-то все было нипочем. 
Дракон глянул из-под бронированных щитков, напоми
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навших черепашьи и прикрывавших широко расставлен
ные по обе стороны плоской морды глаза, прямо на нее, а 
в глубине его ноздрей бушевало пламя, клубился дым. 
Однако она тоже не отвернулась, а смело встретила его 
взгляд своими темными глазами.

Никто не произнес ни слова.
Дракон чуть отвернул голову, видимо, чтобы не сжечь 

ее, когда раскроет пасть, — а может, ему вдруг стало смеш
но? — и выдохнул вместе с языком оранжевого пламени 
нечто вроде громоподобного «Ха!». И, почему-то совсем 
ссутулившись, проговорил почти нежно, но явно обраща
ясь не к ней:

— А бивараи бе, Гед.
И тут же его окутали клубы дыма, в котором порой 

мелькал и тонкий язык пламени. Потом пламя и дым ис
чезли, дракон опустил голову, и Тенар впервые за все это 
время заметила, что на спине чудовища сидит человек, 
примостившись у самой шеи, у самых корней гигантских 
крыльев, в углублении между двумя похожими на огром
ные мечи шипами. Шипы эти спускались вдоль хребта 
дракона до самого кончика хвоста. Руки человека судо
рожно вцепились в ржаво-черную чешую, а голова была 
запрокинута и упиралась в основание мощного шипа; че
ловек этот, похоже, спал.

— А би  эб ер а и б е , Гед, — сказал дракон чуть громче, и 
Тенар показалось, что он все время улыбается своей 
длинной пастью, показывая зубы длиной с человеческую 
руку, желтоватые, с белыми острыми концами.

Человек у него на спине даже не пошевелился.
Дракон снова повернул голову на длинной шее и по

смотрел на Тенар.
— С обриост , — сказал он — словно сталь прошелесте

ла по стали.
Это слово Истинной Речи она знала. Огион называл 

ей все слова Истинной Речи, которые она хотела узнать. 
Дракон велел ей подняться наверх? И она вдруг отчетли
во увидела ступени, ведущие к нему на спину: когтистая 
лапа, кривоватый локоть, плечевой сустав, мощное осно
вание крыла — четыре ступени.

Она почему-то тоже выдохнула:
-Х а !
Но то был не смех — она просто пыталась перевести
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дыхание, исторгнуть то, что комом застряло у нее в горле. 
Потом на мгновение опустила голову, чтобы преодолеть 
дурноту — ах, как близко были огромные когти, и длин
ная безгубая пасть, и желтый продолговатый глаз! — и 
уверенно поднялась на спину дракона. Коснулась руки 
сидевшего там человека, но он не пошевелился. Впрочем, 
мертв он не был, иначе дракон не стал бы разговаривать с 
ним.

— Ну же! — сказала Тенар, наконец разглядев его 
лицо и разжав впившиеся в драконову чешую пальцы. — 
Ну же, Гед! Пойдем!..

Он едва заметно приподнял голову. Открытые глаза 
его, однако, оставались как бы незрячими. Тенар при
шлось обойти его, царапая ноги о горячую чешую драко
на, и долго отцеплять пальцы правой руки, которыми он 
продолжал крепко сжимать шипастый выступ на шее чу
довища. Она позволила Геду с той же силой вцепиться в 
ее собственную руку и благодаря этому сумела протащить 
его вниз по всем четырем «ступеням».

Он изо всех сил старался держаться за нее, однако 
силы совсем оставили его, и он мешком рухнул на каме
нистую землю.

Дракон склонил гигантскую голову и совершенно по- 
звериному обнюхал тело человека.

Потом встрепенулся, глухо пророкотали приподняв
шиеся мощные крылья, и он чуть попятился от Геда к краю 
утеса. Там, повернув голову на шипастой шее, он снова 
посмотрел Тенар прямо в глаза и сказал — словно пламя 
заревело в огромном горне:

— Тбессе Калессин.
Морской ветер шуршал в его полураскрытых кожис

тых крыльях.
— Тбессе Тенар, — звонко ответила ему женщина, хотя 

голос ее чуть дрожал.
Дракон некоторое время смотрел вдаль, куда-то на за

пад, за море. Потом вдруг содрогнулся всем своим длин
ным телом, страшные когти лязгнули по камням, гигант
ские крылья с шелестом раскрылись, дракон подпрыгнул 
и будто свалился с утеса, подхваченный ветром. Только 
длинный хвост еще какое-то время волочился по земле. 
Несколько раз поднялись и опустились красные крылья,
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и Калессин сразу оказался очень далеко от острова, на
правляясь прямо на запад.

Тенар смотрела ему вслед, пока он не стал казаться 
диким гусем или чайкой. Сразу похолодало. Рядом с дра
коном ей было жарко, словно все вокруг согрел он пламе
нем, бушевавшим у него внутри. Тенар поежилась от хо
лода. Потом опустилась на землю возле Геда и в полный 
голос заплакала, закрыв лицо руками.

— Но чтсГже я могу сделать? — шептала она. — Что же 
я могу сделать теперь?

Однако плакала она недолго и вскоре вытерла глаза и 
нос рукавом, обеими руками откинула назад волосы и 
перевернула лежащего рядом Геда лицом вверх. Теперь 
он лежал на этих голых скалах так спокойно и естествен
но, что казалось, улегся там навеки.

Тенар вздохнула. Ничего поделать с этим она не мог
ла, но всегда ведь найдется, что можно сделать еще...

У нее не хватает сил отнести его домой. Нужна по
мощь. Значит, придется оставить его на какое-то время 
одного. Ей казалось, что он лежит слишком близко к краю 
и если попытается встать, то вполне может упасть вниз. 
Он слишком слаб и вряд ли сможет удержаться на ногах. 
Как бы ей его передвинуть? Он даже головы не поднял, 
когда она попыталась с ним заговорить, коснулась его. 
Тогда Тенар подхватила его под мышки и попробовала 
оттащить подальше от края. К ее удивлению, он оказался 
очень легким, несмотря на то, что лежал словно мертвый. 
Вдохновленная успехом, она оттащила его шагов на семь 
или восемь от обрыва и уложила не на голые камни, как 
раньше, а на тонкий слой земли, поросший пучками ди
кой травы, — это тоже давало ощущение безопасности. 
Там она его и оставила. Бежать Тенар была не в состоя
нии: ноги дрожали, дыхание со стоном вырывалось из 
груди; однако она старалась идти как можно скорее и, 
приближаясь к дому Огиона, громко звала на ходу тетуш
ку Мох, Терру и пастушку Вереск.

Девочка первой выбежала на зов из-за козьего загона 
и, как всегда, послушно остановилась, однако навстречу 
Тенар не бросилась, не выразила ни малейшей радости 
сама и не искала встречной радости на лице своей прием
ной матери.

— Терру, сбегай в деревню и попроси кого-нибудь
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прийти сюда... кого угодно, только посильнее... Там у об
рыва раненый человек...

Терру так и застыла. Она никогда еще не ходила в де
ревню одна. И теперь в душе ее боролись привычное по
слушание и страх. Заметив это, Тенар спросила:

— А тетушки Мох здесь нет? А Вереск где? Мы бы 
втроем и сами смогли его отнести. Скорей, скорей, Тер
ру, позови их! — Ей представилось, что если Гед, совер
шенно беззащитный, еще пробудет там, на краю обрыва, 
то непременно умрет. А она просто не успеет вернуться. 
Умрет, упадет или его унесут драконы. С ним-то уж все, 
что угодно, может случиться. Скорее, скорее туда! Флинт 
умер в одиночестве. Пастух случайно нашел его у ворот. 
Огион тоже умер, и она не сумела, не смогла удержать 
его. Гед тоже вернулся домой умирать, и наступил конец 
всему, ничего больше у нее не оставалось, нечего ей было 
делать в этом мире... Но все-таки приходилось действо
вать. — Скорей, Терру! Приведи же кого-нибудь!

Она сама побрела было, пошатываясь, к деревне, но 
тут увидела, как старая ведьма спешит к ней через паст
бище, опираясь на толстую палку из ствола боярышника.

— Ты звала меня, милая?
Тенар сразу же стало легче на душе. Она обрела спо

собность вновь нормально дышать и думать. Тетушка Мох 
не стала тратить время на расспросы и, лишь узнав, что 
какой-то человек ранен и его нужно перенести сюда, 
прихватила плотную циновку, которую развесила на из
городи Тенар, и поспешила на край обрыва. Вместе с Те
нар они уложили Геда на эту циновку и уже тащили 
домой, хотя и с большим трудом, когда на помощь подо
спела Вереск вместе с Терру и козой Сиппи. Девушка бы
ла молодой и сильной, и теперь они сумели поднять ци
новку за четыре угла и быстро перенести Геда в дом.

Тенар и Терру спали вместе — в алькове у западной 
стены. У противоположной стены была лежанка Огиона, 
теперь застланная плотной льняной простыней. На нее 
они и положили раненого. Тенар укрыла его одеялом, 
пока тетушка Мох суетилась вокруг постели и шептала 
всякие заклятия, а Вереск и Терру просто стояли и смот
рели.

— Ну а теперь дайте ему отдохнуть, — сказала Тенар и 
выпроводила всех на крыльцо.
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— А он кто? — спросила Вереск.
— И что у обрыва делал? — спросила тетушка Мох.
— Ты же его знаешь, тетушка Мох. Когда-то он был 

учеником Огиона... Айхала.
Ведьма покачала головой.
— То был парень родом из Десяти Ольховин, ми

лая, — сказала она. — Он потом стал Верховным Магом 
на острове Рок.

Тенар согласно кивнула.
— Нет, милая, это не тот, — сказала старуха. — Он 

только похож на того. Но это не он. Этот человек ника
кой не маг. Даже и не колдун.

Вереск с любопытством поглядывала то на Тенар, то 
на тетушку Мох. Она мало что понимала из людских раз
говоров, но очень любила слушать, когда люди говорили 
друг с другом.

— Но я же узнала его, тетушка Мох! Это Ястребок. — 
Произнесенное ею старое, привычное прозвище Геда 
вдруг пробудило в ней прежнюю нежность, и она впервые 
действительно поняла, почувствовала, что это Гед, что 
все эти долгие годы, с того дня, как тогда, давным-давно, 
она увидела его, связь между ними оставалась неразрыв
ной. Тогда она увидела свет в глубоком подземелье, звез
ды в темной ночи и в этом свете — его лицо... — Я знаю 
его, тетушка Мох. — Она слабо улыбнулась, потом улыб
ка ее стала шире. — Он первый мужчина, которого я уви
дела в жизни.

Тетушка Мох что-то забормотала; она явно колеба
лась. Ей не хотелось перечить «госпоже Гохе», однако 
слова той казались ведьме совершенно неубедительными.

— Бывают всякие трюки, ловушки, превращения, под
мены... — проговорила она. — Ты бы лучше поостере
глась, милая. Как он попал-то туда, на самый край обры
ва? Вроде бы никто не видел, как он через деревню шел?

— А разве никто... не заметил?..
Они дружно уставились на Тенар. Она попыталась 

выговорить «того дракона» и не смогла. Губы и язык не 
слушались, слово «дракон» не выговаривалось. Зато само 
сложилось другое слово и заставило Тенар выдохнуть:

— ...Калессина...
Терру смотрела на нее во все глаза. Казалось, от де

вочки волнами исходит тепло, жар, словно она горит в
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лихорадке. Она ничего не сказала вслух, лишь губы ее 
слегка шевельнулись — она про себя повторила имя дра
кона, и жар вокруг нее стал еще ощутимее.

— Фокусы, — заявила тетушка Мох. — Сейчас, когда 
наш старый маг умер, непременно сбегутся всякие трю
качи да шутники.

— Мы вдвоем с Ястребом на маленькой открытой 
лодке приплыли через море с Атуана на Хавнор, а по
том — на Гонт, — сухо сказала Тенар. — Ты же видела его, 
когда он привез меня сюда, тетушка Мох. Тогда он еще 
не был Верховным Магом Земноморья, но выглядел точ
но так же. Разве у кого-нибудь еще есть такие шрамы?

Оскорбленная старуха так и застыла, пытаясь совла
дать с собой. Потом глянула на Терру.

— Нет, — сказала она. — Но...
— Неужели ты думаешь, что я бы его не узнала?
Тетушка Мох поджала губы, вся напряглась и, опус

тив глаза, потерла друг о друга большие пальцы рук.
— В этом мире много зла, госпожа, — сказала она. — 

Есть такие существа, что способны отнять у человека его 
тело, его обличье... даже его душу...

— Ты думаешь, он оборотень?
Тетушка Мох вздрогнула оттого, что страшное слово 

было произнесено вслух. И кивнула:
— Ведь и правда говорят, что однажды маг Ястреб 

явился сюда — это было давным-давно, еще до того, как 
он привез тебя, — и его преследовало одно из порожде
ний Тьмы. Может быть, та тень по-прежнему ходит за 
ним по пятам. А может...

— Тот дракон, что принес Ястреба сюда, — сказала 
Тенар, — называл его Истинным Именем. И мне это имя 
известно! — В голосе ее зазвенел гнев, вызванный упря
мой подозрительностью ведьмы.

Тетушка Мох стояла, не говоря ни слова. И это ее 
молчание было куда красноречивее любых слов.

— Возможно, тень, что витает над ним, — это тень его 
смерти. Возможно, он просто умирает сейчас. Не знаю. 
Если бы Огион...

Вспомнив Огиона, Тенар залилась слезами: Гед опоз
дал, дракон принес его сюда слишком поздно. Проглотив 
горький комок в горле, она подошла к камину и стала 
разжигать огонь с помощью кремня и огнива. Потом про-
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тянула Терру пустой чайник, чуть коснувшись при этом 
губами ее щеки. Чудовищные уродливые шрамы были го
рячи на ощупь, но жара у девочки не было. Тенар опусти
лась перед камином на колени. Кто-то в их распрекрас
ном доме должен все-таки заниматься делами насущны
ми — ведьма ли, вдова, девочка-калека или полубезумная 
пастушка! И нечего пугать ребенка всякими там слезами! 
Но тот дракон улетел, и неужели нечего больше ждать, 
кроме смерти?

5

П Е Р Е М Е Н Ы  К  Л У Ч Ш Е М У

Он лежал как мертвый, однако мертвым не был. Где 
же бродил он? Сквозь какие испытания прошел? Вечером 
при свете очага Тенар сняла с него грязную, изношен
ную, заскорузлую от пота одежду, вымыла его и уложила 
обнаженным на чистые льняные простыни, укрыв толс
тым теплым одеялом из козьей шерсти. Он всегда был не
высоким и на вид довольно хрупким, хотя и очень строй
ным, однако всегда как бы источал неиссякающую жиз
ненную силу; теперь же он так исхудал, словно вся его 
сила ушла, а плоть истрачена без остатка; даже шрамы, 
бороздившие его левое плечо и левую щеку от виска до 
подбородка, как бы уменьшились, подернулись патиной 
времени. И совсем серебряной стала его голова.

«Я  безумно устала — устала хоронить, — думала 
Тенар. — Меня тошнит от похорон, тошнит от горя утрат. 
Нет уж, его мне хоронить не придется: ведь он явился ко 
мне верхом на драконе!»

«А когда-то я хотела убить его, — вспомнила она. — 
Но теперь заставлю жить — если смогу». И она посмотре
ла на Геда с вызовом, а не с жалостью.

Так кто же из нас кого спас тогда, в Лабиринте, Гед?
Он спал и ничего не слышал, даже не шевельнулся ни 

разу. Тенар чувствовала чудовищную усталость. Она вы
мылась остатками теплой воды и забралась в постель ря
дом со свернувшейся тихим теплым клубочком Терру. Те
нар уснула сразу, и сон неожиданно перенес ее в непо-
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иятное, открытое всем ветрам пространство, совершенно 
бескрайнее и окутанное розовато-золотистой дымкой. 
Она летела. И звала: «Калессин!» И чей-то голос летел ей 
навстречу в потоках света.

Когда она проснулась, в полях и под застрехой уже 
вовсю щебетали птицы. Сев в постели, Тенар увидела ут
ренний свет сквозь толстое дешевое стекло в низеньком 
окошке, выходившем на запад. Что-то таилось в ее душе, 
крохотное семя, отблеск неведомого, слишком далекого, 
чтобы можно было понять, что же это такое, но вся душа 
ее была охвачена совершенно новым чувством. Терру все 
еще спала. Тенар сидела с ней рядом, глядя в маленькое 
окошко на облака, просвеченные солнцем, и вспоминая 
свою дочку по прозвищу Яблочко — какой та была в дет
стве. Мимолетный образ тут же исчез, едва она попыта
лась присмотреться повнимательнее — крохотное тельце, 
пухлые, вздрагивающие от смеха щеки, рассыпающиеся 
кудряшки... А второй ее ребенок в шутку прозван был 
Искоркой — искру эту как бы высек Флинт Кремень. 
Она, мать, не знала его Подлинного Имени. Сын был в 
детстве настолько слабым и болезненным, насколько бы
ла здоровенькой Яблочко. Он родился до срока, совсем 
крошечным, да еще спустя два месяца чуть не умер от 
крупа, и первые два года ей все казалось, что она выхажи
вает едва живого воробышка — когда сегодня не знаешь, 
будет ли малыш жив завтра. Но ребенок выжил, крохот
ная искорка не потухла. И, подрастая, мальчик становился 
все более крепким и жилистым, совершенно неугомон
ным, даже настырным; проку от него на ферме не было 
никакого: у него не хватало терпения на животных, на 
растения, на людей; он и словами-то пользовался исклю
чительно для удовлетворения собственных потребностей, 
но никогда — ради удовольствия беседы, для объяснения 
в любви, для обмена знаниями...

Однажды, как обычно скитаясь по лесам, к ним загля
нул Огион — Яблочку тогда было тринадцать, а Искор
ке — одиннадцать. И Огион дал дочери Тенар ее Подлин
ное Имя, совершив обряд у истоков реки Кахеды. Она 
была очень красива — полуженщина-полудитя, — когда 
шла по зеленоватой воде. Огион назвал ее Хейохе. Он 
тогда прожил на Дубовой Ферме еще день или два и од
нажды спросил Искорку, не хочет ли тот отправиться в
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путешествие с ним вместе. Мальчик только головой по
мотал. «А чем бы ты занялся, будь твоя воля?» — спросил 
его Огион, и Искорка сказал Великому Магу то, чего до 
сих пор не решался сказать ни отцу, ни матери: «Ушел бы 
в море». Так что после того, как колдун по прозвищу Бук 
дал ему Подлинное Имя — это случилось через три года 
после разговора с Огионом, — сын Тенар нанялся моря
ком на торговое судно, ходившее из Вальмута до острова 
Оранея и северных берегов Хавнора. Время от времени 
Искорка появлялся на ферме, но не часто и никогда не 
задерживался надолго, хотя после смерти отца ферма 
переходила к нему. Белокожий, как Тенар, он вырос вы
соким, жилистым и узколицым, как Флинт. Он так и не 
назвал родителям своего Подлинного Имени. Похоже, он 
никому на свете его не назвал. Тенар не видела сына уже 
три года. Может быть, он уже узнал о смерти отца, может 
быть, нет. А может быть, его и самого уже не было на све
те — умер, утонул... Но она считала, что этого не могло 
случиться. Он просто обязан был пронести ту искру, что 
зажгла в нем жизнь, через все моря, сквозь любые шторма.

Вот и в ней сейчас словно зажглась какая-то искра, 
точно все ее существо уверовало в неизбежность перемен, 
во что-то новое, неведомое. Что же это? Она, пожалуй, и 
спросить не решилась бы. О таком не спрашивают. Как 
не спрашивают у человека, каково его Подлинное Имя, 
есть оно у него или нет.

Тенар встала, оделась. Несмотря на раннее утро, было 
уже совсем тепло, так что огня она разжигать не стала. 
Просто выпила кружку молока, сидя на крыльце и глядя, 
как тень горы Гонт, падавшая на море, втягивается посте
пенно внутрь острова. Здесь, на продуваемом всеми ветра
ми скалистом мысу, сейчас царило почти полное безвет
рие, и слабое дыхание, все-таки ощущавшееся в воздухе, 
пахло летом, дивными ароматами луговых трав. И что-то 
еще удивительно благостное разливалось вокруг — что-то 
непривычное, какая-то радость.

«Все переменилось!» — прошептал старый Огион, 
умирая, но тоже явно чувствуя радость. И накрыл ее руку 
своей. Он тогда принес ей в дар бесценную вещь — свое 
Подлинное Имя, словно отдавая его навсегда.

— Айхал! — прошептала она. Он не ответил, только 
проблеяли козы в загоне: они ждали, когда Вереск придет
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их доить. «Бе-е», — сказала одна, а другая более низким, 
металлическим голосом откликнулась: «Бла-а! Бла-а!» 
Поверь козе, говаривал Флинт, если хочешь все испор
тить. Флинт, хотя и сам когда-то был пастухом, коз недо
любливал. А Ястреб в детстве был как раз козопасом — 
здесь, на Гонте, только с другой стороны горы.

Тенар вошла в дом и обнаружила, что Терру стоит у 
постели Геда и внимательно смотрит на спящего. Она об
няла девочку, и, хотя Терру обычно слегка отстранялась 
при любом, даже самом ласковом прикосновении или по 
крайней мере проявляла полное равнодушие, на этот раз 
она ласку не только приняла с благодарностью, но даже, 
пожалуй, сама немного прижалась к Тенар.

Гед, обессиленно распростертый на постели, был по
гружен все в тот же непробудный сон. Четыре страшных 
шрама-отметины на левой щеке были отчетливо видны.

— Это огнем? — спросила шепотом Терру.
Тенар ответила не сразу. Она и сама толком не знала, 

что это за шрамы. Когда-то она спрашивала его об этом — 
давно, в Расписной Комнате Лабиринта, на острове Атуан. 
«Это, наверно, дракон?» — спросила она тогда насмеш
ливо. А он совершенно серьезно ответил: «Нет, это не 
дракон. Это отметины одного из Безымянных. Впрочем, 
имя этой твари я в конце концов узнал...» Вот и все, что 
ей было известно. Но она понимала, что для Терру значит 
слово «огонь».

— Да, — сказала она.
Терру продолжала смотреть на Геда. Она так наклони

ла головку, чтобы единственный ее зрячий глаз смотрел 
прямо на него, и от этого стала похожа на маленькую на
хохлившуюся птичку — воробышка или зяблика.

— Пойдем-ка, птенчик, зяблик ты мой! Ему сейчас 
особенно нужно крепко спать, а тебе пора съесть персик. 
Интересно, созрел ли у нас там сегодня хоть один?

Терру тут же помчалась смотреть. Тенар пошла сле
дом.

Поглощая персик, девочка внимательно изучала то 
место, где вчера посадила персиковую косточку. Она явно 
была разочарована тем, что там до сих пор ничего не вы
росло, однако ничего не сказала.

— Полей получше, — посоветовала ей Тенар.
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После завтрака явилась тетушка Мох. Она замеча
тельно умела плести корзины из тростника, росшего на 
болотах близ Большого Утеса, и Тенар как-то попроси
лась к ней в ученицы. С раннего детства, проведенного 
на острове Атуан, она любила учиться. А оказавшись на 
чужом для нее острове Гонт, обнаружила, что люди страш
но любят кого-нибудь учить. Она научилась с благодар
ностью принимать любые знания и уроки, и благодаря 
этому ей быстро простили, что она чужестранка.

Когда-то свои знания ей передал Огион, потом — 
Флинт. Для нее естественно было всю жизнь чему-то 
учиться. И ей казалось, что еще столь многому на свете 
поучиться стоит, хотя раньше, слушая наставления жриц 
или будучи ученицей волшебника, она так не думала.

Тростник был замочен загодя, и сегодня с утра они 
собирались его расщеплять — занятие, требующее извест
ного внимания, однако в общем несложное, так что 
вполне можно было и думать, и говорить о чем угодно.

— Тетушка, — спросила Тенар, сидя на крыльце перед 
корытцем с замоченным тростником и кучкой готовой 
щепы на циновке, — а как ты можешь угадать, волшеб
ник человек или нет?

— То, что скрыто в глубине, ведомо лишь тем, кто 
глубоко видит, — сказала тетушка Мох прочувствованно 
и прибавила: — То, что рождено на этот свет, непремен
но заговорит. — И рассказала Тенар историю о муравье, 
который подобрал на полу во дворце один крошечный 
волосок и поспешил отнести его в свой муравейник, а 
ночью весь подземный муравейник засиял, точно туда 
упала звезда, ибо волосок тот был с головы Великого Ма
га Бреста. Но лишь мудрые могли увидеть тот свет в мура
вейнике. Обычным людям он казался погруженным во 
тьму.

— Значит, просто нужны знания, просто нужно учить
ся? — спросила Тенар.

— Может быть, нужно, а может быть, и нет. — Такова 
была суть весьма туманного ответа ведьмы. — Этот дар 
бывает порой врожденным, — пояснила она. — Даже если 
человек о нем и не знает, дар все равно остается при нем. 
И непременно засияет когда-нибудь, как тот волосок Ве
ликого Мага, что попал в муравейник.

— Да, — сказала Тенар, — такое и я видела. — Она ак-
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курагно расщепляла стебли тростника и складывала щепу 
на циновку. — Тогда как же ты узнаешь, что кто-то вовсе 
не волшебник?

— Так ведь сразу видно! — воскликнула тетушка Мох. — 
У такого ничего особенного за душой нет, милая. Нет у 
него волшебной силы, и все. Вот посмотри. Если у меня 
есть глаза, так ими я могу увидеть, что и у тебя глаза тоже 
есть, так ведь? А если ты слепа, так я и это сразу увижу. 
Или если у тебя, к примеру, только один глаз зрячий, как 
у нашей малышки, или, скажем, три глаза — это ведь то
же сразу заметно, разве не так? Но если у меня самой ни 
одного зрячего глаза нет, так я ни за что не узнаю, зрячая 
ли ты, если ты сама мне об этом не скажешь! Но у меня- 
то глаза есть! Я знаю, что вижу прекрасно. Третий глаз! — 
Она коснулась собственного лба и разразилась смехом — 
громким сухим кудахтаньем, словно торжествующая на
седка, которая только что снесла яйцо. Она была доволь
на, что отыскала нужные слова и сумела выразить именно 
то, что хотела. По большей части ее невнятная и доволь
но-таки двусмысленная манера выражать собственные 
мысли, как Тенар давно уже начала подозревать, была 
связана именно с неумением управлять словами. Никто 
никогда не учил ее выражать свои мысли последователь
но. Никто никогда не прислушивался к тому, что она го
ворит. Все ждали от нее, ведьмы, именно этого невнятного, 
загадочн ого , волш ебного  бормотания. Она как бы не долж
на была иметь ничего общего с ясными значениями слов.

— Понимаю, — сказала Тенар. — Тогда... но, может 
быть, ты на этот вопрос и не захочешь отвечать? Скажи, 
вот если ты смотришь на кого-то этим своим «третьим 
глазом», то есть видишь его волшебным зрением, сразу 
ли ты понимаешь, какова его волшебная сила?

— Это скорее от знаний зависит, — сказала тетушка 
Мох. — Увидеть человека — это все равно что сказать: 
Я  его  уви дел . Узнать и увидеть — не одно и то же. Я  вот 
вижу тебя, вижу этот тростник, вижу эту гору. А с людьми 
знание нужно. Я, например, знаю, что есть в нашей ми
лой малышке и нету в том мужчине... который у тебя в 
доме лежит. Что есть в тебе и нет в нашей пустоголовой 
пастушке Хетер. Я знаю... — Но дальше сопоставлять ей 
оказалось не под силу. Она что-то пробормотала и сплю
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нула. — Каждая хоть сколько-нибудь стоящая ведьма тут 
же другую ведьму признает! — выпалила она наконец.

— Значит, вы друг друга легко узнаете?
Тетушка Мох кивнула:
— Да, точно. Так оно и есть. Узнаем.
— И любая волшебница сразу узнает и поймет, что в 

тебе есть волшебная сила, что ты колдунья?..
Но тут тетушка Мох как-то странно ухмыльнулась — 

открылась черная пещера беззубого рта в паутине бесчис
ленных морщин — и посмотрела прямо на Тенар.

— Милая ты моя, ты, верно, хотела сказать «волшеб
ник», а не «волшебница»? Разве можем мы сравниться с 
мужчинами-волшебниками?

— Но Огион...
— Лорд Огион был добр, — очень серьезно сказала те

тушка Мох.
Некоторое время обе молчали, упорно продолжая рас

щеплять стебли тростника.
— Смотри не поранься, не занози руку, дорогая, — 

предупредила тетушка Мох.
— Но Огион же учил меня! Как если бы я вовсе не 

была девушкой. Как если бы я была его настоящей уче
ницей — как Ястреба. Он учил меня Языку Созидания. 
Что бы я у него ни спросила, обо всем он рассказывал мне.

— Другого такого человека на свете не было и нет.
— Это же я сама не захотела, чтобы он меня учил даль

ше. Я сама ушла от него. Зачем мне были бы его книги в 
деревне? Что хорошего они бы мне дали? Я тогда хотела 
жить как все, хотела иметь мужа, детей; я хотела прожить 
свою  собст венную  жизнь.

Она аккуратно и ловко расщепляла ногтем стебли 
тростника.

— И все это у меня получилось, — прибавила она.
— Ты бери стебель правой рукой, а щепу откладывай 

левой, — посоветовала ведьма. — Что ж, дорогая моя гос
пожа, кто может знать заранее? Кто? Желание иметь 
своего мужчину не единожды приносило мне ужасные 
неприятности. А вот желания выйти замуж у меня особо
го не было. Нет-нет! Все это не для меня!

— Почему же? — спросила Тенар.
Удивленная тетушка Мох ответила просто:
— Как же, да разве мужчина станет жениться на ведь
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ме9 _  И, как-то странно шевельнув челюстями, словно 
овна, жующая жвачку, прибавила: — Да и какая ведьма 
выйдет за обыкновенного мужчину?

Опять обе помолчали.
— А что плохого в обыкновенных мужчинах? — осто

рожно спросила Тенар.
И тетушка Мох тоже осторожно, почти шепотом, от

ветила:
— Не знаю, милая. Я об этом частенько думала. Да, 

частенько. И самое большее, что я могу о них сказать... 
видишь ли, мужчина заполняет собственную шкуру, словно 
ядрышко ореха скорлупку. — Она вытянула свои длин
ные крючковатые влажные пальцы так, словно обхватила 
ими орех. — И скорлупа эта плотная и твердая; и вся она 
изнутри заполнена им самим. Вся заполнена великолеп
ной мужской плотью, мужским духом. И больше там не 
помешается ничего! Только он сам — и больше ничего!

Тенар немного подумала и наконец спросила:
— Ну а если это волшебник?
— Тогда там, внутри скорлупы, одна лишь его вол

шебная сила, видишь ли. Его могущество — это и есть он 
сам. Так-то оно с мужчинами. Так что коли уж его вол
шебная сила уходит, то и сам он исчезает вместе с ней. 
Только пустая скорлупа остается! — Она как бы расколо
ла орешек и выбросила осколки скорлупы. — И ничего 
больше.

— Ну а что же ты о женщинах скажешь в таком случае?
— О, милая, женщина — это совсем другой разговор. 

Кто знает, где начинается и где кончается женщина? По
слушай-ка, госпожа, вот у меня, например, есть корни — 
глубже, чем у этого острова. Глубже моря они и старше 
самых первых из островов Земноморья. Далеко во тьму 
уходят они. — Глаза тетушки Мох сверкнули странным 
огнем меж покрасневших век, а голос вдруг обрел неслы
ханную мелодичность. — Во тьму! Я появилась на свет 
раньше, чем луна. Никто, никто не знает, никто не может 
сказать, что я такое, что такое женщина и в чем ее могу
щество, и уж тем более — волшебное могущество женщи
ны; женские корни глубже, чем корни деревьев, глубже, 
чем корни островов; женщина старше, чем наш Созда
тель Сегой, старше, чем луна в небе. Кто осмелится зада

581



вать вопросы Тьме? Кто спросит Тьму, каково ее Под
линное Имя?

Старуха говорила вдохновенно, почти пела, забыв обо 
всем на свете; но Тенар сидела по-прежнему прямо, 
упорно и спокойно расщепляя один стебель за другим.

— Я спрошу ее, — сказала она. И расщепила еще один 
стебель. — Я достаточно долго прожила во тьме.

Время от времени она заглядывала в дом и видела, что 
Ястреб по-прежнему спит. Вот и сейчас она встала и по
шла посмотреть на него. Когда же она снова уселась ря
дом с тетушкой Мох, то ей совершенно расхотелось про
должать этот разговор, потому что вид у старухи был кис
лый, даже сердитый, и Тенар сменила тему.

— Сегодня утром, проснувшись, я почувствовала... ну 
как если бы ветер новый подул. Какую-то перемену. 
Может быть, просто погода переменилась? А ты ничего 
такого не почувствовала?

Тетушка Мох не сказала ни да ни нет.
— У нас тут, на Большом Утесе, каких только ветров 

нет — и добрые, и злые... Одни ненастье приносят, дру
гие ясную погоду, а некоторые приносят тем, кто, конеч
но, их услышать может, разные вести, да только тот, кто 
ветры слушать не желает, тот их и услышать не может. Ну 
а что я о ветрах знаю — старуха, которую и магии-то не 
учили, которая и книг-то великих не читала? Все мои 
знания — из земли, из темной земли. Той, что у них под 
ногами, у этих гордецов. У всех этих заносчивых Лордов 
и Великих Магов. Разве они станут с высоты своих зна
ний вниз смотреть? Да и что в конце концов может знать 
какая-то старая ведьма?

«Она была бы отличным противником, — подумала 
Тенар, — но дружить с ней трудно».

— Тетушка, — сказала она, снова беря в руки трост
ник, — я выросла среди женщин. Там, в стране каргов, 
далеко на востоке, на острове Атуан, меня окружали только 
женщины. Маленькой девочкой меня взяли из семьи и 
вырастили в пустыне, чтобы затем сделать Великой Жри
цей. Не знаю, как по-настоящему называется та пустыня, 
мы ее называли просто Священным Местом. И это было 
единственное место, которое я знала. Храмы охраняли
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цоцны, но им было запрещено входить на территорию, 
ограниченную Стеной. А мы не смели покидать ее. Мы 
выходили за ее пределы только толпой — сплошь женщи
ны и девочки, сопровождаемые охраной, состоявшей из 
евнухов, которые держали всех мужчин на недосягаемом 
для глаза расстоянии.

— Кто это такие — те, кого ты только что назвала?
— Евнухи? — Тенар машинально употребила каргад- 

ское слово. — Оскопленные мужчины.
Ведьма уставилась на нее, проговорила: «Тсекб!» — и 

особым жестом отогнала зло. Потом нервно облизала 
губы. Она была чрезвычайно озадачена.

— Один из них, — продолжала Тенар, — практически 
заменил мне мать... Но поверишь ли, тетушка, я ни разу 
не видела настоящего мужчины, пока не стала совсем 
взрослой. Одних только девочек и женщин. И все-таки я 
не понимала как следует, что же женщины собой пред
ставляют, именно потому, что женщины были единст
венными людьми, которых я знала. Это, наверно, как у 
тех мужчин, что подолгу лишены женского общества, — у 
моряков, солдат и еще Магов с острова Рок; разве пони
мают они по-настоящему, что такое мужчины? Как они 
могут знать это, если даже никогда не говорили с женщи
ной?

— Они что же, поступают с ними, как с баранами да 
козлами? — занятая своими мыслями, спросила Мох. — 
Просто берут ножик и — чик?

Сейчас, вся охваченная ужасом и мрачной жаждой 
мести, которая сильнее даже гнева, она просто не способ
на была рассуждать здраво и говорить на какую-либо 
иную тему, кроме как о евнухах.

Тенар немногое могла ей рассказать. Она поняла, что 
никогда даже не задумывалась об этом. На Атуане было 
много евнухов, а один из них, Манан, нежно любил ее, и 
она его любила; но убила его во имя собственного спасе
ния... А потом она попала на острова Архипелага, где ни
каких евнухов не было, и совсем позабыла о том, что где- 
то они еще существуют — они для нее словно навеки ка
нули во тьму вместе с Мананом.

— По-моему, — сказала она, стараясь удовлетворить 
жадное любопытство тетушки Мох, — они выбирают ма
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леньких мальчиков и... — Она вдруг умолкла. Даже руки 
перестали двигаться.

— Так было и с Терру, — снова заговорила она после 
долгого молчания. — Для чего еще нужен ребенок? Ка
кой от малыша прок? Вот им и пользуются. Насилуют, 
уродуют... Послушай, тетушка Мох. Когда я жила в тех 
местах, где поклоняются Тьме, там жрицы прямо-таки 
горели жаждой насилия. А попав сюда, я решила, что вы
шла из тьмы на свет. Я научилась понимать нормальные 
значения слов. У меня был муж, я родила от него детей, я, 
в общем, жила хорошо. И света мне вполне хватало. Но и 
при свете с нашей Терру... сотворили такое... Там, на лу
гу, у реки. У той самой реки, где когда-то Огион дал Под
линное Имя моей родной дочери. И солнце светило... А я 
все пытаюсь понять теперь, где же я могла бы жить, те
тушка Мох. Ты меня понимаешь? Ты понимаешь, что я 
хочу сказать?

— Что ж поделаешь? — вздохнула старуха и, помолчав, 
прибавила: — Милая ты моя, вокруг столько горя, что его 
и искать-то не нужно — само придет. — И, заметив, как 
дрожат руки Тенар, пытающейся вновь приняться за ра
боту, ласково предупредила ее: — Смотри не поранься, 
милая.

Лишь через сутки Гед пришел в себя. Тетушка Мох от
лично умела выхаживать больных, несмотря на все свои 
причуды и грязноватую внешность. Она даже умудрилась 
влить раненому в рот несколько ложек мясного бульона.

— Долго голодал, — объявила она, — и прямо-таки 
высох от жажды. — И, внимательно осмотрев его, приба
вила: — Он слиш ком  дал еко  заш ел, по-моему. После таких 
путешествий они обычно слабеют, милая, и потом не в 
состоянии даже пить, хотя вода — это единственное, что 
им совершенно необходимо. Я знавала одного волшебни
ка, крупного и сильного мужчину, который после этого 
взял да и умер. В считанные дни тенью стал, знаешь ли.

Но благодаря неустанным и терпеливым заботам те
тушки Мох больной все-таки понемногу пил крепкий бу
льон, сдобренный целебными травами.

— Ну теперь мы посмотрим! — сказала старая ведь
ма. — Хотя, по-моему, все-таки слишком поздно. Он от
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нас ускользает. — Она говорила об этом без горечи, по
жалуй, даже с облегчением. Этот незнакомый мужчина 
был ей безразличен; просто еще одна смерть — обычное 
дело. Возможно, ей удастся похоронить хоть этого Мага. 
Ей же не позволили похоронить старого Огиона.

Тенар как раз обмывала Геду израненные руки. Он, 
должно быть, слишком долго ехал на спине Калессина и 
слишком яростно цеплялся за железную чешую дракона: 
с ладоней у него была содрана вся кожа, а пальцы покры
ты бесчисленными ссадинами и порезами. Даже во сне 
пальцы его оставались судорожно стиснутыми, словно он 
боялся разжать их и упасть со спины дракона. Тенар при
шлось силой разжать ему руки, осторожно промыть и 
смазать целебной мазью раны. Однако он почти сразу же 
закричал и попытался покрепче ухватиться за что-то ру
ками — во что бы то ни стало старался удержаться на Ка- 
лессине. Потом глаза его вдруг открылись. Она тихонько 
окликнула его. Он посмотрел на нее и без улыбки сказал:

— Тенар... — всего лишь узнавая ее, но не проявляя 
никаких чувств. Но то, что он узнал ее, доставило ей не
сказанную радость — она словно увидела дивный цветок, 
вдохнула сладостный его аромат: остался все-таки на све
те хотя бы один человек, знавший ее Подлинное Имя, и 
этим человеком был Гед.

Она наклонилась и поцеловала его в щеку.
— Лежи спокойно, — сказала она. — Дай мне закон

чить.
Он подчинился и, вновь откинувшись на подушку, 

погрузился в сон, однако теперь уже руки его немного 
расслабились и пальцы не были так судорожно сжаты.

Позже, уже ночью, засыпая рядом с Терру, она поду
мала: но ведь я никогда его раньше не целовала. И мысль 
эта потрясла ее до глубины души. Сначала она даже не 
поверила себе. Неужели за все эти годы?.. Нет, не в Гроб
ницах — потом, когда они вместе брели через горы... 
потом на «Зоркой» плыли в Хавнор... И позже, когда он 
привез ее сюда, на Гонт?..

Нет, Огион ведь тоже никогда не целовал ее, как и 
она — его. Огион называл ее дочкой, он очень любил ее, 
но, похоже, старался не прикасаться к ней; да и она, при
выкшая к одиночеству, призванная исполнять роль Един
ственной Жрицы, святой и неприкосновенной, не искала 
возможности кого-то коснуться или просто не понимала,
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что ищет ее. Она обычно лишь на минутку прижималась 
лбом или щекой к руке Огиона или же он сам мог погла
дить ее по голове — всего лишь разок легко коснуться ее 
волос.

А Гед никогда даже этого не делал.
«Неужели я никогда не задумывалась об этом?» — 

изумленно спрашивала она себя, испытывая нечто вроде 
смутного страха.

Она ничего не понимала. При мысли об этом какой- 
то ужас, ощущение совершаемого греха охватывали ее 
душу и медленно отступали, так и не найдя себе объясне
ния. Ее губы узнали теперь обветренную, суховатую, про
хладную кожу его щеки у самого уголка рта, и одно лишь 
это теперь имело смысл, только это было важно для нее.

Она долго не могла уснуть. Но и во сне чей-то голос 
все звал ее: «Тенар! Тенар!», а она отвечала странными 
криками, словно морская птица, что летит над океаном в 
потоках света, вот только не понимала, чье имя выкрики
вает в ответ.

Ястреб разочаровал тетушку Мох: он выжил. Через 
день-два она совсем сдалась и решила, что он чудом спасся 
от смерти, а потому упорнее, чем раньше, поила его бу
льоном из козлятины, разных корешков и целебных трав, 
бережно поддерживая при этом за плечи, окатывая могу
чим запахом своего давно не мытого тела, вливая в него 
жизнь ложку за ложкой и при этом постоянно бормоча 
что-то. Хотя и сам он узнал ее и называл, как все, тетушкой 
Мох и ей уже трудно было бы отрицать, что это именно 
Ястреб, ведьма все-таки была настороже. Не нравился он 
ей, и точка! «Все в нем не так, как надо», — говорила она. 
Тенар всегда с большим уважением относилась к необы
чайной проницательности тетушки Мох, и подобные за
явления весьма ее беспокоили, но в собственной душе 
она не ощущала ни малейших сомнений или подозре
ний — только радость от одного лишь его присутствия, от 
того, что он хоть и медленно, но возвращается к жизни.

— Когда он снова станет самим собой, ты увидишь! — 
говорила Тенар тетушке Мох.

— Самим собой! Как бы не так! — презрительно от
кликалась та и снова показывала Тенар, как легко лома
ется в пальцах пустая ореховая скорлупка.

Довольно скоро Гед спросил об Огионе. Тенар ждала
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этого вопроса с ужасом. Ей уже почти удалось себя убе
дить, что он вообще этого вопроса не задаст, что он сам 
узнает об этом, как и все маги, как узнали даже самые 
обычные волшебники из Порта Гонт и Ре Альби. Однако 
на четвертое утро, проснувшись, когда Тенар подошла к 
нему, Гед внимательно посмотрел на нее и сказал:

— Это ведь дом Огиона.
— Да, это дом Айхала, — ответила она, стараясь ка

заться беззаботной; ей еще было трудно выговаривать 
вслух Подлинное Имя Великого Мага. Она не знала, из
вестно ли оно Г еду. Конечно же, известно. Может быть, 
от самого Огиона, а может быть, тому и говорить надоб
ности не было.

— Значит, он умер.
— Десять дней назад.
Он снова умолк, глядя прямо перед собой, словно о 

чем-то размышляя, словно тщательно пытаясь вспом
нить, отыскать что-то в своей памяти.

— Когда же я сюда попал? — еле слышно прошептал 
он, и ей пришлось нагнуться к нему совсем близко, что
бы разобрать, что он говорит.

— Четыре дня прошло.
— В тех горах больше никого не было, — проговорил 

он с трудом, и по телу его прошла судорога. Он зажму
рился, словно от боли, весь напрягся и глубоко вздохнул.

Силы потихоньку возвращались к нему, однако на
пряжение из глаз не уходило; тяжкие вздохи, мучительно 
стиснутые руки — к этому Тенар почти привыкла. Силы 
возвращались к нему — но не душевный покой.

Как-то раз он сидел на пороге дома, греясь в лучах 
летнего полуденного солнца. Пока что он способен был 
дойти лишь от постели до крыльца. Сидя там, он любо
вался разгорающимся днем, и Тенар, половшая сорняки 
на грядках фасоли за домом, выйдя из-за угла, не смогла 
оторвать от него глаз. Не только серебряные волосы, но и 
сама словно пеплом подернутая плоть его, казалось, при
надлежат человеку с того света. В глазах Геда не было 
прежнего огня. И все-таки этот похожий на тень, словно 
обугленный человек был тем Гедом, чье лицо она впе
рвые увидела в сиянии его собственного волшебного мо
гущества, — у него по-прежнему было сильное волевое 
лицо с ястребиным носом и тонко очерченным ртом; он
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по-прежнему был красив. Он был таким, как всегда: кра
сивым и гордым.

Она подошла к нему ближе.
— Солнышко для тебя сейчас важнее всего, — сказала 

она, и он согласно кивнул, но сидел, по-прежнему обхва
тив себя стиснутыми руками, словно замерз, хотя солнце 
буквально заливало его жаркими лучами.

Он почему-то был настолько молчалив в ее присутст
вии, что она даже подумала, не в ней ли причина его бес
покойства. Может быть, он просто не привык видеть ее 
здесь и потому чувствует себя не в своей тарелке? В конце 
концов теперь он стал Верховным Магом Земноморья — 
она все время об этом забывала. И уже целых двадцать 
пять лет прошло с тех пор, как они вдвоем брели по горам 
Атуана, а потом плыли на «Зоркой» через Восточное море.

— А где сейчас «Зоркая»? — спросила она, сама уди
вившись этому вопросу, и тут же спохватилась: «Ах, ка
кая я дура! Столько лет прошло, он теперь Верховный 
Маг, зачем ему та лодочка?»

— На Селидоре, — ответил он, и лицо его снова по
дернулось непроницаемой и необъяснимой пеленой пе
чали.

Д а вн ы м -д а вн о , неведом о в  к ак ом  го д у , и т а к  да л ек о , к а к  
от сю да до  С елидора...

— Это самый далекий из островов Земноморья? — 
зачем-то спросила она.

— Да, самый далекий — на западе, — откликнулся он.

После ужина, когда Терру убежала играть на улицу, 
они остались сидеть за столом.

— Так, значит, это с Селидора ты прилетел верхом на 
Калессине?

На этот раз имя дракона выговорилось как бы само 
собой; оно само заставило ее губы произнести нужные 
звуки, а в горле она почувствовала слабый привкус гари.

Он коротко, но остро глянул ей прямо в глаза, и толь
ко тут она поняла, что чаше всего он избегает смотреть 
прямо на нее. Он кивнул в ответ и, мучительно стараясь 
расставить все точки над «Ь>, уточнил:

— С Селидора мы сперва прилетели на Рок. А потом 
уже на Гонт.
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-г Сколько дней они были в пути? Десять, двадцать? Она 
понятия не имела. На Хавноре когда-то она видела ог
ромные карты, но никто никогда не учил ее понимать то, 
что на них изображено и написано. Т ак далеко , к а к  от сю 
д а  до  Селидора... А как измерить скорость полета дракона?

— Гед, — сказала она, называя его Подлинным Име
нем, ибо сейчас они были одни, — я понимаю, что ты 
пережил ужасные страдания и опасности. Если не хо
чешь, не можешь или не имеешь права что-то рассказы
вать мне... Но если бы я знала хоть что-то! Может быть, 
тогда от меня тоже было бы больше толку. А мне бы очень 
хотелось стать тебе полезной. Наверное, с острова Рок за 
тобой скоро приедут или пошлют за тобой, Верховным 
Магом, корабль, а может быть — кто его знает! — даже 
дракона. Если ты снова надолго уедешь, мы так никогда 
как следует и не поговорим. — Она говорила и нервно ло
мала пальцы, чувствуя фальшь собственных интонаций и 
слов. Идиотская шутка насчет посланного за Гедом дра
кона показалась ей позаимствованной у сварливой крес
тьянской жены.

Он смотрел в стол — мрачный, усталый, словно крес
тьянин, весь день проработавший в поле и на закуску по
лучивший дома скандал.

— По-моему, гостей с Рока здесь пока не будет, — на
пряженно выговорил он, некоторое время молчал и нако
нец закончил: — Погоди, дай мне время.

Тенар решила, что теперь он никогда уже больше го
ворить с ней не станет.

— Да, конечно, ты прости меня, — быстро сказала она 
и уже поднялась, чтобы убрать со стола и вымыть посуду, 
когда он вдруг тихо и по-прежнему глядя в стол заявил:

— Теперь этим буду заниматься я.
Потом встал, поставил свою тарелку в таз с грязной 

посудой, помог Тенар убрать со стола. Сам перемыл та
релки, пока Тенар возилась в кладовке. Интересно, дума
ла она, все сравнивая его с Флинтом, Флинт ни разу в 
жизни тарелки не вымыл. Еще бы, женская работа! Но 
Гед и Огион жили здесь холостяками, да и везде, где Гед 
жил подолгу, женщин в доме не было, так что ему дово
дилось делать и «женскую» работу, и он к этому относил
ся спокойно. Было бы очень жаль, подумала она, если бы 
вдруг он стал относиться к такой работе иначе, испугался
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бы, что его достоинство повисло на конце посудного по
лотенца.

Никто за ним с острова Рок не приехал. В тот раз, ког
да они впервые заговорили об этом, было просто рановато: 
ни одно судно — разве что легкокрылая «Зоркая», подго
няемая волшебным ветром, — не смогло бы так быстро 
дойти до Гонта. Однако день шел за днем, но не было для 
Геда ни письма, ни гонца. Тенар казалось странным, что 
Верховного Мага Земноморья столь долго не решаются 
беспокоить. Он, должно быть, просто запретил посылать 
за ним корабль; а может быть, скрылся здесь ото всех с 
помощью своего волшебного мастерства так, чтобы ник
то не смог догадаться, кто он такой и откуда. Ведь и жи
тели Ре Альби тоже почти не обращали на него внимания.

То, что никто из поместья Лорда Ре Альби так и не 
явился к домику Огиона, удивляло Тенар куда меньше. 
Здешние Лорды всегда были с Огионом в довольно про
хладных отношениях. Жены здешних правителей, если 
верить сплетням, всегда отличались склонностью к чер
ной магии. Дочь одного из хозяев Ре Альби, по слухам, 
вышла замуж за какого-то страшного и могущественного 
чародея с северных островов, который заживо похоронил 
ее под каким-то волшебным камнем. Другая женщина из 
этого рода долго колдовала над своим не рожденным еще 
ребенком, пытаясь превратить его в могущественного 
волшебника, и он действительно сразу заговорил, едва 
успев появиться на свет, однако в теле его как бы не было 
ни единой косточки. «Словно пустой кожаный бурдюк! — 
шептала деревенская акушерка. — Словно бурдючок с 
глазами и человеческим голосом. И грудь не брал, только 
все лопотал что-то странное, а потом умер...» Что бы там 
ни было на самом деле, только правители Ре Альби всегда 
жили замкнуто. Спутница мага Ястреба, приемная дочь 
Огиона, Белая Дама, что доставила Кольцо Эррет-Акбе в 
Хавнор, возможно, со временем и удостоилась бы чести 
попасть в замок Ре Альби, однако такого не случилось. 
Тенар — к собственному большому удовольствию — 
предпочла поселиться в крошечном домике, принадле
жавшем деревенскому ткачу Фану, жила там совершенно 
одна и крайне редко, да и то издали, видела людей из гос
подского дома. Сейчас, как сказала бы тетушка Мох, дом 
этот лишился хозяйки: там жил один только старый Лорд,
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его внук да еще тот молодой волшебник Аспен, которого 
специально пригласили в поместье из Школы Волшебни
ков.
- После того как Огиона вместе с амулетом тетушки 

Мох похоронили под буком на лесной тропе, Тенар Аспе- 
на не видела ни разу. Она была поражена: неужели он не 
ведает о том, что Верховный Маг Земноморья живет по 
соседству? А если он знает об этом, то по какой причине 
держится в стороне? Да и волшебник из Порта Гонт тоже 
после похорон Огиона больше ни разу не появился. Даже 
если он еще не узнал, что Гед здесь, то, конечно же, дол
жен знать, кто такая она, Белая Дама, что носила когда-то 
Кольцо Эррет-Акбе на своей руке и возвратила целост
ность Руне Мира... «А как давно это было, старая ты 
дура! — сердито сказала она себе. — Все пытаешься соб
ственный затылок рассмотреть? Смотри, нос набок не 
сверни!»

А все-таки именно она назвала им Подлинное Имя 
Огиона! Это чего-то стоит!

Впрочем, разве станут эти волшебники, мужчины, 
проявлять к ней какое-то внимание? Они люди могуще
ственные. И общаются только с себе подобными. А у нее-то 
какое могущество? Да и было ли оно у нее когда-нибудь? 
Девочкой, жрицей, она служила лишь сосудом, который 
Великая Тьма наполняла своим могуществом, заставляя 
ее, Ару, исполнять свои желания, а затем опустошала, ос
тавляя без сил, без чувств, без стремлений... Потом, еще 
молодой, она училась Великому Знанию у могуществен
ного Мага и сама отказалась от этих знаний, никогда боль
ше о них не вспоминала. Она тогда сделала свой выбор и 
обрела истинное женское могущество, однако и это про
шло: свою роль матери и жены она сыграла, и теперь в 
ней не осталось никакой силы, способной добиться при
знания.

Но ведь дракон первым заговорил с ней! «Я Калес- 
син», — сказал он, а она ответила: «А я Тенар».

«Что такое Повелитель Драконов?» — спрашивала она 
когда-то Геда в Лабиринте, во владениях Тьмы; она все 
пыталась унизить его, заставить признать ее могущество, 
а он ответил ей просто и честно (ее всегда обезоруживала 
эта его манера): «Это тот, с кем драконы станут разгова
ривать».
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Значит, она та, с кем драконы разговаривать станут. 
Не это ли новое потаенное чувство, словно зернышко 
света, она ощутила в себе на следующее утро после встре
чи с Калессином, когда, проснувшись, глядела в малень
кое окошко, выходящее на запад?

Через несколько дней после того разговора с Гедом 
Тенар полола сорняки вдоль дорожки, ведущей в сад и 
огород, спасая грядки от глушашей все на свете буйной 
травы. Гед, выйдя из загона для коз, тоже принялся за 
прополку, двигаясь ей навстречу. Некоторое время он ра
ботал споро, потом вдруг сел на землю и мрачно уставил
ся на свои руки.

— Дай им сперва зажить как следует, — мягко сказала 
Тенар.

Он кивнул.
Высокие побеги фасоли цвели, распространяя слад

кий аромат. Гед сидел, сложив худые руки на коленях, и 
смотрел, как сплетаются цветущие растения с теми, на 
которых уже висят молодые стручки. Трава была вся про
свечена солнцем. Не прерывая работы, Тенар сказала вдруг:

— Перед самой смертью Айхал сказал: «Все перемени
лось...», и, хотя я по-прежнему горько оплакиваю его, 
что-то не дает моему горю стать слишком сильным. 
Словно должно родиться что-то прекрасное, словно что- 
то прекрасное обрело наконец свободу... И еше, во сне и 
потом, едва проснувшись, я уже знала: что- , о тогда дей
ствительно изменилось в мире.

— Да, — сказал он. — С одним злом покончено. 
А еще... — Он заговорил снова только после длительного 
молчания. На нее он не смотрел, но впервые голос его 
звучал так, как помнилось ей — он говорил тихо, спокой
но, с легким суховатым гонтским акцентом. — Помнишь, 
Тенар, как мы впервые приплыли в Хавнор?

«Разве могу я забыть?» — откликнулось ее сердце, но 
она промолчала, опасаясь, что звуками речи спугнет Теда.

— Мы вошли на «Зоркой» в гавань, причалили, под
нялись по ступеням из мрамора... И кругом толпился на
род... а ты подняла вверх руку, чтобы все видели Кольцо...

— Да, как подняла, так и забыла опустить: меня ужас
но испугали все эти бесчисленные лица, голоса, множе
ство цветов, башен, флагов, сверкание золота и серебра, 
громкая музыка — а ты был единственным, кого я знала...
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в целом мире единственным, и эго ты вел меня по улицам 
Хавнора...

— Сквозь толпу королевские слуги провели нас к 
башне Эррет-Акбе. И вдвоем с тобой мы поднялись по вы
сокой лестнице, помнишь?

Она кивнула. И оперлась ладонями о рыхлую землю, 
которую полола, ощущая ее зернистую прохладную по
верхность.

— Я с трудом открыл тяжелую дверь — она сперва 
плохо подавалась. И мы вошли. Ты помнишь?

Он спрашивал и спрашивал, словно желая получить 
подтверждение каждому своему слову: это действительно 
случилось, я правильно рассказываю?

— Мы вошли в огромный высокий зал, — сказала 
она. — Он был похож на мой Тронный Храм, где я когда- 
то была поглощена силами Тьмы. Но только потому, что 
был очень высоким. И свет туда проникал из-под самой 
крыши. Солнечные лучи, подобно лезвиям мечей, пере
секали пространство...

— А трон? — спросил он.
— Трон? Да, конечно! Весь золотой и алый. Но тоже 

пустой. Как и тот, в моем Храме на острове Атуан.
— Теперь трон уже не пустует, — сказал он. И по

смотрел на нее поверх зеленых стрелок лука. Лицо его ос
тавалось, однако, напряженным, задумчивым, словно, 
говоря о радостном событии, сам он радости не испытывал: 
не мог. — Теперь в Хавноре есть настоящий король, — 
сказал он. — То, что было предсказано, осуществилось. 
Утраченная Руна стала целой, и мир тоже обрел целост
ность. Он... — Гед умолк и уставился в землю, стиснув 
руки, — он вынес меня из царства смерти назад, к жизни. 
Аррен с Энлада. Лебаннен, которого непременно еще 
воспоют потомки. Он теперь носит свое Подлинное Имя, 
Лебаннен, и это он Король Земноморья.

— Так, значит, — спросила она, опускаясь на колени 
и пытливо заглядывая ему в лицо, — это он принес в наш 
мир радость — словно люди вышли из тьмы на свет?

Гед не ответил.
«Значит, теперь в Хавноре есть Король», — подумала 

она и громко сказала:
— Настоящий Король в Хавноре!
Память об этом дивном городе хранилась в ее душе — 

она словно видела его сейчас: широкие улицы, мрамор
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ные башни, черепичные крыши, корабли с белыми пару* 
сами в гавани, поразительной красоты тронный зал, где 
солнечные лучи, падающие из окон, подобны лезвиям 
мечей; она помнила то ощущение благополучия, досто
инства, гармонии и порядка, которое вызывал этот город. 
И сейчас ей казалось, что из этого светлого центра гармо
нии и порядка, словно круги по воде, расходятся во все 
стороны лучи мира.

— Как хорошо, что ты это сделал, друг мой дорогой! — 
сказала она.

Гед легким нетерпеливым жестом попытался остано
вить ее и вдруг отвернулся, прикрыв ладонью лицо. Ей 
невыносимо было видеть его слезы. Она склонилась над 
грядкой, выдернула один сорняк, второй, а третий обо
рвался у самого корня. Она рукой разгребла землю, пыта
ясь извлечь упрямый корень.

— Гоха, — голосок Терру, слабый, словно надтресну
тый, донесся от ворот загона, и Тенар оглянулась. Девоч
ка обоими своими глазами — зрячим и слепым — смотре
ла прямо на нее. Тенар подумала: может быть, я должна 
сказать ей, что в Хавноре теперь есть настоящий Король? 
Она выпрямилась и пошла к воротам загона, чтобы Терру 
зря не утруждала свое сожженное огнем горло. Когда де
вочка без сознания лежала близ горевших поленьев, то 
как бы вдохнула огонь. «Голос ее сгорел», — пояснил 
колдун Бук.

— Я все время смотрела за Сиппи, — прошептала Тер
ру, — но она все равно удрала. И я никак не могу отыс
кать ее.

Это была, пожалуй, самая длинная фраза, когда-либо 
произнесенная ею. Девочка вся дрожала — она слишком 
долго бегала в поисках козы и теперь что было сил сдер
живала слезы. «Ну вот, сейчас мы все тут плакать на
чнем, — подумала Тенар, — нет уж, глупости!»

— Ястреб! — окликнула она волшебника. — У нас тут 
коза сбежала.

Он сразу же распрямился и быстро подошел к ним.
— А в летнем загоне смотрели? — спросил он, глядя 

на Терру так, словно не замечал ни ее ужасных шрамов, 
ни ее самое — девочку, которая ищет сбежавшую козу. 
Такое ощущение, что на месте Терру он видел эту самую 
козу. — А в деревенском стаде?

Терру со всех ног бросилась к летнему загону.
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Она что, дочка твоя? — обернулся он к Тенар. До 
этого он ни разу ни слова не спросил о девочке, и Тенар 
даже стала думать, что мужчины все-таки очень странные 
существа.
. — Нет, не дочка и не внучка. Она м ое дит я, — сказала
она. Зачем же она снова поддразнивает его, подшучивает 
над ним?

Он быстро отошел в сторону, и Сипли, коза с бело
коричневой шерстью, ринулась мимо него в ворота; ее по 
пятам преследовала Терру.
, — Стой! — крикнул вдруг Гед и одним прыжком пре
градил козе путь, направляя ее точнехонько в руки Тенар. 
Та ухватила Сиппи за пышный воротник из шерсти, и 
коза сразу замерла как вкопанная, поглядывая одним 
своим желтым глазом на Тенар, а другим — на грядки с 
молодым луком.

— А ну пошла! — крикнула Тенар, выпроваживая ее за 
ворота загона на каменистое пастбище, где вредной козе, 
собственно, и полагалось находиться.

Гед уселся на землю там, где стоял; он, казалось, за
пыхался не меньше Терру, во всяком случае, хватал ртом 
воздух и явно чувствовал себя неважно, однако слез вид
но не было. Поверь козе, если хочешь все испортить.

— Вереск не должна была оставлять Сиппи на тебя, — 
сказала Тенар. — За этой дрянью никто углядеть не мо
жет. Если Сиппи снова сбежит, ты просто сразу скажи 
кому-нибудь и не волнуйся. Хорошо?

Терру кивнула. Она смотрела на Геда. Она редко смот
рела на людей и еще реже — на мужчин, разве что мель
ком. А на него она смотрела и смотрела, не отрываясь, 
наклонив голову, нахохлившись, словно воробышек. Гос
поди, что же это?

б
У Х У Д Ш Е Н И Е

Со дня летнего Солнцеворота прошло уже больше ме
сяца, но вечера еще были долгими, особенно на обра
щенном к западу Большом Утесе. Однажды Терру верну
лась домой очень поздно; они с тетушкой Мох весь день
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бродили по горам в поисках целебных трав, и девочка на
столько устала, что даже есть не могла. Тенар уложила ее 
в постель и села радом, напевая песенку. Переутомившись, 
Терру как-то странно скрючивалась в кровати, словно 
парализованный зверек, и не мигая смотрела в простран
ство, пока у нее не начинались галлюцинации или кош
мары; она и не спала, и не бодрствовала, но становилась 
как бы невменяемой. Тенар, правда, обнаружила, что та
ких приступов можно избежать, если сразу сесть рядом с 
девочкой, обнять ее и напевать что-нибудь негромко. 
Когда иссякал запас тех песен, которые Тенар выучила, 
будучи женой фермера Флинта из Срединной Долины, 
она принималась за нескончаемые каргадские гимны, ос
тавшиеся в ее памяти со времен Гробниц Атуана, так что 
Терру засыпала под монотонные жалобные мольбы, об
ращенные к Безымянным и тому Незанятому Трону, что 
теперь, после землетрясения, был весь завален пылью и 
камнями. Она более не ощущала в этих ритуальных пес
нопениях никакой магической силы, лишь сама мелодия 
завораживала ее, да еще приятно было петь на родном 
языке; она, к сожалению, не знала тех песен, какие кар
гадские матери поют своим детям, какие пела и ей когда- 
то ее мать.

В конце концов Терру крепко заснула. Тенар осто
рожно разжала ее стиснутые пальцы, уложила девочку на 
подушку и еще минутку подождала, пока окончательно 
не убедилась, что малышка спит. Потом, быстро оглядев
шись, с какой-то, пожалуй, виноватой торопливостью и 
одновременно с торжествующей радостью, словно пред
вкушая огромное удовольствие, приложила свою узкую 
светлокожую ладонь к той щеке Терру, что была сожрана 
огнем и покрыта безобразными шрамами. Уродство сразу 
исчезало. Плоть как бы вновь становилась невредимой, 
щека — округлой и мягкой; теперь это было самое обыч
ное лицо милого спокойного ребенка, словно ее прикос
новение каждый раз восстанавливало истину.

Неохотно отняла она свою легкую ладонь от щеки де
вочки, и тут же снова взору ее явилась рана, которая не 
заживет никогда.

Тенар наклонилась, поцеловала эти страшные рубцы 
и тихонько вышла из дома.

Солнце садилось в раскинувшуюся на западе жемчуж
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ную дымку. Возле дома никого не было. Ястреб, навер
ное, все еще бродил по лесу. Он давно уже начал один хо
дить на могилу Огиона, проводя там долгие часы под сенью 
могучего бука, а еще немного окрепнув, стал бродить по 
тем заповедным лесным тропам, которые так любил Огион. 
Он явно был равнодушен к еде, мало того, Тенар прихо
дилось упрашивать его съесть хоть что-нибудь, и он по- 
прежнему сторонился людей, всему на свете предпочитая 
одиночество. Терру с радостью пошла бы за Гедом куда 
угодно; будучи чрезвычайно молчаливой, она не раздра
жала его, однако скоро уставала, и Гед отсылал девочку 
домой, уже в одиночестве забираясь все дальше и дальше, 
в такие края, о которых Тенар даже не слышала. Он воз
вращался домой к ночи, сразу ложился спать и зачастую 
снова исчезал еще до того, как Тенар и Терру успевали 
проснуться. Так что Тенар обычно оставляла ему на столе 
хлеб и мясо еще с вечера, чтобы он взял еду с собой.

Вдруг она увидела, как Гед идет к дому через луг по 
той тропе, которая казалась ужасно длинной, когда она в 
последний раз вела по ней Огиона. Гед, пересекая поло
сы закатного света, раздвигая колышущиеся под ветром 
травы, размеренной походкой приближался к ней, упря
мо замкнувшись в своем несчастье, словно в оболочке из 
камня.

— Ты возле дома будешь? — окликнула она его с по
рога. — Просто Терру уже спит, а мне хочется немного 
пройтись.

— Да-да, конечно, иди, — сказал он.
На ходу она горько думала, сколь равнодушны мужчи

ны к тем заботам, что правят жизнью любой женщины: к 
тому, например, что кто-то непременно должен быть не
подалеку, если ребенок спит, что чья-то свобода непре
менно оборачивается чьей-то несвободой — ведь даже при 
ходьбе, чтобы сохранить равновесие, приходится опи
раться на одну ногу, пока второй делаешь шаг вперед... 
Однако мрачные мысли постепенно развеялись зрелищем 
гаснущего яркого заката и мягким, но довольно настой
чивым ветерком. Теперь она просто шла и ни о чем не ду
мала, пока не вышла на самый край обрыва над морем. 
Прямо перед нею в прозрачной розовой дымке тонуло со
лнце.

Тенар опустилась на колени и сперва взглядом, а по
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том на ощупь отыскала длинную неровную борозду в пес
чанике, ведущую прямо к краю утеса: след от шипастого 
хвоста Калессина. Она снова и снова проводила пальца
ми по его краю и словно плыла в потоках сумеречного 
света, мечтая о чем-то. Неожиданно губы ее сами произ
несли вслух какое-то слово. На этот раз оно не жгло огнем, 
а медленно, с шипением выползало наружу: «Калес-с-с- 
с-син..>

Она посмотрела на восток. Склоны горы Гонт, по
крытые лесом, были красны от заходящего солнца. Свет 
понемногу меркнул. Тенар опустила глаза, а когда снова, 
всего через несколько мгновений, посмотрела на гору, то 
склоны ее казались уже серыми, неясными, а лесистые 
участки были совсем черны.

Она дождалась первой звезды, вспыхнувшей над свет
лой дымкой заката, и медленно пошла домой.

Домой? Разве это ее дом? Почему она до сих пор здесь, 
в доме Огиона, а не в своем собственном? Почему она 
ухаживает за Огионовыми козами, за его луковыми гряд
ками, а не за собственным стадом и садом? «Подо
жди», — сказал он ей тогда, она и ждала; и прилетел дра
кон; и теперь Гед уже почти здоров... Она свое дело сде
лала. До сих пор все хозяйство здесь было на ней. Но 
теперь она больше не нужна. И пора ей уходить отсюда.

Однако она никак не могла решиться оставить Боль
шой Утес, это Гнездо Ястреба, и снова вернуться в доли
ну, где жизнь на ферме куда легче, где нет таких ветров. 
Стоило ей подумать об этом, как сердце сразу холодело и 
душу заполнял мрак. А как же тот сон, что видела она здесь, 
под окном, выходящим на запад? И был ли дракон, при
летевший тогда именно к ней, к Тенар?

Дверь, как всегда, была распахнута настежь. Свежий 
вечерний воздух свободно вливался в дом. Ястреб сидел, 
не зажигая огня, на низенькой скамеечке у спящего оча
га. Это было его излюбленное место. Наверное, подумала 
Тенар, он и в детстве всегда сидел здесь. И сама она тоже 
придвигала эту скамеечку поближе к огню в ту зиму, ког
да жила у Огиона.

Он коротко глянул на нее, однако тут же снова уста
вился куда-то правее открытой двери, в темный угол. Там 
стоял тяжелый дубовый посох Огиона с отполированным 
временем набалдашником. Рядом Терру пристроила свой
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ореховый посошок и ольховую палку Тенар, сломанные 
по дороге в Ре Альби.

Тенар вдруг подумала: а где же его собственный 
посох, подарок Огиона? И почему я не вспомнила о нем 
до сих пор?

В доме было совсем темно и все-таки душновато. На 
сердце давила странная тяжесть. Ей так хотелось, чтобы 
он как-нибудь остался дома и поговорил с ней обо всем, 
но теперь, когда он сидел в темноте у камина, она не на
ходила нужных слов, как, наверное, и он.

— Я тут подумала, — сказала она наконец, поправляя 
тарелки на дубовом столе, — и решила: пора мне соби
раться назад, на ферму.

Он ничего не ответил. Может быть, кивнул, но она не 
видела — сразу повернулась к нему спиной.

Она вдруг почувствовала страшную усталость, ей хо
телось спать; но он все сидел и сидел у камина, а темно 
было еще недостаточно, и не могла же она раздеваться 
прямо у него на глазах. Она даже рассердилась. И уже хо
тела попросить его выйти на минутку, когда он вдруг за
говорил, сперва нерешительно покашляв:

: —А книги? Книги Огиона? Книга Рун и еще две. Их 
ты заберешь с собой?

- Я ?
— Ты же была его последней ученицей.
Она подошла и тоже присела у очага на трехногую та

буретку Огиона.
— Я немного училась руническому письму, но почти 

все уже позабыла, конечно. Огион учил меня и Языку Со
зидания, на котором говорят драконы. Кое-какие слова я 
помню. Но мало. Я не пошла по его стопам, не стала вол
шебницей. Я просто вышла замуж, ты ведь знаешь. Разве 
оставил бы Огион свои мудрые Книги какой-то фермерше?

Помолчав, Гед сказал равнодушно:
— Кому же в таком случае он их оставил?
— Тебе, разумеется.
Он не ответил.
— Ты был его настоящим учеником, его гордостью, 

его другом. Он никогда об этом не говорил, но книги эти, 
конечно же, оставлены для тебя.

— Что же мне с ними делать?
Она уставилась на него в сгущающихся сумерках. На
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другом конце комнаты в окошке слабо светилось закат
ное небо. Горечь, тревога, необъяснимая ярость, звучав
шие в голосе Геда, рассердили ее.

— Ты, Верховный Маг, спрашиваешь об этом меня? 
Зачем тебе делать из меня дуру, Гед?

Он вдруг вскочил. Голос его дрожал, словно натяну
тая струна.

— Но неужели ты... не видишь... что все кончено... ушло 
навсегда!

Тенар сидела и напряженно пыталась разглядеть во 
тьме его лицо.

— У меня нет больше никакой волшебной силы! Я от
дал ее... истратил... всю, что была у меня. Чтобы закрыть... 
Так что... Так что с магией покончено, покончено.

Она попыталась возразить, но не смогла.
— Это как вылить воду из чашки, — сказал он, — вы

плеснуть ее в песок. На пересохшую землю. Я вынужден 
был это сделать. Мне нечем теперь напиться. Впрочем, 
что значит одна-единственная чашка воды в бескрайней 
пустыне? Разве сама пустыня исчезла?.. Послушай! Так 
когда-то звал меня некий голос оттуда, из-за стены: иди 
сюда, слушай, слушай! И я пошел в эту мертвую пусты
ню — совсем еше молодым. И встретил там Ее, и сам стал 
Ею, вступил в брак с собственной Смертью. Но это она 
дала мне жизнь. Воду, животворную воду. Я стал фонта
ном живой воды, ручьем, быстрой рекой... Но т ам  все 
ручьи пересыхают. И все, что у меня под конец осталось, — 
это одна-единственная чашка воды, и я непременно дол
жен был вылить ее в песок, на дно пересохшей реки, на 
скалы, окутанные мглой. И живая вода ушла. И теперь 
все кончено. Дело сделано.

Она достаточно много знала от Огиона и от самого 
Геда, чтобы сразу понять, о какой пустынной стране идет 
речь, и, хотя кому-то его слова могли показаться набором 
невнятных метафор, загадочными символами, скрываю
щими суть, ей было ясно, что это-то и есть правда, истина, 
которую он познал там. Она понимала также, что должна 
непременно возражать ему, опровергать все, что бы он ни 
сказал, даже если его слова — непреложная истина.

— Ты просто не успел еше прийти в себя, — сказала 
Тенар. — Возвращение от смерти к жизни — должно 
быть, слишком долгое путешествие. И трудное, даже если
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обратно прилететь на спине дракона. Чтобы вернуться 
окончательно, нужно время. Время, покой, молчание. 
Тебе нанесли тяжелую рану. Но ты поправишься.

Он продолжал молча стоять. Она подумала уже, что ей 
удалось немного его успокоить. Но тут он вдруг спросил:

— Как поправилась эта девочка?
Словно острое лезвие ножа вошло в ее тело, острое 

настолько, что она даже не успела заметить самого удара.
— Не знаю, — сказал он уже знакомым ей, тихим, ка

ким-то иссушенным голосом, — почему ты взяла ее к се
бе, понимая, что она неизлечима. Понимая, какова будет 
ее жизнь, изменить которую уже невозможно. Наверное, 
та часть жизни, которую мы только что прожили, — тьма, 
разруха, конец всему — затронула и ее. По-моему, ты 
взяла девочку по той же причине, что и я сам пошел на
встречу своему смертельному врагу, потому что иначе ты 
поступить не могла. А теперь мы должны как-то жить 
дальше, вступать в новые времена искалеченными в боях 
со злом, хотя и одержав над ним победу, — ты со своей 
опаленной огнем девочкой, а я с опустошенной душой.

На пределе отчаяния чаще всего говорят именно так — 
ровным спокойным голосом.

Тенар обернулась и посмотрела на волшебный посох 
Огиона, стоявший в темном углу справа от двери: ника
кого света от него не исходило. Он казался абсолютно 
черным. В дверном проеме виднелись две звезды. Одна из 
них, которой она и раньше часто любовалась по вечерам, 
светилась белым светом и была видна на небе в летние 
месяцы. На Атуане ее называли Техану.

Вторая звезда, сиявшая рядом с Техану, была ей неиз
вестна. Не знала она и того, как называют звезду Техану 
на Гонте, не знала и ее Истинного Имени — того, кото
рым называют ее драконы. Она знала лишь то название, 
которое слышала от матери, — Техану. Техану. Тенар, Те
нар...

— Гед, — сказала она, по-прежнему глядя в дверной 
проем, — кто тебя воспитывал в детстве?

Он подошел, встал с ней рядом и тоже стал глядеть в 
подернутую дымкой морскую даль, на звезды, на темную 
громаду горы.

— Да никто особенно не воспитывал, — ответил он. — 
Мать моя умерла, когда я совсем маленьким был. Были
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еще старшие братья, да только я их совсем не помню. А в 
общем, присматривали за мной отец мой, кузнец, и тет
ка, материна сестра. Тетка была у нас в деревне Десять 
Ольховин ведьмой.

— Как тетушка Мох, — сказала Тенар.
— Тетка моя была тогда помоложе. И от рождения 

имела волшебную силу.
— Как же ее звали?
Он помолчал.
— Не могу вспомнить, — медленно проговорил он.
Потом помолчал еще немного и сказал:
— Она учила меня Истинным Именам сокола, орла, 

скопы, тетеревятника, перепелятника...
— А как у вас называется вон та звезда? Белая?
— Сердце Лебедя, — сказал он, глядя в небо. — А в 

Десяти Ольховинах ее называли еще Стрелой.
Однако он так и не назвал Подлинного Имени звез

ды, как не назвал и тех Имен, которым учила его тетка- 
ведьма, — Подлинных Имен сокола, ястреба-перепелят
ника, скопы...

— То, что я говорил... там, у камина... это все невер
но, — мягко сказал он. — Мне вообще не следовало ни
чего говорить. Ты прости меня.

— Если ты вообще ничего говорить не будешь, то 
мне-то как быть? Останется только уйти отсюда. — Она 
повернулась к нему. — Почему ты всегда думаешь только 
о себе? Только о себе! Выйди на минутку, пожалуйста, — 
совсем рассердилась она. — Я хочу раздеться и лечь.

Растерянный, бормоча какие-то извинения, он вышел 
на улицу; а она, раздеваясь на ходу, сразу нырнула в по
стель и спрятала лицо у шелковистого плеча Терру.

П оним ая, к а к о ва  будет  ее  ж изнь...
Ее гнев, ее упрямое отрицание очевидного, ее нежела

ние согласиться со справедливыми доводами Геда — все 
это было результатом испытанного ею разочарования. 
Несмотря на то, что Ларк по крайней мере раз десять 
предупреждала ее, что ничего уже не поделаешь, даже и 
Ларк в глубине души все-таки надеялась, что Тенар суме
ет вылечить эти страшные ожоги, несмотря на то, что и 
сама Тенар всегда говорила, что такое даже Огиону не 
под силу, она все-таки надеялась: Терру сможет вылечить 
Гед. Просто положит руку на ужасные шрамы, и все тут
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же пройдет, кожа станет гладкой, в слепом глазу засвер
кает жизнь, скрюченная, сожженная рука оживет, а иска
леченная, поруганная жизнь как бы начнется с самого 
начала.

П оним ая, к а к о в а  будет  ее ж и знь...
• Отвращение, плевки через левое плечо, ужас, сме
шанный с любопытством, тошнотворная жалость и от
кровенные угрозы, ибо, как известно, беда притягивает 
беду... И никогда — мужской ласки. Никогда ни один 
мужчина не обнимет ее. Никогда и никто, только одна 
Тенар. Ах, конечно же, Гед прав, девочке тогда лучше 
было бы умереть. Им нужно было тогда отпустить ее душу 
на волю и не совать нос куда не следует — и ей самой, и 
Ларк, и Айви, старым теткам, чья сентиментальная доброта 
обернулась жестокостью. Он прав, он всегда прав. Но 
тогда, значит, те мужчины, что «позабавились» с Терру, и 
та женщина, что заставляла девочку страдать и в итоге от
дала мужчинам для забавы, действовали правильно, ког
да, избив малышку до полусмерти, бросили ее прямо в 
костер? Да, видно, зло не совсем еще пожрало их души. 
Не выдержали, оставили в ребенке искорку жизни. И, ко
нечно же, оказались не правы. И она, Тенар, тоже всегда 
и во всем была не права. Ребенком ее отдали силам Тьмы: 
она была ими поглощена, ее заставили служить им. Не
ужели она рассчитывала, уплыв за моря, выучив чужой 
язык и став женой и матерью — всего лишь начав жить 
своей собственной жизнью, — стать кем-то иным? Пере
стать быть Их служанкой, Их Пищей, Их вещью, Их за
бавой? Сама покалеченная жизнью, она притягивала к 
себе таких же увечных, они как бы становились частью ее 
собственного горя, ее собственной беды — плоть от пло
ти заключенного в ней зла.

У Терру были прелестные, теплые, сладко пахнущие 
волосы. Она лежала, свернувшись клубочком в объятиях 
Тенар, и спала. Какое зло может принести эта девочка? 
Да, ее жизнь погублена и поправить уже ничего нельзя, 
однако душа ее не сломлена до конца. Терру еще не поте
ряна для жизни, нет-нет! Прижимая девочку к себе, Те
нар лежала неподвижно, надеясь, что ей приснится тот 
светлый сон — струи прозрачного воздуха, звук имени 
дракона и той звезды — Сердце Лебедя, Стрела, Техану.
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Частым гребнем из толстой проволоки она чесала шерсть 
у черной козы, вычесывая мягкий подшерсток, — соби
ралась прясть. Ей хотелось попросить ткача соткать ту за
мечательную, теплую и мягкую материю, которой издав
на славится Гонт. Старую черную козу чесали уже по 
крайней мере тысячу раз, ей это было приятно, и она с 
удовольствием подставляла Тенар то один бок, то другой. 
Серо-черные пучки шерсти образовали уже целое облако, 
мягкое и грязноватое, которое Тенар в конце концов за
пихала в плетеную сумку; напоследок она заботливо вы
тащила из длинных козьих ушей несколько засевших там 
колючек, ласково шлепнула черную козу по шерстистому 
боку и отпустила. «Ба-а!» — сказала коза и трусцой побе
жала прочь. Тенар вышла из загона и, обойдя дом, подня
лась на крыльцо, откуда можно было увидеть, играет ли 
еще на лугу Терру.

Тетушка Мох научила девочку плести корзинки из 
травы, и, несмотря на то что управляться изуродованной 
рукой Терру было неловко, она уже начала входить во 
вкус. Сейчас она сидела посреди луга, положив на колени 
начатую корзинку, но как бы забыла о ней: наблюдала за 
Ястребом.

Он стоял довольно далеко от девочки, ближе к краю 
утеса, к ней спиной и не замечал, что кто-то на него смот
рит: сам был поглощен наблюдением за птицей, молодой 
пустельгой. Пустельга же, в свою очередь, была поглощена 
охотой. Зависнув над самой травой и хлопая крыльями, 
она рассчитывала вспугнуть полевую мышь. Наблюдав
ший за хищницей Гед был напряжен и казался голодным, 
как и сама птица. Потом он медленно поднял свою пра
вую руку, примерно до уровня плеча и вроде бы что-то 
сказал, хотя слышно не было: ветер отнес его слова в сто
рону. Пустельга резко метнулась, пронзительно крикнула 
и взмыла в небо, а потом скрылась в лесу на склоне горы.

Гед уронил руку да так и застыл, глядя вслед улетев
шей птице. Девочка и женщина тоже застыли. И только 
птица осталась свободной.

«Однажды он явился ко мне в обличье сокола-сапса- 
на, — рассказывал ей как-то зимним днем у камина 
Огион. В тот день они как раз говорили о Великих закля

6W



тиях и о маге Борджере, который стал медведем. — Он 
примчался с северо-запада и сразу сел ко мне на запястье. 
Я внес его в дом и посадил вот здесь, у огня. Говорить он 
не мог. Поскольку я узнал его, то смог и помочь ему сбро
сить обличье сокола и снова стать человеком. В нем ведь 
всегда было что-то ястребиное. У них в деревне его с ма
лых лет прозвали Ястребком, потому что стоило ему сло
во произнести, как соколы и коршуны слетались к нему 
со всей округи. Кто мы вообще такие? Что значит быть 
человеком? Задолго до того, как Гед получил свое Под
линное Имя и какие-то магические знания, настоящий 
ястреб уже сосуществовал в нем с человеком и Великим 
Магом, больше того — он уже был тем, кем является те
перь и кого мы даже назвать не в силах. И с каждым так».

И девушка, глядя в огонь и слушая Огиона, видела 
того ястреба, того человека, к которому сами подлетают 
вольные птицы, стоит ему произнести лишь слово, — 
подлетают, хлопая крыльями, садятся ему на руку, сжи
мая запястье человека страшными когтями... видела и 
себя в обличье ястреба, дикой и вольной птицы.

7

М Ы Ш И

Таунсенд, торговец овцами, тот самый, что принес ей 
тогда весточку от Огиона, однажды в полдень подошел к 
дому старого Мага.

— Овец продавать будешь? Ведь Лорд Огион умер.
— Возможно, и буду, — спокойно ответила Тенар. Она, 

кстати сказать, была весьма озабочена тем, как им про
жить, если они с девочкой останутся в Ре Альби. Как и 
все волшебники на Гонте, Огион получал все необходи
мое для жизни от жителей деревни, которым верой и 
правдой служил с помощью своего мастерства. Ему до
статочно было спросить, и все с благодарностью ему до
ставлялось, ибо сделка с искусным волшебником всегда 
выгодна; впрочем, ему и просить-то никогда ничего не 
приходилось. Он скорее отдавал обратно все, что считал 
лишним из еды, одежды и всего прочего, что ему дарили
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или просто оставляли у порога. «Что же мне со всем этим 
делать?» — частенько удивлялся он, стоя над лукошком, 
полным глупых пищащих цыплят, или над целой грудой 
тканей, или над горшками с маринованной свеклой.

Ну а Тенар давно уже покинула свою ферму в Средин
ной Долине, даже не подумав тогда, сколь долго задер
жится в доме Огиона. Она не взяла с собой даже денег — 
пластинки из слоновой кости, оставшиеся в наследство 
от Флинта. Впрочем, такие деньги в деревне были прак
тически бесполезны: с их помощью в лучшем случае можно 
было бы купить землю или дом или заключить сделку на 
партию товара с торговцем из Порта Гонт — из тех, что 
продают мех леллави или шелка Лорбанери гонтийским 
богатым фермерам и мелким князькам. Ферма Флинта 
вполне могла обеспечить их с Терру всем необходимым — 
едой и одеждой; однако шесть коз Огиона и его огород — 
несколько грядок с фасолью и луком — служили скорее 
для удовольствия, чем для удовлетворения насущных по
требностей. До последнего времени она жила благодаря 
старым запасам в кладовой волшебника, кое-что в память 
об Огионе ей дарили жители деревни, да тетушка Мох 
проявляла постоянную заботу и щедрость. Не далее как 
вчера ведьма, например, заявила: «Милая, а наседка-то 
моя, та, что с ожерельем вокруг шейки, цыпляток вывела, 
так я тебе двух-трех принесу, как только окрепнут. Огион- 
то всегда цыпляток держал, мелюзга бестолковая, так он 
говорил, да только что за дом без цыпляток?»

У самой тетушки Мох куры свободно ходили по всему 
дому, спали прямо на кровати и немало способствовали 
поддержанию той постоянной вони, которой отличалась 
ее избушка.

— Есть у меня одна годовалая козочка, бело-корич
невая такая; отличная молочная коза будет, — сказала 
Тенар Таунсенду.

— Я вообще-то намеревался, ежели покупать, так всех 
сразу,— ответил он. — Если ты согласишься, конечно. 
Их ведь и всего-то штук пять или шесть, верно?

— Шесть. Они сейчас на верхнем пастбище; можешь 
посмотреть, если хочешь.

— Непременно посмотрю. — Однако даже шага не
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сделал. Впрочем, Тенар тоже никакой радости по поводу 
возможной сделки не выразила. — Видела, как в гавань 
большой корабль входил? — вдруг спросил Таунсенд.

Из дома Огиона можно было видеть только скалы на 
северо-западном берегу залива и Сторожевые Утесы; зато 
из самой деревни Ре Альби хорошо была видна и изви
листая крутая дорога в порт, и вся гавань с доками и при
чалами. Наблюдать за происходящим в гавани было ос
новным развлечением деревенских жителей. На просторной 
скамье за кузней всегда сидело несколько стариков — от
сюда гавань была видна лучше всего; зачастую старики 
эти ни разу в жизни не спускались в сам Порт Гонт, одна
ко наблюдали за причаливающими и отплывающими су
дами с огромным интересом — словно представление 
смотрели, пусть довольно странное и давно знакомое, но 
как бы специально предназначенное для того, чтобы раз
влечь их.

— Сын кузнеца говорил: из Хавнора корабль-то. Он 
вчера в порт ходил, насчет слитков рядился. А к ночи 
вернулся и рассказал, что тот большой корабль приплыл 
из самой столицы Земноморья, — продолжал между тем 
Таунсенд.

Он, вполне вероятно, заговорил об этом, только что
бы отвлечь ее от мыслей о том, сколько можно запросить 
за коз Огиона. Хитроватые глаза его так и бегали — впро
чем, может быть, так уж они у него были устроены. Одна
ко столица Земноморья крайне мало торговала с Гонтом, 
островом бедным и далеким, известным лишь благодаря 
своим волшебникам, пиратам да козьей шерсти. И что-то 
еще в словах Таунсенда насчет «большого корабля» встре
вожило Тенар. Она и сама не знала, что именно.

— Парень тот говорит, будто, по слухам, в Хавноре те
перь есть настоящий король, — сказал торговец, искоса 
на нее взглянув.

— Вот это было бы очень хорошо! — откликнулась 
она.

Таунсенд согласно кивнул:
— Теперь-то уж каргадские налетчики будут подальше 

держаться.
Тенар, хоть и была родом с Каргадских островов, 

охотно покивала.
— Но только в порту кое-кто будет не больно-то дово
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лен. — Таунсенд имел в виду гонтийских пиратов, чьи 
суда держали в страхе почти все северо-восточные моря, 
из-за чего в последнее время многие старинные торговые 
связи Гонта с центральными островами Архипелага ока
зались либо прерваны, либо сильно ослаблены. От этого 
не было выгоды никому, кроме самих пиратов, тем не 
менее в глазах большей части гонтийцев они выглядели 
настоящими героями. Кроме того, и собственный сын 
Тенар тоже стал матросом пиратского корабля. Что было, 
пожалуй, даже безопаснее, чем служба на обычном торго
вом судне. Ведь недаром говорится, что лучше быть аку
лой, чем селедкой.

— Ну, недовольные-то всегда найдутся, — ответила 
Тенар, привычно следуя правилам беседы, однако уже 
начиная терять терпение, и заявила, вставая: — Ладно, 
покажу тебе коз. Сам гляди. Не знаю, правда, станем ли 
мы кого из них продавать. — Она проводила торговца к 
загону на верхнем пастбище и ушла. Таунсенд был ей не
приятен. Не его вина, конечно, что однажды именно он 
принес ей плохие вести — впрочем, кажется, уже и не од
нажды. А все-таки глаза у него удивительно противно бе
гают! Не продаст она ему Огионовых коз! Даже вредную 
Сиппи не продаст.

Так ни о чем с ней и не договорившись, Таунсенд на
конец ушел, и она вдруг ощутила смутную тревогу. Она 
ведь сказала: «Не знаю, станем ли мы кого из них прода
вать», что было весьма глупо. Она сказала «мы», а не «я», 
хотя Таунсенд даже не спрашивал разрешения погово
рить с Ястребом, даже не вспомнил о нем, хотя торговец, 
заключающий сделку с женщиной, прямо-таки обязан 
обратиться к кому-либо из живущих в доме мужчин, осо
бенно если женщина ему отказывает. Она не знала, как в 
деревне сейчас относятся к Ястребу, к его внезапным по
явлениям и исчезновениям. Огион, замкнутый и молча
ливый, внушавший им уважение и даже в какой-то степе
ни страх, долгое время был здесь единственным магом. 
Жители Ре Альби, возможно, даже гордились Ястребом — 
точнее, его званием Верховного Мага Земноморья. Они 
знали, что он когда-то недолго прожил здесь, а потом 
уплыл в чужие края и совершил немало всяких чудес. На
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пример, обманул дракона, будучи волшебником на Девя
носта Островах; привез обратно в Хавнор Кольцо Эррет- 
Акбе и так далее. Однако его самого, человека и волшеб
ника, они не знали, да и он их не знал. Он так ни разу и 
не сходил в деревню с тех пор, как снова объявился здесь, — 
его манили леса, дикие горы. Раньше она как-то об этом 
не задумывалась, однако было совершенно очевидно, что 
Гед сторонится деревни, как и маленькая Терру.

Должно быть, сплетни о нем ходили. Ре Альби — са
мая обыкновенная деревня, и люди в ней, конечно, бол
тают всякое. Однако особенно болтать о волшебниках и 
магах как-то не принято. Слишком это серьезный пред
мет, да и кто ведает, каковы жизненные пути могущест
венных чародеев? У них ведь жизнь совсем иная, чем у 
простых смертных. «Да пусть его, — однажды услышала 
Тенар обрывок разговора крестьян из Срединной Долины 
не то насчет заезжего волшебника, не то насчет заклина
теля погоды, не то по поводу действий их собственного 
колдуна Бука. — Не твое это дело. Вот и оставь его в по
кое. Они ведь живут по-своему, не так, как мы».

Что же касается того, что она по-прежнему живет 
здесь и ухаживает за могущественным волшебником, как 
нянька, то и это для них не являлось предметом обсужде
ния. «Да пусть ее», — снова сказали бы они. Она и сама- 
то не слишком часто появлялась в деревне; там по отно
шению к ней не выказывали ни особого дружелюбия, ни 
особой неприязни. Когда-то она даже жила в Ре Альби в 
домике старого ткача Фана; к тому же она считалась при
емной дочерью Огиона, который перед смертью послал 
именно за ней торговца Таунсенда; так что в деревне к 
ней относились вполне нормально. Но когда она явилась 
сюда с девчонкой, на которую и смотреть-то было страш
но, все сразу перестали появляться рядом с домом Огио
на даже днем и даже ненароком. Да и то: разве ж с обыч
ной женщиной такое может случиться? Сперва у одного 
волшебника учится, потом другого на ноги поднимает... 
Нет, тут уж точно без колдовства не обошлось! Да она еще и 
чужестранка к тому же. С другой стороны, Гоха считалась 
женой богатого фермера из Срединной Долины, хотя те- 
перь-то фермер умер, а она стала вдовой. Да разве ж пой
мешь их, ведьм этих? Пусть ее живет, лучше таких не тро
гать...
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Она столкнулась с бывшим Верховным Магом Земно- 
морья у садовой ограды и сообщила ему:

— Говорят, в порт прибыл корабль из Хавнора.
Он застыл как вкопанный. Дернулся было, но тут же 

взял себя в руки и попытался скрыть, что первым его же
ланием было немедленно убежать, скрыться, спрятаться, 
зарыться в траву — как мышь от коршуна.

— Гед, — спросила она, — в чем дело? Я ничего не по
нимаю.

— Я не могу... — проговорил он. — Не могу встречать
ся с ними.

— С кем?
— С людьми, которых прислал он. Король.
Смуглое лицо его приобрело пепельный оттенок, как

в тот день, когда дракон Калессин принес его сюда; он 
все время затравленно озирался, словно искал убежища.

Его ужас был настолько неподдельным и сам он ка
зался таким беззащитным, что она не могла поступить 
иначе: нужно было пощадить его.

— Тебе и не нужно с ними встречаться. А если кто- 
нибудь сюда и заглянет, так я сразу прогоню. Пойдем-ка 
лучше в дом. У тебя ведь целый день крошки во рту не 
было.

— Сюда приходил кто-то? — спросил он.
— Это Таунсенд. Все к козам нашим приценивается. 

Ну уж от него-то я отделалась! Не стой, пойдем скорее!
Он поспешно пошел за ней следом, и она сразу запер

ла дверь изнутри.
— Не беспокойся, Гед, не могут они тебе ничего пло

хого сделать.
Он уселся за стол и тупо покачал головой:
— Им это не нужно, нет.
— А им известно, что ты здесь?
— Не знаю.
— Чего ж ты тогда боишься? — Она спрашивала спо

койно и твердо, не проявляя ни малейшего нетерпения.
Он закрыл лицо руками, потом, глядя в пол, потер 

виски и лоб, словно вспоминая о чем-то.
— Я был... — начал он, — я не...
И умолк.
Она сама прекратила этот мучительный разговор:
— Ну ладно, неважно, хорошо, хорошо.
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: , Она не решалась даже прикоснуться к нему, боясь, 
что испортит все, унизив его своей жалостью. И из-за 
этого сердилась на него и на всех тех, кто нанес ему та
кую тяжкую душевную рану.

— Никого не касается, — сердито говорила Тенар, — 
где ты теперь живешь и как, что ты намерен делать и чего 
не намерен! Если вздумают совать нос в чужие дела, то 
очень даже легко с носом и останутся! — Жаворонок час
тенько так говорила. Тенар внезапно охватило страстное 
желание увидеть ее, такую простую и благоразумную. — 
Да и вообще корабль этот, очень даже вероятно, не имеет 
к тебе никакого отношения. Может, они просто за пира
тами охотятся — тут их не счесть. Тоже бы неплохо, коли 
у короля руки до этого наконец дошли... Слушай, я у 
Огиона в кладовой две бутылки вина отыскала — инте
ресно, сколько времени он их там прятал? По-моему, нам 
обоим не повредило бы сейчас выпить по стаканчику. 
А вот и хлеб с сыром. Девочку-то я уже покормила, они с 
этой пастушкой, Вереск, пошли лягушек ловить. Так что 
на ужин, вполне возможно, будут лягушачьи окорочка. 
А пока что перекуси тем, что есть. И вина выпьем. Инте
ресно, откуда оно, кто его Огиону привез и сколько лет 
назад?

Тенар, не умолкая, несла типично женскую чушь, не 
давая Геду времени на ответы, не позволяя ни на секунду 
задуматься, пока он не взял наконец себя в руки и не на
чал есть, запивая еду старым, не слишком крепким крас
ным вином.

— Мне, наверное, все-таки лучше уйти отсюда, Те
нар, — сказал он. — Мне нужно время, чтобы научиться 
быть таким, каким я теперь стал.

— Уйти? Но куда?
— Выше, в горы.
— Станешь бродить... как Огион? — Она посмотрела 

на него и вспомнила, как когда-то шла с ним рядом по 
Дорогам Атуана и насмехалась: «А что, волшебники часто 
милостыню просят?» И он тогда ответил: «Да, но стара
ются дать что-нибудь взамен». Помолчав, она осторожно 
спросила: — А ты не мог бы какое-то время просто пого
ду заклинать или потерянные вещи отыскивать? — И снова 
до краев наполнила его стакан вином.
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Он только головой покачал в ответ. Выпил вино и 
молча уставился неведомо куда.

— Нет, — промолвил он. — Ничего из этого я не могу. 
Ничего.

Она не поверила. Ей хотелось возмущенно крикнуть 
ему в лицо: «Да как это может быть? Как ты можешь та
кое говорить? Что ж ты, забыл все, что знал, все, чему вы
учился у Огиона и на острове Рок, все, что постиг за вре
мя своих скитаний? Не мог же ты забыть все те имена, то 
мастерство, которым владел. Ты столько всего знал! Ты 
столько мог! Ты был таким сильным!» Однако она сдер
жала себя и ничего этого не сказала, только прошептала:

— Не понимаю. Как это может быть?..
— Из чашки всего лишь вылили воду, — сказал он, 

слегка наклоняя стакан с вином, словно намереваясь по
казать ей, как это делается. Потом, немного помолчав, 
снова заговорил: — Чего я не понимаю, так это зачем он 
вынес меня оттуда. Доброта молодых подчас оборачива
ется жестокостью... Ну вот, теперь я здесь и вынужден с 
этим мириться — пока не смогу вернуться назад.

Она не очень хорошо понимала, о чем он. Однако от
четливо расслышала в его словах не то обвинение, не то 
жалобу, и это — в нем! — особенно поразило и рассерди
ло ее. Она сухо сказала:

— Сюда тебя принес Калессин!
При закрытых дверях в домике было почти совсем 

темно, лишь единственное маленькое, выходящее на за
пад окошко пропускало немного закатного света. Она не 
смогла разобрать, что выражало его лицо. Вдруг он под
нял свой стакан, чокнулся с ней со странным подобием 
улыбки на губах и осушил стакан до дна.

— Это прекрасное вино, — сказал он. — Должно быть, 
Огиону его привез какой-то богатый купец или знамени
тый пират. Никогда такого пить не доводилось. Даже в 
Хавноре. — Он все вертел в руках небольшой стакан, рас
сматривая его. — Я назовусь как-нибудь иначе и уйду на 
другую сторону горы, куда-нибудь в Армут, в Восточные 
Леса, откуда я родом. Там сейчас как раз сенокос начнет
ся. Так что пока работа будет.

Она не знала, что ему ответить. Хрупкий, нездоровый 
на вид, такую работу он сможет получить только из жа
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лости или, напротив, у человека равнодушного и жесто
кого; а если и получит, то вряд ли с ней справится.

— Дороги теперь не те, что раньше, — сказала она. — 
За последние годы столько воров и бандитов развелось! 
Да и иноземные налетчики, как их Таунсенд называет, 
попадаются. В общем, ходить в одиночку опасно.

В полутьме она пристально всматривалась в его лицо, 
пытаясь понять, каково это — никогда в жизни никого не 
бояться и вдруг научиться страху.

— Огион же ходил... — начал было Гед и осекся: 
вспомнил, что Огион был Магом.

— В долинах, на юге, — сказала Тенар, — всегда пол
но работы. Пасти коз, овец, коров. Скот перегоняют на 
верхние пастбища незадолго до праздника Долгого Танца 
и пасут там до осенних дождей. В тех местах всегда пасту
хи нужны. — Она отпила большой глоток из своего стака
на и словно снова произнесла имя дракона — так обо
жгло ей рот вино. — А почему бы тебе не остаться?

— В доме Огиона? Так сюда они в первую очередь за
явятся.

— Ну и что? Даже если заявятся? Что им от тебя мо
жет быть нужно?

— Чтобы я снова стал тем, кем был раньше.
Ей стало холодно — так безнадежно звучал его голос.
Она молчала, пытаясь вспомнить, каково это — быть 

всесильной Единственной Жрицей Гробниц Атуана, по
глощенной силами Тьмы, а потом вдруг сразу все это по
терять; самой отбросить власть и могущество, стать самой 
собой, стать просто Тенар, просто женщиной, заиметь 
мужа, детей и снова в один миг все потерять, превратить
ся в старуху, безмужнюю, бессильную... Но, даже вспом
нив все это, она не была уверена, что понимает, насколь
ко ему сейчас стыдно, тяжело, сколь сильна агония его 
теперешней униженности. Возможно, подобные пережи
вания свойственны только мужчинам. Женщины, в об- 
щем-то, привыкли к унижениям.

А может быть, права тетушка Мох? Когда ядрышко 
ореха съедено, остается лишь пустая скорлупка.

Так я и сама на ведьму стану похожа, подумала Тенар. 
И чтобы перестать думать об этом и Геда тоже заставить 
думать о чем-нибудь ином, а еще потому, что вкусное, но
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все-таки довольно крепкое вино развязало ей язык, она 
снова заговорила:

— А я знаешь, о чем подумала... вспомнила, как Огион 
учил меня, а я все не хотела учиться дальше, а потом взя
ла и ушла, нашла себе подходящего фермера, вышла за
муж — так вот, я тогда все время думала, даже в день 
свадьбы, что Гед, конечно же, очень рассердится, когда 
услышит об этом! — Она засмеялась.

— Я и рассердился, — сказал он.
Она промолчала.
— Я был разочарован, — пояснил он.
— Рассержен, — сказала она уверенно.
— Рассержен, — согласился он.
И снова наполнил ее стакан до краев.
— Тогда я и сам обладал могуществом и способен был 

различить его в других, — сказал Гед. — А ты... ты вся 
светилась там, под землей, в этом ужасном Лабиринте, во 
тьме кромешной...

— Ну хорошо, тогда скажи: что мне было делать со 
своим могуществом, со всеми магическими знаниями, 
которые пытался вбить в мою голову Огион?

— Использовать их.
-К а к ?
— Как используется Великое Искусство Магии.
— Кем?
— Волшебниками, — ответил он с затаенной болью.
— Магия, значит, и есть всего лишь умение, мастерст

во магов?
— Что же еще?
— А разве это все?
Он задумался, изредка поглядывая на нее.
— Когда Огион учил меня, — сказала она, — вот здесь, 

у очага, словам Истинной Речи, я так же легко и твердо 
выговаривала их, как и он сам. Как если бы я вспомнила 
язык, который знала с рождения. Зато вся остальная муд
рость — старинные руны, великие заклятия и правила — 
казалась мне мертвой. Все это было мне совершенно чуж
до. Я часто думала: все это похоже на то, как если бы 
меня одели в военные доспехи, дали меч и копье, шлем с 
перьями и все такое... насколько нелепо я бы во всем 
этом выглядела, разве не так? Ну зачем мне, например, 
меч? Что героического я могла бы совершить с его помо
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щью? Я в этих доспехах даже и ходить-то нормально не 
могла бы — все равно осталась бы женщиной, осталась 
бы самой собой.

Она отпила немного вина.
— Так что я все эти волшебные доспехи с себя сбро

сила, — сказала она, — и надела привычную мне одежду.
— А что сказал Огион, когда ты собралась уходить?
— А что он мог сказать?
На его губах появилось подобие улыбки, но он про

молчал.
Она утвердительно кивнула. И через некоторое время 

продолжала более спокойно:
— Я стала его ученицей только потому, что меня при

вез сюда ты. После тебя он больше учеников не брал и уж 
никогда не взял бы в ученицы девушку. Это ты упросил 
его. Зато он меня любил. И уважал. И я его тоже очень 
любила и уважала. Но он не сумел дать мне то, что мне 
было необходимо, а я не умела взять у него то, что он 
должен был мне дать. Он понимал это. Ах, Гед, он ведь 
совсем иными глазами смотрел на Терру. Он увидел ее 
всего за день до смерти. Вы с тетушкой Мох говорите, что 
могущественные волшебники сразу узнают друг друга. Не 
знаю, что Огион увидел в Терру, но мне он сказал: «Нау
чи ее всему!» А еще он сказал... — Она вдруг умолкла. Гед 
терпеливо ждал.

— Он сказал: «Ее будут бояться». И повторил: «Научи 
ее всему! Не на Роке». Не знаю, что он имел в виду. Да и 
откуда мне знать? Если бы я тогда осталась с ним, то, воз
можно, и узнала бы, возможно, смогла бы чему-то на
учить девочку. Я считала, что, когда придет Гед, уж он
то, конечно, будет знать, чему ее учить, что ей необходи
мо знать, моей искалеченной малышке.

— Я этого не знаю, — проговорил Гед очень тихо. — 
Я увидел... В этом ребенке я увидел только одно! Ей при
чинили страшное зло. Зло.

Он залпом допил вино.
— Мне нечего ей дать. — И он умолк.
В дверь слегка постучали. Гед вскочил с уже знако

мым Тенар выражением лица: искал, где бы спрятаться.
Она пошла к двери и не успела еще толком отворить 

ее, как тут же почуяла знакомый запах тетушки Мох.
— Гости в деревне, — выразительно тараща глаза, за
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шептала старуха. — Похоже, добрые люди. Они, по слу
хам, с того большого корабля, что приплыл из Хавнора. 
Говорят, что ищут Верховного Мага.

— Он не хочет никого видеть, — слабым голосом ска
зала Тенар. Она понятия не имела, что теперь делать.

— Да уж, пожалуй, не хочет, — сказала ведьма. Помол
чала немного, словно ждала чего-то, и спросила: — Где ж 
он сам-то?

— Здесь, — ответил Ястреб, подходя к двери и пошире 
открывая ее. Тетушка Мох только глянула на него и ниче
го не сказала. — А они знают, где я? — спросил он.

— Коли и знают, то не от меня, — ответила ведьма.
— Если они заявятся сюда, — сказала Тенар, — ты, в 

конце концов, всегда можешь отослать их прочь — как 
Верховный Маг!..

Ни Гед, ни тетушка Мох не обратили на ее слова ни
какого внимания.

— В мой-то дом они и заглядывать не станут, — сказа
ла ведьма. — Если хочешь, пошли со мной.

Он, не раздумывая, пошел за ведьмой, мельком взгля
нув на Тенар, но не сказав ей ни слова.

— А мне-то как отвечать им? — спросила она расте
рянно.

— А никак, милая, — ответила ведьма.

Вереск и Терру вернулись с охоты на болоте с добы
чей — в веревочной сетке было целых семь крупных лягу
шек, и Тенар занялась приготовлением лягушачьих око
рочков на ужин охотницам. Она уже почти закончила сди
рать шкурки, когда снаружи послышались голоса, и, 
глянув в открытую дверь, она увидела, что на пороге стоят 
незнакомые мужчины в шляпах, в отделанных золотым 
шитьем костюмах...

— Госпожа Гоха? — послышался чей-то вежливый во
прос.

— Входите, — пригласила она.
Они вошли. Их было пятеро, но казалось — вдвое боль

ше: в комнатке с низким потолком все они выглядели ог
ромными и высокими. Гости изумленно озирались, и Те
нар наконец догадалась, что именно их здесь так поразило.

У кухонного стола стояла женщина с длинным и ост
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рым ножом в руках, а перед ней, на разделочной доске, 
лежали зеленовато-белые лягушачьи лапки и рядом кучка 
окровавленных останков. В темном углу за дверью пря
тался ребенок, чудовищно изуродованный, как бы ли
шенный половины лица и с какой-то клешней вместо ру
ки, похожей на коготь. В алькове под единственным 
окошком сидела на кровати высокая костистая девица, 
тупо уставившаяся на вошедших с разинутым ртом. Руки 
ее были все в грязи и крови, а мокрая юбка явственно 
пахла болотом. Когда девица заметила, что гости смотрят 
на нее, то попыталась прикрыть лицо юбкой, совершенно 
неприлично ее задрав.

Мужчины сразу отвернулись; теперь им оставалось 
только смотреть на женщину у стола, заваленного дохлы
ми изрезанными лягушками.

— Госпожа Гоха? — повторил свой вопрос один из них.
— Да, так меня зовут, — сказала она.
— Мы прибыли из Хавнора, нас послал король, — веж

ливо пояснил тот же человек. Ей плохо было видно его 
лицо, ибо стоял он в тени и спиной к двери. — Мы ищем 
нашего Верховного Мага, Ястреба с Гонта. В день осен
него Солнцеворота состоится коронация короля Лебан- 
нена, и он очень хотел бы, чтобы Верховный Маг, его 
друг и учитель, помог ему подготовиться к этой церемо
нии и сам короновал бы его, если пожелает.

Гость говорил ровным спокойным голосом, обраща
ясь к Тенар словно к придворной даме. Одет он был скром
но: кожаные штаны, льняная рубашка, запылившаяся за 
время пути из Порта Гонт, однако из очень тонкого, до
рогого полотна и у ворота вышитая золотыми нитками.

— Его здесь нет, — ответила Тенар.
Парочка деревенских мальчишек сунула было носы в 

раскрытую дверь, тут же исчезла, снова появилась и сно
ва исчезла. Их крики замерли в отдалении.

— А не могли бы вы сказать нам, где он, госпожа Го
ха? — вежливо спросил мужчина.

— Не могу.
Она рассматривала их по очереди. Страх, который она 

испытала вначале и бывший результатом панического 
ужаса самого Ястреба или скорее просто глупой расте
рянностью при виде чужеземцев, постепенно уступал 
место уверенности. Она спокойно стояла у кухонного
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стола в доме Огиона и теперь прекрасно понимала, поче
му Огион никогда не боялся высокопоставленных людей.

— Вы, должно быть, устали после долгой дороги, — 
сказала она. — Не хотите ли присесть? Вино на столе. 
Сейчас, я только вымою и подам стаканы.

Она сдвинула разделочную доску на самый край, от
несла лягушачьи окорочка в кладовую, смела все отходы 
в мусорное ведро, чтобы Вереск потом отнесла их сви
ньям ткача Фана, тщательно вымыла руки до локтей и ку
хонный нож, потом налила в миску чистой воды и вымы
ла два стакана, из которых они с Ястребом только что 
пили. В шкафу был еще один чистый стакан, а на кух
не — две глиняные чашки с отбитыми ручками. Все это 
она поставила на стол и налила гостям вина: оставшегося 
в бутылке как раз хватило всем. Мужчины переглянулись 
и садиться не стали. Извинением этому в какой-то степе
ни служило отсутствие нужного количества стульев. Од
нако правила приличия требовали принять угощение хо
зяйки дома. Каждый из гостей принял стакан или чашку 
из ее рук, каждый что-то пробормотал в знак благодар
ности. Они дружно выпили в ее честь.

— Вот это да! — вырвалось у одного.
— Андрады. Урожаи прошлого года, — сказал другой, 

вытаращив от изумления глаза.
Третий покачал головой и торжественно определил:
— Точно, Андрады. Но только Год Дракона.
Четвертый молча кивнул, соглашаясь с этим, и с по

чтением пригубил драгоценный напиток.
Пятый же, тот, что первым заговорил с Тенар, поднял 

глиняную чашку, поклонился хозяйке дома и промолвил:
— Это большая честь, госпожа, пить настоящее коро

левское вино.
— Это вино Огиона, — сказала она. — И дом тоже 

Огиона. Теперь, правда, он стал домом Айхала. Вы знали 
об этом?

— Знали, госпожа. Король послал нас на Гонт, будучи 
уверенным, что Верховный Маг непременно придет именно 
в этот дом; когда же известие о смерти хозяина этого 
дома достигло островов Рок и Хавнор, уверенность коро
ля еще более укрепилась. После того как Верховный Маг 
покинул остров Рок верхом на драконе, ни единой вес
точки не получили от него ни в Школе Волшебников, ни
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в королевском дворце. А король прямо-таки мечтает уз
нать — да и все мы тоже, — где же Верховный Маг, здо
ров ли он. Так его здесь не было, госпожа?

— Не могу сказать, — ответила она, тщетно пытаясь 
увернуться от прямого ответа; она заметила, что и гости 
это понимают, встала и обошла стол с другой стороны. — 
То есть я вам этого не скажу. По-моему, если Верховному 
Магу захочется повидать вас, он это сделает. Если же ему 
захочется, напротив, укрыться от всех, вы его никогда не 
найдете. Вы ведь, разумеется, не станете противиться его 
воле?

Самый старший и самый высокий из гостей сказал:
— Для нас закон — воля короля.
А тот, что заговорил с нею первым, примирительно 

пояснил:
— Мы ведь только посланники. А тайные дела короля 

и Верховного Мага ведомы только им одним. Нам бы лишь 
передать ему послание короля да ответ получить.

— Я постараюсь позаботиться о том, чтобы он полу
чил послание короля.

— А как быть с ответом? — спросил самый старший.
Она промолчала, а тот, что заговорил с нею первым,

сказал:
— Мы еще несколько дней погостим в доме Лорда Ре 

Альби, который, услышав о прибытии нашего корабля, 
великодушно пригласил нас к себе.

Она вдруг почувствовала, что вот-вот попадет в ло
вушку, что петля вот-вот затянется вокруг ее шеи. Хотя и 
не понимала, откуда это ощущение возникло. Уязвимость 
и слабость Ястреба и то, что он это сознавал, подейство
вали, видимо, и на нее. Растерявшись, она решила при
твориться деревенской простушкой, кумушкой средних 
лет — да только разве она притворялась? Ведь так оно и 
было на самом деле; в данном случае отличить притвор
ство от действительности было бы куда труднее, чем во 
время волшебных превращений и фокусов.

— Да, это вам больше подходит, господа мои. Вы ведь 
видите: мы здесь живем очень просто, так и старый маг 
жил.

— И пьете андрадское вино, — прибавил тот, что оп
ределил год изготовления вина, привлекательный мужчи
на с ясными глазами и победоносной улыбкой. Она, про
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должая играть свою роль, снова склонила голову набок, 
словно не понимая. Но когда они уже один за другим вы
шли за дверь, поняла, что даже если они пока и не дога
дались, кем она притворяется и кем является на самом 
деле, — не догадались, что она та самая Тенар с Коль
цом, — то все равно достаточно быстро узнают об этом, а 
стало быть, и о том, что она близко знает Верховного Ма
га и может стать проводником к его убежищу.

Когда дверь за ними закрылась, она глубоко вздохну
ла, переводя дух. Вереск последовала ее примеру и закры
ла наконец свой рот, который оставался разинутым все 
время, пока гости были в доме.

— Я — никогда! — сказала Вереск с глубоким и пол
ным удовлетворением и пошла посмотреть, как там козы.

Из темного уголка за дверью выбралась Терру; она за
баррикадировалась там от чужих посохом Огиона, дорож
ной палкой Тенар и своим собственным маленьким оре
ховым посошком. В ней вдруг снова появилась какая-то 
неловкость, опасливость, хотя манеру эту она давно оста
вила — с тех пор как они стали жить тут; сейчас она даже 
головы не подняла, а изуродованную половину лица все 
старалась поплотнее прижать к плечу.

Тенар подошла, опустилась перед девочкой на колени 
и обхватила ее обеими руками.

— Терру, — сказала она, — не бойся, они не причинят 
тебе вреда. Они не собираются никому вредить.

Девочка на нее смотреть не желала. Совершенно за
стыла, и Тенар словно деревянную колоду обнимала.

— Ты только скажи, я ведь могу их больше и в дом не 
пускать!

Наконец девочка шевельнулась и спросила своим 
низким сиплым голосом:

— А что они теперь сделают с Ястребом?
— Ничего, — ответила Тенар. — Они не причинят ему 

зла! Они прибыли... они хотели оказать ему честь.
Но она уже начинала понимать, что такая попытка 

оказать ему честь могла бы натворить — они ведь не веда
ли о его утрате, о его тоске, о том, чего он лишился, и в 
неведении своем заставляли бы его играть роль в том 
спектакле, к которому он больше не имел никакого отно
шения.

Когда Тенар отпустила девочку, та подошла к шкафу

620



и достала оттуда Огионову метелку. Затем тщательно вы
мела пол — особенно там, где стояли эти люди из Хавно- 
ра; вымела прочь все их следы, всю пыль с их ног вымела 
и выбросила за порог!

Наблюдая за ней, Тенар приняла решение.
Она подошла к полке, где стояли три Великие Книги, 

и, порывшись там, отыскала несколько гусиных перьев и 
полувысохшие чернила, однако не нашла ни клочка бу
маги или пергамента. Она закусила губу: очень не хоте
лось портить столь священную вещь, как Книга Огиона; 
нахмурившись, она оторвала тонкую полоску бумаги от 
последней пустой страницы в Книге Рун. Потом уселась 
за стол, обмакнула перо и стала писать. Однако с засо
хшими чернилами, как и со словами, сладить было нелег
ко. С тех пор как четверть века назад она сидела за этим 
столом и писала, а Огион, заглядывая ей через плечо, обу
чал ее ардическим и Старшим Рунам, ей, пожалуй что, и 
не доводилось больше хоть что-нибудь писать. И все- 
таки Тенар удалось нацарапать следующее:

С т уп ай  н а  Д у б о в у ю  Ф ерм у в  С реди н . Д о л . к  Ч ист ом у  
Ручью  скаж и  Гоха п ослала см от рет ь за  садом  и овцами.

Ей понадобилось не меньше времени, чтобы перечесть 
написанное. Терру, закончив уборку, внимательно на
блюдала за ней. Подумав, Тенар прибавила еще два слова: 
сегодня ночью.

— А где Вереск? — спросила она у девочки, сложив 
листок пополам и еще раз пополам. — Мне нужно, чтобы 
она отнесла это в дом тетушки Мох.

Ей очень хотелось пойти самой и повидать Ястреба, 
но она не осмеливалась: боялась, что ее заметят эти лю
ди, особенно если они следят за ней в надежде, что она 
приведет их к Геду.

— Я схожу, — прошептала Терру.
Тенар остро глянула на нее:
— Тебе придется пойти одной, Терру. Через всю де

ревню.
Девочка кивнула.
— Отдай письмо только самому Ястребу!
Девочка снова кивнула.
Тенар засунула записку поглубже в карман ее фартуч

ка, обняла, поцеловала и отпустила. Терру убежала и дви
галась не горбясь и не кособочась, а совершенно свобод
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но, словно летела. Летела как птица, как дракон — не
винное дитя, — летела совершенно свободная, и Тенар 
смотрела ей вслед, пока девочка не растворилась в вечер
них сумерках за распахнутой настежь дверью.

8

К О Р Ш У Н Ы

Вскоре Терру возвратилась и принесла ответ от Геда: 
он сказал, что сегодня же вечером уйдет.

Тенар удовлетворенно выслушала девочку; ей было 
приятно, что он согласился с ее планом и решил держать
ся подальше от королевских гонцов, вызывающих у него 
такой ужас. Она возилась весь вечер: накормила Терру и 
Вереск, устроив им настоящее пиршество из жареных ля
гушачьих окорочков, уложила Терру спать, спела ей на 
ночь и только тогда села в одиночестве у очага, не зажи
гая лампы. Сердце ей сжимала тоска. Он ушел. Он боль
ше не был сильным; он растерялся, утратил уверенность 
в себе; ему нужны были друзья, но она отослала его прочь 
от тех, кто действительно был и кто хотел бы стать ему 
другом. Он ушел, а она должна остаться здесь, должна 
сбить гончих со следа; по крайней мере убедиться в том, 
остались ли королевские посланники на Гонте или уплы
ли обратно в Хавнор.

Его панический страх и то, что она сама подпала под 
воздействие этого страха, теперь казались ей совершенно 
неразумными; она даже подумала, что достаточно нера
зумно, даже нелепо, если он на самом деле уйдет. Мог бы 
пошевелить мозгами и просто спрятаться пока в домике 
тетушки Мох — уж туда-то король в поисках Верховного 
Мага заглянет в последнюю очередь. Хорошо бы он пере
сидел там, пока присланные королем люди не покинут 
остров. А потом смог бы просто вернуться сюда, в дом 
Огиона, в свое родное гнездо. И все бы пошло как преж
де: она бы заботилась о нем, пока он не восстановит свои 
силы, а он просто был бы с ней рядом.

Звезды, которые были видны в открытую дверь, вдруг 
заслонила чья-то тень.
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— Ш-ш-ш! Спит! — И вошла тетушка Мох. — Ну что ж, 
ушел он, — сказала она тоном торжествующего заговор
щика. — Пошел по старой лесной дороге. Говорит, так он 
срежет большой угол и к завтрашнему утру пройдет мимо 
Дубовых Источников.

— Хорошо, — сказала Тенар.
Ведя себя несколько более вольно, чем обычно, те

тушка Мох уселась с ней рядом без приглашения.
— Я дала ему в дорогу каравай хлеба да немного сыра.
— Спасибо тебе, тетушка Мох. Ты очень добра.
— Госпожа Гоха, — голос тетушки Мох в темноте зву

чал так, словно она произносила свои заклятия, — я все 
хотела сказать тебе одну вещь, милая, да боялась совать 
свой нос в такие дела, что мне знать не положено; я-то 
ведь знаю, что ты жила среди великих людей да и сама 
была одной из великих, это-то и заставило меня прику
сить язык, когда мне всякие мысли в голову приходить 
стали. А все ж таки есть кое-какие вещи, что мне ведомы, 
а у тебя и возможности узнать их не было, хоть ты и вы
училась руны писать, познала Язык Древних и многое 
другое здесь и там, в далеких странах.

— Да, это верно, тетушка Мох.
— Ну что ж, вот и хорошо. Помнишь, мы с тобой как- 

то говорили, как одна ведьма может узнать другую, и о 
том, как один могущественный волшебник узнает друго
го, и я еще сказала о нем — о том, кто отсюда ушел те
перь, — что теперь он больше никакой не маг, кем бы он 
ни был раньше, а ты все-таки отрицала это... Помнишь? 
Но я ведь была тогда права, разве не так?

— Да. Так.
- Н у  да. Права я была.
— Он и сам то же самое говорил.
— Ну конечно, говорил. Он-то врать не станет да и 

выдумывать, что это, дескать, не так, а то не этак, пока 
совсем не запутаешься, вот что я тебе о нем скажу. К тому 
же он не из тех, что пробуют ехать в телеге без быка. А и 
правда, я рада, что он ушел! Так бы оно долго не продер
жалось — коли уж такое с ним случилось, переменилось 
все в нем и все такое прочее...

Тенар совершенно ее не понимала; понятным было 
разве что сравнение с попыткой ехать на незапряженной 
телеге.
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— Я не понимаю, почему он так боится, — сказала 
она. — Нет, отчасти, конечно, понимаю, но до конца по
нять не могу, откуда у него этот стыд. Я знаю: он считает, 
что лучше бы ему было умереть. Но знаю и то — так я по
нимаю жизнь вообше, — что жизнь заключается в том, 
чтобы делать свое дело, и делать его как следует. Тогда 
получишь и удовольствие, и славу, и все остальное. А ес
ли ты этого не можешь или если у тебя твое дело отняли, 
тогда все теряет смысл. Непременно нужно, чтобы что-то 
был о.-

Тетушка Мох слушала и кивала, словно Тенар изрека
ла чрезвычайно мудрые слова, а потом, немного помол
чав, сказала:

— Очень неприятно старому человеку чувствовать 
себя пятнадцатилетним мальчишкой, это уж точно!

У Тенар чуть не вырвалось: «О чем это ты говоришь, 
тетушка Мох?», но что-то помешало ей. Она поняла вдруг, 
что все время ждала, когда Гед наконец вернется из своих 
скитаний по горам и войдет в их дом; что все это время 
она хотела услышать его голос, что все ее тело не желало 
мириться с его отсутствием. Она вдруг глянула на ведьму 
через плечо: та бесформенной черной грудой тряпья при
мостилась на стульчике Огиона у незажженного очага.

— Ах! — сказала она в ответ тем бесчисленным мыс
лям, что вдруг сразу пришли ей на ум. — Т ак вот  почем у, 
вот  п о ч ем у  я никогда... — Она надолго умолкла, потом 
наконец спросила: — А разве они... разве волшебники... 
это что же, заклятие?

— Конечно, конечно, милая, — сказала тетушка Мох. — 
Они зачаровывают сами себя. Некоторые называют это 
обм еном  — вроде как брачный договор наоборот, скреп
ленный клятвами и все такое прочее. Говорят, что благо
даря такому обм ену получили свое могущество. Но мне 
что-то не больно верится: все равно как мне, простой 
ведьме, рассказывать, что мне Древние Силы помогают... 
Да и старый Маг — он тоже говорил мне, что ничем та
ким волшебники не занимаются. Хоть я и знавала кой- 
кого из ведьм, что и не такое делали, и особого вреда это 
им не принесло.

— Те, кто воспитали меня, делали это, пообешав веч
но оставаться девственницами.
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; — О, да-да, никаких мужчин, ты мне говорила, да и
те, что есть, какие-то юрнихи. Ужасно!

— Но почему, почему... почему я никогда даже не ду
мала...

; Ведьма громко рассмеялась.
— Потому что именно в этом-то и заключено их могу

щество, милая. Ты не думаешь! Не можешь! И они не 
могут ничего, кроме как воспользоваться своим закляти
ем. А как же иначе? Силу-то свою они отдали! Вот и не 
получается, нет, не получается. Так-то оно, точно! Ты 
просто ничего не получишь, если не отдашь столько же. 
В этом-то все и дело. Так что они это понимают, ведьмы, 
и колдуны, и могущественные волшебники, понимают 
лучше, чем кто-нибудь другой. И все-таки, знаешь ли, 
мужчине трудно перестать быть мужчиной, даже если по его 
зову солнце сходит с небес. Так что они стараются заду
рить себе головы на этот счет с помощью своих заклятий. 
И правда, даже в недавние плохие времена, что тянулись 
так долго, когда все заклятия на свете свою силу утрати
ли, я ни разу не слышала, чтоб какой-нибудь волшебник 
нарушил заклятие и использовал свое могущество ради 
собственных плотских радостей. Даже самые никудыш
ные опасаются. Ну конечно, всегда найдутся такие, что к 
иллюзиям привыкли, да только они ведь сами себя обма
нывают. А еще всякие жалкие колдунишки, ведьмы и 
знахари — шушера, в общем, — пытаются иногда особы
ми заклинаниями пользоваться, чтобы обманом деревен
ских женщин завлекать, но уж кто-кто, а я-то знаю: такие 
заклинания недорого стоят. Тут ведь в чем дело? В том, 
что одна сила не слабее другой и у каждой свои цели. Вот 
как я это понимаю.

Тенар сидела в глубокой задумчивости.
— Они сами себя от остальных отгораживают, — на

конец сказала она.
— Да. Волшебник так и должен поступать.
— Но ты-то этого не делаешь.
— Я? Я всего лишь старая ведьма, милая.
— Старая?
Возникла пауза, потом тетушка Мох в темноте прого

ворила с едва различимой усмешкой:
— Старая дост ат очно, чтобы больше ни о чем не бес

покоиться.
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— Но ты сказала... Ты ведь не давала обета безбрачия?
— А что это такое, милая?
— Как все волшебники?
— О нет. Нет и нет! Сама никогда красоткой не была, 

и смотреть-то особенно было не на что, зато на мужчин я 
смотреть умела так... и знаешь ли, вовсе не колдовством 
пользовалась, ты ведь, милая, понимаешь, о чем я... нуж
но только посмотреть на него по-особому, и он тут как 
тут; рот разинет, как ворона, и через день, два или три — 
а ко мне точно придет!.. «Мне бы для собаки лекарство, 
чесотка у нее», «А мне — лекарственный чай для бабуш
ки» — но я-то знала, чего им надо, так что если кто был 
по нраву, то частенько и получал свое. И только ради 
любви, ради любви — я ведь не из таких, знаешь ли, хотя, 
может, некоторые ведьмы этим и занимаются, да только, 
по-моему, колдовство позорят. За колдовство мне платят, 
а за удовольствие — любовь дарят, вот что я тебе скажу. 
Не то чтобы в этой любви одно лишь удовольствие было, 
правда. Я как-то долго по одному сохла, уж больно хорош 
собой был, да только сердце холодное, жестокое... Те- 
перь-то он давно уж умер. Отец того Таунсенда, что не
давно вернулся в наши края, ну да ты его знаешь. Ах, как 
я сходила с ума по тому человеку — даже колдовством раз 
воспользовалась. Уж сколько заклятий на него ни накла
дывала — все напрасно! Все ни к чему. В свекле крови не 
сыщешь... Да и сюда, в Ре Альби, я перебралась из-за не
приятностей с одним парнем из Порта Гонт. Я тогда еще 
совсем молодой была. Семья у них богатая, знатная, так 
что я ни о чем и заикаться не смела. Будто они волшеб
ной силой обладали, а не я! Да и не желали они, чтобы 
сынок их путался с простой девчонкой, с какой-то зама
рашкой — они меня так и называли. Они все равно меня 
со своей дороги убрали бы, это им все одно что кошку 
убить, так что если б я тогда не убежала сюда, в горы... Но 
господи, как же я того парня любила! У него были такие 
сильные гладкие руки и ноги, глаза большие, темные — я 
все эти годы его перед собой так и вижу...

Они долгое время сидели в темноте молча.
— А когда у тебя появлялся мужчина, тетушка Мох, 

тебе с колдовством приходилось проститься?
— Ничуточки, — заносчиво ответила ведьма.
— Но ты же сказала, что ничего нельзя получить, спе
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рва не отдав столько же. Значит, это для женщин и для 
мужчин неодинаково?

— Что неодинаково, милая?
Не знаю, — сказала Тенар. — Мне кажется, что мы 

сами же все эти различия создаем, а потом жалуемся. Я не 
понимаю, почему Высшее Искусство, почему сама вол
шебная сила не даются равно мужчинам и женщинам? 
Это понятно только тогда, когда люди по-разному одаре
ны от рождения или по-разному — один хуже, другой 
лучше — изучали искусство Магии.

— Мужчина больше отдает, милая. Женщина больше 
принимает в себя.

Тенар молчала, не удовлетворенная таким объяснением.
— Наша, женская сила с виду вроде как слабее, мень

ше, чем у них, — сказала тетушка Мох. — Зато она куда 
глубже. Она как бы вся из одних корней. Как старый кус
тик черники. А сила волшебника похожа на высокую ель, 
самую высокую в округе, мощную — да только во время 
бури самые высокие деревья как раз и ломаются. А вот 
кустик черники сломать не так-то просто. — Она насмеш
ливо закудахтала, довольная таким сравнением. — Ну что 
ж! Теперь уж он, должно быть, далеко ушел, им его не 
найти. Вот только люди болтать начнут...

— О чем?
— Ты женщина уважаемая, милая, а репутация ува

жаемой женщины — это ее благополучие.
— Ее благополучие, — тупо повторила Тенар и, по

молчав, сказала еще раз: — Ее благополучие. Ее сокровище. 
Ее наследство. Ее цена... — И внезапно вскочила, словно 
не в силах была сидеть спокойно, и потянулась всем те
лом. — Это как у драконов, которые подыскивают пеще
ры, строят крепости и хранят там свои сокровища, забо
тятся о своем наследстве, спят на своем имуществе, сли
ваясь с ним, превращаясь в него... Все брать и брать, но 
никогда ничего не отдавать!

— Ты еще узнаешь цену хорошей репутации, — сухо 
сказала тетушка Мох, — когда утратишь ее. Это, конечно, 
в жизни не самое главное. Но заполнить такую брешь 
трудно.

— А ты бы согласилась не быть ведьмой, чтобы стать 
уважаемой женщиной, тетушка Мох?

— Не знаю, — задумчиво проговорила та. — Не знаю,
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как бы это у меня получилось. У меня один-единствен
ный талант, наверно, другого нет.

Тенар подошла к ней и взяла ее руки в свои. Удивлен
ная этим порывом, тетушка Мох вскочила и чуть отпря
нула от нее, но Тенар притянула ее к себе и поцеловала в 
щеку.

Старая женщина высвободила одну руку и застенчиво 
коснулась волос Тенар — лишь краткое ласковое прикос
новение, так когда-то гладил ее по голове Огион. Потом 
ведьма резко отодвинулась и забормотала что-то насчет 
того, что пора домой, засобиралась, но на пороге все-та
ки спросила:

— А может, ты хочешь, чтобы я здесь пожила, пока 
всякие чужеземцы вокруг шныряют?

— Ступай, тетушка Мох, — ласково сказала Тенар, — 
я к чужеземцам привыкла.

В ту ночь, засыпая, она снова вдруг оказалась в про
сторных разливах света и ветра, но свет был почему-то 
затянут дымной пеленой, красен, как от пожара, потом 
появились оранжевые и янтарные языки пламени, словно 
горел сам воздух. То ли она была частью этого мира, то ли 
ветер увлекал ее за собой и она была частью ветра, той его 
силой, что не знает преград?.. И ни один голос не позвал ее...

Утром она сидела на крылечке, расчесывая волосы. 
Она была белокожей, но в отличие от большинства кар- 
гадцев волосы у нее падали на плечи темной волной. 
Только теперь в темных волосах ее мелькала порой тон
кая серебряная нить. Она вымыла голову той водой, ко
торую приготовила для стирки, решив, что стиркой зай
мется попозже, раз уж Тед ушел и ее репутация уважае
мой женщины в полной сохранности. Она сушила волосы 
на солнце, медленно расчесывая их. Утро было жаркое, 
ветреное, на волосах ее следом за гребнем вспыхивали 
искры и с треском сбегали вниз.

Терру подошла и остановилась у нее за спиной, вни
мательно наблюдая. Тенар обернулась и заметила, на
сколько девочка напряжена: она почти дрожала.

— В чем дело, птичка моя?
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— Из тебя огонь вылетает, — сказала Терру то ли со 
с т р а х о м , то ли с восхищением. — По всему небу разлета
ется!

— Да это просто от волос моих искры летят, — сказа
ла Тенар, немного смутившись. Терру заулыбалась, и 
Тенар вдруг вспомнила, что раньше эта девочка не улыба
лась никогда. А теперь она обеими руками, здоровой и обо
жженной, пыталась поймать искры, разлетающиеся от 
распушенных, развевающихся на ветру волос Тенар, и 
смеялась:

— Искорки, искорки!
И тут Тенар впервые спросила себя: интересно, каким 

видит Терру весь этот мир и ее, Тенар? И поняла, что у 
нее нет ответа на этот вопрос, что невозможно знать, 
каким видит мир тот, у кого выжгли один глаз. И снова 
вспомнились ей слова Огиона: «Ее будут бояться», но стра
ха за Терру она почему-то не испытала, наоборот! И про
должала расчесывать волосы, яростно драла их гребнем, 
чтобы искр было как можно больше, чтобы снова и снова 
слышать этот тихий, хрипловатый, радостный смех.

Потом она перестирала простыни, полотенца для по
суды, свое белье и платье, а также вещички Терру и раз
ложила все на лугу для просушки, убедившись прежде, 
что козы надежно заперты. Веши она прижала камнями, 
потому что дул сильный порывистый ветер и в нем ощу
щалась какая-то дикая, необузданная сила зрелого лета.

Терру росла. Она по-прежнему казалась слишком ма
ленькой и худенькой для своих лет (ей было где-то около 
восьми), но за последние месяца два ее ожоги совсем 
поджили, перестали причинять ей страдания, и она стала 
значительно больше времени проводить на улице да и 
есть стала гораздо лучше. Платья, позаимствованные у 
младшей, пятилетней дочурки Парк, стали ей малы.

Тенар подумала, что надо бы сходить в деревню, к 
ткачу Фану, и попросить у него кусок материи из остат
ков в обмен на пойло для свиней, которое она все время 
отсылала ему с пастушкой Вереск. Она бы с удовольстви
ем что-нибудь сшила Терру. Да и просто повидать старо
го Фана ей хотелось. Смерть Огиона и болезнь Геда за
ставляли ее сторониться деревенских жителей. Оба эти 
волшебника, как всегда, насильно вытащили ее из того 
знакомого мира, в котором она прекрасно умела себя
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вести и который сама избрала для себя, — то вовсе не был 
мир королей и королев, могущественных волшебных сил 
и высших искусств, великих путешествий и приключений 
(обо всем этом Тенар думала, собираясь в деревню и вы
глядывая в окошко, чтобы видеть Терру), но мир самых 
обычных людей и самых обычных дел, где люди жени
лись, воспитывали детей, возделывали поля, пасли коз, 
шили, стирали... Она думала об этом с каким-то мсти
тельным чувством — словно спорила с Гедом, который 
сейчас, должно быть, прошел уже больше половины пути 
к Срединной Долине. Она представляла, как он идет по 
дороге мимо того ручья, где они с Терру ночевали, строй
ный, седовласый, одинокий и молчаливый путник, у ко
торого в заплечном мешке полбуханки хлеба, испеченно
го ведьмой, а на сердце — тяжкий груз сознания собст
венного ничтожества.

«Пора и тебе кое-что понять! — подумала она. — Пора 
понять, например, что ты вовсе не всему выучился на 
Роке!» И тут же вспомнила совсем иное — одного из тех 
мужчин, что тогда поджидали ее с Терру на дороге. Не
вольно Тенар вскрикнула: «Будь осторожней, Гед!», стра
шась за него, ведь он и обыкновенной палки с собой не 
взял. Но вспомнила она не того огромного парня с усами, 
а другого, более молодого, в кожаной шапке, что так при
стально смотрел на Терру.

В деревне она специально направилась сперва к ма
ленькому флигельку рядом с домом Фана: здесь она ког
да-то жила. И вдруг мимо флигеля — буквально у нее под 
носом — прошел человек. Это был тот самый парень в 
кожаной шапке, которого она только что вспоминала! Ее 
он не заметил, и она смотрела, как он размеренной по
ходкой, не останавливаясь, поднимается по деревенской 
улице то ли к постоялому двору, то ли к перекрестку гор
ных дорог за деревней.

Не раздумывая, Тенар пошла за ним следом, держась 
на некотором расстоянии, пока не увидела, как он повер
нул к поместью Лорда Ре Альби, а не вниз, не в ту сторо
ну, куда ушел Гед.

Немного успокоившись, она пошла в гости к старому 
Фану.

Будучи почти отшельником, как большинство ткачей, 
Фан даже в те времена проявил доброту по отношению к
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урргадской девчонке, впрочем, несколько застенчивую и 
настороженную. Сколько же людей уже тогда защищали 
ее достоинство! Теперь, почти ослепнув, Фан завел уче
ницу, которая и делала большую часть работы. Он был 
очень рад гостье, восседая, точно на троне, на старинном 
резном стуле под тем самым веером, от которого и про
изошло его прозвище Фан-Веер. Веер этот, огромный, 
искусно разрисованный, подарил деду Фана один пират в 
благодарность за чрезвычайно быстро сотканную паруси
ну. Веер висел на стене в раскрытом виде. Изящные фи
гурки мужчин и женщин в пышных одеяниях розового, 
зеленого, бирюзового цвета, башни и мосты, пестрые 
знамена Великого Хавнора были Тенар хорошо знакомы. 
Гости Ре Альби непременно заходили полюбоваться вее
ром старого ткача. Во всем селении согласно общему 
мнению он был самой замечательной вещью.

Тенар с восхищением смотрела на веер, зная, что это 
приятно старику, а еще потому, что веер на самом деле 
был удивительно красив, и тут Фан сказал:

— Тебе ведь не много подобных вещей встречалось во 
время твоих путешествий, правда?

— Нет, совсем не встречалось. А в Срединной Долине 
такого и в помине нет, — ответила Тенар.

— А когда ты жила здесь, со мной рядом, разве я ни
когда не показывал тебе обратную его сторону?

— Нет, — ответила она, и, разумеется, пришлось снять 
веер со стены; она влезла на табурет и осторожно отцепи
ла его, потому что сам Фан видел очень плохо, а уж за
браться на табурет и подавно не мог. Он с беспокойством 
руководил ею. Спрыгнув на пол, Тенар положила веер 
ему на колени, и он своим затуманенным взором впился 
в дивные изображения, то раскрывая веер, то закрывая 
его, чтобы удостовериться, что все пластинки целы. На
конец Фан сложил веер, перевернул и вручил ей.

— Открывай, но медленно, — сказал он.
Она так и поступила. Дивное зрелище разворачива

лось перед ней. Тонкий и бледный рисунок на пожелтев
шем шелке — драконы бледно-красного, голубого, зеле
ного цвета — и все они двигались, собирались в стаи среди 
облаков и горных вершин, точно так же, как собирались 
вместе люди, изображенные на оборотной стороне веера.
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— Подними его повыше и поднеси к свету, — сказал 
старый Фан.

И тут она увидела обе стороны одновременно, обе 
картины, как бы слившиеся воедино благодаря свету, про
никавшему сквозь тонкий шелк; горные вершины и обла
ка совпали с башнями столицы, мужчины и женщины 
стали крылаты, а драконы смотрели с рисунка человечес
кими глазами.

— Видишь?
— Вижу, — прошептала она.
— Я-то их теперь и разглядеть не могу — сердцем по

мню. Я мало кому это показывал.
— Просто поразительно, чудесно!
— Я все собирался показать это старому Магу, — про

говорил Фан, — да то одно, то другое — вот и не показал.
Тенар еще раз перевернула веер, держа его против 

света, потом повесила его на прежнее место, и драконы 
спрятались во тьму, а женщины и мужчины шли себе, как 
обычно, освещенные солнцем.

Затем Фан повел Тенар на двор показать своих сви
ней — отличную парочку, успешно толстеющую, чтобы 
осенью пойти на колбасу. Они немного посетовали на 
безответственность Вереск, которая приносила ткачу 
помои для свиней не слишком регулярно. Тенар сказала, 
что мечтает о небольшом куске ткани — девочке на пла
тье, и Фан с удовольствием вынул для нее из сундука не
тронутую штуку тонкого полотна, а молодая женщина, 
бывшая у него в подмастерьях, похоже, полностью вос
принявшая не только уроки его мастерства, но и его не
общительность, тем временем продолжала работать, по
стукивая ткацким станком, совершенно невозмутимая и 
сосредоточенная.

Направляясь домой, Тенар думала, что и Терру могла 
бы сидеть за таким вот станком. Работа, конечно, доволь
но нудная, однообразная, зато всеми уважаемая, а порой 
ткачество относили даже к благородным искусствам. 
И люди привыкли к тому, что ткачи — обычно люди за
стенчивые, часто одинокие, полностью поглощенные 
своей работой. А то, что они работают в четырех стенах, 
позволило бы Терру не слишком часто показываться лю
дям на глаза. Но как быть с изуродованной рукой? Смо
жет ли девочка такой рукой научиться передвигать чел
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нок, натягивать основу? И неужели ей всю свою жизнь 
придется прятаться?

Но как же быть ей, Тенар? «Зная, какова будет ее 
жизнь...»

Она попыталась переключить свои мысли на что-ни
будь другое. Стала думать, какое платье сошьет Терру. 
Платьица дочерей Парк были грубоватыми, примитивны
ми, как сама земля. А можно покрасить половину мате
рии в желтый или красный цвет мареной с болота, а сверху 
будет нарядный белый передник с пелериной в обороч
ках... Нет, ну неужели малышке придется вечно прятать
ся во тьме у станка и никогда не видеть даже красивой 
юбки с оборкой и кружевами?.. Если кроить достаточно 
экономно, тогда останется еще и на блузку, и на второй 
фартучек...

— Терру, — окликнула она, подойдя к дому. Вереск и 
Терру были в загоне с козами, когда она уходила. Тенар 
еще раз позвала девочку, желая показать ей материю и 
рассказать о будущем платье. И тут из-за летнего сарая 
появилась неуклюжая Вереск, тащившая на веревке Сиппи.

— А Терру где?
— С тобой пошла, — с искренним изумлением отве

тила Вереск, и Тенар даже оглянулась, словно девочка 
стояла у нее за спиной, прежде чем поняла, что Вереск 
понятия не имеет, где Терру, и просто выдает желаемое за 
действительность.

— Где ты ее оставила?
Вереск и об этом понятия не имела. Она никогда 

раньше не отпускала от себя Терру, считая, видимо, что 
девочку нужно все время держать на привязи, точно козу. 
Впрочем, возможно, это скорее понимала сама Терру и 
старалась быть на виду у кого-нибудь из старших. Тенар, 
так и не дождавшись сколько-нибудь вразумительных 
объяснений от пастушки, подумала немного и принялась 
искать и звать девочку. Однако тщетно.

Она старалась не думать об обрыве так долго, как толь
ко могла. В первый же день она объяснила Терру, чтобы 
та никогда не ходила одна ни по круто поднимающимся 
террасам полей, расположенным ниже дома Огиона, ни к 
обрывистому утесу, ибо единственным зрячим глазом не
возможно определить ни реальную глубину, ни реальное 
расстояние. Тогда девочка ей подчинилась. Она вообще
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всегда подчинялась. Но дети склонны забывать свои обе
щания. Впрочем, Терру своих обещаний не забывает. Од
нако она могла ведь и нечаянно, даже не заметив этого, 
выйти на край обрыва? Нет, она, конечно же, просто от
правилась к тетушке Мох! Вот именно! Она уже ходила 
одна в деревню вчера вечером и теперь решила повторить 
свой подвиг. Вот оно в чем дело!

У тетушки Мох Терру не оказалось. Ведьма ее не ви
дела.

— Я отыщу ее, отыщу, милая, — заверила она Тенар; 
однако, вместо того чтобы пойти вверх по лесной тропе 
на поиски девочки, как надеялась Тенар, зачем-то начала 
вязать дурацкие узелки из собственных волос, явно наме
реваясь произнести заклятие.

Тенар бегом бросилась назад, к дому Огиона, снова и 
снова зовя девочку. И на этот раз осмелилась посмотреть 
вниз, на террасы полей, надеясь увидеть там среди валу
нов маленькую фигурку. Но за бесчисленными ступеня
ми террас увидела одно лишь море, покрытое рябью и по
темневшее, и от этого простора у нее даже закружилась 
голова и подогнулись колени.

Тенар пошла к могиле Огиона и чуть дальше, мимо 
нее, в лес, зовя Терру. Когда она возвращалась обратно, 
на лугу резвилась пустельга; именно здесь когда-то за 
этой птицей наблюдал Гед. Пустельга ринулась вниз и тут 
же снова взлетела, зажав в когтях какого-то маленького 
зверька, и понеслась к лесу. Птенцов кормит, подумалось 
Тенар. В мозгу ее без конца роилось множество самых 
разнообразных мыслей, множество живых и точных обра
зов. Она прошла мимо выстиранного белья, разложенно
го на траве; теперь белье высохло, его необходимо до ве
чера собрать... Необходимо поискать возле дома повсюду, 
в сарае, в загоне — везде и более тщательно. Это ее вина. 
Это она виновата, потому что думала, как сделать из Тер
ру ткачиху, как запереть ее в доме, за работой, сделать 
уважаемой всеми... Хотя Огион сказал тогда: «Научи ее, 
научи ее всему, Тенар!* Хотя она сама понимала, что не
правильное обращение с этой девочкой может иметь не
обратимые последствия. Хотя знала, что девочка поруче
на именно ей, но со своей задачей не справилась, не оп
равдала надежд, не оправдала доверия Терру, потеряла ее, 
потеряла единственный доставшийся ей великий дар...
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Тенар обыскала каждый уголок в доме, обшарила все 
остальные постройки, снова заглянула в альков и под 
вторую кровать. Потом остановилась, чтобы выпить воды, 
ибо рот ее пересох, словно песок в пустыне.
- За дверью, как всегда, стояли три деревянных посо
ха — Огионов и их с Терру. И вот один из них, окутанный 
тенью, вдруг двинулся и сказал:

— Я здесь.
Девочка совершенно скрючилась в самом темном углу, 

словно втянувшись внутрь собственного тельца, и каза
лась сейчас не больше собачонки: голова прижата к пле
чу, руки и ноги поджаты под горло, единственный зрячий 
глаз изо всех сил зажмурен.

— Птичка ты моя, воробышек, огонечек мой, что слу
чилось? Что? Что они с тобой сделали?

Тенар прижала к себе застывшее и холодное, словно 
камешек, маленькое тельце, баюкая девочку.

— Разве можно так пугать меня? Разве можно так от 
меня прятаться? Ох, как я на тебя сердита!

Она плакала, и слезы ее капали на лицо ребенку.
— Ах, Терру, Терру! Никогда больше так не делай!
Скрюченные, застывшие руки и ноги девочки вздрог

нули и понемногу расслабились. Терру шевельнулась и 
вдруг судорожно прильнула к Тенар, спрятав лицо в ямку 
между ее грудью и плечом, прижимаясь к ней все крепче, 
с каким-то отчаянием. Она не плакала. Она никогда не 
плакала; возможно, все ее слезы были выжжены тем смер
тоносным костром. Но она исторгла какой-то протяжный 
стон, а может быть, рыдание.

Тенар обнимала ее и укачивала, укачивала. Очень, 
очень медленно отчаянные объятия девочки чуть ослабе
ли. Головка сонно улеглась Тенар на грудь.

— Скажи-ка мне... — прошептала женщина, и девочка 
сразу ответила своим слабым, хриплым шепотом:

— Он приходил сюда.
Сперва Тенар подумала о Геде, но тут же под воздей

ствием пережитого страха догадалась, кто был этот «он» 
для ее девочки! Она сухо усмехнулась про себя и, добива
ясь четкого ответа, снова спросила Терру:

— Кто это «он»?
Ответа не последовало; Тенар почувствовала, как де

вочку стала бить с трудом сдерживаемая дрожь.
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— Тот самый? — тихо спросила Тенар. — Тот, в кожа
ной шапке?

Терру коротко кивнула.
— Тот, кого мы видели тогда на дороге?
Девочка промолчала.
— Там было четверо мужчин — я на них еще рассер

дилась, помнишь? Это один из них?
И тут ей пришло в голову, что Терру тогда шла поту- 

пясь, пряча сожженную щеку, как всегда в присутствии 
чужих.

— Ты знаешь его, Терру?
- Д а .
— С тех пор как... как вы жили в палатке у реки?
Терру снова коротко кивнула.
Тенар еще крепче прижала девочку к себе.
— Так это он приходил сюда... — проговорила она, и 

весь ужас, который она носила в себе, сразу превратился 
в гнев, в ярость, сжигавшую ей нутро, сидевшую в ней 
словно раскаленный прут. Тенар как-то странно усмехну
лась — «Ха!» — и почему-то сразу вспомнила Калессина, 
то, как дракон смеялся.

Но ей, человеку, женщине, оказалось вовсе не легко 
удержать этот огонь в себе. Да и ребенка необходимо было 
успокоить.

— А он тебя видел?
— Я спряталась.
Тенар быстро заговорила, поглаживая Терру по голове:
— Он никогда больше к тебе не притронется, Терру. 

Ты пойми меня и поверь: он больше никогда не коснется 
тебя. Он больше никогда тебя не увидит — во всяком слу
чае, пока я с тобой. Ты же понимаешь это, моя дорогая, 
моя драгоценная, моя красавица! Ты не должна его бо
яться. Да и отчего тебе его бояться? Он-то хочет как раз, 
чтобы ты его боялась. В твоем страхе он черпает силы. 
А мы заставим его поголодать! Пусть голодает, пусть гло
жет сам себя! Пусть задохнется, кусая собственные кос
ти... Ах, не слушай ты меня, я ужасно сердита, я чудо
вищно зла!.. Я очень красная? Такая же, как женщины с 
Гонта? Как тот дракон? Красная? — Она пыталась шу
тить, и Терру, подняв к ней свое изуродованное робкое 
личико, заглянула ей в глаза и сказала:

— Да, красная. Ты — красный дракон.
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Мысль о том, что этот человек приходил в их дом, был 
здесь, ходил вокруг, любуясь содеянным, может быть, да
же обдумывая, как довести неоконченное дело до кон
ца, __ мысль об этом, скорее даже не мысль, а дурнотное 
чувство, подобное тошноте, охватывая Тенар, как бы сго
рало само собой во вспыхивающем тут же в ее душе гневе.

Они встали, умылись, и Тенар решила, что наиболее 
явственное и реальное из множества ее теперешних чувств — 
голод.

— У меня совершеннейшая пустота в животе, — ска
зала она Терру и приготовила им роскошную трапезу: 
сыр, хлеб, холодные бобы, приправленные маслом и спе
циями, ломтики лука и твердой копченой колбасы. Терру 
ела с отменным аппетитом, а Тенар — с еще большим.

Когда они съели все до последней крошки, Тенар ска
зала:

— А теперь, Терру, запомни: я никогда больше тебя 
одну не оставлю, и ты тоже не оставляй меня. Хорошо? 
А сейчас мы вместе с тобой сходим к тетушке Мох. Она 
там сотворила заклятие, чтобы отыскать тебя, так что 
пусть больше не беспокоится на этот счет.

Терру так и замерла. Она только раз взглянула на от
крытую настежь дверь и сразу отшатнулась.

— А еще нам с тобой нужно принести высохшее 
белье. Захватим его на обратном пути. А когда вернемся, 
я покажу тебе материю, которую добыла сегодня. Платье 
буду шить. Новое платье для тебя. Красное.

Девочка словно не слышала.
— Если мы будем прятаться, Терру, это ему только на 

руку. Но мы прятаться не станем, будем сильными сами. 
Так что ему не понравится. А ну-ка пошли!

Преодоление порога потребовало от Терру неимовер
ных усилий. Она отворачивалась, прятала лицо, дрожала, 
потом вдруг пошла, нерешительно, спотыкаясь, и каза
лось невыносимо жестоким заставлять ее перешагивать 
этот порог, чуть ли не силой тащить ее из дома, но Тенар 
не знала жалости.

— Пойдем же! — настойчиво повторила она, и девоч
ка пошла с ней.

Держась за руки, они прошли через поля к домику те
тушки Мох. Один или два раза Терру даже заставила себя 
поднять глаза от земли.
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Тетушка Мох вовсе не удивилась, увидев их, однако 
выглядела она грустной и усталой. Она велела Терру сбе
гать в дом и полюбоваться юными цыплятами, которых 
только что вывела ее несушка с ожерельем на шейке, а 
потом выбрать и для себя парочку; Терру точно ветром 
сдуло.

— Она все время была в доме, — сказала Тенар. — 
Пряталась.

— Ну что ж, хорошо, что она умеет прятаться, — ска
зала ведьма.

— Почему? — резко спросила Тенар. Ей не хотелось 
сейчас скрывать свое настроение и быть покладистой.

— Да... всякие тут ходят... — сказала ведьма, однако 
совсем не важничая, а скорее с неохотой.

— Негодяи всякие тут ходят! — заявила Тенар, и те
тушка Мох, глянув на нее, даже немножко отодвинулась.

— Ну-ну, успокойся, — сказала она. — Успокойся, 
милая. Ты вся прямо-таки огнем горишь, вокруг головы 
свет сияет. Я сотворила заклятие, чтобы отыскать девоч
ку, однако оно не подействовало. Почему-то все шло не 
так, как хотела я, и я так и не поняла, кончилось ли дей
ствие этого заклятия. Что-то я растерялась совсем. Я  ви
дела Великих. Искала нашу девочку, а видела Великих, 
что парили над вершинами гор, среди облаков. А теперь и 
ты на них похожа, и волосы твои будто пламенем охваче
ны. Что случилось, что не так?

— Да есть тут один, в кожаной шапке, — сказала Те
нар. — Такой молодой... Ну хватит так на меня смотреть! 
У него, кажется, куртка на плече разорвана. Ты его слу
чайно тут не видела?

Тетушка Мох кивнула;
— Его в усадьбе на сенокос наняли.
— Я же рассказывала тебе, что она... — Тенар глянула 

в сторону дома, — что она была тогда с женщиной и дву
мя мужчинами. Он — один из тех двоих.

— Ты хочешь сказать, один из тех, что...
- Д а .
Старуха застыла, словно деревянная статуя.
— Не знаю, — проговорила она наконец. — Мне каза

лось, что я знаю достаточно. Но это не так. А что... Что 
будет... А он что же... захочет прийти и повидать ее?
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, — Если он ее отец, то, возможно, просто потребует 
вернуть ее.

— Потребует вернуть?
— Она же его  собст венност ь.
Тенар говорила довольно спокойно. И при этом смот

рела на вершину горы Гонт.
— Но я думаю, что отец все-таки не он. Я думаю, тот, 

другой. Тот, что пришел тогда в деревню и сказал моей 
подруге, что девочка «поранилась».

Тетушка Мох еше не совсем пришла в себя, она по- 
прежнему была во власти собственных чар и видений, ее 
испугала и ярость Тенар, и то, что неизбежное зло где-то 
рядом. Старуха в отчаянии потрясла головой.

— Я не знаю, — повторила она. — Хотя считала, что 
знаю достаточно. Как же он может вернуться сюда?

— Чтобы совсем уничтожить ее, — сказала Тенар. — 
Уничтожить, поглотить, пожрать. Я больше ее одну не ос
тавлю! Вот только завтра, с самого утра, я, возможно, по
прошу тебя, тетушка Мох, посторожить ее. С часок при
мерно. Сделаешь это для меня? А я пока схожу в усадьбу 
Лорда.

— Конечно, милая. Конечно. Я могу наложить укры
вающее от чужих глаз заклятие, если хочешь... Однако... 
Они-то ведь сейчас как раз там, те посланцы короля из 
Хавнора...

— Ну так что ж, пусть и они посмотрят, какова здесь 
жизнь у простых людей, — сказала Тенар так, что тетушка 
Мох снова отшатнулась от нее: ей показалось, что сноп 
искр разлетелся от Тенар — словно от костра на ветру.

9

В О Л Ш Е Б Н Ы Е  С Л О В А

Они заготавливали сено на лугу Лорда, вытянувшемся 
вдоль всего склона; луг перерезали четкие утренние тени. 
Косцов было пятеро — три женщины и двое мужчин, 
один совсем юный, насколько Тенар могла догадаться из
дали, а второй — седой и сутулый. Она поднялась к ним,
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ступая меж скошенных валков, и спросила одну из жен
щин о человеке в кожаной шапке.

— Это тот, что с Вальмута будет, иль нет? — переспро
сила та. — Ума не приложу, куда он подевался.

К ним подошли остальные. Ни один не знал, куда 
вдруг исчез человек из Срединной Долины и почему он 
не косит с ними вместе.

— Такие бездельники нипочем работать не станут, — 
сказал сутулый. — Неумеха. А ты что ж, госпожа, знаешь 
его?

— Случайно видела, — ответила Тенар. — Он все что- 
то возле нашего дома вынюхивал... девочку мою испугал. 
Я даже не знаю, как его зовут.

— Сам-то он себя Ловкачом называет, — удалось вста
вить мальчишке. Остальные смотрели на нее молча или 
старались не смотреть вообще. Они уже начинали дога
дываться, что она та самая женщина с Каргадских остро
вов, что живет в доме старого Мага. Все они были васса
лами Лорда Ре Альби, а потому подозрительно относи
лись к тем, кто живет в деревне, не говоря уж о тех, кто 
имел дело с Огионом. Они поточили свои косы и пошли 
от нее прочь, разбрелись по лугу, вновь принявшись за 
работу. Тенар по краю поля, мимо посаженных там оре
ховых деревьев, спустилась к дороге.

Там, словно поджидая ее, стоял какой-то человек. 
Сердце у нее упало. Она поспешила навстречу.

То был Аспен, волшебник из усадьбы. Он стоял в тени 
придорожного дерева, изящно опершись о свой длинный 
сосновый посох. Когда Тенар наконец вышла неподалеку 
от него на дорогу, он сказал:

— Что, работу ищешь?
— Нет.
— Господину моему на поле нужны рабочие руки. Жа

ра вот-вот кончится, так что сено необходимо поскорее 
убрать.

Для Гохи, вдовы Флинта, слова его звучали вполне нор
мально, так что Гоха и ответила ему тоже вежливо:

— Но ведь твое искусство, без сомнения, сможет спра
виться с дождевыми тучами, пока все сено не уберут.

Однако он прекрасно знал, что Тенар — та самая жен
щина, с которой перед смертью говорил Огион и которой 
старый Маг назвал свое Истинное Имя; и если учиты
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вать, что он это знал, то слова его звучали в высшей сте
пени оскорбительно и на редкость фальшиво — словно 
скрытая угроза или предупреждение. Она уже собралась 
спросить, не знает ли он, где теперь человек по прозвищу 
Ловкач. Но вместо этого сказала:

— Я просто пришла сообщить вашему управляющему, 
что человек, которого он нанял на сенокос, беглый вор и 
даже; хуже. Он ведь совсем не такого хотел нанять, прав
да? Хотя и этот, кажется, уже куда-то исчез?

Она спокойно смотрела на Аспена, не отводя глаз до 
тех пор, пока он с трудом не проговорил ей в ответ:

— Я ничего не знаю об этих людях.
В ту ночь, когда умер Огион, волшебник этот пока

зался ей высоким, молодым и даже довольно привлека
тельным в своем сером плаще с украшенным серебряным 
набалдашником посохом. Но он был совсем не так уж 
молод и вообще как будто высох, съежился с тех пор. Во 
взгляде его и голосе теперь отчетливо чувствовалось пре
зрение, и она ответила ему так, как ответила бы Гоха:

— Да я просто так спросила. И прошу прощения. — 
Ей вовсе не хотелось еще и здесь неприятностей. Она уже 
повернула назад, когда Аспен вдруг крикнул:

— Погоди!
Она остановилась.
— Вор и даже хуже, ты говоришь, да только клевета 

недорого стоит, а женский язычок пострашнее иного во
рюги будет. Ты ведь сюда нарочно пришла, чтобы среди 
косцов воду мутить, чтобы порядочных людей оговари
вать да ложью опутывать — вот они, драконовы семена, 
что каждая колдунья сеет. Неужели думала, я не догада
юсь, что ты ведьма? Да я как только увидел это чертово 
отродье, что вечно к тебе липнет, так сразу и понял, где 
ты ее взяла и для какой надобности! И правильно сдела
ли, что сжечь ее хотели! Только дело это надо было до 
конца довести. Ты уже один раз оскорбила меня у тела 
старого волшебника, но я тогда не стал тебя наказывать — 
ради покойного и в присутствии остальных. Но теперь ты 
зашла слишком далеко! Я предупреждаю тебя, женщина! 
Я не позволю тебе больше ходить по этой земле. Если же 
ты еще станешь мне перечить или снова осмелишься за
говорить со мной, я сделаю так, что тебя вышвырнут из 
Ре Альби да еще и с собаками погонят. Ты меня поняла?
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— Нет, — сказала Тенар. — Я никогда не понимала 
таких мужчин, как ты.

Она отвернулась и пошла по дороге.
Внезапно ее словно ударили чем-то острым прямо по 

позвоночнику, так что волосы у нее от боли встали ды
бом. Она резко обернулась и увидела, что волшебник вы
тянул свой посох по направлению к ней, а вокруг конца 
посоха пляшут темные молнии. Губы Аспена уже приот
крылись для заклятия. И тут она поняла: все это потому, 
что Гед утратил свое могущество. Я считала дурными всех 
мужчин, но я ошибалась!.. Вдруг чей-то спокойный голос 
спросил:

— Ну-ну, что тут у нас происходит?
Двое из столичных гостей спускались на дорогу прямо 

из вишневого сада, что тянулся вдоль нее. Они смотрели 
то на Аспена, то на Тенар и явно ничего не понимали, 
однако держались вежливо, словно сожалея о необходи
мости помешать волшебнику, сознавая, что не допустят 
насилия.

— Госпожа Гоха, — изысканно поклонился ей чело
век в расшитой золотом рубахе.

Другой, с ясными глазами, тоже вежливо поздоровал
ся с ней и улыбнулся.

— Госпожа Гоха, — проговорил он, — это женщина, 
которая, подобно нашему королю, открыто называет свое 
имя и, по-моему, ничего на свете не боится. На Гонте 
она, вероятно, предпочитает, чтобы ее называли простым 
гонтийским именем? Однако, поскольку нам известны ее 
великие деяния, я прошу у нее позволения оказать мне 
честь, ибо именно она носила на руке то Кольцо, которое 
не надевала больше ни одна женщина со времен прекрас
ной Эльфарран. — Он самым естественным движением 
преклонил перед Тенар одно колено, легким быстрым 
жестом взял ее правую руку и коснулся кисти своим лбом. 
Потом поднялся и улыбнулся своей добродушной и чуть 
таинственной улыбкой.

— Ах, — сказала Тенар, польщенная и словно согрев
шаяся от этих слов, — каких только могущественных сил 
нет на свете! Благодарю вас.

Волшебник стоял как вкопанный, глядя на нее. Он 
уже успел сомкнуть губы, готовые произнести злобное за-
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снятие, и опустил свой посох, однако вокруг него и в его 
глазах все еще вполне отчетливо видна была некая мгла.

Она не знала, было ли ему известно раньше или он 
только сейчас узнал, что она Тенар, доставившая Кольцо 
Эррет-Акбе. Это было, впрочем, неважно. Все равно он 
не мог бы ненавидеть ее сильнее. Ее беда была в том, что 
она женщина. Ничто не могло быть хуже — в его глазах, 
разумеется; ничто не могло спасти ее от кары; ни одно 
наказание для нее не было бы достаточно сильным, ведь 
он видел, что сотворили с Терру, и вполне одобрил соде
янное.

— Господин мой, — сказала она тогда тому, кто был 
постарше, — даже что-либо чуть меньшее, чем честность 
и открытость, уже кажется почти бесчестьем нашему ко
ролю, от чьего лица говорите вы — и действуете так, как 
сейчас. Лестно, что король и его посланник оказали мне 
честь... Однако собственная честь моя связана данным 
словом, пока мой друг сам не освободит меня. Я... я уве
рена, господа мои, что со временем он сам пошлет вам 
весть о себе. Только, молю вас, дайте ему время.

— Разумеется, — откликнулись оба посланника в один 
голос. — Столько времени, сколько ему будет угодно. 
А твое доверие, госпожа, возвышает нас более всего про
чего.

Она пошла по дороге дальше в Ре Альби, потрясенная 
случившимся — столь стремительными переменами, не
прикрытой ненавистью волшебника, собственной, какой- 
то сердитой резкостью, собственным ужасом перед лицом 
неожиданной опасности, его откровенным желанием при
чинить ей зло и, наконец, внезапным спасением благода
ря посланникам короля, явившимся сюда из благосло
венного рая на белокрылом корабле, из Башни Меча, 
средоточия правосудия и порядка. Ее сердце было испол
нено благодарности. Да, теперь на троне действительно 
настоящий король, и главное украшение его короны от
ныне — Руна Мира.

Ей понравилось лицо молодого гостя, умное и доброе; 
и то, как он преклонил перед ней колена — словно перед 
королевой; и его улыбка, будто таившая некую тайну. Она 
оглянулась. Оба посланника шли вместе с волшебником 
Аспеном по направлению к поместью Лорда Ре Альби.
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Все трое, похоже, вполне дружески беседовали, словно 
ничего и не произошло.

Это немного поколебало ее веру в них. Они, разумеет
ся, были настоящими придворными. И не их дело — впу
тываться в ссоры или открыто осуждать кого-то. А он 
ведь Волшебник, да к тому же волшебник того Лорда, что 
оказал им гостеприимство. И все-таки, подумала она, не 
стоило бы им так вот прогуливаться и беспечно беседо
вать с ним.

Гости из Хавнора еще несколько дней прожили у Лор
да Ре Альби, возможно, не теряя надежды, что Верхов
ный Маг передумает и придет к ним; однако сами они его 
не искали и не приставали к Тенар с вопросами о том, где 
он может быть. Когда они наконец покинули Гонт, Тенар 
сказала себе, что должна теперь непременно решить, как 
же ей быть дальше. Никакой видимой причины долее ос
таваться в доме Огиона не было, зато покинуть Ре Альби 
она стремилась по крайней мере по двум весьма серьез
ным причинам: из-за Аспена и из-за Ловкача. И нисколь
ко не сомневалась, что они не оставят их с Терру в покое.

И все-таки она никак не могла окончательно решить
ся: ей трудно было даже думать о расставании с Огионом. 
Она была уверена, что, покинув Ре Альби, потеряет его 
навсегда, а пока она поддерживает порядок в его доме и 
пропалывает его грядки с луком, связь между ними, пусть 
не очень сильная, все-таки остается. И еще она подумала: 
«Там, в долине, мне никогда уже больше не приснится 
небо». Здесь, где побывал Калессин, она действительно 
была Тенар — во всяком случае, так ей казалось. А в Сре
динной Долине она вновь станет всего лишь Гохой. И она 
тянула, откладывала уход, говоря себе: «Ну неужели стоит 
бояться этих негодяев? Неужели я так вот просто возьму 
и сбегу от них? Ведь им этого и нужно: командовать 
мною». Она ни на шаг не отпускала от себя Терру. И день 
шел за днем.

Порой заходила тетушка Мох, чтобы рассказать какую- 
нибудь историю. Тенар уже спрашивала ее о волшебнике 
Аспене — разумеется, только лишь намекнув на его угро
зы. Она и вообще-то уже стала думать, что Аспен хотел 
только припугнуть ее. Тетушка Мох обычно избегала го
ворить о том, что касалось Лорда Ре Альби, однако про
исходящее в его поместье ее живо интересовало, и она
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охотно болтала с тамошними своими знакомыми, с той 
старухой, например, у которой сама училась принимать 
роды, и с другими, кого считала приличными знахарями. 
Их-то она и заставляла выкладывать все, что происходи
ло в господском доме. Все оннАспена ненавидели, а по
тому говорили о нем всегда с большой охотой, однако в 
их рассказах больше половины было продиктовано зло
словием и страхом. И все-таки среди любых вымыслов 
всегда можно обнаружить зерно правды. Тетушка Мох и 
сама утверждала, что, пока здесь три года назад не по
явился Аспен, юный Лорд, внук старого, пребывал в доб
ром здравии, хотя и тогда отличался застенчивостью и 
мрачным нравом. «Вроде как напуганный», — говорила 
старая ведьма. Потом умерла мать мальчика, и старый 
Лорд послал на остров Рок за волшебником... «А  для че
го? — спрашивала тетушка Мох. — Ведь сам Огион жил 
от поместья в получасе ходьбы. Да и все эти лорды там, в 
Ре Альби, колдуны и чародеи».

Но тем не менее Аспен прибыл. Он только раз при
шел к Огиону, чтобы засвидетельствовать свое почтение, 
и больше не появлялся. По словам тетушки Мох, он всег
да предпочитал оставаться наверху, в поместье. И с тех 
пор внука старого Лорда стали видеть все реже и реже; 
поползли слухи, что мальчик теперь день и ночь проводит 
в постели, «точно младенец больной, и весь будто усох 
совсем». Зато старый Лорд, которому, по словам тетушки 
Мох, было «по крайней мере лет сто или около того», 
просто процветал и «был полон жизненных соков». Один 
из слуг — ибо прислуживать в поместье нанимали только 
мужчин — рассказывал своей приятельнице, дружившей 
и с тетушкой Мох, что старый Лорд нанял волшебника 
Аспена для того, чтобы самому жить вечно, и что вол
шебник этот делает, как ему велено, а потому вроде бы 
как скармливает старику жизненные силы внука. И муж
чина тот ничего дурного в этом не находил, говоря: «А кому 
ж не хочется вечно-то жить?»

— Так, — сказала возмущенная Тенар, в очередной 
раз выслушав тетушку Мох, — гнусная история! А разве 
об этом в деревне ничего не говорят?

Тетушка Мох пожала плечами. Словно, как всегда, 
хотела сказать: «Пусть их». Деяния власть имущих не 
подлежали обсуждению среди бесправных. А кроме того,
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мешала какая-то неясная, слепая верность Ре Альби: ста
рик ведь всегда был их господином, и никого не касалось, 
чем он там занимается... Тетушка Мох, видимо, разделяла 
эту точку зрения. «Рискованно это, — говорила она, — 
ошибиться легко». Но ни разу не назвала происходящее в 
поместье отвратительным.

Никаких следов мужчины по имени Ловкач Тенар так 
и не обнаружила. Страстно желая убедиться в том, что он 
покинул Большой Утес, Тенар расспросила о нем своих 
немногочисленных приятелей из деревни, однако отвеча
ли ей весьма неохотно и как-то двусмысленно. Им не 
было дела до ее тревог. «Пусть ее...» Один лишь старый 
Фан обращался с ней по-дружески. Однако, возможно, 
лишь потому, что своими почти слепыми глазами не мог 
как следует рассмотреть Терру.

Она теперь всегда брала девочку с собой, отправляясь 
в деревню или куда бы то ни было из дому.

Терру нисколько не тяготила эта нерасторжимая связь. 
Напротив, она жалась к Тенар, как и большинство ма
леньких детей к матерям, помогала ей по хозяйству, игра
ла рядом. Основным ее развлечением стало плетение бес
конечных путанок и игра с двумя костяными фигурками, 
которые Тенар нашла в маленькой соломенной сумке, ле
жавшей на полке в уголке. Одна из фигурок напоминала 
не то собаку, не то овцу, а вторая — определенно человека, 
но не поймешь, женщину или мужчину. Тенар не усмат
ривала в этих безделушках ничего таинственного или 
опасного, да и тетушка Мох тоже сказала: «Это просто 
игрушки». Терру же фигурки казались по-настоящему 
волшебными. Она порой часами играла с ними, выдумы
вая всякие истории и не произнося вслух ни слова. Иног
да она строила для человечка и его зверька дома — пира
мидки из камешков, хижины из глины и соломы. Фигур
ки всегда были у нее под рукой, в кармане. Потихоньку 
Терру училась прясть, но не могла пока держать шерсть в 
своей изуродованной огнем руке, а другой одновременно 
крутить веретено. С самого первого дня они с Тенар регу
лярно вычесывали Огионовых коз, и теперь набралось 
уже порядочно шелковистой шерсти, которую надо было 
спрясть.

«Но мне же нужно учить ее по-настоящему! — огорча
лась Тенар. — «Научи ее всему», — сказал Огион. А я ее
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чему учу? Готовить и прясть? — И сама же себе возража
ла, но уже как бы голосом Гохи: — А разве умение прясть 
не настоящее мастерство, всем нужное и всеми уважае
мое? Разве мудрость заключена только в словах?»

И все-таки вопрос этот очень ее беспокоил, и однаж
ды днем, когда Терру выбирала из козьей шерсти всякий 
мусор, сидя рядом с Тенар в тени персикового дерева, 
она сказала:

— Терру, может быть, тебе уже пора начать учить Ис
тинные Имена вещей? Есть такой язык, на котором все 
вещи называются своими Настоящими Именами, а по
ступок и слово воспринимаются как единое целое. Слова 
этой речи произнес впервые Сегой, когда поднимал ост
рова Земноморья из глубин морских. На этом языке гово
рят драконы.

Девочка слушала молча.
Тенар отложила чесальные гребни и подобрала с зем

ли камешек.
— На этом языке, — сказала она, — камешек называ

ется т ок.
Терру смотрела внимательно; потом повторила т ок, 

но совершенно беззвучно, одними губами, изуродован
ными ожогом справа.

Камешек как ни в чем не бывало лежал на ладони Те
нар — самый обыкновенный камешек.

Обе они молчали.
— Рановато еще, — сказала Тенар. — Не этому долж

на я тебя учить сейчас. — Она бросила камешек на землю 
и снова взялась за свои гребни; к этому времени Терру 
приготовила уже целую гору серой, словно туча, шерс
ти. — Может быть, когда ты пройдешь обряд имяположе- 
ния и обретешь Подлинное Имя? — снова заговорила 
Тенар. — Может быть, тогда будет можно? Но не сейчас. 
А знаешь что? Давай-ка займемся разными древними ис
ториями, пора тебе их послушать. Я могу много расска
зать тебе о жизни Архипелага и Каргадских островов. 
Раньше я рассказывала только то, что сама узнала когда- 
то от Айхала Молчаливого, а теперь хочу, чтобы ты по
слушала одну историю, которую моя подруга Ларк рас
сказывала нашим с ней детям. Это история об Андауре и 
Аваде.

Так давно, как вечность, и так далеко отсюда, как Се-
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лидор, жил да был дровосек по имени Андаур, который 
часто в одиночку уходил далеко в горы. Однажды, забрав
шись глубоко в лес, он срубил там огромный дуб. И, па
дая, дуб крикнул Андауру человеческим голосом...

Обе они весьма приятно провели тот день.
Однако ночью, лежа рядом со спящей девочкой, 

Тенар уснуть не могла. Беспокойство мучило ее, одна 
глупая мысль сменяла другую — и все какие-то мелочи: 
заперла ли она калитку загона, отчего болит рука — от 
бесконечного чесанья шерсти или это артрит начинается, 
и так далее и тому подобное. Потом вдруг ей стало совсем 
не по себе: ей показалось, что рядом с домом кто-то хо
дит. Что же это я до сих пор собаку не завела, подумала 
она. Глупо жить без собаки, когда в доме только женщи
на да ребенок! В такое время непременно следует завести 
собаку! Но ведь это же дом Огиона: ни один злоумыш
ленник сюда никогда не проникнет. Да ведь Огион-то 
умер, умер и похоронен под корнями дерева на опушке 
леса. И никто ей на помощь не придет — Ястреб далеко, 
беглец. Он теперь уже и не Ястреб, так — тень Ястреба, 
никчемный, пустой, мертвый человек, которого силой 
заставляют жить. А у меня волшебной силы нет, тут от 
меня проку никакого. Я говорю слово Созидания, и оно у 
меня еще во рту умирает, теряет смысл. Камешек. А я — 
женщина, старая, слабая, глупая... Все, что я делаю, я 
делаю неправильно. Все, к чему я прикасаюсь, превраща
ется в прах, в тени, в камень. Я создание тьмы, я пере
полнена тьмой. И очистить меня может только огонь. 
Только огонь может меня поглотить, поглотить полнос
тью, как...

Она села и вскрикнула по-каргадски: «Да отвратится 
твое заклятие, да оборотится оно против тебя самого!» — 
и, выпростав из-под одеяла правую руку, указала ею куда- 
то вниз и прямо — на закрытую дверь. Потом осторожно 
выскользнула из кровати, подошла к двери, распахнула ее 
рывком и громко сказала прямо в пасмурную ночь:

— Ты пришел слишком поздно, Аспен! Я давно уже 
поглощена. Иди и очисти свой собственный дом от сквер
ны!

Ответа не последовало, и вообще не слышно было ни 
звука, только в воздухе висел слабый, кисловатый, не-
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Приятный запах — чего-то горелого, то ли подожженного 
платья, то ли волос.

Она захлопнула дверь и подперла ее посохом Огиона, 
а потом проверила, спит ли по-прежнему Терру. Сама же 
она в ту ночь так и не уснула.

Утром они с Терру пошли в деревню, чтобы узнать у 
старого Фана, не нужна ли ему только что спряденная 
ими шерсть. Это был подходящий повод, чтобы уйти по
дальше от дома и некоторое время побыть среди людей. 
Старик сказал, что с радостью возьмет их пряжу, и они 
еще некоторое время поговорили с ним, сидя под огром
ным разрисованным веером, а хмурая помощница Фана 
все это время безостановочно стучала и клацала ткацким 
станком. Когда Тенар и Терру выходили на улицу, Тенар 
успела заметить, как кто-то спрятался за угол того доми
ка, где она раньше жила. То ли оводы, то ли пчелы нача
ли вдруг жалить Тенар в шею и в голову, а с небес вдруг 
полил грозовой дождь, хотя на небе не было ни облач
ка — да не просто дождик, камни посыпались! Она виде
ла, как они отскакивают от земли. Терру остановилась, 
потрясенная и ошеломленная, озираясь вокруг. Из-за до
мика выбежали двое мальчишек, и непонятно было, то ли 
они хотели спрятаться, то ли, наоборот, выставляли себя 
напоказ, вопя и смеясь.

— Пойдем, — спокойно сказала Тенар, и они пошли к 
дому Огиона.

Тенар трясло, и озноб еще усилился по дороге. Она 
старалась скрыть это от Терру, которая казалась очень 
встревоженной, но не испуганной, хотя явно не понима
ла, что же произошло.

Едва они вошли в дом, как Тенар поняла, что здесь 
кто-то побывал, пока они ходили в деревню. Пахло горе
лым мясом и жженым волосом. Покрывало на их кровати 
было все скомкано.

Еще только решая, как быть дальше, она поняла, что 
на ней лежит заклятие. Теперь зло поджидало ее дома. 
Она никак не могла унять дрожь, в голове все путалось, 
мысли стали неповоротливыми, медлительными, она ни 
на что не могла решиться. Она и думать-то толком не 
могла. Тогда она произнесла одно лишь слово, Истинное
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Имя камешка, и вот сегодня в лицо ей полетели камни — 
в ее лицо, в лицо зла, в лицо ужаса... Она тогда осмели
лась заговорить... А теперь она не могла говорить со
всем...

Она подумала по-каргадски: Я  не м о гу  дум ат ь на  арди - 
ческом  язы ке. Я  не долж на эт о го  делат ь.

По-каргадски думать она могла. Хотя и не быстро, а 
так, словно сперва должна была просить девушку Ару, 
которой была когда-то давно, чтобы та вышла из тьмы и 
подумала за нее. Чтобы помогла ей, Тенар, как помогла 
вчера ночью, отвратив заклятие колдуна и оборотив его 
зло против него самого. Ара не знала многого из того, что 
знали Тенар и Гоха, однако проклинать она умела; и жить 
во тьме — тоже; и еще — умела молчать.

Молчать Тенар было особенно тяжело. Ей хотелось 
выплакаться. Ей хотелось поговорить с кем-нибудь — 
пойти к тетушке Мох и рассказать той, что произошло, 
почему она должна уходить отсюда, да, наконец, просто 
чтобы попрощаться. Она попыталась сказать пастушке 
Вереск: «Козы теперь твои», и ей даже удалось произне
сти это на ардическом, так что Вереск вроде бы должна 
была понять, однако она не поняла. Она уставилась на 
Тенар, засмеялась и ответила: «Ой, так ведь это же козы 
Лорда Огиона!»

Тенар тщетно попыталась пояснить свою мысль, но 
тут смертельная слабость охватила ее, и она услышала, 
как выкрикивает пронзительным голосом: тупица, полу
дурок, скотина, глупая баба!

Вереск уставилась на нее и перестала смеяться. Тенар 
прикрыла рот ладошкой, взяла ее за руку и повела смот
реть, как зреют сыры в молочной; она стала поочередно 
показывать то на них, то на Вереск, пока та не кивнула 
слабо и снова не засмеялась — уже от радости.

Тенар кивком подозвала Терру, а сама пошла в дом, 
где отвратительный запах был сильнее, и Терру уже нача
ла от него кашлять.

Тенар выбросила на улицу их дорожные сумки и баш
маки. Потом в свою суму уложила сменное платье, два 
стареньких платьица Терру и наполовину сшитое новое 
ее платье, а также смену белья и остаток материи; поло
жила еше веретена, немного еды и глиняную фляжку с 
водой на дорогу. В сумку Терру были уложены лучшие ее 
корзиночки из травы, костяной человечек и костяной
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зверек, несколько ярких перышек, маленькая плетеная 
цяновочка-головоломка, которую подарила Терру тетуш
ка Мох, и мешочек с орехами и изюмом.

Тенар хотелось сказать: «Пойди и полей персиковое 
деревце», но она не осмеливалась, а просто вывела девоч
ку на улицу и показала, что нужно сделать. Терру стара
тельно полила крохотный росток.

Они подмели и все прибрали в доме, работая быстро, 
в полном молчании.

Тенар поставила кувшин обратно на полку и увидела 
на другом ее конце три Великие Книги, принадлежавшие 
Огиону.

Ара тоже увидела их, но для нее они ничего не значи
ли — какие-то большие кожаные коробки, полные бумаги.

Но Тенар уставилась на них, прикусив костяшку паль
ца, напряженная, пытаясь решить, что же ей делать и как 
донести такую тяжесть. Она не могла одна справиться с 
этим, но была долж на. Книгам было не место в доме, ут
ратившем свою священную неприкосновенность, куда 
теперь проникла ненависть. Они принадлежали Огиону. 
Геду. Ей. То было Знание. Н аучи  ее все м у!Она вытащила 
всю шерсть и готовую пряжу из мешка, который собира
лась прихватить с собой, и положила Книги туда; потом 
стянула мешок кожаным ремешком, закрепив петлю так, 
чтобы удобно было тащить мешок по земле. И наконец 
сказала:

— Теперь мы должны уходить, Терру.
Она сказала это по-каргадски, но ведь и имя девочки 

тоже было каргадским; этим словом карги обозначают 
пламя, горение; и девочка последовала за Тенар, не зада
вая никаких вопросов, с дорожной сумой за плечами, 
куда было сложено все ее небогатое имущество.

Они взяли в руки свои дорожные посохи — ореховую 
ветку и ветку ольхи. Посох Огиона они оставили за две
рью, в темном углу, а дверь в дом широко распахнули, 
предоставив гулять там морскому ветру.

Каким-то звериным чутьем Тенар чувствовала, что 
нужно держаться подальше от полей и от верхней дороги, 
по которой они пришли сюда. Они срезали путь, спустив
шись по крутым ступеням уходящих вниз пастбищ. По
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том, крепко держась за руки, вышли на проезжую дорогу, 
что, петляя, вела в Порт Гонт. Тенар понимала, что, если 
им сейчас встретится Аспен, она пропала; а еще она по
думала, что волшебник, возможно, поджидает ее на доро
ге. Хотя, может быть, и не на этой.

П'римерно через полчаса ходьбы она вновь обрела спо
собность нормально рассуждать. Во-первых, до нее дош
ло, что дорогу она выбрала правильно: слова ардического 
языка постепенно возвращались к ней, а потом — и слова 
Истинной Речи, так что она даже остановилась на минут
ку, подобрала с земли камешек и подержала его в руке, 
повторяя про себя: т ок. Потом опустила камешек в кар
ман. Посмотрела в небесную высь, на быстро летящие ту
чи, один раз прошептала: К алессин, и душа ее тут же 
очистилась, мысли стали ясными и такими же прозрач
ными, как воздух вокруг.

Они миновали длинную вырубку, по краям затенен
ную высокими травами и выступами скал; здесь Тенар 
чувствовала себя несколько неуверенно. Когда они до
брались до поворота дороги, перед ними внизу открылся 
простор темно-голубого залива. Между Сторожевыми 
Утесами в гавань Гонта как раз входил красивый корабль 
с поднятыми парусами. В прошлый раз именно такой ко
рабль испугал и встревожил Тенар, однако теперь она 
страха не ощутила. Ей, напротив, даже захотелось побе
жать по дороге навстречу этому кораблю.

Но побежать она не могла: Терру была уже на пределе. 
Она ходила теперь гораздо быстрее, чем два месяца назад, 
да и спускаться вниз было, конечно, значительно легче, 
чем ползти по крутой дороге в Ре Альби. Но корабль как 
бы сам устремился им навстречу. В его парусах был, вид
но, волшебный ветер; словно низко летящий лебедь, пере
сек он залив и причалил в порту прежде, чем Тенар и 
Терру преодолели половину длинного своего пути.

Все города, большие и маленькие, всегда казались Те
нар немного странными. Она никогда раньше не жила в 
городах. Когда-то она недолго гостила, правда, в самом 
большом городе Земноморья, Хавноре, а потом вместе с 
Гедом приплыла в Порт Гонт, но улиц его почти не виде
ла: они тогда сразу пошли по дороге вверх к Большому 
Утесу. Единственным городом, который она хоть как-то 
знала, был Вальмут; там жила ее дочь. Вальмут был сон
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ным, залитым солнцем морским городком, раскинув
шимся на берегу уютной бухточки, и в его порту даже 
Прибытие корабля с Андрадских островов казалось зна
чительным событием; основной темой для разговоров 
здесь служила вяленая рыба.

Они с девочкой спустились по улице Порта Гонт, ког
да солнце над западным краем моря стояло еще достаточ
но высоко. Терру за все это время ни разу не пожалова
лась, хотя была на ногах уже больше восьми часов; она, 
конечно же, сильно устала, но измученной не выглядела. 
Тенар тоже очень устала, к тому же она совсем не спала 
прошлой ночью, да и беспокойство буквально снедало ее. 
А Книги Огиона оказались весьма тяжкой ношей. Где-то 
на середине пути она переложила их в заплечный мешок, 
а еду и одежду — в тот мешок из-под шерстяной пряжи, 
который несла в руке; так оказалось значительно удоб
нее, но все равно очень тяжело. Теперь они еле брели 
вдоль окраины к городским воротам, где дорога, проходя 
между двумя каменными изваяниями драконов, превра
щалась в городскую улицу. У ворот на них уставился страж
ник. Терру тут же опустила голову, прижав изуродован
ную огнем щеку к плечу, а сожженную скрюченную ру
чонку спрятала под фартук.

— Вы к кому идете, госпожа? — спросил стражник, 
всматриваясь в девочку.

Тенар не знала, что сказать. Она не знала, что у город
ских ворот всегда стоит стража. Ей нечем было заплатить 
ни подорожную пошлину, ни за постой в харчевне. Она в 
этом городе не знала ни души — кроме разве что того 
волшебника, что приходил хоронить Огиона. Как же его 
звали? Нет, она и этого не помнила. И стояла у ворот, от
крыв рот, словно придурковатая Вереск.

— Ладно, проходите уж, — раздраженно бросил страж
ник и отвернулся.

Ей хотелось спросить, как попасть на южную дорогу, 
что идет вдоль побережья через холмы в Вальмут. Но она 
не решилась снова привлекать к себе внимание стражника, 
чтобы тот не прогнал ее, как обычную бродяжку, ведьму 
или кого-то еще, кому он вместе с каменными драконами 
обязан был преградить путь в этот город. Они быстро 
прошли мимо драконов и устремились дальше — Терру 
даже немножко приподняла голову, чтобы на ходу взгля
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нуть на великолепные резные изваяния, и поплелась сле
дом за Тенар, спотыкаясь о каждый камень, все больше и 
больше удивляясь, смущаясь и постепенно сникая. Тенар 
казалось, что в этом огромном городе можно найти все, 
что угодно, все на свете. Высокие каменные дома, различ
ные повозки, ломовые телеги, тележки, рогатый скот, ос
лики, рынки, магазины, толпы людей, люди, люди, лю
ди — чем дальше они шли, тем больше им встречалось 
людей. Терру жалась к руке Тенар, льнула к ней, пряча 
лицо под свисавшими волосами. Тенар и сама старалась 
держаться поближе к Терру. Она понимала, что здесь им 
не место, так что они сразу пошли на юг, рассчитывая 
двигаться до наступления темноты — а теперь темнело 
рано — и потом заночевать где-нибудь в лесу. Тенар вы
смотрела какую-то толстуху в немыслимо пышном белом 
фартуке, закрывавшую ставни своего магазинчика, и ре
шила спросить у нее, как выйти из города на южную до
рогу. Суровое красное лицо женщины казалось довольно 
располагающим, однако, пока Тенар набиралась храброс
ти, Терру вдруг буквально впилась ногтями в ее руку и 
попыталась спрятаться у нее за спиной. Подняв глаза, 
Тенар увидела, что по улице прямо к ним идет тот самый 
человек в кожаной шапке. Он тоже сразу увидел ее. И ос
тановился.

Тенар покрепче ухватила Терру за руку и поволокла, 
потащила ее за собой.

— Скорей! — велела она и решительно двинулась пря
мо на того человека. Миновав его, она еще быстрее уст
ремилась вниз, навстречу сиянию заката и темнеющей 
воде, навстречу причалам и сходням, видневшимся в конце 
круто спускавшейся улицы. Терру бежала следом, задыха
ясь так, как задыхалась тогда, когда ее, обожженную, вы
тащили из костра.

Высокие мачты толпились на фоне красно-желтого 
закатного неба. Тот прекрасный корабль со свернутыми 
парусами стоял у каменного причала, скрытый гребной 
галерой.

Тенар оглянулась. Мужчина в кожаной шапке шел за 
ними, он был совсем близко. Он не спешил.

Она выбежала на причал, но через несколько шагов 
Терру споткнулась и не смогла идти дальше: у нее не хва
тало дыхания. Тенар подхватила малышку на руки, и та
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прильнула к ней, спрятав лицо у нее на плече. Но с такой 
ношей и сама Тенар едва переставляла ноги. Они у нее 
дрожали и подгибались. Шаг, другой, третий — и Тенар 
подошла к узким деревянным сходням, которые были 
перекинуты с корабля на причал. Она положила руку на 
перила.

Какой-то моряк, простой жилистый парень, глянул на 
нее с палубы.

— В чем дело, госпожа? — спросил он.
— Это... это корабль из Хавнора?
— Из столицы, да, точно.
— Пустите меня на борт!
— Ну я-то этого разрешить не могу... — сказал парень, 

ухмыляясь, однако ободряюще подмигнул ей и стал смот
реть на человека в кожаной шапке, остановившегося ря
дом с Тенар.

— Да не беги ты от меня! — сказал ей Ловкач. — Я ведь 
тебе зла не причиню. Никому я вредить не собираюсь. Ты 
же ничего не понимаешь. Я ведь и тогда пришел за помо
щью для нее, разве не так? Мне по-настоящему жалко 
было, что оно так вышло. Я вам помочь хочу... — Он про
тянул руку, словно его неудержимо тянуло к Терру, хоте
лось коснуться девочки. А Тенар не могла даже пошеве
литься. Она ведь обещала Терру, что этот человек больше 
никогда не дотронется до нее! И беспомощно смотрела, 
как его пальцы скользнули по вздрогнувшей обнаженной 
ручке ребенка.

— Эй, чего тебе от нее надо? — послышался другой 
голос. На месте того жилистого парня появился другой, 
совсем молодой, Тенар даже подумала сперва, что это ее 
сын. Ловкач поспешил ответить:

— Так она... ребенка моего унесла. Племянницу. Дев
чонка-то моя. А она ее, понимаешь, околдовала да и убе
жала с ней...

Тенар по-прежнему не могла вымолвить ни слова. Все 
слова покинули ее, их словно у нее отобрали. Тот моло
дой моряк не был ее сыном. У него было тонкое и суро
вое лицо, ясные глаза. Глядя на него, она нашла наконец 
слова:

— Позвольте мне подняться на борт, пожалуйста!
Молодой человек протянул Тенар руку. Она ухвати
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лась за нее и, пошатываясь, прошла по сходням на палубу 
корабля.

— А ты подожди там, — сказал юноша Ловкачу и сно
ва обернулся к Тенар: — Пойдемте со мной, госпожа.

Но ноги уже не держали ее. Грудой тряпья Тенар рух
нула на палубу столичного корабля, уронив свой тяжелый 
мешок, но крепко прижимая к себе девочку.

— Не позволяйте ему забирать ее, ах, господин мой, 
умоляю, только не отдавайте ему ее снова, нет, нет, нет!..

10

Д Е Л Ь Ф И Н

Она ни за что не соглашалась отпустить девочку от 
себя. Все они на корабле были мужчинами! Лишь очень 
не скоро она обрела способность воспринимать то, что они 
говорят, что происходит вокруг. Когда она поняла, кто 
такой тот молодой человек, которого она сперва приняла 
за своего сына, то ей показалось, что она все время знала 
это, только не имела возможности подумать как следует. 
Она была не в состоянии ни о чем подумать как следует.

Юноша вернулся с причала на палубу корабля и те
перь разговаривал у сходней с седовласым моряком — по
хоже, шкипером. Потом он через плечо посмотрел на Те
нар, которая съежилась между перилами и рубкой, креп
ко прижимая к себе Терру. Чрезмерная усталость, тяжкие 
испытания этого дня одержали верх над всеми страхами: 
Терру глубоко спала. Тенар подложила девочке под голо
ву ее маленький мешок и укрыла своим плащом. Потом 
медленно распрямила ноги и встала; молодой человек тут 
же бросился к ней. Она поправила юбки и пригладила от
кинутые на спину волосы.

— Я Тенар с Атуана, — сказала она. Он не шелохнул
ся. Она прибавила: — Мне кажется, ты наш король.

Он был очень молод. Моложе ее сына Искорки. Ему 
вряд ли исполнилось двадцать. Но что-то такое в его об
лике давало понять: он вовсе не так уж молод; а глаза 
смотрели так, словно видели все, даже адский огонь.

— Имя мое Лебаннен с Энлада, госпожа, — сказал он
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и уже собирался поклониться или даже преклонить перед 
ней колена, но она поймала его за руку, так что теперь 
они стояли лицом к лицу.

— Ты не должен этого делать предо мной, — сказала 
она, — как и я перед тобой!

Он удивленно рассмеялся и задержал ее руки в своих, 
с откровенным любопытством ее рассматривая.

— Откуда ты знаешь, что я искал тебя? Ты, значит, 
шла ко мне, когда тот человек...

— Нет-нет. Я убегала... от него... от... от бандитов... я 
пыталась попасть домой, вот и все.

— На Атуан?
— Ах нет! На свою ферму. В Срединную Долину. Это 

здесь, на Гонте. — Она тоже засмеялась сквозь слезы. 
Слезы безудержно лились у нее из глаз, сейчас их можно 
было наконец выплакать. Она выпустила руки короля, 
чтобы утереть свои слезы.

— Где это, Срединная Долина? — спросил он.
— На юго-востоке острова, за холмами. Там есть еше 

город Вальмут.
— Мы тебя туда отвезем, — сказал он, радуясь тому, 

что может ей это предложить и чем-то помочь.
Она улыбнулась и кивнула.
Король обернулся к шкиперу:
— Стакан вина, немного еды, отдых, а еще постель 

помягче для девочки.
Шкипер внимательно слушал, отдавая соответствую

щие приказания. Жилистый матрос, которого она помни
ла, казалось бы, с незапамятных времен, вышел вперед, 
собираясь взять Терру на руки, но Тенар преградила ему 
путь. Она никому не могла позволить коснуться девочки.

— Я сама понесу ее, — сказала она звенящим, как на
тянутая струна,голосом.

— Там трап, госпожа. Давайте лучше я, — предложил 
матрос, и она поняла, что он добрый человек, но все-таки 
не могла позволить ему коснуться Терру.

— Можно мне? — спросил молодой король и, взгля
нув на Тенар, опустился на колени, взял спящую девочку 
на руки, понес к люку и стал очень осторожно спускаться 
по трапу. Тенар шла следом.

Он положил Терру на койку в тесной каюте. Неуклю
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жий, ласковый. Заботливо подоткнул плащ. Все это Те- 
нар ему позволила.

На корме, в большой каюте с широким окном, обра
щенным в сторону окутанного сумерками залива, король 
попросил Тенар присесть за дубовый стол. Сам взял из 
рук юнги поднос, сам налил красного вина в тяжелые 
хрустальные кубки, сам предложил ей фрукты и печенье.

Она пригубила вино.
— Очень хорошее вино, правда, не Года Дракона, — 

сказала она.
Он ошарашенно посмотрел на нее, растерявшись, как 

мальчишка.
— Это вино с Энлада, не с Андрадских островов, — 

кротко пояснил он.
— Отличное вино, — заверила она его, отпив еще гло

ток. Потом взяла печенье. Печенье было сухое, рассыпча
тое, очень сдобное и не слишком сладкое. Зато зеленый и 
янтарно-желтый виноград казался почти приторным и 
чуточку терпким. Живой вкус еды и вина был для нее 
точно швартовы для корабля: он вновь привязывал ее к 
этому миру, к ее собственному разуму. — Я была очень 
напугана, — сказала она, как бы оправдываясь. — Теперь, 
наверное, скоро оправлюсь. Вчера... нет, сегодня, сегод
ня утром... случилось... на меня было наложено закля
тие... — Оказалось непереносимо трудно, почти невоз
можно произнести это слово. Тенар стала заикаться. — 
П-п-проклятие... я была п-п-проклята... у меня отняли 
речь и разум. И тогда мы сбежали, но попали прямо в 
руки тому человеку, который... — Она в отчаянии подня
ла глаза на молодого короля, который внимательно слу
шал ее. Его мрачный спокойный взгляд помог ей выгово
рить то, что выговорить было необходимо. — Он был 
одним из тех, что изувечили девочку. Он и ее родители. 
Они изнасиловали ее, избили до полусмерти и сунули в 
костер; такое тоже порой случается, господин мой. Такое 
порой случается даже с детьми. И этот человек продолжа
ет преследовать девочку, пытается во что бы то ни стало 
до нее добраться. И...

Она заставила себя передохнуть, отпила немного ви
на, стараясь неторопливо насладиться его вкусом и аро
матом.

— И это от него я бежала к тебе. В рай. — Она огляде
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л а с ь , осмотрела низкие резные балки под потолком, поли
рованный стол, серебряный поднос, тонкое спокойное 
молодое лицо короля. У него были темные и мягкие во
лосы, чистая кожа, цвета красновато-золотистой бронзы; 
одет он был хорошо и просто, никакой цепи или кольца, 
ни единого символа королевской власти. Но по его виду 
сразу можно было сказать, что это король.

— Мне очень жаль, что я его отпустил, — сказал Ле- 
баннен. — Но его еще вполне можно найти. А кто про
клял тебя?

— Один волшебник. — Ей не хотелось называть его 
имя. Не хотелось вспоминать все это. А хотелось, чтобы 
все поскорее осталось далеко-далеко позади. Никакой 
мести, никакой погони. Пусть разбираются со своей не
навистью сами, пусть остаются там, позади, пусть забу
дутся.

Лебаннен не настаивал, однако спросил:
— А будешь ли ты в безопасности на своей ферме?
— Надеюсь. Если бы я тогда не так устала, не растеря

лась бы так... если б голова у меня работала как следует — 
а то ведь я даже думать не могла, — я бы и Ловкача не ис
пугалась. Да и что бы он, собственно, мог мне сделать? 
Когда кругом полно народу — на улицах и везде? Мне не 
следовало убегать от него. Но тогда я чувствовала только 
ЕЕ СТРАХ, и ничего больше. Она еще так мала! Пока что 
она умеет только бояться его. Ей нужно еще научиться 
его не бояться. Я должна научить ее этому... — Она раз
мышляла вслух. Думала она по-каргадски. Неужели она и 
говорила по-каргадски? Он вполне может подумать, что 
она сошла с ума, старая, безумная, что-то бормочущая 
старуха. Она остро глянула на него. Его темные глаза 
смотрели не на нее, а на язычок пламени за стеклом лам
пы, что висела низко над столом. Маленькое, спокойное, 
чистое пламя. Его лицо было слишком печальным для 
столь юного существа.

— Ты приплыл сюда, чтобы найти его, — сказала 
она. — Верховного Мага. Ястреба.

— Геда, — поправил он, глядя на нее с едва заметной 
улыбкой. — Ты, и он, и я — все мы зовемся Подлинными 
Именами.

— Ты и я — да. Но он — только с тобой и со мной.
Король кивнул.
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— Он сейчас в опасности. Ему грозят всякие завис
тливые люди... злоумышленники... а у него сейчас нет... 
нет никакой защиты. Ты об этом знаешь?

Она не могла заставить себя выражаться яснее. Лебан- 
нен сказал:

— Он говорил мне, что его могущество, его волшеб
ная сила исчерпаны во время того подвига, что спас и 
меня, и всех нас. Но в это так трудно поверить! Мне не 
хотелось верить ему.

— Мне тоже. Но это так и есть. И поэтому он... — 
Снова Тенар колебалась. — Он хочет побыть один, пока 
раны его не зарубцуются, — осторожно договорила она.

— Он и я, мы вместе были в темной стране, в иссу
шенной пустыне, — сказал Лебаннен. — Вместе мы уми
рали. Вместе прошли через те горы. Сюда можно вернуть
ся, если пройти через те горы. Там есть еще один путь. И он 
это знал. Но имя тех гор — Горе. Камни... Острые камни 
тех гор наносят такие глубокие порезы — очень долго не 
заживает...

Он посмотрел на свои руки. Она вспомнила руки Ге- 
да, израненные и обожженные, судорожно стиснутые, все 
в запекшейся крови. Он все старался зажать свои раны...

Ее собственная рука сжала в кармане тот камешек — 
то самое Слово, что она подобрала на крутой горной до
роге.

— Почему он прячется от меня? — вскричал юноша в 
тоске. И тихо прибавил: — Я так хотел, так надеялся уви
деть его. Но если он сам того не желает, то, разумеется, и 
говорить не о чем. — В этих словах она услышала ту же 
холодноватую вежливость, то же достоинство, что и в ре
чах посланцев Хавнора; она высоко ценила подобную 
воспитанность; она хорошо знала, чего это стоит. Но 
юноша был дорог ей именно потому, что у него вырва
лись эти слова тоски.

— Он, конечно же, придет к тебе. Только дай ему вре
мя. Он получил такой тяжкий удар — у него отнято все... 
все... Но когда он говорил о тебе, когда произносил твое 
имя — ах, в такие минуты я снова видела Геда таким, ка
ким он был когда-то!., каким он будет снова... Гордым!

— Гордым? — повторил Лебаннен удивленно.
— Да. Конечно, гордым. Кому и гордиться, как не ему?
— Я всегда считал его... он был так бесконечно терпе
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лив... — Лебаннен помолчал и засмеялся собственным 
противоречивым словам.

— Ну а теперь терпения-то ему как раз и не хватает, — 
сказала Тенар, — и он беспредельно жесток по отноше
нию к себе. Мы ничего не можем для него сейчас сделать, 
разве что не мешать ему следовать тем путем, который он 
сам для себя избрал — «чтобы на другом конце привязи 
обнаружить себя самого». Так здесь говорят, на Гон
те... — И вдруг сама она почувствовала, будто ходит во
круг колышка на привязи, и такая предельная усталость 
навалилась на нее, что показалась ей болезнью. — По- 
моему, мне пора отдохнуть, — сказала она.

Он тут же поднялся.
— Госпожа Тенар, ты сказала, что бежала от одного 

врага и встретила другого; зато я явился сюда в поисках 
одного друга, а нашел двоих!

Она улыбнулась его сметливости и доброте. Что за чу
десный мальчик, подумала она.

Корабль, казалось, весь находился в движении; слы
шались стон и скрежет корабельной обшивки, грохот бе
гущих ног над головой, стук разматываемой парусины, 
крики матросов. Терру разбудить было нелегко, и, про
снувшись, она ничего не могла понять; возможно, у нее 
даже был жар, хотя она всегда была такой горячей, что 
Тенар даже не пыталась определять, не больна ли девоч
ка. Терзаясь угрызениями совести из-за того, что застави
ла малышку прошагать больше восьми часов да еще пере
жить весь тот ужас вчерашнего дня, Тенар попыталась 
развеселить ее, рассказывая, что они плывут на корабле и 
эта маленькая комнатка, где они спали, принадлежит 
самому королю, а корабль везет их домой, на ферму, и те
тушка Ларк ждет их там, а может быть, ждет и Ястреб. Но 
ничто не интересовало Терру. Она оставалась совершен
но равнодушной, вялой, все время молчала.

На ее маленькой худенькой ручке Тенар заметила 
красные следы четырех пальцев — словно клеймо, словно 
ее коснулись раскаленные наручники. Но ведь Ловкач да
же не сжимал ей руку, он только чуть дотронулся до нее? 
Она, Тенар, когда-то сама пообещала ей, что этот чело
век никогда больше ее не коснется. И обещания не сдер
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жала. Ничего ее слово не стоит! Да и какое слово может 
справиться с тупой мощью насилия?

Она наклонилась и поцеловала отметины на ручонке 
Терру.

— Жаль, что я не успела дошить твое красное платьи
це, — сказала она. — Королю, наверно, очень приятно 
было бы увидеть тебя в нем. Хотя, по-моему, на кораблях 
люди не носят нарядное платье, даже короли.

Терру села на койке, низко склонив голову и ничего 
не отвечая. Тенар расчесала ее волосы. Они наконец-то 
стали расти как следует; густые, шелковистые пряди тем
ной волной закрывали обожженную щеку и руку.

— Хочешь есть, птенчик? Ты ведь вчера даже и не по
ужинала. Может быть, король даст нам позавтракать? 
Вчера вечером он угощал меня печеньем и виноградом.

Ответа не последовало.
Когда Тенар сказала, что им пора выйти из каюты, де

вочка подчинилась. Наверху, на палубе, она стояла, при
жав голову к плечу. Она не смотрела ни вверх, на бело
снежные паруса, наполненные сильным утренним ветром, 
ни на искрящуюся воду, ни на гору Гонт, вздымавшуюся 
у них за спиной к самым небесам, ни на великолепие 
лесов. Она не подняла глаз и тогда, когда с ней заговорил 
Лебаннен.

— Терру, — ласково сказала Тенар, опускаясь возле 
нее на колени, — когда с тобой говорит король, следует 
отвечать.

Девочка молчала.
На лице Лебаннена, не сводившего с Терру глаз, ни

чего прочесть было нельзя. Возможно, то была просто 
маска воспитанного человека, скрывающего свое отвра
щение и потрясение. Однако его темные глаза были спо
койны. Он легонько коснулся детской ручонки и сказал:

— Тебе, должно быть, очень странно было проснуться 
посреди моря?

Она согласилась поесть и съела немножко фруктов. 
Когда Тенар спросила, не хочет ли она вернуться в каюту, 
девочка кивнула. Тенар неохотно оставила ее там, забив
шуюся в угол, и вернулась на палубу.

Корабль проплывал между Сторожевыми Утесами, до 
самого неба вздымавшимися каменными стенами, кото
рые, казалось, вот-вот коснутся парусов. Лучники в ма
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леньких крепостях, прилепившихся, словно гнезда стри
жей, высоко на утесах, смотрели вниз, на палубу корабля, 
и матросы радостно вопили: «Дорогу королю!», а в ответ 
доносилось — куда громче крика ласточек и стрижей в 
небесах: «Да здравствует наш король!»

Лебаннен стоял на носу судна со шкипером и каким- 
тр пожилым, аккуратно одетым в серый плащ мага, узко
глазым человеком с острова Рок. Гед тоже надел такой 
красивый серый плащ, когда они с ним привезли Кольцо 
Эррет-Акбе в Башню Меча; а старый его плащ, весь в пят
нах, грязный и изношенный, служил ему некогда единст
венным одеялом — там, в Гробницах Атуана и в пустын
ных горах, когда они вместе шли к побережью. Тенар ду
мала об этом, глядя, как у бортов корабля разлетаются 
хлопья пены и высокие утесы пропадают вдали за кормой.

Когда корабль миновал последние рифы и начал сво
рачивать к востоку, к Тенар подошли трое. Лебаннен, 
один из них, сказал:

— Госпожа моя, это Мастер Ветродуй с острова Рок.
Великий Маг поклонился, с восхищением глядя на

цее живыми острыми глазами, в которых светилось и лю
бопытство. Это такой человек, решила она, которому 
нравится знать, куда дует ветер.

— Ну, значит, теперь мне уже не нужно мечтать, что
бы хорошая погода продержалась еще немного: я просто 
на это рассчитываю, — сказала она Ветродую.

— В такой день, как сегодня, я всего лишь обычный 
пассажир, — ответил ей Маг. — Кроме того, с таким ка
питаном за рулем, как Мастер Серратен, не требуется ни
какой заклинатель погоды.

Все мы очень вежливы, думала она, все мы — дамы и 
господа, изысканно кланяемся и говорим друг другу ком
плименты. Она быстро глянула на молодого короля. Тот 
смотрел на нее улыбаясь, по-прежнему сдержанный.

Она чувствовала себя примерно так же, как когда-то 
девочкой в Хавноре: маленькая варварка, неловкая среди 
всеобщей изысканной обходительности. Однако теперь 
уже былого священного трепета перед этим блеском Те
нар не испытывала; лишь удивлялась тому, как эти муж
чины подчинили свою жизнь какому-то вечному танцу 
масок и как легко и просто любая женщина может на
учиться исполнять этот танец.
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Ей сказали, что понадобится один только сегодняш
ний день, чтобы доплыть до Вальмута при таком свежем 
ветре и ясной погоде. Уже после обеда они причалят в та
мошней гавани.

Все еще чувствуя сильную усталость после пережитых 
вчера волнений, Тенар рада была присесть на «ложе», ко
торое уже знакомый ей матрос соорудил для нее из соло
менного тюфяка и куска парусины; она смотрела на бегу
щие волны, на чаек, на меняющиеся очертания горы Гонт, 
синей и сонной в полуденном свете, на крутые обрывис
тые берега. Потом привела наверх и Терру, чтобы та по
была на солнышке; девочка пристроилась с ней рядом, то 
глядя по сторонам, то снова погружаясь в дремоту.

Какой-то матрос, очень темнокожий, беззубый, бо
сой, с подошвами ног, твердыми, как подковы, и чудо
вищно искривленными, изуродованными пальцами, по
дошел к ним и положил что-то на тюфяк возле Терру.

— Для малышки, — хрипло сказал он и тут же снова 
отошел, однако потом все посматривал украдкой, зани
маясь своим делом, в сторону девочки, чтобы убедиться, 
что ей понравился его подарок. Терру не пожелала даже 
коснуться маленького свертка. Развернуть его пришлось 
Тенар. Это было прелестное изображение дельфина, изящ
ная вырезанная из кости статуэтка длиной не больше 
пальца.

— Он может жить вместе с другими твоими костяны
ми фигурками, — посоветовала Тенар.

При этих словах Терру будто ожила, достала свою 
плетенную из травы сумочку и положила дельфина туда. 
Но пойти поблагодарить скромного дарителя пришлось 
тоже Тенар. Терру не желала ни смотреть на него, ни го
ворить с ним. Через некоторое время она снова попроси
лась в каюту, и Тенар оставила ее там играть с костяным 
человечком, зверьком и дельфином — веселой компанией.

Ах, до чего же легко, с яростью думала она, до чего 
легко этому Ловкачу было отнять у ее девочки солнечный 
свет, и этот корабль, и юного короля, и само ее детство; и 
как же трудно вернуть все это ей обратно! Целый год я 
старалась вернуть ей эту радость, а он лишь чуть прикос
нулся к ней и снова все у нее отнял. Зачем? Неужели в 
этом предмет его гордости, его могущества? Неужели 
сила его оборачивается пустотой?
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Она подошла к королю и Магу Ветродую, стоявшим у 
перил. Солнце уже сильно клонилось к западу, и корабль 
плыл по великолепию волн, сверкающих дивными крас
ками. Тенар почему-то вспомнила вдруг тот свой сон, 
когда летала вместе с драконами в небесах.

— Госпожа Тенар, — сказал король, — я не оставлю 
никакого письма для нашего общего друга. Мне кажется, 
что этим я обременил бы тебя и посягнул бы на его сво
боду. Я не хочу делать ни того, ни другого. В этом месяце 
состоится моя коронация. Если бы это он держал корону 
над моей головой, правление мое началось бы так, как 
того желает моя душа. Но будет так или нет — а именно 
он возвел меня на трон. Именно он сделал меня королем. 
Я этого никогда не забуду.

— Знаю, что не забудешь, — ласково сказала она. 
Этот мальчик был так напряжен, так серьезен, словно за
кован в броню дворцового этикета, и тем не менее очень 
уязвим из-за своей честности, из-за чистоты своих по
буждений. Она принимала его всем сердцем. Он думает, 
что познал Великое Горе, но он познает его снова и сно
ва, и всю свою жизнь будет познавать его, и ничего из 
этого горького опыта никогда не забудет.

А потому и не станет в отличие от Ловкача искать 
простых путей.

— Я охотно передам твое послание, — сказала она. — 
Мне это вовсе не трудно. А вот захочет ли он выслушать — 
это уж от него зависит.

Мастер Ветродуй усмехнулся.
— Так всегда было, — сказал он. — Всегда все зависе

ло только от него самого.
— Ты давно знаешь его?
— Дольше, чем ты, госпожа моя. Я его когда-то 

учил, — сказал Маг. — Тому, чему мог... Он ведь явился в 
Школу на остров Рок, как ты знаешь, совсем мальчиш
кой и принес письмо от Огиона, в котором сообщалось, 
что в этом пастушке заключена великая сила. Но в пер
вый же раз, когда я отправился с ним на лодке, чтобы на
учить его разговаривать с ветрами, он, знаешь ли, поднял 
водяной смерч. И тогда я понял, что всех нас ждет: маль
чик либо утонет еще до того, как ему исполнится шест
надцать, либо станет Верховным Магом еще до того, как
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ему стукнет сорок... А может, мне просто кажется теперь, 
что тогда я так думал...

— Он по-прежнему Верховный Маг Земноморья? — 
спросила Тенар. Вопрос казался абсолютно бестактным, 
а ответное молчание напугало ее еще больше: значит, это 
не просто бестактность с ее стороны.

Наконец Ветродуй пояснил:
— В настоящее время на острове Рок нет Верховного 

Мага. — Голос его звучал чрезвычайно настороженно, и 
слова он выговаривал очень четко.

Она не осмелилась спросить, что он имел в виду.
— Я полагаю, — сказал король, — что Восстановив

ший Руну Мира может быть членом любого совета в Зем- 
номорье; а ты, господин мой, разве так не думаешь?

Последовала еще одна пауза — и после очевидной 
борьбы с собой Маг выговорил:

— Разумеется.
Лебаннен немного подождал, но больше Ветродуй не 

прибавил ни слова.
Молодой король окинул взором сияющие закатным 

светом воды и заговорил напевно, словно рассказывая 
сказку:

— Когда мы с ним прилетели с самого дальнего запада 
на спине дракона... — Он помолчал, и имя дракона про
звучало в душе Тенар словно удар колокола: Калессин. — 
Дракон оставил меня на острове Рок, а его унес прочь. 
И тогда Привратник Школы сказал: «Он покончил с де
лами. Он идет домой!» А еще раньше, на берегу Селидо- 
ра, Гед бросил свой посох, сказав мне, чтобы я о посохе 
не беспокоился, ибо сам он больше уже никакой не маг. 
Ну и потом Мастера острова Рок собрались на совет, 
чтобы выбрать нового Верховного Мага.

На этот совет они пригласили и меня, дабы я как бу
дущий король смог приобщиться к их премудрости. А еще, 
наверное, я вошел в их число, потому что необходимо 
было занять пустующее место: место Ториона, Мастера 
Заклинателя, чье искусство обернулось против него же по 
умыслу тех злых сил, которые господин мой Ястреб в 
конце концов уничтожил. Когда мы были там, в пустын
ной стране, что простирается между каменной стеной и 
Горами Горя, я видел Мастера Ториона. Мой господин 
окликнул его и рассказал ему, как можно вернуться на
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зад, к жизни. Но, по-моему, Торион не пошел по указан
ному пути. И к жизни не вернулся.

Сильные тонкие пальцы Лебаннена изо всех сил сжа
ли поручни. Он по-прежнему не отрывал глаз от сияюще
го моря. Через некоторое время он снова заговорил.

— Итак, я дополнил число «девять», необходимое для 
того, чтобы выбрать нового Верховного Мага. Великие 
Маги с острова Рок — люди очень мудрые, — сказал он, 
посмотрев на Тенар. — Они не только прекрасно осве
домлены в своих науках и искусствах, но и обладают бо
гатым жизненным опытом. Все они очень разные, но ис
пользуют свои различия, как я это понял гораздо раньше, 
лишь для того, чтобы общее решение было более весо
мым, многогранным. Однако на этот раз...

— Дело в том, — вмешался Мастер Ветродуй, заметив, 
что Лебаннену, видимо, не хочется критиковать Великих 
Мастеров, — что на этот раз у нас были одни разногласия 
и никакого решения мы вынести не могли. Мы никак не 
могли прийти к согласию. Может быть, из-за того, что 
Верховный Маг по-настоящему не был мертв — он был 
жив, видишь ли, но уже не был Магом... и тем не менее, 
по всей видимости, оставался Повелителем Драконов... 
Да и Мастер Метаморфоз еще не совсем оправился от 
собственных чар, чуть его не погубивших. Метаморфоз 
все еще надеялся, что Заклинатель сможет побороть смерть 
и вернуться из ее Царства, и умолял нас подождать... 
А Мастер Путеводитель и вообще не желал ничего гово
рить. Он ведь карг, госпожа моя, как и ты; ты это знала? 
Он прибыл к нам с Карего-Ат. — Проницательные глаза 
Мастера Ветродуя наблюдали за Тенар: в какую сторону 
подует ветер на этот раз? — По всем этим причинам в 
нашей Девятке многого не хватало и все у нас не лади
лось. Когда Привратник спросил, какие имена мы могли 
бы назвать, не было названо ни одного имени. Каждый 
посматривал на соседа...

— Я смотрел в землю, — вставил Лебаннен.
— И в конце концов все мы воззрились на того, кому 

ведомо самое большое количество имен: на Мастера Оно- 
матета. А он, в свою очередь, не сводил глаз с Мастера Пу
теводителя, который так и не сказал ни слова и сидел 
среди своих волшебных деревьев как пень. Ты же знаешь, 
наверное, что подобные встречи происходят всегда в Им
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манентной Роще, среди деревьев-великанов, чьи корни 
глубже, чем корни островов Земноморья. Был уже позд
ний вечер. Порой в Роще мелькают огоньки, но тогда все 
окутывала тьма и небо казалось черным, беззвездным. 
Вдруг Путеводитель встал и заговорил — но на своем род
ном языке, а не на ардическом и не на Языке Созидания. 
Мало кто из нас владел языком каргов, и мы были в пол
ной растерянности. Но Ономатет все разъяснил нам. 
Мастер Путеводитель, оказывается, сказал: это одн а  ж ен 
щина с Гонт а.

Ветродуй умолк. На Тенар он больше не смотрел. По
молчав, она спросила:

— И больше ни слова?
— Больше ни слова. Когда мы попросили его уточ

нить, он только удивленно смотрел на нас, но ответить 
ничего не мог: полностью был во власти видения — по
нимаешь, он прекрасно представлял себе форму предмета 
и путь к нему, но почти ничего из этого не мог выразить 
словами, конкретными понятиями. И то, что ему удалось 
произнести, он понимал не лучше остальных. Вот и все, 
чего мы тогда добились.

Мастера с острова Рок все были прирожденными учи
телями, а Мастер Ветродуй к тому же был очень хорошим 
учителем и ничего не мог с собой поделать: он и сейчас 
старался рассказывать Тенар обо всем предельно понятно 
и просто. Возможно, чересчур просто. Он умолк, осто
рожно глянул на нее и отвернулся.

— Итак, теперь тебе ясно, госпожа моя, — снова заго
ворил он, — что нам непременно нужно было побывать 
на Гонте. Но кого нам следовало искать здесь? «Одна 
женщина» — не слишком точное указание для начала по
исков. Видимо, предназначение этой женщины — повес
ти нас за собой, каким-то образом указать нам путь к на
шему Верховному Магу. И сразу, как ты и сама уже дога
далась, госпожа моя, речь зашла о тебе — ибо о какой 
еще подобной женщине с острова Гонт могли мы когда- 
либо слышать? Остров этот невелик, зато твоя слава ве
лика. И тогда один из Мастеров сказал: «Она отведет нас 
к Огиону». Но все мы знали: Огион давным-давно отка
зался быть Верховным Магом Земноморья и тем более те
перь, когда он стар и болен, этого предложения ни за что 
не примет. И, по-моему, как раз в тот вечер Огион соби
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рался покинуть наш мир. Сразу возникло другое предпо
ложение: «Она отведет нас к Ястребу!» И тут мы совсем 
запутались...

- Д а ,  совсем, — подтвердил Лебаннен. — К тому же 
вдруг в Имманентной Роще пошел самый настоящий 
дождь! — Он улыбнулся. — Я уж думал, что больше ни
когда не услышу стука дождевых капель по листьям, и так 
обрадовался!..

— Девять человек промокли до нитки, — сказал Мас
тер Ветродуй, — но один из них при этом был счастлив.

Тенар засмеялась. Она ничего не могла с собой поде
лать: этот старый Маг ей нравился. Если он и держался с 
ней настороженно, так ведь и она тоже была настороже, 
хотя в присутствии Лебаннена, казалось, можно было го
ворить только откровенно.

— Ваша «одна женщина с Гонта», уж во всяком слу
чае, не я, потому что к Ястребу я вас не поведу.

— Таково было и мое мнение, — совершенно искрен
не воскликнул Ветродуй. — Это не могла быть ты, госпо
жа моя, иначе Путеводитель непременно произнес бы твое 
Подлинное Имя. Ведь таких, кто открыто зовется своим 
Подлинным Именем, очень мало! И все-таки я уполно
мочен Советом Рока спросить тебя, не знаешь ли ты ка
кой-нибудь другой женщины на этом острове, которая 
походила бы на ту, кого мы ищем? Может быть, это се
стра или мать наделенного волшебной силой человека, а 
может быть, его наставница — ведь и среди простых ведьм 
встречаются по-своему очень и очень мудрые. Может 
быть, Огион знал такую женщину? Говорят, что он знал 
на этом острове каждого человека, хотя и жил в полном 
одиночестве да и бродить любил по диким местам. Мне 
бы так хотелось, чтобы он был сейчас жив! Уж он-то смог 
бы нам помочь!

Тенар тут же вспомнила ту рыбачку, о которой ей рас
сказывал Огион. Но женщина та уже была старой много 
лет назад, а теперь, конечно же, умерла. Хотя драконы, 
подумала вдруг Тенар, живут очень долго, во всяком слу
чае так всегда считалось.

Она довольно долго молчала, потом сказала лишь:
— Нет, ни одной такой женщины я не знаю.
Она хорошо понимала, что Маг изо всех сил старается 

быть с ней терпеливым. Мало ли что у нее на уме? Да и

669



неизвестно еще, чего она сама хочет? Он, несомненно, 
думает именно так. Тенар вдруг удивилась, как это она 
осмеливается молчать. А ведь это его глухота заставляет 
ее молчать! И она не может даже объяснить ему, насколь
ко он глух.

— Значит, — медленно проговорила она наконец, — в 
Земноморье теперь Верховного Мага нет? Зато есть ко
роль.

— На которого возложены все наши надежды и упова
ния, — сказал Маг с такой теплотой, что сразу переме
нился к лучшему. Лебаннен, наблюдавший за ними и 
прислушивавшийся к их разговору, улыбнулся.

— За последние годы, — неуверенно начала Тенар, — 
случилось столько всяких несчастий, столько бед. Моя... 
мою девочку... такое стало происходить слишком часто. 
И еще я слышала, как могущественные волшебники и ча
ровницы жаловались, что слабеют их силы, уходит мас
терство.

— Это вина того, кого наш Верховный Маг и мой гос
подин победил в Пустынной стране; он носил лишь про
звище — Коб — и вызывал никому доселе не ведомые бе
ды и разрушения. Нам еще много-много лет придется 
восстанавливать наше искусство, исцелять наших мудре
цов, оздоравливатъ наше волшебство, — решительно про
изнес Маг.

— А вдруг потребуется куда больше — не просто вос
станавливать и лечить? — задумчиво проговорила Те
нар. — Хотя лечить, конечно, тоже необходимо... Но мне 
хотелось бы знать вот что: не может ли... не может ли еще 
один такой Коб снова обрести могущество, хотя все в ми
ре так переменилось... хотя перемены затронули наш мир 
сверху донизу? Хотя благодаря этим переменам у нас в 
Земноморье снова есть настоящий король — и, может 
быть, именно король нам теперь нужнее, а не Верховный 
Маг?

Мастер Ветродуй смотрел на нее так, словно вдруг на 
совершенно безоблачном небосклоне увидел очень дале
кую грозовую тучу. Он даже поднял было правую руку, 
как бы намереваясь произнести заклятие, связывающее 
ветер, потом опустил ее. И улыбнулся.

— Не бойся, госпожа моя, — сказал он. — Остров Рок
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и Высшее Искусство Магии не погибнут. Наше сокрови
ще охраняется очень хорошо!

— Скажи это Калессину, — буркнула Тенар, не в си
лах более выносить его непроизвольное пренебрежение. 
Ну конечно! Он прямо-таки остолбенел, услышав имя 
старого дракона. Но ее-то он даже и теперь услышать не 
сумел! Да и где ему суметь — ведь он в последний раз слу
шал женщину, когда его мать пела ему колыбельную.

— А ведь и правда! — воскликнул Лебаннен. — Калес- 
син же приземлился на острове Рок, который, как извест
но, совершенно недоступен для драконов, и отнюдь не 
благодаря каким-то заклятиям моего господина — в нем 
тогда уже не осталось волшебной силы... и я не думаю, 
Мастер Ветродуй, что леди Тенар боится за себя.

Маг предпринял отчаянную попытку загладить нане
сенное Тенар оскорбление:

— Прости, госпожа моя, что я говорил с тобой как с 
обычной женщиной.

Тенар едва сдержала смех. Этот смех мог бы потрясти 
его до глубины души. Она лишь равнодушно сказала:

— В моих опасениях и нет ничего необычного. — Но 
и это не помогло: он просто не способен был услышать 
ее. Зато молодой король молчал, чутко прислушиваясь. 
Юнга с верхушки мачты, явившись из мира спутанных 
снастей и раскачивающихся парусов, крикнул ясным и 
звонким голосом: «Город прямо по курсу!», и через мину
ту те, кто был на палубе, увидели разбросанные на берегу 
дома, столбы дыма над серо-голубыми сланцевыми кры
шами, светящиеся закатным светом стекла в окнах, а по
том, совсем рядом — пирсы и причалы Вальмута, раски
нувшегося у залива с шелковисто-синей водой.

— Причаливать или вы воспользуетесь заклятием, гос
подин мой? — спокойно спросил шкипер, и Мастер Вет
родуй ответил:

— Причаливай сам, шкипер. Лень возиться с этой во
доплавающей мелочью! — И он показал на несколько 
дюжин рыбачьих лодок, что почти сплошь покрывали 
воды залива. Королевский корабль, точно лебедь среди 
утят, осторожно вошел в гавань под крики приветствий, 
раздававшиеся с каждой лодки.

Тенар заметила, что у причалов нет ни одного боль
шого морского судна.
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— У меня сын — моряк, — сказала она Лебаннену. — 
Я думала, что его корабль, может, тоже в здешнем порту...

— А как называется его корабль?
— Он был третьим помощником капитана «Чайки Эс- 

кила» — но уже больше двух лет назад. Наверно, теперь 
на другом корабле плавает. Он у нас непоседливый... — 
Она улыбнулась. — Когда я в первый раз тебя увидела, то 
решила, что это он. А вы с ним совсем и не похожи, толь
ко оба высокие, худые и молодые. Просто я тогда не в 
себе была, испугалась очень... Ничего особенного, конечно...

Старый Маг давно ушел на капитанский мостик, так 
что они с Лебанненом остались вдвоем.

— Слишком много страхов, в которых нет ничего осо
бенного, — сказал он.

Это была последняя возможность поговорить с ним 
наедине, и слова стали срываться у нее с губ поспешно и 
неуверенно.

— Я хотела сказать... впрочем, это бессмысленно... но 
разве не может быть так, что на Гонте найдется такая 
женщина — не знаю, кто она, понятия не имею, но ведь 
может быть, что и есть такая или еще будет, а они именно 
ее-то и ищут, она-то им и нужна?.. Разве это невозможно?

Он слушал. Он не был глух. Но нахмурился, насторо
жился, словно пытаясь понять чужой язык. И сказал едва 
слышно, будто выдохнул:

— Это возможно.
Какая-то рыбачка на маленьком ялике подгребла к 

ним: «Откуда вы?», и мальчишка-юнга сверху возвестил, 
словно петушок с высокой крыши: «Из столицы, от короля!»

— Как называется этот корабль? — спросила Тенар. — 
Мой сын спросит, на каком корабле я приплыла сюда.

— Д ельф ин, — ответил Лебаннен, улыбаясь ей.
«Сын мой, король мой, дорогой мой мальчик, — по

думала она. — Как бы мне хотелось всегда быть рядом с 
тобой!»

— Я должна привести малышку, — сказала она.
— Как ты доберешься домой?
— Пешком. Отсюда всего несколько часов ходьбы, 

это чуть выше, в горах. — Она указала ему за город, туда, 
где широко раскинулась между двумя отрогами горы Гонт 
залитая солнцем Срединная Долина. — Моя деревня на 
самом берегу реки, а ферма — в четверти часа ходьбы от
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нее. Это один из самых чудесных уголков твоего королев
ства.

— Но будешь ли ты там в безопасности?
— О да! Сегодня я переночую у дочери в Вальмуте. А в 

нашей деревне на любого можно положиться. Одна я не 
останусь.

На мгновение глаза их встретились, но ни один не 
произнес того имени, о котором подумал.

— Они снова приплывут сюда с острова Рок? — спро
сила она. — Станут искать «одну женщину с Гонта»... или 
его самого?

— Его искать не станут. Это я им делать запрещу, 
даже если они и вознамерятся, — сказал Лебаннен, не со
знавая, сколь многое сказал ей этим. — Ну а нового Вер
ховного Мага или ту женщину из видений Мастера Путе
водителя они, конечно, будут искать и, может быть, еще 
не раз явятся сюда. А может, и прямо к тебе.

— Рада буду приветствовать их на Дубовой Ферме, — 
сказала она. — Хотя и не так рада, как если бы туда при
ехал ты сам.

— Я приеду, как только смогу, — сказал он, чуть посу
ровев, и задумчиво прибавил: — И если смогу.

11

Д О М А

Чуть ли не все жители Вальмута собрались на приста
ни, чтобы посмотреть на корабль из Хавнора, услышав, 
что сюда прибыл сам молодой король, о котором успели 
уже сложить новые песни. В Вальмуте новых песен пока 
не знали, зато помнили старые, и Релли под аккомпане
мент своей арфы спел отрывок из «Подвига Морреда» для 
юного короля Земноморья, который, как известно, был 
потомком Морреда. Появившийся на палубе король ока
зался таким молодым, высоким и красивым, каким и 
должен быть настоящий правитель Земноморья; рядом с 
ним стояли старый Маг с острова Рок, какая-то женщина 
и маленькая девочка — обе в старых плащах и похожие на 
нищенок. Однако король обращался с ними так, как если
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бы то были королева и принцесса. Может, они ими и 
были, кто знает?

— Может, это мать его? — сказала молоденькая Шин- 
ни, пытаясь разглядеть короля получше, но ей мешали 
головы мужчин, толпившихся впереди. И тут ее подруга 
Эппл по прозвищу Яблочко сжала ей руку и тихонько 
вскрикнула — точнее, прошептала:

— Ой... это же мама!
— Чья мама? — спросила Шинни, и Эппл ответила:
— Моя. А это Терру. — Но проталкиваться вперед 

сквозь толпу не стала, даже когда с корабля на берег со
шел офицер и пригласил старого Релли на судно, чтобы 
тот сыграл для короля. Яблочко ждала вместе со всеми. 
Она видела, как король принял нотаблей Вальмута, слы
шала, как Релли пел для него. Потом король стал про
щаться со своими гостьями; корабль уже снова готовился 
к отплытию, чтобы еще до наступления ночи взять курс 
на остров Хавнор. Наконец по сходням на пристань 
сошли Терру и Тенар. Король торжественно обнял их на 
прощание, касаясь щекой щеки, а чтобы обнять Терру, 
опустился на колени. «Ах!» — воскликнула толпа у прича
ла. Солнце садилось в золотистой дымке, на поверхности 
залива пролегла широкая золотая дорога. В руках у Тенар 
был тяжелый мешок и сумка; Терру, как всегда, шла 
опустив голову, и лицо ее было скрыто волосами. Сходни 
убрали, матросы засуетились, офицеры громко раздавали 
приказания, и вот корабль «Дельфин» поплыл прочь от 
острова Гонт. Тогда Яблочко протолкалась наконец сквозь 
толпу.

— Здравствуй, мама, — сказала она, и Тенар отклик
нулась:

— Здравствуй, дочка.
Они поцеловались, и Яблочко, подхватив Терру на ру

ки, воскликнула:
— Ну и выросла ты! В два раза больше стала! Ну пош

ли, пошли к нам.
В тот вечер Яблочко почему-то немножко стеснялась 

собственной матери, даже в своем уютном доме, будучи 
женой молодого вальмутского купца. Она несколько раз 
задумчиво, даже испуганно поднимала на Тенар глаза и 
снова их опускала.

— Мне вообще-то всегда это было как-то безразлич
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но, ты же знаешь, ма, — сказала Яблочко, появляясь в 
дверях спальни, — и эта Руна Мира... и твое торжествен
ное прибытие в Хавнор с Кольцом... Для меня это все 
равно что какая-нибудь старинная песня... про то, что 
случилось тысячу лет назад! Но это ведь действительно 
была ты? Правда?

— Это была одна девушка с острова Атуан, — сказала 
Тенар. — И это случилось тысячу лет назад. А вот я сей
час, по-моему, вполне способна тысячу лет проспать.

— Ну тогда скорее ложись. — Яблочко взяла лампу и 
собралась уходить. — А еще с королем целовалась! — ска
зала она насмешливо.

— Ступай, ступай себе, — устало откликнулась Тенар.

Яблочко с мужем упросили Тенар погостить у них па
ру дней, но вскоре она так решительно засобиралась на 
ферму, что Яблочко решила проводить их с Терру домой, 
и они втроем отправились в путь по берегу тихой сереб
ристой реки Кахеды. Лето клонилось к осени. Солнышко 
еще пригревало вовсю, но ветер был уже прохладный. Ли
ства на деревьях казалась пыльной и потрепанной; поля 
были уже убраны или готовы к уборке.

Яблочко без умолку говорила о том, как сильно вы
росла и окрепла Терру, как уверенно она ходит теперь.

— Видела бы ты ее в Ре Альби, — сказала Тенар, — до 
того, как... — и умолкла, решив не тревожить дочь.

— А что случилось? — все-таки встревожилась Яблоч
ко и так настойчиво принялась выяснять это, что Тенар 
сдалась и тихо ответила:

— Один из тех.
Терру бежала впереди, длинноногая, в ставшем ко

ротким платьишке, и все высматривала чернику на опуш
ке леса.

— Ее отец? — спросила Яблочко; ее тошнило при одной 
только мысли об этом.

— Парк говорила, что вроде бы прозвище ее отца Трес
ка. А этот помоложе. Тот самый, что приходил тогда и 
сказал Ларк, что случилось с девочкой. Его зовут Ловкач. 
Он... все слонялся вокруг да около, а потом — вот уж не 
повезло! — мы прямо на него налетели в Порту Гонт.
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А молодой король его прогнал. И вот нас привезли сюда, 
а он там остался, так что все в порядке.

— Вот Терру, должно быть, напугалась! — сказала Яб
лочко, мрачнея.

Тенар кивнула.
— А зачем вы пошли в порт?
— А, так получилось. Этот тип, Ловкач, работал на 

одного... волшебника в поместье у Лорда, и волшебнику 
этому я чем-то не понравилась... — Она все пыталась хо
тя бы прозвище этому волшебнику придумать — и не 
могла, ничего не могла; в голову ей лезло одно лишь сло
во: т уабо. Каргадское слово, обозначающее какое-то де
рево, она даже не могла вспомнить какое...

— Ну и что?
— Ну и то! В итоге пришлось мне поскорее отправ

ляться домой.
— За что ж этот волшебник так невзлюбил тебя?
— В основном за то, что я женщина.
— Да ну! — возмутилась Яблочко. — Ах он, старая 

сырная корка!
— Да он молодой совсем.
— Тем хуже! Ну что ж, по крайней мере у нас здесь 

никто родителей девочки не видел — если их так назы
вать можно. А вот если они все-таки по-прежнему слоня
ются неподалеку, тогда очень плохо, что ты на ферме одна 
будешь.

Вообще-то очень приятно, когда твоя собственная 
дочь обращается с тобой по-матерински; сразу хочется 
начать капризничать. А потому Тенар нетерпеливо сказала:

— Со мной все будет в полном порядке!
— Могла бы уж по крайней мере собаку завести!
— Я уже думала об этом. У кого-нибудь в деревне, на

верное, найдется щенок. Мы спросим у Жаворонка, ког
да мимо проходить будем.

— Не щенок тебе нужен, мама. Собака. Настоящая.
— Но хотя бы молодая? Чтобы Терру могла с ней иг

рать! — умоляюще сказала Тенар.
— Ну да, милый такой теленочек, который будет со 

всеми, а заодно и с бандитами, лизаться! — съязвила Яб
лочко, шагая рядом с матерью — хорошенькая, здоровая, 
сероглазая.

Они пришли в деревню где-то около полудня. Ларк
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обрушила на Тенар и Терру настоящий ураган поцелуев, 
объятий, разнообразных вопросов и лакомств. Тихий муж 
ее только поздоровался приветливо. Однако соседи загля
дывали один за другим. Тенар наконец почувствовала, 
что счастлива, что вернулась домой.

Жаворонок и двое ее младших ребятишек — их у нее 
было семеро, — мальчик и девочка, проводили прибыв
ших до самой Дубовой Фермы. Дети, конечно же, знали 
Терру, поскольку именно в их дом она попала сперва, 
знали и ее повадки, хотя за два месяца порядком отвыкли 
от нее и сперва немного стеснялись. С ними и даже с Ларк 
Терру казалась замкнутой, пассивной — такой, как в дав
ние дурные времена.

— Девочка просто вымоталась за долгую дорогу — и 
вообще... Ничего, она скоро придет в себя и прекрасно 
будет играть с ребятами, — говорила Тенар Жаворонку, 
но Яблочко не дала ей так просто обойти эту тему.

— Один из тех негодяев объявился! Запугивал и ее, и 
маму, — сказала Яблочко. И потихоньку-помаленьку дочь 
и подруга вытянули из Тенар всю ту историю целиком — 
пока открывали холодный, запущенный, пыльный дом, 
приводили его в порядок, проветривали постели, склоня
ли головы над грядками с луком, заросшими сорняками, 
разжигали огонь, ставили сковородку, чтобы разогреть 
еду, и готовили огромную кастрюлю супа на вечер. Прав
да, рассказывала Тенар в час по чайной ложке и, похоже, 
так и не смогла рассказать, что же все-таки сделал с нею 
волшебник. Это было какое-то проклятие, неопределен
но сказала она, а еще, может быть, именно он послал 
Ловкача за ней следом. Зато когда она начала рассказы
вать про короля, слова у нее изо рта так и посыпались!

— И там был он — король! Тонкий и прекрасный, слов
но лезвие меча... И Ловкач этот весь съежился и прямо- 
таки пополз от него прочь... А я-то сперва решила, что 
это мой Искорка! Правда! Нет, правда, мне показалось — 
похож... Наверно, я была не в себе...

— Ну ладно, — сказала Яблочко. — Насчет Искорки 
все как раз нормально; а вот моя подружка Шинни при
няла тебя за мать короля! Уж больно здорово было смот
реть, как ты плывешь на королевском корабле! А знаешь, 
тетя Ларк, она ведь его поцеловала! Поцеловала короля!
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Просто так взяла и поцеловала! Я уж думала, что потом 
она и старого Мага поцелует. Но она почему-то не стала.

— Да уж конечно нет, что за выдумки! Какой еще маг? — 
спросила Ларк, ныряя под стол. — Где у тебя ларь с му
кой, Гоха?

— Ты на него руками опираешься. Был там Маг, на
стоящий, с острова Рок; явился сюда искать нового Вер
ховного Мага.

— Сюда?
— А почему бы и нет? — возмутилась Яблочко. — 

Последний небось тоже с Гонта был, разве не так? Но 
того-то они не больно долго искали. Сразу уплыли назад 
в Хавнор, едва мама от них отделалась.

— Как ты смеешь так говорить, негодница!
— Он говорил, что Маги ищут какую-то женщину с 

Гонта, — не обращая на них внимания, сказала Тенар. — 
Но, кажется, сам старый Маг был не очень-то этому рад.

— Волшебник — и женщину искал? Это что-то но
вое, — заявила Ларк. — Я уж было подумала, что мука 
твоя вся жучком заражена, а она еще вполне хорошая, так 
что я, пожалуй, парочку пресных лепешек испеку, не воз
ражаешь? Где у тебя масло?

— Нужно сперва налить в бутылку из фляги. А фляга в 
леднике. Ой, Шанди! Неужели это ты! Ну, как дела? Как 
Чистый Ручей? Продал ягнят?

Когда они все вместе сели ужинать, то за длинным де
ревенским столом оказалось уже девять человек. Кухню 
заливал желтый закатный свет; Терру уже начала поне
многу снова приподнимать голову и даже несколько раз 
обратилась за чем-то к детям Ларк. Но страх по-прежне
му таился в ее душе, и, по мере того как на улице стано
вилось все темнее, она старалась сесть так, чтобы ее зря
чий глаз мог видеть окошко.

Сгустились сумерки; Ларк с детьми отправились до
мой; Яблочко пела Терру песенку, укладывая ее спать; а 
Тенар с Шанди мыли посуду. И только сейчас она нако
нец спросила о Геде. Ей почему-то не хотелось говорить о 
нем в присутствии Ларк и дочери: потребовалось бы слиш
ком много объяснять. Она вообще «забыла» упомянуть о 
том, что Гед вместе с ними жил в доме Огиона. Ей совсем 
не хотелось вновь вспоминать о Ре Альби. Казалось, что 
при этом она сразу сбивается с мысли.
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— Я сюда с месяц назад человека присылала — с рабо
той помочь, как он?

— Ох, я и забыла совсем! — воскликнула Шанди. — 
Хок его зовут, верно? Такой весь в шрамах — все лицо ис
полосовано?

— Да, — сказала Тенар. — Хок. В шрамах.
— Ой, ну конечно, а как же! Только он сейчас навер

ху, у Горячих Источников, — овец Серри пасет, по-мое
му. Явился он сюда, значит, и говорит, это ты его посла
ла, а туточки у нас для него ну ни крошки работы, знаешь 
ли. Мы-то со стариком за овцами смотрим, я молочное 
хозяйство веду; а старые Тифф и Сис помогают мне, коли 
нужда случится, и уж я думала-думала, а ничего не приду
мала. Тут старик мой и говорит: «Пойди да спроси у Сер
ри или у его главного пастуха, что овец на берегу Кахеды 
пасет, не нужен ли им пастух на верхние пастбища». Вот 
что он посоветовал, а Хок этот так и поступил; взяли его 
на работу-то, он уже на следующее утро овец на верхние 
пастбища погнал. «Пойди да у Серри спроси» — так ста
рик мой посоветовал, так Хок этот и поступил, и точно, 
вышло у него. Ну а теперь-то он вернется только к осени, 
не раньше. Там он, на Долгих Просеках, точнехонько над 
Лиссу-рекой. Только вот не помню точно: может, они его 
коз пасти наняли? Хорошо говорил этот парень... Только 
вот овец или коз — не помню. Небось тебе-то все одно. 
Конечно, Гоха, тут мы его не оставили, да только и прав
да ведь — ни капельки работы для него не было, мы сами 
с Чистым Ручьем управляемся, да еще Тифф и Сис помо
гают... А парень этот еше сказал, что там, откуда он ро
дом, ему коз пасти приходилось; а родом он с той сторо
ны, из-под Армута, так вроде; да, точно, говорил он, что 
овец-то ему прежде пасти не доводилось. Так что, навер
но, они его коз пасти отправили, на верхние-то пастбища...

— Наверно, — сказала Тенар. Она вполне успокои
лась, однако была разочарована. Ей, конечно, очень хоте
лось узнать, что Гед в безопасности, что у него все в по
рядке, но еще больше ей хотелось, чтобы он оказался 
здесь.

Ладно, хватит с тебя и того, что ты уже дома, сказала 
она себе. Может, оно даже и лучше, что его здесь нет, что 
никакого волшебства здесь нет, что все ужасы, мечты, на
дежды навсегда остались в Ре Альби. Все, все это оста
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лось там, а она теперь здесь, и это ее дом, знакомые ка
менные полы и стены, маленькие застекленные окошки, 
за которыми темнеют в лунном свете старые дубы, и эти 
тихие, аккуратно прибранные комнаты... Она довольно 
долго лежала без сна в ту ночь. Дочь ее спала в соседней 
комнате — в детской, вместе с Терру, а Тенар — в своей соб
ственной, супружеской постели, но только совсем одна.

Потом она уснула. И когда проснулась, не помнила 
ни одного из своих снов.

Прошло несколько дней; за это время Тенар вряд ли 
хоть раз задумалась о проведенном на Большом Утесе 
лете. Все это случилось далеко-далеко отсюда и очень 
давно. Несмотря на настойчивые уверения Шанди о том, 
что ни крошки работы на ферме нет, Тенар обнаружила 
ее целую пропасть, и все дела нужно было переделать как 
можно скорее: за лето все хозяйство оказалось запущено, 
да к тому же пора было убирать урожай, варить сыры и 
тому подобное. Тенар работала от зари до зари, и, если — 
совершенно случайно — у нее выдавался свободный ча
сок, она для отдыха либо пряла, либо шила платье для 
Терру. Красное платьице наконец было почти готово; и 
белый передничек для парадных случаев, а коричневато
золотистый на каждый день.

— Ну вот, теперь ты у нас красивая! — сказала Тенар, 
когда Терру впервые надела платье. Она очень гордилась 
собственным изделием.

Терру тут же отвернулась.
— Ты действительно очень красивая, — настойчиво 

повторила Тенар. — Послушай-ка меня, Терру. Подойди 
поближе. Конечно, у тебя есть шрамы, и довольно урод
ливые — такие же, как то зло, которое тебе причинили. 
Люди этих шрамов не могут не видеть. Но ведь они видят 
и тебя целиком, а ты не из одних только шрамов состо
ишь. Сама ты вовсе не безобразна. И вовсе не зла. Ты — 
это ты. Ты — Терру, и ты красива. Ты — Терру, которая 
умеет хорошо работать, красиво двигаться, легко бегать и 
танцевать. И особенно ты хороша в красном платьице!

Девочка молча слушала; ее нежная, не тронутая огнем 
щека казалась застывшей и равнодушной. Она посмотре
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ла на руки Тенар и легонько коснулась их своими тонень
кими пальчиками.

— Это очень красивое платье, — сказала она своим 
тихим хрипловатым голосом.

Когда Тенар осталась одна, складывая остатки крас
ной материи, жгучие слезы вдруг навернулись ей на глаза. 
Она чувствовала себя незаслуженно обиженной. Она пра
вильно поступила, сшив это платье, и она говорила де
вочке правдивые слова. Но этого было недостаточно. 
Между ее правильными поступками и настоящей прав
дой была как бы пустота, пропасть. Любовь, ее любовь к 
Терру и любовь Терру к ней — вот что создавало тонень
кий мостик над этой пропастью, тонкий как паутинка, но 
заполнить эту пустоту не могла даже любовь, эта трещина 
никогда не могла сомкнуться. Никогда. И девочка пони
мала это куда лучше, чем Тенар.

Наступило осеннее равноденствие; все еще яркое со
лнце просвечивало сквозь легкую туманную дымку. 
Среди дубовой листвы появились первые бронзовые пят
на. Когда Тенар в молочном сарае дочиста отмывала уша
ты из-под сливок, настежь распахнув окно и дверь, чтобы 
впустить сладковатого прохладного воздуха, она вспом
нила, что сегодня в Хавноре состоится коронация ее мо
лодого короля. Вокруг него будут князья и придворные 
дамы в своих прекрасных одеждах — голубых, зеленых, 
алых, — а сам он будет весь в белом, представилось ей. 
Он поднимется по лестнице на Башню Меча — по той 
самой лестнице, по которой они с Гедом поднимались 
тогда, — и на голову его будет возложена корона Морре- 
да. Он обернется, заслышав ликующие звуки труб и гор
нов, и воссядет на трон своего королевства, что пустовал 
так много лет; а потом посмотрит вокруг своими темны
ми глазами, которые хорошо понимают, что такое боль, 
горе и страх. «Правь хорошо, правь долго, — подумала 
она. — Бедный мальчик мой! Это Геду следовало бы воз
ложить корону на твою голову. Он должен был непремен
но быть там».

Но Гед пас то ли овец, то ли коз, принадлежавших бо
гатому хозяину, и был сейчас высоко в горах. Стояла ясная, 
сухая, золотая осень, так что стада пробудут на верхних 
пастбищах до первого снега.

Как-то раз, оказавшись в деревне, Тенар решила зайти
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в домик ведьмы Айви, что находился в самом конце 
Мельничной улицы. Она уже подружилась с тетушкой 
Мох в Ре Альби, и теперь ей хотелось познакомиться по
ближе и с Айви, если, разумеется, удастся преодолеть чу
довищную подозрительность деревенской ведьмы. Тенар 
часто с грустью вспоминала тетушку Мох, хотя теперь 
рядом и была Ларк; тетушка Мох многому ее научила, и 
Тенар полюбила старую ведьму, которая давала им с Тер- 
ру столь необходимые тепло, защиту и еще что-то очень 
важное. Нужно было найти кого-то, кто заменил бы ей 
тетушку Мох и здесь. Однако Айви, хоть и была много 
чище и благонадежнее с виду, чем тетушка Мох, явно не 
намерена была менять свое отношение к Тенар и воспри
нимала все ее попытки подружиться с прежней подозри
тельностью и высокомерным удовлетворением, которое 
Тенар, впрочем, считала вполне объяснимым. «Ты ступай 
своим путем, а я пойду своим», — каждым своим жестом, 
казалось, говорила эта ведьма. И Тенар смиренно про
должала при встречах выказывать Айви несколько пре
увеличенное уважение. Прежде я вечно держалась с ней 
слишком заносчиво, думала Тенар, так что за все следует 
платить. Явно придерживавшаяся того же мнения ведьма 
принимала эту дань с полной невозмутимостью.

В середине осени в долине появился колдун Бук. Его 
пригласил один богатый фермер, страдавший подагрой. 
Как обычно, Бук некоторое время пожил в деревнях Сре
динной Долины и однажды днем заглянул на Дубовую 
Ферму проведать Терру и поговорить с Тенар. Он тоже 
был учеником одного из учеников Огиона и всю жизнь 
оставался преданным старому Магу. Тенар, к изумлению 
своему, обнаружила, что ей гораздо легче рассказывать о 
смерти Огиона, чем о тех людях из Ре Альби, так что она 
рассказала о последних днях старого Мага все, что могла. 
Когда она умолкла, он осторожно спросил:

— А наш Верховный Маг — он все-таки появился?
— Да, — коротко ответила Тенар.
Бук был добродушным, чуть полноватым человеком 

лет сорока, с гладкой кожей и вечными темными кругами 
под глазами, странно противоречившими сладостному 
выражению самих глаз. Он только глянул на Тенар и 
больше вопросов задавать не стал.

— Он пришел уже после того, как Огион умер. И сра
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зу снова ушел, — пояснила она. — Он теперь больше не 
Верховный Маг. Ты это знал?

Бук кивнул.
— А ты не слышал, выбрали они там нового Верхов

ного Мага?
Колдун отрицательно покачал головой.
— Недавно к нам заходил корабль с Энладских остро

вов, но им ничего об этом не было известно, они говори
ли только о предстоящей коронации. Прямо-таки лопа
лись от гордости! И похоже, все действительно складыва
ется к лучшему. Если расположение магов чего-то еще 
стоит, тогда наш молодой король — очень богатый чело
век... И очень деятельный. Как раз перед тем как я ушел 
из Вальмута, туда из Порта Гонт был прислан приказ, 
чтобы старейшины, купцы и мэр города с его советом со
брались все вместе и решили, являются ли управляющие 
округами достойными и надежными людьми, ибо все они 
теперь находятся у короля на службе и обязаны выпол
нять его приказания и блюсти его законы. Представля
ешь, как этому был рад Лорд Гено!

Гено был предводителем всех пиратов с Гонта, и уж в 
южной-то части острова все чиновники были у него в 
кармане.

— Но теперь кое-кто решил пойти против Гено, чув
ствуя поддержку самого короля. По большей части управ
ляющих сменили, назначили пятнадцать новых, вполне 
достойных людей, которым платить будут из казны мэра. 
Гено, не дождавшись конца собрания, вихрем вылетел вон, 
на чем свет стоит кляня короля и обещая жестоко мстить. 
Новые времена настали! Конечно, не все сразу, но жизнь 
переменится! Жаль, что Мастер Огион не дожил до этих 
дней.

— Он дожил, — сказала Тенар. — Перед смертью он 
улыбнулся и сказал: «Все переменилось...»

Бук выслушал ее со своим обычным сурово-доброже
лательным видом и медленно кивнул.

— Все переменилось, — повторил он.
Немного помолчали, потом он сказал:
— Малышка растет очень хорошо!
— Да, неплохо... Хотя иногда мне кажется, что дела 

могли бы идти и лучше.
— Госпожа Гоха, — сказал колдун, — если бы я, или
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любой другой колдун, или ведьма, или, осмелюсь предпо
ложить, даже волшебник посвяшали бы ей все свое время 
и все свои волшебные силы, чтобы излечить ее от того, 
что с ней сделали, она и то не могла бы стать здоровее. 
Может быть, даже не смогла бы поправиться хотя бы на
столько, как сейчас. Ты сделала не только все, чт о м ож но  
было сделат ь, госпожа моя. Ты сотворила настоящее чудо!

Она была тронута его искренней похвалой, и все-таки 
ей стало грустно; и она призналась ему, почему грустит.

— Этого мало, — сказала она. — Я не могу до конца 
исцелить ее. Она... Чем ей суждено быть в жизни? Что из 
нее получится? — Тенар поправила нить на кружащемся 
веретене — она пряла шерсть и только что сняла очеред
ной моток. — Я боюсь, — сказала она.

— За нее? — Его вопрос прозвучал как утверждение.
— Боюсь, потому что боится она; боюсь за нее; боюсь 

того, чего она боится. Боюсь потому...
Но она не могла подыскать нужных слов.
— Если она будет жить в страхе, то станет творить 

зло, — выговорила она наконец. — Этого-то я и боюсь.
Колдун задумался.
— Я тут подумал, — сказал он наконец, как всегда не

сколько неуверенно, — что, если у нее есть волшебный 
дар — а мне кажется, он у нее есть, — ее можно было бы 
немного поучить магии. А если она станет ведьмой, то 
ее... внешность не будет так уж бросаться в глаза... воз
можно... — Он прокашлялся. — Ведь некоторые ведьмы 
делают очень важную и полезную работу, — закончил он.

Пробуя ровность и прочность только что спряденной 
нити, Тенар пропустила ее между пальцами.

— Огион сказал мне: «Научи ее всему». А потом при
бавил, что учить ее нужно не на острове Рок. Не знаю, 
что он имел в виду.

Бук, однако, догадался сразу.
— Он хотел сказать, что на Роке учат Высшим Искус

ствам — это не подходит для девушки. Не говоря уж о 
том, что с этой малышкой сделали... Но если Огион ска
зал, что ее нужно учить всему, кроме Высших Знаний, то, 
похоже, и он считал, что ей подошла бы профессия ведь
мы. — Бук подумал и продолжал с куда большим вооду
шевлением, как бы чувствуя поддержку Огиона, неожи
данно оказавшегося его сторонником: — Через год-два,
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когда она совсем окрепнет и немного подрастет, ты могла 
бы попробовать поговорить с Айви: пусть та понемногу 
начнет учить ее, пока девочка не пройдет обряд имяполо- 
жения.

Тенар почувствовала, что всей душой яростно проти
вится этому предложению. Она промолчала, однако Бук 
был достаточно чутким.

— Айви, конечно, довольно неприятная особа, — ска
зал он. — Однако то, что ей ведомо, она применяет*честно. 
Чего нельзя сказать о прочих ведьмах. Слабый, как жен
ские чары, но, как тебе известно, и опасный, как жен
ские чары. Я знавал ведьм, обладавших истинным даром 
целительниц. Исцелять людей — что может быть лучше 
для женщины! Это для нее так естественно. Девочку 
вполне можно к этому приохотить — тем более она сама 
так сильно пострадала.

Это он по доброте душевной, подумала Тенар, от чис
того сердца. Она искренне поблагодарила колдуна, по
обещав, что непременно все это тщательно обдумает. 
И она действительно много думала об этом.

Месяц еще не кончился, а жители Срединной Долины 
собрались у Круглого Амбара в Содеве, чтобы выбрать 
своих бейлифов и офицеров и назначить налог на их со
держание. Таков был приказ короля, разосланный мэрам 
городов и старостам деревень, и все охотно подчинились 
ему, ибо на дорогах развелось столько наглых нищих и 
воров, что крестьяне и фермеры рады были установить 
порядок и обрести покой. Однако в последнее время кое- 
какие отвратительные слухи поползли и о том, что Лорд 
Гено создал некий Совет Негодяев, куда записывал всех 
желающих собираться в банды и ломать шеи представи
телям королевской власти; однако по большей части лю
ди не испугались и, повторяя «Пусть только попробует!», 
разошлись по домам, уверенные, что теперь-то уж чест
ный человек может наконец спать спокойно и все безоб
разия, что творились раньше, король непременно устра
нит. Хотя налоги, конечно, оказались выше всяческих 
ожиданий, и многие теперь боялись разориться.

Тенар с радостью, хотя и не слишком внимательно, 
выслушала рассказ Жаворонка об этом собрании. Она
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очень много работала и с тех пор, как вернулась домой, 
почти не задумываясь, как-то машинально не позволяла 
мыслям о Ловкаче и ему подобных тревожить душу и уж 
тем более управлять жизнью Терру. Она не могла непре
рывно держать девочку при себе, тем самым вновь про
буждая в ней старые страхи: вечно помня о том, что с ней 
случилось, Терру просто не могла бы нормально жить. 
Ребенок должен расти свободным и знать, что он свобо
ден.

Терру понемногу переставала дичиться, начала ходить 
по всей ферме, и вокруг, и даже в деревню совсем одна. 
Тенар ни единым словечком ее не останавливала, даже 
если приходилось буквально затыкать себе рот. На ферме 
Терру была, в обшем-то, в безопасности, да и в деревне 
тоже никто не собирался вредить ей — это необходимо 
было твердо усвоить. Тенар старалась не слишком часто в 
этом сомневаться. На ферме кроме них жили еще Шанди 
со своим старым мужем по прозвищу Чистый Ручей, а в 
дальнем коттедже еще двое стариков — Сис и Тифф; в де
ревне, совсем близко, — Ларк со своим многочисленным 
семейством. Стояла прекрасная золотая осень — благо
датное время в Срединной Долине. Какое же зло могло 
грозить невинному ребенку?

Тенар взяла собаку, услышав, что есть именно такая, 
какая ей требовалась: крупная гонтийская овчарка с 
умной мордой и длинной кудрявой шерстью.

Порой она вспоминала: «Я же должна учить девочку! 
Так велел Огион». Но как-то так получалось, что Терру 
ничему не выучивалась. Ей нравилась только обычная ра
бота на ферме да всякие истории, которые Тенар расска
зывала вечерами. Теперь дни стали короче, и они подолгу 
сидели в кухне у очага после ужина, прежде чем идти спать. 
Может быть, прав был Бук? И Терру следовало отдать в 
ученицы какой-нибудь ведьме? Это все-таки лучше, чем 
отдавать ее в подмастерья к ткачу, как сперва хотела по
ступить Тенар. Впрочем, не намного лучше. Да и Терру 
пока что слишком мала и слишком несведуща в жизни 
даже для своего возраста: ее ведь совсем ничему не учили, 
пока она не попала на Дубовую Ферму. Она тогда была 
похожа на дикого зверька, едва понимавшего человечес
кую речь и совсем незнакомого с человеческими привы
чками. Она все воспринимала очень быстро и была раза в
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два послушней и старательней вольнолюбивых и буйных 
детей Ларк — ее умненьких дочек и ленивых, вечно сме
ющихся сыновей. Терру умела убрать дом, подать на стол, 
научилась довольно прилично прясть, немножко гото
вить и немножко шить; могла присматривать за птицей, 
кормить коров и прекрасно справлялась с работой в мо
лочной. Настоящая деревенская девчонка — так говорил 
старый Тифф, немного льстя Терру. Тенар не раз видела, 
как Тифф тайком делал жест, отгоняющий зло, когда 
мимо проходила Терру. Как и большинство людей, Тифф 
верил в то, что написано на роду: богатые и могуществен
ные всегда процветают; те же, кому в жизни не повезло, 
должны по справедливости нести свой крест.

Так что Терру вряд ли помогло бы даже то, что она 
стала бы лучшей из лучших деревенских девчонок остро
ва Гонт. Даже благополучная жизнь не уничтожила тех 
шрамов, что изуродовали ее лицо и душу. Так что Бук 
тогда принимал во внимание именно это клеймо, надеясь 
использовать его во благо, если девочка станет ведьмой. 
А, может быть, именно это имел в виду и Огион, говоря, 
что учить ее нужно не на острове Рок? И еще, когда ска
зал: «Ее будут бояться»? Неужели же все это так просто?

Однажды, когда «счастливая случайность» вновь све
ла их на деревенской улице, Тенар сказала Айви:

— Мне хотелось бы задать тебе, госпожа Айви, один 
вопрос. Он касается твоего ремесла.

Ведьма внимательно и довольно злобно посмотрела 
на нее:

— Моего ремесла? С чего бы это?
Тенар промолчала, стараясь сохранить спокойствие.
— Ну что ж, пошли, — сказала Айви, пожав плечами, 

и повела Тенар по Мельничной улице к своему домику.
Это была вовсе не замусоренная развалюха, полная 

цыплят и кур, как у тетушки Мох; это было настоящее 
жилище ведьмы. С балок свисали пучки сухих и суша
щихся трав, огонь в очаге тлел под золой, и маленький 
уголек посматривал оттуда красным глазком, как бы под
мигивая; толстый черный кот с одним белым усом спал 
на полке, свернувшись клубком; повсюду стояло множе
ство всяких коробочек, горшочков, кувшинчиков и за
ткнутых пробками бутылок, источавших самые различ
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ные ароматы — зловонные, сладкие или совсем никому 
не ведомые.

— Чем могу служить, госпожа Гоха? — сухо спросила 
Айви, когда они вошли в дом.

— Скажи мне, если захочешь, конечно: кажется ли 
тебе, что моя воспитанница Терру обладает... какой-то... 
волшебной силой?

— Она? Конечно! — отрезала ведьма.
Столь решительный ответ несколько ошеломил Тенар.
— Ну хорошо, — медленно проговорила она. — Бук, 

похоже, тоже так думает.
— Слепая летучая мышь в своей пещере и то это заме

тит! — сказала Айви. — Это все?
— Нет. Мне нужен твой совет. Я уже задала один во

прос, и теперь ты можешь назвать мне цену ответа, кото
рый дала мне. Это справедливо?

— Справедливо.
— Тогда мой второй вопрос: как ты думаешь, стоит ли 

Терру учиться у какой-нибудь ведьмы, когда она подрас
тет?

Некоторое время Айви молчала, решая, как показа
лось Тенар, что бы ей запросить за ответ. Но она ничего 
не запросила, а просто сказала:

— Я ее в ученицы не возьму!
— Почему?
— Я бы побоялась это делать, — честно призналась 

ведьма, яростно сверкнув глазами.
— Побоялась? Чего же?
— Ее! Кто она?
— Просто ребенок. С которым очень плохо обраща

лись!
— Это еще далеко не все.
Черный гнев охватил Тенар, и она сказала:
— Значит, в ученицы к ведьме годятся только девст

венницы, так, что ли?
Айви уставилась на нее. Потом промолвила:
— Я вовсе не это имела в виду.
— А что же?
— Я имела в виду только то, что я не знаю, кто она та

кая. Я имела в виду то, что когда она глядит на меня сво
им единственным зрячим глазом, то я не знаю, что имен
но она видит. Я вижу, как вы с ней повсюду ходите вмес
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те, словно она самый обыкновенный ребенок, и думаю: 
кто же они обе такие? Что же за сила в этой женщине? 
Она ведь вовсе не так глупа, чтобы хватать огонь голыми 
руками или крутить веретено с помощью урагана? Гово
рят, госпожа, ты в юности жила среди Древних Сил Зем
ли и была у этих Сил и королевой, и служанкой. Может 
быть, поэтому ты и не боишься ее могущества? Что в ней 
за сила заключена, я не скажу: не знаю. Но могущество ее 
куда больше того, чему я способна кого-то научить, — 
больше, чем у Бука, больше, чем у любого другого колду
на или ведьмы, каких я знала в жизни! Я  дам тебе совет, 
госпожа, — просто так, бесплатно. Будь осторожна! Бере
гись ее — особенно в тот день, когда она откроет в себе 
эту силу! Вот и все, что я могу сказать тебе.

— Благодарю тебя, госпожа Айви, — вежливо покло
нилась ей Тенар и с достоинством Жрицы Гробниц Атуа- 
на вышла из теплой комнатки на улицу, где дул резкий, 
колючий ветер — ветер поздней осени.

Гнев еще не погас в ней. Никто не хочет помочь, ду
мала она. Она понимала, что самой ей эту задачу не ре
шить — но неужели никто так и не захочет помочь? Огион 
умер, тетушка Мох болтает всякую ерунду и смеется, а 
Айви предупреждает о грозящей опасности; Бук ясно ска
зал, что положение очень серьезно, и Гед тоже — а ведь 
именно Гед и мог бы помочь по-настоящему. Но Гед сбе
жал. Удрал, словно побитая собака, и даже весточки ни 
разу не прислал, даже ни разу не вспомнил о ней или о 
Терру! Только и может теперь думать, что о своем драго
ценном позоре. Словно это его дитя, его любимое чадо, 
которое он холит и лелеет. Это единственное, что его 
волнует. Он никогда и не думал о ней по-человечески. 
Что она ему? Его интересует только могущество — ее мо
гущество, его собственное могущество и то, как можно 
стать еще могущественнее, соединив сломанное Кольцо, 
восстановив Руну Мира, посадив на трон короля... А те
перь, когда волшебная сила его иссякла и осталось лишь 
его собственное «я» да его собственный позор и пустота, 
он и вовсе способен думать только о себе — об этом сво
ем позоре.

«Ты несправедлива», — сказала Гоха Тенар.
«Справедливость! — возмутилась Тенар. — А он вел 

себя справедливо?»
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«Да, — сказала Гоха. — Он был справедлив. Или пы
тался быть».

«Ну что ж, тогда пусть играет в свою справедливость с 
козами, которых пасет; мне это совершенно не интерес
но», — сказала Тенар, пробираясь домой под порывами 
ветра и колючим ледяным дождем.

— Сегодня, верно, снег ночью пойдет, — сказал Тифф, 
повстречавшись ей на дороге, что вилась в лугах по бере
гу Кахеды.

— Снег? Так рано? Может, еще нет?
— Во всяком случае, подморозит, это уж точно!
И действительно, стало подмораживать сразу после 

заката: дождевые лужицы и оросительные канавы покры
лись сперва ледяной коркой по краям, а потом преврати
лись в ледяные дорожки; ручьи, сбегавшие в реку, умол
кли, скованные ледяным покровом, и даже ветер притих, 
словно тоже замерз и утратил способность двигаться.

У очага, где пахло куда приятнее, чем у Айви, потому 
что в нем горели яблоневые дрова, заготовленные еще 
весной, когда в саду спилили старую яблоню, как всегда, 
после ужина устроились Тенар и Терру — рассказывать 
истории и прясть шерсть.

— Расскажи еще раз о кошках-оборотнях, — попроси
ла своим хрипловатым голоском Терру, запуская верете
но и ловко свивая нитку из темной шелковистой козьей 
шерсти.

— Это летняя история.
Терру вопросительно склонила голову набок.
— Зимой рассказывают о великих деяниях, — поясни

ла Тенар. — Зимой учат Песнь о создании Эа, чтобы ис
полнять ее вместе со всеми в праздник Долгого Танца. 
Зимой учат Зимнюю песню и Песнь о подвиге молодого 
короля, чтобы спеть их в день весеннего солнцеворота, 
когда солнце поворачивается лицом к северу и приносит 
с собой весну.

— Я же не могу петь, — прошептала девочка.
Тенар сматывала готовую нить в клубок, ловкие руки 

ее ритмично двигались.
— Поют не только голосом, — сказала она. — Иногда 

поет только душа. И даже самый красивый в мире голос 
ничего спеть не сможет, если душе песни неведомы. —
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Она отцепила от веретена последний кусок нити. — В те
бе есть сила, Терру, а невежественная сила опасна.

— Как в тех, кто учиться не хотел, — сказала Терру. — 
В диких. — Тенар не поняла, что она хочет этим сказать, 
и вопросительно на нее взглянула. — В тех, что остались 
на западе, — пояснила Терру.

— A-а, в драконах... Это ты песнь той женщины из 
Кимея вспомнила... Да. Совершенно верно. Итак, с чего 
м ы  начнем? С того, как наши острова были подняты из 
глубин морских, или с того, как король Морред отогнал 
прочь Черные Корабли?

— С островов, — прошептала Терру.
Тенар надеялась, что она предпочтет «Подвиг юного 

короля», потому что Морред казался ей похожим на Ле- 
баннена. Однако девочка, в общем-то, выбрала правильно.

— Хорошо, — сказала Тенар и посмотрела на полку, 
где стояли Книги Огиона, словно черпая в них вдохнове
ние; если она что-то и позабыла, то всегда может загля
нуть в них; потом она перевела дыхание и начала свой 
рассказ.

Когда пришло время ложиться спать, Терру уже зна
ла, как Сегой поднял первые острова из глубин Времени. 
Вместо того чтобы спеть девочке колыбельную, Тенар 
присела к ней на постель, подоткнула одеяло, и они вместе 
тихонько повторили слова первой песни Созидания.

Потом Тенар отнесла маленький масляный светиль
ник обратно в кухню, прислушиваясь к полнейшей ти
шине вокруг. Мороз сковал мир, запер все живое вокруг. 
На небе не было ни единой звезды. Чернота снаружи да
вила на окошко ее кухни. Холод полз по каменному полу.

Она снова уселась у очага, потому что спать ей еще не 
хотелось. Ее взволновали возвышенные слова песни, а в 
душе еще не совсем улеглись гнев и беспокойство, вы
званные сегодняшней беседой с Айви. Тенар взяла кочер
гу и помешала дрова в очаге, чтоб разгорелись получше. 
Когда она ударила по полену, в дальнем конце дома по
слышался стук — словно ей откликнулось эхо.

Она выпрямилась и замерла, прислушиваясь.
И снова: то ли тупой удар, то ли толчок в окно молоч

ного сарая.
Все еще держа в руках кочергу, Тенар прошла по тем

ным сеням к двери, что вела в холодную кладовую. За
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кладовой был молочный сарай. Дом стоял на склоне хол
ма, так что оба эти помещения упирались в холм, словно 
подвалы, хотя и находились на одном уровне со всеми ос
тальными комнатами дома. В холодной кладовой были 
только небольшие отверстия для проветривания; зато в 
молбчном сарае — и дверь, и окно, низкое и широкое, 
точно такое же, как в кухне; оно было сделано в той един
ственной стене, что выходила наружу. Тенар стояла у 
двери в кладовую и слушала, как окно сарая пытаются то 
ли открыть, то ли выдавить; слышала она и шепот: шеп
тались мужчины.

Флинт был хозяин рачительный. Все двери в его доме за 
исключением одной были с двух сторон снабжены креп
кими запорами — широкой полосой толстого железа во 
всю ширину двери, посаженной в скобы. Все запоры со
держались в порядке, всегда были смазаны, хотя в доме 
никогда не запирали ни одну дверь.

Тенар закрутила болты на запоре той двери, что вела 
из кладовой в сарай. Засов вошел в гнездо совершенно 
бесшумно, точно попав в щель на дверном косяке.

И тут она услышала, как отворилась дверь молочного 
сарая, ведущая на улицу. Один из них все-таки в конце 
концов решил попробовать войти через дверь, прежде чем 
выбьют окно, и обнаружил, что дверь не заперта. Она 
слышала бормотание нежданных гостей. Потом вдруг на
ступила тишина, достаточно долгая, чтобы услышать, как, 
молотом отдаваясь в ушах, стучит ее сердце; она даже ис
пугалась, что больше ничего уже расслышать не сможет. 
От страха у нее подгибались колени, а холод с каменного 
пола пробирался под юбку, словно чья-то ледяная рука.

— Эта дверь открыта, — прошептал какой-то мужчина 
совсем рядом с ней, и сердце у нее болезненно сжалось. 
Она на всякий случай коснулась рукой запора, и оказа
лось, что в итоге она его не заперла, а отперла! Она стре
мительно задвинула его, услышав, как заскрипела дверь, 
ведущая из холодной кладовой в молочный сарай. Ей был 
хорошо знаком этот скрип верхней петли. Она узнала и 
голос, но не на слух, а как бы внутренним чутьем. «Это 
кладовая, — сказал Ловкач, и немного погодя запертая на 
засов дверь, возле которой она стояла, содрогнулась, а 
Ловкач сообщил кому-то: — А эта заперта». Дверь снова 
содрогнулась. Тонкий лучик света, словно лезвие ножа,
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мелькнул в щели между створкой двери и косяком. Луч 
коснулся груди Тенар, и она отпрянула так резко, словно 
2 нее вонзился нож.

Дверь снова дрогнула, но не сильно. Она была проч
ной, тяжелой, да и засов был надежный.

Они что-то злобно бормотали за дверью. Тенар пони
мала, что теперь они обойдут дом и попытаются войти 
через парадную дверь. Даже не помня как, она тут же ока
залась сама перед этой дверью и поспешно задвинула 
засов. Может быть, все это просто страшный сон? Ей и 
раньше снились всякие кошмары — например, как они 
пытаются войти в дом, как просовывают свои острые но
жи между растрескавшимися плитами пола... Двери же... 
А нет ли в доме еще одной двери, через которую они мо
гут войти? И окна?.. Ставни на окнах спальни... Она вдруг 
задохнулась: ей показалось, что она не успеет добраться 
до комнаты Терру, но в мгновение ока оказалась там, за
крыла тяжелые деревянные ставни. Петли были тугие, 
так что ставни захлопнулись со стуком. Теперь они все 
поняли. И сразу же пошли туда. Они непременно успеют 
к окну соседней комнаты, ее комнаты, прежде чем она 
сможет закрыть ставни. Так оно и случилось.

Пытаясь поднять крюк, державший левую ставню, 
она увидела в темноте за окном их лица, неясные очерта
ния их фигур. Крюк заржавел. Она никак не могла выши
бить его. Чья-то рука коснулась стекла и плотно прижа
лась к нему, став совсем белой.

— Там она.
— Эй, впусти нас. Мы тебя не тронем.
— Нам с тобой поговорить надо.
— Он только девчонку свою повидать хочет.
Она наконец откинула крюк и закрыла ставни. Но 

если они выбьют стекло, то все равно легко смогут по
пасть в комнату: ведь ставни скреплены слабо, нужно толь
ко ударить посильнее.

— Впусти нас, мы тебя не обидим, — снова сказал 
один из них.

Она слышала их шаги по промерзлой земле, шорох 
опавших листьев у них под ногами. Проснулась ли Терру? 
Грохот закрываемых ставней вполне мог ее разбудить, но 
она не шелохнулась. Тенар стояла в дверном проеме меж
ду своей комнатой и комнатой Терру. Было темно, как в
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колодце, и очень тихо. Она боялась коснуться девочки, 
чтобы не разбудить ее. Она должна оставаться здесь, ря
дом с ней. Она должна сражаться. У нее ведь в руках была 
кочерга... интересно, где она ее оставила? Она положила 
ее на пол, когда закрывала ставни, и теперь не могла най
ти. Она шарила в непроницаемой темноте по полу, и ей 
казалось, что в комнате больше нет стен.

Парадная дверь затряслась, задрожала.
Надо непременно найти кочергу; она останется здесь, 

она будет с ними сражаться.
— Сюда! — позвал вдруг один из них, и Тенар догада

лась, что именно он обнаружил: низкое кухонное окно, 
широкое, без ставней. Залезть в него было проще простого.

Она очень медленно, ощупью пошла к двери. Теперь 
это была комната Терру, а раньше — комната детей Те
нар. Детская. Именно поэтому дверь в ней с внутренней 
стороны не запиралась. Чтобы дети, заперевшись изнут
ри, не могли испугаться, если запор вдруг не откроется.

Совсем недалеко, за холмом, за садом, спят Шанди и 
Чистый Ручей. Если она закричит, то Шанди, возможно, 
услышит. Если она откроет окошко в спальне и громко 
позовет на помощь... или если разбудит Терру, они выбе
рутся через окошко в сад и побегут что есть силы... но эти 
негодяи там, прямо под окном. Ждут.

Больше она вынести это ожидание не могла. Не могла 
вынести того леденящего душу и тело ужаса, который 
лишал ее способности двигаться. Тенар в ярости броси
лась на кухню — перед глазами плыл красный туман, — 
схватила длинный острый мясницкий нож, с размаху от
перла засов и остановилась на пороге.

— Ну, подходите! — сказала она.
Не успела она это сказать, как послышался какой-то 

странный вой, чье-то тяжелое дыхание и кто-то из муж
чин завопил:

— Эй, смотрите, смотрите! Осторожней!
Потом крикнул второй:
— Сюда! Сюда! Ко мне!
Потом воцарилась тишина.
Свет из распахнутой двери сделал видимыми черные 

замерзшие лужицы, блестящие черные ветви дубов и се
ребристые опавшие листья. Взор Тенар прояснился, и 
она увидела, что по тропе прямо к ней ползет на четве-



деньках какое-то темное существо или привидение — 
ползет и то ли стонет, то ли воет. Где-то на границе света 
и тьмы мелькнула темная фигура, сверкнули серебром 
длинные лезвия ножей...

— Тенар!
, — Стой там, где стоишь! — сурово сказала она, под

нимая нож.
— Тенар! Это же я — Хок, Ястреб!
— Стой, где стоишь, — повторила она.
Быстрый и ловкий человек в темном одеянии застыл 

рядом с тем существом на тропинке, что теперь лежало 
без движения. Видно было все-таки плоховато, она с тру
дом различила вроде бы знакомое лицо, вилы с длинны
ми зубьями, воздетые вверх... Словно посох волшебника, 
подумала вдруг она. И спросила:

— Это ты?
Он уже опустился на колени возле темной фигуры на 

тропе.
— По-моему, я его убил, — сказал он. И, оглянувшись 

через плечо, поднялся на ноги. Других бандитов не было 
ни видно, ни слышно.

— Где они?
— Убежали. Помоги мне, Тенар.
В одной руке она по-прежнему сжимала нож. Другой 

подхватила под мышку того человека, что лежал на тропе. 
Гед поддерживал его с другой стороны, и они вместе по
тащили его по ступенькам крыльца в дом. Положили на 
каменный пол в кухне. Кровь бежала у него из пробитой 
груди и живота, словно вода из прохудившегося кувшина. 
Из-под верхней губы выглядывали оскаленные зубы, гла
за закатились под лоб.

— Запри дверь, — сказал Гед, и Тенар заперла дверь.
— Простыни в шкафу, — сказала она, и он вытащил 

одну и разорвал на бинты, которыми она бесконечно 
долго обматывала грудь и живот раненого. Три зубца вил 
из четырех со всего размаху вошли в его плоть, и из трех 
дыр теперь кровь текла ручьем; бинты промокали все 
время, пока Тенар бинтовала его, а Гед поддерживал за 
плечи.

— Что ты здесь делаешь? Ты пришел вместе с ними?
— Да. Но они об этом не знали. Больше ты, пожалуй, 

уже ничего для него сделать не сможешь, Тенар. — Гед

695



тяжело опустил бесчувственное тело на пол и сам сел ря
дом, тяжело дыша и вытирая потное лицо тыльной сторо
ной окровавленной ладони. — Мне кажется, я его убил, — 
повторил он.

— Может быть, и убил. — Тенар смотрела, как на 
плотной ткани, которой были перебинтованы тощая во
лосатая грудь незнакомца и его живот, увеличиваясь, рас
плываются яркие красные пятна. Она встала и вдруг по
шатнулась: резко закружилась голова.

— Садись поближе к огню, — сказала она Геду. — Ты, 
должно быть, смертельно продрог.

Она не понимала, каким образом ей все-таки удалось 
узнать его в темноте. Наверное, по голосу. Он был одет в 
неуклюжую уродливую зимнюю куртку из овчины мехом 
внутрь, какие носят пастухи, и в вязаную пастушью шап
ку, низко надвинутую на лоб; лицо его избороздили мор
щины; оно казалось совершенно измученным; волосы от
росли и были теперь стального цвета. От Геда пахло дре
весным дымом, морозом и овцами. Его била такая дрожь, 
что он не мог этого скрыть.

— Иди поближе к огню, — повторила она. — Подло
жи-ка побольше дров.

Он повиновался. Тенар налила в чайник воды и пове
сила его на железную перекладину над самым огнем.

На юбке у нее была кровь, и она стала мокрой тряп
кой стирать пятно. Геду она тоже дала мокрую тряпку — 
вытереть кровь с рук.

— Как это ты пришел с ними вместе, но они об этом 
не знали?

— Я как раз шел вниз, в долину. По той дороге, что 
идет мимо Ручьев Кахеды. — Он говорил как-то моно
тонно, тихим голосом, словно ему не хватало воздуха, а 
дрожь делала его речь совсем невнятной. — Услышал — 
кто-то идет сзади, ну и отошел в сторонку, в лес. Разгова
ривать с ними не хотелось. Не знаю почему. Что-то в них 
было не то. Я их боялся.

Она нетерпеливо покивала и села напротив, у очага, 
чуть наклонившись вперед и внимательно слушая; стис
нутые руки ее лежали на коленях. Мокрая юбка холодила 
ноги.

— Когда они проходили мимо, я услышал, как один
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ilb них сказал: «Дубовая Ферма». После этого я уже от них 
не отставал. Один все время говорил... О девочке.

— Что же он говорил?
Гед помолчал. Потом наконец выговорил:
— Что он собирается забрать ее и наказать. А потом 

вернуться за тобой. Потому что это ты украла ее. И еще 
он сказал... — Гед снова умолк.

— Что он и меня тоже накажет?
— Они все об этом говорили. Ну... о б  эт ом .
— Тот человек не Ловкач. — Она кивнула в сторону 

раненого. — Это не...
: — Он говорил, что она принадлежит ему. — Гед тоже
посмотрел на раненого, потом отвернулся к огню. — Он 
умирает. Нам нужна помощь.

— Не умрет, — сказала Тенар. — Утром я пошлю за 
Айви. Остальные-то по-прежнему неподалеку — сколько 
их там?

— Двое.
— Если он умрет, то пусть умрет; если выживет, пусть 

живет. Никто из нас наружу не выйдет! — Она вскочила, 
подавляя новый приступ страха. — Ты внес в дом эти 
вилы, Гед?

Он показал — четыре длинных зубца светились в углу 
возле двери.

Тенар снова села у очага, но теперь уже начало трясти 
ее; ее колотило так, что зуб на зуб не попадал — как рань
ше его. Гед потянулся над очагом и коснулся ее руки.

— Все теперь в порядке, — сказал он спокойно.
— А что, если они все еще там?
— Они убежали.
— Они могли вернуться.
— Двое против двоих? И к тому же у нас вилы.
От ужаса она совсем перешла на шепот:
— Крюк для подрезки веток и все косы остались в 

сарае, в углу!..
Он покачал головой:
— Они убежали. Они видели... его... и тебя в дверях.
— Что ты с ним сделал? .
— Он бросился на меня. Так что пришлось и мне...
— А раньше, что ты сделал там, на дороге?
— Они замерзли, да еще дождь пошел, вот они и стали 

все больше говорить о том, как заявятся сюда. Сперва-то
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один только тот говорил о девочке и о тебе — обо всяких 
там уроках и наказаниях... — Гед судорожно сглотнул. — 
Очень пить хочется.

— И мне тоже. Чайник вот-вот вскипит. Рассказывай 
пока.

Он перевел дыхание и попытался рассказать все как 
следует:

— Остальные двое не очень-то его слушали. Может, 
он в сотый раз им это повторял. Все они спешили поско
рее добраться до Вальмута. Словно бежали от кого-то. 
Старались скрыться. Но тут здорово похолодало, а этот 
тип все продолжал долдонить о Дубовой Ферме, и один 
из них, в кожаной шапке, сказал: «Что ж, а почему бы 
нам и не переночевать там? Да заодно...»

— И вдовой попользоваться, да?
Гед закрыл лицо руками. Она молча ждала.
Глядя в огонь, он медленно начал рассказывать дальше:
— Потом я на какое-то время потерял их из виду. До

рога стала в долине ровнее и шире, и я уже не мог идти за 
ними по пятам, как раньше, в лесу. Пришлось красться 
через поля, чтобы они меня не заметили. Я здешних мест 
почти не знаю и боялся сбиться с пути, если срежу путь и 
отойду далеко от дороги. К тому же начинало темнеть, и я 
уж решил, что прошел мимо фермы, промахнулся в по
темках. Тогда я вернулся к дороге и припустил чуть не 
бегом. А на самом повороте догнал их. Они видели, как 
какой-то старик их нагоняет, и решили подождать. Были 
уверены, что больше в такой час мимо фермы никто не 
пройдет. Они ждали в сарае, а я — снаружи. Нас друг от 
друга отделяла только стенка.

— Ты, должно быть, насквозь промерз, — тупо сказа
ла Тенар.

— Да, холодно было. — Он протянул руки к огню, 
словно воспоминания снова вызвали у него озноб. — 
Я тем временем отыскал вилы, они были прислонены к 
наружной стене за дверью. Когда эти типы вышли из са
рая, то зашли с задней стороны дома, так что я, наверное, 
мог бы успеть подойти к парадной двери и предупредить 
тебя — именно так и нужно было поступить, — но я тогда 
способен был думать только о том, как бы застать их 
врасплох... Мне казалось, что это мое единственное пре
имущество, единственная надежда... Я считал, что дом
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заперт и им нужно будет ломать двери, чтобы войти. Но 
туг я услышал, что они проникли внутрь через заднюю 
дверь. И следом за ними тоже пробрался в молочный са
рай. Я едва успел выскочить наружу, когда они выясни
ли, что дверь в дом заперта изнутри. — Гед как-то стран
но рассмеялся. — Они прошли в темноте прямо у меня 
под носом. Я мог бы подставить кому-нибудь ножку... 
Один с помощью кремня высек искру и поджег немного 
Трута — им нужно было разглядеть запор. Потом они по
шли к парадной двери. Я слышал, как ты закрывала став
ни, и понял, что ты знаешь об их присутствии. Они все 
Собирались выбить то окно, в котором видели тебя. По
том тот, в кожаной шапке, заметил другое окно... вон 
то, — Гед кивком показал на широкое кухонное окно, — 
и сказал: «Дайте-ка мне камень, я его с одного раза выса
жу»; они уже собирались подсадить его, когда я завопил 
так, что этот тип свалился на землю, а один из них — вот 
этот — бросился прямо на меня.

— Ах, ах! — задыхался раненый на полу, словно помо
гая Геду рассказывать. Гед встал и наклонился над ним.

— Мне кажется, он все-таки умирает.
— Нет, не умирает, — сказала Тенар. Она все еще не 

могла успокоиться, хотя озноб теперь стал как бы внут
ренним. Запел чайник. Она быстро заварила чай и обхва
тила руками толстые бока заварочного чайника. Потом 
налила две чашки и еще одну, третью, в которую добави
ла немного холодной воды. — Слишком горячий, — по
яснила она Геду. — Ты осторожней пей, а я попробую 
что-нибудь в него влить. — Она присела на пол возле ра
неного, приподняла его голову и поднесла ему ко рту 
прохладный чай, вдвинув краешек чашки между оскален
ными зубами. Теплая влага потекла ему в горло; он глот
нул. — Он не умрет, — заявила Тенар. — Пол совершенно 
ледяной. Помоги-ка мне перенести его поближе к огню.

Гед снял было козью шкуру со скамьи, что тянулась 
вдоль стены до входа в гостиную, но Тенар остановила его.

— Эту не бери, это хорошая шкура. — И она принесла 
из кладовки старый войлочный плащ, который расстели
ла на полу. Они уложили на плащ безвольное тело ране
ного, и в свете очага стало видно, что красные пятна на 
бинтах пока больше не стали.

Вдруг Тенар вскочила и замерла как вкопанная.
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— Teppy, — только и вымолвила она.
Гед огляделся, но девочки рядом не было. Тенар бро

силась вон из кухни.
В детской, где спала Терру, было абсолютно темно и 

тихо. Тенар ощупью пробралась к кровати и коснулась 
теплого плеча девочки, прикрытого одеялом.

— Терру?
Девочка дышала спокойно. Она так и не проснулась. 

Тенар чувствовала жар, исходивший от маленького тела: 
девочка словно светилась в холоде детской.

В своей комнате Тенар провела рукой по поверхности 
сундуков и сразу нащупала холодный металл: то была ко
черга, которую она забыла именно здесь, когда закрывала 
ставни. Она отнесла кочергу обратно на кухню, небрежно 
перешагнув через тело раненого, повесила ее на крюк у 
очага и остановилась, глядя в огонь.

— Я же ничего не могла поделать! — проговорила она 
с отчаянием. — Что, я должна была на улицу выскочить?., 
бежать?., кричать?., звать на помощь стариков-арендато- 
ров?.. Эти негодяи не должны были добраться до девоч
ки. Ни за что!

— Да, конечно, ты права. Они бы заперлись в доме 
вместе с Терру, а ты бы осталась снаружи вместе со ста
риками. А еще они могли бы просто прихватить девочку и 
сбежать. Ты сделала то, что могла и должна была сделать. 
Все правильно. Когда ты распахнула дверь и в ярком 
свете предстала с ножом в руках... да и я ведь был там, так 
что они смогли наконец разглядеть вилы, а потом этот 
упал... Вот они и сбежали.

— Такие только и могут, что сбежать, — сказала Те
нар. Повернулась и слегка пнула ногу раненого носком 
своего башмака — словно это был какой-то неживой 
предмет, вызывающий одновременно любопытство и гад
ливость, что-то вроде дохлой гадюки. — Это ты все сде
лал правильно, — прибавила она.

— Не думаю, что он эти вилы заметил. Просто нале
тел на них. Это было словно... — Гед так и не сказал, на 
что это было похоже. Только рукой махнул. — Пей чай, — и 
сам налил себе еще из чайника, который стоял, чтобы не 
остыть, на горячих кирпичах очага. — Вкусный. Сядь, — 
ласково и настойчиво сказал он ей, и она подчинилась. — 
Когда я был мальчишкой, — продолжал он, немножко
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помолчав, — карги напали на мою деревню и варварски 
разграбили ее. У них были длинные копья с перьями...

Тенар кивнула.
— Воины Богов-Близнецов, — сказала она.
— Я сотворил... заклятие тумана. Чтобы сбить их с 

толку. Они все-таки прошли — некоторые из них. Я ви
дел, как один напоролся прямо на вилы. И вилы про
ткнули его насквозь. Чуть ниже пояса.

— Этому ты попал в ребро, — сказала Тенар.
Он кивнул.
— Это было единственной твоей ошибкой, — сказала 

она. Зубы у нее стучали. Она отпила горячего чая. — Гед, 
а что, если они вернутся назад?

— Не вернутся.
— Они могут поджечь дом...
— Этот дом? — Он оглядел каменные стены.
— Сенник...
— Они не вернутся, — упрямо повторил он.
— Нет. Наверное, нет.
Они бережно держали чашки с чаем в ладонях, посте

пенно согреваясь.
— Девочка все это проспала.
- Н у  и молодец.
— Но она увидит его... Здесь... утром...
Они уставились друг на друга.
— Лучше бы я его убил... лучше б он умер! — с ярос

тью сказал Гед. — Я бы оттащил его подальше и закопал...
— Ну так сделай это.
Он только сердито помотал головой.
— Разве это имеет какое-то значение — когда? Поче

му, ну почему мы не можем этого сделать сейчас? — на
стаивала Тенар.

— Не знаю.
— Как только станет светло...
— Я увезу его из дома. На тачке, а старик мне помо

жет.
— Старик и поднять-то ничего не в силах. Я помогу 

тебе.
— Да ладно, я и сам могу все сделать. Отвезу его в де

ревню. Там есть какой-нибудь лекарь?
— Ведьма. Айви.
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Внезапно Тенар почувствовала чудовищную, беспре
дельную усталость. Она едва могла держать в руках чашку.

— Там еще есть чай, — сказала она; язык едва воро
чался во рту.

Он налил себе снова полную чашку.
Языки пламени плясали у нее перед глазами. Они 

плыли, взметались ввысь, опадали, снова разгорались, за
жатые закопченными камнями, а темное небо постепен
но светлело в потоках странного, словно вечернего света, 
лившегося из воздушных глубин, что за пределами этого 
мира... Языки пламени — желтые, оранжевые, оранжево
красные, красные... языки пламени, пламенные языки... 
сами слова она уже выговорить не могла.

— Тенар!
— Мы называем эту звезду Техану, — вдруг сказала 

она.
— Тенар, дорогая моя, пойдем. Пойдем со мной.
Они больше не сидели у очага. Они были в темной

гостиной. В темном коридоре, в лабиринте... Они уже 
были там когда-то, вели друг друга, шли друг за другом — 
в темноте, под землей.

— Это верный путь, — сказала она.

12

ЗИ М А

Она просыпалась, не желая проснуться. Слабый серо
ватый свет просачивался снаружи сквозь щели в ставнях 
на окне. А почему закрыты ставни? Она поспешно вско
чила и прошла через прихожую в кухню. Никто больше 
не сидел у огня, никто не лежал на полу. Нигде не было 
ничьих следов — ничего! Кроме чайника и трех чашек на 
буфете.

Вскоре встало солнце, а за ним — и Терру; они, как 
обычно, позавтракали вдвоем; убирая со стола, девочка 
спросила:

— Что случилось?
И приподняла за уголок разорванную простыню, за

моченную в тазу. Вода была мутной, красноватой от крови.
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— А, это мои женские дела слишком рано начались, — 
ответила Тенар, удивленная собственной ложью и тем, 
как легко ее выговорила.

Терру некоторое время стояла неподвижно; ноздри ее 
раздувались; она была напряжена, словно зверь, почуяв
ший запах. Потом она опустила простыню в воду и выш
ла на двор — кормить цыплят.

Тенар чувствовала себя нездоровой: все тело ломило. 
Ей было по-прежнему холодно, так что она старалась не 
выходить из дому. Она попыталась было и Терру тоже 
держать при себе, но, когда порывы резкого холодного 
ветра совсем разогнали утренний туман и солнце засияло 
вовсю, Терру тут же потребовала, чтобы ее отпустили на 
улицу.

— Побудь с Шанди в саду, — сказала ей Тенар.
Терру ничего не ответила и выскользнула из дому.
Обожженная щека ее стала совершенно неподвижной

из-за поврежденных мышц и грубых поверхностных шра
мов, однако шрамы несколько поблекли, да и Тенар дав
но привыкла не отводить глаз при виде этого уродства, а 
видеть под страшными шрамами лицо хорошенькой де
вочки, так что для нее теперь и эта половина лица Терру 
имела свое определенное выражение. Когда Терру бывала 
встревожена, ее сожженная щека как бы «закрывалась» — 
так казалось Тенар; когда же девочка бывала возбуждена 
или сгорала от любопытства, то казалось, что даже сле
пой ее глаз видит, а шрамы на лице краснели и станови
лись горячими на ощупь. Сейчас же, когда Терру выходи
ла из дому, то выглядела и вовсе необычно: лицо ее каза
лось вовсе не человеческим: оно будто принадлежало 
какому-то дикому созданию, зверю с грубой и толстой 
шкурой и единственным зрячим глазом, молчаливому и 
спасающемуся бегством зверю.

И Тенар прекрасно понимала: раз она сама только что 
впервые солгала Терру, то и Терру впервые в жизни сей
час ей не подчинится. В первый, но не в последний раз.

Она с усталым вздохом села у огня и некоторое время 
сидела так, в полном бездействии.

В дверь постучали: Чистый Ручей и Гед — нет, Хок, 
она должна называть его Хок — стояли на пороге. Старик 
жаждал высказаться и вид имел в высшей степени важ
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ный; Гед, темнокожий и спокойный, казался неуклюжим 
в своей уродливой пастушьей куртке.

— Входите, — сказала она. — Выпейте чаю. Что-ни
будь случилось?

— Мерзавцы пробовали удрать в Вальмут! Да только 
королевские стражники из Кахеданана тут как тут — сло
вили их, у Черри в сарае! — объявил, размахивая руками, 
Чистый Ручей.

— Так он жив? — Тенар охватил ужас.
— Тех двоих поймали, — ответил Гед. — Не его.
— Знаешь, тело-то крестьяне нашли на старой бойне, 

там, на Круглом Холме, — прямо всмятку все. Крестьян 
не меньше десятка было, так что кто-то за стражниками 
сбегал, да и пошли все вместе по следу. По всем деревням 
искали, а нынче утром, только-только рассвет занялся, их 
и нашли — в сарае у Черри. Они там закоченели совсем.

— Значит, он умер? — ошеломленно спросила Тенар.
Гед только что стряхнул с плеч свою тяжеленную куртку

и, сидя на стуле возле двери, снимал кожаные гетры.
— Он-то жив, — Гед говорил совершенно спокой

но. — Им Айви занимается. Я отвез его к ней утром на те
лежке. На дороге было полно людей, хотя еще и не рас
свело как следует. Они за теми охотились. Эти негодяи 
там, в горах, женщину убили.

— Какую женщину? — прошептала Тенар.
Она смотрела Геду прямо в глаза. Он слегка кивнул.
Чистый Ручей намерен был во что бы то ни стало сам 

рассказать все и заговорил громко, перебивая Геда:
— Я-то с некоторыми тамошними говорил, так они 

рассказывают, что их четверо было; все слонялись без 
дела возле Кахеданана, палатки ставили, а женщина та 
часто в деревню приходила милостыню просить, вся из
битая, ссадины да синяки по всему телу. Они ее такую-то 
специально посылали попрошайничать, мужики эти, что
бы добывала побольше; и она говорила людям, что ежели 
с пустыми руками вернется, так они ее еще пуше изо
бьют. Ну так тамошние ей и говорят: чего ж назад-то воз
вращаться? Но если б она не вернулась, так те бы за ней 
непременно сами явились — так она сказала. А она за
всегда при них была, вместе они бродяжничали. Ну а по- 
том-то они ее, видно, до смерти забили: перестарались. 
А тело оттащили на старую бойню да там и бросили; там.
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знаешь, все еще тухлятиной попахивало, так они, верно, 
думали, что это им следы замести поможет. А сами реши
ли удрать по дороге вниз, сюда, в аккурат прошлой ночью. 
А ты чего ж на помощь-то не звала, не кричала? Гоха? 
Хок говорит, что тут они были, возле дома шастали, когда 
он на них набрел. Я бы точно тебя услыхал, да и Шанди 
тоже, у нее-то уши поострее моих будут. Ты ей ничего 
еще не говорила, а?

Тенар покачала головой.
— Ну так я счас ей и расскажу, — заявил старик, обра

дованный тем, что первым сообщит Шанди все новости, 
и заковылял через двор прочь. На полпути он обернулся и 
крикнул Геду: — Вот уж никогда не думал, что ты так с 
вилами управляться умеешь! — и, смеясь, хлопнул себя 
по ляжкам.

Гед наконец стянул с ног тяжелые гетры, стащил гряз
ные сапоги и выставил все это на крыльцо; потом в одних 
носках подошел к огню. Старые грубые штаны, рубаха из 
домотканой шерсти — настоящий гонтийский пастух с 
меднокожим лицом, ястребиным носом и ясными черны
ми глазами.

— Скоро еще люди явятся, — сказал он. — Чтобы рас
сказать тебе ту историю и расспросить о том, что произо
шло здесь. Они поймали тех двоих в старом винном по
гребе, где и вина-то уже никакого нет; теперь человек 
пятнадцать-двадцать их сторожат, а два-три десятка маль
чишек крутятся рядом и подглядывают... — Он зевнул, 
встряхнулся, а потом, взглянув на Тенар, попросил разре
шения присесть у огня.

Она молча указала ему на стул.
— Ты, должно быть, до смерти измотался, — прошеп

тала она.
— Я тут вчера немножко поспал. Просто не мог боль

ше — глаза слипались. — Он снова зевнул. И пытливо по
смотрел на нее, стараясь понять, о чем она думает.

— Это была мать Терру, — сказала она шепотом. Го
ворить громко она по-прежнему не могла.

Гед кивнул. Он сидел, чуть сгорбившись и положив 
руки на колени — так, бывало, сидел и Флинт, глядя в 
огонь. Они были очень похожи и все же совсем разные — 
настолько разные, как зарывшийся в землю камень и па
рящая в поднебесье птица. У Тенар болело сердце, все
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кости ломило, а душа пребывала в смятении, мучимая 
дурными предчувствиями, тоской, не забытым еще стра
хом.

— Та ведьма раненого приняла, — сказал Гед. — Пере
вязала. По-моему, ему уже лучше. Она ему все дырки за
ткнула — паутиной и заклятиями, что кровь останавлива
ют. Говорит, вылечу его специально, чтобы потом этого 
мерзавца повесили.

— Повесили?
— Теперь уж это дело Королевского Суда. Либо пове

сят, либо на каторгу сошлют.
Она хмуро покачала головой.
— Ты же не могла просто отпустить его, Тенар, — 

мягко сказал он, глядя на нее.
— Нет.
— Они непременно должны быть наказаны, — сказал 

он, по-прежнему не сводя с нее глаз.
— «Наказаны»... Да-да, эт о  ж е е го  сл о ва ! Н а каж ем  

девчонку. Она плохая. Ее нужно наказать. Накажи и меня 
за то, что я ее взяла. За то, что... — Ей было трудно гово
рить. — Я не хочу больше никаких наказаний!.. Этого во
обще не должно было случиться... Лучше бы ты убил его!

— Я сделал все, что мог, — сказал Гед.
Она долго молчала, потом рассмеялась каким-то дре

безжащим смехом:
— Да уж, это точно.
— Подумай, как легко это было бы, — проговорил он, 

снова уставившись на уголья, — если бы я был волшеб
ником. Я мог бы наложить на них связующее заклятие 
еще там, на верхней дороге; они бы даже понять ничего 
не успели. Я мог бы один отвести их всех в Вальмут, слов
но стадо овец. Или прошлой ночью, здесь, — подумай! 
Какой отличный фейерверк я мог бы для них устроить! 
Они бы никогда и не догадались, что же с ними происхо
дит.

— Они и сейчас не догадываются, — сказала Тенар.
Он быстро глянул на нее. В его глазах светился сла

бый отблеск торжества.
— Нет, — сказал он. — Не догадываются.
— Здорово с вилами управляться умеешь, — прошеп

тала она.
Он зевнул во весь рот.
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— Может, ляжешь поспишь? Здесь есть свободная 
комната — из прихожей вторая дверь. Если только ты не 
намерен развлекать рассказами целую компанию: сюда, 
между прочим, идут Ларк и Дейзи, а еще целая куча де
тей. — Тенар поднялась, заслышав голоса.

— Пожалуй, я действительно лягу спать, — сказал Гед 
и тихо скользнул прочь.

Ларк с мужем и Дейзи, жена кузнеца, а потом и другие 
жители деревни целый день шли и шли к ней с рассказа
ми и расспросами. Как ни странно, именно эти беско
нечные разговоры и вернули ее к жизни, отвлекли от 
страшных воспоминаний о прошлой ночи; постепенно ей 
стало легче говорить об этом: теперь она чувствовала, что 
все это случилось уже давно, а не происходит с ней не
прерывно и никогда не оставит ее душу в покое.

Именно этому должна научиться и Терру, подумала 
она, но только не за одну ночь: за целую жизнь.

Когда ушли остальные, Тенар сказала Жаворонку:
— Что меня больше всего бесит в самой себе, так это 

собственная глупость.
— Я  же предупреждала: держи двери запертыми.
— Нет... Может быть... Да, наверное, в этом все и дело.
— Конечно.
— Нет, я хотела сказать, что, когда они были здесь... я 

могла бы выбежать, позвать стариков... может, даже при
хватить с собой Терру... Или пойти в сарай и взять эти 
вилы сама... Или крюк для подрезки веток... В нем все- 
таки семь локтей длины, а лезвие острое как бритва, он у 
меня всегда в полном порядке, как у Флинта когда-то... 
Почему же я ничего этого не сделала? Почему?.. Почему 
я просто заперлась в доме — ведь в этом не было ни ма
лейшего смысла? Если бы он... если бы Хок тут не ока
зался... Все, на что я была способна, — это загнать себя и 
Терру в ловушку. В конце-то я, правда, взяла большой 
нож, и вышла на крыльцо, и стала на них кричать... Я чуть с 
ума не сошла тогда. Но нож-то мой их бы, конечно, не 
отпугнул.

— Не знаю, — сказала Жаворонок. — Не уверена. Ко
нечно, это было безумие, но может... Не знаю. А что тебе 
еще оставалось? Только двери запереть. Мы, похоже, всю
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свою жизнь только и делаем, что двери запираем. Таков 
уж наш дом.

Вокруг них были каменные стены, напротив — ка
менный очаг; в окошко кухни ярко светило солнце; это 
был дом фермера Флинта.

— Та девушка, вернее, та женщина, которую они уби
ли... — сказала Жаворонок, проницательно глянув на 
Тенар, — это та самая?

Тенар кивнула.
— Кто-то мне сказал, что она была беременна. Меся

ца четыре-пять.
Обе снова помолчали.
— Попалась в ловушку, — сказала Тенар.
Ларк сидела, откинувшись назад, положив руки по

верх своих тяжелых бедер, обтянутых юбкой; спина пря
мая, миловидное лицо печально.

— Страх, — сказала она. — Чего мы так боимся? По
чему позволяем убеждать нас в этом? И чего боятся они 
сами? — Она подняла с пола чулок, который вязала, по
вертела его в руках, помолчала и наконец спросила: — 
Почему они так боятся нас?

Тенар пряла шерсть и ей не ответила.
Вприпрыжку вбежала Терру.
— Вот и девочка наша! — ласково приветствовала ее 

Ларк. — А ну-ка, подойди, дай я тебя поцелую, золотко 
ты мое!

Терру бросилась ей на шею.
— Что это за людей поймали в деревне? Кто они? — 

требовательно спросила она своим хриплым, лишенным 
выражения голосом, глядя то на Ларк, то на Тенар.

Тенар остановила веретено. И медленно ответила:
— Один из них был Ловкач. Второго звали Баклан. 

А того, что был ранен, звали Треска. — Она не сводила 
глаз с лица Терру и видела, как разгорается тот внутрен
ний огонь, как краснеют шрамы. — А женщину, которую 
убили, по-моему, звали Сенни.

— Сенини, — прошептала девочка.
Тенар кивнула.
— Они ее совсем убили? До смерти?
Тенар снова кивнула.
— Головастик говорит, что они и сюда приходили?
Тенар кивнула еще раз.
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чг Девочка обвела взглядом комнату, но вид у нее при 
этом был такой, словно она абсолютно ничего не воспри
нимала и не видела перед собой даже стен.

— Ты их убьешь?
— Они, возможно, будут повешены.
— Умрут?
- Д а .
Терру кивнула — как-то полубезразлично. И снова 

убежала на улицу — играть с детьми Ларк у колодца.
Обе женщины долго молчали. Пряли шерсть и о чем- 

то думали в тишине у огня. В доме фермера Флинта.
Наконец Жаворонок нарушила молчание:
— А что с тем парнем, с пастухом, что пришел сюда за 

ними следом? Хок вроде бы его звать?
— Он спит. Там, — сказала Тенар, кивком указав на 

дальнюю комнату.
— Ага, — сказала Жаворонок и снова умолкла.
Жужжало веретено.
— Я знала его и до вчерашней ночи.
— Там, в Ре Альби, да?
Тенар кивнула. Веретено продолжало жужжать.
— Чтобы одному против троих выйти в темноте, да 

еще с вилами, — для этого теперь немалое мужество тре
буется. А он ведь к тому же не молод, верно?

— Нет. Не молод. — Тенар помолчала, потом приба
вила: — Он сильно болел, и ему очень нужна была работа. 
Вот я его и послала сюда, чтобы Чистый Ручей ему на 
ферме работу подыскал. Но Чистый Ручей считает, что 
по-прежнему может сам со всем справиться, так что Хока 
он в горы отослал, на летние пастбища. Он как раз оттуда 
и возвращался.

— Ну так, я думаю, теперь ты его здесь оставишь?
— Если он захочет, — сказала Тенар.

Потом приходили еще люди, чтобы тоже послушать, 
что произошло с Гохой, и рассказать, какое участие сами 
принимали в поимке убийц; они рассматривали вилы с 
четырьмя длинными зубьями, вспоминали кровавые пят
на на бинтах того типа по кличке Треска, а потом все на
чинали перемалывать сначала. Тенар даже обрадовалась,
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когда наконец наступил вечер; она позвала Терру домой 
и заперла все двери.

Она уже подняла было руку, чтобы задвинуть послед
ний засов. И снова опустила ее, заставив себя уйти и ос
тавить эту дверь незапертой.

- А  в твоей комнате Ястреб спит, — сообщила ей 
Терру, возвращаясь в кухню с лукошком яиц, взятым в 
холодной кладовой.

— Я и забыла предупредить тебя, что он там... Ты уж 
меня прости.

— Но я же его знаю, — сказала Терру, старательно 
умываясь. А когда в кухню вошел Гед с припухшими гла
зами и всклокоченной шевелюрой, девочка подошла 
прямо к нему и потянулась, чтобы его обнять.

— Здравствуй, Терру, — сказал он ласково, подхватил 
ее на руки и прижал к себе. Она легонько обняла его за 
шею и тут же высвободилась.

— Я знаю начало «Создания Эа», — сообщила она 
ему.

— Ты мне его споешь? — Снова взглядом спросив 
разрешения у Тенар, он сел на прежнее место у очага. ’

— Я могу только рассказать.
Он кивнул и приготовился слушать; вид у него при 

этом был довольно-таки суровый. Девочка продеклами
ровала:

Разрушив — создашь.
То конец ли? Начало?
Одно — из другого...
Кто знает наверно?
Одно лишь мы знаем:
Есть дверь меж мирами,
В нее мы уходим,
Навек расставаясь.
Но есть существа,
Что приходят обратно...
Среди них старейший —
Привратник Сегой...

Голос девочки напоминал шуршание металлической 
щетки по металлу, или шорох сухих листьев, или шипе
ние горящих дров... Когда она закончила первый стих 
«...из пены морской поднимается Эа, красою сияя», Гед 
коротко одобрительно кивнул.

— Хорошо, — сказал он.
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— Вчера вечером, — сказала Тенар. — Только вчера 
вечером она это впервые услышала и выучила. А кажется, 
будто год назад.

— Я  могу еще дальше выучить, — сказала Терру.
— И выучишь, — откликнулся Гед.
— А теперь закончи чистить кабачок, пожалуйста, — 

велела девочке Тенар, и та послушно принялась за работу.
— А мне что делать? — спросил Гед.
Тенар озадаченно посмотрела на него:
— Нужно принести воды для чайника...
Он кивнул и отправился к колодцу.
Они приготовили ужин, с аппетитом поели и вместе 

убрали со стола.
— Повтори-ка мне снова «Создание Эа» до того мес

та, до которого помнишь, — попросил Гед девочку, когда 
они уселись у очага, — и мы с тобой пойдем дальше.

И она тут же выучила второй стих, повторив его один 
раз вместе с Гедом и еще один раз вместе с Тенар, а по
том — самостоятельно.

— А теперь марш в кровать, — сказала Тенар.
— А ты не рассказала Ястребу о короле?
— Лучше ты сама ему расскажи, — сказала Тенар, об

радованная поводом для того, чтобы пока не оставаться с 
Гедом наедине.

Терру встрепенулась. Лицо ее — обе его половины — 
горело воодушевлением.

— Тот король приплыл на корабле. У него был меч. 
А еще он дал мне дельфинчика из кости. И корабль его 
летел как птица, только я тогда болела, потому что до 
меня дотронулся Ловкач. А король взял да и тоже дотро
нулся, и та противная отметина исчезла. — Она показала 
ему свою нежную тонкую ручонку. Тенар тоже посмотре
ла. О следах, оставленных пальцами Ловкача, она совсем 
позабыла. — Когда-нибудь я хотела бы полететь туда, где 
он живет, — сообщила Ястребу Терру. Он кивнул. — 
Я непременно полечу! А ты его знаешь?

— Да. Я его знаю. Мы вместе были в одном очень дол
гом путешествии.

— Где это?
— Там, где солнце не встает и не загораются звезды. 

И мы вместе вернулись из этой страны.
— А вы с ним летели?
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Гед покачал головой.
— Я умею только ходить, — сказал он спокойно.
Девочка задумалась, а потом, словно весьма удовле

творенная собственными мыслями, сказала:
— Спокойной ночи. — И пошла в свою комнату. Те- 

нар хотела было проводить ее и спеть колыбельную, но 
Терру не захотела. — Я лучше расскажу «Создание» в тем
ноте, — сказала она. — О ба ст иха.

Тенар вернулась на кухню и села напротив Геда.
— Как быстро она меняется! Мне за ней не успеть. 

Слишком стара, видно, чтобы ребенка воспитывать. 
А она... Она меня, конечно, слушается, но только пото
му, что сама так хочет.

— Это единственное оправдание для послушания, — 
заметил Гед.

— Но если уж ей взбредет в голову меня не послу
шаться, то с ней не сладить! Есть в ней что-то дикое. Иног
да она — моя девочка, моя Терру, иногда же — совсем 
иное существо, недосягаемое для меня, неведомое. Я спра
шивала Айви, не стоит ли отдать Терру ей в ученицы. Это 
Бук мне посоветовал. Но Айви сразу отказалась. «Почему 
же нет?» — спросила я. «Я ее боюсь!» — сказала она... Но 
ведь ты ее не боишься? Как и она тебя. Ты и Лебаннен — 
единственные мужчины, которым она позволяет себя ка
саться. Я не смогла помешать этому... этому Ловкачу... не 
могу об этом говорить! Ох как я устала! Я уже ничего не 
соображаю...

Гед положил в очаг толстое полено — чтобы горело 
потихоньку, медленно, и оба они некоторое время молча 
смотрели, как извиваются и дрожат языки пламени.

— Я бы хотела, чтобы ты остался здесь, Гед, — сказала 
Тенар. — Если тебе это по душе, конечно.

Он ответил не сразу, и она спросила:
— Может быть, ты собираешься в Хавнор?..
— Нет, нет. Мне некуда идти. Я просто искал работу.
— Ну что ж, здесь работы полно. Старик, правда, так 

не считает, однако при его артрите он теперь годится 
разве что за садом присматривать. Мне все время очень 
нужен был помощник — с тех самых пор, как я верну
лась. Я бы могла, разумеется, выругать этого упрямца за 
то, что он отослал тебя в горы, но это бесполезно. И слу
шать бы не стал.
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— Мне это только на пользу пошло, — сказал Гед. — 
Больше всего мне нужно было время.

— Ты там овец пас?
— Коз. На самых верхних пастбищах, почти там, где 

начинаются голые скалы. Мальчишка, которого они на
няли раньше, заболел, так что Серри послал меня туда в 
первый же день. Коз ведь держат наверху до поздней осени, 
до самых холодов, чтобы подшерсток гуще стал. А пос
ледний месяц я там жил практически совсем один. Серри 
прислал мне эту вот куртку и кое-какие припасы и про
сил оставаться в горах так долго, как только смогу. Вот я 
и остался до самых морозов. Там, в горах, замечательно 
было!

— Одиноко, наверно, — сказала она.
Он кивнул, чуть улыбнувшись.
— Ты всегда был одиноким.
— Да, всегда.
Она промолчала. Он посмотрел на нее.
— Я рад буду работать у тебя на ферме, — сказал он.
— Значит, решено, — сказала она. И чуть погодя при

бавила: — Уж по крайней мере хоть зиму-то пробудешь?
В тот вечер подморозило еще сильнее. Мир вокруг со

всем затих, слышался лишь шепот огня. Молчание было 
ощутимым, словно присутствие рядом с ними кого-то 
третьего. Тенар подняла голову.

— Ну хорошо, Гед, — сказала она и посмотрела прямо 
на него. — А в чьей постели мне теперь спать? В постели 
Терру или в твоей?

Он затаил дыхание. Потом тихо сказал:
— В моей. Если захочешь.
— Захочу.
Молчание, казалось, теперь опутало его по рукам и 

ногам. Было заметно, какие усилия он прилагает, чтобы 
высвободиться из этих пут.

— Если у тебя хватит терпения... — проговорил он.
— У меня хватило терпения на целых двадцать пять 

лет, — сказала она. Посмотрела на него внимательно и 
засмеялась. — Ну же... ну, ну, дорогой мой!.. Лучше позд
но, чем никогда! Я, конечно, теперь всего лишь старуха... 
Ничто не проходит даром, ничто никогда не проходит да
ром. Ты сам учил меня этому. — Она встала. Поднялся и 
он. Она протянула ему руки, и он взял их в свои. Потом
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они обнялись — все теснее и теснее сжимая объятия. 
И столько в этих объятиях было страсти и нежности, что 
все вокруг как бы перестало для них существовать: в этом 
мире были сейчас только они одни. Не имело никакого 
значения, в какой постели они собираются спать. В ту 
ночь они легли прямо на каменный пол у очага, и там она 
открыла Геду ту тайну, которую не смог бы ему открыть 
даже самый мудрый волшебник.

Один раз он встал, чтобы подбросить дров в огонь, а 
со скамьи снял ту красивую козью шкуру и постелил им 
на пол. Тенар ни слова не возразила. Укрылись они ее 
плащом и его курткой из овчины.

Оба проснулись на рассвете. Слабый серебристый 
свет окутывал полуоблетевшие ветви дубов за окном. Те
нар потянулась всем телом и почувствовала живое тепло 
лежащего рядом с ней человека. Потом прошептала:

— Он тоже лежал здесь. Тот тип по прозвищу Треска. 
На этом самом месте, на полу...

Гед что-то слабо негодующе промычал в ответ.
— Вот теперь ты настоящий мужчина, — сказала Те

нар. — Сперва вилами превратил в решето бандита, по
том с женщиной ночь провел... По-моему, именно в та
ком порядке обычно и получается.

— Помолчи, — прошептал он, поворачиваясь и кладя 
голову ей на плечо. — Не надо.

— Буду! Ах, Гед, бедняга! Нет во мне жалости, только 
справедливость. Меня жалости не учили. Умение лю
бить — вот единственная милость, которая была мне да
рована. Ах, Гед, не бойся меня! Ты же был мужчиной, 
когда я впервые увидела тебя! Не оружие и не женщина 
делают мужчину мужчиной; и не магия, и не какая-ни
будь иная сила — только он сам!

Они лежали в тепле и молчании, исполненном неж
ности.

— Расскажи мне что-нибудь.
Он в ответ сонно пробормотал что-то невнятное.
— Как тебе удалось расслышать, что они говорят? 

Треска, Ловкач и тот, третий? Как тебе удалось оказаться 
именно там и именно в нужный момент?

Гед чуть приподнялся на локте, чтобы видеть ее лицо. 
Его собственное лицо казалось сейчас таким беззащит
ным, на нем была написана такая детская радость и такая
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нежность, что Тенар пришлось подтянуться и коснуться 
его губ там, куда она впервые его поцеловала несколько 
месяцев назад, и он, конечно, тут же снова обнял ее, и 
разговор свой дальше они продолжали уже без слов.

Были кое-какие формальности, которые необходимо 
было соблюсти. Во-первых, сообщить Чистому Ручью и 
прочим арендаторам, что она заменила «старого хозяина» 
новым работником. Это она проделала быстро и реши
тельно. Они ничего не могли с этим поделать, впрочем, 
им в данном случае ничто и не грозило. Вдова могла вла
деть собственностью покойного мужа, только если у того 
не было ни одного наследника мужского пола. Единст
венным наследником Флинта был его сын, моряк, так 
что вдова просто как бы вела хозяйство на ферме в его от
сутствие. Если бы она умерла, тогда в отсутствие наслед
ника хозяйство вел бы Чистый Ручей; а если бы ее сын 
так никогда и не востребовал бы своего наследства, фер
ма отошла бы дальнему родственнику Флинта, жившему 
в.Кахеданане. Так что обе пары, давно арендовавшие эти 
земли, могли не опасаться быть изгнанными из своих 
жилищ тем, кого вдова наймет на работу, даже если бы 
она вышла за этого человека замуж. Однако Тенар опаса
лась, что старики обвинят ее в недостаточной верности 
памяти Флинта, которого они, в общем-то, знали куда 
дольше, чем она. К ее радости, впрочем, они вовсе не 
возражали против такого решения. Хок завоевал их веч
ное расположение одним-единственным удачным ударом 
вилами. Кроме того, с точки зрения их всех, желание Го- 
хи иметь в доме мужчину, который способен ее защитить, 
было вполне разумным. Если же Гоха допустит его в свою 
постель — что ж, аппетиты вдовушек давно вошли в по
словицу. Да к тому же она ведь нездешняя...

Отношение остальных жителей деревни к случивше
муся было примерно таким же. Немного пошептались, 
посплетничали — вот и все. Оказалось, что быть уважае
мой женщиной куда легче, чем полагала тетушка Мох. 
А может, старые вещи просто всегда меньше ценятся?

Она чувствовала себя настолько замаранной и уни
женной тем, что они так легко все это приняли, как если 
бы все было как раз наоборот. Одна лишь Ларк нисколь
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ко не угнетала ее — она вообще ни слова не сказала ни в 
похвалу, ни в осуждение; она видела, что происходит 
между этими двоими, наблюдала за ними с интересом, с 
любопытством, с завистью, но, в общем, доброжелательно.

Ибо старинная подруга Те нар видела Хока не сквозь 
расхожие слова «пастух», «работник», «вдовушкин уха
жер». Впрочем, она замечала многое такое, что ее озада
чивало. Например, его достоинство и простота были вро
де бы самыми обычными, такими же, как у многих, кого 
Ларк знала, но как бы отличались от них по качеству; в 
нем всегда чувствовалась некая значимость, некое не 
сразу заметное глазу величие души и ума. Она как-то ска
зала Айви:

— Этот человек не всю свою жизнь среди коз провел. 
Он о мире знает куда больше, чем о крестьянском труде.

— Я бы иначе сказала: он либо колдун, кем-то про
клятый, либо волшебник, отчего-то силу свою утратив
ший, — откликнулась ведьма. — Такое случается.

— А-а-а... — только и промолвила Ларк.
Так или иначе, но само звание Верховный Маг было 

слишком пышным и величественным, оно больше годи
лось для королевских приемов и дворцов, а не для этого 
темноглазого седоволосого человека с Дубовой Фермы, 
так что Ларк оно никогда и в голову не приходило. А если 
бы пришло, то она уже никогда бы не смогла чувствовать 
себя с ним так естественно и просто, как теперь. Даже 
сама мысль о том, что Хок, возможно, когда-то был кол
дуном, несколько встревожила ее. Слово «колдун» как бы 
мешало ей воспринимать его таким, какой он есть, пока 
она снова не увидела его совсем иными глазами. Он в тот 
момент сидел на одной из старых огромных яблонь, сре
зая высохшие сучья, и поздоровался с ней оттуда, сверху. 
До чего же на коршуна похож, подумала она, особенно 
когда сидит вот так, нахохлившись, на ветке! И она при
ветливо помахала ему рукой и улыбнулась.

Тенар так и не забыла того вопроса, который задала 
Геду, когда они лежали на каменном полу у очага, на
крывшись курткой из овчины. Она снова задала его не
сколькими днями позже — время для них теперь пролета
ло легко и приятно в этом доме с мощными каменными 
стенами, окруженном зимними снегами.

— Ты так и не объяснил мне, — сказала она, — как же
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все-таки тебе удалось услышать, о чем они говорили тог
да, на верхней дороге.

— По-моему, я рассказывал тебе, что шел по обочине, 
почти невидимый, когда эти люди нагнали меня.

— Почему по обочине?
— Потому что я был один и знал, что на дороге хозяй

ничают бандиты.
— Да, конечно... Но, значит, когда они поравнялись с 

тобой, Треска уже говорил о Терру?
— По-моему, в этот момент он говорил о Дубовой 

Ферме.
— Возможно. Во всяком случае, звучит очень убеди

тельно.
Понимая, что это не потому, что она не верит ему, он 

решил подождать, что она скажет еще.
— Такое порой случается — но только с волшебника

ми, — сказала Тенар.
— И с другими людьми тоже.
— Возможно.
— Дорогая моя, ты ведь не хочешь... убедить меня в 

том, что силы мои вернулись?
— Нет. Нет, совсем нет. Это было бы просто глупо с 

моей стороны. Ведь, если бы ты снова стал волшебником, 
тебя бы здесь уже не было, верно?

Они лежали на широкой кровати с дубовой рамой, 
тепло укрытые овечьими шкурами и пуховыми одеялами, 
потому что в этой комнате не было очага, а ночь стояла 
морозная, да и снег давно уже выпал.

— Я вот что хочу понять: нет ли чего-то еще помимо 
того, что вы называете волшебной силой, такого, что по
является как бы до нее? Или чего-то большего, чем вол
шебная сила, которая сама по себе является только час
тью этого большего? Ну вот, например, Огион говорил, 
что еще до того, как ты успел чему-то научиться, познал 
волшебную премудрость, ты у ж е  был м а го м . П ри рож ден 
ным м а го м , так он говорил. Так что мне всегда казалось, 
что для того, чтобы обладать волшебной силой, чтобы 
воспринять ее, нужно иметь в своей душе какое-то осо
бое место. Некую пустоту, которую необходимо запол
нить. И чем больше будет в душе этого места, тем больше 
поместится там волшебной силы. Но если волшебной 
силы вообще не дать, или если ее отобрать, или если
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самому ее отдать, то место-то для нее в душе все равно 
останется?

— Только пустота, — сказал Гед.
— «Пустота» — это всего лишь слово, одно из тех, ко

торыми можно назвать это незаполненное место в душе. 
Может быть, и не самое правильное слово.

— Способность? — полувопросительно произнес он и 
покачал головой. — Предрасположенность?..

— Мне кажется, что ты оказался там, на верхней до
роге, именно в том месте и именно в тот час, благодаря 
этому качеству — благодаря тому, что с тобой такое мо
жет произойти. Ты не сам заставляешь события свер
шаться. Ты их не вызываешь. И тот случай тоже не был 
связан с твоей «волшебной силой». Это просто с тобой 
случилось. Из-за твоей способности... из-за этой «пусто
ты» в твоей душе.

Помолчав немного, он сказал:
— Все, что ты говоришь, очень похоже на то, чему ме

ня в юности учили на острове Рок: настоящая Магия 
призывает делать только совершенно необходимое. Но 
этот закон имеет свое продолжение: не делать что-то 
самому, а быть вынужденным что-то сделать...

— Не думаю, что это так уж верно. Больше похоже на 
объяснение причин великих деяний. Разве ты не пришел 
и не спас мне жизнь? Разве не проткнул этого мерзавца 
вилами? Вот это и было «действием», настоящим, таким, 
которое ты должен был совершить...

Гед снова задумался и наконец спросил:
— Этой премудрости тебя учили, когда ты была жри

цей Гробниц?
— Нет, — она потянулась, глядя в темноту, — Ару 

учили: для того чтобы быть могущественной, нужно при
носить жертвы. Себя и других людей. Сделка такая: 
отдай — и получишь. И не могу сказать, что это так уж 
неверно. Но душе моей тесно в этих рамках — око за око, 
зуб за зуб, смерть за жизнь... Есть некая свобода за преде
лами этого порядка. За пределами неизбежной расплаты, 
неизбежного возмездия, неизбежного искупления — за 
пределами всех сделок и всякого равновесия сил — там, 
за пределами всего этого существует свобода...

— Е ст ь дверь м еж  м ирам и, — сказал он тихонько.
В ту ночь Тенар снился сон. Ей снилось, что она ви
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дит эту дверь меж мирами из «Создания Эа». Она была 
похожа на небольшое окошко из толстого пузырчатого 
мутного стекла, прорубленное низко в западной стене ка
кого-то старого дома, стоящего над морем. Окно было 
крепко заперто и закрыто прочными ставнями. Тенар хо
тела открыть его, но существовало какое-то слово, какой- 
то ключ, что-то в этом роде, что она позабыла — слово 
ли, ключ ли или чье-то имя, — и никак она не могла от
крыть окошко. Она искала и искала этот потерянный, за
бытый ключ в комнатах с каменными стенами, и комнат 
становилось все меньше, и стены все сдвигались, и со 
всех сторон наступала темнота... и тут она почувствовала, 
что Гед обнимает ее, пытаясь разбудить и успокоить, и 
все приговаривает:

— Все в порядке, родная моя, успокойся, все будет в 
порядке!

— Я не могу стать свободной! — заплакала она, при
жимаясь к нему.

Он успокаивал ее, гладил по голове; потом они снова 
улеглись, прижавшись друг к другу, и он прошептал:

— Посмотри.
Светила полная луна. Ее сияние, отражаясь от только 

что выпавшего снега, наполняло комнату холодным бе
лым светом, потому что, несмотря на мороз, закрывать 
ставни Тенар не хотелось. Светился весь воздух вокруг. 
Изголовье кровати было в тени, но казалось, что потолок 
над их головами — всего лишь тонкая прозрачная вуаль, 
за которой открываются бесконечные серебристые спо
койные глубины света.

В ту зиму на Гонте выпали глубокие снега, да и сама 
зима была долгой. Урожай был очень хорош. Для людей и 
животных еды хватало, а дел особых зимой не было, разве 
что готовить еду да сохранять тепло в доме.

Терру выучила «Создание Эа» до конца, а после нее — 
«Зимнюю Песнь» и «Подвиг юного короля». Она умела 
сделать аппетитно румяной корочку пирога, умела отлич
но прясть, знала даже, как изготовить мыло. Она знала 
название и применение каждой травинки, что появлялась 
из-под снега, и выучила много еще всего о травах и на
родной мудрости и о том, что Гед хранил в своей памяти
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с тех пор, как сам учился у Огиона и в Школе Волшебни
ков. Но он так и не снял с полки Книгу Рун, как и ни одну 
другую книгу Огиона, и не научил девочку ни единому 
слову из Речи Созидания.

Они с Тенар часто говорили об этом. Она рассказала 
ему, как однажды пыталась научить Терру одному-един- 
ственному слову — «ток», — а потом вдруг бросила это 
занятие: что-то смущало, даже пугало ее, хотя она и не 
понимала, что именно.

— Я тогда решила, что, может быть, это потому, что 
сама я никогда по-настоящему не пользовалась Истин
ной Речью и никогда не занималась Магией. И, наверно, 
девочке лучше учиться Языку Созидания у настоящего 
волшебника, который им пользуется постоянно.

— Такого волшебника не существует.
— А уж волшебницы и подавно.
— Я хотел сказать, что только драконы пользуются 

Истинной Речью как своей родной.
— А они учат этот язык?
Застигнутый этим вопросом врасплох, он ответил не 

сразу, по всей очевидности припоминая все то, что ему 
когда-либо довелось узнать о драконах.

— Не знаю, — сказал он наконец. — Да и что мы, в 
сущности, знаем о них? Испытывают ли они желание 
передавать знания — как это делаем мы — от матери к ре
бенку, от старшего к младшему? Или они, подобно жи
вотным, чему-то учатся в процессе жизни, но большую 
часть знают от рождения? Нам ведь неведомо даже это. 
Но на мой взгляд, сам дракон и речь его суть едины. Одно 
существо.

— И они не говорят ни на одном другом языке?
Он кивнул.
— Они ничему не учатся, — сказал он. — Они просто 

существуют.
В кухню вбежала Терру. Одной из ее обязанностей 

было постоянно пополнять короб со щепой для растоп
ки, и она как раз была занята этим, одетая в теплую курт
ку из овчины, перешитую Тенар, и такую же шапку. Де
вочка рысцой бегала туда-сюда — из дровяного сарая в 
кухню и обратно. Вытряхнув очередную порцию щепок в 
короб, стоявший у камина в углу, она снова убегала.

— Что это она такое поет? — спросил Гед.

720



— Терру? Поет?
— Да, когда остается одна.
— Но она никогда не поет! Она не может петь.
— Поет по-своему. «На самом далеком западе...»
— А! — воскликнула Тенар. — Это та старая история! 

Неужели Огион никогда не рассказывал тебе о Женщине 
из Кимея?

— Нет, — сказал Гед, — расскажи мне, пожалуйста.
И Тенар рассказала ему под жужжание веретена — от

личный аккомпанемент для длинного рассказа. А под ко
нец она прибавила:

— Когда Мастер Ветродуй рассказал мне, почему он 
приехал искать «одну женщину с Гонта», я сразу подума
ла о ней, об этой Женщине из Кимея. Но она теперь, уж 
конечно, умерла. Да и разве может какая-то рыбачка — 
пусть она даже раньше и была драконом — стать Верхов
ным Магом Земноморья?

— Ну, Путеводитель ведь не сказал, что некая женщи
на с острова Гонт непременно должна стать Верховным 
Магом, — возразил Гед. Он старательно штопал свои чу
довищно изношенные штаны, сидя возле окна и пытаясь 
поймать остаток света уходящего серого дня. Прошло уже 
с полмесяца после Солнцеворота, но все еще было очень 
холодно.

— Но что же он в таком случае имел в виду?
— «Одну женщину с Гонта». Так и ты мне сказала.
— Но они же спрашивали: кто должен стать следую

щим Верховным Магом?
— И не получили ответа на этот вопрос.
— Б есконечны  споры  м а го в  м еж д у собой, — сухо и разо

чарованно проговорила Тенар.
Гед перекусил нитку и аккуратно смотал оставшийся 

конец.
— На Роке меня немного учили играть словами, — со

гласился он. — Но это вовсе не словесная головоломка, 
так мне кажется, Тенар. «Одна женщина с Гонта» не мо
жет стать Верховным Магом. Ни одна женщина на свете 
не может им стать. Она разрушит само это понятие, став 
им. Маги острова Рок — всегда только мужчины; их вол
шебство — эго волшебство мужчин; их знания — это зна
ния мужчин. То, что они мужчины, как и то, что они вол
шебники, имеет одно основание: власть и могущество
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принадлежат мужчинам. Если бы у женщин была власть, 
то кем бы должны были считаться мужчины, как не жен
щинами, которые не способны вынашивать детей? И кем 
бы считались женщины, как не мужчинами, которые 
могут родить ребенка?

— Ха! — выдохнула Тенар и быстро, не без лукавства 
спросила: — А разве в мире никогда не было королев? 
Разве великие королевы не были просто женщинами, на
деленными властью?

— Королева — это всего лишь женщина-король, — 
отрезал Гед.

Тенар презрительно фыркнула.
— Я хотел сказать, что королевскую власть ей дали 

мужчины. Они дали ей возможность воспользоваться их 
властью. Но ей самой эта власть не принадлежит, разве 
не так? Так. И вовсе не потому она облечена властью, что 
является женщиной, но вопреки этому.

Она кивнула. Она сидела очень прямо, отодвинув
шись от своего веретена.

— В чем же тогда могущество женщины? — спросила 
она.

— Не думаю, чтобы мы это понимали.
— Когда же в таком случае женщина обретает могу

щество, будучи всего лишь женщиной? Родив детей, я по
лагаю? На какое-то время...

— В своем доме — быть может.
Она оглядела кухню.
— Но все двери закрыты, — сказала она, — все двери 

заперты.
— Потому что вам, женщинам, цены нет.
— О да! Мы поистине драгоценны. До тех пор, пока 

бессильны... Я помню, когда я впервые поняла это! Кос- 
сил запугала меня — меня, Единственную Жрицу Гроб
ниц! И я поняла, что совершенно беспомощна. У меня 
были почести; но власть была у нее — она получила ее от 
Короля-Бога, от мужчины. Ах, как это злило меня! И пу
гало... Мы с Жаворонком как-то раз говорили об этом. 
Она сказала: «Почему все-таки мужчины так боятся жен
щин?»

— Если сила твоя покоится только на слабости друго
го, ты живешь в постоянном страхе, — промолвил Гед.
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— Да, но женщины, похоже, страшатся собственной 
силы, боятся самих себя.

. — А разве их когда-нибудь учат в себя верить? — 
опросил Гед, и тут как раз снова вошла занятая своими 
делами Терру. Гед и Тенар посмотрели друг на друга.

— Нет, — сказала Тенар. — Верить в себя нас вовсе не 
учат. — Она смотрела, как девочка вытряхивает щепки в 
короб. — Если власть — это вера в себя, — продолжала 
она, — то мне это слово нравится. Если же нет — то все 
эти бесконечные ступени... король, повелитель, маг, хо
зяин... Все это кажется мне таким ненужным. Настоящая 
власть, настоящая свобода должна была бы покоиться на 
вере и доверии, а не на силе и насилии.

— На вере, подобной вере детей в своих родителей, — 
сказал Гед.

Оба помолчали.
— При существующем порядке вещей, — сказал он, — 

даже вера портит человека. Мужчины на острове Рок ве
рят и доверяют друг другу. Их власть чиста, ничто не пят
нает ее чистоты, и чистоту этой власти они принимают за 
мудрость. Они и представить себе не могут, что это не
верно.

Тенар вскинула на него глаза. Гед никогда прежде не 
говорил так о Мастерах острова Рок — совершенно сво
бодно, совершенно независимо.

— Может быть, нужно, чтобы там появились женщи
ны — просто чтобы эти мудрецы знали, что и они могут 
ошибаться, — сказала она, и он рассмеялся.

Тенар снова запустила веретено.
— Я по-прежнему не понимаю, почему, если могут су

ществовать женщины-короли, то не могут существовать 
женщины-маги?

Терру внимательно слушала.
— Горячий снег, сухая вода! — Это была гонтийская 

поговорка. — Королям власть дается другими людьми. 
Сила же мага принадлежит только ему — она в нем самом 
и дается от рождения.

— И она остается чисто мужской силой — это потому, 
что никто из нас даже не знает, что представляет собой 
сила женская. Ну хорошо. Понимаю. Но в таком случае 
почему же они никак не могут подыскать нового Верхов
ного Мага — мужчину?
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Гед изучал обветшавший, облохматившийся шов на 
своих штанах.

— Что ж, — сказал он, — если тогда Путеводитель и 
не ответил на их вопрос, то он по крайней мере дал ответ 
на вопрос, которого они не задавали. Может быть, им 
нужно лишь задать его.

— Это что же, загадка? — спросила Терру.
— Да, — сказала Тенар. — Но самой загадки мы не 

знаем. Мы знаем только отгадку. А она такова: «Одна 
женщина с Гонта».

— Но ведь их так много! — сказала Терру, немного 
подумав. И, явно довольная собой, отправилась за оче
редной порцией щепок.

Гед смотрел ей вслед.
— Все переменилось, — сказал он. — Все... Иногда я 

думаю, Тенар... мне хотелось бы знать: а вдруг правление 
короля Лебаннена — это только начало? Та дверь меж 
мирами... А сам он — Привратник у этой двери. Чтобы 
просто так пройти было нельзя.

— Он кажется таким юным, — нежно сказала Тенар.
— Столь же юным был и Морред, когда встретил Чер

ные Корабли. Столь же юным был и я сам, когда... — Он 
умолк, глядя в окошко на серые замерзшие поля, просве
чивающие сквозь оголенные ветви деревьев. — Или ты, 
Тенар, в той темнице... Где кончается юность, где начи
нается зрелость? Не знаю. Иногда мне кажется, что я 
прожил тысячу лет, иногда — что жизнь моя не длиннее 
полета ласточки, увиденной в маленькое окошко. Я уже 
умирал и снова возродился, и в Пустынной стране, и 
здесь, под живым солнцем, это происходило не один раз. 
А песни о Создании учат нас, что все мы лишь вернулись 
сюда и будем вечно возвращаться к источнику жизни, и 
источник этот неисчерпаем. И жизнь после смерти... 
Я думал об этом там, высоко в горах, когда пас коз, и 
день длился вечно, и все же вечер и утро почему-то мгно
венно сменяли друг друга... Я учился козьей мудрости. 
Так мне думалось. Так о чем же я грущу? Кого из людей 
оплакиваю? Верховного Мага Геда? Но зачем из-за него 
пастуху Хоку так горевать и так стыдиться? Да и что я 
сделал такого, чего мне следовало бы стыдиться?

— Ничего, — сказала Тенар. — Никогда и ничего!
— О да, — сказал Гед. — Все величие человека осно-
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дано на чувстве стыда, оно как бы выросло из него. Вот 
дотому-то пастух Хок оплакивал Верховного Мага Геда. 
А еще — пас коз, как это мог бы делать любой мальчиш
ка, каким и сам пастух Хок был когда-то...
., Тенар немного помолчала, потом улыбнулась и чуть 

застенчиво сказала:
— Тетушка Мох говорила, что тебе тогда было лет 

пятнадцать?
— Да, почти. Огион совершил обряд и дал мне имя 

где-то осенью, а следующим летом я отбыл на Рок... Кто 
был тот мальчик? Пустота в душе... предрасположен
ность... свобода — за запертой дверью...

— Кто такая Терру, Гед?
Он не отвечал так долго, что она уж решила, что он и 

не собирается этого делать, но тут он сказал:
— Она же такая... какая свобода ей еще требуется?
— Значит, наша свобода — в нас самих?
— Думаю, что так.
— Ты, обладая своим могуществом, казался настолько 

свободным, насколько это вообще возможно. Но какой 
ценой? Что делало тебя свободным? А я... Меня сделали, 
вылепили, словно из глины, своей волей те женщины, 
что служили Древним Силам или мужчинам, которые 
владели всем — храмами, дорогами, площадями — не 
знаю уж теперь, чем еще. Потом я стала свободной — с 
тобой — и была какое-то время свободной с тобой и с 
Огионом. Но то была не моя свобода. То была свобода 
выбора; и я сделала выбор. Я сама вылепила из себя неч
то пригодное для нужд фермы и ее хозяина и наших де
тей. Я превратилась в глиняный сосуд. Его форму я знаю. 
Но не знаю состава той глины. Жизнь била во мне клю
чом, это был танец жизни. Я танцевала разные танцы. Но 
не знаю, кто же танцор.

— А она, — проговорил Гед после долгого молча
ния, — если она когда-нибудь начнет свой танец...

— Ее станут бояться, — прошептала Тенар. Тут снова 
вошла Терру, так что разговор переключился на квашню 
с тестом, что подходило у печки. Разговор их лился мир
но и тихо, переходя от одной темы к другой и снова воз
вращаясь к прежней, словно по кругу, так промелькнула 
незаметно половина короткого дня; они часто затевали 
такие разговоры, прядя, сшивая свои жизни воедино,
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скрепляя их словами, годами и поступками и теми мыс
лями, которые были у каждого из них в отдельности. По
том снова умолкали, работали, думали и мечтали, и мол
чаливая девочка была с ними вместе.

Так прошла зима, начался сезон скота, и какое-то 
время от работы было не продохнуть, тем более что дни 
становились все длиннее и светлее. Потом с южных со
лнечных островов прилетели первые ласточки — из Юж
ного Предела, оттуда, где звезда Гобардон светит в со
звездии Конца; но все ласточки говорили друг с другом 
только о том, что жизнь начинается снова.

13

М А С Т Е Р

С возвращением весны между островами, подобно 
ласточкам, начали порхать парусные суда. В деревнях су
дачили, перемывая слухи из Вальмута о том, что король 
объявил охоту на морских бандитов, на пиратов-грабите- 
лей, лишал богатства вожаков, оставляя буквально нищи
ми, конфискуя их суда и состояния. Сам Лорд Гено вы
слал три своих лучших, самых быстрых корабля под ко
мандованием старого морского волка, колдуна Талли, 
которого боялись все торговые суда от Солеа до Андрад- 
ских островов; пиратские корабли намеревались изгнать 
королевский флот из Оранеи и уничтожить его. Но в га
вань Вальмута вскоре вошел тем не менее именно коро
левский корабль, и на борту его находился морской волк 
Талли, закованный в цепи. Корабль привез приказ: сроч
но доставить Лорда Гено в Порт Гонт и там подвергнуть 
его допросу по поводу бесконечных пиратских налетов и 
убийств. Гено забаррикадировался в своем каменном 
доме на холме, что неподалеку от Вальмута, однако забыл 
развести в камине огонь, поскольку стояли теплые весен
ние деньки, так что пятеро или шестеро молодых коро
левских воинов влезли в дом через каминную трубу и за
хватили Гено, а потом в окружении целого отряда страж
ников провели его по улицам Вальмута, прежде чем
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отправить в Порт Гонт, где он должен был предстать пе
ред судом.

Услышав об этом, Гед сказал с любовью и гордостью:
— Все, что подвластно королю, он делает хорошо.
Ловкач и Баклан тоже вскоре отправились под конво

ем по северной дороге в Порт Гонт, а вскоре и Треска, 
к о гд а  поджили его раны, последовал за ними. Их должны 
Ныли судить королевским судом за убийство. Новость о 
том, что негодяев сослали на галеры, была встречена с ог
ромным удовлетворением, и жители Срединной Долины 
поздравляли друг друга с таким поворотом событий, хотя 
Тенар и Терру, жавшаяся к ней, слушали все это молча.

Приплывали и разные другие корабли, привозившие 
различных королевских чиновников и офицеров; эти не 
так хорошо и без особой радости принимались горожана
ми и крестьянами — грубоватыми гонтийцами: королев
ские шерифы, являвшиеся с ревизией деятельности бей
лифов и офицеров, призванных охранять покой и поря
док, слышали немало жалоб и нареканий от простых 
людей; то и дело заявлялись сборщики податей; бывали и 
благородные гости, которых интересовала верность вас
салов — мелких князьков с острова Гонт — им самим и 
его величеству королю Земноморья. Заезжали и различ
ные волшебники всех мастей; их встречали повсюду, но, 
похоже, проку от них было мало, да и поговорить с ними 
как следует не удавалось.

— Мне кажется, что в конце концов они решили учи
нить настоящую охоту на нового Верховного Мага, — 
сказала Тенар.

— Или ищут вредных колдунов, — предположил 
Гед, — ведь колдовство теперь как бы сбилось с пути.

Тенар хотела было сказать: «Ну, тогда они непремен
но должны были бы заглянуть в поместье Лорда Ре Аль- 
би!», но язык ее словно прилип к гортани. «Что же это та
кое я сказать собиралась? — пыталась вспомнить она. — 
Неужели я никогда не рассказывала Геду... ах, я станов
люсь забывчивой! Что же это такое я хотела ему сказать? 
Ах вот что: нам бы надо починить ворота на нижнем 
пастбище, пока коров на поскотину не выпустили».

Всегда находилась масса неотложных дел по хозяйст
ву, которые заслоняли собой все остальное. «Одного дела 
тебе всегда мало», — говаривал когда-то Огион. Даже те
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перь, когда ей помогал Гед, все ее мысли и время были 
посвящены ферме. Он делил с ней и хлопоты по дому, че
го Флинт не делал никогда; но Флинт был фермером, а 
Гед — волшебником. Он быстро учился всему, но учиться 
нужно было еще многому. Они все время работали. На 
беседы же времени почти не оставалось. Вечером они 
вместе ужинали, потом вместе ложились спать и вместе 
просыпались на рассвете, снова принимаясь за работу, и 
так по кругу, по кругу — словно круги на воде, словно во
дяная мельница, что без конца поднимает полные ведра и 
опускает пустые, и дни изливались на землю, точно пол
ные ведра прозрачной колодезной воды.

— Здравствуй, мать, — окликнул ее как-то тощий па
рень у ворот. Ей показалось, что это старший сын Ларк, и 
она приветливо спросила:

— Тебе чего, милый? — Она была занята: кормила ку
дахчущих кур и важных гусей. Потом вгляделась в него 
снова и крикнула: — Искорка! — и бросилась к нему, рас
пугав птицу.

— Ну ладно, ладно, — сказал он. — Хватит тебе.
Он позволил ей поцеловать себя и даже погладить по 

щеке. Потом вошел в дом и сел в кухне за стол.
— Может, поешь? А Яблочко ты не видел?
— Поесть можно.
Она опрометью бросилась в битком набитую кладо

вую.
— Ты на каком корабле служишь? Все еще на «Чайке»?
— Нет. — Он помолчал. — С моим кораблем покончено.
Она в ужасе обернулась:
— Потонул?
— Нет. — Он невесело усмехнулся. — Команда разбе

жалась. А часть королевские офицеры арестовали.
— Но... это ведь был не пиратский корабль...
— Нет, не пиратский.
— Тогда почему же?..
— Сказали, что у капитана нашего как раз такие това

ры, какие им нужны, — неохотно отвечал Искорка. Он 
был такой же худой, как прежде, но повзрослел, загорел 
до черноты и стал очень похож на Флинта — прямоволо
сый, с длинным узким лицом. Только черты лица более 
жесткие. — А где отец? — спросил он.

Тенар окаменела.
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jj ■ _  Ты у сестры так и не побывал?
— Нет, — равнодушно откликнулся он.

Флинт умер три года назад, — сказала Тенар. — От 
удара. Прямо в поле — вернее, на тропинке, что ведет от 
загона с ягнятами. Его Чистый Ручей нашел. Три года 
уже прошло...

Повисло молчание. Он или не знал, что нужно гово
рить в таких случаях, или ему просто нечего было сказать.

Она наставила перед ним мисок и тарелок с едой. Он 
начал есть так жадно, что она тут же принесла еще.

— Ты когда ел-то в последний раз?
Он пожал плечами, продолжая жевать.
Тенар присела напротив него за стол. Была поздняя 

весна. Лучи солнца проникали в низенькое окошко и ло
жились полосами на стол, сверкали на бронзовой камин
ной решетке.

Наконец он оттолкнул от себя тарелку.
— Так кто ж фермой-то до сих пор занимался? — 

спросил он.
— А тебе-то что до этого, сынок? — спросила она его 

мягко, но довольно сухо.
— Ферма моя, — ответил он тоже довольно сухо.
Помолчав, Тенар встала и принялась убирать со стола.
— Да, это верно.
— Ты, конечно, можешь тоже тут оставаться сколько 

угодно, — сказал он как-то неловко; может быть, хотел 
пошутить? Нет, шутником он никогда не был. — А Чис
тый Ручей все еще здесь?

— Да, все они здесь. И еще один человек живет со 
мной. По имени Хок. И маленькая девочка, которую я 
воспитываю. Здесь. В этом доме. Тебе придется пока 
спать на чердаке. Я лестницу принесу. — Она снова по
смотрела ему в лицо. — Так ты, значит, сюда надолго?

— Возможно.
Вот так и Флинт отвечал всегда на ее вопросы — в те

чение двадцати лет, как бы отрицая ее право их задавать и 
никогда не говоря ни «да», ни «нет», сохраняя при этом 
собственную свободу, основанную на ее неведении. До
вольно-таки убогая, маленькая, совсем крошечная свобо
да, подумала Тенар.

— Бедный ты мой, — сказала она сыну, — команду 
твою разогнали, отец твой мертв, в доме твоем чужой — и
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все в один день на тебя свалилось. Тебе понадобится 
время, чтобы к этому привыкнуть. Прости меня, сынок. 
Но я рада, что ты пришел. Я о тебе часто думала: как ты 
там, в море, особенно во время штормов, зимой.

Он ничего не ответил. Ему нечего было предложить 
ей, а принять хоть что-то в дар он был не в состоянии. Он 
оттолкнул свой стул и уже собирался встать из-за стола, 
когда вдруг появилась Терру. Полупривстав, он не мигая 
уставился на нее.

— Что это с ней случилось? — спросил он.
— Обожглась. Это вот мой сын, Терру, о котором я 

тебе столько рассказывала. Моряк. Его зовут Искорка. 
А это Терру, твоя младшая сестренка.

— Сестренка?
— Приемная.
— Сестренка! — снова повторил он и посмотрел по 

сторонам, словно призывал кого-то в свидетели; потом 
уставился на мать.

Она тоже смотрела на него, не отводя глаз.
Он встал, старательно обошел застывшую на месте 

Терру и громко хлопнул дверью на прощание.
Тенар начала было что-то объяснять девочке, но не 

выдержала.
— Не плачь, — сказала та. Сама она не плакала и, по

дойдя к Тенар, погладила ее по руке. — Он тебе сделал 
больно?

— Ах, Терру! Дай-ка я тебя обниму! — Тенар села у 
стола, взяла Терру на колени и крепко прижала к себе, 
хотя девочка была уже слишком большой, чтобы ее баю
кали, как младенца, да и всегда в таких случаях старалась 
отстраниться. Но Тенар все обнимала ее и плакала, и 
Терру наконец склонила свое изуродованное лицо к ее 
плечу, прижалась щекой, и вскоре та и другая промокли 
от слез.

Гед и Искорка вернулись домой одновременно, но с 
противоположных концов фермы. Искорка, по всей оче
видности, успел побеседовать с Чистым Ручьем и обду
мать ситуацию, а Гед, что тоже было очевидно, только те
перь пытался ее оценить. За ужином разговаривали край
не мало и настороженно. Искорка не возразил против
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того, что его лишили собственной комнаты, но сразу пос
ле ужина взлетел по лестнице на чердак — сразу видно, 
моряк бывалый — и явно был доволен роскошной посте
лью, которую приготовила ему мать, потому что спустил
ся к завтраку на следующий день лишь ближе к полудню.

Он сразу сел за стол, рассчитывая, что ему все будет 
подано. Его отцу всегда подавали еду мать, жена, дочь. 
Неужели он хуже? А может, мать хочет ему это доказать 
таким способом? Но она подала ему завтрак, потом убра
ла после него со стола и только тогда снова вернулась в 
сад, где они вместе с Терру и Шанди жгли пораженные 
гусеницами старые ветки, а то можно было погубить все 
молодые деревца.

Искорка прошел мимо них и присоединился к Чисто
му Ручью и Тиффу. И все последующие дни провел в ос
новном в их компании. Всю тяжелую работу на ферме — 
уход за полевыми культурами и за овцами — делали Гед, 
Шанди и Тенар, а двое стариков, всю свою жизнь про
жившие на этой ферме, приятели отца Искорки, повсюду 
водили парня с собой и рассказывали, как они одни 
справлялись со всей этой работой, и действительно начи
нали верить в это; и он тоже разделял с ними их ложную 
уверенность.

Тенар стала чувствовать себя в родном доме отврати
тельно. Только вне его стен, занимаясь привычной тяже
лой работой, она испытывала некоторое облегчение; ее 
душили гнев и стыд из-за того, как вел себя Искорка, — 
из-за присутствия в доме собственного сына!

— Теперь мой черед! — горько сказала она Геду в их 
залитой лунным светом спальне. — Мой черед терять то, 
чем я больше всего гордилась.

— Что же ты потеряла?
— Своего сына. Которого не сумела воспитать настоя

щим мужчиной. Ничего у меня с ним не получилось. — 
Она прикусила губу, глядя во тьму сухими глазами.

Гед не стал спорить с ней или уговаривать не печа
литься. Он только спросил:

— Как ты думаешь, он здесь останется?
— Да. Он боится снова идти в море. Он ведь так и не 

сказал мне правды, точнее, сказал правду о том, что ста
лось с его кораблем. Он был помощником капитана и, 
как мне кажется, занимался перевозкой краденого. И пере
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продажей. Не в этом, в общем-то, дело. Все гонтийские 
моряки — наполовину пираты и воры. Но он соврал мне. И 
продолжает врать. И ревнует к тебе, и завидует. Бесчест
ный, завистливый человек.

— Просто напуганный, по-моему, — сказал Гед. — Но 
не злой. И не такой уж дурной. И, кроме того, это ведь 
его ферма.

— Ну так пусть и забирает ее! И пусть она будет столь 
же щедра к нему, как...

— Нет, родная, — сказал Гед, пытаясь голосом и рука
ми удержать ее гнев, — не говори так... не говори злых 
слов!

Его порыв был настолько искренним и страстным, что 
гнев Тенар обернулся вдруг любовью, ибо именно любовь 
и вызвала эту яростную вспышку гнева.

— Нет, не бойся, я не стану проклинать ни сына, ни 
ферму его!.. Я об этом даже не думала! Но мне так боль
но — и так стыдно! Ах как мне жаль, Гед!

— Нет, нет, нет! Милая, мне совершенно безразлич
но, что этот мальчик думает обо мне. Вот только с тобой 
он очень груб.

— И с Терру. Он обращается с ней так, будто... Он 
сказал... сказал мне: «Что это она натворила, что в такую 
уродину превратилась?» Что она натворила!..

Гед гладил ее по голове — как всегда, легкими, мед
ленными, нежными прикосновениями, которые обычно 
нагоняли на них обоих сон и любовную негу.

— Я могу снова наняться пасти коз, — сказал он нако
нец. — Тогда тебе тут будет полегче. Разве что с работой...

— Я уж лучше пойду с тобой.
Он продолжал гладить ее по голове и размышлял вслух:
— Наверное, мы смогли бы уйти вместе. Там, наверху, 

над Лиссу в прошлый сезон было две семьи. Обе пары 
овец пасли. Но ведь после лета приходит зима...

— Может быть, наймемся к кому-нибудь. Я работать 
умею... и с овцами обращаться... а ты с козами... да и во
обще ты во всякой работе ловкий...

— Хорошо с вилами управляюсь, — прошептал он, и 
она тихонько то ли засмеялась, то ли всхлипнула.

На следующее утро Искорка встал рано и завтракал со 
всеми вместе: он собрался на рыбалку со старым Тиф-
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фрм. Поев, он поблагодарил мать куда теплее, чем обыч
но, и пообещал:

— К ужину рыбы принесу.
Тенар к утру уже приняла решение и откликнулась:
— Погоди-ка, сынок. Сперва убери, пожалуйста, со 

стола. Грязную посуду поставь в таз и залей водой. А ве
чером я все вместе вымою.

Некоторое время он изумленно смотрел на нее, потом 
сказал:

— Это женская работа, — и надел свою шапку.
— Эту работу может делать любой человек, если он 

ест здесь.
— Но только не я, — равнодушно ответил сын и вы

шел на улицу.
Тенар пошла за ним следом. И остановилась на пороге.
— Значит, Хок может, а ты нет? — спросила она.
Он молча кивнул и пошел прочь через двор.
— Слишком поздно, — сказала она, возвращаясь в 

кухню. — Ничего у меня не получится. Я потерпела не
удачу. — Она чувствовала, как лицо ее вдруг покрылось 
морщинами — вокруг рта, вокруг глаз — и застыло. — 
Можно сколько угодно поливать камень, — сказала она, — 
да только расти он не будет.

— Начинать нужно, непременно когда они молоды и 
нежны душой, — сказал Гед. — Как я, например.

Но на этот раз она его шутке даже не улыбнулась.
Вернувшись домой после целого дня работы, они уви

дели у ворот какого-то мужчину; он разговаривал с Ис
коркой.

— Это тот парень из Ре Альби, верно? — спросил Гед, 
который по-прежнему прекрасно видел.

— Пойдем, пойдем, Терру, — сказала Тенар, потому 
что девочка сразу же остановилась как вкопанная. — 
Какой еще парень? — Она была довольно близорука и 
щурилась, тщетно пытаясь разглядеть человека у во
рот. — А, так ведь это, как его там, торговец овцами. Та
унсенд! Чего это он сюда снова явился, стервятник пар
шивый?

Она весь день была чрезвычайно сердитой, так что 
Гед и Терру благоразумно промолчали.

Тенар первой обратилась к торговцу:
— Ты что, насчет ягнят выясняешь, Таунсенд? Так ты
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на целый год опоздал; но у нас есть еще этого года, в ов
чарне.

— Так мне и хозяин сказал, — ответил Таунсенд.
— Да неужели? — удивилась Тенар.
Тон у нее был такой, что у Искорки потемнело лицо.
— Ну, в таком случае не стану вам с хозяином ме

шать, — сказала она и уже повернулась к ним спиной, 
когда Таунсенд окликнул ее:

— Я ведь к тебе снова с поручением, Гоха.
— Третий раз волшебный.
— Та старая ведьма, ну, ты знаешь, тетушка Мох очень 

больна. Она велела, раз уж я все равно иду в Срединную 
Долину, зайти к тебе и сказать, что она совсем плоха. 
«Скажи, — говорит, — госпоже Гохе, что я хотела бы по
видать ее, прежде чем умру, если у нее такая возможность 
будет».

Стервятник, паршивый стервятник, думала Тенар, с 
ненавистью глядя на Таунсенда, который снова принес 
ей дурные вести.

— Она так сильно больна?
— Должно, помрет скоро. — И Таунсенд как-то 

странно подмигнул, что, вероятно, должно было означать 
сожаление. — Очень сильно всю зиму проболела, и все 
хуже ей, все хуже, вот она и велела передать тебе, что уж 
больно тебя видеть хочет, пока не померла.

— Спасибо, что весточку передал, — мрачно поблаго
дарила его Тенар, отвернулась и пошла к дому. А Таун
сенд отправился с Искоркой к овчарням.

Пока готовили обед, Тенар сказала Геду и Терру:
— Я должна пойти.
— Конечно, — согласился Гед. — Пойдем все вместе, 

если хочешь.
— Правда? — Впервые за весь день лицо ее проясни

лось, грозовые тучи, скрывавшие чело, чуть приподня
лись. — Ах! — вырвалось у нее. — Как это... было бы хо
рошо!.. Я не решалась спрашивать, боялась, что может 
быть... Терру, а тебе не хочется вернуться назад, в тот ма
ленький домик, где жил Огион? И, может быть, остаться 
там навсегда?

Терру застыла.
— Я тогда могла бы повидать свое персиковое дерев

це... — задумчиво произнесла она. — И еще там Вереск...
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й Сиппи... и тетушка Мох... Бедная тетушка Мох! Ох, мне 
все время хотелось, так хотелось туда вернуться! Но поче
му-то казалось, что это неправильно. Здесь ведь ферма, 
о н а  ухода требует... и вообще...

Тенар казалось, что есть и какая-то иная причина, по 
которой они не могли вернуться в домик Огиона, из-за 
чего она даже думать себе не позволяла об этом, даже су
мела почти забыть, как сильно ей хочется туда вернуться; 
но, в чем бы ни заключалась эта причина, вспомнить она 
не могла, и повод для беспокойства исчез, ускользнул, 
словно тень, словно забытое слово.

— Интересно, ухаживает ли кто-нибудь из деревен
ских за тетушкой Мох? И послали ли они за лекарем? 
Она ведь единственная ведьма на Большом Утесе, но ведь 
в Порте Гонт и другие есть; они наверняка могли бы как- 
то помочь ей. Ах, бедняжка! Надо поскорее пойти туда... 
Сейчас, конечно, слишком поздно, но завтра прямо с 
утра, пораньше!.. А хозяин фермы пусть готовит себе за
втрак сам!

— Он научится, — сказал Гед.
— Нет, и учиться не станет. Просто найдет себе ка

кую-нибудь дуру, которая будет делать все для него. Ах! — 
Она оглядела знакомую кухню; лицо ее было светлым и 
одновременно каким-то свирепым. — Мне противно 
даже думать о том, что я оставлю ей этот стол, который 
скребла целых двадцать лет! Надеюсь, она это оценит!

Искорка пригласил Таунсенда к ужину, но ночевать 
торговец овцами отказался, хотя ему из вежливости это 
предложили. Его пришлось бы тогда укладывать на одну 
из их собственных постелей, а Тенар даже мысль об этом 
была неприятна. Она обрадовалась, когда он вышел за 
дверь, в синие весенние сумерки, и отправился ночевать 
к тем хозяевам, у которых обычно останавливался в де
ревне.

— Завтра утром мы уходим в Ре Альби, сын, — сооб
щила Тенар. — Хок, Терру и я.

Он взглянул на нее несколько испуганно.
— Просто так возьмете и уйдете?
— Да. Точно так же, как и ты — ушел и пришел, — от

ветила ему мать. — Теперь смотри, Искорка: вот шкатул
ка твоего отца. Там семь костяных пластинок и долговые 
расписки от старого Бриджмена, только он никогда не за

735



платит, ему и платить-то нечем. Вот эти четыре андрад- 
ские пластинки Флинт получил, когда продал овечьи 
шкуры торговцу из Вальмута четыре года назад — ты тог
да еще совсем мальчишкой был. Эти три — с Хавнора: 
нам ими заплатил Толли за участок земли у Верхнего Ис
точника. Я уговорила твоего отца купить тот участок и 
помогала ему расчистить его и продать. Так что эти три 
пластинки я возьму себе — я их заработала. Остальное, 
как и сама ферма, принадлежит тебе. Ты здесь хозяин.

Высокий, худой, сын стоял перед ней и не сводил глаз 
со шкатулки.

— Возьми все. Мне это не нужно, — сказал он тихо.
— Мне тоже. Но все равно спасибо, сынок. Оставь се

бе эти четыре пластинки. Когда женишься, скажи своей 
жене, что это мой ей подарок.

Тенар поставила шкатулку на прежнее место — за 
большим блюдом на верхней полке буфета, где ее всегда 
хранил Флинт.

— Терру, ты соберись с вечера, потому что выйдем мы 
очень рано.

— Когда ты намереваешься вернуться? — спросил Ис
корка, и тон, каким он это спросил, вдруг напомнил 
Тенар того беспокойного хрупкого ребенка, каким ее сын 
был когда-то. Но ответила она так:

— Не знаю, милый. Если буду нужна тебе, то приду.
Она занялась сборами, вытащила дорожную обувь,

потом спросила:
— Искорка, ты не мог бы кое-что для меня сделать?
Он угрюмо сидел у камина и неуверенно посмотрел на

мать.
-Ч т о ?
— Сходи, не откладывая, в Вальмут и повидайся с се

строй. Скажи ей, что я вернулась на Большой Утес. 
И еще — если я буду ей нужна, пусть пошлет весточку.

Искорка кивнул. Он смотрел на Геда, который уже 
сложил свой небогатый скарб с той аккуратностью и лов
костью, какая присуща бывалым путешественникам; те
перь же Гед расставлял на полках вымытые тарелки, что
бы оставить кухню в полном порядке. Потом сел напротив 
Искорки у очага и стал вдевать в специальные отверстия 
своего заплечного мешка еще одну веревку, стараясь за
тянуть его потуже.
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— Для этого специальный узел есть, — сказал вдруг 
Искорка. — Морской.

Гед молча передал ему свой мешок, и Искорка, тоже 
молча, продемонстрировал, как завязывается этот узел.

— Вот, сам соскальзывает, видишь? — спросил он, и 
Гед кивнул.

Они вышли в путь, когда было еще совсем темно и хо
лодно. Солнце поздно появляется на западной стороне 
горы Гонт, и лишь ходьба согревала их, пока солнце во 
всем своем великолепии не поднялось над громадой юж
ных отрогов.

Терру шла в два раза быстрее, чем прошлым летом, но 
все равно им предстояло по крайней мере два дня пути. 
Ближе к полудню Тенар спросила:

— Ну что, попытаемся сегодня добраться до Дубовых 
Ручьев? Там есть что-то вроде постоялого двора. Мы там 
еще молоко пили, помнишь, Терру?

Гед смотрел вдаль с каким-то отсутствующим выраже
нием лица.

— Я знаю одно хорошее местечко...
— Прекрасно, — сказала Тенар.
Незадолго до привала на ночь они вышли на тот верх

ний поворот дороги, с которого был виден Порт Гонт. 
Здесь Гед свернул с дороги прямо в лес. Закатное солнце 
посылало свои красно-золотые лучи, пронизывая сумрак, 
густеющий, между деревьями и под густыми ветвями. 
Они примерно с полчаса карабкались вверх без какой бы 
то ни было тропинки, заметной глазу, и наконец вышли 
на небольшой выступ или на вершину скалы, поросшую 
травой и укрытую от ветра деревьями и громоздящимися 
вокруг утесами. Отсюда хорошо видны были северные от
роги, а между вершинами гигантских елей ясно просве
чивало море. Стояла полная тишина, только порой в елях 
вздыхал ветер да горный жаворонок пел свою нескончае
мую нежную песнь где-то в пронизанной вечерним со
лнцем вышине, чтобы с наступлением сумерек спустить
ся в свое гнездо, устроенное в никем не измятой траве.

Они поели хлеба с сыром и, отдыхая, смотрели, как из 
моря медленно поднимается мгла, окутывая склоны гор. 
Потом расстелили свои плащи и улеглись спать. Глубо
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кой ночью Тенар проснулась. Тенар — между Терру и Ге- 
дом. Где-то рядом ухала сова, мелодичное уханье напо
минало удары колокола. А где-то вдали, в горах, ей вто
рила другая сова — словно эхо колокольного звона. Тенар 
решила: «Полюбуюсь, как звезды опускаются в море», од
нако почти мгновенно снова уснула, словно младенец.

Открыв глаза уже серым утром, она увидела, что Гед 
сидит с ней рядом, накинув на плечи плащ, и смотрит в 
просвет между деревьями куда-то на запад. Его темноко
жее лицо казалось застывшим, исполненным глубокого 
молчания — таким она уже видела его когда-то давно, на 
берегу Атуана. Только сейчас глаза его смотрели в беско
нечную даль, на запад так, словно видели что-то чудес
ное. Она посмотрела туда же и тоже увидела: наступал 
новый день, великолепие розовых и золотых тонов зари 
дивным образом отражалось в водах моря.

Гед повернулся к ней, и она сказала:
— Я любила тебя всю жизнь, с тех пор как впервые 

увидела.
— О ты, жизнь дающая, — едва слышно промолвил 

он, наклонился и поцеловал ее в губы и в грудь. Она на 
мгновение прижала его голову к себе. Потом оба встали, 
разбудили Терру, позавтракали и продолжили свой путь; 
однако, уже войдя в лес, Тенар один раз все-таки огляну
лась на маленький приютивший их лужок, словно закли
ная его хранить то счастье, которое она там испытала.

В первый день их основной целью было пройти как 
можно больше. Сегодня же они должны были добраться 
до Ре Альби. Так что Тенар думала в основном о тетушке 
Мох, прикидывая, что же такое могло приключиться со 
старухой и действительно ли она при смерти. Но день 
близился к концу, а путь уже был пройден немалый, и 
она перестала думать о тетушке Мох да и вообще о чем бы 
то ни было серьезном. Она очень устала, и ей очень не 
хотелось снова идти этой дорогой навстречу чьей-то смер
ти. Они миновали Дубовые Ручьи, вошли в узкую горло
вину ущелья и снова начали подниматься. На последнем 
прямом отрезке пути Тенар уже с трудом волочила ноги, а 
мысли в голове были одна глупее другой и все время пу
тались, цепляясь то за какое-нибудь слово, то за какой- 
нибудь образ. То ей виделась полка с посудой в доме Огио- 
на, то почему-то привязывались слова «костяной дель
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фин» (это из-за того, что она заметила травяную сумочку 
Х ерру  с  ее игрушками). Слова эти она повторяла про себя 
без конца, пока они почти не утратили всякий смысл.

Гед легко шагал по дороге походкой бывалого путни
ка, и Терру не отставала от него — та самая Терру, кото
рая еще в прошлом году вымоталась здесь до того, что ее 
пришлось нести на руках! Но тогда они тащились гораздо 
медленнее. И девочка еще только поправлялась после 
страшной своей болезни.

А она, Тенар, видно, стала слишком стара для столь 
долгих переходов. До чего же тяжело было подниматься 
вверх! Старухам следует сидеть дома, у очага. Костяной 
дельфин, костяной дельфин. Костяной, окостеневший, 
связанный, связующее заклятие... Костяной человечек и 
костяной зверек. Вон там они — ушли вперед и ждут ее. 
Она идет так медленно. Она смертельно устала. Тенар с 
огромным трудом преодолела последний участок пути и 
наконец догнала их там, где дорога шла по самому краю 
Большого Утеса. Над морем. Слева виднелись горбатые 
крыши Ре Альби, справа дорога поворачивала в господ
скую усадьбу...

— Сюда, — сказала Тенар.
— Нет, — возразила девочка, показывая налево, в сто

рону деревни.
— Нет, сюда, — повторила Тенар и двинулась напра

во. Гед последовал за ней.
Они шли меж садами, обрамленными ореховыми де

ревьями, и заросшими травой лугами. Был теплый, почти 
летний день. Птицы вовсю распевали среди ветвей. Он 
вышел на дорогу из Большого Дома и двинулся им на
встречу — тот, чье имя она так и не могла вспомнить.

— Добро пожаловать! — сказал он и остановился, улы
баясь.

Они тоже остановились.
— Что за великие люди оказали своим приходом честь

дому Лорда Ре Альби, — сказал он. Туахо — нет, это было 
не его имя. Костяной дельфин, костяной зверек, костя
ное дитя... у

— Господин мой. Верховный Маг Земноморья! — Он 
низко поклонился, и Гед тоже поклонился ему в ответ.

— Госпожа моя. Леди Тенар с Атуана! — Ей он покло
нился еще ниже, и она вдруг опустилась на колени, пря

739



мо на дорогу, еще влажную от росы. Голова ее безвольно 
поникла, руки оперлись о землю, вся она скрючилась и 
даже лицом, даже губами коснулась той грязи, что была у 
него под ногами.

— Ну а теперь ползи, — сказал он, и она поползла к 
нему:

— Стой, — сказал он, и она остановилась.
— Говорить можешь? — спросил он.
Она ничего не сказала, у нее больше не было слов, что 

могли бы сорваться с губ, но тут Гед ответил своим обыч
ным спокойным голосом:

- Д а .
— Где чудовище?
— Не знаю.
— А я думал, что эта ведьма и своего выкормыша с 

собой притащит. Но вместо той твари притащила тебя, 
господин Верховный Маг по прозвищу Ястреб. Замеча
тельная замена! Все, что я могу сделать для этой ведьмы и 
ее чудовища, — это очистить от них мир. Но с тобой, кто 
все-таки был нормальным человеком, я могу и погово
рить, в конце концов, ты способен вполне разумно отве
чать. И понять способен, за что тебя наказывают. Ты ведь 
считал, что находишься в безопасности, — разве не 
так? — когда твой король оказался на троне, а мой пове
литель — наш повелитель! — был уничтожен? Ты считал, 
что твоя воля одержала победу, что ты уничтожил надеж
ду на вечную жизнь, так ведь?

— Нет, — сказал Гед.
Она не могла его видеть.
Она могла видеть лишь грязь на дороге и чувствовать 

во рту ее вкус. Но услышала, как Гед говорит. Он сказал:
— Ж и зн ь после см ерт и...
— Болтай себе, болтай, старые песни ты знаешь хоро

шо. Мастер с острова Рок — школьный учителишка! Что 
за дивное зрелище: Верховный Маг Земноморья, а с ви
ду — вылитый козопас, в котором ни грана волшебного 
могущества... И этот «маг» ни единого волшебного сло
вечка не помнит!.. Может быть, заклятие произнесешь, а, 
Верховный Маг? Хоть малюсенькое? Самое крохотное за
клятие, самую простенькую иллюзию создашь? Нет? Ни 
единого словечка? Мой повелитель все-таки одержал над 
тобой победу! Теперь-то ты это понимаешь? Ты не смог
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его победить. Его сила жива! Я могу на некоторое время 
оставить тебя в живых, чтобы ты видел, какова эта 
сила — моя сила! Чтобы ты видел, как я не даю смерти 
взять старика — и для этого могу и твою жизнь использо
вать, если понадобится; чтобы ты увидел, как твой на
стырный король сядет в лужу вместе со всеми своими 
лордами-приспешниками и глупцами с Рока, которые 
ищут какую-то женщину! Какая-то женщина! Чтобы жен
щина правила нами! Только править этим миром будут 
отсюда, хозяин Земноморья здесь, здесь, в этом доме. 
Весь год я собирал здесь оставшихся, тех, кто понимает, 
что такое настоящая сила и власть. Некоторых из них я 
вытащил с острова Рок, прямо из-под носа у собственных 
учителей. Некоторых — с Хавнора, из-под носа этого так 
называемого Сына Морреда, который жаждет правления 
женщины в Земноморье. Я увел их у твоего короля, кото
рый считает, что вокруг стало так безопасно, что он по
всюду может называться своим Истинным Именем. Зна
ешь ли ты мое имя, о Верховный Маг? Помнишь ли ты 
меня, когда четыре года назад ты был величайшим из Ве
ликих Магов, величайшим из Мастеров, а я — всего лишь 
смиренным учеником на острове Рок?

— Ты звался Аспен, — сказал исполненный терпения 
голос Геда.

— А каково мое Истинное Имя?
— Этого имени я не знаю.
— Как? Ты его не знаешь? Разве ты не можешь вспом

нить? Разве Великие Маги знают не все имена?
— Я не маг.
— Ах, скажи-ка еще разок!
— Я не маг.
— Мне нравится, как ты это говоришь. Скажи снова.
— Я не маг.
— Зато я маг!
- Д а .
— Скажи это!
— Ты маг.
— Ах! Получилось куда лучше, чем я надеялся! Я гото

вился поймать угря, а поймал кита! Ну, пошли же, позна
комьтесь с моими друзьями. Ты можешь идти. А она — 
пусть ползет.

И они пошли вверх по дороге к дому Лорда Ре Апьби.
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Тенар ползла на четвереньках, потом взобралась по мра
морным ступеням крыльца, потащилась по мраморным 
полам вестибюля...

Внутри дома было темно. И тьма все плотнее окуты
вала душу Тенар, ибо она понимала все меньше и меньше 
из того, что говорилось вокруг. Лишь некоторые слова и 
отдельные голоса воспринимались ею отчетливо. Она, 
например, понимала то, что говорил Гед, и, когда он го
ворил, думала о его имени, всей душой своей цеплялась 
за это имя. Но Гед говорил что-либо очень редко и только 
тогда, когда отвечал на вопросы того, чье имя было не 
Туахо. Тот человек говорил время от времени и с ней, на
зывал ее Сукой.

— Это моя новая собака, — пояснил он остальным 
мужчинам; некоторые из них все время оставались во тьме, 
там, где от свечей пролегали тени. — Посмотрите, как 
она хорошо натаскана. Ну-ка, перевернись! — И она 
переворачивалась, и мужчины смеялись.

— У нее и щенок есть, — говорил он. — Которого 
нужно было наказать как следует, а то его бросили, зажа
рив только наполовину. Но собака моя принесла мне от
личную птичку — взамен своего щенка. Ястребка пойма
ла! Завтра мы поучим эту птичку летать.

Другие мужские голоса произносили какие-то слова, 
но она больше никаких слов не понимала.

Ее шею чем-то перевязали, а потом снова заставили 
ползти по ступеням бесконечных лестниц и загнали в ка
кое-то помещение, где пахло мочой, гнилым мясом и еще 
чем-то сладковатым. Голоса что-то бубнили вокруг. Хо
лодная, как камень, рука слегка стукнула ее по голове, и 
чей-то голос засмеялся: «Хе-хе-хе» — словно скрипнула 
старая дверь, болтающаяся на ржавых петлях. Потом ее 
пнули ногой и заставили ползти обратно в вестибюль. 
Она не могла уже ползти достаточно быстро, так что ее 
еще раз пнули в грудь и в лицо, попав по губам. Потом 
перед ней оказалась дверь, потом дверь захлопнулась, и 
она очутилась в тишине и темноте. И, услышав, как кто- 
то плачет, решила: это ребенок, ее ребенок. Ей очень хо
телось, чтобы ребенок перестал плакать. И наконец все 
прекратилось.
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1 4

Т Е Х А Н У

Девочка, свернув налево, успела уже немного пройти 
по дороге, прежде чем оглянулась назад и спряталась за 
цветущей зеленой изгородью.

Человек по имени Аспен, чье Истинное Имя было 
Эризен и кого она воспринимала как раздвоенную и кор
чащуюся темную тень, связал ее мать и отца ремнем, про
пущенным сквозь язык Тенар и сквозь сердце Геда, и 
повел их туда, где прятался сам. Ее тошнило от запаха его 
логова, но она все-таки немного прошла за ними следом, 
чтобы посмотреть, что он будет делать дальше. Он впус
тил Тенар и Геда внутрь и закрыл за ними дверь. Дверь 
была из камня. Она не могла войти туда.

Ей совершенно необходимо было полететь, но летать 
она не могла: она не принадлежала к тем, кто обладал 
крыльями.

Тогда она побежала так быстро, как только могла, — 
прямо через поля, мимо дома тетушки Мох, мимо дома 
Огиона, мимо сарая с козами — прямо на тропу, ведущую 
вдоль края утеса, куда ей запрещено было ходить, потому 
что она могла видеть только одним глазом. Но она была 
очень осторожна и этим своим глазом смотрела очень 
внимательно. Она остановилась на самом краю обрыва. 
Где-то далеко внизу плескалась вода, а у линии горизонта 
садилось солнце. Она посмотрела в сторону далекого за
пада своим единственным зрячим глазом и совсем иным, 
чем у девочки Терру, голосом призвала Истинным Име
нем того, чье имя слышала во сне своей матери Тенар.

Она не стала ждать ответа, но просто пошла назад — 
сперва пройдя мимо дома Огиона, чтобы посмотреть, как 
выросло ее персиковое деревце. Старое дерево было на 
прежнем месте, увешанное множеством маленьких зеле
ных плодов, но нигде не было видно даже следов юного 
ростка. Его, видно, давно съели козы. Или деревце про
сто засохло, потому что она его не поливала. Она немно
го постояла, глядя в землю, на то место, где рос юный 
персик, глубоко вздохнула и пошла через поля к дому те
тушки Мох.
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Куры уже усаживались на насест; они заквохтали и за
шумели, негодуя по поводу ее вторжения. Маленький до
мик был, как всегда, погружен в полутьму и насквозь 
пропитан всякими запахами.

— Тетушка Мох! — окликнула она тем своим голосом, 
каким пользовалась при этих людях.

— Кто там?
Старуха лежала в постели, спрятавшись под одеялом. 

Она была ужасно напугана и все пыталась создать вокруг 
себя волшебную стену, чтобы никто не мог до нее до
браться, но стена не получалась: тетушке Мох не хватало 
сил для такого колдовства.

— Кто там? Кто пришел? Ох, это ты, моя дорогая... 
милая моя девочка, малышка моя поджаренная, красави
ца моя!.. А что ты здесь делаешь одна? Где Тенар, где твоя 
мать? Она тоже здесь? Она вернулась? Не входи, не вхо
ди, милая! Я проклята! Он наложил страшное заклятие на 
старую женщину! Не подходи ко мне близко! Не подходи!

Тетушка Мох плакала. Девочка протянула руку и кос
нулась ее.

— Ты совсем холодная, — сказала она.
— А ты горишь, как огонь, детка, твоя рука прямо 

жжется. Ох, не смотри на меня! Он сделал так, что плоть 
моя гниет, тело мое съеживается, но умереть он мне не 
дает — говорит, что я сперва должна привести к нему 
тебя. Я пробовала умереть, несколько раз пробовала, но 
он держит мою жизнь в своих руках, оставляет меня в жи
вых против моей воли, не позволяет мне умереть! Ах, по
звольте мне умереть!

— Ты вовсе не должна умирать, — сказала девочка, 
нахмурившись.

— Детка, — прошептала старуха, — милая моя... назо
ви ты меня... назови меня моим подлинным Именем.

— Хатха, — сказала девочка.
— Ах! Я знала... Отпусти меня на волю, милая!
— Нужно подождать, — сказала девочка. — Пока они 

не придут.
Ведьма лежала, немного успокоившись, и дышала уже 

не так трудно.
— Кто это «они», кто это «они», милая? — прошепта

ла она.
— Мой народ.
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Длинные холодные пальцы тетушки Мох лежали, слов
но связка палочек, в руке девочки. Она крепко сжимала 
их. Теперь за стенами домика стало так же темно, как и 
внутри его. Хатха, которую остальные звали «тетушка 
Мох», уснула; и вскоре девочка, сидевшая на полу возле 
ее лежанки, и устроившаяся у нее под боком несушка ус
нули тоже.

Мужчины вошли к ней вместе со светом. ОН сказал:
— А ну-ка, вставай!
Она встала на четвереньки. ОН засмеялся, приговари

вая:
— Вставай! Вставай! Ты — сука умная, можешь и на 

задних лапах ходить, правда? Вот так. Человеком притво
ряешься? А теперь нам нужно кое-куда пойти. А ну-ка, 
пошли!

Ошейник с поводком все еще был у нее на шее, и ОН 
дернул за поводок. Она пошла за ним следом.

— Эй, а ну-ка, веди ее сам! — сказал ОН, и теперь ря
дом оказался другой, тот, которого она любила, но боль
ше не помнила, как его имя, и он вел ее за поводок.

Все вместе они вышли из темного дома. Камни дверей 
разверзлись и выпустили их, а потом снова сомкнулись у 
них за спиной.

ОН все время шел за ней по пятам, как и тот, что вел 
ее за поводок. Остальные чуть отстали — еше трое или 
четверо мужчин.

Поля были серыми от росы. Темный силуэт горы вы
рисовывался на фоне бледного неба. В садах и на зеленых 
изгородях начинали петь птицы. Все громче и громче.

Они подошли, казалось, к самому краю этого мира и 
пошли вдоль края, пока не достигли такого места, где 
земля превратилась в один лишь камень, а краешек, по 
которому они шли, стал очень узким. На скале была про
ведена черта, и она посмотрела на эту черту.

— Пусть столкнет ее, — сказал ОН, — а потом и сам 
пусть летит, если сможет, ястреб этот.

ОН отстегнул поводок.
— Иди и встань на краю, — велел ОН.
Она пошла к той черте. Внизу было море, и больше 

ничего. Над морем — только небо, только воздух.
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— Ну а теперь Ястребок ее подтолкнет, — проговорил 
ОН. — Но сперва спросим: может, она захочет что-ни
будь сказать? У нее ведь так много важных мыслей. У всех 
женщин их много. Разве вы ничего не хотите нам сказать, 
леди Тенар?

Говорить она не могла, но указала в небо над морем.
— Подумаешь, альбатрос, — сказал ОН.
Она громко рассмеялась.
И тут в потоках света из небесных врат вылетел ог

ромный дракон — кольца дыма, языки пламени, броня 
чешуи! Тенар наконец заговорила.

— Калессин! — крикнула она и, схватив Геда за руку, 
быстро оттолкнула его назад, к скале, за скалу, потому 
что ревущее пламя пронеслось прямо у них над головой, 
раздался металлический шелест чешуи, зашипел ветер в 
распростертых крыльях, чудовищные когти клацнули по 
камням, словно лезвия кос...

С моря дул ветер. Крохотный пушистый кустик черто
полоха, росший в расщелине между камнями возле руки 
Тенар, все кивал и кивал ей под порывами ветра.

Гед был с ней рядом. Они распластались на камнях, 
прижавшись друг к другу, за их спинами внизу плеска
лось море, а перед ними был дракон.

Дракон смотрел на них чуть искоса одним своим длин
ным желтым глазом.

Гед вдруг заговорил хриплым дрожащим голосом на 
том языке, на каком говорят все драконы, и Тенар пони
мала его: «Мы благодарны тебе, о Старейший».

Глядя на Тенар, Калессин заговорил — загудел, слов
но по огромной металлической тарелке ударили молотом:

— А ро Т ехан у?
— Девочка моя, — сказала Тенар, — Терру! — и вско

чила, чтобы бежать, чтобы искать свою бедную малышку. 
И увидела, как та спешит по самому краешку обрыва пря
мо к дракону.

— Не беги, Терру! Осторожней! — крикнула она, но де
вочка уже увидела ее и, конечно же, бросилась бежать — 
и угодила в объятия Тенар. Они крепко прижались друг к 
Другу.

Дракон повернул свою немыслимо огромную, словно 
покрытую темной ржавчиной голову, чтобы видеть их
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обеих как следует. Ямы его ноздрей, огромные, точно 
котлы, были полны яркого жаркого пламени; время от 
времени оттуда вырывались клубы дыма. Жар, исходив
ший от тела дракона, делал почти неощутимым даже ле
дяной ветер, дувший с моря.

— Техану, — сказал дракон.
Девочка повернулась и посмотрела на него.
— К алессин, — сказала она.
Тогда Гед, до сих пор стоявший пред драконом на ко

ленях, поднялся в полный рост, дрожа и пошатываясь. 
Чтобы удержаться на ногах, он ухватился за руку Тенар и 
засмеялся.

— Теперь я знаю, кто позвал тебя, о Старейший! — 
сказал он.

— Я позвала, — сказала девочка. — Я же не знала, как 
еще вам помочь, Сегой.

Она не сводила с дракона глаз и говорила на Языке 
Созидания, легко произнося каждое слово.

— Ты хорошо поступила, дитя мое, — сказал ей дра
кон. — Я долго искал тебя.

— А сейчас мы полетим туда? — спросила девочка. — 
Туда, где все остальные? Туда, где дуют другие ветры?

— А тебе хочется все это покинуть?
— Нет, — сказала девочка. — А разве они не могут по

лететь с нами?
— Нет, не могут. Их жизнь — здесь.
— Я останусь с ними, — сказала она, чуть вздохнув.
Калессин отвернулся, чтобы выдохнуть из своей чудо

вищной топки то ли огненный вздох удовлетворения, то 
ли смех, то ли гнев — «Ха!» Потом, снова посмотрев на 
девочку, сказал:

— Это хорошо. У тебя здесь много работы.
— Я знаю, — ответила она.
— Я прилечу за тобой, — сказал ей Калессин. — Со 

временем. — И обернулся к Геду и Тенар: — Я отдаю вам 
свое дитя, как вы отдадите мне свое.

— Со временем, — сказала Тенар.
Огромная голова Капессина едва заметно склонилась — 

это он кивнул — и огромная пасть раздвинулась в улыб
ке, обнажив немыслимые зубы величиной с меч; уголки 
губ чуть приподнялись.
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Гед и Тенар вместе с Терру отошли как можно даль
ше, пока дракон разворачивался на краю утеса, волоча 
свои чешуйчатые доспехи по скалам и аккуратно умащи
вая когтистые лапы; потом он напружинил черные ляж
ки, словно кошка перед прыжком, и как бы сорвался с 
обрыва. Перепончатые крылья сверкнули алым в свете 
юной зари, шипастый хвост со свистом стегнул по кам
ням, дракон взлетел и исчез — словно чайка над морем, 
словно ласточка в небе, словно мысль.

Там, где он только что был, лежали лишь обгорелые 
лохмотья, куски кожи, что-то еще...

— Пошли отсюда, — сказал Гед.
Но женщина и девочка все никак не могли оторвать 

глаз от страшного пятна на камнях.
— Это все каменные люди, — сказала Терру. Отверну

лась первая и двинулась прочь. Она шла по узкой тропе 
впереди мужчины и женщины.

— Эго ее родной язык, — сказал Гед. — Язык ее матери.
— Техану, — сказала Тенар. — Ее имя Техану.
— Оно было дано ей великим Ономатетом.
— Она всегда была Техану, с самого начала! Всегда, 

всегда она была Техану!
— Пошли скорей, — сказала им девочка, оглядыва

ясь. — Тетушка Мох больна.

Они успели вытащить тетушку Мох на воздух, на со
лнышко, промыть ее болячки и пролежни, сжечь про
гнившие простыни, пока Терру бегала за чистыми про
стынями в дом Огиона. Заодно она привела с собой и 
пастушку Вереск. С помощью пастушки они удобно уст
роили старуху в постели, в окружении любимых цыплят и 
кур; Вереск тут же ушла, пообещав принести им что-ни
будь поесть.

— Кому-то нужно сходить вниз, в Порт Гонт, — ска
зал Гед, — за тамошним волшебником. Чтобы он позабо
тился о тетушке Мох; ее не так уж трудно исцелить. И еще 
нужно сходить в поместье Лорда. Теперь старый Лорд 
умрет. А его внук, напротив, будет жить, и жить нормаль
но. Если в доме хоть немного прибрать... — Он сидел на 
пороге домика тетушки Мох, прислонившись виском к
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дверному косяку, и грелся на солнце, закрыв глаза. — 
Почему, ну почему мы совершаем все наши поступки? — 
спросил он.

Тенар долго мыла руки, лицо, плечи в тазу с чистой 
Водой, которую только что набрала в колодце. Вымыв
шись, она огляделась. Совершенно выбившись из сил, 
Гед так и заснул на крылечке, повернув лицо навстречу 
солнечным лучам. Она села с ним рядом и положила го
лову ему на плечо. «Неужели нас помиловали? — подума
ла она. — Как это так получилось, что нас оставили в 
живых?»

Она посмотрела вниз: рука Геда, расслабленная и по
вернутая ладонью вверх, лежала на земляной ступеньке. 
Она вспомнила о крохотном пушистом кустике чертопо
лоха, что трепетал на ветру, и о когтистой лапе золотис
то-красного дракона. Она почти задремала, когда рядом с 
ней присела девочка.

— Техану, — прошептала Тенар.
— А мое маленькое деревце погибло, — сообщила ей 

девочка.
Несколько мгновений потребовалось усталому и сон

ному мозгу Тенар, чтобы осознать, что случилось, и она 
наконец достаточно проснулась, чтобы спросить девочку:

— А на старом дереве персики есть?
Они разговаривали очень тихо, чтобы не разбудить 

спящего Геда.
— Только очень маленькие, зеленые.
— Они созреют — после Долгого Танца. Теперь уже 

скоро.
— Можно нам тогда посадить еще одну косточку?
— Столько, сколько захочешь. А в доме все в порядке?
— Там очень пусто.
— Ну что, останемся туг жить? — Тенар чуть припод

нялась и, обняв девочку, прижала ее к себе. — У меня 
есть деньги, — сказала она. — Хватит, чтобы купить стадо 
коз и зимнее пастбище у Турби, если он его еще продает. 
Гед знает, как и где нужно пасти коз в горах летом... Ин
тересно, та шерсть, которую мы тогда собирали, сохрани
лась? — И она вдруг подумала: «Мы же забыли Книги! 
Книги Огиона! На каминной полке. Мы оставили их Ис-
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корке на Дубовой Ферме — ах, бедный парень, он не смо
жет в них прочесть ни слова!» '

Но это, похоже, не имело теперь такого уж значения. 
Теперь появились новые веши, которым, безусловно, 
нужно еще учиться. А потом она кого-нибудь пошлет за 
Книгами, если они понадобятся Геду. И за своим верете
ном. Или сама сходит туда, в долину — попозже, осе
нью — и повидается с сыном, зайдет к Жаворонку, не
множко поживет у Яблочка. А прямо сейчас им нужно за
няться садом и огородом Огиона, если они хотят, чтобы в 
этом году были свои овощи на зиму. Тенар вспомнила о 
длинных грядках бобов, о запахе цветущего сада. И еще — 
о маленьком окошке, выходящем на запад.

— Я думаю, мы сможем здесь жить, — твердо сказала 
она.





Ш ка т улка , в которой бы ла тьма

По мягкому песку, по самой кромке моря шел, не ос
тавляя следов, маленький мальчик. В ярко-синем, ли
шенном солнца небе кричали чайки, в несоленом море 
плескалась и играла форель. Далеко, почти у самой линии 
горизонта, гигантский морской змей на миг взвился над 
водой, изогнушись семью великолепными арками, и тут 
же снова исчез в море. Мальчик посвистел ему, но змей 
больше не появился — был занят охотой на китов. Маль
чик пошел дальше, не отбрасывая тени, не оставляя сле
дов, по узкой полоске песка, намытого между прибреж
ными утесами и морем. Впереди показался поросший 
травой, далеко выдающийся в море мыс. На нем примос
тилась хижина. Пока мальчик карабкался к ней по крутой 
тропинке, хижина, поджидая его, радостно подпрыгивала 
и потирала одну об другую свои передние лапы. При этом 
она была похожа то ли на большую муху, то ли на доволь
ного адвоката в зале суда. А вот стрелки часов в домике 
никогда даже не шевелились и вечно показывали десять 
минут одиннадцатого.

— Что это у тебя там, Дики? — спросила мальчика его 
мать и бросила в рагу из кролика веточку петрушки и ще
поть перца. Рагу на плите исходило аппетитным паром.

— Коробочка, ма.
— Где ж ты ее нашел?
Еще один член семьи, материн черный кот, тихо скольз

нул вниз с балки, украшенной связками лука, и, словно 
лисий воротник, обвился вокруг шеи ведьмы, сообщив:

— У моря.
Дики кивнул:
— Это правда. Море выкинуло ее на берег.
— А что там внутри?
Кот говорить ничего не стал, только замурлыкал. Ведь

ма обернулась и глянула в круглое лицо сынишки.
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— Что же там внутри? — повторила она.
— Тьма.
— Да? Дай-ка посмотреть.
Она нагнулась, и кот, по-прежнему мурлыча, зажму

рился. Осторожно прижимая шкатулочку к груди, маль
чик чуть-чуть приоткрыл крышку.

— Верно, — подтвердила его мать. — Убери-ка ее по
дальше, чтобы кто-нибудь нечаянно на пол не уронил. 
Интересно, куда это ключ от нее подевался... А теперь 
беги и мой руки. Столик, накройся!

И пока малыш возился во дворе с тяжелым насосом, 
мыл руки и лицо, домик наполнился звоном тарелок, ви
лок, ножей.

Потом мать прилегла отдохнуть, а мальчик потихонь
ку взял с полки, где хранились его сокровища, отполиро
ванную морем и инкрустированную песком и ракушками 
шкатулочку и пошел с ней куда-то в дюны, в противопо
ложную от моря сторону. По пятам за ним следовал чер
ный материн кот, терпеливо пробираясь по песку между 
стеблями колючей травы. Тень была только у него.

На вершине холма принц Рикард обернулся в седле и 
посмотрел назад, на плюмажи и знамена своего войска, 
узкой лентой растянувшегося по дороге. Дорога вела от 
украшенных башнями крепостных стен столицы к морю. 
Правителем этого королевства был отец Рикарда. Под ли
шенными солнца синими небесами город в долине мер
цал и переливался подобно жемчужине и казался таким 
же хрупким. Здания и крепостные стены не отбрасывали 
тени. Снова увидев, сколь прекрасна столица, Рикард твердо 
решил, что она никогда и никем не будет захвачена! Сердце 
его запело от гордости. Он велел офицерам двигаться бы
стрее и поторопить воинов, а сам пришпорил своего бе
лого коня, тот заржал и, словно ветер, рванул вперед. 
Грифон, любимец принца, с пронзительным воплем тут 
же спикировал с высоты, злобно щелкнув клювом прямо 
перед носом у жеребца, — он вечно дразнил его, успевая, 
однако, каждый раз увернуться, когда разъяренный конь 
пытался укусить грифона за змеиный хвост или ударить 
своими серебряными копытами. Потом грифон с чудо
вищным кудахтаньем и ревом совершил над дюнами круг
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и снова стремительно спикировал. Так он мог забавлять
ся без конца. Опасаясь, что зверь переутомится еще до 
начала битвы, Рикард привязал его, и тот полетел с ним 
рядом вполне спокойно, то что-то мурлыча по-кошачьи, 
то щебеча по-птичьи.

Наконец перед Рикардом открылось море; где-то там, 
с р е д и  утесов, скрывался отряд врага под предводительст
вом его родного брата. Дорога теперь шла вниз по песча
ным дюнам, море мелькало то справа, то слева, все ближе 
и ближе. Внезапно дорога кончилась; белый конь взлетел 
над трехметровым обрывом и с топотом приземлился на 
песчаном пляже. Дюны остались позади; перед Рикардом 
длинной стеной стояло вражеское войско, а в море вид
нелись три корабля под черными парусами. Его собст
венные воины пока еще не все миновали обрыв. Один за 
другим скатывались они на пляж, и голубые флаги в их 
руках колыхал морской ветер, а шум волн заглушал голо
са. Без малейшего предупреждения, без какого бы то ни 
было сигнала оба отряда сошлись врукопашную. С гром
ким пронзительным воплем грифон взмыл в воздух, вы
дернув из рук Рикарда поводок, и, словно ястреб, разинув 
клюв, распростерши крылья, ринулся с небес на высоко
го человека в сером плаще, предводителя вражеского 
войска. Однако тот успел выхватить меч. И когда желез
ный клюв грифона, скользнув по его плечу, попытался 
достать горло, стальной клинок взлетел и вонзился в гри
фоново брюхо, вспарывая его. Грифон конвульсивно дер
нулся, согнулся в воздухе пополам и рухнул прямо на че
ловека в сером, выбив его из седла. Чудовищный зверь 
беспорядочно хлопал мощными крыльями, пронзительно 
кричал и пятнал песок черной кровью. Высокий человек 
в сером, шатаясь, поднялся на ноги и, взмахнув мечом, 
отсек грифону голову и крылья. Сам он ничего не видел 
из-за запорошившего глаза песка и заливавшей лицо 
крови, так что заметил Рикарда только тогда, когда меч 
его уже завис над ним. По-прежнему молча человек в 
сером обернулся и своим еще дымящимся от крови гри
фона мечом отразил удар. Потом попытался рубануть по 
ногам белого коня, но это ему не удалось: конь попятил
ся, заржал и, встав на дыбы, ринулся на врага. Снова меч 
Рикарда блеснул в воздухе над головой высокого челове

755



ка, и тот вдруг почувствовал, как руки его наливаются 
свинцовой усталостью, а легкие с трудом хватают воздух. 
Рикард пощады не знал. В последний раз высокий чело
век сделал выпад, и тут же разящий меч брата ударил его 
прямо в лицо. Он упал совершенно беззвучно. Коричне
ватые фонтанчики песка, взметнувшись из-под копыт бе
лого жеребца, засыпали его распростертое тело, а Рикард, 
развернувшись, направил коня в самую гущу сраженья.

Вражеские воины упорно наступали, но ряды их реде
ли, их теснили к воде, и наконец последние человек двад
цать, рассыпавшись в разные стороны, что было сил бро
сились к кораблям, навстречу высоким волнам прибоя. 
Рикард громко приказал своим воинам собраться вокруг 
него, и все живые подошли к нему, перешагивая через 
трупы врагов, а тяжелораненые подползли на четверень
ках. Все, кто мог стоять на ногах, построились у подно
жия дюны, на вершине которой стоял Рикард. За его спи
ной на волнах моря покачивались три черных корабля, 
весла были спущены на воду.

В полном одиночестве Рикард сел на густую траву, по
крывавшую вершину холма, и закрыл руками лицо. Ря
дом с ним, словно каменное изваяние, застыл белый же
ребец. Внизу молча стояло его войско. На песке у воды 
лежал с окровавленным лицом высокий человек, а ря
дом — мертвый грифон. Чуть поодаль лежали еще мерт
вые, их остановившиеся глаза глядели в ясное небо, где 
никогда не бывало солнца.

Легкий ветерок с шуршанием прошелся меж песча
ных холмов. Рикард поднял голову; юное лицо его было 
мрачно. Он подал знак своим офицерам, вскочил в седло 
и неспешно пустился в обратный путь, к столице, не ог
лядываясь и не желая видеть ни того, как пристанут к бе
регу черные корабли, ни того, как его войско, окончив 
построение, двинется за ним следом. Когда оживший 
грифон с пронзительным криком снова ринулся к нему с 
высоты, он привычно поднял обтянутую перчаткой руку, 
улыбаясь огромному зверю, который пытался угнездить
ся на запястье хозяина, хлопая крыльями, как курица, и 
вопя, словно мартовский кот.

— Эх ты, непослушный! — сказал Рикард. — Ну что
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раскудахтался? Ступай-ка к своим цыплятам! Тоже мне, 
наседка.

Чудовище, оскорбившись, взмыло в небеса и поне
слось на широких своих крыльях к столице. За принцем, 
немного отставая, тянулось его войско, но никто не ос
тавлял на песчаной дороге ни единого следа. И позади 
светло-коричневый песок на берегу снова лежал плотным 
. с л о е м :  на нем не осталось ни единого следочка, ни еди
ного пятнышка. Черные корабли с черными поднятыми 
парусами уже готовы были к отплытию. На носу первого 
стоял мрачный высокий человек в сером плаще.

Желая поскорее попасть домой, Рикард свернул и 
проехал мимо хижины на четырех птичьих ногах, стоя
щей на мысу. Ведьма махнула ему рукой с порога. Рикард 
еще раз свернул и, натянув поводья, остановился точно у 
ворот. Он смотрел на молодую ведьму. Она была очень 
красива, с черными, как уголь, волосами, развевавшими
ся на морском ветру. И смотрела прямо на принца в бе
лых доспехах, верхом на белом коне.

— Принц Рикард, — сказала вдруг ведьма, — что-то 
уж больно часто участвуешь ты в сражении.

Он рассмеялся:
— Что же мне делать? Позволить брату осадить столицу?
— Да, позволь. Все равно ведь никто не может взять 

столицу штурмом.
— Я знаю. Но отец мой и наш государь сослал брата, и 

теперь тот не смеет даже ногой ступить на берег нашего 
королевства. А я — солдат. Я подчиняюсь своему королю. 
И своему отцу. По его приказу иду я в бой.

Ведьма долго смотрела в морскую даль, потом снова 
взглянула на юношу. Ее темнокожее лицо вдруг как-то 
осунулось, высокий лоб от переносицы вздымался, слов
но корона, глаза сверкали.

— Подчиняйся, но заставляй и других подчиняться 
себе. Командуй другими, но слушайся и чужих прика
зов... Твой брат не пожелал ни подчиняться, ни командо
вать... Ой, принц, берегись... — Лицо ее снова помолоде
ло, потеплело и стало очень красивым. — Нынче утром 
море дарит странные подарки, дуют странные ветры, 
трескаются мои магические кристаллы... Берегись!

Мрачно, но благодарно поклонился он ей, пришпо
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рил коня и скрылся вдали — весь в белом, похожий на 
чайку над длинной дюной.

Ведьма вернулась в дом и стала проверять, все ли там 
в порядке: летучие мыши и связки лука под потолком, 
котелки на плите, коврики на полу, метлы в углу, суше
ные'мухоморы и волшебные прозрачные кристаллы, ко
торые сегодня вдруг все покрылись трещинами, тонень
кий серпик месяца, подвешенный к каменной трубе, древ
ние Книги и старинный ее приятель кот... Она еще раз 
все осмотрела, а потом вдруг выбежала на улицу с кри
ком:

— Дики!
С запада дул сильный холодный ветер, низко клонил 

к земле пышные травы.
— Дики!.. Кис-кис-кис!..
Ветер сорвал с губ ее голос, подхватил его, разодрал 

на клочки и унес прочь.
Ведьма щелкнула пальцами. Из двери со свистом вы

летела метла и замерла, зависнув невысоко над землей, а 
сам домишко, словно от волнения, затрясся и закудахтал.

— Заткнись! — рявкнула ведьма; дверь домика тут же 
послушно закрылась, кудахтанье стихло. Сев на метлу 
верхом, ведьма плавно взлетела и понеслась над песча
ным пляжем на юг, то и дело призывая: — Дики!.. Эй, 
котик! Кис-кис-кис!

Молодой принц, нагнав свое войско, спешился и по
шел рядом со всеми. Выйдя за последний поворот, они 
увидели внизу, в долине, столицу. Неожиданно кто-то 
потянул принца за плащ.

— Принц Рикард...
Маленький мальчик — совсем малыш, еще не успев

ший утратить младенческую пухлость и розовощекость, — 
стоял и чуть-чуть обиженно смотрел на него, держа в 
руках старенькую, потертую, облепленную песком шка
тулочку. Рядом с ним сидел какой-то странный черный 
кот и во весь рот улыбался.

— Море принесло ее... для нашего принца — правда, 
правда!.. Пожалуйста, возьми ее! — И мальчик протянул 
шкатулку Рикарду.
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— А что в ней такое?
— Тьма, господин мой.
После недолгих колебаний Рикард чуть приоткрыл 

шкатулку и заглянул в шелку.
— Она просто изнутри выкрашена черным, — сказал 

он с усмешкой.
— Нет, принц, честное слово, не выкрашена! Открой 

пошире!
, Рикард осторожно приподнял крышечку на палец и 

снова глянул внутрь. Потом быстро захлопнул шкатулку, 
потому что малыш испуганно вскрикнул:

— Только смотри, чтобы ветер не унес ее, принц!
— Я передам это нашему королю.
— Но я подарил ее тебе, господин мой...
— Все подарки моря принадлежат королю. И все рав

но — спасибо, малыш. — Они некоторое время внима
тельно смотрели друг на друга — маленький пухлощекий 
мальчик и сильный, стройный, красивый юноша. Потом 
Рикард повернулся и быстро пошел дальше, а Дики пота
щился назад, вниз по склону холма, молчаливый, подав
ленный и безутешный. Еще издалека, откуда-то с юга, ус- 
тышал он зов матери и попробовал ей ответить, но ветер 
нарочно унес все слова в другую сторону, да и приятель 
его, кот, куда-то вдруг запропастился...

Бронзовые ворота распахнулись перед входящим в го
род войском. Залаяли сторожевые псы, стражники подтя
нулись и выпрямились, городской люд низко кланялся, 
когда белый конь Рикарда промчался, стуча копытами, 
по мраморным улицам прямо во дворец. Там принц, как 
всегда, взглянул на большие бронзовые часы на самой 
высокой из девяти белых башен, украшавших стены ко
ролевского дворца. Недвижимые стрелки показывали де
сять минут одиннадцатого.

В Тронном зале принца ждал отец — свирепого вида 
седовласый человек в железной короне. Он восседал на 
троне, вцепившись пальцами в железные подлокотники, 
которые оканчивались головами чудовищных химер. Ри
кард преклонил колена, низко опустил голову и, даже не 
взглянув в лицо отцу, сообщил ему об одержанной победе:

— Изгнанник мертв; погибла большая часть его войс
ка; остальные бежали на своих кораблях.
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В ответ послышался скрипучий голос короля — будто 
дверь отворилась на ржавых, давно не смазанных петлях:

— Поздравляю с удачей, принц.
— Я принес тебе подарок моря, о мой король. — По- 

прежнему не поднимая головы, Рикард протянул отцу де
ревянную шкатулку.

Глухое рычание донеслось из пасти одной из желез
ных химер.

— Да, это моя шкатулка! — Король так резко выкрик
нул это, что Рикард даже на минутку поднял глаза и с 
изумлением увидел, что у всех химер оскалены пасти, а 
глаза короля яростно сверкают.

— Потому-то я и принес ее тебе, о мой король.
— Она моя... это я подарил ее морю, я принес ему 

этот дар! А море выплюнуло его обратно... — Король дол
го молчал, потом сказал, как бы чуть смягчившись: — 
Что ж, возьми ее себе, мой принц. Морю она не нужна, 
мне — тоже. Теперь шкатулка в твоих руках! Храни же 
ее... закрытой. Храни ее закрытой, принц!

Рикард, по-прежнему не поднимаясь с колен, еще 
ниже склонил голову, рассыпаясь в благодарностях, по
том поднялся и пошел к дверям, так больше ни разу и не 
посмотрев на короля, своего отца. Когда он спустился по 
ярко освещенной парадной лестнице, офицеры и при
дворные сразу же собрались вокруг, как всегда готовые 
расспросить его о результатах битвы, пошутить, побол
тать и выпить. Но принц прошел мимо, не сказав ни еди
ного слова и ни на кого не посмотрев. В полном одиноче
стве направился он прямо к себе, бережно прижимая к 
груди шкатулку.

Очень светлая, лишенная теней и окон комната его 
была вся разукрашена золотом, топазами, опалами и дру
гими каменьями, но самой большой драгоценностью здесь 
были горящие живым пламенем свечи, но и пламя недви
жимо застыло над золочеными подсвечниками. Принц 
поставил шкатулку на стеклянный столик, небрежно бро
сил плаш на кресло, отстегнул перевязь, сел и вздохнул. 
Из спальни тут же притащился, стуча когтями по мозаич
ному полу, грифон и положил тяжелую голову хозяину на 
колени, ожидая, чтобы тот почесал его покрытый перья
ми загривок. А еще по комнате, тихо ступая, ходил ог-
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ротный кот — тот самый, ведьмин, с черной лоснящейся 
ш е р с т ь ю . Рикард не обратил на него ни малейшего вни
мания. Дворец был полон всяких животных — котов, со
бак, обезьян, белок, молодых гиппогрифов, белых мы
шей, тигров... У каждого придворного имелась по крайней 
мере дюжина ручных зверьков; у каждой дамы непремен
но был собственный ручной единорог. У принца же — 
только грифон; он всегда помогал Рикарду в бою. Он 
был, по сути дела, его единственным, никогда не задаю
щим лишних вопросов другом. Принц почесал грифону 
загривок, поглядывая на него и ловя ответный взгляд лю
бящих золотистых круглых глаз. Время от времени Ри
кард посматривал на шкатулку, спокойно стоявшую на 
столике. Ключа, чтобы запереть ее, у него не было.

Где-то в одной из дальних комнат тихонько играла 
музыка; нескончаемое монотонное переплетение звуков 
было подобно журчанию воды в фонтане.

Принц обернулся и посмотрел на каминные часы — 
их золотой циферблат был отделан синей эмалью. Часы 
показывали десять минут одиннадцатого: время вставать, 
снова надевать перевязь, созывать войско и отправляться 
на битву. На родную землю возвращался изгнанник, одер
жимый намерением захватить столицу и предъявить свои 
наследные права на трон. Его черные корабли под черны
ми парусами должно отогнать прочь от берегов королев
ства. Братья неминуемо должны сразиться, один из них — 
пасть в бою, а второй — спасти город. Рикард решитель
но встал, и грифон, разумеется, тоже немедленно вско
чил и завилял змеиным хвостом, готовый идти в бой.

— Ну хорошо, пойдем! — сказал ему Рикард, хотя 
голос его прозвучал невесело и холодно. Он пристегнул 
меч в разукрашенных жемчугом ножнах, а грифон, по
свистывая от нетерпения, потерся клювом о руку принца. 
Но принц не обратил на своего любимца внимания. Он 
очень устал, странная печаль, невнятная тоска снедали 
его... Но отчего он грустил? Ему захотелось вдруг вновь 
услышать ту музыку, которая больше не была слышна, 
ему захотелось вновь хоть раз поговорить со своим бра
том, прежде чем они сойдутся в бою как смертельные 
враги... Он не знал, чего именно ему хочется. Наследник 
и защитник королевства, он обязан был подчиняться
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своему королю. Он надел серебряный шлем и обернулся, 
чтобы взять плащ, небрежно брошенный на кресло. Ук
рашенные жемчугом ножны при этом звонко стукнулись 
обо что-то, он обернулся и увидел, что шкатулка, откры
тая, лежит на полу. Он стоял и смотрел на нее в оцепене
нии холодным, отсутствующим взглядом, а из шкатулки 
меж тем, подобно облачку дыма, поднималась темная 
мгла. Принц наклонился, поднял открытую шкатулку, и 
Тьма потекла между его пальцами.

Грифон, жалобно свистя, попятился назад.
Высокий, светловолосый, в белых доспехах и серебря

ном шлеме, стоял принц Рикард посреди сверкающей све
том комнаты и, держа в руках открытую шкатулку, смот
рел, как оттуда капля за каплей медленно сочится густой 
полумрак. Теперь все вокруг него было погружено в су
мерки. Сначала он стоял неподвижно. Потом медленно 
поднял шкатулку и перевернул ее донышком вверх точно 
над своей головой.

Тьма потекла по его лицу. Он огляделся: теперь стих
ла не только та далекая музыка, но и все вокруг было на
полнено странной тишиной. Горели свечи, огоньки их 
отражались в золотых украшениях и разноцветных кам
нях, вделанных в стены; радужные зайчики прыгали по 
полу и потолку. Но в углах комнаты была густая Тьма, 
Тьма притаилась за каждым креслом, а когда Рикард по
вернул голову, то по стене метнулась его тень. Он выро
нил шкатулку и быстро подошел к одному из темных 
углов — там ярко блестели чьи-то красные огромные 
глаза... Ну конечно, это грифон! Принц протянул к свое
му любимцу руку и нежно заговорил с ним. Грифон не 
пошевелился, но издал странный металлический клекот.

— Ну хватит, выходи! Ты что же, темноты испугал
ся? — сказал ему принц и тут же сам ощутил страх. Тогда 
он вытащил меч. Все вокруг было недвижимо. Рикард ос
торожно отступил к двери, и тут чудовищный зверь прыг
нул. Принц успел увидеть, как потолок закрыли два ог
ромных черных крыла, услышал, как щелкнул страшный 
железный клюв, звякнули об пол железные когти; грифон 
навалился на него всей тушей прежде, чем он успел нане
сти удар мечом снизу вверх. Он что было сил боролся с 
грифоном, но железный клюв щелкал уже у самого его
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горла, а страшные когти терзали ему руки и грудь. Нако
нец принцу удалось высвободить одну руку с мечом и на
нести первый удар. Потом он снова замахнулся и уда
рил... Вторым ударом он почти отсек грифону голову. Чу
довище разжало лапы и рухнуло на пол, извиваясь среди 
черных теней и ярких световых пятен, отраженных зерка
лами, хрусталем и драгоценными каменьями. Через неко
торое время грифон перестал биться и застыл.

Рикард со стуком уронил меч на пол. Руки принца 
были покрыты коркой — его собственной запекшейся 
1фовью. В комнате с трудом можно было что-либо рас
смотреть: мощные крылья грифона загасили, сбив на пол, 
почти все свечи. Горела только одна. Принц ощупью до
брался до стула и сел, жадно хватая ртом воздух. А потом 
сделал то же самое, что и тогда, после сражения, на вер
шине дюны: опустил низко голову и закрыл руками лицо. 
Вокруг стояла полная тишина. Последняя свеча слабо 
мерцала в золотом подсвечнике; свет ее отражался, дро
бясь, в гранях топазов и аметистов, украшавших стены. 
Наконец Рикард поднял голову.

Грифон по-прежнему лежал неподвижно. Под ним на 
полу натекла целая лужа крови, такой же черной, как та 
собранная в комок Тьма, что была в маленькой шкатулке. 
Железный клюв чудовища был разинут, открытые глаза 
напоминали два красных камня.

— Он мертв, — сказал негромкий голосок, и вошел 
ведьмин кот, осторожно пробираясь среди осколков раз
битого вдребезги стеклянного столика. — Теперь уже на
всегда. Послушай, принц! — Кот сел и аккуратно обвил 
хвостом передние лапки. Рикард стоял неподвижно, с от
сутствующим выражением лица, пока какой-то странный 
звук не вывел его из глубокой задумчивости. То был сла
бый звон, раздававшийся совсем рядом. Потом вдруг в 
башне высоко над дворцом прозвучал глубокий глухой 
удар колокола, эхом отозвавшийся в каменных стенах 
дворца, в ушах принца, в его крови. Часы на башне били 
десять!

За дверью вдруг послышался топот, по коридорам 
разнеслись чьи-то голоса, чьи-то испуганные крики, за
глушая последние гулкие удары колокола, — там словно
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метались насмерть перепуганные животные. Кто-то к 
чему-то призывал, кто-то спешно отдавал приказы...

— Ты опоздаешь на битву, принц, — сказал кот.
Рикард, пошарив на полу, отыскал в луже крови, в

густой тени свой меч, пристегнул его к перевязи, накинул 
плащ и пошел к двери.

— Сегодня будет настоящий полдень, — сказал кот 
ему вслед, — и будут сумерки, и наступит ночь. И тогда 
один из вас вернется домой, в столицу — ты или твой брат. 
Но только один из вас, принц.

Рикард на мгновение застыл как вкопанный.
— А светит ли сейчас там, снаружи, солнце?
— Да, сейчас светит.
— Ну, тогда все хорошо! Тогда все это было не на

прасно, — с облегчением вздохнув, сказал юноша и, от
крыв дверь, прошел по залитым солнечным светом залам 
и коридорам дворца, где царили паника и суматоха. А сле
дом за ним двигалась его черная тень.



О держ авш ий победу

Он стоял на берегу моря и смотрел вдаль, за пенную 
гряду облаков на горизонте, где поднимались или скорее 
угадывались неясные очертания Островов. Там, сказал он 
морю, там — мое королевство. Ну а море сказало ему в 
ответ те же слова, которые говорит всем людям. По мере 
того как из-за спины Лифа на море наползал вечер, пен
ные облака на горизонте бледнели, ветер стихал, а где-то 
далеко засветилась уже то ли звезда, то ли огонек, то ли 
свет его надежды.

Снова был уже поздний вечер, когда он поднимался 
по улицам родного города к себе домой. Теперь знакомые 
магазинчики и дома соседей выглядели совсем пустыми, 
заброшенными; товары и домашняя утварь были вывезе
ны или упакованы: люди готовились к Концу. Большая 
часть горожан участвовала сейчас в очередной церемонии 
покаяния в Храме на холме; остальные, из числа «гнев
ных», ушли с Рейджерами в поля. А Лиф пока не решался 
ни уйти из собственного дома, ни собрать и вынести на двор 
вещи; его изделия и все в его доме было слишком тяже
лым, чтобы с ним так просто было расправиться, слиш
ком прочным, чтобы сломать или сжечь. Только время, 
долгие века разрушат все это. Когда его изделия склады
вали в аккуратные штабеля, или роняли с высоты, или 
даже специально швыряли оземь, надеясь разбить, они 
все равно образовывали нечто, напоминающее или даже 
очень похожее на обитаемый город. Так что Лиф и не пы
тался избавиться от них. Его двор по-прежнему был зава
лен множеством кирпичей — тысячами и тысячами пре
красных кирпичей, сделанных его руками. Печь для об
жига была холодна, однако полностью готова к работе; 
бочки с глиной, сухой известью и известковым раствором, 
творило, строительный инструмент — лотки, тачки, ло-
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патки, мастерки — все было на месте. Один из парней с 
улицы Ростовщиков как-то спросил его, усмехаясь:

— Ты никак собираешься кирпичную стену построить 
да и спрятаться за ней, когда миру Конец придет, а, старик?

Другой его сосед остановился по пути в Храм и неко
торое время задумчиво смотрел на бесконечные штабеля, 
кучи, груды, курганы отлично сформованных, прекрасно 
обожженных кирпичей золотисто-красного цвета — того, 
каким бывает солнце на закате, — а потом вздохнул, ибо 
тяжело даже ему было смотреть на всю эту красоту:

— Вещи, вещи!.. Освободись от вещей, Лиф, освободись 
от того груза, что тянет тебя вниз! Пойдем с нами — и мы 
вместе поднимемся над Концом этого мира!

Лиф взял из кучи один кирпич, аккуратно положил 
его в ряд уже почти готового штабеля и лишь смущенно 
улыбнулся в ответ.

Когда все наконец разошлись кто куда, сам он не по
шел ни в поля — уничтожать посевы и скот, ни в Храм — 
молиться; он двинулся вниз, на берег моря, на самый крае
шек этого гибнущего мира, дальше которого была только 
вода.

Вот и сегодня: когда он вернулся на заваленный кир
пичом двор, то не захотел с безумным хохотом предаваться 
разрушительному отчаянию, подобно его соседям Рейд- 
жерам, не захотел облегчать тоску в слезах вместе с теми, 
кто молился в Храме на холме. В душе своей он ощущал 
пустоту; а еще ему очень хотелось есть. Лиф был плотным 
коренастым мужчиной, прочно стоявшим на земле, так 
что даже яростный морской ветер здесь, на самом краю 
земли, оказался не в силах сдвинуть его с места.

— Привет, Лиф! — поздоровалась с ним вдова с улицы 
Ткачей; она попалась ему навстречу почти у самого до
ма. — Я видела, как ты поднимаешься от моря, а больше 
никого не видала с тех пор, как солнце село. Здесь вече
рами становится так темно и тихо, гораздо тише... — Она 
так и не договорила, зато спросила: — Ты ужинал? А то я 
как раз собираюсь доставать жаркое из духовки; нам с ма
лышом никогда в жизни не справиться с таким кусищем 
мяса до наступления Конца. Будет очень жаль, если такая 
прекрасная еда пропадет зря.

— Что ж, спасибо тебе большое за приглашение, — 
сказал Лиф, снова надел свою куртку, и они стали спус
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каться по улице Каменщиков на улицу Ткачей. Вокруг 
было темно, ветер с моря продувал крутые улочки на
сквозь.

В уютном, освещенном лампой домике вдовы Лиф 
поиграл с ее сынишкой, последним рожденным в городе 
ребенком. Пухлый малыш как раз пытался вставать. Лиф 
поставил его на ножки, мальчик засмеялся и упал, а вдова 
тем временем накрывала на стол: достала хлеб, вытащила 
из духовки жаркое. Потом они уселись ужинать, и даже 
малыш старательно трудился с помощью четырех новень
ких зубов над горбушкой хлеба.

— Что ж это ты не пошла вместе со всеми на холм или 
в поля? — спросил Лиф, и вдова ответила так, словно при
чина у нее была более чем уважительная:

— О, так ведь у меня же маленький!
Лиф осмотрелся: этот уютный домик построил когда- 

то ее муж, каменщик, один из его заказчиков.
Хорошо тут у вас, — сказал он. — Я уж, по-моему, с 

год такого мяса не пробовал.
— Да-да, я понимаю! Домов ведь больше не строят...
— Ни единого! — сказал он. — Ни одной стеночки не 

поставили, ни одного курятника, даже дырки ни одной 
не залатали. Ну а твое ремесло как? Ткать-то еще прихо
дится?

— Да; кое-кто непременно хочет встретить Конец во 
всем новом. Это вот мясо я купила у Рейджера, который 
всех своих овец разом прирезал. А заплатила ему теми 
деньгами, что получила за кусок тонкого полотна от кня
жеской дочери. Ей хочется сшить по случаю Конца новое 
платье! — Вдова как-то не то насмешливо, не то сочувст
венно фыркнула и продолжала: — Но теперь не осталось 
больше ни льна, ни шерсти, так что ни прясть, ни ткать 
не из чего. Поля сожжены, овец всех прирезали...

— Да, — сказал Лиф, наслаждаясь прекрасно приго
товленной бараниной. — Черные времена наступили, 
хуже не бывает.

— Да и хлеб-то, — продолжала вдова, — теперь откуда 
возьмешь? А воду? Люди ведь в колодцы отраву подсыпа
ют! Что-то и я заговорила как те, что плачут да каются в 
Храме, да? Ешь, пожалуйста, еще, Лиф. Молодой бара
шек — самое вкусное блюдо на свете, так и муж мой всег
да говорил, пока осень не наступала. А уж осенью он на
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чинал говорить, что нет ничего вкуснее жареной свинин
ки. Давай-давай! Отрезай еще кусок, да побольше!..

В ту ночь Лифу приснился сон. Обычно он спал как 
мертвый, без сновидений — так спят во дворе сделанные 
им кирпичи. Но на этот раз он плыл и плыл по волнам 
снов, всю ночь напролет плыл к тем желанным Островам, 
а когда проснулся, неопределенности как не бывало: все 
его неясные догадки словно высветило солнцем, которое 
неизбежно затмевает свет звезд. Теперь ему все стало ясно, 
он знал, что делать дальше. Но как же он во сне перенес
ся туда, на Острова? Он ведь не летел над водой, не шел 
по ее поверхности, не плыл в ее глубине, подобно рыбе; и 
тем не менее пересек серо-зеленые, волнуемые ветром 
водяные холмистые просторы и попал на Острова! Он 
слышал зовущие его голоса, видел огни городов...

Одна мысль занимала его теперь: как человеку пере
браться через море? Он вспомнил, как полые стебли тра
вы легко плывут по ручью, и догадался, что можно, на
верное, сплести из травы большой матрас, лечь на него и 
грести руками; однако почти сразу в его пробном изделии 
стали образовываться дыры, стебли рассыпались, разва
ливались под напором воды — они были слишком тонки
ми и непрочными, а связки ивовых прутьев, что горой ле
жали когда-то во дворе корзинщика, теперь уже были все 
сожжены. На тех Островах, во сне, он видел то ли трост
ник, то ли какую-то еще гигантскую траву высотой мет
ров в пятнадцать, с коричневыми толстыми стеблями — 
пальцами не обхватишь. Стебли тянулись к солнцу, и на 
них трепетали бесчисленные продолговатые зеленые лис
тья. Вот это да! Если бы ему такие стебли приспособить, 
так можно бы и за море поплыть. Только у них-то подоб
ных растений нету. Здесь вообще, кроме травы, ничего не 
растет. Хотя в Храме на холме с давних пор хранилась 
ручка от ножа, сделанная из твердого коричневого мате
риала, который, по слухам, назывался деревом; только 
вот деревья эти произрастали где-то далеко, в иных зем
лях. Не плыть же, в самом деле, по бурным морским вол
нам на ручке от ножа?

Промасленные шкуры тоже неплохо держатся на воде, 
вот только дубильщики кож уже несколько недель без
дельничали — больше шкур для продажи не приносили. 
Все. С тем, что здесь осталось, ничего не придумаешь.
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Туманно-белым ветреным утром он перетащил лоток и 
самую большую тачку на берег моря и опустил их на по
верхность тихих вод залива. И они поплыли, по-настоя
щему поплыли! Правда, чуть-чуть погрузившись в воду. 
А стоило ему одной рукой слегка нажать на них сверху, 
как и лоток, и тачка сразу наполнились водой и затонули. 
Да, это не то, подумал он. Тяжести они не выдержат.

Тогда он снова поднялся на крутой берег, прошел по 
улицам у себя во дворе наполнил тачку прекрасно обо
жженными, но бесполезными теперь кирпичами и пока
тил ее вниз. В последние годы рождалось совсем мало де
тей, так что любопытная ребятня вокруг не собиралась. 
Только двое типов из семейства Рейджеров, все еще не 
протрезвевшие после вчерашнего чудовищного пира, ис
подлобья глянули на него, стоя в темном дверном про
еме, когда он шел по залитой солнцем улице. Весь тот день 
он возил на берег кирпичи, готовил раствор, а на следую
щее утро — хотя сон про Острова так больше и не при
снился — начал что-то строить на исхлестанном ветрами 
и мартовским дождем берегу. Здесь под рукой было до
статочно песка для раствора. Он сложил нечто вроде не
большого сосуда, хитро выложенного, с закругленными 
боками и похожего на рыбу. Кирпичи для этого приходи
лось класть как бы по спирали, что оказалось довольно 
сложно. Если на воде может держаться наполненная воз
духом тачка, то почему не сможет эта кирпичная рыбка? 
Она к тому же будет и очень прочной. Но, когда застыл 
раствор и Лиф, напрягшись, с трудом перевернул свое 
произведение и столкнул в набегающие волны, кирпич
ная рыба сразу же стала погружаться все глубже и глубже 
и зарылась во влажный песок, словно морской моллюск 
или песчаная муха. Волны заливали ее, отбегали назад и 
снова набегали, а он все пытался вычерпать из своей «рыб
ки» воду, пока огромная волна, зеленая с белой шапкой, 
не налетела на нее и не поволокла за собой. Волна удари
ла «рыбку» о берег, и на песке в полосе прибоя осталась 
лишь груда кирпичей. Лиф стоял рядом, мокрый до ушей, 
вытирая соленую влагу с лица. Ничего там, на западе, 
нет! Только гигантские морские валы да дождевые обла
ка... Нет! Острова все-таки там! Он точно знал это, он сам 
видел их — они были покрыты высоченными травами, 
раз в десять выше человеческого роста. Там золотились
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поля, по которым волнами проходил морской ветерок; 
там высились белые прекрасные города, стройные башни 
смотрели с холмов в морскую даль, слышались голоса 
пастухов, что пасли стада на сочных пастбищах...

Все-таки мое ремесло — кирпичи делать да строить, а 
не с морем сражаться, решил Лиф, внимательно обдумав 
свои действия. Теперь они казались ему довольно-таки 
глупыми, и он торопливо двинулся по мокрой от дождя 
боковой тропе наверх, за новой тачкой кирпичей.

Теперь, освободившись от власти дурацкой затеи с 
плаванием по воде, он заметил наконец, что Кожевенная 
улица совершенно опустела. Дубильня тоже разворочена 
и пуста. Лавки кожевенников зияют разверстыми черны
ми пастями, а окна жилых комнат над лавками темны и 
слепы. В конце улицы какой-то старый сапожник жег 
костер, в котором с ужасающей вонью горела целая куча 
новых, ненадеванных башмаков. Рядом с сапожником тер
пеливо ожидал оседланный ослик, прядая ушами и фыркая 
от противного дыма.

Во дворе Лиф снова наполнил тачку кирпичами. На 
этот раз, когда он покатил ее вниз на берег, откидываясь 
назад и с трудом осаживая на крутых улицах свой тяже
лый груз, скользя и едва сохраняя равновесие на извили
стой тропе, спускающейся к морю, где его чуть не сдуло 
сильным ветром, за ним увязались двое. Потом подошли 
еще человека два-три с улицы Ростовщиков, потом — 
еще несколько с тех улиц, что возле рыночной площади, 
так что, когда Лиф смог наконец выпрямиться и вздох
нуть — у самой кромки моря, где черная пенящаяся вода 
лизала его босые грязные ноги и пот высыхал на разгоря
ченном лице, — на берегу уже собралась небольшая толпа. 
Люди стояли вдоль глубокой колеи, продавленной коле
сом его тяжелой тачки. У них был тот же равнодушно
праздный вид, что и у пьяноватых Рейджеров тогда, утром. 
Так что Лиф и внимание на них обращать не стал, хотя 
заметил, что на вершине утеса стоит вдова с улицы Тка
чей и смотрит вниз с перепуганным лицом.

Он закатил тачку в море и, когда вода достигла его 
груди, опрокинул кирпичи в воду, а потом легко выбрал
ся на берег с сильной приливной волной, волоча за собой 
полную пены морской тачку.

Кое-кому из семейства Рейджеров это уже надоело, и
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он пошел прочь по берегу. Высокий парень с улицы Рос
товщиков, окруженный кучкой таких же, как сам он, 
лентяев, усмехаясь, спросил Лифа:

— Что ж ты их прямо с утеса не сбросишь, старина?
— Так они тогда только на песок упадут, — пояснил 

Лиф.
— А, так ты их утопить хочешь! Прекрасно! Знаешь, 

кое-кто уж решил, что ты что-то из них строить задумал 
здесь, на берегу! Так парни из тебя самого раствор сде
лать были готовы. Пусть-ка эти кирпичи в холодной во
дичке помокнут! А ты молодец, старина!

И тип с улицы Ростовщиков, ухмыляясь, двинулся со 
своей компанией дальше, а Лиф пошел по тропе вверх за 
новой порцией.

— Приходи ужинать, Лиф, — встревоженным голосом 
сказала ему вдова на вершине утеса; сынишку она крепко 
прижимала к груди — уж больно ветер был сильным.

— Приду, — сказал он. — И буханку хлеба принесу. 
Осталась парочка про запас — с тех пор, когда хлебопеки 
еще здесь были. — И он улыбнулся вдове, но та не отве
тила на его улыбку.

Они пошли рядом, и через некоторое время она спро
сила:

— Ты выбрасываешь свои кирпичи в море, да, Лиф?
Он громко рассмеялся и ответил:
- Д а .
И на лице у нее появилось странное выражение — 

одновременно печальное и успокоенное. Впрочем, за 
ужином в своем уютном светлом домике она казалась 
спокойной и естественной, как всегда. Они с аппетитом 
ели сыр с черствым хлебом.

Весь следующий день он продолжал возить кирпичи 
на берег — тачку за тачкой. Если даже Рейджеры и видели 
это, то наверняка считали, что и он тоже занят — как и 
они сами, как и все вокруг — разруш ен и ем . Прибрежная 
отмель была довольно пологой, так что до настоящей глу
бины было еще далеко, и он мог заниматься своим делом 
почти незаметно для посторонних, так как кирпичи все 
время находились под водой — он начал укладывать их во 
время отлива, при низкой воде. Правда, во время прили
ва работать было очень тяжело, потому что море вокруг 
кипело, плевало ему прямо в лицо и волны с грохотом об
рушивались ему на голову. Однако он продолжал рабо
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тать. Ближе к вечеру, в сумерках, он принес на берег 
длинные железные прутья и сделал крепежные скобы, 
чтобы волны не подмыли и не разрушили его стену, в ко
торой было уже целых два с половиной метра. Даже при 
отливе никто из «гневных» не смог бы ничего заподозрить. 
Парочка пожилых горожан, возвращавшихся из Храма с 
очередного покаяния, встретилась ему, когда он с лязгом 
и скрипом тащил пустую тачку по камням мостовой; лю
ди мрачно улыбнулись Лифу.

— До чего же хорошо освободиться наконец от власти 
вещей, — сказал один тихонько, а второй согласно кив
нул.

На следующий день — хотя снов про Острова так 
больше и не было — Лиф продолжал строить. Отмель на
чала резко уходить вглубь, и теперь он делал так: вставал 
на ту часть стены, которую только что сложил, и рядом с 
собой вываливал в море из тачки аккуратно уложенные 
кирпичи; потом вставал на кучу кирпичей и продолжал 
работу по горло в воде, задыхаясь, выныривая на поверх
ность и вновь погружаясь, но стараясь класть кирпичи 
точно в том направлении, которое заранее определил во
ткнутыми в дно железными прутами. Потом снова шел по 
серому пляжу, поднимался по тропе, грохотал по затих
шим улицам города, направляясь за очередной порцией 
строительного материала.

Вдова, встретившись с ним у кирпичного двора, ска
зала вдруг:

— Разреши мне помогать тебе, хотя бы сбрасывать их 
с утеса; это ведь по крайней мере раза в два сократит тебе 
время.

— Груженая тачка слишком тяжела для тебя, — отве
чал он.

— Ой, да ничего! — воскликнула она.
— Ну ладно, помогай, если хочешь. Но кирпичи-то, 

они, черти, тяжелые! Так что ты особенно много не на
гружай. Я тебе и тачку поменьше дам. А твой мышонок 
зато сможет тоже прокатиться.

Итак, вдова начала помогать ему. Стояли красивые 
дни; серебристый туман по утрам застилал берег моря, 
рассеиваясь к полудню, когда начинало пригревать ве
сеннее солнце. На прибрежных утесах и в расселинах за
цвели травы. Больше на берегу не осталось ничего, что 
могло бы цвести. Теперь дамба уходила в море уже на
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много метров, и Лифу пришлось выучиться тому, чего 
раньше не умел никто, разве что рыбы: теперь он мог 
плавать как на поверхности воды, так и под водой, не ка
саясь при этом земной тверди.

Он никогда прежде не слыхивал, чтобы человек пла
вал в море, однако не слишком над этим задумывался — 
был занят весь день напролет. Вокруг него крутилась мор
ская пена, всплывали пузырьки воздуха, когда он нырял, 
и капли воды оставались на коже, когда он выныривал, и 
приползали туманы, и шел апрельский дождь, и влага не
бесная сливалась с влагой морской. Порой Лиф чувство
вал себя почти счастливым в этом мрачноватом зеленом 
мире, где невозможно было дышать; он упорно уклады
вал ставшие под водой странно твердыми и странно лег
кими кирпичи вдоль намеченного курса, и лишь потреб
ность в воздухе заставляла его выныривать на волную
щуюся под сильным ветром поверхность моря, задыхаясь 
и поднимая тучи брызг.

Он строил с утра до ночи. Ползал по песку, собирая 
кирпичи, которые его верная помощница сбрасывала ему 
с обрыва, потом нагружал тачку и тащил ее по дамбе в 
море; дамба была совершенно прямая, сверху — с пол
метра воды. Добравшись до ее конца, он сбрасывал кир
пичи в море, нырял и начинал кладку; потом возвращался 
на берег за новой порцией. В город он поднимался только 
вечером, совершенно измотанный, изъеденный соленой 
водой до чесотки, голодный как акула. Он делил с малы
шом и вдовой ту нехитрую трапезу, которую ей удавалось 
приготовить. Была уже поздняя весна, стояли долгие теп
лые тихие вечера, но город казался очень мрачным, тем
ным и каким-то застывшим.

Как-то раз, когда он, несмотря на усталость, все же 
заметил разительные перемены в городе и заговорил об 
этом, вдова пояснила:

— Ой, так ведь они же давно все уехали! Мне кажется...
— Все? — Он помолчал. — И куда же они уехали?
Она пожала плечами. И подняла на него свои темные

глаза. Они сидели за освещенным столом напротив друг 
друга в полной тишине. Она долго и задумчиво смотрела 
на него.

— Куда? — переспросила она. — А куда ведет твоя мор
ская дорога, Лиф?

Он вздрогнул и застыл.
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— На Острова, — наконец промолвил он, потом с об
легчением рассмеялся и тоже посмотрел ей в глаза.

Она даже не улыбнулась. Только сказала:
— А они там есть? Неужели это правда: там есть Ост

рова?
Потом оглянулась и посмотрела на спящего мальчика. 

В открытую дверь вливалось тепло позднего весеннего 
вечера, темным покрывалом окутавшего улицы, по кото
рым больше никто не ходил, где никто больше не жил и 
не зажигал света в своем доме. Потом женщина наконец 
снова взглянула на Лифа и сказала:

— Знаешь, Лиф, кирпичей ведь совсем мало осталось. 
Всего несколько сотен. Тебе, наверное, придется сделать 
еще. — И она тихонько заплакала.

— О господи! — сказал Лиф, подумав о том, что его 
подводная дорога — длиной всего метров в сорок, а в этом 
море от берега до берега... — Так я поплыву туда! Ну ус
покойся, не плачь, милая. Неужели ты думаешь, что я 
могу оставить вас с мышонком одних? После того, как ты 
столько кирпичей мне на берег перетаскала? Ведь ты так 
старалась, что чуть ли не на голову мне их высыпала!.. 
После того, как ты бог знает из каких загадочных трав и 
ракушек готовила нам еду? После того, как мы с тобой 
столько раз сидели за этим вот столом, греясь у разо
жженного тобой огня? Неужели я могу забыть твои лас
ковые руки, твой смех? И оставлю тебя одну, в слезах? Ну 
успокойся, не плачь. Дай мне подумать, как нам всем 
вместе добраться до Островов.

Но он знал, что добраться ему туда не на чем. Во вся
ком случае, кирпичей ему не хватит. Все, что было в его 
силах, он уже сделал: сорок метров дамбы, уходящей в 
море.

— Как ты думаешь, — спросил он после долгого мол
чания — она за это время успела уже вытереть со стола и 
перемыть посуду: теперь, когда Рейджеры уехали, вода в 
их колодце снова, вот уже много дней, была чистой и 
прозрачной, — как ты думаешь: может быть, это... это... — 
Ему оказалось очень трудно договорить последнее слово, 
но она стояла рядом, притихнув, и ждала, так что он все- 
таки выговорил: — Это и есть Конец?

И сразу стало очень тихо. И в этой единственной ос
вещенной комнате города, и во всех остальных темных 
комнатах темных домов, и на всех улицах, и на сожжен
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ных полях, и на заброшенных землях — замерло все. За
мер, казалось, сам воздух. Все замерло и в Храме на хол
ме, и даже на небесах. Повсюду разлилось молчание, не
рушимое, всеобъемлющее, не дающее ответа. И только 
издали доносились живые звуки моря и еще — гораздо 
ближе — слышалось тихое дыхание спящего ребенка.

— Нет, — сказала женщина. И снова села напротив 
него, положив руки на стол, тонкие, загорелые до черно
ты руки с нежными, цвета слоновой кости ладонями. — 
Нет, — повторила она. — Конец и будет всему концом. 
А это — все еще ож идание Конца.

— Тогда почему же здесь остались... только мы одни?
— Ах вот что! — удивилась она. — Но ты же все время 

был занят своими кирпичами, а я — малышом...
— Завтра мы должны уходить, — сказал он, еще не

много помолчав. Она только согласно кивнула.
Они поднялись еше до рассвета. Есть в доме было не

чего, так что она сложила в сумку кое-какие детские ве
щички, а он сунул за ремень нож и мастерок, оба надели 
теплые плащи — он взял плащ, принадлежавший раньше 
ее мужу, — и, покинув домик, пошли под холодными еще 
лучами едва проснувшегося солнца по заброшенным ули
цам вниз, к морю. Он впереди, она следом; на руках она 
несла спящего ребенка, прикрыв его полой плаща.

Лиф, не сворачивая ни на северную дорогу, ни на юж
ную, прошел прямо, мимо рыночной плошади, к утесу и 
по каменистой тропе стал спускаться на берег. Она не от
ставала. Оба молчали. У самой кромки воды он обернулся 
к ней.

— Я буду поддерживать тебя над водой, пока хватит 
моих сил, — сказал он.

Она кивнула и тихонько ответила:
— Да, мы пойдем по той дороге, которую ты постро

ил, как можно дальше.
Он взял ее за руку и повел прямо в воду. Вода была хо

лодна. Обжигающе холодна. Холодный свет зари играл на 
пенистых гребнях волн, с шипением лизавших песок. 
Когда они ступили на дамбу, то почувствовали, какая она 
на удивление прочная и ровная, так что мальчик, про
снувшийся было, снова уснул у женщины на плече, при
крытый полой плаща.

Они шли дальше, а волны все яростнее били в стену 
из кирпича: начинался прилив. Потом высокие валы ста

775



ли окатывать их с головы до ног, одежда, волосы — все 
теперь промокло насквозь. Но вот они достигли конца 
дамбы, которую он столь упорно строил. Совсем недале
ко, почти у них за спиной, виден был песчаный берег; пе
сок в тени утеса казался черным; над утесом высились 
молчаливые бледные небеса. Вокруг кипели дикие волны, 
несли на гребнях клочья пены. А впереди — лишь без
брежное, беспокойное море, немыслимая бездна, темная 
пропасть.

Огромная приливная волна, стремясь к берегу, удари
ла их с такой силой, что они едва устояли на ногах; ребе
нок проснулся, разбуженный грубым шлепком моря, и 
заплакал. Странным был этот слабый жалобный плач в 
безбрежности холодного, злобно шипящего моря, кото
рое всегда говорит людям одно и то же.

— Нет, я не могу! — заплакала мать, но только крепче 
сжала руку мужчины и еще теснее прижалась к нему.

Подняв голову, чтобы сделать последний шаг туда, где 
не было ни границ, ни пределов, он увидел вдруг на запа
де, на вздымающихся волнах, какой-то темный силуэт, 
потом — подпрыгивающий в воздухе огонек, мелькание 
белого паруса, напоминающего грудку ласточки в ярких 
лучах солнца. Ему показалось, что над морской далью 
раздаются голоса.

— Что это? — спросил он, но женщина не ответила: 
склонив голову к ребенку, она пыталась унять его слабый 
плач, словно бросавший вызов неумолчному шуму моря. 
Лиф застыл, вглядываясь в безбрежную даль, и снова уви
дел белизну паруса и танцующий над волнами огонек. 
Огонек этот, покачиваясь, приближался к ним, навстречу 
великому свету зари, что разгоралась у них за спиной.

— Подождите! — донеслось до них с той загадочной 
штуковины, что плыла по серым, с пенными гребнями 
волнам. — Подождите немного! — Голоса людей сладкой 
музыкой звучали над морем, и парус уже белым крылом 
почти склонялся над головой Лифа, и он уже видел лица, 
видел тянущиеся к нему руки, слышал, как незнакомцы 
зовут его: — Идите к нам, на судно, не бойтесь! И мы 
вместе поплывем на Острова...

— Держись, милая, — нежно сказал он женщине, и 
они сделали последний шаг.



П равило  имен

Мистер Горовик стоял у подножия своей горы, улыба
ясь и глубоко вдыхая прохладный зимний воздух. С каж
дым выдохом из ноздрей его вылетали две белые струйки 
пара, серебрившиеся в солнечных лучах. Мистер Горовик 
глянул вверх, на ясное декабрьское небо, и еще шире улыб
нулся, показав свои белоснежные зубы. А потом пошел 
по дороге вниз, в деревню.

— Доброго вам утречка, мистер Горовик! — здорова
лись с ним деревенские жители, когда он шел по неширо
кой улице между домами с красными островерхими кры
шами, похожими на шляпки мухоморов.

— И вас с наступающим днем! — отвечал он каждому. 
Всем известно, что нет хуже приметы, чем желать кому- 
то доброго  утра; вполне достаточно просто указать, какое 
сейчас время суток; нужно осторожнее обращаться со 
словами, тем более на Сатиновых островах, весьма под
верженных различным волнебным Влияниям и сглазу; 
здесь ведь любое необдуманно произнесенное прилага
тельное может, например, вызвать затяжной, на целую 
неделю, дождь.

Все встречные непременно здоровались с ним — одни 
ласково, другие чуть пренебрежительно. Он был единст
венным волшебником на этом маленьком островке и хо
тя бы уже поэтому заслуживал уважения — но, скажите 
на милость, как можно всерьез уважать пожилого толсто
го коротышку, что ковыляет по дороге, нелепо загребая 
ногами и выдыхая длинные белые струи пара, да еще че
му-то улыбается? К тому же волшебником он тоже был не 
ахти каким. Всякие его фокусы с огнем, правда, удава
лись на славу, зато зелья почти не действовали. Когда он 
сводил бородавки, то они чаще всего вырастали снова 
уже дня через три. Заговоренные им помидоры были не 
крупнее мелких дынь. А в те редкие дни, когда в порту
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Сатинового острова пришвартовывался иноземный ко
рабль, мистер Горовик и носа не высовывал из своей нор
ки под горой: говорил, что боится сглазу. Иными словами, 
он был примерно таким же волшебником, как пьянчуга 
Ган — плотником: с тем и другим приходилось мириться 
за неимением лучшего. Приходилось мириться и с плохо 
пригнанными дверями, и с недействующими заклятиями. 
Так уж оно получилось. Ну, жители зато и обращались с 
мистером Горовиком по-свойски, по-соседски, совсем 
его не боялись, а иногда даже приглашали к себе пообе
дать. Однажды и он пригласил нескольких человек и уст
роил замечательное пиршество — на столе серебряные 
приборы, хрусталь, дорогая скатерть, жареный гусь, ис
кристое андрадское вино, которому не менее шестисот 
лет, а на десерт сливовый пудинг с роскошным соусом. 
Но мистер Горовик так нервничал во время трапезы, что 
веселья не получилось. К тому же уже через полчаса все 
были снова голодны как волки. А вообще-то он гостей не 
любил; в его пещеру редко кто заходил, да и то не дальше 
прихожей. Когда мистер Горовик видел, что к нему кто- 
то идет, он тут же проворно выбегал навстречу гостю.

— Давайте посидим лучше вон там, под соснами! — 
говорил он в таких случаях, с улыбкой указывая в сторону 
сосновой рощи; а если шел дождь, предлагал: — А может, 
лучше чего-нибудь выпьем в харчевне? Как вы на этот 
счет? — Хотя все знали, что он не пьет ничего крепче ко
лодезной воды.

Деревенские мальчишки никак не могли смириться с 
вечно запертой дверью пещеры под горой; они все время 
вынюхивали да высматривали, нельзя ли попасть туда, 
пока мистера Горовика нет дома; но маленькая дверца 
всегда была накрепко затворена заклятием, которое в кон
то веки оказалось вполне действенным. Однажды двое 
мальчишек, знавших, что волшебник отправился на за
падный берег острова лечить заболевшего ослика миссис 
Рууны, притащили к дверям его жилища лом и топор. Од
нако после первого же удара изнутри донесся чудовищ
ный гневный рев и вырвалось облако ярко-красного дыма. 
Видно, мистер Горовик успел вернуться домой раньше 
обычного. Мальчишки сбежали. Впрочем, мистер Горо
вик так и не вышел из дому, так что им даже и не попало 
ничуть. Они только все удивлялись, как это такой ма
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ленький толстячок мог издавать столь ужасные звуки — 
р е п  и жуткое шипение.

А сегодня у мистера Горовика были в деревне дела: 
нужно было купить три дюжины яиц и фунт печенки, а 
кроме того — заглянуть к капитану Фогено и подновить 
чары, с помощью которых волшебник пытался вылечить 
ему глаза — занятие довольно бессмысленное при отслое
нии сетчатки. Однако мистер Горовик упорно продолжал 
лечение. А под конец он намеревался зайти поболтать к 
своей старой приятельнице Гуди Гульд, вдове мастера, 
изготовлявшего концертино. Друзьями мистера Горовика 
в основном были люди немолодые. Он очень смущался в 
присутствии сильных молодых мужчин; а девушки при 
нем почему-то сами начинали смущаться и нервничать. 
«Мистер Горовик действует мне на нервы — слишком уж 
часто он улыбается!» — говаривали они все как одна и 
при этом недовольно надували губы и начинали накручи
вать на палец шелковистые локоны. «Действовать на 
нервы» было выражение новомодное, так что матери от
вечали им сурово: «Нервы — надо же! Драть вас некому! 
Глупость, вот как это называется. Мистер Горовик — очень 
уважаемый волшебник!»

Переделав все дела и посетив Гуди Гульд, мистер Го
ровик проходил мимо школы. В тот день ученики зани
мались прямо на лужайке. Поскольку грамотных людей 
на Сатиновых островах не было, то не было и книг, по 
которым можно было бы научиться читать; не было и 
школьных досок, на которых можно было бы научиться 
писать буквы; не было и парт, где можно было бы выре
зать первые буквы своего имени, а потом не было и са
мой школы. В дождливые дни дети занимались на черда
ке общинного амбара и вечно вылезали оттуда покрытые 
сенной трухой; а когда светило солнышко, школьная 
учительница Палани сама выбирала место для занятий. 
Сегодня на лужайке три десятка любознательных ребяти
шек не старше двенадцати в окружении сорока совер
шенно равнодушных к знаниям овец (не старше пяти лет) 
изучали одну из важнейших тем школьной программы: 
правило имен. Мистер Горовик, застенчиво улыбаясь, ос
тановился на минутку послушать и посмотреть. Палани, 
хорошенькая пухленькая девушка лет двадцати, окружен
ная детьми и овечками на залитой солнцем лужайке под
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большим дубом с облетевшей уже листвой, являла собой 
дивную картинку. За ее спиной расстилались море, пес
чаный берег, ясное бледное зимнее небо. Она говорила с 
жаром, лицо ее порозовело от ветра и от значимости про
износимых слов.

— Ну вот, дети, теперь вы уже знаете все правила имен. 
Их всего два, и на всех островах Земноморья они одина
ковы. Каково же первое из них?

— Невежливо спрашивать человека, каково его имя! — 
выкрикнул толстый шустрый мальчуган, но ему не дала 
договорить какая-то девчонка, пронзительно завопив:

— А вот уж что никогда нельзя, так это говорить свое 
собственное имя! Кто бы тебя ни спросил! Так мне моя 
ма сказала!

— Верно, Суба. Верно, Поли, дорогая, только не виз
жи так. Вы оба верно ответили. Никогда не спрашивайте 
человека о его имени. Никогда не называйте своего. А те
перь подумайте минутку и скажите: почему мы называем 
нашего волшебника мистер Горовик? — Она улыбнулась, 
глядя поверх кудрявых головенок своих учеников, одетых 
в теплые меховые и шерстяные безрукавки, на мистера 
Горовика, который прямо-таки сиял, нервно прижимая к 
груди кошелку с яйцами.

— Потому что он живет под горой! — громко ответили 
дети.

— А как вы думаете, это его подлинное имя?
— Нет! — сказал тот же толстый мальчик, и ему эхом 

откликнулась визгливая маленькая Поли:
— Нет!
— А почему вы решили, что нет?
— Потому что прибыл он на наш остров совсем один 

и никто не знал тогда его подлинного имени и не мог на
звать его, чтобы все остальные узнали, а сам мистер Го
ровик этого сделать н е м о г...

— Очень хорошо, Суба. Попи, не кричи! Верно. Даже 
волшебник не может никому говорить своего подлинного 
имени. Когда вы, дети, окончите школу и пройдете обряд 
посвящения, то расстанетесь со своими детскими имена
ми и получите настоящие, подлинные ваши имена, кото
рые нельзя никому говорить и ни у кого нельзя спраши
вать. А откуда взялось такое правило?
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Дети молчали. Тихонько проблеяла овца. На этот во
прос ответил мистер Горовик.

— Это потому, — застенчиво сказал он своим тихим 
хрипловатым голосом, — что подлинное имя воплощает 
самую суть вещи. Назвать имя — значит обрести над этой 
вещью власть. Я верно отвечаю, госпожа учительница?

Она улыбнулась ему и склонилась в реверансе, хотя и 
была сильно смущена его неожиданным участием в уро
ке. Так что мистер Горовик поспешил прочь, прижимая к 
груди кошелку с яйцами. Почему-то за те несколько ми
нут, в течение которых он наблюдал за Палани и детьми, 
в нем пробудился страшный голод. Торопливо произне
сенным заклятием мистер Горовик запер за собой дверь, 
но, должно быть, в произнесенном заклятии чего-то не 
хватило: дверь закрылась недостаточно плотно, и сквозь 
щели вскоре просочились аппетитные запахи яичницы и 
жареной печенки.

В тот день с запада дул легкий прохладный ветерок и к 
полудню пригнал в порт небольшую лодку под парусом, 
сверкавшим на солнце. Не успела лодка войти в бухту, 
как какой-то востроглазый мальчишка, издали заметив ее 
и отлично зная, как, впрочем, и все дети на острове, па
руса всех сорока имевшихся в гавани лодок, бросился по 
улице с криком: «Чужая лодка, чужая лодка!» Очень- 
очень редко посещали этот уединенный уголок Земномо- 
рья суда — как с других островов Восточного Предела, 
так и с Архипелага. Когда лодка пришвартовалась нако
нец у пирса, там собралась по меньшей мере половина 
деревни, чтобы приветствовать смелого путешественни
ка. Гостеприимные рыбаки повели его к себе домой, а 
пастухи, землекопы и местные травники — все как один — 
торчали на окрестных холмах вдоль дороги, ведущей от 
гавани в деревню.

Но дверь мистера Горовика так и осталась запертой.
На лодке приплыл один-единственный человек. Ста

рый капитан Фогено, когда ему об этом сообщили, высо
ко задрал брови над своими невидящими глазами.

— Во Внешние Пределы в одиночку плавают только 
колдуны, волшебники да Великие Маги... — сказал он.

Так что теперь жители деревни, затаив дыхание, наде
ялись, что в кои-то веки смогут полюбоваться на настоя
щего Мага, одного из тех могущественных волшебников,
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которых много на внутренних островах Архипелага. 
Впрочем, они были несколько разочарованы, ибо путе
шественник оказался молодым, чернобородым и краси
вым парнем, который весело махнул им рукой из своей 
лодки и с радостным нетерпением выскочил на пирс — 
как й все моряки, добиравшиеся до долгожданной земли. 
Он поздоровался и назвался бродячим морским торгов
цем. Но, когда люди рассказали об этом капитану Фоге- 
но, прибавив, что у незнакомца есть дубовый посох, с ко
торым тот не расстается, старик только головой покачал:

— Два волшебника в одном городе... Плохо дело! — 
И, пожевав губами, как старый карп, замолчал.

Поскольку приезжий не мог назвать им своего имени, 
они тут же дали ему прозвище сами: Чернобородый. Гость 
был окружен всеобщим вниманием. Он привез кое-какие 
товары: одежду, сандалии, пушистые перья писви  для ото
рочки плащей, недорогие благовония, волшебные камни, 
якобы дающие способность летать, разные лечебные тра
вы, а еще крупные стеклянные бусы с острова Венвей — 
обычный набор бродячих торговцев. Не было на острове 
человека, что хоть раз не зашел бы к Чернобородому: 
просто поболтать, посмотреть товары, а то и купить что- 
нибудь. «Хотя бы просто на память!» — скрипела старая 
Гуди Гульд, которая, как и все женское население дерев
ни, была сражена красотой и умными речами Черноборо
дого. Что же касается мальчишек, то те просто целыми 
днями готовы были толочься возле него и слушать рас
сказы о путешествиях на неведомые острова Дальних 
Пределов или на богатые острова Архипелага, во внут
ренние моря, где пересекаются пути многочисленных 
судов с белоснежными парусами, где золотятся шпили 
прекрасных башен столицы Земноморья — Хавнора. 
Л юди охотно слушали его истории, но некоторые удивля
лись: зачем Чернобородому понадобилось плавать по 
дальним морям в одиночку? — и не сводили глаз с его ду
бового посоха.

А мистер Горовик по-прежнему отсиживался в пеще
ре под горой.

— Впервые попадаю я на остров, где нет своего вол
шебника, — сказал Чернобородый как-то вечером в гос
тях у Гуди Гульд. Она пригласила заморского гостя, свое
го племянника Берта и учительницу Палани на чашку
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чая. — Как же вы обходитесь, если зуб заболит или у ко
ровы молоко пропадет?

— Как же! У нас ведь для этого мистер Горовик есть! — 
ответила старуха.

— Да уж, на это его волшебства только-только и хва
тает, — пробормотал ее племянник, рыбак Берт, смутил
ся, покраснел и пролил чай на скатерть. Берт был крупным, 
сильным, очень храбрым, но чрезвычайно молчаливым 
молодым мужчиной. Он давно был влюблен в школьную 
учительницу, но самое большее, на что он осмеливал
ся, — это в знак великой любви преподносить полные 
корзины свежепойманной макрели кухарке ее отца.

— О, так у вас есть волшебник? — спросил Чернобо
родый. — Он что же, невидимка?

— Нет, он просто очень застенчивый, — сказала Па- 
лани. — Вы ведь здесь всего неделю живете, а у нас, знае
те ли, чужеземцы редко бывают... — Она тоже слегка по
краснела, но чаем заливать свое смущение не стала.

Чернобородый улыбнулся ей.
— Он, наверное, здешний? Уроженец Сатиновых ост

ровов, да?
— Нет, — ответила ему Гуди Гульд, — он такой же 

здешний, как и вы. Еще чашечку, племянник? Только уж 
постарайся на этот раз чай выпить. Нет, дорогой мой, он, 
знаете ли, приплыл сюда один, в маленькой лодчонке, 
года четыре назад. Так ведь? Как раз через день после то
го удачного лова сельди, когда сети тащили всей дерев
ней, а пастух Понди еще ногу сломал, — должно, теперь 
уж пять лет будет? Нет, четыре все-таки... Да нет, пять, 
пожалуй: это ведь в тот год было, когда чеснок не пророс? 
Ну, стало быть, приплывает он сюда на утлой лодчонке, 
доверху загруженной всякими сундуками да шкатулками, 
и говорит капитану Фогено, который тогда еще не совсем 
ослеп, хоть и был совсем старым, так что мог бы успеть и 
дважды ослепнуть: «Я слышал, что у вас здесь нет ни кол
дуна, ни волшебника, так что, может, он вам требует
ся?» — «Конечно, требуется, — говорит капитан, — толь
ко чтоб магия его непременно белой была!» В общем, мы 
и глазом моргнуть не успели, как мистер Горовик посе
лился в пещере под горой и начал заклинаниями лечить 
от чесотки рыжего кота Гуди Белтоу. Чесотка и впрямь 
прошла, только шерсть у кота на облысевших местах вы
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росла серая, так что масти он стал — не разбери пой
мешь. Помер этот кот прошлой зимой, в холода. И уж так 
Гуди Белтоу, бедняжка, по нем убивалась — куда больше, 
чем по мужу, когда тот на Долгой Отмели утонул!.. Это 
еще когда селедка хорошо ловилась, а племянник мой 
Берт в пеленках лежал.

Тут Берт от смущения снова пролил чай, Черноборо
дый ухмыльнулся, но Гуди Гульд и бровью не повела, так 
что разговор затянулся до темноты.

На следующий день Чернобородый отправился к при
чалу и извлек со дна своей лодки кусок старой обшивки 
какого-то судна, который, похоже, давно возил с собой. 
Словоохотливые жители тут же окружили его.

— Скажите, а какая из этих лодок принадлежит ваше
му волшебнику? — спросил Чернобородый. — Или, мо
жет, он на волшебной лодке приплыл? Маги превращают 
ее в ореховую скорлупку, когда она им без надобности.

— Нет, — флегматично ответил ему один рыбак, — 
лодку свою он прячет у себя в пещере, под горой.

— Он что же, отнес лодку, на которой приплыл, к себе 
в пешеру?

— Ну да. Точно. Я сам ему помогал. Ох и тяжелая же 
она была, прямо будто свинцом налита! Доверху набита 
всякими сундучками да шкатулками, а в шкатулках, он 
говорил, всё книги с заклинаниями. Да уж, как только 
руки не оторвались — такую тяжесть тащить! — И флег
матичный рыбак покачал головой и меланхолично вздох
нул.

Племянник Гуди Гульд, Берт, возившийся с сетью не
подалеку, поднял голову и спросил спокойно и безмятежно:

— А может, вы хотите с самим мистером Горовиком 
потолковать?

Чернобородый посмотрел прямо на него. Умные чер
ные глаза его встретились с открытым взглядом честных 
голубых глаз Берта. Они долго смотрели друг на друга, 
потом Чернобородый улыбнулся и сказал:

— Да, хотелось бы. Может, ты меня проводишь к не
му, Берт?

— Конечно, провожу. Вот только сперва с работой по
кончу, — ответил рыбак.

И когда сеть была починена, они с заморским гостем 
двинулись по деревенской улице к высокому зеленому
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холму, что виден был сразу за деревней. Когда они шли 
через выгон, Чернобородый вдруг сказал:

— Погоди-ка минутку, друг мой Берт. Надо мне кое- 
что рассказать тебе, прежде чем мы с вашим волшебни
ком встретимся.

— Ну рассказывай, — сказал Берт, усаживаясь под ог
ромным дубом.

— История эта началась сто лет назад, и конца ей 
пока не видно... Но он скоро наступит, очень скоро! Сре
ди островов Архипелага, которые сидят в море так густо, 
как мухи на меду, есть небольшой остров под названием 
Пендор. Правители Пендора обладали силой и властью в 
те дни, когда в Земноморье еще часто случались войны и 
мир меж островами не был заключен. Награбленное и по
лученное в виде дани добро суда свозили на Пендор, где в 
итоге собрались несметные богатства. Так оно было в 
давние времена. Потом откуда-то с запада, с тех голых 
островов, покрытых лавой, где драконы живут и выводят 
свое потомство, прилетел один из них — огромный и мо
гучий. Он не имел ничего общего с теми ящерицами- 
переростками, которых вы, обитатели Восточного Преде
ла, называете драконами. Это было огромное, чернокры
лое и чертовски умное чудовище, полное сил и коварства. 
Как и все драконы, он больше всего на свете любил золо
то и драгоценные камни. И убил правителей Пендора, 
уничтожил их войско, а мирные жители, оставшиеся в 
живых, под покровом ночи бежали за море. Все до одного 
люди покинули остров Пендор, оставив свернувшегося 
кольцом дракона среди разрушенных башен. И целых сто 
лет дракон бродил, волоча свое отвратительное брюхо, по 
россыпям изумрудов, сапфиров и золотых монет. Он по
кидал остров лишь раз в один-два года, когда начинал 
чувствовать голод. Тогда он летел к населенным остро
вам... ты знаешь, Берт, что едят драконы?

Берт кивнул и ответил шепотом:
— Девушек.
— Верно, — подтвердил Чернобородый. — Ну так вот, 

не век же было терпеть выходки дракона, тем более лю
дям даже думать было противно, как он там сидит, на 
своих сокровищах. И когда в Земноморье установился 
мир, прекратились войны и пиратские налеты, жители 
островов решили атаковать Пендор, прогнать дракона и
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забрать все золото и драгоценности в казну правителей 
Земноморъя. Итак, пятьдесят крупных островов присла
ли свои корабли, и огромная флотилия двинулась к Пен- 
дору. Семеро Великих Магов стояли на носу самых боль
ших и крепких судов... Когда они высадились на берег, то 
нашли остров мертвым и опустевшим. В заброшенных 
домах на накрытых к обеду столах тарелки были полны 
столетней пыли. Побелевшие от времени кости правите
ля Пендора и его придворных валялись в залах дворца и 
на лестницах. Главная башня пропиталась драконьей 
вонью. Но самого дракона не было нигде. И нигде не на
ходили они никаких сокровищ — ни одного, даже самого 
малюсенького, с маковое зернышко, алмаза, ни одной се
ребряной монетки... Видимо, вовремя осознав, что не 
сможет противостоять могуществу семи Великих Магов, 
дракон бежал и унес с собой свое сокровище. Люди пош
ли по его следу и обнаружили, что дракон перебрался на 
пустынный северный островок под названием Удратх; 
там было множество его следов и... снова побелевшие 
кости. То были его кости — кости дракона. Однако со
кровища люди так и не нашли. Видимо, какой-то неведо
мый волшебник сумел не только уничтожить дракона в 
бою, но и увез все сокровища Пендора прямо из-под носа 
у посланников Земноморья!

Рыбак слушал довольно внимательно, хотя выраже
ние его лица оставалось бесстрастным.

— Ну и разумеется, это должен был быть весьма могу
щественный и умный волшебник — чтобы сначала убить 
дракона, а потом вот так скрыться, не оставив никаких 
следов! Правители Архипелага и Великие Маги так и нс 
смогли выследить его, так и не узнали, ни откуда он при
плыл, ни куда делся потом. А прошлой весной, когда 
после трехлетнего плавания в Северный Предел я вернул
ся домой, они попросили меня помочь им. Обратились 
они точно по адресу: я ведь не только волшебник — как 
кое-кто на вашем острове правильно догадался, — но еще 
и потомок правителей Пендора. Так что сокровище при
надлежит мне. И знает, кто его хозяин. А глупцы с Архи
пелага не смогли отыскать его потому, что оно принадлежит 
не им, а роду моих предков. Звезда нашей сокровищни
цы, знаменитый изумруд Иналкиль, знает своего власте
лина. Смотри! — Чернобородый поднял свой дубовый
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посох и громко крикнул: — Иналкиль! — И верхушка по
соха начала наливаться зеленым светом, вокруг повисла 
зеленая дымка цвета апрельской травы, и посох склонил
ся в руках волшебника, указав точно на холм, что возвы
шался перед ними. — Там, в Хавноре, далеко отсюда, све
чение не было, разумеется, таким сильным, — прошептал 
Чернобородый, — но и там посох мой указал верное на
правление! Иналкиль всегда отзывался мне. Этот камень 
хорошо меня знает, а я знаю, кто его украл, и вызову вора 
на поединок! Да, это могущественный волшебник, раз 
смог одолеть дракона. Но я все-таки сильнее его! Хочешь 
знать, почему, парень? Потому что я знаю его имя!

Чернобородый говорил все заносчивее, вид у него 
становился все более высокомерным, а Берт, наоборот, 
смотрел все более тупо и бесстрастно. Однако, заслышав 
последние слова Чернобородого, он вздрогнул, закрыл 
разинутый от удивления рот и недоуменно уставился на 
гостя с Архипелага.

— Как же... тебе удалось... узнать его имя? — очень 
медленно проговорил он.

Чернобородый только усмехнулся, но не ответил.
— Благодаря Черной Магии?
— Ну а как же еще?
Берт побледнел и ничего больше не спросил.
— Я правитель острова Пендор, парень, и я получу то 

золото, которое завоевали мои предки, и драгоценности, 
которые носили женщины нашего рода, и Зеленый Ка
мень Иналкиль! Ибо все это принадлежит мне по праву!.. 
А ты теперь сможешь рассказать деревенским простакам 
мою историю — но только после того, как я, одержав по
беду над этим волшебником, покину ваш остров. Подо
жди здесь. Впрочем, можешь пойти со мной и посмот
реть, если не боишься. Иной возможности увидеть по
единок двух великих волшебников у тебя не будет! — 
Чернобородый резко повернулся и, даже не взглянув на 
Берта, быстро пошел к основанию холма, где виден был 
вход в пещеру.

Очень медленно двинулся за ним следом и Берт. На 
довольно большом расстоянии от пещеры он остановил
ся, спрятался за кустом боярышника и стал ждать. Гость с 
Архипелага стоял перед разверстой пастью пещеры; его 
темная фигура отчетливо выделялась на зеленом склоне.
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На какое-то мгновение он застыл в полной неподвиж
ности, а потом вдруг, взмахнув посохом над головой, от
чего вокруг разлилось изумрудное сияние, крикнул:

— Эй, вор, похититель сокровища Пендора, выходи!
Внутри пещеры что-то зазвенело, загремело, словно

разбили большой глиняный сосуд, и оттуда вылетело це
лое облако черной пыли. Пыль запорошила Берту глаза, 
он закашлялся, а когда снова смог видеть, то Черноборо
дый по-прежнему неподвижно стоял у входа в пещеру, 
откуда, весь засыпанный пылью и взъерошенный, вышел 
мистер Горовик. Он выглядел маленьким, жалким, косо
лапым; ножки, обтянутые черными штанами, были коро
тенькие и кривые; и посоха у него в руках не было — у 
него вообще никогда не было никакого посоха, вдруг по
думал Берт. И тут мистер Горовик заговорил.

— Кто ты такой? — спросил он своим глухим слабым 
голосом.

— Я повелитель Пендора, а ты — вор, и я пришел по
требовать назад свои сокровища!

Щеки мистера Горовика медленно порозовели, как 
всегда, когда люди разговаривали с ним грубо. Но потом 
он вдруг совершенно изменился: как-то пожелтел, воло
сы у него встали дыбом, он не то кашлянул, не то странно 
рыкнул — и вот уже желтый лев прыгнул прямо на Чер
нобородого, сверкнули страшные клыки зверя...

Но Чернобородого там не оказалось: огромный тигр, 
цвета изрезанной молниями ночи, бросился льву на
встречу...

Лев исчез. Чуть ниже пещеры вдруг откуда ни возь
мись выросла целая роща деревьев с черными в зимнем 
свете солнца стволами. Тигр, зависнув в воздухе посреди
не прыжка, превратился в пламя, которое стало жадно 
пожирать сухие черные ветви...

И сразу там, где только что стояли деревья, земля на
чала вспучиваться, и оттуда серебристой аркой вылетела 
мощная струя воды, с шумом устремившаяся по склону 
на бушующее пламя. Но и пламя исчезло...

И тут прямо на глазах у изумленного рыбака выросли 
два холма — один зеленый, давно знакомый, и новый, го
лый, коричневый, готовый впитать мощные струи воды. 
Все произошло настолько быстро, что Берту пришлось 
как следует протереть глаза, а когда он их снова открыл,
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то не только изумленно захлопал ресницами, но даже за
стонал: то, что он видел теперь, было куда страшнее. Вмес
то коричневого холма, точнее, на его вершине, закрывая 
черными крыльями его целиком, возвышался дракон. Чу
довищные стальные когти бороздили землю, а из темной, 
покрытой чешуей пасти вырывались языки пламени и 
клубы дыма.

Перед чудовищем у подножия зеленого холма стоял 
Чернобородый и смеялся.

— Можете превращаться во что угодно, мистер Горо- 
вик! — дразнил он противника. — Я  вас все равно узнаю. 
Однако игра ваша, милый толстячок, начинает меня 
утомлять. Теперь я желаю взглянуть на сокровища Пен- 
дора, на свой Иналкиль. Да, большой ты дракон, да вол
шебник маленький! А ну-ка прими свое истинное обли
чье! Приказываю это тебе и заклинаю истинным твоим 
именем — Йевод!

Берт будто окоченел — даже моргнуть не мог. Дрожа 
от страха, смотрел он на происходящее, хотя смотреть 
ему вовсе не хотелось. Он видел, как чудовищный чер
ный дракон завис в воздухе над Чернобородым. Он видел, 
как из пасти его вырывается пламя, а из красных ноздрей 
валит дым. Он видел, как лицо Чернобородого побледне
ло, побелело как мел и губы его, прикрытые черной боро
дой, задрожали. ^

— Твое имя Йевод!
— Да, — хрипло прошипел могучий дракон. — Мое 

подлинное имя действительно Йевод, а мое подлинное 
обличье — вот это.

— Но ведь дракон был убит... они же нашли кости 
дракона на острове Удратх...

— То были кости другого дракона, — проревело чудо
вище и, словно ястреб, вытянув когти, ринулось вниз. 
Берт зажмурился.

Когда же он наконец открыл глаза, небо над головой у 
него было пустым и чистым. И склон холма тоже опустел, 
лишь красновато-черное пятно осталось на нем — словно 
кого-то вдавили там в землю — да вокруг на примятой 
траве виднелись следы от когтистых драконьих лап.

Когда Берт смог подняться на ноги, он бросился бе
жать — через выгон, разгоняя овец во все стороны, прямо
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в деревню, к дому отца Палани. Сама Палани оказалась в 
саду: сажала настурции.

— Идем со мной! — задыхаясь, проговорил Берт.
Она удивленно уставилась на него, но он схватил ее за 

руку и потащил за собой. Она для порядка возмутилась, 
однако особенно сопротивляться не стала. Они примча
лись на пристань, Берт столкнул девушку в свою рыба
чью лодку по имени «Королевна», схватил весла и стал 
грести как бешеный. В последний раз увидели Сатиновые 
острова парус «Королевны», стремительно удалявшийся в 
сторону западных островов. Больше ни Берта, ни Палани 
жители деревни не встречали.

Сперва новость о том, как Берт, племянник старой 
Гуди Гульд, потеряв разум, уплыл неведомо куда со школь
ной учительницей, потрясла деревню. Тем более что в тот 
же день бесследно исчез и молодой торговец по кличке 
Чернобородый, бросив все свои драгоценные перья и 
бусы. Однако тема эта оказалась исчерпанной уже дня 
через три, ибо мистер Горовик вышел наконец из своей 
пещеры, и теперь у жителей деревни хватало иных тем 
для разговоров.

А мистер Горовик решил, что раз уж его подлинное 
имя стало всем известно, то можно больше не скрывать и 
своего подлинного обличья. Ходить ему всегда было куда 
труднее, чем летать, а кроме того, уже давненько он по- 
настоящему не обедал...



Освобож дающее за к лят и е

Где же это он? Жесткий, покрытый слизью пол, воз
дух черен и пропитан зловонием. Остальное совершенно 
неясно. Вот только голова очень болит.

Лежа на ледяном полу, Фестин со стоном приказал: 
«Эй, посох!» Но ольховый волшебный посох так и не по
явился. И тут Фестин понял, что ему угрожает страшная 
опасность. Он сел и, поскольку посоха у него не было и 
он не мог зажечь настоящий волшебный огонь, щелкнул 
пальцами и пробормотал нужное заклинание. Слабый го
лубоватый огонек — частица его души, — вызванный к 
жизни волей волшебника, вспыхнул в воздухе, рассыпая 
искры. «Поднимись-ка повыше», — сказал ему Фестин, 
ощущая в парящем огоньке частицу самого себя, и светя
щийся шарик поплыл вдоль стены к потолку, все выше и 
выше, пока наконец не осветил крышку люка — метрах в 
пятнадцати от пола. С этой высоты лицо самого Фестина 
казалось бледным пятном на дне темного колодца. Ого
нек не отражался в сочащихся влагой стенах: они с помо
щью магии были сотканы из ночной тьмы, поглощающей 
всякий свет. Потом светящаяся частица души Фестина 
вернулась в его тело, и волшебник сказал огоньку: «По
гасни», и тот погас. А Фестин сидел в темноте и, отчаян
но ломая пальцы, думал.

Наверняка его застали врасплох, подло подкравшись 
сзади. Последнее, что осталось в памяти, — обычный ве
черний разговор с деревьями в лесу. В его любимом лесу. 
Недавно, достигнув середины жизненного пути и долгие 
годы проведя в одиночестве, Фестин вдруг понял, что 
время потрачено зря; неизрасходованные силы томили его. 
Желая запастись терпением и не совершать более бес
смысленных поступков, покинул он тогда мир людей и 
ушел в леса. С тех пор он общался только с деревьями, в 
основном с дубами, каштанами и серыми ольховинами, 
чьи корни близки глубинным источникам, бьющим из-
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под земли. С человеком он в последний раз разговаривал 
примерно полгода назад. Все это время он был занят под
линными, жизненно важными вещами, никого не беспо
коил, не произнес даже ни единого заклятия. Так кому же 
он понадобился? Кто лишил его силы и бросил в этот во
нючий колодец? «Кто?» — спросил он у стен, и на них 
медленно проступило имя и стекло вниз, подобно тяжелой 
черной капле влаги, выделяемой порами камня и мерз
кой плесенью: Волл.

Фесгин почувствовал, как покрывается холодным потом.
О Волле Беспощадном он слышал уже давно. Ходили 

слухи, что он больше, чем волшебник, но меньше, чем 
человек; говорили также, что на своем пути с острова на 
остров, вплоть до самых Дальних Пределов, он разрушает 
все древние творения человека, превращает людей в ра
бов, вырубает леса и отравляет поля, пряча в страшных 
подземных колодцах-могилах любого волшебника или 
Мага, пытающегося с ним сразиться. Люди, спасшиеся с 
разоренных им островов, всегда рассказывали одно и то 
же: Волл прилетел под вечер на темной туче, влекомой 
морским ветром; его рабы следовали за ним на кораблях. 
Рабов этих люди видели собственными глазами, но никто 
никогда так и не смог как следует разглядеть самого Вол
ла... Однако в Земноморье хватало и злодеев, и загадоч
ных существ, так что Фестин, молодой еще волшебник, 
жаждущий знаний, не стал обращать особого внимания 
на страшные истории о Волле Беспощадном. «Свой ост
ров я пока защитить в силах», — думал он, уверенный в 
собственном волшебном могуществе, и жил среди дубов 
и каштанов, слушал шорох их листьев на ветру, музыку 
играющих в стволах и ветвях соков, вместе с деревьями 
ловя солнечный свет и ощущая вкус подземных вод, пи
тающих их корни... Где-то они теперь, старые верные 
друзья? А что, если Волл уничтожил его лес?

Очнувшись от грез, Фестин встал, выпрямился во весь 
рост, сделал два широких жеста негнущимися руками и 
громко произнес то слово Истинной Речи, которое не
пременно должно было разрушить любые запоры, на
стежь распахнуть любые, созданные человеком двери. Но 
эти стены, пропитанные ночной тьмой и укрепленные име
нем своего создателя, не поддавались, они даже не дрог
нули. Произнесенное заклятие вернулось столь громо
гласным эхом, что Фестин, чуть не потеряв сознание, упал
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на колени и зажал руками уши. Потом, когда снова на
ступила тишина, он, еще не оправившись от потрясения, 
сел и стал думать.

Слухи оказались верны: Волл действительно был не
обычайно силен. Здесь, в его владениях, в глубине под
земной темницы, выстроенной с помощью страшных за
клятий, просто так с ним не справиться, тем более что 
могущество самого Фестина уменьшалось вдвое с утратой 
посоха. Но никто, даже пленивший его злодей, не смог бы 
отнять у него способности мысленно переноситься куда 
угодно, в любое место, а еще — способности к Превраще
ниям. Фестин потер виски — их нестерпимо ломило — и 
начал первое Превращение. Медленно, неощутимо тело 
его расплылось облаком тумана.

Лениво обвисая по краям, туман поднялся над полом 
и поплыл вверх, вдоль осклизлых стен туда, где арка кровли 
соединялась со стеной. В этом месте была тоненькая, не 
толще волоса, трещинка. Через нее туман капля за каплей 
просочился наружу. Он уже почти вырвался на свободу, 
когда вдруг налетел горячий ветер — горячий, словно 
воздух над раскаленной плитой, — и стал безжалостно 
высушивать туман. Он поспешно втянулся назад, в тре
щинку под сводом, стек по стенам на пол и обрел свое 
подлинное обличье. Потом Фестин, еле дыша, вытянулся 
на холодном каменном полу. Превращение всегда требует 
огромного душевного напряжения и расхода физических 
сил, когда же к этому примешивается ужасное предвку
шение гибели в нечеловеческом обличье, то пережить 
столь чудовищное испытание непросто. Некоторое время 
он был почти без чувств. К тому же злился на самого 
себя. Слишком это просто — превращаться в туман. Лю
бому дураку подобный фокус известен. Вполне возмож
но, Волл, предвидя это, что называется, на всякий случай 
оставил на страже горячий ветер. Фестин еще немного 
подумал, потом собрал свое тело в маленький черный 
комок, превратился в летучую мышь, взлетел к потолку и, 
обернувшись тонкой струйкой воздуха, просочился сквозь 
трещину наружу.

На этот раз освободиться из темницы ему удалось. 
Невидимый и прозрачный, поплыл он через зал, в кото
ром оказался, к окну; и тут острое чувство опасности за
ставило его снова превращаться — в первую пришедшую 
на ум вещь: золотое колечко. И вовремя. Налетевший ле
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дяной смерч тут же превратил бы легкую струйку воздуха 
в ничто. Даже упавшее на пол колечко чуть покрылось 
инеем. Когда смерч миновал, Фестин-кольцо лежал на 
мраморном полу и раздумывал: в каком бы виде выбрать
ся наружу через окно?

Однако он думал слишком долго и слишком поздно 
решил убраться с того места, где лежал. Чудовищный тролль 
с черным лицом вихрем промчался через зал и успел 
схватить кольцо своей огромной белой, словно из извести 
сделанной, лапой. Потом подбежал клюку, поднял крыш
ку за железную рукоять и, пробормотав заклятие, бросил 
кольцо в темный колодец. Фестин камешком пролетел 
все пятнадцать метров и звонко ударился о каменный пол.

Обретя свое истинное обличье, он сел, мрачно потирая 
разбитый локоть. Ну ладно, довольно превращений на го
лодный желудок. Больше всего ему сейчас хотелось вернуть 
свой посох: тогда он по крайней мере смог бы как следует 
пообедать. Без посоха он хотя и мог изменять собственое 
обличье, поскольку сохранил еще волшебную силу, однако 
не имел возможности вызвать заклинанием ни одно мате
риальное тело — будь то молния или баранье ребрышко.

«Ничего, потерпишь», — сказал себе Фестин и, отды
шавшись, растворил свое тело в бесконечно сладостных 
запахах жаркого из барашка. Потом еще раз попробовал 
просочиться сквозь щель. Поджидавший снаружи тролль 
подозрительно потянул было носом, но Фестин уже успел 
сменить обличье и, превратившись в сокола, устремился 
прямо к окну. Тролль бросился за ним, но промахнулся, 
взревел — словно камни загрохотали — «Ловите! Ловите 
сокола!», но было поздно. Взмыв в небеса с потоками ветра, 
Фестин покинул заколдованный замок и полетел к свое
му родному лесу, что лежал на западе, как бы окутанный 
темной пеленой. Он летел стрелой, однако иная стрела, 
более быстрая и смертоносная, настигла его. И Фестин, 
вскрикнув, стал падать. Солнце, и море, и башни закру
жились у него перед глазами и исчезли.

Он очнулся все в той же сырой темнице, на полу. Во
лосы намокли от крови, рот тоже был окровавлен. Стрела 
ранила сокола в основание крыла — то есть в человечес
кое плечо. Стараясь не шевелиться, Фестин пробормотал 
заклятие, и рана стала затягиваться. Вскоре он уже смог
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сесть и, наконец собравшись с силами, выговорил более 
сильное и многословное заклятие — исцеляющее раны. 
Однако он потерял слишком много крови, а вместе с ней 
и сил, и теперь холод пробирал его до костей. Даже исце
ляющее заклятие не могло согреть его. Перед глазами 
'плыла темная пелена, хотя он все-таки сумел зажечь кро
хотный волшебный огонек; то была такая же черная пе
лена, что окутывала теперь его лес и селенья его острова.

Он должен был защитить эту землю!
Но впрямую больше действовать он не мог. Так ему 

отсюда не спастись: он слишком ослабел и устал. И слиш
ком много растратил волшебных сил. Теперь он будет 
Слаб в любом обличье и непременно попадет в очередную 
ловушку Волла.

Дрожа от холода, Фестин скрючился на полу и пога
сил волшебный огонек. Тот с шипением погас, испустив 
слабый запах болотного газа. Этот запах напомнил Фес- 
тину о болотах, что тянутся между стеной леса и морем у 
него на острове. То были его любимые болота, куда не 
ступала нога человека; осенью над ними длинной верени
цей низко пролетали лебеди, а между озерцами стоячей 
воды и заросшими тростником островками по направле
нию к морю всегда бежали быстрые тихие ручейки. Ах, 
вот бы стать рыбкой в одном из этих ручьев! А еще луч
ше — оказаться у их истоков, под сенью деревьев, в тех 
темных водах, что омывают корни ольховин, в загадоч
ных водах, питаемых подземными источниками...

Здесь требовалось Великое Заклятие. Фестин редко 
произносил их. Но он мечтал, как и любой другой чело
век, оказавшись в изгнании или в опасности, — мечтал 
коснуться родной земли, испить воды из ее источников, 
увидеть перед собой двери милого сердцу дома, знакомый 
обеденный стол, ветви дерева за окном своей спальни... 
Лишь во сне удается немногим, кроме разве Великих Ма
гов, воплотить в жизнь мечту об утраченном доме... Но 
Фестин все же был настоящим волшебником, а потому, 
несмотря на пробирающий до костей холод, сковавший 
даже его нервы и жилы, все же поднялся на ноги, собрал 
всю свою волю и в молчании, меж страшных темных стен, 
начал творить Великое Заклятие.

И стены исчезли. Теперь он находился как бы внутри 
земли; скалы и гранитные жилы были ее костями, под
земные воды — кровью, корни деревьев и вещей — нер
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вами. В обличье слепого червя медленно продвигался Фес- 
тин сквозь землю — на запад. Сзади и спереди — со всех 
сторон его окружила тьма. И вдруг неожиданно его спины 
и живота коснулся бодрящий, не оказывающий сопро
тивления, не истощающий силы ласковый холодок. Он 
попал в воду, почувствовал ее течение. Превратившись в 
серебристую рыбку, глазами, лишенными век, увидел он, 
что находится в глубоком пруду с коричневатой водой, 
среди мощных корней ольховин. Фестин, отсвечивая се
ребром, нырнул поглубже, в тень. Он все-таки обрел сво
боду! Он был дома.

Вода текла и текла из неиссякающего чистого родни
ка... Фестин лежал на песчаном дне озерца: пусть родни
ковая вода, что действует сильнее любого исцеляющего 
заклятия, залечит его раны; пусть ее прохлада придет на 
смену мертвящему холоду темницы, пропитавшему его 
тело... Но, отдыхая, он слышал, как дрожит под чьими-то 
тяжелыми шагами земля в лесу. Кто это ходит там? Он 
был еще слишком слаб, чтобы снова сменить обличье, и 
скрыл свое серебристое тело — тело форели — за толстым 
корнем ольхи. Спрятавшись, он стал ждать.

Огромные серые пальцы шарили в воде, перетирали 
песок. Сквозь замутившуюся воду было видно, как над 
озерцом склоняются чьи-то бледные лица, чьи-то неми
гающие глаза пытаются кого-то разглядеть в глубине. 
Сетка и руки упорно делали свое дело. Сначала они, прав
да, упустили его, но потом все-таки вытащили на берег. 
Форель извивалась на леске. Фестин тщетно пытался об
рести прежнее обличье — и не мог: был связан Великим 
Заклятием, что привело его домой. Он мучительно дер
гался в сетях, ловил ртом сухой, прозрачный, ужасный 
воздух суши, он погибал. Агония казалась бесконечной, и 
все желания в нем постепенно гасли...

Прошло очень много времени, прежде чем Фестин 
потихоньку начал осознавать, что вновь обретает челове
ческое обличье. Какая-то острая, горькая жидкость про
тив его воли лилась ему в горло. Время как бы останови
лось... Потом он обнаружил, что лежит ничком на полу 
все той же темницы. Он снова оказался во власти своего 
врага. И хотя теперь он снова мог нормально дышать, но 
быв уже на самом пороге смерти.

Теперь холод окутывал его со всех сторон; тролли, 
слуги Волла, должно быть, превратили в месиво хрупкое
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тело форели, потому что, когда Фестин шевельнулся, 
боль в груди и в плече буквально оглушила его. С перело
манными костями, совсем без сил лежал он в этом колодце 
с магическими страшными стенами. У него не осталось 
более волшебного могущества, и обличье свое он изме
нить больше не мог. Оставался лишь один путь к осво
бождению.

Лежа неподвижно и стараясь по мере сил не думать о 
терзающей его боли, Фестин размышлял: почему же он 
все-таки не убил меня? Зачем держит меня в темнице, со
храняя мне жизнь?

Почему я ни разу его не видел? Чьи же глаза способны 
увидеть его? И ходит ли он по этой земле?

Он боится меня, хотя я совсем обессилел.
Говорят, что все волшебники и просто люди с силь

ной волей, которых он сумел победить, заживо похороне
ны в тайниках, в таких вот колодцах, как этот; они живут 
там долгие годы, тщетно пытаясь освободиться...

А если избрать иной путь: отказаться от жизни?
И Фестин решился. Последняя мысль: если я ошибся, 

то люди подумают, что я просто струсил, — ненадолго за
держалась в его мозгу. Чуть повернув голову набок, он за
крыл глаза, глубоко вздохнул и прошептал Великое Сло
во, дающее вечную свободу. Слово, которое произносят 
лишь раз в жизни.

Это было не Превращение. Фестин совсем не изме
нился. Его тело, его длинные руки и ноги, его умные, по
слушные пальцы, его глаза, что так любили смотреть на 
деревья и ручьи, — все было тем же. Но только непо
движным, застывшим, источающим хлад. Черные стены 
исчезли. Исчезли и созданные магией мрачные своды, 
исчезли залы и башни, исчезли море и дальний лес, ис
чезло вечернее небо. Все исчезло, и Фестин медленно по
брел куда-то вниз по длинному склону Холма Жизни, над 
которым светили иные звезды.

Когда-то он обладал великим могуществом — и еше 
не забыл об этом. Подобно свету свечи двигался он по 
безбрежным пустынным просторам. И, словно вдруг что- 
то вспомнив, громко назвал имя своего врага: Волл!

Призванный подлинным именем, не в силах сопро
тивляться этому зову, Волл явился — настоящий, только 
очень бледный человек, ясно видимый в свете звезд. Фес
тин подошел к нему вплотную, и Волл, в ужасе отшатнув-
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шись, вскрикнул так, словно обжегся. Потом бросился 
бежать. Фестин следовал за ним по пятам. Они долго бе
жали по остывшим потокам лавы, вытекшей когда-то из 
давно потухших вулканов, что вздымали свои вершины к 
безымянным звездам; по каменистым склонам молчали
вых холмов; по долинам, заросшим короткой черной тра
вой; мимо пустых городов, по неосвещенным улицам, 
между домами, в окнах которых не появилось ни одно 
лицо. Звезды неподвижно висели в небе — ни одна не 
скатилась с небосклона, ни одна новая не появилась там. 
Здесь ничто никогда не менялось. И никогда не наступил 
бы день. Они шли все дальше и дальше, и Фестин по- 
прежнему преследовал своего врага. Но вот перед ними 
оказалось высохшее русло реки. Когда-то очень-очень 
давно эта река текла сюда из царства живых. В ныне сухом 
ее русле среди валунов лежало обнаженное тело — тело 
старика. Его остановившиеся глаза были обращены к не
подвижным звездам, которые и перед смертью безгрешны.

«Вот твоя плоть. Войди в нее!» — приказал Фестин 
душе Волла. Тень взвыла. Фестин подошел ближе, и Волл 
пополз было на четвереньках прочь, но споткнулся и 
нырнул прямо в разверстый рот мертвого тела.

И труп тут же исчез. На сухих валунах при свете звезд 
не было заметно ни малейших следов, ни единого пят
нышка. Фестин некоторое время еще постоял неподвиж
но, потом медленно опустился на один из камней, чтобы 
немного отдохнуть. Пока только отдохнуть; спать было 
нельзя: он должен быть начеку до тех пор, пока тело 
Волла не истлеет в своей могиле, не превратится в прах; 
пока не иссякнет вся заключенная в нем злая сила, пока 
прах его не разнесет ветер, не смоют в море дожди. Фестин 
должен стеречь это место — ведь когда-то именно здесь 
смерть нашла лазейку в мир живых. Исполненный беско
нечного терпения, Фестин сидел и ждал среди валунов, 
где никогда больше не побежит живая вода, ибо в этой 
стране никогда не было выхода к морю. Звезды у него над 
головой застыли в вечной неподвижности; он все смотрел 
на них, и медленно, постепенно из памяти его уходили 
голоса ручьев, шум падающего дождя, шорох дождевых 
капель, стекающих по листьям в лесу его жизни.
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