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КАЖДЫЙ Х>ЧП ДЮБИТЬ...

Париж

— П омниш ь Каролину
Леблон?

— Второй «А», всегда сидела на задних партах. 
Твой первый поцелуй. Сколько лет уже...

— Она была хороша до чертиков, эта Каролина 
Леблон.

— С чего ты о ней вспомнил именно сейчас?
— Вон, внизу, рядом с каруселью, та женщина на 

нее похожа, как мне кажется.
Антуан внимательно оглядел молодую мамашу, 

которая читала, сидя на стуле. Переворачивая стра­
ницу, она бросала быстрый взгляд на маленького сы­
нишку, который хохотал, вцепившись в холку своей 
деревянной лошадки.

— Этой женщине у карусели уже за тридцать пять.
— Нам тоже за тридцать пять, — заметил Матиас
— Думаешь, это она? Ты прав, чем-то она напо­

минает Каролину Леблон.
— Как же я был в нее влюблен!
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— Ты тоже делал за нее задания по математике 
в обмен на поцелуй?

— Что за мерзости ты говоришь.
— Почему мерзости? Она целовала всех мальчи­

шек, которые набирали от 14 до 20*.
— Я же сказал тебе, что был по уши влюблен в нее!
— Ну и ладно, самое время перевернуть страницу.
Сидя бок о бок на скамейке у площадки с аттрак­

ционами, Антуан и Матиас отвлеклись от молодой ма­
мы и стали разглядывать мужчину в синен костюме, 
который пристроил большую розовую сумку у ножки 
стула и повел свою маленькую дочурку к карусели.

— Спорим, у него уже месяцев шесть срока, — 
изрек Антуан.

Матиас вгляделся в бедолагу. Молния на сумке была 
приоткрыта, и оттуда высовывались пачка печенья, бу­
тылочка апельсинового сока и лапа плюшевого мишки.

— Давай! Три месяца, не больше!
Матиас протянул руку, Антуан хлопнул по ладони:
— Спорим!
Девчушка на лошадке с позолоченной гривой на 

секунду потеряла равновесие. Отец ринулся вперед, 
но служитель карусели подоспел раньше и посадил 
ее обратно в седло.

— Ты проиграл... — заверил Матиас.
Он подошел к мужчине в синем костюме и усел­

ся рядом.
* Имеется в виду французская 

двадцатибалльная система 
школьных оценок (здесь и 
далее примсч. переводчика).
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— Поначалу трудно, а? — снисходительно спро­
сил Матиас.

— Еще как! — со вздохом согласился мужчина.
— Потом станет еще сложнее, вот увидите.
Матиас бросил беглый взгляд на бутылочку без

соски, торчащую из сумки.
— Давно вы разошлись?
— Три месяца...
Матиас похлопал его по плечу, с победоносным 

видом направился обратно к Антуану и сделал дру­
гу знак следовать за ним.

— С тебя двадцать евро!
Вдвоем они двинулись прочь по аллее Люксем­

бургского сада.
— Ты возвращаешься в Лондон завтра? — спро­

сил Матиас.
— Сегодня вечером.
— Так мы даже не поужинаем вместе?
— Только если ты сядешь в поезд вместе со 

мной.
— Я завтра работаю!
— Перебирайся работать туда.
— Не начинай по новой. Что, по-твоему, мне де­

лать в Лондоне?
— Быть счастливым!

КАЖДЫЙ Ж?ЧЕТ 7\РБКГЬ...



М А Р К .  Л Е В  Ц

I

Кондон, несколько дней спустя

Сидя за рабочим столом, 
Антуан дописывал последние строчки письма. Пере­
читал его, остался доволен, аккуратно сложил и убрал 
в карман.

Свет прекрасного осеннего дня просачивался 
сквозь жалюзи окна, выходящего на Бьют-стрит, и 
стекал на светлый паркет архитектурного бюро.

Антуан накинул пиджак, висевший на спинке его 
стула, поправил рукава свитера и быстрым шагом 
направился к вестибюлю. По дороге притормозил и 
склонился над плечом одного из своих инженеров, 
чтобы рассмотреть чертеж, над которым тот корпел. 
Антуан переместил угольник и поправил линию в 
разрезе. Маккензи поблагодарил его простым кив­
ком, Антуан ответил  ̂улыбкой и продолжил свой 
путь к двери, поглядывая на часы. На стенах были 
развешаны фотографии и чертежи проектов, осуще­
ствленных агентством со дня своего основания.
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КДЖДЫ11 Д>ЧКТ АК )Ь-]ТЬ...

— Вы сегодня уходите в декрет? — спросил он 
у секретарши.

— Ну да, пора мне уже наконец произвести на 
свет этого ребенка.

— Мальчик или девочка?
Молодая женщина скорчила гримаску, положив 

руку на круглый живот.
— Футболист!
Антуан обошел стойку, обнял женщину и осто­

рожно прижал к себе.
— Возвращайтесь скорее... не слишком быстро, 

и все же поскорее! В общем, возвращайтесь, когда 
захотите.

Он ласково помахал ей рукой, отошел и толкнул 
стеклянные двери, ведущие к лифтам.

Париж, т о т  же день

Стеклянные двери большого книжного парижско­
го магазина распахнулись перед клиентом в шляпе и 
шарфе, обвязанном вокруг шеи. Он явно торопился и 
сразу направился в отдел школьных пособий. Продав­
щица, стоя на самом верху стремянки, громко вы­
кликала названия и количество стоящих на полке 
книг, а Матиас заносил данные в тетрадку. Без всяко­
го вступления клиент поинтересовался не слишком 
приветливым тоном, где он может найти полное со­
брание сочинений Гюго в издании «Плеяды».

— Какой том? — спросил Матиас, подняв глаза 
от своей тетрадки.
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— Первый, — ответил мужчина ехце суше.
Молоденькая продавщица перегнулась и ухвати­

ла книгу кончиками пальцев. Затем наклонилась, 
чтобы передать ее Матиасу. Мужчина в шляпе про­
ворно выхватил книгу и пошел к кассе. Продавщи­
ца вопросительно взглянула на Матиаса, а он, сжав 
зубы, положил тетрадку на прилавок и бросился 
следом за клиентом.

— Здравствуйте, пожалуйста, спасибо, до сви­
дания! — прорычал он, перекрывая тому доступ к 
кассе.

Изумленный клиент попробовал обойти его, но 
Матиас вырвал у него из рук книгу и, не переставая 
твердить во все горло: «Здравствуйте, пожалуйста, 
спасибо, до свидания!», вернулся к прерванной рабо­
те. Несколько посетителей наблюдали за этой сце­
ной, совершенно растерявшись. Разъяренный муж­
чина в шляпе покинул магазин, кассирша пожала 
плечами, молодая продавщица на своей верхотуре 
изо всех сил сдерживала смех, а владелица магазина 
попросила Матиаса зайти к ней до конца дня.

Париж

Антуан пошел по Бьют-стрит пешком. Когда он 
поравнялся с переходом, рядом с ним притормозил 
и остановился Hack cab*. Антуан кивком поблагода­
рил водителя и доехал до круга перед французским

* «Черный кэб» — лондонское 
такси.
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лицеем. Зазвонил колокол, и двор начальной школы 
заполнился тучей детворы. Эмили и Луи с ранцами 
на спине шагали бок о бок. Мальчик повис на отце. 
Эмили улыбнулась и отошла к ограде.

— Валентина не пришла за тобой? — спросил 
Антуан у Эмили.

— Мама позвонила учительнице, она запаздывает 
и хочет, чтобы я ждала ее в ресторане у Ивонны.

— Тогда пойдем с нами, я тебя отведу, и мы 
втроем что-нибудь перекусим.

Париж

Мелкий дождик отбивал^эобь по блестящим тро­
туарам. Матиас плотнее згМхнул плащ, поднял во­
ротник и двинулся по переходу. Такси засигналило и 
едва не задело его. Шофер высунул руку в окно и не­
двусмысленным жестом выставил средний палец. 
Оказавшись на другой стороне, Матиас зашел в не­
большой супермаркет. Серые отсветы парижского 
неба сменились яркими неоновыми огнями. Матиас 
поискал на стеллажах кофе, взял банку, в раздумье 
глянул на замороженные полуфабрикаты и в резуль­
тате выбрал ветчину в вакуумной упаковке. Наполнив 
металлическую корзинку, подошел к кассе.

Хозяин вернул ему сдачу, но не улыбку; «доброго 
вечера» он тоже не дождался.

Когда он добрался до прачечной, там уже были 
опущены металлические шторы. Матиас вернулся 
к себе.
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Кондон

Устроившись за столиком в пустом зале ресто­
рана, Луи и Эмили рисовали что-то в своих тет­
радках, не забывая лакомиться карамельным кре­
мом, секрет которого был известен только хозяй­
ке заведения Ивонне. Она как раз поднималась из 
винного погреба, Антуан шел следом, таща ящик с 
бутылками, две плетенки с овощами и три банки 
сметаны.

— Как ты умудряешься все это сама перетаски­
вать? — недоумевал Антуан.

— Уж как-то умудряюсь! — отвечала Ивонна, 
указывая ему место з^^тойкой, куда сложить все 
принесенное.

— Ты должна нанять кого-нибудь в помощники.
— А чем я буду расплачиваться с этим кем-ни­

будь? Я и одна-то едва концы с концами свожу.
— В воскресенье мы с Луи придем тебе на под­

могу; хоть приведем в порядок твой склад, а то там 
черт ногу сломит.

— Оставь мой склад в покое; лучше отведи сво­
его сына в Гайд-парк покататься на пони или 
сходи с ним в Тауэр, он уже сколько месяцев об 
этом мечтает.

— Он больше мечтает побывать в музее ужа­
сов, а это далеко не одно и то же. И он еще слиш­
ком мал.

— Или ты слишком стар, — возразила Ивонна, 
расставляя бутылки бордо.
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КАЖДЫЙ Х>Ч£Т ЛЮБИГЬ...

Антуан просунул голову в дверь кухни и с вожде­
лением уставился на два огромных противня, водру­
женных на плиту. И воина потрепала его по плечу.

— Накрыть вам вечером на двоих? — спросила она
— Возможно, на троих? — предположил Антуан, 

взглядом указывая на Эмили, прилежно склонив­
шуюся над тетрадкой в глубине зала

Но не успел он договорить, как мама Эмили, вся 
запыхавшаяся, влетела в бистро. Она обняла дочь, из­
виняясь за опоздание и объясняя, что ее задержало 
собрание в консульстве. Спросила, сделала ли Эмили 
домашнее задание, и та кивнула, очень гордая собой. 
Антуан и Ивонна наблюдали за ними от стойки.

— Спасибо, — сказала Валентина.
— Не за что, — хором ответили Ивонна и Антуан.
Эмили собрала ранец и взяла мать за руку. На

пороге они обернулись и попрощались.

Париж

Матиас поставил фотографию в рамке на кухон­
ную стойку. Кончиками пальцев он провел по стек­
лу, будто лаская волосы дочери. На фотографии 
Эмили одной рукой держалась за мать, а другой ма­
хала ему на прощание. Это было в Люксембургском 
саду, три года назад. Накануне того дня, когда Ва­
лентина, его жена, покинула его, чтобы уехать вме­
сте с дочерью в Лондон.

Стоя за гладильной доской, Матиас поднес руку 
к поверхности утюга, проверяя, достигла ли она
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М А Р К  Л Е В  Ц

нужной температуры. Среди рубашек, которые он 
разглаживал с завидной скоростью, лежал малень­
кий пакет, завернутый в фольгу, и Матиас прогла­
дил его с особым тщанием. Потом поставил утюг 
на подставку, выдернул шнур из розетки и развер­
нул фольгу, под которой обнаружился дымящийся 
сэндвич с ветчиной и сыром. Матиас переложил 
его на тарелку и понес свой ужин к дивану в гости­
ной, прихватив по дороге газету с журнального 
столика.

Лондон

Если в начале вечера у стойки бара царило ожив­
ление, то обеденный зал оставался далеко не пол­
ным. Софи, молодая цветочница, которая держала 
магазинчик рядом с рестораном, зашла, придержи­
вая обеими руками огромный букет. Очарователь­
ная в своем белоснежном халатике, она расставила 
лилии в вазе на стойке. Хозяйка незаметно указала 
ей на Антуана и Луи. Софи направилась к их столи­
ку. Она поцеловала Луи и отклонила предложение 
Антуана присоединиться к ним: ей еще нужно при­
браться в магазине, а завтра спозаранок отправляться 
на цветочный рынок на Коламбиа-роуд. И воина по­
дозвала Луи, чтобы он выбрал себе мороженое в хо­
лодильнике. Мальчик убежал.

Антуан достал письмо из кармана пиджака и не­
заметно передал его Софи. Та развернула листок и
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КДЖАМЙ .Ч^ЧК Г ТФЭБИГЬ...

принялась читать с видимым удовольствием. Не 
прерывая чтения, подтянула к себе стул и уселась. 
Потом передала первую страницу Антуану.

— Можешь начать так: «Любовь' моя...»
— Ты хочешь, чтобы я сказал «любовь моя»? — 

задумчиво переспросил Антуан.
— Да, а в чем дело?
— Ни в чем!
— Что тебя смущает? — недоумевала Софи.
— Мне кажется, это немного слишком.
— Слишком что?
— Ну, слишком, слишком!
— Не понимаю. Если я люблю кого-то настоя­

щей любовью, то называю его «любовь моя»! — 
убежденно настаивала Софи.

Антуан взял ручку и снял колпачок.
— Это ты любишь, тебе и решать! И все-таки...
— Все-таки что?
— Если бы он был здесь, возможно, ты любила 

бы его немного меньше.
— Ну что за ерунда, Антуан. Почему ты вечно го­

воришь такие вещи?
— Потому что это так и есть! Когда люди видят 

нас ежедневно, они с каждым разом все меньше об­
ращают на нас внимание... а через некоторое время 
и вовсе перестают замечать.

Софи уставилась на него в сильном раздражении.
— Отлично, значит, скажем: «Любовь моя...»
Он помахал листком, чтобы чернила высохли, и 

отдал его Софи. Она поцеловала Антуана в щеку,
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поднялась, послала воздушный поцелуй Ивонне, 
которая суетилась за стойкой. Она уже переступала 
порог, когда Антуан окликнул ее:

— Извини меня за все, что я наговорил.
Софи улыбнулась и вышла.
Зазвонил мобильник Антуана, на экране высве­

тился номер Матиаса.
— Ты где? — спросил Антуан.
— На собственном диване.
— Что-то у тебя голос тусклый или мне кажется?
— Нет, нет, — запротестовал Матиас, теребя уши 

плюшевого жирафа.
— Я сегодня забрал твою дочку из школы.
— Знаю, она мне сказала, я только что с ней раз­

говаривал. Кстати, я должен ей перезвонить.
— Ты так по ней скучаешь? — спросил Антуан.
— Еще больше, когда вешаю трубку после разго­

вора с ней, — с легкой грустью признал Матиас.
— Думай о том, как ей пригодится потом в 

жизни свободное владение двумя языками, и радуй­
ся. Она замечательная и счастливая.

— Да, в отличие от ее папы... я все знаю.
— У тебя проблемы?
— Думаю, меня в конце концов уволят.
— Лишний повод перебраться сюда, к ней по­

ближе.
— А на что я буду жить?
— В Лондоне тоже есть книжные магазины, и 

работы здесь хватает.
— А эти твои магазины не слишком английские?
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К А Ж Д О Й  д а г Т Т Ф Э Б Ш Ъ . .

— Мой сосед уходит на пенсию. Его книжная 
лавка расположена в самом центре французского 
квартала, и он ищет управляющего себе на замену.

Антуан признал, что магазин был куда скром­
нее, чем тот, в котором Матиас работал в Париже, 
на зато он будет сам себе боссом, что в Англии не 
считается преступлением... В целом заведение было 
очень приятным, хотя не мешало бы его слегка 
подновить.

— А много надо переделывать?
— Это уже по моей части, — заметил Антуан.
— И во сколько мне обойдется должность управ­

ляющего?
— Владелец прежде всего хочет, чтобы его детище 

не превратилось в закусочную. Он вполне удовлетво­
рится небольшим процентом с продаж.

— А что именно, на твой взгляд, означает «не­
большим»?

— Небольшим! Небольшим, как... то расстояние, 
которое будет отделять твое рабочее место от шко­
лы твоей дочери.

— Я никогда не смогу жить за границей.
— Почему? Или ты думаешь, что жизнь в Пари­

же станет прекрасней, когда пустят трамвай? Здесь 
трава растет не только между рельсами, а вокруг 
полно парков... Вот, например, этим утром я кормил 
белок в своем саду.

— У тебя дни очень загружены?
— Ты прекрасно освоишься в Лондоне, энер­

гия здесь бьет ключом, люди приветливы, а что до
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французского квартала, там просто чувствуешь 
себя в Париже... только без парижан.

И Антуан изложил исчерпывающий список всех 
чисто французских заведений, расположенных во­
круг лицея.

— Ты даже сможешь покупать свою любимую 
«А ’Экип»* и пить кофе со сливками на террасе 
кафе, не покидая Бьют-стрит.

— Ты преувеличиваешь!
— А по-твоему, почему лондонцы назвали эту ули­

цу «Frog Alley»**? Матиас, здесь живет твоя дочь. И луч­
ший друг тоже. Да к тому же ты сам все время твер­
дишь, что жизнь в Париже — сплошной стресс

Матиаса уже давно раздражал шум, доносившийся 
с улицы; он поднялся и подошел к окну: какой-то 
водитель поносил мусорщиков.

— Не вешай трубку, — попросил Матиас и вы­
сунул голову наружу.

Он заорал водителю, что если уж тому плевать на 
окружающих, то он мог бы по крайней мере про­
явить уважение к тем, кто занят тяжелой работой. Во­
дитель из-за опущенного стекла выдал новую порцию 
ругани. В конце концов, мусорщик отъехал к обочине, 
и машина, скрежеща шинами, рванулась прочь.

— Что там случилось? — спросил Антуан.
— Ничего! Так что ты говорил о Лондоне?

* Французская спортивная газета
** «Лягушачья аллея» — намек 

на прозвище французов — 
«лягушатники».
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II

Кондон, несколько месяцев спустя

Весна объявилась вовремя. 
И если солнце в эти первые апрельские дни еще пря­
талось за тучами, то наступившее тепло не оставляло 
сомнений в том, что новое время года не за горами. 
В районе Южного Кенсингтона царило бурное ожив­
ление. Прилавки зеленщиков ломились от аппетитно 
разложенных фруктов и овощей, цветочный магазин 
Софи предлагал выбор на любой вкус, а ресторан 
Ивонны готовился открыть летнюю террасу. На Ан­
туана навалилась куча работы. Сегодня ему пришлось 
перенести пару встреч, чтобы лично проследить за 
тем, как идут отделочные работы в прелестном 
маленьком книжном магазине на углу Бьют-стрит.

Витрины «Французской книготорговли» были за­
навешены пластиковыми полотнищами, предохра­
нявшими их от брызг краски, и маляры уже клали 
последние мазки. Антуан с беспокойством глянул на 
часы и повернулся к своему сотруднику:
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— Они к вечеру точно не закончат!
В магазин зашла Софи.
— Я загляну попозже, чтобы поставить букет; 

цветы краску не любят.
— Судя по тому, как продвигается дело, можешь 

заглянуть завтра, — заметил Антуан.
Софи подошла к нему:
— Он обалдеет от радости. И ничего страшного, 

если где-то останутся стремянка и пара банок 
шпаклевки.

— Нет, нужно все довести до конца, только тогда 
будет красиво.

— У тебя просто пунктик. Ладно, сейчас закрою 
магазин и приду помогать. В котором часу он приедет?

— Представления не имею. Ты ж его знаешь, он 
уже четыре раза менял время выезда.

*  *  *

Устроившись на заднем сиденье такси, с чемода­
ном в ногах и свертком под мышкой, Матиас безус­
пешно пытался понять, о чем толкует шофер. Из 
вежливости он отвечал наугад то «да», то «нет», пы­
таясь определить правильность ответа по взгляду во­
дителя в зеркальце. Пускаясь в путь, он записал ад­
рес конечного пункта на обратной стороне железно­
дорожного билета и вот теперь вручил все сведения 
этому человеку, внушавшему полное доверие. Одна­
ко языковой барьер преодолевать становилось все 
труднее, а расположенный не с той стороны руль 
еще более усугублял картину.
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Солнце пробивалось сквозь облака, и его лучи 
заставляли светиться Темзу, превращая ее волны в 
длинную серебристую ленту. Переезжая через Вест­
минстерский мост, Матиас заметил на другом бере­
гу очертания аббатства. На тротуаре молодая жен­
щина, прислонившись к парапету, наговаривала свой 
текст, глядя в камеру.

— Более четырехсот тысяч наших соотечественни­
ков пересекли Ла-Манш, чтобы обосноваться в Англии.

Такси миновало журналистку и устремилось в са­
мое сердце города.

* * *

Стоя за прилавком, пожилой английский госпо­
дин складывал листки бумаги в старую кожаную 
папку, покрывшуюся за долгие годы верной службы 
мелкими трещинками. Он огляделся вокруг, глубоко 
вздохнул и вернулся к своему занятию. Незаметным 
движением включил механизм, открывающий кас­
совый аппарат, и прислушался к тонкому перезвону 
маленьких колокольчиков, звучащих, когда выщел­
кивалась коробочка с деньгами.

— Господи, как мне будет не хватать этого звука, — 
произнес он.

Его рука скользнула под старинный агрегат, вы­
свобождая пружину, которая удерживала ящик-кассу. 
Он поставил ящик на табурет рядом с собой. На­
клонился, чтобы достать из углубления маленькую 
книжку в алой выцветшей обложке. Имя автора было 
Г. Вудхуаз. Пожилой английский господин, извест-
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ный как Джон Гловер, поднес книгу к лицу, вдохнул 
запах и крепко прижал ее к себе. Перелистал не­
сколько страниц с осторожностью, граничащей с 
нежностью. Потом пристроил книгу на видное ме­
сто на единственном стеллаже, не закрытом пласти­
ком, и вернулся к себе за прилавок. Он закрыл ко­
жаную папку и стал ждать, скрестив руки на груди.

— Все хорошо, господин Гловер? — спросил 
Антуан, поглядывая на часы.

— Требовать лучшего было бы нахальством, — 
отвечал старый книготорговец.

— Он скоро будет.
— Когда в моем возрасте откладывается неиз­

бежная встреча — это доброе известие, — ровным 
голосом продолжил Гловер.

У бортика тротуара остановилось такси. Дверь 
книжного магазина распахнулась, и Матиас бросился 
в объятия друга. Антуан кашлянул и глазами указал 
на пожилого господина, который ожидал в глубине 
магазина, шагах в десяти от друзей.

— Ага, теперь я лучше понимаю, какой смысл ты 
вкладываешь в слово «маленький», — прошептал 
Матиас, оглядываясь вокруг.

Старый книготорговец выпрямился и протянул 
Матиасу руку.

— Господин Попино, полагаю? — проговорил он 
на почти безупречном французском.

— Зовите меня Матиас.
— Я очень рад видеть вас здесь, господин Попи­

но. Возможно, поначалу вам будет немного сложно
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во всем разобраться, помещение кажется теснова­
тым, но душа этого магазинчика необъятна.

— Господин Гловер, меня зовут вовсе не Попино.
Джон Гловер протянул Матиасу старую папку

и раскрыл ее.
— В центральном отделении вы найдете все до­

кументы, подписанные нотариусом. Осторожней 
с молнией, после своего семидесятилетнего юбилея 
она стала до удивления капризной.

Матиас принял портфель и поблагодарил хозяина
— Господин Попино, могу ли я попросить вас об 

одном одолжении, совсем незначительном, но мне 
оно доставило бы огромную радость?

— С большим удовольствием, господин Гловер, — 
замявшись, ответил Матиас, — но, извините за на­
стойчивость, мое имя не Попино.

— Как вам будет угодно, — приветливо отозвал­
ся книготорговец. — Не могли бы вы спросить ме­
ня, — вдруг, по какому-то невероятному стечению 
обстоятельств, на моих полках найдется экземпляр 
книги «Этот неподражаемый Дживс».

Матиас повернулся к Антуану, пытаясь обнару­
жить в глазах друга хоть тень объяснения. Антуан 
удовольствовался тем, что пожал плечами. Матиас 
кашлянул и с самым серьезным видом обратился 
к Джону Гловеру:

— Господин Гловер, скажите, не найдется ли у вас 
по какому-то невероятному стечению обстоятельств 
одной книги под названием «Этот неподражаемый 
Дживс»?
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Книготорговец решительным шагом направился 
к стеллажу, который не был прикрыт пластиком, 
взял единственную книгу, которая лежала там, и 
гордо протянул ее Матиасу:

— Как вы можете заметить, цена, указанная на 
обложке, составляет полкроны. Увы, на сегодняш­
ний день эта монета вышла из обращения, и, дабы 
мы могли провести нашу коммерческую операцию 
так, как это принято между джентльменами, я под­
считал, что сумма в пятьдесят центов на сегодняш­
ний день идеально соответствует исходной, разуме­
ется, если вы не имеете ничего против!

Растерявшийся Матиас принял предложение, 
Гловер передал ему книгу, Антуан выручил друга, 
одолжив ему пятьдесят центов, и книготорговец 
решил, что пора ознакомить нового управляющего 
с его местом работы.

Хотя книжный магазин занимал не больше 
шестидесяти двух квадратных метров — конечно, 
если включить сюда площадь, которую занимали 
книжные полки, и крошечную заднюю комнату, — 
осмотр длился добрых полчаса. На протяжении 
этого времени Антуан должен был подсказывать 
своему лучшему другу ответы на вопросы, которые 
время от времени задавал ему мистер Гловер, пе­
реходя иногда с французского на свой родной анг­
лийский. Продемонстрировав, как прекрасно ра­
ботает кассовый аппарат, а главное, как открыть 
ящик-кассу, когда пружина начинает шалить, ста­
рый книготорговец попросил Матиаса проводить
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его, что было традицией, и Матиас охотно испол­
нил эту просьбу.

Уже на пороге, и более не скрывая волнения — 
один раз можно себе такое позволить, — мистер 
Гловер обнял Матиаса и прижал его к груди.

— Я провел в этом месте всю жизнь, — произ­
нес он.

— Я буду о нем заботиться, даю вам честное 
слово, — торжественно и искренне ответил Матиас.

Старый книготорговец приблизил губы к его уху:
— Мне только исполнилось двадцать пять, и я да­

же не мог отпраздновать эту дату, поскольку моего 
отца посетила прискорбная мысль умереть именно в 
день моего рождения. Должен вам признаться, его 
чувство юмора всегда было выше моего понимания. 
Назавтра я должен был взять на себя заботы о его 
книжном магазине, в то время он был английским. 
Книга, которую вы держите в руках, была первой, ко­
торую я продал. На наших стеллажах имелось два ее 
экземпляра Этот я сохранил, поклявшись, что расста­
нусь с ним только в последний день моего пребыва­
ния здесь. Как я любил эту работу! Жить среди книг, 
проводить каждый день бок о бок с персонажами, 
обитающими на их страницах... Берегите их.

Господин Гловер бросил прощальный взгляд на 
книжку в красной обложке, которую Матиас дер­
жал в руках, и улыбнулся:

— Уверен, что Дживс приглядит за ваий.
Он откланялся и удалился.
— Что он тебе сказал? — поинтересовался Антуан.
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— Ничего, — ответил Матиас, — можешь минут­
ку присмотреть за магазином?

Не дожидаясь ответа, Матиас выбежал вслед за 
господином Гловером. Он догнал старого книготор­
говца в конце Бьют-стрит.

— Чем могу вам служить? — осведомился тот.
— Почему вы называли меня Попино?
Гловер ласково взглянул на Матиаса.
— Вам следовало бы как можно скорее обзавес­

тись привычкой никогда не выходить без зонтика 
в это время года Погода у нас вовсе не такая суровая, 
как принято думать, но случается, что дождик в этом 
городе идет без предупреждения.

Господин Гловер раскрыл свой зонтик и напра­
вился прочь.

— Мне хотелось бы поближе с вами познако­
миться, месье Гловер. Я горжусь тем, что стал вашим 
преемником! — прокричал Матиас.

Человек с зонтом обернулся и ответил своему 
собеседнику улыбкой:

— Если возникнут какие-либо проблемы, найди­
те в глубине ящика-кассы номер телефона малень­
кого домика в Кенте, куда я переезжаю.

Элегантный силуэт старого книготорговца исчез 
за углом. Пошел дождь, Матиас поднял глаза и по­
смотрел на затянутое тучами небо. Услышал за спи­
ной шаги Антуана.

— Что ты от него хотел? — спросил тот.
— Ничего, — отмахнулся Матиас, забирая из его 

рук зонтик.
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Матиас вернулся в свой магазин, Антуан — в свое 
бюро, и оба друга встретились в конце рабочего дня 
у школы.

*  *  *

Сидя у подножия огромного дерева, тень которого 
накрывала площадь, Антуан и Матиас дожидались 
звона колокольчика, означающего конец уроков.

— Валентина попросила меня забрать Эмили, ей 
пришлось вернуться в консульство, — сказал Антуан.

— Интересно, почему моя бывшая жена звонит 
моему лучшему другу, чтобы попросить забрать из 
школы мою дочь?

— Потому что никто не знал, в котором часу ты 
приедешь.

— Она часто опаздывает, когда нужно забирать 
Эмили?

— Вспомни, что в те времена, когда вы жили 
вместе, ты никогда не возвращался домой раньше 
восьми часов!

— Ты чей лучший друг — мой или ее?
— Когда ты начинаешь нести такое, я задаюсь 

вопросом, не тебя ли я должен забрать из школы.
Но Матиас больше не слушал Антуана. Из глуби­

ны школьного двора маленькая девочка улыбалась 
ему самой прекрасной в мире улыбкой. С бьющим­
ся сердцем он вскочил на ноги, и на его лице рас­
плылась такая же улыбка. Глядя на них, Антуан 
отметил про себя, что только сама жизнь могла изо­
брести столь прекрасное сходство.
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— Это правда, что ты останешься? — спросила 
малышка, едва не задушенная поцелуями.

— Разве я когда-нибудь врал тебе?
— Нет, но у всего есть свое начало.
— Ты уверена, что не привираешь насчет своего 

возраста?
Антуан и Луи оставили их вдвоем. Эмили ре­

шила еще раз показать отцу свой квартал. Когда 
они появились рука об руку в ресторане Ивонны, 
Валентина ждала их, сидя за стойкой. Матиас подо­
шел к ней и поцеловал в щеку, пока Эмили устраи­
валась за столиком, где она обычно делала домашние 
задания.

— Ты нервничаешь? — спросил Матиас, устраи­
ваясь на соседнем табурете.

— Нет, — ответила Валентина.
— Неправда, я же вижу — у тебя напряжен­

ное лицо.
— У меня был нормальный вид, пока ты не спро­

сил, но, если хочешь, я начну нервничать.
— Видишь, ты действительно напряжена.
— Эмили мечтала переночевать сегодня у тебя.
— У меня даже не было времени глянуть, на что 

похожа моя квартира. Мебель прибудет только завтра.
— Ты что, не видел собственную квартиру до то­

го, как переезжать?
— Времени не было, все получилось так быстро. 

Мне нужно было кучу дел уладить в Париже перед 
тем, как перебраться сюда. Почему ты улыбаешься?

— Просто так, — ответила Валентина.
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— Я люблю, когда ты улыбаешься, как сейчас, 
просто так.

Валентина нахмурилась.
— Обожаю, когда у тебя так движутся губы.
— Хватит, — мягко остановила его Валентина. — 

Помочь тебе устроиться?
— Не надо, сам разберусь. Хочешь, пообедаем 

как-нибудь вместе? Ну, если у тебя есть время.
Валентина глубоко вздохнула и попросила у Ивон- 

ны «дьяболо»* с клубникой.
— Хорошо, пусть ты не нервничаешь, но ты яв­

но чем-то огорчена. Это связано с моим переездом 
в Лондон' — гнул свое Матиас.

— Вовсе нет, — возразила Валентина, коснувшись 
рукой его щеки. — Наоборот.

Лицо Матиаса осветилось.
— Почему наоборот? — спросил он хриплым 

голосом.
— Я должна кое-что тебе сказать, — прошептала 

Валентина. — Но Эмили этого знать не следует.
Встревожившись, Матиас подвинул ближе свой 

табурет.
— Я скоро вернусь в Париж, Матиас Консул не­

давно предложил мне возглавить отдел. Уже в третий 
раз мне предлагают ответственный пост на набе­
режной Орсе**. Я всегда отказывалась, потому что не

* Алкогольный коктейль на ос­
нове текилы.

** На набережной Орсе располо­
жено Министерство иностран­
ных дел Франции.
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хотела, чтобы Эмили меняла школу. Она уже привык­
ла к жизни здесь, и Луи ей стал почти братом Она и 
так думает, будто я лишила ее отца, и я не хочу, что­
бы она упрекала меня еще и в том, что потеряла дру­
зей. Если бы ты сюда не переехал, я, возможно, опять 
бы отказалась, но теперь ты здесь, и все уладится.

— Ты дала согласие?
— Никто не может четыре раза подряд отказы­

ваться от повышения.
— Получилось бы всего три раза, если я правиль­

но подсчитал! — возразил Матиас.
— Я думала, ты поймешь, — спокойно сказала 

Валентина.
— Я понял: я приехал, а ты уезжаешь.
— Ты же осуществишь свою мечту, будешь жить 

с дочерью, — проговорила Валентина, глядя на Эми­
ли, которая что-то рисовала в тетрадке. — Мне ее 
будет не хватать до смерти.

— А что об этом подумает твоя дочь?
— Она любит тебя больше всех на свете, и по­

том, поочередная опека — это не обязательно неде­
ля ты, неделя я.

— Ты хочешь сказать, что лучше, если будет три 
года ты, три года я?

— Мы просто поменяемся ролями, и теперь ты 
мне будешь присылать ее на каникулы.

Из кухни появилась Ивонна.
— Эй, парочка, у вас все в порядке? — спросила 

она, ставя перед Валентиной стакан «дьяболо» с 
клубникой.
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— Все просто потрясающе, — в тон ей ответил 
Матиас.

Ивонна задумчиво оглядела каждого по очереди 
и вернулась на кухню к своей плите.

— Вы же будете счастливы вдвоем, разве нет? — 
заметила Валентина, потягивая через соломинку 
свой коктейль.

Матиас теребил в пальцах щепку, отколовшуюся 
от деревянной стойки.

— Если бы ты сказала мне об этом месяц назад, 
мы могли бы быть счастливы втроем... в Париже!

— Но ведь все будет хорошо? — спросила Ва­
лентина.

— Просто потрясающе! — проворчал Матиас, от­
дирая еще одну щепку. — Я уже влюбился в этот 
квартал. И когда ты собираешься сообщить об этом 
твоей дочери?

— Сегодня вечером.
— Потрясающе! А когда уезжаешь?
— В конце недели.
— Потрясающе!
Валентина приложила ладонь к губам Матиаса.
— Все будет нормально, вот увидишь.
Антуан зашел в ресторан и сразу заметил иска­

женное лицо друга.
— Все в порядке? — спросил он.
— Потрясающе!
— Я вас оставлю, — сказала Валентина, слезая 

со своего табурета, — у меня еще куча дел. Идем, 
Эмили?
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Девочка поднялась, поцеловала отца, потом 
Антуана и пошла за матерью. Дверь ресторана 
закрылась за ними.

Антуан и Матиас сидели рядышком. Ивонна 
нарушила тишину, поставив на стойку бокал с 
коньяком.

— Ну-ка, выпей это, для поддержания духа... 
отлично.

Матиас поочередно посмотрел на Антуана и 
И воину.

— Как давно вы в курсе?
Ивонна извинилась и заторопилась на кухню — 

дел полно.
— Всего несколько дней, — признался Антуан, — 

и не надо на меня так смотреть, не я же должен 
был тебе это сообщать... да и все было не точно...

— А теперь точно! — заявил Матиас и одним 
махом допил коньяк.

— Хочешь, я покажу тебе твой новый дом?
— Полагаю, на данный момент там особо смот­

реть не на что, — заметил Матиас.
— Пока не пришла твоя мебель, я поставил в 

спальню раскладушку. Заходи к нам ужинать по- 
соседски, Луи будет счастлив.

— Пусть переночует у меня, — заявила Ивонна, 
прерывая их беседу, — я не видела его много ме­
сяцев, и нам есть о чем поболтать. Ступай, Антуан, 
тебя вон сын заждался.
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Антуан замялся, не решаясь оставить друга, но 
Ивонна состроила ему страшные глаза, и он нако­
нец решился, прошептав тому на ухо, что все будет... 

— ...потрясающе! — заключил Матиас.

Проходя с сыном по Бьют-стрит, Антуан постучал 
пальцем в витрину Софи. Через несколько секунд 
она вышла и присоединилась к ним.

— Хочешь поужинать с нами дома? — спросил 
Антуан.

— Нет, я тебя обожаю, но мне еще надо закон­
чить дела в магазине.

— Давай помогу?
Луи пнул отца локтем, и это не ускользнуло от 

внимания молодой цветочницы. Она потрепала его 
за волосы.

— Бегите, уже поздно, и я знаю кое-кого, кому 
намного больше хочется посмотреть мультики, чем 
играть в цветочника.

Софи подошла поцеловать Антуана, и он тихонь­
ко сунул ей в руку письмо.

— Я вставил все, что ты просила, тебе осталось 
только переписать.

— Спасибо, Антуан.
— Ты когда-нибудь познакомишь нас с этим пар­

нем, которому я пишу?
— Как-нибудь, обязательно!
Когда они дошли до конца улицы, Луи дернул 

отца за руку:
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— Послушай, папа, если тебе скучно ужинать со 
мной вдвоем, ты можешь просто об этом сказать!

И поскольку сын прибавил шагу, чтобы отойти 
от него подальше, Антуан окликнул:

— Я приготовил нам ужин, который ты должен 
оценить: биточки по-домашнему и шоколадное суф­
ле. И все это состряпал твой папа.

— Конечно, конечно... — ворчливо пробормотал 
Луи, залезая в их «остин».

— Знаешь, у тебя действительно паршивый ха­
рактер, — заметил Антуан, пристегивая его ремнем 
безопасности.

— Весь в тебя!
— И в  маму немного тоже, не воображай...
— Мама прислала мне мейл вчера вечером, — со­

общил Луи, пока машина катилась по Олд Бромп- 
тон-роуд.

— У нее все хорошо?
— Судя по тому, что она пишет, это у людей, 

которые вокруг нее, все неважно. Она сейчас в 
Дарфуре. Это где именно, папа?

— По-прежнему в Африке.

*  * *

Софи подобрала листья, которые смела со ста­
ринных каменных плиток пола. Поправила букет 
палевых роз в большой вазе на витрине магазина, 
навела порядок среди подвешенных над прилавком 
кашпо из плетеной рафии. Потом сняла белый хала-

34



КДЖЛУИ Н>ЧКТ ЛК'ЬИГЬ...

тик и повесила его на кованую вешалку. Из карма­
на высовывались три листка бумаги. Она достала 
письмо, написанное Антуаном, уселась на табуретку 
у кассы и принялась переписывать первые строчки.

*  * *

Несколько клиентов заканчивали в зале свой 
ужин. Матиас ел в одиночестве у стойки. Ресторан 
закрывался, Ивонна приготовила себе кофе и усе­
лась на табурет рядом с ним.

— Вкусно было? И если ты скажешь «потрясаю­
ще», то схлопочешь.

— Тебе знаком некий Попино?
— Никогда о нем не слышала, а что?
— Да просто так, — сказал Матиас, постукивая 

пальцами по стойке.
— А Гловера ты знала?
— Его в нашем квартале знали все. Скромный и 

элегантный мужчина, борец с конформизмом. Был 
совершенно влюблен в французскую литературу, не 
знаю уж, какая муха его укусила.

— Может, женщина?
— Сколько я его видела, он всегда был один, — 

довольно сухо ответила Ивонна, — и ты меня зна­
ешь, я не задаю лишних вопросов.

— Тогда откуда ты берешь ответы на все вопросы?
— Слушаю больше, чем говорю.
Ивонна прикрыла своей рукой пальцы Матиаса 

и ласково их пожала.
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— Ты обживешься здесь, не волнуйся.
— Ты слишком оптимистично настроена. Стоит 

мне сказать два слова по-английски, как моя дочь 
загибается от хохота!

— Уверяю тебя, в этом квартале никто не гово­
рит по-английски!

— Значит, ты знала про Валентину? — спросил 
Матиас, допивая последние капли вина из своего 
бокала.

— Ты же приехал ради дочери! Ведь в твои рас­
четы не входило вновь сойтись с Валентиной, обос­
новавшись здесь?

— Когда любят, не рассчитывают, ты мне это сто 
раз говорила.

— Ты так и не оправился, а?
— Не знаю, Ивонна, мне ее часто не хватает, вот 

и все.
— Тогда почему ты ей изменил?
— Это было давно, я сделал глупость.
— Что верно, то верно, но за такие глупости рас­

плачиваются всю жизнь. Воспользуйся этой лондон­
ской историей, чтобы перевернуть страницу. Ты ведь 
довольно красивый парень; будь я лет на тридцать 
помоложе, уж я бы постаралась тебя подцепить. Если 
счастье улыбнется тебе, не отворачивайся.

— Не уверен, что это твое счастье знает мой но­
вый адрес...

— Сколько встреч ты упустил за три последних 
года, потому что твоя любовь одной ногой стояла в 
сегодняшнем дне, а другой — во вчерашнем?
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— Что ты можешь об этом знать?
— Я не просила тебя отвечать на мой вопрос, 

я только прошу тебя подумать об этом. А что до 
того, могу ли я об этом знать, то, как уже было 
сказано, я прожила на тридцать лет больше. Хо­
чешь кофе?

— Нет, уже поздно, пойду спать.
— Дорогу найдешь? — спросила И воина.
— Тот же дом, что у Антуана, я там уже не раз 

бывал.
Матиас настоял на том, что заплатит по счету, 

собрал свои вещи, попрощался с Ивонной и вышел 
на улицу.

КАЖДЫЙ }Q4FT 7\ЮБЙГЬ...

*  *  *

Ночь незаметно окутала витрину ее магазина. 
Софи сложила письмо, открыла шкафчик под кас­
сой и поместила его в пробковую коробочку по­
верх пачки писем, написанных Антуаном. Потом 
бросила черновик только что переписанного пись­
ма в большой черный пластиковый пакет с опав­
шими листьями и срезанными стеблями. Выходя 
из магазина, она выставила его на тротуар, рядом 
с другим мусором.

* * *

По небу плыло несколько перистых облаков. Ма­
тиас с чемоданом в руке и свертком под мышкой
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спускался пешком по Олд Бромптон-роуд. Он на се­
кунду остановился, засомневавшись, не прошел ли 
уже нужный поворот.

— Потрясающе! — пробормотал он, снова пуска­
ясь в путь.

На перекрестке он увидел знакомую витрину 
агентства недвижимости и повернул на Клервил- 
роуд. По обеим сторонам переулка располагались 
разноцветные дома. На тротуаре ветер раскачивал 
ветки миндальных и вишневых деревьев. В Лондоне 
деревья растут беспорядочно, как им бог на душу 
положит, и пешеходам то и дело приходится выхо­
дить на мостовую, чтобы обогнуть величественную 
ветвь, преградившую дорогу.

Его шаги гулко звучали в тишине невозмутимой 
ночи. Он остановился перед домом номер 4.

В начале прошлого века он был разделен на две 
неравные части, но сохранил свое очарование. Фасад 
из красного кирпича украшала густая поросль гли­
циний, которые добирались до самой крыши. Не­
сколько ступенек вели к крыльцу с двумя входными 
дверями, по одной на каждого соседа. Четыре окна 
открывали доступ дневному свету, одно — в мень­
шую квартиру, где еще неделю назад обитал мистер 
Гловер, а три других — в большую, где жил Антуан.

*  * *

Антуан посмотрел на часы и выключил свет на 
кухне. Старый деревенский стол из светлого дерева
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отделял ее от гостиной, где стояли два дивана, обтя­
нутые суровым полотном, и низкий столик.

Чуть подальше, за стеклянной ширмой, Антуан 
устроил себе рабочий уголок, который делил с Луи, 
когда тому нужно было готовить уроки и куда Луи 
часто забирался тайком, чтобы поиграть на отцов­
ском компьютере. Весь первый этаж с другой сто­
роны выходил в сад.

Антуан поднялся по лестнице, зашел в комнату 
сына — тот давно уже спад Он поправил сползшее 
одеяло, ласковым поцелуем коснулся лба, зарылся 
носом в ложбинку у шеи, чтобы ощутить запах дет­
ства, и вышел из комнаты, тихонько притворив за 
собой дверь.

*  *  *

Окна Антуана только-только погасли, когда Ма­
тиас поднялся на крыльцо, вставил ключ в замочную 
скважину своей двери и вошел к себе.

С его стороны первый этаж был совершенно 
пуст. Подвешенная к потолку на скрученном шнуре 
электрическая лампочка легонько покачивалась, ис­
пуская унылый свет. Он положил свой сверток на 
пол и поднялся по лестнице, чтобы осмотреть вто­
рой этаж. Двери двух комнат вели в ванную. Он 
бросил чемодан на раскладушку, которую поставил 
ему Антуан. На ящике, игравшем роль ночного сто­
лика, лежала записка от друга, который приветство­
вал его в новом жилище. Он подошел к окну; внизу
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узкой лентой газона на несколько метров расстила­
лась его часть сада. По оконному переплету потекли 
капли дождя. Матиас смял в кулаке записку Антуа­
на и бросил на пол.

Ступеньки лестницы вновь заскрипели под его 
ногами, он забрал сверток у входа, вышел и двинул­
ся по улице в обратном направлении. За его спиной 
на окнах Антуана опустились шторы.

Вернувшись на Бьют-стрит, Матиас приоткрыл 
дверь в книжный магазин; внутри еще чувствовался 
запах краски. Он принялся снимать один за другим 
чехлы, которыми были закрыты стеллажи. Конечно, 
помещение было небольшим, но зато полки занима­
ли все пространство до высоких потолков. Матиас за­
метил старинную стремянку, которая перемещалась 
по медным рельсам. Страдая с детства неизлечимыми 
сильными головокружениями, Матиас принял реше­
ние, что все книги, до которых нельзя будет дотянуть­
ся рукой, то есть те, которые расположены выше 
третьей перекладины, будут предназначены не для 
продажи, а для украшения интерьера Он вышел на­
ружу и опустился на тротуаре на колени, чтобы рас­
паковать свой сверток. Посмотрел на эмалевую таб­
личку, появившуюся из-под бумаги, и потрогал паль­
цем надпись «Французские книги». Размер таблички 
идеально подходил к входной двери. Он вытащил из 
кармана четыре длинных шурупа, такие же старые, 
как и сама табличка, и раскрыл швейцарский складной 
нож. На его плечо легла рука.
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— Погоди, — сказал Антуан, протягивая ему от­
вертку. — Эта побольше.

И пока Антуан держал табличку, Матиас изо всех 
сил налегал на рукоятку отвертки, заставляя шуру­
пы вгрызаться в дерево.

— У моего деда была книжная лавка в Смирне. 
В тот день, когда город сгорел, он смог унести с со­
бой только эту табличку. Когда я был маленьким, он 
иногда доставал ее из ящика буфета, клал на обеден­
ный стол и рассказывал мне, как встретил бабушку, 
как влюбился в нее и как, несмотря на войну, нико­
гда не переставал любить ее. Я так и не увидел ба­
бушку, она не вернулась из лагерей.

Когда табличка заняла свое место, оба друга присе­
ли на парапет магазина. Под бледными лучами фона­
ря с Бьют-стрит каждый слушал молчание другого.
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III

Солнце заливало весь ниж­
ний этаж дома Антуан достал из холодильника моло­
ко, налил в тарелку с мюсли и поставил перед Луи.

— Не наливай слишком много, пап, а то они 
совсем размокнут, — заныл Луи, отодвигая отцов­
скую руку.

— Это еще не причина, чтобы проливать молоко 
на стол! — возразил Антуан, хватаясь за губку, лежа­
щую на бортике раковины.

В дверь забарабанили, Антуан прошел через гос­
тиную. Едва дверь приотворилась, решительным 
шагом вошел Матиас в пижаме.

— У тебя кофе есть?
— Здравствуй!
— Здравствуй, — ответил Матиас, усаживаясь ря­

дом с Луи.
Мальчик утонул носом в своей тарелке.
— Хорошо спал? — поинтересовался Антуан.
— Мой левый бок отлично выспался, а правому 

не хватило места.
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Матиас взял хлеб из корзиночки и щедро намазал 
его маслом и джемом.

— Что привело тебя сюда в столь ранний час? — 
осведомился Антуан, ставя перед другом чашку с кофе.

— Ты заставил меня иммигрировать в Соединен­
ное Королевство или в королевство Гулливера?

— Что случилось?
— Случилось, что в кухню проник луч солнца и 

вдвоем нам стало тесно, поэтому я пришел завтра­
кать к тебе! Мед есть?

— У тебя перед носом!
— На самом деле, мне кажется, я понял, — про­

должил Матиас, вгрызаясь в бутерброд. — Здесь кило­
метры превращаются в мили, Цельсий в Фаренгейта, 
а «маленькое» оборачивается «крошечным».

— Я два-три раза заходил на чай к соседу, и квар­
тира показалась мне уютной!

— Так вот, она не уютная, а крошечная!
Луи вылез из-за стола и отправился в свою 

комнату за ранцем. Через несколько мгновений 
он спустился обратно.

— Я отвезу сына в школу, если ты не возража­
ешь. Ты не идешь в свой магазин?

— Я жду грузовик с вещами.
— Тебе помочь?
— Да нет, это займет пару секунд: всего-то вы­

грузить два стула и пуфик, и моя хибарка будет 
забита под завязку!

— Как хочешь! — сухо отозвался Антуан. — 
Захлопни дверь, когда будешь уходить.
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Матиас догнал его, когда он уже вышел на 
крыльцо к Луи.

— У тебя есть где-нибудь чистые полотенца? 
Я приму душ здесь, в моем можно стоять только на 
одной ноге.

— Ты меня достал! — ответил Антуан, выходя 
из дома.

Луи забрался в «остин» на пассажирское место 
и сам пристегнул ремень безопасности.

— Он действительно достал меня, — проворчал 
Антуан, выезжая на улицу задним ходом.

Грузовик с надписью «Перевозки Делахью» раз­
ворачивался, пытаясь припарковаться рядом с его 
домом.

*  *  *

Десять минут спустя Матиас позвонил Антуану 
с призывом о помощи. Он хорошенько захлопнул 
дверь, как тот его и просил, но его собственные 
ключи остались лежать на обеденном столе. Ребята 
из службы перевозки ждали перед домом, а он 
стоял в пижаме посреди улицы. Антуан высадил 
Луи у школы и тут же повернул обратно.

Представителю компании «Перевозки Делахью» 
удалось убедить Матиаса дать его бригаде спокойно 
работать; размахивая руками и суетясь между груз­
чиками, он только их задерживал. Представитель 
пообещал, что, когда Матиас вечером вернется до­
мой, все будет стоять на местах.
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Антуан подождал, пока Матиас примет душ; 
когда он наконец был готов, они отбыли вместе в ста­
ром кабриолете с откидным верхом.

— Я подвезу тебя и сразу уеду; я и так уже 
здорово опоздал, — предупредил Антуан, съезжая 
с Клервил-гроув.

— Ты едешь к себе в бюро? — спросил Матиас.
— Нет, мне нужно заехать на стройку.
— Тогда нет смысла сворачивать к магазину, 

все равно там слишком воняет краской. Я поеду 
с тобой.

— Ладно, возьму тебя с собой, только веди себя 
нормально.

— Зачем ты это говоришь?
«Остин» устремился по Олд Бромптон.
— Тише ты! — заорал Матиас.
Антуан сердито на него посмотрел.
— Не так быстро! — продолжал настаивать 

Матиас.
Антуан воспользовался тем, что остановился на 

красный свет, и наклонился, чтобы взять портфель, 
лежащий в ногах у Матиаса.

— Может, хватит за меня тормозить? — осведо­
мился он, выпрямляясь.

— Зачем ты положил мне это на колени? — 
спросил Матиас.

— Открой и посмотри, что там лежит.
Матиас с недоуменным видом вытащил какой-то

документ.
— Разверни его!
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Едва машина тронулась, архитектурный чертеж 
облепил лицо Матиаса, который тщетно пытался со­
драть его с себя на протяжении всего оставшегося 
пути. Наконец Антуан припарковался у края тротуа­
ра перед портиком из тесаного камня. Кованая чу­
гунная решетка отгораживала тупик. Он забрал свой 
чертеж и вылез из «остина».

По обе стороны извилистой дорожки бывшие 
конюшни были переоборудованы в маленькие кот­
теджи. Раскрашенные фасады сплошь заросли вью­
щимися розами. Волнистые крыши были выложены 
деревянной черепицей или шифером. В глубине пе­
реулка возвышалось одно здание, более высокое, чем 
все остальные. Несколько ступенек вели к большой 
дубовой двери. Антуан поднялся к входу и поторо­
пил друга, который тащился сзади.

— Надеюсь, крыс там нет? — подходя, спросил 
Матиас.

— Заходи!
Матиас увидел огромное пространство, осве­

щенное льющимся из больших окон светом, где 
трудились несколько рабочих. Расположенная в 
центре лестница вела на второй этаж. Высокий 
мужчина с непринужденным видом подошел к ним, 
держа в руке чертеж.

— Все ждут вас!
Шотландец по отцу, нормандец по матери, лет 

слегка за тридцать, Маккензи говорил по-француз-
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ски с легким акцентом, не оставлявшим никаких 
сомнений в его смешанном происхождении. Указав 
на мезонин, он спросил Антуана:

— Ну, вы приняли решение?
— Еще нет, — ответил тот.
— Я никак не успею получить саноборудование 

вовремя. Мне нужно сделать заказ самое позднее се­
годня вечером

Матиас подошел к ним
— Извините, — рассерженно бросил он. — Ты 

заставил меня проехать через весь Лондон, чтобы 
я помог тебе решить проблему с сортирами?

— Ты мне дашь одну секунду? — оборвал его Ан­
туан и снова повернулся к своему инженеру: — Ва­
ши поставщики у меня уже в печенках, Маккензи!

— У меня они тоже в печенках, эти ваши постав­
щики, — заявил Матиас, зевая.

Антуан полоснул друга взглядом, Матиас рас­
хохотался.

— Ладно, я возьму твою машину, а ты попро­
сишь своего инженера подвезти тебя. Хорошо, 
Маккензи?

Антуан удержал Матиаса за рукав и притянул 
к себе:

— Мне нужно знать твое мнение — два или 
четыре?

— Сортира?
— Это бывший каретный сарай, который агент­

ство купило в прошлом году. Я думаю, как лучше 
разделить его: на две квартиры или на четыре.
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Матиас огляделся вокруг, задрал нос к мезонину, 
потом еще раз повернулся вокруг собственной оси 
и уперся руками в бока.

-О д н у !
— Ладно, бери машину.
— Ты меня спросил, я ответил!
Антуан оставил его и подошел к каменщикам, 

которые копошились у старинного камина, пытаясь 
его разобрать. Матиас еще раз оглядел помещение, 
вскарабкался на второй этаж, ознакомился с черте­
жом, вывешенным на стене, вернулся к балюстраде 
мезонина, широко раскинул руки и воскликнул гро­
мовым голосом:

— Одна квартира, два сортира, и все счастливы!
Изумленные рабочие задрали головы, а бедный

Антуан в отчаянии схватился руками за свою соб­
ственную.

— Матиас, я работаю! — заорал он.
— И я  тоже работаю!
Перескакивая через ступеньки, Антуан взбежал 

наверх к Матиасу:
— Что ты здесь устраиваешь?
— У меня идея! Внизу ты делаешь нам один 

большой зал, а здесь разделим этаж на две части... 
по вертикали, — добавил Матиас, проводя руками 
воображаемую разделительную полосу.

— По вертикали? — безнадежным голосом пере­
спросил Антуан.

— Еще с тех пор, когда мы под стол пешком хо­
дили, сколько раз мы мечтали жить под одной кры-
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шей; ты сейчас холост, вот тебе случай — лучше не 
придумаешь.

Матиас раскинул руки крестом, повторяя «раздел 
по вертикали».

— Мы давно уже вылезли из-под того стола! А ес­
ли кто-то из нас придет домой с женщиной, как мы 
ее разделим? — смеясь, прошептал Антуан.

— Ну и что, если кто-то из нас вернется с жен­
щиной, он вернется... куда-нибудь в другое место!

— Хочешь сказать, никаких женщин в доме?
— Вот! — заявил Матиас, чуть шире разводя 

руки. — Посмотри! — добавил он, размахивая 
чертежом. — Я, конечно, не архитектор, но даже 
я могу представить, какое райское местечко можно 
из этого сотворить.

— Ладно, витай в своем раю, а у меня еще куча 
дел! — прервал его Антуан, выхватывая чертеж.

Спускаясь обратно, Антуан с расстроенным ви­
дом обернулся к Матиасу:

— Постарайся переварить свой развод раз и на­
всегда, а мне дай спокойно работать.

Матиас подбежал к балюстраде, чтобы оклик­
нуть Антуана, который уже о чем-то заговорил с 
Маккензи.

— Вы с твоей женой когда-нибудь понимали 
друг друга так хорошо, как мы с тобой все послед­
ние пятнадцать лет? А разве наши дети не счаст­
ливы, когда мы все вместе уезжаем на каникулы? 
Ты же сам прекрасно знаешь, что все у нас полу­
чится! — убеждал Матиас.
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Ошеломленные рабочие застыли, бросив свои 
дела, пока шел этот разговор. Один принялся под­
метать, другой углубился в техническую докумен­
тацию, третий протирал инструменты.

Разъяренный Антуан оставил своего инженера 
и выскочил из здания в тупичок. Матиас скатился 
по лестнице, добродушно подмигнул Маккензи, что­
бы его успокоить, и присоединился к другу, кото­
рый уже сидел в машине.

— Не понимаю, с чего ты завелся? Мне кажется, 
это прекрасная мысль. Ну конечно, тебе-то что, это 
ведь не ты переехал в стенной шкаф.

— Залезай, или я оставлю тебя здесь, — вместо 
ответа заявил Антуан, распахивая дверцу.

Маккензи несся за ними, размахивая руками. 
Запыхавшись, он спросил, не могли бы они при­
хватить его с собой, а то у него тьма работы в бю­
ро. Матиас вылез из машины, чтобы другой мог 
забраться внутрь. Несмотря на свой рост, Маккен­
зи сумел как-то разместиться на подобии сиденья 
в задней части кабриолета, и «остин» устремился 
в лабиринт лондонских улиц.

С того момента, как они выехали из тупичка, 
Антуан не сказал ни слова. «Остин» припарковал­
ся на Бьют-стрит перед «Французскими книгами». 
Матиас наклонил переднее сиденье, чтобы выпус­
тить Маккензи, но тот, задумавшись, не тронулся 
с места.

— Вообще-то, — пробормотал Маккензи, — если 
вы будете жить вместе, мою команду это устроит.
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— До вечера, дорогой! — бросил развеселивший­

ся Матиас, удаляясь.
Антуан тут же догнал его:
— Немедленно забудь все это. Мы и так уже 

соседи, куда дальше, верно?
— Каждый будет жить у себя, что ты так развол­

новался? — ответил Матиас.
— Да что на тебя нашло? — озабоченно поинте­

ресовался Антуан.
— Проблема не в том, что ты холостяк, пробле­

ма — как жить одному.
— Но в этом и заключается принцип холостяц­

кой жизни. И потом, мы живем не одни, с нами 
наши дети.

— Одни!
— Ты так и будешь повторять?
— Я хочу жить в доме, где смеются дети, хочу 

возвращаться после работы туда, где кипит жизнь, 
и не хочу больше тоскливых воскресений, хочу 
уик-эндов со смеющимися детьми.

— Ты повторяешься!
— А что, тебе не нравится, когда они смеются 

два раза подряд?
— Тебе до такой степени одиноко? — спросил 

Антуан.
— Ладно, иди работай, а то Маккензи уже заснул 

в машине, — бросил Матиас, заходя в свой магазин.
Антуан прошел следом и преградил ему дорогу:
— А какой мой интерес в том, чтобы мы жили 

под одной крышей?
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Матиас наклонился подобрать почту, которую 
курьер подсунул под дверь.

— Не знаю, может, научишь меня наконец гото­
вить.

— Именно это я имел в виду, ты никогда не 
изменишься! — заключил Антуан, уходя.

— Наймем няню, и чем мы рискуем, кроме 
пары веселых минут?

— Я против нянь! — проворчал Антуан, направ­
ляясь к машине. — Я уже лишился его матери, не 
хватало только, чтобы в один прекрасный день и сын 
ушел от меня, потому что я им не занимался.

Он уселся за руль и включил мотор. Рядом похра­
пывал Маккензи, уткнувшись носом в служебную 
записку. Стоя со скрещенными руками на пороге 
магазина, Матиас окликнул Антуана.

— Твое бюро как раз напротив!
Антуан растолкал Маккензи и открыл дверцу:
— А вы-то что здесь делаете? Я думал, у вас тьма 

работы!

Из своего магазинчика Софи наблюдала за разы­
гравшейся сценой. Покачав головой, она вернулась 
в подсобку.
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IV

Матиаса очень порадовали 
посетители, побывавшие в этот день в магазине. Хо­
тя поначалу, едва зайдя, каждый клиент удивлялся 
отсутствию мистера Гловера, все они тепло приняли 
Матиаса. А число продаж за день его просто удиви­
ло. Ужиная пораньше у стойки Ивонны, Матиас 
размышлял о своем будущем, сулившем, как ему ви­
делось, возможность возглавить небольшой, но при­
ятный бизнес, который, в свою очередь, позволит 
ему в один прекрасный день отправить дочь учить­
ся в Оксфорд, о чем он давно мечтал. Домой он вер­
нулся пешком на склоне дня. Фредерик Делахью 
отдал ему ключи, и грузовик исчез за углом.

Он сдержал слово. Грузчики поставили диван и 
низенький столик на первом этаже, кровати и ноч­
ные тумбочки в двух крошечных комнатах наверху. 
Платяные шкафы тоже были расставлены, посуда 
нашла свое место в кухоньке, устроенной под лест­
ницей. Для этого потребовался настоящий талант, 
помещение и впрямь было слишком маленьким, не
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больше пятидесяти квадратных метров, и каждый 
его квадратный сантиметр был теперь заполнен.

Прежде чем рухнуть на кровать, Матиас привел 
в порядок комнату дочери, почти совсем такую же, 
как та, где она проводила свои каникулы в Париже.

* *  *

По другую сторону стены Антуан прикрыл за со­
бой дверь комнаты Луи. История, которую он рас­
сказывал сегодня вечером, взяла-таки верх над тыся­
чью вопросов, которыми малыш непременно засы­
пал его, прежде чем отправиться в постель. И если 
отец радовался, что его мальчик заснул, то рассказ­
чик, на цыпочках спускаясь по лестнице, мучился 
вопросом, на каком же месте сын перестал слушать, 
потому что именно с этого места потом предстояло 
начать повествование. Усевшись за обеденный стол, 
Антуан развернул чертеж бывшего каретного сарая 
и изменил несколько линий. Поздно ночью, прибрав 
на кухне, он отправил сообщение для Маккензи, на­
значив ему встречу завтра утром в десять часов.

♦  * *

Инженер прибыл вовремя. Антуан показал ему 
новый чертеж.

— Забудем на две секунды про ваши проблемы с 
поставщиками, скажите мне честно, что вы об этом 
думаете, — попросил Антуан.
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Его сотрудник немедленно вынес свой вердикт. 
Если превратить помещение в одно большое про­
странство, то работы задержатся на три месяца. По­
требуется заново получать все разрешения, пере­
смотреть сметы, а арендная плата, окупающая работы 
на такой площади, будет чудовищно высокой.

— Что вы называете чудовищно высокой? — 
спросил Антуан.

Маккензи назвал цифру, которая заставила его 
подскочить.

Антуан сорвал кальку, на которой набросал воз­
можные изменения первоначального проекта, и вы­
бросил в контейнер со строительным мусором.

— Отвезти вас в бюро? — предложил он ин­
женеру.

— Мне и здесь надо кое-чем заняться, я подъеду 
в бюро к обеду. Итак, две или четыре квартиры?

— Четыре! — решил Антуан, покидая стройку.
«Остин» выехал из тупичка. День был ясный, и

Антуан решил проехать через Гайд-парк. На выезде 
из парка он в третий раз позволил светофору пере­
ключиться на красный, не пытаясь проскочить. Ве­
реница машин за ним делалась все длиннее. Конный 
полицейский шагом двигался по аллее, которая шла 
вдоль дороги. Он остановился у кабриолета и огля­
дел Антуана, погруженного в свои мысли.

— Хороший денек, верно? — заметил поли­
цейский.

— Великолепный! — откликнулся Антуан, бросив 
взгляд на небо.
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Полицейский ткнул пальцем в светофор, заго­
ревшийся оранжевым светом, и поинтересовался 
у Антуана: «Эти цвета вам по чистой случайности 
ничего не напоминают?» Антуан глянул в зеркаль­
це заднего вида и ужаснулся пробке, которую сам 
же создал. Он извинился, переключил скорость и 
рванул с места под насмешливым взором всадни­
ка, которому пришлось спешиться, чтобы взяться 
за регулировку потока машин.

— И зачем только я уговорил его перебраться 
сюда? — ворчал Антуан, поднимаясь по Куинз-Гейт.

Он припарковался у магазинчика Софи. Молодая 
цветочница в своем белом халате походила на био­
лога. Она воспользовалась хорошей погодой, чтобы 
привести в порядок витрину. Огромные букеты 
лилий, пионов, белых и алых роз, расставленные 
в ведрах вдоль тротуара, состязались в красоте.

— Ты чем-то огорчен? — спросила она, едва его 
завидев.

— У тебя много народа сегодня утром?
— Я первая задала тебе вопрос!
— Нет, я абсолютно ничем не огорчен, — брюзг­

ливо ответил Антуан.
Софи повернулась к нему спиной и зашла в ма­

газин; Антуан последовал за ней.
— Знаешь, Антуан, — проговорила она, заходя за 

прилавок, — если тебе надоело писать эти письма, я 
придумаю что-нибудь еще.

— Да нет, это здесь ни при чем. Меня беспоко­
ит Матиас, он устал жить один.
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— Но он не будет больше один, ведь с ним бу­
дет Эмили.

— Он хочет, чтобы лш жили вместе.
— Ты шутишь?
— Он говорит, что это будет здорово для детей.
Софи отвернулась, чтобы Антуан не видел ее

лица, и скрылась в задней комнате. У нее был са­
мый замечательный смех в мире и самый зара­
зительный.

— Ну конечно, что может быть нормальней для 
ваших детей, чем иметь двух пап, — заметила она, 
утирая слезы.

— Тебе ли это говорить, ведь всего месяца три 
назад ты говорила мне, что готова родить от перво­
го встречного.

У Софи в долю секунды переменилось лицо.
— Спасибо, что напомнил, как меня одолело оди­

ночество.
Антуан подошел к ней и взял за руку:
— Чтобы в городе, где семь с половиной миллио­

нов жителей, такие люди, как ты и Матиас, остава­
лись холостыми или незамужними, — вот это дей­
ствительно ненормально.

— Матиас только-только приехал сюда... А ты 
сам случайно не холостяк?

— Плевать на меня, — пробормотал Антуан. — 
Я просто не понимал, до какой степени ему одиноко.

— Мы все одиноки, Антуан, — будь то здесь, в 
Париже, или еще где-то. Пытайся сколько угодно 
убежать от одиночества, переезжай, встречайся с
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людьми... это ничего не меняет. В конце дня каж­
дый возвращается к себе. Те, у кого есть пара, не 
осознают, как им повезло. Они забыли о вечерах на­
едине с тарелкой, тоску наступающих уик-эндов, 
воскресные дни в ожидании, чтобы хоть кто-нибудь 
позвонил. Нас таких миллионы во всех столицах ми­
ра. Единственное утешение — что ты не один такой.

Антуан погладил волосы своей лучшей подруги. 
Она махнула рукой:

— Говорю тебе, иди работай, у меня еще дел полно.
— Придешь вечером?
— Не хочется, — ответила Софи.
— Я устраиваю этот ужин для Матиаса, Валенти­

на уезжает в конце недели, ты должна прийти, я не 
хочу сидеть за столом один нос к носу с этой пароч­
кой. И потом, я приготовлю твое любимое блюдо.

Софи улыбнулась Антуану:
— Рожки с ветчиной?
— В половине девятого!
— Дети ужинают с нами?
— Рассчитываю на тебя, — бросил Антуан вме­

сто ответа уходя.

*  *  *

Сидя за кассой в своем книжном магазине, 
Матиас просматривал дневную почту. Несколько 
счетов, рекламные проспекты и письмо из школы 
с информацией о дате следующего родительского 
собрания. Один пакет был адресован мистеру Гло-
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веру; Матиас нашарил клочок бумаги в глубине кас­
сового ящика и переписал на конверт адрес его вла­
дельца в Кенте. Пообегцал себе, что сам отправит 
письмо в обеденный перерыв.

Он позвонил И воине, чтобы зарезервировать себе 
место. «Не дергай меня попусту, — ответила она. — 
Третий табурет слева у стойки теперь твой».

Звякнул колокольчик у входа. В магазин зашла 
прелестная юная женщина. Матиас отложил почту.

— У вас есть французские газеты? — спросила она
Матиас указал на прилавок рядом с входом. Жен­

щина взяла по экземпляру каждой и направилась 
к кассе.

— Скучаете по стране? — осведомился Матиас.
— Нет, пока еще рановато, — засмеялась та.
Она поискала мелочь в кармане и заметила, что

магазин просто очарователен. Матиас поблагодарил 
и взял у нее из рук газеты. Одри огляделась вокруг. 
Одна из книг на верхней полке привлекла ее внима­
ние. Она потянулась к ней, встав на цыпочки.

— Это у вас там наверху Лагард и Мишар, анто­
логия литературы XVIII века?

Матиас подошел к книжному шкафу и кивнул.
— Могу я ее купить?
— У меня есть экземпляр в гораздо лучшем со­

стоянии, прямо перед вами, — заверил Матиас, бе­
ря книгу со стеллажа.

Одри рассмотрела том, который протягивал ей 
Матиас, и тут же вернула.

— Это антология XX века!
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— Верно, зато она почти новая! Разница в три ве­
ка, естественно, это чувствуется. Посмотрите сами, 
ни одного сгиба, ни одного пятнышка.

Она от всего сердца рассмеялась и указала на том 
на самой верхней полке:

— Но мне нужна та книга.
— Я могу прислать вам ее, она очень тяжелая, — 

ответил Матиас.
Одри озадаченно посмотрела на него:
— Я иду во французский лицей, на том углу, так 

что лучше захвачу ее с собой.
— Как вам угодно, — сдался Матиас.
Он взялся за старинную деревянную стремянку, 

подкатил ее по медным рельсам так, чтобы она 
стала ровно под прямым углом к полке, на которой 
покоился труд Лагарда и Мишара.

Глубоко вздохнув, он поставил ногу на первую 
ступеньку, зажмурил глаза и начал подъем, изо всех 
сил стараясь не спутать порядок движений. Добрав­
шись до нужной высоты, он пошарил рукой. Ничего 
не обнаружив, приоткрыл глаза, заметил необходимую 
обложку, ухватил книгу и повернулся, не в силах 
спуститься. Сердце вырывалось из груди. Совер­
шенно парализованный, он изо всех сил вцепился 
в стремянку.

— Все в порядке?
Голос Одри прозвучал в его ушах как сквозь 

вату.
— Нет, — пробормотал он.
— Вам помочь?
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Его «да» было таким слабеньким, что его едва 
можно было расслышать. Одри вскарабкалась к нему. 
Она аккуратно забрала из его рук книгу и бросила ее 
вниз. Потом положила поверх его рук свои и, подбад­
ривая, потянула вниз. Ценой огромного терпения ей 
удалось заставить его спуститься на три ступеньки. 
Прикрывая его своим телом, она сумела убедить Ма­
тиаса, что пол уже близок. Он прошептал, что ему 
нужно еще немного времени. В тот момент, когда в 
магазин зашел Антуан, сплетенных Матиаса и Одри 
отделяла от пола всего одна ступенька

Она разжала руки. Матиас, пытаясь сохранить 
остатки достоинства, подобрал книгу, положил ее 
в бумажный пакет и протянул Одри. От платы он 
отказался — не надо лишать его удовольствия сде­
лать этот маленький подарок. Она поблагодарила 
и покинула магазин под любопытным взглядом 
Антуана.

— Я могу поинтересоваться, чем именно ты здесь 
занимался?

— Своей работой!
Антуан глядел на него в недоумении. .
— Чем могу тебе помочь? — спросил Матиас.
— Мы договаривались вместе пообедать.
Матиас заметил газеты, лежащие рядом с кассой.

Он схватил их, попросил Антуана секунду подож­
дать и кинулся на улицу. Мчась на всех парах, он 
пронесся по Бьют-стрит, свернул на Харринггон-роуд 
и, наконец, нагнал Одри на площади у школьного 
комплекса.
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— Не стоило так беспокоиться, — сказала девуш­
ка, поблагодарив.

— Я, наверно, очень смешон, да?
— Вовсе нет; но головокружение ведь лечится, — 

заметила она, проходя через решетчатую ограду лицея.
Матиас смотрел, как она пересекает школьный 

двор; направляясь обратно в магазин, он обернулся 
и заметил, как она подходит к галерее. Несколько 
секунд спустя Одри в свою очередь обернулась, что­
бы увидеть, как он исчезает за углом.

— У тебя продвинутое чувство коммерческой вы­
годы, — заметил Антуан, встречая его в магазине.

— Она попросила Лагарда и Мишара, направля­
лась в лицей, значит, она учительница, а потому не­
чего меня упрекать в том, что я всячески содейст­
вую образованию наших детей.

— Учительница или нет, но она даже за газеты 
не заплатила!

— Обедать идем? — спросил Матиас, закрывая за 
Антуаном дверь.

*  *  *

Софи зашла в ресторан и присоединилась к Ан­
туану с Матиасом. Не дожидаясь заказа, Ивонна 
принесла им блюдо с сырной запеканкой.

— У тебя битком народу, — заметил Матиас, — 
дела идут неплохо!

Антуан толкнул его ногой под столом. Ивонна 
отошла, ничего не сказав.
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— Что такое, я опять сказал что-то не к месту?
— Она еле выкручивается. Вечером здесь почти 

никого нет, — пояснила Софи, накладывая ему в та­
релку кушанье.

— Обстановка немного устарела, не мешало бы 
подновить.

— Ты стал экспертом по дизайну? — спросил 
Антуан.

— Я хотел помочь. Согласись, это ж не вчера де­
лалось, судя по всему!

— А судя по мне, когда я делался? — возразил 
Антуан, пожимая плечами.

— Вы двое просто пара несносных забияк!
— Но ты бы мог заняться отделкой, это ж твоя 

работа, ведь так? — не отставал Матиас
— И воине это не по средствам, а кредиты она 

ненавидит, издержки старой школы, — сказала 
Софи. — И она по-своему права, вот если б я могла 
избавиться от тех кредитов, что взяла!

— Значит, так и будем сидеть и ничего не де­
лать? — продолжал настаивать Матиас.

— А ты не мог бы пять минут поесть молча? — 
предложил Антуан.

*  *  *

Вернувшись в бюро, Антуан впрягся в работу, 
чтобы наверстать все накопившееся за последнюю 
неделю. Приезд Матиаса внес некоторую сумятицу 
в размеренное течение его жизни. Ближе к вечеру,
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когда за высокими окнами уже скрылось солнце, 
Антуан глянул на часы. Пора было ехать за сыном 
в школу, сделать кое-какие покупки и потом приго­
товить ужин.

Луи накрыл на стол и устроился в рабочем угол­
ке, чтобы сделать домашние задания, пока Антуан 
суетился на кухне, одним ухом рассеянно прислу­
шиваясь к репортажу, который шел по стоящему 
в гостиной телевизору, настроенному на программу 
«ТВ-5 Европа». Если б Антуан поднял глаза, он, воз­
можно, узнал бы молодую женщину, встреченную 
им несколько часов назад в книжном магазинчике 
Матиаса.

Валентина пришла первой вместе с дочерью, 
Софи позвонила в дверь несколькими минутами 
позже, а Матиас, как и положено доброму соседу, 
прибыл последним. Все расселись за столом, кроме 
Антуана, который не мог отойти от своих кастрюль. 
Облаченный в фартук, он достал из духовки горячее 
блюдо, поставил его на разделочный столик. Софи 
поднялась, чтобы помочь ему; Антуан протянул 
ей пару тарелок:

— Отбивные с зеленой фасолью для Эмили, та­
релка с пюре для Луи! Твои рожки будут готовы 
через две минуты, а картофельная запеканка с мя­
сом для Валентины вот-вот.

— А для номера семь что будет? — со смехом по­
интересовалась Софи.

— То же, что для Луи, — сосредоточенно ответил 
Антуан.

6 4



КДЖЛУЙ ХрЧЕТ ДЮБКГЬ...

— Ты собираешься ужинать с нами? — уточнила 
Софи, усаживаясь обратно за стол.

— Да, да, — пообещал Антуан.
Софи несколько секунд смотрела на него, пока 

Антуан не призвал ее к порядку: пюре Луи сейчас 
остынет. Ему пришлось отвлечься от стряпни, чтобы 
принести тарелки Матиасу и Валентине. Он поста­
вил блюда перед каждым и задержался, дожидаясь 
их реакции. Валентину содержимое ее тарелки при­
вело в восторг.

— В своем Париже ты такого не попробуешь, — за­
метил он, отправляясь обратно к своим конфоркам

Почти сразу он вернулся с рожками для Софи 
и опять подождал, пока она попробует, прежде 
чем вернуться на кухню.

— Антуан, сядь наконец, — попросила она.
— Уже иду, — отмахнулся он, держа губку в руке.
Готовка Антуана вызвала бурное одобрение всего

стола, но его собственная тарелка оставалась пустой. 
Подавая и убирая по мере надобности, он едва при­
нимал участие в общей оживленной беседе. Когда де­
ти начали позевывать, Софи на минутку отлучилась, 
поднявшись на второй этаж, чтобы уложить их. Ауи 
заснул на руках у своей крестной еще до того, как она 
успела укутать его одеялом. Она вышла на цыпочках 
и тут же вернулась обратно, не удержавшись от же­
лания еще раз расцеловать его. Во сне мальчик приот­
крыл глаза и пробормотал слово, напоминавшее «дар- 
фур». Софи ответила: «Спи крепко, дорогой» и вышла, 
оставив дверь приотворенной.
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Вернувшись в гостиную, она украдкой глянула на 
Антуана, который протирал посуду, не вмешиваясь 
в разговор Матиаса и Валентины.

Софи засомневалась, садиться ли ей обратно, но 
тут Антуан подошел к столу с большой миской 
шоколадного мусса

— Ты когда-нибудь поделишься со мной рецеп­
том? — спросила Валентина

— Когда-нибудь! — обнадежил Антуан и снова 
исчез.

Вечер заканчивался. Антуан предложил оставить 
Эмили на ночь. Завтра он отвезет детей в школу. Ва­
лентина охотно согласилась, зачем же будить девоч­
ку. Было уже за полночь, шансов, что И воина осча­
стливит их неожиданным появлением, не осталось, 
и все разошлись.

Антуан открыл холодильник, положил на тарелку 
кусочек сыра и хлеба к нему и устроился за столом, 
чтобы наконец поужинать. На крыльце раздались 
шаги.

— Кажется, я забыла у тебя мобильник, — ска­
зала, заходя, Софи.

— Я положил его на стойку в кухне, — ответил 
Антуан.

Софи нашла свой телефон, убрала его в сумку. 
Внимательно посмотрела на губку, лежащую на 
краю раковины, на секунду замялась, потом взяла ее 
в руку.

— Что с тобой? — забеспокоился Антуан. — Ты 
какая-то странная.
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— Знаешь, сколько времени ты провел сегодня 
вечером вот с этой штукой в руке? — поинтересо­
валась Софи ровным голосом, помахивая губкой.

Антуан нахмурился.
— Ты беспокоишься о том, что Матиас одинок — 

продолжила она, — а о собственном одиночестве ты 
никогда не думал?

Она бросила ему губку, которая приземлилась 
точно посередине стола, и вышла из дома.

Софи ушла уже больше часа назад. Антуан по- 
прежнему бродил по гостиной. Подошел к стене, за 
которой проживал Матиас. Поскребся пальцем в 
перегородку, но с другой стороны в ответ не донес­
лось ни звука: его лучший друг, наверно, давно спал.

В один прекрасный день Эмили напишет в сво­
ем дневнике, что влияние Софи на ее отца сыграло 
решающую роль. Луи добавит на полях, что полно­
стью с ней согласен.

*  *  *

*  *  *
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V

Валентина обернула про­
стыню вокруг талии и уселась верхом на Матиаса.

— У тебя сигареты есть?
— Я больше не курю.
— А я вот курю, — сказала она, роясь в своей 

сумке, брошенной у постели.
Она подошла к окну, и пламя зажигалки вы­

светило ее лицо. Матиас не сводил с нее глаз. Он 
любил движения ее губ, когда она курила, завитки 
летящего дыма.

— На что ты смотришь? — спросила она, при­
жавшись лицом к стеклу.

— На тебя.
— Я изменилась?
— Нет.
— Это ужасно, ведь я буду так скучать по 

Эмили.
Он поднялся и подошел к ней. Валентина прило­

жила руку к щеке Матиаса, поглаживая пробив­
шуюся щетину.
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— Оставайся! — прошептал он.
Она глубоко затянулась сигаретой, и раскален­

ный табак затрещал.
— Ты все злишься на меня?
— Перестань!
— Забудь, что я сейчас сказал.
— «Забудь, что я сказал», «сотри из памяти то, 

что я сделал» — ты уверен, что жизнь карандашный 
набросок?

— Если карандаши цветные, то получится не так 
уж плохо, а?

— Взрослей, старина!
— Если б я повзрослел, ты бы никогда в меня не 

влюбилась.
— Если б ты повзрослел после этого, мы до сих 

пор были бы вместе.
— Останься, Валентина, дай мне второй шанс.
— Это наказание для нас обоих; я еще могу ино­

гда быть твоей любовницей, но женой больше нет.
Матиас взял пачку сигарет, замялся и бросил ее 

обратно.
— Не зажигай свет, — тихонько попросила Ва­

лентина.
Она распахнула окно и вдохнула прохладный 

ночной воздух.
— У меня завтра поезд, — проговорила она.
— Ты же сказала — в воскресенье, тебя кто-то 

там ждет, да?
— А что это меняет?
— Я знаю его?
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— Перестань причинять нам боль, Матиас
— На этот раз скорей ты мне ее причиняешь.
— Значит, наконец ты сможешь понять, что я 

тогда почувствовала; и учти, в то время мы еще не 
расстались.

— А чем он занимается?
— Какое тебе до этого дело?
— А когда ты с ним спишь, тебе тоже хорошо?
Валентина не ответила, выбросила на улицу оку­

рок и закрыла окно.
— Извини, — пробормотал Матиас.
— Мне пора одеваться и уходить.
В дверь застучали, и оба они подскочили.
— Кто это? — спросила Валентина.
Матиас посмотрел на будильник, стоящий на 

ночном столике.
— Представления не имею, останься здесь, я спу­

щусь посмотрю и принесу твои вещи.
Он повязал полотенце на бедра и вышел из ком­

наты. Стук во входную дверь усилился.
— Иду! — заорал он, спускаясь по лестнице.

*  *  *

Антуан, скрестив руки на груди, с решительным 
видом уставился на друга.

— Послушай меня хорошенько, в одном я ни за 
что не уступлю: никаких нянь и бебиситтеров в до­
ме! Мы сами будем заниматься нашими детьми.

— О чем ты говоришь?
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— Ты по-прежнему хочешь, чтоб мы жили под 

одной крышей?
— Да, но, может, выберем другое время?
— Что значит — «другое время»? Ты хочешь ска­

зать, что мы будем жить по раздельному времени?
— Я хочу сказать, что мы могли бы поговорить 

об этом позже!
— Ну уж нет, поговорим прямо сейчас! Мы 

должны установить твердые правила и всегда их 
придерживаться.

— Мы поговорим об этом прямо сейчас, но 
завтра!

— Не начинай!
— Ладно, Антуан, я согласен на все твои правила
— То есть как это ты согласен на все мои пра­

вила? Значит, если я скажу, что ты будешь каж ­
дый вечер выгуливать собаку, ты тож е будешь 
согласен?

— Ну нет, не каждый вечер!
— Вот видишь, ты не на все согласен!
— Антуан... у нас нет собаки!
— Перестань меня путать!
Валентина, завернувшись в простыню, перегну­

лась через перила лестницы.
— Все в порядке? — с беспокойством спроси­

ла она.
Антуан поднял глаза и кивнул ей, успокаивая. 

Валентина вернулась в комнату.
— Да, ты действительно очень одинок, как я за­

метил, — пробормотал Антуан, удаляясь.
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Матиас закрыл за ним входную дверь. Не успел 
он и шага сделать в сторону гостиной, как Антуан 
забарабанил вновь. Матиас открыл.

— Она останется?
— Нет, она уезжает завтра.
— Главное, теперь, когда тебе перепала малень­

кая порция, не приходи ко мне плакаться еще пол­
года, как ты по ней скучаешь.

Антуан спустился по ступенькам крыльца, чтобы 
снова подняться к своей двери, и огонь на козырь­
ке погас.

Матиас собрал вещи Валентины и пошел к ней 
в комнату.

— Что ему было нужно? — спросила она.
— Ничего, потом объясню.

*  *  ★

Утром лондонская весна снова сговорилась с дожди­
ком Матиас уже сидел за стойкой бара И воины. Вален­
тина только что зашла, встряхивая мокрыми волосами.

— Я пообедаю с Эмили, мой поезд только вечером
— Ты мне вчера уже это говорила.
— Ты справишься?
— В понедельник у нее английский, во вторник 

дзюдо, в среду я веду ее в кино, в четверг гитара, 
а в пятницу».

Валентина его больше не слушала. Сквозь стекло 
она заметила на противоположном тротуаре Антуа­
на, который заходил в свое бюро.
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— Что ему понадобилось в середине ночи?
— Ты будешь кофе?
Матиас рассказал ей о плане совместного про­

живания, подробно остановившись на всех пре­
имуществах своего предложения. Луи и Эмили 
прекрасно ладили, как брат и сестра, жизнь под 
одной крышей гораздо легче организовать, осо­
бенно для него. Подавленная Ивонна предпочла 
оставить их наедине. Валентина несколько раз 
расхохоталась и слезла с табурета.

— Ты ничего не скажешь?
— А что ты хочешь, чтобы я сказала? Если вы так 

уверены, что будете счастливы!
Валентина отправилась к И воине на кухню и об­

няла ее:
— Я буду приезжать повидаться.
— Так всегда говорят, когда уезжают, — вздохнула 

Ивонна.
Вернувшись в зал, Валентина поцеловала Матиа­

са и вышла из ресторана.

*  *  *

Антуан подождал, пока Валентина повернет за 
угол. Он покинул свой наблюдательный пост у окна 
бюро, сбежал по лестнице, перебежал через улицу и 
зашел к Ивонне. Чашечка кофе уже ждала его на 
стойке.

— Как все прошло? — поинтересовался он у Ма­
тиаса.
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— Отлично.
— Этой ночью я послал мейл матери Луи.
— Ты уже получил ответ?
— Сегодня утром, когда пришел в бюро.
— И что?
— Карина спросила, должен ли будет Луи в на­

чале следующего учебного года поставить твое имя 
в графе «совместное проживание», заполняя класс­
ный журнал.

Ивонна забрала со стойки две пустые чашки.
— А с  детьми вы уже говорили?

*  *  *

С экономической точки зрения перестройка 
mews* была невозможна, но Антуан, демонстрируя 
эскизы проекта, объяснил идею, которая пришла ему 
в голову ночью.

Перегородка, которая разделяла их дом, не несла 
никакой нагрузки. Достаточно снести ее, чтобы дом 
обрел первоначальный вид, а внизу можно создать 
одно большое общее пространство. Конечно, необ­
ходимы кое-какие переделки пола и потолка, но все 
работы займут не больше недели.

Две лестницы будут вести на второй этаж, что 
создаст у каждого ощущение, что он может под­
няться «к себе». Маккензи подъедет, чтобы на мес­
те утвердить проект. Антуан отправился обратно в 
бюро, а Матиас в свой книжный магазин.

* Конюшни (англ.).
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*  *  *

Валентина забрала Эмили из школы. Она решила, 
что отведет дочь обедать в «Медитерранео», где была 
одна из лучших итальянских кухонь города. Автобус 
с империалом довез их до Кенсингтон-Парк-роуд.

Солнце заливало улицы Ноттинг-Хилла. Они уст­
роились на террасе. Валентина заказала две пиццы. 
Они пообещали друг другу звонить каждый вечер, 
чтобы обмениваться всеми новостями, и посылать 
«тонны» мейлов.

Валентину ждала новая работа, поэтому она не 
могла взять отпуск на пасху, зато летом они отпра­
вятся в большое путешествие — только девочки. 
Эмили успокоила маму: все будет хорошо, она при­
глядит за папой, будет проверять перед сном, за­
перта ли входная дверь и все ли выключено в доме. 
Она обещает всегда пристегиваться в машине, да­
же в такси, надевать шапочку по утрам, если будет 
холодно, не болтаться подолгу в книжном магази­
не, не забрасывать занятия гитарой хотя бы до 
следующих каникул, вот... Но когда Валентина от­
везла дочь обратно в школу, то сдержала собствен­
ное обещание. Она не плакала, по крайней мере до 
того момента, пока Эмили не исчезла за дверями 
класса. В тот же вечер «Евростар»* доставил ее в

* Поезда «Евростар» курсируют 
между Лондоном, Парижем 
и Брюсселем по туннелю, про­
ложенному под проливом 
Ла-Манш.

75



M . A P J ^  ЛЕ  В Ч

Париж. С Северного вокзала такси отвезло ее в не­
большую служебную квартиру в Девятом районе, 
где ей предстояло жить.

*  *  *

Маккензи просверлил две дырки в разделитель­
ной стене и был счастлив подтвердить Антуану и 
Матиасу, что она не была несущей.

— Мне действует на нервы, когда он так дела­
ет! — проворчал Антуан, отправляясь на кухню за 
стаканом воды.

— А что такого он сделал? — недоуменно спро­
сил Матиас, идя следом за другом.

— Да этот его вечный номер со сверлом, чтобы 
проверить, правильно ли я сказал! Я еще могу отли­
чить несущую стену от ненесущей, черт побери, я 
такой же архитектор, как и он, в конце-то концов!

— Ну конечно, — сдавленным голосом заверил 
Матиас.

— Не слышу особой уверенности в твоем голосе...
— Я не особо уверен в зрелости твоих мозгов. 

Зачем ты это говоришь мне? Скажи ему!
Антуан решительным шагом направился к сво­

ему коллеге. Маккензи как раз убирал очки в верх­
ний карман куртки и не предоставил Антуану воз­
можности заговорить первым.

— Полагаю, мы закончим месяца через три, и дом 
приобретет свой первоначальный вид. Мы даже мо­
жем сделать слепки карнизов... чтобы все увязать.
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— Три месяца? Вы собираетесь сносить эту пере­
городку кофейными ложечками? — взвился Матиас, 
интерес которого к разговору возрос вдвое.

Маккензи пояснил, что в этом квартале строи­
тельные работы требуют специальных разреш е­
ний. На все процедуры уйдет около восьми недель, 
по истечении которых агентство может запросить 
у службы парковки разрешение на стоянку грузо­
вика с контейнером для строительного мусора. А что 
до сноса перегородки, на это уйдет не больше 
двух-трех дней.

— А если обойтись без разрешений? — изложил 
свою идею Матиас на ухо Маккензи.

Тот даже не дал себе труда ответить. Он забрал 
свою куртку и пообещал Антуану прямо с этого 
уик-энда начать подготовку бумаг для получения 
разрешений.

Антуан посмотрел на часы. Софи согласилась за­
крыть свой магазинчик, чтобы забрать детей из 
школы, но пора было сменить ее на посту. Два дру­
га прибыли в цветочную лавку с получасовым опо­
зданием. Сидя в костюмчике прямо на полу, Эмили 
помогала Софи ощипывать листочки с роз, а Луи за 
прилавком раскладывал по размерам плетенные из 
рафии веревочки. В качестве извинений оба отца 
пригласили всех поужинать. Софи приняла при­
глашение только при условии, что они отправят­
ся к И воине. Таким образом Антуану, возможно, 
удастся поужинать вместе с ними. Он воздержался 
от комментариев.
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В разгар трапезы Ивонна присоединилась к ним 
за столом.

— Завтра у меня будет закрыто, — предупреди­
ла она, наливая всем по стаканчику вина.

— В субботу? — удивился Антуан.
— Мне нужно передохнуть...
Матиас грыз ногти, Антуан шлепнул его по руке.
— Прекрати, слышишь!
— О чем ты говоришь? — с невинным видом 

спросил Матиас.
— Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю!
— Подумать только, и вы еще собираетесь жить 

вместе! — заметила Ивонна с легкой улыбкой на 
губах.

— Мы всего лишь снесем перегородку, нашли 
из-за чего раздувать целую историю.

*  *  *

Утром в субботу Антуан отвел детей в Челси 
Фармере Маркет. Прогуливаясь по отделу растений, 
Эмили выбрала два розовых куста, чтобы посадить 
их с помощью Софи в саду. Собиралась гроза, и бы­
ло принято решение отправиться в Тауэр. Пока они 
ходили по музею ужасов, Луи служил им гидом; он 
счел своей обязанностью успокаивать отца перед 
входом в каждый следующий зал. Правда, не надо 
нервничать, ведь все эти фигуры из воска.

Матиас воспользовался свободным утром, чтобы 
подготовить заказы. Он просмотрел список книг,
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проданных за эту первую неделю, и остался доволен 
результатом. Пока он отмечал на полях своего рее­
стра те названия, которые требовалось дозаказать, 
кончик карандаша остановился на строчке, где зна­
чился один экземпляр Лагарда и Мишара, XVIII век. 
Его глаза оторвались от тетради и остановились на 
старинной деревянной стремянке, закрепленной на 
медном рельсе.

* *  *

Софи едва не вскрикнула. Порез прошел по 
всему пальцу. Секатор соскользнул со стебля. Она 
убежала в подсобку. Боль, которую вызвал чистый 
спирт, попав на рану, была нестерпимой. Она глу­
боко вдохнула, снова смочила порез и переждала 
несколько секунд, приходя в себя. Дверь магази­
на отворилась, она быстро достала из аптечного 
шкафчика коробочку с бинтами, закрыла стек­
лянную дверцу и вернулась в магазин, чтобы за­
няться клиентом.

*  *  *

Ивонна закрыла дверцу туалетного шкафчика над 
раковиной. Она нанесла на щеки немного румян, 
привела в порядок волосы и решила, что без шарфи­
ка не обойтись. Пройдя через комнаты, взяла свою су­
мочку, положила туда солнечные очки и спустилась 
по маленькой лестнице, которая вела в ресторан.
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Жалюзи были опущены; она приоткрыла дверь, ве­
дущую во двор, удостоверилась, что путь свободен, 
и пошла вдоль витрин на Бьют-стрит, постаравшись 
побыстрее проскочить мимо витрины Софи. До­
бравшись до остановки автобуса, который ходил по 
Олд Бромтон-роуд, купила у кондуктора билет и 
устроилась на втором этаже. Если нет пробок, она 
успеет вовремя.

Автобус с империалом высадил ее перед оградой 
кладбища Олд Бромптон. Это место было окутано 
каким-то волшебством. В выходные дни дети ката­
лись здесь на велосипедах по зеленым аллеям напе­
регонки с бегунами. На старинных могильных кам­
нях, чей возраст насчитывал несколько веков, белки 
без страха дожидались гуляющих. Сидя на задних 
лапках, они ловили орешки, которыми их угощали, 
и грызли их к великому удовольствию влюбленных, 
расположившихся под деревьями. Ивонна дошла 
по центральной аллее до ворот, выходящих на 
Филрэм-роуд. Это была ее любимая дорога к ста­
диону. Стенфордский стадион уже заполнялся на­
родом. Как и каждую субботу, на несколько часов 
мирное существование кладбища будет нарушено 
криками с трибун. Ивонна извлекла из сумочки 
свой билет и солнечные очки.

*  *  ★

На Портобелло-роуд молодая журналистка пила 
чай, устроившись на террасе ресторанчика «Элек-
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трик» в компании своего оператора. Утром того 
же дня в доме на Брик-Лэйн, арендованном теле­
компанией, на которую работала, она просмотрела 
все материалы, отснятые за неделю при ее участии. 
Проделанная работа показалась ей вполне прилич­
ной. Такими темпами Одри скоро закончит свой 
репортаж и сможет вернуться в Париж, чтобы 
приступить к монтажу. Она расплатилась по счету, 
принесенному официанткой, и покинула своего 
напарника, решив посвятить остаток дня походу 
по магазинам, которых в этом квартале было не­
мало. Встав, она посторонилась, пропуская мужчину 
с двумя детьми, голодными и усталыми после на­
сыщенного дня.

КАЖДЫЙ ^ЧЕТ  ЛЮБИТЬ.

*  *  *

Болельщики «Манчестер Ю найтед»* в едином 
порыве вскочили с трибун. Мяч угодил в штангу во­
рот «Челси» и отлетел в поле. И воина села обратно, 
досадливо хлопнув в ладоши.

— Это же надо, упустить такой случай! Просто 
позорище!

Сидящий рядом мужчина улыбнулся.
— Можешь мне поверить, во времена Канто­

ны** такого быть не могло, — гневно продолжила 
она. — Ты же не станешь спорить, что им просто

* Английский футбольный клуб.
** Эрик Кантона — знаменитый 

игрок «Манчестер Юнайтед».
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не хватило слаженности, этим дурням, иначе они 
забили бы!

— Я вообще молчу, — заметил мужчина ласко­
вым голосом.

— Все равно ты ничего не понимаешь в футболе.
— Я предпочитаю крикет.
И воина положила голову ему на плечо.
— Ты ничего не понимаешь в футболе... но все 

равно мне хорошо с тобой.
— Ты хоть отдаешь себе отчет? Если бы в твоем 

квартале узнали, что ты болеешь за «Манчестер 
Юнайтед»? — прошептал мужчина ей на ухо.

— А как ты думаешь, почему я принимаю такие 
меры предосторожности, когда иду сюда!

Мужчина посмотрел на Ивонну, та не отводила 
глаз от поля. Он полистал буклет, лежащий у него 
на коленях.

— Это же конец сезона, верно?
Ивонна не ответила, слишком поглощенная 

матчем.
— Тогда, быть может, у меня есть надежда, что 

на будущие выходные ты все-таки приедешь ко 
мне? — продолжил он.

— Посмотрим, — ответила она, следя за напа­
дающим «Челси», который на опасной скорости 
приближался к воротам.

Она приложила палец к губам своего спутника 
и добавила:

— Я не могу делать две вещи одновременно, и ес­
ли кому-нибудь не придет наконец в голову остано-
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вить этого прыткого угря, то мой вечер пропал, и 
твой тоже!

Джон Гловер погладил руку Ивонны, покрытую 
коричневыми пятнами, которые на ней оставила 
жизнь. Ивонна пожала плечами.

— В молодости у меня были красивые руки.
Ивонна вскочила с искаженным лицом, затаив

дыхание. В последний момент мяч отклонился и 
был послан в другую сторону поля. Она выдохну­
ла и села.

— Знаешь, я скучала по тебе всю неделю, — 
смягчившись, призналась она.

— Тогда приезжай на следующие выходные!
— Это ты вышел на пенсию, а не я!
Свисток арбитра обозначил конец первого тайма. 

Они встали с мест, чтобы выпить в буфете что-ни­
будь освежающее. Поднимаясь по ступенькам три­
бун, Джон поинтересовался, как дела в книжном 
магазине.

— Это только первая его неделя, привыкает твой 
Попино, если именно это тебя интересовало, — 
ответила Ивонна.

— Именно это я и хотел узнать, — повторил за 
ней Джон.

* *  *

Вернувшись домой пораньше, дети играли у себя 
наверху в ожидании достойного полдника. Антуан, 
облаченный в клетчатый фартук, опершись на ку-
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хонную стойку, внимательно читал новый рецепт 
блинов. В дверь позвонили. Матиас ждал на крыль­
це, прямой, как кол. Антуан внимательно его огля­
дел, заинтригованный странным нарядом.

— Могу я полюбопытствовать, почему на тебе 
лыжные очки? — спросил он.

Матиас отодвинул его с прохода. Еще более оза­
даченный, Антуан не сводил с него глаз. Матиас уро­
нил к ногам сложенный брезентовый чехол.

— Где твоя газонокосилка?
— Что ты собираешься делать с газонокосилкой 

в гостиной?
— Ты задаешь столько вопросов, что просто 

сил нет!
Матиас пересек комнату и вышел в сад с другой 

стороны дома. Антуан шел следом. Матиас открыл 
дверь маленького сарая, выкатил газонокосилку и це­
ной титанических усилий водрузил ее на два валяв­
шихся неподалеку чурбана. Он удостоверился, что 
колеса не касаются земли и что вся конструкция 
достаточно устойчива. Установив сцепление на холо­
стой ход, он дернул за стартер.

Двухтактный мотор заработал с оглушительным 
шумом.

— Я звоню врачу, — заорал Антуан.
Матиас двинулся в обратном направлении, про­

шел через дом, развернул чехол и исчез с ним у се­
бя. Антуан остался стоять в одиночестве посреди 
гостиной, свесив руки и задаваясь вопросом, какая 
муха укусила его друга. От страшного удара затряс-
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лась перегородка. Второй мощный удар, и в ней об­
разовалась дырка внушительных размеров, в которую 
выглядывала радостная физиономия Антуана.

— Welcome home! — провозгласил сияющий 
Матиас, расширяя еще больше отверстие в раздели­
тельной стене.

— Ты совершенно спятил, — завопил Антуан. — 
Соседи на нас пожалуются!

— Учитывая, какой грохот стоит в саду, меня б это 
удивило! Помоги лучше, чем орать. Вдвоем мы за­
кончим еще до ночи!

— А дальше что? — продолжал вопить Антуан, 
глядя на гору строительной трухи, которая росла на 
полу его гостиной.

— А дальше мы сложим эту стенку в мусорные 
пакеты и уберем их в твой сарай и за несколько не­
дель потихоньку от них избавимся.

Обрушился еще кусок стены; пока Матиас про­
должал свое дело, Антуан уже прикидывал, какие 
отделочные работы необходимо будет срочно про­
вести, чтобы его гостиная в один прекрасный день 
вновь обрела относительно нормальный вид.

На втором этаже Эмили и Луи включили в сво­
ей комнате телевизор, уверенные, что по новостям 
сейчас сообщат о землетрясении, потрясшем квартал 
Южный Кенсингтон. Спустилась ночь; разочарован­
ные тем, что Земля и не собиралась дрожать, но 
гордые доверенным секретом и довольные тем, что 
им было позволено так поздно не спать, дети помо­
гали нагружать строительным мусором мешки, ко-

КАЖДЫЙ ХрЧЕТ .ЛЮБИТЬ...
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торые Антуан уносил затем в глубину сада. Наутро 
по тревоге был вызван Маккензи. По голосу Антуа­
на он оценил всю серьезность ситуации. Долг при­
зывал, и он согласился присоединиться к ним, не­
смотря на воскресенье, и прибыл на грузовичке, 
принадлежащем бюро.

К концу выходных, несмотря на оставшийся не­
закрашенным потолок, Матиас и Антуан официаль­
но отметили начало совместного проживания. Вся 
компания была приглашена отпраздновать это со­
бытие, а когда Маккензи узнал, что И воина по та­
кому поводу согласилась покинуть свой ресторанчик, 
он тоже решил остаться со всеми.

Первый спор между друзьями разгорелся по 
поводу обстановки дома. Соседство их мебели в 
одном помещении производило странное впечат­
ление. По утверждению Матиаса, первый этаж 
мог соперничать с суровостью монашеской кельи. 
Напротив, доказывал Антуан, очень даже уютное 
местечко. Все помогали перетаскивать мебель. Круг­
лый столик на ножке, принадлежащий Матиасу, 
обрел свое новое место между двумя клубными 
креслами, принадлежащими Антуану. Пятью голоса­
ми против одного (Матиас единственный прого­
лосовал «за», Антуан же элегантно воздержался) 
ковер — персидский, по заверениям Матиаса, и 
сомнительного происхождения, по замечанию Ан­
туана, — был свернут, перевязан и убран в садовую 
пристройку.
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Во имя обеспечения мира в доме, руководство 
дальнейшими действиями принял на себя Маккен­
зи, и только Ивонна обладала правом вето на его 
предписания. Не то чтобы она так решила, просто 
стоило ей высказать свое мнение, как щеки того 
начинали подозрительно розоветь, а его словарный 
запас сводился к «Вы безусловно правы, Ивонна».

К концу вечера первый этаж приобрел новый об­
лик. Оставалось разобраться со вторым. Матиас на­
ходил свою комнату куда менее привлекательной, 
чем комната своего лучшего друга Антуан не пони­
мал, чем именно, но пообещал заняться этим в са­
мое ближайшее время.
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VI

Воскресную эйфорию сме­
нила первая неделя совместной жизни. Началась 
она, разумеется, с завтрака по-английски, приготов­
ленного Антуаном. До того как все семейство спус­
тилось к столу, он тихонько подсунул записку под 
чашку Матиаса, вытер руки о фартук и прокричал 
всем заинтересованным лицам, что яйца сейчас 
остынут.

— А чего ты так орешь?
Антуан подскочил: он не заметил, как спустился 

Матиас.
— Никогда не видел, чтобы кто-то так сосредо­

точился на изготовлении двух тостов.
— В следующий раз поджаришь их себе сам! — 

ответил Антуан, протягивая ему тарелку.
Матиас встал, чтобы налить себе чашку кофе, 

и заметил записку Антуана.
— Это что такое? — удивился он.
— Успеешь прочесть, садись и ешь, пока все 

горячее.
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Дети влетели ураганом и положили конец лю­
бым разговорам. Эмили по-командирски указала 
пальчиком на часы: «мы опоздаем в школу».

Матиас, с полным ртом, вскочил, накинул пид­
жак, схватил дочь за руку и потянул ее к двери. 
Эмили едва успела поймать на лету зерновой ба­
тончик, который Антуан кинул ей из кухни, как 
уже бежала с ранцем на спине по тротуару Клер- 
вил-гроув.

Когда они переходили через Олд Бромптон-роуд, 
Матиас прочитал записку, которую прихватил с со­
бой, и остановился посреди дороги. Он тут же полез 
за мобильником и набрал домашний номер.

— Это что значит — приходить домой не позже 
полуночи?

— Что ж, начну сначала, правило номер один: 
никаких бебиситтеров; правило номер два: ника­
ких женщин в доме, и правило номер три: время 
прихода можно продлить до половины первого, 
но это крайний срок.

— Я что, похож на Золушку?
— Ступеньки на лестнице скрипят, и я не хочу, 

чтобы ты будил всех остальных.
— Я буду снимать башмаки.
— Мне в любом случае хотелось бы, чтобы ты 

снимал их у входа.
И Антуан отсоединился.
— Чего он хотел? — спросила Эмили, изо всех 

сил дергая отца за руку.
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— Ничего, — пробормотал Матиас. — Ну и как 
тебе понравилась семейная жизнь? — поинтересо­
вался он у дочери, переходя на другую сторону.

*  *  *

В понедельник Матиас забрал детей из школы. 
Во вторник наступила очередь Антуана. В среду в 
обеденное время Матиас закрыл книжный мага­
зин, чтобы в качестве сопровождающего родите­
ля присоединиться к классу Эмили, который от­
правился на экскурсию в Музей естественной ис­
тории. Девочке пришлось призвать на помощь 
двух подружек, чтобы вытянуть папу из зала, где 
были выставлены муляжи обитателей юрского 
периода, выполненные в натуральную величину. 
Ее отец отказывался двинуться с места, пока ме­
ханический тираннозавр не выпустит траходона, 
которого трепал в своей пасти. Хотя классная 
воспитательница была категорически против, Ма­
тиас настаивал, пока не добился своего, чтобы ка­
ждый ребенок вместе с ним хоть раз посидел в 
имитаторе землетрясения. Чуть позже, будучи 
уверен, что миссис Уоллес воспротивится и тому, 
чтобы они посмотрели на рождение вселенной, 
которое показывали в двенадцать пятнадцать в пла­
нетарии, он подстроил так, чтобы в двенадцать 
одиннадцать они оторвались от нее, воспользо­
вавшись тем, что она пошла в туалет. Когда на­
чальник службы безопасности поинтересовался у
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нее, как она умудрилась потерять двадцать четы­
ре ребенка зараз, миссис Уоллес вдруг сообрази­
ла, где они могут находиться. Выйдя из музея, 
Матиас угостил всех вафлями в качестве извине­
ний. Учительница его дочери согласилась попро­
бовать одну, а М атиас настоял, чтобы она взяла и 
вторую, на этот раз намазанную толстым слоем 
каштанового крема.

В четверг покупки были поручены Антуану, а в 
пятницу этим занимался Матиас. В супермаркете 
продавцы не понимали ни слова из того, что он 
пытался им втолковать, и он отправился за помо­
щью к одной из кассирш, которая оказалась ис­
панкой; ее сменила одна из покупательниц, кото­
рая тоже стремилась оказать поддержку, она была 
датчанкой или шведкой, Матиас так и не понял, 
но это никоим образом не решило его проблему. 
Исчерпав все возможности и выбор заморожен­
ных продуктов, Матиас взялся за мобильник и стал 
звонить Софи у четных рядов и И воине у нечет­
ных. В конце концов он решил, что слово «котле­
та», написанное в его списке, вполне могло читать­
ся как «курица», и он не виноват, что у Антуана 
такой неразборчивый почерк.

В субботу шел дождь, и все остались дома. Ве­
чером в воскресенье в гостиной, где Матиас играл 
с детьми, раздался громовый взрыв хохота. Антуан 
поднял голову от чертежей, увидел радостное лицо 
своего лучшего друга и сказал себе, что в их жизни 
воцарилось счастье.
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* * *

Утром в понедельник Одри подошла к ограде 
французского лицея. Пока она объяснялась с дирек­
тором, ее оператор снимал школьный двор.

— Именно за этим окном генерал де Голль 
бросил свой призыв 18 июня, — произнес месье Ве­
теран, указывая на белый фасад нового здания.

Французский лицей имени Шарля де Голля обес­
печивал качественное образование более чем двум 
тысячам учеников, начиная с младших классов и до 
экзаменов на бакалавра. Директор показал ей не­
сколько классных комнат и предложил, если ей бу­
дет угодно, посетить учительское собрание, которое 
состоится как раз сегодня после полудня. Одри с во­
одушевлением согласилась. Для ее репортажа мне­
ния воспитателей были бесценны. Она попросила 
разрешения взять интервью у нескольких препода­
вателей, и месье Ветеран ответил, что она может 
договориться напрямую с любым из них.

*  *  *

Как и всегда по утрам, на Бьют-стрит царило 
оживление. Сновали грузовички, доставлявшие това­
ры в многочисленные магазинчики, расположенные 
вдоль улицы. На террасе небольшого кафе по сосед­
ству с книжной лавкой Матиас смаковал капуччино, 
читая газету и слегка выделяясь на общем фоне ма­
маш, которые собирались там после того, как отве­
ли детей в школу. На другой стороне улицы Антуан
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сидел в своем бюро. У него оставалось всего не­
сколько часов, чтобы завершить подготовительный 
проект, который он должен был представить самым 
крупным клиентам агентства, к тому же он обещал 
Софи написать для нее новое письмо.

После напряженного утра и не менее насыщен­
ной части рабочего дня он предложил своему инже­
неру устроить небольшой, но вполне заслуженный 
перерыв на обед. Они перешли через дорогу и на­
правились к Ивонне.

Передышка оказалась короткой. Клиенты должны 
были скоро появиться, а чертежи еще не были отпе­
чатаны. Проглотив последний кусок, Маккензи убежал.

Уже на пороге он прошелестел: «До свидания, 
Ивонна», на что она ответила, не отрывая глаз от 
своей бухгалтерской книги: «Да, да, именно так, до 
свидания, Маккензи».

— Ты не хочешь попросить его оставить меня 
в покое, этого твоего инженера?

— Он в тебя влюблен. Что я могу поделать?
— Ты знаешь, сколько мне лет?
— Да, но он британец.
— Это не все оправдывает.
Она закрыла свой гроссбух и вздохнула:
— Я собираюсь откупорить бутылочку хорошего 

бордо. Налить стаканчик?
— Нет, но мне бы хотелось, чтобы ты присела 

выпить его со мной.
— Лучше я останусь за стойкой, так удобней 

клиентам.

93



М  Л P 1C Л  К в и

Антуан окинул взглядом пустой ресторан; сми­
рившись, И воина открыла бутылку и присоеди­
нилась к нему со стаканом в руке.

— Что не так? — спросил он.
— Долго мне в таком духе не продержаться, я 

слишком устала.
— Возьми кого-нибудь себе в помощь.
— У меня не столько посетителей, если я кого- 

то найму, то останется только ликвидировать заве­
дение, а оно и так, должна тебе признаться, на ла­
дан дышит.

— Нужно бы подновить зал.
— Это хозяйку следовало бы подновить, — вздох­

нула Ивонна, — и потом, на какие деньги?
Антуан извлек из кармана механический каран­

даш и принялся чертить набросок на бумажной 
скатерти. ’

Ивонна нацепила очки на кончик носа, и ее гла­
за осветились полной нежности улыбкой.

— Ты давно уже подумываешь о моем зале?
Антуан подошел к телефону на стойке и позво­

нил Маккензи, попросив начинать встречу без него. 
Он немного задержится. Повесил трубку и повер­
нулся к И вон не:

— Ладно, могу я теперь тебе объяснить?

*  *  *

Пользуясь небольшим затишьем ближе к полуд­
ню, Софи навестила Матиаса в его магазине и при­
несла ему букет садовых роз.
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— Легкое ощущение присутствия здесь женской 
руки не помешает, — заметила она, пристраивая ва­
зу рядом с кассой.

— А что, тебе кажется, что здесь все слишком по- 
мужски?

Зазвонил телефон. Матиас извинился перед Софи 
и снял трубку:

— Конечно, я могу сходить на родительское со­
брание. Хорошо, я не буду ложиться, пока ты не 
придешь. Ты заедешь за детьми в школу? Да, и я те­
бя обнимаю!

Матиас положил трубку на рычаг; Софи погля­
дела на него внимательно и собралась обратно на 
работу.

— Забудь все, что я тебе сказала! — добавила она 
от дверей смеясь.

И закрыла за собой дверь магазина.

Матиас опоздал. Единственным его оправдани­
ем было то, что в книжном магазине скопилось 
полно народа. Когда он пришел в лицей, на школь­
ном дворе уже никого не было. Три учительницы, 
которые болтали под портиком, разошлись по 
своим классам. Матиас прошел вдоль стены и встал 
на цыпочки, чтобы заглянуть в окно. Зрелище бы­
ло довольно странное. За партами вместо школь­
ников сидели взрослые. В первом ряду чья-то ма­
ма подняла руку, чтобы задать вопрос, а чей-то
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отец тянул свою, чтобы учительница его заметила. 
Решительно, первые ученики оставались ими на 
всю жизнь.

Матиас не имел никакого представления, куда 
ему идти; если он не сдержит обещания заменить 
Антуана на родительском собрании класса Луи, то 
пилить его будут месяца два, не меньше. К его вели­
кому облегчению, через двор шла молодая женщи­
на. Матиас подбежал к ней.

— Мадемуазель, не скажете ли, где класс СМ2-А, 
пожалуйста? — спросил он, запыхавшись.

— Вы опоздали, собрание только что закончилось, 
я как раз с него иду.

Внезапно узнав свою собеседницу, Матиас по­
здравил себя с неожиданным везением. Захваченная 
врасплох, Одри пожала протянутую руку.

— Вам понравилась книга?
— Лагард и Мишар?
— Я прошу вас об огромной услуге. Я сам в клас­

се СМ2-Б, но отца Луи задержали в бюро, и он ме­
ня попросил...

Одри обладала неоспоримым обаянием, а Мати­
ас отчасти лишился способности связно излагать 
свои мысли.

— Класс на этом этаже? — пробормотал он.
— Да, я полагаю...
Но беседа была прервана звоном школьного ко­

локольчика. Дети уже заполнили двор. Одри сказала 
Матиасу, что ей было приятно снова его повидать. 
Она уже уходила, когда под большим платаном на-
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чалось странное столпотворение. Они подняли голо­
вы: ребенок вскарабкался на дерево и теперь за­
стрял на одной из самых высоких ветвей. Малыш 
едва сохранял хрупкое равновесие. Матиас бросился 
вперед и, не раздумывая, полез по стволу, быстро 
исчезнув в листве.

Одри услышала, как книготорговец прокричал 
сверху с фальшивой уверенностью:

— Порядок, я его держу!
С бледным лицом, вцепившись в верхушку де­

рева, Матиас придерживал мальчика, сидящего на 
ветке напротив него.

— Ну вот, отлично, теперь будем сидеть тут, как 
два дурака, — утешил он малыша.

— Мне здорово влетит? — пискнул ребенок.
— Если хочешь знать мое мнение, ты это заслу­

жил на все сто.
Через несколько секунд листья зашуршали, и по­

явился смотритель на верхней перекладине лестницы.
— Как тебя зовут? — спросил он.
— Матиас!
— Я спрашивал мальчика...
Мальчика звали Виктор. Смотритель взял его 

за руку:
— Слушай меня хорошенько, Виктор, здесь со­

рок семь перекладин, будем считать их вместе, а ты 
не будешь смотреть вниз, хорошо?

Матиас смотрел, как оба они исчезают в листве. 
Голоса затихли. Оставшись один, он застыл, вгляды­
ваясь в горизонт.
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Когда смотритель предложил ему слезть с дерева, 
Матиас совершенно искренне его поблагодарил. Уж 
коли он забрался так высоко, то хоть полюбуется 
видом. И тем не менее он высказал просьбу, воз­
можно, не слишком обременительную, предоста­
вить ему лестницу.

* *  *

Встреча только что закончилась. Маккензи про­
водил клиентов до лестничной площадки. Антуан 
прошел через бюро и открыл дверь своего каби­
нета. Там он обнаружил Эмили и Луи, которые до 
того дожидались его на диване в приемной; нако­
нец-то их мучения закончились. Пора было воз­
вращаться домой. Этим вечером «Клюдо»* и кар­
тофель фри послужат компенсацией за нудное 
ожидание. Эмили согласилась на сделку, сложила 
свои книжки в ранец, а Луи уже бежал к лифтам, 
лавируя между кульманами. Малыш нажал сразу на 
все кнопки в кабине, и, посетив неожиданно для 
себя подвал, они в конце концов оказались в вес­
тибюле здания.

Из-за витринного стекла Софи смотрела, как они 
поднимаются по Бьют-стрит: два ребенка держались 
за полы пиджака Антуана. С противоположного 
тротуара он послал ей воздушный поцелуй.

— А где папа? — спросила Эмили, увидев закры­
тый книжный магазин.

* Детская настольная игра.
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— На моем родительском собрании, — заявил 
Луи, пожимая плечами.

*  *  *

Из листвы возникло лицо Одри.
— Сделаем, как в прошлый раз? — успокаиваю­

щим голосом спросила она у Матиаса.
— Мы сейчас куда выше, да?
— Методика та же: переставляете одну ногу за дру­

гой и ни в коем случае не смотрите вниз, обещаете?
В это мгновение своей жизни Матиас пообещал 

бы луну любому, кто ее попросил. А Одри добавила:
— Когда в следующий раз вы захотите со мной 

повидаться, не надо лезть из кожи и забираться так 
высоко.

Они сделали передышку на двадцатой перекла­
дине, потом еще одну на десятой. Когда их ноги 
наконец коснулись земли, двор уже опустел. Было 
почти восемь часов.

Одри предложила Матиасу проводить его до пло­
щади. Сторож запер за ними решетку.

— Уж на этот раз я действительно выставил се­
бя дураком. Верно?

— Нет, вы были смелым...
— Когда мне было пять лет, я соскользнул с крыши.
— Правда? — спросила Одри.
— Нет... неправда.
На его лицо вернулись краски. Она долго смотре­

ла на него, ничего не говоря.
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— Я даже не знаю, как вас благодарить.
— Вы только что это сделали.
Порыв ветра заставил ее поежиться.
— Ступайте, вы простудитесь, — пробормотал 

Матиас.
— Вы тоже простудитесь, — ответила она.
Она уходила, а Матиасу хотелось, чтобы время 

остановилось. На этом пустынном тротуаре, сам не 
зная почему, он уже скучал по ней. Когда он окликнул 
ее, она успела сделать двенадцать шагов — и никогда 
не признается, что считала каждый шаг.

— Кажется, у меня есть издание XX века Лагар­
да и Мишара!

Одри обернулась.
— А мне кажется, что я проголодалась, — отве­

тила она.

Они утверждали, что голодны, но, убирая со стола, 
И воина забеспокоилась, увидев, что их тарелки почти 
нетронуты. Наблюдая из-за своей стойки за тем, каки­
ми глазами Матиас следил за движением губ Одри, она 
поняла, что качество ее стряпни тут ни при чем. Весь 
вечер они рассказывали друг другу о своих увлечениях: 
Одри — о любви к фотографии, Матиас — о страсти 
к старинным рукописям. В прошлом году он приобрел 
письмо, написанное Сент-Экзюпери. Это была всего 
лишь записка, нацарапанная пилотом перед тем, как 
отправиться в полет, но для настоящего коллекционе­
ра, каким являлся Матиас, держать ее в руках было не­
сказанным удовольствием Он признался, что в одино-
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честве своей парижской квартиры доставал записку из 
конверта, с бесконечными предосторожностями раз­
ворачивал листок, потом закрывал глаза, и воображе­
ние переносило его на взлетную полосу где-то в Афри­
ке. Он слышал голос механика, который кричал «Есть 
контакт!», склоняясь к лопасти винта, чтобы запустить 
мотор. Двигатель урчал, и ему достаточно было отки­
нуть голову, чтобы почувствовать, как ветры пустыни 
секут песчинками его щеки. Одри понимала, что чув­
ствовал Матиас Когда она перебирала старые фотогра­
фии, ей тоже случалось ощутить себя в 1920-х годах, 
почувствовать, что она идет по улочкам Чикаго. Устро­
ившись в глубине бара, она выпивала рюмочку с мо­
лодым трубачом, гениальным музыкантом, которого 
приятели называли Сэчмо*

А когда выдавалась спокойная ночь, она ставила 
пластинку и Сэчмо вел ее по нотным строчкам ста­
рых партитур. В иные вечера другие фотографии по­
гружали ее в раскаленную атмосферу джазовых клу­
бов; она отплясывала бешеный регтайм и пряталась 
от полицейских рейдов.

Часами разглядывая фотографии, сделанные 
Уильямом Клакстоном**, она открыла для себя ис-

* Прозвище Луи Армстронга.
** Уильям Клакстон (William 

Claxton) (1914—1996) — извест­
ный американский фотограф, 
выпустил несколько фотоаль­
бомов, посвященных джазовым 
музыкантам, в частности — се­
рию портретов Чета Бейкера.
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торию музыканта сколь красивого, столько же и 
страстного, что влюбилась в него. Уловив в голосе 
Матиаса нотки ревности, она добавила, что Чет Бей­
кер* погиб, выпав из окна своего номера гостиницы 
в Амстердаме. Это произошло в 1988 году, а было 
тогда музыканту пятьдесят девять лет.

Ивонна слегка покашляла из-за стойки, давая по­
нять, что ресторан уже закрывается. Зал был пуст. 
Матиас расплатился по счету, и оба оказались на 
Бьют-стрит. Витрина позади них погасла. Матиасу 
захотелось прогуляться вдоль реки. Было уже позд­
но, ей пора возвращаться. Завтра предстоял тяже­
лый день, у нее много работы. Оба осознали, что за 
весь вечер они ни словом не обмолвились ни об их 
жизни, ни о прошлом, ни о работе. Но они разде­
лили мечты и полет воображения; для первого раза 
это был чудесный разговор. Они обменялись телефо­
нами. Провожая ее до Южного Кингстона, Матиас 
пел дифирамбы профессии учителя: посвятить свою 
жизнь детям — это свидетельство невероятной ду­
шевной щедрости; а что касается родительского со­
брания, он разберется. Придется что-нибудь приду­
мать, когда Антуан станет его расспрашивать. Одри 
не понимала ни слова из того, что он говорил, но ей 
было хорошо, и она со всем соглашалась. Он неловко 
протянул ей руку, она легким поцелуем прикосну­
лась к его губам; и вот такси уже везет ее в квартал

* Чет Бейкер (Chet Baker) (1929— 
1988) — знаменитый амери­
канский джазовый трубач.
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Брик-Лэйн. С легким сердцем Матиас направился в 
Олд Бромптон.

Когда он свернул на Клервил-гроув, то мог бы 
поклясться, что деревья, склоняющиеся под ветром, 
приветственно кивают ему. Каким бы глупым это 
ни выглядело, счастливый и трогательно открытый, 
он кивнул им в ответ. На крыльцо он поднялся кра­
дучись; ключ медленно повернулся в замке, дверь 
еле слышно скрипнула, и он вошел в гостиную.

Экран компьютера освещал кабинет, где работал 
Антуан. С тысячью предосторожностей Матиас снял 
плащ. Держа башмаки в руке, он двинулся к лест­
нице, когда голос соседа по дому заставил его под­
скочить.

— Ты на часы смотришь?
Антуан испепелил его взглядом. Матиас развер­

нулся и отправился в кабинет. Взял с письменного 
стола бутылку воды, выпил ее залпом и поставил на 
место, изобразив зевок.

— Ладно, я пошел, — сказал он, потирая руки. — 
Я совсем умотался.

— А куда именно ты пошел? — поинтересовался 
Антуан.

— Ну, к себе, — пояснил Матиас, указывая на 
второй этаж.

Он снова надел плащ и направился к лестнице, 
но Антуан снова его окликнул.

— Как все прошло?
— Хорошо, мне кажется, — ответил он с видом 

человека, не совсем понимающего, о чем идет речь.
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— Ты видел мадам Морель?
С напряженным лицом Матиас застегнул верх­

нюю пуговицу плаща
— Откуда ты знаешь?
— Ты был на родительском собрании, да или нет?
— Разумеется! — уверенно заявил тот.
— Значит, ты видел мадам Морель?
— Ну разумеется, я видел мадам... Морель!
— Отлично! А поскольку ты задал вопрос, отве­

чаю: я знал об этом, поскольку сам попросил тебя 
с ней повидаться, — продолжил Антуан нарочито 
рассудительным голосом

— Конечно! Вот именно, ты меня об этом попро­
сил! — воскликнул Матиас, с облегчением уловив 
свет в конце длинного темного туннеля.

Антуан встал и принялся расхаживать по кабине­
ту; сцепленные за спиной руки придавали ему про­
фессорский вид, что вызывало у его друга очевидное 
беспокойство.

— Итак, ты виделся с учительницей моего сына, 
и это хорошо; теперь давай сосредоточимся, сделай 
еще одно, последнее, усилие и изложи мне, о чем же 
говорилось на родительском собрании.

— A-а... Так ты для этого меня ждал? — с невин­
ным видом спросил Матиас.

По взгляду, который бросил на него Антуан, Ма­
тиас понял, что времени для импровизаций у него 
практически не осталось, спокойствия Антуана на­
долго не хватит, а как известно, нападение является 
лучшим способом защиты.
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— Скажите на милость, я отправился выполнять 
твое же задание, так с какой стати ты тут распету­
шился? Что ты хочешь, чтоб я тебе сказал?

— Для начала неплохо бы услышать, что именно 
тебе говорила учительница, да и для конца тоже... 
учитывая, который теперь час.

— Он просто образцовый ученик! У твоего сына 
отличная успеваемость по всем предметам. Его учи­
тельница даже немного опасалась в начале года, что 
он окажется вундеркиндом. Это лестно для родите­
лей, но довольно сложно для учителей. Но могу те­
бя успокоить, Луи просто великолепный ученик. 
Вот, теперь я все сказал, и ты знаешь столько же, 
сколько я. Я был так горд, что даже намекнул ей, что 
я его дядя. Ты доволен?

— Просто на седьмом небе! — заверил Антуан, 
в ярости усаживаясь обратно.

— Невероятно! Я говорю тебе, что твой сын один 
из лучших в школе, а ты дуешься... тебе не просто 
угодить, старина.

Антуан открыл ящик, достал оттуда листок бума­
ги и принялся вертеть его в пальцах.

— Я в себя не приду от радости! Я — отец ре­
бенка, у которого «неуд» по истории и географии, 
еле-еле натянутые 11 баллов по французскому и ровно 
10 баллов по арифметике, так что я действительно 
удивлен и польщен тем, какие комментарии это вы­
звало у его учительницы.

Антуан положил школьный дневник Луи на стол 
и подтолкнул его в сторону Матиаса, который за-
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думчиво взял его в руки, полистал и тут же положил 
обратно.

— Ну, это какая-то административная ошибка, 
они то и дело случаются со взрослыми, поэтому 
дети от них не застрахованы, — пустился он в аб­
солютно неискренние и даже граничащие с на­
хальством объяснения. — Ладно, я пошел спать, ты 
какой-то нервный, а я не люблю, когда ты нервный. 
Спокойной ночи!

На этот раз Матиас направился к лестнице ре­
шительным шагом. Антуан окликнул его в третий раз. 
Он возвел очи к небу и неохотно обернулся.

— Ну что еще?
— Как ее зовут?
— Кого?
— Это ты мне скажи... Ну, ту, из-за которой ты 

не пошел на родительское собрание. Она хоть кра­
сивая?

— Очень! — наконец признался Матиас в сму­
щении.

— Хоть что-то! И как ее зовут? — не отставал 
Антуан.

— Одри.
— Тоже красиво... А дальше как?
— Морель... — выдохнул Матиас едва слышным 

голосом.
Антуан навострил уши, питая слабую надежду, 

что плохо разобрал имя, которое только что произ­
нес Матиас, но на лице его уже проступала тревога.

— Морель? Немного напоминает мадам Морель?
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— Совсем чуть-чуть... — подтвердил Матиас, сму­
щенный уже по-настоящему.

Антуан встал и посмотрел на друга, не без сар­
казма отдавая честь совершенному подвигу.

— Я тебя попросил сходить на родительское со­
брание, и ты действительно принял мою просьбу 
близко к сердцу!

— Ну вот, я так и знал, что не нужно было с то­
бой об этом говорить! — бросил Матиас, удаляясь.

— Чего? — взревел Антуан. — Это называется 
«ты со мной поговорил»? Лучше успокой меня и 
скажи: ты уже исчерпал список тех глупостей, ко­
торые делать нельзя никогда и ни при каких об­
стоятельствах, или у тебя еще осталась одна-две 
в запасе?

— Послушай, Антуан, не надо преувеличивать, 
я вернулся один и даже до полуночи!

— Ага, ты еще хвалишься тем, что не привел к 
нам в дом учительницу моего сына? Потрясающе! 
Спасибо, по крайней мере, он не увидит ее слегка 
раздетой, когда будет завтракать!

Не найдя лучшего способа сбежать, Матиас начал 
подниматься на второй этаж. Каждый его шаг по 
ступенькам, казалось, отбивал такт очередному 
всплеску Антуанового возмущения.

— Ты просто смешон! — прокричал тот ему 
в спину.

Матиас поднял руку в знак того, что сдается:
— Ладно, хватит, все нормально, я что-нибудь 

придумаю!
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Когда он уже закрывал дверь в свою комнату, то 
услышал, как Антуан снизу кричит, что у него вдо­
бавок еще и очень плохой вкус. Он растянулся на 
кровати и вздохнул, расстегивая верхнюю пуговицу 
плаща.

В своем кабинете Антуан с силой ударил по кла­
више компьютера. На экране машина «Формулы-1» 
с разгону врезалась в заградительную балку.

В три часа ночи Матиас все еще расхаживал по 
своей комнате. В четыре он уселся за секретер, стоя­
щий у окна, и принялся грызть ручку. Чуть позже 
он набросал первые слова письма, адресованного 
мадам Морель. В шесть мусорная корзинка приня­
ла в свои недра одиннадцатый черновик, который 
Матиас туда отправил. В семь, взлохмаченный, он 
перечитал последний раз свое творение и запечатал 
его в конверт. Ступеньки лестницы заскрипели, 
Эмили и Луи спускались на кухню. Приклеившись 
ухом к двери, он слушал звуки завтрака, пока голос 
Антуана не поторопил детей ехать в школу, тогда он 
спешно влез в махровый халат и сбежал по лестни­
це вниз. Матиас отловил Луи на крыльце. Он протя­
нул ему послание, но не успел и слова сказать в 
объяснение, как Антуан выхватил письмо и попро­
сил Эмили и Луи подождать его чуть подальше на 
тротуаре.

— Что это такое? — вопросил он, размахивая 
конвертом.

— Прощальное письмо, ты ведь этого хотел, да?
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— А ты что, не можешь обойтись без посредни­
ков? Тебе обязательно нужно вмешивать в это на­
ших детей? — прошипел Антуан, отводя Матиаса 
подальше в сторону.

— Я думал, так будет лучше, — пролепетал тот.
— К тому ж еще и трус! — хмыкнул Антуан, пре­

жде чем присоединиться к детям.
Садясь в машину, он все-таки убрал записку в 

ранец сына. Кабриолет отбыл, Матиас запер 
дверь и пошел к себе собираться на работу. Когда 
он заходил в ванную, на его губах играла стран­
ная улыбка.

*  *  *

Дверь магазинчика отворилась. Уже из подсобки 
Софи узнала шаги Антуана.

— Пойдем кофе попьем? — предложил он.
— Судя по лицу, у тебя не лучший день, — заме­

тила она, вытирая тыльную сторону руки о халат.
— Что ты с собой сделала? — спросил он, разгля­

дывая марлевую повязку с темными пятнами крови 
на пальце Софи.

— Ничего, простой порез, но кровь никак не ос­
танавливается, это из-за того, что я все время с во­
дой вожусь.

Антуан взял ее за руку, отклеил пластырь и скор­
чил гримаску. Не давая Софи времени на споры, 
он подвел ее к аптечному шкафчику, промыл ранку 
и заново наложил повязку.
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— Если через два дня не пройдет, отведу тебя 
к врачу, — проворчал он.

— Ладно, пойдем пить твой кофе, — заявила Со­
фи, помахивая марлевой бульбой, которая теперь 
красовалась на кончике ее указательного пальца, — 
а ты мне расскажешь, что тебя беспокоит?

Она заперла дверь, убрала ключ в карман и потя­
нула друга за руку.

*  *  *

Перед книжным магазином топтался нетерпели­
вый клиент. Матиас пешком спускался по Бьют- 
стрит, Антуан и Софи шагали ему навстречу; лучший 
друг даже не посмотрел в его сторону и скрылся 
в ресторанчике Ивонны.

*  *  *

— Что между вами стряслось? — спросила Софи, 
отодвигая чашку кофе со сливками.

— У тебя усики!
— Спасибо, очень мило, что предупредил!
Антуан взял салфетку и вытер Софи губы.
— Мы утром слегка поцапались.
— В семейной жизни, старина, солнце светит не 

каждый день!
— Ты надо мной издеваешься? — осведомился 

Антуан, глядя на Софи, которая с трудом сдержива­
ла смех.
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— И на какой предмет поцапались?
— Не важно, плюнь.
— Лучше б ты плюнул, судя по твоей физионо­

мии. Ты и вправду не хочешь рассказать мне, в 
чем дело? Женский совет еще никому не мешал, 
ведь так?

Антуан глянул на подругу и не смог устоять пе­
ред улыбкой, которую она больше не скрывала. Он 
порылся в кармане и протянул ей конверт.

— Держи, надеюсь, оно тебе понравится.
— Они мне всегда нравятся.
— Я только переписываю то, что ты просишь ме­

ня написать, — заметил Антуан, перечитывая текст.
— Да, но ты это делаешь своими словами, и по­

этому мои слова приобретают смысл, который мне 
самой не удается в них вложить.

— Ты уверена, что этот парень действительно те­
бя достоин? Я тебе одно могу сказать, и не потому, 
что это я их пишу: если бы я получал такие письма, 
то наплевал бы на любые личные или профессио­
нальные обязательства. Клянусь, я бы приехал и по­
хитил тебя.

Софи отвела взгляд.
— Я не то хотел сказать, — огорченно спохватился 

Антуан и обнял ее.
— Видишь, не мешало б тебе иногда думать, что 

говоришь. Не знаю, в чем причина вашей ссоры, но 
вы только попусту тратите время, так что бери те­
лефон и звони ему.

Антуан поставил чашку с кофе.
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— А почему это я должен звонить первый? — 
брюзгливо поинтересовался он.

— Потому что если каждый из вас задастся этим 
вопросом, то день будет испорчен для обоих, причем 
на пустом месте.

— Очень может быть, но в данном случае неправ 
был он.

— Ну что такого он мог натворить?
— Я вправе сказать только, что он сделал глу­

пость, но это еще не повод его выдавать.
— Двое мальчишек! И ни один не хочет уступить 

другому! Он извинился?
— Ну, некоторым образом, да... — признался Ан­

туан, думая о записке, которую Матиас вручил Луи.
Софи сняла трубку с телефона на стойке и под­

толкнула ее к Антуану:
— Позвони ему!
Антуан пристроил трубку обратно на подставку.
— Лучше я зайду к нему, — проговорил он, под­

нимаясь.
Он заплатил за два кофе, и они вышли на Бьют- 

стрит. Софи помедлила и зашла к себе в магазин, 
только когда увидела, как Антуан закрывает за со­
бой дверь книжной лавки.

— Чем я могу тебе помочь? — поинтересовался 
Матиас, отрываясь от книги, которую читал.

— Ничем, я зашел просто так, посмотреть, все ли 
хорошо.
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— Все хорошо, благодарю, — кивнул Матиас, пе­
реворачивая страницу.

— Народу много?
— Ни души, а что?
— Мне скучно, — прошептал Антуан. После чего 

повернул маленькую табличку, висящую на двери 
стороной «закрыто». — Пошли прогуляемся.

— Я думал, у тебя работы не продохнуть.
— Ну что ты все время цепляешься!
Антуан вышел из магазина, сел за руль машины, 

припаркованной у витрины, и дважды нажал на 
клаксон. Матиас недовольно отложил книгу и вышел 
вслед за ним.

— Куда поедем? — спросил он, забираясь в каб­
риолет.

— Работу прогуливать.
«Остин» покатил по Куинз-Гейт, пересек Гайд- 

парк и направился к Ноттинг-Хиллу. Матиас нашел 
место для парковки у входа на рынок Портобелло. 
Тротуары были заставлены прилавками с подержан­
ными вещами. Друзья прошли по улице, останавли­
ваясь у каждой лавки. У одного из старьевщиков 
Матиас примерил пиджак в широкую полоску и 
каскетку с аналогичным рисунком и повернулся к 
Антуану, чтобы спросить его мнение. Но тот уже 
отошел подальше, потому что стоять рядом ему бы­
ло слишком неловко. Матиас повесил пиджак обрат­
но на вешалку и заявил продавщице, что у Антуана 
нет ни капли вкуса. Они устроились на террасе рес­
торанчика «Электрик». По улице шли две красивые
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молодые женщины в летней одежде. Их взгляды 
встретились, и женщины улыбнулись им, проходя 
мимо.

— Я забыл, — сказал Антуан.
— Если ты о бумажнике, не беспокойся, я уго­

щаю, — успокоил его Матиас, забирая с блюдеч­
ка счет.

— Вот уже шесть лет как я живу в шкуре папы- 
наседки и только теперь понял, что совершенно 
забыл, как знакомятся с женщиной. В один пре­
красный день мой сын попросит меня научить его 
кадриться, а я не буду знать, что ему сказать. Без те­
бя мне не обойтись, ты должен объяснить мне все 
с самого начала.

Матиас залпом допил томатный сок и поставил 
стакан на стол.

— Разберись сначала, чего ты хочешь, это ведь ты 
запретил женщинам появляться в нашем доме!

— При чем здесь это, я же говорил об ухажива­
нии. Ладно, забудь!

— Хочешь начистоту? Я и впрямь тоже все забыл, 
старина.

— Если совсем начистоту, думаю, что я никогда 
и не умел! — вздохнул Антуан.

— Сумел же ты с Кариной, ведь так?
— Карина родила мне сына и уехала заниматься 

детьми других. В качестве победы на любовном фрон­
те можно подыскать пример получше, не так ли? 
Ладно, вставай, пошли работать.

Они спустились с террасы и двинулись по улице.
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— Ты не будешь возражать, если я еще раз по­
меряю этот пиджак, а ты честно скажешь, идет он 
мне или нет?

— Если поклянешься, что будешь носить его в 
присутствии детей, я готов сам подарить его тебе!

Вернувшись в Южный Кенсингтон, Антуан при­
парковал «остин» перед своим бюро. Он выключил 
мотор и помедлил несколько секунд, прежде чем 
вылезти из машины.

— Извини за вчерашний вечер, я немного пере­
борщил.

— Нет, нет, успокойся, я понимаю, почему на 
тебя это так подействовало, — заверил Матиас на­
пряженным голосом.

— Ты сейчас не очень искренен!
— Вот еще, почему не искренен!
— Я так и думал, ты все еще на меня злишься!
— Послушай, Антуан, если хочешь что-то сказать 

по этому поводу, говори, а то .мне действительно по­
ра на работу!

— Мне тоже, — буркнул Антуан, вылезая из 
машины.

Заходя в бюро, он услышал, как Матиас сказал 
ему в спину:

— Спасибо, что зашел, я очень тронут.
— Не люблю, когда мы ссоримся, ты же зна­

ешь, — ответил Антуан, оборачиваясь.
— Я тоже не люблю.
— Не будем больше об этом говорить, проехали.
— Да, проехали, — поддержал Матиас.
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— Ты сегодня поздно придешь?
— А что?
— Я обещал Маккензи отвести его к И воине по­

ужинать... в благодарность за то, что он помог нам 
с домом, так что, если ты можешь посидеть с детьми, 
это было бы отлично.

Вернувшись в книжный магазин, Матиас снял 
трубку и позвонил Софи.

★  *  *

Зазвонил телефон, Софи извинилась перед кли­
енткой.

— Конечно, могу, — сказала Софи.
— Тебе это не очень неудобно? — продолжал на­

стаивать Матиас на том конце трубки.
— Если честно, мне не нравится мысль врать 

Антуану.
— Я не прошу тебя врать ему, просто не говори 

ничего.
С точки зрения Софи, грань между враньем и 

умалчиванием была совсем тоненькой, но она все 
же согласилась выручить Матиаса Она закроет ма­
газин пораньше и придет к семи часам, как догово­
рились. Матиас повесил трубку.
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VII

Ивонна воспользовалась 
послеполуденным затишьем, чтобы немного навести 
порядок в подвале, где хранились припасы. Она по­
смотрела на стоящий перед ней ящик, «Ш ато Лабе- 
горс-Зеде» было ее любимым вином, и она тщатель­
но берегла оказавшиеся в ее распоряжении слиш­
ком редкие бутылки, оставляя их только для особых 
случаев. Но особых случаев для праздника у нее не 
было уже много лет. Она провела рукой по тонко­
му слою пыли, покрывающему дерево, и с волнени­
ем вспомнила тот майский вечер, когда «Манчестер 
Юнайтед» выиграл кубок Англии. Внезапно ее прон­
зила резкая боль под грудью. Ивонна согнулась, пы­
таясь втянуть в себя воздух, которого неожиданно 
совсем не осталось. Она оперлась о лестницу, ве­
дущую в зал, и попыталась нащупать лекарство в 
кармане передника. Онемевшие пальцы никак не 
могли удержать флакон. С трудом она сумела от­
крыть крышечку, высыпала три таблетка на ладонь
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и положила их в рот, откинув голову назад, чтобы 
легче проглотить.

Обессилев от боли, она села прямо на пол и 
стала ждать, когда подействует химия. Если сего­
дня Господь не ждал ее, сказала она себе, то через 
несколько минут сердце успокоится и все будет 
хорошо; ей еще столько всего нужно сделать. Она 
поклялась себе, что примет следующее приглаше­
ние Джона и съездит к нему в Кент, конечно, ес­
ли он еще раз пригласит ее, ведь она столько раз 
отказывала. Несмотря на Присущую ей стыдли­
вость и все ее отказы, этот мужчина был нужен 
ей. Просто с ума сойти, как же он был ей нужен. 
Неужели люди должны отдалиться, чтобы осоз­
нать, какое место они занимают в жизни? Каж­
дый полдень Джон появлялся в зале ее ресторана; 
интересно, замечал ли он, что содержимое его та­
релки отличалось от того, что подавалось другим 
клиентам?

Наверняка догадывался, Джон всегда был скром­
ным и сдержанным, как и она сама, но обладал ве­
ликолепной интуицией. Ивонна очень радовалась, 
что Матиас сменил его в книжном магазине. Когда 
Джон сообщил ей, что собирается удалиться от дел, 
именно она заговорила о преемнике, чтобы не про­
пало дело всей его жизни. К тому же она решила, 
что это прекрасная возможность для Матиаса обос­
новаться рядом со своими; тогда она подсказала эту 
мысль Антуану и стала ждать, пока и мысль, и Ан­
туан дозреют до такой степени, чтобы тот решил,
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будто сам все придумал. Когда Валентина подели­
лась с ней своим намерением вернуться в Париж, 
Ивонна сразу же представила себе все последствия 
для Эмили. Она терпеть не могла вмешиваться, но 
на этот раз она правильно сделала, что приняла уча­
стие, пусть самое ненавязчивое, в судьбе тех, кого 
любила. Но без Джона все переменилось. Однаж­
ды она с ним обязательно поговорит.

Она подняла голову. Электрическая лампочка, 
подвешенная к потолку, начала вращаться, увлекая 
за собой, как в хороводе, каждый предмет в комна­
те. По стенам прошла волна, и чудовищная сила на­
валилась на нее, откидывая назад. Лестница вырва­
лась из рук, Ивонна глубоко вздохнула и закрыла 
глаза, прежде чем ее тело завалилось набок. Голова 
ее медленно опустилась на колышущийся пол. Она 
услышала, как удары сердца отдаются в барабанных 
перепонках, потом все кончилось.

На ней была короткая цветастая юбочка и хлоп­
чатая блузка. В этот день ей исполнилось семь лет, 
папа держал ее за руку. Чтобы доставить ей удоволь­
ствие, он купил два билетика в кассе огромного де­
ревянного колеса обозрения, и, когда предохрани­
тельная планка захлопнулась перед их кабинкой, 
она почувствовала себя такой счастливой, как нико­
гда в жизни. Когда они оказались на самой высоте, 
папа указал пальцем вдаль. У него были чудесные 
руки. Охватив одним жестом крыши города, он ска­
зал ей волшебные слова: «Отныне жизнь принадле-
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жит тебе, и не будет для тебя ничего невозможно­
го, если ты действительно этого захочешь». Она бы­
ла его гордостью, смыслом его существования, са­
мым прекрасным, что он сделал в своей мужской 
жизни. И он взял с нее обещание, что она ничего не 
скажет матери, а то вдруг та почувствует легкую 
ревность. Она засмеялась, потому что знала, что па­
па любит маму так же крепко, как ее саму. Следую­
щей весной холодным утром она бежала за ним по 
улице. Двое мужчин в темных костюмах уводили его 
из дома. И только в день ее десятилетия мать рас­
сказала ей правду. Отец не уезжал в деловую поезд­
ку. Его арестовала французская полиция, и больше 
он не вернулся.

Все годы оккупации в маленькой каморке под ле­
стницей, которая служила ей комнатой, маленькая 
девочка мечтала, что ее папе удалось бежать. Пока 
гадкие люди смотрели в другую сторону, он развя­
зал свои путы и сломал стул, на котором его пыта­
ли. Собрав все свои силы, он скрылся через подземе­
лья комиссариата, куда пробрался через незапертую 
дверь. Потом он присоединился к Сопротивлению 
и уехал в Англию. И пока она и ее мать пытались 
выжить как могли в печальной Франции тех лет, он 
воевал рядом с генералом, который отказался сдаться. 
И каждое утро, просыпаясь, она представляла себе, 
как отец мечтает позвонить ей. Но в каморке, где 
они скрывались с матерью, не было телефона.

В день ее двадцатилетия в дверь позвонил офицер 
полиции. В то время Ивонна жила в однокомнат-
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ной квартирке над прачечной, где работала. Ос­
танки ее отца были найдены во рву в глубине ле­
са Рамбуйе. Молодой человек был искренне сму­
щен тем, что принес столь грустную весть, а еще 
больше тем, что по данным вскрытия пули, кото­
рые пробили ее отцу череп, вылетели из француз­
ского пистолета. Ивонна, улыбаясь, успокоила его. 
Он ошибся, ее отец, возможно, и умер, посколь­
ку она не получала от него известий с конца вой­
ны, но похоронен где-то в Англии. Его арестова­
ла полиция, но ему удалось бежать и добраться 
до Лондона. Полицейский собрал все свое муже­
ство в кулак.

В кармане трупа были обнаружены документы, 
так что личность погибшего установлена и не вызы­
вает сомнений.

Ивонна взяла бумажник, который протягивал 
ей инспектор, открыла пожелтевшее удостовере­
ние с пятнами крови, погладила фотографию, все 
еще с улыбкой на лице. И, закрывая за полицейским 
дверь, она лишь сказала мягким голосом, что ее 
отец, наверно, обронил бумажник во время бегства. 
Кто-то подобрал его, вот и вся разгадка.

Она дождалась вечера, прежде чем достать пись­
мо, которое лежало под кожаной подкладкой. Про­
чла его, повертела в пальцах маленький ключик от 
камеры хранения, который был вложен в него.

После смерти первого мужа Ивонна продала 
прачечную, которую в свое время выкупила ценой 
стольких часов ежедневного труда, что ни один из
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членов профсоюза, к которому она принадлежала, 
никогда бы не поверил, что такое возможно. В Ка­
ле она села на паром, который перевез ее через 
Ла-Манш, и однажды летом пополудни прибыла в 
Лондон с единственным чемоданом, в котором 
был весь ее багаж. Она пришла к большому зда­
нию с белым фасадом в районе Ю жного Кенсинг­
тона. Встав на колени у подножия дерева, отбра­
сывающего тень на площадь с автомобильным 
кругом, она руками выкопала ямку. Положила ту­
да удостоверение с пятнами крови и прошептала: 
«Ну вот мы и добрались».

Когда полицейский спросил ее, что она делает, 
она выпрямилась, в слезах, и ответила:

— Я привезла отцу его документы. Мы не виде­
лись с войны.

И воина пришла в себя и медленно поднялась. 
Сердце билось в нормальном ритме. Она вскарабка­
лась по лестнице и, оказавшись в зале, решила сме­
нить фартук. Пока она завязывала новый на спине, 
зашла молодая женщина и присела за стойку. Она 
заказала рюмку алкоголя — самого крепкого, какой 
найдется. И воина оценила ее походку, налила ей 
стакан минеральной воды и присела рядом.

Эния эмигрировала в прошлом году. Она нашла 
себе работу в одном из баров Сохо. Жизнь здесь 
была такой дорогой, что ей пришлось делить одно­
комнатную квартиру с еще тремя студентами, ко­
торые, как и она сама, перебивались случайными
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заработками то здесь, то там. Эния уже давно нигде 
не училась.

Южноафриканец, хозяин ресторана, который 
ее нанял, соскучился по родине и закрыл заведе­
ние. С тех пор она зарабатывала на пропитание в 
булочной по утрам, кассиршей в фаст-фуде в обе­
денное время и раздачей рекламных проспектов в 
конце дня. Без документов ее судьбой была неуст­
роенность. За две недели она потеряла все свои 
приработки. Она спросила у Ивонны, нет ли для нее 
чего-нибудь: она могла бы подавать в зале и вообще 
не боится работы.

— Ты так пытаешься найти работу официант­
ки — заказывая выпивку у стойки? — поинтересо­
валась Ивонна.

Сама она не имела возможности нанять кого 
бы то ни было, но пообещала девушке поспраши­
вать у других коммерсантов в квартале. Если что- 
нибудь подвернется, она даст знать. Пусть Эния 
заходит время от времени. Желая дополнить спи­
сок своих достоинств, Эния вспомнила, что рабо­
тала и в прачечной. Ивонна обернулась и внима­
тельно на нее посмотрела. Помолчав несколько се­
кунд, она объявила Энии, что в ожидании лучших 
времен та может иногда обедать или ужинать 
здесь; счет ей выставляться не будет при условии, 
что она никому об этом не скажет. Молодая жен­
щина не знала, как ее благодарить. Ивонна заявила, 
что благодарить как раз не надо, и вернулась к сво­
им кастрюлям.
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*  *  +

В начале вечера Антуан уселся за столик в ком­
пании Маккензи, который не сводил с Ивонны за­
чарованных глаз. Он достал свой мобильник и по­
слал Матиасу весточку: Спасибо, что  остался с 
детьми. Все ли в порядке?

Ответ пришел незамедлительно: Все ОК. Д ети 
поужинали, ч и с т я т  зубы, через 10 м и н ут в по­
стели.

Через несколько мгновений пришло второе сооб­
щение: Можешь не торопиться, работай  спокойно, 
я все сделаю.

В зале кинотеатра «Фулхем» погас свет и на­
чался фильм. Матиас отключил мобильник и сунул 
руку в пакет с попкорном, который протянула 
ему Одри.

*  *  *

Софи открыла дверцу холодильника и оглядела 
содержимое. На верхней решетке она обнаружила 
ярко-красные помидоры, выстроенные в таком иде­
альном порядке, что они напоминали батальон сол­
дат времен Империи. Ломти нарезанного холодного 
мяса, сложенные аккуратнейшей стопкой и упако­
ванные в целлофан, соседствовали с набором сыров, 
банкой огурчиков и стаканчиком майонеза.

Дети спали на втором этаже. Каждый получил 
свою сказку и свой поцелуй.
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В одиннадцать часов в замке повернулся ключ, 
Софи оглянулась и увидела на пороге Матиаса с ши­
рокой улыбкой на лице.

— Тебе повезло, Антуан еще не вернулся, — 
заметила Софи, встречая его.

Матиас бросил бумажник в специальную вазочку 
для содержимого карманов, стоящую у входа, по­
дошел к Софи, поцеловал в щеку и спросил, как 
прошел вечер.

— Отбой на полчаса позже положенного, но та­
ково право нянь, приглашенных тайно. У Луи ка­
кие-то неприятности, он был очень огорчен, но я 
так и не вытянула из него, в чем дело.

— Я займусь этим, — пообещал Матиас.
Софи потянула с вешалки свой шарф. Она обер­

нула его вокруг шеи и указала в сторону кухни.
— Я приготовила там на тарелке ужин для Ан­

туана. Я его знаю, он вернется с пустым животом.
Матиас подобрался поближе и захрустел огурчи­

ком. Софи хлопнула его по руке.
— Я сказала «для Антуана»! Ты что, не ужинал?
— Времени не было, — признался Матиас, — 

я после кино бегом бежал: кто мог подумать, что 
фильм такой минный.

— Надеюсь, дело того стоило? — насмешливо 
спросила Софи.

Матиас посмотрел на ломтики холодного мяса, 
разложенные на тарелке.

— Везет некоторым!
— Ты голоден?
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— Нет, беги, тебе лучше уйти до его возвраще­
ния, а то он что-нибудь заподозрит.

Матиас приподнял прозрачную крышку с блюда 
с сыром, взял кусочек «грюйера» и сжевал его без 
особого аппетита.

— Ты поднималась на второй этаж? Антуан там 
все переделал на моей половине. Как тебе новая об­
становка? — спросил он с полным ртом.

— Симметрично! — ответила Софи.
— Что значит «симметрично»?
— Это значит, что ваши комнаты абсолютно по­

хожи, даже лампы на ночных столиках одинаковые, 
просто смешно.

— Не вижу, что в этом смешного, — возразил за­
детый Матиас.

— Было бы неплохо, если б где-нибудь в этом до­
ме нашлось место, где «у тебя» означало бы «у тебя», 
а не «я живу у моего приятеля»!

Софи надела пальто и вышла на улицу. Ночной хо­
лод тут же пробрал ее насквозь, она поежилась и заша­
гала. Ветер гулял по Олд Бромптон-роуд. Лисица — в 
городе их было множество — какое-то время бежала в 
нескольких метрах от нее под прикрытием решетки 
парка Онслоу-Гарден. На Бьют-стрит Софи увидела 
«остин» Антуана, припаркованный перед бюро. Ее ру­
ка легко коснулась кузова, она подняла голову и не­
сколько мгновений глядела на освещенные окна По­
том плотнее запахнула шарф и продолжила свой путь.

Зайдя в мансарду, расположенную в нескольких 
кварталах, она не стала зажигать свет. Джинсы со-
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скользнули с ног, она оставила их комом лежать на 
полу, отбросила свитер и тут же забралась в постель; 
листья платана, которые она видела через маленькое 
окошко в потолке над своей кроватью, серебрились 
в свете луны. Она повернулась на бок, обняла по­
душку и стала ждать, когда придет сон.

*  *  *

Матиас поднялся по лестнице и приложил ухо к 
двери комнаты Луи.

— Ты спишь? — прошептал он.
— Да! — ответил мальчик.
Матиас повернул ручку, и лучик света протянулся 

до кровати. Он зашел на цыпочках и улегся рядом.
— Давай поговорим об этом, хочешь? — спросил он.
Луи не ответил. Матиас попробовал приподнять

краешек одеяла, но ребенок плотно завернулся в не­
го и держал изо всех сил.

— Знаешь, иногда это совсем не смешно, то, что 
ты делаешь, иногда это очень даже противно!

— Расскажи хоть что-то, старина, — попросил 
Матиас ласково.

— Мне из-за тебя влетело.
— Что я такого сделал?
— А ты как думаешь?
— Это из-за записки мадам Морель?
— А что, ты многим учительницам написал? То­

гда можешь мне объяснить, почему именно моей ты 
сказал, что ее губы сводят тебя с ума?
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— Она тебе прочла? Вот гадость!
— Она сама гадкая!
— Э нет, ты не должен так говорить! — возму­

тился Матиас.
— Почему это не должен? Скажешь, она не 

гадкая, эта пингвина-Северина?
— Какая еще Северина? — с беспокойством 

спросил Матиас.
— У тебя что, память отшибло? — в ярости 

высунул голову из-под одеяла Луи. — Это моя учи­
тельница! — прокричал он.

— Да нет... ее зовут Одри, — убежденно заявил 
Матиас.

— С твоего позволения, я все-таки лучше знаю, 
как зовут мою учительницу.

Матиас был совершенно уничтожен, а Луи все­
рьез заинтересовался личностью этой загадочной 
Одри.

Крестный живописал в мельчайших деталях об­
раз молодой женщины с прелестным чуть надтрес­
нутым голосом. Луи посмотрел на него с глубокой 
грустью.

— Это у тебя в голове что-то надтреснуло, пото­
му что твоя Одри — журналистка, которая готовит 
репортаж о нашей школе.

И поскольку Луи замолчал, Матиас закончил 
за него:

— Вот дерьмо!
— Точно, и ты сам нас в него посадил, должен 

тебе напомнить! — добавил Луи.
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Матиас сказал, что он лично перепишет сто 
раз строчку «я никогда больше не буду грубить 
учительнице» и подделает подпись Антуана под 
замечанием в дневнике, в обмен на это Луи обя­
зуется хранить молчание об инциденте. После не­
которого раздумья мальчик решил, что торг не­
достаточно выгоден. Вот если крестный добавит два 
последних альбома «Кельвин и Хоббес», возможно, 
у него появится желание повторно рассмотреть 
поступившее предложение. Договоренность была до­
стигнута в одиннадцать часов тридцать пять минут, 
и Матиас покинул комнату.

Он едва успел забраться под одеяло, как вернул­
ся Антуан и стал подниматься по лестнице. Заметив 
полоску света, он постучал и зашел, не дожидаясь 
ответа.

— Спасибо за тарелку с ужином, — сказал Анту­
ан, явно растроганный.

— Не за что, — зевая ответил Матиас.
— Не следовало так беспокоиться, я же сказал, 

что поужинаю с Маккензи.
— Я забыл.
— Все в порядке? — спросил Антуан, вгляды­

ваясь в друга.
— Все просто потрясающе!
— Ты какой-то странный, нет?
— Просто устал. Я боролся со сном, дожидаясь 

тебя.
Антуан поинтересовался, все ли нормально с 

детьми.

5-5198 Лени 129



М  А Г К  Л t В М

Матиас сказал, что заходила Софи, и они прове­
ли вечер вместе.

— Вот как? — отреагировал Антуан.
— Тебя это не смущает?
— Нет, почему это должно меня смущать?
— Не знаю, ты какой-то странный.
— Значит, все прошло хорошо? — продолжал на­

стаивать Антуан.
Матиас попросил говорить тише, дети спят. Ан­

туан пожелал ему доброй ночи и ушел. Тридцать се­
кунд спустя он вновь приоткрыл дверь и посовето­
вал другу снять плащ перед сном, дождя сегодня 
больше не будет. В ответ на удивленный взгляд Ма­
тиаса он заметил, что воротник плаща высовывает­
ся из-под одеяла, и закрыл за собой дверь без допол­
нительных комментариев.
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VIII

Антуан зашел в ресторан 
с большой папкой для рисунков под мышкой. За 
ним следовал Маккензи, таща подставку, которую 
и водрузил посреди зала.

Ивонне было предложено сесть за столик и оце­
нить проект обновления зала и бара. Инженер 
расставил эскизы на мольберте, а Антуан принялся 
излагать подробности.

Счастливый тем, что наконец-то нашел способ 
завладеть вниманием Ивонны, Маккензи демонст­
рировал картинки, при каждом удобном случае при­
саживаясь рядом с ней, то чтобы показать каталог 
осветительных приборов, то чтобы вместе просмот­
реть пробники цветов.

Ивонна пребывала в полном восторге, но, хотя 
Антуан и остерегся показывать ей полную смету, 
она уже подозревала, что это предприятие намного 
превышает ее финансовые возможности. Когда по­
каз завершился, она поблагодарила за проделанную 
работу и попросила неподражаемого Маккензи ос-
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тавить ее наедине с Антуаном: ей необходимо побе­
седовать с ним конфиденциально. Маккензи, чье 
чувство реальности временами оставляло его близ­
ких в полном недоумении, сделал из этого вывод, 
что Ивонна, потрясенная взлетом его творческих 
способностей, желает немедленно обсудить с патро­
ном то глубокое волнение, которое он, Маккензи, 
пробудил в ней.

Зная, что с Антуаном ее связывает нерушимое 
взаимопонимание, лишенное всякой двусмысленно­
сти, он собрал подставку, папку с эскизами и удалил- 
ся, не преминув стукнуться об угол стойки первый раз 
и о дверной косяк во второй. Когда в зале вновь во­
царилось спокойствие, Ивонна положила свои руки 
на руки Антуана Маккензи подглядывал за этой сце­
ной, привстав на цыпочки за окном витрины, и рух­
нул на колени, заметив волнение в глазах Ивонны... 
Дело двигалось в нужном направлении!

— Это замечательно, то, что вы сделали. Я просто 
не знаю, что сказать.

— Достаточно будет, если ты выберешь наиболее 
удобный для тебя уик-энд, — ответил Антуан. — 
Я все устроил так, чтобы тебе не пришлось закры­
вать ресторан на неделе. Рабочие придут в субботу 
утром, и к вечеру воскресенья все будет закончено.

— Милый мой Антуан, у меня нет ни одного сво­
бодного гроша, чтобы оплатить хотя бы краску для 
стен, — проговорила она дрогнувшим голосом.

Антуан пересел на другой стул, поближе к ней. 
Он объяснил, что подвалы его бюро забиты банками
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с краской и прочими строительными атрибутами, 
оставшимися после других строек. Маккензи разра­
ботал проект обновления ее ресторана, исходя из 
подручных материалов, которые только загроможда­
ют их подсобки. Кстати, именно отсюда и взялся не­
сколько барочный стиль, но сейчас это последний 
писк. Во всяком случае, в его бюро. А когда он до­
бавил, что она не представляет, какую услугу ему 
окажет, избавив от всего этого барахла, глаза И вои­
ны затуманились. Антуан обнял ее.

— Перестань, Ивонна, а то я тоже заплачу; и по­
том, деньги здесь ни при чем, это просто в радость, 
и тебе, и, главное, всем нам. Ведь мы обедаем у те­
бя каждый день, так что мы первые получим удо­
вольствие от новой обстановки.

Она вытерла щеки и попеняла ему за то, что он 
заставил ее расплакаться, как девчонку.

— Ты еще расскажи мне, что те красные све­
тильники, которые Маккензи показывал .мне в сво­
ем новеньком каталоге, тоже остатки от какой-то 
стройки.

— Это образцы, которые присылают нам постав­
щики! — нашелся Антуан.

— Как же ты не умеешь врать!
Ивонна обещала подумать, Антуан настаивал, 

они уже подумали за нее. Они начнут работы через 
несколько недель.

— Антуан, почему ты это все делаешь?
— Потому что это доставляет мне удовольствие.
Ивонна заглянула ему в глаза и вздохнула:
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— Тебе егце не надоело заниматься всеми на све­
те? Когда ты наконец решишься сбросить с плеч 
бочку, которую упорно тащишь?

— Когда допью ее до конца
Ивонна наклонилась и взяла его руки в свои:
— Неужели ты думаешь, милый мой Антуан, что 

люди ценят тебя потому, что ты оказываешь им ус­
луги? Я не буду любить тебя меньше оттого, что мне 
придется самой заплатить за свой ремонт.

— Некоторые из моих знакомых отправляются 
на другой конец света, чтобы делать добро людям; 
я же стараюсь делать, что могу, для тех, кого люблю 
и кто рядом.

— Ты хороший человек, Антуан, перестань нака­
зывать себя за то, что Карина уехала.

Ивонна поднялась.
— Итак, если я соглашусь на ваш проект, мне 

нужна смета! Это ясно?
Выйдя на тротуар, чтобы вылить ведро в водо­

сточный желоб, Софи удивилась, заметив Маккензи, 
стоящего на коленях перед витриной ресторана 
Ивонны, и спросила, не нужна ли ему помощь. Ин­
женер подскочил, заверил, что у него просто развя­
зался шнурок, но все уже в порядке. Софи глянула 
на пару старых мокасин у него на ногах, пожала 
плечами и вернулась к себе.

Маккензи снова зашел в зал. У него были неко­
торые сомнения насчет светильников, которые он 
показывал Ивонне, и это его очень беспокоило. Она 
подняла глаза к небу и отправилась на кухню.
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*  *  *

У мужчины были черные ногти, а изо рта несло 
прогорклым маслом от всех fish and chips*, которыми 
он объедался в течение дня. Сидя за стойкой этой 
мерзкой гостиницы, он разглядывал похотливыми 
глазками вторую страницу «San»**. Как и в каждом 
номере, там располагалась фотография почти обнажен­
ной анонимной красотки в недвусмысленной позе.

Эния толкнула дверь и подошла к нему. Не подни­
мая глаз от фотографии, он удовольствовался тем, что 
грубым голосом осведомился, на сколько часов ей пона­
добится комната Девушка спросила, сколько будет сто­
ить неделя проживания, денег у нее не много, но она 
обещает вносить плату каждый день. Мркчина отложил 
газету и посмотрел на нее Она неплохо выглядела. Под­
жав губы, он объяснил, что его заведение подобных ус­
луг не оказывает, но он может ее выручить... так или 
иначе, всегда есть возможность договориться. Когда он 
положил руку ей на шею, она влепила ему погцечину.

Эния шла, опустив плечи и испытывая ненависть 
к этому городу, где ей не хватало всего. Сегодня ут­
ром хозяин квартиры выгнал ее, потому что она уже 
месяц не платила ему.

В одинокие вечера, а их было много, Эния вспо­
минала теплый песок, который она пересыпала в ла­
донях, когда была ребенком, — ее пальцы помнили 
песчинки.

* Традиционное британское блю­
до — рыба с картошкой.

** Лондонская газета
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Странная судьба выпала Энии: подростком, кото­
рому не хватало решительно всего, она мечтала хоть 
раз, хоть когда-нибудь понять, что значит слово 
«слишком», и вот сегодня это было действительно 
слишком.

Она подошла к бортику тротуара и посмотрела 
на автобус с империалом, который на большой ско­
рости катил по улице; мостовая была мокрой, доста­
точно одного шага, всего одного маленького шажка. 
Она глубоко вздохнула и бросилась вперед.

Твердая рука схватила ее за плечо и заставила 
качнуться назад. Мужчина, который держал ее, имел 
вид джентльмена. Эния дрожала всем телом, как в 
детстве, когда болела малярией. Он сбросил свое 
пальто и накинул ей на плечи. Автобус остановился, 
водитель ничего не заметил. Мужчина поднялся в 
салон вместе с ней. Они ехали по городу, не говоря 
друг другу ни слова. Он пригласил ее выпить с ним 
чаю и поужинать. Сидя рядом с камином в старом 
английском пабе, он не торопясь выслушал всю ее 
историю.

Когда они расставались, он не дал ей поблагода­
рить себя; в этом городе было принято пригляды­
вать за пешеходами, переходящими улицу. Движе­
ние здесь правостороннее, не такое, как во всей ос­
тальной Европе, и множество несчастных случаев 
были предотвращены благодаря толике гражданско­
го чувства. Эния снова смогла улыбнуться. Она спро­
сила его имя, он ответил, что имя значится на ви­
зитной карточке в кармане пальто, которое он с
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удовольствием оставит ей. Она стала отказываться, 
но он заверил, что она окажет ему тем самым ог­
ромную услугу. Он ненавидел это пальто, а жена 
обожала, поэтому, если он просто забудет его на ве­
шалке... она его быстро простит. Конечно, если Эния 
пообещает, что никому не скажет. Мужчина исчез 
так же незаметно, как и появился. Чуть позже, ко­
гда она сунула руки в карманы пальто, то не нашла 
никакой визитной карточки, а только несколько 
банкнот, которые позволили ей ночевать в тепле, по­
ка не найдется выход из нынешнего положения.

*  *  *

Матиас проводил клиента и подбежал к прилав­
ку, где звонил телефон.

— Французский книжный магазин, слушаю?
Матиас попросил своего собеседника говорить 

помедленнее, иначе он ничего не мог разобрать. 
У мужчины на том конце провода это вызвало не­
которое раздражение, но он повторил, стараясь про­
износить как можно отчетливей. Он хотел заказать 
семнадцать полных комплектов «Ларусса». Он хотел 
преподнести подарок каждому из своих внуков, что­
бы те выучили французский.

Матиас от души поздравил его. Это была пре­
красная и щедрая идея. Клиент поинтересовался, 
можно ли оформить заказ прямо сейчас, а оплатит 
он сегодня же, но чуть позже. Матиас, вне себя от 
радости, взял ручку, стопку бумаги и начал записы-
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вать данные того, кто обещал стать, без сомнения, са­
мым крупным его клиентом за этот год. Только по- 
настоящему крупная сделка могла оправдать упорство, 
с которым он пытался разобрать совершенно невоз­
можную тарабарщину. Матиас понимал максимум 
одну фразу из двух, произнесенных его собеседником, 
и никак не мог определить странный акцент.

— А куда вы желаете, чтобы мы доставили кни­
ги? — осведомился он искусственным голосом, при­
званным выразить все почтение к столь важному 
клиенту.

— В твою задницу! — с хохотом ответил Антуан.
Согнувшись пополам в своем бюро, Антуан с ог­

ромным трудом скрывал от сотрудников неудержи­
мые спазмы смеха и слезы, текущие по щекам. Вся 
его команда наблюдала за ним. На другой стороне 
улицы Матиас, вцепившись в край прилавка и охва­
ченный таким же приступом хохота, пытался втянуть 
в себя воздух.

— Отведем детей в ресторан сегодня вечером? — 
спросил Антуан икая.

— У меня работы до дури, я собирался вернуть­
ся попозже.

— Брось, я ж тебя вижу из окна, в магазине ни 
души. Ладно, я заберу детей из школы, сегодня ве­
чером я готовлю фрикадельки, а потом посмотрим 
фильм.

Дверь книжного магазина открылась, и Матиас 
сразу же узнал мистера Гловера. Он положил труб­
ку на прилавок и пошел ему навстречу. Хозяин ог-

138



КДЖЛЙ:1 ХОЧКТ Ак >ьи:ч,
ляделся вокруг. Полки были в идеальном порядке, 
старая деревянная стремянка натерта воском.

— Браво, Попино, — заметил он, приветствуя 
Матиаса. — Я зашел просто так и ни в коем случае 
не собирался вас беспокоить, теперь вы здесь у се­
бя. Мне нужно было в город, чтобы уладить кое-ка­
кие текущие дела. Я поддался порыву ностальгии и 
решил нанести вам визит.

— Месье Гловер, — настойчиво попросил Мати­
ас, — перестаньте называть меня Попино!

Старый книготорговец посмотрел на стойку для 
зонтов у входа, безнадежно пустую. Точно выверен­
ным жестом он опустил туда свой зонтик.

— Я вам дарю его. Желаю приятного дня, Попино.
Мистер Гловер вышел из книжного магазина. Он

оказался прав: солнце проглянуло из-за туч, и тро­
туары Бьют-стрит блестели и переливались под его 
лучами. Это был приятный день.

Матиас услышал, как Антуан кричит в трубку, ле­
жащую на прилавке. Он поднес ее к уху:

— Договорились насчет-фрикаделек. Забери де­
тей, а я присоединюсь к вам дома.

Эмили слезла с дивана, чтобы поцеловать отца.
— Сними уже свой плащ, с тебя капает на пол! — 

крикнул Антуан из кухни.
— Добрый вечер, — ответил Матиас угрюмо.
Он взял тряпку и промокнул волосы. Антуан воз­

вел глаза к небу. Не желая вступать в очередную 
семейную перепалку, Матиас пошел к детям.
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— За стол! — объявил Антуан.
Все расселись за столом, центр которого занимало 

блюдо с ужином. Матиас уставился на отварной рис
— Мне кажется, речь шла о фрикадельках?
— Да, в восемь пятнадцать речь шла о фрика­

дельках, но в девять пятнадцать они сгорели.
Луи наклонился к его уху и спросил, не может ли 

крестный почаще опаздывать, когда папа соберется 
готовить фрикадельки, потому что он их терпеть не 
может. Матиас прикусил себе язык, чтобы не рас­
смеяться.

— А в холодильнике есть что-нибудь еще?
— Есть лосось, но целая рыбина, ее надо варить.
Матиас, насвистывая, открыл холодильник.
— Нет ли у тебя пакетиков для заморозки?
Озадаченный Антуан ткнул пальцем в полку над

ним Матиас положил лосося на разделочную доску, 
приправил, уложил ее в пластиковый пакет и застег­
нул молнию. Потом открыл посудомоечную машину, 
пристроил упакованную таким образом рыбу в кор­
зинку для стаканов и захлопнул дверцу. Установил 
стрелку и подошел к раковине ополоснуть пальцы.

— Ставим на короткий помыв — и через десять 
минут будет готово!

Десять минут спустя на глазах оторопевшего Ан­
туана он открыл посудомоечную машину и в обла­
ке пара вытащил оттуда замечательно проваренного 
лосося.

По пятой программе в очередной раз показыва­
ли «Большую прогулку», Матиас развернул свой стул,
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чтобы лучше видеть, Антуан взял пульт и выклю­
чил экран.

— Никакого телевизора за столом, иначе мы во­
обще не будем разговаривать!

Матиас скрестил руки на груди и уперся взглядом 
в друга:

— Я тебя слушаю!
На несколько минут воцарилась тишина. С удов­

летворенным видом, который он даже не пытался 
скрыть, Матиас в свою очередь взял пульт и снова 
включил телевизор. Закончив ужин, все устроились 
на диване, — все, кроме Антуана... который убирал­
ся на кухне.

— Ты уложишь детей? — спросил он, вытирая 
блюдо.

— Досмотрим до конца и пойдем наверх, — от­
ветил Матиас

— Я видел этот фильм тридцать два раза, там 
еще на час, уже поздно, вот если б ты пришел 
раньше... Делай что хочешь, но Луи отправляется 
в постель.

Эмили, которая часто проявляла большую зре­
лость характера, чем двое взрослых, придиравшихся 
друг к другу с самого начала вечера, решила, что 
приятность атмосферы вполне способствует тому, 
чтобы она отправилась спать одновременно с Луи. 
Солидарность — великая сила, так что она взяла 
приятеля за руку и поплелась вверх по лестнице.

— Ты действительно зануда! — бросил Матиас, 
глядя, как дети исчезают за дверями своих комнат.
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Он в свою очередь поднялся наверх, не дав Ан­
туану рта раскрыть.

Матиас спустился через десять минут.
— Зубы почищены, руки вымыты, уши я оставил 

без внимания, но мы решили, что посмотрим фильм, 
когда его будут показывать завтра днем!

Антуан подошел к нему.
— Очень важно, чтобы в присутствии детей мы 

проявляли единодушие, — примирительным тоном 
начал он.

Не говоря ни слова, Матиас достал сигару из кар­
мана пиджака и щелкнул зажигалкой.

— Чем ты занят? — спросил Антуан.
— Раскуриваю «Монте-Кристо Спесиаль» №  2, 

сожалею, но у меня только одна сигара.
Антуан вытащил сигару у него изо рта.
— Правило номер четыре: ты не куришь в доме! — 

произнес он, обнюхивая верхний лист.
Матиас отобрал у Антуана сигару и вышел, без­

надежно вздохнув, в сад. Антуан направился в про­
тивоположном направлении, устроился за своим 
письменным столом, включил компьютер, вздохнул 
и присоединился к Матиасу. Когда он присел на ма­
ленькую скамейку рядом с ним, Матиас уже собрал­
ся заявить ему, что прекрасно понимает, почему 
мать Луи уехала жить в такую даль, как Африка. Но 
дружба, которая связывала двух мужчин, взаимно 
гарантировала их от ударов ниже пояса.

— Ты прав, наверно, я зануда, — сказал Антуан. — 
Но это сильнее меня.
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— Ты просил меня заново научить тебя жить, 
помнишь? Поэтому начни с того, что расслабься. 
Ты придаешь слишком много значения вещам, 
которые особого значения не имеют. Ну что та­
кого произошло бы, если б сегодня Луи лег спать 
попозже?

— Завтра в школу он пошел бы невыспавшийся!
— Ну и что? Тебе не кажется, что иногда воспо­

минание о хорошем вечере из детства стоит всех 
уроков истории, вместе взятых?

Антуан с понимающим видом глянул на Матиа­
са. Взял сигару у того из рук, раскурил ее и сделал 
глубокий вдох.

— Ключи от машины при тебе? — спросил 
Матиас.

— А что?
— Она плохо припаркована, тебя оштрафуют.
— Я завтра уеду очень рано.
— Дай-ка мне ключи, — протянул руку Матиас, — 

я ее переставлю как следует.
— Но я же говорю тебе, что ночью это не 

опасно.
— А я тебе говорю, что на сегодняшний вечер ты 

исчерпал свою квоту на «нет».
Антуан протянул связку ключей другу. Матиас 

хлопнул его по плечу и ушел.
Оставшись один, Антуан сделал еще одну затяж­

ку, и алый кончик сигары потух под порывом про­
ливного дождя, столь же неожиданного, сколь и 
сильного.
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*  *  *

Ряды кресел уже пустели. Одри прошла по цен­
тральному проходу и представилась офицеру безо­
пасности, который охранял проход за кулисы. Она 
показала свою карточку прессы, он сверил имя со 
списком и, поскольку ее ждали, отодвинулся, осво­
бождая ей дорогу.

*  *  *

Стеклоочистители «остина» сгоняли с ветрового 
стекла капли мелкого дождя. Вспоминая дорогу, 
по которой он ехал в такси, Матиас поднялся по 
Куинз-Гейт, пристраиваясь за другими машинами, 
чтобы не ошибиться в направлении движения. Он 
припарковался у тротуара на Роял-Альберт-Холл и 
взбежал по ступенькам.

*  * *

Антуан высунулся в окно. На улице было два сво­
бодных места для парковки — одно перед самым 
домом, другое чуть подальше. Не поверив глазам 
своим, он выключил свет и пошел спать.

*  *  *

Площадь у театра была пустынна, толпа рассея­
лась. Припозднившаяся пара подтвердила Матиасу,

144



каж ды й  ж >чет  люьк!ъ_

что концерт закончился полчаса назад. Он пошел 
обратно к «остину» и обнаружил штрафную квитан­
цию, приклеенную на лобовое стекло. Услышал го­
лос Одри и обернулся.

Она была обворожительна в вечернем платье, со­
провождавший ее мужчина лет пятидесяти выглядел 
прекрасно. Она представила Альфреда Матиасу и зая­
вила, что они оба будут рады, если Альфред поужина­
ет с ними. Они собираются в ресторанчик «Обен», 
там кухня работает допоздна Вообще-то Одри хотела 
пройтись пешком, поэтому лучше бы Матиас поехал 
на машине вперед, а то столики перед закрытием на­
расхват, придется ждать. Теперь его черед! Она же вы­
стояла очередь в кассу за билетами...

К концу вечера Матиас знал о спиричуэле и об 
Альфреде, наверное, больше, чем его импресарио. 
Певец поблагодарил Матиаса за приглашение на 
ужин. Это самое меньшее, что он мог сделать, отве­
тила за Матиаса Одри, в благодарность за удовольст­
вие, которое доставил ему концерт... Альфред откла­
нялся, ему пора было уходить, завтра он должен 
петь в Дублине.

Матиас подождал, пока такси завернет за угол. 
Затем посмотрел на Одри, которая весь вечер была 
молчалива.

— Я устала, Матиас, а мне еще ехать через весь 
Лондон. Спасибо за этот ужин.

— Ты позволишь мне по крайней мере тебя 
отвезти?
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— В Брик-Лэйн... на машине?
И пока они ехали, разговор ограничивался корот­

кими указаниями, которые давала Одри. В старом 
кабриолете молчание прерывалось только ради «на­
право», «налево», «прямо» и иногда «ты едешь не по 
той стороне». Он высадил ее перед маленьким до­
миком из красного кирпича.

— Мне действительно очень жаль, что так по­
лучилось сегодня, я как дурак влип в пробку, — 
сказал Матиас, выключая мотор.

— Я тебя ни в чем не упрекаю, — заметила 
Одри.

— В любом случае, этим вечером что я был, что 
меня не было... — продолжил Матиас, улыбаясь. — 
За ужином ты мне едва пару слов сказала; если бы 
биография этого самовлюбленного тенора была так 
же интересна, как жизнь Моисея, ты и тогда не 
могла бы больше увлечься его рассказами — ты про­
сто впитывала каждое слово. А у меня сложилось 
ощущение, что мне четырнадцать лет и меня поста­
вили на весь вечер в угол.

— Ты ведь ревнуешь? — спросила Одри, разве­
селившись.

Они пристально посмотрели друг на друга, их 
лица потихоньку сближались, и, когда губы их со­
прикоснулись в намеке на поцелуй, она наклонила 
голову и положила ее на плечо Матиаса. Он погла­
дил ее щеку и сжал в объятиях.

— Ты найдешь обратную дорогу? — проговорила 
она приглушенным голосом.
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— Обещай, что приедешь за мной на штрафную 

стоянку до того, как меня заметут окончательно.
— Катись, я позвоню тебе завтра.
— Не могу катиться, ты же еще в машине, — от­

ветил Матиас, задерживая ее руку в своей.
Она открыла дверцу и ушла, продолжая улыбать­

ся. Матиас поехал обратно в центр города; опять 
припустил дождь. После того как он пересек Лон­
дон с востока на запад, а потом с севера на юг, он 
дважды оказался на площади Пикадилли-Сиркус, 
повернул обратно перед Марбл-Арч и чуть позже за­
дался вопросом, как получилось, что он опять едет 
вдоль Темзы. Когда стрелка часов перевалила за по­
ловину третьего, он пообещал двадцать фунтов стер­
лингов водителю такси, если тот согласится поехать 
впереди его в Южный Кенсингтон. В сопровожде­
нии эскорта он добрался до пункта назначения, еще 
и трех часов ночи не было.
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IX

На столе, приготовленном 
к завтраку, уже стояли каши и баночки с дже­
мом. Подражая отцу, Луи читал газету, пока Эмили 
повторяла домашнее задание по истории. С утра 
у них должна быть контрольная. Она подняла 
глаза от учебника и увидела, что Луи нацепил на 
нос очки, которые иногда надевал Матиас. Щелч­
ком она запустила в него хлебный шарик. На вто­
ром этаже открылась дверь, Эмили соскочила со 
стула, открыла холодильник и достала бутылку 
апельсинового сока. Налила сок в большой стакан 
и поставила его перед прибором Антуана, потом 
включила кофеварку и налила чашку. Луи отло­
жил в сторону прессу, чтобы прийти ей на по­
мощь: он вставил два ломтика хлеба в тостер, на­
жал на кнопку, и оба вернулись к столу и уселись 
как ни в чем не бывало.

Антуан спускался по лестнице, досматривая на 
ходу последний сон; оглядевшись вокруг, он побла­
годарил детей за приготовленный завтрак.
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— Это не мы, — сказала Эмили, — это папа, он 
поднялся обратно в душ.

Ошарашенный Антуан взял тосты и уселся на 
свое место. Матиас спустился через десять минут и 
посоветовал Эмили поторопиться. Девочка поцело­
вала Антуана и взяла свой ранец, лежащий у входа.

— Хочешь, я отведу Луи? — предложил Матиас.
— Да, если можешь; я представления не имею, в 

какой стороне припаркована моя машина.
Матиас порылся в кармане пиджака, выложил 

ключи и штрафную квитанцию.
— Мне очень жаль, вчера я вышел слишком 

поздно, ты уже влетел!
Он сделал Луи знак поторопиться и вышел вме­

сте с детьми. Антуан взял квитанцию и вниматель­
но ее изучил. Штраф был выписан за неправильную 
стоянку в зоне, предназначенной исключительно 
для пожарных машин, данное правонарушение 
имело место на Кенсингтон-Хай-стрит в ноль два­
дцать пять.

Он встал налить себе еще чашечку кофе, глянул 
на часы, встроенные в плиту, и помчался на второй 
этаж собраться.

* *  *

— Не очень трусишь перед контрольной? — 
спросил Матиас у дочки, заходя на школьный двор.

— Она или ты? — с хитрой усмешкой поинтере­
совался Луи.
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Эмили успокоила отца, покачав головой. Она ос­
тановилась на линии, означавшей границу баскет­
больной площадки. Красная полоса в данном случае 
отмечала не штрафную зону, а тот предел, за кото­
рым отец обязан был предоставить дочери свободу. 
Ее школьные товарищи уже ждали ее на галерее. 
Матиас заметил настоящую мадам Морель, которая 
стояла, прислонившись к дереву.

— Мы отлично сделали, что в эти выходные по­
вторили пройденное, ты теперь придешь одной из 
первых, — заявил Матиас бодрым, как он полагал, 
тоном.

Эмили решительно встала перед отцом.
— Это не гонки «Формулы-1», папа!
— Я знаю... но ведь все равно тянет занять место 

на пьедестале, верно?
Девочка ушла в сопровождении Луи, оставив 

отца одного посередине школьного двора. Он по­
смотрел, как дочка исчезает за дверью класса, и с 
тяжелым сердцем пошел прочь.

Выйдя на Бьют-стрит, он заметил Антуана, 
устроившегося на террасе «Кофе Шопа», и присел 
рядом.

— Как ты думаешь, должна ли она выдвинуть 
свою кандидатуру, когда будут выбирать старосту 
класса? — поделился сомнениями Матиас, отхлебы­
вая капуччино из чашки Антуана.

— Это зависит от того, собираешься ли ты вве­
сти ее в состав городского совета, я не сторонник 
совместительства.
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— Вы не хотите дождаться каникул, чтобы соба­
читься на свободе? — в сердцах спросила Софи, 
присоединяясь к ним.

— Никто здесь не собачится, — тут же возразил 
Антуан.

Бьют-стрит оживала, и все трое наслаждались 
этим в полной мере, сдабривая свой завтрак едкими 
замечаниями относительно прохожих, так что мел­
кие гадости сыпались одна за другой.

Софи пришлось их покинуть: два клиента уже 
топтались у дверей ее заведения.

— Я тоже пошел, пора открывать .магазин, — ска­
зал Матиас, поднимаясь. — Не трогай счет, я угощаю.

— У тебя появился кто-то другой? — спросил 
Антуан.

— Ты не мог бы уточнить, что ты имеешь в ви­
ду под «кем-то другим»? Клянусь, я действительно 
начинаю за тебя беспокоиться!

Антуан вытащил счет из рук Матиаса и вложил 
вместо него штрафную квитанцию, которую тот 
вручил ему на кухне.

— Ничего, забудь, это просто смешно, — прого­
ворил Антуан грустным голосом.

— Вчера вечером мне захотелось подышать воз­
духом, а то атмосфера в доме немного давила мне 
на нервы. Что не так, Антуан? У тебя физиономия 
вытянулась до колен, и так со вчерашнего вечера.

— Я получил мейл от Карины, она не сможет за­
брать сына на пасхальные каникулы. Самое парши­
вое — она хочет, чтобы именно я объяснил Луи, по-
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чему она вынуждена так поступить, а я даже не 
знаю, как сообщить ему эту новость.

— А ей ты что сказал?
— Карина спасает мир, что ты хочешь, чтобы я 

ей сказал? Луи будет жутко расстроен, а мне со 
всем этим разбираться, — продолжил Антуан дро­
жащим голосом.

Матиас снова сел рядом с Антуаном. Он положил 
руку на плечо друга, потом прижал его к себе.

— У меня есть идея, — сказал он. — А если на 
пасхальные каникулы мы повезем детей охотиться 
за привидениями в Шотландию? Я читал большую 
статью об организованных турах, с посещением ста­
ринных замков с призраками.

— А тебе не кажется, что они еще слишком ма­
лы и могут действительно испугаться, а?

— Это ты перепугаешься до смерти.
— А ты сможешь освободиться с твоим мага­

зином?
— Во время школьных каникул клиентов мало, 

я закрою всего на пять дней, мир от этого не пере­
вернется.

— Откуда ты можешь знать про клиентов, ты же 
никогда здесь не был в это время?

— Знаю, и все. Я займусь билетами и заказом 
гостиниц. А ты сегодня вечером объявишь об этом 
детям.

Он мельком глянул на Антуана, ровно для того, 
чтобы убедиться, что на его лице снова появилась 
улыбка.
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— Да! Я забыл о важной детали. Если мы дейст­
вительно набредем на привидение, разбираться с 
ним будешь ты, мой английский еще недостаточно 
хорош! До скорого!

Матиас положил квитанцию на стол и на этот 
раз в самом деле отправился в магазин.

* * *

Когда во время ужина Антуан под заговор­
щицким взглядом Матиаса объявил детям о том, 
в каком направлении они собираются двинуться 
на каникулы, Эмили и Луи пришли в такой вос­
торг, что немедленно принялись составлять спи­
сок снаряжения, необходимого для того, чтобы 
достойно встретить любую опасность. Апогеем 
этого счастья стал момент, когда Антуан положил 
перед ними два одноразовых фотоаппарата, снаб­
женных специальной вспышкой для освещения 
саванов.

Когда дети улеглись, Антуан зашел в комнату 
сына и вытянулся на кровати рядом с ним.

Антуан оказался в большом затруднении и дол­
жен был поделиться с Луи проблемой, которая его 
беспокоила: мама не сможет поехать с ними в Шот­
ландию. Он поклялся ничего не говорить, но делать 
нечего: истина заключается в том, что она до обмо­
рока боится привидений. Было бы не очень хорошо 
навязывать ей подобное путешествие. Луи на мину­
ту задумался над вопросом и признал, что да, это
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было бы действительно не очень хорошо. Тогда они 
пообещали друг другу, что в качестве извинения за 
то, что в этот раз они ее покидают, Ауи проведет 
весь август вместе с ней на берегу моря. Антуан рас­
сказал вечернюю сказку, и, когда ровное дыхание 
мальчика не оставляло больше сомнений, что ребе­
нок погрузился в сон, его папа на цыпочках вышел 
из комнаты.

В тот момент, когда Антуан тихонько закрывал 
за собой дверь, он услышал, как сын едва слышным 
голосом спросил: а правда ли в августе мама вернет­
ся из Африки?

* *  ★

Неделя для Антуана и Матиаса промелькнула 
очень быстро, а вот для детей, которые считали дни, 
отделявшие их от шотландских замков, она тянулась 
куда медленнее. Жизнь в доме отныне приобрела 
свои точки отсчета. И даже если Матиас по вечерам 
часто выходил в сад подышать воздухом, не отрывая 
при этом мобильника от уха, Антуан воздерживал­
ся от каких-либо вопросов.

На субботу выпал настоящий весенний день, и 
было решено отправиться на прогулку к озеру в 
Гайд-парке. Присоединившаяся к ним Софи безус­
пешно пыталась приманить цаплю. К великому удо­
вольствию детей, пернатое удалялось, едва Софи пы­
талась приблизиться, и возвращалось, стоило той 
отойти.
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Пока Эмили щедрой рукой кормила канад­
ских гусей печеньем, тщательно измельченным 
для этой цели, Луи взял на себя миссию спасти 
уток-мандаринок от верного несварения желудка 
и потому гонял их нещадно. Всю прогулку Софи 
и Антуан шли рядышком, а Матиас следовал за 
ними по пятам.

— Ну, что происходит с чувствами мужчины тво­
их писем? — осведомился Антуан.

— Все так сложно, — отвечала Софи.
— А ты хоть раз видела простую любовную ис­

торию?.. Можешь мне признаться, я твой лучший 
друг и не буду тебя осуждать — он женат?

— Разведен!
— Тогда что его удерживает?
— Воспоминания, полагаю.
— Да, бывают такие трусы. Шаг вперед, два на­

зад, одни отговорки с извинениями, и всегда на­
ходят весомый предлог, чтобы запретить себе жить 
сегодняшним днем.

— Из твоих уст, — возразила Софи, — это зву­
чит слишком сурово, не находишь?

— Ты несправедлива, как мне кажется. Я занима­
юсь работой, которую люблю, воспитываю сына, его 
мать уехала уже пять лет назад, и мне кажется, я 
сделал все необходимое, чтобы повернуться к про­
шлому спиной.

— Поселившись с лучшим другом и влюбившись 
в губку? — подхватила Софи со смехом.

— Перестань, не превращай это в присказку.
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— Ты мой лучший друг, и я имею право говорить 
тебе все. Посмотри мне в глаза и посмей сказать, 
что ты заснешь спокойно, если у тебя не убрано на 
кухне?

Антуан взъерошил волосы Софи:
— Ты просто гадюка!
— Нет, это ты просто маньяк!
Матиас замедлил шаг. Посчитав, что его отде­

ляет достаточное расстояние, он спрятал мобиль­
ник в ладони и написал послание, которое тут же 
отослал.

Софи взяла Антуана под руку:
— Спорим, что не пройдет и тридцати секунд, 

как Матиас снова прилепится к нам на закорки.
— Что ты выдумываешь, он ревнует?
— К нашей дружбе? Конечно, — продолжила 

Софи, — ты разве не замечал? Когда он жил в Па­
риже и звонил мне по вечерам, чтобы узнать, как 
у меня дела...

— Он звонил тебе по вечерам, чтобы узнать, как 
у тебя дела? — прервал ее Антуан.

— Ну да, раза два-три в неделю, так вот, я тебе 
говорила, что, когда он мне звонил, чтобы узнать, как 
у меня дела...

— Он правда звонил тебе каждые два дня? — 
снова перебил ее Антуан.

— Я могу закончить фразу?
Антуан кивнул, разрешая. Софи продолжила:
— Если я ему говорила, что не могу разговари­

вать, потому что у меня на другой линии ты, он пе-
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резванивал каждые десять минут, чтобы проверить, 
закончили мы или нет.

— Но это же абсурд, ты уверена?
— Ты мне не веришь? Если я положу голову те­

бе на плечо, спорю, он появится меньше чем через 
две секунды.

— Но это же смешно, — прошептал Антуан, — 
почему он должен ревновать к нашей дружбе?

— Потому что и в дружбе иногда хотят быть 
единственными, но ты совершенно прав. Это 
смешно.

Антуан поковырял землю носком башмака.
— Думаешь, он встречается с кем-то в Лондоне? — 

спросил он.
— Ты имеешь в виду психоаналитика?
— Нет... женщину.
— Он мне ничего не говорил!
— Он тебе ничего не говорил или ты не хочешь 

мне говорить, что он тебе что-то сказал?
— В любом случае, если он встретил кого-то — 

это хорошая новость, верно?
— Разумеется! Я был бы безумно рад за него, — 

заверил Антуан.
Софи посмотрела на него с удрученным видом. 

Они остановились перед маленьким передвиж­
ным киоском. Луи и Эмили высказались за моро­
женое, Антуан — за блинчик, а Софи заказала 
вафлю. Антуан поискал глазами Матиаса, который 
шагал в отдалении, устремив взгляд на экран своего 
мобильника.
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— Положи-ка голову мне на плечо, посмотрим, — 
предложил он Софи, оборачиваясь.

Она улыбнулась и сделала, как попросил Антуан.
Матиас предстал перед ними.
— Что ж, поскольку, как я вижу, всем абсолют­

но плевать, здесь я или меня нету, я оставлю вас 
вдвоем! Если дети вач мешают, не стесняйтесь, 
бросьте их в озеро. Я пошел работать. Это, по край­
ней мере, напомнит мне, что я еще существую!

— Ты собрался работать в субботу после обеда? 
Ведь твой магазин закрыт, — заметил Антуан.

— Сегодня проводят аукцион старых книг, я 
прочел утром в газете.

— Ты теперь занялся продажей старых книг?
— Послушай, Антуан, если в один прекрасный 

день «Кристис» выставит на продажу старинные 
угломеры или старинные циркули, тогда ты все пой­
мешь! И если по невероятной случайности сегодня 
вечером вы заметите мое отсутствие за столом, это 
будет означать, что я остался на ночной сеанс.

Матиас поцеловал дочку, кивнул Луи и исчез, 
даже не попрощавшись с Софи.

— На что мы спорили? — торжествующе вопро­
сила она.

*  *  *

Матиас бегом пересек парк. Он вышел через 
Гайд-Парк-Корнер, остановил такси и назвал адрес 
пункта назначения на внятном английском, что сви-
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детельствовало о приложенных усилиях. У Букин­
гемского дворца шла смена караула. Как и каждые 
выходные, движение в районе дворца было затруд­
нено из-за скопления прохожих, которые поджидали 
шествие солдат королевы.

Колонна всадников шагом двигалась по Бед- 
кейдж-Уок. В нетерпении Матиас, высунув руку в 
окно, постукивал пальцами по дверце.

— Это такси, месье, а не лошадь, — заметил шо­
фер, бросая мрачный взгляд в зеркало заднего вида.

Вдали на фоне неба проступали очертания Пар­
ламента. Судя по длине вереницы машин, выстроив­
шихся на подъезде к Вестминстерскому мосту, ему 
ни за что не удастся приехать вовремя. Когда Одри 
ответила на его сообщение, предложив встретиться 
у пбдножия Биг-Бена, она специально предупредила, 
что будет ждать полчаса, не больше.

— Это единственная дорога? — взмолился Матиас
— Это самая красивая, — ответил водитель, ука­

зывая пальцем на цветущие аллеи парка Сент- 
Джеймс

Поскольку речь зашла о цветах, Матиас признал­
ся, что все дело в любовном свидании и каждая се­
кунда на счету, если он опоздает, для него все будет 
кончено.

Шофер немедленно развернулся. Пробравшись 
по крошечным улочкам квартала, где были располо­
жены различные министерства, такси благополучно 
прибыло по назначению. Часы Биг-Бена пробили 
три, так что Матиас опоздал всего на пять минут.
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Он отблагодарил шофера щедрыми чаевыми и, пе­
рескакивая через ступеньки, сбежал на набережную. 
Одри, которая ждала его, сидя на скамейке, встала 
и бросилась ему на шею. Проходящая мимо пара 
улыбнулась, увидев, как они обнимаются.

— Ты же собирался провести день с друзьями?
— Да, но я не выдержал, так хотелось тебя уви­

деть, сегодня мне будто опять пятнадцать лет.
— Этот возраст тебе идет, — засмеялась она, це­

луя его.
— А ты разве не собиралась поработать сегодня?
— Да, к несчастью... У нас всего полчаса.
Поскольку она была в Лондоне, телеканал, на ко­

торый она работала, попросил снять еще один ре­
портаж о том, какие места в городе особенно при­
влекают туристов.

— Мой оператор срочно уехал снимать место 
проведения будущих Олимпийских игр, так что 
придется мне все делать самой. Я должна отснять 
минимум десять планов, а я даже не знаю, с чего на­
чать, при этом все должно быть отослано в Париж 
не позднее утра понедельника.

Матиас прошептал ей на ухо гениальную идею, 
которая только что пришла ему в голову. Он поднял 
с земли камеру и взял Одри за руку.

— Ты клянешься, что действительно умеешь на­
водить кадр? — спросила она.

— Если бы ты увидела фильмы, которые я сни­
маю в отпуске, у тебя просто челюсть бы отвисла.

— И ты действительно знаешь город?
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— Сколько я уже здесь живу!
В полной уверенности, что может отчасти рас­

считывать на компетенцию водителей лондонских 
black cabs, Матиас без страха взял на себя роль ги- 
да-репортера-оператора на весь остаток сегодняш­
него дня.

Учитывая близость объекта, начинать следовало 
со съемок величественных изгибов Темзы и много­
цветной перспективы нависающих над ней мостов. 
Это было завораживающее зрелище — наблюдать, 
как по обеим сторонам реки огромные здания, пло­
ды современной архитектуры, с поразительной гар­
монией слагались в единый городской пейзаж. 
Меньше чем за два десятилетия Лондону действи­
тельно удалось обрести вторую молодость в гораздо 
большей степени, чем всем его младшим европей­
ским братцам. Одри хотела снять несколько планов 
королевского дворца, но Матиас настоял, чтобы она 
доверилась его опыту: в субботу к Букингемскому 
дворцу не протолкнуться. Недалеко от них несколь­
ко французских туристов пытались определиться: 
пойти в Галерею Тейт или поехать посмотреть, как 
выглядит электростанция в Баттерси, чьи четыре 
трубы изображены на обложке альбома группы 
«Пинк Флойд».

Самый старший из них открыл путеводитель и 
принялся зачитывать вслух наиболее любопытные 
данные о каждом из предлагаемых маршрутов. Ма­
тиас навострил уши и незаметно подобрался ближе. 
Пока Одри в сторонке разговаривала по телефону со
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своим продюсером, туристы начали всерьез нервни­
чать из-за присутствия странного мужчины, кото­
рый лип к их группе. Страх перед карманниками 
заставил их отойти подальше ровно в тот момент, 
когда Одри убрала мобильник в карман.

— Я должен задать тебе один вопрос, от которо­
го зависит наше будущее, — заявил Матиас. — Ты 
любишь «Пинк Флойд»?

— Да, — призналась Одри. — А каким образом 
наше будущее зависит от этого?

Матиас снова взялся за камеру и сообщил, что 
следующий пункт их программы расположен чуть 
выше по реке.

Оказавшись под стенами огромного сооружения, 
Матиас, повторяя слово в слово все, что он недавно 
услышал, сообщил Одри, что сэр Гилберт Скотт, ар­
хитектор, создавший это здание, был также автором 
знаменитых красных телефонных кабинок.

С камерой на плече, Матиас подробно рассказал, 
что строительство гидроэлектростанции Баттерси 
началось в 1929 году и закончилось десять лет спус­
тя. Одри была потрясена глубиной его познаний, а 
Матиас пообещал, что новый объект, который он 
выбрал, понравится ей еще больше.

Проходя по эспланаде, он поприветствовал груп­
пу французских туристов, которые шли навстречу, и 
подмигнул самому старшему. Через несколько мгно­
вений такси уносило парочку к Тейт.

Матиас сделал прекрасный выбор: Одри в пятый 
раз посещала этот музей, который располагал самой
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большой в Британии коллекцией современного ис­
кусства, и каждое посещение только разжигало ее 
аппетит. Она знала в нем почти все закоулки. На 
входе служитель попросил их оставить съемочное 
оборудование в гардеробе. Отложив на несколько 
минут репортаж, Матиас взял Одри за руку и повел 
ее наверх. Эскалатор привез их на этаж, где распо­
лагалась ретроспективная выставка канадского фо­
тографа Джеффа Уолла. Одри сразу направилась в 
седьмой зал и остановилась перед снимком три на 
четыре метра.

— Посмотри, — зачарованно сказала она Матиасу.
На огромной фотографии человек смотрел, как

над его головой порхают листы бумаги, вырванные 
ветром из рук прохожего. Страницы утраченной ру­
кописи выписывали в воздухе фигуры, напоминаю­
щие полет стаи птиц.

Одри увидела волнение в глазах Матиаса и была 
счастлива разделить с ним это мгновение. Однако 
его тронула не столько фотография, сколько сама 
Одри, которая на нее смотрела.

Она поклялась себе не задерживаться, но, когда 
они вышли из музея, день почти закончился. Дер­
жась за руки, они продолжили свой путь, направля­
ясь вдоль реки к башне Оксо.

* * *

— Ты останешься ужинать? — спросил Антуан 
у дверей дома.
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— Я устала, и уже поздно, — ответила Софи.
— Тебе тоже следовало бы сходить на аукцион 

засушенных цветов...
— Если это способ спастись от твоего дурного на­

строения, я даже готова отпереть мою лавку и за­
ступить в ночную смену.

Антуан опустил глаза и зашел в гостиную.
— Что с тобой? Ты не разжимаешь зубов с того 

момента, как мы вышли из парка.
— Могу я попросить тебя об услуге? — шепотом 

произнес Антуан. — Не оставляй меня одного с 
детьми сегодня вечером.

Софи была удивлена грустью, сквозившей в его 
глазах.

— При одном условии, — согласилась она, — ты 
и носа не высунешь на кухню и позволишь мне 
отвести вас в ресторан.

— Пойдем к И воине?
— Точно нет! Тебе нужно хоть ненадолго вы­

нырнуть из своей рутины, а я знаю одно местеч­
ко в Чайнатауне, забегаловка с жуткой обстанов­
кой, но там  готовят лучшую в мире утку по-пе­
кински.

— Там хоть чисто, в твоей забегаловке?
Софи не удостоила его ответом, подозвала детей 

и сообщила, что по ее инициативе скучная вечер­
няя программа претерпела радикальные измене­
ния. Она не успела закончить, как Луи и Эмили 
уже забрались обратно в «остин» и устроились на 
своих местах.
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Спускаясь по ступенькам с крыльца, она тихонь­

ко передразнила Антуана: «А там хоть чисто, в тво­
ей забегаловке?»

Когда машина катилась по Олд Бромптон, Антуан 
внезапно нажал на тормоза.

— Надо было оставить записку Матиасу и ска­
зать, где мы будем, он же не говорил, что точно ос­
танется на ночной сеанс.

— Забавно, — прошептала ему Софи, — когда ты 
говорил о своем плане перетащить Матиаса в Лон­
дон, то опасался, как бы тебе не пришлось все вре­
мя с ним возиться. Как думаешь, ты продержишься 
целый вечер без него?

— Вот это вряд ли, — хором ответили Луи и 
Эмили.

*  *  *

Эспланада, окружающая комплекс Оксо, спуска­
лась до самой реки. С обеих сторон высокой стек­
лянной башни чередой шли маленькие магазинчики 
и бутики, выставлявшие в витринах последние кол­
лекции тканей, керамики, предметов мебели и ук­
рашений для дома. Стоя спиной к Одри, Матиас 
вертел в руках мобильник, машинально постукивая 
по экрану.

— Матиас, умоляю, возьми ты эту камеру и сни­
ми меня, скоро уже будет совсем темно.

Он сунул телефон в карман и повернулся к ней, 
улыбаясь изо всех сил.
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— Все в порядке? — спросила она.
— Да, да, все отлично. Так на чем мы остано­

вились?
— Ты наводишь кадр на тот берег, а как только 

я начинаю говорить, фокусируешь его на мне. Только 
обязательно покажи меня в полный рост, прежде 
чем дать крупным планом лицо.

Матиас нажал на кнопку, включающую запись. 
Мотор камеры уже работал Одри начала говорить 
свой текст, голос ее изменился, а фразы приобрели 
тот неровный ритм, который, очевидно, предписы­
вался на телевидении всем, кто появлялся на экране. 
Вдруг она остановилась.

— Ты уверен, что умеешь снимать?
— Конечно, умею! — заверил Матиас, отрывая 

глаз от видоискателя, — А почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты наводишь фокус, крутя на­

стройку солнцезащиты.
Матиас посмотрел на объектив и снова поставил 

камеру на плечо.
— Ладно, наведи на меня, и начнем с последней 

фразы.
На этот раз съемку прервал Матиас:
— Мне мешает твой шарф, из-за ветра он закры­

вает тебе лицо.
Он подошел к Одри, завязал по-другому полоску 

ткани, обвивавшую ее шею, поцеловал и вернулся на 
свое место. Одри подняла голову: вечерний свет при­
обрел оранжевый оттенок, небо на западе станови­
лось ярко-алым.
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— Брось, уже слишком поздно, — с отчаянием в 
голосе сказала она.

— Но мне егце очень хорошо видно в объектив!
Одри подошла к нему и сняла все оборудование,

которое на нем висело.
— Возможно, но, сидя перед телевизором, ты уви­

дишь только большое темное пятно.
Она потянула его к скамейке у берега и стала 

складывать свое хозяйство, потом выпрямилась и 
извинилась перед Матиасом.

— Ты был замечательным гидом, — признала она.
— И на том спасибо, — лаконично отозвался 

Матиас.
— Все в порядке?
— Да, — туманно ответил он.
Она положила голову ему на плечо, и оба молча 

наблюдали, как по реке медленно ползет пароход.
— Знаешь, я тоже об этом думаю, — прошептал 

Матиас.
— О чем ты думаешь?
Они держались за руки, перебирая пальцы друг 

друга.
— И мне тоже страшно, — продолжил Матиас. — 

Но это не важно, что мы боимся. Сегодня ночью 
мы будем спать вместе, и это будет полный про­
вал; по крайней мере, мы теперь знаем, что дру­
гой тоже знает; то есть я теперь знаю, что ты 
знаешь...

Чтобы заставить его замолчать, Одри закрыла его 
Губ Ы'своими.
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— Кажется, я проголодалась, — заметила она 

вставая.
Она взяла его под руку и повела к башне. На 

верхнем этаже сквозь огромные оконные проемы 
открывался потрясающий вид на город...

Одри нажала на кнопку, и кабина пошла на­
верх. Стеклянный лифт передвигался в прозрач­
ной клетке. Она показала ему огромное колесо 
вдали; на таком расстоянии возникало ощущение, 
что они находятся даже выше, чем колесо. Обер­
нувшись, Одри обнаружила, что лицо Матиаса белей 
полотна.

— Ты в порядке? — встревоженно спросила она.
— Совсем нет! — еле слышно ответил Матиас.
Не имея сил двинуться, он выпустил камеру и

сполз по стене на пол. Прежде чем он потерял соз­
нание, Одри изо всех сил обняла его, прижимая его 
голову к своему плечу, чтобы он не мог видеть пус­
тоту. Она обвила его руками, пытаясь защитить.

Прозвенел колокольчик, и двери раскрылись на 
последнем этаже, прямо перед входом в ресторан, 
у стойки администратора. Элегантный мажордом 
с большим удивлением уставился на парочку, 
слившуюся в объятии столь страстном и нежном, 
что их радужные перспективы не вызывали со­
мнений. Метрдотель нахмурился, колокольчик 
прозвенел снова, и кабина пошла вниз. Через не­
сколько мгновений такси мчалось в Брик-Лэйн, 
унося с собой влюбленных, так и не разомкнув­
ших объятий.
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*  * *

Простыня сползла к бедрам; Матиас перебирал 
пряди ее волос. Она положила голову ему на грудь.

— У тебя есть сигареты? — спросила Одри.
— Я не курю.
Она потянулась, поцеловала его в затылок и от­

крыла яхцик ночного столика. Пошарила рукой, 
нащупала кончиками пальцев завалявшуюся пачку 
сигарет и зажигалку.

— Я была уверена, что он покуривает, этот врун.
— Какой врун?
— Приятель-фотограф, которому наш канал сни­

мает эту квартиру. Он уехал на шесть месяцев в Азию 
делать репортаж.

— А когда он не в Азии, ты его часто видишь, 
этого приятеля?

— Это просто приятель, Матиас! — заверила она, 
отбросив одеяло.

Одри встала Ее высокий силуэт приблизился к ок­
ну. Она поднесла сигарету к губам, замерцал огонек 
зажигалки.

— На что ты смотришь? — спросила она, при­
слоняясь лбом к стеклу.

— На завитки дыма.
— Почему?
— Просто Tai# — ответил он.
Одри вернулась к постели, вытянулась рядом с 

Матиасом и кончиком большого пальца ласково 
обвела его губы.
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— У тебя слеза в уголке глаза, — заметила она, 
слизывая слезу языком.

— Ты такая красивая, — прошептал Матиас.

*  *  *

Антуан поежился и натянул одеяло повыше, ого­
лив тем самым пятки. Он открыл глаза, стуча зуба­
ми от холода. В гостиной царила полутьма, Софи 
уже не было. Он пошел за пледом; поднявшись на 
лестничную площадку, приоткрыл дверь Матиаса и 
увидел, что кровать нетронута. Он зашел в комнату 
сына, забрался под перину и положил голову на по­
душку. Луи повернулся и, не открывая глаз, обнял 
отца; так прошла ночь.

*  * *

Дневной свет заливал комнату. Матиас зажмурил 
глаза и потянулся рукой к кровати. Он обнаружил 
записку, лежащую на соседней подушке, рывком сел 
и развернул листок.

Я уехала за чистыми кассетами, т ы  спал ан­
гельским сном. Постараюсь вернуться как можно 
быстрее. Целую, Одри.

P.S. О т  кровати до пола не более пятидесяти 
сантиметров, будь спокоен!

Он положил записку на ночной столик и про­
тяжно зевнул. Подобрав джинсы, брошенные в но­
гах, он обнаружил рубашку у входа, трусы на стуле
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рядом и принялся искать остальные предметы 
одежды. В ванной он подозрительно оглядел пучок 
зубных щеток, торчащих во все стороны из ста­
канчика, как в игре «микадо». Взял тюбик зубной 
пасты, стряхнул в раковину первую выдавленную 
порцию, а следующую намазал себе на указатель­
ный палец.

Он перерыл всю кухню, но обнаружил только две 
полупустых коробки чая в шкафу, старый пакет с 
сухарями в глубине полки, пачку соленого масла на 
решетке в холодильнике и собственные носки под 
столом.

Мечтая оказаться в каком-нибудь месте, где ему 
подадут завтрак, достойный этого слова, он торопли­
во оделся.

Одри оставила связку ключей на виду, положив 
их на круглый столик в прихожей.

Судя по их размерам, не все они предназнача­
лись для замочной скважины этой квартиры. Скорее 
всего, здесь были и ключи от парижской студии 
Одри, о которой она рассказывала этой ночью.

Он пропустил сквозь пальцы шнурок с помпо­
ном, который был прицеплен к кольцу с ключами. 
Глядя на помпон, он принялся размышлять о том, 
как повезло этой вещице. Он представлял ее себе в 
руках Одри, всегда рядом с ней в сумочке, Одри 
вертела ее в пальцах, разговаривая по телефону или 
секретничая с подругой. Когда он осознал, что зави­
дует помпону с брелка для ключей, то опомнился. 
И впрямь пора было пойти что-нибудь съесть.

171



МА Р К .  Л Е В И

♦  *  *

Вдоль тротуара выстроились домики из красного 
кирпича. Сунув руки в карманы и насвистывая, 
Матиас зашагал к перекрестку, расположенному в 
конце улицы. Еще несколько развилок, и Матиас по­
здравил себя с тем, что нашел свое счастье.

Как и всегда по воскресеньям, на рынке Спита- 
филд царило оживление; прилавки ломились от су­
шеных фруктов и специй, привезенных из всех 
индийских провинций. Чуть подальше торговцы 
тканями разложили отрезы, привезенные из Мадра­
са, Кашмира, различные пашмины. Матиас уселся на 
террасе первого попавшегося кафе и с распростер­
тыми объятиями встретил представшего перед ним 
официанта.

Гарсон, который сам был родом из Калькутты, 
сразу распознал акцент Матиаса и с жаром расска­
зал, как сильно он любит Францию. Когда он посту­
пил в университет, первым языком он выбрал фран­
цузский, а потом уже английский. Сейчас он слушал 
университетский курс международной экономики 
в British School Academy. Он бы предпочел учиться 
в Париже, но жизнь не всегда предоставляет свободу 
выбора. Матиас поздравил его с богатым словарным 
запасом — это просто удивительно. Воспользовав­
шись счастливой возможностью изъясняться без по­
мех, он заказал полный завтрак и газету, если по 
чистой случайности она завалялась где-нибудь рядом 
с кассой.
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Гарсон с поклоном поблагодарил за заказ, кото­
рый делает ему честь, и исчез. Сдерживая разыграв­
шийся аппетит, Матиас потирал руки — он радовал­
ся тем неожиданным моментам, которые дарила 
ему жизнь, был счастлив сидеть на этой солнечной 
террасе, счастлив уверенности, что скоро увидит Од­
ри, наконец, не отдавая себе в этом отчета, счастлив 
тому, что счастлив.

Следовало предупредить Антуана, что он вер­
нется только к вечеру, и, продолжая размышлять 
над тем, какие именно оправдания придумать сво­
ему отсутствию, он рылся в карманах в поисках 
мобильника. Наверно, оставил его в куртке. Он 
мысленно представил совершенно отчетливо, как 
она валяется, скомканная, на диване в квартире 
Одри. Что ж, пошлет сообщение позже, официант 
уже возвращался, держа на плече огромный под­
нос. Он расставил на столе кучу блюд и пристро­
ил рядышком вчерашний экземпляр «Калькутта 
экспресс», а еще «Таймс оф Индиа» от позавчераш­
него дня; газеты были напечатаны на бенгальском 
языке и на хинди.

— Что это? — с безумным видом вопросил Ма­
тиас, указывая на стоящий перед ним дымящийся 
суп из чечевицы.

— Это дхал, — ответил официант, — а еще 
кислая халва, это очень вкусно! А в том стакане со­
леный йогурт, называется ласси, — добавил он. — 
Настоящий полный завтрак... по-индийски. Получите 
большое удовольствие.
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И официант ушел в зал, радуясь, что сумел уго­
дить клиенту.

*  * *

У обеих появилась одна и та же мысль, хотя они 
не сговаривались; день был чудесный, и на Бьют- 
стрит толпились туристы. Пока одна открывала тер­
расу своего ресторана, другая выставляла на тротуар 
цветы.

— Ты тоже решила поработать в воскресенье?
— Мне больше нравится здесь, чем болтаться 

дома!
— Я сказала себе абсолютно то же самое.
Ивонна подошла к ней.
— А почему это у нас такое помятое лицо? — 

спросила она, проводя рукой по щеке Софи.
— Дурная ночь, наверно, полнолуние.
— Разве что теперь оно случается по два раза 

на неделе, твое полнолуние; поищи-ка другое объ­
яснение.

— Ну, тогда скажем, что я плохо спала.
— Ты сегодня с мальчиками не встречаешься?
— У них семейный день.
Софи приподняла большую вазу, Ивонна помог­

ла внести ее в магазин. Когда сосуд был установлен, 
где нужно, она взяла Софи за руку и вывела ее на 
улицу.

— Оставь на минуту свои цветы, они не завянут, 
пойдем ко мне на террасу, выпьем кофейку, у меня
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такое ощущение, что нам есть что сказать друг другу, 
и тебе, и мне.

— Сейчас подрежу этот розовый куст и приду, — 
кивнула Софи, и на ее лицо вернулась улыбка.

*  *  *

Секатор отрезал стебель. Джон Гловер внима­
тельно посмотрел на цветок. Венчик был размером 
почти с пион, а составляющие его лепестки изящно 
измяты, что придавало розе вид дикорастущей, о ко­
тором он и мечтал. Следовало признать, что резуль­
тат прививки черенка, которую он в прошлом году 
осуществил в своей оранжерее, превзошел все ожи­
дания. Когда он представит эту розу в будущем се­
зоне на большой выставке цветов в Челси, возмож­
но, ему присудят первый приз. Для Джона Гловера 
этот цветок был всего лишь простой розой, но она 
стала одним из самых больших парадоксов, с кото­
рыми он сталкивался. Для него, человека, который 
происходил из одной из старейших английских се­
мей, смирение стало почти религией. Получив в на­
следство от отца, с честью погибшего во время вой­
ны, большое состояние, он передоверил управление 
своим имуществом. И ни один из клиентов его ма­
ленького книжного магазинчика, где он трудился 
столько лет, ни кто-либо из соседей не могли бы во­
образить, что этот одинокий мужчина, живущий в 
самой маленькой части дома, владельцем которого 
он был, обладал столь огромным состоянием
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На фасаде скольких больничных зданий было бы 
выгравировано его имя, сколько благотворительных 
фондов воздавало бы ему почести, если бы единст­
венным условием его щедрости не была полная ано­
нимность. И однако в возрасте семидесяти лет, 
глядя на простой цветок, он не мог побороть иску­
шения назвать его своим именем.

Роза с палевыми лепестками будет носить имя 
Гловер. Единственным извинением, которое он смог 
себе подыскать, было то, что он не имел потомства. 
Для него это было лишь способом оставить после 
себя свое имя.

Джон поставил цветок в узкую вазу и отнес 
его в оранжерею. Он посмотрел на белый фасад 
деревенского дома, счастливый тем, что именно 
здесь после стольких лет труда мог позволить се­
бе заслуженный отдых. Большой сад принимал 
весну во всем ее великолепии. Но посреди такой 
красоты ему не хватало его женщины, которую 
он любил столь же целомудренно, как и жил. Од­
нажды Ивонна присоединится к нему в Кенте.

*  * *

Антуана разбудили дети. Перегнувшись через 
перила лестницы, он оглядел гостиную внизу. Луи 
и Эмили приготовили себе завтрак и теперь по­
глощали его с большим аппетитом, пристроив­
шись на полу у дивана. Программа мультфильмов 
только что началась, и Антуану были гарантиро-
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ваны ехце несколько минут спокойствия. Стара­
ясь, чтобы его не заметили, он сделал шаг назад, 
уже предвкушая небольшой довесок сна, так не­
ожиданно ему перепавший. Перед тем как рух­
нуть обратно в кровать, он зашел в комнату Ма­
тиаса и посмотрел на нетронутую постель. Смех 
Эмили из гостиной долетал до второго этажа. Ан­
туан смял простыни, взял пижаму с вешалки в 
ванной и бросил ее на стул так, чтобы ее сразу 
было видно. Потом тихонько прикрыл дверь и 
вернулся на свою половину.

*  *  ★

Забыв куртку, он оказался не только без мобиль­
ника, но и без бумажника. Забеспокоившись, Мати­
ас стал рыться в карманах, ища чем расплатиться по 
счету, который принес ему официант. Наконец кон­
чиками пальцев он нащупал банкноту, с облегчени­
ем протянул двадцать фунтов стерлингов гарсону и 
подождал сдачу.

Молодой человек принес ему мелочь и забрал га­
зеты, поинтересовавшись у Матиаса, нет ли плохих 
новостей. Вставая, Матиас ответил, что читает толь­
ко на тамильском, а хинди все еще не вполне дос­
тупен для его понимания.

Давно пора было возвращаться, Одри наверня­
ка уже ждала его. Он направился обратно той же 
дорогой, пока не понял на очередном перекрестке, 
что окончательно заблудился. Поворачивая во все
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стороны в надежде увидеть знакомое здание или 
название улицы, он осознал, что в первый раз ехал 
ночью, и Одри показывала дорогу, а второй раз их 
привезло такси, так что теперь у него не осталось 
никакой возможности отыскать ее адрес

Он почувствовал, что его охватывает паника, и 
призвал на помощь прохожего, элегантного муж­
чину с белоснежной бородой и изумительно повя­
занным вокруг лба тюрбаном. Если Питер Селлерс 
из «Party» имел брата, то именно он и оказался 
перед Матиасом.

Матиас искал трехэтажный дом из красного кир­
пича; мужчина предложил ему оглянуться вокруг. 
Все соседние улицы были застроены домами из 
красного кирпича, и, как во многих английских го­
родах, эти дома были совершенно одинаковы.

— I am so lost, — объявил Матиас в полной рас­
терянности.

— Oh yes sir, — ответил мужчина, проглатывая 
все «г», — don’t worry too much, we are all lost in this 
big world...

Он дружески хлопнул Матиаса по плечу и про­
должил свой путь.

* *  *

Антуан мирно спал, по крайней мере до тех пор, 
пока два пушечных ядра не упали на его кровать. 
Луи стрелял с левой руки, Эмили с правой.

— Папы нет дома? — спросила девочка.
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— Нет, — подтвердил Антуан, садясь в кровати, — 
утром он ушел на работу очень рано, и сегодня я буду 
заниматься маленькими чудовищами.

— Знаю, — заявила Эмили, — я заходила к нему 
в колшату, он даже кровать не застелил.

Эмили и Луи попросили разрешения покататься 
на велосипедах по тротуару, поклявшись, что ни за 
что с него не съедут и будут очень осторожны. Ма­
шины по этой маленькой улочке проезжали очень 
редко, так что Антуан разрешение дал. Пока они бе­
гом спускались по лестнице, он натянул пижаму и 
пошел готовить себе завтрак. Он сможет последить 
за ними из окна кухни.

*  *  *

Один посередине квартала Брик-Лэйн, с горст­
кой оставшейся мелочи в кармане, Матиас чувство­
вал себя действительно потерянным. На углу улицы 
телефонная кабина распахивала ему свои объятия. 
Он устремился туда, выложил монетки на верхнюю 
крышку аппарата, прежде чем дрожащими пальца­
ми опустить одну из них в прорезь. За неимением 
лучшего, он набрал единственный лондонский но­
мер, который помнил наизусть.

*  *  *

— Извини, погоди минутку, ты не мог бы объяс­
нить мне, что именно ты делаешь в Брик-Лэйн? — 
осведомился Антуан, наливая себе чашечку кофе.
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— Да послушай же наконец, старина, сейчас не 
время задавать мне всякие вопросы, я звоню из авто­
мата, который не кормили последние полгода, и он 
только что сожрал три монеты разом за простое 
«здрасьте», а у меня этих монет осталось всего ничего.

— Ты не говорил никакого «здрасьте», а только 
«ты мне нужен», — продолжил Антуан, неторопливо 
намазывая маслом тартинку, — что ж, я тебя слушаю.

Не зная, что сказать, Матиас смирился и спросил, 
может ли Антуан позвать к телефону его дочь.

— Нет, не могу, она на улице катается на вело­
сипеде с Луи. Ты не знаешь, куда мы дели вишне­
вый джем?

— Я в дерьме, Антуан, — признался Матиас.
— Чем я могу тебе помочь?
Матиас повернулся в кабинке и увидел, что перед 

дверью гуськом выстроилось пол индийской деревни.
— Ничем, ты ничего не можешь сделать, — про­

бормотал он, начиная понимать, в какое положение 
попал.

— Тогда зачем ты мне звонишь?
— Просто так, рефлекторно... Скажи Эмили, что 

меня задержали на работе и поцелуй ее от меня.
Матиас повесил трубку на рычаг.

*  * *

Сидя на тротуаре, Эмили держалась за поцара­
панную коленку, и крупные слезы катились по ее 
щекам. Какая-то женщина с другой стороны улицы
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подошла ей помочь. Луи побежал к дому. Он нале­
тел на отца и изо всех сил принялся тянуть его за 
штанину пижамы:

— Иди скорей, Эмили упала, ну иди же!
Антуан устремился вслед за сыном и бегом по­

мчался по улице.
Чуть подальше рядом с Эмили женщина размахи­

вала руками и возмущенно взывала ко всему свету:
— Ну где же, наконец, мама?
— Здесь мама, здесь! — отозвался Антуан, добе­

жав до них.
Женщина недоуменно оглядела шотландскую 

пижаму Антуана, возвела глаза к небу и удалилась, 
не сказав ни слова.

— Мы едем через две недели охотиться за при­
видениями! — заорал ей вслед Антуан. — Имею 
я право одеться соответственно, а?

* * *

Матиас сидел на скамейке, барабаня по ее спин­
ке. Чья-то рука легла ему на затылок.

— Что ты здесь делаешь? — спросила Одри. — 
Давно ждешь?

— Нет, я гулял, — отозвался Матиас.
— Один?
— Ну разумеется, один, а что?
— Я вернулась в квартиру, ты не отзывался, 

ключей, чтобы войти, у меня не было, я стала бес­
покоиться.
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— Не понимаю, из-за чего? Твой приятель ре­
портер уехал один в Таджикистан, а если я вышел 
прогуляться по Брик-Лэйн, то надо сразу звонить 
в «Европейское страхование»?

Одри с улыбкой смотрела на него:
— Как давно ты заблудился?
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X

После того как колено 
Эмили было перевязано, а слезы забыты в обмен на 
обещание обеда, на котором все десерты будут позволе­
ны, Антуан поднялся к себе принять душ и одеться. 
Комната по другую сторону лестницы хранила молча­
ние. Он зашел в ванную и присел на бортик, разгляды­
вая свое отражение в зеркале. Дверные петли скрипну­
ли, и в приотворившейся двери показалась рожица Луи.

— Это что за мордочка? — спросил Антуан.
— Я хотел задать тебе тот же вопрос, — отве­

тил Луи.
— Только не говори мне, что ты пришел, потому 

что тебя вдруг потянуло принять душ, ладно?
— Я пришел сказать, что, если тебе грустно, ты 

можешь со мной поговорить, это не Матиас твой 
лучший друг, а я.

— Я не грустный, милый мой, просто немного 
устал.

— Мама тоже говорит, что устала, когда уезжает 
в путешествие.
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Антуан взглянул на сына, который рассматривал 
его от двери.

— Заходи, садись поближе, — пробормотал 
Антуан.

Луи подошел, и отец прижал его к себе, качая на 
руке.

— Хочешь оказать своему отцу большую услугу?
И когда Луи кивнул, Антуан прошептал ему на ухо:
— Не расти слишком быстро.

*  *  *

Чтобы завершить репортаж, Одри следовало про­
ехать через весь город и оказаться в Портобелло. По 
инициативе Матиаса, который так и не нашел сво­
ею бумажника в кармане куртки, они решили сесть 
в автобус. В воскресенье рынок не работал, и толь­
ко антиквары в дальнем конце улицы открыли свои 
лавочки. Одри не расставалась с камерой, Матиас 
следовал за ней по пятам, не упуская случая сфото­
графировать ее маленьким цифровым аппаратом, 
который позаимствовал из ее сумки с видеооборудо­
ванием. После полудня они устроились на террасе 
ресторана «Медитерранео».

* * *

Антуан пошел по Бьют-стрит пешком. Заглянул 
в магазинчик Софи и спросил, не хочет ли она про­
вести с ними вторую половину дня. Молодая цветоч-
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ница отклонила предложение: на улице было полно 
народу и ей предстояло еще сделать немало букетов.

И воина металась между кассой и столиками на 
террасе, где уже почти не осталось свободных мест; 
некоторые клиенты рке начали проявлять нетерпение 
в ожидании, когда у них примут заказ.

— Все в порядке? — осведомился Антуан.
— Нет, совсем не в порядке, — отозвалась Ивон- 

на. — Ты же видел эту кучу народа на террасе, а че­
рез полчаса яблоку некуда будет упасть. Я сегодня вста­
ла в шесть утра, чтобы пойти за свежим лососем — хо­
тела сделать его дежурным блюдом, но до сих пор не 
могу ничего приготовить, потому что плита сломалась.

— А посудомоечная машина работает? — спросил 
Антуан.

Ивонна уставилась на него со странным выра­
жением.

— Поверь мне, — продолжил Антуан, — через 
десять минут ты сможешь подать свое дежурное 
блюдо.

Когда он спросил, есть ли у нее пакетики с пря­
ностями, она не стала задавать никаких вопросов, а 
просто открыла ящик и выдала ему все требуемое.

Антуан подошел к детям, которые ждали его у 
стойки, и склонился к ним посоветоваться; Эмили 
согласилась тотчас же, Луи потребовал компенсации 
в виде карманных денег. Антуан довел до его сведе­
ния, что тот еще слишком молод, чтобы заниматься 
шантажом; сын возразил, что речь идет о коммер­
ции. Обещание хорошей трепки помогло прийти к
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соглашению. Дети устроились за столиком в зале, 
Антуан отправился на кухню, надел передник и тут 
же вышел обратно с блокнотом в руке, чтобы при­
нять заказы на террасе. Когда Ивонна поинтере­
совалась, чем именно он занят, он посоветовал ее 
непререкаемым тоном отправиться на кухню и не 
терять времени, пока он сделает все остальное, и до­
бавил, что свою порцию коммерческих переговоров 
он на сегодня исчерпал. Лосось будет готов через 
десять минут.

*  * *

Он поставил цифровой фотоаппарат на стол и на­
жал на кнопку таймера затвора. Потом попросил 
Одри склониться к нему, чтобы они оба попали в 
кадр. Посмеявшись над их акробатическим этюдом, 
официант сказал, что может сам их сфотографиро­
вать. Матиас охотно согласился.

— Мы с тобой действительно похожи на двух 
туристов, — заметила Одри, поблагодарив гарсона.

— А разве мы не осматриваем город?
— Что ж, можно и так сказать, — согласилась 

она, наливая себе егце вина.
Матиас отнял у нее бутылку и сам налил ей.
— Галантный мужчина — это такая редкость. Ты 

еще ничего не рассказывал мне о своей дочери, — 
сказала Одри.

— И правда, не рассказывал, — признал Матиас, 
понижая голос.
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Одри заметила, что у него изменилось лицо.
— Опеку поручили тебе?
— Она живет со мной.
— Эмили — очень красивое имя. А где она 

сейчас?
‘ — С Антуаном, моим лучшим другом, вы с ним 

столкнулись в книжном магазине, но ты, наверно, 
его не запомнила. Это отчасти благодаря ему мы с 
тобой встретились в школьном дворе.

Официант принес десерт, который заказала Од­
ри, и «просто чашечку кофе» для Матиаса. Она на­
мазала на вафли каштановый крем.

— Ты еще одной вещи не знаешь, — продолжил 
Матиас, — но вначале я подумал, что ты — классная 
руководительница Луи.

— Что-что?
— Учительница сына Антуана!
— Что за странная мысль, с чего ты взял?
— Это довольно сложно объяснить, — ответил 

Матиас, запуская свой палец в ее крем.
— А его учительница красивее меня? — поддраз­

нила его Одри.
— Вот уж нет!
— Твоя дочь и Луи хорошо ладят?
— Как брат и сестра.
— Когда ты должен с ней увидеться? — спро­

сила Одри.
— Сегодня вечером.
— Все удачно складывается, — подвела итог 

Одри, роясь в сумочке в поисках сигарет, — этим
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вечером я хотела навести хоть видимость порядка 
в своих вещах.

— Ты это так сказала, будто собираешься завтра 
утром броситься под поезд.

— Броситься не собираюсь, а вот сесть в нею — да.
Она отвернулась, чтобы заказать официанту еще

один кофе.
— Ты уезжаешь? — спросил Матиас голосом, из 

которого вмиг исчезла всякая уверенность.
— Не уезжаю, а возвращаюсь, хотя это, наверное, 

одно и то же.
— И когда ты собиралась мне об этом сказать?
— Сейчас.
Она механически крутила ложечку в чашке, 

Матиас остановил ее руку.
— Ты не положила сахар, — сказал он, вынимая 

ложечку из ее пальцев.
— До Парижа всего два часа сорок минут пути. 

И ты ведь тоже можешь ко мне приезжать, разве 
нет? Ну, то есть если захочешь.

— Конечно, захочу. А еще больше хочу, чтобы ты 
не уезжала и мы могли видеться на неделе. Я бы не 
стал предлагать тебе пообедать вместе в понедель­
ник, это слишком скоро, не хотел бы испугать тебя 
или показаться навязчивым, я пригласил бы тебя на 
вторник; а ты бы сказала, что в этот вторник ты, к 
сожалению, занята; тогда мы сговорились бы на сре­
ду. Среда прекрасно подошла бы нам обоим. Разу­
меется, первая половина недели показалась бы нам 
нескончаемой; вторая половина прошла бы легче,

188



КАЖДЫЙ ХрЧЕТ .ЛЮБИТЬ...

потому что мы бы знали, что встретимся в выход­
ные. Кстати, в следующее воскресенье мы бы обеда­
ли здесь, за этим столиком, который стал бы нашим

Одри прикоснулась губами к губам Матиаса.
— А знаешь, что мы должны были бы сделать 

прямо сейчас? — прошептала она. — Воспользовать­
ся этим воскресеньем, раз уж мы сидим за нашим 
столиком, и у нас еще вся вторая половина дня, и 
никто нам не помешает.

Но Матиас был решительно неспособен услы­
шать, что именно предлагает Одри. Он уже знал, что 
остаток дня пройдет для него под знаком печали. 
Хоть Одри и сидела рядом, после того, как он узнал 
о ее отъезде, ему уже не хватало ее. Он сделал вид, 
что его рассмешила походка какого-то прохожего, 
затем глянул на тучи над их головой, проговорив:

— Думаешь, будет дождь?
— Не знаю, — ответила Одри.
Матиас повернулся и сделал знак официанту.

*  *  *

— Вы просили счет? — спросил Антуан.
— Сюда, — замахал рукой клиент с другого края 

террасы.
Антуан балансировал тремя тарелками, которые 

уместились на сгибе локтя; он собрал разбросанные 
приборы и протер стол губкой с удивительной 
сноровкой. Позади него стояла Софи в ожидании, 
когда кто-нибудь из клиентов освободит место.
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— Кажется, вам нравится ваша работа, — заме­
тила она, усаживаясь.

— Я просто на седьмом небе! — воскликнул 
сияющий Антуан, протягивая ей меню.

— Ты сказал детям, чтобы они сели ко мне за 
столик?

— В качестве дежурного блюда можем предло­
жить вам прекрасного лосося на пару. Если позво­
лите дать вам совет, приберегите немного аппетита 
для десерта, наш крем-карамель незабываем.

И Антуан вернулся в зал.

* *  *

Матиас рылся в карманах куртки, безуспешно 
разыскивая бумажник с кредитными картами. Од­
ри успокаивала его: он наверняка забыл бумажник 
у себя дома. Кстати, она ни разу не видела, чтобы 
он его доставал, все это время он расплачивался 
по всем счетам наличными. Но Матиас все равно 
беспокоился и был ужасно смущен тем, что так 
получилось.

С момента их знакомства он ни разу не позволил 
ей заплатить за него, и теперь Одри радовалась, что 
наконец-то сможет это сделать, ей было даже жаль, 
что речь идет всего лишь о вафле и нескольких чаш­
ках кофе. Она встречала стольких мужчин, которые 
оплачивали исключительно свою половину счета.

— А ты знала стольких мужчин? — не упустил 
случая Матиас.
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— Избавь меня от своих сомнений, ты случайно 
не ревнуешь?

— Ни в коей мере, и потом, Антуан все время 
повторяет, что ревновать — значит отказывать дру­
гому в доверии, а это смешно и унизительно.

— Это Антуан тебе говорит или ты Антуану?
— Ну ладно, я немного ревную, — признался 

он, — но не больше положенного. Если совсем не 
ревнуешь, значит, ты не очень влюблен.

— У тебя еще много теорий касательно ревно­
сти? — насмешливо осведомилась Одри, вставая.

Они пешком прошлись по Портобелло-роуд. Од­
ри держала Матиаса под руку. Для него каждый 
шаг, который приближал их к автобусной останов­
ке, был шагом к разлуке.

— У меня есть идея, — сказал Матиас. — Давай 
присядем на эту скамейку, квартал такой красивый, 
нам ведь много не надо, будем сидеть здесь, и все.

— Хочешь сказать, что мы будем сидеть здесь 
и не двигаться?

— Именно это я и имел в виду.
— Сколько времени? — уточнила Одри уса­

живаясь.
— Столько, сколько нам захочется.
Поднялся ветер, она зябко поежилась.
— А когда наступит зима? — спросила она.
— Я обниму тебя покрепче.
Одри потянулась к нему, чтобы прошептать на 

ухо куда лучшее предложение. Если они сейчас по­
бегут и успеют на автобус, который показался вда-
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ли, то доберутся до комнаты в Брик-Лэйн максимум 
за полчаса. Матиас глянул на нее, улыбнулся и снял­
ся с места.

Автобус с империалом подъехал к остановке, 
Одри поднялась на заднюю площадку, Матиас ос­
тался на тротуаре. По его взгляду она все поняла 
и сделала знак водителю не закрывать двери. Она 
шагнула обратно на тротуар.

— Знаешь, — призналась она ему на ухо, — вче­
ра это было что угодно, но только не фиаско.

Матиас ничего не ответил, она приложила руку 
к его щеке и ласково провела по губам.

— До Парижа всего два часа сорок минут, — 
сказала она.

— Иди, у тебя зуб на зуб не попадает.
Когда автобус покатил по улице, Матиас помахал 

рукой и подождал, пока Одри не исчезнет.
Он вернулся к скамейке у маленькой площади 

в Вестбурн-гроув, присел и смотрел, как мимо про­
ходят влюбленные пары. Порывшись в карманах 
в поисках оставшейся у него мелочи, он обнаружил 
листок бумаги.

Мне тебя тож е не хватало всю вторую половину 
дня. Одри.
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XI

День подходил к концу. 
Софи проводила Антуана и детей до дверей дома. 
Луи хотел, чтобы она помогла ему справиться с до­
машним заданием, но она объяснила, что у нее тоже 
есть свои задания.

— Ты не хочешь остаться? — попытался насто­
ять Антуан.

— Нет, пойду домой, я устала.
— А тебе так уж необходимо было открывать 

магазин в воскресенье?
— Я заранее отработала часть месячного оборо­

та, так что смогу закрыться на несколько дней.
— Уезжаешь в отпуск?
— На выходные.
— И куда же?
— Еще не знаю, это будет сюрприз.
— Мужчина из писем?
— Да, мужчина из писем, как ты говоришь, я по­

еду к нему в Париж, а потом он меня куда-то повезет.
— И ты не знаешь куда? — продолжал допыты­

ваться Антуан.
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— Если б я знала, не было б никакого сюрприза.
— Расскажешь, когда вернешься?
— Может быть. Что-то ты стал вдруг таким лю­

бопытным.
— Извини мою бестактность, — продолжил Ан­

туан, — в конце концов, чего я вмешиваюсь? Я ра­
зыгрываю из себя Сирано вот уже полгода, сочиняя 
за тебя любовные послания, и совершенно не пони­
маю, с чего я взял, что имею право узнавать прият­
ные новости!.. Ну конечно, когда уезжают на выход­
ные, то Антуан не должен ничего спрашивать, он 
только должен держать стило наготове, потому что 
когда я вернусь и если вдруг соскучусь или затос­
кую, то буду очень признательна Антуану, если он 
возьмется за перо и разродится для меня новым 
письмом, чтобы не дать остыть мркчине моих писем, 
тогда он еще куда-нибудь повезет меня на выходные, 
о чем Антуану я ничего не скажу!

Скрестив руки, Софи разглядывала его.
— Ну что, закончил?
Антуан ничего не ответил, он уставился на носки 

своих ботинок, и выражение его лица точь-в-точь на­
поминало физиономию его сына Софи с трудом удер­
жалась от смеха Она поцеловала его в лоб и ушла.

* *  *

Ночь сгущалась над Вестбурн-гроув. Молодая 
женщина в пальто, которое явно было ей велико, 
уселась на скамейку перед автобусной остановкой.
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— Вы замерзли? — спросила она.
— Нет, все нормально, — буркнул Матиас.
— У вас какой-то неприкаянный вид.
— Случаются такие дни, особенно выходные.
— Да, у меня их было много, — проговорила мо­

лодая женщина вставая.
— Доброго вам вечера, — сказал Матиас
— И вам доброго вечера, — ответила молодая 

женщина.
Он кивнул ей, она кивнула в ответ и села в подо­

шедший автобус. Матиас смотрел, как она уезжает, 
задаваясь вопросом, где он мог ее видеть.

*  * *

После ужина дети уснули на диване, умаявшись 
после проведенного в парке дня. Антуан отнес их в 
постель. Вернувшись в гостиную, он воспользовался 
минутой покоя. Заметил бумажник, забытый Ма­
тиасом в вазочке, куда они выгружали содержимое 
карманов. Он открыл его и вытянул за торчащий 
уголок фотографию. На потрескавшемся за годы 
портрете улыбалась Валентина, сложив руки на округ­
лом животе, — свидетельство былых времен. Антуан 
убрал фотографию на место.

*  *  *

Ивонна встала под душ и повернула кран. Вода 
потекла по телу. Антуан спас сегодняшний день;
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в иные моменты она задавалась вопросом, как бы 
ей удалось выкрутиться, если б его не было. Она 
вспомнила о его лососях на пару, приготовленных 
в посудомоечной машине, и расхохоталась в одино­
честве. Смех быстро сменился приступом кашля. 
Совершенно вымотанная, но в прекрасном настрое­
нии она выключила воду, накинула халат и растяну­
лась на кровати. Дверь в противоположном конце 
коридора хлопнула. Вернулась девушка, которую она 
пустила пожить в комнату по другую сторону пло­
щадки. Ивонна почти ничего о ней не знала, но она 
привыкла доверять своему инстинкту. Малышке 
нужна всего лишь маленькая поддержка, чтобы вы­
путаться. И потом И воине это тоже шло на пользу. 
Присутствие девушки было ей в радость; с тех пор, 
как Джон оставил свой книжный магазин, она все 
чаще ощущала груз одиночества.

*  *  *

Эния сняла пальто и прилегла на постель. До­
стала купюры из кармана джинсов и пересчитала 
их. День выдался хороший, чаевые, полученные от 
клиентов в ресторане на Вестбурн-гроув, где она 
подрабатывала по выходным, обеспечили ей сущест­
вование на целую неделю вперед. Хозяин был ею до­
волен и предложил прийти поработать и на следую­
щий уик-энд тоже.

Странная судьба выпала Энии. Десять лет назад 
ее семья не пережила голода в неурожайный год.
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Молодая женщина-врач подобрала Энию во времен­
ном лагере.

Однажды ночью эта французская врачиха помог­
ла ей спрятаться в грузовике, который отправлялся 
в обратный путь. Так начался долгий исход, и через 
много месяцев бегство с Юга привело ее на Север. 
Ее попутчики были товарищами не по несчастью, 
а по надежде — надежде в один прекрасный день 
изведать, что такое изобилие.

В путешествие через море она пустилась в Тан­
жере. Другая страна, другие края, Пиренеи. Провод­
ник, который взялся переправить ее, признался, что 
в свое время его дед зарабатывал перевозкой людей 
в обратную сторону; менялась история, но не чело­
веческие судьбы.

Друг сказал ей, что на другом берегу Ла-Манша 
она найдет то, что искала всю жизнь: право быть 
свободной и тем, кто она есть. На земле Альбио­
на представители всех племен и религий жили в 
мире и уважении друг к другу; и она снова дви­
нулась в путь, на этот раз через Кале, спрятавшись 
между колесами под вагоном. И когда, совершен­
но обессиленная, она опустилась на шпалы уже 
английских рельсов, то поняла, что исход подошел 
к концу.

Сегодня вечером она огляделась вокруг с ощуще­
нием счастья. Кровать была узкой, но застелена све­
жими простынями, на маленькой конторке стоял 
крошечный букетик васильков, от которого комна­
та казалась веселее, а если перегнуться через подо-
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конник, можно было увидеть крыши соседних 
домов. Комнатка была довольно уютной, хозяйка 
тихой, и вот уже несколько дней, как в ее жизни 
забрезжила весна.

*  *  *

Одри старалась впихнуть видеокассеты между 
двумя свитерами и тремя свернутыми в комок май­
ками. Покупки, сделанные то здесь, то там за месяц 
пребывания в Лондоне, с трудом находили себе 
место в чемодане.

Распрямившись, она огляделась вокруг, проверяя 
в последний раз, ничего ли не забыла. Ужинать 
ей не хотелось, хватит и чаю, и хотя она чувство­
вала приближение бессонницы, следовало попро­
бовать заснуть. Завтра, когда она выйдет на пер­
рон Северного вокзала, день только начнется. Надо 
будет отвезти видеозаписи на студию в аппарат­
ную, обязательно поприсутствовать на собрании 
редакции во второй половине дня, а если ее сю­
ж ет поставлен на ближайшее время, то и про­
смотреть пленки в монтажной. Зайдя на кухню, 
она глянула на раздавленную в пепельнице сига­
рету. Перевела взгляд на два бокала с подсохши­
ми разводами красного вина; в раковине стояла 
чашка. Она взяла ее в руки и вгляделась в кром­
ку, пытаясь определить, где именно ее касались 
губы Матиаса. Захватив чашку с собой, Одри верну­
лась в комнату и убрала ее в чемодан.
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В гостиной царил полумрак. Матиас как можно 
медленнее притворил за собой дверь и крадучись 
направился к лестнице. Едва его нога коснулась пер­
вой ступеньки, на круглом столике вспыхнула лам­
па. Он обернулся и обнаружил Антуана, сидящего 
в кресле. Он подошел к нему, взял со столика бутыл­
ку воды и выпил залпом

— Если кто-то из нас должен первым заново 
влюбиться, то это буду я! — изрек Антуан.

— Делай, что хочешь, старина, — отозвался 
Матиас, ставя бутылку на место.

Разъяренный Антуан вскочил:
— Нет, я не делаю, что хочу, и ты меня не путай. 

Даже если б влюбился я, все равно это было бы пре­
дательством, ну а уж если это ты!

— Успокойся! Неужели ты думаешь, что после 
того, как я из кожи вон лез, чтобы пробить эту стен­
ку, и наконец-то живу одной жизнью с моей доче­
рью и вижу, как счастливы оба наших ребенка, — 
кстати, я никогда раньше не видел, чтоб они были 
так счастливы... так вот, неужели ты действительно 
думаешь, что я рискну все это испортить?

— Вот именно! — выдохнул Антуан, которого 
убедили слова друга.

Расхаживая по комнате, Антуан обвел рукой все 
вокруг

— Ты же видишь, все, что тебя окружает, — это 
именно то, чего ты хотел. Ты хотел, чтобы дети смея-
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лись, и они смеются; ты хотел, чтобы в доме было шум­
но, и мы сами себя не слышим; ты заполучил даже 
телевизор во время еды; а теперь слушай меня хоро­
шенько: хоть раз в жизни, один-единсгвенный разок, 
ты забудешь про сюй эгоизм и честно юзьмешь на се­
бя последствия своего выбора Так что, если ты собира­
ешься влюбиться в какую-то девицу, немедленно брось!

— Ты считаешь меня эгоистом? — печально 
спросил Матиас.

— Куда большим, чем я, — уточнил Антуан.
Матиас пристально посмотрел на него и, не до­

бавив ни слова, пошел к лестнице.
— Одну минуту, — проговорил Антуан ему в 

спину, — не думай, что я сказал то, чего не говорил... 
Я не против, чтобы ты ее трахал!

Уже ступив на площадку второго этажа, Матиас 
резко остановился и обернулся:

— Да, но я против, чтобы ты говорил о ней в та­
ком тоне.

Стоя внизу, Антуан уставил в него обвиняющий 
перст:

— Ага, я тебя поймал! Ты влюблен, и вот доказа­
тельство, так что брось ее!

Дверь комнаты Матиаса с грохотом захлопнулась 
за ним. Двери Эмили и Луи были прикрыты куда 
осторожней.

*  *  *

Поезд уже полчаса стоял без движения на стан­
ции Эшфорд, а голос диспетчера, исполненный чув-
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ства долга, будил пассажиров, которые еще не осо­
знали происходящего, чтобы сообщить им, что поезд... 
стоит без движения на станции Эшфорд.

Информация была тем насущнее, что тот же го­
лос добавил: сведений о времени отправления пока 
не имеется, поскольку возникли проблемы с движе­
нием в туннеле.

— Я тридцать лет преподавала физику и хочу, 
чтобы мне объяснили, каким таким образом могут 
возникнуть проблемы с движением по параллель­
ным путям, если только машинист поезда, который 
шел перед нами, не остановился посередине тунне­
ля, чтобы пойти пописать... — проворчала пожилая 
дама, сидящая напротив Одри.

Одри училась литературе, а не физике, и ее спас 
звонок по мобильнику: лучшая подруга радовалась 
ее возвращению. Одри пересказала ей свои лон­
донские похождения, а главное, события послед­
них дней, которые изменили течение ее жизни... 
Как Элоди догадалась?.. Да!.. Она встретила мужчи­
ну... совсем не такого, как все остальные. Впервые 
за долгие месяцы, впервые после разрыва с тем, 
кто унес ее сердце, собрав однажды утром свой че­
модан, она почувствовала желание любить. Зябкий 
период любовного траура испарился почти без 
следа всего за одни выходные. Да, Элоди, ты пра­
ва... Случаются в жизни такие чудесные поворо­
ты... нужно было просто проявить терпение... вес­
на рано или поздно возвращается. Когда мы с то­
бой увидимся... увы, сегодня вечером, наверно, не
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получится, придется работать допоздна, но вот зав­
тра за обедом... да... все тебе расскажу... Каждый 
проведенный с ним миг... Матиас... правда, краси­
вое имя? Да, сам он тоже очень недурен... Да, Эло- 
ди, он тебе очень понравится, такой образован­
ный, внимательный... Нет, не женат... Да, разве­
ден... но в наши дни если мужчина не женат хотя 
бы на данный момент, это уже большое достоин­
ство... Как ты догадалась?.. Да, они два дня почти 
не расставались... они познакомились на школьном 
дворе, ох нет, в книжном магазине, ну, вернее, и 
там и там... все тебе расскажу, обещаю, но поезд 
уже тронулся с места, и вот уже въезд в туннель... 
Алло?.. Алло?..

Одри взволнованно посмотрела на зажатый в ладо­
ни телефон, с улыбкой погладила циферблат и убрала 
его в карман. Преподавательница физики выдохнула 
и смогла наконец перевернуть страницу своей книги. 
Она только что прочла одну и ту же строчку два­
дцать семь раз подряд.

*  *  *

Матиас толкнул дверь ресторанчика И воины 
и спросил, может ли он присесть на террасе и вы­
пить кофе там.

— Сейчас все тебе принесу, — ответила И воина, 
нажимая на рычаг кофеварки.

Стулья были еще составлены друг на друга, Ма­
тиас снял один сверху и устроился со всеми удобст-
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вами на солнышке. Ивонна поставила на столик пе­
ред ним чашку.

— Хочешь круассан?
— Два, — согласился Матиас. — Помочь тебе 

привести в порядок террасу?
— Нет, если я расставлю стулья сейчас, другие 

клиенты последуют твоему примеру и я не смогу 
спокойно заняться кухней. Антуан не с тобой?

Матиас залпом выпил кофе.
— Можешь сделать мне еще?
— Все в порядке? — нахмурилась Ивонна.

*  *  *

Сидя за письменным столом, Антуан просматри­
вал электронную почту. В нижнем углу экрана за­
жегся маленький конвертик.

Прости, что  бросил тебя на все выходные, по­
обедаем у  Шонны в час. Твой друг М атиас.

Он ответил, отстучав следующий текст:
Ты меня тож е  прости  за вчерашнее. Буду в час 

у Ивонны.
Открыв магазин, Матиас включил свой старенький 

«Макинтош», прочел послание Антуана и ответил:
Договорились, в час у Ивонны, но почему т ы  го­

воришь «тож е»?
В этот самый момент в классе информатики 

французского лицея Эмили и Луи выключили 
компьютер, с которого они отправили первое со­
общение.
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*  * *

Берег Кале удалялся, «Евростар» летел со скоро­
стью 300 километров в час по французским рельсам. 
Мобильник Одри зазвонил, и, как только она под­
несла его к уху, пожилая дама напротив отложила 
свою книгу в сторону.

Мать Одри была счастлива вновь обрести свое 
чадо... у Одри какой-то странный голос... совсем 
не такой, как обычно... бесполезно что-то скры­
вать от нее, дочь наверняка кого-то встретила, по­
следний раз она слышала этот тон, когда Одри со­
общила ей о полной идиллии с Роменом... — Да, 
она прекрасно помнит, чем закончилась история 
с Роменом, и помнит о том, сколько вечеров под­
ряд она плакалась в трубку. Да... все мужчины 
одинаковы... — Кто этот новый мальчик?... Ну ра­
зумеется, она сразу поняла, что появился новый 
мальчик... в конце концов, это она произвела Од­
ри на свет... — Ну да, да, действительно появился 
один человек, нет, она не теряет голову... в любом 
случае это не имеет никакого отношения к Ромену, 
и спасибо, что посыпала соль на рану, а то вдруг 
бы она затянулась... да нет же, конечно, давно за­
тянулась... она вовсе не это хотела сказать, просто 
если бы... Нет, она ни разу не говорила с Роменом 
вот уже полгода... кроме того раза в прошлом ме­
сяце, по поводу забытого чемодана, который, как 
выяснилось, ему был дороже, чем чувство собствен­
ного достоинства...
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Ладно, ладно, так или иначе, но речь идет не о 
Ромене, а о Матиасе... да, красивое имя... В книжном 
магазине... Да, и работа приятная... Нет, она не зна­
ет, много ли зарабатывают в книжном магазине, но 
деньги не имеют значения, она тоже мало зарабаты­
вает, а «тем более» — это не то замечание, которого 
она ожидала от собственной матери...

В конце концов, если ты не хочешь за меня по­
радоваться, лучше сменим тему... Да, он живет в 
Лондоне, и еще раз да, Одри в курсе, что жизнь 
там дорогая, она только что прожила там целый 
месяц... Да, месяца вполне достаточно, мама, ты 
меня утомляешь... О не-е-е-ет, она не собирается 
переезжать в Англию, они знакомы всего два дня... 
то есть пять дней... Нет, она не переспала с ним 
в первый же вечер... Да, это правда, что ради Роме­
на она готова была перебраться к нему в Мадрид 
через сорок восемь часов после знакомства, но сей­
час речь не идет о мужчине ее жизни... на сего­
дняшний день это замечательный мужчина, и только... 
Да, время покажет, и нет, не надо беспокоиться за 
ее работу, она боролась пять лет, чтобы в один 
прекрасный день сделать собственную передачу, и 
не собирается теперь все испортить только пото­
му, что ей встретился лондонский книготорговец! 
Да, она позвонит, как только доберется до Парижа, 
и я тебя тоже целую.

Одри запихнула мобильник в карман и протяж­
но выдохнула Пожилая дама напротив взялась было 
за книгу, но снова отложила ее в сторону.
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— Простите, если я вмешиваюсь в то, что меня 
совершенно не касается, — заметила она, спуская 
очки на кончик носа, — но в первом и втором раз­
говоре речь шла об одном и том же человеке? — 
И, не дождавшись ответа от озадаченной Одри, про­
бормотала: — И никто меня не убедит, что поездка 
по этому туннелю не оказывает никакого воздейст­
вия на организм!

*  *  *

С того момента, как они устроились на террасе, 
они не сказали друг другу ни слова.

— Ты думаешь о ней? — бросил Антуан.
Матиас взял из корзинки хлеб и обмакнул его

в горшочек с горчицей.
— Я ее знаю?
Матиас откусил кусочек и принялся медленно 

жевать.
— Где ты с ней познакомился?
На этот раз Матиас взялся за стакан и опорож­

нил его одним духом.
— Знаешь, ты мог бы со мной об этом погово­

рить, — не отступал Антуан.
Матиас поставил стакан на стол.
— Раньше ты мне все рассказывал... — добавил 

Антуан.
— Раньше, как ты говоришь, еще не действовали 

твои дурацкие правила.
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— Это ты сказал, чтобы в доме не было никаких 
женщин, я только потребовал, чтобы нянь не было 
тоже.

— Это уже не существенно, Антуан! Послушай, 
сегодня вечером я буду дома, если именно это тебя 
интересует.

— Давай не делать трагедию из того, что мы ус­
тановили в нашей жизни некоторые правила, ладно? 
Ну же, приди в себя, сделай милость, для меня это 
важно.

Ивонна как раз принесла им два салата, поста­
вила на стол и вернулась на кухню, выразительно 
возведя очи горе.

— По крайней мере ты счастлив? — гнул свое 
Антуан.

— Может, поговорим о чем-нибудь другом?
— С удовольствием, а о чем?
Матиас порылся в кармане куртки и извлек че­

тыре авиабилета.
— Ты съездил за ними? — просиял Матиас.
— Нет, как видишь!
Пять дней спустя, подхватив детей прямо у шко­

лы после уроков, они помчатся в аэропорт и тем же 
вечером заснут уже в Шотландии.

К концу обеда между друзьями воцарился мир. 
Хотя... Матиас заметил Антуану, что установленные 
правила существуют только для того, чтобы их ин­
тереснее было нарушать.

Это был первый день недели, а следовательно, 
очередь Антуана забирать Луи и Эмили из школы.
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Матиас сделает все закупки после того, как закроет 
магазин, и приготовит ужин, а Антуан уложит де­
тей. Если не считать нескольких часов, жизнь дома 
была прекрасно организована.

*  *  *

Вечером Антуан получил срочный вызов от Мак­
кензи. Образцы столов, задуманных Антуаном для 
ресторана, были доставлены в бюро. Инженер счи­
тал, что выбранная модель идеально соответствова­
ла стилю заведения Ивонны, но ему хотелось бы 
выслушать еще чье-нибудь мнение. Антуан пообе­
щал, что обязательно займется этим завтра с самого 
утра, но Маккензи настаивал; поставщик сможет 
обеспечить требуемое количество и в те сроки и по 
тем же ценам, о которых они договаривались, но 
только если заказ поступит сегодня вечером... Вся 
процедура займет у Антуана не больше получаса 
вместе с дорогой.

Матиас еще не вернулся, и Антуан взял с детей 
слово, что они будут вести себя хорошо и соблю­
дать все правила предосторожности. Категорически 
запрещено открывать дверь кому бы то ни было, 
подходить к телефону, кроме тех случаев, когда 
звонить будет он сам, — тут Эмили хихикнула: как 
узнать, кто звонит, если не снимать трубку, — так­
же запрещалось близко подходить к кухне, вклю­
чать или выключать любой электрический прибор, 
свешиваться с перил лестницы, трогать что бы то

2 0 8



Каждый >̂ )ЧЕТ ТЮБШЪ...

ни было... пришлось детям хором зевнуть, чтобы 
прервать этот речитатив, хотя отец мог бы покля­
сться всем святым, что по натуре он не склонен 
к излишней тревожности.

Как только отец ступил за порог, Луи устремил­
ся на кухню, взобрался на табурет, достал с полки 
два стакана и передал их Эмили, прежде чем спус­
титься на пол. Потом открыл холодильник, достал 
две содовые и выровнял банки так, как всегда их 
выстраивал Антуан (красные с кокой слева, оран­
жевая фанта посередине и зеленый перье справа). 
Соломинки лежали в ящике под раковиной, абри­
косовые тарталетки в банке с печеньем, а поднос, 
чтобы отнести все это к телевизору, на разделоч­
ном столе. И все было бы отлично, если бы экран 
пожелал включиться.

После тщательного обследования кабелей был 
сделан вывод, что всему виной батарейки в пульте, а 
Эмили знала, где найти подходящие... в электрон­
ном будильнике папы. Она взлетела вверх по лест­
нице, едва прикасаясь к перилам. Когда она зашла в 
комнату, ее внимание привлек маленький цифровой 
фотоаппарат на ночном столике. Наверняка он был 
куплен специально для каникул в Шотландии. Из 
любопытства она взяла его в руки и принялась на­
жимать на все кнопки. На экранчике с задней сто­
роны высветились фотографии, которые ее папа, на­
верное, сделал, чтобы опробовать аппарат. На пер­
вой виднелись только две ноги и край тротуара, на 
второй — уголок прилавка на рынке Портобелло,
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а вот третью фотографию пришлось долго вертеть, 
чтобы отсветы не мешали рассмотреть картинку... 
Все, что появлялось на экране, особого интереса не 
представляло, по крайней мере до тридцать второго 
кадра, единственного, кстати, который был нормаль­
но снят... На нем красовалась парочка на террасе 
ресторана, которая целовалась перед объективом...

После ужина — Эмили за столом не произнесла 
ни слова — Луи поднялся в комнату своей лучшей 
подруги и записал в ее личном дневнике, что наход­
ка фотоаппарата стала для нее настоящим ударом, 
ведь это был первый раз, когда папа ей соврал. Пе­
ред самым сном Эмили добавила на полях, что это 
был второй раз — после истории с Д едом  Морозом.

*  *  *
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XII

Ивонна прикрыла дверь 
своей просторной комнаты и глянула на часы. 
Проходя по коридору, она услышала шаги Энии, 
которая тоже вышла из своего закутка.

— Ты сегодня утром очень хорошенькая, — за­
метила она оборачиваясь.

Эния поцеловала ее в щеку.
— Это потому, что у меня хорошая новость.
— Расскажешь?
— Вчера меня вызвали в иммиграционную службу.
— Ну? Это что, хорошая новость? — встревожи­

лась Ивонна.
Она бросила взгляд на разрешение на работу, ко­

торое гордо протянула ей Эния. Потом притянула 
к себе молодую женщину и крепко ее обняла.

Они вместе спустились по винтовой лестнице 
в ресторанный зал. Когда Эния оказалась внизу, 
Ивонна внимательно на нее посмотрела.

— Где ты купила это пальто? — озадаченно спро­
сила она.
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— А что? — отозвалась Эния.
— А то, что у одного моего друга было такое 

же. Это было его любимое пальто. Когда он сказал, 
что потерял его, я хотела купить другое взамен, 
но меня заверили, что эту модель не выпускают 
уже много лет.

Эния улыбнулась, сняла пальто и протянула И вои­
не. Квартирная хозяйка поинтересовалась, сколько 
она за него хочет, Эния ответила, что с огромным удо­
вольствием преподнесет его в подарок. Она нашла 
пальто в тот день, когда ей улыбнулась удача.

Ивонна зашла на свою кухню и открыла дверцу 
шкафа, который служил гардеробом.

— Он будет просто счастлив, — с радостным 
предвкушением проговорила она, вешая подарок на 
плечики, — он с ним никогда не расставался.

С полки над раковиной она достала две большие 
кружки, насыпала две порции кофе в верхнюю часть 
итальянской кофеварки и чиркнула спичкой. На фи­
тильке газовой горелки заплясал синий огонек.

— Чувствуешь, какой чудесный запах? — спроси­
ла Ивонна, принюхиваясь к аромату, который раз­
ливался по кухне.

*  *  *

История с фотоаппаратом натолкнула Эмили на 
одну мысль. Каждую среду Луи и она обедали по от­
дельности, каждый со своим отцом. Поскольку Луи 
обожал немы, мальчики отправятся в тайский рес-
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торан на четной стороне в начале Бьют-стрит; она 
же с отцом пойдет к И воине, поскольку Эмили 
жить не могла без своего карамельного крема.

За стойкой Ивонна протирала стаканы, краем 
глаза поглядывая на Матиаса. Эмили потянулась че­
рез стол, чтобы привлечь внимание папы.:

— Лучше всего, если в Шотландии мы будем 
спать в палатках, тогда мы сможем ночевать прямо 
в развалинах и точно увидим привидения.

— Отлично, — пробормотал Матиас, набирая ка­
кое-то сообщение на дисплее своего мобильника.

— Ночью будем разжигать костры, а ты будешь 
стоять на страже.

— Да, да, — согласился Матиас, не отрывая глаз 
от экрана телефона.

— Там комары весят по два кило, — продолжи­
ла Эмили, — и они тебя просто обожают, совсем 
как ты меня, цапнут пару раз, и ты пустой, как 
барабан!

Ивонна подошла к их столику с новой порцией 
блюд.

— Как ты захочешь, дорогая, — отвечал Матиас.
Хозяйка заведения удалилась к себе на кухню,

а Эмили вернулась к беседе с самым серьезным 
видом.

— И еще я там в первый раз прыгну на резин­
ке с самой высокой башни.

— Дай мне пару секунд, дорогая, я отвечу на это 
сообщение и буду в полном твоем распоряжении.

213



Ж ATJCL АББИ
Пальцы Матиаса порхали над кнопками.
— Это так здорово, они тебя сбрасывают, а по­

том перерезают резинку, — поделилась Эмили.
— Что у нас сегодня на обед? — поинтересовал­

ся Матиас, поглощенный чтением ответа, который 
высветился на его мобильнике.

— Салат из земляных червей.
Матиас наконец-то положил телефон на стол.
— Извини, я на минутку, надо помыть руки, — 

сказал он вставая.
Он поцеловал дочку в лоб и направился в глу­

бину зала. От своей стойки Ивонна не упустила 
ни одной детали этой сцены. Она подошла к Эми­
ли и с неодобрительным видом глянула на домаш­
нее картофельное пюре, так и оставшееся нетро­
нутым на тарелке Антуана. Потом устремила 
взгляд сквозь стекла на другую сторону улицы и 
послала Эмили улыбку. Та поняла, что Ивонна 
имела в виду, и тоже улыбнулась. Девочка встала, 
взяла свою тарелку и под бдительным оком Ивонны 
перешла дорогу.

*  *  *

Матиас разглядывал себя в зеркало, висящее 
над раковиной. Его расстроило не то, что Одри 
прервала обмен посланиями, она находилась в 
монтажной и была очень занята, ты ж понимаешь... 
Я тоже занят, обедаю с дочкой, мы все очень за­
няты... в любом случае, если она сейчас работает
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с лондонскими материалами, то неизбежно вспо­
минает о нем... а вот ее техник ворчит, выражая 
недовольство, да, знаю таких типов, вечно угрюмые 
и ревнивые... Я сегодня скверно выгляжу... Хорошо, 
что она написала, что соскучилась и хочет меня ви­
деть... она не такой человек, чтобы притворяться... 
Надо бы сходить постричься, что ли...

*  *  *

Сидя за отдельным отгороженным столиком, Ан­
туан и Луи приступили ко второму блюду. Дверь рес­
торана распахнулась, зашла Эмили с тарелкой в руках 
и уселась рядом с ними. Луи не задал ни одного во­
проса, только попробовал пюре у лучшей подруги.

— Он все еще висит на телефоне? — спросил 
Антуан.

Эмили по обыкновению просто кивнула головой.
— Знаешь, мне тоже кажется, что он чем-то оза­

бочен, не беспокойся. Такое случается со взрослыми 
и всегда проходит, — миролюбиво заметил Антуан.

— А у нас, получается, никаких забот не бывает, 
ты так думаешь? — возразила Эмили, стащив с со­
седней тарелки один блинчик.

*  *  *

Матиас, насвистывая, вышел из туалета. Эмили на 
месте не было. Перед его стулом в самом центре та­
релки красовался воткнутый в пюре мобильник.
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Оторопев, он обернулся и встретил осуждающий 
взгляд Ивонны, которая указала на вывеску тайско­
го ресторана.

* + *

По дороге в музыкальную школу Эмили шагала 
молча, не говоря ни слова отцу, который лез из ко­
жи вон, пытаясь извиниться. Он признал, что за обе­
дом был не слишком внимателен, и клялся, что та­
кого больше не повторится. И потом, случалось ведь 
и так, что он разговаривал с дочерью, а она его со­
всем не слушала, например, когда рисовала. Ну про­
сто земля могла разверзнуться под ногами, Эмили и 
головы бы не подняла от своего листка. Наткнув­
шись на испепеляющий взгляд дочери, Матиас при­
знал, что сравнение не очень удачное. Чтобы заслу­
жить прощение, сегодня вечером он останется с ней 
в спальне, пока она не заснет. Перед входом в класс, 
где Эмили училась игре на гитаре, она привстала на 
цыпочки, чтобы поцеловать папу, спросила, приедет 
ли мама с ней повидаться, и закрыла за собой дверь.

Вернувшись в книжный магазин и отпустив двух 
клиентов, Матиас устроился перед компьютером, 
вошел в Интернет и открыл сайт «Евростара».

*  * *

На следующий день, когда Антуан пришел в 
бюро, Маккензи передал ему досье по обновле-

216



КДЖЛЫЙ Д)ЧКТ ЖЖИТЬ...

нию ресторана, над которым просидел всю ночь. 
Антуан развернул чертежи и разложил их перед 
собой. Посмотрел на рисунки, иллюстрирующие 
проект, и был приятно удивлен тем, какую рабо­
ту проделал его сотрудник. Сохранив всю свою 
самобытность, ресторан стал очень элегантным. 
И только добравшись до технических затрат и 
сметы, запрятанных в самой глубине папки, Ан­
туан почувствовал, как у него перехватило дыхание. 
Он немедленно вызвал инженера. Весьма сконфу­
женный Маккензи признал, что, возможно, слегка 
переборщил.

— Вы и вправду полагаете, что, если мы превра­
тим ее ресторан в дворец, И воина поверит, что все 
это сделано из строительных остатков? — взревел 
Антуан.

По убеждению Маккензи, ничто не могло быть 
слишком хорошо для Ивонны.

— А вы помните, что ваш шедевр должен быть 
воплощен за два дня?

— Я все предусмотрел, — с жаром заверил 
Маккензи.

Все необходимые детали будут изготовлены в 
мастерской, и команда из двенадцати рабочих, ма­
ляров и электриков приступит к работе в субботу, 
с тем чтобы в воскресенье все было кончено.

— Да, и с агентством тоже в воскресенье все бу­
дет кончено, — подавленно заключил Антуан.

Стоимость этой операции зашкаливала. До кон­
ца дня мужчины не обменялись больше ни единым
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словом. Антуан пришпилил чертежи ресторана к 
стенам своего кабинета. С карандашом в руке он 
курсировал между окном и чертежами, чертежами 
и компьютером. Когда он не рисовал, то подсчиты­
вал, что можно выгадать на стоимости работ. Что 
до Маккензи, то он сидел на своем рабочем месте, 
бросая на Антуана сквозь прозрачную перегородку 
такие гневные взгляды, словно тот оскорбил англий­
скую королеву.

Ближе к полудню Антуан обратился к Матиасу за 
подмогой. Он вернется очень поздно, так что при­
дется Матиасу забрать детей из школы и заниматься 
ими весь вечер.

— Ты поужинаешь или приготовить что-нибудь 
к твоему приходу?

— Если б ты сделал такую же тарелку с холодны­
ми закусками, как в прошлый раз, было б здорово.

— Видишь, и в совместной жизни есть свои ра­
дости, — заключил Матиас, вешая трубку.

К середине ночи Антуан заканчивал чертежи 
проекта, который приобрел реальные формы. Ему 
осталось только убедить хозяина столярной мастер­
ской, с которой он сотрудничал, согласиться на все 
изменения, и надеяться, что тот поддержит его в 
этой авантюре. Строительство должно начаться 
недели через две, максимум через три; в субботу он 
выедет на машине с утра пораньше и отправится 
к столярам. Мастерская расположена в трех часах 
езды от Лондона, так что до ночи он сумеет обер­
нуться. Матиас посидит с Луи и Эмили. Донельзя
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довольный тем, что нашел выход, Антуан покинул 
бюро и вернулся домой.

Слишком усталый, чтобы проглотить хоть кусок, он 
поднялся к себе в комнату и рухнул на кровать. Сон 
навалился на него до того, как он успел раздеться.

* *  *

Утро выдалось ледяное, деревья гнулись под по­
рывами ветра. Пришлось доставать пальто, которые 
были убраны при первых признаках весны, и Мати­
ас, подсчитывая недельную выручку, размышлял над 
тем, какая температура будет в Шотландии. Отъезд 
на каникулы приближался, и нетерпение детей с ка­
ждым днем ощущалось все сильнее. Зашла клиент­
ка, что-то проверила по трем книгам, которые взя­
ла с полок, и вышла, оставив книги на столе. «Зачем 
я бросил Париж, чтобы обосноваться в этом фран­
цузском квартале?» — проворчал Матиас, убирая 
книги на место.

*  *  *

Антуан испытывал жгучую потребность в хоро­
шем кофе или в чем угодно, что помогло бы дер­
жать глаза открытыми. Ночь оказалась короткой, а 
работы в агентстве накопилось столько, что передох­
нуть не удастся.

Поднимаясь пешком по Бьют-стрит, он на се­
кунду заскочил в книжный магазин и сообщил
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Матиасу, что в субботу должен уехать за город и 
придется тому заняться Луи. «Невозможно!» — 
вскричал Матиас, он не может закрыть магазин.

— Твоя очередь; детей закрыть тем более невоз­
можно, — заметил, выходя, измотанный Антуан.

Он встретился с Софи в «Кофе Шопе».
— Ну как ваша совместная жизнь? — спросила та
— По-разному, то так, то этак, как и у любой 

пары.
— Должна напомнить, что вы не пара...
— Мы живем под одной крышей, рано или позд­

но каждый должен определиться со своим местом.
— Полагаю, именно из-за таких сентенций я 

предпочитаю оставаться не замужем, — париро­
вала Софи.

— Возможно, но не так уж ты не замужем.
— Плохо выглядишь, Антуан.
— Я просидел всю ночь над проектом для 

Ивонны.
— Ну и как, продвигается?
— Начнем работы в следующие выходные после 

приезда из Шотландии.
— Дети только и говорят, что об этих каникулах. 

Здесь станет пусто, когда вы уедете.
— У тебя останется мужчина из писем, так что 

время пролетит быстро.
Софи выдавила улыбку.
— Можно подумать, тебе действительно не­

приятно, что я уезжаю? — удивилась она, дуя на 
горячий чай.
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— Да нет, с чего ты взяла? Если ты счастлива, сча­
стлив и я.

На столе завибрировал мобильник Софи, она взя­
ла его и узнала высветившийся на экране номер 
книжного магазина.

— Я тебя не отвлекаю? — спросил голос Ма­
тиаса.

— Никогда...
— Хочу попросить тебя об огромной услуге, но 

ты должна пообещать, что ничего не скажешь 
Антуану.

— Клянусь!
— Ты как-то странно говоришь.
— Ну разумеется, я просто счастлива.
— Что тебя так радует?
— Я приеду девятичасовым поездом, прямо 

к обеду.
— Он сидит напротив? — догадался Матиас.
— Именно!
— Вот черт...
— Ты сам это сказал; я тоже...
Заинтригованный Антуан поднял глаза.
— Ты можешь посидеть с детьми вместо меня 

в субботу? — продолжил Матиас. — Антуан дол­
жен уехать за город, а мне позарез нужно кое-что 
сделать.

— Увы, на этот раз ничего не получится, но в лю­
бой другой день — с удовольствием.

— Ты уезжаешь на эти выходные?
— Угадал.
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— Ладно, вижу, я тебе мешаю, так что я пошел, — 
прошептал Антуан, вставая.

Софи ухватила его за запястье и заставила сесть 
обратно. Она прикрыла микрофон рукой и пообе­
щала, что закончит через минуту.

— Наверно, я тебе мешаю, — брюзгливо кон­
статировал Матиас. — Ладно, я сам разберусь, что- 
нибудь придумаю; только не говори ему ничего, 
обещаешь?

— Конечно! Спроси у соседки, кто знает.
Матиас повесил трубку, но Софи еще несколько

секунд держала телефон у уха.
— И я  тебя крепко целую, до скорого.
— Это был мужчина из писем? — спросил 

Антуан.
— Хочешь еще кофе?
— Не понимаю, почему ты не желаешь сказать 

мне, я и так понял, что это был он.
— Ну какая тебе разница?
Антуан надулся.
— Никакой, но раньше мы все друг другу го­

ворили...
— Ты отдаешь себе отчет, что ровно то же самое 

ты заявил своему соседу по квартире?
— Что заявил?
— «Раньше мы все друг другу говорили»... это же 

смешно.
— Значит, он рассказывает тебе о нас? Вот наглец!
— Мне показалось, ты хотел, чтобы мы все друг 

другу говорили?!
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Софи поцеловала его в щеку и отправилась рабо­
тать. Заходя к себе в агентство, Антуан заметил, как 
Матиас устремился к И воине.

*  * *

— Ты мне нужна!
— Если ты голоден, то еще слишком рано, — 

ответила хозяйка, показываясь на пороге кухни.
— Я серьезно.
— Слушаю тебя, — сказала она, снимая фартук.
— Ты можешь побыть с детьми в субботу? Умо­

ляю, скажи «да».
— Очень жаль, но на субботу я беру отгул.
— Ты закроешь ресторан?
— Нет, но я занята и поэтому попрошу малыш­

ку, которую я у себя поселила, подменить меня; но 
только молчи, это сюрприз. А сначала я хочу по­
смотреть, как у нее получится, пусть попробует 
сегодня и завтра.

— Наверно, это что-то очень важное, раз уж ты 
решилась оставить на кого-то свою плиту. Куда ты 
отправляешься?

— А я разве тебя спросила, почему ты хочешь, 
чтобы я посидела с детьми?

— Ну и везет мне: Софи уезжает, Антуану 
нужно за город, тебе еще куда-то. А на меня всем 
плевать.

— Я счастлива, что ты наконец-то начал ценить 
свою лондонскую жизнь.
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— Честно говоря, не вижу связи, — пробурчал 
Матиас

— Ну как же, ведь раньше ты проводил все вы­
ходные один и не так уж жаловался, а теперь я с 
удовольствием отмечаю, что, когда нас нет, тебе нас 
не хватает... Ты меняешься на глазах...

— Ивонна, ты должна мне помочь, это вопрос 
жизни и смерти.

— Найти в четверг няню, которая посидит с 
детьми в субботу, — ну ты оптимист... Ладно, катись 
отсюда, у меня полно работы, я подумаю, как тебе 
помочь.

Матиас поцеловал И воину.
— Не говори ничего Антуану... Я на тебя рассчи­

тываю!
— Ты просишь посидеть с детьми, потому что 

опять собираешься на распродажу старинных книг?
— Ну да, что-то в этом роде...
— Тогда я, возможно, ошиблась, и ты не так уж 

изменился.

В конце дня Матиасу позвонила Ивонна и сказа­
ла, что ей, кажется, удалось отыскать редкую жем­
чужину. Бывшая директриса школы, Даниэль отли­
чалась резким характером, но заслуживала полного 
доверия. Кстати, у нее есть одно непременное усло­
вие: она должна повидаться с отцом, прежде чем со­
гласится посидеть с детьми. Завтра она заглянет к 
нему в магазин, и если им удастся договориться, то
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в выходные она берет детей на себя. Матиас осведо­
мился, можно ли рассчитывать на ее сдержанность. 
И воина даже не удостоила его ответом. Даниэль бы­
ла одной из трех ее лучших подруг, и она не из тех, 
кто распускает язык.

— А ты не знаешь, она разбирается в приви­
дениях?

— Что?
— Ничего... так, мелькнула одна мысль.
К дверям школы Матиас прибыл в таком радуж­

ном расположении духа, что ему пришлось взять се­
бя в руки и напустить на лицо полную серьезность, 
когда прозвонил звонок.

Когда они все вместе пришли в книжный мага­
зин, Эмили сразу заподозрила что-то неладное. Во- 
первых, отец и слова не вымолвил с момента их 
прихода, во-вторых, напрасно он делал вид, что с 
головой ушел в книгу, она прекрасно видела, что 
это чистое притворство: он уже десять минут читал 
одну и ту же страницу. Пока Луи, сидя на табуре­
те, листал комиксы, она обошла кассу и уселась 
папе на колени:

— У тебя неприятности?
Матиас отложил книгу и растерянно посмотрел 

на дочь:
— Не знаю, как вам об этом сказать.
Луи забыл про комиксы и навострил слух.
— Думаю, нам придется отказаться от поезд­

ки в Шотландию, — с удрученным видом объявил 
Матиас.
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— Но почему? — горестно вскричали дети.
— Это отчасти моя вина: когда я заказывал тур, 

то не уточнил, что с нами будут дети.
— Но ведь это не преступление! — сразу ощети­

нилась Эмили. — Почему это они нас не хотят?
— Существуют правила, на которые я не обратил 

внимания, — простонал Матиас.
— Какие? — спросил в свою очередь Луи.
— Они принимают детей, но только при условии, 

что те прошли курс по изучению привидений, тако­
во требование правил безопасности. Организаторы 
не хотят рисковать.

— Ну, мы же мож ем почитать книжки... — 
предложила Эмили, — здесь у тебя наверняка 
что-нибудь есть, верно?

— Мы уезжаем через три дня, боюсь, вам не хва­
тит времени подтянуться.

— Папа, ты должен придумать какой-нибудь вы­
ход! — решительно потребовала девочка.

— Какая ты смешная, я только об этом с утра 
и думаю! Или тебе кажется, что я опустил руки? 
Я весь день голову себе ломал, пытаясь найти 
выход.

— Ну и как, нашел? — влез Луи, который боль­
ше не мог усидеть на месте.

— Вроде бы есть одна мысль, но я не знаю...
— Говори скорей!
— Если лше удастся раздобыть преподавателя по 

привидениеведению, вы согласитесь потратить всю 
субботу на ускоренный курс?
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Дружное «да» грянуло в ответ, и Луи с Эмили 
кинулись искать по полкам тетрадки на пружин­
ках — обязательно в клеточку, фломастеры и 
цветные карандаши на случай, если будут практи­
ческие занятия.

— Да, и последнее, — самым торжественным 
тоном, на который только был способен, заявил Ма­
тиас, — Антуан так вас любит, что волнуется из-за 
любого пустяка; поэтому ни полслова не должно 
дойти до его ушей. Операция «Язык за зубами», 
иначе, если он узнает, что у организаторов есть ка­
кие-то сомнения по части безопасности, он тут же 
все отменит. Так что пусть это останется строго 
между нами.

— Но ты уверен, что после этого курса по при­
видениям они нас примут? — забеспокоился Луи.

— Спроси у моей дочери, как здорово я все 
устроил, когда мы ходили смотреть динозавров.

— Мы в надежных руках, будь уверен, — под­
твердила Эмили с абсолютно уверенным видом. — 
После той истории с планетарием все хотят, чтобы 
я стала старостой класса.

В тот вечер Антуан не заметил заговорщицких 
перемигиваний, которыми обменивались Матиас 
и дети. Они все сделали по дому. Антуан решил, 
что семейная жизнь становится все приятней и 
приятней.

Что до Матиаса, он не слышал ни слова из тех 
похвал, на которые не скупился Антуан. Мыслями 
он был далеко. Ему осталось урегулировать одну ма-
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ленькую деталь с подругой Ивонны. И тогда он то­
же сможет спланировать свой субботний день.

★  * *

Сидя за стойкой с карандашом в руке, Эния про­
сматривала объявления о приеме на работу. Ивонна 
принесла ей кофе и попросила уделить минуту вни­
мания. Молодая женщина отложила газету. Ивонна 
хотела попросить Энию об одной услуге.

— Поможешь мне сегодня в ресторане? Я запла­
чу, разумеется.

Эния направилась к платяному шкафу:
— Это вы мне оказываете услугу.
Эния, прекрасно знавшая, где в этом доме пла­

тяной шкаф, нашла фартук, надела его и немедлен­
но принялась накрывать столы в зале. Впервые за 
многие годы Ивонна могла наконец провести все 
утро на своей кухне. Едва заслышав колокольчик 
у входной двери, она отрывалась от сковородок, и 
каждый раз оказывалось, что Эния уже приняла 
заказ, а то и обслужила клиента. Молодая женщи­
на ловко управлялась с кофеваркой и хлопала двер­
цами холодильников в баре со сноровкой настоя­
щего профессионала. К концу смены Ивонна при­
няла окончательное решение. Эния обладала всеми 
необходимыми навыками, чтобы подменить ее в 
субботу. Она была обходительна с клиентами, уме­
ла без всякого шума поставить на место тех, кто 
забывал о правилах вежливости, и, о верх облегче-
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ния, умудрилась избавить Ивонну от излишнего 
внимания Маккензи, который, кстати, сегодня был 
не в лучшей форме. Матиас, забежавший выпить 
кофе, поболтал с новой официанткой. Он был уве­
рен, что где-то ее уже видел; если это такой способ 
заигрывания, заметила Ивонна как бы про себя, то 
он несколько запылился; уже в ее время мужчины 
изобретали менее глупые предлоги, чтобы завести 
разговор. Матиас с жаром поклялся, что дело вовсе 
не в этом, он и в самом деле был уверен, что где-то 
встречал Энию...

Она прервала его, указав на стрелки настенных 
часов: он уже опаздывал на встречу с Даниэль. Ма­
тиас вернулся к себе в магазин.

От своей бывшей должности директрисы школы 
Даниэль сохранила властный тон и безукоризнен­
ные манеры. Она вошла в магазин, стряхнула на 
коврик капли влаги со своего зонтика, взяла журнал 
с газетной стойки и решила понаблюдать за Матиа­
сом, прежде чем представиться. Этот метод она 
применяла на протяжении всей своей карьеры. По­
сле уроков она наблюдала за поведением родителей 
в школьном дворе и часто узнавала гораздо больше, 
чем из разговоров с ними на родительских собрани­
ях. Она любила повторять: «Жизнь никогда не пре­
доставляет нам второй возможности составить пер­
вое впечатление». Когда она решила, что увидела 
достаточно, то подошла к Матиасу и сказала, что она 
от Ивонны. Он повел ее в заднюю комнату, чтобы
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спокойно ответить на все вопросы, какие только 
придут ей в голову.

Да, Эмили и Луи совершенно замечательны 
оба и прекрасно воспитанны... Нет, ни у одного из 
них нет проблем с послушанием. Да, он впервые 
обратился к услугам бебиситтера... Антуан был 
против... Кто такой Антуан? Его лучший друг!., и 
отец Эмили! Да... мама работает в Париже... О да, 
очень жаль, что они расстались... конечно, для де­
тей это особенно тяжело... но главное, чтобы они 
чувствовали родительскую любовь... Нет, они не 
слишком избалованны... Да, они хорошие ученики, 
очень прилежные. Учительница Эмили считает, 
что у нее склонность к математике... Учительница 
Луи? К сожалению, он пропустил последнее роди­
тельское собрание... Нет, он не опоздал, просто ре­
бенок забрался на дерево, и ему пришлось его 
снимать... Да, странная история, но главное, что 
никто не пострадал... Нет, никакой особой диеты 
у детей нет, да, они едят сладости... но только в ра­
зумных количествах! Эмили учится играть на гита­
ре, на курсах... не надо беспокоиться, она никогда 
не репетирует по субботам...

Заметив, как Матиас грызет ногти, Даниэль с 
трудом сохранила серьезное выражение лица. Она 
достаточно его помучила, теперь будет над чем по­
смеяться вместе с Ивонной, когда она перескажет 
ей всю эту беседу, как они с самого начала и до­
говорились.

— Почему вы смеетесь? — осведомился Матиас
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— Не знаю, с какого момента мне стало трудно 
сдерживаться: когда вы оправдывались за сладости 
или когда рассказывали историю с деревом. Ладно, 
хватит небылиц, раз Луи — сын Антуана, то, как 
я представляю, Эмили ваша дочь, я не ошиблась?

— Вы знаете Антуана? — с ужасом спросил 
Матиас.

— Я одна из трех лучших подруг Ивонны, и нам 
случается время от времени поболтать о вас; так что 
да, можно сказать, что я знаю Антуана. Но не вол­
нуйтесь, я буду нема как могила!

Матиас затронул вопрос оплаты, но для Даниэль 
было достаточно удовольствия провести день с Эми­
ли и Луи. Для бывшей директрисы школы тот факт, 
что она не имела внуков, был таким свинством, ко­
торое она не могла простить своему сыну.

Матиас мог располагать своей субботой со спо­
койной душой. Даниэль сумеет превратить для де­
тей этот день в нечто захватывающее. Захватываю­
щее?.. Возможно, у Матиаса есть идея, как сделать 
его незабываемым!

* *  *

Бывшая директриса школы нашла эту идею про­
сто потрясающей! Больше того, дать детям некото­
рое представление о тех местах, которые им пред­
стоит посетить, — это очень правильно. Она хорошо 
знала Англию и несколько раз бывала на Северо- 
Шотландском нагорье, но что именно имеет в виду
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Матиас иод «курсом по привидениям»? Матиас на­
правился к полкам и вернулся с несколькими кни­
гами в толстых переплетах: «Тартановые легенды», 
«Озерные привидения Шотландии», «Маленький 
Мак-Тимид», «Путешествие маленьких привидений 
в Шотландию».

— Со всем этим вы будете во всеоружии! — за­
явил он, выкладывая стопку перед ней.

Он проводил ее до дверей магазина:
— Это подарок от фирмы! А главное, не забудь­

те о письменных ответах на вопросы в конце дня...
Даниэль вышла на улицу с кучей пакетов и 

столкнулась с Антуаном.
— Какая закупка! — присвистнул Антуан, заходя 

в книжную лавку.
— Чем могу вам помочь? — вопросил Матиас 

с самым невинным видом
— Я завтра уеду спозаранок, ты уже продумал, 

чем вы с детьми будете заниматься?
— Все в порядке, — заверил Матиас.

* *  *

Вечером Матиасу стоило неимоверных усилий 
усидеть за столом во время ужина. Под предлогом, 
что ему нужно подняться за свитером — в доме 
жутко холодно, правда? — он уединился и прочел 
послание Одри: Все выходные я р аб о таю  в мон­
тажной. Позже, вернувшись в свою комнату, — 
кажется, его радиобудильник зазвонил наверху,
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слышите? — он выяснил, что ей придется пере­
монтировать весь материал, отснятый во время их 
лондонской эпопеи: Мой техник волосы на себе 
рвет, все съемки нс в кадре. А десять минут спустя, 
запершись в ванной, он сообщил Одри о своем 
недоумении: Клянусь, в видоискателе камеры все 
было отлично.

*  *  *

Вечерняя смена заканчивалась, Ивонна вздохнула 
с облегчением и заперла дверь за последним клиен­
том. За стойкой Эния мыла стаканы.

— Вечер прошел хорошо, на ваш взгляд? — спро­
сила молодая официантка.

— Тридцать заказов, совсем неплохо для вечера 
пятницы, дежурное блюдо еще осталось?

— Все продано.
— Значит, отличный вечер. Завтра ты прекрасно 

справишься, — заверила Ивонна, собирая со столов 
приборы.

— Я беру отгул и оставляю ресторан на тебя.
— Правда?
— Не ставь бокалы на ножках на эту полку, они 

дребезжат, когда включена кофеварка... Мелочь для 
сдачи в ящике кассы. Завтра вечером возьми всю 
выручку к себе в комнату, я обычно здесь ее не 
оставляю, кто знает...

— Почему вы мне так доверяете?
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— А почему я не должна тебе доверять? — уди­
вилась Ивонна, подметая пол.

Молодая официантка подошла к ней и отобрала 
метлу:

— Выключатели вон там, во встроенном шкафу, 
я пошла спать.

Ивонна поднялась по лестнице и зашла к себе 
в комнату. Она быстренько совершила вечерний 
туалет и легла. Умостившись под одеялом, она 
прислушалась к звукам, доносящимся из ресторан­
ного зала. Эния разбила стакан. Ивонна улыбну­
лась и выключила свет.

*  *  *

Антуан отправился в постель одновременно с 
детьми, спать ему оставалось совсем немного. Мати­
ас заперся у себя в комнате и продолжал обмени­
ваться сообщениями с Одри. Ближе к одиннадцати 
она предупредила его, что спускается в кафетерий. 
Столовая располагалась в подвале, и там он связать­
ся с ней не сможет. А еще она добавила, что тоже 
мечтает оказаться в его объятиях. Матиас открыл 
платяной шкаф и выложил на кровать все свои ру­
башки. После множества примерок он остановил 
выбор на белой рубашке с отложным воротничком: 
она шла ему больше всего.

* *  *

Софи заперла небольшой чемодан, пристроенный 
на стуле. Взяла билет на поезд, проверила время от-
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правления и зашла в ванную. Подошла к зеркалу, 
внимательно вгляделась в свое лицо, высунула язык 
и сделала гримасу. Надела майку, висящую на ве­
шалке за дверью, и вернулась в комнату. Поставив 
будильник на нужное время, она улеглась в постель, 
погасила свет и взмолилась, чтобы сон пришел по­
быстрее. Завтра ей нужно хорошо выглядеть, и глав­
ное, без всяких кругов под глазами.

*  * *

С очками на кончике носа Даниэль склонилась 
над толстой общей тетрадью, прошитой проволоч­
ной спиралькой. Она взяла линейку и желтым мар­
кером подчеркнула название главы, которое она 
только что переписала. Второй том «Тартановых ле­
генд» лежал прямо перед ней в центре письменно­
го стола, и она громким голосом прочитала третий 
абзац страницы, на которой он был открыт.

* *  *

Эмили тихонько отворила дверь. Она на цыпоч­
ках перебежала через лестничную площадку и по­
скреблась в дверь Луи. Мальчик появился на поро­
ге в пижаме. Осторожно ступая, она потянула его 
за собой по лестнице. Оказавшись в кухне, Луи 
приоткрыл дверцу холодильника, чтобы им светил 
хоть лучик света. Со всеми мыслимыми предосто­
рожностями дети накрыли стол к завтраку. Пока
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Эмили наливала в стакан апельсиновый сок и рас­
кладывала перед тарелкой коробки с различными 
хлопьями, Луи устроился за письменным столом от­
ца и положил пальцы на клавиатуру. Наступал самый 
опасный момент всей операции, и он зажмурился, 
нажимая на кнопку «печать», молясь изо всех сил, 
чтобы стрекот принтера не разбудил обоих отцов. 
Текст показался ему идеальным. Он сложил листок 
вдвое, чтобы тот стоял стоймя на столе, и передал его 
Эмили. Кинув последний взгляд, чтобы удостоверить­
ся, что все сделано как надо, дети поднялись обратно 
и улеглись спать.
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XIII

Пять часов тридцать ми­
нут. Небо над Ю жным Кенсингтоном наливается 
бледно-розовым сиянием: занимается заря. Эния 
закрыла окно и вернулась в постель.

*  *  *

На будильнике было пять часов сорок пять ми­
нут. Антуан достал из шкафа толстый свитер и на­
кинул на плечи. Он взял сумку, стоявшую у нож­
ки секретера, открыл ее, чтобы проверить, все ли 
бумаги он взял. Технические чертежи были на 
месте, набор зарисовок тоже, он застегнул клапан 
и спустился вниз. Зайдя на кухню, он обнаружил, 
что его ждет завтрак. Он развернул листок, стоя­
щий перед так трогательно приготовленной для 
него тарелкой, и прочел адресованную ему запис­
ку: Ежай асторож на и не привэшай скорость, как 
следунт пристегнись ( даже если будешь сидеть 
сзади). Я приготовил тибе терм ос на дорогу. Мы
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будем ж д ать тебя  к ужину, и не забудь привести 
какой-нибудь небальшой подарок детям , им э т о  
д оставляет большое удавольствие, когда т ы  воз­
вращаешься из поездки. Обнимаю. М атиас. Глу­
боко тронутый, Антуан взял термос, забрал свои 
ключи из вазочки у входа и вышел из дома. Его 
«остин» был припаркован в конце улицы. Воздух 
замечательно пах весной, небо было чистым, доро­
га обещала быть приятной.

*  * *

Софи потянулась, выходя на кухню своей малень­
кой квартирки. Она приготовила себе чашку кофе и 
глянула на циферблат, встроенный в микроволновку. 
Было уже шесть, и следовало поторопиться, если она 
не хотела опоздать на поезд. Она задумалась, какой 
наряд выбрать, разглядывая висящие в шкафу 
платья, и наконец решила, что джинсы с блузкой 
подойдут лучше всего.

*  *  *

Шесть часов тридцать минут. Ивонна закрыла 
за собой дверь, которая выходила на задний двор. 
С маленьким чемоданчиком в руке, она надела 
солнцезащитные очки и пошла по Бьют-стрит в на­
правлении станции метро «Южный Кенсингтон». 
В окне Энии горел свет. Девушка уже проснулась, 
так что Ивонна могла ехать со спокойным сердцем,
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эта малышка знала свое дело, и в любом случае так 
было лучше, чем закрывать на день ресторан.

*  *  *

Даниэль посмотрела на часы, было ровно семь — 
она любила точность, — и нажала на кнопку звонка 
Матиас впустил ее и предложил чашечку кофе. Кофе­
варка стоит на кухонном столе, чашки в сушилке, 
а сахар в шкафчике над раковиной. Дети еще спят. 
В субботу они обычно просыпались часов в девять, так 
что у нее еще два спокойных часа Матиас накинул 
макинтош, поправил ворот рубашки перед зеркалом 
у входа, привел в относительный порядок свою шеве­
люру и поблагодарил ее еще тысячу раз. Он вернется 
самое позднее к семи вечера Автоответчик включен, 
главное, не надо отвечать, если позвонит Антуан; если 
ему самому понадобится связаться с Даниэль, он сде­
лает два звонка и повесит трубку, прежде чем пере­
звонить. Матиас покинул дом, бегом поднялся по ули­
це и остановил такси на Олд Бромптон-роуд.

Оставшись одна в большом доме, Даниэль откры­
ла свой портфель и достала две тетради; на обложке 
одной из них было нарисовано синим карандашом 
маленькое привидение, на обложке другой — такое 
же привидение, но карандаш был красный.

*  * *

Переходя через Слоан-сквер, еще пустынный в этот 
утренний час, Матиас глянул на часы: он успевает 
вовремя на вокзал Ватерлоо.
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*  *  *

Выход из метро располагался прямо у входа на 
мост Ватерлоо. Ивонна поднялась по эскалатору. 
Она перешла через дорогу и посмотрела на огром­
ные окна госпиталя Святого Весана. Было всего 
половина восьмого, у нее еще оставалось немного 
времени. По мостовой черное такси неслось на 
всех парах к вокзалу.

*  *  *

Восемь часов. С чемоданчиком в руке Софи ос­
тановила проезжавшее мимо такси. «Ватерлоо ме­
ждународный», — сказала она, закрывая дверцу. 
Black cab покатился по Слоан-авеню. Город был 
великолепен; по сторонам Итон-сквера цвели 
магнолии, каштаны и вишни. Огромная площадь 
перед дворцом королевы уже заполнялась тури­
стами, поджидавшими смену караула. Самая кра­
сивая часть дороги началась, когда такси свернуло 
на Бердкейдж-уок. Достаточно было повернуть го­
лову, чтобы буквально в нескольких метрах уви­
деть, как серые цапли расхаживают по аккурат­
ным лужайкам парка Сент-Джеймс, выклевывая 
что-то съедобное в траве. Молодая пара уже про­
гуливалась по одной из аллей, держа каждый за 
свою руку маленькую девочку, которая, опираясь 
на родителей, высоко подпрыгивала вверх. Софи 
наклонилась к разделительному стеклу и сказала не-
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сколько слов водителю; на следующем светофоре 
машина изменила направление.

*  ★  *

— А как же твой матч по крикету? Разве финал 
не сегодня? — спросила Ивонна.

— Я даже не стал спрашивать, могу ли я пойти 
с тобой, ты бы все равно не разрешила, — вставая, 
пояснил Джон.

— Не понимаю, какой тебе смысл ждать все 
утро. В госпиталь не пускают сопровождающих, 
только пациентов.

— Как только мы получим результаты анализов, 
а я не сомневаюсь, что они будут хорошими, я по­
веду тебя обедать в парк, а если останется время, 
пойдем посмотрим ту партию, которую играют во 
второй половине дня.

Было восемь часов пятнадцать минут; Ивонна 
протянула свое направление в окошечко дежурного 
администратора, отвечавшего за сегодняшние назна­
чения. К ней вышла медсестра, толкая перед собой 
кресло-каталку.

— Если вы делаете все возможное, чтобы человек 
почувствовал себя больным, то с чего он должен чув­
ствовать себя лучше? — засмеялась Ивонна, отказы­
ваясь сесть в каталку.

Медсестра очень сожалела, но госпиталь не до­
пускал никаких отклонений от правил. Страховые 
компании требовали, чтобы все пациенты госпиталя
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передвигались именно так. Рассерженная И воина 
уступила.

— Чему ты улыбаешься? — бросила она Джону.
— Тому, что впервые в жизни ты вынуждена по­

слушаться и сделать то, что тебе было сказано... а та­
кое зрелище стоит всех финалов по крикету.

— Ты хоть понимаешь, какая расплата тебя ждет 
за этот приступ юмора? Один к ста как минимум!

— Даже если мне придется заплатить один к ты­
сяче, и то дело выгодное, — смеясь заверил Джон.

Медсестра увезла Ивонну. Едва Джон остался один, 
его улыбка угасла. Он тяжело вздохнул, и его высокая 
фигура медленно двинулась к скамейкам в комнате 
ожидания. Стрелки на стенных часах показывали 
ровно девять; утренние часы будут долгими.

*  *  *

Вернувшись к себе, Софи открыла чемодан и убра­
ла вещи обратно в шкаф. Она надела белый халатик 
и вышла из комнаты. Направляясь к своему магази­
ну, она набрала на мобильнике сообщение: На э т о т  
уик-энд приехать никак не смогу, поцелуй родите­
лей за меня, твоя любящая сестра. И нажала кнопку 
«отправить».

* * *

Половина десятого. Сидя у окна, Матиас смотрел, 
как пробегают английские сельские пейзажи. Голос
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из громкоговорителя предупредил о неизбежном 
въезде в туннель.

— У вас с ушами ничего не случается, когда по­
езд идет под морем? — спросил Матиас у пассажир­
ки, сидящей напротив него.

— Да нет, только шумит немного. Я езжу туда- 
обратно раз в неделю и знаю многих, у кого эти яв­
ления куда болезненней! — сообщила пожилая дама, 
погружаясь обратно в чтение.

*  *  *

Антуан включил указатель поворота и свернул с 
основной трассы; дорога, идущая вдоль моря, была 
тем отрезком пути, который он любил больше все­
го. На такой скорости он приедет в столярную мас­
терскую на полчаса раньше. Он взял с пассажирско­
го сиденья термос с кофе, зажал его между коленя­
ми, отвинтил крышку одной рукой, держась другой 
за руль. Поднес горлышко ко рту и вздохнул:

— Вот дурень, это же апельсиновый сок!
Вдали промчался «Евростар». Меньше чем через ми­

нуту он нырнет в туннель, идущий под Ла-Маншем

* *  *

На Бьют-стрит все было еще спокойно. Софи 
подняла решетки, прикрывающие витрину. В не­
скольких метрах от нее Эния накрывала столы на 
террасе. Софи улыбнулась ей. Эния исчезла на не-
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сколько секунд в ресторане и вернулась с чашкой 
в руке.

— Осторожней, он очень горячий, — предупре­
дила она, протягивая капуччино Софи.

— Спасибо, это очень мило. Ивонны нет?
— Она взяла свободный день, — ответила Эния.
— Да, она же меня предупреждала; я стала такой 

рассеянной. Не надо ей говорить, что вы меня сего­
дня видели, ладно?

— Сахар я не клала, я не знала, как вы любите, — 
сказала Эния, возвращаясь к работе.

В магазинчике Софи провела рукой по рабочему 
столу, на котором она обрезала цветы. Потом обо­
шла стол и нагнулась за коробкой, где хранились 
письма. Выбрала одно из середины пачки и поста­
вила коробку на место. Усевшись прямо на пол, 
так, чтобы ее скрывала стойка, она принялась ти­
хонько читать вслух, и глаза застлало слезами. Ка­
кая идиотка, это же надо — так любить причинять 
себе боль! А ведь сегодня только суббота. Обычно 
самым нелюбимым ее днем было воскресенье. 
Иногда одиночество охватывало ее с такой силой, 
что — вот ведь странный парадокс! — ей не хвата­
ло ни сил, ни мужества попытаться умалить его, по­
видавшись с кем-нибудь из близких. Конечно, она 
могла принять приглашение брата. Не отказываться 
и на этот раз. Он бы приехал за ней на вокзал, как 
и было договорено.

Невестка и племянница по дороге засыпали бы 
ее тысячью вопросов обо всем на свете. А когда
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приехали домой, отец и мать стали бы спрашивать, 
как у нее дела, и она скорее всего разрыдалась бы. 
Как сказать им, что вот уже три года она ни разу не 
засыпала в объятиях мужчины? Как объяснить, что 
по утрам, глядя в чашку, она иногда с трудом сдер­
живала рыдание? Как описать всю тяжесть собст­
венных шагов, когда вечерами она возвращалась к 
себе? Единственной передышкой был отпуск, когда 
она уезжала к друзьям; но отпуск всегда заканчивал­
ся, и одиночество вступало в свои права. Что ж, пла­
кать так плакать, но лучше уж это делать здесь, где 
ее никто не видит.

И пусть тихий голосок внутри твердит ей, что 
еще не поздно поехать на вокзал. Зачем? Завтра ве­
чером, когда она вернется, все станет еще хуже. По­
этому она разобрала чемодан, лучше уж так.

*  *  *

Очередь из пассажиров, ожидающих на тротуаре 
у Северного вокзала, становилась все длиннее. Через 
сорок пять минут после того, как вышел из «Евро- 
стара», Матиас погрузился наконец в такси. С тех 
пор, как вокруг вокзала начались строительные ра­
боты, объяснил водитель, его коллеги отказывались 
подавать сюда машины. Подъехать к вокзалу, а так­
же отъехать от него требовало героических усилий, 
просто какая-то нереальная круговерть. Они при­
шли к коллективному заключению, что тот, кто при­
думал схему движения в городе, либо не жил в Па-
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риже, либо сбежал со страниц одного из романов 
Оруэлла. Водителю было интересно узнать, как об­
стоит дело с движением в центре Лондона с тех 
пор, как там установили платные стоянки, но Ма­
тиаса интересовало только время, высвеченное на 
циферблате у руля. Судя по пробкам на бульваре 
Мажента, он еще не скоро окажется на площади 
у башни Монпарнас.

*  *  *

Медсестра остановила каталку на демаркацион­
ной линии, нарисованной на полу. У Ивонны был 
довольный вид.

— Ну, теперь я могу наконец встать?
По всей вероятности, сказал себе Джон, боль­

ничному персоналу мало не показалось. Но он 
ошибся, молодая женщина расцеловала Ивонну в 
обе щеки. Давно так не смеялась, заверила она. 
Тот момент, когда Ивонна поставила на место 
начальника смены Жисбера, останется навечно 
запечатленным в ее памяти, как и в памяти ее 
коллег. Даже в отпуске она будет хохотать, рас­
сказывая, как Ивонна поинтересовалась у него, 
относится ли слово «степень» к его научному зва­
нию или к уровню идиотизма.

— Что они тебе сказали? — тихонько спросил 
Джон.

— Что тебе придется потерпеть меня еще не­
сколько лет.
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Ивонна надела очки, чтобы изучить счет за услу­
ги, который представитель госпиталя протянул ей 
в окошко.

— Успокойте меня, ведь эти деньги не пойдут в 
карман тому живодеру, который меня пользовал?

Кассирша заверила ее, что ни в коем случае, и 
отказалась от чека, который Ивонна выписала. 
Элементарная честность не позволяла ей принять 
второй раз оплату за проведенное обследование. 
Господин, который стоит позади И воины, уже все 
уладил.

— Зачем ты это сделал? — поинтересовалась 
Ивонна, выходя из здания.

— У тебя нет страховки, и это обследование 
тебя бы разорило. Я делаю, что могу, моя Ивонна, 
а ты не оставляешь мне никакой возможности за­
ботиться о тебе, так что я не мог упустить случай, 
когда ты не стояла у меня над душой.

Она привстала на цыпочки, чтобы нежно поцело­
вать его в лоб.

— Тогда продолжай в том же духе и отведи 
меня обедать, я зверски проголодалась.

*  *  *

Первые клиенты Энии устроились на террасе. 
Пара ознакомилась с дежурным меню и спросила, 
можно ли заказать то блюдо, которое они ели на 
прошлой неделе. Речь идет об изумительном лососе 
на пару, сервированном на листьях салата
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*  *  *

За двести километров оттуда «остин» въехал 
под кирпичную арку, ведущую к большой столяр­
ной мастерской. Антуан припарковался во дворе и 
пешком двинулся к входной двери. Хозяин встре­
тил его с распростертыми объятиями и повел к себе 
в кабинет.

*  *  *

Решительно, боги сегодня были настроены 
против него. Преодолев все муки путешествия по 
пробкам, Матиас заблудился на огромной площа­
ди вокзала Монпарнас. Один из охранников баш­
ни по доброте душевной указал ему дорогу. Здание 
телестудии располагалось ровнехонько напротив 
через площадь от того места, где он находился. 
Нужно было вернуться на улицу Арриве и буль­
вар Вожирар, повернуть налево на бульвар Пасте­
ра и дальше идти по аллее Второго танкового ди­
визиона, опять-таки налево. Если бегом, то минут 
через десять он доберется. Матиас сделал корот­
кую остановку, чтобы купить охапку роз у уличной 
торговки, и наконец-то оказался перед дверьми 
студии. Сотрудник службы безопасности попро­
сил у него документы и поискал в своем кондуи­
те телефон пультовой видеомонтажа. Когда его 
соединили, он сообщил технику, что Одри ожидают 
на проходной.
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Она была в джинсах и кофточке, которая прият­
но подчеркивала форму ее груди. Щеки ее поро­
зовели, когда она увидела Матиаса.

— Что ты здесь делаешь? — изумилась она.
— Так, гуляю.
— Какой приятный сюрприз, но, умоляю, спрячь 

цветы. Только не здесь, все на нас смотрят, — про­
шептала она.

— Я вижу только двух-трех типов там, за стеклом
— Эти два-три типа, о которых ты говоришь, — 

директор редакции, начальник отдела информации 
и журналистка, которая слывет здесь самой боль­
шой сплетницей. Поэтому очень тебя прошу, про­
яви сдержанность, иначе надо мной еще полмесяца 
будут подсмеиваться.

— V тебя найдется свободная минутка? — взмо­
лился Матиас, пряча букет за спиной.

— Я предупрежу, что отлучусь на часок, подожди 
меня в кафе, я скоро...

Матиас посмотрел, как она проходит через рамку. 
За стеклянной перегородкой был виден экран телеви­
зора, на котором в прямом эфире шел дневной выпуск 
новостей. Он подошел поближе лицо ведущего показа­
лось ему знакомым Одри вернулась обратно, сделала 
страшные глаза и пальцем указала на дорогу к выходу. 
Смирившись, Матиас послушно развернулся и вышел

Она присоединилась к нему в конце аллеи, где он 
расположился на лавочке; за его спиной на город­
ском корте разыгрывались три теннисные партии. 
Одри взяла свои розы и присела рядом.
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— Какие красивые, — сказала она, целуя Матиаса.
— Не теряй бдительности, позади нас трое охран­

ников пытаются взять верх в любительском тенни­
се над тремя своими приятелями из Управления 
внешней безопасности.

— Ты прости, что так получилось, но ты пред­
ставления не имеешь, что там за обстановка.

— Наверно, как под светом юпитеров?
— Я не хочу смешивать свою личную жизнь и 

работу.
— Понимаю, — пробурчал Матиас, глядя на 

цветы, которые Одри положила себе на колени.
— Ты дуешься?
— Нет, просто я сел на поезд сегодня спозаран­

ку, и ты не представляешь, как я рад тебя видеть.
— Я рада не меньше, — призналась она, снова 

целуя его.
— Мне всегда не нравились любовные истории, 

в которых герои должны прятаться. Если я питаю к 
тебе настоящее чувство, то хочу иметь возможность 
сказать об этом всем, чтобы люди, с которыми я об­
щаюсь, могли разделить мое счастье.

— А это тот случай? — с улыбкой поинтересова­
лась Одри.

— Пока еще нет... но рано или поздно... Кстати, 
не вижу в этом ничего смешного. Чему ты улыба­
ешься?

— Тому, как ты сказал «любовные истории»; 
и мне это очень понравилось.

— Значит, ты хоть немного рада меня видеть?
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— Дурачок! Пойдем, хоть я и работаю на свобод­
ное телевидение, как ты говоришь, сама я вовсе не 
свободна в том, что касается моего времени.

Матиас взял Одри за руку и потянул ее к терра­
се кафе.

— Мы забыли цветы на скамейке! — оглянулась 
Одри, замедлив шаг.

— Оставь их там, они какие-то дохлые. Я бы хо­
тел преподнести тебе настоящий букет, но было 
слишком рано, когда я уезжал, и Софи еще не от­
крылась.

А поскольку Одри не произнесла ни слова, Мати­
ас добавил;

— Это моя подруга, цветочница с Бьют-стрит; 
видишь, ты тоже немного ревнуешь!

* *  *

В магазин зашел клиент; Софи поправила халатик.
— Здравствуйте, я пришел по поводу комнаты, — 

сказал мужчина, пожимая ей руку.
— Какой комнаты? — удивилась заинтригован­

ная Софи.
Он был похож на путешественника, но на путе­

шественника заблудившегося. Он пояснил, что сего­
дня утром приехал из Австралии и в Лондоне только 
проездом, завтра он продолжит путь на Восточное 
побережье Мексики. Гостиницу он заказал по Ин­
тернету и даже заплатил аванс, а в данный момент 
пришел точно по адресу, указанному в его подтвер­
ждении заказа, Софи может проверить сама.
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— У меня имеются дикие розы, солнцецветы, 
пионы, кстати, их сезон только начался и они 
просто великолепны, но у меня еще нет гостевой 
комнаты, — сказала она в ответ, смеясь от всей 
души. — Думаю, вы стали жертвой мошенников.

В замешательстве мужчина поставил свой чемо­
дан рядом с чехлом, в котором, судя по его форме, 
находилась доска для серфинга.

— Не знаете ли вы какого-нибудь приятного 
места, где я мог бы поспать сегодня вечером? — 
спросил он с акцентом, выдававшим его австралий­
ское происхождение.

— Здесь недалеко есть очень симпатичная гос­
тиница. Пройдите дальше по улице, она будет на 
другой стороне Олд Бромптон-роуд, номер дома — 
шестнадцать.

Мужчина горячо поблагодарил ее и поднял свой 
багаж.

— Пионы и правда замечательные, — заметил 
он выходя.

★  * *

Хозяин столярной мастерской внимательно изу­
чил чертежи. В любом случае заказ Маккензи было 
бы очень трудно выполнить в предлагаемые сроки. 
Наброски Антуана значительно упрощали работу 
мастерской, дерево еще не начали распиливать, так 
что он не видел никаких проблем в том, чтобы за­
менить предыдущий заказ этим. Договоренность
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была скреплена крепким рукопожатием. Антуан 
мог спокойно уезжать на экскурсию в Шотландию. 
Рабочие прибудут на место и сразу приступят к уста­
новке, так что к вечеру воскресенья все будет закон­
чено. Пора поговорить о других текущих проектах, 
а в ресторанчике километрах в десяти отсюда для 
них заказан столик.

*  * *

Матиас посмотрел на часы: уже два!
— Может, посидим подольше на этой террасе? — 

жизнерадостно предложил он.
— У меня есть идея получше, — возразила Одри 

и потянула его за собой.
Она жила в маленькой студии на самой верхо­

туре башни напротив порта Жавель. Если сесть 
на метро, через четверть часа они уже будут там. 
Пока она звонила в редакцию, чтобы предупре­
дить, что задержится, а Матиас по телефону ме­
нял обратный билет, вагон надземного метро уже 
нес их по рельсам. Поезд остановился на станции 
Бир-Хакейм. Они сбежали по огромным металли­
ческим эскалаторам, а на набережной Гренель 
еще прибавили ходу. Когда они выскочили на эс­
планаду, окружающую башню, совершенно запы­
хавшийся Матиас, остановившись, нагнулся впе­
ред, упираясь руками в колени. Потом выпря­
мился и посмотрел на высоченное здание.
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— Какой этаж? — прерывистым голосом выда­
вил он.

Лифт поднимался до двадцать седьмого. Кабина 
была непрозрачной, и Матиас смотрел только на 
Одри. Когда они зашли в квартиру, она подошла к 
оконному проему, выходящему на Сену. Задернув 
занавески, чтобы не вызвать у него головокружения, 
она все же головокружение вызвала, но иным обра­
зом — сняв кофточку; потом позволила джинсам 
скользнуть по ногам вниз.

*  *  *

Народу на террасе не убавлялось. Эния бегала от 
столика к столику. Она приняла плату от австралий­
ского серфингиста и охотно согласилась посторо­
жить его доску, пусть только прислонит ее к стене 
в служебном кабинете. Ресторан вечером открыт, он 
может забрать ее до двадцати двух часов. Она пока­
зала ему дорогу и вернулась к своим обязанностям.

*  *  *

Джон поцеловал руку Ивонны.
— Сколько осталось времени? — спросил он, 

ласково поглаживая ее щеку.
— Сказала же тебе, я доживу до ста лет.
— А вот что врачи сказали?
— Те же глупости, что всегда.
— А может, что ты должна поберечь себя?

2 54



КАЖДЫЙ Х>Ч1Т ЛЮБИТЬ...

— Ну да, что-то в этом роде, ты же знаешь, ка­
ково понять их птичий язык...

— Уходи на пенсию и перебирайся ко мне в 
Кент.

— Если я тебя послушаю, вот тогда точно укоро­
чу свой век. Я не могу бросить ресторан, ты же по­
нимаешь.

— Но ведь сегодня ты прекрасно его бросила..
— Джон, если мое бистро закроется после моей 

смерти, это убьет меня во второй раз. И потом, 
ты же любишь меня такой, какая я есть, и за это 
я люблю тебя.

— Только за это? — насмешливо удивился Джон.
— Нет, еще за твои большие уши. Пойдем в парк, 

мы пропустим финал.

Но сегодня крикет Джона не волновал. Он взял 
немного хлеба из корзинки, расплатился по счету 
и вышел под руку с Ивонной. Он повел ее к озеру, 
и вместе они кормили гусей, которые, едва завидев 
их, принялись гоготать.

*  *  *

Антуан поблагодарил хозяина. Вместе они вер­
нулись в мастерскую. Антуан подробно объяснил 
детали чертежей старшему мастеру. Максимум че­
рез два часа он сможет уехать. С другой стороны, 
торопиться не имело смысла, потому что детьми 
занимался Матиас.
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* *  *

Одри прикурила сигареты и вернулась в постель 
к Матиасу.

— Мне нравится вкус твоей кожи, — проговори­
ла она, лаская его спину.

— Когда ты вернешься? — глубоко затянувшись, 
спросил он.

— Ты куришь?
— Я бросил, — закашлявшись, признался он.
— Ты опоздаешь на свой поезд.
— Это означает, что тебе пора возвращаться на 

телевидение?
— Если хочешь, чтобы я приехала к тебе в Лондон, 

мне необходимо закончить монтаж этого репортажа, 
а там конца-краю не видно.

— То, что я отснял, так плохо?
— И даже хуже, мне приходится выуживать ма­

териал из архивов; не знаю, чем уж тебя так заво­
рожили мои коленки, но ты снимал только их.

— Эго у тебя видоискатель такой, а вовсе не я, — 
заверил Матиас одеваясь.

Одри попросила не ждать ее, она воспользуется 
тем, что попала домой, чтобы переодеться и взять с 
собой что-нибудь перекусить на вечер. Чтобы навер­
стать потерянное время, она будет работать всю ночь.

— А что, это время было потерянным? — спро­
сил Матиас.

— Нет, ты и вправду дурачок, — отозвалась она, 
целуя его.
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Матиас уже вышел на площадку; Одри присталь­
но следила за ним.

— Почему ты на меня так смотришь? — обер­
нулся к ней Матиас, нажимая на кнопку лифта.

— У тебя больше никого сейчас нет?
— Есть, моя дочь...
— Ладно, проваливай!
И дверь квартиры захлопнулась за последним по­

целуем, который она послала ему.

*  *  *

— В котором часу твой поезд? — спросила Ивонна.
— Поскольку ты не желаешь, чтобы мы поехали 

к тебе, а Кент, на твой взгляд, слишком далеко, то 
что скажешь на предложение провести ночь в рос­
кошном отеле?

— Ты и я в гостинице? Джон, это в нашем-то 
возрасте?

— Для тебя возраста не существует, мне так ка­
жется; а когда я с тобой, его не существует и для 
меня. Я всегда буду видеть перед собой личико той 
молодой женщины, которая однажды зашла в мой 
книжный магазин.

— Только ты один его и видишь! А помнишь на­
шу первую ночь?

— Я только помню, что ты заливалась слезами, 
как Магдалина.

— Я плакала, потому что ты ко мне не при­
коснулся.

КДЖЛиЧ УрЧЕТ ЛЮБИТЬ...
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— Я не прикоснулся, потому что ты боялась.
— А я плакала именно потому, что ты это понял, 

дурачок.
— Я забронировал номер люкс.
— Пойдем сначала пообедаем в твоем отеле, а там 

посмотрим
— Мне будет позволено попытаться тебя напоить?
— Мне кажется, ты пытаешься сделать это с мо­

мента нашего знакомства, — сказала Ивонна, сжимая 
его руку в своей.

* *  *
Семнадцать часов тридцать минут. «Остин» ка­

тится по проселочным дорогам. Пейзажи Сассекса 
просто изумительны. Антуан улыбается: вдалеке «Ев- 
ростар» остановился прямо в чистом поле. Да, его 
пассажиры вряд ли вовремя прибудут по назначе­
нию, а вот он будет в Лондоне приблизительно через 
два часа...

*  * *

Семнадцать часов тридцать две минуты. Началь­
ник поезда объявил, что они прибудут на час позже, 
чем предусмотрено расписанием. Матиас хотел бы­
ло позвонить Даниэль, чтобы предупредить ее. Ко­
нечно, вряд ли можно предположить, что Антуан 
приедет раньше его, но лучше на всякий случай под­
готовить добротное алиби. Сельский пейзаж был 
изумителен, но к несчастью для Матиаса, вдоль же-
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лезнодорожного полотна его мобильник не мог на­
щупать ни одну сеть.

— Ненавижу коров, — пробормотал он, глядя 
в окно.

*  *  *

День близился к концу; Софи собрала опавшие 
лепестки в специальный ящик, служивший для 
этой цели. Она всегда посыпала пригоршней лепе­
стков свои букеты. Софи опустила решетки на окна 
магазина, сняла свой халат и вышла через заднюю 
дверь. Воздух освежал, но вечер был слишком хо­
рош, чтобы сразу возвращаться домой. Эния пред­
ложила ей занять любой свободный столик, а таких 
было много. В зале ресторана мужчина с внешно­
стью заблудившегося путешественника ужинал в 
одиночестве. Она ответила на его улыбку и после 
короткого колебания сделала знак Энии, что по­
ужинает за столиком молодого человека. Поездка 
в Австралию всегда была ее мечтой, и она хотела 
задать ему кучу вопросов.

* *  *

Двадцать часов. Поезд наконец-то добрался до 
вокзала Ватерлоо. Матиас выскочил на перрон и 
бросился бежать по движущейся дорожке, растал­
кивая тех, кто загораживал ему дорогу. Он первым 
подоспел к стоянке такси и пообещал таксисту со-
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лидные чаевые, если тот довезет его до Южного 
Кенсингтона за полчаса.

* * *

Часы на приборной доске показывали двадцать 
часов десять минут, Антуан притормозил и после 
краткого колебания свернул на Бьют-стрит. Ре­
шетки на окнах магазинчика Софи были, естест­
венно, опущены, поскольку она уехала на эти вы­
ходные. Опершись рукой на пустое пассажирское 
место рядом, он развернулся и поехал обратно на 
Клервил-гроув. Свободное место для парковки оты­
скалось прямо перед домом. Он поставил машину 
и достал из багажника две фигурки, которые изго­
товил для него хозяин мастерской: деревянную 
птицу для Эмили и самолет для Луи. Матиас не 
сможет упрекнуть его в том, что он забыл о по­
дарках для детей.

Когда он появился в гостиной, Луи кинулся ему 
на шею, а Эмили едва подняла голову: она заканчи­
вала рисунок вместе с Тати Даниэль.

*  * *

Софи съела свою закуску в Сиднее, расправилась 
с камбалой в Перте и полакомилась карамельным 
кремом в Брисбане. Решено, в один прекрасный 
день она обязательно отправится в Австралию. К со­
жалению, в ближайшем и даже отдаленном буду-
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щем Боб Уоллей не сможет служить ей гидом. Кру­
госветное путешествие завтра увлечет его в Мекси­
ку. Один курортный центр на побережье пообещал 
ему место инструктора по парусному спорту на 
шесть месяцев. Что потом? Он представления не 
имел, жизнь сама покажет. Он мечтал об Аргенти­
не, а если средства позволят, то дальше он перебе­
рется в Бразилию и Панаму. Западное побережье 
Соединенных Ш татов будет первым этапом его 
путешествия на будущий год. Весной у него была 
назначена встреча с друзьями, чтобы поймать боль­
шую волну.

— А где именно на Западном побережье? — до­
пытывалась Софи.

— Где-то между Сан-Диего и Лос-Анджелесом.
— У вас точные координаты точки приземления, — 

заметила Софи, смеясь от всего сердца. — А как же 
вы умудритесь встретиться с друзьями?

— Слухами земля полнится, так что мы всегда 
узнаем, где кто находится. Мир серфингистов — 
одна небольшая семья.

— А потом?
— Сан-Фрациско, обязательный пробег под пару­

сом под Золотым мостом, а потом найду грузовой 
корабль, который согласится взять меня на борт, 
и отправлюсь поближе к Гавайским островам.

Боб Уоллей предполагал остаться минимум года 
на два в районе Тихого океана — там столько атоллов, 
которые интересно посмотреть. Когда он попросил 
счет, Софи напомнила молодому серфингисту, чтобы
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он не забыл свою доску, которую оставлял под ее 
присмотром. Доска дожидалась его, прислоненная 
к стене у входа в кабинет.

— Она не позволила вам оставить ее в гостини­
це? — удивилась Софи.

— Ну, я же говорил о комнате за сходную це­
ну... — смутился Боб.

Чтобы продолжить путешествие, нужно тщательно 
рассчитывать бюджет. Он не может позволить себе 
потратить за пристанище на ночь сумму, которая 
даст ему возможность прожить почти месяц где- 
нибудь в Ю жной Америке. Но Софи не следова­
ло беспокоиться. Погода нынче мягкая, лондон­
ские парки великолепны, а он обожает спать под 
открытым небом. Он привык.

Софи заказала им два кофе. Австралийский путе­
шественник, который уезжал в Мексику и должен 
был вернуться из своей поездки только в следующем 
веке... Не беспокоиться, что он проведет ночь на 
улице?.. Он плохо ее знал! Она вдруг почувствовала 
себя очень виноватой за то, что утром дала ему дур­
ной совет; ведь отчасти из-за нее этот симпатичный 
серфингист не смог найти где переночевать по нор­
мальной цене... Вон какая у него милая ямочка на 
подбородке... Только чтобы снять с себя вину, да, 
только поэтому... Господи, она просто тает, когда он 
улыбается... И руки у него какие красивые... Вот ес­
ли б он еще раз улыбнулся, всего разок... Нужно 
только набраться смелости... В конце концов, не так 
уж это трудно...
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— Вы не знаете здешних мест, это естественно, 
но в Лондоне дождь может пойти в любой момент... 
особенно ночью... а уж когда идет дождь, то это 
просто ливень...

Софи незаметно смахнула счет себе на колени, 
скатала его в шарик и бросила под стол. Она сдела­
ла знак Энии, что потом зайдет оплатить его.

*  *  *

Чуть позже Боб Уоллей пропустил Софи вперед 
у дверей ее квартиры, Джон Гловер поступил точно 
так же по отношению к Ивонне на пороге номера 
люкс, который он зарезервировал в «Карлтоне», а 
когда Матиас вставил ключ в дверь своего дома, ему 
открыл Антуан. Он только что посадил Даниэль 
на такси...

♦  *  *

Кадры отматывались назад на полной скорости. 
Одри тронула кнопку на' монтажном столе, чтобы 
остановить перекрутку ленты. Она узнала на экране 
изображение старой электростанции с ее четырьмя 
гигантскими трубами. На откосе стояла она сама 
с микрофоном в руке и улыбалась; хотя лицо полу­
чилось совершенно размытым, она точно помнила, 
что улыбалась. Выбравшись из-за пульта, Одри ре­
шила, что пора спуститься за горячим кофе в кафе­
терий. Ночь обещала быть долгой.

263



М А Т  К . Л Е В И

*  *  *

Уткнувшись носом в раковину, Матиас перетирал 
посуду. Рядом с ним Антуан в фартуке, завязанном 
на поясе, и резиновых перчатках надраивал полов­
ник, нещадно водя по нему мочалкой.

— Ты ручку деревянную не поцарапаешь, если 
будешь так тереть?

Антуан и ухом не повел. За весь вечер он не про­
изнес и слова. После ужина Эмили и Луи, чувствуя 
витающую над домом бурю, предпочли устроиться 
в сторонке, от греха подальше, чтобы повторить 
пройденное за день: перед уходом Даниэль дала им 
домашнее задание.

— У тебя совершенно не гибкая психика! — 
изрек Матиас, запихивая тарелку в сушку.

Антуан надавил на педаль мусорного ведра, вы­
бросил туда половник, отправил следом мочалку. 
Нагнулся и достал новую с полки.

— Согласен, я нарушил твое священное правило! — 
продолжил Матиас, воздевая руки к небу. — Мне 
нужно было отлучиться на пару часов в конце дня, 
всего на каких-то пару часиков, и я позволил себе 
попросить подругу Ивонны посидеть с детьми, ну 
и в чем тут трагедия?.. К тому же они ее обожают.

— Она приходящая няня! — гнул свое Антуан.
— Ты протираешь пластиковый стаканчик! — 

взревел Матиас.
Антуан сорвал с себя фартук, скомкал его и швыр­

нул на пол.
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— Должен напомнить, что мы договорились...
— Мы договорились, что заживем в свое удоволь­

ствие, а не будем выступать в качестве конкурентов 
стенду «Месье Чистюля» на Парижской ярмарке.

— Тебе плевать на все договоренности! — не сда­
вался Антуан. — Мы установили три правила, всего 
три простеньких правила...

— Четыре! — не упустил случая Матиас, — и я 
ни разу не закурил сигару в доме, так что не надо, 
а! А еще ты меня утомил, так что я пошел спать. Да, 
хорошенькие будут каникулы!

— Это не имеет ни малейшего отношения к ка­
никулам.

Матиас поднялся по лестнице и остановился на 
последней ступеньке.

— Выслушай меня хорошенько, Антуан, с сего­
дняшнего дня я меняю правило. Мы будем посту­
пать, как любая нормальная пара; если возникнет 
нужда, будем вызывать приходящую няню, — поды­
тожил он, заходя в свою комнату.

Оставшись в одиночестве за кухонной стойкой, Ан­
туан стянул резиновые перчатки и поглядел на детей, 
сидевших по-турецки на полу. Эмили держала ножни­
цы. Луи вооружился тюбиком с клеем Они со всем 
тщанием вклеивали в тетрадки вырезанные фотогра­
фии и сравнивали получившиеся друг у друга коллажи.

— А чем именно вы занимаетесь? — поинтере­
совался Антуан.

— Готовим сочинение о семейной жизни! — отве­
тили Эмили и Луи, пряча от чужих глаз свою работу.
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На мгновение Антуан ощутил некоторую не­
уверенность.

— Пора спать, завтра придется встать пораньше, 
ведь мы уезжаем в Шотландию. Ну-ка всем в постель!

Эмили и Луи не заставили просить себя дважды 
и быстренько сложили свои вещи. Хорошенько уку­
тав сына одеялом, Антуан погасил свет и несколько 
секунд помедлил в темноте.

— Это ваше сочинение о семейной жизни... вы 
все-таки дайте мне его прочесть, прежде чем сда­
вать учительнице.

Зайдя в ванную, он нос к носу столкнулся с 
Матиасом, который чистил зубы, уже облаченный 
в пижаму.

— И к тому же обращаю твое внимание, что это 
я оплатил бебиситтера! — добавил тот, ставя стакан 
на полочку.

Матиас поклонился и покинул ванную. Пять 
секунд спустя Антуан распахнул дверь и прокри­
чал в коридор:

— В следующий раз оплати себе лучше курсы 
французского языка, потому что в твоей утренней 
записке полно орфографических ошибок!

*  * *

Последние клиенты ушли. Эния заперла дверь и 
погасила неоновое освещение витрины. Она убра­
ла в зале, удостоверилась, что стулья ровно стоят 
вокруг столов, и вернулась в кабинет. В последний
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раз проверив, все ли в порядке, она снова зашла за 
стойку, чтобы забрать деньги из кассы, как ее про­
сила И воина. Проверив счета, она отделила выруч­
ку от чаевых и сложила банкноты в конверт. Кон­
верт она убрала к себе под матрас, с тем чтобы от­
дать его Ивонне, когда та вернется. Толкнув ящик, 
она попыталась закрыть кассу, но ящик не подда­
вался; она запустила руку внутрь и нащупала в глу­
бине какой-то мешавший предмет. Достав его, она 
увидела очень старый бумажник из потемневшей 
кожи. Охваченная любопытством, Эния открыла 
его. Внутри лежал пожелтевший листок бумаги, и она 
его развернула.

7 августа 1943 г.

Аоченъка моя, нежно любимая девочка!

Пишу тебе последнее письмо. Через час они ме­
ня расстреляю т. Я уйду с высоко поднятой голо­
вой, гордый тем , что  ничего нс сказал. Пусть эт о  
огромное свалившееся на нас горе не упревожит 
тебя сверх меры, я умру всего лишь один раз, а т е  
сволочи, ч то  расстрел яю т меня, будут ум и рать 
всякий раз, когда история их угомянет. Я о ст ав ­
ляю тебе в наследство имя, которы м  т ы  можешь 
гордиться.

Я хотел  добраться до Англии, а истеку кровью 
в тюремном дворе во Франции, но э т о  ради нее и 
ради тебя, и ваша свобода супоит упого, чупобы о т-
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дать жизнь. Я сражался за то , чтобы человечество 
стало  лучше, и верю, что т ы  сумеешь осущест­
вить мечты, которые я больше не смогу с тобой 
разделить.

Что бы т ы  ни задумала, никогда не отступай, 
такова цена человеческой свободы.

Маленькая моя Ивонна, я вспоминаю т о т  день, 
когда повел тебя на большое колесо обозрения в 
Терне. Ты была так ая  красивая в своем ц ветастом  
платьице. Ты показывала пальчиком на крыши Па­
рижа. Я помню, какое желание т ы  загадала. И еще 
до того, как меня арестовали, я спрятал для тебя 
в ячейке камеры хранения немного денег, которые 
мне удалось отлож и ть; они тебе пригодятся. Те­
перь я знаю, что  мечты  цены не имею т, но, воз­
можно, э т и  деньги х о т ь  немного помогут тебе 
осуществить твою  собственную м ечту в мире, где 
меня больше не будет. Я кладу ключ в э т о т  бумаж­
ник, тво я  м а т ь  зн ает , куда нужно идти, и все 
тебе покажет.

Я слышу шаги, они приближаются, но я не бо­
юсь, разве что  за тебя.

Вот, я слышу, как ключ поворачивается в замке 
моей камеры, и улыбаюсь при одной только мысли 
о тебе, доченька. Внизу во дворе, привязанный к 
столбу, я произнесу твое имя.

Пусть я умру, все равно я никогда не покину т е ­
бя. В моей вечности т ы  пребудешь тем , ради чего 
я жил на земле.

2 68



КДЖДШ ЖЧЕТ Ак )ЬИТь.

Сделай так , чтобы твоя жизнь сбылась, т ы  моя 
слаба и моя гордость.

Аюбящий тебя папа.

Смутившись, Эния сложила письмо и убрала его 
обратно в кармашек бумажника. Закрыла ящик 
кассы и погасила свет в зале. Когда она поднималась 
по лестнице, ей чудилось, что позади нее ступеньки 
поскрипывают под ногами отца, который действи­
тельно никогда не покидал свою дочь.
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XIV

Они договорились, что ка­
ждый разбудит отца другого. Луи запрыгал солда­
тиком по кровати Матиаса, а Эмили одним махом 
сорвала одеяло с кровати Антуана. Час спустя, не без 
криков и толкотни — Матиас не мог отыскать би­
леты, а Антуан не был уверен, что отключил газ, — 
такси тронулось наконец по направлению к аэро­
порту Гатвик. По терминалу пришлось бежать 
бегом, чтобы умудриться-таки успеть на посадку — 
последними! — до того как откатили трап. «Боинг-737» 
авиакомпании «Бритиш Мидлэнд» приземлился в 
Шотландии в час обеденного перерыва. Переезжая 
в Лондон, Матиас предполагал, что общение на анг­
лийском языке будет для него истинным адом, но 
встреча со служащим агентства по прокату автомо­
билей эдинбургского аэропорта доказала ему, что 
все предыдущее было лишь чистилищем.

— Я не понимаю ни слова из того, что говорит 
этот тип. Машина есть машина, ведь так? Клянусь, 
у него сосалка во рту! — горячился Матиас.
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— Пусти меня, я сам этим займусь, — отталки­
вая его в сторону, заявил Антуан.

Полчаса спустя ярко-зеленый «Рено-Кангу» вы­
ехал на автостраду М9 и двинулся в северном на­
правлении. После того как они проехали городок 
Лилинсгоу, Матиас пообещал мороженое из шести 
шариков первому из троих своих спутников, кото­
рому удастся выговорить это название. Заблудив­
шись при попытке объехать Фалькерк, уже к насту­
плению ночи они добрались до восхитительного го­
рода Айрт с его замком, возвышающимся над рекой 
Форс. Там они и должны были заночевать.

Встретивший их дворецкий был столь же очаро­
вателен, сколь уродлив. Лицо все покрыто шрамами, 
а на левом глазу повязка. Его высокий птичий голос 
совершенно не соответствовал облику старого пира­
та. По настоятельной просьбе детей он охотно со­
гласился, несмотря на поздний час, провести их по 
замку. Эмили и Луи аж подпрыгнули от восторга, 
когда он открыл двери двух тайных проходов, начи­
нающихся от большой гостиной — один вел в биб­
лиотеку, другой на кухню. Провожая их на самый 
верх донжона, дворецкий с очень серьезным видом 
пояснил, что в номерах 3, 9 и 23 прохладнее, чем во 
всех остальных, поскольку там водятся привидения. 
Кстати, согласно предварительной договоренности, 
для них были забронированы именно два последних 
номера, в каждом из которых имелось две кровати.

Антуан наклонился к уху Матиаса:
— Потрогай его!
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— Что ты несешь?
— Говорю же, потрогай его, я только хочу прове­

рить, настоящий он или нет.
— Ты сдурел?
— Глянь на его физиономию... Откуда ты знаешь, 

что он сам не привидение? Это была твоя идея при­
ехать сюда, так что делай что хочешь, можешь задеть 
его, будто случайно, но я желаю увидеть собственны­
ми глазами, что твоя рука не пройдет сквозь его тело.

— Ты просто смешон, Антуан.
— Предупреждаю, я и с места дальше не дви­

нусь, если ты этого не сделаешь.
— Как скажешь...
И, воспользовавшись полумраком, царившим в 

коридоре, Матиас быстрым движением ущипнул 
дворецкого за ягодицу — тот подпрыгнул.

— Ну, теперь ты доволен? — прошептал Матиас.
Озадаченный дворецкий обернулся и вниматель­

но оглядел двух папаш своим единственным остав­
шимся оком.

— Возможно, вы предпочитаете, чтобы малыши 
разместились в одной комнате, а вы оба в другой?

Почувствовав скрытую в вопросе иронию, Мати­
ас самым важным голосом, на какой был способен, 
тут же заверил, что каждый отец безусловно будет 
спать со своим чадом.

Вернувшись в холл, Антуан подошел к Матиасу.
— Можно тебя на минутку? — шепнул он, отво­

дя того в сторонку.
— Ну что еще?
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— Успокой меня, ведь эти истории о привидени­
ях — шутка? Ты же не думаешь, что они здесь дей­
ствительно водятся?

— Ага, ты когда на лыжном подъемнике на гору 
поднимаешься, тоже спрашиваешь, есть на верши­
не снег или нет?

Антуан кашлянул и отправился обратно к портье:
— Знаете, мы тут хорошенько подумали и реши­

ли, что все разместимся в одной комнате, на боль­
шой кровати дети, а мы уж на другой, потеснимся 
немного. К тому же вы сами сказали, что там холод­
но, а так хоть не простудимся!

Эмили и Луи пребывали в полной эйфории: ка­
никулы начались просто здоровски! После ужина в 
столовой перед камином, где потрескивали дрова 
в очаге, все решили отправиться спать. Матиас от­
крывал шествие по лестницам, ведущим в донжон. 
Апартаменты, которые им предназначались, были 
великолепны. Две огролшые кровати с балдахинами, 
резного дерева и с красными драпировками стояли 
напротив окон, выходящих на реку. Эмили и Луи 
заснули, едва был выключен свет. Матиас захрапел 
посреди недоговоренной фразы. При первом уханье 
совы Антуан прижался к другу и больше ни разу не 
шевельнулся за всю ночь.

*  *  *

На следующее утро перед отъездом им был по­
дан обильный завтрак. И вот машина уже катится
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к следующему пункту маршрута. У них целых пол­
дня на осмотр замка Стирлинга. Внушительное зда­
ние построено на вулканических скалах. Гид расска­
зал им историю Леди Розы. Эта прекрасная волную­
щая женщина была обязана своим именем цвету 
шелкового платья, в которое при каждом своем 
появлении было облачено ее привидение.

Некоторые утверждали, что это была Мария, 
королева Шотландии, коронованная в 1553 году в 
старинной часовне, другие предпочитали верить, 
что речь идет о безутешной вдове, которая ищет 
тень своего мужа, убитого в жестоких боях во 
время осады, когда в 1304 году Эдуард I пытался 
захватить замок.

В этих местах обитал также призрак Леди Грей, 
управительницы Марии Стюарт, которая спасла 
свою повелительницу от верной смерти, стащив с 
нее пылающие простыни. Увы, при каждом появ­
лении Леди Грей в замке случалось какое-нибудь 
несчастье.

— Подумать только, а ведь мы могли бы провес­
ти каникулы где-нибудь в «Клуб Мед»! — проворчал 
Антуан, услышав о Леди Грей.

Эмили попросила его замолчать, а то ей не слыш­
но, что рассказывает гид:

— Кстати, этим вечером обязательно прислушай­
тесь — вы услышите таинственные шаги, эхо кото­
рых доносится с контрфорсов. Это Маргарет Тюдор, 
которая каждую ночь поджидает возвращения 
своего мужа Якова Четвертого, объявленного про-
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павшим в битве с армией его родственника Генриха 
Восьмого.

— Понятно, что она его потеряла, кто ж не запу­
тается во всех этих цифрах! — воскликнул Матиас.

На этот раз Луи призвал его к порядку.

*  * *

На следующее утро Эмили и Луи сгорали от 
нетерпения больше обычного. Сегодня они долж­
ны были посетить замок Глэмис, который считал­
ся одним из самых красивых во всей Шотландии 
и держал первенство1 по обилию привидений. 
Сторож был счастлив принять их; вообще-то тот, 
кто обычно вел экскурсии, приболел, но сторож 
знал куда больше его. Передвигаясь из комнат в 
коридоры, а из коридоров в донжон, согбенный 
старик объяснял, что королева-мать жила здесь 
ребенком. Она вернулась сюда, чтобы произвести 
на свет прелестную принцессу Маргарет. Но ис­
тория замка восходила к седой древности, он давал 
приют и самому гнусному из королей Шотландии — 
Макбету!

— Камни его стен кишели призраками.
Воспользовавшись паузой — ноги их гида с тру­

дом одолевали лестницы, ведущие к башенным ча­
сам, — Матиас отделился от группы. К великому его 
разочарованию, мобильник по-прежнему не мог 
поймать ни одну сеть. Прошло уже два дня с тех 
пор, как он сумел отправить Одри последнее сооб-
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щенке. Посетив другие комнаты, они узнали, что 
там можно встретить привидение молодого слуги, 
умершего от холода во рву, и женщины без языка, 
которая ползала по коридорам при наступлении но­
чи. Но самой большой загадкой была исчезнувшая 
комната. Снаружи в стенах замка было прекрасно 
видно ее окно, но изнутри никому не удавалось най­
ти ведущую в нее дверь. Легенда гласила, что граф 
Глэмис играл там в карты с друзьями и не пожелал 
прерывать партию, когда башенные часы пробили 
наступление воскресенья. Тогда к ним присоединил­
ся незнакомец в черном плаще. Когда слуга принес 
им еду, то обнаружил своего хозяина играющим с 
дьяволом посреди огненного круга. Комната была 
замурована, и вход в нее навсегда утерян. Но, доба­
вил гид, завершая экскурсию, этим вечером из сво­
их комнат они легко могут услышать, как сдаются 
карты.

Вернувшись на аллеи парка, Антуан признался, 
что сыт по горло этими историями о привидениях, 
так что и речи быть не может, чтобы юный заморо­
женный слуга принес ему поднос, если он на свое 
несчастье ночью позвонит в обслуживание по номе­
рам, и уж тем более он не собирается делить лест­
ничную площадку с такой соседкой, как женщина 
без языка.

Разъяренный Луи заявил, что отец ничего не по­
нимает в повадках привидений, а поскольку Антуан 
действительно не мог понять, о чем идет речь, Эми­
ли устремилась ему на помощь.
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— Призраки и привидения — это совершенно 

разные вещи. Если бы ты потрудился разузнать о 
них побольше, то помнил бы, что существуют три 
категории фантомов: светящиеся, субъективные и 
объективные, и хотя они могут ужасно тебя напу­
гать, они все совершенно безопасны; а вот привиде­
ния, как ты говоришь, потому что все путаешь, так 
вот, привидения — это живые мертвецы, и они 
очень злые. Сам видишь, тут даже ничего общего 
нет, потому что они совсем разные!

— Ладно, эктоплазма или катаплазма, но что ка­
сается меня, я сегодня ночую в гостинице «Холидей 
Инн». И кстати, могу ли я узнать, с каких пор вы 
оба стали экспертами по фантомам? — добавил 
Антуан, разглядывая детей.

Матиас тут же вмешался:
— Ты что, недоволен тем, что наши дети широ­

ко образованны?
В глубине кармана своего плаща Матиас сжимал 

в ладони мобильник. Конечно, в современном отеле 
куда больше шансов послать сообщение, а сейчас са­
мое время прийти на помощь другу. Он объявил де­
тям, что сегодня вечером у каждого будет своя ком­
ната. Пусть кровати в шотландских замках и были 
огромными, он как следует не высыпался с тех пор, 
как делил свою с Антуаном... Хотя гиды утверждали, 
что в комнатах ледяной холод, в последние ночи ему 
было слишком жарко.

Когда они двинулись к машине, опередив Луи 
и Эмили, которые не переставали дуться, призра-
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ки этих мест могли бы услышать странную пере­
бранку...

— Да нет же, клянусь, ты прижимаешься... Сна­
чала ты вертишься, а потом прижимаешься!

— Ничего я не прижимаюсь!.. А вот ты храпишь!
— Вот уж не верю, ни одна женщина никогда 

мне не говорила, что я храплю.
— Ага, а когда это было в последний раз — твоя 

ночь с женщиной? Еще Каролина Леблон говорила, 
что ты храпишь.

— Заткнись!

* * *

Вечером, когда они оккупировали целый отсек в 
«Холидей Инн», Эмили позвонила своей матери, 
чтобы рассказать, как прошел день в замке. Вален­
тина была счастлива услышать ее голос. Конечно, 
она тоже соскучилась и целует ее фотографию каж­
дый вечер, прежде чем заснуть, а на работе все вре­
мя поглядывает на тот маленький рисунок, который 
Эмили засунула ей в визитницу. Да, ей тоже кажет­
ся, что время тянется очень медленно, и она скоро 
приедет, может быть, даже в этот уик-энд, как толь­
ко Эмили вернется. Только пусть передаст трубку 
папе, уж коли он рядом, и они обо всем договорят­
ся. В субботу у нее семинар, но она сядет в поезд, 
как только освободится. Договорились, она заедет за 
Эмили утром в воскресенье, и они проведут целый 
день вместе, как двое влюбленных... Да, совсем как
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тогда, когда они жили вместе. А теперь нужно вы­
бросить все из головы и думать только о красивых 
замках и радоваться чудесным каникулам, которые 
устроил ей папа... И Антуан... да... конечно!

Матиас поговорил с Валентиной и передал 
трубку обратно дочери. Когда Эмили закончила 
разговор, он незаметно глазами указал Антуану на 
Луи. Мальчик сидел совсем один перед телевизором, 
пристально глядя в экран... вот только телевизор 
был выключен.

Антуан обнял сына с огромной нежностью, та­
кой нежностью, которая могла исходить только от 
четырех соединенных рук.

* *  *

Воспользовавшись тем, что Антуан занялся от­
мыванием детей, Матиас вернулся к стойке адми­
нистратора, сославшись на то, что забыл в машине 
свитер.

В холле ему удалось объясниться с портье, прав­
да в основном на языке мимики и жеста. К сожа­
лению, в гостинице имелся только один компьютер, 
в кабинете бухгалтера, и клиенты не имели к нему 
доступа для отправки своих мейлов. Зато служащий 
весьма любезно предложил, что сам отправит мейл, 
улучив момент, когда хозяин отвернется. Через не­
сколько минут Матиас передал ему текст, нацара­
панный на клочке бумаги.

В час ночи Одри получила следующее сообщение:
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Ухал в Шутландию с детми, будю в т у  су боту, 
немогу с тобой свизаца. Скачаю уежастно. Мэтъяс.

А на следующее утро, когда Антуан уже устроил­
ся за рулем, а дети пристегнулись, девушка с гости­
ничного коммутатора бегом пересекла стоянку, что­
бы вручить Матиасу конверт.

Мой Мэтъяс,
Я волновалась, что  не могу с тобой связаться, 

надеюсь, поездка интересная, я т а к  люблю Ш ут­
ландию и там ош н и х шутландцев. Скоро к тебе 
приеду, тож е скачаю... с лишком.

Твоя Хеберн.

Совершенно счастливый, он сложил листок и убрал 
его в карман.

— Что там было? — спросил Антуан.
— Копия гостиничного счета.
— За номера плачу я, а счет отдают тебе!
— Ты же не можешь вставить его в свои расхо­

ды, а я могу! И потом, кончай болтать, следи лучше 
за дорогой, если верить карте, ты должен свернуть 
на следующем повороте направо... Я же сказал на­
право, почему ты свернул налево?

— Потому что ты держишь карту кверху ногами, 
дубина!

* * *

Машина двигалась на север, в направлении Севе­
ро-Шотландского нагорья; они остановятся в очаро­
вательной деревеньке под названием Спейсайд, из-
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вестнои своим виски, которое там и производилось, 
а после обеда все вместе отправятся в знаменитый 
замок Кодор. Эмили рассказала, что там было целых 
три призрака: во-первых, некая таинственная экто­
плазма, облаченная в фиолетовый шелк, во-вторых, 
призрак знаменитого Джона Кэмбелла Кодорского, 
и наконец, призрак очень грустной дамы без рук. 
Услышав, кто является третьим обитателем тех 
мест, Антуан до отказа утопил педаль тормоза, но 
машину несло егце метров пятьдесят.

— Что на тебя нашло?
— Вы должны выбрать прямо сейчас! Мы или обе­

даем, или идем смотреть на даму с культями, но на то 
и другое я не способен! Что слишком, то слишком!

Дети замотали головами, воздержавшись от лю­
бых иных комментариев. Коллективное решение 
было принято, Антуан освобожден от экскурсион­
ной повинности, он подождет их в гостинице.

Едва добравшись до места, Эмили и Луи помча­
лись к магазинчику сувениров, оставив Антуана и 
Матиаса одних за столом.

— Что меня потрясает, так это то, что мы уже 
три дня ночуем в самых неуютных местах, какие 
только можно представить, а ты вроде бы входишь 
во вкус! Этим утром, когда мы были в замке, ты вел 
себя, как четырехлетний малыш! — заметил Антуан.

— Кстати о вкусах, — подхватил Матиас, читая 
меню, — ты не хочешь взять дежурное блюдо? Все­
гда интересно попробовать местную кухню.

— Смотря что они предлагают.
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— Хаггис.
— Представления не имею, что это, но пусть бу­

дет хаггис, — сказал он хозяйке, которая подошла 
принять заказ.

Десять минут спустя она поставила перед ним 
тарелку с фаршированным бараньим рубцом, и он 
передумал. Яичница из двух яиц будет в самый 
раз, он не так уж голоден. В конце трапезы Мати­
ас с детьми отбыли на экскурсию, оставив Антуана 
в одиночестве.

За соседним столиком молодой человек и его 
подруга строили планы на будущее. Навострив уши, 
Антуан понял, что его сосед был архитектором, как 
и он сам; а поскольку сидеть одному за столом было 
смертельно скучно, то образовалось два добротных 
повода завязать беседу.

Антуан представился, и мужчина поинтересовал­
ся, правильно ли он догадался, что Антуан француз. 
Только он ни в коем случае не хотел его обидеть, 
английский язык Антуана безупречен, но, прожив 
несколько лет во Франции, он без труда определил 
происхождение легкого акцента.

Антуан в свою очередь очень любил Соединен­
ные Штаты и полюбопытствовал, из какого они го­
рода: он тоже распознал акцент.

Парочка оказалась с Западного побережья, они 
жили в Сан-Франциско, а сейчас вкушали вполне 
заслуженный отдых.

— Вы приехали в Шотландию посмотреть на 
привидения? — спросил Антуан.
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— Нет, этого добра у меня и дома хватает, доста­
точно открыть шкаф, — заметил молодой человек, 
глянув на свою спутницу.

Та в ответ пнула его под столом ногой.
Его звали Артур, ее Лоран, и они путешествова­

ли по Европе, почти шаг в шаг следуя маршрутам, 
которые рекомендовала им чета старых друзей, 
Джордж Пильгез с супругой, — те были совершен­
но очарованы поездкой, которую совершили в про­
шлом году. Кстати, они воспользовались этой поезд­
кой, чтобы пожениться в Италии.

— А вы тоже приехали сюда жениться? — не 
сдержал любопытства Антуан.

— Нет, нам еще рановато, — засмеялась очаро­
вательная молодая женщина.

— Но мы празднуем другое радостное событие, — 
добавил ее спутник. — Лоран беременна, малыш 
должен появиться в конце лета. Но только никому 
ни слова, это пока что секрет.

— Я не хочу, чтобы об этом узнали в Мемориаль­
ном госпитале, Артур! — заметила Лоран.

Она повернулась к Антуану, ища у него под­
держки:

— Меня недавно приняли в штат, и я не хочу, 
чтобы в коридорах судачили о неизбежных отлучках. 
Ведь я права, разве не так?

— Этим летом ее назначили старшей по смене, так 
что она слегка помешалась на работе, — вставил Артур.

Разговор продолжился; молодая докторша обла­
дала острым язычком, и Антуан был очарован тем,
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как хорошо эта пара понимала друг друга. Когда 
они извинились, сказав, что им пора двигаться в 
путь, Антуан поздравил обоих с ожидавшимся 
прибавлением и пообещал хранить секрет. Если 
однажды он окажется в Сан-Франциско, то наде­
ется, что у него не будет повода посетить Мемо­
риальный госпиталь.

— Не зарекайтесь, можете мне поверить... У жиз­
ни куда более богатое воображение, чем у нас!

Уходя, Артур вручил ему свою визитку и заставил 
пообещать, что он обязательно позвонит им, если 
окажется в Калифорнии.

* * *

Матиас и дети вернулись совершенно счастливые 
тем, как провели вторую половину дня. Антуан дол­
жен был пойти с ними: замок Кодор великолепен.

— А ты не хочешь в будущем году съездить в 
Сан-Франциско? — спросил Антуан, снова пускаясь 
в дорогу.

— Я не любитель гамбургеров, — поморщился 
Матиас

— А я не любитель хаггиса, но тем не менее 
я здесь, — парировал Антуан.

— Ладно, в будущем году и посмотрим. Ты не 
можешь ехать побыстрее, чего мы тащимся!

На следующий день они направились на юг и 
сделали долгую остановку на берегу Лох-Несса. Ма-
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тиас поспорил на сто фунтов стерлингов, что Антуа­
ну будет слабо намочить хоть кончик пальца в водах 
озера, и выиграл пари.

Утром в пятницу каникулы подошли к концу. Из 
аэропорта в Эдинбурге Матиас засыпал Одри посла­
ниями. Первое он отправил, спрятавшись за газет­
ной стойкой, два других из туалета, куда он был вы­
нужден вернуться за забытой у раковины сумкой, 
четвертое — в тот момент, когда Антуан проходил 
через рамку безопасности, пятое — прячась у него 
за спиной, когда они спускались по лестнице к са­
молету, и последнее — пока Антуан убирал куртки 
детей в багажное отделение. Одри была счастлива, 
что он возвращается, горела желанием увидеть его и 
обещала скоро приехать.

В самолете, который вез их домой, Антуан и Ма­
тиас поругались — как и по дороге туда — из-за то­
го, что ни один не желал садиться у окошка.

Антуан не любил чувствовать себя зажатым в 
конце ряда, а Матиас напоминал, что у него голово­
кружение.

— В самолете ни у кого головокружений не бы­
вает, это всем известно, ты бог знает что готов вы­
думать, — ворчал Антуан, усаживаясь против воли 
на ненавистное место.

— А вот у меня бывает, стоит мне посмотреть на 
конец крыла.

— Ну так не смотри, и все тут! Можешь мне объ­
яснить, что интересного разглядывать конец крыла? 
Ты боишься, что оно отвалится?
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— Ничего я не боюсь! Это ты боишься, что крыло 
отвалится, поэтому и не хочешь садиться у иллюми­
натора Кто из нас сжимает кулаки во время качки?

* *  *

Вернувшись в Лондон, Эмили высказалась крат­
ко, но точно по поводу дружбы, которая связывала 
двух мужчин. Она записала в своем личном днев­
нике, что Антуан и Матиас совсем одинаковые... 
но только очень разные, и на этот раз Луи ничего 
не дописал на полях.
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XV

В пятницу утром в кабине­
те директора службы информации Одри узнала но­
вость, которая привела ее в бурный восторг. Редакция 
канала была вполне удовлетворена ее работой и реши­
ла уделить больше внимания ее сюжету. Чтобы допол­
нить репортаж, ей предлагалось отправиться в город 
Эшфорд, где проживала часть французской общины. 
Самым лучшим было бы отследить жизнь какой-ни­
будь семьи, начиная с субботнего утра и до того мо­
мента, когда они забирали детей из школы. Одри мог­
ла также воспользоваться случаем, чтобы переснять 
некоторые загубленные кадры, которые невозможно 
было использовать из-за некой истории, разобрать­
ся в которой директор службы информации оказался 
не в состоянии. За всю свою долгую карьеру он ни ра­
зу не слышал о «видоискателе, который неправильно 
устанавливал кадр», но никогда не поздно узнать 
что-то новое... Профессиональный оператор ждет ее 
в Лондоне. У нее едва хватит времени заехать домой 
за вещами, поезд уходит через три часа.
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* * *

Дверь книжного магазина открылась, но Матиас 
решил не выходить из подсобки: в это время дня 
большинство клиентов просто дожидались конца 
уроков в лицее, чтобы забрать детей, и заходили к 
нему, просто чтобы полистать журнал и уйти через 
несколько минут, так ничего и не купив. И только 
услышав, как чуть хрипловатый голос спрашивает, 
нет ли у него Лагарда и Мишара в издании XVIII ве­
ка, он выронил свою книгу и бросился в магазин.

Они глядели друг на друга, и каждый был удив­
лен тому счастью, которое испытал от этой встречи; 
что до Матиаса, то его потрясению не было границ. 
Он обнял ее, и на этот раз Одри испытала голово­
кружение. На сколько она приехала?.. — Зачем сра­
зу говорить об отъезде, когда она едва приехала?.. — 
Потому что время тянулось ужасно медленно... Все­
го на четыре дня... как мало... У нее такая нежная 
кожа, он так ее хочет... — В кармане плагца у нее 
ключ от квартиры в Брик-Лэйн... — Да, он найдет, 
с кем оставить дочку, Антуан этим займется. — Ан­
туан?.. — Друг, с которым он ездил на каникулы... 
но, может, хватит вопросов? Он так счастлив ее ви­
деть и желает слышать только ее голос... — Она 
должна кое в чем признаться, хотя ей немного 
стыдно... но с ним было так трудно связаться, когда 
он был в Шотландии... и выговорить неловко... лад­
но, лучше признаться: в конце концов она подума-
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ла, что он женат и врал ей... все эти сообщения, ко­
торые всегда приходили перед обедом, а потом мол­
чание по вечерам... ей очень стыдно, это все из-за 
неудачных историй в прошлом, было больно... — Ну, 
конечно, он не сердится, наоборот, теперь все стало 
ясно, а ведь лучше, когда все ясно. Разумеется, Ан­
туан знал о них, там, в Шотландии, он только о ней 
и говорил... И умирал от желания ее увидеть... мо­
жет, не в эти выходные, ведь они каждую минуту 
высчитали... он хочет быть только с ней. — Она вер­
нется ближе к вечеру, а сейчас у нее встреча в Пим­
лико с оператором, которого она везет в Эшфорд. 
Увы, да, завтра ее не будет, а может, и в воскресенье, 
верно, у них останется всего два дня, за вычетом 
этих... Но ей правда нужно бежать, она уже опазды­
вает. Нет, он не может поехать с ней в Эшфорд, ка­
нал потребовал, чтобы с ней был профессиональный 
оператор... И зачем делать такое лицо, ее коллега 
женат, и его жена ждет ребенка... Не надо ее задер­
живать, она пропустит встречу... Ей тоже хочется 
целовать его еще и еще. Она придет в бар Ивонны... 
где-то около семи.

* *  *

Одри села в такси, а Матиас кинулся к телефону. 
Антуан был на совещании; отрывать его не надо, но 
пусть Маккензи предупредит его, что нужно покор­
мить детей, а главное, не ждать самого Матиаса. Ни­
чего не случилось, просто старый парижский друг
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устроил ему сюрприз и объявился в книжном мага­
зине. Ею только что бросила жена и требует, чтобы 
дети остались с ней. Другу очень плохо, и этот вечер 
Матиас проведет с ним. Он подумал было привести 
его домой, но это не лучшая идея... из-за детей. Мак­
кензи был совершенно согласен с Матиасом, идея 
хуже некуда! Он очень сочувствует другу Матиаса, 
грустная история... Кстати, а как ко всему отнеслись 
дети этого друга?

— Ну ладно, Маккензи, я спрошу его сегодня 
вечером, а завтра перезвоню вам и все расскажу!

Маккензи покашлял в телефон и пообещал пере­
дать сообщение. Матиас повесил трубку первым.

*  *  *

Одри опоздала на встречу. Оператор выслушал 
список всего, что от него ожидалось, и спросил, 
есть ли надежда, что они смогут вернуться тем же 
вечером.

Ночевать в Эшфорде у Одри было не больше жела­
ния, чем у него, но работа прежде всего. Встретиться 
договорились завтра, на вокзале, у платформы, откуда 
отходил первый поезд.

Вернувшись обратно во французский квартал, 
она зашла за Матиасом. В магазине у него было трое 
клиентов; с улицы через витрину она показала ему, 
что будет ждать у Ивонны.

Одри устроилась у стойки.
—  Оставить вам столик? — спросила хозяйка.

2 9 0



клжлуй x w  люьигь-

Одри не знала, будут ли они ужинать здесь. Луч­
ше она подождет у бара. Она заказала выпить. Рес­
торан был пуст, и И воина подошла к ней поболтать 
и разогнать скуку.

— Вы ведь та журналистка, которая 'собирала 
материал о нас? — спросила Ивонна вставая. — 
Сколько времени вы останетесь на этот раз?

— Всего несколько дней.
— Только не пропустите в эти выходные боль­

шой праздник цветов в Челси, — заметила вошед­
шая Софи, присаживаясь рядом.

Это мероприятие проводилось всего раз в году, и 
на нем выставляли свои творения самые известные 
садоводы и владельцы самых крупных питомников 
рассады в стране. Там можно увидеть и купить но­
вые разновидности роз и орхидей.

— Жизнь кажется прекрасной по эту сторону 
Ла-Манша, — заметила Одри.

— Все зависит для кого, — отозвалась Ивонна. — 
Но должна признаться, что уж если ты выкопал 
себе норку в этом квартале, тебе не хочется с ней 
расставаться.

Ивонна добавила, к большому удовольствию Со­
фи, что с течением времени обитатели Бьют-стрит 
превратились в одну большую семью.

— В любом случае, похоже, что вы большая ком­
пания добрых друзей, — подхватила Одри, разгля­
дывая Софи. — Давно здесь живете?

— В моем возрасте уже не до подсчетов; Антуан 
открыл здесь свое агентство через год после рожде-
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ния его сына, а Софи обосновалась чуть позже, если 
мне память не изменяет.

— Восемь лет! — подтвердила Софи, потягивая 
через соломинку жидкость из своего стакана. — По­
следним был Матиас, — заключила она.

Ивонна рассердилась на себя, что едва его не 
забыла.

— Правда, он здесь еще совсем недолго, — в оправ­
дание И воине добавила Софи.

Одри покраснела.
— У вас странное выражение лица, я сказала что- 

нибудь не то? — удивилась Ивонна.
— Нет, ничего особенного. На самом деле я и у 

него брала интервью, и мне показалось, что он все­
гда жил в Англии.

— Он переехал второго февраля, чтобы быть точ­
ным, — заверила Ивонна.

Она никогда не забудет эту дату. В тот день 
Джон ушел на покой.

— Время — такая относительная штука, — до­
бавила она. — Матиасу наверняка кажется, что 
он перебрался сюда уже давным-давно. У него 
возникли некоторые сложности, когда он здесь 
обустраивался.

— Какие? — украдкой поинтересовалась Одри.
— Он меня убьет, если я об этом скажу. Хотя... 

в любом случае он один не знает того, что всем дав­
но известно.

— Мне кажется, ты права, Ивонна, Матиас тебя 
убил бы! — прервала ее Софи.
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— Возможно, но плевать мне на все его секреты 
полишинеля, а сейчас мне охота высказаться, — не 
сдавалась хозяйка заведения, плеснув себе еще стакан­
чик бордо. — Матиас так и не отошел после разрыва 
с Валентиной... матерью его дочки. И хотя он готов 
клясться, что это не так, сюда он переехал по большей 
части ради того, чтобы вернуть ее. Но ему не повезло, 
ее перевели в Париж ровно в тот момент, когда он 
оказался в Лондоне. Он бы разозлился на меня еще 
больше, если б услышал, но я так полагаю, жизнь ока­
зала ему большую услугу. Валентина не вернется.

— Вот теперь я думаю, что он и впрямь на тебя 
разозлится, — повторила Софи, только чтобы заста­
вить Ивонну замолчать. — Эти истории совсем не 
интересны твоей гостье.

Ивонна оглядела двух молодых женщин, сидя­
щих у стойки, и пожала плечами.

— Наверно, ты права, и потом, я проголодалась.
Она забрала свой стакан и направилась в служеб­

ную комнату.
— Томатный сок от заведения, — бросила она, 

удаляясь.
— Извините, — смущенно произнесла Софи. — 

Обычно Ивонна не слишком разговорчива... кроме 
тех случаев, когда ей грустно. А судя по залу, сего­
дняшний вечер не самый удачный.

Одри сидела задумавшись и не говоря ни слова. 
Свой стакан она поставила на стойку.

— Что-то не так? — спросила Софи. — Вы совсем 
бледная.
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— И вы меня извините; это из-за поезда, меня 
подташнивало всю дорогу, — выдавила Одри.

Ей пришлось собрать все силы, чтобы скрыть, ка­
кая тяжесть сдавила ей грудь. Дело было не в том, 
что И воина рассказала, почему Матиас покинул Па­
риж. Но когда она произнесла имя Валентины, Од­
ри почувствовала, как ее втолкнули в чужую интим­
ную жизнь, на которую у нее не было никаких прав, 
и боль оказалась пронзительной.

— Я, наверно, ужасно выгляжу? — опомнилась 
она

— Нет, бледность понемногу проходит, — успо­
коила Софи. — Идемте со мной, тут всего пару 
шагов.

Она привела ее освежиться в заднюю комнату 
своего магазинчика

— Ну вот, все уже почти в порядке, — заметила 
Софи. — Наверно, какой-то вирус носится в воздухе, 
мне тоже не по себе с самого утра.

Одри не знала, как ее благодарить. В магазин 
зашел Матиас

— Ты здесь? Я искал тебя повсюду.
— Надо было отсюда и начать, я все время здесь, — 

отозвалась Софи.
Но Матиас смотрел на Одри.
— Я зашла полюбоваться цветами, пока тебя 

дожидалась, — ответила та.
— Идем? — спросил Матиас — Я закрыл магазин.
Софи молчала, переводя взгляд с Одри на Матиа­

са и с Матиаса на Одри. И когда оба удалились, она
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невольно подумала, что Ивонна оказалась права. Ес­
ли однажды Матиас узнает об их разговоре, он дей­
ствительно захочет ее убить.

Такси ехало по Олд Бромптон-роуд. На пересече­
нии с Клервил-гроув Матиас указал пальцем на дом.

— Какой большой, — сказала Одри.
— Какой красивый.
— Пригласишь меня туда как-нибудь?
— Да, как-нибудь... — отозвался Матиас.
Она прижалась головой к стеклу. Матиас гладил 

ее руку, Одри по-прежнему была молчалива
— Ты уверена, что не хочешь пойти поужи­

нать? — забеспокоился он. — У тебя какой-то 
странный вид.

— Мне нехорошо, но это пройдет.
Матиас предложил пройтись, вечерний воздух 

пойдет ей на пользу. Такси остановилось у берега 
Темзы. Они уселись на лавочку у края мола. Прямо 
перед ними в реке отражались огни башни Оксо.

— Почему тебе захотелось оказаться здесь? — 
спросила Одри.

— Потому что после нашего уик-энда я много 
раз возвращался сюда. Ведь это немного наше место.

— Я не о том хотела спросить, но это уже не 
важно.

— Что не так?
— Ничего, правда; какие-то дурацкие мысли ле­

зут в голову, но я их гоню.
— Может, к тебе и аппетит вернулся?
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Одри улыбнулась.
— Думаешь, однажды ты сможешь подняться ту­

да? — подначила она, запрокидывая голову.
На последнем этаже светились окна ресторана
— Однажды, может быть, — задумчиво протянул 

Матиас
Он повел Одри на набережную, которая тянулась 

вдоль берега.
— А какой вопрос ты хотела задать?
— Мне было интересно, почему ты переехал в 

Лондон.
— Мне кажется, для того, чтобы встретить тебя, — 

отозвался Матиас.
Едва они зашли в квартиру в Брик-Лэйн, Одри 

увлекла Матиаса в комнату. В наспех разобранной 
постели они и провели остаток вечера, сплетясь во­
едино; время шло, и воспоминания о тяжелом мо­
менте, который пришлось пережить в баре, посте­
пенно таяли. В полночь Одри почувствовала зверский 
голод, но холодильник оказался пуст. Поспешно одев­
шись, они побежали на Спиталфилдс В одном из рес­
торанчиков, работающих всю ночь, они устроились 
в глубине зала. Публика там была самая разная. Ока­
завшись за соседним столиком с музыкантами, они 
включились в общую беседу. Пока распалившаяся 
Одри в жаркой схватке отстаивала свое мнение, что 
Чет Бейкер был куда более великим трубачом, чем 
Майлз Дэвис, Матиас пожирал ее глазами.

Улицы Лондона были исполнены особой красо­
ты, когда она шагала рядом, держа его под руку.
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Они прислушивались к звуку собственных шагов, иг­
рали с общей тенью, которая пласталась по тротуа­
ру в свете уличных фонарей. Матиас довел Одри до 
дома из красного кирпича, позволил увлечь себя на­
верх и ушел только тогда, когда она решительно его 
выгнала, глубокой ночью. Ее поезд отправлялся через 
несколько часов, а впереди ждал длинный и труд­
ный день. Она не знала, когда вернется из Эшфорда. 
Она позвонит ему завтра, обещает.

Вернувшись домой, Матиас обнаружил Антуана, 
работающего в своем кабинете.

— Ты чего еще не спишь?
— Эмили приснился кошмар, я встал, чтобы ее 

успокоить, и не смог потом заснуть, так что решил 
наверстать упущенное за каникулы.

— С ней все в порядке? — встревожился Матиас.
— Я же не сказал, что она заболела, я только 

сказал, что ей приснился кошмар. Вы этого и доби­
вались с вашими историями о привидениях.

— Скажи на милость, ты случайно не забыл, по­
чему мы отправились в Шотландию, а?

— На будущий уик-энд я начинаю работы у 
И воины.

— Ты над этим сейчас корпишь?
— В том числе!
— Покажешь мне? — полюбопытствовал Мати­

ас, стягивая куртку.
Антуан открыл папку с рисунками и разложил 

чертежи разных проекций перед другом. Матиас 
пришел в восторг.
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— Это будет потрясающе; как же она обрадуется!
— И есть чему!
— А за работы платишь по-прежнему ты?
— Я не хочу, чтоб она об этом знала, ты хорошо 

понял?
— А проект дорогой?
— Если не считать гонорара агентства, можно 

сказать, что я теряю весь доход с двух других 
строек.

— А ты можешь себе это позволить?
— Нет.
— Тогда зачем ты это делаешь?
Антуан долго вглядывался в Матиаса.
— Ты ведь именно этим и занимался весь ве­

чер — оказывал моральную поддержку другу, ко­
торого бросила жена, потому что и сам тяжело 
переживаешь свой развод.

Матиас ничего не ответил, склонился над ри­
сунками и еще раз прикинул, на что скоро будет 
похож обновленный зал.

— Сколько там всего стульев? — спросил он.
— По количеству посадочных мест, а их семьде­

сят шесть!
— Так сколько получается стульев?
— А зачем тебе? — не понял Антуан.
— Затем, что стулья ей подарю я...
— А ты не хочешь пойти в сад и выкурить от­

личную сигару? — предложил Антуан, разворачивая 
Матиаса за плечо.

— Ты знаешь, который час?
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— Мы что, поменялись ролями? Обычно это я те­
бе говорю; сейчас лучший час из всех часов, день 
занимается, пойдем.

Усевшись на низкую стену, Антуан достал две 
«Монте-Кристо», снял с них обертки и прогрел 
каждую на пламени спички. Когда он решил, что 
сигара Матиаса готова, то обрезал ее и протянул 
другу, прежде чем заняться собственной.

— И кто этот твой друг в печали?
— Некий Давид.
— Никогда о нем не слышал! — заметил Антуан.
— Ты уверен? Странно... Неужели я никогда не 

говорил о Давиде?
— Матиас... у тебя помада на губах! Если ты не 

прекратишь делать из меня идиота, я заново вы­
строю перегородку между нашими квартирами.

*  * *

Одри спала всю дорогу. Когда они прибыли в 
Эшфорд, оператору пришлось потрясти ее за плечо, 
перед тем как поезд прибыл на вокзал. Весь день они 
вкалывали без передышки, но отношения между 
ними установились самые сердечные. Когда он по­
просил ее снять шарф, который мешал ему наводить 
кадр, ее охватило безумное желание кинуться к те­
лефону. Но в книжном магазине было все время за­
нято. Луи провел большую часть дня в подсобке за 
компьютером. Он обменивался мейлами с Африкой, 
а Эмили исправляла все его орфографические ошиб-

299



М А Р К ,  Л Е В  И

ки. Для нее это было неплохим способом сдержи­
вать нетерпение, которое охватывало ее все сильнее 
с каждым часом, и все потому...

...Вечером за ужином она объявила новость. Ее 
мама позвонила, она приедет сегодня поздно ночью 
и остановится в гостинице на другой стороне Бьют- 
стрит. Мама зайдет за ней завтра утром. Это будет 
потрясающее воскресенье, они проведут его вдвоем, 
и только вдвоем

В конце ужина Софи отвела Антуана в сторон­
ку и предложила, что она отведет завтра Луи на 
праздник цветов в Челси. Его сыну просто необхо­
димо женское участие. В присутствии отца он не 
так откровенен. Софи читала в глазах мальчика, 
как в открытой книге.

Антуан был тронут и поблагодарил ее. К тому же 
он сможет засесть на целый день в агентстве и на­
верстать все, что не успел за последнее время. Матиас 
не сказал ни слова. В конце концов, пусть каждый 
сам разберется со своей воскресной программой, 
ему тоже было чем заняться!.. Конечно, при усло­
вии, что Одри вернется из Эшфорда. Ее последнее 
сообщение гласило: Самое позднее завтр а , ближе 
к вечеру.

*  *  *

Антуан покинул дом на рассвете. Бьют-стрит 
еще не проснулась, когда он вошел в агентство. Он
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включил кофеварку, настежь распахнул окна своего 
кабинета и уселся за работу.

Как и обещала, Софи зашла за Луи в восемь ча­
сов. Мальчик категорически настаивал на том, что­
бы надеть пиджак, и Матиас, спотыкаясь со сна, вы­
нужден был со всем тщанием завязать на его шее 
маленький галстук. На празднике цветов в Челси 
царили свои обычаи, и было принято выглядеть 
крайне элегантно. Софи вызвала у Эмили приступ 
гомерического смеха, когда появилась в гостиной 
с огромной шляпой на голове.

Когда Луи и Софи отбыли, Эмили поднялась к 
себе, чтобы приготовиться. Ей тож е хотелось се­
годня быть красивой. Она наденет синий комби­
незон, кроссовки и розовую майку; когда она была 
так одета, мама всегда говорила, что она хоро­
шенькая, просто так бы и съела. В дверь уже по­
звонили, а ей еще нужно причесаться, ну что ж, 
придется маме подождать, ведь ждала же она сама 
целых два месяца.

Матиас с всклокоченными волосами встретил 
Валентину в халате.

— Очень сексуально! — заявила она входя.
— Я думал, ты придешь позже.
— Я встала в шесть утра и с тех пор бродила 

кругами по гостиничному номеру. Эмили уже про­
снулась?

— Она прихорашивается, но т-с-с, я ничего тебе 
не говорил, она, наверно, переодевается в десятый
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раз, ты себе не представляешь, в каком состоянии 
ванная комната.

— Этот ребенок все-таки унаследовал кое-что от 
своего папаши, — засмеялась Валентина. — Сва­
ришь мне кофе?

Матиас направился на кухню и зашел за стойку.
— А у вас красиво, — воскликнула Валентина, 

оглядываясь вокруг.
— У Антуана хороший вкус... Почему ты сме­

ешься?
— Потому что именно так ты говорил обо мне, 

когда друзья приходили к нам в гости, — пояснила 
Валентина, устраиваясь на табурете.

Матиас наполнил для нее чашку.
— Сахар есть? — спросила она.
— Ты же пила без сахара, — удивился Матиас.
Валентина обвела взглядом кухню. На полках ка­

ждая вещь стояла на своем месте.
— Это просто потрясающе, как вы здесь все 

устроили.
— Издеваешься? — поинтересовался Матиас, 

наливая кофе и себе.
— Нет, я совершенно искренне потрясена.
— Я же сказал тебе, это все Антуан.
— Возможно, но здесь все дышит счастьем, а в этом 

и без тебя не обошлось.
— Скажем так: я стараюсь.
— Успокой меня: вы хоть иногда ссоритесь?
— Антуан и я? Никогда!
— Я же просила меня успокоить!
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— Ладно, ссоримся понемногу каждый день!
— Думаешь, Эмили еще долго будет собираться?
— Ну что я могу сказать?.. Этот ребенок все-та- 

ки унаследовал кое-что от своей мамаши!
— Ты себе представить не можешь, как мне ее 

не хватает.
— Отчего же, могу. Мне ее не хватало в течение 

трех лет.
— Она счастлива?
— Ты и сама все отлично знаешь, ты же звонишь 

ей каждый день.
Валентина потянулась и зевнула.
— Хочешь еще чашечку? — спросил Матиас, по­

ворачиваясь к электрокофеварке.
— Она бы мне совсем не помешала, ночь была 

очень короткой.
— Ты вчера поздно приехала?
— Не особенно, но я мало спала... слишком не 

терпелось увидеть дочь. Ты уверен, что я не могу 
подняться поцеловать ее? Это просто пытка.

— Если хочешь испортить ей все удовольствие, 
давай, но лучше потерпи, пусть сама спустится. Она 
приготовила свой наряд еще с вечера, перед тем как 
пойти спать.

— В любом случае, на мой взгляд, сам ты в пол­
ной форме, даже в халате, — заметила Валентина, 
прикасаясь рукой к щеке Матиаса.

— Я в порядке, Валентина, я в порядке.
Валентина катала по кухонной стойке кусочек

сахара.
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— Я снова начала брать уроки игры на гитаре, 
знаешь?

— Очень хорошо, я всегда говорил тебе, что не 
надо было бросать.

— Я думала, ты придешь ко мне в гостиницу вче­
ра, ты же знал номер комнаты...

— Этого больше не будет, Валентина...
— У тебя кто-то есть?
Матиас кивнул.
— И это настолько серьезно, что ты хранишь 

верность? Значит, ты действительно изменился... 
Ей повезло.

Эмили скатилась по лестнице, промчалась через гос­
тиную и бросилась в объятия матери. Мать и дочь сли­
лись в вихре поцелуев, Матиас смотрел на них, и не­
удержимая улыбка на его лице свидетельствовала, что 
никакие годы не стирают страниц, исписанных вместе.

Валентина взяла дочь за руку. Матиас проводил 
их. Он уже открыл входную дверь, но Эмили забы­
ла рюкзак в своей комнате. Пока она за ним бега­
ла, Валентина дожидалась ее на крыльце.

— Я приведу ее обратно к шести часам. Хорошо?
— Насчет пикника с дочерью, поступай как зна­

ешь, но я обычно срезаю ей корки с хлеба. Ладно, 
сегодня с ней ты, и делай что хочешь... но она боль­
ше любит без корок.

Валентина ласково погладила его по щеке:
— Расслабься, мы с ней как-нибудь разберемся.
И перегнувшись через его плечо, она крикнула

Эмили, чтобы та поторапливалась:
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— Давай скорее, милая, мы теряем время!
Но девочка уже взяла ее за руку и потянула на 

тротуар.
Валентина вернулась к Матиасу и наклонилась 

к его уху:
— Я счастлива за тебя, ты этого стоишь, ты по­

трясающий мужчина.
Матиас постоял несколько секунд на крыльце, 

глядя, как Эмили и Валентина уходят вдаль по Клер- 
вил-гроув.

Когда он вернулся в дом, зазвонил его мобильник. 
Он начал шарить вокруг, но трубки нигде не было. 
Наконец он увидел его на подоконнике, успел на­
жать на кнопку и мгновенно узнал голос Одри.

— При свете дня, — сказала она грустным го­
лосом, — фасад еще красивей, а твоя жена просто 
восхитительна.

Молодая журналистка, которая выехала на рас­
свете из Эшфорда, чтобы доставить приятный сюр­
приз мужчине, в которого влюбилась, отключила 
свой телефон и тоже покинула Клервил-гроув.
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XVI

В такси, которое увозило 
ее в Брик-Лэйн, Одри убеждала себя, что лучше, на­
верно, вообще больше никогда не любить. Все сте­
реть из памяти, забыть обещания, выплюнуть яд со 
вкусом предательства. Сколько дней и ночей пона­
добится на этот раз, чтобы рана затянулась? Главное, 
не думать сейчас о грядущих уик-эндах. Снова на­
учиться сдерживать внезапно забившееся сердце, 
когда на улице за поворотом померещится знако­
мый силуэт. Не опускать глаза, когда на скамейке 
перед тобой целуется парочка. И больше никогда, 
никогда не ждать, когда зазвонит телефон.

Запретить себе думать, как живет тот, кого ты лю­
била Бога ради, не видеть его, когда закрываешь гла­
за, и не представлять себе, как он проводит дни. Кри­
ком кричать, что ты в ярости, что тебя обманули.

А как быть с теми волнами нежности, с руками, 
сплетавшимися, когда они шли рядом?

В зеркальце заднего вида шофер заметил, что его 
пассажирка плачет.
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— Все в порядке, мадам?
— Нет, — ответила Одри, разразившись рыда­

ниями.
Она попросила его остановиться; такси свернуло 

к обочине. Одри распахнула дверцу и, согнувшись 
вдвое, бросилась к парапету. И пока она выплески­
вала все свои горести, человек, который ее привез, 
выключил мотор и, не говоря ни слова, подошел и 
неловко положил ей руку на плечо. Он мог предло­
жить ей только свое присутствие рядом. Когда ему 
показалось, что пик бури миновал, он вернулся за 
руль, выключил счетчик и довез ее до Брик-Лэйна.

*  * *

Матиас натянул брюки, рубашку и первые по­
павшиеся под руку кроссовки. Он бежал до Олд 
Бромптон, но опоздал. Вот уже два часа он бродил 
по улицам, но все они были так похожи. Нет, не 
та, и не та, на которую он только что свернул, и 
уж точно не этот тупик. На каждом перекрестке 
он выкрикивал имя Одри, но никто не показывал­
ся в окнах.

Совсем заблудившись, он направился к единст­
венному месту, которое узнал, — к рынку. Официант 
приветственно замахал ему с террасы кафе, все до­
рожки были черны от народа. По кварталу он бро­
дил уже два часа и, совершенно отчаявшись, вернул­
ся к знакомой скамейке и уселся, внезапно огцутив 
чье-то присутствие у себя за спиной.
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— Когда Ромен бросил меня, то сказал, что лю­

бит меня, но жить должен со своей женой. Как ду­
маешь, у цинизма нет пределов? — спросила Одри, 
усаживаясь рядом.

— Я не Ромен.
— Я была его любовницей три года; тридцать 

шесть месяцев в ожидании, когда сбудется обеща­
ние, которое он так и не сдержал. Что же во мне 
так сломалось, что я опять влюбилась в мужчину, 
который на самом деле любит другую? У меня боль­
ше нет сил, Матиас. Я больше никогда не хочу смот­
реть на часы и думать, что вот сейчас мой любимый 
вернулся к себе домой, садится за стол с другой, го­
ворит ей те же слова, делает вид, будто я вообще не 
существую... Я больше никогда не хочу говорить се­
бе, что была всего лишь эпизодом, романчиком, ко­
торый их только сблизил, что именно благодаря мне 
он понял, что любит ее... В этой истории я настоль­
ко потеряла собственное достоинство, что даже на­
чала сочувствовать его жене; клянусь тебе, однажды 
я поймала себя на том, что злюсь на него за все вра­
нье, которым он наверняка ее потчевал. Если б она 
могла его слышать, если б могла видеть его глаза, ко­
гда он тайком прибегал ко мне. Я не могу себе про­
стить, что была такой идиоткой. Я никогда больше 
не хочу слышать этого голоса подруги, которая уве­
рена, что она тебе помогает, когда говорит, что тот, 
другой, возможно, просто ошибся, и не исключено, 
что он был вполне искренен; а главное, никогда, ни­
когда не слышать, что так будет лучше! Я больше
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никогда не хочу жить полужизнью. Мне потребова­
лись долгие месяцы, чтобы заставить себя поверить, 
что я тоже достойна полной жизни.

— Я не живу с Валентиной, она только заехала за 
дочерью.

— Самое ужасное не в том, что я увидела, как ты 
целуешься с ней на крыльце, ты в халате, а она та­
кая красивая, какой я никогда не буду...

— Она не целовала меня, она сказала мне одну 
вещь, которую не хотела, чтобы Эмили слышала, — 
прервал ее Матиас, — если б ты только знала...

— Нет, Матиас, самое ужасное — это то, как ты 
на нее смотрел.

И поскольку он молчал, она дала ему пощечину.
Оставшуюся часть дня Матиас провел, рассказы­

вая ей о своей новой жизни, о дружбе, которая свя­
зывала его с Антуаном, о том, какие они с ним раз­
ные и как именно эти различия легли в основу уди­
вительного понимания. Она слушала, не говоря ни 
слова, а чуть позже, когда он описывал каникулы 
в Шотландии, она чуть было не улыбнулась.

Этим вечером ей хотелось остаться одной, она 
совершенно измучена. Матиас все понимал. Он 
сказал, что зайдет за ней завтра и они пообедают 
где-нибудь в ресторане. Одри приняла приглашение, 
но в голове у нее было совсем другое...

*  *  *

Когда он приехал на Клервил-гроув, то увидел, 
как за углом исчезает такси Валентины. Антуан и де-

КДЖДЫЙ JQ 4ET АЮБКГЬ...
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ти ждали его в гостиной. Луи провел потрясающий 
день с Софи. Эмили немного хандрила, но обрела 
всю ласку мира в объятиях отца. Этим вечером они 
вклеивали в альбом фотографии шотландских кани­
кул. Матиас дождался, пока Антуан пойдет спать, 
постучал в дверь его комнаты и зашел.

— Попрошу у тебя немного отступить от прави­
ла номер два, и ты не будешь задавать мне никаких 
вопросов, а просто скажешь «да».
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XVII

В доме царила необычная 
тишина. Дети повторяли домашние задания, Мати­
ас накрывал на стол, Антуан готовил ужин. Эмили 
положила книгу на стол и тихим голосом принялась 
пересказывать страницу из учебника по истории, 
которую выучила наизусть. Запнувшись на одном из 
параграфов, она тронула за плечо Луи, корпящего 
над своей тетрадью.

— Сразу после Генриха Четвертого кто был? — 
шепотом спросила она

— Равальяк! — откликнулся Антуан, залезая в хо­
лодильник.

— И вовсе нет! — убежденно заявил Луи.
— Спроси Матиаса, сам увидишь!
Дети обменялись заговорщицкими взглядами 

и снова уткнулись в свои тетрадки. Матиас поставил 
на стол бутылку вина, которую только что открыл, 
и подошел к Антуану.

— Ну, что вкусненького ты приготовил нам на 
ужин? — сладким голоском поинтересовался он.
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В небе загремело, тяжелые капли дождя застуча­

ли по оконным стеклам.
— Перерыв на грозу! — провозгласил Антуан.

*  *  *

Немного позже Эмили записала в своем секрет­
ном дневнике, что больше всего на свете из еды ее 
папа ненавидит кабачковую запеканку, а Луи доба­
вил на полях, что именно кабачковую запеканку его 
папа и приготовил в этот вечер на ужин.

*  *  *

В дверь позвонили, Матиас последний раз прове­
рил перед маленьким зеркальцем у входной двери, 
как он выглядит, и открыл Одри.

— Заходи скорей, ты совсем вымокла.
Одри сняла свой плащ и протянула его Матиасу. 

Антуан поправил фартук и подошел в свою очередь 
поздороваться. Она была неотразима в своем ма­
леньком черном платье.

Стол был элегантно накрыт на троих. Матиас по­
дал запеканку, и потекла плавная беседа. Журнали­
стка по натуре, Одри привыкла сама направлять 
разговор; а чтобы не говорить о себе, лучший спо­
соб — задавать побольше вопросов о других, и эта 
стратегия особенно эффективна, если ваш собесед­
ник о ней не подозревает. К концу трапезы Одри 
узнала много нового об архитектуре, а вот Антуан
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только с большим трудом мог бы сказать, чем зани­
мается независимый журналист-репортер.

Когда Одри спросила его, как прошли каникулы 
в Шотландии, Антуан с удовольствием решил проде­
монстрировать фотографии. Он встал, взял с полок 
один альбом, потом второй, потом третий и подсел 
к ней, подвинув стул поближе.

Переворачивая страницу за страницей, он вспо­
минал историю за историей, каждая из которых не­
изменно заканчивалась взглядом в сторону его луч­
шего друга и присказкой: «Нет, ну каков Матиас!»

И хотя сам Матиас изо всех сил пытался пода­
вить раздражение, он предпочитал держаться в сто­
роне, чтобы не нарушить взаимопонимание, устано­
вившееся между Антуаном и Одри.

К концу ужина Эмили и Луи, в пижамах, спусти­
лись, чтобы пожелать всем доброй ночи, и представи­
лось невозможным запретить им посидеть немного за 
столом Эмили устроилась рядом с Одри и пришла на 
смену Антуану. Она взяла на себя комментарии к фо­
тографиям — на этот раз прошлогодних каникул, когда 
они ездили кататься на лыжах. Дело в том, по очереди 
объясняли Эмили и Луи, что раньше Папа с Папой не 
жили в одном доме, но всегда ездили все вместе на ка­
никулы, кроме рождественских, — с рождественскими 
получалось раз в два года, добавила девочка.

Одри листала третий альбом, Матиас, стоя на 
кухне, не спускал с нее глаз. Когда его дочка поло­
жила ладошку на руку Одри, его лицо озарилось 
улыбкой: он так и знал.
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— Ваш ужин был очень вкусным, — сказала Од­
ри Антуану.

Тот поблагодарил и тут же указал на фотогра­
фию, наклеенную наискосок.

— А это мы сняли сразу перед тем, как Матиаса 
на носилках спустили с лыжни. Вот под этим крас­
ным вязаным шлемом я, а дети в кадр не попали. 
На самом деле ничего страшного с Матиасом не 
случилось, просто полетел вверх тормашками.

А поскольку Матиас уже давно грыз ногти, Анту­
ан воспользовался случаем и несильно хлопнул его 
по рукам.

— Может, детсадовские фотографии трогать не 
будем, — в сильнейшем раздражении взмолился 
Матиас и снова принялся за ногти.

На этот раз Антуан дернул его за рукав.
— Мусс из трех видов шоколада с апельсиновой 

цедрой, — объявил Антуан вполголоса. — Обычно 
у меня все рецепт спрашивают, а на этот раз пря­
мо не знаю, что случилось, он опал, — добавил он, 
помешивая поварешкой в большой миске.

Он с таким огорченным видом разглядывал свою 
стряпню, что Одри поспешила вмешаться.

— У вас есть колотый лед? — спросила она.
Матиас снова встал и принес плошку со льдом.
— Вот все, что есть.
Одри завернула кубики льда в полотенце и не­

сколько раз сильно ударила им по кухонному столу. 
Когда она развернула ткань, внутри находилась 
снежная крошка, которую Одри тут же смешала
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с муссом. Несколько взмахов ложки, и десерт вновь 
обрел свою воздушность.

— Вот и готово, — заметила она, накладывая 
порции детям под завороженным взглядом Антуана.

— Десерт — и марш в постель! — велел Матиас 
Эмили.

— Ты им еще фильм обещал! — вмешался Антуан.
Эмили и Луи уже забрались на диван в гостиной,

Одри продолжала накладывать мусс
— Ему слишком много не кладите, — предупре­

дил Антуан, — по вечерам у него бывает несварение.
Не обратив ни малейшего внимания на убийст­

венный взгляд, который послал ему Матиас, Антуан 
подвинул свой стул, чтобы дать Одри пройти.

— Давайте я вам помогу, — настояла она, когда 
Антуан попытался забрать у нее из рук тарелки.

— Значит, вы всегда работали журналисткой? — 
приветливо поинтересовался он, открывая кран.

— С пяти лет, — со смехом подтвердила Одри.
Матиас встал, взял полотенце из ее рук и насто­

ял, чтоб она вернулась в гостиную. Одри присоеди­
нилась к детям на диване. Как только она отошла, 
Матиас наклонился к уху Антуана:

— А ты, кретин, всегда был архитектором?
Продолжая его игнорировать, Антуан обернулся,

чтобы посмотреть на Одри. Эмили и Луи прижались 
к ней, и по тому, как они пристраивали головы, бы­
ло ясно, что сон уже на подходе.

Одри смотрела, как мужчины поднимаются по 
лестнице, неся на руках каждый своего ангелочка
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с сонным личиком. Когда они добрались до пло­
щадки, ни один из отцов не заметил, как дети под­
мигнули друг другу. А когда через несколько ми­
нут папы спустились вниз, Одри в плаще ждала их 
посреди гостиной.

— Мне пора, уже поздно, — заявила она. — Спа­
сибо большое за этот вечер.

Матиас снял с вешалки свое габардиновое пальто 
и объявил Антуану, что он пойдет проводить ее.

— Я буду очень рада, если однажды вы поделитесь 
со мной рецептом вашего мусса, — сказала Одри, це­
луя Антуана в щеку. Она спустилась с крыльца под 
руку с Матиасом, и Антуан закрыл входную дверь.

— Возьмем такси на Олд Бромптон-роуд, — пред­
ложил Матиас. — Все прошло хорошо, да?

Одри молчала, прислушиваясь к гулкому эху их 
шагов на пустынной улице.

— Ты очень понравилась Эмили.
В знак согласия Одри чуть заметно кивнула.
— Я хочу сказать, — добавил Матиас, — что ес­

ли ты и я...
— Я поняла, что ты хотел сказать, — прервала его 

Одри.
Она остановилась и повернулась к нему лицом:
— Мне сегодня позвонили из редакции. Меня 

приняли в штат.
— А это хорошая новость? — спросил Матиас.
— Очень! У меня наконец-то будет собственная 

еженедельная передача... в Париже, — добавила она, 
опустив глаза.

316



КДЖЛМЙ У5ЧЕТ Л̂ЮБИТЬ...
Матиас посмотрел на нее с нежностью.
— Полагаю, ты долго за это боролась?
— С пяти лет... — кивнула Одри с робкой улыбкой.
— Жизнь не простая штука, верно? — подхватил 

Матиас.
— Непросто делать выбор, — возразила Одри. — 

Ты мог бы вернуться жить во Францию?
— Ты это серьезно?
— Пять минут назад вон там, на тротуаре, ты 

собирался сказать мне, что любишь меня, ты это 
серьезно?

— Конечно, серьезно, но ведь есть Эмили...
— Я очень хочу полюбить ее, твою Эмили... но в 

Париже.
Одри подняла руку, и такси остановилось у бор­

тика тротуара.
— И потом, книжный магазин... — пробормотал 

Матиас.
Она приложила руку к его щеке и отступила к 

дороге.
— Это просто замечательно, то, как вы устроили 

дом вместе с Антуаном; тебе очень повезло, ты на­
шел свою точку равновесия.

Она села в машину и быстро закрыла за собой 
дверцу. Опустив стекло, посмотрела на Матиаса, по­
терянно стоящего на тротуаре.

— Не звони мне, это и так трудно, — попросила 
она грустным голосом. — У меня твой голос на ав­
тоответчике, я еще несколько дней буду его слушать, 
обещаю, а потом сотру.
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Матиас шагнул к ней, взял ее руку и поцеловал.
— Значит, у меня больше нет права тебя видеть?
— Отчего же, — возразила она, — ты сможешь 

видеть меня по телевизору.
Она дала знак водителю трогаться, и Матиас 

смотрел, как такси исчезает в ночи.
Он пошел обратно к дому по пустынной улице. 

Ему казалось, он различает следы Одри на мокром 
тротуаре. Он прислонился к дереву, взялся обеими 
руками за голову и сполз вниз по стволу.

*  *  *

Гостиная освещалась только маленькой лампой, 
стоящей на круглом столике. Антуан ждал, сидя в 
большом кожаном кресле. Матиас зашел в дом.

— Признаюсь, раньше я был против, но теперь... — 
воскликнул Антуан.

— Ну да, теперь... — повторил Матиас, падая в 
кресло напротив.

— Ну нет, потому что теперь, честное слово... 
она просто замечательная!

— Ну что ж, если ты так считаешь, тем лучше! — 
отвечал Матиас, сжимая зубы.

Он встал и направился к лестнице.
— Я тут спросил себя, мы ее случайно не напуга­

ли нелшого? — забеспокоился Антуан.
— Можешь себя больше не спрашивать!
— Мы немного смахивали на парочку, тебе не 

показалось?
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— Да нет, с чего ты взял? — удивился Матиас, 
повышая голос.

Он подошел к Антуану и взял его за руку.
— Вовсе нет! А главное, ты же ничего для этого не 

сделал... Вот так мы больше похожи на парочку? — 
поинтересовался он, похлопывая его по ладони. — 
Успокойся, это совсем не похоже на парочку, — по­
вторил он, похлопывая его снова. — Она такая заме­
чательная, что только что меня бросила!

— Погоди, не вали все на меня, тут и дети свое 
добавили.

— Заткнись, Антуан! — бросил Матиас и пошел 
к входной двери.

Антуан догнал его и придержал за рукав:
— А чего ты ждал? Что ей это будет легко? Ко­

гда, наконец, ты перестанешь смотреть на мир 
только сквозь свои крошечные зрачки?

Но когда он заговорил о его глазах, то увидел, как 
они наполняются слезами. Его гнев тут же утих. Он 
взял Матиаса за плечо и дал ему излить свое горе.

— Мне правда очень жаль, старина, ну ладно, успо­
койся, — говорил он, прижимая друга к себе, — 
может, еще не все потеряно?

— Нет, все кончено, — проговорил Матиас, вы­
ходя из дома.

Антуан позволил ему уйти. Матиасу было необхо­
димо побыть одному.

Он остановился на перекрестке с Олд Бромптон, 
именно здесь в последний раз они брали такси вме­
сте с Одри. Чуть подальше он прошел мимо мастер-
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ской настройщика роялей: Одри как-то призналась, 
что в свое время играла на пианино и мечтает во­
зобновить занятия; но в витринном стекле отрази­
лось только его собственное лицо, вызывавшее у него 
отвращение.

Ноги донесли его до Бьют-стрит. Он заметил лу­
чик света, пробивавшийся из-под металлической 
шторы на ресторане Ивонны, зашел в тупик и по­
стучал в служебную дверь.

*  *  *

И воина положила карты и встала.
— Извините, я на минутку, — обратилась она к 

подругам.
Даниэль, Колетт и Мартина хором заворчали. 

Если Ивонна встанет из-за стола, то потеряет свою 
ставку.

— У тебя гости? — спросил Матиас, заходя на 
кухню.

— Можешь поиграть с нами, если хочешь... С Да­
ниэль ты уже знаком, она не любит уступать, но все 
время блефует, Колетт слегка навеселе, а с Марти­
ной легко справиться.

Матиас открыл холодильник.
— У тебя есть что-нибудь пожевать?
— Осталось немного жаркого с ужина, — кивну­

ла Ивонна, разглядывая Матиаса.
— Я бы предпочел что-нибудь сладкое... да, ку­

сочек сладкого — как раз то, что мне сейчас нужно.
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А ты ступай, не отвлекайся на меня, я сам найду 
свое счастье в твоем холодильнике.

— Судя по твоей физиономии, сомневаюсь, что 
оно обнаружится именно там!

Ивонна вернулась в зал к подругам.
— Ты продула свою ставку, старушка, — сказала 

Даниэль, собирая карты.
— Она смухлевала, — объявила Колетт, наливая 

себе еще стаканчик белого.
— А мне? — возмутилась Мартина, протягивая 

свой стакан. — Кто тебе сказал, что меня не мучает 
жажда?

Колетт глянула на бутылку и успокоилась: на Мар­
тину там еще хватит. Ивонна взяла карты из рук Да­
ниэль. Пока она их тасовала, три подруги повернули 
голову в сторону кухни. Но поскольку хозяйка заве­
дения не обратила на их жест никакого внимания, 
они пожали плечами и снова погрузились в игру.

Колетт кашлянула, Матиас зашел в зал, поздо­
ровался и присел к ним за стол. Даниэль сдала 
ему тоже.

— По сколько играем? — обеспокоенно спросил 
Матиас, увидев на столе кучу фишек.

— По центу и молча! — в ту же секунду ответи­
ла Даниэль.

— Я пас, — тут же заявил Матиас, кидая карты.
Три приятельницы, которые даже не успели по­

смотреть, что им сдали, бросили на него испепеляю­
щие взгляды и тоже спасовали. Даниэль собрала 
карты в колоду, дала снять Мартине и снова сдала.
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И опять Матиас едва заглянул в то, что у него ока­
залось на руках, и сразу запасовал.

— Может, хочешь поговорить? — предложила 
И воина.

— Ну нет! — тут же ощетинилась Даниэль. — 
В кои-то веки ты не верещишь при каждом ходе, 
уж лучше помолчим!

— Она не к Мартине обращалась, а к нему! — 
возразила Колетт, тыча пальцем в Матиаса.

— Все равно, и он тоже пусть помолчит! — всту­
пила Мартина. — Стоит мне слово сказать, как на 
меня все набрасываются. Он три круга подряд па­
сует, так что пусть беседует со своей ставкой или 
помалкивает!

Матиас взял колоду и раздал карты.
— Как же ты паршиво стареешь, старушка 

моя, — обратилась Даниэль к Мартине, — речь идет 
не о том, чтобы говорить за игрой, а о том, чтобы 
дать выговориться ему! Видишь, парень в полном 
дауне.

Мартина разложила свои карты и сонно покива­
ла головой.

— Ну тогда другое дело, если ему хочется пого­
ворить, пусть говорит, что я еще могу сказать!

Она выложила тройку королей и забрала ставку. 
Матиас взял свой стакан и осушил его залпом.

— Есть же люди, которые тратят каждый день 
по два часа в общественном транспорте, чтобы 
добраться на работу! — заметил он, обращаясь к са­
мому себе.
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Четыре подруги переглянулись, не сказав ни 
слова.

— А Париж всего в двух часах сорока минутах 
пути, — добавил Матиас

— Мы будем прикидывать дорогу до всех евро­
пейских столиц или продолжим игру в покер? — 
возмутилась Колетт.

Даниэль толкнула ее локтем, чтобы та замолчала.
Матиас оглядел каждую по очереди, прежде чем 

вновь затянуть свои причитания.
— Ведь это ж трудно — оставить этот город и 

вернуться в Париж...
— Не так трудно, как иммигрировать из Польши 

в 1934 году, если хочешь выслушать мое мнение! — 
проворчала Колетт, бросая одну карту.

На этот раз ее пихнула Мартина.
Ивонна бросила на Матиаса осуждающий взгляд.
— В начале весны это не казалось таким уж труд­

ным! — едко заметила она.
— Почему ты так говоришь? — опешил Матиас.
— Ты меня прекрасно понял!
— А вот мы ничего не поняли, — хором восклик­

нули три приятельницы.
— Для жизни вдвоем губительно не физическое 

расстояние, а то, которое отделяет вас друг от дру­
га. Именно поэтому ты потерял Валентину, а не из- 
за того, что изменил ей. Она слишком любила тебя 
и потому рано или поздно простила бы. Но ты был 
так далеко от нее. Тебе давно пора решиться и не­
много повзрослеть, по крайней мере постарайся
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сделать это до того, как твоя дочь окажется более 
зрелой, чем ты! А теперь замолчи, твой ход!

+ *  *

Матиас залил свое горе в компании четырех 
сестричек Далтон. В тот вечер, поднимаясь по 
ступенькам крыльца, он испытывал реальное го­
ловокружение.

*  *  *

Назавтра Антуан отвел детей в школу и сразу же 
ушел на работу сам. В агентстве у него было полно 
дел из-за работ у Ивонны. А поскольку Матиас от­
правился бегать в парк, чтобы привести мысли в по­
рядок, Софи пришла на пару часов посидеть с детьми. 
Эмили подумала про себя, что, если ее отец действи­
тельно хотел собраться с мыслями, для начала ему 
следовало выбрать какую-нибудь поумнее: бегать по 
парку в его состоянии вряд ли могло сойти за удач­
ную идею. С того момента, как папа съел кабачко­
вую запеканку, выглядел он ужасно, и его головокру­
жения усилились. А поскольку это длилось уже два 
дня, значит, с ним что-то было неладно.

Обсудив все с Луи, они решили воздержаться от 
каких-либо комментариев. Можно надеяться, что 
Софи останется на ужин, а когда она оставалась, это 
всегда обещало массу приятностей: ужин у телеви­
зора и отбой попозже.
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*  * *

Именно в тот вечер Эмили поделилась со своим 
дневником некоторыми наблюдениями: в последнее 
время она заметила, что все идет не очень гладко. 
Когда она услышала шум падения на лестнице, то 
сразу велела Луи вызывать подмогу, а Луи приписал 
на полях, что этой подмогой был его папа.

Антуан расхаживал по коридору медицинского 
центра. Приемная, где томились пациенты, была 
полна под завязку. Каждый ожидал своей очереди, 
перелистывая потрепанные журналы, кучей нава­
ленные на низком столике. Но он так беспокоился, 
что не мог читать.

Наконец из кабинета, где проводилась диагности­
ка, вышел врач и направился к нему. Доктор попро­
сил следовать за ним и отвел Антуана в сторонку:

— Никаких повреждений головного мозга нет, 
только большая гематома на лбу, и рентген ничего 
тревожного не показывает. На всякий случай мы 
сделали эхографию. Ничего особенного там не раз­
глядеть, но лучшая новость, которую я могу вам со­
общить, это что с ребенком все в порядке.

*  *  *
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XVIII

Дверь в палату отворилась. 
На Софи был голубой халат и тапочки, которые ее 
заставили надеть, чтобы пройти обследование.

— Подожди меня снаружи, — сказала она Ан­
туану.

Он вернулся обратно на свой стул напротив 
регистрационной стойки. Когда она вышла к нему, 
у нее было маленькое напряженное лицо.

— Чего ты дожидалась, чтобы все мне расска­
зать? — буркнул Антуан.

— Рассказать тебе что?.. Это же не болезнь.
— А отец — тот тип, которому я пишу письма?
Кассирша диспансера сделала знак Софи. Ре­

зультаты обследования были распечатаны, она могла 
забрать и расплатиться.

— Я устала, Антуан; сейчас я расплачусь и ты 
меня отвезешь, ладно?

*  *  *

Ключ повернулся в замке. Матиас положил свой 
бумажник в вазочку для содержимого карманов у
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входа Устрюившись в кожаном кресле, Антуан читал 
при свете лампы на круглом столике.

— Извини, уже поздно, но у меня было чертовски 
много работы.

— М-м-м-м.
— Что?
— Ничего, у тебя чертовски много работы каж­

дый вечер.
— Ну да, у меня чертовски много работы!
— Говори потише, Софи спит в кабинете.
— Вы куда-то ходили?
— О чем ты говоришь?.. Ей стало нехорошо.
— Господи, что-нибудь серьезное?
— Ее стошнило, и она потеряла сознание.
— Она что, съела твой шоколадный мусс?
— Женщина, у которой тошнота и обмороки, — 

тебе пояснения в письменном виде или титрами?
— Вот черт! — воскликнул Матиас и рухнул в крес­

ло напротив.

*  *  *

Поздно ночью Антуан и Матиас сидели друг на­
против друга за столом на кухне. Матиас так и не 
поужинал. Антуан достал бутылку красного вина, 
корзинку с хлебом и тарелку с сырами.

— Это просто потрясающе — наш двадцать 
первый век, — заметил Матиас. — Люди разводят­
ся из-за любого пустяка, женщины заводят детей 
от проезжих серфингистов, а потом еще говорят,
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что нам не хватает той уверенности в себе, что бы­
ла прежде...

— Да, а еще мужчины иногда живут вместе, под 
одной крышей... ты собираешься вылить мне на го­
лову всю хрень, которая у тебя накопилась?

— Передай масло, — попросил Матиас, решив­
ший приготовить себе бутерброд.

Антуан откупорил бутылку.
— Ей нужно помочь, — заявил он, наливая 

стакан.
Матиас отобрал у него бутылку и налил себе тоже.
— И что ты собираешься делать? — поинтересо­

вался он.
— Отца нет... Я признаю ребенка своим.
— А почему ты? — возмутился Матиас.
— Из чувства долга, и потом, я сказал первым.
— Ну вот, две убедительные причины.
Матиас подумал еще несколько секунд и залпом

выпил стакан Антуана.
— В любом случае это не можешь быть ты, она 

никогда не захочет, чтобы отцом ее ребенка был 
слепец, — заявил он с улыбкой на губах.

Друзья молча смотрели друг на друга, потому что 
Антуан явно не понял намека. Матиас продолжил;

— Уже сколько времени ты пишешь письма са­
мому себе?

Дверь кабинета распахнулась, появилась Софи 
в пижаме, с покрасневшими глазами и обвела взгля­
дом обоих папаш.
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— Ваш разговор просто отвратителен, — броси­
ла она им в лицо.

Она сгребла свои вещи, засунула ворох себе под 
мышку и вышла на улицу.

— Видишь, именно об этом я и говорил, ты со­
вершенно слеп! — повторил Матиас.

Антуан кинулся вон из дома. Софи уже шагала 
вдалеке по тротуару, но в конце концов он нагнал 
ее. Она продолжала идти к бульвару.

— Да стой же! — взмолился он, обнимая ее.
Их губы сблизились, коснулись друг друга, и они 

впервые поцеловались. Поцелуй длился и длился, по­
том Софи подняла голову и посмотрела на Антуана.

— Я не хочу больше тебя видеть, Антуан, нико­
гда больше, и его тоже.

— Не говори ничего, — прошептал Антуан.
— Ты устраиваешь ужины на десять человек, но 

сам не садишься за стол; ты едва сводишь концы с 
концами, но ремонтируешь ресторан Ивонны; ты 
завел общее хозяйство с твоим лучшим другом, по­
тому что он чувствовал себя одиноко, хотя тебе са­
мому этого по-настоящему не хотелось; и ты дейст­
вительно веришь, что я позволю тебе воспитывать 
моего ребенка? А знаешь, что самое ужасное? Что 
именно из-за всего этого я и влюбилась в тебя с са­
мого начала. А теперь иди, выполняй свой долг и ос­
тавь меня в покое.

Опустив руки, Антуан смотрел, как Софи уходит 
от него, одна, в пижаме, по направлению к Олд 
Бромптон-роуд.
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*  *  *

Вернувшись в дом, он обнаружил Матиаса, сидя­
щего в саду.

— Мы оба должны дать себе второй шанс.
— С этими вторыми шансами никогда ничего 

хорошего не получается, — проворчал Антуан.
Матиас достал сигару из кармана, снял с нее 

обертку, повертел в руках и раскурил.
— Это верно, — признал он, — но мы — другое 

дело, мы же не спим друг с другом!
— Ты прав, это действительно огромное преиму­

щество! — насмешливо согласился Антуан.
— А чем мы рискуем? — спросил Матиас, разгля­

дывая завитки дыма.
Антуан встал, отобрал сигару у Матиаса. Он по­

шел к дому, но вернулся с порога.
— Ладно, хватит шуток!
И зашел в гостиную, выпустив изо рта огромный 

клуб дыма.

*  *  *

Благие намерения следовало воплотить на прак­
тике не откладывая, а значит, начиная с завтраш­
него дня. Взбивая шампуневую пену на волосах, 
Матиас во все горло распевал в своей ванной арию 
из «Травиаты», хотя на душе было муторно. Боль­
шим пальцем ноги он повернул кран, чтобы вода 
шла погорячее. Струйка, льющаяся в ванну, была
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совсем ледяной. По другую сторону стены Антуан, 
с резиновой шапочкой на голове, тер себе спину 
волосяной гцеткой под обжигающим душем. Ма­
тиас зашел на половину Антуана, открыл дверцу 
душа, выключил горячую воду и вернулся к себе в 
ванную, оставляя по пути вереницу маленьких 
клочков пены на паркете.

Час спустя оба встретились на площадке второго 
этажа, в одинаковых домашних халатах, застегнутых 
на все пуговицы. Каждый направился в комнату сво­
его ребенка, чтобы уложить его спать. Оказавшись 
вновь на площадке, они скинули халаты на пол и, 
шагая в ногу, спустились по лестнице — на этот раз 
в трусах, носках и белых рубашках при бабочках. 
Они натянули брюки, висевшие на спинке большо­
го кресла, завязали шнурки на ботинках и, наконец, 
уселись на диван в гостиной, рядом с няней, вызван­
ной по такому случаю.

Оторвавшись от кроссворда, Даниэль позволила 
своим очкам соскользнуть на кончик носа и по оче­
реди оглядела их.

— Не позже часа ночи!
Оба мужчины вскочили и направились к входной 

двери. Когда они уже готовы были покинуть дом, 
Даниэль заметила халаты, валявшиеся на ступень­
ках, и поинтересовалась, не знают ли они слова из 
шести букв, означающего «большой беспорядок».

На дискотеке было полно народа. Матиаса при­
жало к бару, куда с трудом пробирался Антуан.
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Некое создание, казалось, сошедшее со страниц 
модного журнала, подняло руку, пытаясь привлечь 
внимание бармена. Матиас и Антуан обменялись 
взглядами, но дело выглядело вполне безнадежным. 
Даже если один из них и набрался бы духу загово­
рить с ней, грохот музыки свел бы всю затею к нулю. 
Наконец бармен осведомился у молодой женщины, 
что она желает выпить.

— Все равно что, лишь бы в стакане был бумаж­
ный зонтик, — ответила та.

— Пойдем отсюда? — прокричал Антуан на 
ухо Матиасу.

— Последний, кто доберется до гардероба, пла­
тит за ужин, — отвечал Матиас, безуспешно стара­
ясь перекричать голос Паффа Дэдди.

Им потребовалось почти полчаса, чтобы пере­
сечь зал Очутившись на улице, Антуан попросил пе­
реждать, пока утихнет пронзительный звон у него 
в голове. Матиас, со своей стороны, почти оглох. 
Они поймали такси и покатили в направлении 
клуба, который недавно открылся недалеко от квар­
тала Майфаир.

Перед дверями тянулась длинная очередь. 
Лондонская золотая молодежь боролась за место. 
Вышибала заметил Антуана и сделал ему знак, 
что он может пройти без очереди. Тот, очень гордый, 
проложил дорогу через толпу, волоча за собой 
Матиаса.

Когда они добрались до двери, вышибала спро­
сил, а где подростки, которых привел Антуан.
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Клуб всегда поощрял тех, кто приходил вместе с ро­
дителями.

— Уходим! — немедленно заявил Антуану Ма­
тиас.

Еще одно такси, теперь уже в направлении Сохо, 
где в одном «D J house» намечался концерт в ла- 
ундж-стиле. Матиаса водрузили на звуковую ко­
лонку, Антуану досталась четверть приставного 
сиденья... ровно на то время, которое им потре­
бовалось, чтобы переглянуться и двинуться к вы­
ходу. Очередной Ыаск cab повез их к Ист-Энд-Ривер, 
который на сегодняшний день считался одним из 
самых модных кварталов.

— Есть хочу, — буркнул Матиас
— Я знаю один японский ресторанчик непода­

леку отсюда.
— Идем куда хочешь, но такси пусть подождет... 

на всякий случай.
Матиас нашел заведение сногсшибательным. Все 

сидели вокруг огромной стойки, по которой на дви­
жущейся ленте, как на конвейере, перемещались 
блюда с различными суси и сасими. Никто ничего 
не заказывал, достаточно было выбрать приглянув­
шуюся крошечную тарелку, проезжавшую мимо. 
Попробовав сырого тунца, Матиас спросил, можно 
ли получить хлеб и кусочек сыра; ответ был тот же, 
что и на просьбу о вилке.

Он положил свою салфетку на конвейер и вер­
нулся в такси, которое ожидало, припарковавшись 
во втором ряду.
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— Мне казалось, ты голоден? — заметил Антуан, 
присоединяясь к нему в машине.

— Не до такой степени, чтобы есть окуня 
пальцами!

По совету водителя, они отправились в «lap dance 
club». Наконец-то устроившись в удобных креслах, 
Матиас и Антуан потягивали по четвертому за этот 
вечер коктейлю, чувствуя, как подступает легкое 
опьянение.

— Мы слишком мало разговариваем друг с дру­
гом, — заявил Антуан, отставляя свой стакан. — Мы 
каждый вечер ужинаем вместе, но уже почти ничем 
не делимся.

— Именно из-за таких высказываний я и ушел 
от своей жены, — отреагировал Матиас.

— Это жена от тебя ушла!
— Ты уже в третий раз смотришь на часы, Ан­

туан; даже если мы и договорились попробовать 
начать все заново, это не значит, что ты должен 
действовать из-под палки.

— Ты все еще думаешь о ней?
— Видишь, в этом весь ты: я задаю тебе один во­

прос, а ты отвечаешь другим.
— Это чтобы сэкономить время. Я знаю тебя уже 

тридцать лет, Матиас, и тридцать лет все наши раз­
говоры всегда сводились к твоим делам, так почему 
сегодня вечером что-то должно измениться?

— А потому, что это ты никогда не желаешь 
говорить о себе. Ну давай, на спор, скажи мне 
что-нибудь очень личное, хоть что-нибудь.
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У них перед носом танцовщица, казалось, по уши 

влюбилась в металлический шест, с которым обжи­
малась. Антуан набрал горстку миндаля, пропустил 
орехи сквозь пальцы и вздохнул.

— Я больше не испытываю желания, Матиас
— Если ты имеешь в виду девицу у шеста, то 

могу тебя успокоить: я тоже.
— Пошли отсюда? — взмолился Антуан.
Но Матиас уже встал и ждал его у гардероба.
Разговор возобновился в такси, которое везло 

их домой.
— Мне кажется, что сама мысль прикадрить 

кого-то всегда нагоняла на меня скуку.
— Ты скучал с Каролиной Леблон?
— Нет, когда я был с Каролиной Леблон, из-за 

меня скучал ты.
— Скажи, ведь может женщина сделать с тобой 

в постели такое, что ты просто с ума сойдешь?
— Да: спрятать пульт от телевизора.
— Тебя просто усталость одолела, и ничего больше.
— Значит, я чертовски давно устал. Я же видел 

этих типов в ночном клубе: они как волки, почу­
явшие добычу. А меня это больше не развлекает, 
да и никогда не развлекало. Я по-другому устроен; 
если женщина разглядывает меня с противопо­
ложного конца барной стойки, то мне потребуется 
полгода, чтобы набраться смелости и подойти к ней. 
И потом, сама мысль, что я проснусь рядом с кем- 
то в постели, а никакого чувства и в помине нет... 
я так уже не могу.
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— Завидую тебе, ты хоть представляешь, какое 
счастье знать, что кто-то любит тебя, а не только хо­
чет? Прими себя таким, какой ты есть, твоя пробле­
ма вовсе не в отсутствии желания.

— Но это же чистая физиология, Матиас — уже 
три месяца у меня даже по утрам ничего не стоит. 
Хоть раз услышь то, что я тебе пытаюсь сказать: 
у меня больше нет желания!

Глаза Матиаса наполнились слезами.
— Что с тобой? — опешил Антуан.
— Это из-за меня? — спросил Матиас, плача.
— Ты совсем сдурел, что еще ты вбил себе в голо­

ву? Эго не имеет к тебе никакого отношения, говорю 
же, все дело во мне!

— Это потому, что я тебе продохнуть не даю, 
ведь так?

— Да прекрати же, в конце-то концов! Ты про­
сто псих!

— Вовсе нет, это я виноват, что у тебя не стоит!
— Ну вот, опять ты за свое! Ты просишь, что­

бы я говорил о себе, но что бы я ни говорил и 
ни делал, разговор сводится к тебе! Клинический 
случай, и только. Ну давай, чего время терять, 
расскажи мне, что тебя так беспокоит! — заорал 
Антуан.

— Ты правда хочешь?
— За такси платишь ты!
— Тебе кажется, с Одри мне не хватило смело­

сти? — спросил Матиас.
— Дай сюда твой бумажник!
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— Зачем?
— Мы ж договорились, что за такси платишь ты, 

забыл? Так что давай бумажник!
Матиас повиновался, Антуан открыл бумажник и 

достал из кармашка маленькую фотографию, на ко­
торой улыбалась Валентина.

— Тебе не смелости не хватило, а здравого смыс­
ла! Переверни страницу, раз и навсегда, — прогово­
рил Антуан, расплачиваясь с водителем деньгами 
Матиаса.

Он убрал фотографию на место и вышел из ма­
шины, которая прибыла по нужному адресу.

* *  *

Когда Антуан и Матиас вошли в дом, они услы­
шали мерный посвист. Антуан, который не зря по­
тратил десять лет на изучение архитектуры, сразу 
же определил этот звук, как утечку горячего возду­
ха из дырявого радиатора. По его прикидке, бойлер 
испускал дух. Матиас обратил его внимание, что 
шум идет не из подвала, а из гостиной. Из-за края 
дивана высовывалась пара носков, которая двигалась 
в гармоничном соответствии с ритмом храпа, вспо­
лошившего друзей. Вытянувшись во всю длину, Да­
ниэль мирно спала.

Когда Даниэль отбыла, два друга открыли буты­
лочку бордо и в свою очередь устроились на диване.

— Как хорошо дома! — воскликнул Матиас, вы­
тягивая ноги.
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А поскольку Антуан уставился на его ступни, ле­
жащие на журнальном столике, он добавил;

— Правило сто двадцать четыре: каждый делает 
что хочет!

*  *  *

Следующая неделя прошла под знаком великих 
усилий. Матиас изо всех сил старался сосредото­
читься на работе, и только на работе. Когда он об­
наружил в поступившей на адрес магазина почте 
рекламный проспект, объявляющий о выходе в свет 
новой коллекции Лагарда и Мишара, то почувство­
вал, что душа его уязвлена. Каталог он выбросил 
в мусорную корзину, но вечером, когда вытряхивал 
ее, вытащил каталог обратно и положил под кассу.

*  * *

Каждый день, направляясь в агентство, Антуан 
проходил мимо магазинчика Софи. Почему ноги нес­
ли его именно по этой стороне тротуара, хотя его 
бюро было расположено напротив? Он представле­
ния не имел и даже дал себе слово об этом не ду­
мать. А когда Софи видела Антуана, стоящего перед 
ее витриной, то отводила глаза.

*  *  *

Работы скоро должны были начаться. Ивонна с 
помощью Энии наводила порядок в ресторане, бе-
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гая туда-обратно между баром и подвалом. Но ко­
гда однажды утром Эния решила передвинуть ко­
робку с «Шато Лабегорс-Зеде», Ивонна взмолилась, 
чтобы она поставила его на место. Эти бутылки бы­
ли совершенно особенными.

*  *  *

В один прекрасный день на черной классной дос­
ке учительница написала мелом задание по геогра­
фии. Эмили записала его в тетрадку Ауи, пока тот, 
устремив взгляд в окно, мечтал о землях Африки.

*  *  *

Однажды утром, направляясь в банк, Матиас уви­
дел знакомую фигуру: Антуан переходил улицу. Он 
прибавил шагу, чтобы догнать друга, но тут же сба­
вил скорость. Антуан остановился перед магазином 
для новорожденных; после минутного колебания, 
бросив взгляд налево и направо, он толкнул дверь 
магазина.

Укрывшись за уличным фонарем, Матиас следил 
за ним через витрину.

Он увидел, как Антуан переходит от полки к пол­
ке, легко касаясь стопок вещей для младенцев. К не­
му обратилась продавщица, но взмахом руки он дал 
понять, что зашел только посмотреть. Его внимание 
привлекли два крошечных вязаных башмачка. Он 
взял их с полки и принялся внимательно разгляды-
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вать. Потом надел один башмачок на указательный 
палец, другой на большой.

Посреди плюшевых игрушек Антуан изображал на 
левой ладони танец маленьких булочек. Поймав на се­
бе смеющийся взгляд продавщицы, он покраснел и 
положил башмачки обратно на полку. Матиас откле­
ился от своего фонаря и пошел дальше по улице.

*  *  *

В обеденный перерыв Маккензи тихонько вы­
скользнул из агентства и побежал к станции «Южный 
Кенсингтон». Он вскочил в такси и попросил води­
теля отвезти его на Сент-Джеймс-стрит. Расплатив­
шись, он удостоверился, что никто за ним не следит, 
и в прекрасном расположении духа зашел в лавочку 
Арчибальда Лексингтона, портного, поставщика двора 
Ее Величества. После краткого пребывания в приме­
рочной он поднялся на специальное возвышение 
и позволил сэру Арчибальду внести все необходимые 
поправки в костюм, который заказал ему. Оглядев 
себя в большом зеркале, он пришел к выводу, что 
неплохо сложен. На будущей неделе во время тор­
жественного открытия ресторана И воины он бу­
дет еще более привлекателен, чем обычно, то есть 
неотразим.

* *  *

В середине дня Джон Гловер вышел из своего 
коттеджа и отправился в деревню. Он прошел по
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главной улице, толкнул дверь в мастерскую стеколь­
щика и предъявил квитанцию. Его заказ был готов. 
Подмастерье, который взял у него квитанцию, на 
секунду вышел и вернулся с пакетом под мышкой. 
Джон аккуратно снял оберточную бумагу и вынул 
фотографию в рамке. В посвящении на фотографии 
значилось: «Моей дорогой Ивонне, с самой искренней 
дружбой. Эрик Кантона». Джон жестом поблагода­
рил работавших в мастерской и забрал фотографию 
с собой. Сегодня вечером он повесит ее в большой 
комнате на втором этаже.

* *  *

Этим же вечером, пока Матиас готовил ужин, 
Антуан смотрел телевизор вместе с детьми. Эми­
ли завладела пультом и принялась переключать 
каналы. Протирая стаканы, Матиас узнал голос 
журналистки, которая рассказывала о француз­
ской общине, обосновавшейся в Англии. Он под­
нял голову и увидел, как слева от лица Одри вы­
светилась шкала громкости. Антуан вытащил пульт 
из рук Эмили.

* *  *

В Париже в студии телеканала директор отдела 
информации, выходя с планерки, разговаривал с мо­
лодой журналисткой. После их ухода в комнату за­
шел техник.
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— Ну как? — спросил Натан. — Порядок, все 

подписано, тебе дали собственную передачу?
Одри утвердительно кивнула.
— Тебя проводить?
И Одри кивнула опять.

* *  *

В середине ночи, пока Софи перечитывала пись­
ма, одна в своей подсобке, Ивонна доверила Энии, 
сидевшей на краешке ее кровати, кое-какие секреты 
своей жизни и рецепт своего карамельного крема.
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Уставившись в пустоту, 
Матиас крутил ложечкой в кружке с кофе. Антуан 
присел рядом и отнял ложку.

— Ты что, плохо спал? — спросил он.
Луи спустился из своей комнаты и сел к столу.
— Ну что она там застряла, моя дочь? Мы опо­

здаем в школу.
— Она вот идет, — сообщил Луи.
— Говорят не «вот идет», а «сейчас идет», — по­

правил его Матиас, повышая голос.
Он поднял голову и увидел, как Эмили съезжает 

по перилам.
— Немедленно слезь оттуда, — заорал Матиас, 

вскакивая на ноги.
Насупившись, девочка забилась в угол дивана в 

гостиной.
— Сил моих больше нет с тобой! — продолжал 

орать ее отец. — Немедленно садись за стол!
Эмили послушалась и с дрожащими губами 

уселась на стул.
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— Ты совершенно избаловалась, тебе все надо 
повторять по сто раз или мои слова больше до тебя 
не доходят? — продолжал Матиас.

Сбитый с толку Луи вопросительно глянул на 
отца, тот взглядом посоветовал ему притвориться 
прозрачным.

— И не надо на меня смотреть с таким видом! — 
горячился Матиас, распаляясь все больше. — Ты 
наказана! Сегодня вечером, когда вернешься... до­
машние задания, ужин и немедленно спать, ника­
кого телевизора, ясно?

Девочка ничего не ответила.
— Ясно или нет? — не отступал Матиас, еще 

больше повышая голос
— Да, папа, — пролепетала Эмили с полными 

слез глазами.
Луи взял свой ранец, испепелил Матиаса взгля­

дом и потащил подругу к выходу. Антуан без едино­
го слова забрал из вазочки ключи от машины.

Доставив детей в школу, Антуан припарковал 
свой «остин» у дверей книжного магазина. В тот мо­
мент, когда Матиас вылезал из машины, он придер­
жал его за локоть.

— Я хорошо понимаю, как тебе сейчас скверно, 
но ты слегка перегнул с дочерью этим утром.

— Когда я увидел, как она забирается на перила, я 
испугался, здорово испугался, можешь мне поверить!

— Если у тебя головокружения, это не значит, 
что она шага не мож ет ступить без твоего позво­
ления!
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— Кто бы говорил. Ты напяливаешь на своего сы­
на свитер всякий раз, когда холодно тебе... А что, я 
действительно здорово раскричался?

— Нет, ты действительно здорово разорался! Обе­
щай мне одну вещь: прогуляйся как следует, побе­
гай еще разок по парку после обеда, тебе это и 
правда необходимо!

Антуан дружески хлопнул его по плечу и напра­
вился на работу.

*  *  *

В час дня Антуан пригласил Маккензи пообедать 
в ресторане Ивонны. Для начала, заявил он, они за­
хватят с собой рабочие чертежи, которые доделал 
Маккензи, и воспользуются случаем, чтобы прове­
рить последние детали на месте.

Когда они сидели за столиком в зале, подошла 
Ивонна и позвала Антуана к телефону. Тот извинил­
ся перед своим сотрудником и подошел к телефону 
на стойке.

— Скажи мне правду, думаешь, Эмили может 
меня разлюбить?

Антуан глянул на трубку и повесил ее, ничего не 
ответив. Он не стал отходить от аппарата и оказал­
ся прав, потому что телефон снова заверещал. Он 
послушно снял трубку.

— Ты меня достал, Матиас... Простите? Нет, 
днем мы столики не резервируем... Да, благода­
рю вас.
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Под заинтригованным взглядом Ивонны он осто­

рожно положил трубку на место. Антуан направил­
ся обратно к столику, но тут же совершил полный 
поворот кругом, потому что телефон опять зазвонил. 
И воина протянула ему трубку.

— Не говори ничего и выслушай меня! — взмо­
лился Матиас, который метался по своему книж­
ному магазину. — Сегодня вечером ты отменишь 
наказание, а я вернусь позже тебя и что-нибудь 
придумаю.

Едва договорив, Матиас разъединился.
По-прежнему прижимая трубку к уху, Антуан 

изо всех сил старался сохранить спокойствие. А по­
скольку Ивонна не спускала с него глаз, ему тоже 
пришлось что-то придумывать.

— Пусть это будет последний раз, когда ты меня 
дергаешь во время совещания! — заявил он, в свою 
очередь хлопая трубку.

*  *  *

Сидя на скамейке, Даниэль отложила в сторону 
кроссворды и принялась вязать детский костюм­
чик. Она потянула за шерстяную нить и спустила 
очки на кончик носа. Напротив нее Софи, сидя по- 
турецки на лужайке, играла в карты с Эмили и Луи. 
У нее разболелась спина, она извинилась перед деть­
ми и встала, чтобы немного размять ноги.

— Что такое с твоим отцом в последние дни? — 
тихонько спросил Луи у Эмили.
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— Думаю, это из-за той журналистки, которая 

приходила к нам ужинать.
— А что именно у них приключилось? — поин­

тересовался мальчик и сделал ход.
— Ну, вспомни своего отца... и мою мать, — 

ответила девочка и открыла свои карты.

*  *  *

Матиас торопливым шагом двигался по аллее 
парка. Он открыл пакет из булочной, достал оттуда 
слойку с изюмом и впился в нее зубами. Внезапно 
он замедлил ход, и выражение его лица изменилось. 
Спрятавшись за деревом, он решил понаблюдать за 
открывшейся перед ним сценой.

Эмили и Луи хохотали от всей души. Стоя на 
четвереньках в траве, Софи щекотала то одного, 
то другого. Она распрямилась, чтобы задать им 
вопрос:

— Сюрприз из восьми букв?
— Карусель! — воскликнул Луи.
Как по волшебству, в ее ладони оказались два би­

летика. Она поднялась на ноги и махнула детям, 
призывая их идти за ней к карусели.

Луи двинулся последним, услышал свист и огля­
нулся. Из-за ствола дерева высунулась голова Ма­
тиаса. Он жестом попросил мальчика тихонько 
подойти к нему. Луи быстро глянул на дам, шагав­
ших впереди него, и подбежал к скамейке, где его 
уже ждал Матиас.
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— Ты что здесь делаешь? — спросил мальчик.
— А что здесь делает Софи? — вопросом на во­

прос ответил Матиас.
— Я не могу тебе сказать, это секрет!
— Подумать только, а когда я заметил, как один 

маленький мальчик отодрал чешуйку у динозавра 
в музее, я никому ничего не сказал!

— Ну, это ж  совсем другое дело, динозавр-то 
и так мертвый.

— А почему это секрет, что Софи здесь? — на­
стаивал Матиас.

— В самом начале, когда ты разошелся с Вален­
тиной и тайком приходил повидаться с Эмили в 
Люксембургский сад, это ж тоже был секрет, верно?

— А, понимаю... — протянул Матиас.
— Да нет, ничего ты не понимаешь! С тех пор, 

как вы поругались с Софи, она по нас скучает, и я 
тоже по ней скучаю.

Мальчик вскочил.
— Ладно, мне надо идти, они заметят, что ме­

ня нет.
Луи отошел на несколько шагов, но Матиас 

окликнул его:
— Наш разговор тоже секрет, договорились?
Луи кивнул и подтвердил обещание, торжест­

венно приложив руку к сердцу. Матиас улыбнулся 
и кинул ему пакет с выпечкой:

— Там остались две плюшки с изюмом, поде­
лишься с моей дочкой?

Мальчик глянул на него с сожалением.
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— И что я скажу Эмили — что твои плюшки на 
дереве выросли? Старик, ты действительно совсем 
не умеешь врать!

Он бросил пакет обратно и удалился, покачивая 
головой.

*  *  *

Вечером, вернувшись домой, Матиас застал Эми­
ли и Ауи перед телевизором. Шли мультфильмы. 
Антуан готовил на кухне ужин. Матиас направился 
к нему и скрестил руки на груди.

— Может, я чего-то не понимаю? — вопросил он, 
указывая на включенный телевизор. — Я что сказал?

Оторопевший Антуан поднял голову.
— Ни-ка-ко-го те-ле-ви-зо-ра! Получается, что я 

говорю, что не говорю — всем все равно? Ну это уж 
слишком! — возопил он, воздев руки к небесам.

С дивана Эмили и Луи наблюдали за сценой.
— Мне бы все-таки хотелось, чтобы в этом доме 

относились с уважением и ко мне, и к тому, что я 
говорю. И когда я принимаю какое-то решение от­
носительно детей, я рассчитываю на твою поддержку, 
а то здорово получается: один все время наказывает, 
а другой добренький и все разрешает!

Антуан, который и до того не сводил с Матиаса 
глаз, даже перестал помешивать свое рагу.

— Эго проблема согласия в семье! — провозгласил 
Матиас, запустив палец в кастрюлю и подмигнув 
при этом другу.
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Инцидент был исчерпан, и все расселись за сто­

лом. После ужина Матиас поднялся уложить Эмили.
Он прилег рядом с ней и рассказал самую длин­

ную историю из всех, какие знал. Теодор, кролик, 
наделенный волшебными свойствами, увидел, как в 
небе орел летает кругами (у бедной птицы с само­
го рождения одно крыло было короче другого... на 
несколько перьев). Эмили засунула большой палец 
в рот и прижалась к отцу.

— Ты спишь, моя принцесса? — прошептал 
Матиас.

Он тихонько сполз с кровати. Встав на колени, 
он погладил волосы дочки и долго смотрел, как 
она спит.

Одну руку Эмили положила на лоб, другая так 
и осталась в руке отца. Время от времени ее губы 
вздрагивали, словно она собиралась что-то сказать.

— Как же ты на нее похожа, — пробормотал 
Матиас.

Он прикоснулся поцелуем к ее щеке, сказал, что 
любит ее больше всех на свете, и бесшумно вы­
скользнул из комнаты.

*  *  *

Антуан в пижаме лежал в кровати и мирно читал. 
В его колшату постучали.

— Я забыл забрать костюм из химчистки, — 
сказал Матиас, просовывая голову в приотворен­
ную дверь.
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— Я забрал, он висит у тебя в шкафу, — ответил 
Антуан, возвращаясь к началу страницы.

Матиас подошел к кровати и растянулся поверх 
одеяла Потом взял пульт и включил телевизор.

— Удобный у тебя матрас!
— Такой же, как у тебя!
Матиас подтянулся и взбил подушку, чтобы дру­

гу было удобнее.
— Я тебе не мешаю? — поинтересовался он.
— Мешаешь!
— Видишь, а потом ты жалуешься, что мы нико­

гда не разговариваем.
Антуан отобрал у него пульт и выключил теле­

визор.
— Знаешь, я думал о твоем головокружении, это 

не такая уж случайная проблема. Ты боишься взрос­
леть, боишься двигаться вперед, именно это тебя па­
рализует, в том числе и в отношениях с другими 
людьми. С твоей женой ты боялся быть мужем, а 
иногда даже с дочерью боишься быть отцом. Когда 
в последний раз ты что-то делал ради другого, а не 
ради себя?

Антуан нажал на выключатель лампы и повер­
нулся на другой бок. Матиас посидел несколько 
минут молча, в темноте; наконец встал и перед 
тем, как выйти из комнаты, пристально взглянул 
на друга:

— Знаешь что? Совет за совет, мне тоже есть 
что тебе сказать, Антуан. Впустить кого-то в свою 
жизнь — значит разрушить стены, которые ты воз-
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вел для собственной защиты, а не ждать, пока дру­
гой эти стены проломит!

— Почему ты мне это говоришь? Может, я не 
снес эту стену?! — закричал Антуан.

— Нет, это сделал я, но сейчас я о другом! Како­
го размера были башмачки в магазине для новоро­
жденных?

И дверь захлопнулась.

*  *  *

Антуан не спал всю ночь... ну, или почти всю. Он 
снова зажег лампу, достал из прикроватной тумбоч­
ки листок бумаги и принялся писать. И только под 
утро, когда послание было окончено, сон сморил его.

Матиас тоже не спал всю ночь... или почти всю. 
Он тоже зажег свет и тоже заснул только под утро, 
приняв несколько решений.
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XX

В пятницу Эмили и Луи 
действительно здорово опоздали в школу. Напрасно 
они трясли отцов, пытаясь вытащить тех из посте­
лей, ничего не помогало. И пока они смотрели 
мультфильмы (с ранцами за спиной, на случай, если 
у кого-то хватит нахальства их в чем-то упрекнуть), 
Матиас брился в ванной, а запаниковавший Антуан 
звонил Маккензи, чтобы предупредить, что будет 
в агентстве через полчаса.

* *  *

Матиас зашел в книжный магазин, написал на 
листе кальки: «Сегодня магазин не работает», при­
крепил надпись на стекло двери и тут же отбыл.

Он зашел в агентство, вытащил Антуана с сове­
щания, чтобы заставить его одолжить машину. На 
первом этапе своего долгого пути он поехал вдоль 
Темзы. Припарковавшись у башни Оксо, он присел 
на скамейку у пирса, чтобы сосредоточиться.
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*  *  *

И воина удостоверилась, что ничего не забыла, и 
еще раз проверила билет. Этим вечером на вокзале 
Виктории она в восемнадцать часов сядет в поезд. 
Соответственно через пятьдесят пять минут она 
прибудет в Чатем. Она заперла маленький черный 
чемоданчик, оставила его на кровати и вышла из 
комнаты.

Со сжавшимся сердцем она спустилась по лест­
нице и зашла в зал; у нее была назначена встреча 
с Антуаном. Уехать на эти выходные оказалось хо­
рошей мыслью. Ей было бы невыносимо видеть, как 
в ресторане все меняется и становится совсем по- 
другому. Но настоящая причина этой поездки, даже 
если ее несносный характер не позволял в этом 
признаться, шла скорее от сердца. Этой ночью впер­
вые она будет спать в Кенте.

* *  *

Выходя с совещания, Антуан глянул на часы. Ивон- 
на ждала его уже как минимум четверть часа Он по­
рылся в кармане куртки, удостоверился, что конверт 
на месте, и побежал на назначенную встречу.

* *  *

Софи встала в профиль перед зеркалом в подсоб­
ке. Она погладила свой живот и улыбнулась.
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♦  *  *

Матиас в последний раз взглянул на катящиеся 
по реке волны. Он глубоко вздохнул и встал со ска­
мейки. Решительным шагом он направился к баш­
не Оксо, пересек холл и заговорил с лифтером. Тот 
внимательно его выслушал и принял щедрые чаевые, 
которые протянул ему Матиас в обмен на услугу, 
которая все же казалась как минимум странной. 
Потом он попросил остальных пассажиров отойти 
в глубину лифта. Матиас зашел в кабину, встал ли­
цом к двери и объявил, что готов. Лифтер нажал 
на кнопку.

*  *  *

Эния пообещала Ивонне, что во время работ она 
неотлучно будет в ресторане. И проследит, чтобы 
рабочие не повредили кассовый аппарат. Ивонне и 
без того было трудно себе представить, что, когда 
она вернется, все будет совсем по-другому, но если 
что-то случится с ее старенькой кассой, то испарит­
ся сама душа ресторана.

Она отказалась смотреть последние рисунки, ко­
торые принес ей Антуан. Она полностью ему дове­
ряет. Зайдя за стойку, она достала из ящика конверт 
и протянула ему.

— Что это?
— Увидишь, когда откроешь! — заявила Ивонна.
— Если это чек, я его не приму!
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— Если не примешь, я возьму два горшка крас­

ки и сведу на нет всю твою работу, когда вернусь, 
ты меня хорошо понял?

Антуан собирался поспорить, но Ивонна отобра­
ла конверт и силой запихнула ему в карман куртки.

— Ты их возьмешь или нет? — спросила она, по­
тряхивая связкой ключей. — Я очень хочу обновить 
зал, но моя гордость умрет только вместе со мной, 
я принадлежу к старой школе. Я и так знаю, что ты 
ни за что не позволишь, чтобы я выплатила тебе го­
норар, но уж за работы я заплачу!

Антуан взял ключи из рук И воины и заявил, что 
ресторан поступает в полное его распоряжение до 
вечера воскресенья. И чтоб ноги ее здесь до утра 
понедельника не было.

*  *  *

— Мистер! Уберите, ради бога, ногу от двери, 
люди нервничают и не могут больше ждать, — 
взмолился лифтер башни Оксо.

Кабина по-прежнему пребывала на первом эта­
же, и, хотя служитель постарался объяснить ситуа­
цию всем клиентам, некоторые из них не желали 
больше дожидаться, пока их доставят к заказанным 
столикам на последнем этаже.

— Я почти готов, — твердил Матиас, — почти 
готов.

Он вздохнул поглубже и поджал в ботинках боль­
шие пальцы ног.
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Стоявшая рядом дама в деловом костюме на­
поддала ему зонтиком по икре. Матиас согнул ногу, 
и кабина наконец вознеслась в лондонское небо.

* *  *

Ивонна вышла из ресторана. У нее был назначен 
визит к парикмахеру, а позже она зайдет за чемо­
данчиком Энии пришлось почти вытолкнуть ее за 
дверь и заверить, что она вполне может на нее по­
ложиться. Прежде чем сесть в такси, Ивонна обня­
ла ее и расцеловала.

Антуан прошел дальше по улице, остановился 
у магазинчика Софи, постучал в дверь и вошел.

* *  *

Двери лифта открылись на последнем этаже. 
Клиенты ресторана устремились наружу. Вцепив­
шись в поручень в глубине кабины, Матиас открыл 
глаза. Совершенно очарованный, он смотрел на 
город, как если бы никогда его не видел. Лифтер не­
уверенно хлопнул в ладоши раз, потом второй и на­
конец зааплодировал от всей души.

— Может, проедемся еще разок, только мы с ва­
ми? — предложил служитель.

Матиас глянул на него и улыбнулся.
— Разве что разок, потому что мне еще предсто­

ит длинная дорога, — согласился Матиас. — Можно, 
я сам? — добавил он, поднося палец к кнопке.

— Угощаю! — гордо провозгласил лифтер.
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*  *  *

— Ты пришел купить цветы? — спросила Софи, 
глядя на приближавшегося к ней Антуана.

Он достал из кармана конверт и протянул ей.
— Что это?
— Знаешь, тот дурак, которому я писал по твоей 

просьбе... думаю, он наконец-то тебе ответил, поэто­
му я решил принести тебе его письмо лично.

Софи ничего не сказала, только нагнулась, откры­
ла дверцу шкафчика и положила письмо на стопку 
других.

— Ты его не распечатаешь?
— Распечатаю, но попозже, и потом, вряд ли ему 

понравилось бы, что я читаю при тебе.
Антуан медленно подошел к ней, обнял, поцело­

вал в щеку и вышел из магазина.

* *  *

«Остин» катился по шоссе М2 5, Матиас пере­
гнулся и достал из бардачка дорожную карту. Через 
десять миль он должен будет свернуть на М2. Этим 
утром он выполнил первое свое решение. На такой 
скорости он выполнит второе меньше чем через час.

*  *  *

Антуан провел остаток дня в компании Маккен­
зи в ресторане. Вместе с Энией они сдвинули ста-
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рые столы в глубь зала. Завтра грузовичок столярной 
мастерской их увезет. Теперь они все вместе синим 
мелом набрасывали на стенах будущий декор, отме­
чая для столяров, которые будут работать в субботу, 
где должна быть деревянная обкладка, а для маля­
ров, которые придут в воскресенье, очертания арок 
и проемов.

*  *  *

Во второй половине дня Софи получила телефон­
ное сообщение от Матиаса. Он понимал, что она 
больше не хочет с ним разговаривать, но умолял хо­
тя бы выслушать.

В середине разговора Софи положила трубку на 
прилавок и пошла запереть дверь магазина, чтобы 
никто им не помешал. Она ни разу его не прервала. 
Когда Матиас повесил трубку, Софи открыла шкаф­
чик. Она распечатала конверт и прочла слова, о ко­
торых мечтала все годы дружбы, которая, в сущно­
сти, была не дружбой.

Софи,

Я всегда думал, ч то  следующая моя любовь с т а ­
н ет  еще одним поражением, и боялся п отерять т е ­
бя, ведь т ы  — единственное, что  у меня было.

И все же я потерял тебя .— из-за моих страхов.

Все эти  годы я писал твои  письма и никогда не 
осмеливался признаться, что  м ечтал  оказаться на
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м есте того, кому они адресованы. И в наш послед­
ний вечер я опять не сумел тебе э т о  сказать...

Я буду любить этого ребенка больше, чем род­
ной отец, потом у что  э т о т  ребенок твой, больше, 
чем любовник, п усть он и родится о т  другого 
мужчины.

Если т ы  еще хочешь, чтобы мы были вместе, я 
не подпущу к тебе одиночество, я возьму тебя за 
руку и выведу на дорогу, по которой мы пойдем 
вместе.

Я хочу ст а р е т ь  у тебя на глазах и бы ть рядом 
каждую ночь до конг^а моих дней.

Э ти  слова я пишу только для тебя, любовь моя.

Антуан.

*  * *

Матиас остановился на заправке. Он попросил 
залить полный бак и снова выехал на шоссе М25 в 
направлении Лондона. Только что в маленькой дере­
вушке в Кенте он выполнил свое второе решение. 
Провожая его к машине, мистер Гловер признался, 
что ждал этого визита, но, что касается личности 
Попино, он не может ничего сказать.

Выезжая на автостраду, Матиас набрал номер 
мобильника Антуана. Он все устроил, нашел, кто по-
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сидит с детьми, и приглашает Антуана поужинать 
тет-а-тет.

Тот осведомился, что именно они собираются 
праздновать, но вместо ответа Матиас только пред­
ложил выбрать место.

— Ивонна уехала, и в нашем распоряжении бу­
дет весь ресторан на двоих, устраивает?

Он быстренько спросил Энию, та охотно согласи­
лась приготовить им небольшой ужин. Она оставит 
все на кухне, им нужно будет только подогреть.

— Отлично, — согласился Матиас, — я принесу 
вино, ровно в восемь, идет?

*  * *

Эния накрыла им очень милый стол. Прибираясь 
в подвале, она нашла подсвечник и теперь выстави­
ла его на середину стола. Блюда дожидались в духов­
ке, оставалось только их достать. Когда Матиас при­
шел, она попрощалась с обоими и поднялась к себе 
в комнату.

Антуан открыл бутылку, которую принес Матиас, 
и разлил вино по стаканам.

— Здесь будет красиво. К вечеру воскресенья ты 
здесь ничего не узнаешь. Если не ошибаюсь, дух это­
го места не изменится, здесь будет по-прежнему «у 
Ивонны», но только в более современном варианте.

А поскольку Матиас не говорил ни слова, он под­
нял свой стакан:

— Итак, что же мы празднуем?
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— Нас, — ответил Матиас.
— В каком смысле?
— В смысле всего, что мы сделали друг для дру­

га, в основном, правда, ты. Видишь ли, дружбу не 
скрепляют в мэрии, поэтому точной даты для юби­
лея не существует; и все же это может длиться всю 
жизнь, потому что таков наш выбор.

— А ты помнишь, как мы впервые встретились? — 
спросил Антуан чокаясь.

— За Каролину Леблон, — поднял свой стакан 
Матиас вместо ответа.

Антуан хотел принести блюда, но Матиас не от­
пустил его.

— Сиди, мне надо сказать тебе кое-что важное.
— Слушаю.
— Я люблю тебя.
— Ты репетируешь свою речь перед свидани­

ем? — уточнил Антуан.
— Нет, я правда люблю тебя.
— Ты опять какую-то чушь городишь? Немед­

ленно прекрати, потому что ты меня действительно 
пугаешь!

— Я покидаю тебя, Антуан.
Антуан поставил свой стакан и вгляделся в Матиаса
— У тебя появился кто-то другой?
— А теперь чушь городишь ты.
— Почему ты это делаешь?
— Ради нас обоих. Ты спросил меня, когда в по­

следний раз я что-то сделал не для себя, а для кого- 
то другого, и сейчас я могу тебе ответить.
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Антуан встал.
— Знаешь, мне что-то есть расхотелось, давай 

пройдемся?
Матиас отодвинул свой стул. Оставив нетронутый 

стол, они закрыли за собой дверь служебного входа.
Они шли вдоль берега, и каждый уважал молча­

ние другого.
Облокотившись о парапет моста, нависающего 

над Темзой, Антуан достал последнюю сигару, остав­
шуюся в кармане. Он размял ее в пальцах и чиркнул 
спичкой.

— Во всяком случае, я не хотел еще одного ре­
бенка! — с улыбкой заметил Матиас.

— А вот я хотел! — возразил Антуан, протягивая 
ему сигару.

— Пошли, перейдем на тот берег, оттуда вид 
красивее, — продолжил Матиас.

— Ты завтра придешь?
— Нет, я думаю, нам лучше не видеться некото­

рое время, но я позвоню тебе в воскресенье, чтобы 
узнать, как прошли работы.

— Понимаю, — сказал Антуан.
— Я повезу Эмили в путешествие. Это не страш­

но, что она пропустит неделю в школе. Мне нужно 
побыть с ней вдвоем и кое о чем поговорить.

— У тебя какие-то планы? — спросил Антуан.
— Да, именно об этом я и хочу с ней поговорить.
— А со мной ты поговорить не хочешь?
— Хочу, — согласился Матиас. — Но сначала 

с ней.
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Через мост проехало такси, Матиас махнул ему. 
Антуан сел в машину, Матиас закрыл за ним двер­
цу и склонился к опущенному стеклу.

— Возвращайся, а я еще немного поброжу.
— Хорошо, — согласился Антуан. — Ты зна­

ешь, сколько времени? — добавил он, взглянув на 
часы. — Мне здорово влетит от одной моей зна­
комой няни.

— Не беспокойся о мадам Даутфайер, я все 
устроил.

Матиас подождал, пока такси отъедет. Потом 
засунул руки в карманы плаща и зашагал. Было 
два часа двадцать минут; он скрестил пальцы, чтобы 
осуществилось и третье его решение.

*  *  *

Антуан зашел в дом и посмотрел на вазочку для 
карманной мелочи у двери. В гостиной царила по­
лутьма, только мерцал экран телевизора.

Две пятки высовывались из-за края дивана, од­
на в розовом носке, другая в голубом. Он напра­
вился на кухню и открыл холодильник. На решет­
чатой полке банки с содовой были расставлены 
строго по цветам. Он вытащил их все, потом рас­
ставил обратно в полном беспорядке и закрыл 
дверцу. Налил большой стакан воды из-под крана 
и выпил его залпом.

И только вернувшись в гостиную, обнаружил на 
диване Софи. Она спала глубоким сном. Антуан снял
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свою куртку и накрыл ей плечи. Наклонившись, он 
погладил ее волосы, тихонько поцеловал в лоб, 
скользнул к губам. Потом выключил телевизор и 
пристроился на другом конце дивана. Осторожно 
приподняв ноги Софи, он уселся и положил их к се­
бе на колени. Наконец, поерзав в диванных подуш­
ках, нашел удобную позу и приготовился заснуть. 
Когда он успокоился, Софи приоткрыла один глаз, 
улыбнулась и закрыла его снова.
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XXI

Антуан ушел из дома ран­
ним утром. Он хотел быть на месте, когда приедет 
грузовичок из столярной мастерской. Софи собрала 
маленький чемоданчик для Эмили и положила часть 
вещей ее отца в большую сумку. Матиас должен был 
зайти за дочкой около девяти часов. Они отправля­
лись в Корнуолл, чтобы побыть вдвоем и поговорить 
о будущем. Эмили поцеловала Луи и пообещала, что 
будет каждый день отправлять открытку. Софи про­
водила их до двери дома.

— Спасибо за сумку, — сказал Матиас.
— Тебе спасибо, — ответила Софи, крепко обни­

мая его. — Все будет хорошо? — спросила она.
— Конечно, ведь со мной мой маленький ангел- 

хранитель.
Когда ты вернешься?

— Через несколько дней, точно еще не знаю.
Матиас взял дочь за руку и спустился по сту­

пенькам с крыльца, потом оглянулся и оглядел 
фасад дома. По обеим сторонам двери вились гли-
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цинии. Софи смотрела на них, и он взволнованно 
ей улыбнулся.

— Заботься о нем хорошенько, — прошептал он.
— Можешь на меня положиться.
Матиас взбежал обратно по ступенькам, поднял 

Луи и расцеловал его в обе хцеки.
— А ты позаботься как следует о Софи, пока ме­

ня не будет, ты остаешься за мужчину в доме.
— А папа? — вопросил Луи, когда его ноги вновь 

оказались на земле.
Матиас заговорщицки подмигнул ему и отпра­

вился вдаль по улице.

* * *

Антуан зашел в пустой ресторан. В глубине зала 
на столе, застеленном белой скатертью, торжествен­
но возвышался подсвечник. Все приборы и тарелки 
оставались нетронутыми, только в двух стаканах бы­
ло налито вино. Антуан подошел и сел на то место, 
которое накануне занимал Матиас.

— Оставьте, я все уберу, — окликнула его Эния, 
стоя внизу у лестницы.

— Я не слышал, как вы вошли.
— А я вас слышала, — заметила она, подходя 

ближе.
— Хорошая была весна, верно?
— Несколько гроз прошло, но так каждую вес­

ну, — ответила она, оглядывая пустой зал.
— Кажется, я слышу грузовик на улице.
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Эния посмотрела сквозь витрину.
— Что-то мне боязно, — признался Антуан.
— И воина будет в восторге.
— Вы меня успокаиваете?
— Нет, я так говорю, потому что вчера, после ва­

шего ухода, она вернулась и посмотрела все ваши 
рисунки, и можете мне поверить, у нее в глазах 
такие чертики плясали, каких мне еще не приходи­
лось видеть.

— И никаких комментариев?
— Отчего ж, она сказала: «Видишь, папа, у нас 

все получилось». А сейчас я сварю вам кофе. Ну же, 
вылезайте оттуда, мне надо прибрать этот стол. 
П ошевеливайтесь!

В ресторан уже входила толпа столяров.

*  *  *

В воскресенье утром Джон показывал Ивонне 
свою деревню. Она просто влюбилась в эти места. 
Вдоль главной улицы все фасады домов были вы­
крашены каждый в свой цвет: розовый, голубой, 
иногда белый и даже фиолетовый, а на всех балко­
нах пышно цвели цветы. Они пообедали в мест­
ном пабе. Солнце сияло в небе Кента, и хозяин 
усадил их на воздухе. Как ни странно, именно в 
этот день у всех местных жителей оказались сроч­
ные дела, и каждый из них прошел туда-обратно 
перед террасой, приветствуя Джона Гловера и его 
французскую подругу.
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Обратно они вернулись короткой дорогой, че­
рез поля; английская деревня всегда была пре­
краснейшей в мире. Погода после полудня стояла 
чудесная, Джону нужно было поработать в оран­
жерее, а Ивонна воспользовалась этим, чтобы 
провести сиесту в саду. Он устроил ее в шезлонге, 
поцеловал и отправился за своими инструментами 
в пристройку.

КАЖДЫЙ XQ4FT ЛЮБКИ...

*  *  *

Столяры выполнили свое обещание. Вся дере­
вянная обшивка была закреплена. Антуан и Мак­
кензи каждый у своего края стойки проверяли 
стыки. Все было сделано идеально, между брусья­
ми не было ни одной щели. Наложенный в мас­
терской лак отшлифовали минимум шесть раз, 
чтобы добиться такого блеска. С тысячью предос­
торожностей, под бдительным безжалостным 
оком Энии старый кассовый аппарат был водру­
жен на свое законное место. Луи уже принялся 
его драить. В зале маляры заканчивали отделку 
проемов, которые они отшкурили и загрунтовали 
ночью. Антуан бросил взгляд на часы, оставалось 
только закрыть все чехлами, как следует подмести 
и расставить по местам новые столы и стулья. 
Электрики уже крепили к стенам светильники. 
Вошла Софи с большой вазой в руках. Венчики 
пионов едва приоткрылись; завтра, к возвращению 
Ивонны, они как раз распустятся.
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* *  *

К югу от Фальмута отец показывал дочери скалы 
Корнуолла Когда он подошел к самому краю при­
брежного обрыва, чтобы указать на видневшиеся 
вдали берега Франции, она сначала не поверила сво­
им глазам, а потом кинулась к нему на шею и заве­
рила, что ужасно им гордится. Вернувшись в маши­
ну, она воспользовалась случаем, чтобы выяснить, 
можно ли ей теперь, когда у папы больше нет голо­
вокружения, съезжать по перилам, не получая за 
это нагоняй.

♦  *  *

Время близилось к четырем, и почти все было за­
кончено. Стоя у дверей, Антуан, Софи, Луи и Эния 
разглядывали результаты выполненной работы.

— Мне просто не верится, — проговорила Софи, 
любуясь залом.

— Мне тоже, — признался Антуан, беря ее за руку.
Софи наклонилась к Луи, чтобы сказать ему кое-

что по секрету.
— Через две секунды твой отец спросит меня, 

понравится ли все это И воине, — прошептала она 
на ухо мальчику.

Зазвонил телефон. Эния подошла и сделала знак 
Антуану: спрашивали его.

— Это она, хочет узнать, все ли закончено, — 
предсказал он, подходя к стойке.
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Он обернулся, чтобы спросить у Софи, как она 
думает — понравится новый зал Ивонне или нет...

Он взял трубку, и выражение его лица измени­
лось. На другом конце провода была не Ивонна, 
а Джон Гловер.

*  *  *

Она почувствовала боль сразу после обеда. Но ей 
не хотелось тревожить Джона. Он так ждал этого 
момента. Деревенский пейзаж вокруг нее был залит 
солнцем, листва на деревьях медленно колыхалась 
под ветром. Как прекрасны ароматы зарождающе­
гося лета. Она так устала, чашка заскользила из ее 
пальцев, но зачем пытаться удержать ручку, это все­
го лишь фарфор; Джон в оранжерее, он не услышит 
звона. Ей очень нравилось, как он подстригает вью­
щиеся розы.

Забавно, она только подумала о нем, и вот он 
уже показался в конце аллеи. Как он похож на ее 
отца, та же мягкость, та же сдержанность, та же ес­
тественная элегантность. А кто эта маленькая девоч­
ка, что держит его за руку? Это не Эмили. Она раз­
махивает шарфиком, который был на ней в тот 
день, когда он повел ее на большое колесо обозре­
ния. Она машет ей рукой, зовет.

Лучи солнца горячи, она чувствует, как они каса­
ются ее кожи. Не надо бояться, все главное она ска­
зала Может, последний глоток кофе? Кофейник сто­
ит на столике, так близко и уже так далеко от нее.
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Птица пролетела в небе: этим вечером она полетит 
над Францией.

Джон приближался к ней, пусть бы свернул в ле­
сок, сейчас ей лучше остаться одной.

Голова вдруг стала слишком тяжелой. Она позво­
лила ей упасть на плечо. Лишь бы веки остались 
приоткрытыми, чтобы впитать все, что ее окружало, 
она хотела бы увидеть магнолии, склониться к ро­
зам; свет мерк, солнце уже не было таким горячим, 
птица улетела; девочка машет ей, и отец улыбается. 
Боже, как прекрасна жизнь, когда она уходит... и 
чашка упала в траву.

Она сидела очень прямо на стуле, склонив голо­
ву, у ног валялись осколки фарфора.

Джон бросил свои инструменты и побежал по 
аллее, выкрикивая ее имя...

И воина только что умерла в саду Кента.
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XXII

И воине понравился бы ла­
зурный небесный шлейф над кладбищем Олд Бром- 
гктона. Джон шел первым в траурном кортеже, Да­
ниэль, Колетт и Мартина следовали за ним в один 
ряд, Софи, Антуан, Эния и Луи поддерживали Мак­
кензи, безутешного в своем новом костюме. А поза­
ди коммерсанты, клиенты, все жители Бьют-стрит 
выстроились в длинную вереницу.

Когда они опускали тело в могилу, со стороны 
большого стадиона донесся невероятный хор во­
плей. В эту среду «Манчестер Юнайтед» выиграл 
матч. И кто сегодня мог бы возразить, что силуэт, 
идущий вон там по аллее, вовсе не тот великий иг­
рок... Заупокойной службы не было, Ивонна этого 
не хотела, — всего несколько слов, чтобы сказать, 
что, даже умерев, она осталась с ними.

Церемония была короткой, как того и пожелала 
Ивонна. Все вернулись к ней в ресторан; это уже 
было пожелание Джона.
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Общее мнение было единодушным, и, хотя Анту­
ан плакал, следовало радоваться: ресторан стал куда 
красивее, чем она могла себе представить. Конечно, 
ей бы понравилось! Все расселись за столы и подня­
ли стаканы в память Ивонны.

В полдень в ресторан зашли случайные посетите­
ли. Эния не знала, что делать, Даниэль подала ей 
знак: следовало обслужить клиентов. Когда они ре­
шили расплатиться, Эния подошла к кассе, не пони­
мая, должна ли она пробить этот счет.

Джон, который, поднявшись со своего места, 
встал у нее за спиной, нажал на рычаг, и в зале раз­
дался звон открывшегося ящика.

— Видите, она здесь, рядом с нами, — сказал он 
Энии.

Ресторан снова был открыт для посетителей. 
Кстати, шепнул Джон на ухо Энии, Ивонна однаж­
ды сказала ему, что если б ресторан закрылся, она 
умерла бы во второй раз. Энии не надо ни о чем 
беспокоиться, этим утром он видел, как она работа­
ет, мелькая между столиками и вроде бы никуда не 
торопясь, и теперь Джон уверен, что она вполне 
справится.

Она бы мечтала об этом, но где ей взять деньги, что­
бы выкупить дело. Джон успокоил ее, деньги не пона­
добятся, они договорятся, она станет управительницей. 
Как Матиас в книжном магазине, он все объяснит. 
И потом, если ей понадобится помощь, он будет непо­
далеку. У Джона только одна просьба. Он протянул
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ей деревянную рамку из тонкого багета и попросил 
повесить эту фотографию над баром и никогда ее не 
снимать. Прежде чем удалиться — ему нужно было 
уладить еще одно дело, — Джон указал на свое пальто, 
висевшее на вешалке, и подарил его ей во второй раз. 
Пусть сохранит его, оно приносит удачу, верно?

Софи смотрела на Антуана. Матиас только что 
зашел.

— Ты пришел? — спросил Антуан, подходя к нему.
— Нет, как видишь!
— Я думал, ты будешь на кладбище.
— Я узнал обо всем только сегодня утром, когда 

позвонил Гловеру. Я старался приехать как можно 
быстрее, но ты же знаешь эти английские машины, 
которые даже ездят не с той стороны!

— Ты останешься?
— Нет, мне надо ехать.
— Понимаю.
— Можно оставить у тебя Эмили на несколько 

дней?
— Ну конечно!
— А как ты собираешься поступить с домом?
Антуан глянул на Софи, та принесла пачку носо­

вых платков для Маккензи.
— В любом случае, мне понадобится твоя комна­

та, — заметил он, глядя, как Софи придерживает 
свой живот.

Матиас направился к двери, вернулся и обнял 
друга.
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— Обещай мне одну вещь: не думай сегодня о 

мелочах, которые не получились, посмотри на все, 
что тебе удалось сделать, это же замечательно.

— Обещаю, — произнес Антуан.

*  *  *

Матиас зашел в книжный магазин, где его уже 
поджидал Джон Гловер. Джон подписал все бумаги, 
о которых они договорились в Кенте. Перед тем как 
уйти, Матиас поднялся на стремянку. Он взял кни­
гу с самой верхней полки и вернулся к кассе.

Выдвижной ящик он починил, и теперь он не из­
давал того странного звука, когда его открывали.

Он еще раз поблагодарил старого книготорговца 
за все, что тот для него сделал, и вернул ему единст­
венный имевшийся в магазине экземпляр приклю­
чений Дживса.

Перед тем как покинуть это место, Матиас дол­
жен был задать последний вопрос: так кто же такой 
этот Попино?

Гловер улыбнулся и предложил Матиасу забрать 
два пакета, которые он приготовил для него и по­
ложил у входа. Матиас развернул подарочную упа­
ковку, в которую они были обернуты. В первом 
оказалась эмалевая пластина, а во втором — за­
мечательный зонтик с резной ручкой вишневого 
дерева. Куда бы вы ни шли и где бы вы ни жили, 
однажды вечером может пойти дождь, сказал Джон, 
раскланиваясь.
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Едва Матиас вышел из книжного магазина, Джон 
просунул руку в ящик кассы и вернул пружинку 
ровно на то место, что и раньше.

Поезд въехал в здание вокзала; Матиас бегом про­
мчался по перрону, обогнал длинную процессию пасса­
жиров и вскочил в первое подъехавшее такси. От это­
го свидания зависит его жизнь, — прокричал он в 
окошко разгневанной очереди, осыпавшей его руганью; 
но такси уже двинулось по бульвару Мажента, где дви­
жение в тот день было на редкость спокойным.

Он ускорил шаги у начала пешеходной аллеи и 
наконец побежал бегом.

За большим застекленным проемом можно было 
разглядеть съемочную площадку, на которой уже 
шла подготовка к вечернему выпуску новостей. Де­
журный у входа попросил назвать свое имя и имя 
того, к кому он пришел.

Охранник позвонил в режиссерское управление.
Она уехала на несколько дней, а внутренние пра­

вила запрещали сообщать, где именно она находится.
По крайней мере она ю  Франции? — дрожащим 

голосом осведомился Матиас — Ничего не можем ска­
зать... правила такие, повторил охранник; в любом слу­
чае, это даже в список командировок не вписано, доба­
вил он, перелистывая толстую тетрадь; она вернется на 
той неделе, вот все, что он знал. — Может ли он по 
крайней мере передать ей, что приходил Матиас?

Какой-то техник проходил через входную рамку 
и навострил ухо, расслышав знакомое имя.
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Да, его зовут именно Матиас, а что? Откуда он 

знает его имя?.. — Он просто узнал его, Одри столь­
ко раз его описывала, так часто говорила о нем, от­
ветил молодой человек. И приходилось все выслуши­
вать, да еще утешать ее, когда она вернулась из Лон­
дона. К черту правила, заявил Натан, увлекая его в 
сторонку; она была его другом; правила — штука хо­
рошая, особенно если нужно их нарушить, когда то­
го требуют обстоятельства... Если Матиас поторо­
пится, то, возможно, застанет ее на Марсовом поле, 
в принципе, она собиралась снимать там.

Шины такси заскрипели, когда они свернули на 
набережную Вольтера.

С дороги вдоль берега открывалась потрясающая 
перспектива анфилады мостов; слева только что вы­
светились синеватые стекла Большого дворца, перед 
ним сверкала Эйфелева башня. Париж действительно 
был самым прекрасным городом в мире, особенно 
если смотреть на него немного издалека.

Было уже больше восьми; после разворота у мос­
та Альма такси наконец остановилось у тротуара.

Матиас поправил пиджак, проверил в зеркальце 
заднего вида, не слишком ли он растрепан. Пряча 
чаевые в карман, шофер заверил его, что выглядит 
он безукоризненно.
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XXIII

Она уже заканчивала свой 
репортаж и переговаривалась с коллегами. Когда 
она увидела его на площади, лицо ее застыло. Она 
бегом бросилась ему навстречу.

На нем был элегантный костюм; Одри глянула на 
руки Матиаса, они слегка дрожали; она заметила, 
что он забыл вставить запонки в манжеты.

— Я никогда не помню, куда их засунул, — про­
бормотал он, глядя на свои запястья.

— Я унесла с собой твою чашку, но запонки не 
трогала.

— Знаешь, у меня больше нет головокружений.
— Чего ты хочешь, Матиас?
Он посмотрел ей прямо в глаза:
— Я вырос, дай мне второй шанс.
— Из этих вторых шансов редко получается что- 

то путное.
— Да, я знаю, но мы же спали вместе.
— Как же, помню.
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— Ты по-прежнему уверена, что сможешь полю­
бить мою дочь, если она будет жить в Париже?

Она долго на него смотрела, потом взяла его 
руку и улыбнулась.

— Идем, — сказала она, — я хочу проверить 
одну вещь.

И Одри бегом потащила его на верхний ярус 
Эйфелевой башни.
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ЭПИЛОГ

Следующей весной одна 
роза завоевала большой приз на празднике в Челси. 
Имя ее было Ивонна. На кладбище в Олд Бромптон 
она уже цвела на ее могиле.

*  *  ★

Много лет спустя молодой человек и его лучшая 
подруга встретились, как они это делали всегда, ес­
ли выдавалась хоть малейшая возможность.

— Извини, мой поезд опоздал. Ты давно ждешь? — 
спросила Эмили, присаживаясь на скамейку.

— Только что пришел, я ездил встречать маму 
в аэропорт, она только что вернулась из команди­
ровки. Я уеду с ней на выходные, — ответил Луи. — 
Значит, Оксфорд? Как прошли твои экзамены?

— Папа будет доволен, я все-таки заняла одно из 
мест на пьедестале...

Сидя рядышком на скамейке у карусели в парке, 
они разглядывали мужчину в синем костюме, кото-
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рый только что устроился напротив них. Он поло­
жил большую сумку у ножки стула и повел свою 
дочку к карусельному кругу-

— Шесть месяцев, — изрек Луи.
— Три месяца, не больше! — возразила Эмили.

Она протянула руку, и Луи 
хлопнул по ее ладони:

— СпсГрим!

...а Матиас до сих пор не 
знает, кто такой 

Попино.
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