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НЕОРДИНАРНОСТЬ КАК НОРМА

Даже в богатую на яркие личности и таланты первую поло
вину нынешнего века современники выделяли Бернарда Шоу. 
С некоторой толикой иронии они говорили, что на Британских 
островах лишь два человека пользуются поистине всемирной 
известностью: Черчилль и Шоу. Тот и другой, заметим, со вре
менем оказались в числе Нобелевских лауреатов, причем как 
профессиональный писатель Бернард Шоу, так и профессио
нальный политик Уинстон Черчилль были удостоены высшей 
награды именно в области литературы.

Родившийся в 1856 году, Джордж Бернард Шоу прожил девя
носто четыре года. Это были годы, щедро заполненные события
ми самого различного свойства,— зачастую настолько уникаль
ными, что свидетели, равно как и последующие биографы, полу
чили в свое распоряжение увлекательный материал и написали 
не один десяток книг о жизни писателя. Литература о Шоу без 
преувеличения огромна: ни один из ныне существующих биб
лиографических указателей не сумел вместить все публикации. 
Среди обилия статей и книг значительную часть составляют ра
боты биографического ряда. Но и сегодня еще не все этапы 
жизни писателя в достаточной мере освещены.

Начало жизненного пути изобиловало прозой: вынужденный 
переезд из родного Дублина в Лондон, вызванный неурядицами 
в семье и смертью сестры; неустроенная, малообеспеченная 
жизнь, ненавистная служба в лондонском филиале телефонной 
компании Эдисона, положение нищего литератора, написавшего 
за период с 1879 по 1883 год пять больших романов. За исключе
нием раннего опыта в прозе («Незрелость», 1879), четыре осталь
ные романа Бернард Шоу сумел опубликовать в малотиражных 
социалистических журналах. Публикации эти, впрочем, денег 
автору не принесли.

В пору позднейших откровений, говоря о своем лучшем ро
мане «Карьера одного борца», Шоу вспоминал, что роман поста
вил своего рода рекорд, поскольку «был отвергнут шестьюдеся
тью издательствами, но впоследствии выдержал столько же из
даний, сколько отказов». Действительно автору возвращали пер
вые произведения по нескольку раз: безуспешно пытался Шоу 
пристроить свои романы не только в Англии, но также в Канаде. 
Все это было. Однако в приведенных воспоминаниях Шоу при
мечательна количественная характеристика. С самого начала 
своей творческой биографии писатель не только сочинял литера
турные произведения, но и создавал совершенно особенный,
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неповторимый образ ироничного, остроумного, неординарного 
человека. Образ этот Шоу выбрал сознательно, сообразуясь с 
органикой своего таланта: процесс кристаллизации имиджа 
занял многие годы. В зрелом возрасте писатель откровенно,— 
если допустить, что он когда-либо нисходил с буффонадных 
высот до буквальных откровений,— пояснял: «Секрет популяр
ности в том, что иногда нужно говорить странные и непонят
ные вещи. Тогда вами занимаются. Человека нормального и 
понятного быстро забывают». Иногда Шоу повторял: «Для того 
чтобы повлиять на людей, их прежде всего надо поразить чем- 
нибудь новым, необычным, оригинальным. Пусть даже непри
ятным, но чем-то таким, чего они прежде не видели. Я так и 
делал». Биография писателя заключает многочисленные под
тверждения этим словам.

Мы уже приводили высказывание Шоу о шестидесяти отка
зах печатать его роман. Большой писатель, крупный драматург, 
«очень своеобразная натура», как однажды выразилась хорошо 
знавшая его Беатрисса Уэбб, Бернард Шоу усердно создавал во
круг своего имени ауру принципиальной непохожести, касалось 
ли это его творчества или приватной жизни. В его мире абсо
лютно все должно поражать стороннее воображение, создавая 
непроходимую границу между ним и остальными людьми. Если 
уж отвергли рукопись, то шестьдесят раз, а если роман был за
тем издан, то, опять же, шестьдесят раз. Обиходные цифры в 
мире Бернарда Шоу оказывались неприемлемы, даже неумест
ны,— обиходные цифры могли принизить созданный образ, низ
вести его до понятного, вполне ординарного уровня: буквализм 
легко мог обернуться унижением и в конце концов уничтожени
ем целостного имиджа. (Русскому читателю хорошо известен 
логический образ сходного порядка: если у него арбуз — так в 
семьсот рублей, если курьеры — так тридцать пять тысяч одних 
курьеров...)

Сложность заключалась в том, что единожды примеренный 
на себя образ неординарной личности требовал постоянного и 
повсеместного утверждения. В противном случае начинался про
цесс разрушения. Такова особенность всякой художественной 
материи,— а данное творение писателя имело куда больше обще
го с литературными, чем с обыденными житейскими канонами.

В 80-е годы XIX века одновременно с написанием романов 
Бернард Шоу немало времени отдавал приютившему его фаби
анскому обществу. Названное в честь римского полководца Фа- 
бия Кунктатора (сумевшего одержать победу над Ганнибалом 
благодаря выжидательной, осторожной тактике) фабианское об
щество прокламировало необходимость движения к социализму 
путем постепенных реформ, «пропитывая либерализм социализ
мом». Шоу охотно участвовал в дискуссиях, но также неодно
кратно выступал перед различными аудиториями. Обладая неза
урядным ораторским даром, он пользовался на уличных митин
гах значительной популярностью. «Не раз я видел, к своему
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удивлению, улицы, переполненные народом во время моих вы
ступлений»,— не без улыбки вспоминал Шоу. Его удивление бы
вало тем более искренним, что немало сил и ораторской изо
щренности приходилось тратить именно на создание необычного 
действа, внешне оправленного на манер митингового выступле
ния. Очень высокий костлявый оратор находился все время в 
движении, отчего казалось, будто тело у него непрестанно скла
дывается и раскладывается, наподобие хитроумного механизма. 
И при этом Шоу непрерывно демонстрировал свое редкостное 
остроумие, рассчитанное на непритязательную публику уличного 
митинга.

Манера держаться, многочисленные сатирические повороты 
мысли, умение владеть аудиторией — все это создавало впечат
ляющую картину. Слава Шоу-оратора не в последнюю очередь 
проистекала из его умения трактовать серьезные, скучные во
просы в понятном и одновременно шутливом ракурсе. Сходным 
образом держался Шоу и на заседаниях фабианцев: многочис
ленными, подчас очень злыми шутками он превращал скучный 
ритуал заседаний в представление, оставляя присутствующих 
шокированными.

С 1885 года Шоу окунулся в платную журналистику. Он вы
ступал на страницах «Пэлл Мэлл Газетт», «Уорлд» и «Стар» с 
книжными, театральными, музыкальными обзорами. В этот же 
период были написаны первые из ныне широко известных но
велл: «Тайм» помещает на своих страницах «Чудесную месть», а 
«Мэгазин оф Мюзик» печатает очень изящную «Серенаду».

При том, что романы, газетные статьи, выступления способ
ствовали росту популярности, настоящий успех выпал именно на 
долю Шоу-драматурга. Хотя вычленение писательских ипостасей 
(драматург, критик, романист и т. д.) в значительной степени 
условно, тем не менее, именно пьесы создали ему славу, именно 
благодаря им сделался он истинно крупным писателем.

Первая пьеса «Дома вдовца» (1892) первоначально выдержала 
лишь два спектакля, после чего была снята. Но благодаря ей раз
разился первый театральный скандал, синонимичный в мире 
Шоу крупному успеху. Писатель вспоминал: «Первое представ
ление прошло весьма бурно: социалисты и независимые яростно 
аплодировали мне из принципа; завсегдатаи премьер неистово 
свистели из тех же соображений... Газеты добрых две недели 
обсуждали пьесу».

Вслед за «Домами вдовца» в относительно короткий срок бы
ли написаны такие известные пьесы, как «Профессия миссис 
Уоррен», «Кандида», «Ученик дьявола», «Цезарь и Клеопатра». 
В 1898 году, когда Шоу женился на Шарлотте Пейн Таунсенд, у 
него вышел первый двухтомник «Пьесы приятные и неприят
ные». С этого времени можно отсчитывать период большой ли
тературной известности. Многочисленные его пьесы, в которых 
разоблачались лицемерие и жестокость представителей самых 
широких социальных слоев, пьесы, начиненные мощным сатири
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ческим зарядом, вызывали неоднозначную, но весьма бурную 
реакцию театральных зрителей и читателей. В том же 1898 году 
после успешной постановки в Соединенных Штатах пьесы о 
борьбе североамериканских колоний за независимость («Ученик 
дьявола») у Бернарда Шоу появился материальный достаток, 
несколько уравнявший в этом плане писателя и его богатую 
жену, которую Бернард Шоу в шутку называл «зеленоглазой 
миллионершей».

Не все драматические произведения по цензурным сообра
жениям удавалось сразу поставить на сцене; тогда Шоу выпускал 
их отдельными изданиями, сопровождая специальными преди
словиями, в которых разъяснялся замысел. Такая форма счита
лась весьма необычной. «Я стремился,— говорил Шоу,— сбли
зить драму с повестью так, чтобы ее интересно было не только 
смотреть, но и читать. Все это противоречило театральным кано
нам, вызывало протесты, критику, нападки. Шум увеличивался, а 
мне этого только и было нужно».

На поддержание образа работали и внелитературные эскапа
ды Шоу, вроде организованного им в 90-е годы Общества по от
мене Рождества, вроде крайне нелицеприятных высказываний в 
адрес признанных авторитетов. Писатель настойчиво стремился 
перевернуть вверх дном устойчивые представления английского 
обывателя: создатель театра идей сделал, по существу, своим ам
плуа разрушение авторитетов, разоблачение, ниспровержение 
признанных кумиров,— в чем он видел одну из форм борьбы с 
общественными идеалами.

Бернард Шоу энергично пестовал образ этакого ирландского 
Мефистофеля. Не избегавший явного эпатажа, писатель говорил: 
«К началу XX столетия я создал себе репутацию crank № I»1.

С начала 1900-х годов произведения Шоу начинают появлять
ся также в русских переводах. Еще не были написаны его луч
шие, вошедшие в золотой фонд современной литературы, пьесы 
«Пигмалион», «Дом, где разбиваются сердца», «Святая Иоан
на»,— еще делом будущего было написание ряда искрометных 
новелл, однако Шоу котировался в России на уровне классика. 
С 1910 года в двух различных издательствах независимо друг от 
друга начинают выходить два «Полных собрания сочинений» 
писателя.

Написание философской комедии «Человек и сверхчело
век» (1903) послужило поводом для того, чтобы обменяться с 
Львом Толстым, которого Шоу причислял к величайшим писате
лям, мыслями по фундаментальным вопросам бытия. Шоу не 
случайно очертил интересующий его круг вопросов, сделав на 
посланной Толстому книге надпись: «Интермедия в третьем ак
те... содержит в себе выводы автора относительно религии, бого
словия и эволюции и основана на его личном опыте...». На Тол
стого пьеса, однако, благоприятного впечатления не произвела,

C ra n k  [англ.) —  ч уди л о .
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главным образом из-за философской позиции автора. Представ
ляют интерес толстовские высказывания относительно характер
ных писательских, а также личностных черт Шоу. Отмечая 
большое дарование, самобытное мышление и умение проникать 
в существо всякого вопроса, Толстой в ответном письме выразил 
свое резкое неприятие существа позиции, заключавшейся в из
начальном приоритете необычного,— будь то теоретические рас
суждения Бернарда Шоу, его трактовки ситуаций, реплики. 
«В вашей книге,— писал Толстой,— я вижу желание удивить, 
поразить читателя своей большой эрудицией, талантом и умом. 
А между тем все это не только не нужно для разрешения тех 
вопросов, которых Вы касаетесь, но очень часто отвлекает внима
ние читателя от сущности предмета, привлекая его блеском изло
жения». В своем дневнике Толстой дал еще более емкую и жест
кую характеристику. Он записал о Шоу: «Не has got more brains 
than is good for him». («Для себя он уж слишком умный»). Не 
упуская из виду, что запись эта носила сугубо приватный харак
тер, и сопоставляя ее с отзывом Толстого на одну, вполне кон
кретную пьесу, заметим, однако, что Лев Толстой сумел уловить 
вполне сущую, к тому же часто используемую манеру Шоу: по
стоянно удивлять, удивлять изо всех сил, обескураживать, даже 
если нет для того достаточно веских оснований. Пожалуй, тут 
дело не в писательской манере Бернарда Шоу: изваянный и отто
ченный образ постоянно требовал явных и неявных подтвержде
ний особенного — писательского и личностного — дарования.

Переписка между двумя писателями не сделалась постоянной. 
Впоследствии письма были фрагментарно опубликованы с ком
ментариями Бернарда Шоу. Хорошо запомнив нелицеприятную, 
высказанную по существу, толстовскую критику, Шоу не преми
нул объяснить позицию Толстого предубежденностью,— и сразу 
же позволил себе печатно сделать бестактное замечание о пло
хом английском своего корреспондента.

В 1923 году Шоу создал пьесу «Святая Иоанна». Определен
ный парадокс заключался в том, что создатель комедийного теат
ра свою наиболее значительную пьесу пишет в жанре героиче
ской трагедии. «Святая Иоанна» принесла автору славу, перед 
которой поблекли многие прежние триумфы писателя. После 
этой исторической хроники его мировой престиж вырос до та
кой степени, что один из критиков того времени, подделываясь 
под шутливый тон Бернарда Шоу, сказал, что, если бы писателю 
пришло в голову издать свою следующую пьесу под именем 
«Св. Шоу», это ни у кого не вызвало бы никаких возражений.

В значительной степени благодаря успеху «Святой Иоанны» 
Бернарду Шоу в 1925 году была присуждена Нобелевская пре
мия. Он удостоился награды «за творчество, отмеченное идеа
лизмом и гуманизмом, за искрометную сатиру, которая часто 
сочетается с исключительной поэтической красотой».

К своему лауреатству он отнесся весьма сдержанно; это рядо
вой человек или обыкновенный писатель мог себе позволить
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иную реакцию на высшую литературную премию. Не являясь 
сторонником каких бы то ни было наград и отличий за литера
турное творчество, по поводу чего он неоднократно высказывал
ся прежде, Шоу принял решение отказаться от премии. В письме 
секретарю Шведской королевской академии он так мотивировал 
свой отказ: «Эти деньги — спасательный круг, бросаемый плов
цу, который уже достиг берега и благополучно выбрался на су
шу». По этому же поводу Бернард Шоу не преминул пошутить, 
назвав присужденную ему Нобелевскую премию «знаком благо
дарности за то облегчение, которое он доставил миру, ничего не 
напечатав в текущем году».

Примечательно, что высшую литературную награду, предпо
лагавшую также и выплату определенной денежной суммы, Шоу 
предпочел рассмотреть исключительно в монетарном ракурсе: 
будучи материально вполне обеспеченным (чтобы не прибегать к 
слову богатый), Шоу в двадцатые годы уже не нуждался в де
нежных инъекциях со стороны и потому, отказываясь от премии, 
которая составила по тогдашнему курсу сумму в 7000 фунтов 
стерлингов, без особых со своей стороны усилий мог подтвер
дить скептическое отношение к наградам. Известны его слова: 
«Когда я был молод, то не знал, как достать необходимые деньги; 
впоследствии не знал, что делать с потоком сыплющихся на меня 
денег».

Для разговоров о неискренности поведения буквальных осно
ваний нет. Благоприобретенный образ поведения в определен
ном смысле требовал неприятия награды, тем более, награды 
столь авторитетной.

Что же касается мотивации отказа, то удостоенный лауреат
ства писатель и не обязан был раскрывать действительные при
чины, однако аргумент, письменно сообщенный секретарю 
Шведской королевской академии, на всесторонний анализ не 
был рассчитан изначально.

Когда, скажем, от Нобелевской премии отказался Сартр 
(1964), за его жестом просматривалось весомое и небезоснова
тельное опасение, что слава Нобелевского лауреата может поме
шать его радикальной политической деятельности: приблизи
тельно эту мысль Сартр изложил письменно, сделав акцент на 
своем нежелании быть превращенным в политический институт. 
Ничего столь же весомого в качестве аргумента Бернард Шоу при
вести не мог; весомых причин для отказа у него попросту не име
лось, если, разумеется, не считать всегда преследуемое желание 
при любых обстоятельствах оставаться ни на кого не похожим.

Вместо Шоу на официальной церемонии вручения (факти
чески передача премии состоялась на следующий год) присутст
вовал посол Великобритании в Швеции Артур Даффу, которому 
и была отдана премия. Отказ Бернарда Шоу привлек широкое 
внимание, а сама ситуация с непринятыми премиальными день
гами начинала приобретать очертания настоящей проблемы для 
Шведской королевской академии. Компромиссный выход из соз
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давшегося положения нашел главный виновник, который в ко
нечном итоге принять деньги все же согласился, однако сразу же 
подписал документ о создании Anglo-Swedishe Literary Founda
tion, Англо-шведского литературного фонда, в задачу которого 
входило улучшение связей и взаимопонимания между Велико
британией и Швецией в области литературы и искусства. На 
деньги фонда был впоследствии осуществлен перевод нескольких 
литературных произведений шведских авторов на английский 
язык, в частности ряда пьес Стриндберга; появление этих перево
дов на английском языке без специальной финансовой поддержки 
едва ли могло состояться в рассматриваемый период.

Создание Англо-шведского литературного фонда не получило 
широкой огласки, тогда как о самом факте отказа Шоу от Нобе
левской премии газеты многих стран мира оповестили читателей. 
Некоторое время эта информация обсуждалась в печати, пока не 
оказалась вытесненной более свежими новостями. Результатом 
освещения отказа от премии в печати явился большой поток ад
ресованных Шоу писем с просьбой о материальной помощи. 
Просьбы эти, как водится в подобных случаях, были не всегда 
искренними, но по-человечески понятными. Однако одаривание 
просителей в данной ситуации явилось бы жестом чрезмерно 
ординарным (и потбм: одному дашь, десять других попросят, тем 
десятерым дашь...). Письменные просьбы досаждали Бернарду 
Шоу, вызывали у него улыбчивое, как бы не вполне искреннее 
раздражение. Получила известность его фраза: «Я мог бы про
стить Альфреду Нобелю изобретение динамита, но только дьявол 
в человеческом облике мог выдумать Нобелевскую премию».

Впрочем, хула Шоу немного стоила, поскольку большинство 
подобного рода оценок изначально были рассчитаны на непритя
зательного обывателя, всякий раз выражавшего свое возмущение 
любыми экстравагантными поступками писателя, но подсозна
тельно желавшего все новых эпатирующих выходок. Пытаясь 
соответствовать, писатель острил на пределе своих сил: журна
листы ведущих газет устраивали буквальную охоту за любыми 
скандальными замечаниями Шоу. Иногда тому, что говорил и 
писал Шоу, явно недоставало элементарной логики, остроумие 
бывало сродни яркому блеску,— за бьющей по глазам формой не 
скрывалось достаточной глубины мысли. Так, по сути, или при
мерно так могли бы отвечать многие другие, но дело в том, что 
интересны широким кругам были только лишь избранные. Шоу — 
один из тех.

Наработанный и год от года все возраставший авторитет пи
сателя срабатывал практически безотказно. Когда первый его 
роман «Незрелость», пролежавший до того приблизительно три
дцать лет в столе, был опубликован, то получил весьма компли
ментарные отзывы критики. Прочитывалось и анализировалось 
уже не конкретное юношеское произведение неопытного бел
летриста, но очередное творение мастера. Беспристрастности не 
было и в помине.
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Даже слабые пьесы с определенного момента работали на при
умножение его славы. А сам Шоу лишь отшучивался на сей счет: 
«Истинно великого человека успех не портит». При этом свое ве
личие он склонен был трактовать отнюдь не метафорически.

В 1927 году, когда общественное мнение Англии, этот не
устойчивый и весьма абстрактный барометр, было резко на
строено против Муссолини, Бернард Шоу отправился в Италию 
и по возвращении однозначно высказался по поводу фашистских 
порядков, заявив, что диктатура Муссолини значительно превос
ходит демократию английского типа.

Созданный писателем для себя одного мир буквально не мог 
существовать в иных масштабах, а каждая новая попытка изу
мить по логике развития образа должна быть грандиознее, злее, 
искрометнее предыдущих. В противном случае публика заскуча
ет и, сдерживая зевоту, потянется к выходу. Позднее Сидней 
Уэбб объяснял: «Так как общественное мнение было резко на
строено против Муссолини, Шоу в пику решил проявить незави
симость». То была, однако, независимость фразы, никак не мыс
ли. Через некоторое время писатель столь же легко изменил свое 
мнение об итальянском диктаторе на прямо противоположное — 
и сделал это играючи, без усилий.

Презиравший торжества по случаю своих дней рождения, 
Шоу однажды отказался присутствовать на юбилее Шекспира, 
объяснив, что, если он не празднует свои дни рождения, зачем, 
мол, ему чужие. Однако 75-летний юбилей отпраздновать он все- 
таки решил, причем сделал это не где-нибудь, но в СССР.

И после смерти Шоу к личности писателя не утрачен боль
шой интерес. За последующие годы его фигура приобрела не
сколько мифологический оттенок. Он сделался даже одним из 
персонажей так называемых литературных анекдотов, до которых 
были охочи недорогие иллюстрированные журналы. В 1953 году 
на страницах «Огонька» был опубликован один из таких анекдо
тов. Зрители австрийского театра уходили, не досмотрев оконча
ния спектакля «Святая Иоанна», чтобы поспеть на последний 
трамвай. У Шоу спросили совета, что можно в связи с этим 
предпринять. Драматург прислал телеграмму: «Изменить распи
сание движения трамваев». Это конец анекдота. Но дело в том, 
что трамваи ходят по старинке; трамваи являются частью сугубо 
вещного, обиходного мира, который при жизни Шоу соприка
сался с миром писателя в одной единственной точке, каковой и 
был Джордж Бернард Шоу. Теперь неповторимый мир, образуе
мый творческим наследием писателя, получил совершенную сво
боду,— ни последующие биографы, ни время уже не в состоянии 
его изменить. Если наследие Шоу сейчас и нуждается в чем- 
либо, то разве что в заинтересованном читателе.

К. Новиков



ПЬЕСЫ



П Р Е Д И С Л О В И Е  

ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ О СЕБЕ САМОМ

Есть старинная поговорка, что если человек не влюб
лялся до сорока лет, то лучше ему не влюбляться и после. 
Я давно заметил, что это правило приложимо не только к 
любви, но и ко многим другим вещам — так, например, к 
сочинению пьес,— и записал себе на память, что если я 
до сорока лет не напишу по меньшей мере пяти пьес, то 
лучше мне совсем не браться за драматургию. Однако 
выполнить это условие было не так-то просто. Не то что
бы у меня отсутствовало дарование драматурга, напро
тив, только собственная моя леность могла положить 
предел моей способности вызывать к жизни воображае
мые персонажи в воображаемой обстановке и находить 
предлоги для эффектных сцен между ними. Но для того 
чтобы при помощи этого странного дара зарабатывать 
себе на хлеб, надо было вызывать к жизни такие персо
нажи и в такой обстановке, чтобы они представляли ин
терес не для меня одного, а по меньшей мере для ста ты
сяч моих современников — посетителей лондонских те
атров. Выполнить это требование было свыше моих сил. 
Я не любил ходового искусства, не уважал ходовой мора
ли, не верил в ходовую религию и не преклонялся перед 
ходовыми добродетелями. Я был ирландцем, стало быть у 
меня неоткуда было взяться патриотическим чувствам ни 
к той стране, которую я покинул, ни к той, которая ее 
разорила. Будучи человеком гуманным, я питал отвраще
ние к убийству и насилию, где бы с ними ни сталкивал
ся. Как социалист, я ненавидел современную анархиче
скую погоню за деньгами и считал, что равноправие — 
это единственная прочная основа для общественного 
устройства, для порядка, законности, добрых нравов и 
отбора на высокие должности людей, действительно к 
ним пригодных. Светскую жизнь, доступ к которой ши
роко открыт для «блестящих» бездельников, я находил 
невыносимо скучной, не говоря уж о том, что опасался 
ее разлагающего влияния на мой характер, столь нуж
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дающийся в дисциплине. Я не был ни скептиком, ни ци
ником в этих вопросах; просто я смотрел на жизнь ина
че, чем средний респектабельный англичанин, а так как 
удовольствия я получал от нее неизмеримо больше — 
главным образом, от таких занятий, которые его поверг
ли бы в глубочайшее уныние,— то это расхождение во 
взглядах меня мало тревожило.

Судите же сами, были ли у меня шансы написать пье
су, которая понравилась бы публике. В юности я мечтал 
проникнуть в литературу в качестве автора романов и 
действительно состряпал пять предлинных произведений 
этого рода и получил два или три поощрительных отзыва 
от самых солидных английских и американских изда
тельств,— одновременно с их категорическим отказом 
рисковать ради меня своим капиталом. Но ведь всякий 
знает, что нет такого плохого романа, который не выгод
но было бы издать, если только это вообще роман, а не 
окончательная бессмыслица. Другое дело, что бывают 
чересчур хорошие романы, и те, правда, невыгодно изда
вать, но мне кажется, что в данном случае такие опасе
ния были бы неуместны. Я мог бы, конечно, утешить се
бя словами Уотли*: «Эти дураки не знают своего собст
венного дурацкого ремесла»,— ибо, когда мои детища 
нашли, наконец, дорогу в типографию и заполнили пус
тоты на страницах социалистических журналов, содер
жимых на средства их щедрых друзей, одно или два из 
этих произведений все же пустили корни, жидкие и не
глубокие, как у сорной травы, и до сих пор еще време
нами подвертываются мне под ноги.

Но как раз в это время я узнал кое-что новое о самом 
себе, и это убедило меня в том, что издатели были со
вершенно правы с коммерческой точки зрения. Узнал я 
это от одного приятеля, врача по глазным болезням. Как- 
то раз он осмотрел мои глаза и объявил, что я для него 
не представляю никакого интереса, так как у меня нор
мальное зрение. Я, конечно, понял это в том смысле, что 
у меня такое же зрение, как у всех людей; но он возра
зил, что я говорю парадоксы: нормальное зрение, то есть 
способность видеть точно и ясно, величайшая редкость; 
им обладают всего каких-нибудь десять процентов чело
вечества, тогда как остальные девяносто процентов видят 
ненормально, и я, стало быть, представляю собой отнюдь 
не правило, а редкое и счастливое исключение. Тут-то я, 
наконец, и понял причину моих неудач на литературном
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поприще: мое духовное зрение, так же как телесное, бы
ло «нормально» — я видел все не так, как другие люди, и 
притом лучше, чем они.

Это открытие произвело на меня большое впечатле
ние. Сперва я решил так: ну что ж, буду продавать свои 
произведения тем десяти процентам, которые видят, как 
я, и этим зарабатывать на жизнь; но уже минутное раз
мышление убедило меня в неосновательности таких на
дежд: очевидно, эти десять процентов так же бедны, как 
и я, и все мы навряд ли разбогатеем, если будем, так 
сказать, обслуживать друг друга.

Как добыть себе хлеб насущный литературным тру
дом, по-прежнему оставалось для меня проблемой. Будь я 
обыкновенным англичанином, практическим, здравомыс
лящим и превыше всего ценящим деньги, все разреши
лось бы очень просто: я надел бы ненормальные очки и 
исказил бы свое зрение в угоду девяноста процентам, от 
которых зависел сбыт моих книг. Но я был до такой сте
пени доволен своим превосходством, я так гордился сво
ей ненормальной нормальностью, что мне даже в голову 
не приходило прибегнуть к лицемерию. Лучше жить на 
один фунт в неделю и смотреть прямо, чем иметь милли
он и видеть все вкривь и вкось. Вопрос был в том, как 
добыть этот фунт в неделю. Но теперь, когда я бросил 
писать романы, это не составляло труда. Каждый деспот, 
чтобы сохранить душевное здоровье, должен иметь хотя 
бы одного непокорного подданного. Даже Людовик XI 
терпел своего исповедника, который отстаивал духовного 
владыку против владык мира сего. Демократия отняла 
скипетр у деспотов и вручила его суверенному народу; 
но и у этого нового владыки есть свой исповедник, а 
именно — критика. Критика не только полезна с меди
цинской точки зрения,— она приятна толпе еще и пото
му, что утоляет ее кровожадность своими гладиаторски
ми боями, ее зависть — своими нападками на великих 
людей, ее потребность в преклонении — хвалой, которую 
им возносит. Критика говорит вслух то, что всякий хотел 
бы сказать, но не смеет, а если и смеет, то не может по 
недостатку уменья. Ее иконоборчество, ее призывы к 
бунту, ее кощунства вызывают приятный трепет даже у 
тех, кого они шокируют; таким образом, критик соеди
няет в себе исповедника и придворного шута. Если бы 
Гаррик* назвал клоуном доктора Джонсона*, он высказал 
бы глубокую и остроумную мысль; когда же доктор
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Джонсон называл так Гаррика, он только повторял одну 
из тех плоских издевок, мишенью которых так часто 
становится актер.

Именно на этом клоунском поприще я впервые завое
вал известность. Достаточно мне было раскрыть свои 
нормальные глаза и, пустив в ход свою литературную 
сноровку, изложить все так, как оно мне представлялось, 
или, проще говоря, точно описать то, что я видел,— и я 
не замедлил снискать славу первого юмориста в Лондо
не, изобретателя самых невероятных парадоксов. Един
ственный упрек, который мне то и дело приходилось 
слышать, это: «Почему вы никогда не бываете серьез
ны?» Скоро мои успехи превзошли всякие ожидания, и 
мои доходы возросли до невероятных размеров. Видный 
журнал каждую неделю отводил место для моих выска
зываний, словно я был самой важной персоной в коро
левстве. Работа моя была легка и приятна: я должен был 
писать рецензии обо всех творениях и творцах искусст
ва, которых мировая столица привлекала в стены своих 
картинных галерей и оперных, концертных и театраль
ных залов. Высшие классы жадно читали мои эссе, ши
рокие массы терпеливо выслушивали мои поучения; я 
пользовался свободой, доступной только человеку без 
гроша в кармане, и возможностями, доступными только 
миллионеру. Если был на свете человек, которому ничего 
не оставалось желать, то этим человеком был я.

Но, увы, мир молодел, а я старел; его зрение станови
лось все острей, а мое притуплялось; он невооруженным 
глазом читал письмена на стене, а я, глядя на них, уже 
вспоминал, что близится время, когда мне придется на
деть очки. Все возможности были налицо, их стало даже 
в десять раз больше,— но использовать их уже не хвата
ло сил, и щедрое вдохновение юности приходилось под
менять хитростями и уловками опыта. Пришлось отка
заться от публичных выступлений, беречь здоровье, даже 
отдыхать. Раньше, для того чтобы заполнить столбцы, 
которые мне еженедельно предоставляли в журнале, мне 
стоило только покачать ручку насоса — и я мог достать 
сколько угодно искрящейся влаги из волшебного колод
ца, который никогда не пересыхал; а теперь я начинал 
повторяться и даже — опасный признак! — по крайней 
мере изредка, впадать в серьезный тон; я замечал, что 
подчас устаю качать и что уровень воды в колодце все 
понижается; а самым угрожающим симптомом было то,
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что я по временам с легким испугом начинал догадывать
ся, что это фантастическое богатство нельзя приберечь 
себе на старость лет, как делают с деньгами те люди, ко
торые ради денег его отвергли. А в дверь уже стучалось 
новое поколение, воспитанное в такой просвещенности, 
о какой не слыхано было в мои школьные годы. Я пере
читывал свои статьи и видел, что я в тридцать лет с трепе
том отваживался на то, что эти юнцы с веселым апломбом 
проделывают еще в колыбели. Я слушал их нетерпеливый 
стук и радовался за человечество, но сокрушался при 
мысли о своей необеспеченной старости. Разговаривая 
со мной, представители этого поколения величали меня 
«мистер» и с очаровательной добротой и простодушием 
давали мне понять, что я заслужил их уважение, потому 
что в свое время тоже сделал кое-что полезное. Мистер 
Пинеро* написал длинную пьесу, в которой доказывал, 
что людей моего возраста давно уже пора сдать в архив; и 
я смеялся над ним, но невеселым смехом.

В этот горький час мои сограждане, ранее упорно от
вергавшие все мои попытки послужить обществу, пре
зрительно согласились избрать меня членом церковного 
совета — меня, автора «Домов вдовца»! Тогда я в страхе 
попятился, как сделало бы на моем месте всякое мирное 
и полезное животное. До этого рокового дня я никогда 
не удостаивал собирать пролитые капли волшебной влаги 
из моего колодца и запечатывать ее в бутылки,— для это
го, думалось мне, будет еще время — когда колодец пере
сохнет. Но теперь я прислушался к голосу издателей — 
впервые с тех пор, как они отказались прислушаться к 
моему голосу. Я опять пересмотрел свои статьи, но пода
вать как новинку то, что уже было напечатано в журна
лах пять лет тому назад,— нет, так низко я еще не пал, 
хотя эта унизительная перспектива и маячила передо 
мной в будущем, как перед деревенским батраком мая
чит призрак работного дома. Нет, сказал я, начнем с ме
нее тяжких преступлений: сперва я выпущу свои пьесы.

— Что? — воскликнете вы.— Какие пьесы? Откуда 
пьесы?

Позвольте вам объяснить.
Для человека, живущего в Лондоне и обладающего 

серьезными умственными и художественными интереса
ми, одним из наиболее тяжелых лишений является отсут
ствие театра, способного удовлетворить его вкусам. Я 
очень люблю театр, и, как уже, наверно, заметили про
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ницательные читатели этого предисловия, я сам немнож
ко актер. Поэтому я готов был приветствовать всякую 
попытку создать в Лондоне такой театр, который для 
только что собранной духовной жатвы девятнадцатого 
столетия мог бы стать тем же, чем шекспировский театр 
был для жатвы Ренессанса. Но скоро стало ясно, что для 
создания Нового театра (в те дни мы, конечно, все пере
довое называли «новым») нужна огромная энергия, а 
взять ее неоткуда; вялый интерес, проявляемый к этому 
делу кучкой утонченных и гордых своим превосходством 
ценителей — кстати сказать, отлично умевших обходить
ся и без театра,— был, очевидно, недостаточен. Разжечь 
очаг такой энергии могла бы только спаянная работа ак
тера и режиссера в том случае, если бы они нашли необ
ходимое и характерное выражение для своих талантов в 
шедеврах новой драматургии и сумели бы раскрыть их 
обаяние перед зрителями. Значит, прежде всего необхо
димо было найти два-три шедевра. Но шедевры не валя
ются на улице. Не будь Ибсена, Новый театр, наверно, 
так и не родился бы на свет, как не родился бы Байрейт
ский театр* без «Нибелунгов» Вагнера. Каждая новая 
попытка расширить репертуар убеждала в том, что пьесы 
создают театр, а не театр создает пьесы. Казалось бы, 
нет надобности это доказывать, потому что ведь и все-то 
трудности возникли именно оттого, что современные 
драматурги писали пьесы на заказ, а не в силу внутрен
ней необходимости. Но то, чему никто не верит, не ме
шает лишний раз повторить.

Итак, Ибсен стал знаменем этой новой кампании. Ее 
открыли мистер Чарльз Каррингтон и мисс Джэнет 
Ачерч, поставив в 1889 году «Кукольный дом»*. Затем 
они повезли эту сделавшую эпоху пьесу за границу, а 
мистер Грейн* продолжал военные действия в Лондоне, в 
своем Независимом театре. Театр впервые прочно стал 
на ноги после постановки «Привидений» Ибсена; но все 
поиски нового отечественного репертуара были до такой 
степени безуспешны, что до самой осени 1892 года Грей- 
ну не удалось поставить ни одной сколько-нибудь стоя
щей пьесы, принадлежащей перу английского автора. Не 
в силах выносить столь унизительное для нашей нацио
нальной гордости положение, я предложил мистеру 
Грейну анонсировать мою пьесу. Будучи необыкновенно 
смелым и предприимчивым человеком, он это сделал 
безо всяких колебаний. Тогда я раскопал самую пыльную
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груду моих отвергнутых рукописей и вытащил оттуда 
первые два акта пьесы, написанной мною в соавторстве с 
мистером Вильямом Арчером* в 1885 году, вскоре после 
того как я бросил писать романы.

Мистер Арчер уже описал в другом месте, каким не
возможным соавтором я оказался: задуманный и тща
тельно разработанный им план очень приятной, чувстви
тельной и «хорошо сделанной» пьесы, как раз такой, ка
кие тогда были в моде, я совершенно исказил и исковер
кал, превратив ее в гротескно-реалистическое разоблаче
ние эксплуататоров-домовладельцев, аферистов из город
ского управления, а также денежных и матримониаль
ных союзов между этой публикой и теми милыми людь
ми, которые живут на «независимый» доход и вообра
жают, что вся эта грязь никак их не затрагивает. В ре
зультате получилось нечто крайне несуразное. К своей 
теме я отнесся достаточно серьезно, но к театру как та
ковому — еще не совсем, хотя, быть может, все-таки 
серьезней, чем сам он относился к себе. Следуя моде то
го времени, я ввел в свою пьесу фарсовые трюки, но в 
пьесе, трактующей такую глубокую, насущно важную и 
значительную тему, они были неуместны и только вызы
вали раздражение. Мистер Арчер, видя, как я уродую и 
его план и свою тему, поспешно отказался от соавторст
ва, и наш неудачный замысел заглох, а у меня на руках 
остались два акта незаконченной и забракованной пьесы. 
Но когда я откопал ее после семилетнего промежутка, я 
пришел к мысли, что те самые особенности, которые де
лали ее непригодной для обыкновенного театра в 1885 
году, делают ее, пожалуй, особенно подходящей для Не
зависимого театра в 1892 году. Поэтому я дописал третий 
акт, присочинил натянутое пародийно-библейское назва
ние «Дома вдовца» и вручил ее мистеру Грейну, а тот, 
вместе со всеми заключенными в первой редакции клоу
надами, преподнес ее публике в театре Ройалти. Она 
произвела сенсацию, совершенно несоразмерную ни с ее 
достоинствами, ни даже с ее недостатками, и я молние
носно обесславился как драматург. Первое представле
ние прошло весьма бурно: социалисты и независимые 
яростно аплодировали мне из принципа; завсегдатаи 
премьер неистово свистели из таких же побуждений; сам 
я выступил в уже привычной для меня роли митингового 
оратора и произнес речь перед занавесом. Газеты доб
рых две недели обсуждали пьесу — и не только в обыч
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ных театральных рецензиях и заметках, но и в передо
вицах и письмах в редакцию; наконец, текст ее был 
опубликован со вступительной статьей мистера Грейна, 
остроумным рассказом мистера Арчера о нашем перво
начальном сотрудничестве и с длинным предисловием и 
многочисленными комментариями автора, написанными 
в его самой боевой и заносчивой манере. Эта книжечка, 
первая из серии пьес, изданных Независимым театром, 
теперь уже ставшая библиографической редкостью, со
хранилась как единственное воспоминание об этой не
долговечной сенсации; в ней содержится текст пьесы в 
его первоначальном виде, со всеми нелепыми шутками и 
трюками, и я рекомендую ее собирателям «Гамлетов» in 
quarto и прочих редких и забытых первых изданий, ко
торые злополучные авторы с радостью уничтожили бы, 
если б могли.

Я не добился успеха, но вызвал шум, и это было такое 
приятное ощущение, что я решил повторить. В следую
щем, то есть в 1893 году, когда споры об ибсенизме, 
«новой женщине» и тому подобных предметах были в 
полном разгаре, я написал для Независимого театра ко
медию под названием «Волокита». Но еще раньше, чем я 
ее окончил, мне стало ясно, что для заглавной роли в 
труппе мистера Грейна не найдется исполнителя, ибо это 
уже область высокой комедии, требующая исключитель
но искусной и тонкой игры. Я написал роль, которую мог 
бы сыграть только мистер Чарльз Уайндгэм*, и вставил ее 
в пьесу, которая немыслима была на подмостках театра 
«Крайтирион»,— то есть попал со своей пьесой пример
но в такое же положение, как Робинзон Крузо со своей 
первой лодкой. Тогда я отложил в сторону эту комедию 
и, вернувшись к настроению, в котором писал «Дом& 
вдовца», сочинил третью пьесу — «Профессия миссис 
Уоррен», в которой снова затронул социальную тему ог
ромного значения. Значительность темы и спасла пьесу, 
вопреки даже неопытности драматурга. В этой пьесе бы
ло решительно все, чего мог пожелать Независимый те
атр, и всего этого даже, пожалуй, больше, чем ему было 
желательно. Но тут я столкнулся с препятствием, из-за 
которого писанье пьес оказывается в Англии таким му
чительным делом для автора, привыкшего к свободе пе
чати. Я подразумеваю театрального цензора.

В 1737 году Генри Филдинг, самый крупный (если не 
считать Шекспира) из английских драматургов, писавших
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для театра в промежуток между Средними веками и XIX 
столетием, обратил всю силу своего таланта на разобла
чение и пресечение взяточничества, свирепствовавшего 
тогда в парламенте*. Уолпол*, неспособный управлять без 
взяток, немедленно заткнул рот театру, учредив теат
ральную цензуру, действующую и поныне. Филдингу та
ким образом был закрыт путь Мольера и Аристофана; 
тогда он избрал путь Сервантеса — и с той поры англий
ский роман становится гордостью мировой литературы, а 
английская драма ее позором. Этот гаситель, наложен
ный Уолполом на Филдинга, существует сейчас и для ме
ня в лице Королевского театрального цензора, каковой 
джентльмен грабит, оскорбляет и подавляет меня столь 
же успешно, как если бы он был русским царем, а я са
мым ничтожным из его подданных. Грабеж выражается в 
том, что меня заставляют платить ему две гинеи за про
чтение любой моей пьесы, превышающей по размеру 
один акт. Я совсем не хочу, чтобы он читал мои пьесы 
(по крайней мере как официальное лицо; как обыкно
венный читатель — пожалуйста!), наоборот, я даже счи
таю такую претензию с его стороны величайшей дерзо
стью. Но я вынужден подчиниться, ибо иначе мне не по
лучить от него некоего изумительного по наглости доку
мента — вся кровь кипит во мне, когда я его читаю! — 
удостоверяющего, что, по его мнению — его мнению! — 
в моей пьесе «не содержится ничего противного нравст
венности или в других отношениях недопустимого для 
исполнения в театре» и что поэтому министр двора 
«разрешает» ее постановку (каково нахальство!). Но да
же и выдав мне такое удостоверение, цензор, как част
ное лицо, сохраняет за собой право подать на меня в суд 
за оскорбление общественной нравственности или побу
дить к тому других частных лиц, если его взгляд на мою 
пьесу в дальнейшем изменится. К тому же, если он дей
ствительно охраняет публику от моей безнравственности, 
почему публика сама не платит ему за эти услуги? Поли
цейский получает жалованье не от вора, а от того чест
ного человека, которого он охраняет от воров. Однако, 
если я откажусь платить, этот тиран может разорить лю
бого антрепренера, который вздумал бы, не считаясь с 
ним, поставить мою пьесу. Если же, получив свою мзду, 
он все-таки не решается дать санкцию на постановку, 
иными словами: если он больше опасается шума со сто
роны противников моих идей, чем со стороны их при
верженцев, он может запретить мою пьесу и наложить
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штраф в пятьдесят фунтов на всякого, кто примет уча
стие в ее постановке, начиная от осветителя сцены до 
главного актера. И нет никаких способов избавиться от 
цензора. Он живет не на счет налогоплательщиков, а на 
счет тех сумм, которые путем шантажа вытягивает у ав
тора; поэтому ни одной политической партии нет смысла 
ратовать за упразднение его должности — это не прине
сет ей и десятка лишних голосов на выборах. Политиче
ское влияние отдельных лиц тоже ему не страшно. Ибо 
такие влиятельные лица обычно гораздо больше бывают 
заинтересованы в создании новых удобных и приятных 
должностей, чтобы пристроить к ним разных милых и 
приятных людей, к коим они благоволят, чем в упраздне
нии уже существующих теплых местечек. Да и сам я, 
хотя отлично понимаю, что деятельность цензора отвра
тительна и вредоносна и что если бы я занимал этот пост 
(на который, вероятно, и выставлю свою кандидатуру, 
как только откроется вакансия), то и я не мог бы дейст
вовать иначе чем отвратительно и вредоносно, как не 
может не быть вредоносным стальной прут, если его за
сунуть в колеса паровой машины,— несмотря на все это, 
я и сам не решаюсь поднять вопрос об упразднении этой 
должности, ибо опасаюсь, что наша пресса, давно за
бывшая славные традиции свободы слова, предложит 
взамен Королевского цензора что-нибудь вроде цензора 
Совета графства или еще какую-нибудь семиглавую гид
ру взамен существующей одноглавой — так что лекарст
во окажется горше самой болезни. Поэтому я держусь за 
Королевского цензора, как многие радикалы держатся за 
палату лордов или за короля; так женщина властного 
нрава, отвергая волевых мужчин, охотнее берет в мужья 
человека слабого и бесхарактерного. Нет, пока общество 
не готово еще к тому, чтобы ввести свободу театра на 
тех же основаниях, на каких у нас существует свобода 
печати, то есть дать возможность драматургу и антре
пренеру ставить все что им вздумается, а за последствия 
отвечать перед обыкновенным судом, как отвечает сей
час автор и издатель, до тех пор я буду хранить Королев
ского театрального цензора как зеницу ока. Одно время 
я носился с мыслью подать премьер-министру коллек
тивную Петицию о правах от всех драматургов и антре
пренеров, но так как можно было сказать наперед, что 
девять из десяти этих жертв угнетения не только никогда 
не решатся оскорбить своего угнетателя, но, наоборот, 
немедленно начнут восхвалять его как полезнейшее из
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всех английских установлений и, вместо того чтобы об
судить вопрос по существу, станут льстиво распростра
няться насчет высоких личных качеств нынешнего цен
зора, то я отказался от своего намерения. В такой осто
рожной тактике для многих заключается еще и прямой 
деловой расчет, ибо те драматурги и антрепренеры, ко
торые процветают при нынешнем порядке, разумеется 
не заинтересованы в том, чтобы сменить его на другой, 
грозящий открыть дорогу для более широкой конкурен
ции; большинство этих драматургов сами до смерти бо
ятся «новых» идей, которые при отмене цензуры смогут 
беспрепятственно проникнуть на сцену. Итак, да здрав
ствует Королевский театральный цензор!

В 1893 году этот зловредный пост занимал некий 
джентльмен, ныне покойный, чьи воззрения сильно от
ставали от века. Он был открыто враждебен Новому 
движению, и речь, которую он произнес в 1892 году перед 
особой парламентской комиссией, ведающей театрами и 
общественными развлечениями («Синяя книга», № 240, 
стр. 328—335),— это, вероятно, наиболее полное собра
ние всех тех превратных мыслей, руководясь которыми, 
цензор может на своем посту наделать максимум вреда. 
В борьбе с ним мистер Грейн был побежден заранее. Без 
разрешения цензора «Профессию миссис Уоррен» мож
но было исполнять только в здании, не предназначенном 
специально для театра, и показывать только лицам, при
глашенным в качестве гостей; платных зрителей не могло 
быть, а это лишало Независимый театр денежной под
держки, без которой он не мог обойтись. Просить же о 
разрешении — значило бы нарываться на верный отказ, 
а ставить пьесу после отказа, хотя бы и бесплатно,— 
значило навлечь на каждого из участников штраф в 
пятьдесят фунтов. Мы оказались в тупике. Пьеса была 
готова; Независимый театр был готов к постановке; ак
теры были готовы к исполнению своих ролей — и вот 
цензор, даже не предпринимая никаких шагов, даже ни
чего не зная о пьесе, одним своим существованием пара
лизовал все наши усилия. Тогда я отложил в сторону и 
эту пьесу и на том закончил свою карьеру в качестве 
присяжного драматурга Независимого театра.

К счастью, если сцена у нас в кандалах, то печать 
свободна. И если бы даже удалось освободить сцену, то 
это не устранило бы необходимости не только исполнять, 
но и печатать пьесы. «Дома вдовца» шли у мистера Грей- 
на только два раза; но иди они хоть сто раз, они все рав
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но остались бы неизвестны тем, кто не может ходить в 
театр по условиям местожительства, а также тем, кто хо
тя и может, но не ходит,— в силу ли привычки, или 
предрассудка, любви к покою, слабого здоровья или пре
клонного возраста. Есть много людей, которые читали с 
наслаждением всю классическую драму от Эсхила до 
Ибсена, но театр посещают только тогда, когда идет пье
са автора, чьи вещи они уже научились ценить как лите
ратурные произведения, или же тогда, когда выступает 
какой-нибудь знаменитый актер. Даже наши привычные 
театралы не имеют, собственно говоря, настоящей при
вычки к театру. Если бы в один прекрасный вечер, в раз
гар лондонского сезона, полиция оцепила все театры и 
допросила каждого зрителя о его взглядах на это развле
чение, наверно не нашлось бы ни одного имеющего соб
ственный домашний очаг лондонца, который не сознался 
бы, что смотрит на посещение театра — да и не только 
театра, а любого публичного собрания, преследующего 
эстетические или политические цели,— как на совер
шенно экстраординарный способ провести вечер; нор
мальный же английский способ состоит в том, чтобы си
деть у себя дома в кругу своей семьи в полном молчании 
за чтением книги или газеты или за игрой в хальму*, в 
равной мере лишая себя наслаждения и одиночеством и 
обществом себе подобных.

Обойдите тысячу улиц, заселенных английскими семь
ями среднего достатка, и ни в одной из этих семей вы не 
найдете даже следа каких-нибудь общественных чувств 
или эстетической культуры. Даже с мужчинами дело об
стоит достаточно плохо: хотя у них есть отдушина — еже
дневное посещение конторы, но это им не помогает, по
тому что и в более широкий мир деловых отношений они 
приносят с собой замкнутые и антиобщественные нравы 
«домашнего очага». Нельзя сказать, чтобы они были так 
уж нелюбезны и необщительны от природы, но 
«домашняя» жизнь прививает им столь дурные манеры, 
что даже соображения выгоды — ведь как дельцы они 
должны были бы видеть в любом человеке возможного 
клиента — не могут излечить их от привычки обходиться 
со всяким, кто не был им «представлен», как с навязчи
вым нахалом. Однако женщины, лишенные даже воспи
тательного влияния конторы, еще во сто раз хуже: они 
уже совсем не приспособлены к культурному общению, 
до такой степени они неуклюжи, невежественны и огра
ниченны. Этой доморощенной публике никак не втолку
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ешь, что права, которыми пользуются в общественных 
местах они сами, в такой же мере принадлежат и другим 
людям. Где бы они ни сидели — в вагоне второго класса 
или в церкви,— каждого нового пассажира или нового 
молящегося они встречают примерно так, как китаец 
встречает «заморского дьявола», вторгающегося в его 
гавань.

Но по мере того как этот страшный институт семьи 
расшатывается — в высших классах благодаря оживлен
ному общению их представителей между собой, а в низ
ших благодаря специфическим условиям труда, которые 
делают семейную замкнутость вообще невозможной,— 
наблюдается заметное улучшение нравов. Даже семья из 
средних классов в поразительно короткий срок приобре
тает более человеческий облик, когда в ней заводится 
энергичная девушка, которая поднимает дочерний бунт 
(никто еще в полной мере не оценил, до какой степени 
современная образованная англичанка ненавидит самое 
слово «дом») и настаивает на своем праве вести незави
симую трудовую жизнь: замкнутость такой семьи осла
бевает, в ее быту появляются коллективные развлечения, 
вроде посещения раз в неделю пригородного театра, или 
общедоступного концерта, или даже и того и другого. Но 
пробить такую брешь в этом английском пережитке га
рема удается лишь после того, как он был подвергнут 
обстрелу книгами и фортепианной музыкой. От книг и 
музыки английская семья не может отказаться, потому 
что только благодаря им можно кое-как выносить неопи
суемую скуку домашнего очага. Его жертвы если не мо
гут сами жить реальной жизнью, то хотят по крайней 
мере читать о ней, а заодно в их душу, быть может, за
крадывается сомнение — стоит ли вообще принадлежать 
к такому классу общества, который мало того что терпит 
этого рода домашнюю жизнь, но еще и хвалится ею. Вот 
ради этих несчастных пленников домашнего очага я и 
стремился к тому, чтобы мои пьесы были не только по
ставлены, но и напечатаны.

Однако у драматурга есть и другие причины желать, 
чтобы его пьесы были напечатаны, и эти причины оста
нутся в силе, даже если английские семьи начнут ходить 
в театр так же регулярно, как и читать газеты. Дело в 
том, что для вполне созвучной и удачной постановки 
пьесы на сцене требуется такое исключительное стече
ние обстоятельств, что я сомневаюсь, имело ли оно место 
хотя бы один-единственный раз с сотворения мира.
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Возьмем того из первоклассных драматургов, кому в этом 
смысле больше всего повезло,— Шекспира. Хотя он пи
сал три столетия тому назад, пьесы его до сих пор не 
сходят с репертуара, и среди наших заслуженных люби
телей театра не редкость встретить такого, кто видел на 
сцене по меньшей мере тридцать из тридцати семи при
писываемых Шекспиру пьес, причем десяток из них — 
больше одного раза, а пяток — даже много раз. Я сам, 
использовав далеко не все представлявшиеся мне воз
можности, видел в театре двадцать три шекспировских 
пьесы. Но если бы я лишь смотрел их, а не читал, мое 
представление о них было бы неполным и даже иска
женным и фальшивым. Ведь только за последние годы 
некоторых из наших молодых актеров и режиссеров 
осенила мысль — крайне оригинальная для представите
лей их профессии,— что Шекспира можно исполнять 
так, как он писал, а не делать из его пьес то же употреб
ление, какое кукушка делает из воробьиного гнезда. Не
смотря на успех таких экспериментов, на нашей сцене 
до сих пор господствует убеждение, которое в свое вре
мя исповедовал Гаррик, а именно, что актер и режиссер 
должны приспособлять Шекспира к современному теат
ру; им самим, конечно, кажется, что они улучшают и со
вершенствуют пьесу, но что они могут сделать с ней, как 
не огрубить ее и искалечить, если режиссер во всех от
ношениях уступает автору,— а такие случаи, что ни го
вори, бывают.

Живой автор, правда, может защищаться, но чем вы
ше его авторитет в театральной среде, чем охотней идут 
ему навстречу режиссер и актеры, тем скорей он убеж
дается в невозможности поставить пьесу так, чтобы идеи 
ее были переданы верно, и вместе с тем так, чтобы она 
имела успех. Гораздо легче добиться полных сборов це
ной извращения заключенной в пьесе философской 
мысли; хочется даже сказать, что истинно поэтическая 
драма может иметь успех у широкой публики только во
преки заключенным в ней философским мыслям. Бле
стящее подтверждение этого — та операция, которая 
была проделана над первой частью «Фауста» Гете,— из 
великого оригинала состряпали сперва оперу Гуно, а поз
же ту версию, что идет в театре «Лицеум»; в обеих фило
софия и поэзия подменены ходульной романтикой — этим 
самым ходким суррогатом поэзии и философии, наповал 
убивающим и ту и другую. Но даже в тех случаях, когда 
пьесу ставят без пропусков и переделок, когда сами ак
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теры являются горячими последователями автора, она 
предстает перед нами до странности преображенной. 
Недавно мы видели образцы благоговейных сценических 
интерпретаций поэтической драмы, начиная от экспери
ментов мистера Чаррингтона с пьесами Ибсена и госпо
дина Люнье Поэ с пьесами Метерлинка, где это делалось 
на сравнительно скромных началах, и кончая вагнеров
скими фестивалями в Байрейте, где на это ухлопывались 
колоссальные суммы. И совершенно бесспорно утвер
ждение, что те, кто знаком с Ибсеном и Метерлинком* 
только по книгам, а с Вагнером только по клавирам, не 
могут их вполне оценить, ибо силу воздействия драмати
ческого произведения ощущаешь до конца, только когда 
видишь его на сцене. Но, с другой стороны, я не знаю 
случая, чтобы тот, кто знакомился с драматургом только 
в театре, а с композитором только в концертном зале, 
имел о них сколько-нибудь углубленное и верное пред
ставление. Самая оригинальность и гений исполнителя 
вступают в конфликт с оригинальностью и гением автора. 
Представим себе, что Шекспир встретился с сэром Генри 
Ирвингом* на репетиции «Венецианского купца», а Шери
дан — с мисс Адой Реган* на репетиции «Школы злосло
вия». Легко вообразить себе те речи, которые будут при 
этом произнесены удивленными авторами. Например:

— Когда я смотрю на вашу игру, сэр Генри, мне ка
жется, что я слышу, как вопиет Израиль, оплакивая свое 
пленение: «Доколе, о Господи, доколе?» Для меня не
сколько неожиданно видеть, что страстная натура Шей- 
лока проявляется в этом романтическом плане, вместо 
того чтобы проявляться в плане чистого корыстолюбия; 
но, пожалуйста, не меняйте свою концепцию, она чрез
вычайно выгодна для нас обоих.

Или:
— Дорогая мисс Реган, позвольте поздравить вас с 

блестящим, подлинно трагическим исполнением, которое 
заставило меня устыдиться легковесности моей пьесы и 
совершенно позабыть о сэре Питере Тизле*, хотя именно 
его я хотел сделать главным действующим лицом. Я 
предвижу огромный успех для нас обоих в результате 
этого счастливого извращения моего замысла.

Но даже в том случае, когда автор ничего не выигры
вает в денежном отношении, позволяя исполнителю ро
мантизировать свою пьесу, вряд ли он будет в силах ему 
противостоять, ибо талант актера — это его высший суд; 
талантливый исполнитель взывает к актерскому инстинк-
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ту самого автора, и, конечно же, автор сдастся, если 
только он не какой-нибудь неумолимый и непреклонный 
фанатик реализма. Впрочем, будь он даже таков, ему и 
это не поможет, ибо все его попытки заставить сильного 
актера дать меньше, чем он может, будут столь же бес
плодны, как и попытки заставить слабого актера дать 
больше, чем он может.

Короче говоря, умело написанную пьесу гораздо легче 
приспособить к разным исполнителям, чем существую
щих исполнителей приспособить к разным пьесам (хотя 
и желательно, чтобы было как раз наоборот), и это при
водит автора к заключению, что правильно передать свой 
замысел может только он сам. А так как он не может 
сыграть всю пьесу — будь он даже профессиональным 
актером,— то ему ничего не остается, как прибегнуть к 
имеющимся в его распоряжении средствам литературной 
выразительности, которыми издавна пользуются поэты и 
прозаики. Только драматурги до сих пор их почти не 
применяли. В шекспировском наследии у нас не сохра
нилось ни одного полного режиссерского экземпляра; в 
издании in quarto мы находим почти что один голый диа
лог. А чего бы мы не дали за режиссерский экземпляр 
«Гамлета», которым пользовался сам Шекспир во время 
репетиций, с карандашными пометками на полях его ру
кой! И если прибавить к этому разъяснения, которые 
автор давал устно по ходу действия, в особенности же 
описания действующих лиц, при помощи которых он пы
тался втолковать актерам, кого собственно они должны 
изображать, — какой свет пролило бы все это не только 
на самую пьесу, но и на всю историю шестнадцатого ве
ка! И все это у нас было бы — и даже больше,— если бы 
Шекспир не просто записывал текст ролей для сцены, а 
подготовлял свои пьесы к печати, соперничая с романи
стами, владеющими такой разработанной литературной 
техникой, как, скажем, у Мередита*. Именно отсутствием 
такой разработанной техники и объясняется то, что 
Шекспир, непревзойденный поэт, рассказчик, изобрази
тель людей, юморист и оратор, не оставил нам ни одной 
идейно связной драмы и не мог прибегнуть к подлинно 
научному методу при анализе человека и общества, хотя 
в таких малопопулярных пьесах, как «Все хорошо, что 
хорошо кончается», «Мера за меру» и «Троил и Кресси- 
да», мы видим, что он был готов начать с двадцатого сто
летия, если б только семнадцатое ему позволило.
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Такая литературная обработка современным пьесам 
нужна даже больше, чем шекспировским, ибо в его вре
мя собственно актерская игра еще не отделилась вполне 
от декламации стихов, и описательные и повествователь
ные монологи выполняли ту функцию, которую теперь 
выполняют декорации и режиссерские ремарки. Прочи
тайте голый диалог из какой-нибудь елизаветинской пье
сы, и вы без труда поймете все, что в ней происходит, 
кроме, быть может, двух-трех мест, не имеющих сущест
венного значения, тогда как иная современная пьеса, 
очень занимательная на сцене, без сценических аксес
суаров будет не только неудобочитаемой, но даже просто 
непонятной. Ее уж никак не поставишь на сценической 
площадке елизаветинских времен, где в центре помещал
ся декламатор, а вокруг на стульях сидели слушатели. 
Крайний случай — это чистая пантомима, как «L'Enfant 
Prodigue»1, в которой диалог хотя и существует, но не 
произносится. Если бы автор пантомимы захотел ее на
печатать, то, для того чтобы сделать ее хоть сколько- 
нибудь понятной в чтении, ему пришлось бы вписать в 
нее тот диалог, который при ее постановке на сцене 
только подразумевается. Так вот, сделать современную 
постановочную пьесу понятной слушателю при помощи 
одного лишь диалога так же невозможно, как сделать 
пантомиму понятной читателю без помощи диалога.

Как ни очевидно все это, тем не менее оформление 
пьесы литературными средствами до сих пор еще не ста
ло искусством, и в результате очень трудно заставить 
английскую публику покупать и читать пьесы. Да и с ка
кой стати им это делать, когда в напечатанной пьесе они 
ничего не находят, кроме голого диалога и нескольких 
сухих указаний плотнику и костюмеру, вроде того что у 
отца героини седая борода, а в гостиной имеются три 
двери в правой стене, дверь и вход из оранжереи в левой 
и стеклянная дверь в задней? Больше всего меня удивля
ет, что Ибсен, тратящий по два года на то, чтобы напи
сать трехактную пьесу, необыкновенные достоинства 
которой целиком зависят от тонкой характеристики дей
ствующих лиц и положений,— а добиться этого можно 
только путем глубокой проработки личной и семейной 
биографии героев,— так вот этот самый Ибсен, печатая 
свои пьесы, не дает ничего в ремарках, кроме чисто тех
нических указаний, необходимых плотнику, осветителю

«Блудный сын» (фр ).
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и помощнику режиссера. Вряд ли кто станет отрицать, 
что загадочные эффекты, которые иногда от этого про
исходят, как бы они ни были интересны сами по себе, 
покупаются за счет ясности смысла. Ибсен, когда его 
спрашивают, что он собственно хотел сказать, отвечает: 
«Что я сказал, то сказал». Совершенно верно; но беда 
вся в том, что чего он не сказал, того не сказал. Возмож
но, что есть люди (я в этом сомневаюсь, потому что сам 
не принадлежу к их числу), которым пьесы Ибсена по
нятны и так, безо всяких комментариев. А есть и другие, 
которым не помогут никакие комментарии. Для этих 
двух крайних категорий всякие дальнейшие разъяснения, 
очевидно, излишни; но неужели не стоит позаботиться о 
том подавляющем большинстве, для которых несколько 
объяснительных слов меняют все дело!

Наконец, разрешите мне замолвить словечко за акте
ров. Прирожденный актер обладает живой восприимчи
востью, которая позволяет ему интуитивно улавливать 
эмоциональные оттенки роли. Но ожидать, что он тем же 
интуитивным путем постигнет идейный смысл пьесы и ее 
конкретную обстановку, значило бы требовать от него 
сверхъестественной прозорливости; это все равно, что 
требовать от ученого астронома, чтобы он точно опреде
лил время, находясь в катакомбах. А между тем актер 
обычно находит в пьесе множество разъяснений по эмо
циональным моментам, разъяснений, которые он сам мог 
бы дать не хуже, а может быть, и лучше автора; что же 
касается политической и религиозной атмосферы, в ко
торой действует воплощаемое им лицо, то она остается 
ему совершенно неизвестной. В хорошей пьесе всегда 
заключена четкая концепция такого рода; часто именно 
она-то и является ключом к правильному исполнению; но 
актеры так привыкли обходиться безо всяких концепций, 
что если им даже ее предложить, они, пожалуй, сочтут 
излишним трудом в нее вдумываться; а между тем только 
такой вдумчивый труд, воспитывающий актера, может 
поставить его профессию в один ряд с профессией вра
ча, юриста, священника и государственного деятеля. Да
же если взять театр таким, каков он сейчас, и то окажет
ся, что Шейлок как еврей и ростовщик, Отелло как мавр 
и солдат, Цезарь, Клеопатра и Антоний как люди, дейст
вующие в определенной политической обстановке, неиз
меримо более реальны для актера, чем те бесчисленные 
герои, о которых ничего не известно, кроме того, что 
они носят хорошо сшитые костюмы, любят героиню,
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расстраивают козни злодеев и затем живут счастливо до 
самой смерти.

Дело, стало быть, не в том. чтобы напечатать и выпус
тить в свет диалог пьесы, а в том, чтобы полностью доне
сти ее содержание до читателя. А для этого нужно соз
дать новый вид искусства; и я верю, что не пройдет и 
десяти лет после выпуска предлагаемых ниже двух томи
ков, как моя слабая и несовершенная попытка в этом 
направлении будет далеко превзойдена, и в пьесах, кото
рые будут печататься тогда, краткая и сухая мизансцена, 
помещаемая в начале акта, разовьется в целую главу или 
даже ряд глав. Это может привести к образованию ново
го, смешанного жанра, совмещающего в себе повество
вание, проповедь, описание, диалог и, возможно, драму; 
возникнут произведения, которые можно будет читать, 
но не ставить на сцене. Я не возражаю против таких 
произведений; но сам я подходил к делу как драматург, 
который пишет для театра; скорее, мне можно поставить 
в упрек, что я слишком считался с требованиями сцены. 
Во всяком случае, я ничего не вводил в пьесу сверх того, 
что нужно для актерского исполнения, а через него — и 
для правильного понимания пьесы зрителем. Конечно, 
мне пришлось опустить многое, что может дать только 
игра актера,— просто потому, что письменное искусство, 
хотя и очень разработанное грамматически, совершенно 
беспомощно, когда надо передать интонацию; так, на
пример, есть пятьдесят способов сказать «да» и пятьсот 
способов сказать «нет», и только один способ это напи
сать. Даже употребление разрядки вместо курсива в тех 
случаях, когда нужно интонацию усилить, достаточно 
известное за границей, непривычно для английского чи
тателя, и пройдет еще некоторое время, пока оно станет 
восприниматься так, как должно. Но я все же надеюсь, 
что если мой читатель не поленится выполнить свою до
лю работы, он скоро будет понимать в моих пьесах почти 
столько же, сколько я сам в них понимаю.

В заключенье скажу несколько слов о том, почему я 
назвал три пьесы, помещенные в первом томе, пьесами 
неприятными. Причина, положим, и так ясна: я исполь
зую здесь драматическое действие для того, чтобы заста
вить читателя призадуматься над некоторыми неприят
ными фактами. Конечно, всякая пьеса, правдиво изобра
жающая человеческую природу, неизбежно уязвляет на
ше чудовищное самомнение, которому романтическая 
литература так бессовестно льстит. Разница, однако, в



34 Бернард Шоу

том, что здесь мы сталкиваемся не только с комедией и 
трагедией отдельных человеческих характеров и судеб, 
но, к сожалению, и с социальными язвами, происходя
щими оттого, что средний доморощенный англичанин, 
пусть даже вполне порядочный и добрый в частной жиз
ни, представляет собой весьма жалкую фигуру как граж
данин: с одной стороны, он требует, чтобы ему совер
шенно бесплатно водворили на земле Золотой век, с дру
гой стороны — он готов закрыть глаза на самые гнусные 
безобразия, если для пресечения их надо хотя бы на 
один пенс повысить те подати и налоги, которые он пла
тит, принуждаемый к тому отчасти обманом, отчасти си
лой. В «Домах вдовца» я показал, что респектабельность 
нашей буржуазии и аристократичность младших сыно
вей из знатных семейств питается нищетой городских 
трущоб, как муха питается гнилью. Эта тема не из при
ятных. В «Волоките» я изобразил те нелепые и смешные 
сексуальные сделки, которые под именем брака заклю
чаются у нас между мужчиной и женщиной,— причем 
иные видят в этом явлении политическую необходимость 
(особенно, когда дело касается других людей), иные — 
божественное установление, иные — романтический 
идеал, иные — домашнюю профессию для женщин, а 
иные — невероятную глупость и гнусность, абсолютно 
устарелую систему, которую общество давно переросло, 
однако до сих пор не изменило, так что «передовые» 
личности вынуждены всячески от нее уклоняться. Сцена, 
которой открывается «Волокита», атмосфера, в которой 
развивается действие, брак, которым пьеса кончается,— 
все это весьма типично с точки зрения умственно и эсте
тически сознательных представителей современного об
щества, и, мне кажется, трудно отрицать, что все это до 
крайности неприятно. В «Профессии миссис Уоррен» я 
без обиняков изложил то положение вещей, о котором 
сама миссис Уоррен говорит так: «единственный способ 
для женщины прилично обеспечить себя — это завести 
себе мужчину, которому по средствам содержать воз
любленную». В некоторых вопросах я, как большинство 
социалистов, крайний индивидуалист. Я считаю, что вся
кое общество, которое основу свою видит в честности и 
личном достоинстве входящих в его состав граждан, 
должно быть устроено так, чтобы каждый мужчина и 
каждая женщина могли содержать себя своим трудом, не 
торгуя своими привязанностями и своими убеждениями. 
А мы в настоящее время не только вынуждаем каждую
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женщину искать себе «добытчика», законного или неза
конного, обрекая ее в противном случае на тяжкие ли
шения и всяческие невзгоды, мы еще завели целые кате
гории проституированных мужчин, как, например, дра
матургов и журналистов, к коим я сам принадлежу, не 
говоря уже о полчищах юристов, врачей, священников и 
профессиональных политиков, которые каждодневно об
ращают свои высшие способности на дела, противные их 
истинным чувствам,— а это грех, по сравнению с кото
рым грех женщины, продающей на несколько часов свое 
тело, столь ничтожен, что о нем не стоит и говорить; ибо 
в современном обществе богатый мужчина, лишенный 
убеждений, представляет собой куда большую опасность, 
чем бедная женщина, лишенная целомудрия. Эту тему 
тоже не назовешь приятной!

Я, однако, должен предупредить моих читателей, что 
моя критика направлена против них самих, а не против 
моих сценических персонажей. Пусть поймут хорошень
ко, что вина за порочное устройство общества падает не 
только на тех, кто самолично осуществляет коммерче
ские махинации, неизбежные при таком порочном уст
ройстве, и кто, как Сарториус или миссис Уоррен, не
редко проявляет при этом немалые деловые способности 
и даже высокие нравственные качества, но и на всех 
граждан в целом, ибо только общественное мнение, об
щественная деятельность всех граждан и общественное 
богатство, составляющееся из вносимых ими налогов, 
поможет нам заменить трущобы Сарториуса хорошими 
жилыми домами, интриги Чартериса — разумным бра
ком и профессию миссис Уоррен — почетным трудом 
под охраной гуманного промышленного законодательства 
и при обеспеченном «моральном минимуме» заработной 
платы.

О том, как случилось, что впоследствии я стал писать 
пьесы, трактующие не столько о преступлениях общест
ва, сколько о его романтических иллюзиях и о борьбе 
отдельных людей с этими иллюзиями,— пьесы, которые, 
по контрасту, можно назвать приятными, я расскажу 
как-нибудь позже, когда продолжу эту беседу в назида
ние читателям второго тома.

Предисловие к сборнику «Неприятных пьес», 1898.



ДОМА ВДОВЦА

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Сад-ресторан при гостинице в Ремагене на Рейне: действие происхо
дит в восьмидесятых годах XIX века. Ясный августовский день клонит
ся к вечеру. Если глядеть вдоль Рейна, оборотясь лицом к Бонну, то 
направо видна калитка, ведущая на берег. Налево — здание гостини

цы; при нем деревянный павильон с надписью «Table d'Hote».
Между столиками прохаживается о ф и ц и а н т .

В дверях гостиницы появляются два английских туриста. Один, помо
ложе, доктор Г а р р и  Т р е н ч ,  коренастый молодой человек лет два
дцати четырех, с широким затылком, темноволосый, стриженный под 
гребенку, с манерами заправского студента-медика, откровенный, го
рячий, даже немного наивный. Другой, постарше, мистер У и л ь я м  
д е  Б у р  К о к э й н ;  ему лет сорок, а может быть, и пятьдесят; это 
худосочный господин с редкими волосами и напыщенными манера
ми, щепетильный, нервный, обидчивый и, на взгляд взыскательного 

наблюдателя, комичный во всех своих проявлениях.

К о к э й н  (стоя на пороге гостиницы, повелительным 
тоном официанту). Два пива. Сюда, в сад.

Официант уходит. Кокэйн спускается в сад.

Благодаря моему такту, Гарри, мы получили лучшую 
комнату в отеле. Прекрасный вид из окон. Завтра дви
немся дальше, осмотрим Майнц и Франкфурт. Во 
Франкфурте заслуживает внимания изящная статуя 
женщины в доме одного из представителей местной зна
ти, а также зоологический сад. На следующий день — 
Нюрнберг! Богатейшая в мире коллекция орудий пытки.
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Т р е н ч .  Ладно. Посмотрите поезда, хорошо? (Доста
е т  из кармана путеводитель Брэдшо и бросает его на 
один из столиков.)

К о к э й н (хочет сесть, но останавливается). Фу! 
Сколько пыли! Исключительно неопрятный народ эти 
иностранцы.

Т р е н ч  (жизнерадостно). Э, бросьте, старина! Поду
маешь, какая важность. Веселей, Билли, веселей! Насла
ждайтесь жизнью. (Силой усаживает его на стул, сам 
садится напротив, д остает трубку и во все горло за т я 
гивает песню.)

Наполним бокалы, пусть льется 
Рейнвейн полноводной рекой...

К о к э й н  (шокирован). Гарри, умоляю вас, ведите се
бя приличней. Кажется, вы джентльмен, а не уличный 
торговец на воскресном пикнике в Хэмстед-Хис\ Неуже
ли вы стали бы так держать себя в Лондоне?

Т р е н ч .  Вот еще! Я затем и поехал за границу, чтобы 
повеселиться. И вам бы того же захотелось, если бы вы 
только что сдали экзамены, а перед тем четыре года кор
пели в лабораториях да в больницах. (Снова запевает 
песню.)

Ко к э й н  (встает). Тренч! Или вы будете вести себя 
как джентльмен, или я отказываюсь дальше сопровож
дать вас в этом путешествии. Вот почему англичан так не 
любят на континенте. Еще если б это было только перед 
туземцами; но среди пассажиров, севших на пароход в 
Бонне, были англичане. Меня весь день беспокоит мысль, 
что они о нас подумают. Взять хотя бы наши костюмы.

Т р е н ч . А чем плохи наши костюмы?
Ко к э й н .  ЫёдПдё1, дорогой мой, пёдПдё! На пароходе 

некоторое пёдПдё даже уместно, но здесь, в отеле, они, 
наверно, сочтут необходимым переодеться к обеду, а у 
вас ничего нет, кроме этой дорожной куртки. Откуда им 
знать, что вы из хорошей семьи, если этого не видно по 
вашему костюму?

Т р е н ч .  Чушь! Кто там был на пароходе? Шушера 
всякая, американцы и тому подобное. Начхать мне на 
них, Билли, вот что. Было бы кого стесняться! (Чиркает 
спичкой и принимается раскуривать трубку.)

Небрежность в одежде ( ф р  ).
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К о к э й н . Тренч, я очень прошу вас не называть меня 
Билли хотя бы при посторонних. Моя фамилия Кокэйн. 
А что касается наших спутников, то я уверен, что это 
вполне порядочные люди: вы сами обратили внимание на 
то, какая у отца аристократическая внешность.

Тренч (мгновенно присмирев). Что? Они? (Тушит 
спичку и прячет трубку в карман.)

К о к э й н  (наслаждаясь произведенным впечатлени
ем). Они, Гарри, они; остановились в этом же самом оте
ле. Я видел зонтик отца в вестибюле.

Т р е н ч  (он в самом деле сконфужен). Да, пожалуй, не 
мешало захватить с собой другой костюм. Но с багажом 
всегда такая возня... (Внезапно встает.)  Пойду помоюсь, 
что ли. (Поворачивается к двери в гостиницу, но о ста
навливается в замешательстве, видя, что в калитку вхо
дит группа путешественников.) Ах, черт! Вот и они!

В сад входят г о с п о д и н  и д а м а ,  за которыми следует р а с с ы л ь 
ный,  нагруженный пакетами — не дорожными вещами, а только что 
сделанными в магазинах покупками. По-видимому, это отец с дочерью. 
Господину лет пятьдесят, он высокого роста, хорошо сохранился, дер
жится очень прямо. Он гладко выбрит; крупный орлиный нос и реши

тельная складка рта в сочетании с резким, повелительным голосом и 
исполненными важности манерами придают ему внушительный вид. 
На нем светло-серый сюртук с шелковыми отворотами и белая шляпа; 
через плечо висит полевой бинокль в новеньком кожаном футляре. 
Человек из низов, успехом в жизни обязанный только самому себе; на 
слуг он наводит трепет, да и вообще к нему нелегко подступиться. 
Дочь недурна собой, хорошо одета, пышет здоровьем и, видимо, особа 
с характером; по манерам — девица из общества, однако все же дочь 
своего отца. Но она свежа и привлекательна, и ее ничуть не портит то, 
что энергия и жизненный напор берут в ней верх над утонченностью

и изяществом.

К о к э й н  (поспешно берет под руку Тренча, который, 
словно остолбенев, стои т и смотрит на вновь пришед
ших). Опомнитесь, Гарри! Присутствие духа, дорогой 
мой, присутствие духа! (Делает вместе с ним несколько 
шагов по направлению к гостинице.)

Появляется о ф и ц и а н т  с подносом, на котором стоит пиво.

Kellner! Ceci-1& est notre table. Est-ce que vous comprenez 
f ran<̂ ais ?1

Кельнер! Это наш столик. Вы понимаете по-французски? {ф р .)
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О ф и ц и а н т  (говорит по-английски с резким немец
ким акцентом). Да, сэр. Слушаю, сэр.

Г о с п о д и н  (рассыльному). Положите пакеты на этот 
стол.

Рассыльный не понимает.

О ф и ц и а н т  (вмешивается в их разговор). Эти 
джентльмены заняли этот стол, сэр. Осмелюсь предло
жить...

Г о с п о д и н  (строго). Что же вы не сказали раньше? 
(Кокэйну с надменной вежливостью.) Прошу прощения, 
сэр.

К о к э й н . Пожалуйста, мой дорогой сэр, пожалуйста. 
Мы с радостью уступим вам этот столик.

Г о с п о д и н  (холодно поворачивается к нему спиной). 
Благодарю вас. (Рассыльному.) Положите пакеты вон на 
тот стол.

Рассыльный не двигается с места, пока господин не указывает на пакеты 
и не стучит по другому столику, ближе к калитке.

Р а с с ы л ь н ы й .  Jawohl, gnad'ger Herr1. (Кладет па
кеты на столик.)

Г о с п о д и н  (вынимает из кармана пригоршню мело
чи). Кельнер!

О ф и ц и а н т  (подобострастно). Да, сэр.
Г о с п о д и н .  Чаю. Для двоих. Сюда.
О ф и ц и а н т .  Слушаю, сэр! (Уходит в дверь гости

ницы.)

Господин выбирает у себя в горсти мелкую монетку и дает ее рас
сыльному, тот покорно берет и, притронувшись к козырьку, уходит, не 
смея выразить недовольство. Дочь садится за столик и, распечатав 
пачку фотоснимков, начинает их рассматривать. Господин достает Бе
декер*, придвигает стул и, прежде чем сесть, окидывает Кокэйна унич
тожающим взглядом, словно спрашивая, когда же тот уберется отсюда. 
Кокэйн, нисколько не смущаясь, с видом скромной благовоспитанно
сти усаживается за соседний столик и обращается к Тренчу, который 

нерешительно бродит поодаль.

К о к э й н .  Тренч, мой дорогой друг, пиво вам подано. 
(Пьет.)

Т р е н ч  (рад предлогу вернуться к столику). Благода
рю вас, Кокэйн. (Тоже пьет.)

Слушаю, господин (нем.).
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К о к э й н .  Кстати, Гарри, я уже давно хотел вас спро
сить: леди Роксдэл приходится вам теткой с отцовской 
или с материнской стороны?

Этот трюк немедленно оказывает действие. Господин прислушивается 
с явным интересом.

Т р е н ч . С материнской, конечно. Что это вам вдруг 
пришло в голову?

Ко к э й н .  Да просто так. Я как раз думал... Гм! Она, 
разумеется, захочет, чтобы вы женились, Гарри; врачу 
гораздо приличнее быть женатым.

Т р е н ч . А ей-то какое дело?
К о к э й н .  Большое дело, дорогой мой! Она уже меч

тает о том, как введет вашу жену в лучшее лондонское 
общество.

Т р е н ч . Какая чепуха!
К о к э й н .  Ах, дорогой мой, вы еще слишком молоды, 

вы не понимаете, какое значение имеют все эти мелочи; 
по виду как будто пустые светские церемонии, а на са
мом деле пружины и винтики великой аристократиче
ской системы.

О ф и ц и а н т  возвращается с чайным подносом и ставит его на стол.

(Кокэйн в с т а е т  и обращается к старому господину.) 
Простите мою смелость, сэр, но мне все-таки кажется, 
что вы предпочли бы этот столик и что мы вам мешаем.

Г о с п о д и н  (милостиво). Благодарю вас. Бланш, этот 
джентльмен так любезен, что согласен уступить нам свой 
столик, если тебе там больше нравится.

Б л а н ш .  Спасибо, мне совершенно все равно.
Г о с п о д и н  (Кокэйну). Кажется, вы были нашим 

спутником на пароходе, сэр?
К о к э й н .  Да, сэр, мы с вами спутники — спутники и 

соотечественники. Ах, мы лишь тогда ощущаем прелесть 
родной речи, когда слышим ее под чужими небесами. 
Вы, вероятно, сами это отметили, сэр.

Г о с п о д и н  (несколько удивлен). Гм! Пожалуй... Воз
можно — с романтической точки зрения. Но я лично, 
когда слышу английскую речь, чувствую себя как дома; а 
я терпеть не могу чувствовать себя как дома, когда я за 
границей. Не для этого же выбрасываешь столько денег. 
(Смотрит на Тренча.) Ваш друг, кажется, тоже был с 
нами на пароходе?
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К о к э й н  (принимая на себя роль церемониймейсте
ра). Разрешите вас познакомить. Мой глубокоуважаемый 
друг, доктор Тренч.

Старый господин и Тренч встают.

Тренч, дорогой мой, разрешите вам представить... (Он 
вопросительно смотрит на старого господина, ожидая, 
что т о т  назовет себя.)

Г о с п о д и н .  Позвольте пожать вашу руку, доктор 
Тренч. Моя фамилия Сарториус. Я имею честь быть зна
комым с леди Роксдэл, вашей, как я понимаю, близкой 
родственницей. Бланш!

Бланш поднимает голову.

Познакомься — доктор Тренч.

Бланш и Тренч кланяются друг другу.

Т р е н ч .  Разрешите, мистер Сарториус, представить 
вам моего друга, Кокэйна: мистер Уильям де Бур Кокэйн.

Кокэйн отвешивает церемонный поклон. Сарториус с достоинством кива
ет. Тем временем возвращается о ф и ц и а н т  с чайником, сахарницей 

и прочими принадлежностями чаепития.

С а р т о р и у с  (официанту). Еще две чашки.
О ф и ц и а н т .  Слушаю, сэр. (Скрывается в дверях 

гостиницы.)
Б л а н ш .  Вам с сахаром, мистер Кокэйн?
К о к э й н .  Да, пожалуйста. Благодарю вас. 

(Сарториусу.) Вы очень любезны, сэр. Гарри, несите сю
да ваш стул.

С а р т о р и у с .  Пожалуйста, очень рад.

Тренч приносит стул, и все рассаживаются вокруг столика.
О ф и ц и а н т  приносит чашки.

О ф и ц и а н т .  Табльдот в половине седьмого, джент
льмены. Что еще прикажете, сэр?

С а р т о р и у с .  Больше ничего. Можете идти.

Официант уходит.
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К о к э й н  (сладким голосом). Долго вы думаете про
быть здесь, мисс Сарториус?

Б л а н ш .  Мы хотели побывать еще в Роландсэке. Вы 
не знаете, там так же красиво, как здесь?

Ко к э й н .  Гарри, дайте, пожалуйста, Бедекер. Благо
дарю вас. (Просматривает оглавление, ища Роландсэк.)

Б л а н ш .  С сахаром, мистер Тренч?
Т р е н ч . Благодарю вас.

Бланш подает ему чашку и на миг взглядывает на него с особенным выра

жением. Тренч быстро опускает глаза, с опаской косясь на Сарториуса, 
который в эту минуту занят своим бутербродом.

К о к э й н . Роландсэк, по-видимому, очаровательное 
место. (Читает.) «Один из самых живописных и люби
мых туристами уголков на Рейне. В его окрестностях, на 
лесистых склонах, спускающихся к реке, расположены 
многочисленные виллы и прекрасные сады, принадлежа
щие по большей части богатым нижнерейнским купцам».

Б л а н ш .  Что ж, как будто вполне культурное и благо
устроенное место. Я за то, чтобы туда поехать.

С а р т о р и у с .  Совсем как у нас в Сербитоне, дорогая.
Б л а н ш .  Да, совсем как у нас.
К о к э й н . У вас дача на Темзе? Как я вам завидую.
С а р т о р и у с .  Нет, я просто снял там меблированную 

виллу на лето. Я живу на Бедфорд-сквер. Я член церков
ного совета, так что должен жить в своем приходе.

Б л а н ш . Еще чашку, мистер Кокэйн?
К о к э й н .  Нет, благодарю вас. (Сарториусу.) Вы, ка

жется, уже прогулялись по городу? Смотреть тут осо
бенно нечего, кроме церкви святого Аполлинариса.

С а р т о р и у с  (шокирован). Какой церкви?
К о к э й н .  Святого Аполлинариса.
С а р т о р и у с .  Странное название для церкви. Только 

за границей может быть такое.
К о к э й н .  Ах да, да, да... Это слабое место наших со

седей. Вкус, вкус — вот чего им недостает! Но в данном 
случае их нельзя винить. Слабительная вода была назва
на по церкви, а не церковь по слабительной воде.

С а р т о р и у с  (тоном судьи, который готов признать 
это  смягчающим обстоятельством, но отнюдь не пол
ным оправданием). Рад это слышать. Церковь чем-нибудь 
замечательна?
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К о к э й н . В Бедекере она отмечена звездочкой.
С а р т о р и у с  (почтительно). А! Тогда ее надо осмот

реть.
К о к э й н  (читает), «...воздвигнута в 1839 году архи

тектором Цвирнером, знаменитым строителем Кельнско
го собора, ныне покойным, на средства графа Фюрстен- 
берг-Штаммгейма».

С а р т о р и у с  (эти сведения производят на него 
сильное впечатление). Непременно надо ее осмотреть, 
мистер Кокэйн. Я понятия не имел, что строитель Кельн
ского собора жил так недавно.

Б л а н ш .  Довольно уже церквей, папа. Все они одина
ковы и до смерти мне надоели.

С а р т о р и у с .  Ну, дорогая, если ты считаешь это ра
зумным — предпринять такое далекое и дорогое путеше
ствие со специальной целью осмотреть все, а потом уе
хать, ничего не увидев...

Б л а н ш .  Только не сегодня, папа.
С а р т о р и у с .  Дорогая, я хочу, чтобы ты все видела. 

Ведь это ради твоего образования...
Б л а н ш  (встает, сердито вздыхая). Ах, мое образова

ние! Ладно уж, ладно. Придется, видно, и эту посмотреть. 
Вы пойдете, доктор Тренч? (С гримаской.) Я уверена, что 
эта церковь святого Иоганнеса доставит вам огромное 
удовольствие.

К о к э й н  (смеется с нежным лукавством). Ах, пре
красно, прекрасно, очень остроумно! (Серьезным тоном.) 
Но знаете, мисс Сарториус, здесь и в самом деле есть 
церковь святого Иоганнеса. Есть Аполлинариса, а есть и 
Иоганнеса.

С а р т о р и у с  (сентенциозно, беря свой бинокль и на- 
правляясь к калитке). Многое, сказанное в шутку, обора
чивается правдой, мистер Кокэйн.

К о к э й н  (следуя за ним). Как это верно! Ах, как это 
верно!

Уходят вдвоем, погруженные в философическое раздумье. Бланш оста
ется на месте. Она провожает их взглядом, пока они не скрываются из 
виду, затем поворачивается к Тренчу и глядит на него с загадочной 
улыбкой, в ответ на которую он ухмыляется смущенно и вместе с тем

самодовольно.

Б л а н ш .  Ну! Добились все-таки своего.
Т р е н ч .  Да. То есть Кокэйн это сделал. Я вам гово

рил, что он уж как-нибудь устроит. Во многих отношени
ях он настоящий осел; но у него замечательный такт.
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Б л а н ш  (презрительно). Такт! Какой же это такт — 
просто любопытство. Любопытные люди умеют загова
ривать с посторонними, набили себе руку. Почему вы 
сами не заговорили с отцом на пароходе? Со мной не
бось не дожидались, пока вас представят.

Т р е н ч . А мне не очень-то и хотелось с ним загова
ривать.

Б л а н ш .  Вам не приходило в голову, что вы этим ста
вите меня в ложное положение?

Т р е н ч . Не понимаю, почему это вас ставит в ложное 
положение. А с вашим отцом не так-то просто загово
рить. То есть теперь, когда мы познакомились, я вижу, 
что он совсем не такой страшный; но вся штука в том, 
что для того, чтобы это увидеть, надо сперва с ним по
знакомиться.

Б л а н ш  (нетерпеливо). Все боятся папы. Не понимаю 
почему. (Снова садится, слегка надувшись.)

Т р е н ч  (нежно). Но теперь-то все уладилось, правда? 
(Садится возле нее.)

Б л а н ш  (резко). Не знаю. Откуда мне знать? Вы не 
имели права заговаривать со мной тогда, на пароходе. Вы 
думали, что я одна... (С наигранной чувствительностью.) 
Конечно, со мной не было матери...

Т р е н ч  (возмущен). Ну, знаете! Ведь это вы первая 
заговорили со мной. Понятно, я рад был случаю, но, кля
нусь вам честью, я б даже пальцем не шевельнул, если 
бы вы сами меня не поманили.

Б л а н ш .  Я только спросила, как называется этот за
мок. Тут нет ничего неприличного.

Т р е н ч .  Конечно, нет. Почему бы вам и не спросить? 
(С новым приливом нежности.) Но теперь-то все улади
лось, ведь да?

Б л а н ш  (мягко, устремив на него многозначительный 
взгляд). Все ли?

Т р е н ч  (внезапно смущается). Ну да... а что же? 
Кстати, как насчет этой церкви? Ваш отец, верно, ждет 
нас там.

Б л а н ш  (подавляя раздражение). Пожалуйста, идите, 
если она вас так интересует. Я вас не удерживаю.

Т р е н ч .  А вы разве не пойдете?
Б л а н ш  . Нет! (С досадой отворачивается.)
Т р е н ч  (встревожен). Послушайте! Вы не обиделись? 

(На миг она оборачивается и глядит на него с нежной
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укоризной.) Бланш! (Она то тч ас  обдает его холодом, но 
она перестаралась, на него нападает робость.) Прости
те, ради Бога, что я назвал вас по имени... Но я... э... (Она 
спешит исправить ошибку, смягчая выражение лица. Он 
немедленно и бурно реагирует.) Вы ведь не сердитесь? 
Мне почему-то казалось, что вы не рассердитесь. Видите, 
какое дело. Я, конечно, не знаю, как вы это примете... 
Уж очень это сразу; но обстоятельства не допускают... То 
есть, я хочу сказать, мой недостаток такта... (Оконча
тельно запутавшись, он не замечает, с какой жадностью 
она ждет продолжения его речи.) Вот если б на моем 
месте был Кокэйн...

Б л а н ш  (с негодованием). Кокэйн!
Т р е н ч  (перепуган). Нет, нет, я совсем не про то... 

Уверяю вас! Я только хотел сказать, что он...
Б л а н ш .  Что он сейчас вернется вместе с папой.
Т р е н ч  (отупело). Да. Теперь уж, наверно, скоро. На

деюсь, я вас не задерживаю?
Б л а н ш .  Я думала, что вы меня задерживаете для то

го, чтобы мне что-то сказать.
Т р е н ч  (окончательно оробев). Нет, нет, ничего. То 

есть ничего важного... то есть я боюсь, что для вас это 
неважно. Может быть, как-нибудь в другой раз...

Б л а н ш .  Какой еще другой раз? Мы, пожалуй, нико
гда больше и не встретимся. (В отчаянии.) Скажите сей
час. Я хочу, чтобы вы сказали сейчас!

Т р е н ч .  Видите ли, я думал, что если б мы с вами 
сейчас решили... так или этак... То есть если бы вы могли 
решиться... (От волнения он окончательно утрачивает 
дар речи.)

Б л а н ш  (теряя всякую надежду заставить его заго
ворить). Непохоже, чтобы вы могли на что-нибудь ре
шиться, доктор Тренч.

Т р е н ч  (заикаясь). Я только думал... (Умолкает и жа
лобно смотрит на нее. Мгновение она колеблется, затем  
с рассчитанным порывом бросается ему на шею. Он 
стискивает ее в объятиях с возгласом облегчения.) 
Бланш! Дорогая! Господи! Я уже боялся, что так ничего 
из себя и не выжму. Я бы тут стоял и заикался до самого 
вечера, если бы вы мне не помогли!

Б л а н ш  (отстраняется о т  него). Я вам вовсе не по
могала.

Т р е н ч  (не выпуская ее). Я не хочу сказать, что вы 
нарочно. Нет, а так — инстинктивно.
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Б л а н ш  (не вполне еще успокоенная). Но вы еще ни
чего не сказали.

Т р е н ч . Что ж тут еще говорить? Больше этого 
(целует ее) все равно не скажешь.

Б л а н ш  (т а е т  о т  поцелуев, но не упускает из виду 
своей цели). Но, Гарри...

Т р е н ч (в восторге о т  того, что она назвала его по 
имени). Да, милочка?

Б л а н ш .  Когда мы поженимся?
Т р е н ч . Завтра. В первой церкви, которая нам попа

дется. Вот хоть в этой — святого Аполлинариса.
Б л а н ш .  Нет, серьезно. Ведь это очень серьезно, Гар

ри. Не надо с этим шутить.
Т р е н ч (внезапно оглядываясь на калитку и выпуская 

Бланш) Тсс! Они уже возвращаются.
Б л а н ш .  О, ччер... (Ее восклицание то н ет  в звоне, 

доносящемся из дверей гостиницы.)

На пороге появляется потрясающий колокольчиком о ф и ц и а н т .
К о к э й н  и С а р т о р и у с  входят через садовую калитку.

О ф и ц и а н т .  Табльдот через двадцать минут, леди и 
джентльмены. (Уходит в гостиницу.)

С а р т о р и у с  (он очень серьезен). Я думал, ты пой
дешь с нами, Бланш.

Б л а н ш .  Да, папа. Мы только что хотели идти.
С а р т о р и у с .  Тут всюду столько пыли. Надо пойти 

почиститься перед обедом. Пойдем, дитя мое. (Подает ей 
руку. Его торжественный тон всех терроризует.)

Бланш молча уходит, опираясь на руку отца. Кокэйн, не менее напы
щенный, чем сам Сарториус, смотрит на Тренча строгим взором судьи.

К о к э й н  (укоризненно). Нет, дорогой мой. Нет, нет. 
Никуда не годится. Краснею за вас. Никогда в жизни 
мне еще не было так стыдно. Вы злоупотребили неопыт
ностью этой беззащитной девушки.

Т р е н ч (с горячностью). Кокэйн!
К о к э й н  (неумолимо). Отец ее, по всем признакам, 

настоящий джентльмен. Я имел честь с ним познако
миться, я представил ему вас; полагаясь на меня, он с 
полным спокойствием оставил свою дочь под вашим по
кровительством. И что же я вижу по возвращении? Что 
видит ее отец? О Тренч, Тренч! Нет, дорогой мой, нет. 
Дурной вкус, Гарри, дурной тон!



Дом£ вдовца 47

Т р е н ч . Вздор! Ничего вы не видели.
К о к э й н .  Ничего не видели! Она, истинная леди, 

благовоспитаннейшая девица, у вас в объятиях — и вы 
говорите, что мы ничего не видели! — а в дверях офици
ант трезвонит в огромный колокол, тщетно стараясь 
привлечь к себе ваше внимание. (Продолжает свою но
тацию с удвоенной строгостью.) Неужели у вас нет 
принципов, Тренч? Неужели у вас нет религиозных убе
ждений? Неужели вам не знакомы принятые в порядоч
ном обществе обычаи? Вы целовались...

Т р е н ч .  Ну, этого вы не могли видеть.
К о к э й н . Мы не только видели, мы слышали. Звук 

вашего поцелуя разнесся по всему Рейну. Не унижайтесь 
до лжи, Тренч.

Т р е н ч .  Чепуха, Билли! Вы...
К о к э й н . Опять! Я уже просил вас не употреблять 

это вульгарное уменьшительное. Как я могу ожидать, что 
солидные состоятельные люди отнесутся ко мне с ува
жением, если меня на каждом шагу будут обзывать Бил
ли? Меня зовут Уильям! Уильям де Бур Кокэйн.

Т р е н ч .  Ах, да ну вас! Ну, ну, не обижайтесь, стари
на. Что вы так ершитесь из-за всяких пустяков? У меня 
это как-то само выходит, что я вас зову Билли; к вам это 
идет.

К о к э й н  (уязвлен). В вас нет деликатности, Тренч, нет 
такта. Конечно, я никому об этом не говорю, но боюсь, 
что из вас никогда не получится истинного джентльмена.

В дверях гостиницы появляется С а р т о р и у с .

Вот мой друг Сарториус; он, очевидно, намерен потребо
вать у вас объяснений. Меня не удивило бы, если б он 
захватил с собой хлыст. Я удаляюсь, не желая быть сви
детелем прискорбной сцены.

Т р е н ч . Стойте, Билли! Не уходите. Мне как раз сей
час неудобно говорить с ним наедине.

К о к э й н  (качает головой). Деликатность, Гарри, де
ликатность! Хороший вкус! (Уходит.)

Тренч пытается улизнуть в другую сторону. Он с непринужденным 
видом направляется к калитке.

С а р т о р и у с  (тоном гипнотизера). Доктор Тренч!
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Т р е н ч  (останавливается и поворачивается к нему). 
Ах, это вы, мистер Сарториус? Ну, как вам понравилась 
церковь?

Сарториус молча указывает ему на стул. Тренч, парализованный соб
ственным волнением и торжественным тоном Сарториуса, беспомощно 

опускается на сиденье.

С а р т о р и у с  (тоже садится). Вы беседовали с моей 
дочерью, доктор Тренч...

Т р е н ч  (все еще пытаясь держать себя непринуж
денно). Да, побеседовали... так вообще поболтали, пока 
вы с Кокэйном были в церкви. А как вам понравился Ко- 
кэйн, мистер Сарториус? Изумительно тактичный чело
век, правда?

С а р т о р и у с  (не обращая внимания на эти увертки). 
Я только что говорил с дочерью, доктор Тренч. У нее 
создалось впечатление, будто между вами двумя про
изошло нечто такое, что я, как отец — отец девушки, ра
но утратившей мать,— считаю своим долгом немедленно 
привести в ясность. Моя дочь — быть может, по своему 
неразумию — приняла ваши слова всерьез; и я...

Т р е н ч .  Но...
С а р т о р и у с .  Минуточку. Я сам был молод — моло

же, чем можно себе представить, судя по мне сейчас. Я 
имею в виду душевную молодость. И если вы говорили 
несерьезно...

Т р е н ч  (простодушно). Но я говорил совершенно 
серьезно. Я хочу жениться на вашей дочери, мистер 
Сарториус. Надеюсь, вы не против?

С а р т о р и у с  (инстинктивно сразу же хватается за 
преимущество, которое дает ему смирение Тренча, но 
все же не забывает, что перед ним племянник леди Рок- 
сдэл). Пока нет. Ваше предложение, по-видимому, вполне 
серьезно и благородно, и я лично считаю его для себя за 
честь.

Т р е н ч  (приятно удивлен). Ну, так, значит, это дело 
решенное? Вы очень добры.

С а р т о р и у с .  Не спешите, мистер Тренч, не спеши
те. Такие дела не решаются в одну минуту.

Т р е н ч .  Ну конечно. Есть еще разные формальности 
и тому подобное. Но между нами это уже решено, да?

С а р т о р и у с .  Гм! Больше вам нечего прибавить?
Т р е н ч .  Только то, что... Да нет, собственно говоря 

нечего. Разве только то, что я всем сердцем люблю...
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С а р т о р и у с  (прерывает его). Например, что-нибудь 
относительно ваших родных. Вы не ожидаете возраже
ний с их стороны?

Т р е н ч . Ну, их это совершенно не касается.
С а р т о р и у с  (с жаром). Простите, сэр, это их очень 

даже касается.
Тренч озадачен.

Я твердо решил, что моя дочь войдет только в ту семью, 
где ее примут с уважением, на которое ей дает право ее 
образование и воспитание (здесь выдержка изменяет 
ему, и он повторяет, словно Тренч ему противоречит), да, 
и ее воспитание.

Т р е н ч  (все более изумляясь). Ну ясно. Само собой 
разумеется. Но почему вы думаете, что Бланш не понра
вится моим родным? Ведь мой отец был младшим сыном; 
поэтому мне и пришлось избрать себе профессию, и так 
далее; мои родные и не ждут, что мы будем устраивать 
для них приемы, они прекрасно понимают, что это нам 
не по средствам. Зато они будут приглашать нас к себе. 
Они всегда меня приглашают.

С а р т о р и у с .  Нет, сэр, этого мало. Я знаю, что во 
многих семьях очень косо смотрят на всякого, кто не 
принадлежит к их кругу.

Т р е н ч .  Но мои родные вовсе не какие-нибудь сно
бы. Уверяю вас. И чем же Бланш не леди? Ну так чего 
им еще надо?

С а р т о р и у с  (прочувствованно). Я рад, что вы так 
думаете. (Протягивает руку Тренчу, mom в недоумении 
берет ее.) Я сам так думаю. (Благодарно пожимает руку 
Тренча, затем  отпускает ее.) А теперь вот что я вам 
скажу, доктор Тренч: вы поступили со мной честно, и 
вам тоже не придется на меня жаловаться. Денежных 
затруднений у вас не будет. И устраивать приемы може
те сколько вам угодно. Я вам это гарантирую. Но и я со 
своей стороны тоже должен иметь гарантию, что моя 
дочь будет принята в вашей семье как равная.

Т р е н ч .  Гарантию?
С а р т о р и у с .  Да. Достаточную гарантию. Я желал 

бы, чтобы вы написали своим родным, сообщили им о 
своем намерении и прибавили, что найдете нужным, о 
тех качествах, которые дают моей дочери право войти в 
высший круг общества. Когда вы мне покажете письма 
от старших членов вашей семьи — письма, в которых вас
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поздравляют и приветствуют ваш выбор,— тогда я сочту 
себя удовлетворенным. Я, кажется, ясно выразился?

Т р е н ч  (очень удивлен, но обрадован). Вполне. Вы, 
право, очень добры. Благодарю вас. Раз вы этого хотите, 
я, понятно, напишу своим родным. Но только напрасно 
вы сомневаетесь. Уверяю вас, они все будут очень рады. 
Я им велю ответить с обратной почтой.

С а р т о р и у с .  Благодарю вас. А пока я попросил бы 
вас не считать помолвку окончательной.

Т р е н ч .  Не считать окончательной?.. А, понимаю. Вы 
хотите сказать, между Бланш и...

С а р т о р и у с .  Я хочу сказать, между вами и мисс 
Сарториус. Когда несколько времени тому назад я пре
рвал вашу беседу, вы оба, по-видимому, считали дело ре
шенным. Но если возникнут препятствия и этот брак — 
вы видите, я говорю о браке,— если этот брак расстро
ится, я не хочу, чтобы Бланш имела повод жалеть, что 
позволила постороннему мужчине...

Тренч сочувственно кивает.

Вот именно. Могу я рассчитывать, что вы сами сумеете 
соблюсти должное расстояние и этим избавите меня от 
необходимости ограничить знакомство, которое обещает 
быть столь приятным для всех нас?

Т р е н ч .  Конечно, сэр, раз таково ваше желание.

Они пожимают друг другу руки.

С а р т о р и у с  (встает). Вы, кажется, сказали, что на
пишете домой сегодня?

Т р е н ч  (с жаром). Сейчас напишу, не сходя с места.
С а р т о р и у с .  В таком случае не буду вам мешать... 

(Запинается в смущении, так  как э та  беседа оставила в 
нем чувство некоторой неловкости, но он побеждает 
себя усилием воли и, уже поворачиваясь к выходу, с дос
тоинством добавляет.) Я очень рад, что мы пришли к 
соглашению. (Уходит в дверь гостиницы.)

Тотчас из-за кустов появляется К о к э й н, который все время слонялся 
поблизости, мучимый любопытством.

Т р е н ч  (взволнованно). Билли! Вы как раз кстати. 
Окажите мне услугу. Сочините-ка за меня письмо, а я 
потом перепишу.
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К о к э й н . Кажется, я путешествую с вами в качестве 
друга, Тренч, а не в качестве вашего секретаря.

Т р е н ч . Ну и напишите как друг. Это к моей тете 
Марии, насчет Бланш и меня. Надо ей сообщить...

К о к э й н .  Насчет Бланш и вас? Сообщить ей о том, 
что было? Предать вас, моего друга? И забыть, что я об
ращаюсь к леди? Ни за что!

Т р е н ч .  Ерунда, Билли. Не притворяйтесь, будто не 
понимаете. Мы с Бланш обручены — слышите, обруче
ны! Что вы на это скажете? Письмо должно пойти с ве
черней почтой. А вы лучше всех можете мне посовето
вать, как писать и что писать. Ну же, старина! (Усаживает 
Кокэйна за столик и всячески старается его умаслить.) 
Вот вам карандаш. Нет ли у вас кусочка... Ну да ладно, 
можно писать на карте, на обороте. (Вырывает карту из 
Бедекера и расстилает ее на столе, чистой стороной 
кверху.)

Кокэйн берет карандаш и готовится писать.

Вот так, очень хорошо. Страшно вам благодарен, дру
жище. Ну, шпарьте! (Тревожно.) Только вы там все-таки 
поосторожней насчет выражений, Кокэйн.

К о к э й н  (откладывает карандаш). Если вы сомне
ваетесь в моей способности найти подобающие выраже
ния для письма к леди Роксдэл...

Т р е н ч  (стараясь задобрить его). Что вы, что вы, 
старина! Кто же это сделает лучше вас. Я только хотел 
объяснить. Видите ли, Сарториус почему-то вбил себе в 
голову, что мои родные будут задирать нос перед Бланш. 
И он даст согласие лишь в том случае, если они пришлют 
нам поздравления, и приглашения, и прочее тому подоб
ное. Так уж вы сочините такое письмо, чтобы тетя Ма
рия сейчас же ответила, с обратной почтой, и написала, 
что она в восторге, и пригласила нас — то есть Бланш и 
меня — погостить у нее, ну и остальное в том же духе. 
Ну, вы понимаете. В общем изложите все эдак в разго
ворном тоне, ну и...

К о к э й н  (уничтожающе). Изложите вы мне все в 
разговорном тоне, а я, надеюсь, сумею передать это леди 
Роксдэл с надлежащим тактом и деликатностью. Кто та
кой Сарториус?

Т р е н ч  (смущен). Не знаю. Я не спросил. Как-то не
удобно задавать такие вопросы... то есть по крайней ме-
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ре такому человеку, как он. Нельзя ли как-нибудь это 
обойти, а? Мне, право, не хочется его спрашивать.

К о к э й н . Я могу это обойти, если вы желаете. Ниче
го нет легче. Но если вы полагаете, что леди Роксдэл со
гласится это обойти, то я другого мнения. Может быть, я 
не прав. Весьма вероятно. Кажется, я вообще никогда не 
бываю прав. Но таково мое мнение.

Т р е н ч  (в замешательстве). Ах, черт возьми! Как же 
быть? Да вы просто напишите, что он джентльмен,— это 
нас ни к чему не обязывает. А главное, напирайте на то, 
что он богат и что Бланш его единственная дочь. Ну, тетя 
Мария и успокоится.

К о к э й н .  Гарри Тренч! Когда же вы, наконец, возь
метесь за ум? Это серьезное дело. Не будьте легкомыс
ленны, Гарри, не будьте легкомысленны.

Т р е н ч .  Тьфу! А вы не будьте таким добродетельным.
К о к э й н .  Я не добродетелен. Вернее, я не собираюсь 

учить вас добродетели. Вот это, пожалуй, будет точная 
формулировка: я добродетелен, но не учу добродетели. А 
вы, Гарри, скажите мне вот что: если вы берете за женой 
приданое, разве ваших родных не должно интересовать, 
откуда взялись эти деньги? А вас самого — вас самого, 
Гарри, это не интересует?

Тренч беспомощно смотрит на него, нервно ломая пальцы.

(Кокэйн откладывает карандаш и с подчеркнутым рав
нодушием откидывается на стуле.) Конечно, это не мое 
дело. Я только так — высказываю предположение. Что вы 
знаете о Сарториусе? Может быть, он просто-напросто 
удалившийся на покой грабитель.

Из дверей гостиницы выходят Б л а н ш  и С а р т о р и у с ,  
одетые к обеду.

Т р е н ч .  Тсс! Они идут сюда. Вы уж кончайте с этим 
до обеда, хорошо? Будьте другом! Вы меня очень обяжете.

К о к э й н  (нетерпеливо). Идите себе, идите, вы мне 
мешаете. (Машет на него рукой и принимается писать.)

Т р е н ч  (смиренно и с благодарностью). Хорошо, дру
жище. Страшно вам благодарен.

Бланш, оставив отца в саду, направляется к калитке, ведущей на берег. 
Сарториус с Бедекером в руках проходит между столиками, садится 

неподалеку от Кокэйна и погружается в чтение.
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(Тренч обращается к Сарториусу.) Вы не возражаете, 
сэр, если я поведу Бланш к столу?

С а р т о р и у с .  Пожалуйста, доктор Тренч. Сделайте 
одолжение. (Любезным жестом предлагает ему присое
диниться к Бланш.)

Тренч устремляется вслед за Бланш в калитку.

Над Рейном разгорается закат, заливая все красным светом. Кокэйн, 
терзаемый муками творчества, строя гримасы, трудится над письмом. 

Заметив, что Сарториус наблюдает за ним, приходит в смущение.

Надеюсь, я не мешаю вам, мистер Кокэйн?
К о к э й н .  О нет, нисколько. Наш друг Тренч возло

жил на меня трудное и крайне щекотливое поручение. 
Он просил меня, как друга семьи, написать его родным 
об одном деле, касающемся вас, мистер Сарториус.

С а р т о р и у с .  Вот как, мистер Кокэйн! Ну что ж. 
Лучше вас никому это и не сделать.

К о к э й н  (скромничая). Ну, это слишком сильно ска
зано, мистер Сарториус, слишком сильно сказано. Но вы 
видите сами, что такое Тренч, В своем роде отличный 
малый, мистер Сарториус. Прекрасный молодой человек. 
Но в таких семейных делах требуется соблюдение форм. 
Требуется такт. А такт — это слабое место Тренча. У не
го золотое сердце, но никакого такта. Решительно ника
кого. А ведь все зависит от того, как это изложить леди 
Роксдэл. Но на меня вы можете положиться. Я знаю 
женщин.

С а р т о р и у с .  Что ж, очень хорошо. Но как бы она к 
этому ни отнеслась,— а меня, мистер Кокэйн, очень мало 
заботит, как люди ко мне относятся,— я во всяком слу
чае надеюсь, что, когда мы вернемся в Англию, мы будем 
иметь удовольствие видеть вас в нашем доме.

К о к э й н  (очарован его любезностью). Мой дорогой 
сэр! Ваши слова обличают в вас истинного английского 
джентльмена.

С а р т о р и у с .  Ну что вы. Мы всегда будем рады вас 
видеть. Но я боюсь, что отрываю вас от письма. Прошу 
вас, продолжайте. Не буду вам мешать. (Делает вид, что 
хочет встать, но остается сидеть и добавляет.) Впро
чем, не могу ли я быть вам полезным? Например, уточ
нить какой-нибудь неясный для вас вопрос или даже — 
если вы не примете это в обиду от старика — помочь вам 
своим опытом, указать, например, в какой форме лучше
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преподнести те или другие сведения? (Кокэйн несколько 
удивлен. Сарториус пристально глядит на него, затем  
говорит медленно и многозначительно.) Я всегда буду 
рад оказать помощь другу доктора Тренча, любую по
мощь, насколько это в пределах моих возможностей и 
моих средств.

К о к э й н .  Дорогой мистер Сарториус, вы, право, очень 
добры. Мы с Тренчем как раз ломали голову над этим 
письмом; и, правда, есть тут один или два пункта, кото
рые для нас не ясны. (Щепетильно.) Но я не позволил 
Гарри расспрашивать вас. Нет, ни в коем случае. Я ука
зал ему, что будет гораздо тактичнее, гораздо деликатнее 
подождать, пока вы сами пожелаете дать нужные сведе
ния.

С а р т о р и у с .  Гм! Разрешите узнать, что вы уже на
писали?

К о к э й н .  «Моя дорогая тетя Мария». То есть это, ко
нечно, не моя тетя, а Тренча; леди Роксдэл — мой боль
шой друг. Я, видите ли, составляю для него черновик, а 
он потом перепишет.

С а р т о р и у с .  Понятно. Продолжайте, пожалуйста. 
Или вы позволите мне предложить?..

К о к э й н  (с жаром). Все ваши предложения, дорогой 
мистер Сарториус, будут весьма ценны... весьма ценны и 
весьма желательны.

С а р т о р и у с .  Я бы начал так: «Совершая путешест
вие по Рейну вместе с моим другом Кокэйном...»

К о к э й н  (пишет и бормочет про себя). Превосходно, 
превосходно. Именно то, что нужно... «вместе с моим 
другом Кокэйном...»

С а р т о р и у с .  «...я познакомился...», или «повстречал
ся», или «набрел» — что, по-вашему, больше подходит к 
стилю вашего друга. Не будем слишком церемониться.

К о к э й н .  «Набрел»! О нет. Слишком бедадё1, мистер 
Сарториус, слишком degage... Я бы сказал так: «Я имел 
удовольствие завязать знакомство».

С а р т о р и у с .  Ни в коем случае. Об этом пусть леди 
Роксдэл судит сама. Оставьте, как было. «Я познакомился 
с молодой девицей, дочерью...» (Умолкает.)

К о к э й н  (пишет), «...с молодой девицей, дочерью...» 
Дальше?

С а р т о р и у с .  Ну, скажем, «джентльмена».

Развязно [ ф р .) .
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К о к э й н (удивлен). Само собой разумеется. 
С а р т о р и у с  (неожиданно раздражаясь). Вовсе не са

мо собой разумеется, сэр.

Кокэйн недоуменно смотрит на него; в нем зашевелилось подозрение.

(Сарториус, овладев собой, смущенно продолжает.) Гм!., 
«...джентльмена, имеющего солидное состояние и поло
жение в обществе...»

К о к э й н  (повторяет слова по мере того, как их пи
шет, но уже с ноткой холодности в голосе), «...положе
ние в обществе...»

С а р т о р и у с .  «...которым он, однако, обязан только 
самому себе».

Кокэйн, которому теперь ситуация стала совершенно ясна, отки
дывается на спинку стула и, вместо того чтобы писать, бесцеремонно 

разглядывает Сарториуса.

Написали?
К о к э й н  (покровительственным тоном). Ага. Так, 

так. (Пишет.) «...только самому себе». Именно. Продол
жайте, мистер Сарториус, продолжайте. Вы выражаетесь 
чрезвычайно ясно.

С а р т о р и у с .  «Молодая девица — единственная на
следница отца, выходя замуж, не будет стеснена в сред
ствах. Она получила наилучшее воспитание и образова
ние, какое можно приобрести не щадя затрат, и всегда 
жила в самой утонченной и изысканной обстановке. Она 
во всех отношениях...»

К о к э й н  (прерывает). Простите, но вам не кажется, 
что это несколько смахивает на рекламу? Я только так, с 
точки зрения хорошего вкуса.

С а р т о р и у с  (обеспокоен). Пожалуй, вы правы. Я, 
конечно, не стремлюсь диктовать вам каждое слово...

К о к э й н .  Ну конечно. Вполне вас понимаю.
С а р т о р и у с .  Но я не хотел бы, чтобы у леди Рок- 

сдэл создалось неправильное представление о... о воспи
тании моей дочери. Что же касается меня...

К о к э й н .  Ну, тут будет достаточно указать вашу 
профессию, или ваше занятие, или... (Останавливается, 
и несколько секунд оба испытующе глядят друг на друга.)

С а р т о р и у с  (с расстановкой). Мои средства, сэр, 
слагаются из дохода от целого ряда больших жилых до
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мов в Лондоне. Земля, на которой они построены, при
надлежит в основном леди Роксдэл, а доктор Тренч имеет 
закладную на эти дома, и эта закладная, кажется, являет
ся единственным источником его средств. Сказать по 
правде, мистер Кокэйн, мне очень хорошо известны де
нежные дела доктора Тренча, и я уже давно искал случая 
познакомиться с ним лично.

К о к э й н  (снова становится любезным; однако его 
любопытство еще не удовлетворено). Какое замечатель
ное совпадение. А в каком районе находятся эти дома?

С а р т о р и у с .  В Лондоне, сэр. Управление этой не
движимостью занимает все мое время, за исключением 
тех часов, которые я посвящаю обычным занятиям и 
развлечениям, приличным джентльмену. (Встает и вы
нимает бумажник с визитными карточками.) Остальное 
я предоставляю на ваше усмотрение, сэр. (Кладет ви
зитную карточку на стол.) Это мой сербитонский адрес. 
Если вся эта затея кончится разочарованием для Бланш, 
ей, вероятно, не захочется встречаться с вами. Но если 
все обернется так, как мы рассчитываем, то друзья док
тора Тренча будут и нашими друзьями.

К о к э й н  (встает, с карандашом и бумагой в руках, и 
говорит самоуверенно). Положитесь на меня, мистер 
Сарториус. Здесь (указывает себе на лоб) письмо уже 
готово. Через пять минут оно будет готово и здесь. (Указы
вает на бумагу, кивком головы подкрепляет свои слова и 
принимается ходить взад и вперед по саду, т о  записывая 
что-то на бумаге, т о  постукивая себя по лбу, всем своим 
видом показывая, что в нем совершается напряженная 
умственная работа.)

С а р т о р и у с  (смотрит на часы, потом зовет, обер
нувшись к калитке). Бланш!

Б л а н ш  (издали). Да?
С а р т о р и у с .  Пора идти к столу, дорогая. (Уходит в 

павильон с надписью «Table d'Hote».)
Б л а н ш  (голос ее слышен ближе). Иду. (Входит через 

калитку в сопровождении Тренча и направляется к па
вильону.)

Т р е н ч  (полушепотом). Бланш! Подождите минутку.

Она останавливается.

Надо нам вести себя поосторожней, когда ваш отец где- 
нибудь поблизости. Мне пришлось ему пообещать, что я
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не буду считать нашу помолвку окончательной, пока не 
получу ответа из дому.

Б л а н ш  (с холодком в голосе). Ах так! Понимаю. Ваши 
родные могут решить, что я вам не пара, и тогда свадьбе 
не бывать. А они, конечно, именно так и решат.

Т р е н ч  (встревожен). Не говорите этого, Бланш; 
можно подумать, что вам все равно. Вы-то сами считаете 
ее окончательной? Вы мне еще не дали слова.

Б л а н ш .  Нет, дала. И отцу я тоже дала слово. Но я 
его нарушила ради вас. Я, видно, не так щепетильна, как 
вы. Но вот что я вам скажу: если вы не считаете нашу 
помолвку окончательной — что бы ни ответили ваши 
родственники, что бы вы ни пообещали моему отцу,— 
так давайте порвем все сейчас, и дело с концом.

Т р е н ч  (теряя голову о т  наплыва чувств). Бланш! 
Клянусь вам честью! Что бы там ни говорили мои род
ные, что бы я сам ни обещал...

В дверях павильона появляется о ф и ц и а н т  и оглушительно звонит
в колокольчик.

Ах, чтоб тебе провалиться!
К о к э й н  (подходит к ним, размахивая письмом). Го

тово, дорогой мой, готово! Сказано — сделано; секунда в 
секунду! C'est fini, топ  даг<?оп, c'est fini!1

С а р т о р и у с  возвращается.

С а р т о р и у с .  Вы поведете Бланш к столу, доктор 
Тренч?

Тренч предлагает руку Бланш, и они уходят.

Кончили письмо, мистер Кокэйн?

К о к э й н  (с выражением авторской гордости подает 
листок Сарториусу). Вот оно!

Сарториус читает, кивками выражая полное удовлетворение.

С а р т о р и у с  (возвращает письмо Кокэйну). Благодарю 
вас, мистер Кокэйн. Вы в совершенстве владеете пером.

Го то во , м и л ы й  м ой , го т о в о ! [фр.)
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К о к э й н (вместе с Сарториусом направляются к па
вильону). Ну что вы, что вы. Всего лишь капелька такта, 
мистер Сарториус, капелька знания света, капелька по
нимания женской натуры...

Исчезают в дверях павильона.

Д Е Й С Т В И Е  ВТО РО Е

Библиотечная комната в хорошо обставленной вилле в Сербитоне. 
Солнечное сентябрьское утро. С а р т о р и у с  сидит за письменным 
столом, просматривая деловую корреспонденцию. Позади него — ка
мин, на лето заставленный цветами; в противоположной стене — окно. 
Между столом и окном сидит Б л а н ш ,  одетая в свое самое кокетливое 
платье, и читает журнал. В средней стене дверь, окрашенная, так же 
как и вся мебель, под красное дерево, с медной арматурой, лепными 
колонками по бокам и фронтоном наверху. Всюду по стенам полки, на 
полках книги в роскошных переплетах, плотно пригнанные одна к другой, 

словно кирпичи. В углу библиотечная лесенка.

С а р т о р и у с .  Бланш!
Б л а н ш .  Да, папа.
С а р т о р и у с .  У меня есть новости.
Б л а н ш . Какие?
С а р т о р и у с .  Интересные для тебя. Письмо от Тренча. 
Б л а н ш  (с притворным равнодушием). Вот как! 
С а р т о р и у с .  «Вот как!» Это все, что ты находишь 

мне сказать? Ладно. (Продолжает работать.)

Пауза.

Б л а н ш .  Что говорят его родные, папа?
С а р т о р и у с .  Его родные? Не знаю. (Продолжает 

писать.)

Пауза.

Б л а н ш .  А он что говорит?
С а р т о р и у с .  Он? Он ничего не говорит. (Не спеша 

складывает письмо и оглядывается в поисках конверта.) 
Он предпочитает сообщить нам о результатах своих... 
куда это я его девал? А, вот. Да! Он предпочитает сооб
щить нам о результатах переговоров лично.
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Б л а н ш  (вскакивает). Ах, папа! Когда он приедет?
С а р т о р и у с .  Если он пойдет со станции пешком, то 

будет здесь через полчаса. А если поедет, то его надо 
ждать с минуты на минуту.

Б л а н ш  (спешит к двери). Ах!
С а р т о р и у с .  Бланш!
Б л а н ш .  Что, папа?
С а р т о р и у с .  Надеюсь, ты воздержишься от встречи 

с ним, пока я сам с ним не переговорю.
Б л а н ш  (лицемерно). Ну конечно, папочка. Мне это 

даже в голову не приходило.
С а р т о р и у с .  Это все, что я хотел сказать. (Бланш 

уже на пороге, он протягивает к ней руку и говорит под 
наплывом отеческих чувств.) Дорогое мое дитя!

Бланш возвращается и целует его. Стук в дверь.

Войдите.

Входит Л и к ч и з с небольшим черным чемоданом в руках. Он бедно 
и неряшливо одет, в несвежем белье; лицо у него не слишком чисто вы
брито, борода и бакенбарды растут клочьями, на голове небольшая 
плешь. Судя по выражению рта и глаз, это цепкий, задиристый человек с 
темпераментом фокстерьера, но перед Сарториусом он трепещет и ра
болепствует. Он кланяется Бланш и приветствует ее словами: «С добрым 
утром, мисс». Она проходит мимо, едва удостоив его презрительным

кивком.

Л и к ч и з . С добрым утром, сэр.
С а р т о р и у с  (грубо и отрывисто). Здравствуйте!
Л и к ч и з  (достает из чемоданчика небольшой мешо

чек с деньгами). Сегодня немного, сэр. Я только что имел 
честь познакомиться с доктором Тренчем, сэр.

С а р т о р и у с  (недовольным тоном, поднимая глаза 
о т  листка, на котором пишет). Вот как?

Л и к ч и з .  Да, сэр. Доктор Тренч просил указать ему 
дорогу со станции и был так добр, что подвез меня в 
экипаже.

С а р т о р и у с .  А где же он сам?
Л и к ч и з .  Задержался в вестибюле, сэр, вместе со 

своим другом. Наверно, беседует с мисс Сарториус.
С а р т о р и у с .  С каким таким другом?
Л и к ч и з .  С ним еще господин. Мистер Кокэйн.
С а р т о р и у с .  Я вижу, вы уже с ними разговорились?
Л и к ч и з .  Мы ведь вместе ехали со станции, сэр.
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С а р т о р и у с  (резко). Почему вы не приехали девя
тичасовым?

Л и к ч и з . Я думал...
С а р т о р и у с .  Ладно. Теперь это уже не исправишь, 

так что неважно, что вы думали. Но впредь не извольте 
откладывать мои дела до последней минуты. Как там в 
Сент-Джайлсе? Были еще неприятности?

Л и к ч и з . Санитарный инспектор придирается из-за 
дома номер тринадцать по Робинс Роу. Говорит, что бу
дет жаловаться в церковный совет.

С а р т о р и у с .  Вы ему сказали, что я член церковного 
совета?

Л и к ч и з  . Да, сэр.
С а р т о р и у с .  Ну?
Л и к ч и з .  Он говорит, что так и знал, а то вы не по

смели бы так нагло нарушать закон. Я ведь только пере
даю его слова, сэр.

С а р т о р и у с .  Гм! Вы узнали, как его фамилия?
Л и к ч и з .  Узнал, сэр. Спикмэн.
С а р т о р и у с .  Запишите ее в календаре — против то

го дня, когда будет заседание санитарной комиссии. Я 
научу мистера Спикмэна с ббльшим уважением отно
ситься к церковному совету.

Л и к ч и з  (с сомнением). Церковный совет ему ничего 
не может сделать, сэр. Он подчинен только городскому 
управлению.

С а р т о р и у с .  Я вас об этом не спрашивал. Покажите 
счета.

Ликчиз достает приходно-расходную книгу, подает ее Сарториусу и 
записывает, что ему велено, в лежащем на столе календаре, все время 
тревожно поглядывая на Сарториуса, погруженного в просмотр счетов.

(Сарториус в с т а е т , хмуря брови.) Один фунт четыре 
шиллинга за ремонт по дому номер тринадцать. Это еще 
что такое?

Л и к ч и з .  Это за ремонт лестницы, сэр, на третьем 
этаже. По ней прямо ходить опасно. Ступеньки чуть не 
все поломаны, а перил вовсе нет. Я велел приколотить 
там несколько досок.

С а р т о р и у с .  Досок? Это для чего же? Чтобы жиль
цам было чем топить, что ли? Они ведь все сожгут, до 
последней щепки. Вы израсходовали двадцать четыре 
шиллинга моих денег на дрова для квартирантов.
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Л и к ч и з .  Там надо бы каменную лестницу, сэр. Это в 
конечном счете дало бы экономию. Священник говорит...

С а р т о р и у с .  Кто-о?
Л и к ч и з .  Священник, сэр, всего-навсего священник. 

Не то чтобы я очень с ним считался, но если бы вы зна
ли, как он меня извел с этой лестницей...

С а р т о р и у с .  Я англичанин, и я не потерплю, чтобы 
какой-то священник вмешивался в мои дела. (Вдруг гроз
но поворачивается к Ликчизу.) Послушайте-ка, мистер 
Ликчиз! Вот уже третий раз за этот год вы мне подаете 
счета на ремонт стоимостью выше одного фунта. Я вам 
неоднократно объяснял, что это не какие-нибудь рос
кошные квартиры в Вест-Энде. Я вас не раз предупреж
дал, чтобы вы не смели болтать о моих делах с посторон
ними. Вам не угодно считаться с моими желаниями? Хо
рошо. Вы уволены.

Л и к ч и з  (в ужасе). Что вы, сэр! Ради Бога...
С а р т о р и у с  (жестко). Вы уволены.
Л и к ч и з .  Мистер Сарториус, это несправедливо! Это 

несправедливо, сэр! Ни один человек на свете не мог бы 
больше, чем я, выжать из этих несчастных бедняков или 
меньше при этом истратить! Я так замарал себе руки на 
этой работе, что для чистого дела они уже и не годятся. 
А теперь вы меня выгоняете...

С а р т о р и у с  (перебивая его, угрожающим тоном). 
Это что за разговоры о грязных руках? Если я узнаю, 
что вы хоть на волос отступили от буквы закона, я сам 
упеку вас под суд. Знаете, что нужно для того, чтобы ру
ки у вас всегда были чисты? Не обманывать доверия 
своего хозяина. Запишите это себе на память — приго
дится на новой службе.

Г о р н и ч н а я  (распахивая дверь). Мистер Тренч и 
мистер Кокэйн!

Входят К о к э й н  и Т р е н ч .  Тренч франтовски одет; он в прекрасном 
настроении. У Кокэйна вид крайне самодовольный.

С а р т о р и у с .  Здравствуйте, доктор Тренч. С добрым 
утром, мистер Кокэйн. Рад вас видеть у себя. Мистер 
Ликчиз, положите счета и деньги на стол, я после про
смотрю и рассчитаюсь с вами..

Ликчиз отходит к столу и в глубоком унынии начинает приводить 
в порядок счета. Горничная уходит.
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Т р е н ч  (взглянул на Ликчиза). Мы вам не помешали, 
сэр?

С а р т о р и у с .  Нисколько. Садитесь, пожалуйста. Бо
юсь, что я заставил вас ждать.

Т р е н ч  (садясь на стул, на котором сидела Бланш). О 
нет, ни капельки. Мы только что вошли. (Достает связку 
писем и принимается ее развязывать.)

К о к э й н (подходит к столу у окна, но, прежде чем 
сесть, восхищенным взглядом обводит комнату). Сколько 
книг! Как вы, должно быть, счастливы здесь, мистер 
Сарториус. Литературная атмосфера.

С а р т о р и у с  (садится). А я в них и не заглядываю. 
Бланш — та иной раз берет что-нибудь почитать. Я этот 
дом выбрал главное из-за песчаной почвы. Процент 
смертности здесь очень низкий.

Т р е н ч  (торжествуя). Ну, я вам привез целую кучу 
писем. Все мои родные в восторге от того, что я решил, 
наконец, остепениться. Тетя Мария хочет, чтобы свадьба 
была у нее в доме. (Подает Сарториусу письмо.)

С а р т о р и у с .  Тетя Мария?
К о к э й н .  Леди Роксдэл, дорогой мистер Сарториус. 

Он подразумевает леди Роксдэл. Выражайтесь же немно
го тактичнее, друг мой.

Т р е н ч .  Ну да, леди Роксдэл. Дядя Гарри...
К о к э й н .  Сэр Гарри Тренч. Его крестный отец, доро

гой сэр, его крестный отец.
Т р е н ч .  Ну да, мой крестный. Веселый старикан, он 

бы вам понравился. Он предлагает нам свой дом в Сент- 
Эндрюс, если мы решим проводить медовый месяц в 
Лондоне. (Подает Сарториусу другое письмо.) Это, знае
те, такой дом, что жить в нем, конечно, невозможно, ну а 
все-таки очень мило со стороны дядюшки, что он нам 
предложил, правда?

С а р т о р и у с  (с трудом скрывая удовольствие, кото
рое он испытывает при упоминании стольких титулов). 
Без сомнения. Это весьма удовлетворительные письма, 
доктор Тренч.

Т р е н ч .  Вот, вот, я и говорю. Тетя Мария прямо мо
лодчина! Почитайте там постскриптум: она говорит, что 
сразу узнала руку Кокэйна в моем письме. (Посмеиваясь.) 
Это ведь он его сочинял.

С а р т о р и у с  (обмениваясь взглядом с Кокэйном). Не
ужели? Очевидно, мистер Кокэйн сделал это с большим 
тактом.
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К о к э й н . Вы слишком любезны, сэр.
Т р е н ч  (сияя). Ну, что вы теперь скажете, мистер Сар- 

ториус? Можно считать нашу помолвку окончательной?
С а р т о р и у с .  Безусловно. (Встает и протягивает 

руку Тренчу. Тот тож е в с т а е т  и тр ясет его руку, не на
ходя слов о т  счастья.)

К о к э й н  (становится между ними). Разрешите по
здравить вас обоих. (Пожимает руки одновременно тому  
и другому.)

С а р т о р и у с .  А теперь, господа, я должен пойти по
говорить с дочерью. Доктор Тренч, надеюсь, вы не лиши
те меня удовольствия первому сообщить ей радостную 
весть? Мне столько раз приходилось ее огорчать, с тех 
пор как мы с вами познакомились. Разрешите покинуть 
вас на несколько минут?

К о к э й н  (тоном дружеского протеста). Пожалуйста, 
сэр, о чем тут спрашивать?

Т р е н ч .  Сделайте одолжение.
С а р т о р и у с .  Благодарю вас. (Уходит.)
Т р е н ч  (опять посмеиваясь). Он, бедняга, думает, что 

это для нее новость! А она уже читала все письма.
К о к э й н . Никак не могу назвать ваше поведение 

корректным, Гарри. Вы поддерживали с ней тайную пе
реписку...

Л и к ч и з  (вкрадчиво). Господа...
Т р е н ч  1 (оборачиваются, они совсем забыли о его
Ко к э й н  J присутствии). Что?
Л и к ч и з  (становится между ними, говорит подобо

страстно, но страшно волнуясь и спеша). Простите, гос
пода, я хочу вас попросить... (Тренчу.) Я собственно к вам 
обращаюсь, сэр. Не могли бы вы замолвить за меня сло
вечко хозяину? Он только что меня уволил. А у меня 
четверо детей, и я у них единственный кормилец. Одно 
ваше слово, сэр... В такой счастливый день он вам не от
кажет...

Т р е н ч  (в затруднении). Видите ли, мистер Ликчиз, 
по-моему, мне неудобно вмешиваться. Очень сожалею.

Ко к э й н .  Конечно, неудобно. Это был бы весьма 
дурной тон.

Л и к ч и з .  Вы молоды, сэр, вы не понимаете, что это 
значит для такого, как я, потерять работу! Ну что вам 
стоит помочь бедному человеку? Позвольте, я вам рас
скажу, как было дело. Я только...
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Т р е н ч  (ему жаль Ликчиза, но, чувствуя, что заступ
ничество за него сулит неприятности, он рад придрать
ся к случаю и напускает на себя официальный тон). Нет, 
я не стану слушать. Я вам скажу напрямик, мистер Лик- 
чиз, что не считаю мистера Сарториуса способным по
ступать опрометчиво или бессердечно. Я с его стороны 
всегда встречал только доброту и великодушие; я пола
гаю, что в ваших делах он может разобраться лучше, чем я.

К о к э й н  (с пробудившимся любопытством). А по- 
моему, вам не мешает выслушать, Гарри. Вреда от этого 
не будет. Послушаем, что скажет мистер Ликчиз.

Л и к ч и з .  Да нет, сэр, не стоит. Уж раз этого челове
ка называют добрым и великодушным!.. Ну, прощенья 
просим.

Т р е н ч  (строго). Если вы хотите, чтобы я вам помог, 
мистер Ликчиз, то позвольте вам сказать, что вы изби
раете неправильный путь, дурно отзываясь о мистере 
Сарториусе.

Л и к ч и з .  А я  разве что против него говорю? Вот ваш 
друг свидетель: сказал я против него хоть что-нибудь?

К о к э й н . Верно. Совершенно верно. Будьте справед
ливы, Гарри.

Л и к ч и з .  Помяните мое слово, господа, он еще обо 
мне пожалеет. И не позже как через неделю, когда но
вый агент будет сдавать ему квартирную плату. Вы сами 
почувствуете разницу, доктор Тренч, когда вы или ваши 
дети вступят во владение этими домами. Я выцарапывал 
деньги там, где никто другой в жизни бы не выцарапал. 
И вот благодарность! Смотрите сюда, джентльмены. По
смотрите на этот мешок с деньгами! Тут каждый пенни 
слезами полит; на него бы хлеба купить ребенку, потому 
что ребенок плачет от голода,— а я прихожу и выдираю 
последний грош у них из глотки. До тех пор пристаю, и 
требую, и угрожаю, пока не отдадут. Знаете, джентльме
ны, я уже очерствел на этой работе; но тут есть такие 
деньги, к которым я бы никогда не прикоснулся, кабы не 
страх, что мои собственные дети останутся без хлеба, 
если я не угожу хозяину. И вот только за то, что я истра
тил двадцать четыре шиллинга на ремонт лестницы,— а 
на этой лестнице уже три женщины покалечились, и 
случись еще такое, он бы непременно угодил под суд,— 
так вот за то, что я истратил эти гроши, он меня выгоня
ет!.. Слушать ничего не хочет, хоть я и предложил воз
местить этот расход из своего кармана, да и сейчас не
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отказываюсь, только бы вы, сэр, замолвили за меня сло
вечко.

Т р е н ч  (в ужасе). Вы отнимали хлеб у голодного ре
бенка!.. Ну, знаете, так вам и надо. Будь я отцом одного 
из этих ребят, я б вам не увольнение, я бы вам кое-что 
похуже показал! И мне еще за вас заступаться!.. Пальцем 
не пошевельну, хотя б от этого зависело спасение вашей 
души, если только она у вас имеется. Мистер Сарториус 
совершенно прав.

Л и к ч и з  (смотрит на него во все глаза; и, как ни 
тер зает  его тревога, на миг она уступает место пре
зрительному удивлению). Господи! Вы только послушай
те, что он говорит! Ну и невинный же вы ягненок, как 
посмотрю я на вас, сэр! Вы что думаете — он меня уво
лил за то, что я был слишком жесток? Да как раз наобо
рот — за то, что я был недостаточно жесток. Ему ведь 
все мало; если б я с них шкуру живьем содрал, он бы и 
то сказал, что мало. Я не говорю, что он хуже всех домо
владельцев в Лондоне,— есть такие, что хуже быть нель
зя; но только если взять самого плохого, так и он ничем 
не лучше. А я, хоть и не пристало мне самому себя хва
лить, я прямо скажу: лучшего управляющего, чем я, у 
него еще не бывало. Я столько выжимал из этих домов и 
так мало на них тратил, что никто даже не поверит, кто 
знаком с этими делами. Я знаю свои заслуги, доктор 
Тренч, и раз другие о них молчат, так приходится самому 
говорить.

К о к э й н . Что это за дома? Какого типа?
Л и к ч и з .  Жилые дома, сэр, где квартиры сдаются 

понедельно. Комнату там можно снять, а то и полкомна
ты, а то и угол. Выгодное дело, если умеючи за него 
взяться. Выгодней нету. Это подсчитано: с кубического 
фута такие дома дают больше дохода, чем самый шикар
ный особняк на Парк-лэйн.

Т р е н ч .  Я надеюсь, что у мистера Сарториуса не 
много таких домов, как бы они ни были доходны.

Л и к ч и з .  А у него только такие и есть. Это-то и по
казывает, какая у него деловая сметка. Он всегда так и 
поступал: как только накопит несколько сотен фунтов, 
так сейчас и покупает старые дома. Такие дома, сэр, что 
вы бы нос зажали, довелись вам мимо пройти. У него 
есть дома в Сент-Джайлсе, есть в Мэрилебоне, есть в 
Бетнал Грине. Вы только посмотрите, как он сам жи
вет,— уж значит это выгодное дело. Сам-то он ищет, где
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почва песчаная да где процент смертности низкий. А вот 
пойдемте как-нибудь со мной на Робинс Роу,— я вам по
кажу, какая там почва и какой процент смертности. И 
заметьте, что это все моими руками добывается; сам-то 
он небось не пойдет собирать с жильцов квартирную 
плату!

Т р е н ч . Вы хотите сказать, что все его доходы, все 
его состояние — из этого источника?

Л и к ч и з . А как же? Все до последнего пенни.

Тренч так потрясен, что вынужден сесть.

К о к э й н  (смотрит на него с состраданием). Ах, до
рогой мой друг, алчность — это корень всех зол.

Л и к ч и з  . Да, сэр. И каждый из нас не прочь иметь у 
себя в саду деревце от этого корня.

Ко к э й н  (высокомерно). Я не с вами говорю, мистер 
Ликчиз. Не хочу судить вас слишком строго, но профес
сия сборщика квартирной платы всегда внушала мне 
особое отвращение.

Л и к ч и з .  Профессия как профессия, не хуже многих 
других. А мне нужно о детях думать.

К о к э й н . Согласен. Это оправдание у вас действи
тельно есть. И оно есть также у нашего друга Сарториу- 
са. Его привязанность к дочери многое искупает... безус
ловно многое искупает.

Л и к ч и з .  Она счастливая дочь, сэр. Немало дочерей 
выгоняли на улицу для того, чтобы Сарториус мог те
шить свои родительские чувства. Что поделаешь, сэр, в 
делах всегда так. (Вкрадчиво.) А теперь, сэр, когда ваш 
друг знает, что я не виноват, он ведь не откажется за
молвить за меня словечко?

Т р е н ч  (сердито встает). И не подумаю. Все это 
мерзость с начала и до конца, и вы, как пособник, ничего 
лучшего и не заслуживаете. Я уже сталкивался с такими 
фактами, когда работал в больнице. И у меня прямо 
кровь закипала, когда я думал, что ничего против этого 
нельзя сделать.

Л и к ч и з  (не в силах сдержать накопившееся раздра
жение). Вот как, сэр! Мерзость-то мерзость, а от своей 
доли небось не откажетесь, когда женитесь на мисс 
Бланш. (Яростно.) Кто из нас хуже, хотел бы я знать,— я 
ли, который выдирает эти деньги у людей из глотки для 
того, чтобы мои дети не остались без крова, или вы, ко
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торый тратите их на свои удовольствия да еще норовите 
свалить вину на другого!

К о к э й н . Совершенно неподходящие выражения в 
разговоре с джентльменом, мистер Ликчиз. Прямо какой- 
то революционный душок...

Л и к ч и з .  Может быть. Но только Робинс Роу не 
школа светских манер. Вы походите там недельку, дру
гую... Вот меня увольняют, так не угодно ли на мое ме
сто? Там всего наслушаетесь.

К о к э й н  (с достоинством). Вы знаете, с кем вы го
ворите, милейший?

Л и к ч и з .  Очень даже хорошо знаю. Что же, молить
ся на вас прикажете? Очень вы мне нужны — и вы и все 
вам подобные! Я беден, вот в чем загвоздка! Беден — ну, 
значит жулик! И жалеть меня нечего и заступаться не 
надо,— прибыли-то вам от этого ведь никакой нет! 
(Опомнившись, униженным тоном Тренчу.) Одно только 
словечко, сэр! Что вам стоит!

В дверях появляется С а р т о р и у с ,  они его не замечают.

Пожалейте бедного человека!
Т р е н ч . Вы сами, кажется, не слишком жалели дру

гих, по собственным вашим признаниям.
Л и к ч и з  (снова выходит из себя). Побольше, чем ваш 

драгоценный тестюшка. Я во всяком случае... (Ледяной 
голос Сарториуса заставляет его засты ть на месте.)

С а р т о р и у с .  Будьте любезны явиться сюда завтра, 
мистер Ликчиз, не позже десяти утра; тогда мы закончим 
наши дела. Сегодня я вас больше не задерживаю.

Присмиревший Ликчнз уходит среди гробового молчания.

(После неловкой паузы Сарториус продолжает.) Это один 
из моих агентов,— вернее, бывший мой агент. Мне при
шлось его уволить, так как он неоднократно нарушал 
мои предписания.

Тренч молчит.

(Сарториус, поборов смущение, говорит нарочито ш ут
ливым, поддразнивающим тоном, который не идет к не
му ни при каких обстоятельствах, а в данную минуту 
кажется невыносимо фальшивым.) Бланш сейчас придет, 
Гарри.

Тренча коробит.
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Я полагаю, что теперь мне можно вас так называть. Не 
прогуляться ли нам с вами по саду, мистер Кокэйн! Мои 
цветники славятся на всю округу.

К о к э й н .  С восторгом, дорогой мистер Сарториус, с 
восторгом! Ваша жизнь здесь — это идиллия, настоящая 
идиллия. Мы только что об этом говорили.

С а р т о р и у с  (лукаво). А Гарри и Бланш потом к нам 
присоединятся... Немного погодя, а? Она сейчас придет.

Т р е н ч  (торопливо). Нет! Я сейчас не могу с ней раз
говаривать.

С а р т о р и у с  (посмеиваясь). Да неужели! Ха, ха!

От этого смеха, который он слышит впервые, Тренча всего передерги
вает. Даже Кокэйна берет оторопь, но он тотчас же овладевает собой.

К о к э й н .  Ха, ха, ха! Хо! хо!
Т р е н ч . Да вы не понимаете...
С а р т о р и у с .  Не понимаем? Так-таки и не понима

ем? А, мистер Кокэйн? Ха, ха!
К о к э й н .  Где уж понять! Ха! ха! ха!

Уходят, продолжая смеяться. Тренч, внутренне содрогаясь, опускается 
на стул. В дверях появляется Б л а н ш .  Лицо ее вспыхивает радостью, 
когда она видит, что он один. Она на цыпочках подходит к нему сзади и 
зажимает ему глаза. Он вскрикивает от неожиданности и, резко вскочив, 

вырывается из ее рук.

Б л а н ш  (удивлена). Гарри!
Т р е н ч  (силясь быть вежливым). Простите, пожалуй

ста! Я задумался... Пожалуйста, садитесь.
Б л а н ш  (подозрительно смотрит на него). Что- 

нибудь случилось? (Не спеша усаживается возле пись
менного стола.)

Тренч садится на место Кокэйна.

Т р е н ч .  Нет, нет, ничего.
Б л а н ш .  Папа вас чем-нибудь обидел?
Т р е н ч .  Мы с ним почти и не разговаривали. 

(Встает, берет свой стул и стави т его рядом со стулом 
Бланш. Это ей больше нравится. Она глядит на него с 
самой обворожительной улыбкой. У него вырывается 
что-то вроде рыдания, он х в атает  ее за руки и с т р а с т 
но их целует. Затем, заглядывая ей в глаза, торжествен
но спрашивает.) Бланш! Вы любите деньги?
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Б л а н ш  (весело). Очень. А вы хотите мне дать?
Т р е н ч  (морщится). Не шутите с этим, это очень 

серьезно. Знаете ли вы, что мы будем очень бедны?
Б л а н ш .  Это оттого у вас был такой вид, словно у вас 

болят зубы?
Т р е н ч  (умоляюще). Дорогая! Право, это совсем не 

шутки. Знаете ли вы, что все мои доходы составляют 
семьсот фунтов в год?

Б л а н ш .  Это ужасно!
Т р е н ч .  Бланш, да послушай же! Говорю тебе, это 

очень серьезно!
Б л а н ш .  Мой дорогой мальчик! На эту сумму, пожа

луй, нелегко вести хозяйство, не будь у меня своих де
нег. Но папа обещал, что после замужества я стану еще 
богаче, чем сейчас.

Т р е н ч .  Нет, мы можем рассчитывать только на эти 
семьсот фунтов. Мы должны сами себя содержать.

Б л а н ш .  А это так и будет, Гарри. Только если бы ты 
меня кормил на эти семьсот фунтов, ты стал бы вдвое 
беднее; а вместо того я сделаю тебя вдвое богаче.

Тренч качает головой.

Разве папа что-нибудь возражает?
Т р е н ч  (встает  со вздохом и стави т свой стул на 

прежнее место). Нет, он не возражает. (Садится, повесив 
голову.)

Когда Бланш опять заговаривает, по ее лицу и голосу видно, что в ней 
нарастает раздражение.

Б л а н ш .  Гарри. Тебе гордость не позволяет брать 
деньги у папы?

Т р е н ч .  Да, Бланш. Гордость не позволяет.
Б л а н ш  (помолчав). Это нехорошо по отношению ко 

мне, Гарри.
Т р е н ч .  Не сердись на меня, Бланш... Я... я не могу 

тебе объяснить. В конце концов, это вполне естественно.
Б л а н ш .  А тебе не приходило в голову, что у меня 

тоже есть гордость?
Т р е н ч .  Ну, это пустяки. Про тебя никто не подума

ет, что ты вышла замуж ради денег.
Б л а н ш .  А если и подумает, то не осудит. И тебя то

же. (Встает и принимается беспокойно ходить взад и
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вперед.) Гарри, мы не можем жить на семьсот фунтов в 
год. И нечестно требовать этого от меня только потому, 
что ты боишься, как бы люди о тебе плохо не подумали.

Т р е н ч . Дело не только в этом, Бланш.
Б л а н ш .  А в  чем же?
Т р е н ч . Да нет, ни в чем... я просто...
Б л а н ш  (подходит к нему сзади, кладет руку на плечи 

и, нагнувшись к нему, с наигранной шутливостью гово
рит). Ну конечно, ни в чем. Не глупи, Гарри. Будь пай- 
мальчиком и выслушай меня. Я знаю, как мы сделаем. У 
тебя есть гордость, ты не хочешь жить на мой счет. А у 
меня тоже есть гордость, и я не хочу жить на твой. У те
бя семьсот фунтов в год. Я попрошу папу, чтобы он пока 
давал мне тоже ровно семьсот. Вот мы и будем квиты. 
Против этого тебе уж нечего возразить.

Т р е н ч . Это невозможно.
Б л а н ш .  Невозможно?
Т р е н ч . Да, невозможно. Я твердо решил, что ни од

ного пенни не возьму у твоего отца.
Б л а н ш .  Да ведь он мне даст эти деньги, а не тебе.
Т р е н ч .  Это все равно. (Хочет сыграть на чувстве.) 

Я так люблю тебя, что не вижу разницы. (Нерешительно 
протягивает ей руку через плечо. Она с такой же нере
шительностью берет ее. Оба искренне стремятся к 
примирению.)

Б л а н ш .  Это очень мило сказано, Гарри. Но я увере
на, что тут еще что-то кроется, что мне следовало бы 
знать. Может быть, папа тебя все-таки обидел?

Т р е н ч . Нет, он был очень добр... то есть по крайней 
мере со мной. Дело не в этом. Ты все равно не догада
ешься, Бланш. Да и не к чему тебе знать. Ты только 
огорчишься, а пожалуй, еще и рассердишься. Это, ко
нечно, не надо так понимать, что мы всю жизнь будем 
жить на семьсот фунтов в год. Я всерьез займусь медици
ной. Увидишь, как я буду работать! До кровавых мозолей.

Б л а н ш  (играет его пальцами, все еще склонившись 
над ним). Но я совсем не хочу, чтобы у моего мальчика 
были кровавые мозоли. Я тогда не буду его любить. Гар
ри, я требую, чтобы ты объяснил мне, в чем дело. (Он 
отнимает у нее руку. Она вспыхивает гневным румян
цем, и когда она заговаривает, в голосе ее нет и следа 
благовоспитанных, светских интонаций.) Ненавижу сек
реты! И не выношу, когда со мной обращаются как с ре
бенком!
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Т р е н ч  (ему не нравится ее тон). Тут нечего объяс
нять. Просто я считаю неудобным пользоваться щедро
стью вашего отца, вот и все.

Б л а н ш .  Полчаса тому назад, когда мы разговаривали 
в вестибюле и вы показывали мне письма, вы не находи
ли это неудобным. Ваши родные не находят это неудоб
ным. У них нет возражений против нашего брака. А у 
вас теперь, значит, есть?

Т р е н ч  (серьезно). Не против брака, Бланш. Речь идет 
только о деньгах.

Б л а н ш  (умоляюще, еще раз голос ее становится мяг
ким и кротким). Гарри, не будем ссориться. Не надо. Па
па никогда не допустит, чтобы я целиком зависела от те
бя. И, правду сказать, мне это самой не нравится. Если 
ты хоть заикнешься ему об этом, он разорвет нашу по
молвку. Только этого ты и добьешься.

Т р е н ч  (упрямо). Тут уж я ничего не могу сделать.
Б л а н ш  (бледнея о т  бешенства). Ничего не можешь! 

А... я начинаю понимать. Хорошо, я избавлю вас от хло
пот. Можете сказать папе, что я вам отказала. Это раз
решит все ваши затруднения.

Т р е н ч  (поражен). Бланш! Что с тобой? Ты обиделась?
Б л а н ш .  Обиделась! Вы еще смеете спрашивать!
Т р е н ч .  Смеете!
Б л а н ш .  Гораздо достойней было бы признаться, что 

вы только играли мной тогда, на Рейне! Зачем вы сего
дня приехали? Зачем писали вашим родным?

Т р е н ч .  Бланш! Ты сердишься и сама не знаешь, что 
говоришь...

Б л а н ш .  Это не ответ. Вы надеялись, что ваши род
ные не согласятся,— а они как раз и согласились; видно, 
рады поскорей сбыть вас с рук. Просто сбежать у вас 
совести не хватило, а сказать правду стыдно. Вот вы и 
придумали — разозлить меня до того, чтобы я сама от вас 
отказалась. Очень красиво и совершенно по-мужски — 
постараться свалить всю вину на женщину! Хорошо, 
будь по-вашему: возвращаю вам ваше слово. Только луч
ше бы вы придумали другой способ открыть мне глаза, 
хоть самый грубый... ударили бы меня, что ли, чем вот 
так вилять, как вы сейчас!

Т р е н ч  (в гневе). Вилять!.. Ну, знаете, если б я думал, 
что вы способны так кидаться на человека, я б с вами 
никогда не заговорил. Мне и сейчас-то с вами говорить 
не хочется.
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Б л а н ш .  И не придется. Больше никогда не придется. 
Уж я об этом позабочусь. (Бежит к двери.)

Т р е н ч (встревожен). Что вы хотите сделать? 
Б л а н ш .  Принести ваши письма — ваши лживые 

письма, и ваши подарки — ваши ненавистные подарки, и 
вернуть их вам. Я очень рада, что наша помолвка рас
строилась; и я никогда...

В ту минуту, когда Бланш берется за ручку, дверь отворяется изнутри; 
входит С а р т о р и у с  и плотно затворяет дверь за собой.

С а р т о р и у с  (перебивает ее, строго). Тише, Бланш! 
Ты уж себя не помнишь, кричишь так, что слышно по 
всему дому. В чем дело?

Б л а н ш  (она в таком бешенстве, что ей безразлично, 
слышит ее кто-нибудь или нет). А это ты у него спроси. 
Денег, видите ли, брать не хочет! Придумал благовидный 
предлог!

С а р т о р и у с .  Предлог? Для чего предлог?
Б л а н ш . Для того, чтобы меня бросить.
Т р е н ч  (возмущенно). Никогда я не говорил...
Б л а н ш  (еще более возмущенно). Нет, говорил! Гово

рил! Вы только это и говорили!

Бланш и Тренч говорят оба сразу, каждый старается 
перекричать другого.

Т р е н ч .  Совсем я не хочу вас бросить! Неправда! Вы 
сами знаете, что неправда! Ложь! Я не потерплю...

Б л а н ш .  Нет, хотите, хотите! Но я вас сама знать не 
желаю! Ненавижу вас! Всегда ненавидела! Грубый, на
глый, подлый...

С а р т о р и у с  (выйдя из терпения). Молчать! (Еще 
более грозно.) Молчать!

Бланш и Тренч умолкают.

(Сарториус твердо продолжает.) Бланш! Надо все-таки 
владеть собой. Я уже предупреждал тебя, что не потерп
лю таких сцен. Прислуга все слышит. Доктор Тренч мо
жет сам за себя ответить. А тебе лучше всего уйти. 
(Распахивает дверь оранжереи и зовет.) Мистер Кокэйн, 
можно вас сюда на минутку?

К о к э й н  (из оранжереи). Иду, дорогой мистер Сар
ториус, иду. (Появляется в дверях.)
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Б л а н ш .  Я и сама не хочу тут оставаться. Надеюсь, 
что когда я вернусь, ты будешь один, без посторонних.

У Тренча вырывается нечленораздельное восклицание. Бланш уходит, по 
пути окинув Кокэйна гневным взглядом. Он удивленно смотрит ей 
вслед, потом вопросительно глядит на обоих мужчин. Сарториус сердито 

захлопывает дверь и поворачивается к Тренчу.

С а р т о р и у с  (вызывающе). Ну, сэр...
Т р е н ч  (перебивает, еще более вызывающе). Что, 

сэр?
К о к э й н  (становится между ними). Спокойнее, до

рогой мой друг, спокойнее. Учтивость, Гарри, соблюдайте 
учтивость.

С а р т о р и у с  (овладевает собой). Если вы хотите мне 
что-то сказать, мистер Тренч, я готов вас выслушать. А 
затем разрешите сказать мне.

Т р е н ч  (пристыжен). Простите. Виноват. Я вас слу
шаю.

С а р т о р и у с .  Должен ли я это понимать так, что вы 
отказываетесь жениться на моей дочери?

Т р е н ч .  Ничего подобного. Это она отказывается 
выйти за меня замуж. Но так или иначе, а мы не женим
ся, если вы об этом спрашиваете.

С а р т о р и у с .  Доктор Тренч, я буду с вами открове
нен. Я знаю, что Бланш не в меру вспыльчива. Это такая 
же неотъемлемая ее черта, как сильная воля и большая 
смелость,— в такой степени эти качества редко встреча
ются даже у мужчин. С этим вам нужно заранее прими
риться. Если для этой ссоры нет других причин, кроме 
характера Бланш, то, поверьте мне, завтра все забудется. 
Но я понял из ее слов, что возникли какие-то препятст
вия из-за денег.

Т р е н ч  (снова приходя в волнение). Все препятствия 
были с ее стороны. Да это бы еще ничего, но она тут та
кого наговорила!.. Показала, что вот настолько (делает 
жест пальцами) меня не любит!

Ко к э й н  (умиротворяющим тоном). Дорогой мой 
друг...

Т р е н ч .  Замолчите, Билли! После таких сцен, право, 
отпадает охота даже глядеть на женщин. Вы посудите 
сами, мистер Сарториус. Я ей объяснил положение со 
всей деликатностью, со всей осторожностью, ни словом 
не упомянул о причинах, только спросил, согласна ли она
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жить на один мой доход, а она накинулась на меня, 
словно я грубиян какой-нибудь!

С а р т о р и у с .  Жить на один ваш доход! Это невоз
можно: моя дочь привыкла совсем к другой обстановке. 
Разве я не сказал уже, что дам необходимые средства? 
Разве Бланш не говорила вам, что я ей обещал?

Т р е н ч .  Да, да, я знаю, мистер Сарториус. И я очень 
вам благодарен. Но я предпочел бы ничего не брать у 
вас, кроме самой Бланш.

С а р т о р и у с .  Почему же вы раньше этого не сказали?
Т р е н ч .  Не важно почему. Не будем говорить об 

этом.
С а р т о р и у с .  Не важно! Нет, это очень важно, сэр. 

Я требую ответа. Почему вы не сказали раньше?
Т р е н ч .  Раньше я сам не знал.
С а р т о р и у с  (раздражен). Так надо было знать, пре

жде чем брать на себя такое серьезное обязательство. 
(Начинает возбужденно ходить по комнате.)

Т р е н ч  (в негодовании). Надо было знать! Кокэйн, ну 
где тут здравый смысл? (Лицо Кокэйна выражает усилие 
беспристрастно оценить положение, но он ничего не о т - 
вечает, и Тренч снова обращается к Сарториусу, на 
э т о т  раз гораздо менее почтительным тоном.) Откуда 
мне, черт возьми, было знать? Вы мне ничего не говорили.

С а р т о р и у с .  Не увертывайтесь, сэр. Вы только что 
сказали, что раньше сами не знали своих намерений.

Т р е н ч .  Ничего подобного я не говорил. Я сказал, что 
не знал, откуда у вас деньги.

С а р т о р и у с .  Это ложь! Я...
К о к э й н .  Спокойнее, дорогой мистер Сарториус. 

Спокойнее, Гарри. Возьмите себя в руки. Suaviter in 
modo, fort...1

Т р е н ч .  Пускай сперва он себя возьмет! Набрасыва
ется на меня чуть не с кулаками!

С а р т о р и у с .  Мистер Кокэйн, будьте свидетелем. Я 
дал исчерпывающие объяснения по этому вопросу. Я 
сказал, что я своим положением обязан только самому 
себе: все, что у меня есть, нажито моим трудом. И я это
го не стыжусь.

Т р е н ч .  И все вранье. Я только что узнал от вашего 
агента, этого... Ликчиза, или как там его зовут, как вы

1 Suaviter in modo, fortiter in re — мягче по форме, тверже по существу 
(латинская поговорка).
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нажили состояние. Вымогали последние гроши у несча
стных бедняков, не брезгуя при этом пускать в ход угро
зы и насилие и всякого рода мелкое тиранство! 

С а р т о р и у с  (в ярости). С эр!

Угрожающе смотрят друг на друга.

К о к э й н (кротко). За квартиру нужно платить, доро
гой мой. Тут ничего не поделаешь, Гарри, ничего не по
делаешь.

Тренч в сердцах отворачивается. Сарториус с минуту смотрит на него в 
раздумье, затем, снова приняв спокойный и полный достоинства вид, 
говорит с подчеркнутой вежливостью, но также и с ноткой снисхоадения 

к его молодости и неразумию,

С а р т о р и у с .  Боюсь, доктор Тренч, что вы еще 
очень неопытны в делах. Простите, что я на минуту за
был об этом. Могу я попросить вас воздержаться от 
окончательного приговора до тех пор, пока мы с вами не 
побеседуем спокойно и обстоятельно и не обсудим со 
всех сторон ваши сентиментальные представления? Не 
обижайтесь, что я так их называю. (Берется за стул и 
жестом предлагает Тренчу сесть на другой, рядом.)

К о к э й н . Очень деликатно выражено, дорогой мис
тер Сарториус. Гарри, сядьте и выслушайте... и обсудите 
дело спокойно и беспристрастно. Не упрямьтесь.

Т р е н ч .  Хорошо, я сяду и выслушаю. Только не знаю, 
как вы ухитритесь из черного сделать белое. И мне на
доело, что все мне читают нотации, словно я тут один 
виноват. (Садится.)

Кокэйн подсаживается к нему справа. Все приготовляются 
к обстоятельному разговору.

С а р т о р и у с .  Прежде всего, доктор Тренч, догово
римся: надеюсь, что вы не социалист и не что-нибудь 
подобное?

Т р е н ч .  Конечно, нет. Я консерватор... то есть... по 
крайней мере если б я дал себе труд голосовать, то я бы 
подал голос за кандидата консервативной партии.

К о к э й н .  Правильно, Гарри, правильно! Верность 
старому знамени!

С а р т о р и у с .  Я очень рад, что хоть в этом у нас нет 
разногласий. Я, само собой разумеется, тоже консерва
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тор; не какой-нибудь узкий и закоснелый ретроград, не 
враг истинного прогресса, но все же консерватор. Что 
касается Ликчиза, то тут довольно сказать одно: не далее 
как сегодня я его уволил за то, что он обманул мое дове
рие; поэтому его нельзя считать беспристрастным и не
заинтересованным свидетелем. Теперь о моих делах. Мо
ей задачей было предоставить жилище очень бедным 
людям,— которым ведь тоже нужен кров над головой,— 
за плату, соответствующую их скромным средствам. Вы 
ведь не станете требовать, чтобы я это делал даром?

Т р е н ч . Это все очень мило, но вопрос в том, какого 
рода жилье вы им даете за эту плату? Человек должен 
где-то жить, а не то его сажают в тюрьму. Этим и поль
зуются и заставляют его платить за грязный угол, не 
пригодный даже под собачью конуру. Почему вы не 
строите приличные дома и не даете людям полноценный 
товар за их деньги?

С а р т о р и у с  (полный сострадания к такой наивно
сти). Мой юный друг, бедняки не умеют жить в прилич
ных домах; они их через неделю обратят в развалины. 
Вы мне не верите — испытайте сами. Поставьте на свой 
счет все недостающие перила и решетки, приделайте 
крышки к бакам для воды и мусорным ящикам — и че
рез три дня ни одной не окажется на месте: сожгут, сэр, 
все сожгут до последней щепки. Я их не виню; им нужно 
топливо, а достать его другим способом они часто не 
имеют возможности. Но я не могу без конца тратить 
деньги на ремонт только для того, чтобы они все раста
щили, когда мне с трудом удается выцарапать у них че
тыре шиллинга шесть пенсов в неделю за комнату, что в 
Лондоне является нормальной квартирной платой. Нет, 
джентльмены, есть такая степень бедности, когда людям 
нельзя помочь, как бы вы им ни сочувствовали. В конеч
ном счете это им приносит больше вреда, чем пользы. Я 
предпочитаю сберечь деньги и построить лишний дом 
для тех, кто совсем не имеет крова,— и отложить кое-что 
для Бланш. (Он смотрит на своих собеседников.)

Оба молчат; Тренча не убедили эти доводы, но он пасует перед 
красноречием Сарториуса; Кокэйн сокрушенно задумался.

(Сарториус сдвигает брови, подается вперед на стуле, 
словно готовясь к прыжку, и с ударением спрашивает у
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Тренча.) А теперь, доктор Тренч, разрешите у вас спро
сить, откуда берется ваш доход?

Т р е н ч  (вызывающе). Из процентов по ценным бума
гам. Не от сдачи домов внаем. Тут по крайней мере я 
чист. Из процентов по закладной.

С а р т о р и у с  (с силой). Да, по закладной на мои до
ма. Когда я, по вашему выражению, вымогаю у бедняков 
то, что они сами по доброй воле согласились мне пла
тить, я не смею истратить ни единого пенни из этих де
нег до тех пор, пока не выплачу вам ваши семьсот фун
тов в год. Что Ликчиз делал для меня, то я делаю для вас. 
Оба мы только посредники, а хозяин — вы. И так как из- 
за бедности моих клиентов мое дело сопряжено с ком
мерческим риском, то вы и тянете с меня чудовищный и 
ни с чем не сообразный процент — семь годовых! — и 
тем самым заставляете меня в свою очередь выжимать 
последний фартинг из квартирантов. И, однако, доктор 
Тренч, хотя сами вы никогда палец о палец не ударили 
ради собственного благополучия, вы не постеснялись го
ворить обо мне с презрением только потому, что я обра
щаю всю свою энергию и весь свой опыт на управление 
нашим имуществом и на то, чтобы поддерживать его в 
удовлетворительном состоянии.

К о к э й н  (с облегчением). Превосходно, дорогой мис
тер Сарториус, превосходно! Я чувствовал, что Тренч 
говорит вздор, непрактический вздор. Прекратим этот 
разговор, дорогой мой друг, вы только ставите себя в 
смешное положение, когда беретесь судить о делах. Я 
вам говорил, что тут ничего не поделаешь.

Т р е н ч  (ошеломлен). Вы хотите сказать, что я такой 
же негодяй, как и вы?

К о к э й н . Стыдитесь, Гарри, стыдитесь! Какая бес
тактность! Будьте джентльменом, извинитесь.

С а р т о р и у с .  Разрешите мне, мистер Кокэйн. 
(Тренчу.) Если говоря, что вы такой же негодяй, как я, вы 
подразумеваете, что вы так же бессильны, как и я, изме
нить нынешний строй общества, то вы, к сожалению, 
правы.

Тренч отвечает не сразу. Он смотрит на Сарториуса, широко раскрыв 
глаза, потом, опустив голову, тупо глядит в землю, свесив между колен 
руки со сплетенными пальцами,— моральный банкрот, живая картина 
душевного упадка. Кокэйн подходит к нему и с видом сочувствия кладет 

руку ему на плечо.
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К о к э й н  (мягко). Ну же, Гарри, ну! Возьмите себя в 
руки. Мистер Сарториус ждет ответа.

Т р е н ч  (все еще подавленный, медленно разжимает 
пальцы, выпрямляется, упершись ладонями в колени, об
дергивает жилет; он пытается философски отнестись к 
постигшему его разочарованию). Да, кто сам живет в 
стеклянном доме, тот не смеет бросать камнями в других. 
Но, честное слово, я не знал, что мой дом стеклянный, 
пока вы мне не показали. Прошу прощенья. (Протягива
е т  руку Сарториусу.)

С а р т о р и у с .  Ни слова больше, Гарри. Ваши чувства 
делают вам честь. Уверяю вас, что я сам их разделяю. 
Всякий, в ком есть сердце, хотел бы, чтобы другой, луч
ший порядок вещей был практически осуществим. Но, к 
несчастью, это не так.

Т р е н ч  (несколько утешен). По-видимому, да.
К о к э й н .  Вы правы, дорогой мистер Сарториус, вы 

безусловно правы. Всему виной прирост населения.
С а р т о р и у с  (Тренчу). Надеюсь, я убедил вас, сэр, 

что вам нет оснований возражать против того, чтобы 
Бланш брала деньги у меня,— не больше, чем мне против 
того, чтобы она брала их у вас.

Т р е н ч  (в унылом раздумье). Да, по-видимому так. 
Похоже, что мы все одна шайка. Простите, что я тут так 
нашумел.

С а р т о р и у с .  Ну что вы, есть о чем говорить. На
оборот, я очень благодарен вам за то, что вы умолчали 
перед Бланш о причине ваших сомнений. Это в высшей 
степени благородно с вашей стороны. Пожалуй, лучше 
ей и впредь ничего не знать.

Т р е н ч  (с волнением). Но я должен ей объяснить. Вы 
видели, как она рассердилась.

С а р т о р и у с .  Предоставьте это мне. (Смотрит на 
часы, затем звонит.) Скоро завтрак. Вы, может быть, 
захотите почиститься с дороги, а я пока поговорю с 
Бланш; надеюсь, что все обойдется к нашему общему 
удовольствию.

Входит г о р н и ч н а я .

(Сарториус обращается к ней своим обычным повели
тельным тоном.) Скажите мисс Бланш, чтобы она при
шла сюда.

Г о р н и ч н а я  (лицо у нее заметно вытягивается). 
Слушаю, сэр. (Нерешительно идет к двери.)



Дом£ вдовца 79

С а р т о р и у с  (передумав). Подождите.

Она останавливается.

Пойдите к мисс Бланш, спросите ее от меня, как она се
бя чувствует, и скажите, что я здесь один и хотел бы ви
деть ее на минутку, если она не занята.

Г о р н и ч н а я  (с облегчением). Слушаю, сэр. (Уходит.) 
С а р т о р и у с .  Позвольте, я вас провожу в вашу ком

нату, Гарри. Надеюсь, вы скоро будете чувствовать себя 
здесь как дома. Вам тоже, мистер Кокэйн, надо у нас ос
воиться. Пойдемте, пока не пришла Бланш. (Направляет- 
ся к двери.)

К о к э й н  (следуя за ним, весело). После нашей ма
ленькой дискуссии у меня появился прекрасный аппетит. 

Т р е н ч (мрачно). А у меня пропал.

Сарториус распахивает перед ними дверь. Они выходят. Он сам уже 
на пороге, когда возвращается горничная. Это кроткая, чувствительная 
девушка, глаза у нее на мокром месте, она и сейчас еле сдерживает

слезы.

С а р т о р и у с .  Ну? Придет мисс Бланш? 
Г о р н и ч н а я .  Да, сэр. Кажется, придет, сэр. 
С а р т о р и у с .  Подождите ее здесь и скажите, что я 

сейчас вернусь.
Г о р н и ч н а я .  Слушаю, сэр. (Входит в комнату. Ко

гда она проходит мимо Сарториуса, у нее вырывается 
сдавленное рыдание.)

Сарториус окидывает ее подозрительным взглядом и, притворив дверь,
идет за ней.

С а р т о р и у с  (понизив голос). Что с вами? 
Г о р н и ч н а я  (всхлипнув). Ничего, сэр.
С а р т о р и у с  (все та к  же вполголоса, но угрожающим 

тоном). Извольте вести себя прилично, когда у нас гости. 
Слышите?

Г о р н и ч н а я .  Да, сэр.

Сарториус уходит. Слышен его голос за дверью: «Простите, я вас за
держал, надо было кое-что сказать прислуге», и ответы Тренча: 
«Ничего, пожалуйста», и Кокэйна: «Пожалуйста, пожалуйста, дорогой 
мистер Сарториус». Голоса замирают в отдалении. Горничная сморка
ется, вытирает глаза, подходит к книжному шкафу и достает из ящика 
лист оберточной бумаги и клубок шпагата, кладет все на стол. Она еще
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не совсем успокоилась и по временам всхлипывает. Входит Б л а н ш  
со шкатулкой в руках. Ее лицо в эту минуту — лицо сильной, реши
тельной женщины, охваченной неудержимым гневом. Горничная 
смотрит на нее взглядом, выражающим одновременно оскорбленную 

преданность и физический страх.

Б л а н ш  (оглядываясь). Где папа?
Г о р н и ч н а я  (дрожащим голосом, стараясь умило

стивить ее). Он сказал, что сейчас придет, мисс. Сказал, 
что сию минуту. Я приготовила бумагу, мисс. И веревоч
ку. (Расстилает бумагу на столе.) Позвольте, я заверну.

Б л а н ш . Не надо. Не суйтесь не в свое дело. (Опроки
дывает шкатулку на бумагу. О ттуда выпадает связка 
писем и несколько драгоценных вещичек. Бланш срывает 
с пальца кольцо и так  стремительно кидает его в общую 
кучу, что оно скатывается со стола на ковер. Горничная 
покорно подбирает его и кладет на стол. При этом она 
опять всхлипывает и утирает глаза.) Чего вы плачете?

Г о р н и ч н а я  (жалобно). Вы так грубо со мной разго
вариваете, мисс Бланш. А я вас так люблю. Никто другой 
не стал бы это выносить.

Б л а н ш .  Ну так уходите. Вы мне не нужны. Слыши
те? Убирайтесь.

Г о р н и ч н а я  (в отчаянии, падая на колени). Нет, нет, 
мисс Бланш! Не прогоняйте меня! Пожалуйста...

Б л а н ш  (с отвращением). Фу! Видеть вас не могу!

Горничная горько плачет, уязвленная в самое сердце.

Перестаньте реветь. Они ушли?
Г о р н и ч н а я  (плача). Ох, как вы могли мне это ска

зать, мисс Бланш. А я вас так...
Б л а н ш  (хватает ев за волосы и за горло). Перестань 

реветь! Убью!
Г о р н и ч н а я  (умоляет и уговаривает, но все вполго

лоса, чтобы их не услышали). Пустите, мисс Бланш, вы 
же потом сами пожалеете, ведь всегда так. Вспомните, 
как в прошлый раз я расшибла себе голову...

Б л а н ш  (в бешенстве). Ты будешь отвечать или нет? 
Они ушли?

Г о р н и ч н а я .  Ликчиз ушел, он ужасно... (У нее вы
рывается сдавленный крик — видно, пальцы Бланш креп
ко впились в нее.)

Б л а н ш .  Я тебя о Ликчизе спрашиваю? Дрянь! Ведь 
сама знаешь! Ты это нарочно!
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Г о р н и ч н а я  (задыхаясь). Они остались завтракать. 
Б л а н ш  (напряженно смотрит ей в лицо). А он? 
Г о р н и ч н а я  (шепотом, сочувственно кивая). Он 

тоже, мисс.

Бланш медленно отпускает ее и стоит выпрямившись, сжав кулаки и 
закусив губы. Горничная, определив, что приступ гнева кончился и 
ей больше не угрожает насилие, присаживается на корточки и пыта
ется привести в порядок волосы и наколку, по временам всхлипывая 

от боли и усталости.

Ну вот, теперь у меня руки дрожат, и вся посуда будет 
звенеть на подносе, и все это заметят. Как вам не сове
стно, мисс Бланш...

Кашель Сарториуса за дверью.

Б л а н ш  (быстро). Тсс! Встаньте!

Горничная вскакивает и, приняв степенный вид, проходит к двери 
мимо Сарториуса. С а р т о р и у с  провожает ее строгим взглядом и 

подходит к Бланш. Горничная тихо затворяет за собой дверь.

С а р т о р и у с  (сокрушенным тоном). Дитя мое, неу
жели ты не можешь совладать со своим нравом?

Б л а н ш  (тяжело дышит, успокаиваясь после припад
ка). Не могу. И не хочу. Я и так стараюсь. Кто меня лю
бит, тот не покинет меня из-за моего нрава. Я никому 
его не показываю, кроме этой девушки, и одна она из 
всех наших слуг не берет расчета.

С а р т о р и у с .  Но, дорогая, вспомни, что у нас за зав
траком будут гости. Я и решил сперва поговорить с то
бой — сказать, что я все уладил с Тренчем. Это Ликчиз 
ему Бог знает чего наплел. Тренч просто дурак, молодо
зелено! Ну, да я все уладил.

Б л а н ш .  Я не хочу выходить замуж за дурака.
С а р т о р и у с .  Тогда тебе придется поискать себе 

мужа старше тридцати лет. Нельзя требовать слишком 
много, дитя мое. Ты будешь богаче своего мужа и, как 
мне кажется, умнее. Это не так плохо.

Б л а н ш  (прижимается к его плечу). Папа!
С а р т о р и у с .  Что, дорогая?
Б л а н ш .  С этим замужеством... Могу я поступить так, 

как я сама хочу, или я должна сделать так, как ты хо
чешь?

С а р т о р и у с  (уклончиво). Бланш...
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Б л а н ш .  Нет, папа, ты должен мне ответить.
С а р т о р и у с  (отбрасывает всякую сдержанность и 

дает волю чувству). Дорогое мое дитя, поступай, как са
ма хочешь. И сейчас и всегда. У меня только одно жела
ние — видеть мою девочку счастливой.

Б л а н ш .  Тогда я не выйду за него. Он насмеялся надо 
мной. Он считает нас ниже себя, он нас стыдится, он 
посмел сказать, что не хочет, чтобы ты благодетельство
вал ему,— как будто в этом для него есть что-то позор
ное. А потом... все-таки соблазнился деньгами! (Бросает
ся отцу на шею.) Папа! Я не хочу выходить замуж, я не 
хочу тебя покидать! Ведь нам до сих пор так хорошо жи
лось вместе! Мне даже думать противно о замужестве, я 
его совсем не люблю, я не хочу с тобой расставаться.

Входят Т р е н ч  и К о к э й н ,  но Бланш ничего не слышит, кроме 
собственного голоса, и не замечает их.

Только прогони его. Обещай, что его прогонишь, и мы 
по-старому будем жить вместе... (Видит Тренча.) Ах!.. 
(Прячет лицо на груди отца.)

Т р е н ч  (нервно). Надеюсь, мы не помешали... 
С а р т о р и у с  (внушительно). Доктор Тренч! Моя 

дочь передумала.
Т р е н ч  (в замешательстве). Значит ли это...
К о к э й н  (перебивает, чрезвычайно кислым тоном). 

Боюсь, мой дорогой друг, что при данных обстоятельст
вах это значит, что нам придется позавтракать где- 
нибудь в другом месте.

Т р е н ч . Но, мистер Сарториус, вы объяснили?.. 
С а р т о р и у с  (прямо ему в лицо). Я все объяснил, сэр. 

Прощайте.

Тренч, вспыхнув, делает шаг вперед. Бланш выскальзывает из объятий 
отца и падает на стул. Сарториус, выпрямившись во весь рост, стоит 

над нею, как страж.

Т р е н ч  (с негодованием отворачивается). Пойдем, 
Кокэйн.

Ко к э й н .  Пойдемте, Гарри, пойдемте.

Тренч уходит, очень сердитый. По дороге ему попадается горничная; 
в руках у нее поднос, вся посуда на нем звенит.

(Кокэйн оборачивается к Сарториусу.) Я очень ошибся в 
вас, сэр, очень. Прощайте. (Уходит вслед за Тренчем.)
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Д Е Й С Т В И Е  Т РЕТ ЬЕ

Гостиная в доме Сарториуса на Бедфорд-сквер. Зимний вечер, топится 
камин, шторы опущены, и лампы зажжены. С а р т о р и у с  и Б л а н ш  
уныло сидят у камина. Г о р н и ч н а я  только что принесла кофе и 
расставляет чашки на столике между ними. Посреди комнаты большой 
стол. Если, стоя у стола, обернуться лицом к окнам, то напротив нахо
дится концертный рояль, закрытый чем-то вроде тюлевого покрывала, 
что свидетельствует о том, что инструмент открывают редко, а может 
быть и никогда; на его крышке стоит миниатюрный мольберт с увели
ченной фотографией Бланш. В комнате две двери: одна налево, веду
щая в кабинет, другая в углу, около правого окна, ведущая в коридор. 
Бланш вяжет, возле нее рабочая корзинка. Сарториус сидит у самого 

камина и читает газету. Горничная уходит.

С а р т о р и у с .  Бланш, дорогая.
Б л а н ш . Да?
С а р т о р и у с .  Сегодня мы долго беседовали с докто

ром насчет поездки за границу.
Б л а н ш  (нетерпеливо). Я совершенно здорова. И я не 

хочу ехать за границу. Мне даже думать об этом против
но. Что ты все беспокоишься о моем здоровье?

С а р т о р и у с .  Речь шла не о твоем здоровье, Бланш, 
а о моем.

Б л а н ш  (встает). О твоем? (Встревоженная, идет к 
отцу.) Папа! Ты болен?

С а р т о р и у с .  Болезни придут, Бланш, ведь это неиз
бежно, и гораздо раньше, чем ты успеешь стать пожилой 
женщиной.

Б л а н ш .  Но сейчас-то ты здоров?
С а р т о р и у с .  Видишь ли, доктор считает, что мне 

нужна перемена впечатлений, путешествие, развлечения...
Б л а н ш .  Развлечения! Тебе нужны развлечения! (Не

весело смеется и садится на ковер у ног Сарториуса.) 
Папа, скажи, почему это другими людьми ты вертишь, 
как хочешь, а со мной совсем не умеешь хитрить? Дума
ешь, я не понимаю, зачем тебе понадобилось за границу? 
Раз я не соглашаюсь быть больной и не позволяю тебе 
стать моей сиделкой — ну, значит, больным будешь ты, а 
я сиделкой.

С а р т о р и у с .  Что же делать, дорогая. Ты утвержда
ешь, что ты здорова и что тебя ничто не тревожит,—
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приходится мне признаваться, что я нездоров и что меня 
кое-что тревожит. А так жить, как мы эти четыре месяца, 
дальше нельзя. Ты совсем извелась, да и мне было нелегко.

Лицо Бланш омрачается; она отворачивается и молчит задумавшись.

(Сарториус напрасно ждет о т в е т а , потом добавляет, 
понизив голос.) Нужно ли быть такой непреклонной, 
Бланш?

Б л а н ш .  Я думала, что ты уважаешь непреклонность. 
Ты сам всегда так гордился своей непреклонностью.

С а р т о р и у с .  Пустяки, дорогая, совершеннейшие 
пустяки. Мне много раз приходилось уступать. И я мог 
бы назвать тебе сколько угодно очень мягких людей, ко
торые добились в жизни не меньше, чем я, а удовольст
вия при этом получали гораздо больше. Если ты только 
из гордости насилуешь себя...

Б л а н ш .  Я не насилую себя. Не понимаю, о чем ты 
говоришь. (Хочет в с т а т ь  и отойти.)

С а р т о р и у с  (удерживает ее за руку, когда она еще 
только приподнимается). Дитя мое, не таись от меня, 
словно я тебе чужой. Ты страдаешь из-за того...

Б л а н ш  (резко вырывается и вскакивает на ноги). 
Папа! Если ты это скажешь, я покончу с собой. Это не
правда. Пусть бы он даже сам сюда пришел, пусть бы 
стоял сейчас передо мной на коленях, я б лучше из дому 
ушла, только бы его не видеть. (Уходит в волнении.)

Сарториус с глубоким вздохом опять поворачивается к камину.

С а р т о р и у с  (мрачно глядит в огонь). Как быть? 
Спорить с ней — так потом от нее целый месяц слова не 
добьешься. Словно не с дочерью живешь, а с конторщи
ком или со слугой. А уступить ей сейчас — значит и все
гда придется уступать. Но что поделаешь! Я, правда, при
вык всегда ставить на своем, но надо же как-нибудь с 
этим покончить. Она молода — ей жить, а не мне.

Входит г о р н и ч н а я .

Г о р н и ч н а я .  Там мистер Ликчиз пришел, сэр, хочет 
вас видеть. Велел сказать, что по очень важному делу. По 
вашему делу, сэр.

С а р т о р и у с .  Какой еще мистер Ликчиз? Ликчиз, 
что у меня служил?
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Г о р н и ч н а я .  Тот самый, сэр. Но только его теперь и 
не узнать.

С а р т о р и у с  (хмурится). Гм! С голоду, наверно, по
дыхает? Милостыню пришел просить?

Г о р н и ч н а я  (с жаром отвергает это  предположе
ние). Ах, нет, сэр! Он теперь прямо важный барин! В ме
ховом пальто, сэр! В экипаже приехал! Бритый, чистый! 
Он, наверно, наследство получил, сэр.

С а р т о р и у с .  Гм! Впустите его.

Л и к ч и з , дожидавшийся за дверью, тотчас входит. В его наружности 
удивительная перемена. Он во фраке, в пальто, подбитом мехом, 
отливающим всеми оттенками тигровой шкуры. Галстук заколот бу
лавкой с крупным брильянтом, массивная золотая цепь гирляндой 
вьется по отросшему брюшку, бакенбарды сбриты, теперь он носит 
усики, нафабренные и закрученные. Сарториус глядит на него в 
немом изумлении, а Ликчиз останавливается и с улыбкой позволя
ет полюбоваться собой, от души наслаждаясь произведенным эффек

том. Горничная не меньше его наслаждается этим coup de thd&tre1 
и, вся сияя, спешит к выходу, чтобы поделиться сенсационной но
востью на кухне. Ликчиз заверш ает сцену победоносным кивком

Сарториусу.

С а р т о р и у с  (опомнившись, враждебно). Ну?
Л и к ч и з .  Очень хорошо, Сарториус, благодарю вас.
С а р т о р и у с .  Я не спрашиваю о вашем здоровье, и 

вы это прекрасно знаете. Какое там у вас дело?
Л и к ч и з .  А такое дело, Сарториус, что я с ним и в 

другое место могу пойти, если тут меня недостаточно 
вежливо встретят. Мы теперь с вами на равных правах. 
Не вы были моим хозяином, а ваши деньги, не вообра
жайте, будто вы. А теперь, когда у меня у самого денег, 
слава Богу, довольно, и я от вас больше не завишу...

С а р т о р и у с  (решительно подходит к двери и рас
пахивает ее). Ступайте-ка со своей независимостью вон 
из моего дома. Я ее тут не потерплю.

Л и к ч и з  (снисходительно). Ну, ну, Сарториус, не уп
рямьтесь. Я пришел к вам как друг, для того, чтобы по
ложить денежки вам в карман. Не станете же вы меня 
уверять, будто деньги вас не интересуют?

С а р т о р и у с  (колеблется, затем притворяет дверь и 
недоверчиво спрашивает). Сколько денег?

Л и к ч и з  (торжествуя победу, подходит к стулу, на 
котором сидела Бланш, и сбрасывает пальто). Вот так-то

Т е а т р а л ь н ы й  э ф ф е к т  (фр.).
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лучше. Теперь вы опять стали самим собой, Сарториус. 
Да вы бы предложили мне сесть, сказали бы: чувствуйте, 
мол, себя как дома.

С а р т о р и у с  (идет к нему о т  двери). А я вот думаю, 
не взять ли вас за шиворот да не спустить ли с лестницы, 
наглец вы этакий.

Л и к ч и з  (ничуть не смущаясь, вешает пальто на 
спинку стула, попутно достает из кармана портсигар). 
Мы с вами, Сарториус, два сапога пара, так что не стоит 
мне на вас обижаться. Не хотите ли сигарку?

С а р т о р и у с .  Здесь нельзя курить, это комната моей 
дочери. Но сесть можете.

Садятся.

Л и к ч и з .  Мои дела пошли в гору с тех пор, как мы с 
вами в последний раз виделись.

С а р т о р и у с .  Вижу.
Л и к ч и з .  И отчасти я этим обязан вам. Вас это удив

ляет?
С а р т о р и у с .  Меня это не касается.
Л и к ч и з .  Это вам так кажется, Сарториус, потому 

что раньше вас никогда не касалось, как я живу, пока вы 
жили себе припеваючи на те денежки, что я собирал для 
вас с квартирантов. Но я тоже кое-что приобрел на Ро
бинс Роу.

С а р т о р и у с .  Я так и думал. Вы пришли вернуть на
ворованное?

Л и к ч и з .  Вы б не взяли, даже если б я вам предло
жил. Это не деньги, Сарториус, а знание. Полезные све
дения по очень важному общественному вопросу — о жи
лищных условиях рабочего класса. Известно вам, что для 
их обследования создана правительственная комиссия?

С а р т о р и у с .  Ага, понимаю. Вы давали им показания.
Л и к ч и з .  Показания? Нет. Какая мне была б от этого 

польза? Ну, оплатили бы мне расходы... да еще Бог весть 
по какой расценке. Нет, я не давал показаний. Но я вам 
скажу, что я сделал, Я оставил при себе то, что знаю,— 
из уважения к двум-трем людям, которым было бы не
приятно, если бы в Синей брошюре про них написали, 
что их дома — рассадник заразы. Их агент так был мной 
доволен, что даже выписал мне чек на сумму... ну ладно, 
не важно на какую сумму. Но с этим я уж мог начать, а 
мне только того и надо было — начать. Дальше я уже
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сам стал на ноги. Я прихватил с собой первый отчет ко
миссии — он в кармане пальто. (Идет к стулу, достает  
из кармана пальто синюю брошюру.) Вот я тут загнул 
страницу. Я думал, вам будет интересно почитать. (Пере
гибает брошюру и подает Сарториусу.)

С а р т о р и у с .  Так, значит, шантаж? (Не заглядывая в 
брошюру, кладет ее на стол и выразительно стучит по 
ней кулаком.) Мне все равно, что обо мне ни напишут в 
каких угодно Синих книгах... Мои друзья их не читают. 
И я не министр и не выставляю свою кандидатуру в пар
ламент. Этим способом у меня ничего не выудишь.

Л и к ч и з (оскорблен). Шантаж! Мистер Сарториус, 
неужели вы думаете, что я хоть слово сказал о ваших 
домах? Подводить старого знакомого! Ну нет, это не по- 
моему. А кроме того, они и так уже все про вас знали. 
Помните лестницу, из-за которой мы с вами поссори
лись? Еще священник поднял тогда историю, потому 
что на ней женщина покалечилась? Они его вызвали и 
допрашивали целых полдня. Уж он им и расписал! 
Очень неделикатно поступил, не по-джентльменски, не по- 
христиански. Мне прямо стыдно за него. А вы говорите — 
шантаж! Мне это никогда и на ум не приходило!

С а р т о р и у с .  Хорошо. А что вам приходило на ум? 
Выкладывайте.

Л и к ч и з (с вызывающей неторопливостью усмеха
ется и загадочно смотрит на Сарториуса). Вы с тех пор 
не делали в своих домах ремонта? Не потратили на это 
сотню-другую фунтов?

Сарториус, потеряв терпение, делает угрожающий жест.

Ну, ну, не лезьте сразу на стену. Я вот знаю одного до
мовладельца, у него дома возле Тауэра — уж такие лачу
ги, хуже во всем Лондоне не найдешь... Так вот, он по 
моему совету в одной половине домов произвел капи
тальный ремонт, а другую сдал под склады новой торго
вой компании. Есть такая — Северо-Лондонские мясо
хладобойни. Я сам акционер, член-учредитель. А чем это 
кончилось, как вы думаете?

С а р т о р и у с .  Надо полагать, банкротством.
Л и к ч и з .  Банкротством! Как бы не так! Компенса

цию ему уплатили, мистер Сарториус, компенсацию. По
нимаете?

С а р т о р и у с .  Компенсацию? За что?
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Л и к ч и з . А видите ли, его участки понадобились для 
расширения Монетного двора, вот и пришлось дать от
ступного компании, а за дома уплатить компенсацию. 
Такие вещи полезно знать заранее. И всегда кто-нибудь 
да знает, в какой бы тайне это ни держалось.

С а р т о р и у с  (он заинтересован, но по-прежнему на
стороже). Ну?

Л и к ч и з . Другого ничего не скажете, мистер Сарто
риус? «Ну»! Словно я лошадь! А допустим, я разнюхал, 
что городская управа решила проложить новую магист
раль и для этого снести всю Робинс Роу? А на месте 
Берк Уок будут торговые ряды, где за витрину станут 
платить по тридцать фунтов с квадратного фута? А? Вы 
и тогда ничего не скажете, кроме «ну»? (Сарториус ко
леблется, с сомнением глядя на него. Ликчиз в стае т  и 
охорашивается, показывая себя со всех сторон). Погля
дите-ка на меня, мистер Сарториус. Поглядите, как я 
одет! А цепочка какая! А брюшко какое отрастил! Ду
маете, это я тем заработал, что умел вовремя молчать? 
Нет-с! Тем, что умел вовремя смотреть и слушать.

Входит Б л а н ш ,  за ней г о р н и ч н а я  с подносом, на который она 
начинает собирать кофейную посуду. Сарториус, раздосадованный этой 

помехой, встает и жестом предлагает Ликчизу перейти в кабинет.

С а р т о р и у с .  Тсс! Поговорим в кабинете. Там тоже 
топится камин и можно курить. Бланш! Наш старый зна
комый.

Л и к ч и з .  Для меня мисс Бланш всегда была доброй 
знакомой. И я этого не забыл. Как поживаете, мисс 
Бланш?

Б л а н ш .  Мистер Ликчиз! Я вас и не узнала.
Л и к ч и з .  Да и вы малость изменились, мисс.
Б л а н ш  (поспешно). Нет, что вы, я такая же, как все

гда. Как здоровье миссис Ликчиз и дет...
С а р т о р и у с  (нетерпеливо). У нас дело, Бланш. Ты 

потом поговоришь с мистером Ликчизом. Пойдемте.

Сарториус и Ликчиз уходят в кабинет. Бланш, удивленная резкостью 
отца, мгновение смотрит им вслед, потом, заметив пальто Ликчиза на 

своем стуле, берет его в руки и с любопытством разглядывает.

Г о р н и ч н а я .  Какой шикарный, а, мисс Бланш? Он, 
наверно, наследство получил. (Таинственно.) Какие-то 
дела у него с хозяином. Посмотрите, мисс Бланш! При
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вез ему вот эту книжищу. (Показывает Бланш Синюю 
брошюру.)

Б л а н ш  (с пробудившимся любопытством). Покажи
те. (Берет брошюру и раскрывает ее.) Тут что-то про па
пу. (Садится и начинает читать.)

Г о р н и ч н а я  (убирает со столика и отставляет его 
в угол). А как помолодел, мисс Бланш, а? Я чуть со смеху 
не померла, как увидала его без бакенбард. Чудно с не
привычки.

Бланш не отвечает.

Вы уже отпили кофе, мисс? Можно убирать?

Бланш не отвечает.

Видно, интересная книга, мисс?

Бланш вскакивает. Горничная только взглядывает ей в лицо и мгновенно 
на цыпочках выбегает из комнаты, прихватив поднос.

Б л а н ш .  Так вот почему он не хотел брать денег! 
(Пытается разорвать брошюру, это  ей не удается, т о 
гда она с размаху бросает ее в огонь. Брошюра завалива
ется за каминную решетку.) Лучше б у меня не было ни 
отца, ни семьи, никого! Как нет матери! Священник! Не
годяй! «Владелец худших трущоб во всем Лондоне». 
«Владелец трущоб»! (Закрывает лицо руками и дрожа 
опускается на стул, на котором висит пальто Ликчиза.)

Дверь из кабинета растворяется.

Л и к ч и з  (голос его слышен из кабинета). Подождите 
пять минут, и я его привезу.

Бланш хватает какое-то рукоделье из корзинки и сидит выпрямившись 
и молча, делая вид, что шьет. Л и к ч и з  входит в гостиную, продолжая 

разговор с С а р т о р и у с о м ,  который идет за ним следом.

Он тут живет, за углом, на Гауэр-стрит; а мой экипаж 
ждет у подъезда. С вашего позволения, мисс Бланш. 
(Осторожно тя н е т  свое пальто.)

Б л а н ш  (встает). Простите, пожалуйста. Надеюсь, я 
его не помяла.

Л и к ч и з  (надевая пальто, галантно). Сделайте 
одолжение, мисс Бланш! Был бы счастлив, если бы вы
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его еще помяли — сейчас, например! Не прощайтесь со 
мной, мисс, я скоро вернусь и парочку друзей привезу с 
собой. Пока, Сарториус! Я мигом! (Уходит.)

Сарториус оглядывается, ища книгу.

Б л а н ш .  Я думала, ты покончил с Ликчизом. 
С а р т о р и у с .  Нет, еще не совсем. Он тут оставил 

мне брошюру для просмотра, большую, в синей обложке. 
Горничная что ли убрала? (Видит брошюру за каминной 
решеткой, смотрит на Бланш и добавляет.) Ты ее не 
видала?

Б л а н ш .  Нет... да... (Сердито.) Нет, не видала. Какое 
мне до нее дело?

Сарториус достает брошюру, стряхивает с нее пепел, спокойно садится 
и читает; пробежав взглядом несколько страниц, кивает, словно найдя 

именно то, чего ожидал.

С а р т о р и у с .  Подумай, Бланш, как это странно, что 
господа из парламента, которые пишут эти брошюры, 
до такой степени ничего не смыслят в практической 
жизни. Ведь прочитать это, так можно подумать, что мы 
с тобой — самая алчная, прижимистая, бессердечная па
рочка на свете!

Б л а н ш .  Это неправда, что тут написано? О состоя
нии домов?

С а р т о р и у с  (спокойно). О нет, это чистая правда.
Б л а н ш .  Но мы в этом не виноваты?
С а р т о р и у с .  Видишь ли, Бланш, если бы я отремон

тировал как следует эти дома, пришлось бы повысить 
квартирную плату настолько, что бедняки не смогли бы 
ее платить и остались бы на улице, без крова.

Б л а н ш .  Ну так выгони их вон и пусти приличных 
жильцов. С какой стати нам терпеть неприятности из-за 
того, что мы даем кров всяким нищим?

С а р т о р и у с  (широко раскрывает глаза). Это не
сколько жестоко по отношению к ним. Ты не находишь, 
дитя мое?

Б л а н ш .  Ах, я ненавижу бедняков. По крайней мере 
вот таких грязных, пьяных оборванцев, которые живут 
как свиньи. Если непременно нужно о них заботиться, 
пусть это делают другие. Как можно ожидать, чтобы лю
ди нас уважали, когда про нас пишут такие вещи, как в 
этой мерзкой брошюре?
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С а р т о р и у с  (холодно, с оттенком грусти в голосе). 
Я вижу, что мне удалось сделать из тебя настоящую ле
ди, Бланш.

Б л а н ш  (вызывающе). Ты жалеешь об этом?
С а р т о р и у с .  Нет, дорогая, конечно нет. Но знаешь 

ли ты, что моя мать была очень бедна, и в своей бедно
сти не она была виновата?

Б л а н ш .  Может быть, но те, с кем мы хотим водить 
знакомство, этого не знают. А я в этом тоже не виновата 
и не понимаю, почему я должна из-за этого страдать.

С а р т о р и у с  (в гневе). Кто это вас заставляет стра
дать, мисс? Где б ты была сейчас, если б твоя бабушка 
не простаивала по тринадцать часов в день у корыта, 
чтобы только поднять меня на ноги, почитая себя богач
кой, когда ей удавалось заработать пятнадцать шиллин
гов в неделю?

Б л а н ш  (сердито). Жила б, наверно, так же, как она, 
вместо того чтобы жить лучше. А по-твоему, нужно за
лезть обратно в эти трущобы — вот те, что здесь описа
ны, и копошиться там в грязи в память бабушки? Мне 
противно об этом думать! Я знать об этом ничего не хо
чу! Я тебя за то и люблю, что ты воспитал меня для луч
шей участи! (В сторону, отворачиваясь.) Я бы вознена
видела тебя, если б ты этого не сделал.

С а р т о р и у с  (сдается). Хорошо, дитя мое. Должно 
быть, для тебя, при твоем воспитании, естественно так 
чувствовать. Так именно и чувствуют настоящие леди. Не 
будем ссориться из-за этого. Больше тебе не придется 
страдать. Я решил отремонтировать эти дома и впредь 
пускать квартирантов совсем другого сорта. Ну? Ты до
вольна? Я только жду согласия владелицы земельных 
участков, на которых они построены,— леди Роксдэл.

Б л а н ш .  Леди Роксдэл?
С а р т о р и у с .  Да. Но я рассчитываю, что и держа

тель закладной возьмет на себя часть риска.
Б л а н ш .  Держатель закладной! Ты хочешь сказать... 

(Не решается закончить. Сарториус делает это  за нее.)
С а р т о р и у с .  Гарри Тренч, да. И заметь, Бланш, если 

он одобрит мой план, мне придется встречаться с ним на 
дружеской ноге.

Б л а н ш .  И приглашать его к нам в дом?
С а р т о р и у с .  Только по делу. Ты можешь не выхо

дить к нему, если не хочешь.
Б л а н ш  (очень взволнована). Когда он придет?
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С а р т о р и у с .  Тут нельзя терять время. Ликчиз по
ехал за ним.

Б л а н ш  (в смятении). Так он сейчас будет здесь! Что 
мне делать?

С а р т о р и у с .  Советую тебе поздороваться с ним, 
как будто ничего не произошло, а затем уйти и не ме
шать нашему деловому разговору. Или ты боишься 
встретиться с ним?

Б л а н ш .  Боюсь! Нет, я не боюсь. Еще бы я стала бо
яться! Но...

Г о л о с  Л и к ч и з а  (за дверью). Прямо, прямо, док
тор. Вы тут еще ни разу не бывали, но я-то знаю этот 
дом, как свой собственный.

Б л а н ш .  Они уже приехали. Не говори, что я тут. 
(Убегает в кабинет.)

Входит Л и к ч и з ,  а с ним Т р е н ч  и К о к э й н .  Кокэйн с чувством 
жмет руку Сарториусу. Тренч, какой-то огрубевший и надутый,— вид
но, он еще не примирился с нанесенной ему обидой,— коротко и 
сухо кланяется Сарториусу. Общую неловкость несколько рассеива
ет Ликчиз, который говорит без умолку, пока все они рассаживают
ся вокруг большого стола: Тренч ближе к камину, Кокэйн к роялю, а 

остальные между ними; Ликчиз рядом с Кокэйном.

Л и к ч и з .  Ну, вот мы опять все вместе. Собрание 
друзей! Мистера Кокэйна вы помните? Он теперь со 
мной работает, помогает мне, как друг, насчет писем и 
прочего. Секретарь, одним словом. Я-то не Бог весть ка
кой писатель, литературного слога у меня нет, вот он и 
подпускает его куда надо, в письма или там в проспекты 
и объявления. Верно, Кокэйн? Что ж, зазорного в этом 
ведь ничего нет. Вот он мне и сегодня помог — уговорил 
своего старого приятеля, доктора Тренча, насчет того 
дельца, о котором мы с вами беседовали.

К о к э й н  (с видом неподкупной добродетели). Нет, 
мистер Ликчиз, я его не уговаривал. Нет. Для меня это 
принципиальный вопрос. Я сказал ему: Гарри, это ваш 
долг — ваш долг! — превратить эти омерзительные ко
нуры в удобные и благоустроенные жилища. Ваша обя
занность, как человека науки, содействовать оздоровле
нию общества. В вопросах долга нет места уговорам, да
же со стороны лучшего друга.

С а р т о р и у с  (Тренчу). Я тоже, как прекрасно выра
зился мистер Кокэйн, смотрю на это как на свою обя
занность; обязанность, которой я, быть может, слишком
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долго пренебрегал из сострадания к беднейшим нашим 
квартирантам.

Л и к ч и з .  А конечно, обязанность, это же ясней яс
ного, джентльмены. Долг! В делах я, знаете ли, сам жох, 
своего никому не уступлю. Но раз долг — тут уж не по
споришь!

Т р е н ч .  Не знаю, почему это сейчас мой долг, а че
тыре месяца тому назад не было моим долгом? Для меня 
это просто вопрос выгоды.

К о к э й н .  Стыдитесь, Гарри, стыдитесь! Позор!
Т р е н ч .  Заткнитесь, дурак!

Кокэйн вскакивает.

Л и к ч и з  (хватая его за полу и удерживая на месте). 
Легче, легче, мистер секретарь. Доктор Тренч пошутил.

К о к э й н .  Я требую, чтобы он взял назад свои слова! 
Меня назвали дураком!

Т р е н ч  (мрачно). А вы и есть дурак!
К о к э й н .  В таком случае вы набитый дурак! Вот вам!
Т р е н ч .  Очень хорошо. Этот вопрос, значит, улажен.

Кокэйн, фыркнув, садится.

Я хочу сказать вот что. Нечего тут разводить канитель. 
Насколько я понимаю, Робинс Роу решено снести и на ее 
месте проложить новую улицу с выходом на набереж
ную; и вся штука в том, чтобы нам получить побольше 
компенсации.

Л и к ч и з  (ухмыляется). Правильно, доктор Тренч. В 
самую точку.

Т р е н ч  (продолжает). И, по-видимому, положение 
такое: чем грязней дом, тем больше от него дохода, а чем 
он чище, тем большую за него дают компенсацию. По
этому долой грязь и да здравствует чистота.

С а р т о р и у с .  Я бы не стал, пожалуй, употреблять 
столь резкие выражения, но...

К о к э й н .  Совершенно справедливо, мистер Сартори
ус, совершенно справедливо! Трудно найти более без
вкусные, более бестактные выражения!

С а р т о р и у с .  Тут я с вами не согласен, мистер Ко
кэйн! Доктор Тренч говорит откровенно, как деловой 
человек. Я смотрю шире — как общественный деятель. 
Мы живем в век прогресса, когда гуманные идеи полу-
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чают все более широкое распространение: это нужно 
принять в расчет. Но практические выводы у меня те же, 
что и у него. А при данных обстоятельствах я не счел бы 
себя вправе требовать большой компенсации.

Л и к ч и з .  Ну да. А если бы и потребовали, так вам 
бы не дали. Позвольте, я вам объясню, доктор Тренч. 
Весь фокус, видите ли, в том, что церковные советы 
имеют законное право совать нос в такие вот дома, где 
живет всякая голь перекатная, и вполне могут испортить 
нам всю музыку. В доброе старое время это не имело 
значения, потому что церковные советы — это были мы 
сами. Ни про какие выборы тогда и слуху не было, а 
просто приходили мы все десять человек в одну комнату, 
да и выбирали друг друга; а потом делали все что нам 
угодно. Ну, эта лошадка больше не играет: короче гово
ря, таким людям, как вы и мистер Сарториус, тут больше 
делать нечего. Мой вам совет — воспользуйтесь случаем 
и развяжитесь с этими домами. В том корпусе, что на 
углу Крибс-Маркет, сделайте ремонт, не пожалейте де
нег, пусть хоть с виду будет этакий образцовый жилой 
дом. А другой корпус сдайте мне под склады для Северо
Лондонских мясохладобоен. Не пройдет и двух лет, как 
эти дома снесут, чтобы очистить место для новой магист
рали, которая перережет город с севера на юг, и вам вы
платят компенсацию в двойном размере против нынешней 
их стоимости плюс расходы по ремонту. А оставите так, 
как есть,— вас того и гляди оштрафуют да еще притянут к 
суду, а дома все-таки снесут. Так что ловите момент.

К о к э й н .  Слушайте, слушайте! Слушайте! Превос
ходно сформулировано с деловой точки зрения! Я пони
маю, Тренч, что моральная сторона дела вас не интере
сует, но коммерческие соображения мистера Ликчиза и 
для вас должны быть убедительны.

Т р е н ч .  Но почему вы не можете обойтись без меня? 
Какое мне до всего этого дело? Я ведь только держатель 
закладной.

С а р т о р и у с .  В этой комбинации есть известный 
риск, доктор Тренч. Допустим, совет графства решит в 
конце концов проложить улицу в другом месте. Тогда 
все, что мы затратим на ремонт, будет выброшенные 
деньги! Хуже чем выброшенные, потому что квартиры мо
гут полгода простоять пустыми или их удастся сдать не все. 
А вы по-прежнему будете требовать свои семь годовых.

Т р е н ч .  Надо же человеку жить.
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К о к э й н . Je  n'en vois pas la ndcessite1.
Т р е н ч .  Молчите, Билли! Или хоть говорите на язы

ке, который понимаете. Нет, мистер Сарториус. Я очень 
был бы рад войти с вами в компанию, но не могу. Мне 
это не по карману. Так что вопрос исчерпан.

Л и к ч и з . Ну, одно только могу сказать,— что вы 
очень неразумный молодой человек.

К о к э й н . Ага! Что я вам говорил, Гарри?
Т р е н ч .  Простите, а какое вам до этого дело, мистер 

Ликчиз?
Л и к ч и з . Мы живем в свободной стране; каждый 

имеет право высказывать свое мнение.

Кокэйн восклицает: «Правильно! Правильно!»

А где же ваше сочувствие беднякам, доктор Тренч? 
Вспомните, как вы это близко приняли к сердцу, когда я 
вам в первый раз про них рассказал? А теперь вы их, 
значит, совсем не жалеете?

Т р е н ч .  Бросьте. На это вы меня не подденете. Вы 
мне очень убедительно доказали, что в нашем деле не 
приходится разводить сантименты, а теперь, когда вам 
понадобился мой капитал для ваших спекуляций, так, 
смотри ты, какие стали филантропы! Нет, я получил хо
роший урок и впредь намерен крепко держаться за свои 
денежки. У меня их и так не слишком много.

С а р т о р и у с .  По правде сказать, доктор Тренч, я мо
гу обойтись и без вашего согласия. Мне нетрудно будет 
достать денег в другом месте и выкупить у вас заклад
ную. И тогда — раз уж вы так боитесь риска — поме
щайте ваши десять тысяч фунтов в государственные бу
маги и получайте двести пятьдесят фунтов в год вместо 
семисот.

Тренч, окончательно загнанный в тупик, растерянно смотрит на него.
Молчание нарушает Кокэйн.

К о к э й н .  Вот, Гарри, к чему приводит скупость. Двух 
третей вашего дохода как не бывало. И поделом вам, по
делом.

Т р е н ч .  Это все очень хорошо, но я одного не пони
маю. Если вы можете проделать со мной такую штуку, 
почему вы давно этого не сделали?

Н е в и ж у  в то м  н е о б х о д и м о с т и  (фр.).
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С а р т о р и у с .  Потому, что другому кредитору, веро
ятно, пришлось бы платить такие же проценты, так что я 
ничего бы не выиграл, а вы потеряли бы свыше четырех
сот фунтов, что для вас весьма чувствительный урон. А я 
не имел никакого желания поступать с вами не по
дружески; я б и сейчас не стал, если б меня не вынужда
ли обстоятельства, о которых упоминал мистер Ликчиз. А 
кроме того, доктор Тренч, одно время я питал надежду, 
что нас будут соединять еще более тесные узы, чем узы 
дружбы.

Л и к ч и з  (вскакивая, с облегчением). Ну, слава Богу! 
Выпустили, наконец, кота из мешка. Извините, доктор 
Тренч. Извините, мистер Сарториус, прошу прощения за 
мою вольность, сэр. Почему бы доктору Тренчу не же
ниться на мисс Бланш? Все бы и уладилось как нельзя 
лучше!

Общее волнение. Ликчиз садится с торжествующим видом.

К о к э й н . Вы забываете, мистер Ликчиз, что молодая 
девица, с чьим вкусом приходится считаться, категориче
ски возражает против такого жениха.

Т р е н ч .  Ишь ты! Вы, может, думаете, что она плени
лась вашей особой?

К о к э й н .  Я этого не сказал, Тренч. Ни один деликат
ный человек не позволит себе таких намеков. У вас гру
бый ум, Тренч, грубый ум.

Т р е н ч .  Ладно, Кокэйн. Свое мнение о вашем уме я 
уже высказал.

К о к э й н  (в бешенстве вскакивает). А я уже выска
зал свое о вашем! Могу повторить! Всегда готов это сде
лать!

Л и к ч и з .  Полноте, мистер секретарь. Мы с вами лю
ди семейные, где уж нам заглядываться на молодых де
виц. Но мисс Бланш я знаю: на дела у нее острый глаз, 
отцовский! Объясните ей, в чем тут штука, и она сама 
поладит с доктором Тренчем. Почему бы и не внести в 
дела капельку поэзии, раз это не требует лишних затрат? 
У нас ведь у каждого есть сердце, не просто же мы счет
ные машины.

С а р т о р и у с  (возмущен). То есть вы предлагаете, 
Ликчиз, чтобы моя дочь пошла в придачу к денежной 
сделке между вами?

Л и к ч и з .  Э, Сарториус, не становитесь вы на ходули, 
словно вы только один отец на свете. У меня тоже есть
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дочь, и отцовские чувства я понимаю не хуже вашего. А 
предлагаю я только то, что может составить счастье мисс 
Бланш и доктора Тренча.

К о к э й н . Мистер Сарториус, Ликчиз внешне, может 
быть, несколько грубоват, но у него золотое сердце. И 
говорит он дело. Если мисс Сарториус действительно 
способна питать чувства к Гарри, то я со своей стороны 
не нахожу никаких возражений.

Т р е н ч . Вы-то еще куда суете свой нос?
Л и к ч и з .  Спокойней, доктор Тренч, спокойней. Мы 

ждем вашего ответа. Хотите ли вы по-прежнему женить
ся на мисс Бланш, если она будет согласна?

Т р е н ч  (сухо). Не знаю. Не уверен, что хочу.

Сарториус в негодовании встает.

Л и к ч и з .  Минуточку, мистер Сарториус. (Тренчу.) 
Вы не уверены, что хотите... Так. Ну, а уверены ли вы, 
что не хотите? Вот что нам нужно знать.

Т р е н ч  (брезгливо). Я вообще не желаю, чтобы мои 
отношения с мисс Сарториус припутывались к этой 
сделке. (Встает и отходит о т  стола.)

Л и к ч и з  (встает). Правильно. Вот это ответ джентль
мена. (Вкрадчиво.) Вы не обидитесь, доктор Тренч, если 
мы с хозяином и с Кокэйном перейдем на минутку в ка
бинет — набросать условия сдачи этих домов под склады 
для Северо-Лондонских мясохладобоен?

Т р е н ч .  Пожалуйста, мне-то что. Я ухожу. Говорить 
больше не о чем.

Л и к ч и з .  Нет, нет, не уходите. Подождите минутку: 
мы с Кокэйном живо отделаемся и подвезем вас до дому. 
Подождете? Сделайте такую милость.

Т р е н ч .  Ладно, подожду.
Л и к ч и з  (весело). Ну я же знал!
С а р т о р и у с  (у дверей в кабинет, пропуская вперед 

Кокэйна). Прошу вас, сэр.

Кокэйн благодарит поклоном и проходит в кабинет.

Л и к ч и з  (в дверях, на ухо Сарториусу). Нет, Сарто
риус, такого управителя, как я, вам уже не сыскать! А? 
(Посмеиваясь проходит в кабинет, Сарториус за ним.)

Тренч, оставшись один, настороженно оглядывается и прислушивается, 
затем на цыпочках подходит к роялю и, облокотившись на крышку,
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рассматривает портрет Бланш. Через миг в дверях появляется сама 
Б л а н ш .  Увидев, чем он занят, она тихонько притворяет дверь и под
крадывается к нему сзади, пристально следя за каждым его движени
ем. Он выпрямляется, снимает портрет с мольберта и хочет его поце
ловать, но сперва воровато оглядывается, желая убедиться, что его 
никто не видит, и вдруг замечает Бланш, уже подошедшую к нему 
вплотную. Он роняет портрет и в полной растерянности, смотрит на нее.

Б л а н ш  (сварливо). Ну? Вы, значит, опять сюда яви
лись. Хватило у вас низости снова прийти в этот дом. (Он 
краснеет и о тступ ает на шаг. Она безжалостно следует 
за ним.) Видно, у вас совсем нет самолюбия! Почему вы 
не уходите?

Весь красный от обиды, Тренч сердито хватает свою шляпу со стола, 
но, повернувшись к выходу, видит, что Бланш загородила ему дорогу; 

волей-неволей ему приходится остановиться.

Ну что же вы? Я вас не держу.

Минуту они стоят друг против друга, совсем близко; она смотрит на 
него вызывающим, дразнящим взглядом, одновременно приказывая и 
запрещая ему идти, вся во власти нескрываемого животного возбуж
дения. Внезапно его осеняет догадка, что истинная подоплека ее сви
репости — страсть и что в сущности это объяснение в любви. Глаза 
его вспыхивают, в углах рта появляется хитрая складка; с нарочитым 
равнодушием он идет обратно к своему стулу и садится, скрестив руки 

на груди. Она идет через всю комнату следом за ним.

Ах да, я забыла: вы узнали, что тут можно нажить день
ги. Ликчиз вам сказал. Вы, такой бескорыстный, такой 
гордый, что даже у отца ничего не хотели брать! (После 
каждой фразы она останавливается и смотрит , как реа
гирует на укол ее жертва.) Вы, конечно, станете меня 
уверять, что сюда вас привело одно лишь человеколюбие, 
вы решили осчастливить бедняков тем, что перестроите 
эти дома.

Тренч сохраняет прежнее положение и не отвечает.

Ну да, когда мой отец вас заставил, а Ликчиз придумал, 
как сделать, чтобы это было выгодно. О, я знаю папу. И 
знаю вас. И вот стоило вас поманить, и вы прибежали 
сюда, в этот дом, где вам отказали, откуда вас выгнали. 
(Лицо Тренча омрачается; она это  замечает и глаза ее 
вспыхивают.) Ага! Этого вы не забыли? Да, да, так оно и 
было; вы не можете это отрицать. (Садится и говорит,
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смягчив голее, с притворным состраданием.) Должна вам 
сказать, что вы представляете собой очень жалкую фигу
ру, Гарри, очень, очень жалкую.

Услышав, что она назвала его по имени, Тренч немного разжимает 
руки, и слабая улыбка — предвкушение торжества — появляется на

его губах.

А еще такой джентльмен! С такой знатной родней! С 
такими высокопоставленными знакомствами! Такой ще
петильный в вопросе о том, откуда берутся наши деньги! 
Удивляюсь вам. Честное слово, удивляюсь! Уж, казалось 
бы, раз другого ничего нет — так хоть чувство собствен
ного достоинства ваши родные могли вам передать! Вы, 
может быть, думаете, что сейчас играете достойную 
роль?

Ответа нет.

Уверяю вас, что самую смешную, самую глупую, какая 
только может быть. Что вам говорить — вы не знаете, 
что делать — тоже не знаете. Да и правда, что тут ска
жешь? Трудно оправдать подобное поведение.

Тренч по-прежнему смотрит прямо перед собой и складывает губы, 
словно собираясь засвистать. Это раздражает Бланш, и она становится 

подчеркнуто вежливой.

Простите, доктор Тренч; кажется, я вам мешаю? (Встает.) 
Не буду больше вас отвлекать. Вы, по-видимому, чувст
вуете себя здесь совершенно как дома, и мне можно не 
извиняться в том, что оставляю вас одного. (Делает вид, 
будто идет к двери, но он не трогается с места; тогда 
она возвращается и подходит к нему сзади.) Гарри. (Он не 
оборачивается; она делает еще шаг к нему.) Гарри, я хочу, 
чтобы вы ответили мне на один вопрос. (Настойчиво, на
клоняясь над ним.) Поглядите мне в лицо.

Ответа нет.

Слышите? (Кладет руку ему на плечо.) Поглядите — мне — 
в лицо. (Он крепко зажмуривает глаза и усмехается. Она 
вдруг опускается на колени, прижимаясь грудью к его 
правому плечу, и, взяв за щеки, силком поворачивает его 
голову к себе.) Гарри, что вы делали с моим портретом — 
вот сейчас, когда вы думали, что вы один? (Он раскрыва
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е т  глаза, в них светится ликование. Она бросается ему 
на шею и стискивает его в страстном объятии, спраши
вая с яростной нежностью.) Как вы смели трогать мои 
вещи?

Дверь в кабинет приотворяется, слышны голоса.

Т р е н ч . Кто-то идет.

Бланш одним прыжком усаживается обратно на стул и отодвигает его 
как можно дальше от Тренча. К о к э й н ,  Л и к ч и з  и С а р т о р и у с  
выходят из кабинета. Сарториус и Ликчиз подходят к Тренчу. Кокэйн 

с видом неотразимого сердцееда направляется к Бланш.

К о к э й н .  Добрый вечер, мисс Сарториус! Прекрас
ная погода, не правда ли?.. В честь возвращения блудно
го сына!

Б л а н ш .  Прекрасная, мистер Кокэйн. Очень рада вас 
видеть. (Подает ему руну, он галантно подносит ее к 
губам.)

Л и к ч и з  (вполголоса Тренчу, стоя по левую руку о т  
него). Что скажете новенького, мистер Тренч?

Т р е н ч  (Сарториусу, который стои т по его правую 
руку). Я с вами, как бы ни обернулось дело. (Пожимает 
руку Сарториусу.)

В дверях показывается г о р н и ч н а я .

Б л а н ш .  Папа, ужин подан.
К о к э й н .  Разрешите мне.

Все выходят — Бланш под руку с Кокэйном, за ними Ликчиз, подхва
тив с шутовским видом под руку Сарториуса с одной стороны и Тренча

с другой.



ПРОФЕССИЯ МИССИС УОРРЕН

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Летний день в Суррее. Садик перед коттеджем на восточном склоне 
холма к югу от Хэсльмира. Налево и несколько выше — коттедж под 
соломенной кровлей, с крыльцом и большим решетчатым окном слева 
от крыльца. Сад обнесен сплошным забором, направо калитка. За за
бором — деревенский луг, поднимающийся по косогору до самого 
горизонта. На крыльце, рядом со скамейкой, сложены садовые стулья. 
Под окном прислонен к стене дамский велосипед. Направо от крыльца 
висит гамак между двумя столбиками. Большой полотняный зонт, во
ткнутый в землю, защищает от солнца м о л о д у ю  д е в у ш к у ,  ле
жащую в гамаке, головой к коттеджу и ногами к калитке. Она читает, 
делая пометки. Перед гамаком, так, чтобы можно было достать рукой, 
стоит простой кухонный стул с грудой увесистых книг и солидным 
запасом бумаги. Из-за угла коттеджа показывается д ж е н т л ь м е н ,  
идущий по лугу. Он уже немолод, похож на художника, одет не по 
моде, но очень тщательно, чисто выбрит, с живым, впечатлительным 
лицом, держится вежливо и скромно. Шелковистые черные волосы с 
сильной проседью. Брови седые, усы черные. Он, по-видимому, не 
вполне уверен, туда ли идет; подойдя к забору, заглядывает в сад и видит 

молодую девушку.

Д ж е н т л ь м е н  (снимая шляпу). Простите. Не можете 
ли вы сказать мне, где здесь Хайндхед-Вью, дом миссис 
Алисон?

М о л о д а я  д е в у ш к а  (отрываясь о т  книги). Это и 
есть дом миссис Алисон. (Опять углубляется в чтение.)

Д ж е н т л ь м е н .  Ах вот как! Быть может... позвольте 
узнать, не вы ли мисс Виви Уоррен?

М о л о д а я  д е в у ш к а  (резким тоном, приподняв- 
шись на локте, чтоб разглядеть его как следует). Да, я.
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Д ж е н т л ь м е н  (робко и миролюбиво). Я, кажется, 
помешал вам. Моя фамилия Прэд.

Виви с размаху швыряет книги на стул и соскакивает с гамака.

О, пожалуйста, не беспокойтесь из-за меня.
В и в и  (идет к калитке и распахивает ее перед гос- 

тем). Входите, мистер Прэд.

Прэд входит.

Рада вас видеть. (Она решительно и приветливо пожима
е т  ему руку)

Это очень привлекательный образец здравомыслящей, дельной, обра
зованной молодой англичанки средних классов. Ей двадцать два года. 
Живая, решительная, уверена в себе, хладнокровна. Платье простое, 
удобное для работы и в то же время изящное. На поясе среди брелоков 

висит на цепочке вечное перо и разрезальный нож.

П р э д .  Вы очень любезны, мисс Уоррен.

Виви с шумом захлопывает калитку. Прэд идет в глубину сада, 
пошевеливая пальцами, слегка онемевшими от ее пожатия.

Ваша матушка уже приехала?
В и в и  (быстро настораживаясь). А она должна 

приехать?
П р э д  (в изумлении). Разве вы нас не ждали?
В и в и .  Нет.
П р э д .  Боже мой, надеюсь, что я не ошибся днем. Я 

на это способен, знаете ли. Ваша матушка условилась со 
мной, что она приедет из Лондона, а я приеду из Хоршэ- 
ма, для того чтобы познакомиться с вами.

В и в и  (отнюдь не радостно). Вот как? Гм! Моя ма
тушка любит делать мне такие сюрпризы; должно быть, 
проверяет, как я веду себя без нее. Что ж, как-нибудь я 
ей тоже устрою сюрприз: пусть не затевает ничего, не 
поставив меня в известность. Она не приехала.

П р э д  (в смущении). Мне, право, очень жаль.
В и в и  (переменив гнев на милость). Ведь это же не 

ваша вина, мистер Прэд! Я очень рада, что вы приехали, 
поверьте мне. Из всех знакомых моей матери вы единст
венный, кого я просила привезти ко мне.

П р э д  (успокоенный и обрадованный). Вот это дейст
вительно мило с вашей стороны, мисс Уоррен!
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В и в и . Хотите войти в дом? Или лучше посидим и по
говорим здесь, на воздухе?

П р э д . На воздухе будет гораздо приятнее, как вы 
думаете?

В и в и . Ну, так я пойду принесу вам стул. (Идет к 
крыльцу за садовым стулом.)

П р э д  (следует за ней). Ради Бога! Позвольте мне. 
(Завладевает стулом.)

В и в и (выпуская стул из рук). Берегите пальцы; они 
довольно-таки каверзные, эти стулья. (Идет к стулу, на 
котором лежат книги, сбрасывает их в гамак и одним 
движением руки переставляет стул вперед.)

П р э д  (кое-как справившись с раскладным стулом). 
Позвольте мне взять этот жесткий стул! Я люблю жест
кие стулья.

В и в и . Я тоже люблю. (Садится.) Садитесь, мистер 
Прэд. (Приглашение звучит добродушно-повелительно — 
очевидно, его старание угодить кажется ей просто сла
бостью характера.)

Прэд медлит.

П р э д .  А не лучше ли нам пойти на станцию встре
чать вашу матушку?

В и в и (равнодушно). Зачем? Дорогу она знает.
П р э д  (огорченно). Да, да, надо полагать. (Садится.)
В и в и . А знаете ли, вы именно такой, как я думала. 

Надеюсь, мы с вами подружимся.
П р э д  (снова просияв). Благодарю вас, милая мисс 

Уоррен, благодарю вас. Боже мой! Как я рад, что ваша 
матушка не испортила вас!

В и в и . Чем это?
П р э д .  Ну, вас могли вырастить очень чопорной. Знае

те, милая мисс Уоррен, я прирожденный анархист. Нена
вижу всякий авторитет. Это портит отношения между 
родителями и детьми, даже между матерью и дочерью. Я 
всегда опасался, что ваша матушка злоупотребит своим 
авторитетом и воспитает вас в самых строгих приличиях. 
Как хорошо, что она этого не сделала.

В и в и . А разве я вела себя неприлично?
Пр э д .  О нет, Боже мой, нет! То есть это не то, что 

принято считать неприличным, вы же понимаете.

Виви кивает головой.
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(Прэд воодушевленно продолжает.) Но как вы это преле
стно сказали, что хотите дружить со мной. Вы, совре
менные девушки, замечательный народ, просто замеча
тельный.

В и в и .  Да? (Смотрит на него с сомнением, начиная 
разочаровываться в его уме и характере.)

П р э д .  Когда я был в вашем возрасте, юноши и де
вушки боялись друг друга; не было товарищеских отно
шений, ничего настоящего, одна галантность, взятая на
прокат из романов, да и то фальшивая и вульгарная до 
последней степени. Девическая скромность! Рыцарская 
галантность! Вечно говорили «нет», когда хотелось сказать 
«да»,— сущий ад для чувствительных и робких натур!

В и в и .  Да, могу себе представить. Должно быть, мно
го времени тратилось попусту, особенно у женщин.

П р э д .  Да, тратилась попусту жизнь, время, все ре
шительно. Но теперь все идет к лучшему. Знаете, после 
ваших блестящих успехов в Кембридже я был в таком 
волнении от предстоящего знакомства с вами,— в мое 
время это была неслыханная вещь. Как это хорошо, что 
вы заняли третье место на экзамене по математике. 
Именно третье. Первое место всегда занимает какой- 
нибудь рассеянный, чахлый юнец, который заучился чуть 
ли не до смерти.

В и в и .  Это себе дороже стоит. В другой раз я бы не 
взялась держать экзамен за такие деньги.

П р э д  (в ужасе). За какие деньги?
В и в и .  Я выдержала экзамен за пятьдесят фунтов.
П р э д .  За пятьдесят фунтов?
В и в и .  Вы, может быть, не знаете, как это вышло? 

Мисс Лэтем, моя преподавательница в Ньюнхэме, сказа
ла маме, что я могу отличиться на экзамене по математи
ке, если возьмусь за дело всерьез. А тогда газеты напе
ребой кричали о Филиппе Соммерс, которая отвоевала 
первое место по математике,— да вы, верно, помните,— 
вот мама и вбила себе в голову, что я должна сделать то 
же самое. Я сказала ей напрямик, что не стоит тратить 
время на зубрежку, раз я не собираюсь идти в учитель
ницы, но что за пятьдесят фунтов попробую занять чет
вертое или пятое место. На этом мы с ней и порешили, 
хотя без воркотни не обошлось. Я сделала больше, чем 
обещала, но в другой раз за такие деньги не возьмусь. За 
двести фунтов — еще куда ни шло.

П р э д  (значительно остыв). Боже правый! Какой 
практический взгляд на вещи!
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В и в и . А вы разве думали, что я непрактичная?
П р э д .  Нет, нет, что вы. Но ведь практический чело

век должен принять в соображение, что эта высокая 
честь не только стоит труда, но и обогащает человека!

В и в и .  Обогащает! Дорогой мистер Прэд, да знаете 
ли вы, что такое экзамен по математике? Надо зубрить, 
зубрить и зубрить по шесть, по восемь часов в день ма
тематику и только математику. Предполагается, что я 
что-то смыслю в точных науках; но я не знаю ровно ни
чего, кроме того, что относится к математике. Я умею 
делать расчеты для инженеров, электриков, страховых 
обществ и так далее; но я почти ничего не смыслю ни в 
технике, ни в электричестве, ни в страховании. Я даже 
арифметики не знаю как следует. Во всем остальном, 
кроме математики, тенниса, еды, спанья, езды на велоси
педе и ходьбы пешком, я круглая невежда, не лучше дру
гих девушек, которые не сдавали математики.

П р э д  (в возмущении). Какая дикая, гнусная, подлая 
система! Я так и знал! Я всегда чувствовал, что она 
должна губить в женщине все прекрасное...

В и в и .  Ну, против этого я ничуть не возражаю. Мне 
это только на пользу, уверяю вас.

П р э д .  Ба! Каким это образом?
В и в и .  Я хочу нанять контору в Сити и заняться но

тариальными расчетами и делами по передаче имущест
ва. Это будет для меня предлогом изучить юриспруден
цию и между делом приглядеться к бирже. Я приехала сю
да, чтобы позаниматься на свободе правом, а не отдыхать, 
как воображает моя мамаша. Терпеть не могу отдыхать.

П р э д .  Вас послушать — волосы становятся дыбом! 
Неужели в вашей жизни совсем нет места ни романтике, 
ни красоте?

В и в и .  Мне до них никакого дела нет, уверяю вас.
П р э д .  Не может быть.
В и в и .  Нет, почему же. Я люблю работать, люблю по

лучать деньги за свою работу. Когда устану, люблю 
удобное кресло, хорошую сигару, стаканчик виски и де
тективный роман с занимательной интригой.

П р э д  (вскакивает вне себя о т  возмущения). Не ве
рю! Я художник, и я не могу этому поверить, отказыва
юсь верить. Вы, я вижу, еще не знаете, какой чудесный 
мир открывает перед нами искусство.

В и в и .  Да нет, знаю. Весной я прожила полтора ме
сяца в Лондоне у Онории Фрэзер. Мама думала, что мы 
вдвоем бегаем по театрам и музеям, а на самом деле я
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целыми днями работала у Онории, делала для нее расче
ты, помогала ей, насколько это возможно для новичка. 
По вечерам мы курили и разговаривали и даже не дума
ли никуда выходить, разве только на прогулку. Я замеча
тельно провела время, просто как никогда. Оправдала все 
свои расходы, да еще познакомилась с делом, не платя за 
обучение.

П р э д .  Но, Боже правый, при чем же тут искусство, 
мисс Уоррен?

В ив и. Постойте! Начала я совсем с другого. Я прие
хала в город по приглашению одного артистического се
мейства на Фиджонс-авеню; с одной из дочерей я учи
лась в Ньюнхэме. Они водили меня в Национальную га
лерею...

П р э д  (одобрительно). Ага! (Успокоившись, садится 
на место.)

Ви в и  (продолжает). ...в оперу...
П р э д  (еще более довольный). Отлично!
В и в и .  ...и на концерт; там оркестр целый вечер играл 

Бетховена, Вагнера и тому подобное. Во второй раз я ни 
за какие коврижки не пошла бы. Из вежливости я терпела 
три дня, а потом сказала напрямик, что больше не в со
стоянии выдержать, и уехала на Чэнсери-лэйн*. Теперь вы 
видите, какая перед вами замечательная современная мо
лодая девица. Как вы думаете, полажу я с моей матерью?

П р э д  (растерявшись). Ну, я надеюсь, э... э...
В и в и .  Нет, мне не так уж важно, на что вы надее

тесь, а вот что вы думаете, это я хотела бы знать.
Пр э д .  Откровенно говоря, боюсь, что ваша матушка 

будет разочарована. Не то чтобы у вас были какие- 
нибудь недостатки, я вовсе не то хочу сказать... Но вы 
так не похожи на ее идеал.

В и в и .  На... что?
П р э д .  На ее идеал.
В и в и .  Какой же у нее идеал?
П р э д .  Вы должны были заметить, мисс Уоррен, что 

люди, недовольные собственным воспитанием, обычно 
думают, что жизнь станет лучше, если воспитывать мо
лодежь по-другому. А жизнь вашей матушки была... э-э... 
как вы, вероятно, знаете...

В и в и .  Ничего я не знаю. С самого детства я живу в 
Англии, в школе, или в колледже, или у людей, которым 
платят за то, чтобы они обо мне заботились. Я всю свою 
жизнь прожила среди чужих; моя мать жила то в Брюс
селе, то в Вене и ни разу не позволила мне приехать к
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ней. Я вижу ее только тогда, когда она приезжает на не
сколько дней в Англию. Я не жалуюсь. Ко мне относи
лись хорошо, все это было очень приятно, и денег было 
всегда много, а с ними легче живется. Но не воображай
те, будто я что-нибудь знаю о моей матери. Я знаю го
раздо меньше вашего.

П р э д  (чувствуя себя очень неловко). В таком случае... 
(Он умолкает, совершенно растерявшись, затем  делает 
отчаянную попытку перейти на веселый тон.) К чему, 
однако, мы все это говорим! Разумеется, вы отлично по
ладите с вашей матушкой. (Он в с т а е т  и любуется ви
дом.) У вас тут очаровательные места!

В и в и  (непреклонно). Вы сильно уклонились от темы, 
мистер Прэд. Почему же нельзя говорить о жизни моей 
матери?

П р э д .  Подумайте сами, мисс Виви. Это так естест
венно, что я считаю неудобным говорить о моей старой 
приятельнице с ее дочерью. У вас будет много случаев 
побеседовать об этом с ней самой, когда она приедет.

В и в и .  Нет, она тоже не захочет. (Вставая.) Не хоти
те, не надо, я вас не заставляю. Только вот что, мистер 
Прэд. Нам не обойтись без генерального сражения, когда 
мать узнает о моем плане основаться на Чэнсери-лэйн.

П р э д  (сокрушенно). Боюсь, что не обойтись.
В и в и .  Я это сражение выиграю, потому что мне ни

чего не нужно, разве только на дорогу до Лондона, а там 
я начну зарабатывать на жизнь, помогая Онории. Кроме 
того, у меня нет никаких тайн, а у матери, кажется, есть. 
Я и это пущу в ход, если понадобится.

П р э д  (глубоко возмущенный). Нет, нет, ради Бога! 
Этого никак нельзя.

В и в и .  Тогда скажите, почему нельзя.
П р э д .  Право, ну как же это можно. Я обращаюсь к 

вашим лучшим чувствам.

Виви улыбается его сентиментальности.

Кроме того, вы, может быть, много берете на себя. С 
вашей матушкой шутки плохи, если она рассердится.

В и в и .  Вы меня не запугаете, мистер Прэд. На Чэнсе
ри-лэйн я имела случай изучить двух-трех дам, очень по
хожих на мою мамашу; они приходили за советом к 
Онории. Можете держать пари, я непременно выиграю. 
Но если я, по неведению, задену больнее, чем рассчиты
вала, не забудьте, что вы сами отказались просветить ме
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ня. А теперь переменим тему. (Она берет стул и пере
ставляет его обратно к гамаку, так  же как и раньше, 
одним взмахом руки.)

П р э д  (в отчаянии идет напролом). Одно слово, мисс 
Уоррен. Пожалуй, лучше сказать вам. Это очень нелегко, 
но...

М и с с и с  У о р р е н  и сэр Д ж о р д ж  К р о ф т е  подходят к калитке. 
Миссис Уоррен — женщина лет сорока пяти, видная собой, одета 
очень крикливо — в яркой шляпке и пестрой, сидящей в обтяжку коф
точке с модными рукавами. Порядком избалованная и властная; пожа
луй, слишком вульгарная, но в общем весьма представительная и добро
душная старая мошенница. Крофте — высокий, плотный мужчина лет 
пятидесяти, одет по моде и слишком молодо. Голос гнусавый, гораздо 
жиже, чем можно ожидать, судя по его мощной фигуре. Гладко вы
брит, бульдожьи челюсти, большие плоские уши, толстая шея — заме
чательное сочетание самых низкопробных разновидностей кутилы, 

спортсмена и светского человека.

В и в и .  Вот они. (Встречает их у калитки.) Здравст
вуй, мама. Мистер Прэд уже полчаса тебя дожидается.

М и с с и с  У о р р е н .  Ну, если вам пришлось ждать, 
Прэдди, вы сами виноваты: я думала, у вас хватит догад
ки сообразить, что я поеду с поездом в три десять. Виви, 
надень шляпу, деточка, ты загоришь. Ах, я забыла позна
комить вас. Сэр Джордж Крофте; моя маленькая Виви.

Крофте подходит к Виви с самым галантным видом, на какой 
способен. Она кланяется, не подавая ему руки.

К р о ф т е .  Могу ли я пожать руку молодой особе, с 
которой я очень давно знаком понаслышке, как с доче
рью одной из самых моих старинных приятельниц?

В и в и  (недружелюбно меряя его взглядом). Если хоти
те. (Берет галантно протянутую ей руку и жмет с т а 
кой силой, что у Крофтса глаза лезут на лоб; потом о т 
ворачивается и говорит матери.) Хотите войти в дом 
или принести вам еще пару стульев? (Идет к крыльцу за 
стульями.)

М и с с и с  У о р р е н .  Ну, Джордж, что вы о ней ду
маете?

К р о ф т е  (упав духом). Хватка у нее крепкая. Вы с 
ней за руку здоровались, Прэд?

П р э д .  Ничего, это скоро пройдет.
К р о ф т е .  Надеюсь.

Виви несет еще два стула.
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(Крофте спешит ей помочь.) Разрешите мне.
М и с с и с  У о р р е н  (покровительственно). Пускай 

сэр Джордж тебе поможет, милочка.
В и в и (сует ему оба стула). Вот вам. (Вытирает руки 

и обращается к миссис Уоррен.) Не хотите ли чаю?
М и с с и с  У о р р е н  (садится на стул Прэда и обма

хивается веером). Просто умираю, до того хочется пить.
В и в и . Сейчас я это устрою. (Входит в коттедж.)

Тем временем сэр Джордж раскладывает один из стульев и ставит его 
возле миссис Уоррен, слева. Второй стул он бросает на траву, садится 
и сосет набалдашник. Вид у него удрученный и довольно глупый. Прэд, 

все еще чувствуя себя очень неловко, топчется справа от них.

М и с с и с  У о р р е н  (Прэду, глядя на Крофтса). По
глядите-ка на него, Прэдди, просто сердце радуется, вер
но? Он приставал ко мне целых три года, всю жизнь мне 
отравил, чтобы я ему показала мою девочку; а теперь, 
когда его познакомили, он и нос на квинту. (С живо
стью.) Ну же! Сядьте прямо, Джордж, и выньте палку 
изо рта.

Крофте неохотно подчиняется.

П р э д .  Вот что я хочу сказать, если мне будет дозво
лено: нам пора уже бросить эту привычку считать ее ма
ленькой девочкой. Она ведь выдержала экзамен с отли
чием; да и, насколько я убедился, она, пожалуй, взрослее 
нас с вами.

М и с с и с  У о р р е н  (весело смеется). Послушайте-ка 
его, Джордж! Взрослее нас с вами! Ну, я вижу, Виви ус
пела вам внушить, какая она важная особа.

П р э д .  Молодежь очень ценит, когда к ней относятся 
с уважением.

М и с с и с  У о р р е н .  Да, и из молодежи следует вы
бивать эту дурь, и еще кое-что в придачу. Не вмешивай
тесь, Прэдди. Я не хуже вашего знаю, как мне обращать
ся с моей дочерью.

Прэд, грустно качая головой, уходит в глубь сада, заложив руки
за спину.

(Миссис Уоррен притворно смеется, однако глядит ему 
вслед с заметной тревогой. Крофтсу, шепотом.) Что с 
ним такое? Чего это он расстроился?

К р о ф т е  (угрюмо). Вы боитесь Прэда?
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М и с с и с  У о р р е н  (сердито). Что? Я? Боюсь наше
го милейшего Прэдди? Да его ни одна муха не боится.

К р о ф т е .  А вот вы его боитесь.
М и с с и с  У о р р е н  (сердито). Я попрошу вас не со

ваться куда не следует и не срывать зло на мне, когда вы 
не в духе. Вас-то уж я ни в коем случае не боюсь. Если 
вы не желаете быть любезным, отправляйтесь лучше до
мой. (Она в с т а е т  и, повернувшись к нему спиной, оказы
вается лицом к лицу с Прэдом.) Ну, Прэдди, я же знаю, 
что всему виной ваше доброе сердце. Вы боитесь, что я с 
ней буду резка.

П р э д .  Милая Китти, вам кажется, что я обиделся. 
Напрасно вы так думаете, право напрасно. Ведь вы знае
те, я подчас замечаю много такого, что ускользает от вас; 
и хотя вы никогда не слушаете моих советов, все же 
сознаетесь иногда, что следовало бы послушать.

М и с с и с  У о р р е н .  Так что же вы заметили теперь?
П р э д .  Только то, что Виви взрослая женщина. Пожа

луйста, Китти, отнеситесь к ней со всем возможным 
уважением.

М и с с и с  У о р р е н  (искренне изумлена). С уважени
ем! Относиться с уважением к моей собственной доче
ри? Еще чего не угодно ли?

В и в и  (показывается в дверях коттедж а и зовет  
миссис Уоррен). Мама, не хотите ли до чая пройти в мою 
комнату и снять шляпу?

М и с с и с  У о р р е н .  Да, милочка. (Она снисходи
тельно улыбается Прэду и, проходя мимо него к крыльцу, 
треплет его по щеке.) Не сердитесь, Прэдди. (Входит в 
дом вслед за Виви.)

К р о ф т е  (торопливо). Послушайте, Прэд!
П р э д .  Да?
К р о ф т е .  Я хочу задать вам довольно щекотливый 

вопрос.
П р э д .  Пожалуйста. (Берет стул миссис Уоррен и 

подсаживается вплотную к Крофтсу.)
К р о ф т е .  Правильно: они могут услышать нас из ок

на. Послушайте, Китти никогда не говорила вам, кто отец 
этой девушки?

П р э д .  Никогда.
К р о ф т е .  У вас нет подозрений, кто бы это мог 

быть?
П р э д .  Ни малейших.
К р о ф т е  (не веря ни единому слову). Я, разумеется, 

понимаю, вы, быть может, считаете своей обязанностью
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молчать, если она вам даже что-нибудь и сказала. Но та
кое неопределенное положение очень неудобно терпеть, 
когда мы будем видеться с мисс Уоррен каждый день. 
Почем мы знаем, как нам следует к ней относиться?

П р э д .  Не все ли это равно? Будем относиться к ней 
так, как она того заслуживает. Какое нам дело, кто был 
ее отец?

К р о ф т е  (подозрительно). Так, значит, вы знаете, 
кто он был?

П р э д  (с прорывающимся раздражением). Я же только 
что сказал, что не знаю. Разве вы не слышали?

К р о ф т е .  Послушайте, Прэд... Ну, прошу вас, сделай
те мне такое одолжение. Если вы знаете...

Протестующее движение со стороны Прэда.

Я только говорю, если вы знаете, вы могли бы хоть успо
коить меня на ее счет.

П р э д  (сурово). Что вы этим хотите сказать?
К р о ф т е  . Дело в том, что меня к ней тянет. О, не пу

гайтесь: это вполне невинное чувство. Вот это-то меня и 
удивляет. Потому что, насколько мне известно, я и сам 
мог бы быть ее отцом.

П р э д .  Вы? Не может быть!
К р о ф т е  (ловит его на слове). Вы наверное знаете, 

что это не я?
П р э д .  Я ничего на этот счет не знаю, во всяком слу

чае не больше вашего. В самом деле, Крофте... да нет, это 
просто немыслимо. Ни малейшего сходства.

К р о ф т е .  Ну, что до этого, так между ней и ее мате
рью тоже ни малейшего сходства, сколько я вижу. А мо
жет быть, вы ее отец, а?

П р э д  (возмущенно поднимаясь). Что вы, Крофте!
К р о ф т е .  Почему же вы обижаетесь, Прэд! Ведь мы 

с вами люди светские.
П р э д  (сделав над собой усилие, говорит мягко и 

серьезно). Выслушайте меня, дорогой Крофте. (Снова са
дится.) Я не имею никакого отношения к этой стороне 
жизни миссис Уоррен и никогда не имел. Она не говори
ла со мной на эту тему, а я, разумеется, ее не расспра
шивал. Ваше чутье подскажет вам, что красивая женщи
на нуждается в таких друзьях, которые... ну, скажем, 
дружили бы с ней на иных основаниях. Красота стала бы 
для нее проклятием, если б всегда действовала без про
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маха. А вы, вероятно, с Китти в более коротких отноше
ниях: вы бы лучше сами ее спросили.

К р о ф т е .  Я ее спрашивал, и не раз. Но она твердо 
решила ни с кем не делить свою дочь, и если бы это бы
ло можно, говорила бы, что у нее совсем нет отца. 
(Вставая.) Меня это очень беспокоит, Прэд.

П р э д  (тоже вставая). Ну что ж, во всяком случае по 
возрасту вы ей годитесь в отцы, а потому давайте решим 
относиться к мисс Виви по-отечески, как к молоденькой 
девушке, которую оба мы обязаны беречь и защищать. 
Ну, что вы на это скажете?

К р о ф т е  (ворчливо). Я не старше вас, если уж на то 
пошло.

П р э д .  Нет, мой милый, вы старше; вы родились ста
риком. А я родился мальчишкой; я никогда в жизни не 
был уверен в себе, как полагается взрослому человеку.

М и с с и с  У о р р е н  (зовет из коттеджа). Прэдди! 
Джордж! Чай пи-и-ть!

К р о ф т е  (торопливо). Она нас зовет. (Бежит к дому.)

Прэд озабоченно качает головой и не спеша идет вслед за ним, но тут 
его окликает м о л о д о й  ч е л о в е к ,  который только что появился на 
лугу и направляется к калитке. Это очень милый молодой человек лет 
двадцати, красивый, изящно одетый и совершенно ни к чему не при
годный, с приятным голосом и добродушно-фамильярными манерами; 

в руках у него охотничье ружье.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Эй, Прэд!
П р э д .  Боже мой, Фрэнк Гарднер?

Фрэнк входит в сад к дружески здоровается с Прэдом.

Что вы здесь делаете?
Ф р э н к .  Я в гостях у папы.
П р э д .  У папы римского?
Ф р э н к .  Да, он здешний пастор. Этой осенью я живу 

у своих, экономии ради. В июле я дошел до точки. Папе 
римскому пришлось заплатить за меня долги. Поэтому он 
сидит теперь на мели, и я вместе с ним. А вас как сюда 
занесло? У вас тут есть знакомые?

П р э д .  Да, я приехал в гости к мисс Уоррен.
Ф р э н к  (с восторгом.) Как? Да разве вы знаете Ви

ви? Это такая прелесть! Я учу ее стрелять — видите? 
(Показывает ружье.) Очень рад, что она с вами знакома; 
вы как раз подходящее для нее знакомство. (Улыбается,
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и его приятный голос становится певучим, когда он вос
клицает.) Нет, как это здорово, что вы здесь, Прэдди!

П р э д .  Я старый знакомый ее матушки. Миссис Уор
рен пригласила меня сюда, чтобы познакомить с дочерью.

Ф р э н к .  Ее матушка? Да разве она здесь?
П р э д .  Да, в доме, пьет чай.
М и с с и с  У о р р е н  (зовет из глубины дома). Прэдд-и-и! 

Пирог остынет!
П р э д  (отзывается). Да, миссис Уоррен. Сию минуту. 

Я встретил знакомого.
М и с с и с  У о р р е н .  Кого?
П р э д  (громче). Знакомого.
М и с с и с  У о р р е н .  Ведите его сюда.
П р э д .  Хорошо. (Фрэнку.) Ну как? Принимаете при

глашение?
Ф р э н к  (с сомнением, но заранее радуясь). Это и есть 

мамаша Виви?
П р э д . Да.
Ф р э н к .  Ну и ну! Вот так потеха! Как, по-вашему, я 

ей понравлюсь?
П р э д .  Не сомневаюсь, что вы и здесь, как везде, 

добьетесь успеха. Войдите и попробуйте. (Идет к двери.)
Ф р э н к .  Постойте. (Серьезно.) Я хочу вам доверить 

тайну.
П р э д .  Не надо. Опять какая-нибудь новая глупость, 

вроде кельнерши в Редхилле.
Ф р э н к .  Ну нет, это куда серьезнее. Скажите, вы 

только сегодня познакомились с Виви?
П р э д . Да.
Ф р э н к  (восторженно). Ну, так вы понятия не имее

те, что это за девушка! Какой характер! Какой здравый 
смысл! А какая умница! Нет, Прэд, это такая умница, 
скажу я вам! И к тому же... надо ли вам говорить... влюб
лена в меня.

К р о ф т е  (высовывается из окна). Послушайте, Прэд, 
где вы там застряли? Идите сюда. (Скрывается.)

Ф р э н к .  Ну и тип! На собачьей выставке ему навер
няка дали бы награду. Кто это такой?

П р э д .  Сэр Джордж Крофте, старый знакомый мис
сис Уоррен. Идемте скорее в дом.

По дороге к дому их останавливает оклик из-за калитки. Они
оборачиваются: через забор на них смотрит пожилой п а с т о р .

П а с т о р  (зовет). Фрэнк!
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Ф р э н к .  Да! (Прэду.) Папа римский. (Пастору). Да, 
да, родитель, сейчас иду, хорошо. (Прэду.) Послушайте, 
Прэд, ступайте-ка вы пить чай. Я скоро приду.

П р э д . Очень хорошо. (Входит в дом.)

Пастор стоит, облокотившись на калитку. Достопочтенному Сэмю
элю Гарднеру, пастору англиканской церкви, за пятьдесят. Внешне 
это претенциозный, шумливый, надоедливый человек. По существу — 
отмирающее социальное явление: сын неудачник, пристроенный 
отцом к духовному сословию. Он тщетно пытается утвердить свой 
авторитет главы семейства и пастыря церкви и не способен внушить 

к себе уважение ни в той, ни в другой роли.

П а с т о р .  Ну, сэр? С кем вы тут водите знакомство, 
позвольте вас спросить?

Ф р э н к .  Ничего, родитель, все в порядке, идите сюда.
П а с т о р .  Нет, сэр, не войду, пока не узнаю, чей это 

сад.
Ф р э н к .  Ничего, ничего. Это сад мисс Уоррен.
П а с т о р .  Она, кажется, ни разу не заглянула в цер

ковь, как приехала.
Ф р э н к .  Ну конечно; она передовая женщина и в 

науках ушла дальше вас, отличилась по математике; за
чем же она пойдет слушать вашу проповедь?

П а с т о р .  Что за неуважение, сэр?
Ф р э н к .  Не беда, нас никто не слышит. Входите. 

(Открывает калитку и бесцеремонно втаскивает отца в 
сад.) Я хочу вас с ней познакомить. Родитель, вы помни
те, что вы мне советовали в июле?

П а с т о р  (строго.) Да, помню. Я советовал вам пре
одолеть свою лень и ветреность, избрать себе достойную 
профессию и работать, для того чтобы не сидеть на моей 
шее, а жить своим трудом.

Ф р э н к .  Нет, это вы придумали после. А тогда вы 
сказали, что так как у меня нет ни ума, ни денег, то мне 
всего лучше будет воспользоваться моей красотой и же
ниться на какой-нибудь особе, у которой имеется и то и 
другое. Ну, так вот. Мисс Уоррен умна — этого вы не 
можете отрицать.

П а с т о р .  Одного ума тут мало.
Ф р э н к .  Разумеется, мало; есть и деньги.
П а с т о р  (сурово прерывает его). Я думал не о день

гах, сэр. Я имел в виду нечто не столь низменное — на
пример, общественное положение.

Ф р э н к .  Я за ним не гонюсь.
П а с т о р .  А я  гонюсь, сэр.
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Ф р э н к .  Вас никто и не просит на ней жениться. Во 
всяком случае она заняла в Кембридже одно из первых 
мест, и денег у нее, кажется, сколько угодно.

П а с т о р  (снисходит до попытки сострить). Очень 
сомневаюсь, чтобы у нее было столько денег, сколько 
вам требуется.

Ф р э н к .  Ну что вы, я вовсе уж не такой расточитель. 
Живу я очень скромно — не пью, почти не держу пари и 
не жуирую напропалую, как вы жуировали в мои годы.

П а с т о р  (грозно, но без достаточной уверенности). 
Молчать, сэр!

Ф р э н к .  Когда я разыграл дурака из-за кельнерши в 
Редхилле, вы же сами мне говорили, что предлагали од
ной даме пятьдесят фунтов за ваши письма к ней...

П а с т о р  (в ужасе). Ш-ш-ш, Фрэнк, ради Бога! 
(Боязливо оглядывается по сторонам. Уверившись, что 
никто не подслушивает, опять собирается с духом и на
чинает грозно, но более пониженным тоном.) Ты поступил 
не по-джентльменски. Ты воспользовался тем, что я дове
рил тебе для твоего же блага, чтобы спасти тебя от ошиб
ки, в которой ты каялся бы всю жизнь. Остерегись оши
бок твоего отца и не оправдывай ими своих собственных.

Ф р э н к .  Вы слышали анекдот насчет писем герцога 
Веллингтона?*

П а с т о р .  Нет, не слышал и слышать не желаю.
Ф р э н к .  Железный Герцог не выбросил на ветер 

пятьдесят фунтов, старик был не из таковских. Он про
сто-напросто написал: «Дорогая Дженни! Печатай, черт с 
тобой. Твой любящий Веллингтон». Вот бы и вам так.

П а с т о р  (жалобно). Фрэнк, мой мальчик, написав эти 
письма, я оказался во власти этой женщины. А рассказав 
тебе о них, я, к сожалению, очутился до некоторой сте
пени в твоей власти. Она не взяла денег, и я никогда не 
забуду ее слов: «Знание — сила, и я его не продам». С 
тех пор прошло больше двадцати лет, а она так и не вос
пользовалась своей властью и не доставила мне ни мину
ты беспокойства. Ты со мной поступаешь хуже, чем она, 
Фрэнк.

Ф р э н к .  Ну еще бы! Ведь вы ее не допекали каждый 
день проповедями, как допекаете меня.

П а с т о р  (уязвленный чуть ли не до слез). Прощайте, 
сэр. Вы неисправимы. (Идет к калитке.)

Ф р э н к  (нисколько не растроганный). Скажите там, 
что я не вернусь домой к чаю, сделайте мне такое одол
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жение, родитель! (Идет к дому, навстречу ему выходит 
Виви, за ней Прэд и Крофте.)

В и в и (Фрэнку.) Это ваш отец, Фрэнк? Я очень хочу с 
ним познакомиться.

Ф р э н к .  Разумеется. (Кричит вслед отцу.) Родитель!

Достопочтенный Сэмюэль у калитки оборачивается, растерянно хвата
ясь за шляпу. П р э д  подходит с другой стороны сада и заранее сияет, 

предвидя обмен любезностями.

Позвольте познакомить вас: мой отец — мисс Уоррен.
В и в и  (подходит к пастору и пожимает ему руку). 

Очень рада видеть вас, мистер Гарднер. (Зовет, обраща
ясь в сторону коттеджа.) Мама, пойдите сюда, вы нам 
нужны.

М и с с и с  У о р р е н  появляется на пороге и, узнав пастора, 
на мгновение застывает от неожиданности.

В и в и  (продолжает). Позвольте вас познакомить...
М и с с и с  У о р р е н  (налетая на достопочтенного 

Сэмюэля). Да ведь это Сэм Гарднер! Скажите, пожалуй
ста, пастором стал! Не узнаете нас, Сэм? Это Джордж 
Крофте, собственной персоной, только вдвое толще 
прежнего. А меня вы помните?

П а с т о р  (весь побагровев). Я, право... э-э...
М и с с и с  У о р р е н .  Ну конечно, помните. У меня до 

сих пор хранится папка ваших писем, я недавно на них 
наткнулась.

П а с т о р  (готовый провалиться сквозь землю). Мисс 
Вавасур, кажется?

М и с с и с  У о р р е н  (быстро останавливает его 
громким шепотом). Ш-ш! Что вы! Миссис Уоррен... разве 
вы не видите, что здесь моя дочь?

Д Е Й С Т В И Е  ВТО РО Е

В коттедже, после захода солнца. Если смотреть изнутри дома на восток, 
а не снаружи, на запад, то решетчатое окно с задернутыми занавесками 
приходится посредине передней стены коттеджа, а входная дверь — 
слева. В боковой стене слева — дверь, ведущая в кухню. В глубине, у той 
же стены,— буфет, на нем спички и свеча; рядом, прислоненное к полке, 
стоит ружье Фрэнка. Посредине комнаты — стол с зажженной лампой. 
Книги и бумаги Виви лежат на другом столе, у стены, справа от окна. 
Камин, с правой стороны широкая скамья; огня в камине нет. Два стула 
стоят справа и слева от стола. Дверь коттеджа открывается; видно, что



Профессия миссис Уоррен 117

на дворе звездная ночь. Входит м и с с и с  У о р р е н ,  закутанная в шаль 
Виви, за ней идет Ф р э н к .  Она устала, ей надоело гулять, и она с об
легчением вздыхает; откалывает шляпу, снимает ее, втыкает булавку 

в тулью и кладет шляпу на стол. Фрэнк швыряет кепи на подоконник.

М и с с и с  У о р р е н .  О Господи! Не знаю, право, что 
на даче хуже — гулять или сидеть дома сложа руки? Я 
бы с удовольствием выпила виски с содовой, если б оно 
водилось в здешних местах.

Ф р э н к .  Может быть, у Виви найдется?
М и с с и с  У о р р е н .  Какие глупости! На что может 

понадобиться виски такой молоденькой девушке? Ну да 
ладно, не беда. Удивляюсь, как она может здесь жить! 
Нет, в Вене гораздо веселей.

Ф р э н к .  Поедемте со мной в Вену. (Он помогает 
миссис Уоррен снять шаль и при этом галантно обнима
е т  ее за плечи.)

М и с с и с  У о р р е н .  Да ну вас! Я вижу, яблоко от 
яблони недалеко падает.

Ф р э н к .  А что? Я напоминаю вам родителя? (Вешает 
шаль на спинку стула и садится.)

М и с с и с  У о р р е н .  Не ваше дело. Что вы в этом 
смыслите? Вы же еще мальчишка. (Отходит к камину, 
подальше о т  соблазна.)

Ф р э н к .  Так едем со мной в Вену, а? Вот было бы 
весело.

М и с с и с  У о р р е н .  Нет, спасибо. В Вене вам не 
место, сперва подрастите немножко. (Кивком головы под
черкивает э т о т  совет. Фрэнк делает жалобную гримасу, 
но глаза его смеются. Миссис Уоррен смотрит на него, 
потом в с т а е т  и подходит ближе.) Послушайте-ка вы, 
мальчик! (Берет его лицо в свои руки и повертывает к 
себе.) Я вас наизусть знаю, потому что вы вылитый отец; 
знаю лучше, чем вы сами себя знаете. Так вот, выкиньте 
меня из головы, оставьте эти глупости. Слышите?

Ф р э н к  (нежным голосом, стараясь пленить ее). Ни
чего не могу с собой поделать, миссис Уоррен: это у нас 
фамильное.

Миссис Уоррен делает вид, что хочет надрать ему уши, с минуту смот
рит на красивое, улыбающееся лицо Фрэнка, борясь с искушением, 
наконец целует его и сейчас же отворачивается, сердясь на саму себя.

М и с с и с  У о р р е н .  Ну вот! Не надо было этого де
лать. Какая же я дрянь. Ничего, мой милый, не прида
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вайте значения: это материнский поцелуй. Пойдите по
ухаживайте за Виви.

Ф р э н к .  Я и так ухаживаю.
М и с с и с  У о р р е н  (резко оборачиваясь к нему, с 

тревогой в голосе). Что-о?
Ф р э н к .  Мы с Виви большие приятели.
М и с с и с  У о р р е н .  В каком это смысле? Вот что я 

вам скажу: я не желаю, чтобы всякий беспутный маль
чишка заигрывал с моей дочерью. Слышите? Не желаю.

Ф р э н к  (нисколько не смущаясь). Дорогая миссис 
Уоррен, не тревожьтесь. У меня честные намерения, в 
высшей степени честные; а ваша дочка отлично может за 
себя постоять. Она куда меньше нуждается в присмотре, 
чем ее мамаша. Она, знаете ли, не такая красивая.

М и с с и с  У о р р е н  (растерявшись о т  такой нагло
сти). Ну и нахал, просто клейма негде поставить! Не 
знаю, откуда это у вас,— только уж не от папаши. Так 
помните: я вас предупредила.

К р о ф т е  и достопочтенный С э м ю э л ь  входят из сада, беседуя.

Ну, куда вы оба пропали? А где Прэдди и Виви?
К р о ф т е  (кладя шляпу на скамью, а тр ость  ставя к 

камину). Они поднялись на гору. А мы ходили в деревню. 
Мне захотелось пить. (Садится на скамью и кладет ноги 
на сиденье.)

М и с с и с  У о р р е н .  Как же это она ушла, не ска
завши мне? (Фрэнку.) Подайте отцу стул, Фрэнк. Что за 
манеры?

Фрэнк вскакивает и с изящным поклоном уступает отцу свой студ бе
рет другой стул, у стены, ставит его к столу и садится между отцом — 

справа, и миссис Уоррен слева.

Джордж, а где же вы будете ночевать? Здесь вам оста
ваться нельзя. И куда денется Прэдди?

К р о ф т е .  Меня берет к себе Гарднер.
М и с с и с  У о р р е н .  Ну конечно, вы о себе позабо

тились. А как же Прэдди?
К р о ф т е .  Не знаю. По-моему, он может переноче

вать в гостинице.
М и с с и с  У о р р е н .  У вас не найдется для него мес

та, Сэм?
П а с т о р .  Э-э... видите ли, в качестве местного пастора 

я не могу поступать так, как мне лично нравится. Э-э... 
какое общественное положение занимает мистер Прэд?
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М и с с и с  У о р р е н .  Успокойтесь, он архитектор. Вы 
настоящее ископаемое, Сэм!

Ф р э н к .  Да, можете быть спокойны, родитель. Он 
строил это поместье в Уэльсе для герцога... как его, Кер- 
нарвонский замок, что ли... Да вы, верно, знаете. (Он 
подмигивает миссис Уоррен и как ни в чем не бывало пе
реводит взгляд на отца.)

П а с т о р .  Ах, в таком случае мы, разумеется, будем 
очень рады! Я полагаю, он лично знаком с герцогом?

Ф р э н к .  Ну еще бы, как нельзя лучше! Мы его упря
чем в бывшую комнату Джорджины.

М и с с и с  У о р р е н .  Ну, значит, это улажено. Хоть 
бы они поскорей приходили; надо ужинать. Что за про
гулки, когда ночь на дворе.

К р о ф т е  (ворчливо). А вам какая беда?
М и с с и с  У о р р е н .  Беда или не беда, мне это не 

нравится.
Ф р э н к .  Лучше не дожидаться их, миссис Уоррен. 

Прэда теперь силком не загонишь. Ведь он понятия не 
имел, что значит бродить среди вереска в летнюю ночь с 
моей Виви.

К р о ф т е  (от изумления спускает ноги и садится как 
следует). Послушайте! Нельзя ли полегче?

П а с т о р  (в испуге забывает о профессиональных ма
нерах и говорит с искренним чувством и силой). Фрэнк, 
раз и навсегда, об этом не может быть и речи. Миссис 
Уоррен тебе скажет, что об этом нечего и думать.

К р о ф т е .  Разумеется, нечего.
Ф р э н к  (с чарующим спокойствием). Это верно, мис

сис Уоррен?
М и с с и с  У о р р е н  (в раздумье.) Право, Сэм, я не 

знаю. Если девочка хочет выйти замуж, что толку ее 
удерживать.

П а с т о р .  Но выйти за него! Вашей дочери за моего 
сына! Подумайте сами: это невозможно.

К р о ф т е .  Разумеется, невозможно. Выкиньте это из 
головы, Китти.

М и с с и с  У о р р е н  (сердито). Почему это? Разве 
моя дочь недостаточно хороша для его сына?

П а с т о р .  Но, право же, дорогая миссис Уоррен, вы 
сами знаете причину...

М и с с и с  У о р р е н  (с вызовом). Не знаю я никаких 
причин. А если вы знаете, расскажите Фрэнку, или Виви, 
или вашим прихожанам, коли хотите.
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П а с т о р  (беспомощно). Вы прекрасно знаете, что я 
никому не могу сказать. Но мой сын поверит мне, если я 
ему скажу, что такие причины есть.

Ф р э н к .  Совершенно верно, папочка, он вам пове
рит. Но когда же ваши доводы влияли на поведение ва
шего сына?

К р о ф т е .  Вы не можете на ней жениться, вот и все. 
(В стает , подходит к камину и становится к Фрэнку 
спиной, решительно нахмурившись.)

М и с с и с  Уоррен (резко набрасывается на Крофтса). 
Вам-то до этого какое дело, скажите пожалуйста?

Ф р э н к  (в самом нежном лирическом тоне). Именно 
это я и сам собирался спросить, только по-своему, более 
деликатно.

К р о ф т е  (к миссис Уоррен). Я полагаю, вы не захоти
те выдать девушку за человека моложе ее самой, без 
профессии и без гроша в кармане. Спросите Сэма, если 
вы мне не верите. (Пастору.) Много ли вы собираетесь 
дать вашему сыну?

П а с т о р .  Ничего больше не дам. Он уже получил 
свою долю и в июле истратил последнее.

Лицо миссис Уоррен вытягивается.

К р о ф т е  (наблюдает за ней). Ну что? Я же вам го
ворил. (Опять садится на скамью и кладет ноги на сиде
нье, по-видимому, считая вопрос решенным.)

Ф р э н к  (жалобно). Все это так меркантильно. Неуже
ли вы думаете, что мисс Уоррен выйдет замуж ради де
нег? Если мы любим друг друга...

М и с с и с  У о р р е н .  Благодарю вас. Ваша любовь 
недорого стоит, мой милый. Если у вас нет средств содер
жать жену, то это решает дело: Виви вам не достанется.

Ф р э н к  (посмеиваясь). А вы что скажете, родитель?
П а с т о р .  Я согласен с миссис Уоррен.
Ф р э н к .  А наш милейший Крофте уже выразил свое 

мнение.
К р о ф т е  (сердито поворачивается, опираясь на ло

коть). Вот что: мне надоели ваши дерзости.
Ф р э н к  (колко). Очень жаль, что приходится вас оса

дить, Крофте, но вы сейчас позволили себе говорить со 
мной по-отечески. Мне и одного отца за глаза довольно, 
благодарю вас.

К р о ф т е  (презрительно). Пф! (Опять отворачивается.)
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Ф р э н к  (вставая). Миссис Уоррен, я не могу отка
заться от моей Виви даже ради вас.

М и с с и с  У о р р е н  (ворчит). Негодный мальчишка! 
Ф р э н к  (продолжает). И так как у вас, насколько я 

понимаю, другие виды, то я сию минуту объяснюсь с Виви.

Остальные смотрят на него во все глаза.

(Фрэнк начинает декламировать.)
Судьбы страшится только тот,
Кто слишком осторож ен;

А тот, кто смел, на все идет 
И все отдаст — иль все возьмет’ .

Во время декламации дверь отворяется: входят П р э д  и В и в и .  Фрэнк 
умолкает. Прэд кладет шляпу на буфет. Манеры всего общества мгно
венно изменяются к лучшему. Крофте снимает ноги со скамьи и садится 
как следует, уступая Прэду место рядом с собою. Миссис Уоррен тоже 

подтягивается и отводит душу в воркотне.

М и с с и с  У о р р е н .  Где ты была, Виви?
В и в и  (снимает шляпу и небрежно бросает ее на 

стол). На холме.
М и с с и с  У о р р е н .  Как же ты ушла, не сказавшись 

мне? Почем я знаю, куда ты девалась? А тут еще ночь на 
дворе!

В и в и  (подходит к двери в кухню и отворяет ее, не 
обращая внимания на мать). Как насчет ужина?

Все, кроме миссис Уоррен, встают.

Боюсь, что нам здесь будет тесновато.
М и с с и с  У о р р е н .  Ты слышишь, что я говорю, Виви? 
В и в и  (спокойно). Да, слышу. (Возвращаясь к вопросу 

об ужине.) Сколько нас тут? (Считает.) Один, два, три, 
четыре, пять, шесть. Ну что ж, двоим придется подождать, 
пока остальные кончат; у миссис Алисон всего четыре 
прибора.

П р э д .  О, не беспокойтесь обо мне, я...
В и в и .  Вы долго гуляли и проголодались, мистер Прэд; 

вы сейчас же сядете ужинать. Сама я могу подождать. 
Кто-нибудь один составит мне компанию. Фрэнк, вы хо
тите есть?

Ф р э н к .  Совсем не хочу... окончательно потерял ап
петит, по правде говоря.
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М и с с и с  У о р р е н .  Вы тоже не голодны, Джордж. 
Вы можете подождать.

К р о ф т е .  Да, как бы не так, я после чая еще ничего 
не ел. Может быть, Сэм подождет?

Ф р э н к .  Вы хотите уморить голодом моего бедного 
папу?

П а с т о р  (недовольно). Позвольте мне говорить само
му за себя, сэр. Я с удовольствием подожду.

В и в и (решительно). Это совсем не нужно. Ждать 
придется только двоим. (Они распахивает дверь в кухню.) 
Мистер Гарднер, дайте руку маме.

Достопочтенный Сэмюэль ведет миссис Уоррен в столовую, за ними 
следуют Прэд и Крофте. Все, кроме Прэда, явно недовольны таким 
порядком действий, но не знают, как ему воспротивиться. Виви стоит 

в дверях и смотрит на них.

Вы можете протиснуться в тот утолок, мистер Прэд? 
Это довольно трудно. Осторожней, не запачкайтесь об 
стенку — вот так. Ну как, теперь всем удобно?

П р э д  (из столовой). Вполне, благодарю вас.
М и с с и с  У о р р е н  (из столовой). Не закрывай две

ри, милочка.

Виви хочет возразить, но Фрэнк останавливает ее жестом, крадется на 
цыпочках к входной двери и бесшумно распахивает ее настежь.

Господи, какой сквозняк! Лучше закрой дверь, милочка.

Виви хлопает дверью и, с неудовольствием заметив, что шляпа и шаль 
ее матери валяются на стуле, аккуратно складывает их на подоконник.

Фрэнк бесшумно закрывает входную дверь.

Ф р э н к  (торжествующе). Ага! Насилу отделались. 
Ну, Виввумс, как вам понравился мой родитель?

В и в и  (задумчиво и серьезно). Я с ним и двух слов не 
сказала. По-моему, он пороху не выдумает.

Ф р э н к .  Нет, знаете ли, старик вовсе не так глуп, как 
кажется. Понимаете, он стал священником не по своей 
охоте и, стараясь выдержать эту роль, строит дурака и 
пересаливает при этом. Нет, родитель вовсе не так плох, 
бедняга. Вы не думайте, я его даже люблю. Намерения у 
него самые благие. Как по-вашему, вы с ним поладите?

В и в и  (довольно сухо). Не думаю, чтобы в будущем 
мне пришлось иметь с ним дело, да и со всем кружком
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маминых старых друзей, исключая, пожалуй, Прэда. А 
как вам понравилась моя мать?

Ф р э н к .  По чистой совести?
В и в и . По чистой совести.
Ф р э н к .  Что ж, она занятная. Только и штучка же, 

скажу я вам. А Крофте!.. О Боже ты мой, Крофте! 
(Усаживается рядом с Виви.)

В и в и . Ну и компания, Фрэнк!
Ф р э н к .  Ну и народец!
В и в и  (со всей силой презрения). Если бы я думала, 

что буду такая же, что из меня выйдет пустельга, без 
единой мысли в голове, заботящаяся только о том, как 
бы убить время от завтрака до обеда и от обеда до ужи
на, без выдержки, без характера, я бы ни минуты не ко
лебалась: вскрыла бы себе вены, и дело с концом.

Ф р э н к .  Нет, нет, не надо. К чему им себя утруждать, 
если они могут прожить и без забот? Хотел бы я, чтобы 
и мне так повезло. А вот что они не в форме, это мне не 
нравится. Опустились, ужасно опустились, это никуда не 
годится.

В и в и .  А вы думаете, что в старости будете лучше 
Крофтса, если не возьметесь за дело?

Ф р э н к .  Конечно, какое же может быть сравнение! 
К чему Виввумс читать нотации: ее мальчик неисправим. 
(Он нежно берет лицо Виви в свои руки.)

В и в и  (резко отводя его руки). Отстаньте. Виввумс 
сегодня не в настроении нежничать со своим мальчиком. 
(Встает и переходит на другую сторону комнаты.)

Ф р э н к  (следуя за ней по пятам). Какая недобрая!
В и в и  (топает на него). Перестаньте шутить. Я гово

рю серьезно.
Ф р э н к .  Хорошо. Подойдем к этому научно. Мисс 

Уоррен, известно ли вам, что все передовые мыслители 
единогласно утверждают, будто бы значительная часть 
недугов современной цивилизации объясняется половым 
голодом среди молодежи? Так вот я...

В и в и  (резко прерывает его). Вы становитесь невыно
симы. (Отворяет дверь в столовую.) Найдется у вас ме
сто для Фрэнка? Он жалуется на голод.

М и с с и с  У о р р е н  (из столовой). Конечно, найдет
ся. (Гремит ножами и стаканами, передвигая приборы.) 
Вот, рядом со мной есть место. Идите сюда, мистер 
Фрэнк.

Ф р э н к .  Виввумс здорово достанется за это от ее 
мальчика. (Уходит в кухню.)
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М и с с и с  У о р р е н  (из столовой). И ты тоже, Виви, 
иди сюда, деточка. Ты, верно, проголодалась.

Входит м и с с и с  У о р р е н ,  за ней К р о ф т е ,  который с подчеркну
тым уважением держит дверь открытой перед Виви. Она выходит не 

глядя на него; Крофте закрывает за ней дверь.

Как, Джордж, неужели вы поужинали? Вы же ничего не 
ели. Что это с вами случилось?

К р о ф т е .  Мне хотелось только пить. (Он засовывает 
руки в карманы и начинает расхаживать по комнате, 
встревоженный и недовольный.)

М и с с и с  У о р р е н .  Уж на что я люблю поесть, но 
тут особенно не разойдешься: холодная говядина, сыр да 
салат. (Вздыхает, словно не совсем сыта, и лениво уса- 
живается на скамью у камина.)

К р о ф т е .  К чему вы поощряете этого щенка?
М и с с и с  У о р р е н  (сразу насторожившись). По

слушайте, Джордж, что вам далась эта девочка? Я ведь 
заметила, как вы на нее смотрите. Не забывайте, что я 
вас знаю, мне понятно, что значат эти ваши взгляды.

К р о ф т е .  Подумаешь беда, уж и посмотреть на нее 
нельзя?

М и с с и с  У о р р е н .  Я бы вас выставила за дверь и 
спровадила обратно в Лондон, если бы заметила, что у 
вас на уме глупости. Мне один мизинец моей дочери до
роже, чем вы со всеми вашими потрохами.

Крофте отвечает ей насмешливой улыбкой. Миссис Уоррен, покрас
нев оттого, что не произвела впечатления в роли любящей матери,

сбавляет тон.

Успокойтесь, у этого щенка не больше вашего шансов на 
успех.

К р о ф т е .  Уж нельзя человеку проявить интерес к 
девушке!

М и с с и с  У о р р е н .  Только не такому человеку, как 
вы.

К р о ф т е .  Сколько ей лет?
М и с с и с  У о р р е н .  Не ваше дело.
К р о ф т е .  Почему вы из этого делаете тайну?
М и с с и с  У о р р е н .  Потому что я так хочу.
К р о ф т е .  Что ж, мне еще нет пятидесяти, мое со

стояние не уменьшилось...
М и с с и с  У о р р е н  (прерывает его). Ну еще бы! Вы 

хоть и кутила, а скаред...
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К р о ф т е  (продолжает). ...а баронеты не каждый день 
подвертываются под руку. Никто другой с моим положе
нием в обществе не станет терпеть такую тещу, как вы. 
Почему бы ей не выйти за меня?

М и с с и с  У о р р е н .  За вас?
К р о ф т е .  Мы отлично зажили бы втроем. Я умру 

раньше, она останется эффектной вдовой с круглым ка
питальцем. Почему же нет? Это пришло мне в голову, 
пока я гулял тут с этим болваном.

М и с с и с  Уоррен (в возмущении). Да, да, только такое 
и приходит вам в голову!

Крофте останавливается на полдороге, и оба они смотрят друг на 
друга: она — прямо в глаза, с презрительной миной, за которой та
ится страх, он — искоса, с плотоядным блеском в глазах, с циничной 

усмешкой искусителя.

К р о ф т е  (начинает беспокоиться и настаивать, ви
дя, что миссис Уоррен не проявляет никакого сочувст
вия). Послушайте, Китти, вы рассудительная женщина, 
вам незачем прикидываться ханжой. Я ни о чем не 
спрашиваю, и вам не нужно отвечать. Я завещаю ей все 
мое состояние; а если вам лично понадобится чек в день 
свадьбы, можете сами назначить сумму... в пределах бла
горазумия.

М и с с и с  У о р р е н .  И вы тем же кончили, Джордж, 
чем кончают все старые развалины!

К р о ф т е  (свирепо). Черт бы вас побрал!

Прежде чем миссис Уоррен успевает ему ответить, дверь из другой 
комнаты открывается: слышны приближающиеся голоса. Крофте, не в 

силах овладеть собой, выбегает из коттеджа. Входит п а с т о р .

П а с т о р  (оглядываясь по сторонам). А где же сэр 
Джордж?

М и с с и с  У о р р е н .  Пошел курить трубку.

Пастор берет шляпу со стола и подсаживается к миссис Уоррен. 
Тем временем входит В и в и, за ней Ф р э н к ,  который бросается на 

первый попавшийся стул с видом крайнего утомления.

(Миссис Уоррен оглядывается на Виви и говорит, подчер
кивая материнскую заботливость более обычного.) Ну, 
милочка, хорошо ли ты поужинала?

В и в и .  Вы же знаете, что такое ужины миссис Али
сон. (Обращается к Фрэнку, очень ласково.) Бедняжечка 
Фрэнк! Неужели всю говядину съели? Неужели ему так-
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таки ничего и не досталось, кроме хлеба с сыром да им
бирного пива? (Серьезным тоном, словно решив, что 
шуток на сегодня довольно.) Масло просто ужасное. 
Нужно будет заказать в лавке.

Ф р э н к .  Да, закажите, ради Бога!

Виви подходит к письменному столу и делает пометку, чтобы не за
быть заказать масло. Из столовой входит П р э д, пряча в карман платок, 

которым он пользовался вместо салфетки.

П а с т о р .  Фрэнк, мой мальчик, нам пора домой. Твоя 
мать еще не знает, что у нас будут гости.

П р э д .  Боюсь, что мы вас стесним.
Ф р э н к .  Нисколько, Прэд. Моя мать будет в востор

ге. Это истинно утонченная, художественная натура, и 
круглый год она не видит никого, кроме родителя; може
те себе представить, каково ей здесь живется! Скучища 
смертная! (Достопочтенному Сэмюэлю.) Вы ведь не ху
дожественная натура; верно, папаша? Так вот, берите 
Прэда и ведите его домой; а я останусь здесь и побесе
дую с миссис Уоррен. Крофтса вы найдете в саду. Он 
составит отличную компанию нашему бульдогу.

П р э д  (берет свою шляпу с буфета и подходит к 
Фрэнку). Идемте с нами, Фрэнк. Миссис Уоррен давно не 
видела мисс Виви, а мы им не дали побыть ни минуты 
вместе.

Ф р э н к  (расчувствовавшись, смотрит на Прэда с 
сентиментальным восхищением). Ну разумеется, я со
всем забыл. Благодарю, что напомнили. Джентльмен с 
головы до пяток, Прэдди! Всегда вы были моим идеалом, 
всю жизнь! (Он поднимается с места, но на минуту ос
танавливается между отцом и Прэдом и кладет руку на 
плечо Прэда.) Ах, если б вы были моим отцом вместо 
этого недостойного старика! (Кладет другую руку на пле
чо отцу.)

П а с т о р  (кипятится). Молчать, сэр, молчать! Не ко
щунствуйте.

М и с с и с  У о р р е н  (смеется о т  души). Вам надо 
держать его построже, Сэм. Доброй ночи. Вот передайте 
Джорджу его шляпу и палку с приветом от меня.

П а с т о р  (берет и т о  и другое). Спокойной ночи. 
(Прощается. Проходя мимо Виви, прощается с ней и по
жимает ей руку, потом грозно командует Фрэнку.) До
мой, сэр, сию минуту домой! (Уходит.)

М и с с и с  У о р р е н .  До свиданья, Прэдди.
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П р э д .  До свиданья, Китти. (Дружески жмут друг дру
гу руки.)

Ф р э н к .  А поцеловаться?

Миссис Уоррен лениво провожает его к калитке.

В и в и . Нет. Я вас ненавижу. (Берет книги и бумагу с 
письменного стола и садится с ними к другому столу, 
поближе к камину.)

Ф р э н к  (с гримасой). Жаль. (Идет за ружьем и кепи.)

Тем временем м и с с и с  У о р р е н  возвращается.

(Он берет ее за руку.) Спокойной ночи, миссис Уоррен. 
(Целует ей руку.)

Миссис Уоррен выдергивает свою руку, поджав губы, и, как видно, 
очень не прочь надрать ему уши. Фрэнк лукаво смеется и выбегает,

хлопнув дверью.

М и с с и с  У о р р е н  (покорившись мысли, что при
дется проскучать вечер одним после ухода мужчин). Ну, 
видела ли ты когда-нибудь такого болтуна? Вот озорник! 
(Садится за стол.) Я думаю, милочка, ты напрасно его 
поощряешь. По-моему, он самый настоящий шалопай.

В и в и (встает, чтобы взять еще несколько книг). Да, 
я боюсь, что бедный Фрэнк действительно шалопай. На
до будет от него отделаться; но мне его жалко, хоть он 
этого и не стоит, бедный мальчик. Этот Крофте тоже, по- 
моему, не слишком приятная фигура, правда?

М и с с и с  У о р р е н  (уязвленная равнодушным тоном 
Виви). Что ты знаешь о мужчинах, чтобы так о них раз
говаривать? Сэр Джордж — мой друг, ты теперь часто 
будешь его видеть, и тебе придется примириться с этим.

В и в и  (невозмутимо). Почему? (Садится и раскрыва
е т  книгу.) Вы думаете, мы так уж часто будем бывать 
вместе? Я хочу сказать: мы с вами?

М и с с и с  У о р р е н  (смотрит на нее в изумлении). 
Конечно, до тех пор пока ты не выйдешь замуж. Ты ведь 
больше не вернешься в колледж?

В и в и .  Вы думаете, что мой образ жизни подойдет 
вам? Я в этом сомневаюсь.

М и с с и с  У о р р е н .  Твой образ жизни! Что ты этим 
хочешь сказать?

В и в и  (разрезая книгу ножом, висящим у нее на поя
се). Мама, вам никогда не приходило в голову, что у меня 
тоже есть свой образ жизни, как у других людей?
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М и с с и с  У о р р е н .  Что за вздор ты болтаешь? Те
бе, должно быть, хочется показать свою независимость, 
раз ты стала такой важной особой у себя в школе. Не 
дури, милая.

В и в и  (снисходительно). Больше вам нечего сказать 
по этому поводу, мама?

М и с с и с  У о р р е н  (растерянно, потом сердито). 
Что ты ко мне пристала? (В бешенстве.) Придержи язык!

Виви продолжает работать, не теряя времени.

Туда же, со своим образом жизни; скажите пожалуйста! 
Еще чего! (Опять смотрит на Виви. Та не отвечает.) 
Образ жизни у тебя будет такой, какой мне вздумается, 
вот и все.

Опять пауза.

То-то, я вижу, ты напустила на себя важность, с тех пор 
как выдержала этот самый экзамен... как он там у вас 
называется? Если ты думаешь, что я это буду терпеть, то 
ошибаешься; и чем скорей ты это поймешь, тем лучше. 
(Бормочет.) Больше мне нечего сказать по этому поводу. 
Ну-ну! (Опять сердито повышает голос.) Да вы знаете 
ли, с кем разговариваете, мисс?

В и в и  (смотрит на нее через стол, не поднимая голо
вы о т  книги). Нет, не знаю. Кто вы и что вы?

М и с с и с  У о р р е н  (встает, задыхаясь). Ах ты 
дрянь!

В и в и .  Моя репутация, мое общественное положение 
и профессия, которую я себе выбрала, всем известны. А 
мне о вас ничего не известно. Какой образ жизни вы 
приглашаете меня разделить с вами и сэром Джорджем 
Крофтсом, скажите пожалуйста?

М и с с и с  У о р р е н .  Смотри! Как бы я не сделала 
что-нибудь такое, о чем потом пожалею, да и ты тоже.

Ви в и  (спокойно и решительно отодвигая книги в 
сторону). Что ж, оставим этот разговор, пока вы не бу
дете в состоянии вести его. (Рассматривает мать кри
тически.) Вам нужно побольше ходить пешком и играть 
в теннис. Вы возмутительно опустились и не в форме; 
сегодня вы не могли сделать двадцати шагов в гору без 
одышки, а руки у вас сплошной жир. Смотрите, какие у 
меня руки. (Показывает руки.)

М и с с и с  У о р р е н  (беспомощно взглянув на нее, на
чинает хныкать). Виви...
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В и в и  (вскакивает с места). Пожалуйста, не начи
найте плакать. Все что угодно, только не это. Я совер
шенно не выношу слез. Я уйду из комнаты, если вы за
плачете.

М и с с и с  У о р р е н  (жалобно). Моя дорогая, как мо
жешь ты быть так резка со мной? Разве я не имею права 
на тебя как твоя мать?

В и в и .  А это верно, что вы моя мать?
М и с с и с  У о р р е н  (в ужасе). Верно ли, что я твоя 

мать? О Виви!
В и в и .  Тогда где же наши родные? Где мой отец, где 

друзья нашей семьи? Вы предъявляете права матери; 
право называть меня деточкой и глупышкой; говорить со 
мной в таком тоне, как ни одна преподавательница в 
колледже не смела со мной говорить; диктовать мне пра
вила поведения и навязывать мне в знакомые скота, лон
донского кутилу самого последнего разбора,— это вся
кому сразу видно. Я еще не оспариваю этих прав, я хочу 
сперва узнать, имеется ли для них реальное основание?

М и с с и с  У о р р е н  (в отчаянии бросается на коле
ни). О нет, нет! Не надо, не надо! Я твоя мать! Я клянусь 
тебе! Не может быть, чтобы ты пошла против меня — 
ты, мое собственное дитя; не выродок же ты. Ты ведь 
веришь мне? Скажи, что ты мне веришь.

В и в и .  Кто мой отец?
М и с с и с  У о р р е н .  Ты сама не знаешь, о чем ты 

спрашиваешь. Этого я не могу сказать.
В и в и  (решительно). Нет, можете, если захотите. Я 

имею право знать, и вам очень хорошо известно, что я 
имею это право. Можете не говорить мне, если вам 
угодно, но в таком случае завтра утром мы с вами рас
стаемся навсегда.

М и с с и с  У о р р е н .  Я не могу этого слышать, это 
ужасно! Ты не захочешь... ты не бросишь меня.

В и в и  (непреклонно). Брошу, и не колеблясь ни мину
ты, если вы не перестанете этим шутить. (Вздрогнув о т  
отвращения.) Как могу я быть уверена, что в моих жилах 
не течет отравленная кровь этого прожигателя жизни?

М и с с и с  У о р р е н .  Нет, нет! Клянусь, что это не он 
и не кто-нибудь другой из тех, кого ты знаешь. По край
ней мере хоть в этом я уверена.

Виви сурово взглядывает на мать, когда до нее доходит 
смысл этих слов.
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В и в и  (с расстановкой). По крайней мере в этом вы 
уверены... Ага! Вы хотите сказать, что это — все, в чем 
вы уверены. (Задумчиво.) Понимаю.

Миссис Уоррен закрывает лицо руками.

Будет, мама, вы же ничего такого не чувствуете.

Миссис Уоррен опускает руки и жалостно взглядывает на Виви.

(Виви достает часы из кармана и говорит.) Ну, на сего
дня довольно. В котором часу подавать завтрак? В поло
вине девятого не слишком рано для вас?

М и с с и с  У о р р е н  (вне себя). Боже мой, что ты за 
женщина?

В и в и  (хладнокровно). Женщина, каких очень много 
на свете, я надеюсь. Иначе не понимаю, как бы на этом 
свете делалось дело. Ну же! (Берет мать за руку и очень 
решительно дергает ее.) Возьмите себя в руки. Вот так.

М и с с и с  У о р р е н  (ворчливо). Как ты груба со 
мной, Виви.

В и в и .  Пустяки. Не пора ли спать? Уже одиннадца
тый час.

М и с с и с  У о р р е н  (с ожесточением). Что толку ло
житься? Неужели ты думаешь, что я засну теперь?

В и в и .  Почему же нет? Я засну.
М и с с и с  У о р р е н .  Ты! У тебя нет сердца. (Вдруг 

разражается бурной тирадой на естественном для нее 
языке женщины из простонародья,— махнув рукой на 
материнский автор и тет  и на светские условности и 
обретя новую силу в сознании собственной правоты.) 
Нет, не могу я больше терпеть. Где же после этого спра
ведливость? Какое ты имеешь право задирать нос передо 
мной? Ты передо мной хвастаешься, чем ты стала! Пере
до мной! А кто, как не я, тебе в этом помог? А мне кто 
помогал? Стыдно тебе! Ты дурная дочь, ханжа и гордячка!

В и в и  (садится, пожимая плечами, но без прежней 
уверенности; ее слова, которые за минуту до этого каза
лись ей самой такими благоразумными и убедительными, 
звучат сухо и лицемерно по сравнению с той силой, ко
торая слышится в тоне миссис Уоррен). Не думайте, ра
ди Бога, что я ставлю себя выше вас. Вы нападали на ме
ня, пользуясь материнским авторитетом; я защищалась, 
пользуясь превосходством порядочной женщины. Скажу 
прямо, я не намерена терпеть ваши выходки; но если вы
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прекратите их, вам не придется терпеть от меня. У вас 
могут быть свои убеждения, свой образ жизни — это 
ваше право; я вам мешать не буду.

М и с с и с  У о р р е н .  Мои убеждения, мой образ 
жизни! Вы послушайте ее только! Что же, по-твоему, я 
воспитывалась так же, как ты, могла привередничать и 
выбирать себе образ жизни? По-твоему, я потому на это 
пошла, что мне нравилась такая жизнь, или я думала, что 
так и следует, и не захотела бы поступить в колледж и 
стать образованной, если б у меня была возможность!

В и в и .  Какой-нибудь выбор есть у каждого. Не вся
кая девушка может стать королевой Англии или началь
ницей Ньюнхэмского колледжа, но даже самая бедная 
может стать либо тряпичницей, либо цветочницей, смот
ря по вкусу. Люди всегда сваливают вину на силу об
стоятельств. Я не верю в силу обстоятельств. В этом мире 
добивается успеха только тот, кто ищет нужных ему ус
ловий и, если не находит, создает их сам.

М и с с и с  У о р р е н .  На словах все легко, очень лег
ко, а вот не хочешь ли, я тебе расскажу, какие были у 
меня условия?

В и в и .  Да, расскажите. Может быть, вы сядете?
М и с с и с  У о р р е н .  Сяду, сяду, не беспокойся. (С 

ожесточенной энергией выдвигает стул вперед и садится.)

Виви смотрит на нее с невольным уважением.

Знаешь, кто была твоя бабушка?
В и в и .  Нет.
М и с с и с  У о р р е н .  Нет, не знаешь! Так я тебе 

скажу. Она называла себя вдовой, торговала жареной 
рыбой в лавчонке близ Монетного двора и жила на это с 
четырьмя дочерьми. Две из них были родные сестры — 
это мы с Лиз; и обе мы были красивые и статные. Долж
но быть, наш отец был человек сытый и гладкий. Мать 
врала, будто бы он был из благородных,— ну, не знаю. А 
другие две — наши сводные сестры — были щуплые, не
красивые, сущие заморыши, зато честные и работящие. 
Мы с Лиз забили бы их до смерти, если б не мать,— та 
нас тоже била смертным боем, чтобы мы их не трогали. 
Ведь они были честные. Ну и чего же они добились сво
ей честностью? Я тебе скажу. Одна работала на фабрике 
свинцовых белил по двенадцать часов в день, за девять 
шиллингов в неделю, пока не умерла от свинцового от
равления. Она думала, что у нее только руки отнимутся,
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но она умерла. Другую нам всегда ставили в пример, по
тому что она вышла замуж за рабочего с продовольст
венного склада и содержала его комнату и трех ребят в 
чистоте и опрятности на восемнадцать шиллингов в не
делю... пока муж не запил. Стоило ради этого быть чест
ной, как ты думаешь?

В и в и  (с сосредоточенным вниманием). Вы с сестрой 
так думали тогда?

М и с с и с  У о р р е н .  У Лиз было свое мнение, у нее 
характер сильней. Мы с ней учились в церковной шко
ле — а все для того, чтобы быть похожими на леди и 
хвастаться перед другими девчонками, которые нигде не 
учились и ничего не знали. Потом Лиз в один прекрас
ный вечер ушла из дому да так и не вернулась. Учитель
ница думала, что и я скоро пущусь по той же дорожке; 
недаром священник все твердил мне, что Лиззи плохо 
кончит — бросится с Ватерлооского моста. Идиот несча
стный, много он смыслил! Ну, а меня фабрика белил 
больше пугала, чем река; да и ты бы испугалась на моем 
месте. Священник устроил меня судомойкой в ресторан 
общества трезвости — за спиртным можно было посы
лать. Потом я стала кельнершей; потом перешла в бар на 
Ватерлооском вокзале — четырнадцать часов в сутки по
давать и мыть рюмки за четыре шиллинга в неделю, на 
своих харчах. Это считалось большим повышением. И 
вот в одну мерзкую, холодную ночь, когда я так устала, 
что едва держалась на ногах, заходит в бар за полпинтой 
виски — кто бы ты думала? — Лиззи! В длинной мехо
вой ротонде, нарядная и беззаботная, с целой кучей зо
лотых в кошельке.

В и в и  (угрюмо). Моя тетушка Лиззи?
М и с с и с  У о р р е н .  Да, и такую тетушку никому не 

стыдно иметь! Она живет сейчас в Винчестере, рядом с 
собором; она там одна из первых дам в городе. Вывозит 
молоденьких девушек на балы, вот как! Станет она то
питься, как бы не так! Ты вся в нее: она всегда была на
стоящая деловая женщина — всегда копила деньги, уме
ла казаться порядочной, никогда не теряла головы и не 
упускала случая. Когда она увидела, какая из меня вы
росла красавица, она тут же сказала мне через стойку: 
«Что ты здесь делаешь, дурочка? Убиваешь здоровье и 
красоту для того, чтобы другие наживались?» Лиз тогда 
копила деньги, чтобы открыть собственное заведение в 
Брюсселе, и решила, что вдвоем мы накопим скорее. Она 
дала мне взаймы и научила, как взяться за дело; и я тоже
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начала мало-помалу откладывать деньги — сперва отдала 
ей долг, а потом вошла в дело компаньоном. Чего ради 
мне было отказываться? Дом в Брюсселе был самый пер
воклассный и уж куда более подходящее место для жен
щины, чем та фабрика, где отравилась Анна-Джэйн. Ни с 
одной из наших девушек не обращались так, как со 
мной, когда я работала судомойкой в этом ресторане об
щества трезвости, или в вокзальном баре, или дома. По- 
твоему, лучше бы я извелась на черной работе и к соро
ка годам стала старухой?

В и в и  (теперь взволнованная рассказом). Нет, но по
чему вы выбрали такую профессию? Копить деньги и 
добиваться успеха можно и во всяком другом деле.

М и с с и с  У о р р е н .  Да, копить деньги! А откуда 
женщине взять эти самые деньги в другом деле? Попро
буй-ка отложи что-нибудь из четырех шиллингов в неде
лю; да еще и одеться надо на эти же деньги. Ничего не 
выйдет. Другое дело, если ты некрасива и много не зара
ботаешь; или если у тебя есть способности к музыке, или 
к сцене, или к газетной работе. А мы с Лиз ничего этого 
не умели; только и всего, что были хорошенькие и могли 
нравиться мужчинам. Так неужели нам с Лиз было оста
ваться в дурах, чтоб другие, нанимая нас в кельнерши, 
продавщицы, кассирши, торговали нашей красотой, когда 
мы сами могли торговать ею и получать на руки не ка
кие-то гроши, а всю прибыль сполна? Как же, держи 
карман!

В и в и .  Вы, разумеется, были совершенно правы — с 
практической точки зрения.

М и с с и с  У о р р е н .  Да и со всякой другой тоже. 
Чему учат порядочных девушек, как не тому, чтобы ло
вить женихов и, выйдя за богатого, жить на его денеж
ки? Как будто брак что-нибудь меняет. Просто с души 
воротит от такого лицемерия! Нам с Лиз приходилось 
работать, экономить и рассчитывать, как всем другим 
людям,— иначе мы были бы такие же нищие, как любая 
распустеха и пьяница, которая воображает, что ей всегда 
будет везти. (С большой силой.) Презираю таких жен
щин! Они просто тряпки. А что я ненавижу в женщинах, 
так это бесхарактерность.

В и в и .  Но, мама, скажите откровенно: ведь всякой 
женщине с характером, как вы это называете, должно 
быть просто противно зарабатывать деньги таким спосо
бом?
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М и с с и с  У о р р е н .  Ну да, конечно. Никому не нра
вится работать и зарабатывать деньги, да ведь приходит
ся. Иной раз пожалеешь бедную девушку: она и устала и 
не в духе, а тут нужно угождать мужчине, до которого ей 
дела нет,— какому-нибудь полупьяному дураку, который 
воображает, что очень любезен, а сам дразнит, пристает 
и надоедает женщине так, что никаким деньгам не обра
дуешься. Ну, тут уж приходится мириться с неприятно
стями и терпеть всякое, как терпят сиделки в больнице. 
Ради собственного удовольствия ни одна женщина не 
пойдет на эту работу; а послушать наших ханжей, так 
это сплошные розы!

В и в и . А все-таки вы считаете, что стоит этим зани
маться? Дело выгодное?

М и с с и с  У о р р е н .  Бедной девушке, разумеется, 
стоит, если она не поддается соблазну, если она красива, 
строгих правил и с умом. Это гораздо лучше всех других 
дорог, открытых для женщин. Я, конечно, всегда считала, 
что это неправильно. Как это несправедливо, Виви, что 
для женщины нет лучшей дороги. Что бы ни говорили, а 
я стою на своем: это несправедливо. Но справедливо или 
нет, а дело от этого не меняется, и простым девушкам 
приходится с этим мириться. А вот образованной девуш
ке, разумеется, не стоит. Если бы ты за это взялась, ты 
была бы дура, а я была бы дура, если бы взялась за что- 
нибудь другое.

В и в и  (все сильнее и сильнее волнуясь). Мама, предпо
ложим, мы с вами были бы бедны, как вы в те горькие 
дни,— вы уверены, что не посоветовали бы мне лучше 
выйти за рабочего, поступить в бар или даже на фабрику?

М и с с и с  У о р р е н  (с негодованием). Конечно, нет. 
Хорошая же я, по-твоему, мать! Да ты и сама перестала 
бы уважать себя, если б голодала и работала, как ка
торжная! А чего стоит женщина, да и вся наша жизнь, 
без уважения к себе? Почему я ни в ком не нуждаюсь и 
в состоянии дать моей дочери первоклассное образова
ние, а другие женщины, у которых были возможности не 
хуже моих, очутились на улице? Потому что я никогда не 
теряла выдержки и уважения к себе. Почему Лиз все 
уважают в Винчестере? Да все потому же. А где бы мы 
были, если б слушали бредни священника? Мыли бы по
лы за полтора шилтшнга в день, и в будущем рассчиты
вать нам было бы не на что, кроме дома призрения и 
больничной койки. Пусть тебя не сбивают с толку те, кто 
не знает жизни, моя деточка. Единственный способ для
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женщины прилично обеспечить себя — это завести себе 
мужчину, которому по средствам содержать возлюблен
ную. Если она одного с ним круга, пускай выходит за 
него замуж; если она ниже — ей нечего на это рассчи
тывать, да и не стоит: это ей не принесет счастья. Спро
си любую даму высшего круга, и она тебе скажет то же, 
только я тебе говорю прямо, а та начнет разводить туру
сы на колесах. Вот и вся разница.

В ив и (смотря на нее, как очарованная). Милая мама, 
вы удивительная женщина, другой такой нет. И вы в самом 
деле ни капельки не сомневаетесь... и... и не стыдитесь?

М и с с и с  У о р р е н .  Нет, милочка. Ведь это только 
так принято стыдиться, этого от женщины ждут. Жен
щине часто приходится кривить душой, хотя она и не 
чувствует ничего такого. Лиз, бывало, сердилась на меня 
за то, что я все выкладываю начистоту. Она говорила, 
что нечего об этом трубить, каждая женщина сама пой
мет, как себя держать, на это есть глаза. Ну да ведь Лиз 
настоящая леди! У нее это от природы, а я всегда была 
немножко простовата. Когда ты мне присылала свои кар
точки, я так бывала рада, что ты растешь похожей на 
Лиз; у тебя такое же благородство и решительность в 
манерах. Ну, а я терпеть не могу говорить одно, когда 
все знают, что я думаю другое. Что толку лицемерить? 
Если женщин заставляют вести такую жизнь, незачем 
притворяться, что она какая-то иная. Нет, по правде ска
зать, я никогда ни капельки не стыдилась. По-моему, я 
имею право гордиться, что мы все так прилично устрои
ли, и никто про нас слова худого не скажет; и нашим де
вушкам всегда хорошо жилось. Некоторые из них очень 
хорошо устроились, одна даже вышла замуж за послан
ника. Но теперь я, конечно, об этом ни гу-гу; что о нас 
подумают? (Зевает.) О Господи! Я все-таки спать захоте
ла в конце концов. (Лениво потягивается, чувствуя себя 
умиротворенной после бурной вспышки и готовая спо
койно отойти ко сну.)

В и в и . Зато я теперь, должно быть, не усну. (Идет к 
буфету и зажигает свечу, потом гасит лампу, в комнате 
становится гораздо темнее.) Надо впустить свежего 
воздуха, прежде чем запереть окна. (Распахивает дверь, 
на дворе ярко свети т луна.) Какая ночь! Посмотрите! 
(Отдергивает занавеску на окне.)

Все залито сиянием восходящей луны.
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М и с с и с  У о р р е н  (окидывает пейзаж небрежным 
взглядом). Да, милая, только смотри не схвати простуду 
от ночного воздуха.

В и в и (презрительно). Пустяки.
М и с с и с  У о р р е н  (обиженно). Нуда, все, что я го

ворю, по-твоему пустяки..
В и в и  (оборачивается к ней). Нет, что вы, мама, вовсе 

нет. Вы меня окончательно победили сегодня, а я думала, 
что выйдет по-другому. Мы подружимся теперь, хорошо?

М и с с и с  У о р р е н  (с некоторым унынием качает 
головой). То-то и есть, что вышло по-другому. Ну что ж, 
ничего не поделаешь. Мне всегда приходилось уступать 
Лиз, а теперь, видно, придется уступать тебе.

В и в и .  Ну, ничего. Подите ко мне. Спокойной ночи, 
моя милая старенькая мама. (Обнимает мать.)

М и с с и с  У о р р е н  (нежно). Я хорошо тебя воспита
ла; правда, милочка?

В и в и .  Правда.
М и с с и с  У о р р е н .  И ты за это будешь ласкова со 

старухой матерью, правда?
В и в и .  Буду, мама.
М и с с и с  У о р р е н  (елейным тоном). Дай я тебя 

благословлю, моя родная, милая деточка, материнским 
благословением. (Нежно обнимает дочь и возводит глаза 
к потолку, словно испрашивает благословения свыше.)

Д Е Й С Т В И Е  т р е т ь е

Утро следующего дня в пасторском саду; с безоблачного неба сияет 
солнце. В садовой стене, как раз посредине, деревянная калитка, такая 
широкая, что проедет карета. Рядом с калиткой — колокольчик, соеди
ненный с висящей снаружи ручкой. Аллея для экипажей проходит 
посредине сада, сворачивает налево и заканчивается перед крыльцом 
круглой, усыпанной гравием площадкой. За калиткой видна пыльная 
дорога, идущая параллельно стене, за дорогой — узкая полоска травы 
и неогороженная сосновая роща. На лужайке, между домом и аллеей, 
подстриженный тис, под ним садовая скамейка. С противоположной 
стороны сада идет буксовая изгородь; на газоне — солнечные часы, 
и рядом с ними — железный стул. Узкая дорожка позади солнечных 

часов ведет к изгороди.

Ф р э н к  сидит на стуле возле солнечных часов, положив на них ут
ренние газеты, и читает. П а с т о р  выходит из дома. Его знобит, глаза 

у него красные. Он неуверенно смотрит на Фрэнка.
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Ф р э н к  (вынув из кармана часы). Половина двенадца
того. Нечего сказать, подходящее время для ректора яв
ляться к завтраку!

П а с т о р .  Не издевайся, Фрэнк, не издевайся. Я не
много... э-э... (Вздрагивает. )

Ф р э н к .  Раскис?
П а с т о р  (с негодованием, протестуя против этого 

выражения). Нет, сэр: нездоров сегодня с утра. Где твоя 
мать?

Ф р э н к .  Не бойтесь, ее здесь нет. Забрала с собой 
Бесси и уехала в город с поездом одиннадцать трина
дцать. Просила передать вам несколько поручений. Чув
ствуете ли вы себя в силах выслушать меня сейчас или 
подождать, пока вы позавтракаете?

П а с т о р .  Я уже завтракал. Удивляюсь, как могла твоя 
мать уехать в город, когда у нас гости. Они сочтут это 
странным.

Ф р э н к .  Может быть, она это предвидела. Во всяком 
случае, если Крофте останется у нас гостить и вы с ним 
намерены каждую ночь просиживать до четырех часов, 
вспоминая события вашей бурной молодости, то ее пря
мой долг, как хорошей хозяйки, поехать в город и зака
зать бочонок виски и сотни три сифонов содовой.

П а с т о р .  Я не заметил, чтобы сэр Джордж пил чрез 
меру.

Ф р э н к .  Вы были не в состоянии это заметить, роди
тель.

П а с т о р .  Ты хочешь сказать, что я...
Ф р э н к  (спокойно). Я в жизни не видел менее трез

вого пастора. Анекдоты, которые вы рассказывали о ва
шем прошлом, были просто ужасны; и я не думаю, чтобы 
Прэд остался ночевать под вашим кровом, если б они с 
матерью не пришлись так по душе друг другу.

П а с т о р .  Пустяки, сэр Джордж Крофте — мой гость. 
Должен же я о чем-нибудь с ним разговаривать, а у него 
только одна тема для разговора... Где сейчас мистер 
Прэд?

Ф р э н к .  Повез маму и Бесси на станцию.
П а с т о р .  А Крофте встал?
Ф р э н к .  О, давным-давно. Он ни в одном глазу! Вид

но, что чаще вашего практиковался, — а всего вернее, 
практикуется непрерывно. Ушел куда-то курить.

Фрэнк опять берется за газету. Достопочтенный Сэмюэль в унынии 
поворачивает к калитке, потом нерешительно возвращается.
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П а с т о р .  Э-э... Фрэнк!
Ф р э н к .  Да?
П а с т о р .  Как, по-твоему, эти Уоррены ждут, что мы 

их пригласим к себе после вчерашнего?
Ф р э н к .  Они уже приглашены. Крофте сообщил за 

завтраком, что вы просили его пригласить к нам миссис 
Уоррен и Виви и передать им, чтобы они располагались 
здесь как дома. Именно после этого сообщения мама 
вспомнила, что ей нужно поехать в город с поездом 
одиннадцать тринадцать.

П а с т о р  (в припадке отчаяния). Никогда я их не 
приглашал! Даже и не думал приглашать.

Ф р э н к  (сочувственно). Где же вам знать, родитель, 
что вы вчера думали и чего не думали? А вот и Прэд 
вернулся.

П р э д  (входит в калитку). Доброе утро.
П а с т о р .  Доброе утро. Я должен извиниться перед 

вами, что не вышел к завтраку. У меня... э-э...
Ф р э н к .  Пасторский катар горла, Прэд. К счастью, не 

хронический.
П р э д  (меняя тему). Надо сказать, что ваш дом стоит 

на замечательно красивом месте. Нет, в самом деле ме
сто чудесное.

П а с т о р .  Да, действительно... Фрэнк поведет вас по
гулять, если хотите. А меня уж вы, пожалуйста, извини
те: я должен воспользоваться случаем и написать пропо
ведь, пока миссис Гарднер нет дома. Развлекайтесь без 
меня. Вы позволите?

П р э д .  Ну разумеется, разумеется. Пожалуйста, не 
церемоньтесь со мной.

П а с т о р .  Благодарю вас. Ну, я... э-э... э-э... (Бормоча, 
поворачивает к крыльцу и скрывается за дверью.)

П р э д  (садится на траву рядом с Фрэнком, обхватив 
руками колени). Странное, должно быть, занятие — пи
сать проповеди каждую неделю.

Ф р э н к .  Ну еще бы не странное! Если б он их писал, 
а то он их покупает готовые. Просто пошел пить соду.

П р э д .  Мой дорогой мальчик, мне хотелось бы, чтобы 
вы были почтительнее с вашим отцом. Вы можете быть 
очень милы, когда захотите.

Ф р э н к .  Мой дорогой Прэдди, вы забываете, что 
мне приходится жить с родителем. Когда люди живут 
вместе — все равно отец ли это с сыном, муж с женой 
или брат с сестрой,— они уже не могут притворяться 
вежливыми, что так легко во время десяти минутного ви
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зита. А у родителя, при всех его высоких домашних дос
тоинствах, бесхарактерность овечья, а чванство и злопа
мятность ослиные.

П р э д .  Что вы, дорогой мой Фрэнк! Ради Бога, опом
нитесь! Ведь он вам отец.

Ф р э н к .  Ну что ж, я и воздаю ему должное. (Встает  
и швыряет газету на скамью) Нет, вы подумайте, пору
чил Крофтсу пригласить к нам миссис Уоррен. Надо по
лагать, спьяну. Вы знаете, Прэдди, мама и слышать не 
хочет о миссис Уоррен. Виви лучше не приходить к нам, 
пока ее мамаша не уедет.

П р э д .  Но ведь ваша матушка ничего не знает о мис
сис Уоррен? (Поднимает с земли газету и садится чи
т ать .)

Ф р э н к .  Понятия не имею. Должно быть, знает, если 
уехала в город. Не то что бы мать имела что-нибудь про
тив нее в общепринятом смысле: она оставалась верным 
другом многим женщинам, которые попадали в беду. Но 
все это были порядочные женщины. Вот в чем сущест
венная разница. У миссис Уоррен, без сомнения, есть 
свои достоинства, но она уж слишком вульгарна, мать с 
ней просто не захочет разговаривать. Так вот... Это что 
такое ?

Его восклицание вызвано вторичным появлением п а с т о р а :  
он выбегает из дома в испуге, весь запыхавшись.

П а с т о р .  Фрэнк, миссис Уоррен с дочерью идут сюда 
вместе с Крофтсом, я видел их из окон кабинета. Что 
мне говорить, где твоя мать?

Ф р э н к .  Наденьте шляпу и ступайте им навстречу, 
скажите, что вы им страшно рады, что Фрэнк в саду, а 
мама с Бесси вызваны к больной родственнице и очень 
сожалеют, что не могли остаться дома; выразите надеж
ду, что миссис Уоррен хорошо провела ночь и... и... од
ним словом, говорите все, что в голову взбредет, кроме 
правды, а в остальном положитесь на волю Божию.

П а с т о р .  Но как же мы от них отделаемся потом?
Ф р э н к .  Теперь уж некогда об этом думать. Одну 

минуту! (Убегает в дом.)
П а с т о р .  Он такой несдержанный. Я просто не знаю, 

что с ним делать, мистер Прэд.
Ф р э н к  (возвращается с черной фетровой шляпой и 

нахлобучивает ее отцу на голову). Ну, идите скорей. Мы 
с Прэдом останемся здесь как ни в чем не бывало.
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Пастор растерянно, но покорно спешит к калитке. Прэд встает с земли
и отряхивается.

Надо как-нибудь спровадить старуху обратно в город. Ну, 
по совести, милый Продай, неужели вам приятно видеть 
их вместе — Виви с мамашей?

П р э д .  Почему же?
Ф р э н к  (с гримасой отвращения). Неужели вас от 

этого зрелища не коробит? Эта старая карга, способная 
на любую гнусность,— и Виви! Бр-р!

П р э д .  Тише, пожалуйста. Они идут.

П а с т о р  с К р о ф т с о м  показываются на дороге, за ними, нежно 
обнявшись, идут м и с с и с  У о р р е н  и Вив и .

Ф р э н к .  Смотрите-ка, что она делает,— ни больше ни 
меньше, как обняла старуху за талию. И рука правая — 
значит, это ее затея. Она становится сентиментальна, ей- 
богу! Бр-р! Неужели вас это не коробит?

Пастор открывает калитку; миссис Уоррен и Виви проходят мимо 
него и останавливаются посредине сада, разглядывая дом. Фрэнк в 

притворном восторге бросается к миссис Уоррен.

Как я рад вас видеть, миссис Уоррен! Как вам к лицу 
этот тихий, старомодный пасторский сад!

М и с с и с  У о р р е н .  Ну, ну, нечего! Вы слышали, 
Джордж? Он говорит, что мне к лицу этот тихий, старо
модный пасторский сад!

П а с т о р  (все еще держит калитку открытой для 
Крофтса, который угрюмо и неохотно проходит в сад). 
Вам все к лицу, миссис Уоррен.

Ф р э н к .  Браво, родитель! Ну, а теперь вот что: да
вайте повеселимся вовсю до завтрака. Сначала осмотрим 
церковь. Без этого нельзя. Церковь, знаете ли, замеча
тельная, тринадцатого века; родитель к ней питает сла
бость, потому что собрал деньги на реставрацию и пере
строил ее до основания шесть лет назад. Прэд нам рас
толкует, что в ней хорошего.

П р э д  (поднимаясь). С удовольствием, если после рес
таврации там осталось что-нибудь хорошее.

П а с т о р  (гостеприимно улыбаясь). Я буду очень рад, 
если сэр Джордж и миссис Уоррен в самом деле захотят 
посмотреть ее.

М и с с и с  У о р р е н .  Ну так идем посмотрим, и дело 
в сторону.
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К р о ф т е  (опять поворачивает к калитке). Я не воз
ражаю.

П а с т о р .  Нет, не сюда. Мы пройдем полем, если по
зволите. (Ведет их по узенькой тропинке мимо буксовой 
изгороди.)

К р о ф т е .  Что ж, пожалуйста. (Идет рядом с пасто
ром.)

Прэд и миссис Уоррен следуют за ними. Виви не двигается с места и 
смотрит им вслед, выражение ее лица в эту минуту становится особенно

решительным.

Ф р э н к .  А вы разве не идете?
В и в и .  Нет. Я должна сделать вам замечание, Фрэнк. 

Вы позволили себе издеваться над моей матерью, вот 
только что, когда говорили насчет пасторского сада. 
Прошу вас обращаться с моей матерью так же почти
тельно, как вы обращаетесь со своей.

Ф р э н к .  Моя милая Вив, она этого не оценит. Она не 
похожа на мою мать; не годится с той и другой обра
щаться одинаково. Но что такое с вами случилось? Вчера 
вечером у нас с вами было полное единомыслие насчет 
вашей матери и ее компании, а сегодня утром вы пози
руете в роли любящей дочери и ходите обнявшись с ва
шей мамашей.

В и в и  (вспыхнув). Позирую!
Ф р э н к .  Да, я так это понял. Первый раз в жизни 

вижу, что вы перестаете быть собой и становитесь по
средственностью.

В и в и  (сдерживаясь). Да, Фрэнк, произошла переме
на, и я не думаю, чтоб она была к худшему. Вчера я вела 
себя как педантка.

Ф р э н к .  А сегодня ?
В и в и  (дрогнула, но смотрит на него в упор). Сегодня 

я знаю мою мать лучше, чем вы.
Ф р э н к .  Боже вас сохрани!
В и в и .  Что вы хотите этим сказать?
Ф р э н к .  Вив, у безнравственных людей существует 

нечто вроде общего языка, о котором вы и понятия не 
имеете,— вы слишком цельная натура. Вот это и роднит 
вашу мать со мной, вот поэтому я знаю ее лучше, чем 
вы,— так, как вам никогда не узнать.

В и в и .  Ошибаетесь. Вы ничего о ней не знаете. Если 
б вы знали, с какими обстоятельствами ей пришлось бо
роться...
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Ф р э н к  (ловко заканчивая фразу). ...то я понял бы, 
отчего она стала такая, правда? А не все ли это равно? 
Какие бы там ни были обстоятельства, а с вашей мате
рью вы не уживетесь, Вив.

В и в и (очень сердито). Почему же?
Ф р э н к .  Потому что она дрянная старуха, Вив. Если 

вы при мне еще раз обнимете ее за талию, я тут же за
стрелюсь в знак протеста.

В и в и . Значит, я должна выбирать между вами и мо
ей матерью?

Ф р э н к  (любезно). Ну, зачем же ставить миссис Уор
рен в такое невыгодное положение. Нет, Вив, ваш влюб
ленный мальчик никогда вас не оставит. Но тем больше 
он тревожится за вас и боится, как бы вы не наделали 
ошибок. Что уж тут, Вив, ваша мать невозможна. Она, 
может быть, и добрая старуха, но непорядочная, в выс
шей степени непорядочная.

В и в и  (горячо). Фрэнк! (Он не сдается. Она уходит 
о т  него и садится на скамью под тисовым деревом, с т а 
раясь успокоиться и взять себя в руки, потом говорит.) 
Значит, все должны ее оставить, потому что она, как вы 
выражаетесь, непорядочная? Значит, она не имеет права 
жить?

Ф р э н к .  Не бойтесь, Вив, она не останется в одино
честве. (Подсаживается к Виви на скамью.)

В и в и .  Но я должна ее оставить, так по-вашему?
Ф р э н к  (ребячливо, нежным подкупающим голосом, 

стараясь заговорить ее). Не надо к ней переезжать. Все 
равно не получится семейная группа: маменька с дочкой. 
Только расстроит нашу семейную группу.

В и в и  (впадая в его тон). Какую семейную группу?
Ф р э н к .  Дети в лесу: Виви и маленький Фрэнк. 

(Обнимает Виви за талию и прижимается к ней, словно 
сонный ребенок.) Уйдем в темный лес и зароемся в листья.

В и в и  (укачивает его, как нянька ребенка). И уснем 
крепким сном под зеленою сенью.

Ф р э н к .  С милой умницей-девочкой глупенький 
мальчик.

В и в и .  Милый маленький мальчик с дурнушкой- 
девчонкой.

Ф р э н к .  В мире и тишине, подальше от безмозглого 
папаши и сомнительной...

В и в и  (заглушает последние два слова, прижав голову 
Фрэнка к груди). Ш-ш-ш! Девочке хочется совсем забыть 
о своей матери.
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Они молчат некоторое время, укачивая друг друга. Потом Виви 
пробуждается словно от толчка

Какие же мы идиоты! Ну, сядьте как следует. Боже мой! 
Ваши волосы... (Приглаживает их.) Неужели все взрос
лые люди играют вот так, по-ребячьи, когда на них никто 
не смотрит? В детстве я никогда этого не делала.

Ф р э н к .  И я тоже. Вы моя первая подруга. (Он хочет 
поцеловать ее руку, но сначала оглядывается и совер
шенно неожиданно видит Крофтса, выходящего из-за 
буксовой изгороди.) О, черт бы его взял!

В и в и .  Кого, милый?
Ф р э н к  (шепотом). Ш-ш! Тут эта скотина, Крофте! 

(Отсаживается подальше как ни в чем не бывало.)
К р о ф т е .  Мсгу я сказать вам несколько слов, мисс 

Виви?
В и в и .  Разумеется.
К р о ф т е  (Фрэнку). Извините меня, Гарднер. Вас 

ждут в церкви, если вы ничего не имеете против.
Ф р э н к  (вставая). Все, что вам угодно, Крофте,— 

только не церковь. Если вам что-нибудь понадобится, Ви
ви, позвоните в колокольчик у калитки. (С безукоризнен
ной учтивостью направляется к дому.)

К р о ф т е  (смотрит ему вслед, хитро прищурившись, 
и говорит Виви тоном близкого друга, пользующегося 
особыми правами). Приятный молодой человек, мисс Ви
ви. Жаль, что у него нет денег, верно?

В и в и .  Вы так думаете?
К р о ф т е .  Ну какое у него будущее? Ни профессии, 

ни состояния. Куда он годится?
В и в и .  Я знаю его слабые стороны, сэр Джордж.
К р о ф т е  (слегка растерявшись оттого, что его так  

верно поняли). О, не в том дело. А просто, пока мы жи
вем на земле, от этого не уйти: деньги есть деньги.

Виви не отвечает.

Хорошая погода, верно?
В и в и  (с плохо скрытым презрением к такой неудач

ной попытке завязать разговор). Очень.
К р о ф т е  (грубовато и добродушно, делая вид, что 

ему нравится ее смелость). Ну, я не о том хотел гово
рить. (Подсаживается к ней поближе.) Послушайте, мисс
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Виви. Я очень хорошо понимаю, что я не компания для 
молодых девиц.

В и в и .  Вот как, сэр Джордж?
К р о ф т е .  И сказать вам по правде, я к этому не 

стремлюсь. Но у меня слово с делом не расходится, и 
если я что-нибудь чувствую, так не на шутку, а уж если я 
что-нибудь дорого ценю, так плачу за это наличными. 
Вот я какой человек.

В и в и .  Это, по-моему, делает вам честь.
К р о ф т е .  О, я вовсе не собираюсь хвастаться. У ме

ня есть свои недостатки, само собой разумеется, и я это 
понимаю лучше всякого другого, я знаю, что я не совер
шенство,— это одно из преимуществ зрелого возраста. А 
я уже не молод и помню об этом. Но правила жизни у 
меня простые и, мне думается, хорошие. В отношениях с 
мужчиной — честь, в отношениях с женщиной — вер
ность; не быть ханжой и не разводить бобов насчет ре
лигии, а твердо верить, что все, в общем, идет к лучшему.

В и в и  (с язвительной иронией). Верить в силу, кото
рая находится вне нас и стремится к добру, да?

К р о ф т е  (приняв это  всерьез). Вот именно, вне нас. 
Вы-то понимаете, что я хочу сказать. Ну, а теперь перей
дем к делу. Вы, может быть, думаете, что я промотал 
свои деньги зря? Ничего подобного: я теперь богаче, чем 
в тот день, когда получил наследство. Жизненный опыт 
помог мне: я вложил свой капитал в такое дело, которое 
другие упустили из виду; в чем другом я, может быть, и 
отстал, зато уж в денежном отношении — будьте покой
ны, не подкачаю.

В и в и .  Вы очень любезны, что сообщаете мне все это.
К р о ф т е .  Ну, полно, мисс Виви. Будто бы вы не по

нимаете, к чему я клоню. Я хочу обзавестись леди 
Крофте. Вам, верно, кажется, что я действую уж слиш
ком напрямик?

В и в и .  Вовсе нет, я очень вам обязана, что вы выска
зались так определенно и по-деловому. Я вполне могу 
оценить ваше предложение: деньги, общественное поло
жение, титул леди Крофте и так далее. Но я все-таки 
должна отказаться, с вашего разрешения. Лучше не надо. 
Нет и нет. (Встает и подходит к солнечным часам, что
бы избавиться о т  соседства с Крофтсом.)

К р о ф т е  (ничуть не обескуражен; пользуясь освобо
дившимся на скамье местом, располагается поудобнее, 
словно при ухаживании два-три предварительных отказа 
в порядке вещей). Я не тороплюсь. Это только чтобы вы
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знали, на случай если молодой Гарднер вздумает вас 
поймать. Вопрос остается открытым.

В и в и (резко). Мой отказ окончательный. Я не пере
думаю.

На Крофтса ее отказ не производит никакого впечатления. Он ухмы
ляется: поставив локти на колени, наклоняется вперед, тычет палкой в 
какую-то несчастную букашку и хитрым взглядом смотрит на Виви.

Она отворачивается в раздражении.

К р о ф т е .  Я гораздо старше вас, на двадцать пять лет — 
это четверть столетия. Я не собираюсь жить вечно и по
забочусь о том, чтобы вы были обеспечены после моей 
смерти.

В и в и .  Меня и это не соблазняет, сэр Джордж. Не 
лучше ли вам примириться с моим ответом? Нет ни ма
лейшей надежды, чтобы я его изменила.

К р о ф т е  (встает, сшибает палкой маргаритку и на
чинает прохаживаться взад и вперед). Что ж, не беда. Я 
бы мог сообщить вам кое-что, и вы мигом передумали 
бы. Но не хочу; я предпочитаю честно добиваться вашего 
расположения. Я был верным другом вашей матери, 
спросите ее сами. Если б не мои советы и помощь, она 
бы никогда не нажила тех денег, которые пошли на ваше 
образование, не говоря уж о деньгах, которыми я ссудил ее. 
Немного сыщется людей, которые поддержали бы ее, как я. 
Я вложил в это дело не меньше сорока тысяч фунтов.

В и в и  (смотрит на него в изумлении). Вы хотите ска
зать, что вы были компаньоном моей матери?

К р о ф т е .  Да. Теперь подумайте сами, от скольких 
объяснений и хлопот мы избавились бы, если бы все это 
осталось, так сказать, в кругу семьи. Спросите вашу ма
тушку, захочет ли она рассказывать обо всех своих делах 
постороннему человеку?

В и в и .  Не вижу, в чем тут затруднение. Насколько я 
понимаю, дело ликвидировано и капитал положен в банк.

К р о ф т е  (остолбенев о т  изумления). Ликвидировано! 
Ликвидировать дело, которое дает тридцать пять процен
тов прибыли в самый плохой год! С какой же стати? Кто 
это вам сказал?

В и в и  (меняясь в лице). Вы хотите сказать, что оно 
все еще... (Резко обрывает фразу и хватается за солнеч
ные часы, чтобы не упасть. Потом быстрыми шагами 
идет к стулу и садится.) О каком деле вы говорите?

К р о ф т е .  Собственно говоря, это дело не такое, что
бы оно могло считаться... ну, первоклассным, что ли, в 
моем кругу... в нашем кругу, если вы со временем пере
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думаете насчет моего предложения. Не то чтобы тут бы
ла какая-нибудь тайна,— не думайте, нет. Вы, разумеет
ся, и сами понимаете: раз в нем принимает участие ваша 
мать, то в этом деле нет решительно ничего сомнитель
ного, нечестного. Я ее знаю много лет и могу сказать, что 
она скорее руку себе отрубит, чем возьмется за что-ни
будь подозрительное. Да я вам расскажу, если хотите. Не 
знаю, случалось ли вам замечать, путешествуя за грани
цей, как трудно найти действительно удобный пансион...

В и в и  (с отвращением, глядя в сторону) Да, продол
жайте, пожалуйста.

К р о ф т е .  Ну вот, в этом-то и вся суть. А ваша ма
тушка — прекрасный организатор. У нас два пансиона в 
Брюсселе, один в Берлине, один в Вене и два в Будапеш
те. Разумеется, кроме нас участвуют и другие, но в на
ших руках большая часть капитала, а ваша матушка не
заменима как директор предприятия. Вы, я думаю, обра
тили внимание, что она почти все время в разъездах. Но 
об этом, понимаете ли, лучше не говорить в обществе. 
Скажи только слово «пансион», и пойдут слухи, что ты 
содержишь кабак. Вы же не захотите, чтобы о вашей ма
тери ходили такие слухи, правда? Вот почему мы и мол
чим на этот счет. Кстати, вы ведь никому не скажете? 
Уж если оно хранилось в секрете столько времени, пус
кай и дальше так будет.

В и в и .  И это-то дело вы приглашаете меня вести вме
сте с вами?

К р о ф т е . О нет. Мои дела жены не касаются. Вы бу
дете в них участвовать не больше, чем всегда участвовали.

В и в и .  Я участвовала? Что вы хотите сказать?
К р о ф т е .  Только то, что вы жили на эти деньги. 

Этими деньгами заплачено за ваше образование и за 
платье, которое на вас надето. Не брезгуйте людьми дела, 
мисс Виви: без них где были бы ваши колледжи, ваши 
Ньюнхэмы и Гертоны?

В и в и  (вставая, почти вне себя). Берегитесь! Я знаю, 
какое это дело.

К р о ф т е  (едва удерживаясь о т  брани). Кто вам ска
зал?

В и в и .  Ваш компаньон — моя мать.
К р о ф т е  (задыхаясь о т  ярости). Старая...
В и в и .  Так, так.

Слово застревает у Крофтса на языке, он стоит, задыхаясь от злобы и 
бешено бранясь про себя; однако, понимая, что ему следует держаться

сочувственного тона, находит выход в благородном негодовании.
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К р о ф т е .  Какое неуважение к вам! Я бы никогда 
вам этого не сказал.

В и в и . Вы, верно, сказали бы мне после свадьбы; это 
было бы надежное средство держать меня в руках.

К р о ф т е  (совершенно искренне). Вот уж не собирал
ся. Честное слово джентльмена!

В и в и (смотрит на него во все глаза; однако, созна
вая комизм его протеста, она успокаивается и, собрав
шись с силами, отвечает презрительно и сдержанно). 
Это неважно. Я думаю, вы понимаете, что наше знаком
ство должно прекратиться сегодня же, как только мы 
уедем отсюда.

К р о ф т е .  Почему? Потому что я помогал вашей ма
тери?

В и в и . Моя мать была бедная женщина, и ей не оста
валось другого выбора, вот почему она на это пошла. А 
вы были богач и джентльмен и пошли на это ради три
дцати пяти процентов прибыли. По-моему, вы самый 
обыкновенный негодяй. Вот что я о вас думаю.

К р о ф т е  (таращ ит на нее глаза; он нисколько не 
обижен и чувствует себя гораздо легче оттого, что дело 
пошло начистоту, без прежних церемоний). Ха-ха-ха! 
Так, так, барышня, валяйте! Мне это не повредит, а вам 
доставит удовольствие. Почему бы, черт возьми, мне не 
вложить моих денег в это дело? Я получаю проценты с 
капитала, как и другие; надеюсь, вы не думаете, что я 
сам пачкаю руки этой работой? Что вы! Не станете же 
вы отказываться от знакомства с герцогом Белгрэвиа, 
кузеном моей матери, из-за того, что часть его доходов 
достается ему не вполне безгрешным путем? Я думаю, 
вы не перестанете кланяться архиепископу Кентербе
рийскому из-за того, что в его домах сдаются квартиры 
мытарям и грешникам? Вы помните стипендию Крофтса 
в Ньюнхэме? Так вот, она была основана моим братом, 
членом парламента. Он получает двадцать два процента 
прибыли с фабрики, где работают шестьсот девушек, и 
ни одна из них не зарабатывает столько, чтобы можно 
было на это прожить. Как же, вы думаете, они сводят 
концы с концами? Спросите вашу матушку! И что же, 
по-вашему, я должен отказаться от тридцати пяти про
центов прибыли, когда все прочие загребают сколько 
могут, как полагается умным людям? Как же, нашли ду
рака! Если вы будете выбирать своих знакомых по при
знаку высокой нравственности, вам лучше уехать из 
Англии или совсем отказаться от общества.
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В и в и  (чувствуя угрызения совести). Вы можете еще 
сказать, что я сама никогда не спрашивала, откуда берут
ся деньги, которые я трачу. Думаю, что я нисколько не 
лучше вас.

К р о ф т е  (совершенно успокоившись). Ну разумеется! 
И очень хорошо! Ведь вреда от этого нет, в конце кон
цов. (Игриво поддразнивает ее.) Так, значит, вы уж не 
считаете меня таким негодяем, передумали теперь, а?

В и в и .  Я делила с вами прибыль, а сейчас поставила 
себя на одну доску с вами, высказав, что я о вас думаю.

К р о ф т е  (серьезно и дружески). Ну так что же из 
этого? Вы увидите, что я не так уж плох: я не гонюсь за 
всякими там умственными тонкостями, зато умею чувст
вовать по-человечески; к тому же мы, Крофтсы, не тер
пим вульгарности, это уж у нас в крови, и, я думаю, в 
этом мы с вами сойдемся. Поверьте мне, мисс Виви, на 
свете не так уж плохо жить, как каркают все эти проро
ки. Пока вы не идете против общества в открытую, оно 
не станет задавать вам щекотливые вопросы; зато с вы
скочками, которые лезут на рожон, разделываются в два 
счета. Всего лучше сохраняется в тайне то, о чем все до
гадываются. В том обществе, в которое я вас введу, ни 
одна дама, ни один джентльмен не забудутся настолько, 
чтобы судачить о моих делах или о делах вашей матери. 
Никто другой не создаст вам такого прочного положения 
в обществе.

В и в и  (с любопытством наблюдает за ним). Вам, 
верно, кажется, что вы со мной отлично столковались?

К р о ф т е .  Я льщу себя надеждой, что теперь вы обо 
мне лучшего мнения, чем были сначала.

В и в и  (спокойно). Теперь я нахожу, что о вас вообще 
не стоит думать. Когда я думаю о том обществе, которое 
вас терпит, и о законах, которые вас защищают, когда я 
думаю, как беспомощны были бы девять девушек из де
сяти в руках у моей матери — продажной женщины, и у 
вас — ее сутенера-капиталиста...

К р о ф т е  (побагровев). Ах, мерзкая!
В и в и .  Это лишнее. Я и без того чувствую себя мерз

ко. (Поднимает щеколду калитки, намереваясь открыть 
ее и выйти.)

Крофте бежит за Виви и кладет руку на верхнюю перекладину, 
не давая ей открыть калитку.

К р о ф т е  (задыхаясь о т  ярости). Вы думаете, что я 
это так и стерплю от вас, чертенок вы этакий?
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В и в и (невозмутимо). Успокойтесь. Сейчас кто- 
нибудь выйдет на звонок. (Не отступая ни на шаг, ударя
ет по звонку тыльной стороной руки.)

Звонок резко дребезжит, и Крофте невольно отскакивает назад. Почти
в то же мгновенье на крыльце появляется Ф р э н к  с винтовкой.

Ф р э н к  (любезно и радостно). Дать вам ружье, Вив, 
или мне самому распорядиться?

В и в и . Фрэнк, вы слышали?
Ф р э н к  (сбегая по ступенькам в сад). Только звонок, 

уверяю вас; я боялся, как бы вам не пришлось дожидать
ся. По-моему, я проявил тонкое понимание вашего ха
рактера, Крофте.

К р о ф т е .  Мне ничего не стоит отнять у вас это ру
жье и обломать его об вашу голову.

Ф р э н к  (осторожно подкрадывается к нему). Ради 
Бога, не надо. Я так неосторожен в обращении с оружи
ем. Непременно выйдет несчастный случай, и на следст
вии мне сделают выговор за небрежность.

В и в и . Уберите ружье, Фрэнк, это ни к чему.
Ф р э н к .  Совершенно верно, Вив. Лучше поймать его 

в капкан — это как-то больше по-спортсменски.

Уязвленный Крофте делает угрожающий жест.

Крофте, у меня тут пятнадцать патронов, а на таком рас
стоянии я стреляю без промаха, тем более в мишень ва
ших размеров.

К р о ф т е .  Не бойтесь, пожалуйста. Я вас не трону.
Ф р э н к .  Очень великодушно с вашей стороны при 

данных обстоятельствах! Благодарю вас!
К р о ф т е .  Я уйду, но сначала я кое-что сообщу вам. 

Вам это небезынтересно, ведь вы так привязаны друг к 
другу. Мистер Фрэнк, позвольте вас представить вашей 
сводной сестре, дочери достопочтенного Сэмюэля Гард
нера. Мисс Виви: ваш сводный брат. Всего лучшего. 
(Выходит через калитку на дорогу.)

Ф р э н к  (после минутного оцепенения берется за 
винтовку). Вы засвидетельствуете, Вив, что это был не
счастный случай. (Прицеливается в удаляющуюся фигуру 
Крофтса.)

В и в и  (хватается за дуло и направляет его себе в 
грудь). Теперь стреляйте. Можно.

Ф р э н к  (выпускает из рук винтовку.) Стойте! Осто
рожнее.



150 Бернард Шоу

Виви разжимает руку. Винтовка падает на траву.

Ох, и задали же вы страху своему мальчику. А если б она 
выстрелила? Уф/ (Как подкошенный падает на скамью.)

В и в и .  А если б и выстрелила: от острой физической 
боли мне стало бы легче.

Ф р э н к  (ласково). Не принимайте этого всерьез, ми
лая Виви. Подумайте, даже если этот субъект под дулом 
винтовки первый раз в жизни сказал правду, то мы те
перь только стали настоящими детьми в лесу. 
(Протягивает к ней руки.) Пойдем и зароемся в листья.

В и в и  (с криком отш атывается). Нет, нет, только не 
это.

Ф р э н к .  Почему, что же случилось?
В и в и .  Прощайте. (Идет к калитке.)
Ф р э н к  (вскакивая). Нет! Стойте, Виви! Виви!

Она оборачивается.

Куда вы идете? Где вас искать?
В и в и .  У Онории Фрэзер, Чэнсери-лэйн, шестьдесят 

семь, там я и останусь навсегда. (Быстро уходит в на
правлении, противоположном тому, по которому пошел 
Крофте.)

Ф р э н к .  Послушайте, постойте! О черт! (Бежит за ней.)

Д Е Й С Т В И Е  Ч ЕТ В Е Р Т О Е

Квартира Онории Фрэзер на Чэнсери-лэйн. Конторское помещение в 
верхнем этаже Нью-Стоун Билдингс; зеркальное окно, облезлые стены, 
электрическое освещение и патентованная печь. В окно видны трубы 
Линкольн-Инна* и вечернее небо за ними. Посреди комнаты большой 
письменный стол, заваленный грудами книг и бумаг; на нем коробка 
сигар, пепельницы и настольная электрическая лампа. С правой и с 
левой стороны стола — стулья. Конторка клерка, запертая и прибран
ная, стоит у стены, ближе к двери, ведущей во внутренние комнаты. В 
противоположной стене дверь, ведущая в общий коридор. Верхняя 
панель двери из матового стекла, снаружи на ней черная надпись: 
«Фрэзер и Уоррен». Угол между этой дверью и окном заставлен суконной

ширмой.

Ф р э н к ,  в светлом модном костюме, с тросточкой, перчатками и бе
лой шляпой в руках, ходит взад и вперед по комнате. Кто-то старается 

отпереть дверь ключом.
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Ф р э н к .  Входите. Не заперто.

Входит В и в и, в шляпе и жакетке; она останавливается, глядя на 
Фрэнка в изумлении.

В и в и (строго). Что вы здесь делаете?
Ф р э н к .  Жду вас. Я здесь уже сколько времени. Кто 

же так занимается делом? (Кладет шляпу и тр ость  на 
стол, одним прыжком взбирается на табурет клерка и 
смотрит на Виви, настроенный, по всем признакам, осо
бенно задорно и легкомысленно.)

В и в и .  Я уходила ровно на двадцать минут, выпить 
чашку чаю. (Снимает шляпу и жакет и вешает их за 
ширмой.) Как вы сюда вошли?

Ф р э н к .  Ваш «персонал» был еще на месте, когда я 
явился. Он пошел играть в крикет на Примроз-хилл. На
прасно вы нанимаете мальчика, вам бы надо выдвигать 
женщин.

В и в и .  Зачем вы пришли?
Ф р э н к  (соскочив с табурета, подходит к ней). Вив, 

поедем тоже куда-нибудь развлекаться, как ваш персо
нал. Что вы думаете насчет Ричмонда*, мюзик-холла и 
веселого ужина?

В и в и .  Это мне не по средствам. Я должна прорабо
тать еще часов шесть, прежде чем лягу.

Ф р э н к .  Не по средствам, нам с вами? Эге! Смотри
те-ка! (Достает из кармана горсть золотых и бренчит 
ими.) Золото, Вив, золото!

В и в и .  Откуда оно у вас?
Ф р э н к .  Выиграл, Вив, выиграл! В покер.
В и в и .  Фу! Это хуже воровства! Нет, не поеду. 

(Садится к рабочему столу, спиной к стеклянной двери, и 
начинает перелистывать бумаги.)

Ф р э н к  (жалобно). Но, моя милая Виви, у меня к вам 
такой серьезный разговор!

В и в и .  Очень хорошо. Садитесь на стул Онории и раз
говаривайте. Я люблю поболтать минут десять после чая.

Фрэнк ворчит.

Нечего стонать, я неумолима.

Фрэнк садится против нее, нахохлившись.

Передайте, пожалуйста, ящик с сигарами.
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Ф р э н к  (толкает ящик через стол). Отвратительная 
женская привычка. Порядочные мужчины больше не ку
рят сигар.

В и в и . Да, им не нравится запах в конторе; нам при
шлось перейти на папиросы. (Открывает ящик, берет 
папиросу и закуривает. Предлагает Фрэнку. Он отказы
вается, делая кислое лицо. Она откидывается на спинку 
стула, курит.) Ну, начинайте.

Ф р э н к .  Я хочу знать, чего вы добились.
В и в и . Все было устроено в двадцать минут, как толь

ко я приехала. Оказалось, что у Онории в этом году 
очень много работы; она как раз собиралась предложить 
мне стать ее компаньоном, когда я вошла и объявила, что 
у меня за душой нет ни фартинга. Вот я и водворилась 
здесь, а Онорию отправила отдохнуть недели на две. Что 
было в Хэсльмире после моего отъезда?

Ф р э н к .  Ничего решительно. Я сказал, что вы уехали 
в город по важному делу.

В и в и . Ну?
Ф р э н к .  Ну, они молчали, оттого что растерялись, 

или Крофте подготовил вашу мать. Во всяком случае она 
ничего не сказала, и Крофте ничего не сказал, а Прэдди 
только хлопал глазами. После чаю они ушли, и с тех пор 
я их не видел.

В и в и  (мирно кивает, следя за струйкой дыма). Ну и 
отлично.

Ф р э н к  (неодобрительно оглядывая комнату). Вы что 
же, так и будете сидеть в этой отвратительной дыре?

Ви в и  (энергично разгоняет дым и выпрямляется). Да. 
За эти два дня ко мне вернулись все силы и самооблада
ние. Я никогда в жизни не поеду больше отдыхать.

Ф р э н к  (с кислой миной). Н-да! Вид у вас счастливый 
и неприступный.

В и в и  (мрачно). Тем лучше для меня.
Ф р э н к  (вставая). Послушайте, Вив, нам надо объяс

ниться. Мы расстались с вами по недоразумению. 
(Садится на стол рядом с ней.)

В и в и  (туш ит окурок). Ну что ж, объясните, в чем 
дело.

Ф р э н к .  Вы помните, что сказал Крофте?
В и в и .  Помню.
Ф р э н к .  Это разоблачение должно было совершенно 

изменить наши чувства друг к другу. Оно поставило нас 
в отношения брата и сестры.

В и в и .  Да.
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Ф р э н к .  А у вас когда-нибудь был брат?
В и в и . Нет.
Ф р э н к .  Ну так вы и понятия не имеете, что значит 

быть братом и сестрой. У меня сестер целая куча. Брат
ские чувства мне знакомы как нельзя лучше; и уверяю 
вас — то, что я чувствую к вам, нисколько на них не по
хоже. У девочек своя дорога, у меня своя, и мы ничуть 
не огорчимся, если никогда больше не увидим друг друга. 
Вот это братские чувства. А без вас я и дня не проживу. 
Какие же это братские чувства? Это как раз то, что я 
чувствовал за час до разоблачения Крофтса. Короче го
воря, милая Виви, это юная мечта любви.

В и в и (язвительно). То есть именно то чувство, 
Фрэнк, которое привело вашего отца к ногам моей мате
ри. Так, что ли?

Ф р э н к  (в возмущении в одну секунду скатывается 
со стола). Я решительно не согласен, чтобы мои чувства 
сравнивали с теми, какие способен питать достопочтен
ный Сэмюэль; и совершенно не согласен сравнивать вас 
с вашей матерью. (Опять взбирается на свой насест.) 
Кроме того, я этой истории не верю. Я пристал к отцу и 
получил от него ответ, равносильный отрицанию.

В и в и .  Что же он сказал?
Ф р э н к .  Сказал, что тут, должно быть, какая-то 

ошибка.
В и в и .  Вы ему верите?
Ф р э н к .  Я скорее готов поверить на слово ему, чем 

Крофтсу.
В и в и .  Разве это что-нибудь меняет — то есть в ва

ших глазах, для вашей совести? Ведь на деле это ничего 
не меняет.

Ф р э н к  (качая головой). Для меня решительно ничего.
В и в и .  И для меня тоже.
Ф р э н к  (смотрит на нее в изумлении). Но это просто 

поразительно! А я-то думал, что наши отношения совер
шенно изменились в ваших глазах — для вашей совести, 
как вы выразились,— в ту же минуту, после слов этой 
скотины Крофтса.

В и в и .  Нет, не в том дело. Я ему не поверила. А хоте
ла бы поверить.

Ф р э н к .  Как?
В и в и .  По-моему, отношения брата и сестры для нас 

самые подходящие.
Ф р э н к .  Вы в самом деле так думаете?
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В и в и . Да, только такими отношениями я и дорожу, 
даже если б между нами возможны были какие-нибудь 
другие. Я так думаю.

Ф р э н к  (поднимает брови с видом человека, которого 
вдруг озарило, и говорит в приливе рыцарских чувств). 
Милая Виви, почему же вы раньше этого не сказали? Мне 
очень жаль, что я надоедал вам. Разумеется, я понимаю.

В и в и  (удивленно). Что понимаете?
Ф р э н к .  О, я вовсе не дурак в обычном смысле сло

ва — я только в библейском: проделываю все то, что 
мудрец объявил суетой на основании собственного весь
ма обширного опыта. Вижу, что я уже не милый мальчик, 
Виввумс. Не бойтесь, я больше не стану звать вас Вив- 
вумс, разве только если вам надоест ваш новый друг, кто 
бы он ни был.

В и в и .  Мой новый друг?
Ф р э н к  (убежденно). Непременно должен быть но

вый. Всегда так. Других причин просто не бывает.
В и в и .  Ваше счастье, что вы так думаете.

Кто-то стучится в дверь.

Ф р э н к .  Провалиться бы вашему гостю, кто бы он ни 
был?

В и в и .  Это Прэд. Он уезжает в Италию и хочет про
ститься. Я просила его зайти сегодня. Пойдите откройте 
ему.

Ф р э н к .  Мы можем возобновить наш разговор после 
его отъезда в Италию. Я его пересижу. (Идет к двери и 
открывает ее.) Здравствуйте, Прэдди. Очень рад вас ви
деть. Войдите.

Входит П р э д  в приподнятом настроении, одетый по-дорожному.

П р э д .  Как поживаете, мисс Уоррен?

Виви дружески жмет Прэду руку, хотя ее коробит некоторая 
сентиментальность его настроения.

Я отправляюсь через час с Гольборнского виадука. Как 
бы мне хотелось уговорить вас поехать в Италию.

В и в и .  Зачем?
Пр э д .  Как зачем? Затем, чтобы проникнуться красо

той и романтикой, разумеется.
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Виви, вздрогнув, придвигает свой стул к столу, словно ищет утешения 
и поддержки в работе, которая ее ждет. Прэд садится напротив. Фрэнк 
ставит стул рядом с Виви, лениво и небрежно садится и разговаривает 

с ней, глядя через плечо.

Ф р э н к .  Бесполезно, Прэдди. Виви — прозаическая 
особа. Она равнодушна к моей романтике и нечувстви
тельна к моей красоте.

В и в и .  Мистер Прэд, раз и навсегда: для меня в жиз
ни нет ни красоты, ни романтики. Жизнь есть жизнь, и 
я беру ее такой, как она есть.

П р э д  (восторженно). Вы этого не скажете, когда по
бываете в Вероне и в Венеции. Вы будете плакать от вос
торга, что живете в таком прекрасном мире.

Ф р э н к .  Весьма красноречиво, Прэдди. Продолжайте 
в том же духе.

П р э д .  Уверяю вас, я действительно плакал — и, на
деюсь, опять заплачу, в пятьдесят-то лет! А в вашем воз
расте, мисс Уоррен, незачем даже и ездить так далеко. 
Вы буквально воспарите духом, уже завидев Остенде. 
Вас очарует веселье, живость, бодрящая атмосфера 
Брюсселя.

В и в и  (вскакивает, не в силах скрьипь отвращение). 
Ох!..

П р э д  (встает). Что такое?
Ф р э н к  (тоже встает). Виви!
В и в и  (Прэду, с горьким упреком). Неужели в разго

воре со мной вы не могли найти другого примера вашей 
красоты и романтики, кроме Брюсселя?

П р э д  (не понимая). Конечно, это совсем не то, что 
Верона. Я вовсе не хочу внушить вам мысль...

В и в и  (с горечью). Вероятно, красота и романтика и 
там и здесь одна и та же.

П р э д  (совершенно отрезвившись, встревоженно). 
Милая мисс Уоррен, я... (Вопросительно смотрит на 
Фрэнка.) Что-нибудь случилось?

Ф р э н к .  Ваши восторги кажутся Виви легкомыслен
ными, Прэд. Она теперь трагически смотрит на вещи.

В и в и  (резко). Придержите язык, Фрэнк! Что за глу
пости!

Ф р э н к  (садится). Как вам нравятся такие манеры, 
Прэд?

П р э д  (озабоченно и почтительно). Увести его, мисс 
Уоррен? Я чувствую, что мы вам мешаем работать. 
(Хочет встать.)
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В и в и .  Сидите, пожалуйста; я еще не собираюсь ра
ботать.

Прэд садится.

Вы оба думаете, что у меня истерика. Ничего подобного. 
Но, с вашего разрешения, я попросила бы вас оставить в 
покое две темы. Одна (обращается к Фрэнку) — это меч
та о любви, в какой бы форме она ни выражалась; а дру
гая (обращается к Прэду) — красота и романтика жизни, 
особенно если примером ей служат брюссельские весе
лости. Сами вы вольны питать какие угодно иллюзии на 
этот счет; у меня их больше нет. Если мы трое останемся 
друзьями, то ко мне вы должны относиться как к дело
вой женщине, неизменно одинокой (Фрэнку) и неизмен
но чуждой романтике (Прэду).

Ф р э н к .  Я тоже останусь неизменно одиноким, пока 
вы не перемените мнения. Прэдди, оставим эту тему. 
Ваше красноречие пригодится на что-нибудь другое.

П р э д  (неуверенно). Боюсь, что я не умею говорить 
ни о чем другом. Евангелие Искусства — единственное, 
которое я могу проповедовать. Я знаю, мисс Уоррен по
клоняется евангелию Успеха; но и об этом нам нельзя 
разговаривать, чтобы не задеть вас, Фрэнк,— ведь вы же 
решили, что вам не нужен успех.

Ф р э н к .  Не бойтесь меня задеть. Дайте мне какой- 
нибудь хороший совет, пожалуйста; это мне будет очень 
полезно. Попытайтесь еще раз сделать из меня человека, 
Вив. Ну, что там требуется: энергия, бережливость, даль
новидность, уважение к себе, характер. Вы ненавидите 
бесхарактерных людей, Вив, не так ли?

В и в и  (морщась). Довольно, довольно! К чему это от
вратительное лицемерие? Мистер Прэд, если в мире 
только и есть, что эти два евангелия, то всем нам лучше 
покончить с собой; оба они носят в себе одну и ту же 
гниль; насквозь прогнили.

Ф р э н к  (смотрит на нее критически). В вас сегодня 
чувствуется поэтическая жилка, Вив, которой до сих пор 
не хватало.

П р э д  (протестуя). Мой милый Фрэнк, надо же не
множко сочувствовать.

В и в и  (не щадя себя). Нет, это мне полезно. Это мне 
не позволит впасть в сентиментальность.

Ф р э н к  (шутливо). К которой вас влечет неудержимо?
В и в и  (почти истерически). Да, да, так мне и надо! 

Не щадите меня. На минуту я расчувствовалась, и еще 
как расчувствовалась — при лунном свете! А теперь...
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Ф р э н к  (с живостью). Вив, послушайте! Осторожней. 
Не выдавайте себя.

В и в и .  Так ведь для мистера Прэда это не новость — 
о моей матери. (Прэду.) Лучше бы вы все рассказали мне 
в то утро, мистер Прэд. Вы уж очень старомодны, в кон
це концов, с этой вашей деликатностью.

П р э д .  Нет, это вы немножко старомодны с вашими 
предрассудками, мисс Уоррен. Я должен сказать вам, как 
художник, что, по моему убеждению, самые интимные 
человеческие отношения стоят за пределами закона и 
несравненно выше его. Хотя мне известно, что ваша ма
тушка незамужняя женщина, я ничуть не меньше ее 
уважаю. Напротив, я уважаю ее больше.

Ф р э н к  (легкомысленно). Слушайте, слушайте!
В и в и  (широко открыв глаза). И это все, что вам из

вестно ?
П р э д .  Разумеется, это все.
В и в и .  Значит, оба вы ничего не знаете. Все ваши до

гадки — сама невинность по сравнению с правдой.
П р э д  (в с т а е т , волнуясь и негодуя и только усилием 

воли удерживая себя в границах учтивости). Надеюсь, 
что нет. (Повышая голос.) Надеюсь, что нет, мисс Уоррен.

Ф р э н к  (выразительно свистит). Фью-ю!
В и в и .  Вы только затрудняете мое признание, мистер 

Прэд.
П р э д  (несмотря на свои рыцарские чувства, сдает

ся). Если есть нечто худшее — я хочу сказать: нечто дру
гое,— вы уверены, что вы вправе нам это сказать, мисс 
Уоррен?

В и в и .  Я уверена, что если б у меня хватило смело
сти, я до самой моей смерти только и делала бы, что рас
сказывала это всем и каждому, клеймила бы и жгла их, 
чтобы они понесли свою долю позора и стыда, как несу 
я. Больше всего на свете я презираю жалкую условность, 
которая берет под защиту эти порядки, запрещая жен
щине говорить о них. И все-таки я не в силах сказать вам. 
Позорные слова, определяющие, что такое моя мать, зву
чат в моих ушах, просятся на язык, но я не могу произне
сти их, я сгораю от стыда. (Она закрывает лицо руками.)

Мужчины в изумлении смотрят друг на друга, потом опять на Виви. 
Она поднимает голову с отчаянной решимостью и берет лист бумаги и

перо.

Вот что, я составлю вам проспект.
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Ф р э н к .  Она с ума сошла! Слышите, Вив, вы сума
сшедшая. Ну, возьмите себя в руки.

В и в и .  Вот увидите. (Пишет.) «Основной капитал, не 
менее сорока тысяч фунтов, принадлежит сэру Джорджу 
Крофтсу, баронету, главному акционеру. Отделения в 
Брюсселе, Берлине, Вене и Будапеште. Директор — мис
сис Уоррен». Да, не забыть бы ее основную профессию. 
Вот! (Подвигает к ним листок.) Нет, нет, не читайте, не 
надо! (Берет бумагу и разрывает ее в клочки, потом, ох
ватив голову руками, прячет лицо, припав к столу.)

Фрэнк, который внимательно следил из-за плеча за тем, что она пишет, 
делает большие глаза, достает карточку из кармана и, нацарапав на 
ней два слова, молча передает Прэду, который в изумлении читает и 

поспешно прячет в карман.

Ф р э н к  (нежно шепчет). Вив, милая, это ничего. Я 
прочел то, что вы написали, и Прэдди тоже. И мы оста
емся, как и до сих пор, вашими преданными друзьями.

П р э д . Да, мисс Уоррен. Я должен сказать, что вы са
мая замечательная, самая храбрая женщина, какую я 
встречал.

Этот сентиментальный комплимент оживляет Виви. Она отвергает его, 
нетерпеливо мотнув головой, и заставляет себя встать, опираясь на стол.

Ф р э н к .  Не двигайтесь, Виви, если вам трудно. Не 
принуждайте себя.

В и в и .  Благодарю вас. В одном вы всегда можете на 
меня положиться: я не заплачу и не упаду в обморок. 
(Делает несколько шагов к двери в другую комнату и ос
танавливается рядом с Прэдом.) Мне понадобится го
раздо больше храбрости для того, чтобы сказать моей 
матери, что наши дороги разошлись. Разрешите, я пойду 
на минуту в другую комнату, приведу себя в порядок.

П р э д . Может быть, нам уйти?
В и в и .  Нет, нет, я сейчас вернусь. Только на минуту. 

(Уходит.)
П р э д  (открывает ей дверь). Какое поразительное 

открытие! Я совершенно разочаровался в Крофтсе, со
вершенно!

Ф р э н к .  А я нисколько. По-моему, теперь вполне яс
но, что это за фигура. Но какой удар для меня, Прэдди. Я 
уже не могу на ней жениться.

П р э д  (сурово). Фрэнк!
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Они смотрят друг на друга: Фрэнк невозмутимо, Прэд с глубоким 
возмущением.

Позвольте мне сказать вам, Гарднер, что если вы бросите 
ее теперь, вы сделаете большую подлость.

Ф р э н к .  Добрый мой Прэдди! Какое рыцарство! Но 
вы ошибаетесь: загвоздка не в моральной стороне дела, а 
в денежной. Теперь я до старухиных денег и пальцем не 
могу дотронуться.

П р э д .  А вы на них рассчитывали, когда собирались 
жениться?

Ф р э н к .  А на что же еще? У меня нет своих денег и 
ни малейшей способности наживать их. Если б я теперь 
женился на Вив, ей пришлось бы содержать меня, и я 
обошелся бы ей куда дороже, чем стою.

П р э д .  Но такой умный, способный юноша, как вы, 
может и сам что-нибудь заработать.

Ф р э н к .  Ну да, кое-что может. (Вынимает деньги.) 
Вот это я заработал вчера — в полтора часа. Но это была 
чистая спекуляция. Нет, милый Прэдди, даже если Бесси 
с Джорджиной выйдут за миллионеров и родитель умрет, 
не оставив им ни гроша, у меня будет всего-навсего че
тыре сотни в год. А вы знаете, старик у меня недогадли
вый, он проживет до семидесяти, и я еще двадцать лет 
просижу на голодном пайке. Нет, поскольку зависит от 
меня, я не допущу, чтобы Вив терпела нужду. Я благо
родно ретируюсь и уступаю поле действия нашей золо
той молодежи. Так что это решено. Ей я этим докучать 
не буду, оставлю ей записочку, когда уйдем. Она поймет.

П р э д  (жмет ему руку). Вы честный человек, Фрэнк! 
Я от всего сердца прошу у вас прощенья. Но разве так 
необходимо больше с ней не видеться?

Ф р э н к .  Больше не видеться? Черта с два! Что это 
вам взбрело в голову? Я буду заходить к ней как можно 
чаще, буду ей братом. Вы, романтики, делаете самые не
лепые выводы из самых простых вещей.

Стук в дверь.

Кто бы это мог быть? Не откроете ли вы дверь? Если это 
клиент, то будет гораздо приличнее, если выйдете вы, а 
не я.

П р э д .  Да, пожалуй. (Идет к двери и открывает.)

Фрэнк садится на стул Виви и пишет записку.

Дорогая Китти, входите, входите же.
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М и с с и с  У о р р е н  входит и боязливо оглядывается по сторонам, 
ища Виви. Она сделала все возможное, чтобы выглядеть почтенной 
матроной. Яркую шляпу заменил темный ток, пестрая блузка прикрыта 
дорогой мантильей черного шелка. Вид у нее жалкий, встревоженный, 

ей не по себе — по-видимому от страха.

М и с с и с  У о р р е н  (Фрэнку). Как! Вы здесь?
Ф р э н к  (оборачиваясь, но не вставая). Здесь, и в 

восторге от того, что вас вижу. Вы словно дыхание 
весны.

М и с с и с  У о р р е н .  О, пойдите вы с вашими глупо
стями! (Понизив голос.) Где Виви?

Фрэнк выразительно кивает на дверь второй комнаты.

(Вдруг садится, чуть ли не со слезами.) Прэдди, она не 
захочет меня видеть, как вы думаете?

П р э д .  Почему же не захочет, милая Китти? Не огор
чайтесь.

М и с с и с  У о р р е н .  Где уж вам понять почему! Не
винный младенец... Мистер Фрэнк, она вам ничего не 
говорила?

Ф р э н к  (складывая записку). Она вас непременно 
увидит, если (очень выразительно) вы ее дождетесь.

М и с с и с  У о р р е н .  А почему бы мне ее не дождать
ся?

Фрэнк насмешливо смотрит на нее, осторожно кладет записку на чер
нильницу, чтобы Виви не могла ее не заметить, когда ей понадобится 
обмакнуть перо, потом встает, подходит к миссис Уоррен и посвящает 

ей все свое внимание.

Ф р э н к .  Дорогая миссис Уоррен, предположим, вы 
были бы воробышком, маленьким, хорошеньким воро
бышком, и прыгали бы по мостовой и вдруг увидели бы, 
что на вас надвигается паровой каток. Стали бы вы его 
дожидаться?

М и с с и с  У о р р е н .  Отстаньте вы от меня с вашими 
воробьями. Зачем она убежала из Хэсльмира?

Ф р э н к .  Боюсь, что она вам скажет, если вы ее дожде
тесь.

М и с с и с  У о р р е н .  Вы хотите, чтоб я ушла?
Ф р э н к .  Нет, я, как всегда, хочу, чтобы вы остались. 

Но я советую вам уйти.
М и с с и с  У о р р е н .  Как! И никогда ее больше не 

видеть?
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Ф р э н к .  Вот именно.
М и с с и с  У о р р е н  (опять плачет). Прэдди, не по

зволяйте ему меня тиранить. (Торопливо вы тирает гла
за.) Она рассердится, если увидит, что я плакала.

Ф р э н к  (к его легкомысленной нежности примешива
ется нотка истинного сочувствия). Вы знаете, что Прэд
ди — сама доброта, миссис Уоррен. Прэдди? Как вы 
скажете? Уходить или оставаться?

П р э д  (миссис Уоррен). Мне было бы очень жаль 
причинить вам напрасные страдания, но, мне кажется, 
вам лучше не дожидаться. Дело в том...

За дверью слышны шаги Виви.

Ф р э н к .  Ш-ш! Слишком поздно. Она идет.
М и с с и с  У о р р е н .  Не говорите ей, что я плакала.

Входит В и в и ,  останавливается и серьезно смотрит на миссис Уоррен, 
которая приветствует ее и стер и чески-радости о.

Деточка! Наконец-то ты явилась.
В и в и .  Я рада, что вы пришли, мне нужно с вами по

говорить. Вы, кажется, сказали, что уходите, Фрэнк?
Ф р э н к .  Да, ухожу. Пойдемте со мной, миссис Уор

рен. Не хотите ли проехаться в Ричмонд, а вечером пой
ти в театр? В Ричмонде вполне безопасно. Там нет паро
вых катков.

В и в и .  Пустяки, Фрэнк. Моя мать останется здесь.
М и с с и с  Уоррен (в страхе). Не знаю, может быть 

мне лучше уйти? Мы мешаем тебе работать...
В и в и  (спокойно и решительно). Мистер Прэд, уведи

те, пожалуйста, Фрэнка. Садитесь, мама.

Миссис Уоррен беспомощно садится.

П р э д .  Идем, Фрэнк. До свиданья, мисс Виви.
В и в и  (пожимая ему руку). До свиданья. Желаю вам 

счастливого пути.
П р э д .  Благодарю вас, благодарю.
Ф р э н к  (миссис Уоррен). До свиданья, а все-таки 

лучше бы вы послушались моего совета. (Пожимает ей 
руку. Легкомысленным тоном, Виви.) До скорого, Вив.

В и в и .  До свиданья.

Фрэнк уходит с улыбкой, не пожав ей руки.



162 Бернард Шоу

П р э д  (с грустью). До свиданья, Китти.
М и с с и с  У о р р е н  (плаксиво). До свиданья!

Прэд уходит. Виви, спокойная, очень серьезная, садится на место Оно- 
рии и ждет, чтобы мать заговорила. Миссис Уоррен, боясь молчания, 

начинает, не теряя времени.

Виви, почему же ты уехала, не сказав мне ни слова? Как 
ты могла? И что ты сделала с бедным Джорджем? Я хо
тела взять его с собой, да он отвертелся. Видно было, что 
он тебя до смерти боится. Вообрази, он и меня не пус
кал. Как будто (вздрагивает) я тебя боюсь, милочка.

В и в и  с т а н о в и т с я  е щ е  м р а ч н е е ,

Но я, разумеется, ему сказала, что мы уже все решили и 
уладили и что мы с тобой в самых лучших отношениях. 
(Она не выдерживает.) Виви, что это значит? (Достает 
из конверта листок, подходит к столу и протягивает 
его Виви.) Я получила это из банка сегодня утром.

В и в и .  Это мои деньги за месяц. Мне их прислали на 
днях, как всегда. Я просто отослала их обратно и попро
сила перевести на ваш счет, а квитанцию послать вам. 
Теперь я сама буду себя содержать.

М и с с и с  У о р р е н  (боится понять). Может быть, 
этого мало? Почему же ты не сказала мне? (С хитрым 
блеском в глазах.) Я могу давать вдвое больше, я и так 
собиралась. Только скажи, сколько тебе нужно.

В и в и .  Вы прекрасно знаете, что дело совсем не в 
этом. Я пойду своей дорогой, у меня будет свое дело и 
свои друзья. А у вас своя дорога. (Встает.) Прощайте.

М и с с и с  У о р р е н  (в ужасе). Прощайте?
В и в и .  Да, прощайте. Ну к чему мы будем устраивать 

ненужную сцену? Вы же прекрасно понимаете: сэр 
Джордж Крофте все мне рассказал.

М и с с и с  У о р р е н  (сердито). Старый... (Вовремя 
спохватывается и бледнеет оттого, что слово едва не 
вырвалось у нее.)

В и в и .  Так, так.
М и с с и с  У о р р е н .  Язык бы ему отрезать! Но я ду

мала, что с этим уже кончено: ведь ты сказала, что тебе 
все равно.

В и в и  (твердо). Простите, мне не все равно.
М и с с и с  У о р р е н .  Но я же тебе объяснила.
В и в и .  Вы объяснили только, что вас привело к вашей 

профессии. Но ничего не сказали о том, что вы ее до сих 
пор не бросили. (Садится.)
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Миссис Уоррен, прикусив язык, в отчаянии смотрит на Виви, которая 
ждет, втайне надеясь, что битва кончена. Но на лице миссис Уоррен 
опять появляется хитрое выражение, и, наклонившись через стол, она 

говорит лукаво и настойчиво, почти шепотом.

М и с с и с  У о р р е н .  Виви, знаешь ли ты, как я богата?
В и в и .  Не сомневаюсь, что вы очень богаты.
М и с с и с  У о р р е н .  Но ты плохо понимаешь, что это 

значит, ты слишком молода. Это значит новое платье 
каждый день; это значит балы и театры каждый вечер; 
это значит первые джентльмены Европы у твоих ног; это 
значит красивый дом и множество прислуги; это значит 
самые тонкие кушанья и напитки; это значит все, что 
тебе нравится, все, чего душа пожелает, все, что только 
вздумаешь. А здесь ты что такое? Не лучше прислуги! 
Мучаешься и корпишь над работой с утра до ночи ради 
заработка и двух дешевых платьев в год. Подумай-ка хо
рошенько. (Вкрадчиво.) Ты возмущаешься, я знаю. Я по
нимаю твои чувства, они делают тебе честь; но, поверь 
мне, никто тебя не осудит, можешь положиться на мое 
слово. А я знаю молодых девушек, знаю, что ты переме
нишь свое мнение, когда подумаешь как следует.

В и в и .  Так вот как это делается? Вы, должно быть, 
много раз говорили все это другим женщинам, оттого у 
вас и получается так гладко.

М и с с и с  У о р р е н  (страстно). Разве я тебя прошу 
о чем-нибудь дурном?

Виви презрительно отворачивается.

(В отчаянии продолжает.) Виви, послушай меня. Ты не 
понимаешь; тебя нарочно учили не тому, что нужно; ты 
не знаешь по-настоящему, что такое жизнь.

В и в и  (в недоумении). Как не тому учили? Что вы хо
тите сказать?

М и с с и с  У о р р е н .  Я хочу сказать, что ты напрасно 
упускаешь свое счастье. Ты думаешь, что люди — то, чем 
хотят казаться, и что все так и есть, как тебя учили ду
мать в школе,— хорошо и правильно? Так нет же, все 
это только притворство, чтобы держать в руках трусли
вых, смирных, обыкновенных людишек. Хочешь узнать 
это в сорок лет, как другие женщины, когда будет уже 
поздно, или вовремя, от родной матери, которая тебя 
любит и может поклясться, что все это правда, святая 
правда? (Настойчиво.) Виви, умные люди, настоящие
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люди, кто всем правит,— знают это. Они поступают по- 
моему и думают по-моему. Я многих таких знаю. Я знаю 
их, я познакомлю тебя с ними, они станут твоими друзь
ями. У меня ничего дурного на уме нет; вот этого ты не 
понимаешь, тебе внушили самые дикие понятия обо мне. 
Что знают эти твои учителя о жизни и о таких людях, 
как я? Когда они меня видели, когда говорили со мной, 
когда хоть слышали от кого-нибудь обо мне? Дурачье! Да 
разве они сделали бы что-нибудь для тебя, если б я им не 
платила? Разве я тебе не говорила, что хочу, чтобы ты 
была порядочной? Разве я не воспитала тебя так, чтобы 
ты была порядочной? И разве ты можешь оставаться по
рядочной без моих денег, без моего влияния, без друзей 
Лиззи? Ведь ты сама себя режешь и мне разбиваешь 
сердце тем, что отворачиваешься от меня.

В и в и . Я узнаю жизненную философию Крофтса, 
мама. Все это я слышала от него у Гарднеров.

М и с с и с  У о р р е н .  Ты думаешь, я хочу навязать те
бе этого старого шута? Нет, Виви, клянусь тебе, что нет!

В и в и . Не беда, если б и хотели; вам бы это не уда
лось. (Миссис Уоррен содрогается, глубоко оскорбленная 
равнодушием Виви к ее материнским заботам. Виви, не 
понимая этого и не желая понимать, продолжает спо
койно.) Мама, вы плохо меня знаете. Я возражаю против 
Крофтса не больше, чем против всякого другого грубия
на его круга. Сказать вам по правде, я даже отдаю ему 
должное за то, что у него хватило характера пользовать
ся жизнью по-своему и наживать деньги, вместо того 
чтобы охотиться на фазанов и лисиц, обедать в гостях, 
одеваться у лучших портных и вообще бездельничать, 
как это принято в его обществе. И я прекрасно знаю: 
будь я в тех же обстоятельствах, что и моя тетушка Лиз, 
я бы поступила точно так же. Не думаю, чтоб у меня бы
ло больше предрассудков и чопорности, чем у вас; думаю 
даже, что меньше. Думаю, что я не так сентиментальна. 
Я очень хорошо знаю, что вся светская мораль — сплош
ное притворство, что если б я взяла ваши деньги и всю 
остальную жизнь тратила бы их, как принято в общест
ве, я без всяких внушений стала бы такой же пустой и 
никчемной, как самая последняя светская дурочка. Но я 
не хочу быть пустой. Мне было бы неинтересно кататься 
в парке, рекламируя свою портниху и своего каретного 
мастера, или скучать в опере, демонстрируя целую вы
ставку брильянтов.

М и с с и с  У о р р е н  (растерянно). Но...
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В и в и . Погодите минуту, я еще не кончила. Скажите 
мне, почему вы не бросаете этого дела теперь, когда вы 
от него уже не зависите? Ваша сестра, говорите вы, бро
сила. Почему же вы этого не делаете?

М и с с и с  У о р р е н .  Ну, для Лиз это очень легко, она 
любит хорошее общество, у нее вид настоящей дамы. А 
ты вообрази меня в Винчестере! Грачи на деревьях — и 
те заклевали бы меня, если б я не умерла от скуки. Мне 
нужна работа, нужно движение, иначе я с ума сойду от 
тоски. А что же еще я могу делать? Эта жизнь мне под
ходит, и ни для какой другой я не гожусь. Если я пере
стану этим заниматься, найдутся другие, так что вреда я 
не приношу. И потом — это выгодно, а я люблю нажи
вать деньги. Нет, нечего и толковать, бросить дело я не 
могу — ни для кого. Да и зачем тебе о нем знать? Я ни
когда не заикнусь об этом. Крофтса я к тебе не подпущу. 
Я не буду часто тебе надоедать: ты же видишь, мне по
стоянно приходится разъезжать с места на место. А ко
гда я умру, ты совсем от меня избавишься.

В и в и . Нет, я дочь своей матери. Я такая же, как вы: 
мне нужна работа, нужно зарабатывать больше, чем я 
трачу. Но у меня другая работа и другая дорога. Мы 
должны расстаться. И для нас изменится очень немногое: 
вместо того чтобы встретиться, может быть, несколько 
раз за двадцать лет, мы не встретимся никогда, вот и все.

М и с с и с  У о р р е н  (глухим о т  слез голосом). Виви, я 
хотела бывать с тобой чаще, правда хотела.

В и в и .  Не стоит, мама. Меня не переделаешь деше
выми слезами и просьбами, так же как и вас, я думаю.

М и с с и с  У о р р е н  (вне себя). По-твоему, материн
ские слезы дешевы?!

В и в и .  Они вам ничего не стоят; а меня вы просите 
отдать за них душевный мир и спокойствие всей моей 
жизни. На что я вам нужна, даже если б вы добились 
своего? Что между нами общего и какое счастье мы мо
жем дать друг другу?

М и с с и с  У о р р е н  (забывшись, переходит на про
сторечье). Я тебе мать, ты мне дочь! Мне нужна моя 
дочь. Я имею на тебя права. Кто будет обо мне заботить
ся, когда я состарюсь? Многие девушки привязывались 
ко мне, как к родной матери, и плакали, расставаясь со 
мной, а я никого не пожалела, потому что ждала тебя. Я 
осталась одинокой ради тебя. Ты не имеешь права идти 
против меня и забывать дочерний долг.
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В и в и (настраиваясь враждебно; в голосе матери ей 
слышится эхо трущоб). Дочерний долг? Я так и думала, 
что мы до этого дойдем. Раз навсегда, мама: вам нужна 
дочь, Фрэнку нужна жена,— а мне не нужно матери и не 
нужно мужа. Я не пощадила ни себя, ни Фрэнка, когда 
выпроводила его. Вы думаете, я пощажу вас?

М и с с и с  У о р р е н  (с силой). О, я знаю таких, как 
ты,— у тебя нет жалости ни к себе, ни к другим. Я знаю. 
Мой опыт хоть в этом мне помог: я умею распознать 
ханжу, лицемерную, сухую, бессердечную женщину. Что 
ж, оставайся одна, мне тебя не надо! Только послушай. 
Знаешь, что я с тобой сделала бы, если бы ты родилась 
снова? Да, сделала бы, свидетель Бог!

В и в и . Задушила бы меня, верно?
М и с с и с  У о р р е н .  Нет, я воспитала бы тебя так, 

чтоб ты была мне настоящей дочерью, а не такой, какая 
ты теперь,— с твоей гордостью, предрассудками и обра
зованием, которое ты у меня украла. Да, украла! Ну, ото
прись, если посмеешь! Скажи, что это, как не воровство, а? 
Я воспитала бы тебя у себя дома, да.

В и в и (спокойно). В одном из ваших домов.
М и с с и с  У о р р е н  (взвизгивает). Послушайте ее! 

Посмотрите, как она плюет на седые волосы своей мате
ри! Дай тебе Бог дожить до того, чтобы твоя дочь рас
топтала тебя так же, как ты растоптала меня. И ты дожи
вешь до этого, доживешь! Не бывать счастливой той 
женщине, которую мать прокляла!

В и в и . Перестаньте беситься, мама. Это только раз
дражает. Будет вам. Я, пожалуй, единственная из моло
дых женщин, попавших вам в руки, которой вы сделали 
добро. Не жалейте об этом.

М и с с и с  У о р р е н .  Да! Прости меня, Господи, это 
правда! И только ты одна пошла против меня. Ведь это 
же несправедливо, так несправедливо, так несправедли
во! Я всегда хотела быть хорошей женщиной. Я пробова
ла честно работать — и мной помыкали, как тряпкой, 
пока я не прокляла тот день, когда впервые услышала о 
честной работе. Я была хорошей матерью; я вырастила 
дочь хорошей женщиной — и за это она чурается меня, 
как прокаженной. О, если б можно было начать жизнь 
сначала! Сказала бы я словечко этому лицемеру священ
нику из нашей школы! С этих пор — пусть простит меня 
Бог перед смертью! — я буду делать только зло и ничего, 
кроме зла. И наживаться на нем.
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В и в и . Да. Уж лучше выбрать свою дорогу и идти по 
ней до конца. Если бы я была на вашем месте, я, может 
быть, делала бы то же, что и вы; только не стала бы жить 
одной жизнью, а верить в другую. Ведь в душе вы раба 
условностей. Потому-то я с вами и прощаюсь. Права я 
или нет?

М и с с и с  У о р р е н  (не понимая). В чем? В том, что 
отказываешься от моих денег?

В и в и . Нет, в том, что отказываюсь от вас. Я была бы 
дура, если бы этого не сделала. Верно?

М и с с и с  У о р р е н  (ворчливо). Ну, уж если на то 
пошло, пожалуй, ты и права. Только, Господи помилуй, 
что же это будет, если все начнут поступать как должно! 
А теперь мне лучше уйти, раз во мне здесь не нуждают
ся. (Поворачивается к двери.)

В и в и (любезно). Вы не хотите пожать мне руку?
М и с с и с  У о р р е н  (в ярости смотрит на дочь, обу

реваемая желанием ударить ее). Нет, спасибо. Прощай!
В и в и (сухо). Прощайте.

Миссис Уоррен уходит, хлопнув дверью.

(С лица Виви сходит напряженное выражение, оно 
проясняется. Виви вздыхает с огромным облегчением, не 
т о  плача, не т о  смеясь; решительно подходит к столу, 
отставляет в сторону лампу, придвигает к себе груду 
бумаг; хочет окунуть перо в чернильницу и видит запис
ку Фрэнка. Она небрежно развертывает ее и пробегает, 
мимоходом улыбаясь оригинальному обороту речи.) Про
щай и ты, Фрэнк. (Рвет записку и бросает клочки в кор
зину, не задумываясь ни на минуту. Потом решительно 
берется за работу и с головой уходит в вычисления.)



КАНДИДА

Д Е Й С Т В И Е  П ЕРВ О Е

Ясное октябрьское утро в северо-восточной части Лондона; это об
ширный район вдали от кварталов Мейфера и Сент-Джемса; в его 
трущобах нет той скученности, духоты и зловония. Он невозмутим в 
своем мещански-непритязательном существовании: широкие улицы, 
многотысячное население, обилие уродливых железных писсуаров, 
бесчисленные клубы радикалов, трамвайные пути, по которым непре
рывным потоком несутся желтые вагоны. Главные улицы благоденст
вуют среди палисадников, поросших травою, не истоптанных челове
ческой ногой за пределами дорожки, ведущей от ворот к подъезду; 
глаз отупело мирится с унылым однообразием неприглядных кирпич
ных домов, черных чугунных решеток, каменных тротуаров, шифер
ных крыш, с благопристойностью дурно одетых и непристойностью 
бедно одетых людей, которые здесь ко всему пригляделись и по боль
шей части бескорыстно занимаются чужими делами. Некоторая доля 
энергии и оживления сказывается в кокнейской страсти к наживе и 
деловой предприимчивости. Даже полисмены и часовни чередуются 
здесь не достаточно редко, чтобы нарушить однообразие. Солнце весе
ло сияет, никакого тумана. И хотя дым на всем оставляет явные следы, 
отчего лица, руки, штукатурка, кирпич и все кругом не отличаются ни 
чистотой, ни свежестью, он висит не такой тяжелой пеленой, чтобы 

беспокоить лондонского обывателя.

В этой пустыне неприглядности есть свой оазис. Неподалеку от веду
щей сюда Хэкней-Род имеется парк в двести семнадцать акров, обне
сенный не решеткой, а деревянным забором; зеленые лужайки, дере
вья, озеро для любителей купаться, цветочные клумбы, делающие 
честь прославленному кокнейскому искусству возделывания газона, и 
песчаная площадка — куча песку, когда-то привезенного с пляжа для 
забавы детей, но быстро покинутая ими, после того как она преврати
лась в естественный приют паразитов, в обиталище всякой мелкой 
твари, которой изобилуют Кингленд, Хэкней и Хокстон. Павильон для 
оркестра, лишенная всякого убранства трибуна для религиозных, ан
тирелигиозных и политических ораторов, крикетное поле, спортивная 
площадка и старинная каменная беседка — таковы его аттракционы. 
Там, где пейзаж обрамлен деревьями или зелеными холмами,— это
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приятное место; там, где голая земля подходит к серому забору, кир
пичу, штукатурке, к высоко расклеенным рекламам, тесному строю труб 

и завесе дыма,— ландшафт уныл и мрачен.

Самый приятный вид, на Виктория-парк, открывается из окна дома, 
принадлежащего церкви святого Доминика; оттуда не видно ни одного 
кирпича. Дом приходского священника стоит обособленно, у него свой 
палисадник и крытое крыльцо. Посетители ходят через крыльцо и тер
расу; поставщики провизии и свои домашние ходят через дверь под 
крыльцом, ведущую в нижнее помещение, которое состоит из столо
вой и кухни. Наверху, вровень с входной дверью, расположена гости
ная с большим зеркальным окном в парк. В этой единственной комна
те, куда не допускаются дети и семейные трапезы, трудится приход
ский священник, достопочтенный Джемс Мэвор М о р е л л .  Он сидит 
на жестком вертящемся стуле с круглой спинкой, в конце длинного 
стола, который стоит так, что, глядя через левое плечо, можно наслаж
даться видом парка. К противоположному концу стола придвинут ма
ленький столик, на нем пишущая машинка. За машинкой, спиной к 
окну, сидит машинистка. Большой стол завален брошюрами, журнала
ми, письмами, заставлен целой системой картотечных ящиков, тут же 
календарь-блокнот, почтовые весы и прочее. Перед столом, посредине, 
повернутый сиденьем к священнику, стоит стул для посетителей. Ря
дом, так, что можно достать рукой,— этажерка, и на ней фотография в 
рамке. Стена позади уставлена книжными полками, и зоркому, опыт
ному глазу нетрудно догадаться о склонности священника к казуисти
ке и богословию — по теологическим очеркам Мориса* и полному 
собранию стихов Браунинга*, о его прогрессивных убеждениях — по 
«Прогрессу и бедности»*, выделяющемуся своим желтым корешком, по 
«Фабианским опытам»*, «Сну про Джона Болла»*, «Капиталу» Маркса 
и десятку других литературных вех социализма. Напротив, в другом 
конце комнаты, около стола с машинкой, дверь. Подальше, против 
камина — книжный шкаф и рядом кушетка. В камине горит веселый 
огонь; и этот утолок у камелька с удобным креслом и черным облив
ным, расписанным цветами горшком для угля с одной стороны и ма
леньким детским стульчиком — с другой выглядит очень уютно. В де
ревянной полированной раме камина вырезаны изящные полочки с 
тоненькими полосками зеркала, пропущенными в панели; на полке, в 
кожаном футляре, неизменный свадебный подарок — будильник, а на 
стене над камином — большая репродукция с главной фигуры Тициа
нова «Успения»*. В общем, это комната хорошей хозяйки, над кото
рой, в пределах письменного стола, одержал верх беспорядочный 
мужчина; но повсюду вне этих пределов женщина безусловно сохра
няет полный авторитет. Декоративные качества обстановки изобли
чают стиль «гостиного гарнитура», изготовляемого предприимчивой 
мебельной фирмой из предместья; но в комнате нет ничего ни беспо
лезного, ни претенциозного; ист-эндскому священнику не по карману 

всякие нарядные безделушки.

Достопочтенный Джемс Мэвор Морелл — христианский социалист*, 
священник англиканской церкви и активный член гильдии святого 
Матвея и христианского социалистического союза. Человек лет соро
ка, крепкого сложения и красивой внешности, бодрый, жизнерадост
ный, пользующийся всеобщей любовью, он подкупает своей неисто
щимой энергией, приятными, мягкими, предупредительными манера
ми, сильным проникновенным голосом в сочетании с отчетливой дик-
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дней опытного оратора и богатой экспрессией, которой он пользуется 
с великим мастерством. Это первоклассный священник, который мо
жет сказать что угодно кому угодно, который умеет поучать людей, не 
восстанавливая их против себя, умеет держать их в повиновении, не 
унижая их, и в случае надобности позволяет себе вмешиваться в их 
дела, не проявляя при этом никакой навязчивости. Заложенный в нем 
запас энтузиазма и доброжелательных чувств не иссякает ни на миг. 
Тем не менее он хорошо ест и спит, что позволяет ему с честью одер
живать победу в повседневной борьбе между затратой сил и их вос
становлением. Вместе с тем это большой ребенок, которому прощают, 
что он хвастается своей силой и бессознательно доволен собой. У него 
здоровый цвет лица, хороший лоб, как бы обрубленные брови, светлые 
живые глаза, решительный, грубо очерченный рот, внушительный нос 
с подвижными, раздувающимися ноздрями драматического оратора, 

лишенный, как и все его черты, какого-либо изящества.

Машинистка, мисс П р о з е р п и н а  Г а р н е т т , — маленькая подвиж
ная женщина лет около тридцати, из мещанской семьи, опрятно, но 
простенько одетая — в черной шерстяной юбке и блузке. Довольно 
бойка и резка на язык; не отличается большой любезностью в обраще
нии, но по существу чуткий и преданный человек. Она деловито сту
чит на своей машинке, в то время как Морелл распечатывает послед
нее письмо из утренней почты. Он пробегает его и издает комический

вздох отчаяния.

П р о з е р п и н а .  Еще лекция?
М о р е л л .  Хокстонское общество свободомыслящих 

граждан просит меня выступить у них в воскресенье ут
ром. (Он выразительно подчеркивает слово «воскресенье», 
как явно нелепый пункт письма.) А что они собой пред
ставляют?

П р о з е р п и н а .  Анархисты-коммунисты, кажется.
М о р е л л .  Вот именно, что анархисты... Не знают, что 

нельзя приглашать священника на митинг в воскресенье. 
Скажите им, пусть придут в церковь, если хотят послу
шать меня: им это будет полезно. Скажите, что я высту
паю только по понедельникам и по четвергам. Календарь 
у вас?

П р о з е р п и н а  (беря календарь). Да.
М о р е л л .  Есть у меня какая-нибудь лекция в сле

дующий понедельник?
П р о з е р п и н а  (заглядывает в календарь). Клуб ра

дикалов в Хэмлет Тауэр.
М о р е л л .  Так. Ну а в четверг?
П р о з е р п и н а .  Гильдия святого Матвея — в поне

дельник. Независимая рабочая партия*, гринвичский фи
лиал,— в четверг. В понедельник — социал-демократи
ческая федерация* в Майл-Энде. Четверг — первый урок
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с конфирмантами*. (Нетерпеливо.) Ах, я лучше напишу 
им, что вы не можете. Подумаешь, какая-то кучка без
грамотных, дерзких уличных разносчиков, у которых нет 
ни гроша!

М о р е л л  (посмеиваясь). Да, но, видите ли, это мои 
близкие родственники, мисс Гарнетт.

П р о з е р п и н а  (изумленно уставившись на него). 
Ваши родственники?

М о р е л л .  Да, у нас один и тот же Отец — на небесах.
П р о з е р п и н а  (с облегчением). О, только-то!
М о р е л л  (с огорчением, доставляющим некоторое удо

вольствие человеку, который умеет так  бесподобно выра
зить его голосом). Ах, вы не верите. Вот так-то и все — 
только говорят это. Никто не верит, никто. (Оживленно, 
снова переходя к делу.) Да, да! Ну что же, мисс Прозер
пина? Неужели вы не можете найти свободного дня для 
разносчиков? А как насчет двадцать пятого? Третьего 
дня это число было свободно.

П р о з е р п и н а  (перелистывая календарь). Занято — 
Фабианское общество*.

М о р е л л .  Вот навязалось это Фабианское общество! 
А двадцать восьмое тоже не выйдет?

П р о з е р п и н а .  Обед в Сити. Вы приглашены на 
обед в Клуб предпринимателей.

М о р е л л .  Ну вот и отлично: вместо этого я отправ
люсь в Хокстонское общество свободомыслящих граждан.

Прозерпина молча записывает, и в каждой черточке ее лица сквозит 
неуловимое презрение к хокстонским анархистам. Морелл срывает 
бандероль с оттиска «Церковного реформатора»*, присланного по поч
те, и пробегает передовицу мистера Стюарта Хэдлема и извещения 
гильдии святого Матвея. Действие оживляется появлением помощника 
Морелла, достопочтенного Александра М и л л а, юного джентльмена, 
которого Морелл откопал в ближайшей университетской общине, куда 
этот молодой человек явился из Оксфорда, чтобы облагодетельствовать 
лондонский Ист-Энд своим университетским образованием. Это само
довольно-добродушный, увлекающийся юнец, в котором нет ничего 
определенно невыносимого, за исключением его привычки говорить 
вытянув губы трубочкой, что якобы способствует более изысканному 
произношению гласных и к чему пока и сводятся все его попытки 
насадить оксфордскую утонченность в противодействие хэкнейской 
вульгарности. Морелл, которого он завоевал своей истинно собачьей 
преданностью, снисходительно поглядывает на него поверх «Церковного

реформатора»*.

М о р е л л .  Ну, Лекси? Как всегда, с опозданием?
Л е к с и . Боюсь, что да. Как бы я хотел научиться 

вставать пораньше.
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М о р е л л  (в восторге о т  избытка собственной энер
гии). Ха-ха-ха! (Лукаво.) Бодрствуйте и молитесь, Лекси, 
бодрствуйте и молитесь!

Л е к с и .  Я знаю. (Стараясь быть остроумным.) Но 
как же я могу бодрствовать и молиться, когда я сплю? 
Не правда ли, мисс Просей? (Идет к камину.)

П р о з е р п и н а  (резко). Мисс Гарнетт, сделайте 
одолжение!

Л е к с и .  Прошу прощения! Мисс Гарнетт.
П р о з е р п и н а .  Вам придется сегодня поработать за 

двоих.
Л е к с и  (стоя у камина). Почему?
П р о з е р п и н а .  Неважно почему. Вам полезно будет 

хоть раз в жизни взять пример с меня: заработать свой 
обед, прежде чем съесть его. Довольно лентяйничать. 
Вам следовало быть на обходе еще полчаса тому назад.

Л е к с и  (в недоумении). Она это серьезно говорит, 
Морелл?

М о р е л л  (в самом веселом настроении, глаза так  и 
сияют). Да. Сегодня я лентяйничаю.

Л е к с и .  Вы! Да разве вы умеете?
М о р е л л  (поднимаясь со стула). Ха-ха-ха! А то нет? 

Сегодня утро мое все, целиком. Сейчас приезжает моя 
жена; она должна быть здесь в одиннадцать сорок пять.

Л е к с и  (удивленно). Она уже возвращается? С деть
ми? Я думал, они пробудут там до конца месяца.

М о р е л л .  Так оно и есть: она приезжает только на 
два дня — захватить теплые вещи для Джимми и посмот
реть, как мы тут живем без нее.

Л е к с и  (с беспокойством в голосе). Но, дорогой Мо
релл, если Джимми и Флэффи действительно болели 
скарлатиной, разве вы считаете разумным...

М о р е л л .  Скарлатина? Ерунда, просто краснуха. Я 
сам занес ее сюда из школы с Пикрофт-стрит. Священ
ник — это все равно что доктор, дитя мое. Он не должен 
бояться заразы, как солдат не боится пули. (Похлопывает 
Лекси по плечу.) Подцепите краснуху, Лекси, если сумее
те: моя жена будет ухаживать за вами. То-то будет сча
стье для вас! А?

Л е к с и  (смущенно улыбаясь). Вас очень трудно по
нять, вы так говорите о миссис Морелл...

М о р е л л  (с чувством). Ах, дитя мое, женитесь на хо
рошей женщине, тогда вы поймете. Это предвкушение 
того высшего блаженства, что ждет нас в царствии Бо
жием, которое мы пытаемся создать на земле. Это изле
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чит вас от лентяйства. Честный человек понимает, что он 
должен платить небу за каждый счастливый час доброй 
мерой сурового, бескорыстного труда, который состоит в 
служении ближним. Мы не имеем права пользоваться 
счастьем, если мы не насаждаем его, как не имеем права 
пользоваться богатством, не заработав его. Найдите себе 
такую жену, как моя Кандида, и вы всегда будете в дол
гу! (Он ласково похлопывает Лекси по спине и идет к 
выходу.)

Л е к с и .  Ах, подождите минутку, я забыл.

Морелл останавливается и оборачивается, держась за ручку двери. 

Ваш тесть собирался зайти к вам.

М о р е л л , с р а з у  м е н я я с ь  в  л и ц е , с н о в а  з а к р ы в а е т  д в е р ь .

М о р е л л  (удивленно и недовольно). Мистер Берджесс?
Л е к с и .  Да. Я встретил его в парке, он очень ожив

ленно беседовал с кем-то. Он просил меня передать вам, 
что зайдет.

М о р е л л  (несколько недоверчиво). Но ведь он не был 
у нас целых три года. Да вы не ошиблись, Лекси? Вы не 
шутите, а?

Л е к с и  (серьезно). Нет, не шучу, сэр.
М о р е л л  (задумчиво). Гм! Пора ему взглянуть на 

Кандиду, пока она еще не успела измениться так, что он 
ее и не узнает. (Выходит из комнаты с видом человека, 
который подчиняется неизбежному.)

Лекси смотрит ему вслед с восторженно-глупым обожанием. Мисс 
Гарнетт, подавляя невольное желание хорошенько тряхнуть Лекси, дает 

выход своим чувствам в свирепой трескотне на машинке.

Л е к с и .  Что за чудесный человек! Какая любящая 
душа! (Садится на стул Морелла у стола и, расположив
шись поудобнее, вынимает папиросу.)

П р о з е р п и н а  (нетерпеливо выдергивает из машин
ки письмо, которое она только что дописала, и складыва
е т  его). Ах, можно любить свою жену и не сходить с ума!

Л е к с и  (шокированный). Мисс Просей!
П р о з е р п и н а  (деловито достает конверт, в кото

рый вкладывает письмо). Тут Кандида, там Кандида, вез
де Кандида! (Лижет края конверта, чтобы заклеить его.) 
Да это кого угодно можно вывести из терпенья (посту
кивает по конверту кулаком), когда при тебе бессмыс
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леннейшим образом превозносят до небес самую зауряд
ную женщину только из-за того, что у нее красивые во
лосы и приличная фигура.

Л е к е  и (с укоризненной важностью). Я считаю ее по
разительно красивой, мисс Гарнетт. (Берет фотографию, 
разглядывает ее и добавляет с еще большей убежденно
стью.) Поразительно красива. Какие чудесные глаза!

П р о з е р п и н а .  У нее глаза ничуть не лучше, чем у 
меня. Вот!

Лекси ставит фотографию на место и сурово глядит на мисс Гарнетт.

А ведь сознайтесь, что вы считаете меня некрасивой и 
заурядной.

Л е к с и  (величественно поднимаясь). Упаси меня Бо
же, чтобы я мог думать так хотя бы о самом ничтожном 
творении рук Господних! (С чопорным видом отходит 
о т  нее и идет через комнату к книжному шкафу.)

П р о з е р п и н а  (иронически). Благодарю вас. Очень 
любезно и утешительно!

Л е к с и  (огорченный ее испорченностью). Я не подозре
вал, что вы имеете что-то против миссис Морелл.

П р о з е р п и н а  (с негодованием). Я ничего не имею 
против нее. Она очень милая, очень добрая, я очень люб
лю ее, и я лучше любого мужчины умею ценить ее хо
рошие качества.

Лекси грустно качает головой. Мисс Гарнетт подбегает к нему 
крайне раздраженная.

Вы мне не верите? Вы думаете, я ревную? Скажите, ка
кое у вас глубокое знание человеческого сердца, мистер 
Лекси Милл! Как вы прекрасно читаете в женской душе, 
не правда ли? Должно быть, так приятно быть мужчиной 
и обладать тонким, проницательным умом, вместо нашей 
глупой чувствительности, и знать, что если мы не разде
ляем ваших любовных иллюзий, так это только потому, 
что все мы ревнуем одна к другой. (Она круто отворачи
вается, пожимает плечами и подходит к камину погреть 
руки.)

Л е к с и .  Ах, мисс Просей, если б только вы, женщи
ны, умели так же пользоваться силой мужчины, как вы 
пользуетесь его слабостями, тогда не было бы никакого 
женского вопроса.
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П р о з е р п и н а  (через плечо, нагнувшись и держа ру
ки над огнем). Где вы это слышали? Вероятно, от Морел
ла? Ведь не сами же вы это придумали, куда вам!

Л е к е  и.  Совершенно верно. Я не стыжусь признать
ся, что я усвоил это от него, так же как я усвоил от него 
много других духовных истин. Он говорил это на собра
нии в годовщину Женской либеральной федерации. Раз
решите прибавить только, что если женщины этого не 
оценили, то я, мужчина, оценил. (Снова повертывается к 
шкафу, полагая, что уж теперь-то он ее сломил.)

П р о з е р п и н а  (поправляя прическу перед узкой по
лоской зеркала в каминной раме). Будьте так добры, когда 
вы говорите со мной, излагать ваши собственные мысли, 
какие они ни на есть, а не его. Если бы вы только знали, 
какой у вас жалкий вид, когда вы пытаетесь подражать 
ему.

Л е к е  и (уязвленный). Я стараюсь следовать его при
меру, а не подражать ему.

П р о з е р п и н а  (возвращаясь к своему рабочему сто 
лику, снова накидывается на Лекси). Нет, подражаете, 
подражаете! Почему вы носите зонтик под мышкой, а не 
в руке, как все люди? Почему вы ходите выставив вперед 
подбородок, быстрым шагом и с таким деловым видом? 
Это вы-то! Когда вы не способны подняться с постели 
раньше половины десятого. Почему вы во время пропо
веди говорите «познание», когда вы всегда произносите 
«познанье» в разговоре? Ах! Вы думаете, я не знаю. 
(Усаживается за машинку.) Пожалуйста, извольте при
ниматься за работу; достаточно мы с вами сегодня поте
ряли времени. Вот вам копия расписания на сегодняш
ний день. (Протягивает ему листок.)

Л е к с и  (глубоко оскорбленный). Благодарю вас. (Бе
рет листок и, остановившись у стола, спиной к ней, чи
т а е т  расписание.)

Прозерпина принимается переписывать на машинке стенограмму, не 
обращая на Лекси внимания. Входит без доклада мистер Б е р д ж е с с .  
Это человек лет шестидесяти, огрубевший мелкий коммерсант, прини
женный своей вечной расчетливостью, но постепенно благодаря сытой 
жизни и коммерческим успехам раздобревший и размякший до лени
вого самодовольства. Тупой, невежественный человек, для которого 
самое главное в жизни собственное брюхо; грубый и высокомерный с 
людьми, получающими ничтожную плату за свой труд, заискивающий 
перед богатством и титулом — и при этом вполне искренний, без вся
кой злобы и зависти к тем и к другим. Для него не нашлось в мире 
никакой сносно оплачиваемой работы, ничего, кроме грязных дели
шек,— это наложило на него отпечаток животной тупости и хамства.
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Но он этого не подозревает и от души верит, что его коммерческие 
успехи являются неизбежным, благодетельным для общества торжест
вом усердия, способностей, проницательности и опыта делового чело
века, который в частной жизни беспечен, привязчив и снисходителен 
к чужим порокам. Он маленького роста, толстый, с плоским квадрат
ным лицом и приплюснутым носом; редкая с проседью борода цвета 
мочалы; маленькие водянисто-голубые глазки смотрят с жалостно
сентиментальным выражением, которое благодаря манере напыщенно 

подчеркивать слова проскальзывает также и в его разговоре.

Б е р д ж е с с  (останавливаясь в дверях и оглядываясь 
по сторонам). Мне сказали, что мистер Морелл здесь.

П р о з е р п и н а  (поднимаясь). Я вам его сейчас позову.
Б е р д ж е с с  (видимо, разочарованный). Вы, по-моему, 

не та молодая леди, которая раньше писала у него на 
машинке.

П р о з е р п и н а .  Нет.
Б е р д ж е с с  (себе под нос, пробираясь к камину). Нет, 

та была помоложе.

Мисс Гарнетт удивленно смотрит на него, затем выходит, сильно 
хлопнув дверью.

В обход собираетесь, мистер Милл?
Л е к е  и (складывая расписание и пряча его в карман). 

Да. Мне пора идти.
Б е р д ж е с с  (величественно). Я не задерживаю вас, 

мистер Милл. Мне нужно поговорить с мистером Морел- 
лом с глазу на глаз.

Л е к е  и (обиженно). Я не намерен мешать вам, може
те не сомневаться, мистер Берджесс. До свиданья. 

Б е р д ж е с с  (покровительственно). До свиданья.

Лекси идет к двери; в это время входит М о р е л л .

М о р е л л  (Лекси). На работу?
Л е к с и .  Да, сэр.
М о р е л л  (ласково похлопывая его по плечу). Возьмите 

мой шелковый шарф и закутайте шею. Сегодня холод
ный ветер. Ну, берите.

Лекси, просияв, вполне вознагражденный за грубость Берджесса,
уходит.

Б е р д ж е с с .  Балуете, как всегда, своих помощников, 
Джемс. Здравствуйте. Когда я плачу человеку жалованье
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и он находится в зависимости от меня, я держу себя с 
ним так, что он знает свое место.

М о р е л л  (очень сухо). Я всегда держусь со своими 
помощниками так, что они прекрасно знают свое место, 
место моих соратников и товарищей. Если бы вы могли 
заставить своих клерков и рабочих работать так, как я 
заставляю своих помощников, вы бы давно разбогатели. 
Пожалуйста, садитесь в ваше кресло. (Властным жестом 
указывает ему на кресло у камина, затем отодвигает о т  
стола свободный стул и усаживается в несколько под
черкнутом отдалении о т  своего гостя.)

Б е р д ж е с с  (не двигаясь). Все такой же, как прежде, 
Джемс.

М о р е л л .  Когда вы были у нас последний раз,— как 
будто года три тому назад,— мне помнится, вы вырази
лись примерно так же, только несколько более откро
венно. Вот в точности ваши слова: «Все такой же болван, 
как прежде, Джемс!»

Б е р д ж е с с  (успокоительно). Ну что ж, может быть я 
так и сказал, но (с заискивающим благодушием) я не хо
тел сказать ничего обидного. Священнику, знаете, пола
гается быть чуточку блаженным; это только подходит к 
его ремеслу. Я пришел сюда не затем, чтобы поднимать 
старые ссоры, а затем, чтобы покончить и забыть все, 
что между нами было. (Внезапно принимая в высшей 
степени торжественный вид и направляясь к Мореллу.) 
Джемс, три года тому назад вы сыграли со мной сквер
ную штуку. Вы провалили мой контракт; а когда я — ну 
понятно, в огорчении — сказал вам несколько крепких 
слов, вы восстановили против меня мою дочь. Так вот, я 
поступаю как христианин. (Протягивает ему руку.) Я 
прощаю вас, Джемс.

М о р е л л  (вскакивая). Черт знает что за бесстыдство!
Б е р д ж е с с  (пятится о т  него, обиженный чуть не до 

слез). Прилично ли так выражаться священнику, Джемс? 
Да еще такому достойному священнику, как вы!

М о р е л л  (гневно). Нет, сэр, священнику так непри
лично выражаться, я не так выразился. Я должен был 
сказать: да провалитесь вы в преисподнюю с вашим дья
вольским бесстыдством! Вот как сказал бы вам святой 
Павел и любой честный священнослужитель. Вы думаете, 
я забыл этот ваш подряд на поставку одежды для работ
ного дома?*

Б е р д ж е с с  (объятый гражданскими чувствами). Я 
действовал в интересах налогоплательщиков, Джемс. Это
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был самый дешевый подряд, уж этого вы не можете от
рицать.

М о р е л л .  Да, самый дешевый, потому что вы платили 
рабочим такие гроши, что с вами не мог конкурировать 
ни один предприниматель. Женщины, которые шили эту 
одежду, получали у вас нищенскую оплату, хуже чем 
нищенскую! Вы обрекали их на такую нужду, что им не 
оставалось ничего другого, как идти на улицу, чтобы не 
умереть с голоду. (Все больше и больше раздражаясь.) 
Эти женщины были мои прихожанки. Я пристыдил по
печителей так, что они отказались принять ваш подряд, я 
пристыдил налогоплательщиков — как они могли допус
тить это. Я пристыдил всех, кроме вас! (Вне себя о т  не
годования.) Как вы осмеливаетесь, сэр, являться сюда и 
говорить, что вы прощаете меня, и произносить имя ва
шей дочери, и...

Б е р д ж е с с .  Успокойтесь, успокойтесь, Джемс, успо
койтесь! Не надо так волноваться из-за пустяков. Я при
знал, что я был не прав...

М о р е л л  (с возмущением). Признали? Я что-то не 
слышал.

Б е р д ж е с с .  Разумеется, признал. Я и сейчас готов 
признать. Ну, слушайте, я прошу у вас прощения за то 
письмо, которое я написал вам. Теперь вы довольны?

М о р е л л  (хрустя пальцами). Это ровно ничего не 
значит. А плату вы повысили?

Б е р д ж е с с  (торжествующе). Да.
М о р е л л  (остолбенев). Что?
Б е р д ж е с с  (умильно). Я стал примерным хозяином. 

Я больше не держу на работе женщин: я их всех рассчи
тал; всю работу делают у меня машины. Нет ни одного 
рабочего, который получал бы меньше шести пенсов в 
час, а квалифицированные мастера получают по ставке 
профсоюза. (С гордостью.) Что вы мне на это скажете?

М о р е л л  (потрясенный). Возможно ли! Ну что ж, об 
одном раскаявшемся грешнике больше радости на небе
сах... (Направляясь к Берджессу в порыве сердечного рас
каяния.) Дорогой Берджесс, от всего сердца прошу вас 
простить меня за то, что я дурно думал о вас. (Хватая 
его за руку.) А теперь скажите, разве вы не чувствуете 
себя лучше от этой перемены? Ну признайтесь: вы чув
ствуете себя счастливее? И вид у вас более счастливый.

Б е р д ж е с с  (угрюмо). Что ж, может статься. Надо 
полагать, что так оно и есть, раз уж вы заметили это. Во 
всяком случае контракт мой в муниципальном совете



Кандида 179

приняли. (Злобно.) Они не желали иметь со мной дела, 
пока я не поднял ставки. Черт бы их побрал, суются не в 
свое дело, ослиные головы!

М о р е л л  (совершенно отчаявшись, отпускает его 
руку). Ах вот почему вы повысили оплату! (Мрачно са
дится на свое место.)

Б е р д ж е с с  (строго, наставительно и постепенно 
повышая тон). А почему бы еще я стал это делать? К че
му это ведет, кроме пьянства и зазнайства среди рабо
чих? (Он с чрезвычайно внушительным видом усажива
ется в кресло.) Все это очень хорошо для вас, Джемс. Вы 
благодаря этому попадаете в газеты, вас превозносят, вы 
становитесь знаменитостью, но вам никогда в голову не 
приходит, сколько вреда вы приносите, отнимая деньги у 
людей, которые могли бы употребить их с пользой, и пе
рекладывая их в карман рабочих, которые не знают, что 
с ними делать.

М о р е л л  (тяжело вздохнув, говорит с холодной уч
тивостью). Что вас привело сегодня ко мне? Я не стану 
притворяться, скажу прямо: я не думаю, чтобы вы при
шли ко мне просто из родственных чувств.

Б е р д ж е с с  (упрямо). Вот именно, исключительно из 
родственных чувств, и ничего больше.

М о р е л л  (с усталым спокойствием). Я не верю вам.
Б е р д ж е с с  (поднимаясь, с угрожающим видом). 

Прошу вас, не говорите мне этого, Джемс Мэвор Морелл.
М о р е л л  (равнодушно). Я буду говорить до тех пор, 

пока вы не убедитесь сами, что это правда. Я не верю ни 
одному вашему слову!

Б е р д ж е с с  (захлебываясь о т  наплыва оскорбленных 
чувств). А, вот как! Ну, ежели вам угодно продолжать 
ссору, я думаю, мне лучше уйти. (Он нерешительно дела
е т  шаг к двери.)

Морелл не двигается.

(Берджесс медлит.) Я не ожидал, что вы окажетесь таким 
непримиримым, Джемс.

Морелл по-прежнему безмолвствует.

(Берджесс делает еще несколько нерешительных шагов к 
двери, затем  возвращается, хныча.) Жили же мы с вами 
раньше в ладу, хоть и расходились во взглядах. Почему 
же вы вдруг стали ко мне так относиться? Даю вам чест
ное слово, я пришел сюда из чисто дружеских чувств,
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мне надоело жить в ссоре с мужем родной моей дочери. 
Полно, Джемс, будьте же христианином. Ну, дайте мне 
руку. (Он с чувством кладет руку на плечо Морелла.)

М о р е л л  (задумчиво, поднимая на него взгляд). По
слушайте, Берджесс. Хотите вы быть у нас таким желан
ным гостем, каким вы были до того, как у вас сорвался 
этот контракт?

Б е р д ж е с с .  Хочу, Джемс. Честное слово, хочу.
М о р е л л .  Тогда почему же вы не ведете себя так же, 

как раньше?
Б е р д ж е с с  (осторожно снимая руку с плеча Морелла). 

Что вы хотите сказать?
М о р е л л .  Я вам сейчас объясню. Вы тогда считали 

меня желторотым болваном.
Б е р д ж е с с  (заискивающе). Да нет, Джемс, я...
М о р е л л  (обрывая его). Нет, считали. А я считал вас 

старым мошенником.
Б е р д ж е с с  (огорченный тем, что Морелл так  не

справедлив к самому себе). Нет, что вы, Джемс! Неправ
да, вы клевещете на себя.

М о р е л л .  Да, я считал вас старым мошенником. Од
нако это не мешало нам поддерживать добрые отноше
ния. Бог создал вас тем, что я называю мошенником, и 
Бог же создал меня тем, что вы называете болваном.

Это умозаключение колеблет основы моральных принципов и понятий 
Берджесса. Он весь как-то оседает и, беспомощно уставившись на 
Морелла, испуганно вытягивает перед собой руку, как будто для того, 
чтобы не потерять равновесие, точно пол ускользает у него из-под ног.

(Морелл продолжает тем  же спокойным, убежденным 
тоном.) А мне не подобает роптать на созданье рук Его, 
ибо как в том, так и в другом случае это Его воля. Если 
вы пришли сюда честно, как истинный, убежденный, 
уважающий себя мошенник, который защищает свое 
мошенничество и гордится им,— милости просим. Но 
(голос Морелла становится грозным, он в с та е т  и вну
шительно стучит кулаком по спинке стула) я не потерп
лю, чтобы вы являлись сюда морочить мне голову рас
сказами о том, что вы стали примерным хозяином и доб
родетельным человеком, тогда как вы просто ханжа, вы
вернувший шкуру наизнанку ради того, чтобы добиться 
выгодного контракта в муниципальном совете. (Трясет 
энергично головой в подкрепление своих слов, затем под
ходит к камину и, став  спиной к огню, с внушительным и 
непринужденным видом продолжает.) Нет, я требую,
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чтобы человек оставался верен себе даже в своих поро
ках. Так вот, не угодно ли? Или берите шляпу и провали
вайте, или садитесь и извольте дать мне откровенное, 
достойное истинного мошенника объяснение: почему вам 
понадобилось мириться со мной?

Берджесс, смятение которого улеглось настолько, что он пытается вы
разить свои чувства изумленной улыбкой, испытывает явное облегче
ние от такого конкретного предложения. Он с минуту обдумывает его, 
затем медленно и с величайшей скромностью садится на стул, с которого 

только что поднялся Морелл.

Вот так-то. А теперь выкладывайте.
Б е р д ж е с с  (хихикая). Право, вы все-таки большой 

чудак, Джемс, как хотите! Но (почти с восторгом) вас 
нельзя не любить. Опять-таки, как я уже сказал, нельзя, 
разумеется, принимать всерьез все, что говорит священ
ник, иначе как же можно было бы жить. Согласитесь 
сами. (Он настраивается на более глубокомысленный лад 
и, устремив взгляд на Морелла, продолжает с тупой 
серьезностью.) Что ж, я, пожалуй, готов признаться, раз 
уж вы желаете, чтобы мы были совершенно откровенны 
друг с другом: я действительно считал вас когда-то чу
точку блаженным, но теперь я начинаю думать, что у 
меня, как говорится, был несколько отсталый взгляд.

М о р е л л  (торжествующе). Ага! Наконец-то вы .до
думались!

Б е р д ж е с с  (многозначительно). Да, времена меня
ются так, что даже трудно поверить. Пять лет тому назад 
ни одному здравомыслящему человеку не пришло бы в 
голову считаться с вашими идеями. Я, признаться, даже 
удивлялся, как вас вообще подпускают к кафедре. Да 
что! Я знаю одного священника, которому лондонский 
епископ несколько лет не давал ходу, хотя этот бедный 
малый держался за свою религию ничуть не больше ва
шего. Но теперь, если бы мне предложили поспорить на 
тысячу фунтов, что вы когда-нибудь сами станете еписко
пом, я бы воздержался. (С важностью.) Вы и ваша братия 
входите в силу; я теперь вижу это. И уж придется им как- 
нибудь да ублажить вас, хотя бы только для того, чтобы 
заткнуть вам рот. Надо признаться, у вас, в конце концов, 
было верное чутье, Джемс; для человека такого сорта, как 
вы, ваша профессия — это выгодная профессия.

М о р е л л  (не колеблясь, решительно протягивает ему 
руку). Вашу руку, Берджесс. Вот теперь вы разговаривае
те честно. Не думаю, что меня когда-нибудь сделают
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епископом; но если сделают, я познакомлю вас с самыми 
крупными воротилами, каких я только смогу заполучить 
к себе на званые обеды.

Б е р д ж е с с  (подымаясь с глуповатой улыбкой и о т 
вечая на дружеское рукопожатие). Вы все шутите, 
Джемс. Ну, теперь, значит, конец ссоре?

Ж е н с к и й  г о л о с .  Скажи да, Джемс.

Оба, вздрогнув от неожиданности, оборачиваются и видят только что 
вошедшую К а н д и д у ,  которая смотрит на них с обычным для нее 
выражением шутливой материнской снисходительности. Это женщина 
в возрасте тридцати трех лет, с хорошей фигурой, склонной к полноте, 
но сейчас как раз в меру, во всем обаянии молодости и материнства. 
По ее манере держать себя чувствуется, что эта женщина умеет рас
положить к себе людей и заставить их подчиняться и что она пользу
ется этим, нисколько не задумываясь. В этом отношении она мало от
личается от любой хорошенькой женщины, которая достаточно умно 
пускает в ход свою женскую привлекательность для мелких эгоистиче
ских целей; но ясный лоб Кандиды, ее смелый взгляд, выразительный 
рот и подбородок свидетельствуют о широте ума и возвышенности 
натуры, которые облагораживают эту вкрадчивость в подходе к людям. 
Мудрый сердцевед, взглянув на нее, тотчас же догадался бы, что тот, 
кто повесил над ее камином Деву из Тицианова «Успения», сделал это 
потому, что он уловил между ними некое духовное сходство; но, 
разумеется, он не заподозрил бы ни на минуту, что такая мысль мог
ла прийти в голову ее супругу или ей самой: трудно предположить, 
чтобы они хоть сколько-нибудь интересовались Тицианом. Сейчас 
она в шляпке и мантилье; в одной руке у нее перетянутый ремнями 
плед, из которого торчит зонтик, в другой — ручной саквояж и пачка 

иллюстрированных журналов.

М о р е л л  (потрясенный своей забывчивостью). Кан
дида! Как... (Смотрит на часы и ужасается, обнаружив, 
что уже так  поздно.) Милочка моя! (Бросается к ней, 
выхватывает у нее из рук плед, не переставая упрекать 
себя и проявлять свое огорчение.) Ведь я собирался встре
тить тебя на станции и не заметил, как прошло время. 
(Бросает плед на кушетку.) Я так заговорился (подбегает 
к ней), что совсем забыл... Ах! (Обнимает ее, снедаемый 
чувством раскаянья.)

Б е р д ж е с с  (несколько сконфуженный и не уверенный 
в том, как к нему отнесутся). Как поживаешь, Канди?

Кандида, все еще в объятиях Морелла, подставляет отцу щеку 
для поцелуя.

Мы с Джемсом заключили мир, почетный мир. Не правда 
ли, Джемс?
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М о р е л л  (нетерпеливо). А ну вас, с вашим миром! Я 
из-за вас опоздал встретить Кандиду. (С сочувственным 
пылом.) Бедняжка моя, как же ты справилась с багажом? 
Как...

К а н д и д а  (останавливая его и высвобождаясь из его 
объятий). Ну будет, будет, будет! Я была не одна. Я там 
подружилась с Юджином, и он проводил меня сюда.

М о р е л л  (приятно удивленный). Юджин!
К а н д и д а .  Да, он возится с моим багажом, бедный 

мальчик. Поди сейчас же, милый, а то он расплатится с 
извозчиком, а я не хочу этого.

Морелл поспешно выходит. Кандида ставит на пол саквояж, затем 
снимает мантилью и шляпку и кладет их на кушетку рядом с пледом, 

разговаривая в то же время с отцом.

Ну, папа, как вы все поживаете дома?
Б е р д ж е с с .  Да что там, какая может быть радость 

дома, с тех пор как ты уехала от нас, Канди. Хоть бы ты 
когда-нибудь заглянула и поговорила с сестрой. Кто та
кой этот Юджин, который приехал с тобой?

К а н д и д а .  О, Юджин — это одна из находок Джем
са. Он наткнулся на него в прошлом году в июне, когда 
тот спал на набережной. Ты не обратил внимания на на
шу новую картину? (Показывая на «Деву».) Это он пода
рил нам.

Б е р д ж е с с  (недоверчиво). Чушь! И как это ты мо
жешь рассказывать такие небылицы мне, своему родно
му отцу, что какой-то бродяга покупает такие картины! 
(Строго.) Не выдумывай, Канди. Это благочестивая кар
тина, и выбирал ее сам Джемс.

К а н д и д а .  Вот и не угадал. Юджин вовсе не бродяга.
Б е р д ж е с с .  А кто же он такой? (Иронически.) Бла

городный джентльмен, надо полагать?
К а н д и д а  (кивая с торжеством). Да. У него дядя — 

лорд. Настоящий живой пэр.
Б е р д ж е с с  (не решаясь поверить столь замечатель

ной новости). Быть не может!
К а н д и д а .  Да. И у него был чек в кармане на пять

десят пять фунтов, сроком на неделю, когда Джемс на
шел его на набережной. Он думал, что не может полу
чить по нему до конца недели, и ему было стыдно попро
сить в долг. Ах, он такой славный мальчик! Мы очень 
полюбили его.
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Б е р д ж е с с  (делает вид, что ему наплевать на ари
стократию, а у самого глаза загорелись). Гм... Я так ду
маю, что этот племянник пэра вряд ли бы прельстился 
вашим Виктория-парком, если бы он не был малость 
придурковат. (Снова разглядывая картину.) Разумеется, 
эта картина не в моем вкусе, Канди, но все же это пре
восходное, прямо, можно сказать, первоклассное произ
ведение искусства; в этом-то уж я разбираюсь. Ты, ко
нечно, познакомишь меня с ним, Канди? (С беспокойст
вом смотрит на свои карманные часы.) Я могу побыть 
еще минуты две, не больше.

Морелл возвращается с Ю д ж и н о м ,  на которого Берджесс смотрит 
влажным от восхищения взором. Это несколько странный, застенчи
вый молодой человек лет восемнадцати, хрупкий, женственный, со 
слабым детским голосом; испуганное, напряженное выражение его 
лица и его манера как-то робко стушевываться изобличают болезнен
ную чувствительность утонченного и остро восприимчивого юноши, у 
которого еще не успел сложиться характер. Беспомощно нерешитель
ный, он не знает, куда девать себя, что с собой делать. Он оробел при 
виде Берджесса, и, если бы у него хватило смелости, он с радостью 
убежал бы и спрятался. Но та острота, с какой он переживает любое 
самое обыкновенное состояние, проистекает от избытка нервной силы, 
а его глаза, ноздри, рот свидетельствуют о неукротимом, бурном свое
волии, которое, судя по его лбу, уже отмеченному чертами страдания, 
направлено не в дурную сторону. Он так необычен, что кажется почти 
не от мира сего. Люди прозаического склада склонны усматривать в 
этой отрешенности нечто пагубное, тогда как поэтические натуры ви
дят в ней нечто божественное. Костюм его имеет беспорядочный вид. 
Поношенная расстегнутая куртка из синей саржи поверх шерстяной 
теннисной сорочки, шелковый платок вместо галстука, брюки из той 
же материи, что и куртка, коричневые парусиновые туфли. Он, по- 
видимому, валялся на траве в этом костюме, переходил вброд речку, и, 
судя по всему, его одежда никогда не испытала на себе прикосновения 
щетки. Увидев незнакомого человека, он останавливается в дверях, затем 

пробирается вдоль стены в противоположный конец комнаты.

М о р е л л  (входя). Идемте, идемте. Какие-нибудь чет
верть часа вы можете уделить нам во всяком случае. Это 
мой тесть. Мистер Берджесс — мистер Марчбэнкс.

М а р ч б э н к с  (нервно жмется к книжному шкафу). 
Очень приятно познакомиться, сэр.

Б е р д ж е с с  (с величайшим благодушием направляет
ся к нему через всю комнату, в т о  время как Морелл под
ходит к Кандиде, которая стои т у камина). Счастлив 
познакомиться с вами, чрезвычайно, мистер Марчбэнкс. 
(Вынуждая его к рукопожатию.) Как вы себя чувствуете? 
Хороший денек, не правда ли? Надеюсь, вы не позволяе
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те Джемсу засорять вам голову всякими безумными 
идеями?

М а р ч б э н к с .  Безумными идеями? О, вы имеете в 
виду социализм. Нет!

Б е р д ж е с с .  Хорошо делаете. (Снова взглядывая на 
часы.) Да, а мне уже пора идти, ничего не поделаешь. 
Вам со мной не по пути, мистер Марчбэнкс?

М а р ч б э н к с .  В какую сторону вы идете?
Б е р д ж е с с .  На станцию Виктория-парк. Поезд в Си

ти идет в двенадцать двадцать пять.
М о р е л л .  Глупости. Я надеюсь, Юджин останется 

завтракать с нами.
М а р ч б э н к с  (взволнованно отнекиваясь). Нет... я... я...
Б е р д ж е с с .  Отлично, отлично, я не настаиваю. Вы, 

конечно, предпочитаете позавтракать с Канди. Когда- 
нибудь, я надеюсь, вы пообедаете со мной в Клубе пред
принимателей в Нортон Фолгэйт.

М а р ч б э н к с .  Благодарю вас, мистер Берджесс. А 
где находится Нортон Фолгэйт — где-то в Суррее, не 
правда ли?

Берджесс, в невыразимом восторге, давится от смеха.

К а н д и д а  (спешит на выручку). Ты опоздаешь на 
поезд, папа. Тебе нужно идти сию же минуту. Приходи к 
обеду, и ты расскажешь тогда мистеру Марчбэнксу, где 
твой клуб.

Б е р д ж е с с  (покатываясь со смеху). «Где-то в Сур
рее»!.. Нет, вы только послушайте! Неплохо, а? В жизни 
своей не встречал человека, который не знает, где нахо
дится Нортон Фолгэйт. (Смущенный собственной шумной 
развязностью.) До свиданья, мистер Марчбэнкс. Я знаю, 
вы слишком хорошо воспитаны и не осудите меня за то, 
что я посмеялся. (Снова протягивает ему руку.)

М а р ч б э н к с  (нервно, рывком хватая протянутую 
ему руку). Нет, ничуть.

Б е р д ж е с с .  Ну, будь здорова, Канди. Я загляну по
позже. До свиданья, Джемс.

М о р е л л .  Вам действительно нужно идти?
Б е р д ж е с с .  Да вы не беспокойтесь. (Несокрушимый 

в своем благодушии, уходит.)
М о р е л л .  Я провожу вас. (Идет вслед за ним.)

Юджин провожает их испуганным взглядом, затаив дыханье, пока 
Берджесс не исчезает за дверью.
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К а н д и д а .  Ну, Юджин!

Юджин, вздрогнув, оборачивается и стремительно направляется к 
Кандиде, но, встретив ее смеющийся взгляд, останавливается.

Что вы скажете о моем отце?
М а р ч б э н к с .  Я? Да ведь мы только что познакоми

лись. Кажется, очень симпатичный старый джентльмен.
К а н д и д а  (с мягкой иронией). И вы пойдете в Клуб 

предпринимателей обедать с ним, правда?
М а р ч б э н к с  (растерянно,— он принимает это совер

шенно серьезно). Да, если это вам доставит удовольствие.
К а н д и д а  (тронутая). Знаете, Юджин, вы очень ми

лый мальчик, несмотря на все ваши странности. Если бы 
вы посмеялись над моим отцом, я бы не обиделась, но я 
еще больше люблю вас за то, что вы были так милы с ним.

М а р ч б э н к с .  А разве нужно было смеяться? Ка
жется, он сказал что-то смешное; но я так всегда стес
няюсь с незнакомыми людьми... И я никогда не понимаю 
шуток. Мне очень жаль. (Садится на кушетку, упершись 
локтями в колени, сжав виски кулаками с видом безна
дежного страдания.)

К а н д и д а  (ласково тормоша его). Да будет вам! 
Взрослый вы ребенок! Что с вами, вы сегодня хуже, чем 
всегда. Почему вы были такой грустный дорогой, когда 
мы с вами ехали в кэбе?

М а р ч б э н к с .  Ах, да так... просто я думал, сколько я 
должен заплатить извозчику. Я знаю, что это ужасно 
глупо, но вы не представляете себе, какой страх я испы
тываю перед такими вещами,— я так теряюсь, когда мне 
приходится иметь дело с незнакомыми людьми. (Поспеш
но и успокаивающе.) Но все обошлось благополучно: он 
весь просиял и снял шляпу, когда Морелл дал ему два 
шиллинга. А я собирался дать ему десять.

Кандида смеется от всей души. Входит М о р е л л  с небольшой пачкой 
писем и газет, полученных с дневной почтой.

К а н д и д а .  Ах, Джемс, милый, он собирался дать из
возчику десять шиллингов — десять шиллингов за три 
минуты езды! Нет, ты подумай!

М о р е л л  (у стола, просматривая письма). Не оби
жайтесь на нее, Марчбэнкс. Инстинкт, который застав
ляет человека быть щедрым,— это благородный ин
стинкт, лучше того, который вынуждает его скупиться, и 
встречается он не так часто.
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М а р ч б э н к с  (снова впадая в уныние). Нет — тру
сость, невежество. Миссис Морелл совершенно права.

К а н д и д а .  Разумеется, она права. (Берет свой сакво
яж.) А теперь разрешите мне удалиться и оставить вас с 
Джемсом. Вы слишком поэтическая натура и вряд ли 
способны представить себе, в каком состоянии находит 
женщина свой дом после трехнедельного отсутствия. Пе
редайте-ка мне мой плед.

Юджин достает с кушетки перетянутый ремнями плед и подает ей. 
Она берет его в левую руку, держа саквояж в правой.

Теперь перекиньте мне на руку мой плащ.

Он повинуется.

Теперь давайте шляпу.

Он подносит ей шляпу, она прихватывает ее той рукой, в которой 
у нее саквояж.

Теперь откройте мне дверь.

Он бросается вперед и распахивает перед ней дверь. 

Благодарю вас. (Она выходит.)

Марчбэнкс закрывает дверь.

М о р е л л  (по-прежнему чем-то занят у стола). Вы, 
конечно, останетесь завтракать, Марчбэнкс?

М а р ч б э н к с  (испуганно). Я не должен. (Он быстро 
смотрит на Морелла, но то тч ас  же опускает глаза, из
бегая его открытого взгляда, и добавляет с явной неис
кренностью.) Я хочу сказать: я не могу.

М о р е л л .  Вы хотите сказать, что вам не хочется.
М а р ч б э н к с  (горячо). Нет, я бы очень хотел, правда. 

Я вам очень признателен. Но... но...
М о р е л л .  Но-но-но-но... Глупости! Если вам хочется 

остаться, оставайтесь. Не станете же вы уверять меня, 
что у вас какие-то дела. Если вы стесняетесь, пойдите 
прогуляйтесь в парке, можете сочинять стихи до половины 
второго, а потом приходите, и мы хорошенько закусим.

М а р ч б э н к с .  Благодарю вас. Мне бы очень хоте
лось. Но я не смею, правда. Дело в том, что миссис Мо
релл сказала мне, что я не должен. Она сказала мне, что
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она не думает, что вы пригласите меня остаться завтра
кать, но что мне надо запомнить, что, если вы и предло
жите, так это не значит, что вы на самом деле этого хо
тите. (Жалобно.) Она сказала, что я должен понимать, но 
я не понимаю. Пожалуйста, не говорите ей, что я вам 
сказал.

М о р е л л  (посмеиваясь). Только и всего? Но разве 
мое предложение прогуляться в парке не разрешает за
труднения ?

М а р ч б э н к с .  Каким образом?
М о р е л л  (шутливо). Ах вы, бестолковая голова! (Но 

взятый им развязный тон смущает его самого, так  же 
как и Юджина, он одергивает себя.) Нет, я не то говорю. 
(Поясняет с ласковой серьезностью.) Милый юноша, в 
счастливом браке, подобном нашему, возвращение суп
руги в родной дом есть нечто глубоко священное.

Марчбэнкс бросает на него быстрый взгляд, пока еще только 
наполовину угадывая, что он хочет сказать.

Старый друг или истинно благородная и сочувственная 
душа не могут быть помехой в такие минуты, но случай
ный гость — да.

Пришибленное, испуганное выражение яснее проступает на лице 
Юджина, когда он, наконец, понимает.

(Морелл, поглощенный своей мыслью, продолжает, не за- 
мечая этого.) Кандида думала, что мне будет нежела
тельно ваше присутствие, но она ошиблась. Я очень вас 
люблю, мой мальчик, и мне хочется, чтобы вы сами уви
дели, какое счастье — такое супружество, как наше.

М а р ч б э н к с .  Счастье? Ваше супружество! Вы так 
думаете? Вы верите этому?

М о р е л л  (беспечно). Я знаю, мой мальчик. Ларошфу
ко* утверждает, что браки бывают удобные, но счастли
вых браков не бывает. Вы представить себе не можете, 
какое это удовлетворение — уличить в обмане бесстыд
ного лгуна и гнусного циника. Ха-ха-ха! Ну вот, а теперь 
отправляйтесь в парк сочинять стихи. До половины вто
рого, точно. Мы никого не ждем.

М а р ч б э н к с  (вне себя). Нет, подождите, вы напрас
но... Я вам открою глаза.

М о р е л л  (в недоумении). Как? Откроете что?
М а р ч б э н к с .  Я должен поговорить с вами. Нам с 

вами необходимо объясниться.
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М о р е л л  (бросая выразительный взгляд на часы). 
Сейчас?

М а р ч б э н к с  (с жаром). Сейчас. Прежде чем вы 
выйдете из этой комнаты. (Он отступ ает на несколько 
шагов и останавливается, как бы готовясь загородить 
Мореллу дорогу к двери.)

М о р е л л  (внушительным тоном, почувствовав, что 
это  действительно что-то серьезное). Я не собираюсь 
уходить отсюда, я думал, вы собираетесь.

Юджин, ошеломленный его решительным тоном, отворачивается, 
сдерживая гнев. Морелл подходит к нему и ласково, но твердо кладет 

ему руку на плечо, невзирая на его попытки стряхнуть ее.

Так вот, сядьте спокойно и расскажите, в чем дело. И 
помните — мы с вами друзья; и нам нечего бояться, что 
у кого-нибудь из нас не хватит терпения и участия вы
слушать другого, о чем бы ни шла речь.

М а р ч б э н к с  (круто повернувшись к нему всем т е 
лом). Не думайте, я ничуть не забываюсь. Я просто (в 
отчаянии закрывает лицо руками) в ужасе. (Отнимает 
руки о т  лица и, яростно наступая на Морелла, продол
ж ает угрожающе.) Вы увидите, захочется ли вам сейчас 
проявить терпение и участие.

Морелл, твердый как скала, смотрит на него снисходительно.

Не смотрите на меня с таким самодовольным видом. Вы 
думаете, вы сильнее меня, но я могу сразить вас, если 
только у вас есть сердце в груди.

М о р е л л  (несокрушимо уверенный). Разите меня, мой 
мальчик. Ну, выкладывайте.

М а р ч б э н к с .  Прежде всего...
М о р е л л .  Прежде всего?
М а р ч б э н к с .  Я люблю вашу жену.

Морелл отпрянув, с минуту глядит на него в полном недоумении и вне
запно разражается неудержимым хохотом. Юджин озадачен, но нимало 
не смущен; он мгновенно преисполняется негодованием и презрением.

М о р е л л  (садится, чтобы перевести дух.) Ну разу
меется, дитя мое! Конечно, вы ее любите. Ее все любят и 
ничего не могут с этим поделать; и я только радуюсь 
этому. Но (глядя на него с комическим изумлением) по
слушайте, Юджин, неужели вы считаете, что нам с вами 
нужно объясняться по этому поводу? Ведь вам еще и
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двадцати нет, а ей уже за тридцать. Не кажется ли вам, 
что это просто ребяческая блажь?

М а р ч б э н к с  (в исступлении). Вы осмеливаетесь го
ворить так о ней! Вот как вы понимаете любовь, которую 
она внушает! Вы ее оскорбляете.

М о р е л л  (быстро поднимается и говорит совсем 
другим тоном). Эй, Юджин, будьте осторожней. Я терпе
лив. Я надеюсь не потерять терпения. Но есть вещи, ко
торых я не могу позволить. Не требуйте от меня снисхо
дительности, какую я проявил бы к ребенку. Будьте 
мужчиной.

М а р ч б э н к с  (делает ж ест , точно отмахиваясь о т  
чего-то). Ах, оставим весь этот ханжеский жаргон. Про
сто ужас берет, когда подумаешь, в каких дозах вы пич
кали ее им все эти унылые годы, когда вы так эгоистично 
и слепо приносили ее в жертву своему чванству,— вы, у 
которого (наступая на него)... у которого нет ни одной 
мысли, ни одного чувства, общего с ней.

М о р е л л  (философически). Она как будто отлично 
мирится с этим. (Глядя на него в упор.) Юджин, дорогой 
мой, вы спятили, вы просто спятили! Вот вам мое совер
шенно откровенное, искреннее мнение. (Отчитывая его, 
он впадает в привычный наставительный тон и, став на 
ковер у камина, греет за спиной руки.)

М а р ч б э н к с .  А вы думаете, я не знаю? Неужели вы 
считаете, что то, из-за чего люди способны сходить с 
ума, менее реально или менее истинно, чем все то, к че
му они подходят в полном разуме?

В глазах Морелла впервые мелькает сомнение. Он забывает о том, что 
он хотел погреть руки, и стоит, слушая, потрясенный и поглощенный 

какой-то мыслью.

Это-то и есть самое настоящее; если в жизни есть что- 
нибудь настоящее, так только это. Вы очень спокойны, и 
рассудительны, и сдержанны со мной, потому что вы ви
дите, что я схожу с ума по вашей жене; так же вот и 
этот старик, который только что был здесь: он нисколько 
не беспокоится насчет вашего социализма, потому что он 
видит, что вы на нем помешаны.

Замешательство Морелла заметно растет. Юджин пользуется этим, 
донимая его жестокими вопросами.

Разве это доказывает, что вы не правы? Разве ваше само
довольное превосходство доказывает мне, что я не прав?
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М о р е л л .  Марчбэнкс, какой дьявол вложил эти слова 
в ваши уста? Легко, ах, как легко поколебать веру чело
века в самого себя. Воспользоваться этим, сокрушить дух 
человека — это призвание дьявола. Подумайте о том, что 
вы делаете. Подумайте.

М а р ч б э н к с  (безжалостно). Я знаю. Я делаю это 
умышленно. Я сказал, что я могу сразить вас.

Они секунду смотрят друг на друга угрожающе. Затем к Мореллу 
возвращается чувство собственного достоинства.

М о р е л л  (с благородной мягкостью). Юджин, послу
шайте. Когда-нибудь, я надеюсь и верю, вы будете таким 
же счастливым человеком, как я. (Юджин презрительно 
фыркает, явно давая понять, что он ни во что не с т а 
вит его счастье. Морелл, глубоко оскорбленный, сдержи
вает себя, проявляя изумительное терпение, и продолжа
е т  спокойно, с великолепным мастерством.) Вы жени
тесь, и вы будете стремиться употребить все ваши силы 
и таланты на то, чтобы сделать каждый уголок на земле 
таким же счастливым, как ваш собственный дом, вы буде
те одним из созидателей царства божьего на земле. И — 
кто знает? — может быть, вам предстоит стать мастером 
и строителем там, где я всего-навсего только скромный 
ремесленник,— ибо не думайте, мой мальчик, что я не 
способен видеть в вас, несмотря на ваш юный возраст, 
задатки высоких дарований, на которые я никогда не 
осмеливался притязать. Я хорошо знаю, что именно в 
поэте божественный дух человека, Бог, который обитает 
в нем,— наиболее богоподобен. И вы должны содрогать
ся при мысли об этом — при мысли о том тяжком бре
мени, о великом даре поэта, который вы, может быть, 
несете в себе.

М а р ч б э н к с  (запальчиво и нераскаянно; мальчише
ская откровенность его суждений резко восстает про
тив красноречия Морелла). Нисколько я от этого не со
дрогаюсь. Наоборот, я содрогаюсь от отсутствия этого в 
других.

М о р е л л  (удваивая силу своего красноречия, вооду
шевляемого искренним чувством и подстегиваемого уп
рямством Марчбэнкса). Тогда помогите зажечь это в них, 
во мне, а не гасите. В будущем, когда вы будете так же 
счастливы, как я, я пребуду вашим истинным братом в 
вере. Я помогу вам сохранить веру в то, что Бог создал
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для нас мир, которому только наше собственное безрас
судство препятствует стать раем. Я помогу вам сохранить 
веру в то, что ваш труд, каждая кроха ваших усилий сеет 
счастье для великой жатвы, которую все мы — даже са
мые ничтожные из нас — некогда пожнем. И наконец,— 
и поверьте мне, это не самое малое,— я помогу вам со
хранить веру в то, что ваша жена любит вас и счастлива 
в своем доме. Мы нуждаемся в такой помощи, Мар- 
чбэнкс, мы постоянно испытываем в ней великую нужду. 
Так много вещей способно заставить нас усомниться,— 
достаточно только позволить чему-нибудь поколебать 
наш душевный мир. Даже у себя дома мы живем словно 
в лагере, осажденном со всех сторон вражеской ратью 
сомнений. Неужели вы способны стать предателем и по
зволить им завладеть мной?

М а р ч б э н к с  (с отвращением оглядывает комнату). 
И это так всегда для нее в этом доме? Женщина с боль
шой душой, жаждущая реальности, правды, свободы! А 
ее пичкают метафорами, проповедями, пошлыми разгла
гольствованиями, жалкой риторикой. Вы думаете, жен
ская душа может существовать вашим проповедническим 
талантом?

М о р е л л  (уязвленный). Марчбэнкс, с вами трудно не 
потерять терпения. Мой талант подобен вашему, по
скольку он вообще имеет какую-нибудь цену: это дар 
находить слова для божественной истины.

М а р ч б э н к с  (запальчиво). Дар пустословия, и ниче
го больше! А при чем тут истина, какое отношение к ней 
имеет ваше искусство ловко трепать языком? Не больше, 
чем игра на шарманке. Я никогда не был в вашей церкви, 
но мне случалось бывать на ваших политических митин
гах, и я видел, как вы вызывали у собрания так называе
мый энтузиазм: вы просто-напросто приводили их в та
кое возбужденное состояние, что они вели себя совер
шенно как пьяные. А их жены смотрели на них и диви
лись: что за дураки! О, это старая история, о ней гово
рится еще в Библии. Я думаю, царь Давид в припадках 
исступления был очень похож на вас. (Добивая его ци
татой .)  «Но жена презирала его в сердце своем...»

М о р е л л  (яростно). Убирайтесь вон из моего дома! 
Вы слышите? (Наступает на него угрожающе.)

М а р ч б э н к с  (пятясь к кушетке). Оставьте меня! Не 
трогайте меня! (Морелл с силой хв атает  его за воротник. 
Марчбэнкс съеживается, падает на кушетку и неистово
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вопит.) Перестаньте, Морелл, если вы ударите меня, я 
покончу с собой! Я не перенесу этого! (Почти в истери
ке.) Пустите меня! Уберите вашу руку!

М о р е л л  (медленно, с подчеркнутым презрением). Вы 
жалкий, трусливый щенок. (Отпускает его.) Убирайтесь, 
пока вы со страха не закатили истерику.

М а р ч б э н к с  (на кушетке, задыхаясь, но испытывая 
облегчение после того, как Морелл убрал руку). Я не бо
юсь вас! Это вы боитесь меня.

М о р е л л  (спокойно, глядя на него сверху вниз). По
хоже на это, не правда ли?

М а р ч б э н к с  (с яростным упрямством). Да, похоже.

Морелл презрительно отворачивается и отходит. Юджин вскакивает 
и идет за ним.

Вы думаете, если я не могу выносить, когда меня грубо 
хватают, если (со слезами в голосе) я способен только 
плакать от бешенства, когда я встречаюсь с насилием, 
если не могу снять тяжелый чемодан с кэба, как это де
лаете вы, не могу подраться за вашу жену, как какой- 
нибудь пьяный матрос,— так это значит, что я вас бо
юсь? Ошибаетесь! Если я не обладаю тем, что называет
ся британским мужеством, то у меня нет и британской 
трусости: я не боюсь поповских идей. Я буду бороться с 
вашими идеями. Я вырву ее из рабства, в котором они ее 
держат. Я сокрушу их своими собственными идеями. Вы 
выгоняете меня вон из дома, потому что вы не осмели
ваетесь предоставить ей выбор между вашими и моими 
идеями. Вы боитесь позволить мне еще раз увидать ее.

Морелл, разозленный, внезапно поворачивается к нему. Юджин 
в невольном ужасе отскакивает и бросается к двери.

Оставьте меня, я вам говорю. Я ухожу.
М о р е л л  (с холодным презрением). Подождите ми

нутку, я не трону вас, не бойтесь. Когда моя жена вер
нется, она заинтересуется, почему вы ушли. А когда она 
узнает, что вы больше не переступите нашего порога, 
она будет допытываться, почему это так. Так вот, я не 
хочу огорчать ее рассказом о том, что вы вели себя как 
подлец.

М а р ч б э н к с  (возвращаясь, со вновь вспыхнувшей 
злобой). Вы расскажете, вы должны это сделать. Если вы 
скажете ей что-нибудь другое, кроме того, что было на
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самом деле,— вы лжец и трус. Скажите ей то, что я ска
зал: и как вы были мужественны и решительны и трясли 
меня, как терьер трясет крысу, и как я ежился и испу
гался, и как вы обозвали меня жалким, трусливым щен
ком и выгнали вон из дома. Если вы не расскажете ей, я 
расскажу. Я напишу ей.

М о р е л л  (сбитый с толку). Зачем вам нужно, чтобы 
она это знала?

М а р ч б э н к с  (в лирическом экстазе). Тогда она пой
мет меня и узнает, что я понимаю ее. Если вы утаите от 
нее хоть одно слово из того, что было сказано здесь, если 
вы не готовы сложить правду к ее ногам, как готов я,— 
тогда вы будете знать до конца ваших дней, что она по- 
настоящему принадлежит мне, а не вам. Прощайте. 
(Уходит.)

М о р е л л  (страшно встревоженный). Постойте, я не 
хочу ей рассказывать.

М а р ч б э н к с  (оборачиваясь, около двери). Правду 
или ложь, но вы должны будете сказать ей, если я уйду.

М о р е л л  (мнется). Марчбэнкс, иногда бывает про
стительно...

М а р ч б э н к с  (резко обрывает его). Знаю — прости
тельно солгать. Это будет бесполезно. Прощайте, госпо
дин поп!

Когда Марчбэнкс поворачивается, чтобы уйти, дверь открывается и 
входит К а н д и д а ,  одетая по-домашнему.

К а н д и д а .  Вы уходите, Юджин? (Приглядываясь к 
нему внимательнее.) Ах, дорогой мой, как это похоже на 
вас — идти на улицу в таком виде! Ну, ясное дело, поэт. 
Посмотрите на него, Джемс! (Она берет его за куртку и 
тащ и т вперед, показать Мореллу.) Посмотри на его во
ротник, на его галстук, посмотри на его волосы. Можно 
подумать, что вас кто-то оттаскал.

Юджин невольно оборачивается и взглядывает на Морелла.

Ну-ка, стойте смирно. (Она застегивает его воротник, 
завязывает бантом шейный платок и приглаживает ему 
волосы.) Ну вот. Теперь вы выглядите так мило, что, я 
думаю, вам лучше в конце концов остаться позавтракать, 
хотя я вам и говорила, что вы не должны оставаться. 
Завтрак будет готов через полчаса. (Она еще раз поправ
ляет его бант. Он целует ей руку.) Не дурите.
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М а р ч б э н к с .  Мне, конечно, хотелось бы остаться, 
если только досточтимый джентльмен, ваш супруг, не 
имеет ничего против.

К а н д и д а .  Оставить его, Джемс, если он обещает 
быть хорошим мальчиком и поможет мне накрыть на 
стол?

М о р е л л .  О да, конечно. Разумеется, ему лучше ос
таться. (Он подходит к столу и делает вид, что разбира
е т  какие-то бумаги.)

М а р ч б э н к с  (предлагает руку Кандиде). Идемте на
крывать на стол.

Она берет его под руку. Они вместе идут к двери.

Я счастливейший из смертных!
М о р е л л .  Таким был я — час тому назад.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Тот же день. Та же комната. Под вечер. Стул для посетителей придви
нут к столу. М а р ч б э н к с  один; от нечего делать пытается выяснить, 
как это пишут на машинке. Услышав чьи-то шаги у двери, он поти
хоньку, виновато отходит к окну и делает вид, что рассматривает ок
рестности. Входит мисс Г а р н е т т  с блокнотом, в котором она стено
графирует письма Морелла, подходит к машинке и садится расшифро
вывать. Ей очень некогда, и она не замечает Юджина; но едва начав 
вторую строчку, тут же обрывает и с досадой смотрит на машинку.

П р о з е р п и н а .  Ах, мученье! Вы трогали мою ма
шинку, мистер Марчбэнкс! И вы напрасно делаете вид, 
будто вы ее не трогали.

М а р ч б э н к с  (робко). Я очень извиняюсь, мисс Гар
нетт, я только пробовал писать... а она не пишет.

П р о з е р п и н а .  Ну вот, и изменили интервал.
М а р ч б э н к с  (горячо). Уверяю вас, я ничего не ме

нял. Я только дернул рычажок и вот это маленькое коле
сико. И оно щелкнуло.

П р о з е р п и н а .  А, теперь понятно. (Она переводит 
интервал и тар ато р и т  без передышки.) Вы, должно 
быть, думали, что это нечто вроде шарманки: стоит толь
ко повернуть ручку, и она сама собой напишет вам чу
десное любовное письмо, а?
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М а р ч б э н к с  (серьезно). Я думаю, машинку можно 
заставить писать любовные письма. Они же все пишутся 
на один лад, не правда ли?

П р о з е р п и н а  (готова возмутиться: вести дискус
сию такого рода — если только это  не делается в ш ут
ку — против ее правил). Откуда я знаю? Почему вы ме
ня об этом спрашиваете?

М а р ч б э н к с .  Прошу прощения. Мне казалось, что у 
умных людей, у людей, которые занимаются делами, ве
дут корреспонденцию и все такое,— что у них есть все
гда любовные дела, а иначе они бы с ума сошли.

П р о з е р п и н а  (вскакивает оскорбленная). Мистер 
Марчбэнкс! (Строго смотрит на него и с величествен
ным видом направляется к книжному шкафу.)

М а р ч б э н к с  (смиренно приближаясь к ней). Наде
юсь, я не обидел вас? Вероятно, мне не следовало ка
саться ваших любовных дел.

П р о з е р п и н а  (выдергивает синюю книжку с полки 
и круто повертывается к нему). У меня нет никаких лю
бовных дел. Как вы смеете говорить мне подобные ве
щи? (Берет книгу под мышку и возвращается к машинке.)

М а р ч б э н к с  (с внезапно пробудившимся сочувстви
ем и интересом). Ах, вот что? Вы, верно, застенчивы, 
вроде меня.

П р о з е р п и н а .  Нисколько я не застенчива. Что вы 
хотите сказать?

М а р ч б э н к с  (задушевно). Нет, наверно вы застен
чивы; вот поэтому-то на свете так мало взаимной любви. 
Мы все тоскуем о любви, это первая потребность нашей 
природы, первая мольба нашего сердца, но мы не смеем 
высказать наших желаний, мы слишком застенчивы. (С 
большим жаром.) О мисс Гарнетт, чего бы вы не дали за 
то, чтобы не испытывать страха, стыда!..

П р о з е р п и н а  (шокированная). Нет, честное слово!
М а р ч б э н к с  (стремительно-нетерпеливо). Ах, не 

говорите вы мне всяких этих глупых слов, они меня не 
обманут, какой в них смысл? Почему вы боитесь быть со 
мной такой, какая вы на самом деле? Я совершенно та
кой же, как вы.

П р о з е р п и н а .  Как я? Скажите, пожалуйста, кому 
это вы думаете польстить — мне или себе? Я что-то не 
могу решить, кому именно. (Она снова направляется к 
машинке.)

М а р ч б э н к с  (останавливает ее с таинственным ви
дом). Ш-ш-ш... Я всюду ищу любви — и нахожу несметное
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количество ее в сердцах людей. Но когда я пытаюсь вы
молить ее, эта ужасная застенчивость сковывает меня, и 
я стою немой... или хуже, чем немой, говорю бессмыс
ленные вещи, глупую ложь. И я вижу, как нежность, о 
которой я тоскую, расточают собакам, кошкам, потому 
что они просто подходят и просят. (Почти шепотом.) Ее 
нужно просить; она подобна призраку — не может заго
ворить, пока не заговорят с ней. (Обычным голосом, но с 
глубокой меланхолией.) Вся любовь в мире жаждет загово
рить, только она не смеет, потому что она стыдится, сты
дится! В этом трагедия мира. (С глубоким вздохом садится 
на стул для посетителей и закрывает лицо руками.)

П р о з е р п и н а  (изумлена, старается не выдать себя: 
первое ее правило при встрече с незнакомыми молодыми 
людьми). Люди испорченные превозмогают время от 
времени эту стыдливость, не правда ли?

М а р ч б э н к с  (вскакивает, чуть ли не в ярости). Ис
порченные люди — это те, у которых нет любви. Поэто
му у них нет и стыда. Они способны просить любви, по
тому что они не нуждаются в ней, они способны предла
гать ее, потому что им нечего дать. (Опускается на стул 
и добавляет грустным тоном.) Но мы, которые обладаем 
любовью и жаждем соединить ее с любовью других, мы 
не смеем вымолвить ни слова. (Робко.) Вы согласны с 
этим, не правда ли?

П р о з е р п и н а .  Послушайте, если вы не перестанете 
говорить подобные вещи, я уйду из комнаты, мистер 
Марчбэнкс. Честное слово, я уйду. Это непорядочно. 
(Усаживается за машинку, открывает синюю книжку и 
собирается переписывать из нее.)

М а р ч б э н к с  (безнадежным тоном). Все то, о чем 
стоит говорить, все считается непорядочным. (Подни
мается и бродит по комнате с растерянным видом.) Я 
не могу понять вас, мисс Гарнетт. О чем же мне разгова
ривать?

П р о з е р п и н а  (поучительно). Говорите о безразлич
ных вещах, говорите о погоде.

М а р ч б э н к с .  Могли бы вы стоять и разговаривать о 
безразличных вещах, если бы рядом с вами ребенок 
горько плакал от голода?

П р о з е р п и н а .  Полагаю, что нет.
М а р ч б э н к с .  Так вот. Я не могу разговаривать о 

безразличных вещах, когда мое сердце горько плачет от 
голода.

П р о з е р п и н а .  Тогда придержите язык.
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М а р ч б э н к с .  Да. Вот к этому мы всегда и приходим. 
Придерживаем язык. А разве от этого перестанет пла
кать ваше сердце? Ведь оно плачет, разве не правда? 
Оно должно плакать, если только оно у вас есть.

П р о з е р п и н а  (внезапно вскакивает, хватаясь рукой 
за сердце). Ах, нет смысла пытаться работать, когда вы 
ведете такие разговоры. (Она выходит из-за своего ма
ленького столика и садится на кушетку. Чувства ее явно 
затронуты.) Вас совершенно не касается, плачет мое 
сердце или нет, но я все-таки хочу вам сказать...

М а р ч б э н к с .  Вы можете не говорить. Я и так знал, 
что оно должно плакать.

П р о з е р п и н а .  Но помните, если вы когда-нибудь 
расскажете о том, что я вам сказала, я отрекусь.

М а р ч б э н к с  (участливо). Да, я понимаю. Итак, зна
чит, у вас не хватает смелости признаться ему?

П р о з е р п и н а  (подскакивая). Ему! Кому это?
М а р ч б э н к с .  Ну, кто бы это ни был — человеку, 

которого вы любите. Это может быть кто угодно. Может 
быть, мистер Милл, помощник священника...

П р о з е р п и н а  (с презрением). Мистер Милл!!! Вот 
уж поистине достойный объект, чтобы я стала по нем 
убиваться! Скорей бы уж я выбрала вас, чем мистера 
Милла.

М а р ч б э н к с  (ежится). Нет, что вы! Мне очень 
жаль, но вы не должны думать об этом. Я...

П р о з е р п и н а  (с раздражением идет к камину и ос
танавливается, повернувшись к Марчбэнксу спиной). О, 
не пугайтесь! Это не вы. Речь идет не о каком-то опреде
ленном человеке.

М а р ч б э н к с .  Я понимаю, вы чувствуете, что могли 
бы любить кого угодно, кто предложил бы...

П р о з е р п и н а  (в бешенстве). Кого угодно... кто 
предложил бы... нет, на это я не способна. За кого вы 
меня принимаете?

М а р ч б э н к с  (обескураженный). Все не так. Вы не 
хотите мне по-настоящему ответить, а только повторяете 
слова, которые все говорят. (Он подходит к кушетке и 
опускается на нее в полном унынии.)

П р о з е р п и н а  (уязвленная тем, что она принимает 
за презрение аристократа к ее особе). О, пожалуйста, 
если вы жаждете оригинальных разговоров, можете раз
говаривать сами с собой.

М а р ч б э н к с .  Так поступают все поэты. Они разго
варивают вслух сами с собой, а мир подслушивает их. Но 
так ужасно одиноко, когда не слышишь речей другого.
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П р о з е р п и н а .  Подождите, вот придет мистер Мо
релл. Он с вами поговорит.

Марчбэнкса передергивает.

О, вам совершенно незачем так гримасничать. Он разго
варивает получше вас. (Запальчиво.) Он с вами так пого
ворит, что вы прикусите язычок. (Она сердито идет к 
своему столику, как вдруг Марчбэнкс, внезапно осенен
ный, вскакивает и останавливает ее.)

М а р ч б э н к с .  А, понимаю.
П р о з е р п и н а  (покраснев). Что вы понимаете?
М а р ч б э н к с .  Вашу тайну. Но скажите, это действи

тельно возможно, чтобы его могла любить женщина?
П р о з е р п и н а  (словно это  уже переходит всякие 

границы). Ну, знаете!
М а р ч б э н к с  (с жаром). Нет, ответьте мне! Я хочу 

это знать. Мне нужно знать. Я не понимаю этого. Я ниче
го не вижу в нем, кроме слов, благочестивых сентенций и 
того, что люди называют добротой. Это нельзя любить.

П р о з е р п и н а  (тоном холодной назидательности). 
Я просто не знаю, о чем вы говорите. Я не понимаю вас.

М а р ч б э н к с  (с раздражением). Нет, понимаете. Вы 
лжете.

П р о з е р п и н а .  О-о!
М а р ч б э н к с .  Вы понимаете и вы знаете. 

(Решившись во что бы т о  ни стало добиться о т  нее о т 
вета.) Может ли женщина любить его?

П р о з е р п и н а  (глядя ему прямо в лицо). Да.

Он закрывает лицо руками.

Что с вами?

Он отнимает руки, и ей открывается его лицо: трагическая маска. Ис
пуганная, она поспешно отступает в дальний угол, не сводя глаз с его 
лица, пока он, повернувшись к ней спиной, не направляется к детскому 
стульчику у камина, где садится в полном отчаянии. Когда она подходит 

к двери, дверь открывается и входит Б е р д ж е с с .

(Увидев его, она вскрикивает.) Слава тебе Господи, нако
нец кто-то пришел. (Садится, успокоившись, за свой сто 
лик и вставляет в машинку чистый лист бумаги.)

Берджесс направляется к Юджину,
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Б е р д ж е с с  (почтительно наклоняясь к титулован
ному гостю). Так вот как, они оставляют вас скучать од
ного, мистер Марчбэнкс. Я пришел составить вам компа
нию.

Марчбэнкс смотрит на него в ужасе, чего Берджесс совершенно 
не замечает.

Джемс принимает какую-то депутацию в столовой, а 
Канди наверху занимается с девочкой-швеей, которую 
она опекает. (Соболезнующе.) Вам, должно быть, скучно 
здесь одному, и поговорить-то не с кем, кроме машини
стки. (Он подвигает себе кресло и усаживается.)

П р о з е р п и н а  (совершенно разъяренная). Теперь 
ему, наверно, будет очень весело, раз он сможет наслаж
даться вашим изысканным разговором. Можно его по
здравить. (Яростно стучит на машинке.)

Б е р д ж е с с  (пораженный ее дерзостью). Насколько 
мне известно, я к вам не обращаюсь, молодая особа.

П р о з е р п и н а  (ехидно Марчбэнксу). Видели ли вы 
когда-нибудь такие прекрасные манеры, мистер Мар
чбэнкс?

Б е р д ж е с с  (напыщенно). Мистер Марчбэнкс — 
джентльмен и знает свое место, чего нельзя сказать о 
некоторых других.

П р о з е р п и н а  (колко). Во всяком случае мы с вами 
не леди и не джентльмены. Уж я бы с вами поговорила 
начистоту, если бы здесь не было мистера Марчбэнкса. 
(Она так  резко выдергивает письмо из машинки, что бу
мага рвется.) Ну вот, теперь я испортила письмо, при
дется все снова переписывать. Ах, это выше моих сил. 
Толстый старый болван!

Б е р д ж е с с  (подымается, задыхаясь о т  негодования). 
Что-о? Это я — старый болван? Я? Нет, это уж слишком. 
(Вне себя о т  ярости.) Хорошо, барышня, хорошо. Подо
ждите, вот я поговорю с вашим хозяином, вы у меня 
увидите, я проучу вас. Не я буду, если не проучу.

П р о з е р п и н а  (чувствуя, что перешла границы). Я...
Б е р д ж е с с  (обрывая ее). Нет, довольно. Нам с вами 

больше не о чем говорить. Я вам покажу, кто я.

Прозерпина с вызывающим треском переводит каретку 
и продолжает писать.

Не обращайте на нее внимания, мистер Марчбэнкс, она 
недостойна этого. (Он снова величественно усаживается 
в кресло.)
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М а р ч б э н к с  (расстроенный, с жалким видом). Не 
лучше ли нам переменить тему разговора? Я... я не ду
маю, чтобы мисс Гарнетт хотела сказать что-нибудь...

П р о з е р п и н а  (настойчиво и убежденно). Хотела 
сказать!.. Да, вот как раз то самое, что сказала.

Б е р д ж е с с .  Стану я унижать себя, обращая на нее 
внимание.

Раздаются два звонка.

П р о з е р п и н а  (берет свой блокнот и бумаги). Это 
меня. (Поспешно уходит.)

Б е р д ж е с с  (кричит ей вдогонку.) Обойдемся и без 
вас. (Несколько утешенный сознанием, что за ним о ста
лось последнее слово, однако не совсем отказавшись о т  
мысли придумать что-нибудь покрепче, он некоторое 
время смотрит ей вслед, затем  опускается в кресло ря
дом с Юджином и говорит конфиденциальным тоном.) Ну 
вот, теперь, когда мы с вами остались одни, мистер Мар
чбэнкс, разрешите мне сказать вам по-дружески то, о 
чем я не заикался никому. Вы давно знакомы с моим зя
тем Джемсом?

М а р ч б э н к с .  Не знаю. Я никогда не помню чисел. 
Вероятно, несколько месяцев.

Б е р д ж е с с .  И вы никогда ничего такого за ним не 
замечали... странного?

М а р ч б э н к с .  Да нет, кажется.
Б е р д ж е с с  (внушительно). Вот то-то и дело, что нет. 

Это-то и опасно. Так вот, знаете — он не в своем уме.
М а р ч б э н к с .  Не в своем уме?
Б е р д ж е с с .  Спятил вконец! Вы понаблюдайте за 

ним. Сами увидите.
М а р ч б э н к с  (смущенно). Но, быть может, это про

сто кажется, потому что его убеждения...
Б е р д ж е с с  (тыча его указательным пальцем в коле

но, чтобы застави ть себя слушать). Это вот как раз то, 
что я всегда думал, мистер Марчбэнкс. Я долгое время 
считал, что это только убеждения, но вы все-таки попом
ните мои слова: убеждения, знаете, это нечто весьма, 
весьма серьезное, когда люди начинают из-за них вести 
себя так, как он. Но я не об этом хотел. (Он оглядывает
ся, желая удостовериться, что они одни, и, наклонившись 
к Юджину, говорит ему на ухо.) Как вы думаете, что он 
сказал мне здесь, вот в этой самой комнате, нынче утром?

М а р ч б э н к с .  Что?
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Б е р д ж е с с .  Он мне сказал,— и это так же верно, 
как то, что мы вот здесь с вами сейчас сидим,— он мне 
сказал: «Я — болван,— вот что он сказал,— а вы, гово
рит, вы — мошенник». И так это, знаете, спокойно. Это 
я-то мошенник, подумайте! И тут же пожал мне руку, 
точно это что-то очень лестное! Так что же после этого 
можно сказать — этот человек в здравом уме?

М о р е л л  (кричит Прозерпине, открывая дверь). За
пишите их имена и адреса, мисс Гарнетт.

П р о з е р п и н а  (за сценой). Да, мистер Морелл.

М о р е л л  входит с бумагами, которые ему принесла депутация.

Б е р д ж е с с  (Марчбэнксу). Вот и он. Вы только по
следите за ним, и вы увидите. (Поднимаясь, величествен- 
но.) Я очень сожалею, Джемс, но я должен обратиться к 
вам с жалобой. Я не хотел делать этого, но чувствую, что 
обязан. Этого требуют долг и справедливость.

М о р е л л .  А что случилось?
Б е р д ж е с с .  Мистер Марчбэнкс не откажется под

твердить, он был свидетелем. (Весьма торжественно.) 
Эта ваша юная особа забылась настолько, что обозвала 
меня толстым старым болваном.

М о р е л л  (с величайшим благодушием). Ах, но до чего 
же это похоже на Просей! Вот чистая душа! Не умеет 
сдержать себя. Бедняжка Просей! Ха-ха-ха!

Б е р д ж е с с  (трясясь о т  ярости). И вы думаете, что 
я могу стерпеть такую штуку от подобной особы?

М о р е л л .  Какая чепуха! Не станете же вы придавать 
этому значение! Не обращайте внимания. (Идет к шкафу 
и прячет бумаги.)

Б е р д ж е с с .  Я не обращаю внимания. Я выше этого. 
Но разве это справедливо — вот что я хочу знать. Спра
ведливо это?

М о р е л л .  Ну, это уж вопрос, касающийся церкви, а 
не мирян. Причинила она вам какое-нибудь зло? Вот о 
чем вы можете спрашивать. Ясное дело, нет. И не думай
те больше об этом. (Дав таким образом понять, что во
прос исчерпан, направляется к своему столу и начинает 
разбирать почту.)

Б е р д ж е с с  (тихо Марчбэнксу). Ну, что я вам гово
рил? Совершенно не в своем уме. (Он подходит к столу 
и с кислой учтивостью проголодавшегося человека спра
шивает Морелла.) Когда обед, Джемс?

М о р е л л .  Да не раньше, чем часа через два.
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Б е р д ж е с с  (с жалобной покорностью). Дайте мне 
какую-нибудь хорошую книжку, Джемс, почитать у ка
мина. Будьте добрым малым.

М о р е л л .  Какую же вам дать книжку? Что-нибудь 
действительно хорошее?

Б е р д ж е с с  (чуть не с воплем протеста). Да нет же, 
что-нибудь позанятнее, чтобы провести время.

Морелл берет со стола иллюстрированный журнал и подает ему.

(Он смиренно принимает.) Спасибо, Джемс. (Возвраща
ется к своему креслу у камина, усаживается поудобнее и 
погружается в чтение.)

М о р е л л  (пишет за столом). Кандида сейчас освобо
дится и придет к нам. Она уже проводила свою ученицу. 
Наливает лампы.

М а р ч б э н к с  (вскакивает в ужасе). Но ведь она ис
портит себе руки! Я не могу перенести это, Морелл, это 
позор. Я лучше пойду и налью сам. (Направляется к две- 
ри.)

М о р е л л .  Не советую.

Марчбэнкс нерешительно останавливается.

А то она, пожалуй, заставит вас вычистить мои ботинки, 
чтобы избавить меня от этого.

Б е р д ж е с с  (строго, с неодобрением). Разве у вас 
больше нет прислуги, Джемс?

М о р е л л .  Есть. Но ведь она же не рабыня. А у нас в 
доме так все поставлено, будто у нас по крайней мере 
трое слуг. Вот каждому и приходится брать что-нибудь 
на себя. В общем это не страшно. Просей и я, мы можем 
разговаривать о делах после завтрака, в то время, как мы 
моем посуду. Мыть посуду не так уж неприятно, если это 
делать вдвоем.

М а р ч б э н к с  (удрученно). И вы думаете, все жен
щины такие толстокожие, как мисс Гарнетт?

Б е р д ж е с с  (с воодушевлением). Сущая правда, мис
тер Марчбэнкс. Что правда, то правда. Вот именно — 
толстокожая!

М о р е л л  (спокойно и многозначительно). Марчбэнкс!
М а р ч б э н к с .  Да?
М о р е л л .  Сколько слуг у вашего отца?
М а р ч б э н к с  (недовольно). О, я не знаю. (Он воз

вращается к кушетке, словно стараясь уйти подальше
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о т  этого допроса, и садится, снедаемый мыслью о керо
сине.)

М о р е л л  (весьма внушительно). Так много, что вы 
даже и не знаете сколько? (Уже тоном выговора.) И вот, 
когда нужно сделать что-нибудь этакое толстокожее, вы 
звоните и отдаете приказание, чтобы это сделал кто- 
нибудь другой, да?

М а р ч б э н к с .  Ах, не мучайте меня! Ведь вы-то даже 
не даете себе труда позвонить. И вот сейчас прекрасные 
пальчики вашей жены пачкаются в керосине, а вы рас
положились здесь со всеми удобствами и проповедуете, 
проповедуете, проповедуете. Слова, слова, слова!

Б е р д ж е с с  (горячо приветствуя эту  отповедь). Вот 
это, черт возьми, здорово! Нет, вы только послушайте! 
(Торжествующе.) Ага, что? Получили, Джемс?

Входит К а н д и д а  в фартуке, держа в руках настольную лампу,
которую только остается зажечь. Она ставит ее на стол к Мореллу.

К а н д и д а  (морщится, потирая кончики пальцев). Ес
ли вы останетесь у нас, Юджин, я думаю поручить вам 
лампы.

М а р ч б э н к с .  Я останусь при условии, что вы всю 
черную работу поручите мне.

К а н д и д а .  Очень мило. Но, пожалуй, придется сна
чала посмотреть, как это у вас выходит. (Поворачиваясь к 
Мореллу.) Джемс, не очень-то ты хорошо смотрел за хо
зяйством.

М о р е л л .  А что же такое я сделал, или — чего я не 
сделал, дорогая моя?

К а н д и д а  (с искренним огорчением). Моей любимый 
щеточкой чистили грязные кастрюли.

Душераздирающий вопль Марчбэнкса. Берджесс изумленно озирается.

(Кандида подбегает к кушетке.) Что случилось? Вам дур
но, Юджин?

М а р ч б э н к с .  Нет, не дурно, но это кошмар! Кош
мар! Кошмар! (Хватается руками за голову.)

Б е р д ж е с с  (потрясенный). Что? Вы страдаете кош
марами, мистер Марчбэнкс? Вам нужно как-нибудь по
стараться избавиться от этого.

К а н д и д а  (успокаиваясь). Глупости, папа. Это просто 
поэтические кошмары. Не правда ли, Юджин? (Треплет 
его по плечу.)
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Б е р д ж е с с  (сбитый с толку). Ах, поэтические... Вон 
оно что. В таком случае прошу прощения. (Снова повора
чивается к камину, сконфуженный.)

К а н д и д а .  Так в чем же дело, Юджин? Щетка?

Его передергивает.

Ну ладно. Не огорчайтесь. (Садится подле него.) Когда- 
нибудь вы подарите мне хорошенькую новенькую ще
точку из слоновой кости с перламутровой отделкой.

М а р ч б э н к с  (мягко и мелодично, но грустно и т о с 
куя). Нет не щетку, а лодочку... маленький кораблик, и 
мы уплывем на нем далеко, далеко от света — туда, где 
мраморный пол обмывают дожди и сушит солнце, где 
южный ветер метет чудесные зеленые и пурпурные ков
ры... Или колесницу, которая унесет нас далеко в небо, 
где лампы — это звезды, и их не нужно наливать каж
дый день керосином.

М о р е л л  (резко). И где нечего будет делать — только 
лентяйничать. Жить в свое удовольствие и ни о чем не 
думать.

К а н д и д а  (задетая). Ах, Джемс, как же ты мог так 
все испортить!

М а р ч б э н к с  (воспламеняясь). Да, жить в свое удо
вольствие и не думать ни о чем. Иначе говоря, быть пре
красным, свободным и счастливым. Разве каждый муж
чина не желает этого всей душой женщине, которую он 
любит? Вот мой идеал. А какой же идеал у вас и у всех 
этих ужасных людей, которые ютятся в безобразных, 
жмущихся друг к другу домах? Проповеди и щетки! 
Вам — проповеди, а жене — щетки.

К а н д и д а  (живо). Он сам чистит себе башмаки, Юд
жин. А вот завтра вы их будете чистить, за то что вы так 
говорите о нем.

М а р ч б э н к с .  Ах, не будем говорить о башмаках. 
Ваши ножки были бы так прекрасны на зелени гор.

К а н д и д а .  Хороши бы они были без башмаков на 
Хэкней-Род.

Б е р д ж е с с  (шокированный). Слушай, Канди, нельзя 
же так вульгарно. Мистер Марчбэнкс не привык к этому. 
Ты опять доведешь его до кошмаров — до поэтических, я 
хочу сказать.

Морелл молчит. Можно подумать, что он занят письмами. В действи
тельности его тревожит и гнетет только что сделанное им печальное 
открытие: чем увереннее он в своих нравоучительных тирадах, тем
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легче и решительнее побивает его Юджин. Сознание, что он начинает 
бояться человека, которого не уважает, наполняет его горечью. Входит 

мисс Г а р н е т т  с телеграммой.

П р о з е р п и н а  (протягивая телеграмму Мореллу). 
Ответ оплачен. Посыльный ждет. (Направляясь к своей 
машинке и усаживаясь за стол, говорит Кандиде.) Мария 
все приготовила для вас в кухне, миссис Морелл.

Кандида поднимается.

Там уже принесли лук.
М а р ч б э н к с  (содрогаясь). Лук?
К а н д и д а .  Да, лук. И даже не испанский, а против

ные маленькие красные луковки. Вы мне поможете по
крошить их. Идемте-ка. (Она х в атает  его за руку и т а 
щит за собой.)

Берджесс вскакивает ошеломленный и, застыв от изумления, 
глядит им вслед.

Б е р д ж е с с .  Канди не годилось бы так обращаться с 
племянником пэра. Она уж слишком далеко заходит... 
Слушайте-ка, Джемс, а он что — всегда такой чудной?

М о р е л л  (отрывисто, обдумывая телеграмму). Не 
знаю.

Б е р д ж е с с  (прочувствованно). Разговаривать-то он 
большой мастер. У меня всегда была склонность к этой... 
как ее? — поэзии. Канди в меня пошла, видно. Вечно, 
бывало, заставляла меня рассказывать ей сказки, когда 
еще была вот этакой крошкой. (Показывает рост ребен
ка, примерно фута два о т  пола.)

М о р е л л  (очень озабоченный). Вот как. (Помахивает 
телеграммой, чтобы высохли чернила, и уходит.)

П р о з е р п и н а .  И вы сами придумывали ей эти сказ
ки, из собственной головы?

Берджесс не удостаивает ее ответом и принимает высокомерно
презрительную позу.

(Спокойно.) Вот никогда бы не подумала, что в вас кро
ются такие таланты. Между прочим, я хотела предупре
дить вас, раз уж вы воспылали такой нежной любовью к 
мистеру Марчбэнксу: он не в своем уме.

Б е р д ж е с с .  Не в своем уме! Как, и он тоже?
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П р о з е р п и н а .  Просто одержимый. Он меня до того 
напугал, что и рассказать не могу, как раз перед тем, как 
вы сюда пришли. Вы не заметили, какие он странные 
вещи говорит?

Б е р д ж е с с .  Так вот что значат эти его поэтические 
кошмары! Ах, черт подери, и верно ведь! У меня раза два 
мелькнула мысль, что он немножко не в себе. (Идет че
рез всю комнату к двери и говорит, постепенно повышая 
голос.) Нечего сказать, попадешь в такой желтый дом, и 
некому человека предостеречь, кроме вас.

П р о з е р п и н а  (когда он проходит мимо нее). Да, 
подумайте! Какой ужас, если что-нибудь случится с 
вами.

Б е р д ж е с с  (высокомерно). Оставьте ваши замечания 
при себе. Скажите вашему хозяину, что я пошел в сад 
покурить.

П р о з е р п и н а  (насмешливо). О!

Входит М о р е л л .

Б е р д ж е с с  (слащаво). Иду прогуляться в садик, по
курить, Джемс.

М о р е л л  (резко). А, отлично, отлично.

Берджесс выходит, напуская на себя вид разбитого, дряхлого старика.
Морелл, стоя у стола, перебирает бумаги.

(Полушутливо, вскользь Прозерпине.) Ну, мисс Просей, 
что это вам взбрело в голову придумывать клички моему 
тестю ?

П р о з е р п и н а  (вспыхивает, становится ярко
пунцовой, поднимает на него полуиспуганный, полууко
ризненный взгляд). Я... (Разражается слезами.)

М о р е л л  (с нежной шутливостью наклоняется к ней 
через стол). Ну, полно, полно, полно! Будет вам, Просей! 
Конечно, он старый толстый болван, ведь это же сущая 
правда!

Громко всхлипывая, она бросается к выходу и исчезает, сильно 
хлопнув дверью. Морелл грустно качает головой, вздыхает, устало 
идет к своему столу, садится и принимается за работу. Он кажется 

постаревшим и измученным.

Входит К а н д и д а .  Она покончила со своим хозяйством и сняла 
фартук. Сразу заметив его удрученный вид, она тихонько усажива
ется на стул для посетителей и внимательно смотрит на Морелла не

говоря ни слова.
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(Морелл взглядывает на нее, не выпуская пера, как бы не 
намереваясь отрываться о т  работы.) Ну, что скажешь? 
Где Юджин?

К а н д и д а .  В кухне. Моет руки под краном. Из него 
выйдет чудесный поваренок, если только он сумеет пре
одолеть свой страх перед Марией.

М о р е л л  (кротко). Гм... да, разумеется. (Снова начи
нает писать.)

К а н д и д а  (подходит ближе, мягко кладет ему руку 
на рукав). Погоди, милый, дай мне посмотреть на тебя. 
(Он роняет перо и покоряется. Она заставляет его под
няться, выводит из-за стола и внимательно разглядыва
е т  его.) Ну-ка, поверни, лицо к свету. (С тавит его про
тив окна.) Мой мальчик неважно выглядит. Он что, 
слишком много работал?

М о р е л л .  Не больше, чем всегда.
К а н д и д а .  Он такой бледный, седой, морщинистый и 

старенький. (Морелл заметно мрачнеет, а она продолжа
е т  в нарочито шутливом тоне.) Вот! (Тащит его к крес
лу.) Довольно тебе писать сегодня. Пусть Просей докон
чит за тебя, а ты иди поговори со мной.

М о р е л л .  Но...
К а н д и д а  (настойчиво). Да, ты должен со мной по

говорить. (Усаживает его и садится сама на коврик у его 
ног.) Ну вот. (Похлопывая его по руке.) Вот у тебя вид 
уже много лучше. Для чего это тебе каждый вечер хо
дить читать лекции и выступать на собраниях? Я совсем 
не вижу тебя по вечерам. Конечно, то, что ты говоришь, 
это все очень верно и правильно, но ведь это же все по
пусту. Они ни чуточки не считаются с тем, что ты гово
ришь. Они будто бы со всем согласны, но какой толк в 
том, что они со всем согласны, если они делают не то, 
что надо, стоит только тебе отвернуться. Взять хотя бы 
наших прихожан церкви святого Доминика. Почему, ты 
думаешь, они приходят на твои проповеди каждое вос
кресенье? Да просто потому, что если в течение шести 
дней они только и занимаются, что делами да загребани- 
ем денег, то на седьмой им хочется забыться и отдох
нуть, чтобы потом можно было со свежими силами снова 
загребать деньги еще пуще прежнего. Ты положительно 
помогаешь им в этом, вместо того чтобы удерживать.

М о р е л л  (решительно и серьезно). Ты отлично зна
ешь, Кандида, что им нередко здорово достается от меня. 
Но если это их хождение в церковь для них только раз
влечение и отдых, почему же они не ищут какого-нибудь
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более легкомысленного развлечения, чего-нибудь, что 
более отвечало бы их прихотям? Хорошо уже и то, что 
они предпочитают пойти в воскресенье к святому Доми
нику, а не в какое-нибудь злачное место.

К а н д и д а .  О, злачные места по воскресеньям закры
ты. А если бы они даже и не были закрыты, они не ре
шаются идти туда — из боязни, что их увидят. Кроме 
того, Джемс, дорогой, ты так замечательно проповеду
ешь, что это все равно, что пойти на какое-нибудь пред
ставление. Почему, ты думаешь, женщины слушают тебя 
с таким восторгом?

М о р е л л  (шокированный). Кандида!
К а н д и д а .  О, я-то знаю! Ты глупый мальчик. Ты ду

маешь, это все твой социализм или религия? Но если бы 
это было так, тогда они бы и делали то, что ты им гово
ришь, вместо того чтобы приходить и только глазеть на 
тебя. Ах, у всех у них та же болезнь, что и у Просей.

М о р е л л .  Просей? Какая болезнь? Что ты хочешь 
сказать, Кандида?

К а н д и д а .  Ну да, Просей и все твои другие секре
тарши, какие только были у тебя. Почему Просей снис
ходит до того, чтобы мыть посуду, чистить картошку и 
делать то, что должно бы ей казаться унизительным, по
лучая при этом на шесть шиллингов меньше, чем она по
лучала в конторе? Она влюблена в тебя, Джемс, вот в 
чем дело. Все они влюблены в тебя, а ты влюблен в свои 
проповеди, потому что ты так замечательно проповеду
ешь. Ты думаешь, что весь этот энтузиазм из-за царства 
божьего на земле. И они думают то же самое. Ах ты мой 
глупенький!

М о р е л л .  Кандида, какой чудовищный, какой разла
гающий душу цинизм! Ты что — шутишь? Или... но мо
жет ли это быть — ты ревнуешь?

К а н д и д а  (в странной задумчивости). Да, я иногда 
чувствую, что я немножко ревную.

М о р е л л  (недоверчиво). К Просей?
К а н д и д а  (смеясь). Нет, нет, нет! Не то что ревную, 

а огорчаюсь за кого-то, кого не любят так, как должны 
были бы любить.

М о р е л л .  За меня?
К а н д и д а .  За тебя! Да ведь ты так избалован любо

вью и обожанием, что я просто боюсь, как бы это тебе 
не повредило! Нет, я имела в виду Юджина.

М о р е л л  (ошеломленный). Юджина?
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К а н д и д а .  Мне кажется несправедливым, что вся 
любовь отдается тебе, а ему — ничего, хотя он нуждает
ся в ней гораздо больше, чем ты.

Морелла невольно передергивает.

Что с тобой? Я чем-нибудь расстроила тебя?
М о р е л л  (поспешно). Нет, нет. (Глядя на нее тревож

но и настойчиво.) Ты знаешь, что я совершенно уверен в 
тебе, Кандида.

К а н д и д а .  Вот хвастунишка! Ты так уверен в своей 
привлекательности ?

М о р е л л .  Кандида, ты удивляешь меня. Я говорю не 
о своей привлекательности, а о твоей добродетели, о тво
ей чистоте,— вот на что я полагаюсь.

К а н д и д а .  Фу, как у тебя язык поворачивается гово
рить мне такие гадкие, такие неприятные вещи! Ты дей
ствительно поп, Джемс, сущий поп!

М о р е л л  (отворачиваясь о т  нее, потрясенный). Вот 
то же самое говорит Юджин.

К а н д и д а  (оживляясь, прижимается к нему, положив 
ему руку на колено). О, Юджин всегда прав. Замечатель
ный мальчик! Я очень привязалась к нему за это время в 
деревне. Ты знаешь, Джемс, хотя он сам еще ничего не 
подозревает, но он готов влюбиться в меня без памяти.

М о р е л л  (мрачно). Ах, он не подозревает?
К а н д и д а .  Ни чуточки. (Она снимает руку с его ко

лен и, усевшись поудобней, сложив руки на коленях, по
гружается в задумчивость.) Когда-нибудь он это поймет, 
когда будет взрослым и опытным — как ты. И он поймет, 
что я об этом знала. Мне интересно, что он подумает обо 
мне тогда?

М о р е л л .  Ничего дурного, Кандида; я надеюсь и ве
рю — ничего дурного.

К а н д и д а  (с сомнением). Это будет зависеть...
М о р е л л  (совершенно сбитый с толку). Будет зави

сеть! От чего?
К а н д и д а  (глядя на него). Будет зависеть от того, как 

у него сложится все.

Морелл недоуменно смотрит на нее.

Разве ты не понимаешь? Это будет зависеть от того, как 
он узнает, что такое любовь. Я имею в виду женщину, 
которая откроет ему это.
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М о р е л л  (в полном замешательстве). Да... нет... я не 
понимаю, что ты хочешь сказать.

К а н д и д а  (поясняя). Если он узнает это от хорошей 
женщины, тогда все будет хорошо: он простит меня.

М о р е л л .  Простит?
К а н д и д а .  Но представь себе, если он узнает это от 

дурной женщины, как это случается со многими, в осо
бенности с поэтическими натурами, которые вообража
ют, что все женщины ангелы! Что, если он откроет цену 
любви только после того, как уже растратит ее зря и ос
квернит себя в своем неведении! Простит ли он меня 
тогда, как ты думаешь?

М о р е л л .  Простит тебя — за что?
К а н д и д а  (разочарованная его непониманием, но все 

с той же неизменной нежностью). Ты не понимаешь? 
(Он качает головой; она снова обращается к нему с сер
дечной доверчивостью.) Я хочу сказать: простит ли он 
мне, что я не открыла ему этого сама? Что я толкнула, 
его к дурным женщинам во имя моей добродетели — мо
ей чистоты, как ты называешь это? Ах, Джемс, как плохо 
ты знаешь меня, если способен говорить, что ты полага
ешься на мою чистоту и добродетель. С какой радостью 
я отдала бы и то и другое бедному Юджину — так же, 
как я отдала бы свою шаль несчастному, продрогшему 
нищему,— если бы не было чего-то другого, что удержи
вает меня. Полагайся на то, что я люблю тебя, Джемс, 
потому что, если это исчезнет, то что мне твои пропове
ди? Пустые фразы, которыми ты изо дня в день обманы
ваешь себя и других. (Она приподнимается, собираясь 
встать.)

М о р е л л .  Его слова!
К а н д и д а  (останавливаясь). Чьи слова?
М о р е л л .  Юджина.
К а н д и д а  (восхищенно). Он всегда прав! Он понима

ет тебя, понимает меня, он понимает Просей, а ты, 
Джемс, ты ничего не понимаешь. (Смеется и целует его 
в утешение.)

Морелл отшатывается, словно его ударили, и вскакивает.

М о р е л л .  Как ты можешь? О Кандида! (В голосе его 
страдание.) Лучше бы ты проткнула мне сердце раска
ленным железом, чем подарить мне такой поцелуй.

К а н д и д а  (подымается, испуганная). Дорогой мой, 
что случилось?



212 Бернард Шоу

М о р е л л  (вне себя, отмахиваясь о т  нее). Не трогай 
меня.

К а н д и д а  (в изумлении). Джемс!

Их прерывает появление М а р ч б э н к с а  и Б е р д ж е с с а .  Берджесс 
останавливается у двери, выпучив глаза, в то время как Юджин бросается 

вперед и становится между ними.

М а р ч б э н к с .  Что случилось?
М о р е л л  (смертельно бледный, сдерживая себя не

имоверным усилием). Ничего, кроме того, что или вы бы
ли правы сегодня утром, или Кандида сошла с ума.

Б е р д ж е с с  (громогласно протестуя). Как? Что? 
Канди тоже сошла с ума? Ну, ну! (Он проходит через 
всю комнату к камину, громко изъявляя свое возмущение, 
и, остановившись, выколачивает над решеткой пепел из 
трубки.)

Морелл садится с безнадежным видом, опустив голову на руки 
и крепко стиснув пальцы, чтобы сдержать дрожь.

К а н д и д а  (Мореллу, смеясь, с облегчением). Ах, ты, 
значит, шокирован — и это все? Какие же вы, однако, 
рабы условностей, вы, люди с независимыми взглядами!

Б е р д ж е с с .  Слушай, Канди, веди себя прилично. 
Что подумает о тебе мистер Марчбэнкс?!

К а н д и д а .  Вот что получается из нравоучений 
Джемса, который говорит мне, что надо жить своим 
умом и никогда не кривить душой из страха — что поду
мают о тебе другие. Все идет как по маслу, пока я думаю 
то же, что думает он. Но стоило мне подумать что-то 
другое, и вот — посмотрите на него! Нет, вы только по
смотрите! (Она, смеясь, показывает на Морелла. По- 
видимому, ее это  очень забавляет.)

Юджин взглядывает на Морелла и тотчас же прижимает руку к серд
цу, как бы почувствовав сильную боль. Он садится на кушетку с таким 

видом, словно оказался свидетелем трагедии.

Б е р д ж е с с  (у камина). А верно, Джемс! Вы сегодня 
что-то сдали против обычного.

М о р е л л  (со смехом, похожим на рыдание). Полагаю, 
что нет. Прошу всех извинить меня. Я не подозревал, что 
стал центром внимания. (Овладевает собой). Ну хорошо, 
хорошо, хорошо! (Он идет к своему столу и с решитель
ным и бодрым видом берется за работу.)
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К а н д и д а  (подходит к кушетке и садится рядом с 
Марчбэнксом, все в том же шутливом настроении). Ну, 
Юджин, почему вы такой грустный? Может быть, это 
мой лук заставил вас всплакнуть?

М а р ч б э н к с  (тихо, ей). Нет, ваша жестокость. Я 
ненавижу жестокость. Это ужасно видеть, как человек 
заставляет страдать другого.

К а н д и д а  (поглаживает его по плечу с ироническим 
видом). Бедный мальчик! С ним поступили жестоко! Его за
ставили резать ломтиками противные красные луковицы!

М а р ч б э н к с  (нетерпеливо). Перестаньте, пере
станьте, я говорю не о себе. Вы заставили его ужасно 
страдать. Я чувствую его боль в моем сердце. Я знаю, что 
это не ваша вина,— это должно было случиться. Но не 
шутите над этим. Во мне все переворачивается, когда я 
вижу, что вы мучаете его и смеетесь над ним.

К а н д и д а  (в недоумении). Я мучаю Джемса? Какой 
вздор, Юджин, как вы любите преувеличивать! Глупень
кий! (Встревоженная, идет к столу.) Довольно тебе ра
ботать, мой милый. Пойдем поговорим с нами.

М о р е л л  (ласково, но с горечью). Нет, нет. Я не умею 
разговаривать, я могу только проповедовать.

К а н д и д а  (ласкаясь к нему). Ну иди прочти нам про
поведь.

Б е р д ж е с с  (решительно протестуя). Ах нет, Канди, 
вот еще недоставало!

Входит Л е к с и  М и л л с  встревоженным и озабоченным видом.

Л е к е  и (спеша поздороваться с Кандидой). Как по
живаете, миссис Морелл? Так приятно видеть вас снова 
дома.

К а н д и д а .  Благодарю вас, Лекси. Вы знакомы с 
Юджином, не правда ли?

Л е к с и .  О да. Как поживаете, Марчбэнкс?
М а р ч б э н к с .  Отлично, благодарю вас.
Л е к с и  (Мореллу). Я только что из гильдии святого 

Матвея. Они в большом смятении от вашей телеграммы.
К а н д и д а .  А что за телеграмма, Джемс?
Л е к с и  (Кандиде). Мистер Морелл должен был вы

ступать у них сегодня вечером. Они сняли большой зал 
на Мэр-стрит и ухлопали массу денег на плакаты. Мо
релл телеграфировал им, что он не может выступать. Для 
них это было как гром среди ясного неба.
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К а н д и д а  (изумлена, в ней просыпается подозрение, 
что т у т  что-то неладно). Отказался выступать?

Б е р д ж е с с .  Похоже, что это первый раз в жизни — 
а, Канди?

Л е к с и (Мореллу). Они хотели послать вам срочную 
телеграмму, узнать, не перемените ли вы свое решение. 
Вы получили ее?

М о р е л л  (сдерживая нетерпение). Да, да, получил.
Л е к с и . Телеграмма была с оплаченным ответом.
М о р е л л .  Да. Я знаю. Я уже ответил. Я не могу сего

дня.
К а н д и д а .  Но почему, Джемс?
М о р е л л  (почти грубо). Потому что не хочу. Эти лю

ди забывают, что и я человек. Они думают, что я какая- 
то говорильная машина, которую каждый вечер можно 
заводить для их удовольствия. Неужели я не могу про
вести один вечер дома с женой и друзьями?

Все поражены этой вспышкой, кроме Юджина, который сидит 
с застывшим лицом.

К а н д и д а .  Ах, Джемс, это ответ на мои слова? Но 
ведь завтра ты будешь мучиться угрызениями совести.

Л е к е  и (робко и настойчиво). Я, конечно, понимаю, 
но они телеграфировали во все концы, чтобы найти дру
гого оратора, и не могли заполучить никого, кроме пред
седателя лиги агностиков.

М о р е л л  (живо). Ну что ж, прекрасный оратор, чего 
им еще надо?

Л е к с и . Но ведь он только и кричит, что социализм 
несовместим с христианством. Он сведет на нет все, чего 
мы добились. Конечно, вам лучше знать, но... (Пожимает 
плечами и идет к камину.)

К а н д и д а  (ласково). О, пойди, пожалуйста, Джемс. 
Мы все пойдем.

Б е р д ж е с с  (ворчливо). Послушай-ка, Канди! По- 
моему, давайте лучше посидим по-хорошему дома, у ка
мелька. Ведь он там пробудет часа два, не больше.

К а н д и д а .  Тебе будет так же хорошо и на митинге. 
Мы все усядемся на трибуне, как важные персоны.

М а р ч б э н к с  (в испуге). Пожалуйста, давайте не на
до на трибуну — нет, нет, а то все будут смотреть на нас. 
Я не могу. Я сяду где-нибудь подальше, сзади.

К а н д и д а .  Не бойтесь. Они так все будут глазеть на 
Джемса, что и не заметят вас.

М о р е л л .  Болезнь Просей — а, Кандида?
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К а н д и д а  (весело). Да.
Б е р д ж е с с  (заинтересованный). Болезнь Просей? О 

чем это вы, Джемс?
М о р е л л  (не обращая на него внимания, встает , 

идет к двери и, приоткрыв ее, кричит повелительным 
тоном). Мисс Гарнетт!

П р о з е р п и н а  (за сценой). Да, мистер Морелл, иду.

Все молча ждут, кроме Берджесса, который отводит в сторону Лекси.

Б е р д ж е с с .  Послушайте-ка, мистер Милл! Чем это 
больна Просей? Что с ней случилось?

Л е к с и  (конфиденциально). Да я, право, не знаю. Она 
очень странно разговаривала со мной сегодня утром. 
Боюсь, что с ней что-то неладно.

Б е р д ж е с с  (остолбенев). Что? Так это, верно, за
разное! Четверо в одном доме!

П р о з е р п и н а  (появляясь в дверях). Да, мистер Мо
релл?

М о р е л л .  Дайте телеграмму гильдии святого Матвея, 
что я приеду.

П р о з е р п и н а  (удивленно). А разве они не знают, 
что вы приедете?

М о р е л л  (повелительно! Сделайте, как я вам говорю.

Прозерпина, испуганная, садится за машинку и пишет. Морелл, к ко
торому вернулась вся его энергия и решительность, подходит к Берд
жессу. Кандида следит за его движениями с возрастающим удивлением

и тревогой.

Берджесс, вам не хочется идти?
Б е р д ж е с с .  Ну зачем вы так говорите, Джемс? Про

сто ведь сегодня не воскресенье, вы же знаете.
М о р е л л .  Очень жаль. А я думал, вам приятно будет 

познакомиться с председателем гильдии, он член комите
та общественных работ при муниципальном совете и 
пользуется кое-каким влиянием при раздаче подрядов.

Берджесс сразу оживляется.

Так вы придете?
Б е р д ж е с с  (с жаром). Ну ясное дело, приду, Джемс. 

Еще бы, такое удовольствие вас послушать.
М о р е л л  (поворачиваясь к Просей). Я хочу, чтобы вы 

кое-что застенографировали, мисс Гарнетт, если вы толь
ко не заняты сегодня.
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Прозерпина кивает, не решаясь вымолвить ни слова.

Вы пойдете, Леке и, я полагаю?
Л е к с и . Разумеется.
К а н д и д а .  Мы все идем, Джемс.
М о р е л л .  Нет. Тебе незачем идти. И Юджин не пой

дет. Ты останешься здесь и займешь его — чтобы от
праздновать твое возвращение домой.

Юджин встает, у него перехватывает горло.

К а н д и д а . Но, Джемс...
М о р е л л  (властно). Я настаиваю. Тебе незачем идти, 

и ему тоже незачем.

Кандида пытается возразить.

Вы можете не беспокоиться, у меня будет масса народа и 
без вас. Ваши стулья пригодятся кому-нибудь из необра
щенных, из тех, кому еще ни разу не приходилось слы
шать мою проповедь.

К а н д и д а  (встревоженная). Юджин, а разве вам не 
хочется пойти?

М о р е л л .  Я опасаюсь выступать перед Юджином, он 
так критически относится к проповедям (глядит на него), 
он знает, что я боюсь его. Он мне сказал это сегодня ут
ром. Так вот, я хочу показать ему, как я его боюсь: я ос
тавляю его на твое попечение, Кандида.

М а р ч б э н к с  (про себя, с живым чувством). Вот это 
смело! Это великолепно!

К а н д и д а  (в беспокойстве). Но... но... что такое слу
чилось, Джемс? (В смятении.) Я ничего не понимаю.

М о р е л л  (нежно обнимает ее и целует в лоб). А я 
думал, милочка, что это я ничего не понимаю.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Вечер, половина одиннадцатого. Шторы опущены. Горят лампы. Ма
шинка закрыта колпаком. Большой стол приведен в порядок. По всему 
видно, что деловой день кончен. К а н д и д а  и М а р ч б э н к с  у ками
на. Настольная лампа стоит на каминной полке над Марчбэнксом, ко
торый прикорнул на маленьком стульчике и читает вслух. Кучка тетра
док и два-три томика стихов разбросаны около него на ковре. Кандида 
в кресле. В руке у нее легкая каминная кочерга, которую она держит 
стоймя. Она откинулась на спинку кресла и смотрит пристальным
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взглядом на медную ручку кочерги. Ноги вытянуты к огню, каблуки на 
каминной решетке. Она замечталась и мысли ее витают где-то далеко.

М а р ч б э н к с  (прерывая свою декламацию). Каждый 
поэт, который когда-нибудь жил на земле, пытался выра
зить эту мысль в сонете. Это неизбежно. Это само собой 
так выходит. (Он смотрит на Кандиду, ожидая ответа, и 
замечает, что она не отрываясь глядит на кочергу.) Вы 
не слушаете?

Ответа нет.

Миссис Морелл!
К а н д и д а  (очнувшись). А?
М а р ч б э н к с .  Вы не слушаете?
К а н д и д а  (виновато, с преувеличенной учтивостью). 

Да нет, что вы! Это очень мило. Продолжайте, Юджин! Я 
жажду узнать, что случилось с ангелом.

М а р ч б э н к с  (роняет тетрадку на пол). Простите 
меня, я вижу, что надоел вам.

К а н д и д а .  Да нет, ни чуточки не надоели, уверяю 
вас. Продолжайте, пожалуйста. Читайте, Юджин.

М а р ч б э н к с .  Я кончил читать стихи об ангеле по 
крайней мере четверть часа тому назад. После этого я 
успел прочесть еще несколько стихов.

К а н д и д а  (с раскаянием в голосе). Мне очень стыдно, 
Юджин. Я думаю, это кочерга так заворожила меня. (Она 
опускает кочергу на пол.)

М а р ч б э н к с .  Да и меня она ужасно смущала.
К а н д и д а .  Так почему же вы не сказали мне? Я бы 

сразу положила ее.
М а р ч б э н к с .  Я боялся сказать вам. Она была похо

жа на какое-то оружие. Если бы я был героем из ста
ринного предания, я положил бы между нами мой обна
женный меч. Если б вошел Морелл, он подумал бы, что 
вы нарочно взяли кочергу, потому что между нами нет 
обнаженного меча.

К а н д и д а  (удивленно). Что? (Глядя на него с недо
умением.) Я что-то не совсем понимаю. У меня как-то все 
перепуталось от этих ваших сонетов. Почему между на
ми должен быть меч?

М а р ч б э н к с  (уклончиво). Да нет, пустяки. (Наги
бается за тетрадкой.)

К а н д и д а .  Положите ее обратно, Юджин. Есть пре
делы моей любви к поэзии, даже к вашей поэзии. Вы чи
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таете мне уже больше двух часов — с тех пор как ушел 
Джемс. Мне хочется поговорить.

М а р ч б э н к с  (испуганно поднимается). Нет, мне 
нельзя разговаривать. (Он растерянно озирается кругом 
и внезапно заявляет.) Я думаю, мне лучше пойти погу
лять в парке. (Делает шаг к двери.)

К а н д и д а .  Глупости. Парк уже давно закрыт. Пойди
те и сядьте вот здесь, на коврике у камина, и рассказы
вайте мне всякий фантастический вздор, как вы это все
гда делаете. Развлекайте меня. Ну, хотите?

М а р ч б э н к с  (в ужасе и в экстазе). Да!
К а н д и д а .  Тогда идите сюда. (Она отодвигает свой 

стул, чтобы освободить место.)

Юджин колеблется, потом нерешительно растягивается на ковре, 
лицом вверх, положив голову ей на колени, и смотрит на нее.

М а р ч б э н к с .  Ах, я чувствовал себя таким несчаст
ным весь вечер оттого, что поступал так, как надо; а те
перь я поступаю так, как не надо,— и я счастлив.

К а н д и д а  (нежно и в т о  же время слегка забавляясь). 
Да? Я уверена, что вы чувствуете себя страшно взрос
лым, дерзким и искусным обманщиком И очень горди
тесь этим.

М а р ч б э н к с  (быстро поднимая голову и глядя ей в 
глаза). Берегитесь! Если бы вы только знали, насколько я 
старше вас. (Он становится перед ней на колени, сти 
скивает руки, кладет их ей на колени и говорит с нарас
тающим жаром, чувствуя, что кровь в нем закипает.) 
Можно мне сказать вам одну дерзкую вещь?

К а н д и д а  (без малейшего страха или холодности, с 
глубоким уважением к его чувству, но с оттенком мудрой 
материнской шутливости). Нет. Но вы можете сказать 
мне все, что вы по-настоящему, искренне чувствуете. Все 
что угодно. Я не боюсь, если только это будет ваше ис
тинное «я» и не будет позой — любезной, дерзкой или 
даже поэтической позой. Я обращаюсь к вашему благо
родству и правдивости. Ну, а теперь говорите все, что 
хотите.

М а р ч б э н к с  (нетерпеливое выражение исчезает с 
его лица, губы и ноздри перестаю т дрожать, а глаза за
гораются пламенным воодушевлением). О, теперь уж я 
ничего не могу сказать. Все слова, которые я знаю, все 
они — та или другая поза; все, кроме одного.

К а н д и д а .  Что же это за слово?
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М а р ч б э н к с  (мягко, погружаясь в музыку этого 
имени). Кандида, Кандида, Кандида, Кандида, Кандида... 
Я должен теперь назвать вас так, потому что вы приказа
ли мне быть честным и правдивым, а у меня ни в мыслях, 
ни в чувствах нет никакой миссис Морелл, а всегда — 
Кандида.

К а н д и д а .  Конечно. А что вы хотите сказать Кандиде?
М а р ч б э н к с .  Ничего — только повторять ваше имя 

тысячу раз. Разве вы не чувствуете, что всякий раз — 
это словно молитва к вам?

К а н д и д а .  А вы счастливы тем, что можете молиться?
М а р ч б э н к с .  Да, очень.
К а н д и д а .  Ну так, значит, это счастье — ответ на 

вашу молитву. А вам хочется чего-нибудь еще?
М а р ч б э н к с .  Нет. Я на небе, где нет желаний!

Входит М о р е л л .  Он останавливается на пороге и сразу замечает
эту сцену.

М о р е л л  (спокойно и сдержанно). Надеюсь, я не по
мешал вам?

Кандида от неожиданности вскакивает, но не обнаруживает ни малей
шего смущения и тут же смеется над собой. Юджин, который от ее 
резкого движения оказывается во весь рост на полу, спокойно садится, 

обхватив руками колени. Он тоже нисколько не смущен.

К а н д и д а .  Ах, Джемс, и напугал же ты меня! Я так 
увлеклась здесь с Юджином, что не слыхала, как ты от
пирал дверь. Ну, как прошел митинг? Хорошо ли ты го
ворил?

М о р е л л .  Так хорошо, как никогда в жизни.
К а н д и д а .  Вот это замечательно! Какой же был 

сбор?
М о р е л л .  Забыл спросить.
К а н д и д а  (Юджину). Должно быть, это была велико

лепная речь, иначе он бы не забыл. (Мореллу.) А где же 
остальные?

М о р е л л .  Они ушли задолго до того, как мне удалось 
выбраться оттуда. Я уж думал, что мне никогда не удастся 
уйти. Я полагаю, они отправились куда-нибудь ужинать.

К а н д и д а  (деловитым домашним тоном). В таком 
случае Мария может лечь спать. Пойду скажу ей. (Она 
идет в кухню.)

М о р е л л  (глядя сурово на Марчбэнкса). Ну?
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М а р ч б э н к с  (продолжает сидеть на ковре в неле
пой позе; он чувствует себя с Мореллом совершенно не
принужденно и держится этаким лукавым бесенком). Ну?

М о р е л л .  Вы что-нибудь хотите сказать мне?
М а р ч б э н к с .  Да только то, что я разыгрывал дурака 

здесь, в гостиной, в то время как вы проделывали это 
публично.

М о р е л л .  Но несколько иным способом, полагаю?
М а р ч б э н к с  (вскакивая, говорит с жаром). Точно, 

точно, точно таким же! Совершенно так же, как вы, я 
разыгрывал из себя добродетельного человека. Когда вы 
тут развели вашу героику насчет того, чтобы оставить 
меня наедине с Кандидой...

М о р е л л  (невольно). С Кандидой?
М а р ч б э н к с .  Да. Видите, как я далеко зашел! Но 

героика, знаете, вещь заразительная — и я заразился 
этой немощью от вас. Я поклялся не произносить без вас 
ни одного слова, которое я не мог бы произнести месяц 
назад и притом в вашем присутствии.

М о р е л л .  И вы сдержали вашу клятву?
М а р ч б э н к с  (внезапно подтягивается на руках и 

усаживается на спинку кресла). Да, более или менее,— я 
изменил ей всего лишь за десять минут до вашего появле
ния. А до этой минуты я, как проклятый, читал стихи — 
собственные, еще чьи-то,— только чтобы не заговорить. 
Я стоял перед вратами рая, не пытаясь войти. Вы пред
ставить себе не можете, как это было героично и до чего 
противно. А потом...

М о р е л л  (с трудом сдерживая нетерпение). Потом?
М а р ч б э н к с  (спокойно съезжая со спинки кресла на 

сиденье). Потом ей уж стало невтерпеж слушать стихи.
М о р е л л .  И вы, в конце концов, приблизились к вра

там рая?
М а р ч б э н к с .  Да.
М о р е л л .  Как? (Исступленно.) Да отвечайте же! Не

ужели у вас нет сострадания ко мне?
М а р ч б э н к с  (мягко и мелодично). И тут она превра

тилась в ангела, и вспыхнул огненный меч, который 
сверкал повсюду,— и я не мог войти, потому что я уви
дел, что эти врата были в действительности вратами ада.

М о р е л л  (торжествующе). Она оттолкнула вас!
М а р ч б э н к с  (вскакивая с гневным презрением). Да 

нет! Какой же вы болван! Если бы она это сделала, разве 
я мог бы чувствовать себя в раю? Оттолкнула! Вы думае
те, это спасло бы нас — такое добродетельное возмуще
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ние?! Вы даже недостойны существовать в одном мире с 
ней! (Презрительно повернувшись, уходит в другой конец 
комнаты.)

М о р е л л  (наблюдает за ним, не двигаясь с места). 
Вы думаете, вам придает достоинство то, что вы наноси
те мне оскорбления, Юджин?

М а р ч б э н к с .  На чем и оканчивается ваше тысяча 
первое поучение, Морелл! В конце концов, ваши пропо
веди меня мало восхищают. Я думаю, что и сам мог бы 
это делать, и получше. Человек, с которым я хотел бы 
помериться, это тот, за кого Кандида вышла замуж.

М о р е л л .  Человек... за кого?.. Вы имеете в виду меня?
М а р ч б э н к с .  Я имею в виду не достопочтенного 

Джемса Мэвор Морелла, резонера и пустослова. Я имею 
в виду настоящего человека, которого достопочтенный 
Джемс прячет где-то под своей черной рясой. Человека, 
которого полюбила Кандида. Не могла же такая женщи
на, как Кандида, полюбить вас только за то, что вы за
стегиваете свой ворот сзади, а не спереди.

М о р е л л  (смело и решительно). Когда Кандида отда
ла мне свою руку, я был тем же резонером и пустосло
вом, что и сейчас. И я носил вот эту черную рясу и за
стегивал свой ворот сзади, а не спереди. Вы думаете, я 
больше заслужил бы ее любовь, если бы не был искрен
ним в своей профессии?

М а р ч б э н к с  (на кушетке, обняв руками колени). О, 
она простила вам это так же, как она прощает мне, что я 
трус, и рохля, и то, что вы называете — жалкий, трусли
вый щенок, и прочее. (Мечтательно.) У такой женщины, 
как она, божественный дар ясновидения. Она любит на
ши души, а не наши безумства, прихоти или иллюзии, не 
наши воротники, и одежду, и прочее тряпье и лохмотья, 
которыми мы прикрыты. (Он задумывается на мгновенье, 
затем обращается к Мореллу и спрашивает в упор.) Что 
мне хотелось бы знать, так это — как вам удалось пере
ступить через огненный меч, который остановил меня?

М о р е л л .  Может быть, все объясняется тем, что ме
ня не прервали через десять минут?

М а р ч б э н к с  (отшатываясь). Что?
М о р е л л .  Человек может подняться на самые высо

кие вершины, но долго пребывать там он не может.
М а р ч б э н к с .  Неправда. Он может пребывать там 

вечно, и только там! А в те минуты, когда он не там, он 
не может ощущать ни покоя, ни тихого величия жизни. 
Где же, по-вашему, должен я быть, как не на вершинах?
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М о р е л л .  В кухне, крошить лук, наливать лампы.
М а р ч б э н к с .  Или с кафедры заниматься чисткой 

дешевых глиняных душ?
М о р е л л .  Да, и там тоже. Именно там я заслужил 

свою золотую минуту и право в такую минуту добивать
ся ее любви. Я не брал этих минут в долг и не пользовал
ся ими, чтобы воровать чужое счастье.

М а р ч б э н к с  (с отвращением вскакивает и стреми
тельно идет к камину). Не сомневаюсь, что эта сделка 
была проведена вами с такой же честностью, с какой вы 
покупаете фунт сыра. (Он останавливается не доходя до 
ковра, и, стоя спиной к Мореллу, говорит в задумчиво
сти, словно самому себе.) А я мог только вымаливать у 
нее, как нищий.

М о р е л л  (вздрагивая). Несчастный, продрогший ни
щий, который просит у нее ее шаль.

М а р ч б э н к с  (удивленно оборачивается). Вы очень 
добры, что вспоминаете мои стихи. Да, если хотите: не
счастный, продрогший нищий, который просит у нее ее 
шаль.

М о р е л л  (возбужденно). И она отказала вам. Хотите, 
я вам скажу, почему она отказала? Я могу вам это ска
зать. И с ее собственных слов. Она отказала вам, потому 
что...

М а р ч б э н к с .  Она не отказывала.
М о р е л л .  Нет?
М а р ч б э н к с .  Она предлагала мне все, о чем бы я ни 

попросил. Свою шаль, свои крылья, звездный венец на 
ее голове, лилии в ее руках, лунный серп под ее ногами.

М о р е л л  (хватая его). Да ну, говорите напрямик. 
Моя жена — это, в конце концов, моя жена. Хватит с 
меня ваших поэтических фокусов. Я знаю одно — если я 
потерял ее любовь, а вы приобрели ее, то никакой закон 
не может удержать ее.

М а р ч б э н к с  (посмеиваясь, без всякого страха и не 
сопротивляясь). Хватайте меня прямо за шиворот, Мо
релл,— она поправит мой воротник, как она это сделала 
сегодня утром. (В тихом экстазе.) Я почувствую, как ее 
руки коснутся меня.

М о р е л л .  Вы, гадкий чертенок, как вы решаетесь го
ворить мне такие вещи? Или (с внезапным подозрением) 
было что-то, от чего вы расхрабрились?

М а р ч б э н к с .  Я вас больше не боюсь. Я не любил 
вас раньше, поэтому меня передергивало от вашего при
косновения. Но сегодня, когда она мучила вас, я понял,
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что вы любите ее. С этой минуты я стал вашим другом. 
Можете задушить меня, если хотите.

М о р е л л  (отпуская его). Юджин, если это не самая 
бессердечная ложь, если в вас есть хоть искра человече
ского чувства, скажите мне, что здесь произошло, пока 
меня не было дома?

М а р ч б э н к с .  Что произошло? Ну вот — пылающий 
меч... ну...

Морелл топает ногой в нетерпении.

Ну хорошо, я буду говорить самой деревянной прозой. Я 
любил ее так упоительно, что не мыслил никакого друго
го блаженства, кроме того, которое давала мне эта лю
бовь. И прежде чем я успел спуститься с этих необъят
ных высот, появились вы.

М о р е л л  (мучаясь). Значит, еще ничего не решено? 
Все те же мучительные сомнения?

М а р ч б э н к с .  Мучительные? Я счастливейший из 
людей. Я не желаю ничего, кроме ее счастья. (В порыве 
чувства.) Ах, Морелл, давайте оба откажемся от нее. За
чем заставлять ее выбирать между несчастным, нервным 
заморышем вроде меня и чугунно-болванным попом вро
де вас? Давайте отправимся в паломничество — вы на 
восток, я на запад — в поисках достойного возлюбленно
го для нее. Какого-нибудь прекрасного архангела с пур
пуровыми крылами!

М о р е л л .  Какого-нибудь проходимца. Если она до 
того потеряла голову, что может покинуть меня для вас, 
кто же защитит ее? Кто поможет ей? Кто будет работать 
для нее? Кто будет отцом ее детям? (Он растерянно са
дится на кушетку и, опершись локтями на колени, под
пирает голову кулаками.)

М а р ч б э н к с  (хрустя пальцами в неистовстве). Она 
не задает таких идиотских вопросов. Она сама хочет за
щищать кого-то, кому-то помогать, работать для этого 
человека, и чтобы он дал ей детей, которых она могла бы 
защищать, помогать им и работать для них. Взрослого 
человека, который стал ребенком. Ах вы тупица, тупица, 
трижды тупица! Я — этот человек, Морелл! Я — этот че
ловек. (В возбуждении приплясывает вокруг Морелла, вы
крикивая.) Вы не понимаете, что такое женщина. Позовите 
ее, Морелл, позовите ее, и пусть она выберет между...

Дверь открывается, и входит К а н д и д а .  Она останавливается, 
точно окаменев.
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К а н д и д а  (ошеломленная, на пороге.) Силы небес
ные! Юджин, что с вами?

М а р ч б э н к с (дурашливо). Мы тут с Джемсом состя
зались по части проповедей. И я разбил его в пух и прах.

Кандида быстро оглядывается на Морелла; видя, что он расстроен, 
она бросается к нему в явном огорчении.

К а н д и д а .  Вы его обидели? Чтобы этого больше не 
было, Юджин! Слышите! (Она кладет руку на плечо Мо
реллу, в своем огорчении даже утрачивая чувство супру
жеского так та .)  Я не хочу, чтобы моего мальчика оби
жали. Я буду защищать его.

М о р е л л  (поднимается торжествующе). Защищать!
К а н д и д а  (не глядя на него, Юджину). Что вы тут 

ему наговорили?
М а р ч б э н к с  (испуганно). Ничего... Я...
К а н д и д а .  Юджин! Ничего?
М а р ч б э н к с  (жалобно). Я хотел сказать. Простите... 

Я больше не буду. Правда, не буду. Я не буду к нему 
приставать.

М о р е л л  (в негодовании, с угрожающим видом поры
вается к Юджину). Вы не будете ко мне приставать? Ах 
вы молокосос!..

К а н д и д а  (останавливая его). Ш-ш! Не надо. Я сама 
поговорю с ним.

М а р ч б э н к с .  О, вы не сердитесь на меня? Скажите!..
К а н д и д а  (строго). Да, сержусь, очень сержусь. И 

даже намерена выгнать вас вон отсюда.
М о р е л л  (неприятно пораженный резкостью Канди

ды и отнюдь не соблазняясь перспективой быть спасен
ным ею о т  другого мужчины). Успокойся, Кандида, успо
койся. Я и сам могу постоять за себя.

К а н д и д а  (гладит его по плечу). Ну да, милый, ко
нечно ты можешь. Но я не хочу, чтобы тебя расстраива
ли и огорчали.

М а р ч б э н к с  (чуть не плача направляется к двери). 
Я уйду.

К а н д и д а .  Вам совершенно незачем уходить. Я не 
могу позволить вам уйти в такой поздний час. (Сердито.) 
Постыдитесь, вам должно быть стыдно.

М а р ч б э н к с  (в отчаянии). Что же я сделал?
К а н д и д а .  Я знаю, что вы сделали; и знаю так хоро

шо, как если бы я все время была здесь. Это недостойно! 
Вы настоящий ребенок. Вы не способны держать язык за 
зубами.
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М а р ч б э н к с .  Я готов скорее десять раз умереть, 
чем огорчить вас хоть на одно мгновение.

К а н д и д а  (с крайним презрением к этой ребячливо
сти). Много мне толку от того, что вы за меня будете 
умирать!

М о р е л л .  Кандида, милая, подобные пререкания ста
новятся просто неприличными. Это вопрос, который ре
шают между собой мужчины. Я и должен его решать.

К а н д и д а .  Это, по-твоему, мужчина? (Юджину.) 
Скверный мальчишка!

М а р ч б э н к с  (обретая о т  этой головомойки какую- 
т о  своенравную и трогательную храбрость). Если меня 
распекают как мальчишку, значит я могу оправдываться, 
как мальчишка. Он начал первый! А он старше меня.

К а н д и д а  (несколько теряя свою самоуверенность, 
едва только у нее возникает подозрение, что Морелл 
уронил свое достоинство). Этого не может быть. 
(Мореллу.) Джемс, ведь не ты начал, правда?

М о р е л л  (презрительно). Нет!
М а р ч б э н к с  (возмущенно). Ого!
М о р е л л  (Юджину). Вы начали это сегодня утром!

Кандида, тотчас же связывая эти слова с теми таинственными наме
ками, которые Морелл ей делал еще днем, взглядывает на Юджина с

подозрением.

(Морелл продолжает с пафосом оскорбленного превосход
ства.) Но в другом отношении вы правы. Я из нас двоих 
старше и, надеюсь, сильнее, Кандида. Так что тебе уж 
лучше предоставить это дело мне.

К а н д и д а  (снова стараясь успокоить его). Да, ми
лый. Но... (озабоченно) я не понимаю, что ты говоришь о 
сегодняшнем утре?

М о р е л л  (мягко выговаривая ей). Тебе и нечего по
нимать, дорогая.

К а н д и д а .  Послушай, Джемс, я...

Раздается звонок.

Вот еще недоставало! Они все вернулись сюда! (Идет 
открывать дверь.)

М а р ч б э н к с  (подбегая к Мореллу). Ах, Морелл, как 
все это ужасно! Она сердится на нас! Она ненавидит ме
ня! Что мне делать?

М о р е л л  (с преувеличенным отчаянием хватается за 
голову). Юджин, у меня голова идет кругом! Я, кажется,
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сейчас начну хохотать! (Он бегает взад и вперед по ком
нате.)

М а р ч б э н к с  (беспокойно бегает за ним). Нет, нет, 
она подумает, что я довел вас до истерики. Пожалуйста, 
не хохочите.

Раздаются, приближаясь, громкие голоса, смех. Л е к с и  М и л  л, с 
блестящими глазами, в явно приподнятом настроении, входит одновре
менно с Б е р д ж е с с о м .  У Берджесса самодовольный вид, физионо
мия его лоснится, но он вполне владеет собой. М и с с  Г а р н е т т ,  в 
самой своей нарядной шляпке и жакетке, входит за ними следом, и 
хотя глаза ее сверкают ярче, чем обычно, она, по-видимому, удручена 
раскаянием. Она становится спиной к своему столику и, опершись на 
него одной рукой, другой проводит по лбу, как бы чувствуя усталость 
и головокружение. Марчбэнкс, снова одолеваемый застенчивостью, 

жмется в угол около окна, где стоят книги Морелла.

Л е к с и  (возбужденно). Морелл, я должен поздравить 
вас! (Трясет ему руку.) Какая замечательная, вдохновен
ная, прекрасная речь! Вы превзошли самого себя.

Б е р д ж е с с . Верно, Джемс! Я не проронил ни одного 
слова. Ни разу даже не зевнул. Не правда ли, мисс Гар
нетт?

П р о з е р п и н а  (досадливо). Ах, было мне время 
смотреть на вас. Я только старалась поспеть со стено
граммой. (Вынимает блокнот, смотрит на свои записи и 
при виде их готова расплакаться.)

М о р е л л .  Что, Просей, я очень торопился?
П р о з е р п и н а .  Очень! Вы знаете, я не могу записы

вать больше девяноста слов в минуту. (Она дает выход 
своим чувствам, сердито швыряя блокнот на машинку: 
ее работа на завтра.)

М о р е л л  (успокаивающе). Ну ничего, ничего, ничего. 
Не огорчайтесь. Вы ужинали? Все?

Л е к с и .  Мистер Берджесс был до того любезен, что 
угостил нас роскошным ужином в «Бельгреве».

Б е р д ж е с с  (великодушно). Ну стоит ли говорить об 
этом, мистер Милл! Я очень рад, что вам понравилось 
мое скромное угощение.

П р о з е р п и н а .  Мы пили шампанское! Я никогда его 
не пробовала. У меня совсем голова закружилась.

М о р е л л  (удивленно). Ужин с шампанским! Вот это 
замечательно. Что же, это мое красноречие привело к 
такому сумасбродству?

Л е к с и  (риторически). Ваше красноречие и доброе 
сердце Мистера Берджесса. (Снова воодушевляясь.) А
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какой замечательный человек этот председатель! Он 
ужинал вместе с нами.

М о р е л л  (многозначительно, глядя на Берджесса). 
А-а-а! Председатель! Теперь я понимаю.

Берджесс сдержанно покашливает, чтобы скрыть свое торжество по 
поводу одержанной им дипломатической победы. Он подходит к ками
ну. Лекси, скрестив руки, с вдохновенным видом прислоняется к изго
ловью кушетки, чтобы удержать равновесие. Входит К а н д и д а  с 
подносом в руках, на котором стаканы, лимоны и кувшин с горячей водой.

К а н д и д а .  Кто хочет лимонада? Вы знаете наши 
правила — полнейшее воздержание. (Она стави т поднос 
на стол и берет выжималку для лимона, вопросительно 
оглядывая присутствующих.)

М о р е л л .  Напрасно ты хлопочешь, дорогая. Они все 
пили шампанское. Прозерпина нарушила свой обет.

К а н д и д а .  Неужели это правда, вы пили шампан
ское?

П р о з е р п и н а  (строптиво). Да, пила. Я давала зарок 
не пить только пиво, а это — шампанское. Терпеть не 
могу пива. У вас есть срочные письма, мистер Морелл?

М о р е л л .  Нет, сегодня ничего не нужно.
П р о з е р п и н а .  Очень хорошо. Тогда — покойной 

ночи всем.
Л е к с и  (галантно). Может быть, проводить вас, мисс 

Гарнетт?
П р о з е р п и н а .  Нет, благодарю вас. Сегодня я ни с 

кем не решусь пойти. Лучше бы я не пила этой отравы. 
(Она неуверенно нацеливается на дверь и ныряет в нее с 
опасностью для жизни.)

Б е р д ж е с с  (в негодовании). Отрава! Подумайте! Эта 
особа не знает, что такое шампанское. Поммери и Грино — 
двенадцать шиллингов шесть пенсов бутылка! Она выпи
ла два бокала почти залпом.

М о р е л л  (встревоженно). Пойдите проводите ее, 
Лекси.

Л е к с и  (в смятении). Но если она и в самом деле... 
Вдруг она начнет петь на улице или что-нибудь в этом 
роде?

М о р е л л .  Вот то-то и есть. Может случиться. Поэто
му вам и надо доставить ее домой.

К а н д и д а .  Пожалуйста, Лекси! Будьте добрым маль
чиком. (Она пожимает ему руку и тихонько подталкива
е т  его к двери.)
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Л е к с и . По-видимому, таков мой долг. Надеюсь, в 
этом не будет прямой необходимости. Спокойной ночи, 
миссис Морелл. (К остальным.) До свиданья. (Уходит.)

Кандида закрывает за ним дверь.

Б е р д ж е с с .  Его развезло от благочестия после двух 
глотков. Нет, разучились люди пить! (Засуетившись, о т 
ходит о т  камина.) Ну, Джемс, пора закрывать лавочку. 
Мистер Марчбэнкс, может быть вы составите мне ком
панию по дороге домой?

М а р ч б э н к с  (встрепенувшись). Да. Я думаю, мне 
лучше уйти. (Поспешно идет к двери, но Кандида стано
вится перед дверью, загораживая ему дорогу.)

К а н д и д а  (спокойно, повелительным тоном). Сядьте. 
Вам еще рано уходить.

М а р ч б э н к с  (струхнув). Нет, я... я и не собирался. 
(Он возвращается и с несчастным видом садится на ку
шетку.)

К а н д и д а .  Мистер Марчбэнкс останется у нас ноче
вать, папа.

Б е р д ж е с с .  Отлично. В таком случае покойной ночи. 
Всего доброго, Джемс. (Он пожимает руку Мореллу и 
подходит к Юджину.) Скажите им, чтобы они дали вам 
ночник, мистер Марчбэнкс! На случай, если вдруг ночью 
у вас опять будут эти ваши кошмары... Покойной ночи!

М а р ч б э н к с .  Благодарю вас. Попрошу. Покойной 
ночи, мистер Берджесс!

Они жмут друг другу руки. Берджесс идет к двери.

К а н д и д а  (окликая Морелла, который идет прово
ж ать Берджесса). Не ходи, милый. Я подам папе пальто. 
(Она уходит с Берджессом.)

М а р ч б э н к с .  Морелл! Сейчас будет ужасная сцена, 
вы не боитесь?

М о р е л л .  Нимало.
М а р ч б э н к с .  Никогда я до сих пор не завидовал 

вашему мужеству. (Он робко в с т а е т  и умоляюще кладет 
руку на рукав Мореллу.) Не выдавайте меня, а?

М о р е л л  (решительно отстраняя его). Каждый за 
себя, Юджин. Она ведь должна выбрать между нами.

Возвращается К а н д и д а .  Юджин снова садится на кушетку, точно 
провинившийся школьник.
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К а н д и д а  (становится между ними и обращается к 
Юджину). Вы раскаиваетесь?

М а р ч б э н к с  (пылко). Да, от всего сердца.
К а н д и д а .  Хорошо, тогда вы прощены. Теперь от

правляйтесь спать, как послушный мальчик. Я хочу пого
ворить о вас с Джемсом.

М а р ч б э н к с  (подымаясь в смятении). О, я не могу, 
Морелл! Я должен быть здесь. Я никуда не уйду. Скажи
те ей.

К а н д и д а  (подозрение которой переходит в уверен- 
ность). Сказать мне? А что? (Он испуганно отводит гла
за, она оборачивается и, не произнося ни слова, обраща
ется с таким же вопросом к Мореллу.)

М о р е л л  (мужественно приготовившись встрети ть  
катастрофу). Мне нечего сказать ей, кроме... (здесь го
лос его становится глубоким и приобретает оттенок  
рассчитанно-проникновенной нежности) того, что она 
мое величайшее сокровище на земле — если она дейст
вительно моя.

К а н д и д а  (холодно, оскорбленная тем, что он впада
е т  в свой ораторский тон и обращается к ней, точно 
она аудитория гильдии святого Матвея). Если это все, то 
не сомневаюсь, что Юджин может сказать мне не меньше.

М а р ч б э н к с  (в унынии). Она смеется над нами, Мо
релл.

М о р е л л  (он готов вспылить). Тут нет ничего смеш
ного. Разве ты смеешься над нами, Кандида?

К а н д и д а  (со сдержанным недовольством). От Юд
жина ничего не укроется, Джемс,— я надеюсь, что мне 
можно посмеяться. Но я боюсь, как бы мне не пришлось 
рассердиться, и всерьез рассердиться. (Она идет к ками
ну и останавливается, опершись рукой на карниз и по
ставив ногу на решетку, между тем  как Юджин крадет
ся к Мореллу и дергает его за рукав.)

М а р ч б э н к с  (шепчет). Стойте, Морелл, давайте ни
чего не будем говорить!

М о р е л л  (отталкивая Юджина, даже не удостоив 
его взглядом). Надеюсь, это не угроза, Кандида?

К а н д и д а  (выразительно). Берегись, Джемс! Юджин, 
я просила вас уйти. Вы идете?

М о р е л л  (топая ногой). Он не уйдет! Я хочу, чтобы 
он остался.

М а р ч б э н к с .  Я сделаю все, что она хочет. 
(Поворачивается к двери.)

К а н д и д а .  Стойте!
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Юджин повинуется.

Вы разве не слышали? Джемс сказал, чтобы вы остались. 
Джемс — хозяин здесь. Разве вы этого не знаете?

М а р ч б э н к с  (вспыхивая свойственным юному по
эту  бешенством против тирании). По какому праву он 
хозяин?

К а н д и д а  (спокойно). Скажи ему, Джемс.
М о р е л л  (в замешательстве). Дорогая моя, я не 

знаю, по какому праву я здесь хозяин. Я не претендую 
на такие права.

К а н д и д а  (с бесконечным упреком). Ты не знаешь... 
Ах, Джемс, Джемс! (Задумчиво, Юджину.) Ну, а вы пони
маете это, Юджин?

Он беспомощно качает головой, не смея взглянуть на нее.

Нет, вы слишком молоды. Ну хорошо, я позволяю вам 
остаться. Останьтесь и учитесь. (Отходит о т  камина и 
становится между ними.) Ну, Джемс, так в чем же дело? 
Расскажи.

М а р ч б э н к с  (прерывающимся шепотом Мореллу). 
Не рассказывайте!

К а н д и д а .  Ну же, я слушаю.
М о р е л л  (нерешительно). Я хотел подготовить тебя 

осторожно, Кандида, чтобы ты не поняла меня превратно.
К а н д и д а .  Да, милый. Я не сомневаюсь, что ты этого 

хотел. Но это неважно. Я пойму так, как надо.
М о р е л л .  Так вот... гм... гм... (Он мнется, силясь на

чать издалека, и не знает, как приступить к этому объ
яснению, чтобы оно вышло достаточно убедительным.)

К а н д и д а .  Так как же?
М о р е л л  (неожиданно для себя выпаливает). Юджин 

заявляет, что ты любишь его.
М а р ч б э н к с  (в исступлении). Нет, нет, нет — нико

гда! Я не говорил этого, миссис Морелл, это неправда! Я 
сказал, что я люблю вас. Я сказал, что я понимаю вас, а 
что он не может вас понять. И все это я говорил не по
сле того, что произошло здесь, у камина,— нет, нет, че
стное слово! Это было утром.

К а н д и д а  (начинает понимать). Ах, утром!
М а р ч б э н к с .  Да! (Смотрит на нее, моля о доверии, 

и затем просто добавляет.) Вот почему мой воротник 
был в таком виде.
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К а н д и д а  (до нее не сразу доходит смысл его слов). 
Воротник? (Она поворачивается к Мореллу.) О Джемс, 
неужели ты... (Она замолкает.)

М о р е л л  (пристыженный). Ты знаешь, Кандида, я не 
всегда могу совладать с собой. А он сказал (вздрагивая), 
что ты меня презираешь в сердце своем.

К а н д и д а  (быстро, Юджину). Вы это сказали?
М а р ч б э н к с  (перепуганно). Нет.
К а н д и д а  (строго). Значит, Джемс лжет? Вы это хо

тите сказать?
М а р ч б э н к с .  Нет! Нет! Я... я... (Выпаливает в о т 

чаянии.) Это жена Давида. И это не дома было. Это было, 
когда она видела, как он пляшет перед народом.

М о р е л л  (подхватывая реплику с ловкостью искусно
го спорщика). Пляшет перед всем народом, Кандида... и 
думает, что он трогает их сердца своим искусством, тогда 
как у них это — только... болезнь Просей! (Кандида со
бирается протестовать, он поднимает руку, чтобы за
ставить ее замолчать.) Не пытайся притворяться воз
мущенной, Кандида!

К а н д и д а .  Притворяться ?
М о р е л л  (продолжает). Юджин абсолютно прав. Как 

ты мне сказала несколько часов тому назад, он всегда 
прав! Он не говорит ничего, чего бы уже не говорила 
ты,— и гораздо лучше его. Он поэт, который видит все. А 
я бедный поп, который ничего не понимает.

К а н д и д а  (раскаиваясь). И ты можешь придавать 
значение тому, что говорит этот сумасшедший мальчиш
ка, потому что я в шутку говорю что-то похожее?

М о р е л л .  У этого сумасшедшего мальчишки наитие 
младенца и мудрость змия! Он говорит, что ты принад
лежишь ему, а не мне; и — прав он или не прав — я на
чал бояться, что это может оказаться правдой. Я не хочу 
мучиться сомнениями или подозрениями, я не хочу жить 
рядом с тобой и что-то скрывать от тебя. Я не хочу под
вергаться унизительным пыткам ревности. Мы сговори
лись с ним, он и я, что ты выберешь одного из нас. Я 
жду решения.

К а н д и д а  (медленно отступая на шаг, слегка раз
драженная этой риторикой, несмотря на искреннее чув
ство, которое слышится за ней). Ах, так мне, значит, 
придется выбирать! Вот как! Надо полагать, это уж во
прос совершенно решенный, и я обязательно должна 
принадлежать одному из вас?
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М о р е л л  (твердо). Да, безусловно. Ты должна вы
брать раз и навсегда.

М а р ч б э н к с  (взволнованно). Морелл, вы не пони
маете: она хочет сказать, что она принадлежит самой себе!

К а н д и д а .  Да, я хочу сказать это и еще многое дру
гое, мистер Юджин, как вы это сейчас оба узнаете. А 
теперь, мои лорды и повелители, что же вам угодно 
предложить за меня? Меня сейчас как будто продают с 
аукциона. Что ты даешь за меня, Джемс?

М о р е л л  (укоризненно). Канди... (Силы его иссякли, 
глаза наполняются слезами, в горле комок, оратор пре
вращается в раненое животное.) Не могу говорить...

К а н д и д а  (невольно бросаясь к нему). Родной мой!..
М а р ч б э н к с  (в совершенном неистовстве). Стойте! 

Это нечестно! Вы не должны ей показывать, что вы 
страдаете, Морелл. Я тоже как на дыбе, но я не плачу!..

М о р е л л  (собирая все свои силы). Да, вы правы. Я 
прошу не жалости. (О тстраняет Кандиду.)

К а н д и д а  (отходит о т  него, расхоложенная). Прошу 
прощенья, Джемс, я тебя не трогаю. Я жду, что ты дашь 
за меня.

М о р е л л  (с гордым смирением). Мне нечего предло
жить тебе, кроме моей силы для твоей защиты, моей че
стности для твоего спокойствия, моих способностей и 
труда для твоего существования, моего авторитета и по
ложения для твоего достоинства. Это все, что подобает 
мужчине предложить женщине.

К а н д и д а  (совершенно невозмутимо). А вы, Юджин, 
что вы можете предложить?

М а р ч б э н к с .  Мою слабость, мое одиночество, мое 
безутешное сердце.

К а н д и д а  (тронутая). Это хорошая цена, Юджин. 
Теперь я знаю, кого я выберу. (Умолкает и с интересом пе
реводит взгляд с одного на другого, словно взвешивая их.)

Морелл, выспренная самоуверенность которого переходит в невыно
симый ужас, когда он слышит, что дает за Кандиду Юджин, уже не в 
силах скрывать свое отчаяние. Юджин, в страшном напряжении, застыл

недвижимый.

М о р е л л  (задыхаясь, с мольбой, голосом, который 
рвется из глубины его отчаяния). Кандида!

М а р ч б э н к с  (в сторону, вспыхивая презрением). 
Трус!

К а н д и д а  (многозначительно). Я отдам себя слабей
шему из вас двоих.
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Юджин сразу угадывает, что она хочет сказать, лицо его белеет, 
как сталь в горниле.

М о р е л л  (опускает голову, застывая в оцепенении). 
Я принимаю твой приговор, Кандида.

К а н д и д а .  Вы меня поняли, Юджин?
М а р ч б э н к с .  О, я чувствую, что обречен! Ему это 

было бы не по силам.
М о р е л л  (недоверчиво, поднимая голову, с тупым ви

дом). Так ты говорила обо мне, Кандида?
К а н д и д а  (чуть-чуть улыбаясь). Давайте сядем и по

говорим спокойно, как трое хороших друзей. (Мореллу.) 
Сядь, милый.

Морелл, растерянный, придвигает от камина детский стульчик.

Дайте-ка мне то кресло, Юджин! (Она показывает на 
кресло.)

Он молча приносит кресло, преисполненный какого-то холодного му
жества, ставит его около Морелла, чуть-чуть позади. Она садится. Он 
идет к стулу для посетителей и садится на него, все такой же спокой
ный и непроницаемый. Когда все уселись, она начинает говорить, и ее

ровный, трезвый, мягкий голос действует на них успокаивающе.

Вы помните, что вы мне рассказывали о себе, Юджин? 
Как никто не заботился о вас, с тех пор как умерла ваша 
старушка няня, как ваши умные, фешенебельные сестры 
и преуспевающие братья были любимцами ваших роди
телей, каким несчастным чувствовали вы себя в Итоне, 
как ваш отец лишил вас средств, чтобы добиться вашего 
возвращения в Оксфорд, как вам приходилось жить без 
утешения, без радости, без всякого прибежища, одино
ким, нелюбимым, непонятым, бедный мальчик?

М а р ч б э н к с  (уверенный в благородстве выпавшего 
ему жребия). У меня были мои книги. У меня была при
рода. И, наконец, я встретил вас.

К а н д и д а .  Ну, не стоит сейчас говорить об этом. Те
перь я хочу, чтобы вы посмотрели на этого другого маль
чика — на моего мальчика, избалованного с колыбели. 
Мы два раза в месяц ездим навещать его родителей. Вам 
бы не мешало как-нибудь поехать с нами, Юджин, и по
любоваться на фотографии этого героя семьи. Джемс- 
бэби — самый замечательный из всех бэби! Джемс, по
лучающий свою первую школьную награду в зрелом воз
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расте восьми лет! Джемс в величии своих одиннадцати 
лет! Джемс в своей первой сюртучной паре! Джемс во 
всевозможных славных обстоятельствах своей жизни! 
Вы знаете, какой он сильный,— я надеюсь, он не наста
вил вам синяков? — какой он умный, какой удачливый! 
(С возрастающей серьезностью.) Спросите мать Джемса 
и его трех сестер, чего им стоило избавить Джемса от 
труда заниматься чем бы то ни было, кроме того, чтобы 
быть сильным, умным и счастливым! Спросите меня, че
го это стоит — быть Джемсу матерью, тремя его сестра
ми, и женой, и матерью его детей — всем сразу! Спро
сите Просей и Марию, сколько хлопот в доме, даже ко
гда у нас нет гостей, которые помогают крошить лук. 
Спросите лавочников, которые не прочь испортить 
Джемсу настроение и его прекрасные проповеди, кто их 
выставляет вон? Когда нужно отдать деньги — отдает он, 
а когда нужно в них отказать — отказываю я. Я создала 
для него крепость покоя, снисхождения, любви и вечно 
стою на часах, оберегая его от мелких будничных забот. 
Я сделала его здесь хозяином, а он даже и не знает этого 
и минуту тому назад не мог сказать вам, как это случи
лось. (С нежной иронией.) А когда ему пришло в голову, 
что я могу уйти от него с вами, единственная его мысль 
была: что станется со мной? И чтобы я осталась, он 
предложил мне (наклоняется и ласково гладит Морелла 
по голове при каждой фразе) свою силу для моей защиты, 
свои способности для моего существования, свое поло
жение для моего достоинства, свое... (Запинаясь.) Ах, я 
спутала все твои прекрасные фразы и разрушила их 
ритм, правда, милый? (Она нежно прижимается щекой к 
его щеке.)

М о р е л л  (потрясенный, опускается на колени около 
кресла Кандиды и обнимает ее с юношеским порывом). 
Все это правда. Каждое слово. То, что я есть,— это ты 
сделала из меня трудами рук своих и любовью твоего 
сердца. Ты — моя жена, моя мать и мои сестры. Ты для 
меня соединение всех забот любви.

К а н д и д а  (в его объятиях, улыбаясь, Юджину). А мо
гу я для вас быть матерью и сестрами, Юджин?

М а р ч б э н к с  (вскакивая, с яростным жестом о т - 
вращения). Нет! Никогда! Прочь, прочь отсюда! Ночь, 
поглоти меня!

К а н д и д а  (быстро поднимается и удерживает его). 
Но куда же вы сейчас пойдете, Юджин?
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М а р ч б э н к с  (чувствуется, что теперь это  уже го
ворит мужчина, а не мальчик). Я знаю свой час,— и он 
пробил. Я не могу медлить с тем, что мне суждено свер
шить.

М о р е л л  (встревоженный, поднимается с колен). 
Кандида, как бы он чего-нибудь не выкинул!

К а н д и д а  (спокойно, улыбаясь Юджину). Бояться не
чего! Он научился жить без счастья.

М а р ч б э н к с .  Я больше не хочу счастья. Жизнь бла
городнее этого. Священник Джемс! Я отдаю вам свое 
счастье обеими руками,— я люблю вас, потому что вы 
сумели наполнить сердце женщины, которую я любил. 
Прощайте! (Направляется к двери.)

К а н д и д а .  Еще одно, последнее слово. (Он останав
ливается, не оборачиваясь. Она подходит к нему.) Сколь
ко вам лет, Юджин?

М а р ч б э н к с .  Я сейчас стар, как мир. Сегодня утром 
мне было восемнадцать.

К а н д и д а .  Восемнадцать! Можете вы сочинить для 
меня маленький стишок из двух фраз, которые я вам 
сейчас скажу? И пообещайте мне повторять их про себя 
всякий раз, когда вы будете вспоминать обо мне.

М а р ч б э н к с  (не двигаясь). Хорошо.
К а н д и д а .  Когда мне будет тридцать — ей будет со

рок пять. Когда мне будет шестьдесят — ей будет семь
десят пять.

М а р ч б э н к с  (поворачиваясь к ней). Через сто лет 
нам будет поровну. Но у меня в сердце есть тайна полу
чше этой. А теперь пустите. Ночь заждалась меня.

К а н д и д а .  Прощайте. (Она берет его лицо обеими 
руками и, когда он, угадав ее намерение, преклоняет ко
лена, целует его в лоб; затем он исчезает, скрываясь в 
темноте. Она поворачивается к Мореллу, протягивая 
ему руки.) Ах, Джемс!

Они обнимаются, но они не знают тайны, которую унес с собой поэт.
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д е й с т в и е  п е р в о е

Зимою 1777 года, в унылый час перехода от черной ночи к хмурому утру, 
м и с с и с  Д а д ж е н  бодрствует в своем доме на окраине городка 
Уэбстербриджа, штат Нью-Гэмпшир, в кухне, которая в то же время 
служит и жилою комнатой. Миссис Даджен нельзя назвать привлека
тельной. Ночь, проведенная без сна, не красит женщину, а миссис 
Даджен и в лучшие минуты своей жизни кажется угрюмой и мрачной 
от суровых складок на лице, которые говорят о крутом нраве и непо
мерной гордости, подавляемых окаменелыми догмами и традициями 
отжившего пуританства. Она уже немолода, но жизнь, полная трудов, 
не принесла ей ничего, кроме полновластия и одиночества в этом не
уютном доме да прочной славы доброй христианки среди соседей, для 
которых пьянство и разгул все еще настолько заманчивее религии и 
нравственных подвигов, что добродетель представляется им попросту 
самобичеванием. А так как от самобичевания недалеко и до бичевания 
других, то с понятием добродетели стали связывать вообще все непри
ятное. Поэтому миссис Даджен, будучи особой крайне неприятной, 
почитается крайне добродетельной. Если не говорить о явных злодея
ниях, ей все дозволено, кроме разве каких-либо милых слабостей, и в 
сущности она, сама того не зная, пользуется такой свободой поведе
ния, как ни одна женщина во всем приходе, лишь потому, что ни разу 
не преступила седьмой заповеди и не пропустила ни одной воскресной 

службы в пресвитерианской церкви.

1777 год — это год, когда американские колонии, не столько в силу 
своих стремлений, сколько в силу своей тяжести, только что оторва
лись от Англии* и страсти, разгоревшиеся в связи с этим событием, 
нашли себе выход в вооруженной борьбе, в которой англичане видят 
подавление мятежа и утверждение британского могущества, а амери
канцы — защиту принципов свободы, отпор тирании и принесение 
себя в жертву на алтарь Прав Человека. Здесь нет надобности вдавать
ся в оценку этих явно идеализированных представлений; достаточно 
сказать вполне беспристрастно, что воодушевленные ими американцы 
и англичане почитают своим высоким нравственным долгом истреб
лять друг друга как можно усерднее и что военные действия, направ
ленные к достижению этой благородной цели, находятся в самом раз-
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rape, причем духовенство в том и другом лагере оказывает моральную 
поддержку воюющим, призывая на них Божье благословение, каждый 
со своей стороны. Одним словом, обстоятельства таковы, что неприят
ная миссис Даджен сейчас далеко не единственная женщина, которая 
проводит ночи без сна в ожидании вестей. И не одна она засыпает под 
утро на стуле, с риском ткнуться носом в пламя очага. Голова уснув
шей миссис Даджен прикрыта шалью, ноги покоятся на широкой же
лезной решетке, этой ступени домашнего алтаря — очага с его свя
щенными атрибутами: котлом, таганами и огромным крюком, к кото
рому подвешивается при обжаривании мясо. Против очага, сбоку от 
миссис Даджен, стоит обыкновенный кухонный стол, и на нем свеча в 
оловянном подсвечнике. Стул, на котором сидит миссис Даджен,— 
простой, некрашеный, с жестким деревянным сиденьем, как и все 
прочие стулья в комнате, но спинка у него круглая, резная, и сиденье 
выточено в некотором соответствии с формами сидящего, так что, по- 
видимому, это почетное седалище. В комнате три двери: одна, по той 
же стене, что и очаг, ведет в спальню хозяйки дома; другая, как раз 
напротив — в чулан для стирки и мытья посуды; входная дверь, с тя
желым замком, щеколдой и громоздким деревянным засовом, распо
ложена в передней стене, между окном, которое находится посредине, 
и утлом, ближайшим к двери в спальню. Между окном и дверью — 
вешалка, при виде которой наблюдательный зритель сразу догадается, 
что никого из мужчин нет дома, так как на крючках не висит ни одной 
шляпы и ни одного плаща. По другую сторону окна — стенные часы с 
белым деревянным циферблатом, черными железными гирями и мед
ным маятником. Ближе к углу — большой дубовый поставец, нижнее 
отделение которого состоит из полок, уставленных простой фаянсовой 

посудой, а верхнее глухое и заперто на ключ.

У стены, что против очага, рядом с дверью в чулан, стоит черный ди
ван, безобразный до неприличия. При взгляде на него обнаруживается, 
что миссис Даджен не одна в комнате. В уголке дивана спит д е в о ч к а  
лет шестнадцати — семнадцати. Она кажется забитой и робкой; у нее 
черные волосы и обветренная кожа. На ней плохонькое платье — рва
ное, линялое, закапанное ягодным соком и вообще не слишком чистое; 
оно падает свободными складками, открывая босые загорелые ноги, и 
это позволяет предположить, что под платьем надето не слишком много.

В дверь стучат, но не так громко, чтобы разбудить спящих. Потом еще 
раз погромче, и миссис Даджен слегка шевелится во сне. Наконец, 
слышно, как дергают замок, что сразу заставляет ее вскочить на ноги.

М и с с и с  Д а д ж е н  (с угрозой). Ты что это не отво
ряешь? (Видит, что девочка уснула, и то тч ас  бурно да
е т  выход накипевшему раздражению.) Скажите на ми
лость, а! Да это просто.., (Трясет ее.) Вставай, вставай, 
сейчас же! Слышишь?

Д е в о ч к а  (приподнимаясь). Что случилось?
М и с с и с  Д а д ж е н .  Сейчас же вставай! Стыда в те

бе нет, бессердечная ты грешница! Отец еще в гробу не 
остыл, а она тут разоспалась.
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Д е в о ч к а  (еще полусонная). Я не хотела. Я нечаян
но...

М и с с и с  Д а д ж е н  (обрывает ее). Да, да, за оправ
даниями у тебя дело не станет. Нечаянно! (С яростью, 
так  как стук в дверь возобновляется.) Ты почему же не 
идешь отворить дверь своему дяде, а? Не знаешь, что я 
целую ночь глаз не сомкнула, дожидаясь его? (Грубо 
сталкивает ее с дивана.) Ладно! Сама отворю, от тебя 
все равно никакого проку. Ступай подложи дров в огонь.

Девочка, испуганная и жалкая, идет к очагу и подкладывает в огонь 
большое полено. Миссис Даджен отодвигает засов и, распахнув дверь, 
впускает в душную кухню струю не столько свежего, сколько про
мозглого и холодного утреннего воздуха, а заодно своего младшего 
сына К р и с т и  — толстого придурковатого парня лет двадцати двух, 
со светлыми волосами и круглым лицом, закутанного в серый плащ и 
клетчатую шаль. Он, поеживаясь, спешит подсесть к огню, предоставив 

миссис Даджен возиться с дверным засовом.

К р и с т и  (у очага). Бр-р-р! Ну и холодище! (Заметив 
девочку и вытаращив на нее глаза.) Ты кто же такая?

Д е в о ч к а  (робко). Эсси.
М и с с и с  Д а д ж е н .  Да вот, поневоле спросишь. 

(К Эсси.) Ступай, девочка, к себе в комнату и ложись, 
раз уж ты такая бесчувственная, что не можешь удер
жаться от сна. Твоя история такого свойства, что не го
дится даже для твоих собственных ушей.

Э с с и .  Я...
М и с с и с  Д а д ж е н  (повелительно). Вы не отвечай

те, мисс, а покажите, что вы умеете слушаться, и делайте 
то, что вам говорят.

Эсси, сдерживая слезы, идет через всю комнату к двери чулана.

Да не забудь молитву прочитать.

Эсси выходит.

Если б не я, она бы вчера улеглась спать, словно ничего 
и не случилось.

К р и с т и  (равнодушно). А чего ей особенно убиваться 
из-за дядюшки Питера? Она ведь не родня нам.

М и с с и с  Д а д ж е н .  Что ты такое говоришь, маль
чик? Ведь она же его дочь — наказание за все его нечес
тивые, позорные дела. (Обрушивается на стул всей своей 
тяжестью.)

К р и с т и  (вытаращив глаза). Дочка дядюшки Питера?
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М и с с и с  Д а д ж е н . А  иначе откуда бы ей тут взять
ся? Мало мне было хлопот и забот с собственными до
черьми, не говоря уж о тебе и твоем бездельнике брате, 
так вот теперь еще возись с дядюшкиными приблуды
шами...

К р и с т и  (перебивает ее, опасливо косясь на дверь, в 
которую вышла Эсси). Тс-с! Еще услышит.

М и с с и с  Д а д ж е н  (повышая голос). Пусть слышит. 
Кто боится Господа Бога, тот не боится назвать дела дья
вола так, как они того заслуживают.

Кристи, постыдно равнодушный к борьбе добра и зла, греется, 
уставясь на огонь.

Что ж, долго ты еще будешь глаза пялить, точно осолове
лая свинья? Какие новости привез?

К р и с т и  (сняв шляпу и плащ, идет к вешалке). Но
вость тебе священник объявит. Он сейчас придет сюда.

М и с с и с  Д ад ж е н . Какую новость?
К р и с т и  (привстав, по детской привычке, на цьточ- 

ки, чтоб повесить шляпу, хоть теперь в этом вовсе нет  
надобности, тоном безмятежного спокойствия, который 
плохо вяжется с содержанием его слов). Отец-то помер 
тоже.

М и с с и с  Д а д ж е н  (остолбенев). Твой отец!
К р и с т и  (насупившись, возвращается к огню и про

должает греться, уделяя этому занятию значительно 
больше внимания, чем разговору с матерью). Что ж, я что 
ли виноват? Когда мы приехали в Невинстаун, он уже 
лежал в постели, больной. Сперва он и не признал нас. 
Священник уселся подле него, а меня прогнал. В ночь он 
и помер.

М и с с и с  Д а д ж е н  (разражаясь сухими, злобными 
рыданиями). Нет, уж это слишком, это слишком! Братец 
его, который всю жизнь позорил нас, угодил на виселицу 
как мятежник; а твой отец, вместо того чтобы сидеть 
добром дома, со своей семьей, поскакал за ним — и вот 
теперь умер и все бросил на меня одну. Да еще эту дев
чонку прислал, чтоб я с ней нянчилась! (Резким движени
ем надвигает шаль на лоб.) Грех это, вот я что скажу. 
Грех, и только.

К р и с т и  (помолчав немного, с тупой, скотской радо
стью в голосе). А денек-то, видно, славный будет.

М и с с и с  Д а д ж е н  (передразнивая его). Денек слав
ный... А у самого только что отец умер. Да есть ли у тебя 
сердце, мальчик?
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К р и с т и  (упрямо). А что ж тут такого? Выходит, если 
у человека отец умер, так ему и про погоду слова сказать 
нельзя?

М и с с и с  Д а д ж е н  (с горечью). Хорошее утешенье 
мне мои дети. Один сын — дурак, другой — пропащая 
душа, ушел из родного дома и живет среди цыган, кон
трабандистов и преступников, самого отребья людского.

В дверь стучат.

К р и с т и  (не двигаясь с места). Это священник.
М и с с и с  Д а д ж е н  (резко). Может, ты встанешь и 

впустишь мистера Андерсона в дом?

Кристи нерешительно направляется к двери. Миссис Даджен закрыва
ет лицо руками, так как ей в качестве вдовы надлежит быть убитой 
горем. Кристи отворяет дверь, и в кухню входит священник А н т о н и  
А н д е р с о н  — человек трезвого ума, живого нрава и приветливого 
душевного склада. Ему лет пятьдесят, и он держится с достоинством, 
присущим его профессии; но это достоинство вполне мирское, смяг
ченное дружелюбной и тактичной манерой обхождения и отнюдь не 
наводящее на мысль о бесповоротной отрешенности от всего земного. 
По наружности это сильный, здоровый мужчина с толстой шеей сан
гвиника; утолки его резко очерченного, весело улыбающегося рта пря
чутся в складках мясистых щек. Без сомнения — превосходный пас
тырь духовный, но вместе с тем человек, способный взять лучшее и от 
здешнего мира и сознающий, быть может не без виноватого чувства, 
что уживается он с этим миром легче, чем подобало бы истинному 

пресвитерианину.

А н д е р с о н  (снимая свой плащ и поглядывая на мис
сис Даджен). Ты сказал ей?

К р и с т и .  Она меня заставила. (Запирает дверь, по
тягивается, потом бредет к дивану, садится и вскоре 
засыпает.)

Андерсон снова с состраданием смотрит на миссис Даджен, затем 
вешает плащ и шляпу на вешалку. Миссис Даджен вытирает глаза и 

поднимает голову.

А н д е р с о н .  Сестра! Тяжко легла на вас десница 
Господня.

М и с с и с  Д а д ж е н  (упорствуя в своем смирении). 
Такова, стало быть, воля Его, и я должна склониться пе
ред ней. Но мне нелегко. Зачем только Тимоти понадо
билось ехать в Спрингтаун и напоминать всем о своем 
родстве с человеком, приговоренным к виселице и (со 
злобой) заслужившим ее, если уж на то пошло.
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А н д е р с о н  (мягко). Это был его брат, миссис Даджен.
М и с с и с  Д а д ж е н .  Тимоти не признавал его за 

брата, после того как мы поженились; он слишком ува
жал меня, чтоб навязывать мне подобного братца. А вы 
думаете, этот негодный себялюбец Питер поскакал бы за 
тридцать миль, чтобы взглянуть, как Тимоти надевают 
петлю на шею? И тридцати шагов не прошел бы, не из 
таких. Но, как бы там ни было, я должна с покорностью 
нести свой крест. Слов меньше, толку больше.

А н д е р с о н  (подойдя к огню и став  к нему спиной; 
очень внушительно). Ваш старший сын присутствовал 
при казни, миссис Даджен.

М и с с и с  Д а д ж е н  (неприятно пораженная). Ричард?
А н д е р с о н  (кивнув). Да.
М и с с и с  Д а д ж е н  (грозно). Пусть это ему послужит 

предостережением. Он и сам, верно, кончит тем же — 
распутник, нечестивец, безбожник!.. (Она вдруг останав
ливается — голос изменил ей — и с явным испугом спра
шивает.) А Тимоти его видел?

А н д е р с о н .  Да.
М и с с и с  Д а д ж е н  (затаив дыхание). Ну?
А н д е р с о н .  Он только видел его в толпе; они не 

разговаривали.

Миссис Даджен облегченно переводит дух.

Ваш муж был очень взволнован и потрясен ужасной 
смертью своего брата.

Миссис Даджен усмехается.

(Андерсон, меняя тон, обращается к ней настойчиво и с 
оттенком негодования.) Что ж, разве это не естественно, 
миссис Даджен? В эту минуту он подумал о своем блуд
ном сыне, и сердце его смягчилось. Он послал за ним.

М и с с и с  Д а д ж е н  (со вновь зародившейся трево
гой). Послал за Ричардом?

А н д е р с о н .  Да, но Ричард не захотел прийти. Он 
ответил отцу через посланного. И, к сожалению, должен 
сказать, это был дурной ответ, страшный ответ.

М и с с и с  Д а д ж е н .  Что же он ответил?
А н д е р с о н .  Что он всегда будет на стороне своего 

беспутного дяди и против своих праведных родителей, и 
в этом мире и в будущем.

М и с с и с  Д а д ж е н  (непримиримо). Он понесет кару 
за это. Он понесет кару за это — и здесь и там.
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А н д е р с о н .  Это не в нашей воле, миссис Даджен.
М и с с и с  Д а д ж е н .  А я разве другое говорю, мис

тер Андерсон? Но ведь нас учат, что зло будет наказано. 
Зачем нам исполнять свой долг и блюсти закон Госпо
день, если не будет никакой разницы между нами и те
ми, кто живет как заблагорассудится и глумится над на
ми и над словом Творца своего?

А н д е р с о н .  Что ж, земной отец Ричарда был мило
серд к нему, а его небесным судиею будет Тот, кто всем 
нам отец.

М и с с и с  Д а д ж е н  (забывшись). Земной отец Ри
чарда был безмозглый...

А н д е р с о н  (потрясенный). О!
М и с с и с  Д а д ж е н  (слегка устыдясь). В конце кон

цов, я мать Ричарда. Если уж я против него, кто вправе 
быть за него? (Стараясь загладить свой промах.) При
сядьте, мистер Андерсон. Мне бы давно надо предложить 
вам, но я так взволнована.

А н д е р с о н .  Благодарю вас. (Берет стул стоящий 
перед очагом, и поворачивает его так, чтобы можно бы
ло поудобнее расположиться у огня. Усевшись, продолжа
е т  тоном человека, который сознает, что заводит раз
говор на щекотливую тему.) Вам Кристи сказал про но
вое завещание?

М и с с и с  Д а д ж е н  (все ее опасения возвратились). 
Новое завещание? Разве Тимоти... (Голос у нее срывает
ся, и она не может договорить.)

А н д е р с о н .  Да. В последний час он изменил свою 
волю.

М и с с и с  Д а д ж е н  (бледнея о т  бешенства). И вы 
дали ему меня ограбить?

А н д е р с о н .  Я был не вправе помешать ему отдать 
свои деньги своему сыну.

М и с с и с  Д а д ж е н .  У него ничего не было своего. 
Его деньги — это те деньги, которые я принесла ему в 
приданое. Деньги мои и сын мой, и я одна могла решать, 
как тут поступить. При мне он никогда не отважился бы 
на такую подлость, и он это хорошо знал. Оттого-то он и 
улизнул исподтишка, точно вор, чтобы, прикрывшись 
законом, ограбить меня за моей спиной. А вам, мистер 
Андерсон, вам, проповеднику слова Божия, тем зазорней 
быть сообщником в таком преступном деле.

А н д е р с о н  (поднимаясь). Я не в обиде на вас за эти 
слова, сказанные в пылу горя.

М и с с и с  Д а д ж е н  (презрительно). Горя!
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А н д е р с о н .  Ну, разочарования — если сердце под
сказывает вам, что это более подходящее слово.

М и с с и с  Д а д ж е н .  Сердце! Сердце! С каких это 
пор вы стали считать, что должно доверяться голосу 
сердца?

А н д е р с о н  (с несколько виноватым видом). Я... э-э...
М и с с и с  Д а д ж е н  (страстно). Не лгите, мистер 

Андерсон. Нас учат, что сердце человеческое неверно и 
лживо, что оно закоснело во зле. Мое сердце когда-то 
принадлежало не Тимоти, а его брату, тому самому не
честивцу, что только что кончил свои дни с веревкой на 
шее,— да, именно так, Питеру Даджену. Вы это знаете: 
старый Эли Хоукинс, чье место вы заступили в нашем 
приходе,— хотя вы не достойны развязать шнурки на его 
башмаках,— он вам рассказал об этом, когда вверял за
боту о наших душах. Вон он-то и предостерег меня про
тив моего сердца и придал мне силы устоять; и по его 
совету я выбрала себе мужа доброго и богобоязненного, 
как тогда казалось. Не это ли послушание сделало меня 
тем, что я есть? А вы — вы-то сами женились по влече
нию сердца, а теперь толкуете о том, что мне подсказы
вает мое сердце. Ступайте домой к своей красивой жене, 
мистер Андерсон, а меня оставьте и дайте мне помолить
ся спокойно. (Она отворачивается, подпирает голову 
руками и, предавшись мыслям о несправедливости судь
бы, перестает замечать его присутствие.)

А н д е р с о н  (который и сам рад уйти). Да не допус
тит Господь, чтобы я помешал вам обратиться к источни
ку всяческого утешения. (Идет к вешалке за своим пла
щом и шляпой.)

М и с с и с  Д а д ж е н  (не глядя на него). Господь и без 
вас знает, что допускать и чего не допускать.

А н д е р с о н .  И Господь знает, кого прощать! И я на
деюсь, что Он простит Эли Хоукинса и меня, если когда- 
либо мы учили противно Его закону. (Застегивает плащ 
и приготовляется выйти.) Еще одно слово... по неотлож
ному делу, миссис Даджен. Предстоит чтение завещания, 
и Ричард вправе присутствовать. Он здесь, в городе, но 
он великодушно заявил, что не хочет вторгаться сюда 
силой.

М и с с и с  Д а д ж е н . Он должен сюда прийти. Уж не 
воображает ли он, что ради его удобства мы покинем дом 
его отца? Пусть приходят все; и пусть приходят скорее и 
скорее уходят. Нечего полдня отлынивать от работы под 
предлогом завещания. Я буду готова, не беспокойтесь.
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А н д е р с о н  (делая два-три шага к ней). Миссис 
Даджен! Я когда-то пользовался некоторым влиянием на 
вас. С каких пор я его утратил?

М и с с и с  Д а д ж е н  (по-прежнему не глядя на него). 
С тех пор как женились по любви. Вот теперь вы знаете.

А н д е р с о н .  Да, теперь знаю. (Выходит, погружен
ный в раздумье.)

М и с с и с  Д а д ж е н  (про себя, думая о муже). Вор! 
Вор! (Сердито срывается со стула, сбрасывает шаль с 
головы и принимается за уборку комнаты к предстояще
му чтению завещания. Для начала стул Андерсена во
дружается на прежнее место, а т о т ,  на котором сидела 
она сама, о тл е тае т  к окну. Потом она окликает обыч
ным своим суровым, гневным, повелительным тоном.) 
Кристи!

Никакого ответа. Кристи крепко спит.

Кристи! (Подходит и грубо тр ясет  его.) Вставай сию же 
минуту! Не стыдно тебе? Отец умер, а он спит как ни в 
чем не бывало! (Возвращается к столу, стави т  свечу на 
полку над очагом, вынимает из ящика красную скатерть  
и накрывает стол.)

К р и с т и  (неохотно поднимаясь). А что ж, по-твоему, 
нам теперь и спать нельзя, пока не кончится траур?

М и с с и с  Д а д ж е н .  Ладно, хватит разговоров! Иди 
сюда, помоги мне переставить стол.

Вдвоем они выдвигают стол на середину комнаты, так что сторона 
Кристи обращена к очагу, а сторона миссис Даджен — к дивану. Кри
сти при первой же возможности отходит к огню, предоставив матери 

одной окончательно устанавливать стол на место.

Сейчас священник придет с адвокатом, и вся родня со
берется слушать завещание, а ты все будешь нежиться у 
огня? Ступай разбуди девчонку и потом растопи печку в 
сарае, здесь тебе завтракать не придется. Да смотри 
умойся хорошенько и приведи себя в порядок к приходу 
гостей. (Она размечает действиями весь э т о т  перечень 
приказаний: подходит к поставцу, отпирает его, доста
е т  графин с вином, который, без сомнения, хранится 
там  с последнего семейного торж ества, вынимает т а к 
же несколько стаканов — и стави т  все это  на стол. За
тем  следуют два блюда зеленого стекла; на одно она 
кладет ячменный пирог и рядом нож, на другое высыпает 
немного печенья из жестяной банки, потом две или три  
штуки откладывает обратно и тщательно пересчиты
вае т  остальное.) Смотри, здесь десять штук; так вот чтоб
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их и оставалось десять, когда я оденусь и выйду сюда. И 
не вздумай выковыривать изюм из пирога. И Эсси скажи 
то же самое. Надеюсь, ты сумеешь принести клетку с 
чучелами птиц, не разбив стекла по дороге. (Убирает 
банку с печеньем в поставец, запирает дверцу и заб о т
ливо прячет ключ в карман.)

К р и с т и  (мешкая у огня). Ты бы лучше чернильницу 
поставила для адвоката.

М и с с и с  Д а д ж е н .  Вас не спрашивают, сэр! Сту
пай и делай, что тебе сказано.

Кристи хмуро поворачивается, собираясь исполнить приказание.

Погоди, сперва открой ставни, пусть день в окно светит. 
Неужели я должна нести всю тяжелую работу в доме, а 
такой здоровый олух будет слоняться без дела!

Кристи подходит к окну, вынимает железный болт из боковых скоб и 
ставит на пол рядом, потом растворяет ставни. За окном брезжит се
рое, пасмурное утро. Миссис Даджен берет подсвечник с полки над 
очагом, задувает свечу, снимает нагар пальцами, предварительно облизав 

их для этого, и снова ставит подсвечник со свечой на полку.

К р и с т и  (глядя в окно). Священникова жена идет. 
М и с с и с  Д а д ж е н  (недовольная). Как! Сюда идет? 
К р и с т и .  Нуда.
М и с с и с  Д а д ж е н .  С чего это ей вздумалось тре

вожить людей в такой час? Я еще даже не одета, чтобы 
гостей принимать.

К р и с т и .  А ты бы у нее спросила.
М и с с и с  Д а д ж е н  (с угрозой). А ты бы научился 

разговаривать повежливее.

Кристи, надувшись, шагает к двери. Она идет за ним, продолжая 
забрасывать его поручениями.

Девчонке скажи, чтоб шла сюда, ко мне, как только по
завтракает. Да пусть приведет себя в порядок, чтоб не 
стыдно было показаться на люди.

Кристи выходит и захлопывает дверь у нее перед носом.

Хорош, нечего сказать!

В наружную дверь стучат. Миссис Даджен поворачивается и довольно 
негостеприимно кричит:

Войдите!
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Д ж у д и т  А н д е р с о н ,  жена священника, входит в комнату. Джудит 
лет на двадцать с лишком моложе своего мужа, но по жизненной энер
гии ей далеко до него. Она красива, изящна, женственна, и привычка 
к восторгам и ухаживаниям помогла ей составить о себе достаточно 
лестное мнение, чтобы в нем черпать уверенность, которая ей заменя
ет силу. Она мило и со вкусом одета; какие-то милые черточки в ее 
лице изобличают чувствительность, воспитанную склонностью к меч
там. Даже в присущем ей самодовольстве есть что-то милое, как в хва
стливости ребенка. В общем — это существо, способное тронуть 
любого мягкосердечного наблюдателя, знающего, как неуютен наш мир. 
Ясно, что Андерсон мог сделать и худший выбор, а она, как женщина, 

нуждающаяся в защите и опоре, не могла сделать лучшего.

Ах, это вы, миссис Андерсон!
Д ж у д и т  (очень любезно, почти покровительствен

но). Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезной, миссис 
Даджен? Чем-нибудь помочь по хозяйству, чтобы все в 
доме было готово, когда соберутся слушать завещание?

М и с с и с  Д а д ж е н  (холодно). Благодарю вас, мис
сис Андерсон, у меня в доме всегда все готово к приему 
любых гостей.

Д ж у д и т  (снисходительно-дружелюбно). Да, это вер
но. Может быть, я вам даже помешала своим приходом.

М и с с и с  Д а д ж е н .  О, одним человеком больше или 
меньше, не все ли это равно сегодня, миссис Андерсон? 
Раз уж вы пришли, оставайтесь. Только, если вас не за
труднит, закройте дверь, пожалуйста.

Джудит улыбается, как будто говоря: «Какая же я неловкая!», и запи
рает дверь движением, исполненным раздражающей уверенности в том, 

что она делает нечто очень милое и приятное.

Вот так-то лучше. Теперь мне надо пойти прибраться не
много самой. Вам, я думаю, нетрудно будет посидеть здесь, 
на случай если кто придет раньше, чем я буду готова?

Д ж у д и т  (милостиво отпуская ее). Ну конечно, ко
нечно. Положитесь на меня, миссис Даджен, и можете 
не спешить. (Вешает свой плащ и шляпку.)

М и с с и с  Д а д ж е н  (почти с издевкой). Это, пожа
луй, больше подойдет вам, чем помогать по хозяйству.

Входит Э с с и .

А, это ты? (Строго.) Поди сюда, дай-ка я на тебя погляжу.

Эсси робко приближается. Миссис Даджен хватает ее за руку и бес
церемонно поворачивает во все стороны, проверяя результаты ее по
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пыток навести чистоту и порядок в своем обличье — результаты, ко
торые свидетельствуют о недостатке опыта и в особенности рвения.

Гм! Это у тебя называется причесаться как следует? 
Сразу видно, кто ты есть и как тебя воспитывали. 
(Бросает ее руку и продолжает тоном, не допускающим 
возражений.) Запомни, что я тебе теперь скажу, и вы
полняй все в точности. Сядь там, в уголке у огня; когда 
соберутся, не смей говорить ни слова, покуда тебя не 
спросят.

Эсси пятится к очагу.

Пускай родичи твоего отца видят тебя и знают, что ты 
здесь; они столько же обязаны заботиться, чтоб ты не 
умерла с голоду, сколько и я. Помочь во всяком случае 
должны бы. Но только не вздумай распускать язык и 
вольничать, точно ты им ровня. Поняла?

Э с с и .  Да.
М и с с и с  Д а д ж е н .  Ну вот, ступай и делай, что тебе 

сказано.

Эсси, вся съежившись, присаживается на угол решетки, с той стороны 
очага, которая дальше от двери.

Не обращайте на нее внимания, миссис Андерсон; вам 
известно, кто она и что. Если она вас обеспокоит, вы 
только скажите мне, я с ней быстро управлюсь. (Уходит 
в спальню, властно прихлопнув за собой дверь, как будто 
даже дверь нужно держать в строгости, для того чтобы 
она исправно делала свое дело.)

Д ж у д и т  (поучает Эсси и одновременно переставля
е т  по-своему вино и печенье на столе). Ты не должна 
обижаться, если тетушка строга с тобой. Она очень хо
рошая женщина и желает тебе добра.

Э с с и  (с тупым безразличием горя). Да.
Д ж у д и т  (раздосадованная нечувствительностью 

Эсси к утешениям и назиданиям и ее неспособностью 
оценить снисходительную любезность сделанного заме
чания). Надеюсь, ты не собираешься дуться, Эсси?

Э с с и .  Нет.
Д ж у д и т .  Ну вот, умница. (С тавит у стола два сту 

ла, спинками к окну, с приятным сознанием, что она бо
лее предусмотрительная хозяйка, чем миссис Даджен.) 
Ты знаешь кого-нибудь из родственников твоего отца?

Э с с и .  Нет. Они никто не хотели с ним знаться; они 
слишком набожные. Отец часто поминал Дика Даджена, 
но я его ни разу не видала.
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Д ж у д и т  (явно шокированная). Дик Даджен! Эсси, ты 
ведь хочешь быть хорошей девушкой, показать, что ты 
умеешь ценить добро, и своим достойным поведением 
заслужить себе место в этом доме?

Э с с и  (без особого энтузиазма). Да.
Д ж у д и т .  Ну, так никогда не произноси имени Ри

чарда Даджена, даже не думай о нем. Он дурной человек.
Э с с и .  А что он сделал?
Д ж у д и т .  Ты не должна расспрашивать о нем, Эсси. 

Ты еще слишком молода, чтобы понять, что это значит — 
дурной человек. Он контрабандист. Он живет среди цы
ган, не любит свою мать и своих родных и по воскре
сеньям, вместо того чтобы ходить в церковь, дерется и 
играет в карты. Старайся никогда не подпускать его к 
себе, Эсси, и помни, что, водясь с подобными людьми, ты 
запятнаешь и себя и весь наш женский род.

Э с с и .  Да.
Д ж у д и т  (прежним недовольным тоном). Боюсь, что 

ты говоришь «да» и «нет», не дав себе труда подумать 
хорошенько.

Э с с и .  Да. То есть я хотела сказать...
Д ж у д и т  (строго). Что ты хотела сказать?
Э с с и  (сдерживая слезы). Только... мой отец тоже был 

контрабандист... и...

В дверь стучат.

Д ж у д и т .  Ну вот, уже идут. Не забывай, Эсси, чему 
тебя учила тетушка, и будь умницей.

К р и с т и  несет подставку с птичьими чучелами в стеклянном ящике 
и чернильницу и ставит то и другое на стол.

Доброе утро, мистер Даджен. Будьте так добры, отоприте 
дверь: пришел кто-то.

К р и с т и .  Доброе утро. (Отодвигает дверной засов.)

На дворе уже совсем рассвело и стало теплее, и А н д е р с о н ,  кото
рый входит первым, оставил дома свой плащ. Вместе с Андерсоном 
является адвокат Х о у к и н с  — жизнерадостный мужчина средних 
лет, в коричневых гетрах и желтых брюках для верховой езды, больше 
похожий на сквайра, чем на стряпчего. Он и Андерсон, по праву пред
ставителей ученых сословий, возглавляют шествие. За ними следуют 
родственники. Впереди всех старший дядя, У и л ь я м  Д а д ж е н , — 
нескладный верзила с носом сливою, явно не принадлежащий к разря
ду аскетов и постников; его костюм и его боязливая жена не из тех 
костюмов и жен, по которым сразу узнается человек, преуспевающий
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в жизни. Младший дядя, Т а й т э с  Д а д ж е н , — маленький, поджарый 
человечек, похожий на фокстерьера; при нем огромная жена, которая 
кичится своим богатством; по всему видно, что ни ему, ни ей не знакомы 

затруднения, обычные в домашнем обиходе Уильяма.

Хоукинс сразу же энергичным шагом направляется к столу и усажива
ется на стул, стоящий ближе к дивану, так как именно здесь Кристи 
поместил чернильницу; он ставит шляпу на пол и вынимает завещание. 
Дядя Уильям подходит к очагу, поворачивается к огню спиной и греет 
полы своего сюртука, бросив миссис Уильям одну у дверей. Дядя Тай
тэс, который в семье слывет за дамского угодника, спешит к ней на 
выручку и, подав ей свободную руку, ведет к дивану, где затем и сам 
уютно устраивается между собственной супругой и братниной. Андерсон 
вешает свою шляпу и отходит в сторону, ожидая случая перемолвиться

словом с Джудит.

Д ж у д и т .  Она сейчас выйдет. Попроси их подождать. 
(Стучит в дверь спальни; подождав о тв е та , отворяет  
дверь и входит.)

А н д е р с о н  (занимая место за столом против Хоу- 
кинса). Наша бедная, скорбящая сестра сейчас выйдет к 
нам. Все ли мы в сборе?

К р и с т и  (у двери, которую он только что запер). 
Все, кроме Дика.

Невозмутимость, с которой Кристи произнес имя нечестивца, оскор
била семейное чувство морали. Дядя Уильям медленно и безостановоч
но качает головой. Миссис Тайтэс судорожно ловит носом воздух. Ее 

супруг берет слово.

Дя д я  Т а й т э с .  Я надеюсь, он сделает нам одолже
ние и не придет. Я твердо надеюсь.

Все Даджены издают одобрительное бормотание, кроме Кристи, кото
рый переходит к окну и занимает там наблюдательный пост. Хоукинс 
загадочно улыбается, как будто ему известно нечто такое, что сразу 
заставило бы их всех запеть по-другому, доведись им узнать это. Ан
дерсон нервничает: торжественные семейные советы, особенно по тра

урному поводу, не в его вкусе. В дверях спальни появляется Д ж у д и т .

Д ж у д и т  (мягко, но внушительно). Друзья мои,— 
миссис Даджен! (Берет стул, стоящий у очага, и подо
двигает его м и с с и с  Д а д ж е н ,  которая выходит из 
спальни, вся в черном, держа в руке чистый носовой пла
ток  и прикладывая его к глазам.)

Все встают, за исключением Эсси. Миссис Уильям и миссис Тайтэс 
извлекают столь же чистые носовые платки и тихо плачут. Трогательная

минута.
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Д я д я  У и л ь я м .  Может быть, тебе легче станет, се
стра, если мы прочитаем молитву?

Д я д я  Т а й т э с . Или споем гимн?
А н д е р с о н  (с некоторой поспешностью). Я сегодня 

навестил уже нашу сестру, друзья мои. Испросим благо
словения в сердцах наших.

В с е  (за исключением Эсси). Аминь.

Все садятся, кроме Джудит, которая становится за стулом миссис Даджен.

Д ж у д и т  (Эсси). Эсси, ты сказала «аминь»?
Э с с и  (испуганно). Нет.
Д ж у д и т .  Так будь умницей и скажи.
Э с с и .  Аминь.
Дя д я  У и л ь я м  (ободряюще). Ну, ничего, ничего. 

Мы знаем, кто ты такая, но мы будем к тебе добры, если 
ты постараешься хорошо вести себя и заслужишь это. 
Все мы равны перед престолом Всевышнего.

Эта республиканская идея не встречает сочувствия у женщин, которые 
убеждены, что именно престол Всевышнего — то место, где их пре
восходство, часто оспариваемое в этом мире, наконец будет признано 

и вознаграждено по заслугам.

К р и с т и  (у окна). А вот и Дик.

Андерсон и Хоукинс оглядываются с приветливым выражением. Эсси 
поднимает голову, и сквозь ее тупое безразличие пробивается искорка 
интереса. Кристи, осклабившись, выжидательно смотрит на дверь. 
Остальные застыли в томительном предчувствии опасности, которою 
грозит Добродетели приближение Порока в неприкрытом виде. Зако
ренелый грешник появляется в дверях, освещенный утренним солн
цем, которое красит его явно не по заслугам. Он безусловно самый 
красивый в семье; только выражение лица у него дерзкое и язвитель
ное, манера держаться глумливая и вызывающая; одежда живопис
но небрежна. Но лоб и рисунок губ изобличают непреклонность духа 

поистине удивительную, а глаза горят фанатическим огнем.

Р и ч а р д  (на пороге, снимая шляпу). Леди и джентль
мены! Ваш слуга, ваш покорнейший слуга! (С этим о т 
кровенно издевательским приветствием он швыряет 
шляпу Кристи, который подпрыгивает о т  неожиданно
сти, точно зазевавшийся вратарь, а сам выходит на се
редину комнаты, останавливается и непринужденно ог
лядывает все общество.) Какая радость написана на ва
ших лицах! Как вы все счастливы меня видеть! 
(Поворачивается к миссис Даджен, и верхняя губа у него 
зловеще приподнимается, обнажая клыки, когда он ветре-
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чает ее полный ненависти взгляд.) Что, матушка, как 
всегда, соблюдаем приличия? Что ж, правильно, пра
вильно.

Джудит демонстративно отступает от него в дальний угол кухни, ин
стинктивно подобрав юбку, словно для того, чтобы уберечься от при
косновения заразы. Дядя Тайтэс спешит выказать ей свое одобрение, 

бросившись добывать для нее стул.

Как! Дядюшка Уильям! Да мы с вами не видались с тех 
пор, как вы бросили пить. (Бедный дядя Уильям, сконфу
женный, хочет возразить, но Ричард, дружески хлопнув 
его по плечу, прибавляет.) Ведь вы же бросили, верно? И 
хорошо сделали, а то уж очень вы усердствовали. 
(Поворачивает спину дяде Уильяму и направляется к ди
вану.) А где же наш честный барышник, дядюшка Тай
тэс? Дядюшка Тайтэс, покажитесь. (Застигнув Тайтэса в 
т о т  момент, когда т о т  подставляет стул Джудит.) Ну 
конечно, как всегда, ухаживает за дамами.

Д я д я  Т а й т э с  (негодующе). Стыдитесь, сэр...
Р и ч а р д  (перебивает его, насильно пожимая ему ру

ку). Стыжусь, стыжусь, но и горжусь тоже — горжусь 
своим дядюшкой, всеми своими родственниками. (Снова 
оглядывает присутствующих.) Разве можно смотреть на 
них и не испытывать при этом гордости и удовольствия!

Дядя Тайтэс, уничтоженный, возвращается на свое прежнее место.

(Ричард поворачивается к столу.) А, мистер Андерсон! 
Всё заняты добрыми делами, всё пасете свое стадо. Не 
давайте им сбиваться с пути, пастор, не давайте им сби
ваться с пути. Ага! (С размаху усаживается на стол и 
берет в руки графин с вином.) Чокнемся, мистер Андер
сон, за доброе старое время.

А н д е р с о н .  Вы, кажется, знаете, мистер Даджен, 
что я не привык пить до обеда.

Р и ч а р д .  Со временем привыкнете, пастор. Вот дя
дюшка Уильям — так тот даже до завтрака пьет. Верьте 
мне: от этого ваши проповеди только станут елейнее. 
(Нюхает вино и корчит гримасу.) Только не советую на
чинать с хереса моей матушки. Я его раз отведал тайком, 
когда мне было лет шесть, и с тех самых пор отличаюсь 
умеренностью. (С тави т графин на место и меняет т е 
му.) Так я слыхал, вы женились, пастор? И говорят, ваша 
жена гораздо красивее, чем подобает доброй христианке.
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А н д е р с о н  (спокойно указывает на Джудит). Вот 
моя жена, сэр.

Джудит встает и застывает в позе несокрушимой добродетели.

Р и ч а р д  (соскакивает со стола, повинуясь инстинк
тивному чувству приличия). Ваш слуга, сударыня. Не 
обижайтесь на меня. (Внимательно смотрит на нее.) Что 
ж, ваша слава не преувеличена, но, к сожалению, по ва
шему лицу видно, что вы добродетельная женщина.

Джудит явно шокирована и опускается на свое место под возмущенно
сочувственный ропот всей родни. Андерсон, который достаточно умен, 
чтобы понять, что подобные изъявления неудовольствия только забав
ляют и раззадоривают человека, задавшегося целью злить окружающих, 

сохраняет все свое благодушие.

Но все равно, пастор, я вас теперь уважаю больше 
прежнего. Да, кстати; я как будто слыхал, что наш без
временно скончавшийся дядюшка Питер хоть и не был 
женат, но оставил потомство?

Дя д я  Т а й т э с . У  него был только один внебрачный 
ребенок, сэр.

Р и ч а р д .  Только один! По-вашему, это пустяки? Я 
краснею за вас, дядюшка Тайтэс.

А н д е р с о н .  Мистер Даджен, вы находитесь в при
сутствии вашей матери, удрученной горем.

Р и ч а р д .  Я весьма растроган ее горем, пастор. А 
кстати, где он, этот внебрачный ребенок?

А н д е р с о н  (указывая на Эсси). Перед вами, сэр, и 
слушает ваши речи.

Р и ч а р д  (от неожиданности бросив паясничать). 
Как! Какого же черта вы мне об этом не сказали рань
ше? Дети довольно видят горя в этом доме и без того, 
чтобы... (Мучимый угрызениями совести, бросается к Эс
си.) Послушай, сестренка! Ты не сердись на меня, я не 
хотел тебя огорчить.

Эсси поднимает на него взгляд, полный благодарности.

(Выражение ее лица и следы слез на нем глубоко трогаю т  
Ричарда, и он кричит в бурном порыве гнева.) Кто заста
вил ее плакать?.. Кто обидел ее? Клянусь Богом...

М и с с и с  Д а д ж е н  (встает  и наступает на него). 
Придержи язык, богохульник. С меня довольно. Прочь из 
моего дома!
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Р и ч а р д .  А почему вы знаете, что дом ваш? Ведь за
вещание еще не прочитано.

Мгновение они смотрят друг другу в глаза с непримиримой ненави
стью, потом миссис Даджен, побежденная, тяжело опускается на ме
сто. Ричард решительным шагом проходит мимо Андерсона к окну и 

берется рукой за резную спинку стоящего там стула.

Леди и джентльмены! Приветствую вас как старший сын 
своего покойного отца и недостойный глава этого дома. 
С вашего разрешения, мистер Андерсон, с вашего раз
решения, адвокат Хоукинс. Место главы семейства — во 
главе стола. (С тави т стул с резной спинкой к столу, ме
жду священником и стряпчим, садится и тоном предсе
дателя обращается ко всем присутствующим.) Мы со
брались здесь сегодня по прискорбному поводу: в семье 
скончался отец, дядя повешен и, должно быть, угодил в 
преисподнюю. (Сокрушенно качает головой.)

Родственники цепенеют от ужаса.

Вот, вот, так и надо; стройте самые постные мины (взгляд 
его падает на Эсси, и то тч ас  же голос теплеет и тон  
становится серьезнее), только бы у девочки в глазах 
светилась надежда. (Живо.) Ну, адвокат Хоукинс, к делу, 
к делу! Читайте завещание, друг.

Т а й т э с .  Мистер Хоукинс, не позволяйте приказы
вать вам и понукать вас.

Х о у к и н с  (любезно и предупредительно). Я уверен, 
что мистер Даджен не имел в виду ничего обидного. Я 
вас и секунды не задержу, мистер Даджен. Вот только 
надену очки... (Шарит по карманам.)

Даджены переглядываются, предчувствуя недоброе.

Р и ч а р д .  Ага! Они заметили вашу вежливость, мис
тер Хоукинс. Они готовы к самому худшему. Стакан ви
на, покуда вы не начали,— это прочистит вам горло. 
(Наливает стакан и подает ему, потом берет другой и 
наливает себе.)

Х о у к и н с .  Благодарю вас, мистер Даджен. Ваше 
здоровье, сэр!

Р и ч а р д .  И ваше, сэр! (Он уже поднес стакан к гу
бам, но вдруг спохватывается, недоверчиво косится на 
вино и говорит с ударением.) Не будет ли кто-нибудь так 
добр дать мне стакан воды?
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Эсси, неотступно следившая за каждым его словом и движением, по
тихоньку встает, проскальзывает за спиной миссис Даджен в спальню, 
возвращается оттуда с кувшином в руке и, стараясь производить как 

можно меньше шуму, выходит из дому.

Х о у к и  нс .  Завещание написано не совсем таким 
слогом, каким пишутся обычно юридические документы.

Р и ч а р д .  Да, мой отец умер без поддержки закона.
X о у к и н с . Браво, мистер Даджен, браво! (Приготов

ляется читать.) Вы готовы, сэр?
Р и ч а р д .  Готов, давно готов. Да вразумит нас Гос

подь и да поможет нам принять с благодарностью то, что 
нам предстоит услышать. Начинайте.

Х о у к и  нс (читает). «Зто есть последняя воля и за
вещание, составленное мною, Тимоти Дадженом, на мо
ем смертном одре, в городе Невинстауне, по дороге из 
Спрингтауна в Уэбстербридж, сентября двадцать четвер
того дня, года одна тысяча семьсот семьдесят седьмого. 
Настоящим я отменяю все ранее составленные мною за
вещания и заявляю, что нахожусь в здравом уме и знаю, 
что делаю, и что это моя настоятельная воля, согласная с 
моими собственными желаниями и чувствами».

Р и ч а р д  (взглянув на мать). Гм!
Х о у к и  нс (качая головой). Плохой слог, сэр, никуда 

не годный слог. «Моему младшему сыну, Кристоферу 
Даджену, назначаю и завещаю сто фунтов, из которых 
пятьдесят фунтов должны быть ему выплачены в день 
его свадьбы с Саррой Уилкинс, если она пойдет за него, 
и по десяти фунтов при рождении каждого ребенка, сче
том до пяти».

Р и ч а р д .  А если она не пойдет за него?
К р и с т и .  Пойдет, раз у меня будет пятьдесят фунтов.
Р и ч а р д .  Хорошо сказано, брат! Дальше.
Х о у к  и нс .  «Жене моей, Анне Даджен, рожденной 

Анне Примроз...» — вот видите, как он не разбирается в 
законе, мистер Даджен: ваша мать не родилась Анной, а 
была наречена так при крещении,— «...назначаю и заве
щаю пожизненную ренту в пятьдесят два фунта в год...

Миссис Даджен судорожным усилием сохраняет неподвижность под 
устремленными на нее взглядами.

...которые должны ей выплачиваться из процентов с ее 
собственных денег...» Ну что это за выражение, мистер 
Даджен? С ее собственных денег!
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М и с с и с  Д а д ж е н .  Очень правильное выражение, 
потому что это святая истина. Они все мои собственные, 
до последнего пенни. Пятьдесят два фунта в год!

Х о у к и н с .  «И за все ее благочестие и доброту пору
чаю ее милосердию детей, которых я всегда старался 
держать от нее подальше, насколько у меня хватало сил».

М и с с и с  Д а д ж е н .  Такова моя награда! (Сдерживая 
накипающую ярость.) Вы знаете, что я об этом думаю, 
мистер Андерсон, вы знаете, как я это назвала.

А н д е р с о н .  Ничего не поделаешь, миссис Даджен. 
Нужно терпеливо сносить выпавшие нам испытания. 
(Хоукинсу.) Продолжайте, сэр.

Х о у к и н с .  «Старшему моему сыну и наследнику, 
Ричарду Даджену, назначаю и завещаю мой дом в Уэб- 
стербридже со всеми угодьями, а также прочее мое 
имущество...»

Р и ч а р д .  Ого-го! Упитанный телец, священник! Вот 
он, упитанный телец!

Х о у к и н с .  «...на нижеследующих условиях...»
Р и ч а р д .  Ах, черт! Есть условия?
Х о у к и н с .  «Именно: первое — что он не допустит, 

чтобы незаконная дочка моего брата Питера умерла с 
голоду или пошла по дурной дорожке из-за нужды».

Р и ч а р д  (с жаром, стукнув кулаком по столу). При
нято!

Миссис Даджен поворачивается, чтобы бросить злобный взгляд на 
Эсси, видит, что ее нет на месте, и в поисках оглядывается по сто
ронам; убедившись, что девочка без разрешения покинула комнату, 

мстительно сжимает губы.

Х о у к и н с .  «Второе — что он будет хорошо отно
ситься к моей старой лошади Джиму...» (Снова качает 
головой.) «Джемсу», вот как надо было написать, сэр.

Р и ч а р д .  Джемс будет как сыр в масле кататься. 
Дальше.

Х о у к и н с .  «...и оставит у себя на работе моего глу
хого батрака Проджера Фестона».

Р и ч а р д .  Проджер Фестон каждую субботу будет 
пьян в доску.

Х о у к и н с .  «Третье — что он сделает Кристи свадеб
ный подарок из числа тех красивых вещей, что стоят в 
парадной комнате».

Р и ч а р д  (поднимая ящик с птичьими чучелами). Вот 
тебе, Кристи.
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К р и с т и  (разочарованно). Я бы лучше взял фарфоро
вых павлинов.

Р и ч а р д .  Получишь и то и другое.

Кристи в восторге.

Дальше?
X о у к и н с . «Четвертое и последнее — что он поста

рается жить в ладу со своей матерью, поскольку она бу
дет на это согласна».

Р и ч а р д  (с сомнением). Гм! Больше ничего, мистер 
Хоукинс?

Х о у к и  нс (торжественно). «В заключение я пере
даю свою грешную душу в руки Творца моего, смиренно 
испрашивая прощения за все мои грехи и ошибки, и на
деюсь, что Он наставит моего сына на путь добра, так 
чтобы никто не мог сказать, будто я поступил непра
вильно, доверив ему больше, чем другим, в свой смерт
ный час, здесь, на чужой стороне».

А н д е р с о н .  Аминь.
Д я д и  и т е т к и .  Аминь.
Р и ч а р д .  А матушка не сказала «аминь».
М и с с и с  Д а д ж е н  (встает, еще не соглашаясь без 

борьбы о тд ать  то , что считала своим). А правильное 
это завещание, мистер Хоукинс? Вспомните: ведь у меня 
хранится настоящее, законное завещание, которое вы 
сами составляли, и там сказано, что все переходит ко 
мне.

Х о у к и н с .  Написано очень плохо и совсем не по 
форме, миссис Даджен, однако (любезный поклон в с то 
рону Ричарда), на мой взгляд, покойный распорядился 
своим имуществом как нельзя лучше.

А н д е р с о н  (предупреждая возражения миссис Дад
жен). Вас не о том спрашивают, мистер Хоукинс. Имеет 
ли это завещание законную силу?

Х о у к и н с .  Суд признает действительным это, а не то.
А н д е р с о н .  Но почему, если то больше соответству

ет установленным образцам?
Х о у к и н с .  Потому что суд всегда постарается ре

шить дело в пользу мужчины, а не женщины, особенно 
если этот мужчина — старший сын. Говорил я вам, мис
сис Даджен, когда вы меня звали составлять завещание, 
что это неразумная затея, и хоть бы вы и заставили мис
тера Даджена подписать его, он все равно не успокоится, 
пока не уничтожит его силу. Но вы не хотели слушать
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моего совета. А теперь вот мистер Ричард — голова все
му. (Поднимает шляпу с полу, в с т а е т  и рассовывает по 
карманам бумаги и очки.)

Это служит сигналом, что пора расходиться. Андерсон достает свою 
шляпу с вешалки, подходит к очагу и заговаривает с дядей Уильямом. 
Тайтэс подает Джудит шляпку и плащ. Тетки, встав с дивана, беседуют 
с Хоукинсом. Миссис Даджен, теперь незваная гостья в своем собст
венном доме, стоит неподвижно: она подавлена несправедливостью 
закона по отношению к женщинам, но готова принять его, как при
учена принимать всякое тяжкое бедствие, усматривая в нем доказа
тельство величия силы, его наславшей, и собственного ничтожества. 
Ибо не следует забывать, что в это время Мэри Уолстонкрафт* еще 
только восемнадцатилетняя девушка и до появления ее «Защиты1 прав 
женщины» остается добрых полтора десятка лет. Миссис Даджен вы
ходит из своего оцепенения, увидев Э с с и ,  которая возвращается с 
полным кувшином воды. Она несет кувшин Ричарду, но миссис Даджен 

перехватывает ее по дороге.

М и с с и с  Д а д ж е н  (с угрозой). Ты где была?

Эсси, перепуганная, пытается ответить, но не может,

Как ты смела уйти без спросу, после того что я тебе на
казывала?

Э с с и .  Он просил пить... (От страха у нее язык при
липает к гортани.)

Д ж у д и т  (строго, но не так  сурово). Кто просил пить?
Эсси без слов кивает на Ричарда.

Р и ч а р д .  Что? Я?
Д ж у д и т  (скандализованная). Эсси, Эсси!
Р и ч а р д .  Ах да, верно! (Берет стакан и подставляет 

Эсси. Она наклоняет кувшин, но у нее трясутся руки.) 
Что такое? Ты меня боишься?

Э с с и  (торопливо). Нет. Я... (Наливает воду.)
Р и ч а р д  (отпив немного). Ого, да ты ходила к тому 

колодцу, что у ворот рынка, не иначе. (Пьет.) Чудесная 
вода! Спасибо тебе! (К несчастью, в э т о т  миг ему на 
глаза попадается Джудит, на лице которой написано са
мое чопорное неодобрение его явной симпатии к пожи
рающей его преданным взором Эсси. Тотчас же к нему 
возвращается прежнее насмешливое озорство. Он с т а 
ви т стакан на стол, демонстративно обнимает Эсси за 
плечи и ведет ее в круг гостей. Так как при этом миссис 
Даджен оказывается у них на дороге, то , поравнявшись с 
ней, он произносит.) С вашего разрешения, матушка! (И 
принуждает ее посторониться.) Тебя как зовут? Бесси?
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Э с с и .  Эсси.
Р и ч а р д .  Л у  да, Эсси. А ты хорошая девочка, Эсси?
Э с с и  (глубоко разочарованная тем , что он, именно 

он тож е начинает с этого). Да. (Неуверенно смотрит на 
Джудит.) Я думаю... то есть я надеюсь...

Р и ч а р д .  Скажи мне, Эсси, слыхала ты когда-нибудь 
о том, кого называют дьяволом?

А н д е р с о н  (возмущенный). Посовеститесь, сэр, та
кому ребенку...

Р и ч а р д .  Прошу прощения, священник; я не мешаю 
вашим проповедям, не прерывайте вы моих. (Эсси.) Зна
ешь, Эсси, как меня называют?

Э с с и .  Дик.
Р и ч а р д  (улыбаясь, треплет ее по плечу). Верно, Дик. 

Но не только Дик. Меня называют Ученик Дьявола.
Э с с и .  А вы зачем позволяете?
Р и ч а р д  (серьезно). Потому что это правда. Меня 

воспитывали в иной вере, но я с самого начала знал, что 
истинный мой наставник, повелитель и друг — дьявол. Я 
видел, что правда на его стороне, и что только из страха 
мир подлаживается к тому, кто одержал над ним победу. 
Я втайне молился ему; и он утешал меня и не допустил, 
чтобы мой дух сломили в доме, где постоянно лились 
детские слезы. Я обещал ему свою душу и поклялся, что 
всегда буду стоять за него и в этом мире и в грядущем. 
Это обещание и эта клятва сделали меня человеком. От
ныне этот дом — его дом, и никогда здесь не заплачет 
ребенок; этот очаг — его алтарь, и ни одна живая душа 
не будет дрожать здесь от страха долгими темными ве
черами. Ну (резким движением повернувшись к осталь
ным), вы, добрые люди, кто из вас возьмет эту девочку и 
спасет ее из дома дьявола?

Д ж у д и т  (подойдя к Эсси и кладя ей руку на плечо). Я 
возьму. Вас надо заживо сжечь.

Э с с и .  Но я не хочу! (О тступает назад, т а к  что Ри
чард и Джудит оказываются лицом к лицу.)

Р и ч а р д .  Вы слышали, добродетельнейшая леди? Не 
хочет!

Дя д я  Т а й т э с .  Берегитесь, Ричард Даджен. Закон...
Р и ч а р д  (угрожающе поворачивается к нему). Бере

гитесь вы сами. Через час здесь перестанут действовать 
все законы, кроме одного — закона войны. Я видел сол
дат на дороге в шести милях отсюда; еще до полудня 
майор Суиндон водрузит на рыночной площади виселицу 
для мятежников.
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А н д е р с о н  (спокойно). Что же тут для нас опасного, 
сэр?

Р и ч а р д .  Больше, чем вы думаете. В Спрингтауне он 
не того повесил, кого ему надо было; у Дадженов доброе 
имя, и он думал, что дядюшка Питер почтенный человек. 
Следующий раз он выберет самое уважаемое лицо в го
роде, только бы удалось обвинить его в мятежных речах. 
А ведь мы все мятежники, вы сами знаете.

В с е  м у ж ч и н ы  (за исключением Андерсона). Нет, 
нет, нет!

Р и ч а р д .  Да, вы мятежники. Пусть вы и не кляли ко
роля Георга на всех перекрестках, как я, но вы молились 
о его поражении. А служили молебны вы, Антони Андер
сон, и вы же продали семейную Библию, чтобы купить 
себе пару пистолетов. Меня, может быть, англичане и не 
повесят: не такое уж назидательное зрелище — Ученик 
Дьявола, отплясывающий в воздухе. Иное дело — свя
щенник!

Джудит, потрясенная, хватается за Андерсона.

Или адвокат!

Хоукинс усмехается с видом человека, который сумеет позаботиться
о себе.

Или честный барышник!

Дядя Тайтэс рычит на него в ярости и страхе.

Или пропойца, бросивший пить!

Дядя Уильям жалобно стонет и трясется от ужаса.

Вот это действительно прекрасное доказательство, что 
король Георг шутить не любит!

А н д е р с о н  (с полным самообладанием). Успокойся, 
дорогая: он просто пугает нас. Никакой опасности нет. 
(Ведет жену к выходу.)

Вслед за ними теснятся остальные, за исключением Эсси, которая 
остается подле Ричарда.

Р и ч а р д  (продолжая шумно издеваться). Что же вы, 
а? Есть среди вас охотники остаться со мной, поднять 
американский флаг на крыше дома дьявола и драться за 
свободу?
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Они торопятся выйти, подталкивая друг друга в спешке. Кристи вместе
со всеми.

Ха-ха! Да здравствует дьявол! (Видя, что миссис Даджен 
тож е направилась к двери.) Как, матушка! И ты уходишь?

М и с с и с  Д а д ж е н  (мертвенно-бледная, прижимая 
руку к груди, как будто ей нанесен смертельный удар). 
Проклинаю тебя! В последний час свой проклинаю тебя! 
(Выходит.)

Р и ч а р д  (кричит ей вслед). Это принесет мне сча
стье.

Э с с и  (робко). А мне можно остаться?
Р и ч а р д  (оглянувшись). Как! Они так испугались за 

свое тело, что позабыли о спасении твоей души! Ну ко
нечно, оставайся. (Снова поворачивается к двери и воз
бужденно потрясает кулаком вслед ушедшим. Левая его 
рука, висящая неподвижно, тож е сжимается в кулак. Эс
си вдруг х в а т а е т  ее и целует, роняя на нее слезы. Он 
вздрагивает и оглядывается.) Слезы! Крещение дьявола! 
(Она, рыдая, падает на колени. Он ласково наклоняется, 
чтобы поднять ее.) Ну ничего, Эсси; такими слезами 
можешь поплакать немножко, если уж тебе очень хочется.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Дом священника Андерсона стоит на главной улице Уэбстербриджа, 
неподалеку от ратуши. Жителю Новой Англии XVIII века он представ
ляется много великолепнее простого фермерского дома Дадженов, но 
и в нем все настолько просто, что современный агент по недвижимо
сти пустил бы оба дома внаем по одной цене. В жилой комнате такой 
же кухонный очаг — с котлом, с противнем для поджаривания хлеба, с 
подвижным железным крюком, чтобы подвешивать мясо, и с широкой 
решеткой, на которой стоит котелок и блюдо с гренками, смазанными 
маслом. Дверь, расположенная сбоку от очага, поближе к углу, не име
ет ни филенок, ни металлических наличников, ни даже ручки; она ско
лочена из простых досок и запирается на засов. Стол простой, кухон
ный, покрыт коричневой клеенкой, протершейся на углах; на нем ла
кированный поднос с чайной посудой: две толстые фаянсовые чашки с 
блюдцами, такая же полоскательница и молочник вместимостью не 
меньше кварты; в центре стола — деревянная дощечка, на которой 
лежит большой каравай хлеба и рядом квадратный полуфунтовый ку
сок масла в фаянсовой плошке. Большой дубовый шкаф, вделанный в 
стену напротив очага, служит не для декоративных целей, а для ис
пользования по назначению; на гвозде, вбитом снаружи в дверцу, ви
сит домашний сюртук священника — знак, что хозяина нет дома, по
тому что, когда он дома, здесь висит его парадный сюртук. Высокие 
сапоги для верховой езды гордо красуются на полу возле шкафа,— по-
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видимому, это их обычное место. Одним словом, кухня, столовая и 
гостиная священника еще не эволюционировали настолько, чтобы вы
делиться в три самостоятельных помещения; и с точки зрения нашего 

изнеженного века, он живет ничуть не лучше Дадженов.

Но разница все-таки есть. Прежде всего миссис Андерсон — особа, 
значительно более приятная для семейной жизни, нежели миссис 
Даджен. На что миссис Даджен не преминула бы возразить, и доволь
но резонно, что у миссис Андерсон нет детей, требующих присмотра, 
нет кур, свиней и домашней скотины, есть постоянный, твердый доход, 
не зависящий от урожая и ярмарочных цен, есть любящий муж, за 
которым она живет как за каменной стеной,— короче говоря, что 
жизнь в пасторском доме настолько же легка, насколько она тяжела на 
ферме. Это все верно. Но объяснить факт — еще не значит его опро
вергнуть; и, как ни мала заслуга миссис Андерсон в том, что она суме
ла сделать свой дом приятным и радостным, нужно признать, что ей 
это удалось в полной мере. Внешними вещественными знаками ее со
циального превосходства служат дорожка на полу, потолок, оштукату
ренный в просветах между балками, и стулья — хотя и без обивки, но 
отполированные и покрашенные. Искусство представлено здесь порт
ретом какой-то пресвитерианской духовной особы, копией с рафа
элевской «Проповеди святого Павла в Афинах» и подаренными к 
свадьбе часами рококо на полке над очагом, которые защищены с 
флангов парой миниатюр в рамках, парой глиняных собачек с корзин
ками в зубах и парой больших морских раковин. Очень украшает ком
нату низкое и широкое, почти во всю стену, окно с решетчатым пере
плетом, задернутое до половины высоты маленькими красными зана
весками. Дивана в комнате нет; но около шкафа стоит нечто вроде 
деревянного кресла с резной спинкой, достаточно широкого для двоих. 
В общем это как раз тот тип комнаты, возврат к которому благодаря 
усилиям мистера Филиппа Уэбба* и его последователей в искусстве 
интерьера стал, в конце концов, идеалом девятнадцатого века, хотя 
пятьдесят лет тому назад ни один уважающий себя священник не стал бы 

жить в такой комнате.

Уже вечер, и в комнате темно, только уютно тлеют угли в очаге да в 
окно проникает тусклый свет керосиновых уличных фонарей; видно, 
что идет ровный, затяжной, теплый, не подгоняемый ветром дождь. На 
городских часах бьет четверть, и в комнату входит Д ж у д и т  с двумя 
свечами в глиняных подсвечниках, которые она ставит на стол. От ее 
утренней самоуверенности не осталось и следа; она полна страха и 
тревоги. Она подходит к окну и смотрит на улицу. Первое, "что она 
видит там,— это ее муж, под дождем торопящийся домой. У нее выры
вается короткий вздох облегчения, очень похожий на всхлип, и она 
поворачивается к двери. Входит А н д е р с о н ,  закутанный в насквозь 

промокший плащ.

Д ж у д и т  (бросаясь к нему). О, наконец-то, наконец- 
то ты пришел! (Хочет обнять его.)

А н д е р с о н  (отстраняясь). Осторожно, моя доро
гая,— я весь мокрый. Дай мне раньше снять плащ. 
(С тави т перед очагом стул спинкой к огню, развешивает
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на нем плащ, стряхивает капли воды со шляпы и кладет 
ее на решетку очага и тогда только поворачивается к 
Джудит и раскрывает ей объятья.) Ну вот!

Она кидается к нему на грудь.

Не запоздал я? На городских часах било четверть, когда 
я подходил к дому, но городские всегда спешат.

Д ж у д и т .  Сегодня они, наверно, отстают. Я так рада, 
что ты уже дома.

А н д е р с о н  (крепко прижимая ее к себе). Беспокои
лась, голубка моя?

Д ж у д и т .  Немножко.
А н д е р с о н .  Да ты как будто плакала?
Д ж у д и т .  Так, чуть-чуть. Не обращай внимания. Те

перь уже все прошло.

Звук трубы где-то в отдалении.

(Она испуганно вздрагивает и отступ ает  к креслу с рез
ной спинкой.) Что это?

А н д е р с о н  (идет за ней, ласково усаживает ее в 
кресло и сам садится рядом). Король Георг, больше ниче
го, моя дорогая. Сбор в казармы, или сигнал на пере
кличку, или вечерняя зоря, или приказ седлать, или еще 
что-нибудь. Солдаты не звонят в колокол и не кричат в 
окно, если им что нужно, а посылают трубача, чтобы он 
переполошил весь город.

Д ж у д и т .  Ты думаешь, есть все-таки опасность?
А н д е р с о н .  Ни малейшей.
Д ж у д и т .  Это ты говоришь, чтобы успокоить меня, а 

не потому, что на самом деле уверен.
А н д е р с о н .  Милая моя, опасность всегда существует 

в этом мире для тех, кто ее боится. Существует опас
ность, что наш дом сгорит ночью, однако это не мешает 
нам спать спокойным сном.

Д ж у д и т .  Да, я знаю, ты всегда так говоришь; и ты 
прав. Ну конечно прав. Только я, наверно, не очень 
храбрая,— и в этом все дело. У меня сердце сжимается 
всякий раз, как я вспомню про солдат.

А н д е р с о н .  Ничего, дорогая; храбрость тем дороже, 
чем больших она стоит усилий.

Д ж у д и т .  Да, должно быть. (Снова обнимает его.) 
Милый мой, какой ты храбрый! (Со слезами на глазах.) Я 
тоже буду храброй... вот увидишь: тебе не придется сты
диться своей жены.
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А н д е р с о н .  Вот и хорошо. Очень рад это от тебя 
слышать. Так, так! (Весело в с т а е т  и подходит к огню, 
чтобы посушить башмаки.) Заходил я к Ричарду Дадже- 
ну, но не застал его дома.

Д ж у д и т  (встает, не веря своим ушам.) Ты был у 
этого человека?

А н д е р с о н .  Да ничего не случилось, милая. Его не 
было дома.

Д ж у д и т  (едва не плача, как будто э т о т  визит — 
личное оскорбление для нее). Но зачем ты туда ходил?

А н д е р с о н  (очень серьезным тоном). Видишь ли, в 
городе ходят толки, что майор Суиндон собирается сде
лать здесь то же, что он сделал в Спрингтауне: взять са
мого отъявленного мятежника — ведь он нас всех так 
называет — и повесить его в назидание остальным. Там 
он ухватился за Питера Даджена, как за человека с худ
шей славой в городе; и все считают, что здесь его выбор 
падет на Ричарда, по тому же признаку.

Д ж у д и т .  Но Ричард сказал...
А н д е р с о н  (добродушно перебивая ее). Хо! Ричард 

сказал! Ричард для того и сказал, дорогая моя, чтобы на
пугать тебя и меня. Он сказал то, во что и сам, пожалуй, 
рад бы поверить, да простит его Господь! Страшно пред
ставить, каково думать о смерти такому человеку. Вот я и 
решил, что нужно предостеречь его. Я ему оставил за
писку.

Д ж у д и т  (сердито). Какую записку?
А н д е р с о н .  Да вот, что я хотел бы сказать ему не

сколько слов по делу, которое его касается, и буду очень 
рад, если он зайдет сюда мимоходом.

Д ж у д и т  (окаменев о т  ужаса). Ты позвал этого чело
века сюда?

А н д е р с о н .  Именно так.
Д ж у д и т  (падает в кресло, прижав руки к груди). 

Хоть бы он не пришел! Господи, хоть бы он не пришел!
А н д е р с о н .  Почему? Разве ты не хочешь, чтобы я 

предупредил его об опасности?
Д ж у д и т .  Нет, нет, пусть он узнает, что ему грозит... 

О Тони, скажи... это очень дурно — ненавидеть бого
хульника и дурного человека? Я его ненавижу. Он у ме
ня из головы не выходит. Я знаю, он принесет нам горе. 
Он оскорбил тебя, оскорбил меня, оскорбил свою мать...

А н д е р с о н .  А мы простим его, голубка, и все забу
дется.
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Д ж у д и т .  Я знаю, знаю, что это дурно — ненавидеть 
кого-нибудь, но...

А н д е р с о н  (подходит к ней; шутливо-ласковым т о 
ном). Полно, дорогая, не такая уж ты грешница, как тебе 
кажется. Самый большой грех по отношению к ближне
му — не ненависть, а равнодушие; вот истинно вершина 
бесчеловечности. В конце концов, моя дорогая, если при
смотреться к людям, ты сама удивишься, до чего нена
висть похожа на любовь.

Она вздрагивает от непонятного волнения — даже испуга. Его 
забавляет это.

Да да; я говорю вполне серьезно. Вспомни, как многие из 
наших друзей, мужья и жены, мучают друг друга, подоз
ревают, ревнуют, дня не дают друг другу дышать свобод
но — и, право же, больше похожи на тюремщиков или 
рабовладельцев, чем на любящих супругов. А теперь 
вспомни, каковы эти самые люди со своими врагами — 
щепетильны, сдержанны, независимы, исполнены досто
инства, следят за каждым сказанным словом. Ха! Не 
приходило ли тебе когда-нибудь в голову, что любой из 
них, сам того не зная, больший друг врагу своему, чем 
собственному мужу или жене? Да вот хоть ты, моя доро
гая: сама того не зная, ты, право же, больше любишь Ри
чарда, чем меня!

Д ж у д и т .  О, не говори так, Тони, даже в шутку не 
говори! Ты не знаешь, как во мне все переворачивается 
от таких слов.

А н д е р с о н  (смеется). Ну, ну, не сердись, голубка! 
Он дурной человек, и ты его ненавидишь, как он того и 
заслуживает. А сейчас ты меня напоишь чаем, правда?

Д ж у д и т  (полная раскаяния). Ох, я совсем забыла! 
Заставила тебя ждать столько времени! (Идет к очагу и 
стави т котелок на огонь.)

А н д е р с о н  (направляясь к шкафу и на ходу снимая 
сюртук). Ты зашила рукав моего старого сюртука?

Д ж у д и т .  Да, дорогой! (Хлопочет у стола, заваривая 
чай.)

А н д е р с о н  (переодеваясь в старый сюртук и вешая 
на гвоздь т о т ,  который он только что снял). Кто-нибудь 
заходил, пока меня не было?

Д ж у д и т .  Нет, только...

В дверь стучат.
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(Она сильно вздрагивает, выдавая свое напряженное со
стояние, и о тсту п ает  к дальнему краю стола, с чайни
цей и ложкой в руках.) Кто это?

А н д е р с о н  (подходит к ней и успокоительно т р е 
плет ее по плечу). Ну, ну, голубка. Не съедят тебя, кто 
бы там ни был.

Она силится улыбнуться, едва сдерживая слезы. Он подходит к двери 
и распахивает ее. На пороге стоит Р и ч а р д  без плаща, в одной куртке.

Надо было вам прямо поднять щеколду и войти, мистер 
Даджен. У нас просто, без церемоний. (Радушно.) Входите.

Ричард непринужденно входит в комнату, останавливается у стола и 
неторопливо осматривается; когда ему на глаза попадается портрет ду
ховной особы, он слегка морщит нос. Джудит упорно глядит на чайницу, 

которую держит в руках.

Дождь перестал? (Затворяет дверь.)
Р и ч а р д .  Н уда, кой... (Ловит взгляд Джудит, кото

рая в это  мгновение быстро и надменно вскинула голо
ву.) Прошу прощения, но (показывая свою вымокшую 
куртку) — сами видите!

А н д е р с о н .  А вы снимите куртку, сэр, и повесьте ее 
у огня: моя жена извинит вас. Джудит, подсыпь еще 
ложку чаю на долю мистера Даджена.

Р и ч а р д  (смотрит на него, нагло прищурившись). Эх, 
деньги — волшебная сила! Пастор, неужели даже вы ре
шили быть со мной обходительнее, с тех пор как я сде
лался наследником своего отца?

Джудит в негодовании роняет ложку.

А н д е р с о н  (ничуть не задетый, помогает Ричарду 
стащ ить с плеч мокрую куртку). Я думаю, сэр, поскольку 
вы не отказываетесь от моего гостеприимства, не может 
быть, чтобы вы так дурно его истолковали. Садитесь, 
пожалуйста. (Держа куртку Ричарда в одной руке, другою 
указывает на кресло с резной спинкой.)

Ричард, оставшись в одной рубашке, с минуту глядит так, как будто 
собирается ответить дерзостью, но потом, качнув головой, как бы в 
признание того, что священник одержал верх, послушно усаживается в 
кресло. Андерсон сбрасывает свой плащ со спинки стула на сиденье и 

на его место вешает перед огнем куртку Ричарда.

Р и ч а р д .  Я пришел по вашему приглашению, сэр. Вы 
написали, что имеете сообщить мне что-то важное.
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А н д е р с о н .  Мой долг велит мне предостеречь вас.
Р и ч а р д  (быстро вставая). Вы собираетесь читать 

мне проповедь? Простите, но я охотнее прогуляюсь под 
дождем. (Делает движение к стулу, на котором висит 
его куртка.)

А н д е р с о н  (останавливая его). Не пугайтесь, сэр; я 
не такой уж рьяный проповедник. Можете быть совер
шенно спокойны.

Ричард невольно улыбается. Его взгляд теряет свою жесткость, он 
даже делает движение рукой, словно извиняясь.

(Андерсон, видя, что его удалось приручить, заговарива
е т  снова, на э т о т  раз уже серьезным тоном.) Мистер 
Даджен, вам угрожает опасность.

Р и ч а р д .  Опасность? Какая?
А н д е р с о н .  Вам грозит участь вашего дяди. Висели

ца майора Суиндона.
Р и ч а р д .  Это вам она грозит, а не мне. Я ведь преду

преждал вас, что...
А н д е р с о н  (перебивая его, добродушно, но веско). 

Знаю, знаю, мистер Даджен, но в городе все другого 
мнения. Наконец, даже если б мне угрожала опасность, 
меня здесь удерживает долг, которым я не могу пренеб
речь. Но вы человек, ничем не связанный. Зачем вам 
подвергать себя риску?

Р и ч а р д .  А вы думаете, велика будет потеря, если 
меня повесят?

А н д е р с о н .  Я думаю, что человеческую жизнь все
гда стоит спасти, каков бы ни был человек.

Ричард отвешивает ему иронический поклон. Андерсон кланяется 
в ответ так же шутливо.

Прошу к столу. Выпейте чашку чаю, это вас предохранит 
от простуды.

Р и ч а р д .  Я замечаю, что миссис Андерсон не так уж 
настаивает на этом, как вы, пастор.

Д ж у д и т  (ее душит негодование, которое муж, по ее 
мнению, должен был бы разделить, давая резкий отпор 
Ричарду за каждый его оскорбительный выпад). Прошу 
вас — ради моего мужа. (Берет чайник со стола и с т а 
ви т его на огонь.)

Р и ч а р д .  Знаю, что не ради меня самого, сударыня. 
(Встает.) Нет, пастор, я, пожалуй, не преломлю хлеба в 
вашем доме.
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А н д е р с о н  (живо). Объясните, почему?
Р и ч а р д .  Потому что в вас есть что-то такое, что мне 

внушает уважение и заставляет желать, чтоб мы с вами 
были врагами.

А н д е р с о н .  Хорошо сказано, сэр. На таких условиях 
я согласен быть врагом и вашим и чьим угодно. Джудит, 
мистер Даджен выпьет чаю с нами. Садитесь, на огне 
чай быстро настоится.

Ричард смотрит на него слегка растерянно, потом садится и низко 
наклоняет голову, чтоб не видно было его лица.

Я как раз только что говорил своей жене, мистер Дад
жен, что дружба...

Джудит хватает его за руку и умоляюще смотрит на него, вложив в 
движение и во взгляд столько пылкости, что он сразу останавливается.

Ну, ну, ладно! Оказывается, я вам об этом не должен го
ворить, хоть тут нет ничего такого, что могло бы повре
дить нашей дру... то есть я хотел сказать — вражде. 
Джудит вам лютый враг.

Р и ч а р д .  Если бы все мои враги походили на миссис 
Андерсон, я был бы самым добрым христианином в Аме
рике.

А н д е р с о н  (довольный, хлопает Джудит по руке). 
Слыхала, Джудит? Мистер Даджен, оказывается, умеет 
говорить комплименты.

Кто-то приподнимает снаружи дверную щеколду. 

Д ж у д и т  (вздрогнув). Кто там?

Входит К р и с т и .

К р и с т и  (останавливается и, вытаращив глаза, гля
дит на Ричарда). Это ты тут?

Р и ч а р д .  Да, я. Проваливай отсюда, дурень! Миссис 
Андерсон не собирается угощать чаем все наше семейст
во сразу.

К р и с т и  (подходя ближе). Мать совсем плоха. 
Р и ч а р д .  Что ж, она тебя послала за мной?
К р и с т и .  Нет.
Р и ч а р д . Я так и думал.
К р и с т и .  Она меня послала за священником, чтоб он 

сейчас же пришел.
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Д ж у д и т  (Андерсону), Только хоть чаю раньше вы
пей.

А н д е р с о н .  Я с большим удовольствием выпью его, 
когда вернусь, дорогая. (Берется за свой плащ.)

К р и с т и .  Дождя-то нету.
А н д е р с о н  (бросает плащ и берет с решетки шляпу). 

Где сейчас твоя мать, Кристи?
К р и с т и . У дядюшки Тайтэса.
А н д е р с о н .  За доктором ты ходил?
К р и с т и .  Нет, она не велела.
А н д е р с о н .  Сейчас же ступай за ним, я тебя догоню 

у его дома.
Кристи поворачивается к двери.

Погоди минутку. Твой брат, верно, хочет, чтоб ты ему 
рассказал поподробнее.

Р и ч а р д .  Вот еще! Он все равно ничего толком не 
скажет, да и мне ни к чему. (Свирепо.) Ну, марш отсюда, 
остолоп!

Кристи уходит.

(Ричард добавляет несколько смущенно.) Мы и без него 
скоро все узнаем.

А н д е р с о н .  Ну хорошо. Тогда, с вашего разрешения, 
я сам расскажу вам все, когда вернусь. Джудит, ты напои 
мистера Даджена чаем и задержи его тут до моего при
хода.

Д ж у д и т  (побледнев и вся дрожа). Как, мне... 
А н д е р с о н  (перебивает, чтобы скрыть ее волнение). 

Моя дорогая, я ведь могу на тебя положиться?
Д ж у д и т  (делая жалкие усилия казаться достойной 

его доверия). Да.
А н д е р с о н  (прижимаясь щекой к ее руке). Вы уж из

вините нас, стариков, мистер Даджен. (Идет к двери.) Я 
не прощаюсь — надеюсь, что еще застану вас здесь. 
(Выходит.)

Ричард и Джудит следят за ним в окно, пока он не скрывается из виду; 
потом долго молча, в замешательстве, смотрят друг на друга. Ричард, 

заметив, что у Джудит дрожат губы, первым приходит в себя.

Р и ч а р д .  Миссис Андерсон, мне очень хорошо из
вестно, как вы ко мне относитесь. Я не собираюсь навя
зывать вам свое общество. Покойной ночи. (Снова на
правляется к очагу за своей курткой.)

Д ж у д и т  (становится у него на дороге). Нет, нет, не 
уходите! Пожалуйста, не уходите.
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Р и ч а р д  (грубо). Почему? Вы ведь сами хотите, чтоб 
я ушел.

Д ж у д и т .  Да, но... (В отчаянии ломает руки.) О, если 
я вам скажу правду, вы потом все время будете меня му
чить.

Р и ч а р д  (возмущенно). Мучить? Кто дал вам право 
так говорить? И после этого вы воображаете, что я тут 
останусь?

Д ж у д и т .  Я хочу, чтоб вы остались, но только (с не
ожиданной злостью, точно рассерженный ребенок) вовсе 
не потому, что мне это приятно.

Р и ч а р д .  Вот как!
Д ж у д и т .  Да, и уж лучше уходите. Но только я хочу, 

чтоб вы знали всю правду. Я вас ненавижу и боюсь; и 
мой муж это знает. Если он вас не застанет здесь, когда 
вернется, он подумает, что я его не послушалась и про
гнала вас.

Р и ч а р д  (с иронией). Тогда как на самом деле вы бы
ли так милы и любезны и выказали мне столько раду
шия, что я захотел уйти просто из упрямства. Так?

Джудит, почувствовав вдруг, что силы у нее иссякли, падает на стул и 
разражается слезами.

Перестаньте, перестаньте, сейчас же перестаньте. Не 
надо. (Прижимает руку к груди, как будто у него там  
рана.) Он меня поразил в самое сердце, выказав себя 
настоящим мужчиной. Теперь вы хотите еще растравить 
боль, выказав себя настоящей женщиной? Разве он не 
внушил вам, что вы, как и он сам, выше моих насмешек?

Она перестает плакать и, постепенно успокаиваясь, смотрит на него 
с боязливым любопытством.

Ну вот, теперь все в порядке. (Участливо.) Вам уже луч
ше, верно? (Подбодряющим жестом кладет ей руку на 
плечо.)

Она тотчас же встает, приняв холодный и надменный вид, и смотрит 
на него с вызовом.

(Мгновенно к нему возвращается прежний язвительный 
тон.) A-а, ну так-то лучше. Вы опять стали сами собой, и 
Ричард тоже. Что ж, сядем пить чай, как мирная, добро
порядочная парочка, и будем дожидаться возвращения 
вашего мужа.
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Д ж у д и т  (ей немного совестно). Да, конечно. Я... мне 
очень жаль, что я так глупо вела себя. (Наклоняется к 
очагу за блюдом с гренками.)

Р и ч а р д .  А мне очень жаль — из-за вас,— что я та
ков, как я есть. Позвольте... (Берет у нее из рук блюдо и 
несет к столу.)

Д ж у д и т  (идет за ним с чайником). Пожалуйста, са
дитесь.

Он садится за стол со стороны шкафа; там стоит прибор — тарелка и 
нож. Второй прибор поставлен рядом, но Джудит садится напротив, со 

стороны очага, и пододвигает к себе поднос.

Вам с сахаром?
Р и ч а р д .  Нет, но молока побольше. Позвольте поло

жить вам гренки. (Кладет гренки на тарелку, стоящую 
перед соседним стулом, и потом передает ей вместе с 
ножом. Э то сразу показывает, как хорошо он понял, что  
она умышленно села подальше о т  него, изменив своему 
обычному месту.)

Д ж у д и т  (смысл его поступка ей ясен). Благодарю 
вас. (Передает ему чашку чаю.) И себе тоже, пожалуйста.

Р и ч а р д .  Благодарю вас. (Кладет один ломтик на 
свою тарелку.)

Д ж у д и т  (в это  время наливает чай себе; замечая, 
что он ни к чему не притрагивается). Вам не нравится? 
Почему вы ничего не едите и не пьете?

Р и ч а р д .  А вы почему?
Д ж у д и т  (нервно). Я вообще не люблю чай. Вы на 

меня не обращайте внимания.
Р и ч а р д  (задумчиво оглядываясь по сторонам). Я все 

думаю... Чудно как-то. Я чувствую, как хорошо и покой
но в этом доме. Я, кажется, никогда в жизни не отдыхал 
так душой, как сейчас; и все-таки я твердо знаю, что не 
мог бы здесь жить. Вероятно, домашний уют вообще не 
по мне. Но это очень хорошо; в этом есть что-то почти 
святое. (С минуту сидит в раздумье, потом вдруг тихо  
смеется.)

Д ж у д и т  (встрепенувшись). Чему вы?
Р и ч а р д .  Мне пришло в голову, что если б сюда за

глянул сейчас кто-нибудь чужой, он принял бы нас за 
мужа и жену.

Д ж у д и т  (обиженно). Вы намекаете на то, что по 
возрасту вы мне подходите больше, чем мой муж?

Р и ч а р д  (изумленный таким неожиданным истолко
ванием). У меня и в мыслях ничего подобного не было!
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(Снова впадая в язвительный тон.) Оказывается, домаш
ние радости имеют свою оборотную сторону.

Д ж у д и т  (сердито). Во всяком случае лучше иметь 
мужем человека, которого все уважают, чем... чем...

Р и ч а р д .  Чем Ученика Дьявола. Вы правы. Но я ду
маю, что это ваша любовь помогает ему быть хорошим 
человеком точно так же, как ваша ненависть помогает 
мне быть плохим.

Д ж у д и т .  Мой муж так добр к вам. Он простил вам 
все ваши оскорбления и думает о том, как бы спасти вас. 
Неужели же вы не можете простить ему, что он гораздо 
лучше вас? Как вы смеете его унижать, ставя себя на его 
место?

Р и ч а р д . Я ?
Д ж у д и т .  Да, вы. Вы сказали, что если бы кто-нибудь 

заглянул сюда, нас приняли бы за мужа и... (Смолкает в 
испуге.)

В окно видно, как к дому подходит в з в о д  с о л д а т .

Английские солдаты! Господи, что им...
Р и ч а р д  (прислушиваясь). Ш-ш-ш!
Г о л о с  (за дверью). Стой! Четверым встать здесь. 

Двое — вперед, за мной!

Джудит привстает, вслушиваясь и расширенными глазами глядя на 
Ричарда, который берет чашку и самым прозаическим образом прини
мается пить чай как раз в ту минуту, когда на двери, резко звякнув, 
взлетает щеколда и в комнату входит а н г л и й с к и й  с е р ж а н т  в 
сопровождении д в у х  р я д о в ы х ,  которые останавливаются у порога. 

Сержант быстрым шагом подходит к столу.

С е р ж а н т .  Прошу извинить за беспокойство, мэм,— 
служба! Антони Андерсон, именем короля Георга вы 
арестованы как мятежник.

Д ж у д и т  (делая движение в сторону Ричарда). Но 
это не...

Он вскидывает на нее быстрый взгляд не меняя выражения лица. Она 
закрывает рот рукой, которую подняла, чтобы указать на него, и стоит 

так, в безмолвном ужасе глядя на все, что перед ней происходит.

С е р ж а н т .  Ну, пастор, надевайте сюртук и пойдем.
Р и ч а р д .  Да, я иду. (В стает и делает шаг по направ

лению к своей куртке, но т у т  же спохватывается и, 
стоя спиной к сержанту, не поворачивая головы, медлен
но обводит глазами ком ату , пока не замечает черный
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сюртук Андерсона, висящий на шкафу: С полным спокой
ствием подходит к шкафу, снимает сюртук и облачает
ся в него. При мысли о том , что он выступает в роли 
пастора, ему становится смешно; он смотрит на свою 
руку в черном рукаве и лукаво улыбается Джудит, но ее 
побелевшее лицо говорит ему, что она мучительно с т а 
рается осознать не юмор положения, а весь его ужас. Он 
поворачивается к сержанту, который в это  время подо
шел к нему, пряча за спиной пару наручников, и говорит 
почти весело.) Вам когда-нибудь уже приходилось аре
стовывать человека в таком платье, сержант?

С е р ж а н т  (с инстинктивным уважением отчасти  к 
черному сюртуку, отчасти  к безупречному тону и пове
дению Ричарда). Да пожалуй, что нет, сэр. Разве только 
армейского капеллана. (Показывает наручники.) Прошу 
извинить, сэр, но служба...

Р и ч а р д .  Все понятно, сержант. Я здесь не вижу ни
чего зазорного. Благодарю за вашу деликатность. (Про
тягивает руки.)

С е р ж а н т  (оставляя его ж ест без внимания). 
Джентльмен джентльмена понимает, сэр. Не хотите ли 
сказать перед уходом словечко вашей хозяйке?

Р и ч а р д  (улыбаясь). Ну, мы ведь еще увидимся до то
го, как... э-э... (Он хотел сказать: «До того, как меня по
весят».)

С е р ж а н т  (громко, с преувеличенной веселостью). 
Конечно, конечно. Леди не к чему беспокоиться. Но все- 
таки... (Понизив голос так, чтобы слышал только Ри
чард.) Другого случая не будет, сэр.

С минуту они многозначительно смотрят друг на друга. Потом Ричард 
шумно переводит дух и поворачивается к Джудит.

Р и ч а р д  (отчетливо и с ударением). Моя дорогая...

Джудит поднимает к нему жалкое, бледное лицо и хочет ответить, но 
не может, хочет подойти ближе, но не решается выпустить из рук край 

стола, за который ухватилась, ища опоры.

Этот бравый джентльмен настолько любезен, что дает 
нам возможность проститься.

Сержант деликатно отходит к своим людям, охраняющим дверь.

Щадя тебя, он хотел скрыть истину, но лучше тебе знать 
все. Ты меня слушаешь?
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Она утвердительно кивает головой. 

Ты понимаешь, что я иду на смерть?

Она кивает головой в знак того, что понимает.

Помни, ты должна обязательно разыскать нашего друга, 
который только что был здесь. Ты понимаешь?

Она кивает головой.

Ты должна сделать так, чтобы опасность не коснулась 
его. Ни за что на свете не рассказывай ему о том, что 
меня ждет; а если он все-таки узнает, скажи, что он не 
может меня спасти: они повесят его, но не помилуют и 
меня. И скажи ему, что я верен своей религии, как он 
верен своей, и что он может положиться на меня до 
конца. (Поворачивается и хочет идти, но встречает  
взгляд сержанта, в котором как будто мелькнуло подоз
рение. Секунду он соображает, потом поворачивается 
снова к Джудит, и тень проказливой улыбки появляется 
на его сосредоточенном, серьезном лице.) А теперь, моя 
радость, боюсь, сержант не поверит, что ты в самом деле 
добрая и любящая жена, если ты не поцелуешь меня на 
прощанье. (Подходит ближе к ней и раскрывает объятья. 
Она отпускает стол и почти валится к Ричарду на грудь.)

Д ж у д и т  (слова душат ее). Я должна... это убийство...
Р и ч а р д .  Нет, только поцелуй. (Тихо, ей.) Ради него...
Д ж у д и т .  Я не могу. Вы...
Р и ч а р д  (прижимает ее к себе в порыве жалости к ее 

мучениям). Бедная девочка!

Джудит с внезапной решимостью обхватывает его руками, целует и, 
выскользнув из его объятий, падает на пол в глубоком обмороке, как 

будто поцелуй убил ее.

Р и ч а р д  (торопливо подходит к сержанту). Идем, 
сержант, скорей, пока она не очнулась. Давайте наруч
ники. (Протягивает руки.)

С е р ж а н т  (пряча наручники в карман). Не нужно, 
сэр, я вам доверяю. Вы настоящий человек. Вам бы сол
датом быть, сэр. В середину, прошу вас.

Солдаты становятся один впереди, другой позади Ричарда. Сержант 
распахивает дверь.
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Р и ч а р д  (оглядываясь в последний раз). Прощай, же
на! Прощай, родной дом! Приглушим барабаны и — впе
ред!

Сержант делает головному знак трогаться. Все четверо гуськом быстро 
выходят из комнаты.

Когда А н д е р с о н  возвращается от миссис Даджен, он, к удивлению 
своему, находит комнату как будто пустой и погруженной почти в 
полную темноту, если не считать отсветов от очага,— одна свеча догорела, 

а другая вот-вот догорит.

А н д е р с о н .  Что же это такое?.. (Зовет.) Джудит, 
Джудит! (Прислушивается — о тве та  нет.) Гм! (Идет к 
шкафу, д остает из ящика свечу, зажигает ее о т  едва 
теплящегося огонька той, что стои т на столе, и при 
свете ее с удивлением оглядывает нетронутую еду. По
том вставляет свечу в подсвечник, снимает шляпу и 
озадаченно почесывает затылок. Э т о т  ж ест заставляет  
его нагнуть голову, и т у т  он замечает Джудит — с за
крытыми глазами, неподвижно распростертую на полу. 
Он бросается к ней, становится на колени, приподнима
е т  ей голову.) Джудит!

Д ж у д и т  (просыпаясь; обморок ее перешел в сон, как 
следствие усталости после перенесенного волнения). Да? 
Ты звал? Что случилось?

А н д е р с о н .  Я только что вошел и вижу, ты лежишь 
на полу, свечи догорели, чай в чашках совсем холодный... 
Что здесь произошло?

Д ж у д и т  (мысли ее еще блуждают). Не знаю. Я спа
ла. Вероятно... (Растерянно умолкает.)

А н д е р с о н  (со стоном). Да простит мне Бог, что я 
оставил тебя одну с этим негодяем.

Джудит сразу все вспоминает. С жалобным криком она хватается за 
мужа и вместе с ним встает на ноги.

(Он ласково обнимает ее.) Бедная моя голубка!
Д ж у д и т  (в исступлении прижимаясь к нему). Что 

мне делать! О Боже мой, что мне делать!
А н д е р с о н .  Ничего, успокойся, моя дорогая, моя 

любимая. Это я виноват. Успокойся, теперь тебе нечего 
бояться... и ты ведь невредима, правда? (Отпускает ее,
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чтобы посмотреть, в силах ли она стоять без поддерж
ки.) Ну вот, ну вот, все хорошо. Только бы ты была не
вредима, остальное все не важно.

Д ж у д и т .  Да, да, да! Я невредима.
А н д е р с о н .  Хвала Господу! Ну, а теперь успокойся. 

(Подводит ее к креслу с резной спинкой, усаживает и сам 
садится рядом.) Сядь, отдохни, ты мне все завтра рас
скажешь (видя ее ужас и неправильно истолковывая его) 
или не расскажешь совсем, если это тебе тяжело. Ну, ну! 
(Весело.) Я вот тебе свежего чаю заварю, это тебя сразу 
подкрепит. (Идет к столу и выливает чай из чайника в 
полоскательн и цу.)

Д ж у д и т  (напряженным, неестественным голосом). 
Тони!

А н д е р с о н .  Что, дорогая?
Д ж у д и т .  Ты не думаешь, что это все нам только 

снится?
А н д е р с о н  (оглядывается на нее с тревогой, но 

продолжает весело и сосредоточенно хлопотать над 
чайником). Может быть, голубка, может быть. Но пусть 
уж тогда тебе заодно приснится чашка чаю.

Д ж у д и т .  Перестань, перестань шутить! Ты не зна
ешь... (Закрывает лицо судорожно сцепленными руками.)

А н д е р с о н  (выдержка изменяет ему, он оставляет 
чайник и подходит к ней). Дорогая моя, что случилось? Я 
не могу больше, ты должна мне сказать. Это все моя ви
на; безумие было довериться ему.

Д ж у д и т .  Нет, не говори так. Ты не должен так го
ворить. Он... нет, нет! Не могу! Тони, не говори со мной. 
Возьми мою руку, обе возьми.

Он берет ее руки, недоумевая.

Заставь меня думать о тебе, а не о нем. Опасность гро
зит, страшная опасность. Она грозит тебе, а я не могу 
заставить себя думать об этом, не могу, не могу! У меня 
все время он на уме. Его надо спасти... Нет, это тебя на
до спасти... Тебя, тебя, тебя. (Вскакивает, как будто на
мереваясь что-то делать, куда-то идти.) О Господи, по
моги мне!

А н д е р с о н  (не поднимаясь с места, мягко, но реши
тельно удерживает ее руки в своих). Спокойней, спокой
ней, голубка... Ты точно не в себе.

Д ж у д и т .  Может быть... Что мне делать! Что мне де
лать! (Вырывая у него руки.) Я должна спасти его. (Она 
бросается к двери.)



276 Бернард Шоу

Андерсон, увидев это, поспешно встает. Но дверь в эту минуту стреми
тельно распахивается, и в комнату, задыхаясь, вбегает Э с с и .  Это 
неожиданное появление настолько неприятно Джудит, что сразу приводит

ее в себя.

(Резко и неприветливо она спрашивает.) Что тебе нужно? 
Э с с и .  Мне сказали, чтоб я шла к вам.
А н д е р с о н .  Кто сказал?
Э с с и  (вытаращив на него глаза, как будто его при

сутствие кажется ей удивительным). Вы тут?
Д ж у д и т .  Разумеется. Что еще за глупости! 
А н д е р с о н .  Не надо так сурово, дорогая моя. Ты ее 

испугаешь. (Становясь между ними.) Поди сюда, Эсси.

Эсси подходит к нему.

Кто тебя прислал?
Э с с и .  Дик. Он мне это передал через соната. Чтоб я 

сейчас же шла сюда и делала то, что велит миссис Ан
дерсон.

А н д е р с о н  (осененный догадкой). Солдат? О, теперь 
я все понял. Они арестовали Ричарда.

Джудит заламывает руки в отчаянии.

Э с с и .  Нет. Я спрашивала солдата. Никто Дика не 
трогал. Но солдат сказал, что взяли вас.

А н д е р с о н .  Меня?! (Озадаченный, поворачивается к 
Джудит, ища у нее объяснения.)

Д ж у д и т  (вкрадчиво). Да, да, милый, я все понимаю. 
(Эсси.) Спасибо тебе, Эсси, что пришла, но ты мне пока 
не нужна. Можешь идти домой.

Э с с и  (подозрительно.) А вы верно знаете, что с Ди
ком ничего не случилось? Может, он нарочно велел ска
зать, что это священника взяли? (С тревогой.) Миссис 
Андерсон, как вы думаете, может это быть?

А н д е р с о н .  Если это так, Джудит, скажи ей правду. 
Все равно она узнает от первого встречного на улице.

Джудит отворачивается и закрывает рукой глаза.

Э с с и  (жалобно). Ой, что же ему теперь будет? Что 
ему теперь будет? Они его повесят?

Джудит конвульсивно вздрагивает и бросается на стул — тот, на 
котором сидел у стола Ричард.
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А н д е р с о н  (треплет Эсси по плечу, стараясь ее 
утешить). Не думаю. Не думаю. Может быть, если ты 
наберешься мужества и терпения, мы как-нибудь найдем 
способ помочь ему.

Э с с и .  Да, да, помочь ему... Да, да, да... Я буду умни
цей.

А н д е р с о н .  Джудит, я сейчас же иду к нему.
Д ж у д и т  (вскакивая). Нет, нет! Ты должен уехать... 

уехать куда-нибудь далеко, где тебе не грозит опасность.
А н д е р с о н .  Ха!
Д ж у д и т  (страстно). Ты хочешь убить меня? Ты ду

маешь, я могу так жить — день за днем цепенеть от 
страха при каждом стуке в дверь, при каждом шорохе 
шагов, ночь за ночью проводить без сна, прислушиваясь 
в смертельном ужасе — вот они идут за тобой?!

А н д е р с о н .  А ты думаешь, легче будет сознавать, 
что я бросил свой пост и убежал при первом признаке 
опасности?

Д ж у д и т  (в отчаянии). Ты не уедешь. Я знаю. Ты ос
танешься здесь... а я сойду с ума.

А н д е р с о н .  Дорогая моя, твой долг...
Д ж у д и т  (исступленно). А, что мне долг!
А н д е р с о н  (потрясенный). Джудит!
Д ж у д и т .  Я исполню свой долг. Я верна своему дол

гу. Долг велит мне сделать так, чтобы ты уехал, спасти 
тебя, предоставить его собственной судьбе.

У Эсси вырывается крик отчаяния; она бессильно валится на стул у 
очага и тихо плачет.

Чувство подсказывает мне то же, что вот ей,— спасти 
его во что бы то ни стало, хоть для него самого гораздо 
лучше было бы умереть! Гораздо возвышеннее! Но я 
знаю: ты поступишь по-своему, как и он. Я бессильна. 
(Тяжело опускается в кресло с резной спинкой.) Я ведь 
только женщина. Я могу лишь одно — сидеть тут и му
читься. Но ты скажи ему, что я пыталась тебя спасти, что 
я все делала для того, чтобы тебя спасти.

А н д е р с о н .  Дорогая моя, боюсь, что он гораздо 
больше беспокоится о собственном спасении, нежели о 
моем.

Д ж у д и т .  Замолчи! Или я возненавижу тебя.
А н д е р с о н .  Ну, ну, ну! Мне надо уходить, а как я 

тебя оставлю в таком состоянии? Ты ведь не помнишь, 
что говоришь. (Поворачивается к Эсси.) Эсси!
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Э с с и  (поспешно в с т а е т  и вы тирает глаза). Да? 
А н д е р с о н .  Будь умницей, ступай на улицу и подо

жди меня там; миссис Андерсон не вполне здорова.

Эсси смотрит на него недоверчиво.

Не бойся, я сейчас выйду; и я пойду к Дику.
Э с с и .  А вы верно к нему пойдете? (Шепотом.) Вы ее 

не послушаете?
А н д е р с о н  (с улыбкой). Нет, нет, все будет в поряд

ке. В полном порядке.

Эсси идет к двери.

Ну вот, умница. (Закрывает за ней дверь и возвращается 
к Джудит.)

Д ж у д и т  (она сидит, прямая и неподвижная). Ты 
идешь на смерть.

А н д е р с о н  (шутливо). Тогда, пожалуй, нужно на
деть парадный сюртук. (Поворачивается к шкафу, при
нимаясь стягивать один рукав.) А где же... (Секунду 
смотрит в недоумении на пустой гвоздь, потом быстро 
оглядывается на очаг, идет к нему торопливым шагом и 
берет со стула куртку Ричарда.) Что это, голубка? Он 
ушел в моем парадном сюртуке?

Д ж у д и т  (по-прежнему не шевелясь). Да.
А н д е р с о н .  Верно, солдаты ошиблись?
Д ж у д и т .  Да, они ошиблись.
А н д е р с о н .  Так ведь он мог сказать им. Должно 

быть, очень растерялся, бедняга?
Д ж у д и т . Да, он мог сказать им. И я тоже могла.
А н д е р с о н .  Странно, странно это вышло... даже, 

можно сказать, забавно. Удивительно, как такие вот пус
тяки действуют на нас даже в самых... (Обрывает фразу 
и принимается натягивать куртку Ричарда.) Надо, пожа
луй, отнести ему его куртку. Знаю, что он скажет! (Пере
дразнивая язвительный тон Ричарда.) «Что, пастор, забес
покоились о моей душе, а заодно и о своем сюртуке?»

Д ж у д и т .  Да, именно так он и скажет. (Рассеянно.) 
Неважно. Больше я никогда не увижу ни тебя, ни его.

А н д е р с о н  (поддразнивая ее). Та-та-та! (Садится с 
ней рядом.) Это ты так держишь обещание, что мне не 
придется краснеть за свою храбрую жену?

Д ж у д и т .  Нет, это я так его нарушаю. Я не в силах 
сдержать обещание, данное ему; почему же мне держать 
обещание, данное тебе?
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А н д е р с о н .  Оставь эти туманные фразы, моя доро
гая. Они производят впечатление неискренних.

Она глядит на него с невыразимым укором.

Да, да, дорогая, вздор всегда неискренен; а моя милая 
девочка сейчас говорит вздор. Именно вздор.

Ее лицо темнеет; с безмолвным упорством она смотрит прямо перед 
собой и больше уже не поворачивается к нему, поглощенная мыслями 

о судьбе Ричарда.

(Он наблюдает за ней, видит, что его шутливый тон не 
оказал на нее никакого действия, и оставляет его, боль
ше не пытаясь скрыть свою тревогу.) Я все-таки хотел 
бы знать, что так напугало тебя. Была борьба? Он сопро
тивлялся?

Д ж у д и т .  Нет. Он улыбался.
А н д е р с о н .  Как тебе кажется, он понимал, что его 

ждет?
Д ж у д и т .  Он понимал, что ждет тебя.
А н д е р с о н .  Меня?
Д ж у д и т  (без всякого выражения). Он сказал: 

«Нужно сделать так, чтобы опасность не коснулась его». 
Я обещала... и не могу сдержать свое обещание. Он ска
зал: «Ни за что на свете не рассказывайте ему о том, что 
меня ждет». А я рассказала. Он сказал, что если ты узна
ешь, тебе все равно не удастся его спасти — они повесят 
его, но не пощадят и тебя.

А н д е р с о н  (вставая, в порыве великодушного него
дования). И ты думаешь, я допущу, чтобы человек с та
кой душой умер как пес, когда достаточно нескольких 
слов, чтобы он умер как христианин? Мне стыдно за те
бя, Джудит!

Д ж у д и т .  Он останется верен своей религии, как ты 
верен своей, и ты можешь положиться на него до конца. 
Так он сказал.

А н д е р с о н .  Да простит ему Господь! Что он еще 
сказал?

Д ж у д и т .  Он сказал: «Прощайте».
А н д е р с о н  (в волнении шагает из угла в угол). Ах, 

бедняга, бедняга! Джудит, ты по крайней мере была с 
ним ласкова и сердечна на прощанье?

Д ж у д и т .  Я поцеловала его.
А н д е р с о н .  Что? Джудит!
Д ж у д и т .  Ты недоволен?
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А н д е р с о н .  Нет, нет. Ты поступила правильно... ты 
поступила правильно. Бедняга, бедняга. (С глубокой печа
лью.) Погибнуть на виселице — в его годы! Ну, и потом 
что же, его увели?

Д ж у д и т  (устало). Потом ты оказался здесь; а до то
го я больше ничего не помню. Кажется, я лишилась 
чувств. Давай простимся, Тони. Я могу опять лишиться 
чувств. Как бы я хотела умереть.

А н д е р с о н .  Полно, полно, моя дорогая. Ты должна 
взять себя в руки и быть рассудительной. Мне не грозит 
никакая опасность, ни малейшая.

Д ж у д и т  (с силой). Ты идешь на смерть, Тони, на 
верную смерть,— если только Господь допустит, чтобы 
казнили невинных. Ты его не увидишь; тебя арестуют, 
как только ты назовешь свое имя. Солдаты приходили за 
тобой.

А н д е р с о н  (как громом пораженный). За мной?!! 
(Его кулаки сжимаются, на шее вздуваются жилы, лицо 
багровеет, мешки под глазами набухают горячею кровью; 
тихий, мирный человек исчезает, превратясь в грозного 
и неукротимого воина.)

Но Джудит, по-прежнему поглощенная своим, не смотрит на него; ее 
глаза устремлены вперед с твердостью, которая — словно отсвет твердости

Ричарда.

Д ж у д и т .  Он назвался твоим именем, он пошел на 
смерть, чтобы спасти тебя. Вот почему он ушел в твоем 
сюртуке. Вот почему я поцеловала его.

А н д е р с о н  (раздражаясь). Тысяча проклятий! (Голос 
его звучит властно и сурово, движения полны грубой си
лы.) Эй! Эсси! Эсси!

Э с с и  (вбегая). Я здесь.
А н д е р с о н  (стремительно). Беги в харчевню, живо, 

со всех ног! Скажи, пусть седлают самую сильную и бы
струю лошадь, какая только есть.

Джудит поднимается и смотрит на него, задыхаясь, не веря своим ушам.

Гнедую кобылу, если она в стойле. Только сейчас же, сию 
минуту. Сама ступай на конюшню и скажи там негру, что 
он получит серебряный доллар, если лошадь будет готова к 
моему приходу, и что я иду следом за тобой. Ну, беги.

Эсси, повинуясь напору его энергии, стремглав вылетает из дома. 
Он хватает свои сапоги, бросается на стул перед очагом и торопливо 

принимается надевать их.
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Д ж у д и т  (у нее не укладывается в голове, что он 
способен на подобное). Ты не идешь к нему?

А н д е р с о н .  К нему? А что пользы в этом? (Бормоча 
себе под нос, с трудом натягивает, наконец, один сапог.) 
К ним, вот куда мне надо. (Джудит, повелительно.) Дос
тань пистолеты, я их возьму с собой. И деньги, деньги; 
мне нужны деньги — все, что есть в доме. (Наклоняется 
над вторым сапогом, ворча.) Велика прибыль для него, 
если я ему составлю компанию на виселице. (Надевает 
сапог.)

Д ж у д и т .  Значит, ты его покидаешь?
А н д е р с о н .  Придержи язык, женщина, и достань 

мне пистолеты.

Джудит подходит к шкафу и достает кожаный пояс, к которому при
креплены пара пистолетов, пороховница и патронташ. Она бросает все

это на стол, потом отпирает один из ящиков и вынимает кошелек.

(Андерсон х в атае т  пояс и, надевая его, продолжает.) Ес
ли он в моем платье сошел за меня, почему бы мне в его 
платье не сойти за него? (Застегивает пряжку и оправ
ляет пояс.) Похож я на него?

Д ж у д и т  (повернувшись к нему с кошельком в руке). 
Совсем не похож.

А н д е р с о н  (вырывает у нее кошелек и высыпает его 
содержимое на стол). Гм! Увидим!

Д ж у д и т  (беспомощно опускается в кресло). Может 
быть, помолиться? Как ты думаешь, Тони?

А н д е р с о н  (пересчитывая деньги). Молиться! Как 
будто молитвой можно отвести петлю от шеи Ричарда!

Д ж у д и т .  Бог может смягчить сердце майора Суин
дона.

А н д е р с о н  (пряча в карман деньги, презрительно). 
Что ж, пусть попробует. Я не Бог, и я должен действо
вать иначе.

У Джудит дух захватывает от такого кощунства.

(Он бросает кошелек на стол.) На, убери. Я взял два
дцать пять долларов.

Д ж у д и т .  Неужели ты совсем позабыл о том, что ты 
священник?

А н д е р с о н .  А, ко всем... Тьфу! Шляпа, где моя шля
па? (Х ватает шляпу, плащ, в лихорадочной спешке наде
вает т о  и другое.) Вот что, слушай. Если тебе удастся
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проникнуть к нему под видом жены, скажи, пусть при
держит язык до утра; этого времени мне хватит.

Д ж у д и т  (мрачно). Ты можешь положиться на него 
до конца.

А н д е р с о н .  Ты глупа, Джудит, просто глупа. (На 
мгновение обуздав свою бурную стремительность, гово
рит почти прежним тоном спокойной и внушительной 
уверенности.) Ты не знаешь человека, с которым живешь.

Возвращается Э с с и .

(Он сразу набрасывается на нее.) Ну что, готова лошадь? 
Э с с и  (задыхаясь). Будет готова, как придете. 
А н д е р с о н .  Отлично. (Направляется к двери.) 
Д ж у д и т  (встает  и невольным движением протяги

вает руки ему вслед). Ты даже не хочешь проститься со 
мной!

А н д е р с о н .  И потерять еще полминуты? Вздор! (Со 
стремительностью горной лавины исчезает.)

Э с с и  (подбегает к Джудит). Он пошел спасать Ри
чарда, да?

Д ж у д и т .  Спасать Ричарда! Нет, это Ричард его спас. 
Он пошел спасать себя. Ричард умрет.

Эсси с криком отчаяния падает на колени, закрыв руками лицо. Джу
дит не замечает ее; она неподвижно смотрит прямо перед собой — туда, 

где ей чудится Ричард, идущий на смерть.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

На следующее утро, едва рассвело, с е р ж а н т  отпирает дверь ма
ленькой пустой приемной в городской ратуше, где разместился штаб 
английских войск, и приглашает Д ж у д и т  войти. Она провела мучи
тельную ночь, вероятно полную лихорадочных видений, потому что 
даже сейчас, в реальной обстановке серенького, пасмурного утра, как 
только внимание ее перестают привлекать посторонние вещи, у нее 
вновь появляется тот же неподвижный, устремленный в пространство

взгляд.

По мнению сержанта, ее чувства заслуживают уважения, и он отно
сится к ней с добродушной участливостью солдата. Ладно скроенный 
мужчина, гордый своим чином и своим мундиром, он чувствует в себе 
все данные для того, чтобы, оставаясь в рамках почтительности, утешить

и подбодрить ее.
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С е р ж а н т .  Вот, мэм, здесь вы можете поговорить с 
ним спокойно и без помех.

Д ж у д и т .  Мне долго придется ждать?
С е р ж а н т .  Нет, мэм, минутку, не больше. Ночь он у 

нас пробыл в тюрьме, а сейчас его привели сюда, на суд. 
Вы не беспокойтесь, мэм: спал он, как дитя малое, а ут
ром позавтракал на славу.

Д ж у д и т  (недоверчиво). Он в хорошем настроении?
С е р ж а н т .  В самом что ни на есть лучшем, мэм. 

Вчера вечером наш капеллан заходил к нему, и он у него 
выиграл семнадцать шиллингов в «три листика». И все 
поделил между нами, как настоящий джентльмен. Служ
ба службой, мэм, это, конечно; но вы тут среди друзей.

Слышен приближающийся солдатский шаг.

Ну, ВОТ И ОН.

Входит Р и ч а р д  непринужденно, без тени тревоги или подавленно
сти. Сержант кивает сопровождающим его к о н в о й н ы м  и показы
вает на ключ от комнаты, который он держит в руке. Конвойные уходят.

Хозяйка ваша, сэр.
Р и ч а р д  (направляясь к ней). Как! Моя жена! Моя 

милая женушка! (Берет ее руку и целует с развязной, 
преувеличенной галантностью.) Сколько же времени вы 
дадите безутешному супругу на последнее прощанье, 
сержант?

С е р ж а н т .  Сколько можно будет, сэр. Мы вас не 
станем тревожить, покуда не соберется суд.

Р и ч а р д .  Но ведь уже время.
С е р ж а н т .  Время-то время, сэр, но вышла задержка. 

Только что прибыл генерал Бэргойн* — Джонни-джентль- 
мен, как он у нас прозывается, сэр,— а ему не меньше 
получаса понадобится, чтобы во всем найти непорядки. 
Уж я его знаю, сэр; я с ним в Португалии служил. Два
дцать минут верных у вас есть, сэр, и, с вашего разреше
ния, я больше ни одной из них не отниму. (Выходит и 
запирает дверь.)

Ричард тотчас же оставляет свой развязный тон и обращается 
к Джудит с сердечной искренностью.

Р и ч а р д .  Миссис Андерсон, вы очень добры, что 
пришли. Как вы себя чувствуете после вчерашнего? Мне 
пришлось уйти, когда вы еще лежали без памяти, но я
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дал знать Эсси, чтобы она пошла помочь вам. Поняла 
она, что от нее требовалось?

Д ж у д и т  (задыхаясь и торопясь). О, забудьте про 
меня; я не для того пришла сюда, чтобы говорить о себе. 
Скажите мне, они в самом деле вас... (Она не договари
вает: «повесят».)

Р и ч а р д  (с усмешкой). Ровно в полдень. По крайней 
мере именно в этот час они разделались с дядюшкой Пи
тером.

Джудит содрогается.

Что, ваш муж вне опасности? Где он?
Д ж у д и т .  Он больше не муж мне.
Р и ч а р д  (широко раскрывает глаза). Что?
Д ж у д и т .  Я ослушалась вас. Я рассказала ему все. Я 

думала, он придет сюда и спасет вас. А он бежал.
Р и ч а р д .  Но ведь именно на это я и рассчитывал. 

Что толку, если бы он остался? Они повесили бы нас 
обоих, и только.

Д ж у д и т  (серьезно и укоризненно). Ричард Даджен, 
скажите мне по всей совести, что сделали бы вы на его 
месте?

Р и ч а р д .  То же самое, конечно.
Д ж у д и т .  Ах, почему вы не хотите говорить со мной 

попросту — честно и откровенно! Если вы так своекоры
стны, зачем же вы допустили, чтоб вас арестовали вчера?

Р и ч а р д  (весело). Честное слово, миссис Андерсон, я 
и сам не знаю. Со вчерашнего вечера задаю себе этот 
самый вопрос и не могу никак найти причину — зачем я 
это сделал.

Д ж у д и т .  Нет, вы знаете — вы сделали это ради его 
спасения, потому что считали, что он достойнее вас.

Р и ч а р д  (смеясь). Ого! Ну нет! Это было бы очень 
возвышенно, слов нет, но я не настолько скромен. Нет, я 
сделал это не ради него.

Д ж у д и т  (после паузы, во время которой она смот
рит на него со смущением во взгляде и медленно, мучи
тельно краснеет). Тогда — ради меня?

Р и ч а р д  (рыцарски). Да, пожалуй, что и вы тут не со
всем сторона. Отчасти это было ради вас. Кстати сказать, 
вы дали им арестовать меня.

Д ж у д и т .  О, вы думаете, я не твердила себе это це
лую ночь? Ваша смерть будет у меня на совести. (В не
вольном порыве протягивает ему руку и говорит с глубо
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ким чувством.) Если бы я могла спасти вас, как вы спас
ли его, самая жестокая казнь меня не испугала бы.

Р и ч а р д  (улыбаясь, берет Джудит за руку, но удер
живает ее на расстоянии вытянутой руки). Я бы вам 
никогда этого не позволил.

Д ж у д и т . Но ведь я могу спасти вас.
Р и ч а р д .  Как? Обменяться со мной платьем?
Д ж у д и т  (высвобождает руку и прикладывает палец 

к его губам). Не надо... (Она хочет сказать: «Не надо 
шутить».) Нет — открыть суду, кто вы такой на самом 
деле.

Р и ч а р д  (нахмурившись). Бесполезно: меня все равно 
не помилуют, а ему это может помешать уйти. Они твер
до решили вздернуть тут сегодня кого-нибудь на страх 
всем нам. А мы вот, на страх им, покажем, что умеем 
стоять друг за друга до самого конца. Это единственная 
сила, которая может прогнать Бэргойна обратно за океан 
и сделать Америку свободной страной.

Д ж у д и т  (нетерпеливо). Какое все это имеет значе
ние?

Р и ч а р д  (смеясь). В самом деле, какое это имеет зна
чение? И что вообще имеет значение? Видите ли, миссис 
Андерсон, у мужчин иногда бывают чудные идеи, но 
женщины сразу видят их нелепость.

Д ж у д и т .  Женщины из-за них теряют тех, кого любят.
Р и ч а р д .  Ну, всегда можно полюбить кого-нибудь 

другого.
Д ж у д и т  (возмущенная). О! (С силой.) Вы понимаете, 

что идете на самоубийство?
Р и ч а р д .  Это единственный вид убийства, на кото

рый я имею право, миссис Андерсон. Не огорчайтесь: с 
моей смертью ни одна женщина не потеряет любимого 
человека. (Улыбаясь.) Обо мне, слава Богу, некому пожа
леть. Вы слыхали, что моя мать умерла?

Д ж у д и т .  Умерла!
Р и ч а р д .  Сегодня в ночь, от болезни сердца. Ее по

следним словом, обращенным ко мне, было проклятие. 
Что ж, вряд ли я предпочел бы ее благословение. Другие 
родичи не слишком станут сокрушаться по поводу моей 
смерти. Эсси поплачет день или два, но я позаботился о 
ней — я вчера тоже составил завещание.

Д ж у д и т  (после паузы, глухо). А я?
Р и ч а р д  (изумленный). Вы?
Д ж у д и т .  Да, я. По-вашему, мне все равно?
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Р и ч а р д  (весело и грубовато). Ну разумеется! Вы 
вчера довольно откровенно говорили о своих чувствах ко 
мне. То, что произошло потом, быть может несколько 
смягчило их, но поверьте мне, миссис Андерсон, ни кап
ли моей крови, ни волоска на моей голове вам не будет 
по-настоящему жаль. Вы еще порадуетесь, что избави
лись от меня,— вчера ли, сегодня ли, разница невелика.

Д ж у д и т  (голос у нее дрожит). Что мне сделать, чтоб 
вы поняли, как вы ошибаетесь?

Р и ч а р д .  Не беспокойтесь. Я готов вам поверить, что 
теперь вы ко мне относитесь чуть получше, чем прежде. 
Я только хочу сказать, сердце ваше не разобьется оттого, 
что я умру.

Д ж у д и т  (почти шепотом). Вы думаете? (Кладет ру
ки ему на плечи и пристально смотрит на него.)

Р и ч а р д  (пораженный — он угадал истину). Миссис 
Андерсон!

На городских часах бьет четверть.

(Он овладевает собой, снимает ее руки со своих плеч и 
говорит почти холодно.) Простите, сейчас за мной при
дут. Слишком поздно.

Д ж у д и т .  Нет, не поздно. Вызовите меня как свиде
тельницу. Они не посмеют убить вас, когда узнают, как 
геройски вы поступили.

Р и ч а р д  (почти с насмешкой). В самом деле! Но если 
я не доведу дело до конца, где же тут героизм? Они уви
дят, что я просто-напросто провел их, и повесят меня за 
это как собаку. И поделом мне будет!

Д ж у д и т  (вне себя). Нет, вы просто хотите умереть!
Р и ч а р д  (упрямо). Совсем не хочу.
Д ж у д и т .  Так почему же не попытаться найти путь к 

спасению? Я умоляю вас! Послушайте! Вы только что 
сказали, что спасли его ради меня,— да, да (хватает его 
за руку, уловив его отрицательное движение), отчасти 
ради меня. Так спасите же теперь самого себя ради меня. 
И я пойду за вами на край света.

Р и ч а р д  (взяв ее за обе руки и слегка отстранив о т  
себя, смотрит ей прямо в лицо). Джудит!

Д ж у д и т  (едва дыша, радостно вздрогнув при звуке 
своего имени). Да?

Р и ч а р д .  Если я сказал, желая доставить вам удо
вольствие, что то, что я сделал, я сделал хотя бы отчасти 
ради вас,— я солгал, как все мужчины лгут женщинам.
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Вы знаете, я много жил среди недостойных мужчин, да и 
среди недостойных женщин тоже. И вот я видел, что ка
ждый из них становится порой и лучше и добрее именно 
тогда, когда он влюблен. (Он произносит это  слово с 
чисто пуританским презрением.) Это научило меня не 
слишком ценить людей за то добро, которое делается 
только сгоряча. То, что я сделал вчера, я сделал с холод
ной головой, и сделал не столько для вашего мужа или (с 
беспощадной прямотой) для вас, сколько для самого себя.

Она поникает, сраженная.

Никаких особых причин у меня не было. Могу сказать 
только одно: когда дело обернулось так, что надо было 
снять петлю со своей шеи и надеть ее на чужую, я по
просту не смог. Не знаю почему,— я сам себе кажусь 
дураком после этого,— но я не мог; и теперь не могу. Я с 
детства привык повиноваться закону собственной приро
ды, и я не могу пойти против него, хотя бы мне угрожа
ли десять виселиц, а не одна.

Она медленно подняла голову и теперь смотрит ему прямо в лицо.

То же самое я сделал бы для кого угодно и для чьей 
угодно жены. (Отпускает ее руки.) Теперь вам ясно?

Д ж у д и т .  Да. Вы хотите сказать, что не любите меня.
Р и ч а р д  (он возмущен; с бесконечным презрением). И 

это все, что вы поняли из моих слов?
Д ж у д и т .  Что же еще я могла понять... и что может 

быть хуже для меня?

Сержант стучит в дверь. Этот стук отдается у нее в сердце.

О, еще одну минуту! (Бросается на колени.) Умоляю 
вас...

Р и ч а р д .  Тс-с! (Кричит.) Войдите!

С е р ж а н т  поворачивает ключ в замке и отворяет дверь.
К о н в о й н ы е  стоят у порога.

С е р ж а н т  (входя). Пора, сэр...
Р и ч а р д .  Я готов, сержант. Ну, моя дорогая. (Хочет 

поднять ее.)
Д ж у д и т  (цепляясь за него). Еще только одно — мо

лю вас, заклинаю вас! Позвольте мне присутствовать на 
суде. Я была у майора Суиндона; он сказал, что меня
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пустят, если вы попросите. Вы сделаете это. Это моя по
следняя просьба. Я никогда больше ни о чем не попрошу 
вас. IОбнимает его колени.) Вы должны, вы не можете 
мне отказать!

Р и ч а р д .  А если я сделаю это, вы будете молчать?
Д ж у д и т .  Буду.
Р и ч а р д .  Обещаете ?
Д ж у д и т .  Обещаю... (Рыдания одолевают, ее.)
Р и ч а р д  (наклоняется и берет ее под руку). Сер

жант, прошу вас, помогите мне.

Выходят все трое: Джудит посредине, судорожно всхлипывая, 
мужчины ее поддерживают с обеих сторон.

Между тем в зале совета все уже приготовлено для военного суда. Это 
большая комната с высокими стенами; посреди, на почетном месте, 
стоит кресло под балдахином красновато-коричневого цвета, на кото
ром вытканы золотом корона и королевский вензель G. R.1. Перед 
креслом стол, накрытый сукном того же красновато-коричневого цве
та; на нем колокольчик, массивная чернильница и письменные принад
лежности. Вокруг стола несколько стульев. Дверь находится по правую 
руку от сидящего в почетном кресле — когда кто-нибудь в нем сидит; 
сейчас оно пустует. Майор С у и н д о н ,  бесцветный блондин лет соро
ка пяти, по виду судя — добросовестный, исполнительный служака, 
сидит у стола сбоку, спиной к двери, и пишет. Некоторое время он 
один в комнате; затем сержант докладывает о прибытии генерала, и по 
его приниженному тону можно догадаться, что Джонни-джентльмен 

успел сделать свое пребывание здесь довольно ощутимым.

С е р ж а н т .  Генерал, сэр.

Суиндон поспешно встает. Г е н е р а л  входит, сержант выходит. Гене
ралу Бэргойну пятьдесят пять лет, он очень хорошо сохранился. Это 
светский человек, обладающий врожденной галантностью, что в свое 
время привело его к романтической женитьбе с увозом невесты, неза
урядным остроумием, что позволяет ему писать комедии, которые 
имеют успех, и аристократическими связями, что помогло ему сделать 
блистательную карьеру. В его лице особенно примечательны глаза — 
большие, блестящие, умные и проницательные; без них, пожалуй, тон
кий нос и маленький рот наводили бы на мысль о несколько большей 
разборчивости и меньшей твердости, чем требуется для первоклассного 
генерала. В данный момент глаза смотрят гневно и мрачно, губы сжаты, 

ноздри раздуваются.

Б э р г о й н . Майор Суиндон, я полагаю?

G e o rg iu s  R e x  —  к о р о л ь  Г е о р г  (д а т .) .
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С у и н д о н .  Так точно. Генерал Бэргойн, если я не 
ошибаюсь?

Церемонно раскланиваются.

Очень рад именно сегодня получить поддержку в вашем 
лице. Не очень веселое занятие — вешать этого злосча
стного священника.

Б э р г о й н  (с размаху усаживается в кресло Суиндона). 
Да, сэр, совсем не веселое. Публичная казнь — слишком 
большая честь для него; даже будь он служителем англи
канской церкви, вы не могли бы придумать ничего более 
лестного. Мученичество, сэр, как раз по вкусу таким лю
дям,— это единственный способ прославиться, не обла
дая никакими талантами. Но, так или иначе, вы нас вы
нуждаете повесить его; и чем скорее он будет повешен, 
тем лучше.

С у и н д о н .  Казнь назначена на двенадцать часов дня. 
Все уже готово, остается только судить его.

Б э р г о й н  (глядя на него с плохо сдерживаемым гне
вом). Да, только это — и еще, пожалуй, спасти собствен
ную шкуру. Как вам нравятся спрингтаунские новости?

С у и н д о н .  Ничего заслуживающего внимания. По
следние донесения были удовлетворительны.

Б э р г о й н  (встает  в изумлении). Удовлетворительны, 
сэр! Удовлетворительны!! (Секунду смотрит на него в 
упор, затем добавляет, зловеще подчеркивая свои слова.) 
Очень рад, что вы так расцениваете положение вещей.

С у и н д о н  (озадаченный). Должен ли я понимать, что 
ваше мнение...

Б э р г о й н .  Я не высказывал своего мнения. Не в мо
их правилах употреблять те крепкие выражения, при
страстие к которым, увы, столь присуще людям нашей 
профессии. Если б не это, я, может быть, сумел бы вы
сказать вам свое мнение о спрингтаунских новостях — 
новостях, о которых вы (строго), по-видимому, еще не 
слышали. Сколько времени вам требуется, чтобы узнать 
новости от ваших подчиненных? Вероятно, не меньше 
месяца?

С у и н д о н  (обиженно). Должно быть, сэр, донесение 
было доставлено вам вместо меня. Что-нибудь серьез
ное?

Б э р г о й н  (достает из кармана донесение и показы
вает ему). Спрингтаун в руках мятежников. (Бросает до
несение на стол.)

С у и н д о н  (потрясенный). Со вчерашнего дня!



290 Бернард Шоу

Б э р г о й н .  С двух часов ночи. Очень может быть, что 
сегодня к двум часам ночи в их руках окажемся и мы. 
Об этом вы не подумали?

С у и н д о н  (твердо). Если б это случилось, генерал, 
британский солдат сумеет постоять за себя.

Б э р г о й н  (желчно). А потому, вероятно, британскому 
офицеру незачем знать свое дело: британский солдат ис
правит все его промахи своим штыком. На будущее, сэр, 
я просил бы вас несколько больше щадить жизнь ваших 
людей и несколько меньше щадить собственные умст
венные способности.

С у и н д о н .  Прошу простить меня, сэр. Конечно, я не 
могу равняться с вами по уму и развитию. Я могу лишь 
делать все, что в моих силах, в остальном положившись 
на верность моих соотечественников.

Б э р г о й н  (с неожиданным сарказмом). Позвольте 
спросить вас, майор Суиндон, вы не пишете мелодрам?

С у и н д о н  (вспыхнув). Нет, сэр.
Б э р г о й н .  Какая жалость! Какая жалость! (Оставив 

саркастический тон и глядя ему прямо в глаза, веско и 
внушительно.) Сэр, отдаете ли вы себе отчет в том, что 
только два обстоятельства служат нам пока защитой от 
катастрофы — наша собственная бравада и неорганизо
ванность колонистов? Но ведь они такие же англичане, 
как и мы с вами; и, кроме того, их шестеро на каждого 
из нас (с ударением),— шестеро против одного, сэр. А 
наши войска наполовину состоят из гессенцев, браун
швейгцев, прусских драгун и индейцев с томагавками. 
Вот те соотечественники, на верность которых вы соби
раетесь положиться! Теперь представьте себе: вдруг у 
мятежников найдется вождь? Вдруг спрингтаунские вес
ти означают, что такой вождь уже нашелся? Что мы то
гда будем делать? А?

С у и н д о н  (мрачно). Я полагаю, сэр,— исполнять 
свой долг.

Б э р г о й н  (с прежним сарказмом, махнув на него ру
кой, как на безнадежного дурака). Да, да, разумеется. 
Благодарю вас, майор Суиндон, благодарю вас. Вы впол
не разрешили вопрос, сэр; пролили яркий свет на соз
давшееся положение. Как отрадно сознавать, что рядом 
со мною находится верный и опытный офицер, на кото
рого я вполне могу опереться в столь серьезный момент. 
Я думаю, сэр, для нас обоих полезно будет, если мы без 
отлагательства приступим к казни вашего диссидента 
(звонит в колокольчик),— это даст выход нашим чувст
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вам, тем более что мои правила лишают меня возможно
сти отвести душу привычным для военного способом.

С е р ж а н т  появляется на пороге.

Введите арестованного.

С е р ж а н т .  Слушаю, сэр.
Б э р г о й н .  И скажите всем офицерам, которые вам 

попадутся по дороге, что суд больше не может их ждать.
С у и н д о н  (сдерживаясь с большим трудом). Все чле

ны суда давно готовы, сэр. Они уже больше получаса 
дожидаются, когда вам будет угодно открыть заседание. 
Все давно готовы, сэр.

Б э р г о й н  (кротко). И я тоже.

Входят н е с к о л ь к о  о ф и ц е р о в  и занимают места за столом. 
Один садится сбоку, напротив двери, и готовится вести протокол су
дебного заседания. Судя по мундирам, здесь представлены 9-й, 20-й, 
21-й, 24-й, 47-й, 53-й и 62-й британские пехотные полки. Один из офи
церов в чине генерал-майора королевской артиллерии. Среди прочих 
есть и немецкие офицеры — из полков Брауншвейгского, Прусского 

драгунского и Гессенских стрелков.

С добрым утром, джентльмены. Крайне сожалею, что 
пришлось побеспокоить вас. Очень любезно, что вы со
гласились уделить нам несколько минут вашего времени.

С у и н д о н .  Угодно вам председательствовать, сэр?
Б э р г о й н  (теперь, на людях, он проявляет еще боль

ше учтивости, внешнего лоска, изысканности в выраже
ниях и язвительности в тоне). Нет, сэр. Я слишком ясно 
сознаю свое несовершенство, чтобы брать на себя так 
много. Я, если позволите, займу место у ног Гамалиила*. 
(Подходит к крайнему стулу со стороны двери и, жестом 
пригласив Суиндона занять почетное кресло, стоит, вы
жидая, покуда т о т  сядет первым.)

С у и н д о н  (крайне раздосадованный). Как вам угод
но, сэр. Я лишь стараюсь исполнить свой долг при весьма 
затруднительных обстоятельствах. (Садится в почетное 
кресло.)

Бэргойн, на время оставив свой деланый тон, садится тоже и, озабо
ченно нахмурив брови, углубляется в бумаги, размышляя о критиче
ском положении, в котором он очутился, и о полнейшей никчемности 
Суиндона. Вводят Р и ч а р д а .  Д ж у д и т  идет рядом с ним. Их кон
воируют ч е т в е р о  с о л д а т  под командой с е р ж а н т а  — двое 
впереди и двое сзади. Они проходят через всю залу, направляясь к
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противоположной стене; но Ричарда, как только он минует почетное 
кресло, сержант останавливает движением руки и сам становится за его 
спиной, Джудит робко жмется к стене. Четверо конвоиров выстраиваются 

в нескольких шагах от нее.

Б э р г о й н  (подняв голову и увидев Джудит). Что это 
за женщина?

С е р ж а н т .  Жена подсудимого, сэр.
С у и н д о н  (нервничая). Она просила меня разрешить 

ей присутствовать, и я подумал...
Б э р г о й н  (договаривая за него, с иронией). Вы поду

мали, что это доставит ей удовольствие. Понятно, понят
но. (Мягко.) Подайте стул даме и устройте ее по возмож
ности удобнее.

Сержант приносит стул и ставит неподалеку от Ричарда.

Д ж у д и т .  Благодарю вас, сэр. (В благоговейном ужасе 
приседает перед Бэргойном, который отвечает величе
ственным наклоном головы.)

С у и н д о н  (Ричарду, резко). Ваше имя, сэр?
Р и ч а р д  (с добродушным озорством). Полно вам! Что 

ж, вы меня привели сюда, даже не зная, кто я такой?
С у и н д о н .  Форма требует, сэр, чтобы вы назвали 

свое имя.
Р и ч а р д .  Ну, если форма требует, то мое имя Антони 

Андерсон, я священник пресвитерианской церкви.
Б э р г о й н  (с интересом). Вот как! Скажите, мистер 

Андерсон, в чем суть вашего учения?
Р и ч а р д .  С удовольствием изложу вам, если у нас 

хватит времени. Для полного вашего обращения мне по
требуется не менее двух недель.

С у и н д о н  (обрывая его). Мы здесь не для того, что
бы обсуждать ваши убеждения.

Б э р г о й н  (с изысканнейшим поклоном в сторону 
злополучного Суиндона). Принимаю ваш выговор.

С у и н д о н  (смутившись). Но я не вам, я...
Б э р г о й н .  Ничего, пожалуйста. (Ричарду, крайне 

вежливо.) У вас есть политические убеждения, мистер 
Андерсон?

Р и ч а р д .  Насколько я понимаю, мы собрались здесь 
именно для того, чтобы это выяснить.

С у и н д о н  (строго). Вы намерены отрицать, что вы 
мятежник?

Р и ч а р д .  Я американец, сэр.
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С у и н д о н .  Что, по-вашему, я должен думать после 
такого заявления?

Р и ч а р д .  По-моему, солдатам вообще думать не пола
гается, сэр.

Бэргойна этот ответ приводит в такой восторг, что он почти готов 
примириться с потерей Америки.

С у и н д о н  (позеленев о т  злости). Арестованный, 
предлагаю вам воздержаться от дерзостей.

Р и ч а р д .  Ничего не поделаешь, генерал. Если вы ре
шили повесить человека, вы тем самым даете ему в руки 
преимущество. Зачем мне быть с вами вежливым? Все 
равно — семь бед, один ответ..

С у и н д о н .  Вы не имеете права утверждать, будто у 
суда имеется заранее принятое решение. И потрудитесь 
не называть меня генералом. Я майор Суиндон.

Р и ч а р д .  Тысяча извинений! Я полагал, что имею 
честь беседовать с Джонни-джентльменом.

Движение среди офицеров. Сержанту большого труда стоит удержаться
от смеха.

Б э р г о й н  (с отменной любезностью). Кажется, Джон- 
ни-джентльмен — это я, сэр, к вашим услугам. Друзья 
обычно зовут меня генералом Бэргойном.

Ричард отвешивает ему изысканно вежливый поклон.

Надеюсь, вы, как джентльмен и человек разумный, не
смотря на ваше призвание, поймете, что если мы будем 
иметь несчастье повесить вас, это произойдет исключи
тельно в силу политической необходимости и военного 
долга, без малейшего личного недоброжелательства с 
нашей стороны.

Р и ч а р д .  Ах вот как? Это, разумеется, совершенно 
меняет дело.

Все невольно улыбаются; кое-кто из самых молодых офицеров, 
не выдержав, фыркает.

Д ж у д и т  (все эти шутки и любезности еще усили
ваю т ее ужас). О, как вы можете!

Р и ч а р д .  Вы обещали молчать.
Б э р г о й н  (обращаясь к Джудит с подчеркнутой 

почтительностью). Поверьте, сударыня, мы бесконечно
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обязаны вашему супругу за его истинно джентльменское 
отношение к этой крайне неприятной процедуре. Сер
жант! Подайте стул мистеру Андерсону.

Сержант исполняет приказание. Ричард садится.

Ну-сг майор Суиндон, мы ждем.
С у и н д о н .  Мистер Андерсон, я полагаю, вам извест

но, к чему обязывает вас долг верноподданного его вели
чества короля Георга Третьего?

Р и ч а р д .  Мне известно, сэр, что его величество ко
роль Георг Третий собирается меня повесить за то, что я 
не хочу, чтобы лорд Норт* грабил меня.

С у и н д о н .  Это крамольные речи, сэр.
Р и ч а р д .  Да. Но я говорю то, что думаю.
Б э р г о й н (явно не одобряя такую линию защиты, но 

сохраняя вежливый тон). Не кажется ли вам, мистер Ан
дерсон, что вы занимаете в этом вопросе — простите 
меня за резкое выражение — несколько вульгарную по
зицию? Стоит ли кричать о грабеже по такому пустяко
вому поводу, как почтовая пошлина, чайная пошлина или 
еще что-нибудь в этом роде? Настоящий джентльмен тем 
и отличается, что всегда платит с улыбкой.

Р и ч а р д .  Не в деньгах дело, генерал. Но когда тебя 
обирает безмозглый тупица и кретин вроде короля Ге
орга...

С у и н д о н  (скандализованный). Тс-с, сэр! Молчите!
С е р ж а н т  (совершенно потрясенный, громовым голо

сом). Молчать!
Б э р го й н (невозмутимо). У вас, я вижу, свой особый 

взгляд. Мое положение не позволяет мне вдаваться в это; 
разве только в частном разговоре. Но, разумеется, мис
тер Андерсон (пожимает плечами), если вы твердо реши
ли быть повешенным...

Джудит вздрагивает.

...дальнейшие разговоры излишни. Своеобразный вкус, 
однако! (Снова пожимает плечами.)

С у и н д о н  (Бэргойну). Будем вызывать свидетелей?
Р и ч а р д .  К чему свидетели? Если б наши горожане 

прислушивались к моим словам, вас встретили бы здесь 
баррикады на улицах, бойницы в каждом доме и жители 
с оружием в руках, готовые до последнего человека за
щищать от вас свой город. Но, к сожалению, вы пришли,
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когда мы еще не научились переходить от слов к делу; а 
потом было уже поздно.

С у и н д о н  (строго). Отлично, сэр, мы дадим вам и 
вашим горожанам урок, который не скоро забудется. 
Имеете вы еще что-нибудь сказать?

Р и ч а р д .  Думаю, что у вас могло хватить совести по
ступить со мной как с военнопленным и расстрелять ме
ня как человека, а не вешать как собаку.

Б эр  гой  н (сочувственно). О мистер Андерсон, изви
ните меня, но это рассуждение штатского. Вам неизвест
но, видимо, каков средний процент попаданий у стрелков 
армии его величества короля Георга Третьего. Знаете вы, 
что произойдет, если мы вышлем взвод солдат расстре
лять вас? Половина даст промах, а остальные такого на
творят, что офицеру военной полиции придется прикан
чивать вас из пистолета. Тогда как повесить вас мы мо
жем с совершенным знанием дела и к полному вашему 
удовлетворению. (Дружелюбно.) Я вам от души советую 
быть повешенным, мистер Андерсон.

Д ж у д и т  (ей дурно о т  этих разговоров). Боже пра
вый!

Р и ч а р д  (Джудит). Вы обещали! (Бэргойну.) Благода
рю вас, генерал; об этой стороне дела я не подумал. Что
бы сделать вам приятное, я снимаю свои возражения от
носительно веревки. Настоятельно прошу повесить меня.

Б э р г о й н  (любезно). Двенадцать часов дня для вас 
удобно, мистер Андерсон?

Р и ч а р д .  Ровно в двенадцать я буду к вашим услугам, 
генерал.

Б э р г о й н  (поднимаясь). Джентльмены, вопрос ис
черпан.

Все встают.

Д ж у д и т  (бросаясь к столу). Нет, нет, не может 
быть, чтоб вы послали человека на смерть вот так, даже 
без настоящего суда, даже не задумавшись над тем, что 
вы делаете, даже... (Она не может найти слов.)

Р и ч а р д .  Так-то вы держите обещание?
Д ж у д и т .  Если я должна молчать, говорите вы сами. 

Защищайтесь, спасите себя: скажите им правду.
Р и ч а р д  (с тревогой). Я уже достаточно наговорил 

им правды для того, чтобы меня повесили десять раз, а 
не один. Еще слово, и вы навлечете опасность на других 
людей, а меня все равно не спасете.
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Б э р г о й н . Дорогая леди, наше единственное жела
ние — по возможности избежать неприятностей. Неуже
ли вам было бы легче, если бы мы затеяли здесь торже
ственную кутерьму с переодеванием моего друга Суин
дона в черную мантию и так далее? Я лично считаю, что 
все мы должны быть благодарны вашему мужу за прояв
ленный им такт и благоразумие джентльмена...

Д ж у д и т  (бросая слова ему в лицо). Вы сумасшед
ший! Неужели вам нипочем любое преступление, лишь 
бы только все было сделано по-джентльменски? Неужели 
вам нипочем убить человека, если только, убивая, вы об
лачены в красный мундир? (В исступлении.) Вы не пове
сите этого человека! Это не мой муж.

Офицеры переглядываются и начинают шептаться; немцы спрашивают 
соседей, что такое сказала эта женщина. Бэргойн, на которого явно 
подействовал страстный упрек Джудит, сразу же приходит в себя 
при этом новом и неожиданном обороте дела. Ричард тем временем 

возвышает голос, стараясь перекрыть общий шум.

Р и ч а р д .  Джентльмены, прошу вас положить этому 
конец. Она никак не поверит, что меня невозможно спа
сти. Объявите судебное заседание закрытым.

Б э р г о й н  (голосом настолько спокойным и твердым, 
что при звуке его то тч ас  же водворяется тишина). Од
ну минуту, джентльмены. (Садится на прежнее место. 
Суиндон и офицеры следуют его примеру.) Сударыня, я 
хотел бы точнее понять ваши слова. Означают ли они, 
что этот джентльмен не ваш муж, или же только — как 
бы это выразиться поделикатнее,— что вы ему не жена?

Д ж у д и т .  Я не понимаю, что вы хотите сказать. Я 
вам говорю, что это не мой муж, мой муж убежал. Этот 
человек выдал себя за него, чтобы его спасти. Спросите 
кого хотите, пусть остановят любого прохожего на улице 
и приведут сюда как свидетеля,— он вам сейчас же ска
жет, Антони Андерсон это или нет.

Б э р г о й н  (по-прежнему сохраняя полное спокойст
вие). Сержант.

С е р ж а н т .  Слушаю, сэр.
Б э р г о й н .  Ступайте на улицу и приведите сюда пер

вого горожанина, который вам попадется навстречу.
С е р ж а н т  (направляясь к двери). Слушаю, сэр.
Б э р г о й н  (ему вслед). Первого прилично одетого, 

трезвого горожанина, который вам попадется.
С е р ж а н т .  Слушаю, сэр. (Выходит.)
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Б э р г о й н .  Присядьте, мистер Андерсон. Вы разре
шите пока называть вас этим именем?

Ричард садится.

Присядьте и вы, сударыня, покуда приведут свидетеля. 
Дайте даме газету почитать.

Р и ч а р д  (негодующе). Как вам не стыдно!
Б э р г о й н  (с лукавой усмешкой). Если вы не муж ей, 

сэр, дело не представляет ничего серьезного... для нее.

Ричард закусывает губу, вынужденный замолчать.

Д ж у д и т  (Ричарду, возвращаясь на свое место). Я не 
могла иначе. (Он качает головой. Она садится.)

Б э р г о й н .  Вы, конечно, понимаете, мистер Андер
сон, что вам не следует возлагать надежд на этот малень
кий инцидент. Нам нужен кто-нибудь для примера ос
тальным.

Р и ч а р д .  Понимаю. Думаю, что мои объяснения вам 
не понадобятся?

Б э р г о й н .  Если вы ничего не имеете против, мы 
предпочли бы показание беспристрастного лица.

С е р ж а н т  вводит в комнату К р и с т и ,  который испуганно 
озирается по сторонам; в руке у сержанта пакет с бумагами.

С е р ж а н т  (передавая пакет Бэргойну). Депеши, сэр. 
Доставлены капралом тридцать третьего. Так гнал, что 
едва живой добрался, сэр.

Бэргойн вскрывает пакет и углубляется в чтение депеш. Содержание 
их оказывается настолько серьезным, что совершенно отвлекает его 

внимание от суда.

(К Кристи.) Ну, ты! Шляпу долой и слушай, что тебе го
ворят. (Занимает позицию позади Кристи, который ос
тановился с той стороны, где сидит Бэргойн.)

Р и ч а р д  (обращаясь к Кристи привычным своим за
диристым тоном). Чего боишься, дурак: ты тут только за 
свидетеля, тебя никто вешать не собирается.

С у и н д о н .  Ваше имя?
К р и с т и .  Кристи.
Р и ч а р д  (раздраженно). Кристофер Даджен. Просто

филя несчастный! Полностью надо говорить.
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С у и н д о н .  Арестованный, прошу не вмешиваться. 
Подсказывать свидетелю запрещается.

Р и ч а р д .  Ладно. Только предупреждаю, если вы хо
тите из него что-нибудь вытянуть, надо тянуть клещами. 
Благочестивая матушка так потрудилась над его воспита
нием, что не оставила ему ни разума, ни соображения.

Б э р г о й н  (вскочив на ноги, отрывисто, сержанту). 
Где человек, который это привез?

С е р ж а н т .  В караульном помещении, сэр.

Бэргойн выходит из комнаты с поспешностью, которая заставляет 
офицеров переглянуться.

С у и н д о н  (Кристи). Знаете ли вы Антони Андерсо
на, местного священника?

К р и с т и .  Еще бы не знать! (Как бы подразумевая, 
что Суиндон просто осел, если сомневается в этом.)

С у и н д о н .  Он находится здесь?
К р и с т и  (оглядываясь). Не знаю.
С у и н д о н .  Вы его не видите?
К р и с т и .  Нет.
С у и н д о н .  Вам как будто знаком арестованный?
К р и с т и .  Это Дик, что ли?
С у и н д о н .  Кто такой Дик?
К р и с т и  (указывая на Ричарда). А вот он.
С у и н д о н .  Как его зовут?
К р и с т и .  Дик.
Р и ч а р д .  Отвечай как следует, дурья башка! Какой я 

им Дик!
К р и с т и .  А что же ты, не Дик, что ли? Как же мне 

еще сказать?
С у и н д о н .  Обращайтесь ко мне, сэр. А вы, аресто

ванный, помолчите. Скажите, кто этот человек?
К р и с т и .  Мой брат Дик — Ричард то есть, Ричард 

Даджен.
С у и н д о н .  Ваш брат?
К р и с т и .  Ну да.
С у и н д о н .  Вы уверены, что это не Андерсон?
К р и с т и . Кто?
Р и ч а р д  (выйдя из себя). Я, я, я, чтоб тебя...
С у и н д о н .  Молчите, сэр.
С е р ж а н т  (кричит). Молчать!
Р и ч а р д  (сердито). Тьфу! (Кристи.) Он думает, что я 

пастор Андерсон, и спрашивает тебя, верно это или нет. 
Отвечай ему и перестань ухмыляться, точно клоун.
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К р и с т и  (ухмыляясь шире прежнего). Ты — пастор? 
Андерсон — священник, достойный человек, а Дик — 
пропащий; с ним порядочные люди и знаться не хотят. 
Он у нас дурной сын, а я хороший.

Офицеры громко хохочут; солдаты улыбаются.

С у и н д о н .  Кто арестовал этого человека?
С е р ж а н т .  Я, сэр. Я его застал у священника в доме, 

за чайным столом вдвоем с этой леди, без сюртука, со
всем по-домашнему. Если он ей не муж, тем хуже для 
них.

С у и н д о н .  И он откликался на имя священника?
С е р ж а н т .  Да, сэр! Хотя, пожалуй, кроме как по 

имени, он ничем на священника не похож. Вот и наш 
капеллан вам скажет, сэр.

С у и н д о н  (Ричарду, с угрозой). Итак, сэр, вы, зна
чит, пытались ввести нас в заблуждение. Ваше настоя
щее имя — Ричард Даджен?

Р и ч а р д .  Разобрались наконец!
С у и н д о н .  Даджен... это имя нам как будто знакомо.
Р и ч а р д .  Еще бы, Питер Даджен, которого вы убили, 

был мой дядя.
С у и н д о н .  Гм! (Поджимает губы и смотрит на Ри

чарда с многозначительной суровостью.)
К р и с т и .  Они тебя повесят, Дик?
Р и ч а р д .  Да. Убирайся отсюда; ты больше не нужен.
К р и с т и .  Так я могу взять себе фарфоровых павли

нов?
Р и ч а р д  (вскакивая). Пошел вон! Пошел вон, ты, ско

тина безмозглая!

Кристи, перепутанный, убегает. Суиндон встает. И все остальные тоже
встают.

С у и н д о н .  Ричард Даджен! Поскольку вы пожелали 
выдать себя за священника Андерсона, вы им останетесь 
до конца. Казнь состоится сегодня в полдень, как и на
значено; и если до этого часа настоящий Андерсон не 
явится, вы займете его место на виселице. Сержант, уве
дите арестованного.

Д ж у д и т  (в смятении). Нет, нет!
С у и н д о н  (раздраженно, опасаясь, как бы она не во

зобновила свои мольбы). Уберите эту женщину.
Р и ч а р д  (одним прыжком, с ловкостью тигра пере

махнув через стол, х в атает  Суиндона за горло). Негодяй!
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Сержант бросается на выручку с одной стороны, солдаты — с другой. 
Они хватают Ричарда и оттаскивают на прежнее место. Суиндон, ко
торого бешеный наскок Ричарда опрокинул на стол, поднимается и 
приводит себя в порядок. Он хочет заговорить, но его предупреждает 
Б э р г о й н, только что появившийся в дверях с двумя бумагами в руке, 

белой и голубой — письмом и депешей.

Б э р г о й н (подходит к столу; с рассчитанным хлад
нокровием). В чем дело? Что здесь произошло? Мистер 
Андерсон, вы меня удивляете.

Р и ч а р д .  Сожалею, если обеспокоил вас, генерал. Я 
только хотел придушить вот этого вашего подчиненного. 
(Яростно, Суиндону.) Ты раздразнил во мне дьявола сво
ей грубостью с женщиной! Собака желтомордая, с каким 
удовольствием я раскроил бы твою поганую башку! 
(Протягивает сержанту обе руки.) Наденьте на меня на
ручники, живо! Иначе я не отвечаю за себя.

Сержант достает из кармана пару наручников и вопросительно 
смотрит на Бэргойна.

Б э р г о й н . Майор Суиндон, вы оскорбили эту даму 
грубым словом?

С у и н д о н  (сердито). Разумеется, нет, сэр. Вам бы не 
следовало задавать мне подобный вопрос. Я приказал ее 
вывести, так как она нарушила порядок, а этот человек 
набросился на меня. Уберите наручники, я в состоянии 
сам справиться.

Р и ч а р д .  Ну, раз вы заговорили как мужчина, наша 
ссора кончена.

Б э р г о й н . Мистер Андерсон...
С у и н д о н .  Его зовут Даджен, сэр, Ричард Даджен. 

Он самозванец!
Б э р г о й н  (раздраженно). Чушь, сэр, Даджена вы по

весили в Спрингтауне.
Р и ч а р д ,  То был мой дядя, генерал.
Б э р г о й н .  Ах, вот как, дядя? (Суиндону.) Прошу из

винить меня, майор Суиндон.

Суиндон принимает извинение довольно хмуро.

(Бэргойн поворачивается к Ричарду.) Как-то не совсем 
удачно складываются у нас отношения с вашим семейст
вом. Ну, хорошо, мистер Даджен, вот о чем я хотел спро
сить вас. Кто такой (заглядывает в письмо) Уильям 
Мэйндек Паршоттер?
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Р и ч а р д .  Мэр Спрингтауна...
Б э р г о й н .  А что, этот Уильям... Мэйндек и так да

лее — человек слова?
Р и ч а р д .  Вы у него покупаете что-нибудь?
Б э р г о й н .  Нет.
Р и ч а р д .  Тогда можете на него положиться.
Б э р г о й н .  Благодарю вас, мистер... э-э... Даджен. 

Кстати, если вы не мистер Андерсон, разве мы... майор 
Суиндон, как? (Он хочет сказать: «Разве мы все-таки 
повесим его?»)

Р и ч а р д .  Распоряжение остается в силе, генерал.
Б э р г о й н .  Да? Очень сожалею, очень. Ну, до свида

ния, мистер Даджен. До свидания, сударыня.
Р и ч а р д  (почти грубо останавливает Джудит, кото

рая снова хотела броситься вперед с безрассудной моль
бой, и решительным движением берет ее под руку). Ни 
слова больше! Идем.

Джудит смотрит на него умоляюще, но его решительность подавляет 
ее. Конвой занимает свои места, и они выходят. Сержант, сердито 
насупившись, шагает позади Ричарда, поглядывая на него с опаской, 

точно на дикого зверя.

Б э р г о й н .  Джентльмены, не смею вас больше за
держивать. Майор Суиндон, на два слова.

Офицеры выходят.

(Бэргойн с невозмутимым спокойствием ждет, пока по
следний из них скроется за дверью. Потом лицо его сразу 
становится серьезным, и он обращается к Суиндону, в 
первый раз называя его просто по фамилии.) Суиндон! 
Знаете, что это такое? (Показывает письмо.)

С у и н д о н .  Что ?
Б э р г о й н .  Они требуют охранное свидетельство на 

имя одного из офицеров ополчения, который явится к 
нам сюда для переговоров.

С у и н д о н .  Ага, забили отбой!
Б э р г о й н .  Дальше говорится, что они намерены по

слать того самого человека, который прошлой ночью 
поднял восстание в Спрингтауне и вытеснил оттуда наши 
части; так чтобы мы знали, что имеем дело с лицом зна
чительным.

С у и н д о н .  Ха!
Б э р г о й н .  Ему даются все полномочия для выработ

ки условий... чего, как бы вы думали?
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С у и н д о н .  Их сдачи, надеюсь?
Б э р г о й н . Нет. Вывода наших войск из города. Они 

дают нам шесть часов на то, чтобы полностью очистить 
Уэбстербридж.

С у и н д о н .  Какая беспримерная наглость!
Б э р г о й н . Как мы должны поступить, по-вашему?
С у и н д о н .  Немедленно выступить в поход на 

Спрингтаун и нанести решительный удар.
Б э р г о й н .  Гм!.. (Направляясь к двери.) Пойдемте в 

комендатуру.
С у и н д о н .  Зачем?
Б э р г о й н .  Писать охранное свидетельство. (Берется 

за ручку двери.)
С у и н д о н  (не двигаясь с места). Генерал Бэргойн!
Б э р г о й н  (оглянувшись). Сэр?
С у и н д о н .  Считаю своим долгом заявить вам, сэр, 

что, в моих глазах, угроза толпы взбунтовавшихся лавоч
ников — недостаточная причина, чтобы нам отступать.

Б э р г о й н  (невозмутимо). Предположим, я откажусь 
от командования, что вы предпримете?

С у и н д о н .  Я предприму то, для чего мы проделали 
весь путь от Квебека к югу и для чего генерал Хоу * про
делал весь путь от Нью-Йорка к северу,— пойду на со
единение с ним в Олбэни, чтобы совместными силами 
уничтожить всю армию мятежников.

Б э р г о й н  (загадочно). А лондонских наших врагов 
вы тоже рассчитываете уничтожить?

С у и н д о н .  Лондонских? А что это за враги?
Б э р г о й н  (мрачно). Бездарность и легкомыслие, не

радивость и волокита. (Указывает на депешу, которая у 
него в руке, и говорит с отчаянием в голосе и во взгляде.) 
Я только что узнал, сэр, что генерал Хоу все еще в Нью- 
Йорке.

С у и н д о н  (как громом пораженный). Великий Боже! 
Он ослушался приказа!

Б э р г о й н  (с язвительным спокойствием). Он не по
лучил приказа, сэр. Какой-то джентльмен в Лондоне по
забыл отправить этот приказ, торопился за город, должно 
быть. Его воскресный отдых будет стоить Англии ее аме
риканских колоний, а мы с вами через несколько дней 
очутимся в Саратоге с пятью тысячами солдат против во
семнадцати тысяч мятежников в неприступной позиции.

С у и н д о н  (потрясенный). Не может быть!
Б э р г о й н  (холодно). Простите?
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С у и н д о н .  Я не могу этому поверить. Что скажет 
история?

Б э р г о й н . История, сэр, налжет, как всегда. Пойдем
те, нужно поторопиться с этим охранным свидетельст
вом. (Выходит.)

С у и н д о н  (следуя за ним в полной растерянности). 
Боже мой, Боже мой! Мы погибли!

Близится полдень, и на рыночной площади уже чувствуется оживле
ние. К виселице, которая на страх преступникам постоянно красуется 
среди площади по соседству с более мелкими, хоть и зловещими ору
диями кары, такими как позорный столб, колодки и помост для нака
зания плетьми, прилажена новая веревка, и петля закинута на пере
кладину, чтоб не могли достать мальчишки. Лестница-стремянка уже 
тоже на месте,— городской клерк принес ее и стережет от любопыт
ных. У горожан, собравшихся на площади, вид оживленный и доволь
ный; по Уэбстербриджу разнеслась уже весть о том, что мятежник, 
которого собираются вздернуть король Георг и его страшный гене
рал,— не священник Андерсон, а Ученик Дьявола, а потому можно 
наслаждаться зрелищем казни, не смущая себя сомнениями в ее спра
ведливости или беспокойными мыслями о том, что не следовало допус
кать ее без борьбы. Кое-кто в толпе даже начинает проявлять призна
ки нетерпения, так как двенадцатый час уже близок, а никаких приго
товлений, кроме прихода клерка с лестницей, пока не видно. Но вот 
раздаются, наконец, возгласы: «Идут! Идут!», и на площадь быстрым 
шагом, со штыками наперевес, прокладывая себе путь в толпе, входит

о т р я д  б р и т а н с к о й  п е х о т ы  вперемежку с гессенцами.

С е р ж а н т .  Стой! Смирно! Равняйсь!

Солдаты строятся прямоугольником вокруг виселицы; унтер-офицеры во 
главе с сержантом энергично выталкивают всех, кто случайно оказался 

внутри прямоугольника.

Марш, марш! Проваливайте отсюда, живо! Ничего, при
дет время, сами будете здесь болтаться. Держи равнение, 
чертовы гуссаки! Что там с ними по-немецки лопотать! 
Прикладом по ногам — сразу поймут! Ну, марш, марш 
отсюда! (Наталкивается на Д ж у д и т ,  которая стои т у 
самой виселицы.) Вот еще тоже! Вам тут и вовсе делать 
нечего.

Д ж у д и т .  Позвольте мне остаться. Я не помешаю.
С е р ж а н т .  Ладно, ладно, без разговоров. Постыди

лись бы приходить смотреть, как вешают человека, кото
рый вам не муж. И он тоже хорош! Я его отрекомендо
вал майору как джентльмена, а он набросился на майора
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и чуть не задушил, да еще обозвал его величество крети
ном. Так что проваливайте отсюда, да поживее!

Д ж у д и т .  Вот вам два серебряных доллара, только не 
гоните меня.

Сержант без долгих колебаний, бросив быстрый взгляд по сторо
нам, сует деньги в карман; затем говорит громко, тоном благородного

негодования.

С е р ж а н т .  Как! Вы хотите подкупить меня при ис
полнении обязанностей? Никогда! Я вот вас проучу за по
пытку совратить офицера королевской службы. До окон
чания казни вы арестованы. Извольте стоять вот здесь, на 
этом месте, и не вздумайте отойти, покуда я не дам раз
решения. (Подмигнув ей, указывает в правый угол прямо
угольника, позади виселицы, потом поворачивается к ней 
спиной и снова начинает орать.) Равнение! Не напирай!

В толпе раздаются возгласы: «Тс-с! Тише!»; доносятся звуки духового 
оркестра, исполняющего похоронный марш из оратории Генделя 
«Саул». Мгновенно шум стихает: сержант и унтер-офицеры бегут в 
глубину прямоугольника и, торопливым шепотом отдавая приказания и 
подталкивая недостаточно проворных, заставляют ряды разомкнуться 
и пропустить траурную процессию, подвигающуюся под охраной 
двойной шеренги солдат. Впереди идут Б э р г о й н  и С у и н д о н ;  
вступив на площадь, они брезгливо косятся на виселицу и, взяв сразу 
немного в сторону, так, чтобы избежать необходимости пройти под 
ней, останавливаются в правой половине прямоугольника. За ними 
следует мистер Б р ю д н е л л  — капеллан, в полном облачении, с рас
крытым требником в руке, и рядом с ним Р и ч а р д ,  вид у которого 
мрачный и вызывающий; он демонстративно проходит под самой висе
лицей и останавливается в двух шагах от нее. За ним идет палач — дю
жий солдат, в одной рубашке с засученными рукавами. Дальше д в а  
с о л д а т а  катят легкую походную повозку. Шествие замыкает ор
кестр, который располагается позади прямоугольника и доигрывает 
похоронный марш. Джудит, с тоской глядя на Ричарда, прокрадывается 
к виселице и прислоняется к правому столбу. В продолжение следую
щего разговора повозку подкатывают под виселицу оглоблями назад, и 
оба солдата становятся по сторонам. Палач достает из повозки малень
кую лесенку и приставляет ее к задку повозки, чтобы осужденному 
удобно было взойти. Затем он взбирается на стремянку, прислоненную 
к столбу, и перерезает шнурок, которым петля подвязана к переклади
не, веревка соскальзывает, и петля раскачивается в воздухе над повозкой, 

куда, спустившись с лестницы, забирается палач.

Р и ч а р д  (Брюднеллу, с трудом сдерживая раздраже
ние). Послушайте, сэр! Человеку вашей профессии не 
место здесь. Ушли бы вы лучше.

С у и н д о н .  Осужденный, если в вас сохранилась 
хоть капля чувства приличия, советую вам выслушать
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напутствие капеллана и с должным уважением отнестись 
к торжественности момента.

К а п е л л а н  (Ричарду, с мягким укором). Постарайтесь 
взять себя в руки и покориться воле Божией. (Подни
мает перед собой требник, готовясь начать молитву.)

Р и ч а р д .  Вы хотите сказать — вашей воле, сэр, и во
ле вот этих двух ваших сообщников. (Указывает на Бэр- 
гойна и Суиндона.) Ни в них, ни в вас я ничего божест
венного не вижу. Толковать о христианстве, собираясь 
вешать врага своего,— слыхано ли где подобное кощун
ство! (Обращаясь к Суиндону, более резко.) А вы восполь
зовались «торжественностью момента», чтобы поразить 
народ своим благородным величием,— и музыка Генделя, 
и священник, присутствие которого придает убийству 
вид благочестивого деяния! Что ж, вы воображаете, что я 
стану помогать вам? Вы мне посоветовали выбрать ве
ревку, так как вы слишком плохо знаете свое дело, чтобы 
расстрелять человека как следует. Так вот, вешайте — и 
покончим с этим.

С у и н д о н  (капеллану). Может быть, вам удастся на 
него воздействовать, мистер Брюднелл?

К а п е л л а н .  Попытаюсь, сэр. (Начинает читать.) 
«Человек, рожденный от женщины...»

Р и ч а р д  (глядя на него в упор). «Не убий».

Брюднелл едва не роняет из рук требник.

К а п е л л а н  (признавая свою беспомощность). Что же 
мне сказать вам, мистер Даджен?

Р и ч а р д .  Оставьте меня, добрый человек, в покое.
Б э р г о й н (со светской предупредительностью). Я 

полагаю, мистер Брюднелл, поскольку обычная процеду
ра кажется мистеру Даджену неуместной, лучше, пожа
луй, отложить ее до того времени, когда... э-э... когда она 
уже ни в какой мере не будет беспокоить мистера Дад- 
жена.

Брюднелл, пожимая плечами, захлопывает требник и отходит 
в глубину прямоугольника.

Вы словно торопитесь, мистер Даджен?
Р и ч а р д  (ужас смерти настиг его). Вы думаете, так 

приятно дожидаться этого? Вы приняли решение совер
шить убийство — так убивайте, и делу конец.
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Б э р г о й н .  Мистер Даджен, мы это делаем лишь по
тому...

Р и ч а р д .  Что вам за это платят.
С у и н д о н .  Это наглая... (Проглатывает свое возму

щение.)
Б э р г о й н  (с пленительным добродушием). Мне, пра

во, очень жаль, что вы такого мнения, мистер Даджен. 
Если бы вы знали, во что обошелся мне мой чин и сколь
ко я получаю жалованья, вы бы не так плохо думали обо 
мне. Я все-таки хотел бы, чтоб мы расстались друзьями.

Р и ч а р д .  Послушайте вы, генерал Бэргойн! Если вы 
воображаете, что мне нравится быть повешенным, вы 
ошибаетесь. Совсем не нравится, и я не собираюсь де
лать вид, будто я в восторге. А если вы воображаете, что 
разодолжили меня своим джентльменством, так и это 
тоже зря. Мне вся эта история дьявольски не по душе, и 
только одно у меня есть маленькое утешение: то, что, 
когда все кончится, вам тут будет не веселее, чем мне 
там, наверху. (Поворачивается и идет к повозке. Но в 
эту  минуту Джудит, протянув вперед руки, загоражива
е т  ему дорогу. Ричард, чувствуя, что еще немного — и 
самообладание изменит ему, отступ ает назад с криком.) 
Зачем вы здесь? Вам здесь не место! (Она делает движе
ние, как будто хочет дотронуться до него. Он о т ст р а
няется почти со злостью.) Нет, нет, уходите; мне будет 
труднее при вас. Да возьмите же ее кто-нибудь!

Д ж у д и т .  Вы не хотите проститься со мной?
Р и ч а р д  (позволяя ей взять его руку). Ну хорошо, 

прощайте. А теперь уходите... Скорее уходите.

Джудит не выпускает его руки — ей мало этого холодного проща
нья,— и когда он делает попытку высвободиться, она, не помня себя, 

бросается к нему на грудь.

С у и н д о н  (строго, сержанту, который, заметив 
движение Джудит, поспешил было к ней, чтобы поме
шать, но не успел и остановился в нерешительности). 
Что это значит? Как она сюда попала?

С е р ж а н т  (виновато). Не знаю, сэр. Такая хитрая — 
всюду пролезет.

Б э р г о й н .  Она подкупила вас.
С е р ж а н т  (протестующе). Что вы, сэр...
С у и н д о н  (свирепо). Назад!

Сержант повинуется.
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Р и ч а р д  (умоляющим взглядом перебрав всех вокруг, 
останавливается на Бэргойне, как на самом разумном). 
Возьмите ее. Неужели вы не понимаете, что я сейчас не 
могу возиться с женщиной?

Б э р г о й н (подходя к Джудит и взяв ее под руку). 
Прошу вас, сударыня. Я вас не гоню. Можете не выхо
дить из круга, но только встаньте позади нас и не смот
рите.

Джудит поворачивается к Бэргойну и отпускает руку Ричарда, кото
рый, шумно, с захлебом, переводя дух, бежит к повозке, как к спаси
тельному пристанищу, и поспешно взбирается на нее. Палач снимает с 

него сюртук и отводит ему руки за спину.

Д ж у д и т  (мягко, но настойчиво вырывает у Бэргойна 
свою руку). Нет, я останусь тут; я не буду смотреть. 
(Возвращается на прежнее место, у правого столба висе
лицы; хочет взглянуть на Ричарда, но то тч ас  же отво
рачивается, вся содрогнувшись, и падает на колени, шеп
ча молитву.)

К ней подходит Брюднелл, державшийся в стороне.

Б э р г о й н  (увидев ее на коленях, успокоенно кивает 
головой). Вот и хорошо. Не трогайте ее, мистер Брюд
нелл; теперь все будет в порядке.

Брюднелл также кивает и отходит, глядя на нее с состраданием.

(Бэргойн занимает свое место и достает из кармана 
изящный золотой хронометр). Ну как, приготовления 
закончены? Не следует задерживать мистера Даджена.

Тем временем у Ричарда руки уже связаны за спиной и петля накину
та на шею. Солдаты берутся за оглобли, готовясь откатить повозку в 

сторону. Палач, встав позади Ричарда, подает сержанту знак.

С е р ж а н т .  Все готово, сэр.
Б э р г о й н .  Не желаете ли еще что-нибудь сказать, 

мистер Даджен? Осталось две минуты.
Р и ч а р д  (твердым голосом человека, преодолевшего 

ужас смерти). У вас часы на две минуты отстают, гене
рал, мне отсюда видны городские.

На городских часах бьет первый удар. Толпа, тихо ахнув, невольно 
жмется назад.

Аминь! Отдаю свою жизнь за будущее мира.
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А н д е р с о н  (врываясь на площадь). Аминь! Остано
вите казнь! (Прорывает ряды солдат как раз напротив 
Бэргойна и, задыхаясь, бросается к виселице.) Я — Анто
ни Андерсон, тот самый, кого вы искали.

Толпа, затаив дыхание, напряженно слушает. Джудит приподнимается 
и смотрит на Андерсона широко раскрытыми глазами, потом возде
вает руки к небу движением человека, самая страстная молитва 

которого услышана.

С у и н д о н .  Вот как? Что ж, вы явились как раз во
время, чтобы занять свое место на виселице. Взять его!

По знаку сержанта двое солдат выходят вперед, чтобы схватить 
Андерсона

А н д е р с о н  (выхватив какую-то бумагу, сует ее под 
самый нос Суиндону). Мое охранное свидетельство, сэр!

С у и н д о н  (пораженный). Охранное свидетельство! 
Так это вы...

А н д е р с о н  (выразительно). Да, это я.

Солдаты берут его за плечи.

Велите вашим людям убрать от меня руки.
С у и н д о н  (солдатам). Не троньте его.
С е р ж а н т .  Назад!

Солдаты возвращаются в строй. Радостный шум в толпе; горожане, 
видя, как уверенно пастор разговаривает с неприятелем, оживленно 

переглядываются в предвкушении торжества.

А н д е р с о н  (с глубоким вздохом облегчения, отирая 
платком пот со лба). Слава Богу, я поспел вовремя!

Б э р г о й н  (с обычной своей невозмутимостью, все 
еще держа хронометр в руке). Не только вовремя, сэр, но 
даже с запасом. Я бы никогда не позволил себе повесить 
джентльмена по американским часам. (Прячет хроно
метр.)

А н д е р с о н .  Да, генерал, на несколько минут мы уже 
опередили вас. А теперь прикажите снять петлю с шеи 
этого американского гражданина.

Б э р г о й н  (палачу, отменно вежливо). Будьте так до
бры, развяжите мистера Даджена.

Палач снимает петлю с шеи Ричарда, развязывает ему руки и помогает
надеть сюртук.
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Д ж у д и т  (робко приблизившись к Андерсону). Тони...
А н д е р с о н  (обняв ее одной рукой и любовно поддраз

нивая). Ну, что ты теперь скажешь о своем муже, а? а??
Д ж у д и т .  Мне стыдно... (Прячет лицо у него на груди.)
Б э р г о й н  (Суиндону). Вы как будто испытали раз

очарование, майор Суиндон?
С у и н д о н .  Вы как будто потерпели поражение, ге

нерал Бэргойн?
Б э р г о й н .  Да, потерпел; и я достаточно человечен, 

чтобы радоваться этому.

Ричард соскакивает с повозки — Брюднелл поспешил подставить ему 
плечо для опоры,— бежит к Андерсону и горячо жмет ему руку — 

левую, так как правой тот обнимает Джудит.

Кстати, мистер Андерсон, я не совсем понимаю... Свиде
тельство было выписано для офицера ополчения. А меж
ду тем я полагал (взглядом, настолько пристальным, на
сколько это  допускает его хорошее воспитание, окиды
вает сапоги, пистолеты и принадлежащую Ричарду 
куртку), что вы — священник?

А н д е р с о н  (стоя между Ричардом и Джудит). Сэр! 
Только в грозный час испытания человек познает свое 
истинное назначение. Этот глупый молодой человек 
(кладет руку на плечо Ричарду) хвастливо называл себя 
Учеником Дьявола; но когда для него наступил час испы
тания, он понял, что призван страдать и оставаться вер
ным до конца. Я привык думать о себе как о мирном 
проповеднике слова Господня, но когда мой час испыта
ния настал, оказалось, что я призван быть человеком 
действия и что мое настоящее место среди боевых кли
ков, в грохоте сражений. И вот в пятьдесят лет я начи
наю новую жизнь — как Антони Андерсон, капитан 
Спрингтаунского отряда народного ополчения; а этот 
Ученик Дьявола отныне станет называться достопочтен
ным Ричардом Дадженом, займет мое место на церков
ной кафедре и будет наставлять на путь истинный мою 
глупенькую, чувствительную женушку. (Кладет другую 
руку на плечо Джудит, которая украдкой косится на Ри
чарда, желая увидеть, как нравится ему такая перспек
тива.) Ваша мать говорила мне как-то, Ричард, что если б 
я был рожден для духовного звания, я бы никогда не вы
брал себе в жены Джудит. Боюсь, что она была права. 
Так что, с вашего разрешения, я уже останусь в вашем 
платье, а вы оставайтесь в моем.
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Р и ч а р д .  Пастор... то есть капитан Андерсон, я выка
зал себя дураком.

Д ж у д и т .  Героем!
Р и ч а р д .  Да это примерно одно и то же. (Досадуя на 

самого себя.) Хотя нет; если б у меня была хоть капля 
ума, я сделал бы для вас то, что вы для меня сделали, 
вместо того чтобы идти на бессмысленную жертву.

А н д е р с о н .  Вовсе не бессмысленную, мой мальчик. 
Всему свое место в мире, и святые нужны так же, как и 
солдаты. (Повернувшись к Бэргойну.) А теперь, генерал,— 
время не ждет, и Америка торопится. Вы, надеюсь, поня
ли, что можно брать города и выигрывать сражения, но 
нельзя покорить целый народ?

Б э р г о й н . Дорогой сэр, без завоеваний не может 
быть аристократии. Приглашаю вас к себе в штаб, мы 
там договоримся обо всем.

А н д е р с о н .  К вашим услугам, сэр. (Ричарду.) А вы, 
мой мальчик, проводите Джудит домой вместо меня, хо
рошо? (Подталкивает ее к нему.) Я готов, генерал. 
(Деловитым шагом направляется через площадь в сторо
ну ратуши, оставив Дясудит и Ричарда вдвоем.)

Бэргойн следует за ним, но, сделав несколько шагов, останавливается 
и поворачивается к Ричарду.

Б э р г о й н .  Да, кстати, мистер Даджен, буду очень 
рад, если вы пожалуете ко мне позавтракать в половине 
второго. (Немного выждав, добавляет с едва заметным 
лукавством.) Вместе с миссис Андерсон, если она согла
сится оказать мне честь. (Суиндону, в котором все клоко
чет о т  бешенства.) Не расстраивайтесь, майор Суиндон: 
ваш друг, британский солдат, может устоять против чего 
угодно, кроме британского военного министерства. 
(Уходит вслед за Аядерсоном.)

С е р ж а н т  (Суиндону). Каковы будут приказания, 
сэр?

С у и н д о н  (со злостью). Приказания! Что толку те
перь приказывать! Армии нет. Назад в казармы и ко 
всем... (Делает резкий поворот крутом и уходит.)

С е р ж а н т  (с воинственным и патриотическим задо
ром, отказываясь признавать факт поражения). Смир- 
ррно! Слушать команду! Голову выше, и пусть видят, что 
вам на них в высокой мере наплевать! Ружья на плечо! 
Кругом! По четыре, левое плечо вперед — марш!
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Барабаны с оглушительным грохотом отбивают такт; оркестр начи
нает играть «Британских гренадеров», сержант, Брюднелл и англий
ские солдаты, вызывающе чеканя шаг, покидают площадь. За ними 
валит народ, крича и улюлюкая; в арьергарде доморощенный город
ской оркестр старательно выводит «Янки Дудль»*. Э с с и ,  пришедшая 

с оркестром, кидается к Ричарду.

Э с с и .  Ох, Дик!
Р и ч а р д  (добродушно, но настойчиво). Ну, ну, ладно. 

Быть повешенным — это еще куда ни шло, но чтобы ме
ня оплакивали — не желаю.

Э с с и .  Нет, нет. Я обещаю. Я буду умницей. 
(Старается удержать слезы, но не может.) Я... я хочу 
посмотреть, куда пошли солдаты. (Отходит на несколько 
тагов, как бы для того, чтобы взглянуть вслед толпе.)

Д ж у д и т .  Обещайте, что вы ему никогда не расска
жете.

Р и ч а р д .  Можете быть спокойны.

Они скрепляют обещание рукопожатием.

Э с с и  (кричит). Они возвращаются. Они идут за вами!

Всеобщее ликование. Толпа снова заполнила площадь; горожане под 
звуки своего оркестра окружают Ричарда и, подняв его на плечи, несут 

с приветственными возгласами.



ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА

ПРОЛОГ

Врата храма бога Ра в Мемфисе. Глубокий сумрак. Величественное 
существо с головой сокола, излучающее таинственный свет, выступает 
из мрака в глубине храма. Бог с величайшим презрением окидывает 
взором современную аудиторию и после некоторой паузы обращается 

к ней со следующими словами:

— Молчание! Умолкните и слушайте меня вы, чопор
ные маленькие островитяне! Внемлите мне вы, мужчины, 
что носите на груди своей белый папирус, на котором не 
начертано ничего (дабы изобличить младенческую не
винность мозгов ваших). Слушайте меня вы, женщины, 
облекающиеся в соблазнительные одежды, вы, скры
вающие мысли свои от мужчин, дабы они верили, что вы 
считаете их сильными и могущественными повелителя
ми, тогда как на самом деле в сердце своем вы знаете, 
что они неразумные дети. Смотрите на мою соколиную 
голову, смотрите и знайте: я — Ра, который некогда был 
могущественным богом в Египте. Вы не можете пасть 
передо мною на колени, распростершись ниц, ибо вы 
стиснуты в тесные ряды и лишены свободы движения и 
не видите дальше спины сидящего впереди вас; а к тому 
же ни один из вас не осмелится признать сие достойным 
и подобающим, пока не увидит, что и все остальные де
лают то же,— откуда и происходит, что в решительные 
минуты вы пребываете в бездействии, хотя каждый из 
вас говорит своему ближнему, что необходимо что-то 
сделать. Я не требую от вас преклонения, я требую лишь 
тишины. Пусть мужчины ваши не говорят, а женщины
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пусть не кашляют, ибо я желаю перенести вас далеко в 
глубь времен, за две тысячи лет, за могилы шестидесяти 
поколений. Вы, жалкие последыши, не мните себя пер- . 
выми. Другие глупцы видели до вас, как солнце всходило 
и закатывалось, а месяц менял лицо свое и час свой. Чем 
были они, тем вы стали ныне, но далеко вам до их вели
чия; пирамиды, воздвигнутые моим народом, стоят и по 
сей день, а эти кучи праха, что вы зовете империями, где 
в рабстве влачите вы дни свои, рассыпаются по ветру, 
хотя вы и заваливаете их телами сынов ваших, дабы ско
пилось побольше праха.

Внемлите же мне, о вы, принудительно обученные! 
Узнайте, что, подобно тому как ныне у вас существует 
старая Англия и новая Англия и вы растерянно топчетесь 
между той и другой, так некогда, в те дни, когда люди 
поклонялись мне, существовал старый Рим и новый Рим, 
и между этими двумя Римами растерянно топтались лю
ди. И старый Рим был мал и беден, свиреп и алчен и 
страдал многими пороками; но так как ум его был мал, а 
труд его был прост, он жил своим умом, и труд его спо
рился. И боги снисходили к нему, и помогали ему, и под
держивали его, и охраняли его; ибо боги проявляют тер
пение к малым. И вот старый Рим, словно нищий, очу
тившийся на коне, понадеялся на милость богов и сказал: 
«Увы мне! Нет ни величия, ни богатства в малости моей. 
Кто хочет идти путем богатых и великих, тот должен 
грабить бедных и убивать слабых!» И стали римляне гра
бить бедняков и овладели в совершенстве этим искусст
вом, и были у них законы, в силу которых деяния их 
считались пристойными и честными. А когда выжали 
бедняков своих досуха, они стали грабить бедняков дру
гих стран и присоединили эти страны к Риму и создали 
новый Рим, богатый и необъятный. А я, Ра, смеялся над 
этим, ибо мозги римлян остались все такими же, между 
тем как владычество их распространилось по всей земле.

Так слушайте же меня, дабы понять то, что вы сейчас 
увидите. В те дни, когда римляне все еще топтались ме
жду старым и новым Римом, среди них явился могущест
венный воин, великий Помпей. Но путь воина есть путь 
смерти, а путь богов — путь жизни; и поэтому бог к 
концу пути своего являет мудрость свою, а воин в конце 
пути своего оказывается глупцом. И вот Помпей стоял за 
старый Рим, где только воины могли достигнуть величия; 
но боги обернулись к новому Риму, в котором каждый 
человек, обладавший умом, мог сделаться тем, чем он хо-
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тел. И друг Помпея, Юлий Цезарь, был на той же стороне, 
что и боги: он видел, что Рим перерос владык своих — 

. старых маленьких римлян. И Цезарь этот был великий 
краснобай и политик: он покупал людей словами и золо
том, подобно тому как ныне покупают вас. А когда они 
перестали довольствоваться словами и золотом и потре
бовали побед и военной славы, Цезарь, уже не в юных 
летах, обратился к этому ремеслу; и те, что восставали 
против него, когда он заботился о благоденствии их, 
склонились перед ним, когда он стал убийцей и завоева
телем. Ибо такова природа ваша, смертные. Что же до 
Помпея — он надоел своими успехами и тем, что он сам 
себя возомнил богом; ибо он толковал о законе, и долге, 
и о прочих вещах, которых не может касаться жалкая 
человеческая тварь. И боги улыбнулись Цезарю, ибо он 
смело жил жизнью, которую они даровали ему, и не ху
лил нас постоянно за то, что мы, созидая живое, не веда
ем стыда, и не прятал деяний наших от людей, как если 
бы это было нечто постыдное. Вы хорошо знаете, о чем я 
говорю, ибо это один из ваших собственных грехов.

И так случилось между старым и новым Римом, что 
Цезарь сказал: «До тех пор, пока я не нарушу закон ста
рого Рима, мне не удастся получить свою долю во влады
честве над ним, и дар владычествовать, дар, который мне 
дали боги, погибнет и не принесет плода». Но Помпей 
сказал: «Закон выше всего, и если ты нарушишь его, ты 
должен погибнуть». И сказал Цезарь: «Вот я нарушу его, 
и пусть тот, кто осмелится, убьет меня». И он нарушил 
закон Рима. И Помпей пошел на него, как сказали бы вы, 
с великой армией, дабы изничтожить его и утвердить 
старый Рим. И Цезарь бежал через волны Адриатическо
го моря, ибо великие боги хотели дать ему урок, тот же 
урок, что в свое время получите и вы, если вы так же 
будете забывать их и поклоняться этому пройдохе среди 
богов — Маммону. И поэтому, прежде чем вознести Це
заря и сделать его владыкой мира, они захотели бросить 
его в прах к ногам Помпея и очернить лицо его перед 
всеми народами. Помпея же они возвеличили и вознесли 
выше прежнего — и законы его и его высокомерный ум, 
который, словно обезьяна, пытался подражать богам. И 
сделали они это затем, дабы страшнее было его падение. 
И Помпей отправился в погоню за Цезарем, и раздавил 
его всем величием старого Рима, и стал над ним и надо 
всем миром, подобно тому как вы стоите ныне с вашим
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флотом, что покрывает воды морские на тридцать миль. 
И когда Цезарь был низринут и повержен в прах, он 
поднялся в последний раз, дабы умереть с честью, и не 
отчаялся, а сказал: «Вот они против меня — и Помпей, и 
старый Рим, и закон, и легионы — все, все против меня; 
но высоко надо всем этим — боги; а Помпей — глупец». 
И боги засмеялись и похвалили его. И на полях Фарсалы 
совершилось невозможное: кровь и железо, на которых 
держится ваша вера, пали перед духом человека, ибо дух 
человека — это воля богов. И могущество Помпея рас
сыпалось в руке его, подобно тому как рассыпалось мо
гущество державной Испании, когда она обратилась про
тив ваших предков* в те дни, когда Англия была мала, и 
жила своим умом, и полагалась на свой ум, а не на то, 
что она распространяет в газетах. И потому остерегай
тесь, дабы какой-нибудь маленький народ, который вы 
обратили в рабство, не поднялся и не обратился в руках 
богов в бич, что обрушится на ваше хвастовство и вашу 
несправедливость, на ваши пороки и вашу глупость.

Так хотите ли вы теперь узнать о конце Помпея, или 
вы будете спать, когда говорит бог? Внемлите словам 
моим, ибо Помпей отправился туда, куда и вы пошли 
ныне,— в Египет, где стояла римская армия, подобно то
му как ныне там стоит британская армия*. И Цезарь по
гнался за Помпеем в Египет; римлянин бежал, и римля
нин гнался за беглецом: пес, пожирающий пса. И егип
тяне говорили: «Глядите, вот римляне, которые давали 
золото царям нашим и собирали с нас дань силой ору
жия своего, не они ли призывали нас быть верными им и 
предавать нашу родную страну. И вот теперь перед нами 
два Рима — Рим Помпея и Рим Цезаря. Которому же из 
них ныне должны мы хранить верность?» И в смущении 
своем они обратились к воину, который некогда служил 
Помпею, и знал пути Рима, и обладал всеми его порока
ми. И сказали ему: «Гляди, в твоей стране пес пожирает 
пса, и оба пса пришли к нам, дабы пожрать нас. Что ты 
можешь посоветовать нам?» И воин этот, которому было 
имя Луций Септимий* и которого вы ныне увидите перед 
собой, ответил: «Вам надлежит тщательно взвесить, ко
торый из двух псов сильнее, и затем убить слабейшего в 
угоду сильному и тем завоевать его милость». И египтяне 
сказали: «Ты дал дельный совет, но если мы убьем чело
века, мы преступим закон и поставим себя наравне с бо
гами, а этого мы не смеем делать. Но ты — римлянин:
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тебе привычно убийство, ибо у тебя страсть господство
вать. Не возьмешься ли ты вместо нас убить того пса, 
который послабее?» И Луций ответил: «Да будет так, ибо 
я сделал Египет отчизной своей и желаю, чтобы вы по
читали и слушали меня». И египтяне сказали: «Мы так и 
думали, что ты не станешь делать этого безо всякой 
мзды; ты получишь свою награду». И вот Помпей прибыл 
в Египет и пристал к берегам его один, на маленькой га
лере, положившись на его закон и обычай. И народ 
Египта увидел, что Помпей поистине слабый и ничтож
ный пес; и едва он успел ступить на берег, как его встре
тил его старый соратник Луций Септимий, который од
ной рукой приветствовал его, а другой отсек ему голову; 
и сохранил эту голову, как кочан капусты, дабы поднести 
ее в дар Цезарю. И род людской содрогнулся. А боги за
смеялись: ибо Септимий был всего лишь мечом, отточен
ным рукой Помпея. И когда меч этот обратился против 
его собственного горла, боги сказали, что Помпею лучше 
было бы сделать Септимия хлебопашцем, а не столь доб
лестным и скорым на руку убийцей. И поэтому я снова 
говорю вам: остерегайтесь вы, которые все желали бы 
стать Помпеями, если бы осмелились; ибо война — это 
волк, и он может прийти и к вашей двери.

Вам, кажется, наскучила речь бога? Вас снедает не
чистое желание послушать о жизни порочной женщины? 
Или имя Клеопатры пробудило в вас это любопытство? 
О, вы глупцы! Клеопатра всего лишь дитя, которое нянь
ка наказывает розгой. И я, заботясь о благе ваших душ, 
хочу показать вам, как Цезарь, который пришел в Египет 
искать Помпея, нашел Клеопатру; и как принял он в дар 
этот кочан капусты, что некогда был головой Помпея; и 
что произошло между старым Цезарем и царицей- 
ребенком, пока он не покинул Египта и не проложил се
бе победный путь в Рим, затем чтобы быть убитым, по
добно Помпею, людьми, в которых еще уцелел дух Пом
пея. Все это вы увидите и в невежестве своем будете 
удивляться тому, что за двадцать веков до ваших дней 
люди были такие же, как вы, жили и говорили, как вы,— 
не хуже и не лучше, не умнее и не глупее. И эти две ты
сячи лет, что минули с тех пор,— для меня, бога Ра, всего 
лишь мгновение; и то, что вы зовете сегодняшним днем, 
ничем не отличается от того дня, когда Цезарь впервые 
ступил на землю моего народа. А теперь я покину вас, 
ибо вы тупое племя и поучать вас — напрасная трата
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слов; и я бы не стал расточать их, не будь я богом, а 
природа богов такова, что они вечно борются с прахом и 
тьмой и своей неизбывной жаждой божественного вечно 
стремятся высечь из праха и тьмы новые и новые искры 
жизни и света. Итак, сидите спокойно на ваших сидени
ях и молчите, ибо вы услышите сейчас речь человека, и, 
по вашему разумению, это был великий человек. И не 
бойтесь, я больше не заговорю с вами; да откроют вам 
истинный ход истории те, кто жил в ней. Прощайте и не 
вздумайте рукоплескать мне!

Храм исчезает в глубоком мраке.

ВА РИ А Н Т  П РО Л О ГА

Октябрьская ночь на сирийской границе Египта в конце царствования 
XXXIII династии, 706-й год по римскому летоисчислению, 48-й до рож
дества Христова — по более позднему, христианскому исчислению. 
Яркий серебряный свет; заря лунной ночи полыхает на востоке. Звез
ды и безоблачное небо — наши современники, разве лишь на девятна
дцать с половиной веков моложе, чем те, которые мы знаем. Но по их 
виду этого сказать нельзя. Внизу под ними — два весьма сомнитель
ных завоевания цивилизации: дворец и солдаты. Дворец — старая низ
кая сирийская постройка из беленого ила — значительно менее урод
лив, чем Букингемский дворец; и офицеры во дворце много культур
нее, чем современные английские офицеры: так, например, они не 
имеют обыкновения выкапывать тела мертвых врагов и четвертовать 
их, как мы поступили с Кромвелем и Махди*. Они разбились на две 
группы: одна с напряженным вниманием следит за игрой своего на
чальника Бельзенора, воина лет пятидесяти; он положил копье на 
землю около колена и, наклонившись, мечет кости, играя с молодым, 
лукавого вида, персидским наемником. Другая группа собралась во
круг одного из офицеров стражи, который только что рассказал не
пристойный анекдот (до сих пор пользующийся большим успехом в 
английских казармах), встреченный громовым хохотом. Всего их 
человек двенадцать; это молодые офицеры египетской гвардии, 
юноши из высокой аристократии. Они в красивой одежде, с оружи
ем и в доспехах, при этом, в отличие от англичан, они не стыдятся 
своей профессиональной одежды и не тяготятся ею — наоборот, они 
явно и высокомерно воинственны и гордятся своей принадлежностью

к военной касте.

Б е л ь з е н о р  — типичный ветеран, суровый и крутой: находчивый, 
усердный и исполнительный в тех случаях, когда требуется грубая 
сила; беспомощный и ребячливый, когда она не требуется; прекрасный 
сержант, неспособный генерал, никуда не годный диктатор. В совре
менном европейском государстве, будь у него хорошие связи, несо
мненно подвизался бы на двух этих последних поприщах в силу своих 
заслуг на первом. Ныне, принимая во внимание, что Юлий Цезарь 
идет войной на его страну, он заслуживает сожаления. Не зная об 
этом, он весь поглощен игрой с персом, которого он, как чужеземца, 

считает способным и сплутовать.
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Его подчиненные — по большей части красивые юноши; их интерес к 
игре и к непристойному анекдоту довольно полно характеризует ос
новной круг интересов, которыми они живут. Их копья стоят у стены 
или лежат на земле, готовые служить им в любую минуту. Угол двора 
образует треугольник; одна сторона его — это фасад дворца с его 
главным входом, другая — стена с воротами. Группа, слушающая рас
сказчика, находится около дворца, игроки — ближе к воротам. Рядом с 
воротами, у стены, большой камень, с которого н у б и е ц - ч а с о в о й  
может оглядывать окрестность. Двор освещен факелом, воткнутым в 
стену. Когда хохот воинов, окружающих рассказчика, смолкает, п е р с ,  

стоящий на коленях и выигравший этот кон, хватает ставку с земли.

Б е л ь з е н о р .  Аписом клянусь, перс, твои боги благо
волят тебе.

П е р с .  Попробуем еще, о начальник. Отыграешься 
или проиграешь вдвое.

Б е л ь з е н о р .  Нет. Довольно. Мне сегодня не везет.
Ч а с о в о й  (выглянув наружу, берет наперевес свое 

копье). Стой. Кто идет?

Все настораживаются. Незнакомый голос отвечает из-за стены.

Г о н е ц .  Гонец с дурными вестями.
Б е л ь з е н о р  (кричит часовому). Пропустить!
Ч а с о в о й  (опуская копье). Приблизься, гонец с дур

ными вестями.
Б е л ь з е н о р  (пряча в карман кости и поднимая с 

земли копье). Принять с почестями этого человека. Он 
несет дурные вести.

Воины хватают свои копья и строятся около ворот, оставляя проход 
для пришельца.

П е р с  (поднимаясь с колен). Разве дурным вестям по
добают почести?

Б е л ь з е н о р .  Слушай меня, о невежественный перс, 
и учись. В Египте гонца с добрыми вестями приносят в 
жертву богам — как благодарственный дар; но ни один 
бог не примет крови посланца зла. Когда мы посылаем 
хорошую весть, мы вкладываем ее в уста самого негодно
го раба. Дурные вести несет благородный юноша, кото
рый желает отличиться.

Они присоединяются к тем, что стоят у ворот.

Ч а с о в о й .  Иди, о юный воин, и склони голову в до
ме царицы.



Цезарь и Клеопатра 319

Г о л о с .  А ты намажь свое копье свиным салом, о 
чернокожий. Ибо еще не вспыхнет утро, как римлянин 
заставит тебя проглотить его по самую рукоять.

В е с т н и к  — светловолосый щеголь, одетый иначе, чем дворцовая 
стража, но не менее вычурно,— смеясь, входит в ворота. На нем явст
венные признаки кровавой битвы: левая рука, на перевязи, выгляды
вает из разорванного рукава, в правой руке он держит римский меч в 
ножнах. Он важно шествует по двору. Перс справа от него, Бельзенор 

слева, стража толпится сзади.

Б е л ь з е н о р .  Кто ты, осмеливающийся смеяться в 
доме царицы ICveonaTpbi и пред лицом Бельзенора, на
чальника ее стражи?

П р и ш е л е ц .  Я Бел-Африс, потомок богов.
Б е л ь з е н о р  (торжественно). Привет, родич!
В се  (кроме перса). Привет, родич!
П е р с .  Вся стража царицы — потомки богов, кроме 

меня, о чужеземец. Я перс, потомок многих царей.
Б е л - А ф р и с  (страже). Привет, родичи! (Персу, 

снисходительно.) Привет, смертный!
Б е л ь з е н о р .  Ты с поля битвы, Бел-Африс! Ты, воин, 

здесь среди воинов. Ты не допустишь, чтобы женщины 
царицы первыми услышали твои вести.

Б е л - А ф р и с .  У меня нет иных вестей, кроме того, 
что всем здесь, женщинам и воинам, скоро перережут 
глотки.

П е р с  (Бельзенору). Говорил я тебе?
Ч а с о в о й  (он слушал их). Горе нам, горе!
Б е л - А ф р и с  (часовому). Успокойся, бедный эфиоп. 

Судьба в руках богов, которые сделали тебя черным. 
(Бельзенору.) Что тебе говорил этот смертный? 
(Показывает на перса.)

Б е л ь з е н о р .  Он говорил, что римлянин Юлий Це
зарь, который высадился с кучкой своих приверженцев у 
наших берегов, станет владыкой Египта. Он боится рим
ских солдат!

Стража презрительно хохочет.

Бояться этого мужичья, что умеет только путать ворон да 
тащиться за плутом! Этих сыновей кузнецов, медников и 
кожемяк! Нам, благородным потомкам богов, посвятив
шим себя оружию!

П е р с .  Бельзенор! Боги не всегда благосклонны к 
своим бедным родичам.
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Б е л ь з е н о р  (запальчиво, персу). А что же, мы один 
на один не справимся с рабами Цезаря?

Б е л - А ф р и с  (становится между ними). Послушай, 
родич. В бою один на один египтяне — боги в сравнении 
с римлянами.

С т р а ж а  (торжествующе). Ага!
Б е л - А ф р и с .  Но этот Цезарь не знает боя один на 

один, он бросает легион туда, где мы всего слабее, как 
бросают камень из катапульты. И этот легион подобен 
человеку с одной головой и тысячей рук, и он не знает 
бога. Я сражался с ним, и я знаю.

Б е л ь з е н о р  (насмешливо). Они испугали тебя, родич?

Стража гогочет, радуясь находчивости своего начальника.

Б е л - А ф р и с .  Нет, родич. Но они меня сразили. Воз
можно, они испугались, но они раскидали нас, как солому.

Стража угрюмо ворчит, выражая свое презрение и гнев.

Б е л ь з е н о р .  А разве ты не мог умереть?
Б е л - А ф р и с .  Нет, это было бы слишком легко, что

бы быть достойным потомка богов. Да к тому же я и не 
успел. Все кончилось в одно мгновение. Они напали на 
нас там, где мы их меньше всего ждали.

Б е л ь з е н о р .  Это значит, что римляне трусы.
Б е л - А ф р и с .  Им все равно, трусы они или нет, рим

лянам: они бьются, чтобы победить. Гордость и честь 
войны неведомы им.

П е р с .  Расскажи нам о битве. Как было дело?
С т р а ж а  (нетерпеливо обступая Бел-Африса). Да, да, 

расскажи нам о битве.
Б е л - А ф р и с .  Так вот узнайте: я недавно посвящен в 

стражу мемфисского храма Ра, я не служу ни Клеопатре, 
ни брату ее Птолемею, я служу великим богам. Мы дви
нулись в путь, чтобы узнать, зачем Птолемей прогнал 
Клеопатру в Сирию и как нам, египтянам, поступить с 
римлянином Помпеем, который только что прибыл в на
ши земли, после того как Цезарь разбил его под Фарса- 
лой. И что же узнали мы? А то, что Цезарь уже идет сю
да по пятам своего врага, а Птолемей убил Помпея и от
рубил ему голову, дабы преподнести ее в дар победителю.

Стража потрясена.
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И еще мы узнали, что Цезарь уже здесь, ибо не прошли 
мы и полдня обратного пути, как увидели городскую 
чернь, бегущую от его легионов, которым она не могла 
помешать высадиться на берег.

Б е л ь з е н о р .  А вы, стража храма, вы не бросились в 
битву с легионами?

Б е л - А ф р и с .  Мы сделали все, что может сделать че
ловек. Но раздался рев трубы, и голос ее был как про
клятие Черной Горы. Потом увидели мы стену из щитов, 
надвигавшуюся на нас. Всякий из вас знает, как замира
ет сердце, когда идешь приступом на укрепленную стену. 
Каково же, если сама стена ринется на вас?

П е р с  (захлебываясь, ибо он уже говорил это). Разве я 
тебе не говорил?

Б е л - А ф р и с .  Когда стена приблизилась, она превра
тилась в строй солдат — простых, грубых людей в шле
мах, в кожаных одеждах и с нагрудниками. И каждый из 
них метнул копье; и то, которое летело на меня, пронзи
ло мой щит, словно папирус. Глядите. (Показывает на 
перевязанную левую руку.) Оно бы пробило мне голову, 
но я нагнулся. И тут же они ринулись, сдвоив ряды, и их 
короткие мечи обрушились на нас вслед за копьями. 
Против таких мечей в рукопашном бою наше оружие 
бесполезно: оно слишком длинно.

П е р с .  Что же ты сделал?
Б е л - А ф р и с .  Сжал кулак и что есть силы ударил 

римлянина в зубы. И оказалось, римлянин мой — про
стой смертный: он свалился оглушенный. Я проткнул его 
его же мечом. (Вытаскивает меч.) Вот — римский меч и 
кровь римлянина на нем.

С т р а ж а  (одобрительно). Хорошо! (Берут у него меч и 
передают из рук в руки, разглядывая его с любопытством.)

П е р с .  А твои люди?
Б е л - А ф р и с .  Обратились в бегство. Рассыпались, 

как овцы.
Б е л ь з е н о р  (в ярости). Трусливые рабы! Оставить 

потомков богов на растерзанье!
Б е л - А ф р и с  (с ядовитым спокойствием). Потомки 

богов не остались на растерзанье, родич. Поле боя доста
лось не сильным, но в беге одолел скорый. У римлян нет 
колесниц, но они послали тучи всадников в погоню, и те 
перебили множество. Тогда полководец нашего верхов
ного жреца призвал двенадцать потомков богов и закли
нал нас погибнуть в бою. Я подумал: лучше стоять, неже
ли задыхаться в беге и погибнуть от удара в спину. Я ос
тался на месте с военачальником. Римляне оказали нам
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уважение; ибо никто не нападает на льва, когда поле 
полно овец,— если он не знает, что такое честь и гор
дость войны; а римляне не знают этого. Так мы спаслись. 
И я пришел сказать вам, чтобы вы открыли ворота Цеза
рю: ибо не пройдет и часа, как подойдут его передовые 
отряды. Между вами и его легионами нет ни одного еги
петского воина.

Ч а с о в о й .  О горе! (Бросает свое копье и бежит во 
дворец.)

Б е л ь з е н о р .  Пригвоздить его к двери! Живо!

Стража гонится за часовым, потрясая копьями, но он ускользает от них.

Теперь твоя весть побежит по дворцу, как огонь по 
жнивью.

Б е л - А ф р и с .  Что же нам сделать, дабы спасти 
женщин от римлян?

Б е л ь з е н о р .  А почему бы не убить их?
П е р с .  Потому что за кровь некоторых из них при

шлось бы поплатиться головой. Пусть лучше их убьют 
римляне. Это дешевле.

Б е л ь з е н о р  (в благоговении перед его сообрази
тельностью). О хитроумный! О змий!

Б е л - А ф р и с .  А ваша царица?
Б е л ь з е н о р .  Да. Мы должны увезти Клеопатру.
Б е л - А ф р и с .  А разве вы не собираетесь подождать 

ее приказаний?
Б е л ь з е н о р .  Приказаний? Девчонки шестнадцати 

лет! Нет, у нас этого не водится. Это вы в Мемфисе счи
таете ее царицей; а мы-то здесь знаем. Я посажу ее на 
круп моего коня. Когда мы, воины, спасем ее от рук Це
заря, пусть жрецы и няньки опять выставляют ее цари
цей и нашептывают ей, что она должна приказать.

П е р с .  Выслушай меня, Бельзенор.
Б е л ь з е н о р .  Говори, о мудрый не по летам.
П е р с .  Птолемей, брат Клеопатры, враждует с ней. 

Продадим ему Клеопатру.
С т р а ж а .  О хитроумный! О змий!
Б е л ь з е н о р .  Мы не смеем. Мы потомки богов, но 

Клеопатра — дочь Нила. И земля отцов наших не будет 
давать зерна, если Нил не поднимет свои воды и не на
питает ее. Без даров отца нашего мы станем нищими.

П е р с .  Это правда. Стража царицы не может жить на 
то, что ей дает царица. Но выслушайте меня, о вы, роди
чи Осириса.
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С т р а ж а .  Говори, о хитроумный! Внемлите детищу 
змия!

П е р с .  Разве не правда то, что я говорил вам о Цеза
ре, когда вы думали, что я насмехаюсь над вами?

С т р а ж а .  Правда, правда!
Б е л ь з е н о р  (неохотно соглашаясь). Так говорит 

Бел-Африс.
П е р с .  Так узнайте другое. Этот Цезарь — он очень 

любит женщин; они становятся ему друзьями и советчи
цами.

Б е л ь з е н о р .  Фу! Владычество женщин приведет к 
гибели Египет.

П е р с .  Пусть оно приведет к гибели Рим. Цезарь уже 
в преклонных летах. Ему больше пятидесяти лет, он 
утомлен битвами и трудом. Он стар для юных жен, а по
жилые слишком мудры, чтобы благоволить к нему.

Б е л - А ф р и с .  Берегись, перс! Цезарь близко, как бы 
он не услыхал тебя.

П е р с .  Клеопатра еще не женщина, и мудрости нет у 
нее. Но она уже смущает разум мужчин.

Б е л ь з е н о р .  Верно! Это потому, что она дочь Нила и 
черной кошки от священного Белого Кота. Ну и что же?

П е р с .  Продадим ее тайно Птолемею, а сами пойдем 
к Цезарю и предложим ему пойти войной на Птолемея, 
чтобы спасти нашу царицу, прапраправнучку Нила.

С т р а ж а .  О змий!
П е р с .  И он послушает нас, если мы придем и рас

пишем ему, какова она. Он победит и убьет ее брата. И 
Клеопатра будет его царицей. А мы будем ее стражей.

С т р а ж а .  О коварнейший из змиев! О мудрость! О 
чудо из чудес!

Б е л - А ф р и с .  Он явится сюда, пока ты здесь разгла
гольствуешь, о длинноязыкий.

Б е л ь з е н о р .  Это правда.

Испуганные вопли во дворце прерывают его.

Скорей! Они уже бегут! К дверям!

Стража бросается к двери и загораживает ее копьями. Т о л п а  
с л у ж а н о к  и н я н е к  показывается в дверях. Те, что впереди, 
пятятся от копий и вопят задним, чтобы они не напирали. Голос Бельзенора 

покрывает их вопли.

Назад! На место! Назад, негодные коровы!
С т р а ж а .  Назад, негодные коровы!
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Б е л ь з е н о р .  Пошлите сюда Фтататиту, главную 
няньку царицы!

Ж е н щ и н ы  (кричат во дворце). Фтататита, Фтатати- 
та! Иди сюда скорей. Говори с Бельзенором!

О д н а  из  ж е н щ и н .  Да подайтесь же вы назад! Вы 
толкаете меня на копья!

На пороге появляется рослая мрачная ж е н щ и н а .  Лицо ее покрыто 
сетью тонких морщин; большие старые, умные глаза. Она мускулистая, 
высокая, очень сильная; у нее рот ищейки и челюсти бульдога; одета как 

важная особа при дворе, говорит со стражей высокомерно.

Ф т а т а т и т а .  Дайте дорогу главной няне царицы.
Б е л ь з е н о р  (с величавой надменностью). Фтататита, 

я Бельзенор, начальник царской стражи, потомок богов.
Ф т а т а т и т а  (вдвойне высокомерно). Бельзенор, я 

Фтататита, главная няня царицы, а твои божественные 
предки гордились тем, что изображения их живут на 
стенах пирамид великих царей, которым служили мои 
предки.

Женщины злорадно смеются.

Б е л ь з е н о р  (со злобной насмешкой). Фтататита, дочь 
длинноязыкого и оковращающего хамелеона, римляне на 
пороге!

Вопль ужаса среди женщин; если бы не копья, они тут же 
бросились бы бежать.

Никто, даже потомки богов, не может преградить им 
путь, ибо у каждого из них семь рук и семь копий в ка
ждой. Кровь в их жилах — как кипящая ртуть. Жены их 
становятся матерями через три часа, а назавтра их уби
вают и едят.

Женщины содрогаются в ужасе. Фтататита, преисполненная презре
ния к ним, пренебрежительно смотрит на солдат, она прокладывает себе 

дорогу сквозь толпу и идет, не смущаясь, прямо на копья.

Ф т а т а т и т а .  Тогда бегите и спасайтесь, о жалкие 
трусы, потомки грошовых глиняных божков, которых 
покупают рыбные торговки. Оставьте нас, мы сами поза
ботимся о себе.

Б е л ь з е н о р .  Но прежде исполни повеление наше, о 
ужас рода человеческого! Приведи к нам Клеопатру- 
царицу. А потом иди куда хочешь.
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Ф т а т а т и т а  (с насмешливой улыбкой). Теперь я 
знаю, почему боги взяли ее из наших рук.

Воины в смятении переглядываются.

Узнай же, глупый солдат, что ее нет с той поры, как за
катилось солнце.

Б е л ь з е н о р  (в ярости). Ведьма, ты спрятала ее, что
бы продать Цезарю или брату ее, Птолемею. (Х ватает  
Ф т а т а т и т у  за руку и с помощью стражи тащ и т ее на 
середину двора, бросает на колени и заносит над ней 
смертоносный нож.) Где она? Где она? Говори, или... 
(Грозит перерезать ей горло.)

Ф т а т а т и т а  (свирепо). Тронь меня, собака! И Нил 
перестанет питать поля твои и в течение семижды семи 
лет обречет тебя на голод.

Б е л ь з е н о р  (испуганно, но решившись на все). Я 
принесу жертвы. Я откуплюсь. Нет, постой! (Персу.) Ты, 
о премудрый, земля твоих отцов лежит далеко от Нила, 
убей ее.

П е р с  (угрожая ей ножом). У персов один бог, и он 
любит кровь старых женщин. Где Клеопатра?

Ф т а т а т и т а .  Перс! Клянусь Осирисом, я не знаю. Я 
бранила ее за то, что она навлечет на нас дурные дни 
своей болтовней со священными кошками; она вечно 
таскает их на руках. Я грозила ей, что оставлю ее одну, 
когда придут римляне, в наказанье за ее непослушный 
нрав. И она исчезла, убежала, спряталась. Я говорю 
правду. Да будет Осирис мне свидетелем..,

Ж е н щ и н ы  (угодливо подхватывают). Истинная 
правда, Бельзенор!

Б е л ь з е н о р .  Ты запугала девчонку. Она спряталась. 
Живо обыскать дворец! Обшарить все углы!

Стража во главе с Бельзенором прокладывает себе путь во дворец сквозь 
толпу женщин, которые не помня себя бросаются в ворота.

Ф т а т а т и т а  (вопит). Святотатство! Мужчины в по
коях царицы! Свято... (Голос ее обрывается, перс подно
сит нож к ее горлу.)

Б е л - А ф р и с  (кладет руку на плечо Ф татати ты ). 
Подари ей еще минуту, перс. (Ф та та ти те , весьма вну
шительно.) Мать, твои боги спят или развлекаются охо
той. И меч у горла твоего. Отведи нас туда, где спрята
лась царица, и ты будешь жить.
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Ф т а т а т и т а  (презрительно). Кто остановит меч в 
руке глупца, если боги вложили меч в его руку? Послу
шайте меня вы, безумные юноши. Клеопатра боится ме
ня, но римлян она боится еще больше. Есть только одна 
сила, которая для нее страшнее гнева царской няньки 
или жестокости Цезаря,— это Сфинкс, который сидит в 
пустыне и сторожит путь к морю. Она шепчет на ухо 
священным кошкам то, что ей хочется сказать ему. И в 
день своего рождения она приносит ему жертвы и укра
шает его маками. Так идите же в пустыню и ищите Кле
опатру под сенью Сфинкса. Берегите ее больше жизни 
своей, дабы с ней не случилось худа.

Б е л - А ф р и с  (персу). Можно ли верить этому, о хит
роумный?

П е р с .  Откуда идут римляне?
Б е л - А ф р и с .  Через пустыню от моря, мимо Сфинкса.
П е р с  (Ф татати те ). О мать вероломства, о язык 

ехидны! Ты придумала эту сказку, чтобы мы пошли в 
пустыню и погибли на римских копьях. (Заносит нож.) 
Вкуси же смерть!

Ф т а т а т и т а .  Не от тебя, щенок! (Ударяет его с си
лой под коленку, а сама бросается бежать вдоль дворцо
вой стены и исчезает в темноте.)

Бел-Африс хохочет над упавшим персом. С т р а ж а  выбегает из дворца с 
Б е л ь з е н о р о м  и к у ч к о й  б е г л я н о к ,  большинство тащит узлы.

П е р с .  Нашли вы Клеопатру?
Б е л ь з е н о р .  Она исчезла. Мы обыскали все закоулки.
Н у б и е ц - ч а с о в о й  (появляясь в дверях дворца). Го

ре нам! Увы! Горе нам! Спасайтесь!
Б е л ь з е н о р .  Что еще там случилось?
Н у б и е ц .  Украли священного Белого Кота.
Вс е .  Горе нам, горе!

Всеобщая паника. Все бегут с воплями ужаса. В суматохе падает и 
гаснет факел. Топот и крики беглецов замирают вдалеке. Тьма и мертвая

тишина.

Д Е Й С Т В И Е  п е р в о е

Та же мгла, которая поглотила храм Ра и сирийский дворец. Та же 
мертвая тишина. Настороженное ожидание. Но вот черная неподвиж
ная мгла подергивается мягкой серебряной дымкой. Слышится стран
ная мелодия: это колеблемая ветром арфа Мемнона* поет перед восхо
дом луны. Громадная полная луна встает над пустыней, озаряя широ
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кий горизонт, на фоне которого смутно выступает огромная фигура; в 
расстилающемся лунном свете она постепенно принимает очертания 
Сфинкса, покоящегося среди песков. Свет становится все ярче, и те
перь уже ясно видны открытые глаза истукана — они устремлены 
прямо вперед и вверх в бесконечном, бесстрашном бодрствовании; 
между его громадными лапами виднеется яркое пятно — груда крас
ных маков, на которой неподвижно лежит девочка. Ее шелковая одеж
да тихо и мерно поднимается на груди от дыхания — спокойного ды
хания спящей; заплетенные волосы сверкают в лунном блеске, подобно

крылу птицы.

Внезапно издалека раздается смутный чудовищный гул — может быть, 
это рев Минотавра, смягченный далеким расстоянием,— и арфа Мем- 
нона смолкает. Тишина, затем несколько далеких пронзительных зву
ков трубы. Снова тишина. Потом с южной стороны, крадучись, появ
ляется ч е л о в е к .  Восхищенный и изумленный этой загадкой ночи, он 
останавливается и замирает, погруженный в созерцание; но грудь 
Сфинкса с ее сокровищем скрыта от него огромным плечом истукана.

Ч е л о в е к .  Слава тебе, Сфинкс! Юлий Цезарь при
ветствует тебя! Изгнанный рождением на землю, я ски
тался по многим странам в поисках утраченного мира, в 
поисках существ, подобных мне. Я видал стада и паст
бища, людей и города, но я не встретил другого Цезаря, 
ни стихии, родственной мне, ни человека, близкого мне 
по духу, никого, кто бы мог совершить дела моих дней и 
разрешить думы моей ночи. В этом маленьком подлунном 
мире, о Сфинкс, я вознесен столь же высоко, как и ты в 
этой безбрежной пустыне; но я скитаюсь, а ты сидишь 
неподвижен; я завоевываю, а ты живешь в веках; я тру
жусь и изумляюсь, ты бодрствуешь и ждешь; я смотрю 
вверх — и я  ослеплен, смотрю вниз — и омрачаюсь, ог
лядываюсь кругом — и недоумеваю, тогда как твой взор 
всегда, неизменно устремлен прямо, по ту сторону мира, 
к далеким краям утраченной нами отчизны. Сфинкс, ты и 
я — мы чужды породе людей, но не чужды друг другу: 
разве не о тебе, не о твоей пустыне помнил я с тех пор, 
как появился на свет? Рим — это мечта безумца; а здесь — 
моя действительность. В далеких краях, в Галлии, в Бри
тании, в Испании, в Фессалии, видел я звездные твои 
костры, подающие знаки о великих тайнах бессменному 
часовому здесь, внизу, которого я нигде не мог найти. И 
вот он, наконец, здесь, этот часовой — образ неизменно
го и бессмертного в бытии моем,— безмолвный, полный 
дум, одинокий в серебряной пустыне. Сфинкс, Сфинкс! 
Я поднимался ночью на вершины гор, прислушиваясь 
издалека к вкрадчивому бегу ветров — наших незримых
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детей, о Сфинкс, взметающих в запретной игре твои 
пески, лепечущих и смеющихся. Мой путь сюда — это 
путь рока, ибо я тот, чей гений ты воплощаешь: полу
зверь, полуженщина, полубог, и нет во мне ничего чело
веческого. Разгадал ли я твою загадку, Сфинкс?

Д е в о ч к а  (проснувшись, осторожно выглядывает из 
своего убежища). Старичок!

Ц е з а р ь  (сильно вздрагивает и хватается за меч). 
Бессмертные боги!

Д е в о ч к а .  Старичок, не уходи отсюда.
Ц е з а р ь  (совершенно ошеломленный). «Старичок, не 

уходи отсюда...» И это — Юлию Цезарю!
Д е в о ч к а  (настойчиво). Старичок!
Ц е з а р ь .  Сфинкс, ты забыл о своих столетиях. Я мо

ложе тебя, хотя голос твой — голос ребенка.
Д е в о ч к а .  Полезай скорей сюда, а то сейчас придут 

римляне и съедят тебя.
Ц е з а р ь  (бежит, огибая плечо Сфинкса, и видит де

вочку). Дитя у него на груди! Божественное дитя!
Д е в о ч к а .  Полезай скорей. Ты взберись по его боку, 

а потом ползи кругом.
Ц е з а р ь  (изумленный). Кто ты?
Д е в о ч к а .  Я Клеопатра, царица Египта.
Ц е з а р ь .  Цыганская царица, ты хочешь сказать?
К л е о п а т р а .  Ты не должен так непочтительно гово

рить со мной, а то Сфинкс отдаст тебя римлянам, и они 
съедят тебя. Лезь сюда. Здесь очень уютно.

Ц е з а р ь  (про себя). Какой сон, какой дивный сон! 
Только бы не проснуться. Я готов завоевать десять мате
риков, чтобы доглядеть его до конца. (Он карабкается по 
туловищу Сфинкса и, обогнув правое плечо, появляется 
на пьедестале.)

К л е о п а т р а .  Осторожней! Вот так. Теперь садись. 
Вот тебе другая его лапа. (Усаживается поудобней на ле
вой лапе Сфинкса.) Он очень могущественный и защитит 
нас. Только... (дрогнувшим, жалобным голосом) он не об
ращает на меня никакого внимания и ничего мне не рас
сказывает. Я очень рада, что ты пришел: мне было так 
скучно. А ты нигде здесь не видел Белого Кота?

Ц е з а р ь  (усаживается на правую лапу; в крайнем 
удивлении). Ты, значит, потеряла кошку?

К л е о п а т р а .  Да, священного Белого Кота. Подумай, 
какой ужас! Я несла его сюда, я хотела принести его в 
жертву Сфинксу, но только что мы отошли от города, его 
позвала черная кошка, и он вырвался у меня из рук и
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убежал. А как ты думаешь, может быть эта черная кошка 
и есть моя прапрапрабабушка?

Ц е з а р ь  (не сводя с нее изумленных глаз). Твоя пра
прапрабабушка? Возможно. В эту диковинную ночь я 
ничему не удивлюсь.

К л е о п а т р а .  Да, я тоже так думаю. Прабабушка мо
ей прабабушки была черной кошкой от священного Бе
лого Кота, а Нил сделал ее своей седьмой женой. Вот по
тому у меня такие волнистые волосы. И мне всегда хо
чется все делать по-своему — все равно, хотят этого боги 
или нет. Потому что моя кровь — это воды Нила.

Ц е з а р ь .  А что ты тут делаешь так поздно? Ты жи
вешь здесь?

К л е о п а т р а .  Ну, конечно нет. Я — царица. Я буду 
жить во дворце в Александрии, когда убью своего брата, 
который меня прогнал оттуда. Когда я стану совсем 
большая, я буду делать все, что хочу. Я буду кормить 
ядом моих рабов и буду смотреть, как они корчатся. А 
Фтататиту я буду пугать, что ее посадят в огненную печь.

Ц е з а р ь .  Гм... Ну, а сейчас почему ты не дома, не в 
своей постели?

К л е о п а т р а .  Потому что сюда идут римляне, и они 
нас всех съедят. Ты ведь тоже не дома и не в постели.

Ц е з а р ь  (с убеждением). Нет, я дома. Мой дом — па
латка. И я сейчас крепко сплю в своей палатке и вижу 
сон. Неужели ты думаешь, что ты существуешь на самом 
деле, ты, сонное наважденье, маленькая немыслимая 
колдунья?

К л е о п а т р а  (хихикая, доверчиво прижимается к не
му). Ты смешной милый старичок! Ты мне очень нра
вишься.

Ц е з а р ь .  Ах, ты мне портишь сон. Почему тебе не 
снится, что я молодой?

К л е о п а т р а .  Я была бы очень рада, если бы ты был 
молодой. Только тогда я бы тебя, наверно, боялась. Мне 
нравятся юноши, у которых круглые, сильные руки. Но я 
боюсь их. А ты старый, худой и жилистый. Но у тебя 
приятный голос; и я рада, что есть с кем поболтать, хотя 
ты, наверно, немножко сумасшедший. Должно быть, это 
луна на тебя действует, что ты так глупо разговариваешь 
сам с собой.

Ц е з а р ь .  Как? Ты слышала? Я возносил мольбы ве
ликому Сфинксу.

К л е о п а т р а .  Да это вовсе не великий Сфинкс.
Ц е з а р ь  (в крайнем огорчении смотрит на истука

на). Что?
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К л е о п а т р а .  Это милый, малюсенький, крохотный 
Сфинксик. Что ты! Великий Сфинкс — он до того боль
шой, что у него целый храм стоит между лапами. А это 
мой дорогой Сфинксик. А скажи, как ты думаешь, у 
римлян есть такие колдуны, которые могут нас колдовст
вом унести отсюда?

Ц е з а р ь .  Что? Неужели ты боишься римлян?
К л е о п а т р а  (совершенно серьезно). Ох, они нас съе

дят, если только поймают. Они — варвары. Их вождя 
зовут Юлий Цезарь. У него отец — Тигр, а мать — Пы
лающая Гора. А нос у него, как хобот у слона.

Цезарь невольно трогает себя за нос.

У них у всех длинные носы, клыки слоновьи и маленькие 
хвостики. И семь рук, и по сотне стрел в каждой; а едят 
они человечину.

Ц е з а р ь .  Хочешь, я покажу тебе настоящего римля
нина?

К л е о п а т р а  (испуганно). Нет, не пугай меня.
Ц е з а р ь .  Не все ли равно, ведь это только сон...
К л е о п а т р а  (нетерпеливо). Нет, не сон, нет, не сон. 

Вот смотри. (Вытаскивает шпильку из волос и колет его 
несколько раз в руку.)

Ц е з а р ь .  Ай! перестань! (Гневно.) Да как ты смеешь?
К л е о п а т р а  (оробев). Ты ведь говорил, что ты 

спишь. (Чуть не плача.) Я только хотела доказать тебе...
Ц е з а р ь  (ласково). Ну, полно, полно, не плачь. Цари

цам нельзя плакать. (Он потирает уколотую руку и удив
ляется совершенно реальному ощущению боли.) Что это, 
правда, наяву? (Он ударяет рукой по истукану, чтобы 
проверить себя. И ощущение оказывается настолько ре
альным, что он сбит с толку и растерянно бормочет.) 
Да я... (В совершенном ужасе.) Нет, немыслимо. Безумие, 
безумие! (Вне себя.) Скорее в лагерь, в лагерь! 
(Вскакивает и собирается спрыгнуть на землю.)

К л е о п а т р а  (в страхе цепляется за него и не пуска
ет). Нет, не оставляй меня! Нет, нет, нет, не уходи! Мне 
страшно, я боюсь римлян.

Ц е з а р ь  (волей-неволей убеждаясь, что он действи
тельно не спит). Клеопатра, ты хорошо видишь мое лицо?

К л е о п а т р а .  Да. Оно такое белое в лунном свете.
Ц е з а р ь .  Ты уверена, что это только от луны оно 

кажется белее лица египтянина? (Зловеще.) Ты не нахо
дишь, что у меня очень длинный нос?
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К л е о п а т р а  (отшатываясь о т  него и замирая в 
ужасе). Ой!

Ц е з а р ь .  Это римский нос, Клеопатра.
К л е о п а т р а .  Ах! (С пронзительным криком вскаки

вает и, юркнув за левое плечо Сфинкса, прыгает на песок 
и, упав на колени, вопит и взывает к Сфинксу.) Раскуси 
его пополам, Сфинкс! Раскуси его пополам! Я хотела 
принести тебе в жертву Белого Кота — правда, я несла 
его тебе!

Цезарь спускается с пьедестала, трогает ее за плечо.

Ах! (Съеживается и прячет лицо.)
Ц е з а р ь .  Клеопатра, хочешь, я научу тебя, что надо 

сделать, чтобы Цезарь не съел тебя?
К л е о п а т р а  (умоляюще жмется к нему). Ах, научи, 

научи. Я украду драгоценности у Фтататиты и подарю 
тебе. Я повелю Нилу питать твои поля дважды в год.

Ц е з а р ь .  Успокойся, успокойся, малютка! Твои боги 
трепещут перед римлянами. Ты видишь, Сфинкс не сме
ет укусить меня. И если я захочу отдать тебя Юлию Це
зарю, он не посмеет помешать мне.

К л е о п а т р а  (жалобно уговаривая его). Нет, ты не 
отдашь, ты не отдашь, ты сам сказал, что не отдашь.

Ц е з а р ь .  Цезарь не ест женщин.
К л е о п а т р а  (вскакивает, оживая надеждой). Что?
Ц е з а р ь  (внушительно). Но он ест девочек (она сно

ва цепенеет) и кошек. Ты глупенькая маленькая девочка, 
и ты родилась от черной кошки. Значит, ты и девочка и 
кошка.

К л е о п а т р а  (дрожа). И он съест меня?
Ц е з а р ь .  Да-а, если только ты не заставишь его по

верить, что ты женщина.
К л е о п а т р а .  Так найди же волшебника, который сде

лает из меня женщину. Может быть, ты сам волшебник?
Ц е з а р ь .  Возможно. Но на это потребуется много 

времени; а тебе в эту же ночь предстоит встретиться ли
цом к лицу с Цезарем во дворце твоих предков.

К л е о п а т р а .  Нет, нет! Ни за что!
Ц е з а р ь .  Как бы сердце твое ни трепетало от ужаса, 

как бы ни был для тебя страшен Цезарь, ты должна 
встретить его как мужественная женщина и великая ца
рица: он не должен видеть, что ты боишься. Если твоя 
рука дрогнет или голос прервется, тогда — мрак и 
смерть.
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Клеопатра стонет.

Но если он найдет тебя достойной царствовать, он поса
дит тебя на трон рядом с собой и сделает тебя истинной 
владычицей Египта.

К л е о п а т р а  (в отчаянии). Нет, он догадается, он 
увидит.

Ц е з а р ь  (с некоторой грустью). Женщины легко 
обманывают его. Их глаза ослепляют его. Он видит их не 
такими, какие они есть, а такими, какими ему хочется их 
видеть.

К л е о п а т р а  (с надеждой в голосе). Так мы обманем 
его. Я надену наколку Фтататиты, и он примет меня за 
старуху.

Ц е з а р ь .  Если ты сделаешь это — знай, он проглотит 
тебя одним глотком.

К л е о п а т р а .  А я сделаю ему сладкий пирог с моим 
волшебным опалом, а в тесте запеку семь волосков Бело
го Кота. И еще...

Ц е з а р ь  (прерывает ее). Фу, какая ты дурочка! Он 
съест твой сладкий пирог, да и тебя вместе с ним. (С 
презрением поворачивается и отходит.)

К л е о п а т р а  (бежит за ним и цепляется за него). Ах, 
нет! Ну, пожалуйста, пожалуйста! Я сделаю все, что ты 
велишь. Я буду слушаться. Я буду твоя рабыня.

Снова из пустыни доносится мощный рев, теперь уже совсем близко.
Это букцина — римский военный рог.

Ц е з а р ь .  Слышишь?
К л е о п а т р а  (дрожа). Что такое?
Ц е з а р ь .  Это голос Цезаря.
К л е о п а т р а  (тащ ит его за руку). Так давай убежим. 

Идем, идем скорей.
Ц е з а р ь .  Со мной тебе ничего не грозит, пока ты не 

взойдешь на трон, дабы принять Цезаря. Веди меня туда.
К л е о п а т р а  (радуясь, что можно уйти). Хорошо, 

хорошо.
Снова слышен рог.

Идем же скорей, идем, идем! Боги гневаются. Слышишь, 
как дрожит земля?

Ц е з а р ь .  Это поступь легионов Цезаря.
К л е о п а т р а  (тащ ит его за собой). Вот сюда, да 

скорей же! И давай посмотрим, нет ли где здесь Белого 
Кота. Это он превратил тебя в римлянина.
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Ц е з а р ь .  Неисправима, совершенно неисправима! 
Ну, идем! (Он следует за ней.)

Рев букцины становится все громче, по мере того как они, крадучись, 
пробираются по пустыне. Лунный свет гаснет, горизонт снова зияет 
черной мглой, в которой причудливо выступает громада Сфинкса. Не
бо исчезает в беспросветной мгле. Затем в тусклом свете отдаленного 
факела взору открываются высокие египетские колонны, поддержи
вающие свод величественной галереи. В глубине ее р а б - н у б и е ц  
несет факел. Цезарь следует за Клеопатрой, они идут за рабом. Прохо
дя колоннадой, Цезарь с любопытством рассматривает незнакомую 
архитектуру и выступающие из мрака между колоннами, в свете бе
гущего факела, фигуры крылатых людей с соколиными головами и 
громадных черных мраморных котов, которые вдруг словно выскаки
вают из засады и так же внезапно прячутся. Галерея поворачивает за 
угод и образует просторный неф, где Цезарь видит направо от себя 
трон и за ним дверь. По обе стороны трона возвышаются стройные 

колонны, и на каждой из них светильник.

Ц е з а р ь .  Что это такое ?
К л е о п а т р а .  Здесь я сижу на троне, когда мне по

зволяют надевать мою корону и порфиру.

Раб поднимает факел и освещает трон.

Ц е з а р ь .  Прикажи рабу зажечь светильники. 
К л е о п а т р а  (смущенно). Ты думаешь, можно? 
Ц е з а р ь .  Конечно. Ты — царица.

Она не решается.

Ну, что же ты?
К л е о п а т р а  (несмело рабу). Зажги все светильники. 
Ф т а т а т и т а  (внезапно появляется позади трона). 

Остановись, раб!

Раб останавливается. Фтататита строго обращается к Клеопатре, 
которая струсила, как напроказивший ребенок.

Кто это с тобой? И как ты осмелилась распорядиться 
зажечь светильники без моего разрешения?

Клеопатра от страха не может вымолвить ни слова.

Ц е з а р ь .  Кто это?
К л е о п а т р а .  Фтататита.
Ф т а т а т и т а  (высокомерно). Главная няня цари... 
Ц е з а р ь  (обрывая ее). Я говорю с царицей. Молчи! 

(Клеопатре.) Так-то твои слуги знают свое место? Ото



334 Бернард Шоу

шли ее. А ты (обращаясь к рабу) делай так, как тебе при
казала царица.

Раб зажигает светильники. Клеопатра стоит и ежится, боясь Фтататиты. 

Ты — царица; отошли ее.
К л е о п а т р а  (заискивающе). Фтататита, милочка, 

пожалуйста, уйди — ну на минутку.
Ц е з а р ь .  Ты не приказываешь, ты просишь. Ты не 

царица. Тебя съедят. Прощай. (Он делает движение уйти.)
К л е о п а т р а  (хватается за него). Нет, нет, нет! Не 

оставляй меня!
Ц е з а р ь .  Римлянам нечего делать с царицами, кото

рые боятся своих рабов.
К л е о п а т р а .  Я не боюсь. Правда же, я не боюсь.
Ф т а т а т и т а .  Посмотрим, кто здесь боится! 

(Угрожающе.) Клеопатра...
Ц е з а р ь .  На колени, женщина! Или ты думаешь, и я 

дитя, что ты осмеливаешься шутить со мной? 
(Показывает ей на пол у ног Клеопатры.)

Фтататита, наполовину укрощенная, но вместе с тем взбешенная, медлит. 
Цезарь окликает нубийца.

Раб!
Нубиец подходит.

Ты сумеешь отсечь голову?

Нубиец кивает и осторожно ухмыляется, показывая все зубы.

(Цезарь берет меч в ножнах и подает его рукоятью впе
ред нубийцу, потом поворачивается к Ф т а т а т и т е  и 
снова указывает на пол.) Ты опомнилась, женщина?

Фтататита, уничтоженная, падает на колени перед Клеопатрой, которая 
не верит своим глазам.

Ф т а т а т и т а  (хрипло). О царица, не забудь слугу 
твою в день твоего величия!

К л е о п а т р а  (вне себя о т  возбуждения). Прочь! Поди 
прочь! Вон отсюда!

Фтататита поднимается и с опущенной головой пятится к двери.

(Клеопатра, восхищенная этой покорностью, чуть не 
хлопает в ладоши, руки у нее дрожат. Внезапно она кри
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чит.) Дайте мне что-нибудь, я отхлещу ее. (Х ватает с 
трона змеиную кожу и, размахивая ею, как бичом, броса
ется за Ф т а т а т и т о й  )

Цезарь мгновенно, одним прыжком, оказывается около Клеопатры 
и удерживает ее, пока Фтататита не исчезает.

Ц е з а р ь .  Вот как? Ты царапаешься, котенок? 
К л е о п а т р а  (вырываясь). Я хочу побить кого-нибудь. 

Я побью его. (Бросается на раба.) Вот! вот! вот!

Раб опрометью бежит по галерее и скрывается.

(Клеопатра бросает змеиную кожу на ступеньки трона 
и, размахивая руками, кричит.) Вот теперь я настоящая 
царица! Настоящая царица — царица Клеопатра!

Цезарь с сомнением покачивает головой: преимущество этого превра
щения кажется ему сомнительным, когда он взвешивает его с точки 

зрения общественного блага Египта.

(Она поворачивается и смотрит на Цезаря сияя, потом 
соскакивает с трона, подбегает к нему, вне себя о т  ра
дости бросается к нему на шею и кричит.) О, как я люб
лю тебя за то, что ты сделал меня царицей!

Ц е з а р ь .  Царицам надлежит любить только царей.
К л е о п а т р а .  Все, кого я люблю, будут у меня царя

ми. Я тебя сделаю царем. У меня будет много молодых 
царей с круглыми, сильными руками. А когда они наску
чат мне, я их запорю до смерти. Но ты всегда будешь 
моим царем. Моим милым, добрым, умным, хорошим, 
любимым старым царем.

Ц е з а р ь .  О мои морщины, мои морщины! И мое дет
ское сердце! Ты будешь самой опасной из побед Цезаря.

К л е о п а т р а  (опомнившись, в ужасе). Цезарь! Я за
была про Цезаря! (В смятении.) Ты скажешь ему, что я 
царица? Что я настоящая царица! Послушай (ластясь к 
нему), давай убежим и спрячемся, пока Цезарь не уйдет?

Ц е з а р ь .  Если ты боишься Цезаря, ты не настоящая 
царица. И хотя бы ты спряталась под пирамидой, он по
дойдет и поднимет ее одной рукой. И тогда... (Щелкает 
зубами.)

К л е о п а т р а  (дрожит). Ой!
Ц е з а р ь .  Посмей только, испугайся!

Вдалеке снова раздается рев букцины. Клеопатра стонет от страха.
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Ага! Цезарь идет к трону Клеопатры. Ступай сядь на 
свое место. (Он берет ее за руку и ведет к трону. Она 
так  перепугана, что не может выговорить ни слова.) Эй, 
Титатота! Как ты зовешь своих рабов?

К л е о п а т р а  (безжизненно опускается на трон, съе
живается и дрожит). Хлопни в ладоши.

Цезарь хлопает в ладоши. Входит Ф т а т а т и т а .

Ц е з а р ь .  Принеси одеяния царицы и ее корону. По
зови служанок и обряди ее.

К л е о п а т р а  (оживляясь и немного приходя в себя). 
Да, корону, Фтататита! Я надену корону.

Ф т а т а т и т а .  Для кого должна царица облечься в 
свои царские одежды?

Ц е з а р ь .  Для римского гражданина, для царя царей, 
Тотатита.

К л е о п а т р а  (топая ногой). Как ты смеешь спраши
вать? Иди и делай, что тебе приказано.

Фтататита уходит, угрюмо улыбаясь.

(Клеопатра нетерпеливо, Цезарю.) Цезарь узнает, что я 
царица, когда увидит мою корону и одеяние, правда?

Ц е з а р ь .  Нет, откуда узнает он, что ты не рабыня, 
надевшая царское одеяние?

К л е о п а т р а .  Ты скажешь ему.
Ц е з а р ь .  Он не станет меня спрашивать. Он узнает 

Клеопатру по ее мужеству, ее величию и красоте.

Клеопатра смотрит на него с крайним сомнением.

Ты дрожишь?
К л е о п а т р а  (трясясь о т  страха). Нет... я... я... (со

вершенно угасшим голосом) нет.

Ф т а т а т и т а  и т р и  ж е н щ и н ы  входят с царским одеянием.

Ф т а т а т и т а .  Из всех приближенных женщин цари
цы остались только трое. Остальные бежали.

Они начинают одевать Клеопатру, которая подчиняется им, бледная, 
безжизненная.

Ц е з а р ь .  Ничего, ничего. Достаточно и троих. Бед
ному Цезарю обычно приходится одеваться самому.
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Ф т а т а т и т а  (презрительно). Царицу Египта как 
сравнить с римским варваром! (Клеопатре.) Будь смелей, 
дитя мое! Выше голову перед этим чужеземцем.

Ц е з а р ь  (любуясь Клеопатрой, возлагает ей корону 
на голову). Ну как? Сладко ли быть царицей, Клеопатра?

К л е о п а т р а .  Не сладко.
Ц е з а р ь .  Подави свой страх — и ты завоюешь Цеза

ря. Близко ли римляне, Тота?
Ф т а т а т и т а .  Они на пороге, а стража разбежалась.
Ж е н щ и н ы  (горестно стонут). О, горе нам, горе!

По галерее бежит н у б и е ц .

Н у б и е ц .  Римляне в ограде! (Одним прыжком исчеза
е т  за дверью.)

Женщины с воплями бросаются за ним. Фтататита смотрит со злобной 
решимостью. Она не двигается с места. Клеопатра еле удерживается, 
чтобы не броситься вслед за служанками. Цезарь держит ее за руку и су
рово смотрит на нее, не сводя глаз. Она стоит, как мученица, обреченная

на казнь.

Ц е з а р ь .  Царица должна одна встретить Цезаря. 
Скажи: да будет так.

К л е о п а т р а  (белая, как полотно). Да будет так!
Ц е з а р ь  (отпуская ее). Хорошо.

Слышен шум и тяжелый шаг вооруженных воинов. Ужас Клеопатры 
усиливается. Рев букцины раздается совсем рядом. Его подхватывает 
оглушительная фанфара труб. Это свыше сил Клеопатры, она издает 
вопль и бросается к двери. Фтататита безжалостно останавливает ее.

Ф т а т а т и т а .  Я вынянчила тебя. Сейчас ты сказала: 
«Да будет так!» И если бы даже тебе пришлось умереть, 
ты должна сдержать слово царицы. (Она подводит Клео
патру к Цезарю, и он ведет ее, еле живую о т  страха, к 
трону.) •

Ц е з а р ь .  Теперь, если ты дрогнешь... (Садится на 
трон.)

Клеопатра стоит на ступеньках почти без чувств, приготовившись к 
смерти. Р и м с к и е  с о л д а т ы  с грохотом идут по галерее. Впереди 
з н а м е н о с е ц  с римским орлом, за ним т р у б а ч  с букциной — 
рослый воин с рогом, обвивающимся вокруг его тела; медный раструб 
изображает воющую волчицу. Дойдя до нефа, они с изумлением глядят 
на трон; потом выстраиваются перед троном, выхватывают мечи и, 
потрясая ими в воздухе, кричат: «Слава Цезарю!» Клеопатра оборачи
вается и бессмысленно смотрит на Цезаря. Внезапно истина доходит 
до ее сознания, и она с воплем облегчения, рыдая, падает в его объятия.
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Александрия. Зал в нижнем этаже дворца, переходящий в лоджию, 
куда ведут две ступени. Через арки лоджии видно, как сверкают в 
утреннем солнце волны Средиземного моря. Высокие светлые стены 
покрыты фресками, представляющими процессию египетских царей, 
изображенных в профиль, в виде плоского орнамента; отсутствие зер
кал, искусственных перспектив, мягкой мебели и тканей делает это 
место красивым, простым, здоровым, прохладным или, как сказал бы 
богатый английский фабрикант,— бедным, голым, нелепым и неуют
ным, ибо цивилизация Тоттенхэм-Корт-Род* по отношению к египет
ской цивилизации — все равно что стеклянные бусы и татуировка по 

отношению к цивилизации Тоттенхэм-Корт-Род.

Юный царь П т о л е м е й - Д и о н и с  (десятилетний мальчик), которо
го ведет за руку его опекун П о т и н , сходит со ступеней лоджии. 
Двор собрался на царский прием. П р и д в о р н ы е  — мужчины и 
женщины разных племен и разного цвета кожи, но большей частью 
египтяне; некоторые из них значительно светлее — жители Нижнего 
Египта, другие, более смуглые — уроженцы Верхнего Египта; среди 
них несколько греков и евреев. В группе по правую руку Птолемея 
выделяется наставник Птолемея — Т е о д о т; группу по левую руку 
Птолемея возглавляет А х и л л  — военачальник Птолемея. Теодот — 
маленький, высохший старичок, с таким же высохшим и сморщенным 
лицом, на котором, господствуя над остальными чертами, выделяется 
высокий, прямой лоб; он смотрит с проницательностью и глубокомыс
лием сороки и слушает то, что говорят другие, с придирчивой сарка
стичностью философа, внимающего ораторским упражнениям своих 
учеников. Ахилл — высокий красивый человек лет тридцати пяти, с 
роскошной черной бородой, курчавящейся, словно шерсть пуделя; 
умом не блещет, но вид имеет внушительный и не роняет своего дос
тоинства. Потин — крепкий мужчина, примерно лет пятидесяти, ев
нух; пылкий, энергичный, находчивый, умом и характером не отлича
ется, нетерпелив и не умеет владеть собой; у него пушистые волосы, 
похожие на мех. Царь Птолемей на вид гораздо старше, чем англий
ский мальчик тех же лет, но держится ребячливо, привык к тому, что
бы его водили на помочах, беспощаден и раздражителен и, подобно 
всем взращенным при дворе принцам, выглядит чересчур тщательно 

умытым, одетым и причесанным.

Царя встречают церемониальными поклонами, он сходит со ступенек к 
тронному креслу, которое стоит направо от него,— это единственное 
сидение во всем зале. Подойдя к креслу, он растерянно поглядывает на 

Потина, который становится по левую его руку.

П о т и н .  Царь Египта скажет свое слово.
Т е о д о т  (пискливым голосом, который звучит вну

шительно только благодаря его самомнению). Внемлите 
слову царя!
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П т о л е м е й  (без всякого выражения; он, по-видимому, 
повторяет затверженный урок). Узнайте, все вы. Я — 
перворожденный сын Авлета*, Певучей Флейты, который 
был вашим царем. Моя сестра Береника свергла его с 
трона и завладела его царством, но... но... (Он заикается 
и смолкает.)

По ти н  (тихонько подсказывает). Но боги не потер
пели...

П т о л е м е й .  Да, боги не потерпели, не потерпели... 
(Останавливается, и совершенно убитым голосом.) Я за
был, чего боги не потерпели...

Те о до т .  Пусть Потин, опекун царя, скажет слово 
царя.

П о т и н  (с трудом подавляя раздражение). Царь хотел 
сказать, что боги не потерпели, чтобы беззаконие сестры 
его осталось безнаказанным.

П т о л е м е й  (поспешно). Да, да, дальше я помню. (Он 
снова начинает тем  же монотонным голосом.) И вот бо
ги послали чужеземца Марка Антония, римского началь
ника всадников, через пески пустынь, и он вернул трон 
отцу моему. И отец мой взял сестру мою Беренику и отсек 
ей голову. И ныне, после кончины отца моего, другая дочь 
его, сестра моя Клеопатра, похитила у меня царство мое и 
хочет завладеть моим троном. Но боги не потерпят...

Потин предостерегающе покашливает.

Боги... боги... не потерпят...
П о т и н  (подсказывает). Не допустят...
П т о л е м е й .  Ах да... не допустят сего беззакония, 

они предадут ее голову секире, как предали голову сест
ры ее. Но с помощью колдуньи Фтататиты она заворо
жила римлянина Юлия Цезаря и заставила его поддер
жать ее беззаконные притязания на египетское царство. 
Узнайте теперь, что я не потерплю... Я не потерплю... 
(Капризно, Потину.) Чего я не потерплю?

П о т и н  (выведенный из себя, со всем пылом с т р а с т 
но негодующего политика). Царь не потерпит, чтобы чу
жеземец похитил у него трон нашего египетского царст
ва. (Возгласы одобрения.) Скажи царю, Ахилл, сколько 
воинов и всадников у этого римлянина?

Те о до т . Военачальник царя скажет слово.
Ах и л л .  Всего два римских легиона, о царь! Три ты

сячи солдат и едва ли тысяча всадников.
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Двор разражается презрительным смехом, начинается оживленная 
болтовня; в это время в лоджии появляется римский офицер Р у ф и й .  
Это рослый, сильный чернобородый человек средних лет, с маленькими 
светлыми глазами, решительный и грубый; у него толстые нос и щеки, 

но сам он весь словно выкован из железа.

Р у ф и й  (со ступеней). Эй, вы там! (Смех и болтовня 
сразу прекращаются.) Цезарь идет.

Те о д о т  (с большим присутствием духа). Царь раз
решает римскому военачальнику войти.

Ц е з а р ь  в простой одежде, но в венке из дубовых листьев, прикры
вающем лысину, спускается из лоджии в сопровождении своего секре
таря Б р и т а н а :  бритт, человек лет сорока, высокий, внушительный, 
уже слегка лысеющий, с густыми, спадающими вниз каштановыми 
усами, подстриженными так, что их концы переходят в опрятные баки. 
Он аккуратно одет во все синее; за поясом у него кожаная сумка, чер
нильница из рога и тростниковое перо. Его серьезный вид, свидетель
ствующий о важности предстоящего им дела, находится в очевидном 
несоответствии с добродушным интересом, который проявляет Це
зарь, разглядывающий незнакомую обстановку с откровенным дет
ским любопытством. Цезарь проходит к креслу царя. Британ и Руфий 

останавливаются возле ступеней, ведущих к лоджии.

Ц е з а р ь  (смотрит на Потина и Птолемея). Кто 
царь, мужчина или мальчик?

П о т и н . Я — Потин, опекун владыки моего, царя.
Ц е з а р ь  (ласково похлопывает Птолемея по плечу). 

Так это, значит, ты царь? Скучное занятие в твоем воз
расте, а? (Потину.) Привет тебе, Потин. (Он равнодушно 
отворачивается и медленно идет на середину зала, огля
дываясь по сторонам и рассматривая придворных, пока 
не доходит до Ахилла.) А этот молодец кто такой?

Т е о д о т .  Ахилл, военачальник царя.
Ц е з а р ь  (дружески Ахиллу). А, военачальник, я тоже 

военачальник. Но я слишком поздно начал, слишком 
поздно. Желаю тебе здравствовать и одержать много по
бед, Ахилл.

Ах и л л .  Как будет угодно богам, Цезарь.
Ц е з а р ь  (к Теодоту). А ты, кажется...
Т е о д о т .  Теодот, наставник царя.
Ц е з а р ь .  Ты учишь людей быть царями, Теодот. Ум

ное занятие, ничего не скажешь. (Отворачивается, раз
глядывает богов по стенам, затем  снова подходит к По
тину.) А что здесь собственно такое?

П о т и н .  Палата советников царской сокровищницы, 
Цезарь.
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Ц е з а р ь .  A-а, ты мне напомнил. Мне нужны деньги.
П о т и н . Сокровищница царя оскудела, Цезарь. 
Ц е з а р ь .  Да, я вижу, здесь всего одно сиденье. 
Р у ф и й  (грубо кричит). Дайте сюда кресло для Цезаря! 
П т о л е м е й  (застенчиво поднимается и предлагает 

Цезарю свое кресло). Цезарь...
Ц е з а р ь  (ласково). Нет, нет, мой мальчик. Это твое 

место. Сядь.

Он заставляет Птолемея сесть. Между тем Руфий, оглядываясь по сто
ронам, замечает в углу изображение бога Ра, которое представляет 
собой сидящего человека с соколиной головой. Перед этим изображе
нием стоит бронзовый треножник размером с табуретку, на нем ку
рится фимиам. Руфий, с находчивостью римлянина и свойственным 
ему равнодушием к чужеземным суевериям, быстро хватает тренож
ник, стряхивает курения, сдувает пепел и ставит его позади Цезаря, почти

посредине зала.

Р у ф и й .  Садись сюда, Цезарь.

Придворные содрогаются, раздается свистящий шепот: «Кощунство!»

Ц е з а р ь  (усаживаясь). Так вот, Потин, поговорим о 
деле. Мне очень нужны деньги.

Б р и т а н  (неодобрительно: ему не нравится такой 
неофициальный тон). Мой повелитель хочет сказать, что 
у Рима законный иск к Египту по обязательствам, заклю
ченным вашим почившим царем с триумвиратом. И долг 
Цезаря по отношению к отчизне заставляет его требо
вать немедленной уплаты.

Ц е з а р ь  (учтиво). Ах да, я забыл. Я не представил 
вам моих соратников. Потин,— это Британ, мой секре
тарь. Островитянин, с западного края мира. От Галлии — 
день пути.

Британ чопорно кланяется.

А это Руфий, мой товарищ по оружию.

Руфий кивает.

Так вот, Потин, мне нужно тысячу шестьсот талантов.

Придворные ошеломлены, в толпе подымается ропот. Теодот и Ахилл 
безмолвно взывают друг к другу, возмущенные столь чудовищным

требованием.
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П о т и н  (в ужасе). Сорок миллионов сестерций! Не
мыслимо! В царской сокровищнице нет таких денег.

Ц е з а р ь  (ободряюще). Всего тысяча шестьсот талан
тов, Потин. Зачем считать на сестерции? Что купишь на 
одну сестерцию? Каравай хлеба.

П о т и н .  А з а  талант можно купить породистого коня. 
Мы переживаем смутное время, ибо сестра царя, Клео
патра, беззаконно оспаривает его трон. Царские подати 
не собирались целый год.

Ц е з а р ь .  Их собирают, Потин. Мои воины сегодня с 
утра занимаются этим.

Снова шепот и общее изумление, кое-где среди придворных 
сдавленные смешки.

Р у ф и й  (резко). Нужно платить, Потин. Что зря раз
говаривать. Вы и так отделаетесь недорого.

П о т и н  (язвительно). Возможно ли, чтобы завоева
тель мира, Цезарь, терял время на такие мелочи, как на
ши подати?

Ц е з а р ь .  Друг мой, подати для завоевателей мира — 
самое главное дело.

П о т и н .  Так слушай, Цезарь, сегодня же сокровища 
храмов и золото царской казны отдадут литейщикам мо
нетного двора перелить на монету и уплатить выкуп на 
глазах у всего народа. И пусть увидит народ, как мы бу
дем сидеть у голых стен и пить из деревянных чаш. Да 
падет гнев его на твою голову, Цезарь, если ты прину
дишь нас к этому святотатству.

Ц е з а р ь .  Не опасайся этого, Потин: народ знает, как 
приятно пить вино из деревянной чаши. А я за твою 
щедрость готов уладить ваши споры из-за трона, если 
хочешь. Что ты скажешь на это?

П о т и н .  Если я скажу «нет», разве я остановлю тебя?
Р у ф и й  (вызывающе). Нет.
Ц е з а р ь .  Ты говоришь, что дело тянется уже целый 

год, Потин. Можешь ты уделить мне на это десять ми
нут?

П о т и н .  Ты сделаешь так, как тебе угодно, ясно.
Ц е з а р ь .  Хорошо, но сначала позовите Клеопатру.
Т е о д о т . Ее нет в Александрии, она убежала в Си

рию.
Ц е з а р ь .  Не думаю. (Руфию.) Позови Тотатиту.
Р у ф и й  (кричит). Эй, Титатота!



Цезарь и Клеопатра 343

Ф т а т а т и т а  появляется в лоджии и надменно останавливается 
на ступеньках.

Ф т а т а т и т а .  Кто произносит имя Фтататиты, глав
ной няньки царицы?

Ц е з а р ь .  Никто, кроме тебя, его произнести не мо
жет, Тота. Где твоя повелительница?

К л е о п а т р а ,  которая прячется за Фтататитой, выглядывает и смеется.
Цезарь встает.

Угодно царице почтить нас своим присутствием на минуту?
К л е о п а т р а  (отталкивает Ф т а т а т и т у  и высоко

мерно становится на ее место). Я должна вести себя как 
царица?

Ц е з а р ь .  Да.

Клеопатра тотчас же подбегает к трону, хватает Птолемея, стаскивает 
его с кресла и усаживается на его место. Фтататита опускается на сту
пеньки лоджии и пристально, с видом сивиллы, наблюдает эту сцену.

П т о л е м е й  (в страшном огорчении, едва удержива
ясь о т  слез). Цезарь, видишь, как она со мной обращает
ся? И вот всегда так. Если я царь, так как же она смеет 
отнимать у меня все?

К л е о п а т р а .  Не будешь ты царем, нюня. Тебя съе
дят римляне.

Ц е з а р ь  (тронутый огорчением мальчика). Подойди 
сюда, мой мальчик, стань около меня.

Птолемей идет к Цезарю, который снова усаживается на свой тренож
ник и ласково берет мальчика за руку. Клеопатра, вскочив, пожирает 

их ревнивым взглядом.

К л е о п а т р а  (с пылающими щеками). На тебе твой 
трон. Не нужен он мне. (Она бежит к Птолемею, кото
рый пятится о т  нее.) Иди сию же минуту и садись на 
свое место.

Ц е з а р ь .  Иди, Птолемей. Никогда не отказывайся от 
трона, когда тебе его предлагают.

Р у ф и й .  Я надеюсь, Цезарь, у тебя хватит здравого 
смысла последовать собственному совету, когда мы вер
немся в Рим.

Птолемей медленно идет к трону, далеко обходя Клеопатру, явно 
опасаясь ее. Она становится на его место, рядом с Цезарем.
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Ц е з а р ь .  Потин...
К л е о п а т р а  (прерывая его). Разве ты не хочешь го

ворить со мной?
Ц е з а р ь .  Успокойся. Открой еще раз рот без моего 

разрешения, и я тебя съем на месте.
К л е о п а т р а .  А я не боюсь. Царица не должна бо

яться. Съешь моего мужа. Посмотри, как он боится.
Ц е з а р ь  (вскакивая). Твоего мужа? Что ты гово

ришь?
К л е о п а т р а  (показывая на Птолемея). Вот эту дрянь.

Оба римлянина и бритт переглядываются, пораженные.

Те о д о т .  Цезарь, ты чужеземец, и тебе неведомы 
наши законы. Цари и царицы Египта не могут вступать в 
брак ни с кем, кто не их царской крови. Птолемей и 
Клеопатра — царственные супруги, ибо они брат и сест
ра.

Б р и т а н  (шокированный). Цезарь, это непристойно.
Т е о д о т  (возмущенный). Что?
Ц е з а р ь  (снова овладевая собой). Прости его, Теодот. 

Он варвар и полагает, что обычаи его острова суть зако
ны природы.

Б р и т а н .  Напротив, Цезарь, это египтяне варвары, и 
ты напрасно поощряешь их. Я говорю, что это позор.

Ц е з а р ь .  Позор или нет, мой друг, но это открывает 
врата миру. (Серьезно обращается к Потину.) Потин, 
выслушай мое предложение.

Р у ф и й .  Слушайте Цезаря.
Ц е з а р ь .  Птолемей и Клеопатра будут царствовать в 

Египте вместе.
Ах и л л .  А как быть с младшим братом царя и млад

шей сестрой Клеопатры?
Р у ф и й  (поясняя). У них, оказывается, есть еще один 

маленький Птолемей.
Ц е з а р ь .  Ну что ж, маленький Птолемей может же

ниться на другой сестре, и мы им обоим подарим Кипр.
П о т и н  (нетерпеливо). Кому нужен Кипр?
Ц е з а р ь .  Это неважно. Вы возьмете его во имя мира.
Б р и т а н  (бессознательно предвосхищая идею более 

поздних государственных деятелей*). Почетного мира, 
Потин.

П о т и н  (возмущенно). Будь честен, Цезарь. Деньги, 
которые ты требуешь,— это цена нашей свободы. Возьми 
их и дай нам самим уладить наши дела.
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Н а и б о л е е  с м е л ы е  из п р и д в о р н ы х  (ободрен
ные тоном Потина и спокойствием Цезаря). Да, да, Еги
пет — египтянам!

Собрание превращается в перебранку, египтяне все более и более 
распаляются. Цезарь все так же невозмутим, но Руфий хмурится и 

свирепеет, а Британ презрительно высокомерен.

Р у ф и й  (пренебрежительно). Египет — египтянам! 
Вы забываете, что здесь стоит оккупационная армия, ос
тавленная Авлием Габинием*, который посадил на трон 
вашего игрушечного царя.

А х и л л  (внезапно заявляя о своих правах). И которая 
ныне находится под моим началом. Я здесь римский вое
начальник, Цезарь?

Ц е з а р ь  (забавляясь комизмом положения). А также и 
египетский военачальник, не так ли?

П о т и н (победоносно). Ты сказал, Цезарь.
Ц е з а р ь  (Ахиллу). Значит, ты можешь пойти войной 

на египтян от имени Рима? И на римлян — на меня, если 
понадобится,— от имени Египта?

Ах и л л .  Ты сказал, Цезарь.
Ц е з а р ь .  А не скажешь ли ты, военачальник, на ка

кой стороне ты находишься сейчас?
Ах ил л .  На стороне права и богов.
Ц е з а р ь .  Гм. Сколько у тебя войска?
Ах и л л .  Когда я двинусь в бой, враги узнают это.
Р у ф и й  (воинственно). А воины у тебя — римляне? 

Если нет, то не важно, сколько их у тебя, лишь бы не 
превышало пятьсот на десять.

П о т и н . Напрасно ты пытаешься запутать нас, Ру
фий. Цезарь терпел поражения раньше. Он может по
терпеть его и теперь. Всего несколько недель тому назад 
Цезарь, спасая свою жизнь, бежал от Помпея. И, может 
быть, не пройдет нескольких месяцев, он побежит от Ка
тона и Юбы Нумидийского*, царя Африканского.

Ах и л л  (с угрозой, подхватывая речь Потина). Что 
ты можешь сделать с четырьмя тысячами человек?

Те о д о т  (пискливым голосом, подхватывая слова 
Ахилла). И без денег? Уйдите прочь!

П р и д в о р н ы е  (яростно кричат и толпятся вокруг 
Цезаря). Идите прочь! Египет — египтянам! Убирайтесь!

Руфий жует бороду, он слишком взбешен, чтобы говорить. Цезарь 
сидит совершенно спокойно, точно он завтракает, а к нему пристает 

кошка, требуя кусочек копченой рыбы.
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К л е о п а т р а .  Почему ты позволяешь им так гово
рить, Цезарь? Ты боишься?

Ц е з а р ь .  Да что же, дорогая? Ведь то, что они гово
рят,— это истинная правда.

К л е о п а т р а .  Но если ты уйдешь, я не буду царицей.
Ц е з а р ь .  Я не уйду, пока ты не станешь царицей.
П о т и н . Если ты не глупец, Ахилл, возьми эту дев

чонку, пока она не ушла у нас из рук.
Р у ф и й  (вызывающе). А почему бы заодно не при

хватить и Цезаря, Ахилл?
П о т и н  (отвечая на вызов, словно ему пришлась по 

душе эта  идея). Неплохо сказано, Руфий. Правда, почему 
бы и нет?

Р у ф и й .  Попробуй, Ахилл! (Кричит.) Гвардия, сюда!

Лоджия немедленно наполняется в о и н а м и  Цезаря; обнажив мечи, 
они останавливаются на ступенях и ждут приказания своего ц е н т у 
р и о н а ,  который держит жезл в руке. Сперва египтяне встречают 
воинов гордыми взглядами, но затем угрюмо, нехотя возвращаются на

свои места.

Б р и т а н .  Вы все здесь пленники Цезаря.
Ц е з а р ь  (милостиво). О нет, нет! Ни в коем случае. 

Вы гости Цезаря, господа.
К л е о п а т р а .  А почему ты не рубишь им головы?
Ц е з а р ь .  Что? Отрубить голову твоему брату?
К л е о п а т р а .  А что же? Ведь он же отрубил бы мне 

голову, если бы представился случай? Правда, Птолемей?
П т о л е м е й  (бледный и упрямый). И отрублю, когда 

буду большой.

Клеопатра борется в своем новообретенном величии царицы с не
удержимым желанием показать язык Птолемею. В последующей сцене 
она не принимает участия, но наблюдает с любопытством и изумлени
ем; она вся дрожит от детского нетерпения; когда Цезарь встает, она 

садится на его треножник.

П о т и н .  Цезарь, если ты попытаешься захватить 
нас...

Р у ф и й .  Он сделает это, египтяне. Будьте готовы к 
этому. Мы захватили дворец, побережье и Восточную 
пристань. Дорога к Риму открыта. И вы пойдете по ней, 
если такова будет воля Цезаря.

Ц е з а р ь  (любезно). Мне не оставалось ничего друго
го, Потин, надо было обеспечить отступление моим соб
ственным воинам. Но ты свободен и можешь идти, как и 
все другие здесь во дворце.
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Р у ф и й  (возмущенный этим милосердием). Как? И 
предатели? И вся клика?

Ц е з а р ь  (смягчая его выражения). Римская оккупаци
онная армия и все остальные, Руфий.

П о т и н  (вне себя). Да... Но... но ведь...
Ц е з а р ь .  Что ты хочешь сказать, друг мой?
П о т и н .  Ты выгоняешь нас на улицу из нашего соб

ственного дома. И с величественным видом заявляешь 
нам, что мы можем идти. Это вы должны уйти.

Ц е з а р ь .  Твои друзья на улице, Потин. Тебе там бу
дет спокойнее.

П о т и н .  Это подвох. Я опекун царя. Я шагу отсюда 
не сделаю. Я здесь по праву. А где оно — твое право?

Ц е з а р ь .  Оно в ножнах Руфия, Потин. И мне не 
удержать его там, если ты будешь слишком медлить.

Возмущенный ропот.

П о т и н  (с горечью). И это римская справедливость!
Т е о д о т .  Но не римская благодарность, полагаю?
Ц е з а р ь .  Благодарность? Разве я в долгу перед вами 

за какую-нибудь услугу, господа?
Т е о д о т .  Разве жизнь Цезаря так ничтожна в его 

глазах, что он забывает, что мы спасли ее?
Ц е з а р ь .  Мою жизнь? И это все?
Т е о д о т .  Твою жизнь, твои лавры, твое будущее.
П о т и н .  Он говорит правду. Я призову свидетеля, и 

он докажет, что, если бы не мы, римская оккупационная 
армия под предводительством величайшего воина мира 
держала бы ныне жизнь Цезаря в своих руках. (Кричит 
в лоджию.) Сюда, Луций Септимий!

Цезарь вздрагивает, потрясенный.

Если ты слышишь меня, приди сюда и подтверди мои 
слова Цезарю.

Ц е з а р ь  (содрогаясь). Нет, нет.
Т е о д о т .  Да, говорю я! Пусть военный трибун при

несет свидетельство.

Л у ц и й  С е п т и м и й ,  подтянутый, чисто выбритый, выхоленный, 
атлетического сложения человек лет сорока, в одежде римского воина, 
с правильными чертами лица, решительным ртом и тонким красивым 
римским носом, проходит через лоджию и становится перед Цеза
рем, который на миг закрывает лицо плащом, но затем, овладев собой, 

откидывает плащ и с достоинством смотрит на трибуна.
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П о т и н .  Говори, Луций Септимий. Цезарь явился сю
да, преследуя своего врага. Разве мы дали убежище его 
врагу?

Л у ц и й .  Едва нога Помпея ступила на египетский бе
рег, голова его упала от меча моего.

Те о д о т  (со змеиной радостью). На глазах его жены 
и ребенка! Запомни это, Цезарь. Они видели это с ко
рабля, с которого он только что сошел. Мы дали тебе 
полной мерой насладиться местью.

Ц е з а р ь  (в ужасе). Местью?
П о т и н .  Едва лишь галера твоя показалась у гавани, 

нашим первым даром тебе была голова твоего соперника, 
того, что оспаривал у тебя владычество над миром. Под
тверди это, Луций. Разве это не так?

Л у ц и й .  Вот этой рукой, которая убила Помпея, я по
ложил его голову к ногам Цезаря.

Ц е з а р ь .  Убийца! Так же убил бы ты Цезаря, если 
бы Помпей победил при Фарсале.

Л у ц и й .  Горе побежденному, Цезарь. Когда я служил 
Помпею, я убивал людей не менее достойных, чем он, 
только потому, что он победил их. Пришла и его очередь.

Те о д о т  (льстиво). Это дело не твоих рук Цезарь, а 
наших; вернее, моих. Ибо это было сделано по моему 
совету. Благодаря нам ты сохранил славу милосердного и 
насладился местью.

Ц е з а р ь .  Месть! месть! О, если бы я мог унизиться 
до мести, к чему бы только не принудил я вас в возмез
дие за кровь этого человека.

Они отшатываются, смятенные и пораженные.

Он был моим зятем, моим старым товарищем. В течение 
двадцати лет он был владыкой великого Рима, в течение 
двадцати лет победа следовала за ним. Разве я, римлянин, 
не разделял его славы? Или судьба, которая заставила 
нас биться за владычество над миром, это дело наших 
рук? Кто я — Юлий Цезарь или волк, что вы бросаете 
мне седую голову старого воина, венчанного лаврами по
бедителя, могущественного римлянина, предательски 
убитого этим бессердечным негодяем? И еще требуете от 
меня благодарности! (Луцию Септимию.) Уйди, ты вну
шаешь мне ужас!

Л у ц и й  (холодно и безбоязненно). Ха! Мало ли отруб
ленных голов видел Цезарь! И отрубленных правых рук, 
не так ли? Тысячи их были в Галлии, после того как ты
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победил Верцингеторикса*. Пощадил ли ты их при всем 
твоем милосердии? Это ли была не месть?

Ц е з а р ь .  Нет, клянусь богами! О, если бы это было 
так! Месть — это по крайней мере нечто человеческое. 
Нет, говорю я. Эти отрубленные правые руки и храбрый 
Верцингеторикс, гнусно удушенный в подземельях Капи
толия, были жертвами (содрогаясь, с горькой иронией) 
мудрой строгости, необходимой мерой защиты общества; 
долг государственного мужа — безумие и бредни, в де
сять раз более кровавые, нежели честная месть. О, каким 
я был глупцом! Подумать только, что жизнь людей долж
на быть игрушкой в руках подобных глупцов! 
(Смиренно.) Прости меня, Луций Септимий. Как убийце 
Верцингеторикса упрекать убийцу Помпея? Можешь ид
ти с остальными. Или оставайся, если хочешь, я найду 
тебе место у себя.

Л у ц и й .  Судьба против тебя, Цезарь. Я ухожу. 
(Поворачивается и идет через лоджию.)

Р у ф и й  (вне себя, видя, как ускользает его добыча). 
Значит, он республиканец!

Л у ц и й  (оборачивается на ступенях лоджии, вызы
вающе). А ты кто?

Р у ф и й  . Цезарианец, как и все солдаты Цезаря.
Ц е з а р ь  (учтиво). Поверь мне, Луций, Цезарь не це

зарианец. Будь Рим истинной республикой, Цезарь был 
бы первым из республиканцев. Но ты сделал выбор. 
Прощай.

Л у ц и й . Прощай. Идем, Ахилл, пока еще не поздно.

Цезарь, видя, что Руфий не владеет собой, кладет ему руку на плечо и 
отводит в сторону, подальше от искушения. Британ идет за ним, дер
жась по правую руку Цезаря. Таким образом, все трое оказываются 
совсем близко от Ахилла, который надменно отворачивается и перехо
дит на другую сторону, к Теодоту. Луций Септимий проходит между 
рядами воинов, выстроившихся в лоджии; Потин, Теодот и Ахилл сле
дуют за ним в сопровождении придворных, которые весьма опасливо 
поглядывают на воинов; сомкнув ряды, воины уходят вслед за ними, 
довольно бесцеремонно подгоняя их. Царь остался один на своем тро
не, жалкий, упрямый, лицо у него передергивается и руки дрожат. Во 

время всей этой сцены Руфий свирепо ворчит.

Р у ф и й  (глядя на уходящего Луция). Ты думаешь, он 
бы отпустил нас, если бы наши головы были в его руках?

Ц е з а р ь .  Как смею я думать, что он поступил бы бо
лее низко, чем я?

Р у ф и й .  Ха!
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Ц е з а р ь .  Если бы я во всем следовал Луцию Септи
мию, Руфий, и, уподобившись ему, перестал быть Цеза
рем, разве ты остался бы со мной?

Б р и т а н .  Цезарь, ты поступаешь неразумно. Твой 
долг перед Римом — лишить его врагов возможности 
причинять зло.

Цезарь, которого чрезвычайно забавляют моралистические увертки его 
деловитого британского секретаря, снисходительно улыбается.

Р у ф и й .  Что с ним спорить, Британ? Не трать пона
прасну слов. Запомни одно, Цезарь: тебе хорошо быть 
милосердным, но каково твоим воинам? Ведь им завтра 
же придется драться с людьми, которых ты вчера поща
дил! Ты можешь приказывать все, что тебе угодно, но я 
говорю, что твоя следующая победа будет резней из-за 
твоего милосердия. Я во всяком случае не буду брать 
пленных. Я буду убивать врагов тут же, на поле битвы, а 
потом толкуй о милости сколько хочешь. Мне уже не 
придется сражаться с ними. А теперь, позволь, я посмот
рю за тем, чтобы они убрались подальше. (Он поворачи
вается и хочет уйти.)

Ц е з а р ь  (оглядывается и видит Птолемея). Как? 
Они оставили ребенка одного? Какой стыд!

Р у ф и й  (берет Птолемея за руку и заставляет его 
встать). Идемте, ваше величество.

П т о л е м е й  (вырывая руку у Руфия, Цезарю). Он хо
чет выгнать меня из моего дворца?

Р у ф и й  (мрачно). Можешь оставаться, если хочешь.
Ц е з а р ь  (ласково). Иди, мой мальчик. Я не хочу оби

жать тебя. Но среди твоих друзей ты будешь в большей 
безопасности. Здесь ты в пасти льва.

П т о л е м е й  (уходя). Я боюсь не льва, а (глядит на 
Руфия) шакала. (Уходит через лоджию.)

Ц е з а р ь  (одобрительно смеется). Храбрый мальчуган!
К л е о п а т р а  (завидуя, что Цезарь похвалил брата, 

кричит вслед Птолемею). Глупый щенок! Ты думаешь, 
это очень умно?

Ц е з а р ь .  Британ! Проводи царя. Сдай его на руки 
этому самому, как его, Потину.

Британ идет за Птолемеем.

Р у ф и й  (указывая на Клеопатру). А этот дар богов? 
С ней что делать? Ну, впрочем, полагаю, это можно пре
доставить тебе. (Уходит через лоджию.)
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К л е о п а т р а  (вспыхнув, поворачивается к Цезарю). 
Ты хочешь, чтобы и я ушла с остальными?

Ц е з а р ь  (несколько озабоченный, со вздохом идет к 
трону Птолемея, между тем  как Клеопатра, вся красная, 
сжав кулаки, ж дет ответа). Ты можешь поступить, как 
тебе нравится, Клеопатра.

К л е о п а т р а .  Так, значит, тебе все равно, останусь я 
или нет?

Ц е з а р ь  (улыбаясь). Ну конечно, мне больше хоте
лось бы, чтобы ты осталась.

К л е о п а т р а .  Больше? Гораздо больше?
Ц е з а р ь  (кивает). Больше. Гораздо больше. 
К л е о п а т р а .  Тогда я согласна остаться. Потому что 

ты меня просишь. Но я этого не хочу. Запомни это.
Ц е з а р ь .  Само собой разумеется. (Кричит.) Тотатита!

Фтататита поднимает на него угрюмый взгляд, но не двигается с места.

К л е о п а т р а  (фыркает). Ее зовут не Тотатита, а 
Фтататита. (Зовет.) Фтататита!

Фтататита поднимается и идет к Клеопатре.

Ц е з а р ь  (запинаясь). Тфатафита простит неверный 
язык римлянина. Тота! Престольный город царицы будет 
в Александрии. Позови женщин, чтобы они прислужива
ли ей, и сделай все, что надо.

Ф т а т а т и т а .  Я буду правительницей царского дома?
К л е о п а т р а  (резко). Нет, я правительница царского 

дома! Иди и делай, что тебе приказывают, а то я сегодня 
же брошу тебя в Нил, чтоб отравить бедняжек крокодилов.

Ц е з а р ь  (возмущенный). Нет, нет!
К л е о п а т р а .  Нет — да! Нет — да! Ты слишком чув

ствителен, Цезарь. Но ты умный, и если ты будешь делать 
все, как я тебе говорю, ты скоро научишься править.

Цезарь, совершенно остолбенев от этой дерзости, поворачивается на 
сиденье и смотрит на нее, не говоря ни слова. Фтататита мрачно улыба
ется, показывая великолепный ряд зубов, и уходит, оставляя их вдвоем.

Ц е з а р ь .  Клеопатра, я всерьез начинаю думать, что 
мне придется в конце концов съесть тебя.

К л е о п а т р а  (опускается рядом с ним на колени и 
смотрит на него с жадным вниманием, наполовину ис
кренним, наполовину притворным, желая показать, какая 
она стала умная). Ты теперь не должен со мной так го
ворить, точно я маленькая.
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Ц е з а р ь .  С тех пор как Сфинкс познакомил нас вче
ра ночью, ты выросла. И ты уж думаешь, что знаешь 
больше, чем я?

К л е о п а т р а  (пристыженная, спешит оправдаться). 
Нет. Это было бы очень глупо с моей стороны, конечно, я 
понимаю. Но только... (Внезапно.) Ты сердишься на меня?

Ц е з а р ь .  Нет.
К л е о п а т р а .  Тогда о чем же ты так задумался?
Ц е з а р ь  (поднимаясь). Мне надо идти работать, Клео

патра.
К л е о п а т р а  (отшатывается). Работать? (Оскорблен

ная.) Тебе надоело разговаривать со мной, и ты это при
думал, чтобы отделаться от меня.

Ц е з а р ь  (снова садится, успокаивая ее). Ну хорошо, 
хорошо. Еще минутку, а потом — за работу.

К л е о п а т р а .  Работа? Какой вздор! Не забывай, что 
ты теперь царь. Я тебя сделала царем. Цари не работают.

Ц е з а р ь .  Ах вот что! Кто тебя научил этому, коте
нок?

К л е о п а т р а .  Мой отец был царь Египта. Он никогда 
не работал. А он был великий царь, он отрубил голову 
моей сестре, когда она восстала против него и захватила 
его трон.

Ц е з а р ь .  Так. А как же он получил свой трон обратно?
К л е о п а т р а  (горячо, глаза у нее загораются). Я сей

час тебе расскажу. Прекрасный юноша с круглыми силь
ными руками пришел сюда через пустыни с множеством 
всадников. И он убил мужа моей сестры и вернул отцу 
его трон. (Грустно.) Мне было тогда только двенадцать 
лет. Ах, мне бы хотелось, чтобы он пришел теперь, когда 
я царица. Я бы сделала его своим мужем.

Ц е з а р ь .  Что ж, это можно будет как-нибудь устро
ить. Ибо ведь я послал сюда этого прекрасного молодого 
человека на помощь твоему отцу.

К л е о п а т р а  (замирая о т  восторга). Так ты знаешь 
его?

Ц е з а р ь  (кивая). Знаю.
К л е о п а т р а .  И он пришел с тобою?

Цезарь отрицательно качает головой.

(Она страшно огорчена.) Ах, как мне хочется, чтобы он 
пришел! О, если бы он только пришел! Только бы мне 
быть чуть-чуть постарше, чтобы он не считал меня глу
пым котенком, как ты. Но, может быть, это потому, что



Цезарь и Клеопатра 353

ты старый? Ведь он на много, много-много лет моложе 
тебя, правда?

Ц е з а р ь  (словно давясь пилюлей). Да, несколько мо
ложе.

К л е о п а т р а .  А он согласится стать мужем мне, если 
я скажу ему? Как ты думаешь?

Ц е з а р ь .  Весьма вероятно.
К л е о п а т р а .  Только мне не хочется просить. А ты 

не можешь его уговорить, чтобы он попросил меня и 
чтобы он не знал, что я хочу?

Ц е з а р ь  (тронутый ее невинностью и неведением 
характера этого прекрасного молодого человека). Бедное 
дитя!

К л е о п а т р а .  Почему ты так говоришь, будто жале
ешь меня? Может быть, он любит кого-нибудь другого?

Ц е з а р ь .  Опасаюсь, что да.
К л е о п а т р а  (глотая слезы.). Тогда, значит, я буду не 

первая, кого он полюбит?
Ц е з а р ь .  Не совсем первая. Он пользуется большим 

успехом у женщин.
К л е о п а т р а .  Ах, мне так хотелось бы быть первой! 

Но если он полюбит меня, я заставлю его убить всех ос
тальных. Скажи мне, он все так же прекрасен? И его 
круглые сильные руки все так же сверкают на солнце, 
словно мрамор?

Ц е з а р ь .  Он прекрасно сохранился, особенно если 
принять во внимание, сколько он ест и пьет.

К л е о п а т р а .  Нет, ты не должен говорить о нем такие 
грубые, низкие вещи! Потому что я люблю его. Он бог.

Ц е з а р ь .  Он великий начальник всадников и быст
рее в беге, чем любой из римлян!

К л е о п а т р а .  Как его настоящее имя?
Ц е з а р ь  (недоуменно). Настоящее?
К л е о п а т р а .  Да, я всегда называла его Гор. Потому 

что Гор — самый прекрасный из всех наших богов. Но 
мне хочется знать его настоящее имя.

Ц е з а р ь .  Его зовут Марк Антоний.
К л е о п а т р а  (мелодично). Марк Антоний... Марк Ан

тоний... Марк Антоний... Какое прекрасное имя! (Она 
бросается обнимать Цезаря.) Ах, как я люблю тебя за то, 
что ты послал его на помощь отцу! Ты очень любил мое
го отца?

Ц е з а р ь .  Нет, детка. Но твой отец, как ты сама гово
ришь, никогда не работал. А я всегда работал. Так вот, 
когда он потерял свою корону, ему пришлось пообещать
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мне шестнадцать тысяч талантов за то, чтобы я вернул 
ему ее.

К л е о п а т р а .  А он тебе заплатил?
Ц е з а р ь .  Не все.
К л е о п а т р а .  Он правильно поступил. Потому что 

это уж слишком много. Весь мир не стоит шестнадцати 
тысяч талантов.

Ц е з а р ь .  Возможно, что это и так, Клеопатра. Так 
вот, те египтяне, которые работают, заплатили мне за это 
как раз столько, сколько он мог вытянуть из них. Ос
тальное еще не уплачено. Но, так как похоже, что мне 
уж не видать этих денег, надо снова приниматься за ра
боту. А ты пойди погуляй немножко и пришли ко мне 
моего секретаря.

К л е о п а т р а  (ласкаясь). Нет, я хочу остаться с тобой, 
а ты мне расскажи про Марка Антония.

Ц е з а р ь .  Если я не примусь за работу, то Потин и 
все прочие отрежут нас от пристани, и дорога в Рим бу
дет закрыта.

К л е о п а т р а .  Мне все равно. Я не хочу, чтобы ты 
уезжал в Рим.

Ц е з а р ь .  Но ведь ты хочешь, чтобы оттуда приехал 
Марк Антоний.

К л е о п а т р а  (вскакивая). О да, да, да! Я забыла! Иди 
скорей, принимайся за работу, Цезарь. И смотри, чтобы 
путь с моря был открыт для моего Марка Антония. 
(Бежит через лоджию, посылая воздушный поцелуй Марку 
Антонию через море.)

Ц е з а р ь  (поспешно идет на середину зала, к лестни
це лоджии). Гей, Британ! (Сталкивается на верхней сту 
пени с раненым с о л д а т о м .) Что случилось?

С о л д а т  (показывая на свою перевязанную голову). 
Вот, Цезарь. А два моих товарища убиты на рыночной 
площади.

Ц е з а р ь  (спокойно, но озабоченно). Так. Как же это 
случилось?

С о л д а т .  К Александрии подошла армия, которая на
зывает себя римской армией.

Ц е з а р ь .  Римская оккупационная армия?
С о л д а т .  Да, под началом какого-то Ахилла.
Ц е з а р ь .  И что же ?
С о л д а т .  Жители восстали против нас, как только 

эта армия вошла в город. Я был с двумя другими на ры
ночной площади, когда разнесся слух об этом. Они бро
сились на нас. Мне удалось пробиться, и вот я здесь.
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Ц е з а р ь .  Хорошо. Рад, что ты жив.

В лоджию поспешно входит Р у ф и й ,  проходит мимо солдата 
и смотрит через арку на набережную внизу.

Руфий, нас осаждают.
Ру ф и й . Как? Уже?
Ц е з а р ь .  Сейчас или завтра, какое это имеет значе

ние? Этого нельзя было избежать.

Вбегает Б р и т а н .

Б р и т а н .  Цезарь!..
Ц е з а р ь  (перебивая его). Да, я знаю.

Руфий и Британ спускаются из лоджии по обе стороны Цезаря, который 
задерживается минуту на ступенях, разговаривая с солдатом.

Передай приказ, друг, чтобы наши вышли на набереж
ную и были наготове возле галер. Пусть позаботятся о 
твоей ране. Ступай.

Солдат поспешно уходит.

(Цезарь сходит в зал, останавливается между Руфием и 
Британом.) В Западной гавани стоят несколько наших 
кораблей, сожги их.

Р у ф и й  (смотрит на него непонимающим взглядом). 
Сжечь?

Ц е з а р ь .  Возьми все лодки, что стоят в Восточной 
гавани, и захвати Фарос, остров с маяком. Оставь поло
вину наших людей охранять часть берега и набережную 
позади дворца — то есть наш путь домой.

Р у ф и й  (с крайним неодобрением). Значит, отдаем го
род?

Ц е з а р ь .  Мы не брали его, Руфий. Мы удерживаем 
этот дворец и... какое это там здание рядом?

Р у ф и й .  Театр.
Ц е з а р ь .  Так вот и его тоже. Они господствуют над 

побережьем. А остальное: Египет — египтянам!
Р у ф и й .  Хорошо. Тебе лучше знать, я полагаю. Это 

все?
Ц е з а р ь .  Все. А те корабли еще не горят?
Р у ф и й .  Будь покоен, я не стану терять времени. 

(Убегает.)
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Б р и т а н .  Цезарь, Потин просит тебя поговорить с 
ним. Мне кажется, его следует проучить. Он держит себя 
крайне вызывающе.

Ц е з а р ь .  Где он?
Б р и т а н .  Ждет снаружи.
Ц е з а р ь .  Эй, там, пропустите Потина!

П о т и н  появляется в лоджии, очень высокомерно проходит в зал 
и останавливается слева от Цезаря.

Ц е з а р ь .  Что скажет Потин?
П о т и н .  Я принес тебе наши требования, Цезарь.
Ц е з а р ь .  Требования? Путь был свободен, ты мог 

уйти до того, как вы объявили войну. Теперь ты мой 
пленник. (Подходит к креслу и развязывает тогу.)

П о т и н  (презрительно). Я твой пленник? Да знаешь 
ли ты, что ты в Александрии и что царь Птолемей с ар
мией, которая во сто раз превосходит твое маленькое 
войско, держат Александрию в своих руках?

Ц е з а р ь  (невозмутимо снимает с себя тогу, бросает 
ее на кресло). Ну что ж, друг, уйди, если сумеешь. И 
скажи твоим друзьям, чтобы они больше не убивали 
римлян на рыночной площади, а то мои солдаты, которые 
не обладают моим прославленным великодушием, пожа
луй убьют тебя. Британ, предупреди стражу и дай мои 
доспехи.

Британ выбегает. Р у ф и й  возвращается.

Ну ЧТО?

Р у ф и й  (показывает через арку лоджии на клубы ды
ма, поднимающиеся над гаванью). Смотри!

Потин с любопытством подбегает к ступенькам и выглядывает,

Ц е з а р ь .  Как? Уже пылают? Невероятно!
Р у ф и й .  Да, пять добрых галер, и при каждой барка, 

груженная маслом. Но это не я. Египтяне избавили меня 
от хлопот. Они захватили Западную пристань.

Ц е з а р ь  (с беспокойством). А Восточная гавань, ма
як, Руфий?

Р у ф и й  (внезапно разражаясь бешеной руганью, сбе
гает к Цезарю и накидывается на него). Да разве я могу 
в пять минут погрузить легион на суда? Первая когорта 
уже на берегу. Больше сделать невозможно. Если тебе 
нужно скорей, пойди и делай сам.

Ц е з а р ь  (успокаивает его). Ну хорошо, хорошо! 
Терпение, терпение, Руфий.
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Р у ф и й .  Терпение! Кому здесь не терпится, мне или 
тебе? Разве я был бы здесь, если бы не мог наблюдать за 
ними через арку?

Ц е з а р ь .  Прости меня, Руфий, и (нетерпеливо) пото
ропи их как только можно...

Его прерывает отчаянный старческий вопль. Этот вопль быстро приближа
ется, и в лоджию врывается Т е о д о т, который рвет на себе волосы и 
издает горестные душераздирающие возгласы. Руфий отступает, глядя на 
него в недоумении и удивляясь его безумию. Потин оборачивается 

и прислушивается.

Те о д о т  (на ступенях, потрясая руками). Ужас не
слыханный! Горе нам, горе! Помогите!

Р у ф и й .  Что такое?
Ц е з а р ь  (нахмурившись). Кого убили?
Т е о д о т .  Убили? Да это хуже убийства десяти тысяч 

человек! Утрата, непоправимая утрата для всего челове
чества!

Р у ф и й .  Что случилось?
Т е о д о т  (бросаясь к ним). Огонь перебросился с ва

ших кораблей. Гибнет величайшее из семи чудес мира! 
Горит Александрийская библиотека!*

Р у ф и й .  Фу-у! (Совершенно успокоенный, поднима
ется в лоджию и следит за посадкой войск на берегу.)

Ц е з а р ь .  Это все?
Т е о д о т  (не верит своим ушам). Все? Цезарь, потом

ство сохранит о тебе память как о варваре-солдате, кото
рый был так невежествен, что не знал, какова цена книгам.

Ц е з а р ь .  Теодот, я сам писатель. И я скажу тебе: 
пусть лучше египтяне живут, а не отрешаются от жизни, 
зарывшись в книги.

Т е о д о т  (падая на колени, с фанатизмом истинного 
книжника, со страстью  педанта). Цезарь! Десять поко
лений сменятся одно другим, и за все это время однажды 
рождается бессмертная книга.

Ц е з а р ь  (непреклонно). Если она не льстит человече
ству, ее сжигает палач.

Т е о д о т .  Если не вмешается история, смерть поло
жит тебя рядом с последним из твоих солдат.

Ц е з а р ь .  Смерть всегда так делает. Я не прошу луч
шей могилы.

Т е о д о т . Но ведь это горит память человечества!
Ц е з а р ь .  Позорная память! Пусть горит.
Т е о д о т  (вне себя). Ты готов разрушить прошлое?
Ц е з а р ь .  Да. И построю будущее на его развалинах.
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Теодот в отчаянии бьет себя кулаком по голове.

Но послушай, Теодот, наставник царей! Ты, оценивший 
голову Помпея не дороже, чем пастух ценит головку лу
ка, вот ты теперь стоишь передо мной на коленях, и сле
зы льются из твоих старых очей, и ты умоляешь меня 
пощадить несколько овечьих кож, исцарапанных знаками 
заблуждений! Я не могу сейчас уделить тебе ни одного 
человека, ни одного ведра воды; но ты можешь свободно 
уйти из дворца. Иди, ступай к Ахиллу и проси у него его 
легионы, чтобы потушить огонь. (Подталкивает его к 
ступеням и выпроваживает его.)

П о т и н  (многозначительно). Ты понимаешь, Теодот? 
Я остаюсь пленником.

Т е о д о т . Пленником?
Ц е з а р ь .  И ты будешь тратить время на разговоры, в 

то время как горит память человечества? (Кричит из 
лоджии.) Эй, там! Пропустите Теодота! (Теодоту.) Ну, 
ступай!

Т е о д о т  (Потину). Я должен идти спасать библиоте
ку. (Поспешно уходит.)

Ц е з а р ь .  Проводи его до ворот, Потин. Скажи ему, 
пусть он внушит вашим людям, чтобы они, для твоей 
безопасности, не убивали больше моих людей.

П о т и н .  Моя жизнь дорого обойдется тебе, Цезарь, 
если ты захочешь отнять ее. (Идет вслед за Теодотом.)

Руфий, поглощенный наблюдением за посадкой, не видит, что оба 
египтянина уходят.

Р у ф и й  (кричит из лоджии на берег). Все готово?
Ц е н т у р и о н  (снизу). Готово! Мы ждем Цезаря.
Ц е з а р ь .  Скажи им, канальям, что Цезарь идет. 

(Кричит.) Британник! (Это пышное производное о т  име
ни его секретаря — одна из обычных шуток Цезаря. 
Впоследствии это  вполне серьезно и официально означа
ло бы — завоеватель Британии.)

Р у ф и й  (кричит вниз). Отваливай все, кроме баркаса! 
Становись на посадку, стража Цезаря! (Идет через лод
жию в зал.) А где же египтяне? Опять милосердие? Ты 
отпустил их?

Ц е з а р ь  (посмеиваясь). Я отпустил Теодота спасать 
библиотеку. Мы должны уважать литературу, Руфий.

Р у ф и й  (в бешенстве). Да падет это безумие на голо
ву безумца! Я думаю, что если бы ты мог вернуть к жиз
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ни всех перебитых в Испании, Галлии и Фессалии, ты бы 
сделал это, чтоб нам опять с ними драться и драться.

Ц е з а р ь .  Ты думаешь, боги не разрушили бы все
ленной, если бы их единственной заботой было сохра
нить мир на ближайший год? (Руфий, потеряв терпенье, 
с раздражением отворачивается. Цезарь внезапно хва
т а е т  его за рукав и шепчет лукаво ему на ухо.) Кроме 
того, каждый пленный египтянин — это два римских 
солдата, которые должны стеречь его. Ясно?

Р у ф и й .  А! Я должен был догадаться, что за этими 
высокими разговорами скрываются какие-то лисьи хит
рости. (Отходит о т  Цезаря, раздраженно пожимая пле
чами, и идет в лоджию посмотреть на погрузку войск, 
затем уходит.)

Ц е з а р ь .  Что же это Британ спит? Я послал его за 
моими доспехами час тому назад. (Кричит.) Британник! 
Эй ты, британский островитянин! Британник!

К л е о п а т р а  бежит через лоджию с мечом и шлемом Цезаря, кото
рые она выхватила у Британа. Тот следует за ней с латами и поножами.

Они подходят — она слева, Б р и т а н  справа.

К л е о п а т р а .  Я буду облачать тебя, Цезарь. Садись.

Цезарь повинуется.

Какие красивые эти римские шлемы! (Снимает с его го
ловы венок.) Ах! (Покатывается с хохоту.)

Ц е з а р ь .  Что ты смеешься?
К л е о п а т р а .  У тебя лысина? (Она не договаривает 

и снова разражается хохотом.)
Ц е з а р ь  (почти рассердившись). Клеопатра! (Встает, 

чтобы Британ мог надеть на него латы.)
К л е о п а т р а .  Так вот зачем ты носишь венок! Чтобы 

ее не было видно.
Б р и т а н .  Замолчи, египтянка, это лавры победителя. 

(Затягивает латы.)
К л е о п а т р а .  Сам молчи, островитянин! (Цезарю.) 

Ты должен втирать в голову крепкий сахарный настой. 
Они будут расти.

Ц е з а р ь  (с кислой миной). Клеопатра, тебе приятно, 
когда тебе напоминают, что ты очень молода? 

К л е о п а т р а  (надувшись). Нет.
Ц е з а р ь  (снова садится и подставляет ногу Брита

ну, который надевает ему поножи). Ну, а мне не нравит
ся, когда мне напоминают, что я не молод. Хочешь, я от
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дам тебе десять моих лишних лет? Тебе будет двадцать 
шесть, а мне только... ну не важно. Согласна?

К л е о п а т р а .  Согласна. Двадцать шесть, запомни. 
(Надевает на него шлем.) Ах, как красиво! Тебе в нем 
никак не больше пятидесяти.

Б р и т а н  (строго смотрит на нее). Ты не должна так 
говорить с Цезарем.

К л е о п а т р а .  А правда, что, когда Цезарь поймал те
бя там, на твоем острове, ты был весь-весь выкрашен 
синей краской?

Б р и т а н .  Синий цвет — это цвет бриттов высокого 
рождения. На войне мы окрашиваем наши тела в синий 
цвет. Наши враги могут снять с нас одежду, отнять нашу 
жизнь, но они не могут отнять у нас нашу респектабель
ность. (Поднимается с колен.)

К л е о п а т р а  (держа в руках меч Цезаря). Дай я на
дену его на тебя. Теперь ты прямо замечательный! А в 
Риме есть твои статуи?

Ц е з а р ь .  Да. Немало.
К л е о п а т р а .  Ты должен послать за одной и пода

рить мне.
Р у ф и й  (возвращается в лоджию в страшном нетер

пении). Ну, Цезарь, наговорился ты? Как только ты всту
пишь на борт, задержки не будет. Галеры наперегонки 
летят к маяку.

Ц е з а р ь  (вытаскивая меч и пробуя лезвие). Хорошо 
ли он наточен, Британник? Под Фарсалой он был туп, 
как втулка от бочки.

Б р и т а н .  Рассечет волос египетский. Я точил его сам.
К л е о п а т р а  (в внезапном страхе бросается на шею 

Цезарю, обнимает его). Нет, нет! Неужели ты в самом 
деле идешь затем, чтобы тебя убили?

Ц е з а р ь .  Нет, Клеопатра, ни один человек не идет в 
бой затем, чтобы его убили.

К л е о п а т р а .  А их убивают. Муж сестры моей был 
убит в бою! Ты не должен уходить. Пусть он идет. 
(Показывает на Руфия.)

Все смеются над ней.

Пожалуйста, пожалуйста, не уходи! Что же будет со 
мной, если ты больше не вернешься?

Ц е з а р ь  (внушительно). Ты боишься?
К л е о п а т р а  (съеживаясь). Нет.



Цезарь и Клеопатра 361

Ц е з а р ь  (спокойно и властно). Иди на балкон, и ты 
увидишь, как мы возьмем Фарос. Тебе следует приучать
ся смотреть на бой. Иди!

Она идет, поникшая, и смотрит с балкона.

Вот и хорошо. Ну, Руфий, марш!
К л е о п а т р а  (хлопая в ладоши). А вот ты и не смо

жешь уйти, Цезарь!
Ц е з а р ь .  Что там еще?
К л е о п а т р а .  Они осушают гавань, они сейчас вы

черпают оттуда всю воду ведрами. Сколько солдат! Вон 
там. (Показывает налево.)

Р у ф и й  (поспешно выглядывает). Верно. Египетская 
армия! Усеяли всю Западную гавань, как саранча. 
(Разозленный, подходит крупными шагами к Цезарю.) Это 
все твое проклятое милосердие, Цезарь! Их привел Теодот.

Ц е з а р ь  (в восторге о т  собственной проницатель
ности). Я так и полагал, Руфий. Они пришли тушить 
огонь. Они будут возиться с библиотекой, а мы пока за
хватим маяк. (Решительно идет через лоджию в сопро
вождении Британа.)

Р у ф и й  (с отвращением). Опять лисьи хитрости. Эх! 
(Бросается за ними.)

Крики солдат внизу возвещают появление Цезаря.

Ц е н т у р и о н
дорогу!

(внизу). Все на борт! Расступись! Дай

Снова крики.

К л е о п а т р а  (машет шарфом из арки лоджии). Про
щай, милый Цезарь! Возвращайся невредимый! Прощай!

Д Е Й С Т В И Е  Т РЕТ ЬЕ

Набережная перед дворцом, обращенная на западную сторону Восточ
ной гавани Александрии; отсюда открывается вид на остров Фарос, на 
одном конце которого, выступающем узкой косой, стоит знаменитый 
маяк — громадная квадратная башня из белого мрамора, сужающаяся 
кверху от этажа к этажу и заканчивающаяся сигнальной вышкой. Ост
ров с материком соединен Гептастадием — это большая дамба длиной 

в пять миль, она примыкает к гавани с южной стороны.

Посреди набережной стоит на посту р и м с к и й  ч а с о в о й .  В руке 
у него пилум, он с напряженным вниманием, прикрыв левой рукой 
глаза, смотрит на маяк. Пилум — это толстый деревянный кол в четы
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ре с половиной фута длиной, с железным наконечником длиною при
мерно в три фута. Часовой так поглощен своими наблюдениями, что 
не замечает, как с северной стороны набережной приближаются 
ч е т в е р о  е г и п т я н - н о с и л ь щ и к о в ,  которые несут тюки свер
нутых ковров. Впереди идут Ф т а т а т и т а  и сицилиец А п о л л о д о р .  
Аполлодор — блестящий молодой человек лет двадцати четырех, кра
сивый, с непринужденными манерами; он одет с вычурной изысканно
стью — в серо-голубую с бледным пурпуром одежду с украшениями 
из бронзы, оксидированного серебра, нефрита и агата. Вороненое лез
вие его меча, отделанного не хуже, чем средневековые кресты, блестит 
в прорезях пурпурных кожаных ножен с филигранным узором. Но
сильщики вслед за Фтататитой проходят позади часового к ступеням 
дворца, где они складывают свои тюки и присаживаются на корточ
ки. Аполлодор отстает от них и останавливается, заинтересованный 

поведением часового.

А п о л л о д о р  (окликая часового). Кто идет? Эй!

Часовой вздрагивает, круто поворачивается с пилумом наперевес; те
перь видно, что это маленький, жилистый исполнительный молодой 
человек с несколько старообразным лицом и волосами песочного цвета.

Ч а с о в о й .  Что такое? Стой! Ты кто такой?
А п о л л о д о р .  Я Аполлодор, сицилиец. О чем это ты 

задумался? С тех пор как я провел караван через караул 
у театра, я прошел мимо трех часовых, и все они до того 
заняты маяком, что ни один из них не окликнул меня. 
Это что, римская дисциплина?

Ч а с о в о й .  Мы сторожим здесь не сушу, а море. Це
зарь только что высадился на Фаросе. (Смотрит на 
Ф т а т а т и т у .)  А это что такое? Что это еще за египет
ская посудина?

Ф т а т а т и т а .  Усмири эту римскую собаку, Аполло
дор. Скажи ему, чтобы он придержал язык в присутст
вии Фтататиты, царской домоправительницы.

А п о л л о д о р .  Друг мой, это знатная особа, которая 
пользуется покровительством Цезаря.

Ч а с о в о й  (на которого это  не произвело никакого 
впечатления, указывая на ковры). А это что за добро?

А п о л л о д о р .  Ковры для покоев царицы. Я выбрал 
их из самых лучших ковров в мире, а царица выберет 
лучшие из тех, что отобрал я.

Ч а с о в о й .  Так ты, значит, торговец коврами?
А п о л л о д о р  (задетый). Друг мой, я патриций.
Ч а с о в о й .  Патриций! Хорош патриций, который 

держит лавку, вместо того чтобы носить оружие.
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А п о л л о д о р .  Я не держу лавки. Я служитель в хра
ме искусства. Я поклоняюсь красоте. Мое призвание — 
находить прекрасные вещи для прекрасных цариц. Мой 
девиз — искусство для искусства.

Ч а с о в о й .  Это не пароль.
А п о л л о д о р .  Это всемирный пароль.
Ч а с о в о й .  Я ничего не знаю насчет всемирных па

ролей. Или говори мне сегодняшний пароль, или прова
ливай назад в свою лавку.

Фтататита, возмущенная его враждебным тоном, подкрадывается 
шагом пантеры и становится позади часового.

А п о л л о д о р .  А если я не сделаю ни того ни другого? 
Ч а с о в о й .  Проткну тебя пилумом.
А п о л л о д о р .  Я готов, друг. (Обнажает свой меч и 

наступает на часового с невозмутимым изяществом.)
Ф т а т а т и т а  (неожиданно х в атае т  часового сзади за 

руки). Воткни меч в глотку собаке, Аполлодор!

Рыцарственный Аполлодор, смеясь, отрицательно качает головой; он 
отходит от часового, идет к дворцу и опускает свой меч.

Ч а с о в о й  (тщ етно пытаясь вырваться). Проклятье! 
Пусти меня. Гей! На помощь!

Ф т а т а т и т а  (поднимая его на воздух). Проткни эту 
маленькую римскую ехидну! Посади его на свой меч!

Ц е н т у р и о н  с р и м с к и м и  с о л д а т а м и  выбегает с северной 
стороны набережной. Они выручают товарища и отбрасывают Фтататиту 

так, что она катится кубарем по земле налево от часового.

Ц е н т у р и о н  (невзрачный человек лет пятидесяти; 
краткая и отрывистая речь и движения; в руках жезл из 
виноградной лозы). Что такое, что здесь творится?

Ф т а т а т и т а  (Аполлодору). Почему ты не проткнул 
его? У тебя было время.

А п о л л о д о р .  Центурион, я здесь по повелению ца
рицы, ибо...

Ц е н т у р и о н  (прерывая его). Царицы? Да, да. (Часово
му.) Пропусти его. И пропускай всех этих рыночных тор
говцев с товарами к царице. Но берегись, если ты выпус
тишь из дворца хотя бы одного из тех, кого ты не про
пускал туда, хотя бы саму царицу. ^

Ч а с о в о й .  Вот эта вредная старуха — она сильней 
троих мужчин — подговаривала купца заколоть меня.
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А п о л л о д о р .  Центурион, я не купец. Я патриций и 
служитель искусства.

Ц е н т у р и о н .  Эта женщина твоя жена?
А п о л л о д о р  (испуганно). Нет, нет! (Спохватившись, 

учтиво.) Конечно, нельзя отрицать, что по-своему эта дама 
весьма замечательна, но (внушительно) она не жена мне.

Ф т а т а т и т а  (центуриону). Римлянин, я — Фтатати- 
та, домоправительница царицы.

Ц е н т у р и о н .  Руки прочь от наших мужчин, красот
ка, или я сброшу тебя в гавань, хотя бы ты была сильней 
десяти мужчин. (Солдатам.) Марш на посты! (Уходит с 
солдатами.)

Ф т а т а т и т а  (провожая его злобным взглядом). Мы 
еще увидим, кого больше любит Исида — свою служанку 
Фтататиту или эту римскую собаку!

Ч а с о в о й  (Аполлодору, показывая пилумом на дво
рец). Проходи. Да держись подальше. (Обращаясь к 
Ф т а т а т и т е .)  Подойди хоть на шаг ко мне, древняя кро- 
кодилица, и я тебе всажу вот эту штуку (потрясает пи
лумом) прямо в глотку.

К л е о п а т р а  (из дворца). Фтататита! Фтататита!
Ф т а т а т и т а  (смотрит с возмущением наверх). 

Отойди от окна, отойди от окна, здесь мужчины!
К л е о п а т р а .  Я иду вниз.
Ф т а т а т и т а  (растерянно). Нет, нет! Что ты выдума

ла! О боги, боги! Аполлодор, прикажи твоим людям взять 
тюки. И следуйте за мной во дворец, скорей!

А п о л л о д о р .  Повинуйтесь домоправительнице ца
рицы.

Ф т а т а т и т а  (нетерпеливо носильщикам, которые 
нагибаются поднять тюки). Скорей, скорей, а то она 
сама придет сюда.

К л е о п а т р а  выходит из дворца и бежит по набережной к Фтататите.

О, лучше бы мне не родиться!
К л е о п а т р а  (оживленно). Фтататита, ты знаешь, что 

я придумала? Мне нужно лодку, сейчас же.
Ф т а т а т и т а .  Лодку? Нет, и думать нечего. Аполло

дор, поговори с царицей.
А п о л л о д о р  (галантно). Прекрасная царица! Я — 

Аполлодор, сицилиец, твой слуга. Я принес тебе с базара 
на выбор три прекраснейших в мире персидских ковра.

К л е о п а т р а .  Мне сейчас не нужно никаких ковров. 
Достань лодку.
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Ф т а т а т и т а .  Что за прихоть? Кататься по морю ты 
можешь только в царской барке.

А п о л л о д о р .  О Фтататита! Царственность не в бар
ке, а в самой царице. Едва нога ее величества ступит на 
дно самой жалкой посудины в гавани, эта посудина ста
нет царственной. (Поворачивается к гавани и кричит в 
море.) Эй, лодочник! Греби ко дворцу!

К л е о п а т р а .  Аполлодор, ты достойный рыцарь мой. 
И я всегда буду покупать ковры только у тебя.

Аполлодор радостно кланяется. Над парапетом набережной поднимает
ся весло, и лодочник, бойкий круглоголовый ухмыляющийся парень, 
почти черный от загара, поднимается на ступеньки справа от часового и 

останавливается с веслом в руке.

Ты умеешь грести, Аполлодор?
А п о л л о д о р .  Весла мои будут крыльями твоему ве

личеству. Куда прикажет отвезти себя царица?
К л е о п а т р а .  На маяк. Идем. (Сбегает по ступеням.)
Ч а с о в о й  (преграждая путь пилумом). Стой! Тебе 

нельзя.
К л е о п а т р а  (гневно вспыхивает). Как ты осмелил

ся? Знаешь ты, что я царица?
Ч а с о в о й .  Я повинуюсь приказу. Не ведено пропус

кать.
К л е о п а т р а .  Я скажу Цезарю, и он убьет тебя за то, 

что не повинуешься мне.
Ч а с о в о й .  Он поступит со мной еще хуже, если я 

ослушаюсь моего начальника. Назад!
К л е о п а т р а .  Фтататита, задуши его.
Ч а с о в о й  (с опаской глядя на Ф т а т а т и т у , размахи

вает пилумом). Не подходи, ты!
К л е о п а т р а  (бросается к Аполлодору). Аполлодор, 

скажи твоим рабам, чтобы они помогли нам.
А п о л л о д о р .  Мне не нужна их помощь, повелитель

ница. (Обнажает меч.) Ну, воин, выбирай — чем будешь 
защищаться? Меч против пилума или меч против меча?

Ч а с о в о й .  Римлянин против сицилийца, будь он 
проклят! На, получай! (Бросает свой пилум в Аполлодора, 
который ловко припадает на одно колено, и пилум со 
свистом пролетает над его головой, не причинив ему 
вреда. Аполлодор с криком торж ества нападает на часо
вого, который обнажает меч и, защищаясь, кричит.) Эй, 
стража, на помощь!

Клеопатра, замирая от страха и восторга, прижимается к стене дворца, 
где сидят среди своих тюков носильщики. Лодочник в перепуге броса
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ется вниз по ступеням, подальше от поединка, но останавливается так, 
что над парапетом набережной видна его голова, и следит за боем. 
Часовому приходится трудно, так как он боится, как бы на него не 
напала сзади Фтататита. Его искусство фехтовать довольно грубо и не 
блещет изяществом, тем более что, нанося удар и отражая выпад 
Аполлодора, он нет-нет замахивается и на Фтататиту, чтобы отогнать 
ее. Ц е н т у р и о н  снова входит с н е с к о л ь к и м и  с о л д а т а м и .  
Аполлодор при виде этого подкрепления отскакивает назад, к Клеопатре.

Ц е н т у р и о н  (подходя к часовому справа). Что здесь 
еще?

Ч а с о в о й  (отдуваясь). Я бы отлично справился, коли 
бы только не эта старуха. Уберите ее от меня. Больше 
мне ничего не надо.

Ц е н т у р и о н .  Докладывай по порядку. Что случи
лось?

Ф т а т а т и т а .  Центурион, он чуть не убил царицу.
Ч а с о в о й  (грубо). И скорей убил бы, а не выпустил. 

Она хотела взять лодку и отправиться, как она сказала, 
на маяк. Я остановил ее, как было приказано. А она на
травила на меня вот этого молодца. (Идет, поднимает 
свой пилум и возвращается обратно.)

Ц е н т у р и о н  (Клеопатре). Клеопатра, я не хотел бы 
прогневить тебя, но без особого приказа Цезаря мы не 
смеем пропустить тебя за линию римских постов.

А п о л л о д о р .  Скажи, центурион, а разве маяк те
перь не в пределах римских постов, с тех пор как Цезарь 
высадился на Фаросе?

К л е о п а т р а .  Да, да! Что ты на это ответишь?
Ц е н т у р и о н  (Аполлодору). Ты, Аполлодор, благодари 

богов, что пилум не пригвоздил тебя к двери дворца за 
твое вмешательство.

А п о л л о д о р  (очень любезно). Друг мой воин, я рож
ден не для того, чтобы меня убили столь уродливым 
оружием. Если мне суждено пасть, так меня сразит 
(выхватывает свой меч) вот этот владыка всех клинков, 
единственное оружие, достойное служителя искусства. И 
так как ты теперь убедился, что мы не думаем выходить 
за пределы римских постов, дай мне прикончить часово
го и отправиться с царицей.

Ц е н т у р и о н  (на гневное движение часового). Спо
койствие! Клеопатра, я подчиняюсь приказу, а не хитро
умным толкованиям этого сицилийца. Тебе должно уйти 
во дворец и заняться там этими коврами.

К л е о п а т р а  (надувшись). Я не пойду. Я царица. Це
зарь так не говорит со мной, как ты. Или центурионы 
Цезаря учатся говорить у судомоек?
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Ц е н т у р и о н  (хмуро). Я исполняю мой долг. Это все.
А п о л л о д о р .  Царица, когда глупец делает что- 

нибудь, чего он стыдится, он всегда заявляет, что это его 
долг.

Ц е н т у р и о н  (гневно). Аполлодор...
А п о л л о д о р  (перебивая его, с вызывающим изяще

ством). Я готов дать тебе удовлетворение мечом в над
лежащее время и в надлежащем месте. Артист всегда 
готов к поединку. (Клеопатре.) Послушайся моего совета, 
о звезда востока! Пока этим солдатам не придет приказ 
от самого Цезаря, ты — пленница здесь. Отправь меня с 
поручением к нему и с подарком. И прежде чем солнце, 
склонясь в объятия моря, пройдет половину своего пути, 
я привезу тебе обратно приказ Цезаря.

Ц е н т у р и о н  (издеваясь). И ты, конечно, продашь 
царице ее подарок Цезарю?

А п о л л о д о р .  Центурион, царица получит от меня 
безо всякой мзды, как добровольную дань сицилийца, 
поклоняющегося египетской красоте, самый прекрасный 
из этих ковров для подарка Цезарю.

К л е о п а т р а  (торжествуя, центуриону). Ты видишь 
теперь, какая ты грубая, невежественная скотина!

Ц е н т у р и о н  (отрывисто). Глупец скоро расстается 
со своим добром. (К солдатам.) Еще двоих на этот пост, 
и никого не выпускать из дворца, кроме этого молодчика 
с его товаром. Если он обнажит меч в пределах поста — 
заколоть! Марш на посты! (Уходит, оставляя двух лиш
них часовых.)

А п о л л о д о р  (вежливо и дружелюбно). Друзья мои, 
не зайти ли нам во дворец и не утопить ли нашу раз
молвку в чаше доброго вина? (Вытаскивает кошель, по
звякивая монетой.) У царицы нашлись бы подарки для 
всех вас.

Ч а с о в о й  (очень угрюмо). Ты слышал приказ? Иди 
своей дорогой.

П е р в ы й  п о д ч а с о к .  Да, должен понимать. Уби
райся.

В т о р о й  п о д ч а с о к  (горбоносый мужчина, не по
хожий на своего товарища, у которого грубое, толстое  
лицо, с жадностью поглядывает на кошель). Не искушай 
бедняка.

А п о л л о д о р  (Клеопатре). Жемчужина среди цариц! 
Центурион в двух шагах, а римский солдат неподкупен, 
когда на него смотрит его начальник. Мне придется от
везти твое поручение Цезарю.
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К л е о п а т р а  (задумчиво, уставившись на ковры). Эти 
ковры очень тяжелые?

А п о л л о д о р .  Не все ли равно, тяжелы они или нет? 
У нас хватит носильщиков.

К л е о п а т р а .  А как они спускают эти ковры в лод
ки? Просто бросают их?

А п о л л о д о р .  В маленькие лодки, твое величество, 
их нельзя бросать, лодка может утонуть.

К л е о п а т р а .  Вот в такую лодку, как эта? 
(Показывает на лодочника.)

А п о л л о д о р .  Нет, эта уж слишком мала.
К л е о п а т р а .  Но ты сумеешь отвезти в ней ковер 

Цезарю, если я пошлю?
А п о л л о д о р .  Без сомнения!
К л е о п а т р а .  И ты будешь осторожно нести его по 

ступеням? И будешь очень беречь его?
А п о л л о д о р .  Положись на меня.
К л е о п а т р а .  Ты будешь очень-очень беречь его?
А п о л л о д о р .  Больше, чем свою голову.
К л е о п а т р а .  Ты обещаешь мне, что присмотришь за 

носильщиками, чтобы они не уронили его, не бросали 
кое-как?

А п о л л о д о р .  Положи в него кубок из самого тонко
го стекла, что только есть во дворце, и если он разобьет
ся, я заплачу за него своей головой.

К л е о п а т р а .  Хорошо. Идем, Фтататита.

Фтататита подходит. Аполлодор собирается сопровождать их.

Нет, Аполлодор, ты не должен идти. Я сама выберу ко
вер. Жди здесь. (Бежит во дворец)

А п о л л о д о р  (носильщикам). Следуйте за этой осо
бой (показывает на Ф т а т а т и т у )  и повинуйтесь ей.

Носильщики встают и поднимают тюки.

Ф т а т а т и т а  (обращаясь к носильщикам так, словно 
это  нечто нечистое). Сюда. И снимите обувь, прежде 
чем ступить на эту лестницу.

Входит во дворец, за ней носильщики с коврами. 
Аполлодор тем временем подходит к краю набережной и смотрит на 

море. Часовые враждебно косятся на него.

А п о л л о д о р  (часовому). Друг мой! 
Ч а с о в о й  (грубо). Молчать!
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П е р в ы й  п о д ч а с о к .  Закрой пасть, ты!
В т о р о й  п о д ч а с о к  (полушепотом, с опаской по

глядывая на северный край набережной). Чего тебе не 
терпится? Не можешь подождать немного?

А п о л л о д о р .  Терпение — достопочтенный осел о 
трех головах!

Часовые ворчат.

(Он не проявляет ни малейшего страха.) Послушайте, вы 
что — за мной здесь наблюдаете или за египтянами? 

Ч а с о в о й .  Мы свое дело знаем.
А п о л л о д о р .  Тогда почему же вы не делаете его? 

Глядите-ка, что там творится. (Показывает на юго-запад
ную часть мола.)

Ч а с о в о й  (желчно). Мне не нужны советы такого, 
как ты.

А п о л л о д о р .  Чурбан! (Кричит.) Эй, там, центурион! 
Хо-хо!

Ч а с о в о й .  Проклятье на тебя. Чего ты лезешь. 
(Кричит.) Хо-хо! Тревога! Тревога!

П е р в ы й  и в т о р о й  п о дч ас к и . Тревога! Трево
га! Хо-хо!

Ц е н т у р и о н  бежит со своими с о л д а т а м и .

Ц е н т у р и о н .  Что такое еще? Опять на тебя старуха 
напала? (Видит Аполлодора.) Ты все еще здесь?

А п о л л о д о р  (указывая снова туда же). Посмотри-ка, 
египтяне зашевелились. Они собираются отбить у вас 
Фарос. Вот они уже готовы напасть и с суши и с моря. С 
суши — по большому молу, с моря — из Западной гава
ни. Поворачивайтесь вы, воины! Охота началась.

С разных сторон набережной раздаются звуки труб.

Ага! Я говорил!
Ц е н т у р и о н  (поспешно). Вы, двое лишних, передать 

тревогу на южные посты! Одному остаться на часах. Ос
тальные — за мной! Живо!

Два подчаска бегут в южную сторону. Центурион с солдатами — в 
противоположную сторону. Сейчас же вслед за этим раздается рев 
букцины. Ч е т в е р о  н о с и л ь щ и к о в  выходят из дворца, неся свернутый 

ковер. За ними Ф т а т а т и т а .

Ч а с о в о й  (с опаской поднимая пилум). Опять ты!
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Носильщики останавливаются.

Ф т а т а т и т а .  Потише, римлянин: ты теперь остался 
один. Аполлодор, этот ковер Клеопатра посылает в пода
рок Цезарю. В нем завернуты десять драгоценных куб
ков тончайшего иберийского хрусталя и сотня яиц свя
щенной синей голубки. Поклянись честью, что ни одно 
из них не будет разбито.

А п о л л о д о р .  Клянусь головой. (Носильщикам.) Не
сите в лодку. Осторожней!

Носильщики сходят с тюком по ступеням.

П е р в ы й  н о с и л ь щ и к  (смотрит вниз на лодку). 
Поостерегитесь, господин! Яйца, о которых говорит эта 
госпожа, весят, должно быть, каждое по фунту. Эта лод
ка не выдержит такой тяжести.

Л о д о ч н и к  (в бешенстве вскакивает на ступени). О 
ты, злоязычный носильщик! Ты, противный естеству сын 
верблюдихи! (Аполлодору.) Моя лодка, господин, возила 
не раз по пять человек. Неужели она не свезет вашу ми
лость да сверток с голубиными яйцами? (Носильщику.) 
Ты, облезлый дромадер! Пусть боги покарают тебя за 
твою злобу и зависть!

П е р в ы й  н о с и л ь щ и к  (флегматично). Я не могу 
бросить тюк, чтобы отдуть тебя. Но уж когда-нибудь я 
тебя подстерегу!

А п о л л о д о р  (примирительно). Замолчите! Если бы 
эта лодка была всего-навсего щепкой, я бы все равно по
плыл на ней к Цезарю.

Ф т а т а т и т а  (в тревоге). Заклинаю тебя богами, 
Аполлодор, не поступай неосмотрительно с этим тюком.

А п о л л о д о р .  Не бойся ты, о почтеннейшая из хи
мер. Я понимаю, что ему нет цены. (Носильщику.) Клади, 
говорю я, да поосторожней, или ты десять дней не бу
дешь есть ничего, кроме палки.

Лодочник спускается вниз, за ним носильщики с тюком. Фтататита 
и Аполлодор наблюдают с берега.

А п о л л о д о р .  Тише, сыновья мои! Тише, дети мои! 
(С внезапным испугом.) Да тише вы, собаки! Клади по
ровней на корму. Так! Хорошо!

Ф т а т а т и т а  (вопит одному из носильщиков). Не на
ступи на него! Не наступи! О ты, бессмысленная скотина!
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П е р в ы й  н о с и л ь щ и к  (поднимаясь по ступеням). 
Не волнуйся, госпожа. Все цело.

Ф т а т а т и т а  (задыхаясь). Все цело. Как только серд
це мое не разорвалось! (Хватается за грудь.)

Все четверо носильщиков поднялись и стоят на верхней ступени, 
дожидаясь платы.

А п о л л о д о р .  Вот вам, голяки! (Он дает деньги пер
вому носильщику, который подбрасывает их на руке, 
чтобы показать остальным.)

Они жадно толпятся вокруг и заглядывают, сколько он получил, уже 
приготовившись, по восточному обычаю, взывать к богам, проклиная 

жадность нанимателя. Но его щедрость ошеломляет их.

П е р в ы й  н о с и л ь щ и к .  О щедрый царевич!
В т о р о й  н о с и л ь щ и к .  О повелитель базара!
Т р е т и й  н о с и л ь щ и к .  О любимец богов!
Ч е т в е р т ы й  н о с и л ь щ и к .  О отец всех носильщи

ков рынка!
Ч а с о в о й  (с завистью, злобно замахиваясь на них 

пилумом). Пошли вон, собаки! Убирайтесь.

Они убегают по набережной в северном направлении.

А п о л л о д о р .  Прощай, Фтататита! Я буду на маяке 
раньше египтян. (Спускается вниз.)

Ф т а т а т и т а .  Пусть боги даруют тебе скорый путь и 
защитят мое сокровище!

Ч а с о в о й  возвращается после погони за носильщиками, чтобы не 
дать Фтататите бежать.

А п о л л о д о р  (снизу, в т о  время как лодка отчалива
ет). Прощай, доблестный метатель пилума!

Ч а с о в о й .  Прощай, лавочник!
А п о л л о д о р .  Ха-ха! Налегай на весла, бравый ло

дочник. Хо-хо-хо! (Он начинает петь на мотив баркаро
лы, в т а к т  веслам.)

Сердце мое, крылами взмахни,
Бремя любви, сердце, стряхни.

Дай-ка мне весла, о сын черепахи-
Ч а с о в о й  (угрожающе, Ф т а т а т и т е ). Ну, красавица, 

иди-ка в свой курятник. Марш отсюда!
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Ф т а т а т и т а  (падая на колени и протягивая руки к 
морю). Боги морей, вынесите ее невредимую на берег!

Ч а с о в о й .  Вынесите кого невредимой? Что это ты 
плетешь?

Ф т а т а т и т а  (глядя на него зловеще). Боги Египта и 
боги Возмездия, сотворите так, чтобы этот римский бол
ван был избит хуже всякой собаки начальником своим за 
то, что он недосмотрел и пустил ее в море.

Ч а с о в о й .  Проклятая! Так, значит, это она в лодке? 
(Кричит в море.) Хо-хо! Лодочник! Хо-хо!

А п о л л о д о р  (поет вдалеке).

Будь свободным, счастливым будь,
Злую неволю, сердце, забудь.

Тем временем Р у ф и й ,  после утренней битвы, сидит на связке хвороста 
перед дверью маяка и жует финики; гигантская вышка маяка поднима
ется слева от него, уходя в небо. Между колен у Руфия зажат его 
шлем, полный фиников; рядом кожаная фляга с вином. Позади него 
громадный каменный пьедестал маяка, закрытый с моря низким ка
менным парапетом, с двумя ступенями посредине. Массивная цепь с 
крюком от маячного подъемного крана висит прямо над головой Ру
фия. Такие же вязанки хвороста, как и та, на которой он сидит, лежат 
рядом, приготовленные для маячного костра. Ц е з а р ь  стоит на сту
пенях парапета и тревожно смотрит вдаль, по-видимому в довольно 

мрачном настроении. Из дверцы маяка выходит Б р и т а н .

Р у ф и й .  Ну как, островитянин-бритт? Поднимался ты 
на самый верх?

Б р и т а н .  Да. Думаю, высота около двухсот футов.
Р у ф и й .  Есть там кто-нибудь?
Б р и т а н .  Старый тириец, который работает краном, 

и его сын, благонравный юноша лет четырнадцати.
Р у ф и й  (смотрит на цепь). Ну-ну! Старик и маль

чишка поднимают вот эту штуку? Да их там человек два
дцать, наверно.

Б р и т а н .  Только двое, уверяю. У них там противове
сы и какая-то машина с кипящей водой — не знаю, в 
чем там дело; это не британское изобретение. Они под
нимают бочонки с маслом и хворост для костра на вышке.

Р у ф и й  . А как же...
Б р и т а н .  Прости, я спустился, потому что к нам по 

молу идут гонцы с острова. Нужно узнать, что им надо. 
(Торопливо проходит мимо маяка.)

Ц е з а р ь  (отходит о т  парапета, поеживаясь, явно не 
в духе). Руфий, это была безумная затея. Нас расколотят. 
Хотел бы я знать, как там идет дело с баррикадой на 
большой дамбе?
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Р у ф и й  (огрызается). Уж не прикажешь ли мне оста
вить еду и на голодное брюхо бежать туда, чтобы доло
жить тебе?

Ц е з а р ь  (нервничая, но стараясь успокоить его). 
Нет, Руфий, нет. Ешь, сын мой, ешь. (Снова выходит на 
парапет.)

Руфий продолжает поглощать финики.

Вряд ли египтяне настолько глупы, что не догадаются 
ударить по укреплению и ворваться сюда, прежде чем 
мы его доделаем. Первый раз решился на рискованный 
шаг, когда его можно было легко избежать. Не следовало 
мне идти в Египет.

Р у ф и й .  А всего какой-нибудь час тому назад ты ли
ковал и праздновал победу.

Ц е з а р ь  (оправдываясь). Да. Я был глупцом. Опро
метчивость, Руфий, мальчишество!

Р у ф и й .  Мальчишество? Ничуть. На-ка вот. 
(Протягивает ему горсть фиников.)

Ц е з а р ь .  Зачем это?
Р у ф и й .  Съешь. Тебе как раз этого не хватает. Чело

век в твоем возрасте всегда склонен раскисать натощак. 
Поешь и отхлебни вот этого. А тогда и поразмысли еще 
раз о наших делах.

Ц е з а р ь  (берет финики). В моем возрасте... (Качает 
головой и откусывает кусочек.) Да, Руфий, я старый че
ловек, изношенный. Это правда, сущая правда. 
(Погружается в грустные размышления и машинально 
дожевывает второй финик.) Ахилл — он еще во цвете 
лет. Птолемей — мальчик. (Жует третий финик, не
сколько приободряется.) Ну что ж, каждому свое время. 
И я взял свое, жаловаться не приходится. (Неожиданно 
оживившись.) А неплохие финики, Руфий.

Возвращается Б р и т а н ,  он очень взволнован, в руках у него 
кожаная сума.

(Цезарь уже опять стал самим собой.) Что еще?
Б р и т а н  (торжествующе). Наши доблестные родос

ские моряки выловили сокровище. Вот! (Бросает суму к 
ногам Цезаря.) Теперь враги твои в наших руках.

Ц е з а р ь .  В этой суме?
Б р и т а н .  Дай договорить. В этой суме все письма, 

которые партия Помпея посылала в Египет оккупацион
ной армии.
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Ц е з а р ь .  Ну и что же?
Б р и т а н  (досадуя на то, что Цезарь так  туго сооб

ражает). Ну вот, теперь мы будем знать, кто враги твои. 
Имена всех, кто замышлял против тебя, с тех пор как ты 
перешел Рубикон*, могут оказаться здесь, в этих бумагах.

Ц е з а р ь .  Брось это в огонь.
Б р и т а н  (остолбенев, изумленно). Бросить?!!
Ц е з а р ь .  В огонь! Неужели ты заставишь меня тра

тить ближайшие три года моей жизни на то, чтобы осу
ждать и отправлять в изгнание людей, которые могут 
стать мне друзьями, если я докажу им, что моя дружба 
стоит дороже дружбы Помпея или Катона? О ты, неис
правимый бритт-островитянин! Или я бульдог, чтобы 
лезть в драку только затем, чтобы показать, какие у меня 
крепкие челюсти?

Б р и т а н .  Но честь твоя — честь Рима?
Ц е з а р ь .  Я не устраиваю человеческих жертвопри

ношений моей чести, как ваши друиды. Не хочешь 
сжечь — давай я их швырну в море. (Поднимает мешок 
и бросает через парапет в волны.)

Б р и т а н .  Цезарь, это просто чудачество! Можно ли 
поощрять предателей ради красивого жеста и красивого 
словца?

Р у ф и й  (вставая). Цезарь, когда островитянин кон
чит свою проповедь, позови меня. Я пойду взглянуть на 
машину с кипящей водой. (Уходит в маяк.)

Б р и т а н  (с искренним чувством). О Цезарь, мой ве
ликий повелитель! Если бы я мог убедить тебя, что на 
жизнь надо смотреть серьезно, как это делают люди мо
ей страны.

Ц е з а р ь .  А они действительно так смотрят?
Б р и т а н .  Разве ты не был у нас? Разве ты не видал 

их? Разве бритт будет говорить с таким легкомыслием, 
как говоришь ты? Разве бритт может пренебречь молит
вой в священной роще? Разве бритт решится носить та
кую пеструю одежду, вместо одноцветной синей, как по
добает всем солидным, достойным уважения людям? 
Ведь для нас это вопросы морали.

Ц е з а р ь .  Хорошо, хорошо, друг. Когда-нибудь, когда 
я устроюсь попрочнее, я, может быть, и заведу себе си
нюю тогу. А пока уж мне приходится выворачиваться 
как умею, на мой римский, распущенный лад.

А п о л л о д о р  проходит мимо маяка.

Это что такое?
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Б р и т а н  (быстро оборачивается и с официальным 
высокомерием окликает чужеземца). Это что значит? Кто 
ты такой? Как попал сюда?

А п о л л о д о р .  Успокойся, приятель. Я тебя не съем. Я 
приплыл на лодке из Александрии с драгоценными дара
ми для Цезаря.

Ц е з а р ь .  Из Александрии?
Б р и т а н  (сурово). С тобой говорит Цезарь.
Р у ф и й  (появляясь в двери маяка). Что тут такое?
А п о л л о д о р .  Слава великому Цезарю! Я Аполлодор, 

сицилиец, художник.
Б р и т а н .  Художник? Кто пустил сюда этого бродягу?
Ц е з а р ь .  Успокойся, друг! Аполлодор — именитый 

патриций, он художник-любитель.
Б р и т а н  (смущенно). Прошу прощения, благородный 

господин. (Цезарю.) Я понял так, что это его ремесло. 
(Несколько пристыженный, он уступает Аполлодору ме
сто рядом с Цезарем.)

Руфий, окинув Аполлодора явно пренебрежительным взглядом, 
отходит на другой конец парапета.

Ц е з а р ь .  Привет тебе, Аполлодор! Что ты хочешь от 
нас?

А п о л л о д о р .  Прежде всего поднести тебе дар от 
царицы цариц.

Ц е з а р ь .  От кого это?
А п о л л о д о р .  От Клеопатры, царицы египетской.
Ц е з а р ь  (обращается к нему доверчиво, самым под

купающим тоном). Аполлодор, сейчас нам не время за
бавляться подарками. Прошу тебя, вернись к царице и 
скажи ей, что если все сложится удачно, я нынче же ве
чером вернусь во дворец!

А п о л л о д о р .  Цезарь, я не могу вернуться. Когда мы 
подплывали к маяку, какой-то болван сбросил в море 
громадный кожаный мешок и сломал нос моей лодки. Я 
едва успел выбраться с ношей на берег, как эта несчаст
ная посудина пошла ко дну.

Ц е з а р ь .  Сочувствую тебе, Аполлодор. Болвана мы 
накажем. Ну, ладно! Расскажи, что ты привез мне? Ца
рица будет в обиде, если я не взгляну.

Р у ф и й .  Разве есть время заниматься пустяками? 
Твоя царица — ребенок!

Ц е з а р ь .  Вот именно. Поэтому-то нам и нельзя огор
чать ее. Что же это за подарок, Аполлодор?
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А п о л л о д о р .  Цезарь, это персидский ковер, красота 
из красот. И в нем, как мне сказали, голубиные яйца, 
хрустальные кубки и хрупкие драгоценности. Я отвечаю 
головой за мою ношу и поэтому не рискнул тащить ее 
сюда по узкой лесенке с мола.

Р у ф и й .  Можно поднять краном. Прицепи на крюк. 
Яйца пошлем повару, из кубков будем пить вино, а ковер 
пойдет на ложе Цезаря.

А п о л л о д о р .  Краном? Цезарь, я поклялся беречь 
тюк с ковром как собственную жизнь.

Ц е з а р ь  (шутливо). Тогда можно поднять вас обоих 
вместе. И если цепь оборвется, ты погибнешь вместе с 
голубиными яйцами. (Подходит к цепи и с любопытством 
рассматривает ее.)

А п о л л о д о р  (Британу). Цезарь это серьезно гово
рит?

Б р и т а н .  Он разговаривает таким легкомысленным 
тоном потому, что он итальянец, но то, что он говорит, 
он делает.

А п о л л о д о р .  Серьезно или нет, но он говорит дело. 
Дайте же мне отряд воинов, чтобы привести этот кран в 
действие.

Б р и т а н .  Предоставь кран мне, а сам ступай вниз и 
дожидайся, пока спустится цепь.

А п о л л о д о р .  Хорошо. Вы сейчас увидите меня вон 
там. (Поворачивается к ним и красноречивым жестом 
показывает на небо.) Я взойду там, словно солнце, с мо
им сокровищем. (Уходит тем  же путем, что и пришел.)

Британ скрывается в помещении маяка.

Р у ф и й  (ворчливо). Ты действительно намерен дожи
даться здесь, чем кончится весь этот балаган?

Ц е з а р ь  (отходит в сторону, когда цепь начинает 
двигаться). Почему бы и нет?

Р у ф и й .  Египтяне сейчас покажут тебе, почему нет, 
если только у них хватит ума броситься на нас с берега, 
пока мы не возвели укрепление. А мы здесь стоим и до
жидаемся, как малые ребята, чтобы нам показали ковер с 
голубиными яйцами.

Цепь с грохочущим лязгом поднимается над парапетом, затем, рас
качиваясь, поворачивается вместе с краном и исчезает за маячком.

Ц е з а р ь .  Не бойся, о Руфий, сын мой! Едва только 
первый египтянин станет на мол, наши затрубят тревогу.
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И мы с тобой отсюда успеем добежать до укрепления 
раньше, чем египтяне с той стороны. Мы с тобой вдвоем, 
Руфий: я, старик, и ты, его старший сын. И старик будет 
там первым. Итак, успокойся! И дай-ка мне еще фиников.

А п о л л о д о р  (с насыпи внизу). Эй-хо! Давай, тяни! 
О-хо-хо!

Цепь поднимается и снова, раскачиваясь, появляется из-за маяка. 
Аполлодор висит в воздухе со своим тюком, паря над парапетом.

(Он поет.)
Наверху, надо мной, синева в небесах.
Не увидеть такой у красотки в очах...

Эй, вы там! Стоп! (Перестает подниматься.) Поворачивай! 

Цепь возвращается снова к парапету.

Р у ф и й  (кричит наверх). Ну, опускай!

Цепь с ношей начинает опускаться.

А п о л л о д о р  (кричит сверху). Осторожней! Тише! 
Не забудьте о яйцах.

Р у ф и й  (кричит наверх). Легче! Эй, вы там! Тише, 
тише!

Аполлодор со своей ношей невредимо опускается на кучу хвороста на 
парапете. Руфий и Цезарь помогают Аполлодору отцепить тюк.

Р у ф и й .  Поднимай!

Цепь с лязгом взвивается прямо над их головой. Б р и т а н  выходит из 
маяка и помогает им развязать тюк.

А п о л л о д о р  (после того, как они сняли веревки). 
Отойдите, друзья. Пусть смотрит Цезарь. (Распахивает 
ковер.)

Р у ф и й .  Ничего тут нет, кроме кучи тряпок. Где же 
голубиные яйца?

А п о л л о д о р .  Приблизься, Цезарь, и поищи их среди 
шалей.

Р у ф и й  (обнажая меч). А, предательство! Не подходи, 
Цезарь! Я вижу, шаль шевелится, там что-то живое. 

Б р и т а н  (обнажая меч). Змея!
А п о л л о д о р .  Осмелится ли Цезарь вложить руку в 

мешок, где шевелится змея?
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Р у ф и й  (оборачивается к нему). Предатель, собака!
Ц е з а р ь .  Успокойтесь. Уберите ваши мечи. Аполло- 

дор, твоя змея уж слишком ровно дышит. (Засовывает 
руки под шаль и освобождает оттуда чью-то голую ру
ку.) Хорошенькая маленькая змейка!

Р у ф и й  (вытягивая оттуда другую руку). А ну-ка, да
вай сюда и все остальное.

Они вытаскивают за руки К л е о п а т р у ,  и она садится среди шалей. 
Британ, шокированный, вкладывает свой меч в ножны и возмущенно 

пожимает плечами.

К л е о п а т р а  (едва переводя дух). Ой, я чуть-чуть не 
задохнулась. Ах, Цезарь, кто-то на меня наступил в лод
ке, а потом на меня свалился с неба какой-то громадный, 
страшно тяжелый мешок. А потом лодка стала тонуть, а 
потом меня унесло куда-то в воздух и оттуда вниз...

Ц е з а р ь  (лаская ее, когда она, поднявшись, бросается 
к нему на грудь). Ну, ничего, ничего. Теперь уже все кон
чено, ты здесь, цела и невредима.

Р у ф и й .  Н-да, а теперь, когда она здесь, что же нам с 
ней делать?

Б р и т а н .  Она не может оставаться здесь, Цезарь, без 
присмотра какой-нибудь матроны.

К л е о п а т р а  (ревниво, Цезарю, который явно не зна
ет, что с ней делать). Так, значит, ты не рад, что ви
дишь меня?

Ц е з а р ь .  О нет, я-то очень рад, но вот Руфий очень 
недоволен, а Британ шокирован.

К л е о п а т р а .  А ты отруби им головы, разве ты не 
можешь это сделать?

Ц е з а р ь .  Я боюсь, моя ласточка, что с отрубленными 
головами они будут мне гораздо менее полезны.

Р у ф и й  (Клеопатре). Мы сейчас пойдем рубить голо
вы кое-кому из твоих египтян. Ну, а что ты скажешь, ес
ли нас, не ровен час, побьют и ты попадешь в плен к 
своему маленькому братцу?

К л е о п а т р а .  Ты не должен покидать меня, Цезарь. 
Ты ведь не покинешь меня, правда?

Р у ф и й .  Еще бы! Вот сейчас загремит труба, и тогда 
жизнь каждого из нас будет зависеть от того, ступит ли 
Цезарь на баррикаду, прежде чем до нее доберется кто- 
нибудь из египтян.

К л е о п а т р а .  Ну и пусть они погибнут! Ведь это 
простые солдаты.
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Ц е з а р ь  (внушительно). Клеопатра, когда загремит 
труба, каждый из нас, не щадя себя, понесет жизнь свою 
в руке и швырнет ее в лицо смерти. И среди всех моих 
солдат, которые доверили мне свою судьбу, нет ни одно
го, чья рука не была бы мне дороже твоей головы.

Клеопатра совершенно уничтожена, глаза ее наполняются слезами.

Аполлодор, ты отвезешь ее обратно во дворец.
А п о л л о д о р .  Разве я дельфин, Цезарь, чтобы пла

вать по морям с юными девами на спине? Лодка моя по
гибла, и все ваши суда или у баррикады, или вернулись в 
город. Попробую окликнуть их — это все, что я в со
стоянии сделать. (Уходит на мол.)

К л е о п а т р а  (глотая слезы). Мне все равно. Я не 
вернусь обратно. Я никому не нужна.

Ц е з а р ь .  Клеопатра!
К л е о п а т р а .  Ты хочешь, чтобы меня убили.
Ц е з а р ь  (еще внушительней). Твоя жизнь, бедное 

мое дитя, мало кому нужна здесь, кроме тебя самой.

Клеопатра не выдерживает, бросается на вязанки хвороста и плачет. 
Внезапно в отдалении поднимается сильный шум, сквозь него проры
вается рев букцины и труб. Британ сбегает на парапет и смотрит на 
мол. Цезарь и Руфий обмениваются быстрым, понимающим взглядом.

Идем, Руфий.
К л е о п а т р а  (вскакивает на колени и цепляется за 

Цезаря). Нет, нет, не оставляй меня, Цезарь!

Цезарь вырывает свою одежду из ее рук.

Ах!
Б р и т а н  (с парапета). Цезарь! Мы отрезаны. Егип

тяне подошли из Западной гавани и высадились между 
нами и баррикадой.

Р у ф и й  (подбегая к нему). Проклятье! Верно, мы по
пались, как крысы в капкан!

Ц е з а р ь  (со скорбным ужасом). Руфий, Руфий! Мои 
солдаты на баррикаде, их окружают и с берега и с моря; 
я послал их на смерть!

Р у ф и й  (возвращается с парапета, подходит к Цеза
рю справа). Н-да, вот к чему приводит эта возня с дев
чонками.

А п о л л о д о р  (поспешно идет с мола). Взгляни с па
рапета, Цезарь.

Ц е з а р ь .  Мы смотрели, друг. Нам придется защи
щаться здесь.
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А п о л л о д о р .  Я бросил веревочную лестницу в море. 
Сюда они теперь не могут подняться.

Р у ф и й .  А мы не можем уйти. Об этом ты подумал?
А п о л л о д о р .  Не можем уйти? Почему? У вас же 

стоят корабли в Восточной гавани.
Б р и т а н  (с парапета, с надеждой в голосе). Родос

ские галеры уже повернули к нам.

Цезарь торопливо подходит к Британу.

Р у ф и й  (Аполлодору, нетерпеливо). А скажи-ка, по
жалуйста, как же мы попадем на галеры?

А п о л л о д о р  (вызывающе-весело и наставительно). 
Путем, который ведет всюду. Алмазным путем солнца и 
луны. Разве ты никогда не видал, как дети играют в сло
манный мост? «Утки и гуси переправляются на ту сторо
ну...» А? (Бросает плащ и шляпу и привязывает меч себе 
на спину.)

Р у ф и й .  Что ты плетешь?
А п о л л о д о р .  Сейчас покажу. (Кричит Британу.) 

Сколько отсюда до ближайшей галеры?
Б р и т а н .  Локтей триста.
Ц е з а р ь .  Нет, нет, они дальше, чем кажется в этом 

ясном воздухе глазам бритта. Около четверти мили, 
Аполлодор.

А п о л л о д о р .  Прекрасно. Продержитесь здесь, пока 
я не пришлю вам лодку с галеры.

Р у ф и й .  Что у тебя, крылья, что ли, есть?
А п о л л о д о р .  Морские крылья, воин. Смотри! 

(Взбегает по ступенькам на скат парапета между Цеза
рем и Британом, подпрыгивает и бросается головой вниз 
в море.)

Ц е з а р ь  (как мальчишка, в диком восторге). Браво, 
браво! (Сбрасывает плащ.) Клянусь Юпитером, я тоже!

Р у ф и й  (хватает его). С ума сошел? Куда?
Ц е з а р ь .  Почему? Разве я плаваю хуже?
Р у ф и й  (вне себя). Да разве может старый безумец 

плавать и нырять, точно молодой?
Ц е з а р ь  (отталкивая его). Старый?..
Б р и т а н  (потрясенный). Руфий, что ты говоришь!
Ц е з а р ь .  Хочешь, отец Руфий, наперегонки до гале

ры за недельное жалованье?
К л е о п а т р а .  Ая ?  Ая?  Что со мной будет?
Ц е з а р ь .  Довезу тебя на спине, как дельфин, до га

леры. Руфий, когда я вынырну, брось ее в воду. Я отве
чаю. А после нее прыгайте вы оба.
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К л е о п а т р а .  Нет, нет, ни за что! Я утону.
Б р и т а н .  Цезарь, я человек и бритт, а не рыба. Мне 

нужна лодка. Я плавать не умею.
К л е о п а т р а .  И я не умею.
Ц е з а р ь  (Британу). Тогда оставайся здесь, пока мы 

не отобьем маяк. Ну, Руфий!
Р у ф и й . Ты действительно решился на это безумие?
Ц е з а р ь .  За меня решили египтяне. А что делать? Ты 

только смотри, когда будешь прыгать. Я не хочу, чтобы 
твоя двухсотфунтовая туша свалилась мне на спину, ко
гда я высуну нос из воды. (Взбегает на ступеньки и с т а 
новится на выступе.)

Б р и т а н  (в смятении). Еще одно слово. Цезарь. Умо
ляю тебя, не показывайся в аристократическом квартале 
Александрии, пока не переоденешься.

Ц е з а р ь  (кричит в море). Эй, Аполлодор! 
(Показывает на небо и поет на мотив баркаролы.)

Облака блестят в синеве...

А п о л л о д о р  (плывет вдалеке и подхватывает).
И пурпур в зеленой волне...

Ц е з а р ь  (в восторге). А-ах! (Бросается в волны.)
К л е о п а т р а  (в страшном волнении бежит к ступе

ням). Дайте мне посмотреть, он сейчас утонет!

Руфий хватает ее.

Ай-яй-яй! (Она вопит, он швыряет ее в воду.)

Руфий с Британом в восторге покатываются от хохота.

Р у ф и й  (глядя вниз). Поймал ее, смотри! (Британу.) 
Держи эту крепость, бритт! Цезарь тебя не забудет! 
(Прыгает.)

Б р и т а н  (бежит на ступени и смотрит, как они 
плывут). Ну как, целы вы, Руфий?

Р у ф и й  (издалека). Целы!
Ц е з а р ь  (далеко впереди него). Укройся около кост

ра. И навали побольше дров на дверцу люка.
Б р и т а н  (кричит ему). Сделаю все и поручу себя бо

гам моей отчизны!

Радостные крики с моря. Британ в неистовом восторге.

Лодка! К нему подошла лодка! Гип-гип-гип-ура!
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Д Е Й С Т В И Е  Ч ЕТ В Е Р Т О Е

Купание Клеопатры в водах Восточной гавани произошло в октябре 
48 года до нашей эры. В марте 47 года она, после полудня, в своих 
покоях, окруженная придворными дамами, слушает девушку рабыню, 
которая играет на арфе. А р ф и с т к а  стоит посредине комнаты. Учи
тель арфистки — с т а р и к  м у з ы к а н т ,  у него изрезанное морщи
нами лицо, большой нависший лоб, седая борода, взъерошенные, ще
тинистые усы и брови; он с нарочито глубокомысленными важным 
видом сидит на корточках на полу около музыкантши и следит за ее 
игрой. Ф т а т а т и т а  восседает на своем посту у дверей, во главе ма
ленькой кучки женщин рабынь. Все сидят, за исключением, арфистки: 
К л е о п а т р а  в кресле против двери, на другом конце комнаты; ос
тальные — на полу. П р и д в о р н ы е  д а м ы  Клеопатры — молодень
кие женщины; из них наиболее выделяются Х а р м и а н а  и И р а  с, ее 
любимицы. Хармиана — маленький терракотовый бесенок, продолго
ватое лицо, быстрые движения, точеные ноги и руки. Ирас— пухлень
кое добродушное создание с копной рыжих волос; умом не блещет и 

рада похихикать по любому поводу.

К л е о п а т р а .  А я могла бы...
Ф т а т а т и т а  (грубо, музыкантше). Замолчи, ты! Ца

рица говорит.
Музыка обрывается.

К л е о п а т р а  (старому музыканту). Я хочу научиться 
сама играть на арфе. Цезарь любит музыку. Ты можешь 
научить меня?

М у з ы к а н т .  Без сомнения. Только я — и никто дру
гой — могу научить царицу. Разве не я открыл тайну 
древних египтян, которые заставляли дрожать пирамиду, 
касаясь единой басовой струны? Все другие учителя об
манщики, я не раз изобличал их.

К л е о п а т р а .  Хорошо. Ты будешь учить меня. 
Сколько тебе надо времени?

М у з ы к а н т .  Не очень много. Всего четыре года. Я дол
жен сначала посвятить твое величество в философию Пи
фагора*.

К л е о п а т р а .  А она (показывая на рабыню) посвяще
на в философию Пифагора?

М у з ы к а н т .  Она рабыня! Она выучилась, как учатся 
собаки.

К л е о п а т р а .  Прекрасно. Я тоже хочу выучиться, 
как учатся собаки. Ты будешь учить меня каждый день в 
течение двух недель.

Музыкант поспешно поднимается и низко кланяется.
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А после этого всякий раз, когда я ошибусь, тебя будут, 
бичевать. А если я буду так часто ошибаться, что за мной 
не поспеют тебя бичевать, тебя бросят в Нил, крокоди
лам. (Ф т а т а т и т е .)  Дай арфистке золотую монету и 
отошли их.

М у з ы к а н т  (растерянно). Но истинное искусство 
нельзя принуждать.

Ф т а т а т и т а .  Что? Ты осмеливаешься спорить с ца
рицей? Убирайся! (Выталкивает его.)

За музыкантом идет рабыня арфистка под общий хохот приближенных 
женщин и рабынь.

К л е о п а т р а .  Ну, так кто же из вас может позаба
вить меня? Есть у вас рассказать что-нибудь новенькое?

И р а с . Фтататита...
К л е о п а т р а .  Ах, Фтататита, Фтататита! Вечно Фта

татита! Опять какие-нибудь небылицы, чтоб восстано
вить меня против нее?

И р а с . Нет, на этот раз Фтататита проявила доброде
тель.

Приближенные смеются, но не рабыни.

Потин пытался подкупить ее, чтобы она пропустила его к 
тебе.

К л е о п а т р а  (гневно). Ах, все вы торгуете моими ау
диенциями! Точно я должна смотреть на тех, кто угоден 
вам, а не мне. Хотела бы я знать, сколько этой рабыне 
арфистке придется отдать из своего золота, прежде чем 
она выйдет из дворца?

И р а с . Если хочешь, мы тебе это узнаем.
Приближенные смеются.

К л е о п а т р а  (хмурясь). Вы смеетесь? Берегитесь, бе
регитесь! Когда-нибудь я сумею заставить вас служить 
мне так, как служат Цезарю.

Х а р м и а н а .  Горбоносый старикан!

Опять хохот.

К л е о п а т р а  (разъяренная). Молчать! Хармиана, тебе 
не пристало держать себя, как маленькой египетской ду
рочке! Знаете ли вы, почему я позволяю вам болтать в 
моем присутствии все, что вам придет в голову, вместо 
тоге чтобы обращаться с вами так, как обращалась бы 
Фтататита, будь она царицей? .
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Х а р м и а н а .  Потому что ты стараешься во всем под
ражать Цезарю, а он позволяет говорить ему все что 
вздумается.

К л е о п а т р а .  Нет. А потому, что я спросила его од
нажды, почему он это делает? И он сказал: «Не мешай 
болтать твоим женщинам, и ты можешь многое узнать от 
них».— «А что же могу я узнать?» — спросила я. «Ты 
узнаешь, кто они»,— сказал он. И, ах, если бы вы только 
видели глаза его, когда он произносил эти слова! Вы 
прямо в комочки сжались бы, жалкие ничтожества!

Они смеются.

(Клеопатра гневно накидывается на Ирас.) Над кем ты 
смеешься, надо мной или над Цезарем?

И р а с .  Над Цезарем.
К л е о п а т р а .  Если бы ты не была дурой, ты бы 

смеялась надо мной; а если бы не была трусихой, ты не 
побоялась бы сказать мне это.

Возвращается Ф т а т а т и т а .

Фтататита, мне сказали, что Потин предлагал одарить 
тебя, если ты допустишь его ко мне.

Ф т а т а т и т а  (возмущенно.) Клянусь богами предков 
моих...

К л е о п а т р а  (властно обрывая ее). Сколько раз при
казывала я тебе, чтобы ты не смела отпираться. Ты гото
ва целый день взывать к богам твоих предков и призы
вать их в свидетели своих достоинств, если бы я тебе 
позволила. Поди возьми его золото и приведи Потина 
сюда.

Фтататита хочет возразить ей.

Не спорь. Иди!
Фтататита уходит. Клеопатра встает и начинает ходить взад и вперед, 

между креслом и дверью. Все поднимаются и стоят.

И р а с  (неохотно поднимаясь). Ах, как бы мне хоте
лось, чтобы этот Цезарь уже был в Риме.

К л е о п а т р а  (угрожающе). Это будет плохой день 
для всех нас, когда он уедет туда. О, если бы я не стыди
лась показать ему, что сердце мое столь же безжалостно, 
как сердце отца моего, я бы заставила тебя раскаяться в 
этих словах. Зачем это тебе, чтобы он уехал?

И р а с .  Ты делаешься при нем такой ужасно скучной, 
ученой и фило-со-фичной. А в нашем возрасте это хуже, 
чем быть святошей.
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Приближенные смеются.

К л е о п а т р а .  Перестаньте вы без конца кудахтать... 
Слышите? Прикусите языки.

Х а р м и а н а  (с насмешливой покорностью). Хорошо, 
хорошо! Видно, всем уж нам придется взять себе в при
мер Цезаря.

Они снова хохочут. Клеопатра молча бесится и продолжает ходить 
взад и вперед. Ф т а т а т и т а  возвращ ается с П о т и н о м ,  который 

останавливается на пороге.

Ф т а т а т и т а  (в дверях). Потин смиренно молит ца
рицу преклонить слух...

К л е о п а т р а .  Ну хорошо, хорошо! Довольно! Пусть 
он войдет. (Она опускается в кресло.)

Все садятся, кроме Потина,— он выходит на середину. Фтататита 
занимает свое прежнее место.

Итак, Потин? Что слышно нового о твоих друзьях- 
мятежниках?

П о т и н  (надменно). Я не друг мятежу. К тому же 
пленник не знает новостей.

К л е о п а т р а .  Ты пленник не больше, чем я, чем Це
зарь. Вот уж шесть месяцев мой дворец осажден моими 
подданными. Тебе дозволено разгуливать по набережной 
среди воинов, а могу ли я ступить далее? Может ли Цезарь?

П о т и н .  Ты дитя, Клеопатра, и не понимаешь этого.

Приближенные смеются. Клеопатра смотрит на него непроницаемым
взглядом.

Х а р м и а н а .  Я вижу, ты не знаешь самой последней 
новости, Потин?

П о т и н .  Какой?
Х а р м и а н а .  Что Клеопатра больше уже не дитя. Хо

чешь, я научу тебя, как в один день сделаться много 
старше и много, много умнее.

П о т и н .  Я предпочел бы стать умнее, не старея.
Х а р м и а н а .  Так вот. Поднимись на вышку маяка и 

попроси кого-нибудь схватить тебя за волосы и бросить 
оттуда в море.

Приближенные смеются.

К л е о п а т р а .  Это правда, Потин. Немало самодоволь
ства смоется с тебя, когда ты выйдешь из волн на берег.
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Приближенные смеются.

(Клеопатра гневно встает.)  Идите прочь все! Я буду од
на говорить с Потином! Фтататита, прогони их.

Они, смеясь, выбегают. Фтататита закрывает за ними дверь.

Ты чего ждешь?
Ф т а т а т и т а .  Не подобает царице оставаться с глазу 

на глаз...
К л е о п а т р а  (обрывает ее). Фтататита! Или надо 

принести тебя в жертву богам отцов твоих, чтобы ты уз
нала, что царица Египта — я, а не ты?

Ф т а т а т и т а  (негодующе). Вот и ты теперь такая же, 
как все. Тебе хочется быть тем, что эти римляне имену
ют передовой женщиной. (Уходит, хлопая дверью.)

К л е о п а т р а  (садясь). Ну, Потин, зачем старался ты 
подкупить Фтататиту и проникнуть ко мне?

П о т и н  (смотрит на нее испытующе). Клеопатра, то, 
что мне сказали,— правда: ты изменилась.

К л е о п а т р а .  Попробуй, поговори с Цезарем полгода 
день за днем, и ты изменишься.

П о т и н .  Все говорят, что ты без ума от этого старика.
К л е о п а т р а .  Без ума? Что это такое? Лишилась 

рассудка? О нет! Я бы хотела его лишиться.
П о т и н .  Ты хотела бы лишиться рассудка? Что ты 

хочешь сказать?
К л е о п а т р а .  Когда я была безрассудной, я делала 

то, что мне было приятно, когда не боялась, что Фтатати
та побьет меня. Но и тогда я обманывала ее и украдкой 
делала по-своему. Теперь, когда Цезарь дал мне муд
рость, мне нет дела до того, нравится мне что-то или не 
нравится: я делаю то, что должно делать, мне некогда 
думать о себе. Это не счастье, но это величие. Если Це
зарь уедет, я полагаю, что сумею управлять египтянами, 
ибо то, что Цезарь для меня, то я для окружающих меня 
глупцов.

П о т и н  (пристально смотрит на нее). Клеопатра, 
может быть, это тщеславие юности?

К л е о п а т р а .  Нет, нет! Это не значит, что я так уж 
умна, а просто, что другие — слишком глупы.

П о т и н  (задумчиво). Да, это великий секрет.
К л е о п а т р а .  Ну, теперь расскажи, что ты хочешь?
П о т и н  (в затруднении). Я? Ничего.
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К л е о п а т р а .  Ничего?
П о т и н . Кроме того, чтобы просить тебя вернуть мне 

свободу. Это все.
К л е о п а т р а .  Об этом ты пришел бы молить Цезаря. 

Нет, Потин, ты явился с умыслом, уповая на то, что Кле
опатра все еще глупый котенок. А теперь, когда ты ви
дишь царицу, твои замыслы разрушились.

П о т и н  (покорно склоняя голову.) Это так.
К л е о п а т р а  (торжествуя). Ага!
П о т и н  (устремляя на нее проницательный взгляд). 

Так, значит, Клеопатра поистине царица, она больше не 
пленница, не рабыня Цезаря?

К л е о п а т р а .  Потин, все мы — рабы Цезаря, все в 
Египте, хотим мы этого или нет. И та, чьей мудрости от
крыто это, будет властительницей Египта, когда уйдет 
Цезарь.

П о т и н .  Ты все повторяешь, что Цезарь уйдет.
К л е о п а т р а .  А если и так?
П о т и н .  Значит, он не любит тебя?
К л е о п а т р а .  Любит? Потин, Цезарь никого не лю

бит. Кого любим мы? Лишь тех, кого мы не ненавидим. 
Все люди чужды нам, все нам враги, кроме тех, кого мы 
любим. Но Цезарь не таков: он не знает ненависти, он 
дружит с каждым так же, как он дружит с собаками или 
детьми. Его доброта ко мне поистине чудо: ни мать, ни 
отец, ни нянька никогда не умели так заботиться обо 
мне, никто не открывал мне мысли свои с такой довер
чивостью.

П о т и н .  Разве это не любовь?
К л е о п а т р а .  Любовь? Таков же будет он для любой 

девчонки, что встретится ему на пути в Рим. Спроси раба 
его, Британа, он так же добр к нему. Что говорить? 
Спроси его коня. Его доброта не такова, чтобы любить 
что-то такое, что есть во мне, она просто в природе его.

П о т и н .  Как можешь ты знать, что он не любит тебя 
так, как мужчина любит женщину?

К л е о п а т р а .  Я не могу заставить его ревновать. Я 
пыталась.

П о т и н .  Гм! Может быть, мне следовало бы спросить: 
а ты любишь его?

К л е о п а т р а .  Как любить бога? И потом я люблю 
другого римлянина, я видела его задолго до Цезаря. Он 
не бог, он человек — он умеет любить и ненавидеть. Я 
могу заставить его страдать, и он может заставить стра
дать меня.
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П о т и н . И Цезарь знает это?
К л е о п а т р а .  Да.
П о т и н . И не гневается?
К л е о п а т р а .  Он обещал послать его в Египет, чтобы 

угодить мне.
П о т и н . Не понимаю этого человека.
К л е о п а т р а  (с величественным презрением). Тебе — 

понять Цезаря! Где тебе! (Горделиво.) Я понимаю его — 
душой.

П о т и н  (поразмыслив, с величайшим почтением). 
Твое величество изволило допустить меня к себе. Что 
соизволит сказать мне царица?

К л е о п а т р а .  А вот что. Ты думал, что, посадив мое
го брата на трон, ты будешь править Египтом, ибо ты 
опекун его, а он малыш и глупец?

П о т и н .  Так говорит царица.
К л е о п а т р а .  Царица говорит тебе: Цезарь проглотит 

и тебя, и Ахилла, и брата моего, как кошка глотает 
мышь. Он накинет себе на плечи эту страну, как пастух 
накидывает на себя одежду. А когда он сделает это, он 
уйдет в Рим, а Клеопатра останется править Египтом от 
имени его.

П о т и н  (яростно). Этого не будет. У нас тысяча вои
нов против его десяти. В море загоним мы и его и его 
нищие легионы.

К л е о п а т р а  (с презрением, поднимаясь). Ты мелешь 
вздор, как простолюдин. Ступай, веди свои тысячи. И 
поторопись, ибо Митридат Пергамский* недалеко, и он 
ведет новое войско Цезарю. Цезарь сумел обуздать вас 
здесь с двумя легионами; посмотрим, что сделает он, ко
гда у него будет двадцать!

П о т и н .  Клеопатра!
К л е о п а т р а .  Довольно, довольно! Это Цезарь сбил 

меня с толку, и я, следуя его примеру, позволила себе 
говорить с таким ничтожеством, как ты. (Уходит.)

Потин, взбешенный, идет за ней. Появляется Ф т а т а т и т а  
и останавливает его.

П о т и н .  Дай мне уйти из этого ненавистного дома.
Ф т а т а т и т а .  Ты гневаешься?
П о т и н .  Да падут на нее проклятия всех богов! Она 

продала страну свою римлянину затем, чтобы выкупить 
ее своими поцелуями.

Ф т а т а т и т а .  Глупец, разве она не сказала тебе, что 
она ждет, чтобы Цезарь уехал?
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П о т и н . Ты подслушивала?
Ф т а т а т и т а .  Я позаботилась о том, чтобы честная 

женщина была на страже здесь, в то время как ты оста
вался с ней.

П о т и н . Клянусь богами...
Ф т а т а т и т а .  Кому здесь нужны твои боги! Здесь 

правят боги Цезаря. И какой толк, что ты  приходишь к 
Клеопатре? Ты ведь египтянин. Она не желает слушать 
никого из своего народа. Она считает нас детьми.

П о т и н . Да погибнет она за это!
Ф т а т а т и т а  (мрачно). Да отсохнет у тебя язык за 

такие слова! Иди! Пришли сюда Луция Септимия, убий
цу Помпея. Он римлянин; может быть, она послушает 
его. Ступай!

По ти н  (зловеще). Я знаю, к кому мне пойти...
Ф т а т а т и т а  (подозрительно). К кому же?
По т и н .  К римлянину помогущественней, чем Луций. 

И запомни, домоправительница: ты думала, до того как 
явился Цезарь, что будешь со своей кликой править 
Египтом от имени Клеопатры; я воспротивился этому...

Ф т а т а т и т а  (прерывает его, бранчливо). Да, а ты 
думал, что ты с твоей кликой будешь править от имени 
Птолемея?

П о т и н .  Лучше я или даже ты, чем женщина с рим
ским сердцем; а это то, чем стала теперь Клеопатра. Пока 
я жив, она не будет править. Запомни это! (Уходит.)

Близится время обеда. Стол накрыт на кровле дворца; туда-то и поды
мается Р у ф и й ,  ему предшествует величественный п р и д в о р н ы й  
с жезлом; сзади идет р а б  и несет на руках инкрустированный табу
рет. Преодолев бесчисленные ступени, они, наконец, вступают под 
внушительную колоннаду кровли. Легкие занавеси протянуты между 
северными и восточными колоннами, дабы смягчить жар лучей заходя
щего солнца. Придворный подводит Руфия к одному из этих затененных 

мест. Шнур от занавесей висит между колоннами.

П р и д в о р н ы й  (с поклоном). Римский военачальник 
будет ожидать Цезаря здесь.

Раб ставит табурет около самой южной колонны и исчезает 
за занавесями.

Р у ф и й  (усаживается, он несколько запыхался). Уф! 
Вот это лестница! Высоко ли здесь?

П р и д в о р н ы й .  Мы на кровле дворца, о любимец 
побед!

Р у ф и й . Хорошо, что любимцу не нужно карабкаться 
еще выше.
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С противоположной стороны, пятясь, входит в т о р о й  п р и д в о р н ы й .

В т о р о й  п р и д в о р н ы й .  Цезарь идет.

Входит Ц е з а р ь .  Он только что выкупался и облачился в новую пур
пурную шелковую тунику; вид у него сияющий, праздничный. За ним 
идут д в а  р а б а  и несут легкое ложе — нечто вроде скамьи, укра
шенной тонкой резьбой. Они ставят его возле самой северной из затя
нутых занавесями колонн и исчезают. Оба придворных с церемонными 

поклонами следуют за ними. Руфий встает навстречу Цезарю.

Ц е з а р ь  (подходя к нему). А, Руфий! (Разглядывает 
его одеяние с восхищенным удивлением.) Новая перевязь! 
Новый золотой эфес на мече! Да ты подстригся! А боро
ду — нет, непостижимо уму! (Нюхает бороду Руфия.) Так 
и есть! Клянусь Юпитером Олимпийским, он надушился!

Р у ф и й  (ворчливо). Ладно, ведь не для себя же я ста
рался.

Ц е з а р ь  (нежно). Нет, Руфий, сын мой, для меня, ко
нечно. Дабы почтить день моего рождения.

Р у ф и й  (пренебрежительно). День рождения! У тебя 
каждый раз день рождения, как только надо умаслить 
какую-нибудь смазливую девчонку или утихомирить ка
кого-нибудь посла. За последние десять месяцев у тебя 
их семь было.

Ц е з а р ь  (сокрушенно). Да, Руфий, это верно. Никак 
не могу отучить себя от этих маленьких хитростей.

Р у ф и й .  Кто обедает с нами, кроме Клеопатры?
Ц е з а р ь .  Аполлодор, сицилиец.
Р у ф и й .  Этот щелкопер?
Ц е з а р ь .  Полно. Этот щелкопер — забавный враль, 

всегда может рассказать что-нибудь, спеть песню и избав
ляет нас от труда расточать любезности Клеопатре. Что 
для нее два таких старых политика, эдакие лагерные мед
веди, вроде нас с тобой? Нет, Аполлодор в компании — 
чудесный малый, Руфий, чудесный малый.

Р у ф и й .  Да, он немножко плавает, немножко фехту
ет... Мог бы и хуже быть. Вот если бы он еще научился 
держать язык на привязи!..

Ц е з а р ь .  Да сберегут его от этого боги. Ох, эта 
жизнь воина! Скучная, грубая жизнь — жизнь дела. Это 
самое худшее в нас, римлянах. Деляги, чернорабочие: 
пчелиный улей, обращенный в народ. То ли дело красно
бай с таким умом и воображением, которые могут изба
вить человека от необходимости вечно что-нибудь делать!
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Р у ф и й . Гм, сунулся бы он к тебе со всем этим после 
обеда! Ты замечаешь, что я пришел раньше, чем положено?

Ц е з а р ь .  Н-да, я сразу подумал, что это неспроста. 
Ну, что случилось?

Р у ф и й .  Нас слышат здесь?
Ц е з а р ь .  Наше уединение располагает к подслуши

ванию, но это можно исправить. (Он дважды хлопает в 
ладоши.)

Занавеси раздвигаются, за ними открывается висячий сад, посреди 
которого стоит празднично убранный стол с четырьмя приборами — 
два на противоположных концах, два рядом. Конец стола, ближе к 
Цезарю и Руфию, уставлен золотыми ковшами и чашами. Величест
венный д в о р е ц к и й  наблюдает за целым штатом рабов, которые 
суетятся вокруг стола. По обе стороны сада идут колонны, и только в 
самой глубине — просвет, наподобие большой арки, ведущей на за
падный конец кровли, откуда открывается широкий горизонт. В глуби
не, посреди этой арки, на массивном пьедестале восседает бог Ра, с 
головой сокола, увенчанной аспидом и диском. У подножия его стоит 

алтарь из гладкого белого камня.

Ну вот, теперь нас видят все, и никому не придет в голо
ву подслушивать нас. (Садится на ложе, которое принес
ли рабы.)

Р у ф и й  (усаживаясь на свой табурет). Потин хочет 
говорить с тобой. Советую тебе повидаться с ним: тут 
какие-то козни среди женщин.

Ц е з а р ь .  А кто это такой, Потин?
Р у ф и й .  Да этот, у которого волосы как беличий 

мех,— поводырь маленького царька, твой пленник.
Ц е з а р ь  (досадливо). И он не убежал?
Р у ф и й .  Нет.
Ц е з а р ь  (грозно поднимаясь). Почему? Зачем ты сте

режешь его, вместо того чтобы наблюдать за врагом? 
Разве не говорил я тебе, что пленникам надо всегда да
вать возможность бежать, если о них нет особых распо
ряжений. Ртов у нас и без него немало.

Р у ф и й .  Верно! Если бы у тебя было немного здраво
го смысла и ты позволил бы мне перерезать ему горло, 
наши рационы были бы целее. Но, как бы там ни было, 
он бежать не хочет. Три караула грозили ему, что про
ткнут его пилумом, если он снова попадется им на глаза. 
Что они еще могут сделать? Он предпочитает оставаться 
и шпионить за нами. Так же поступил бы и я на его мес
те, если бы имел дело с военачальником, страдающим 
припадками великодушия.

Ц е з а р ь  (которому нечего возразить, садится сно
ва). Гм! И он хочет видеть меня?
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Р у ф и й .  Да. Я захватил его с собой. Он ждет там 
(показывает через плечо), под стражей.

Ц е з а р ь .  И ты хочешь этого?
Р у ф и й  (упрямо). Я ничего не хочу. Полагаю, что ты 

поступишь так, как тебе нравится. Пожалуйста, не сва
ливай на меня.

Ц е з а р ь  (всем видом показывает, что он делает это  
только из желания угодить Руфию). Ну хорошо, хорошо! 
Давай его сюда.

Р у ф и й  (кричит). Эй, стража! Отпустите пленника, 
пусть он идет сюда. (Подзывает рукой.) Иди сюда!
Входит П о т и н и недоверчиво останавливается между ними, переводя 

глаза с одного на другого.

Ц е з а р ь  (приветливо). А, Потин! Добро пожаловать! 
Что у тебя нового сегодня?

П о т и н .  Цезарь, я пришел предостеречь тебя от 
опасности и сделать тебе одно предложение.

Ц е з а р ь .  Брось опасности, давай предложение.
Р у ф и й .  А ну тебя с предложениями! Говори, какая 

опасность?
П о т и н .  Ты думаешь, Цезарь, что Клеопатра предана 

тебе?
Ц е з а р ь  (внушительно). Друг, я сам знаю, что ду

маю. Переходи к твоему предложению.
П о т и н .  Я буду говорить прямо. Не знаю, какие не

ведомые боги дали тебе силу защищать дворец и не
большой клочок берега против целого города и войска. 
Мы отрезали тебя от озера Мареотиса, но ты выкопал 
колодцы в соленых морских песках и черпаешь оттуда 
ведрами пресную воду, и мы узнали, что боги твои непо
бедимы и что ты можешь творить чудеса. Я ныне не уг
рожаю тебе...

Р у ф и й  (насмешливо). Вот как! Очень великодушно с 
твоей стороны.

П о т и н .  Да будет так. Ты — повелитель. Наши боги 
послали нам северо-западные ветры, дабы ты остался в 
наших руках, но ты сильнее их.

Ц е з а р ь  (ласково понукая его, чтобы он перешел к 
делу). Да, да, мой друг. Что же дальше?

Р у ф и й .  Выкладывай, приятель. Что у тебя на уме?
П о т и н .  Я хочу сказать, что в твоем лагере есть пре

дательница, Клеопатра...
Д в о р е ц к и й  (у стола провозглашает). Царица!

Цезарь и Руфий встают.
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Р у ф и й  (в сторону Потина). Тебе надо было выло
жить все это поскорей, дубина! Теперь поздно.

К л е о п а т р а ,  в роскошнейшем одеянии, величественно появляется в 
арке колоннады и проходит мимо изображения Ра и мимо стола к Це
зарю. Ее п р и б л и ж е н н ы е ,  возглавляемые домоправительницей 
Ф т а т а т и т о й ,  присоединяются к слугам у стола. Цезарь предлагает 

Клеопатре свое место. Она садится.

К л е о п а т р а  (живо, увидев Потина). А он что здесь 
делает?

Ц е з а р ь  (усаживается рядом с ней в самом привет
ливом расположении духа). Только что начал мне что-то 
рассказывать о тебе. Ты сейчас услышишь. Продолжай, 
Потин.

П о т и н  (в замешательстве). Цезарь... (Осекается.)
Ц е з а р ь .  Ну, говори.
П о т и н .  То, что я имею сказать, это для твоего слуха, 

а не для слуха царицы.
К л е о п а т р а  (подавляя ярость). Есть средства заста

вить тебя говорить. Берегись!
П о т и н  (вызывающе). Цезарь не прибегает к этим 

средствам.
Ц е з а р ь .  Друг, когда человеку в этом мире не тер

пится что-нибудь сказать, трудность не в том, чтобы за
ставить его говорить, а в том, чтобы помешать ему по
вторять это чаще, чем нужно. Позволь мне ознаменовать 
день моего рождения дарованием тебе свободы. Прощай! 
Мы больше не встретимся.

К л е о п а т р а  (гневно). Цезарь, твое великодушие 
безрассудно.

П о т и н  (Цезарю). Позволь мне побеседовать с тобой 
с глазу на глаз. Быть может, жизнь твоя зависит от этого.

Цезарь величественно поднимается.

Р у ф и й  (Потину). Осел! Теперь он пойдет ораторст
вовать!

Ц е з а р ь  (ораторским тоном). Потин...
Р у ф и й  (прерывая его). Цезарь, обед простынет, если 

ты заведешь свою любимую проповедь насчет жизни и 
смерти.

К л е о п а т р а  (внушительно). Замолчи, Руфий. Я хочу 
слушать Цезаря.

Р у ф и й  (бесцеремонно). Твое величество уже слыша
ло все это. На прошлой неделе ты это повторяла Аполло- 
дору, и он думал, что это твое собственное измышление.
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Все величие Цезаря мигом исчезает; очень довольный, он снова садится 
и лукаво поглядывает на разъяренную Клеопатру.

(Руфий кричит.) Эй, стража! Выпустите пленника. Он 
свободен. (Потину.) Ну, марш отсюда! Не сумел восполь
зоваться случаем.

П о т и н  (запальчивый нрав которого берет верх над 
его осторожностью). Я буду говорить.

Ц е з а р ь  (Клеопатре). Видишь? Никакая пытка не 
вырвала бы у него ни слова.

П о т и н .  Цезарь, ты открыл Клеопатре искусство, с 
помощью которого римляне управляют миром.

Ц е з а р ь .  Увы, они не умеют управлять даже сами 
собой. Ну и что же?

П о т и н .  Что? Неужели ты так ослеплен красотой ее, 
что не видишь, как она жаждет царствовать над Египтом 
одна и всем сердцем ждет твоего отъезда?

К л е о п а т р а  (вскакивая). Лжец!
Ц е з а р ь  (скандализованный). Что? Спорить? Прере

каться?
К л е о п а т р а  (пристыжена, но вся дрожит о т  сдер

живаемой ярости). Нет, я не унижу себя, не стану воз
ражать. Пусть говорит. (Снова садится.)

П о т и н .  Я слышал это из ее собственных уст. Ты 
только орудие для нее: ты должен сорвать корону с голо
вы Птолемея и возложить на ее голову. Предать нас всех 
в ее руки и себя тоже. А затем Цезарь может отправить
ся в Рим или во врата смерти, что вернее и ближе.

Ц е з а р ь  (спокойно). Ну что же, друг, все это так ес
тественно.

П о т и н  (изумленный). Естественно? И тебя не воз
мущает предательство?

Ц е з а р ь .  Возмущаться? Что даст мне возмущение, о 
глупый египтянин? Стану ли я возмущаться ветром, ко
гда он леденит меня, или возмущаться ночью, что застав
ляет меня спотыкаться в темноте? Стану ли я возму
щаться юностью, когда она отворачивается от старости, 
или возмущаться честолюбием, которому претит низко
поклонство? Прийти и говорить мне об этом — все рав
но, как если бы ты пришел мне сказать, что завтра взой
дет солнце.

К л е о п а т р а  (она больше не в силах сдерживаться). 
Но это ложь! Ложь! Я клянусь!

Ц е з а р ь .  Это правда, хотя бы ты клялась тысячу раз 
и верила тому, в чем клянешься.
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Клеопатра уже не владеет собой, лицо ее судорожно передергивается.

(Желая загородить ее, Цезарь в с т а е т  и обращается к 
Потину и Руфию.) Идем, Руфий, проводим Потина мимо 
стражи. Мне нужно сказать ему несколько слов. (Тихо.) 
Нужно дать царице время овладеть собой. (Громко.) 
Идем. (Уводит Потина и Руфия, беседуя с ними по доро
ге.) Скажи друзьям твоим, Потин, пусть они не думают, 
что я противник того, чтобы разумно уладить дела в 
стране...

Они уходят, и конца фразы не слышно.

К л е о п а т р а  (сдавленным шепотом). Фтататита, Фта- 
татита!

Ф т а т а т и т а  (бросается к ней и успокаивает ее). Ус
покойся, дитя, не расстраивайся...

К л е о п а т р а  (прерывает ее). Нас кто-нибудь слы
шит?

Ф т а т а т и т а .  Нет, голубка, говори.
К л е о п а т р а .  Слушай меня. Если он выйдет из двор

ца, не показывайся мне на глаза!
Ф т а т а т и т а .  Он? По...
К л е о п а т р а  (бьет ее по губам). Убей его так, как я 

убила имя его на устах твоих. Сбрось его со стены, пусть 
разобьется о камни! Убей, убей, убей его!

Ф т а т а т и т а  (оскаливаясь). Смерть собаке!
К л е о п а т р а .  Если ты не сделаешь этого, скройся с 

глаз моих навеки!
Ф т а т а т и т а  (решительно). Да будет так! Ты не уви

дишь лица моего, пока глаза его не оденет мрак.

Возвращается Ц е з а р ь  с изысканно разодетым А п о л л о д о р о м
и Р у ф и е м.

К л е о п а т р а  (Ф татати те ). Возвращайся скорей, 
скорей!

Фтататита на секунду устремляет на свою повелительницу понимаю
щий взгляд, затем мрачно проходит мимо Ра и скрывается. Клеопатра, 

словно газель, стремительно бросается к Цезарю.

Так ты вернулся ко мне, Цезарь? (Ластясь к нему.) А я 
думала, ты рассердился. Добро пожаловать, Аполлодор! 
(Протягивает ему руку для поцелуя, другой рукой обни
мает Цезаря.)
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А п о л л о д о р .  Клеопатра изо дня в день становится 
все более и более женственно-прекрасной.

К л е о п а т р а .  Правда, Аполлодор?
А п о л л о д о р .  О нет! Это еще далеко от правды. Друг 

Руфий бросил в море жемчужину — Цезарь выудил дра
гоценный алмаз.

Ц е з а р ь .  Цезарь выудил ревматизм, друг мой. Идем
те обедать. Обедать!

Идут к столу.

К л е о п а т р а  (прыгая, словно козочка). Да, да, обе
дать. Какой обед я заказала для тебя, Цезарь!

Ц е з а р ь .  Да? Чем же ты угостишь нас?
К л е о п а т р а .  Павлиньими мозгами...
Ц е з а р ь  (делая вид, точно у него слюнки текут). 

Павлиньи мозги, Аполлодор!
А п о л л о д о р .  Это не для меня. Я предпочитаю со

ловьиные языки. (Подходит к столу и занимает место 
за одним из приборов, которые накрыты рядом.)

К л е о п а т р а .  Жареный вепрь, Руфий!
Р у ф и й  (облизываясь). Превосходно! (Занимает ме

сто  рядом с Аполлодором, слева.)
Ц е з а р ь  (глядя на свое место, в конце стола, по ле

вую руку о т  Ра). А где же моя кожаная подушка?
К л е о п а т р а  (с другого конца стола). Я велела сде

лать тебе новые.
Д в о р е ц к и й .  Эти подушки, Цезарь, из тончайшего 

мальтийского шелка, и набиты они розовыми лепестками.
Ц е з а р ь .  Розовыми лепестками? Разве я гусеница? 

(Сбрасывает подушки и усаживается на кожаную под
стилку.)

К л е о п а т р а .  Как не стыдно! Мои новые подушки!
Д в о р е ц к и й  (склонившись у локтя Цезаря). Что при

кажешь подать себе, Цезарь, дабы возбудить аппетит?
Ц е з а р ь .  А что есть у тебя ?
Д в о р е ц к и й .  Морские ежи, белые и черные мор

ские желуди, морская крапива, лесные жаворонки, баг
рянки...

Ц е з а р ь .  А устрицы?
Д в о р е ц к и й .  Конечно, есть и устрицы, Цезарь.
Ц е з а р ь .  Британские устрицы?
Д в о р е ц к и й .  Британские устрицы, Цезарь.
Ц е з а р ь .  Тогда — устриц.
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Дворецкий, выслушав распоряжение, всякий раз делает знак рабу, 
и тот исчезает, чтобы привести его в исполнение.

Я был когда-то в Британии, в этой легендарной западной 
стране. Это последний клочок суши на краю океана, 
омывающего мир. Я отправился туда на поиски их про
славленных жемчужин. Но британские жемчужины ока
зались басней. Однако, разыскивая их, я нашел британ
ские устрицы.

А п о л л о д о р .  Потомство благословит тебя за это. 
(Дворецкому.) Мне — морских ежей!

Р у ф и й .  А нет ли чего-нибудь посолидней для начала?
Д в о р е ц к и й .  Дрозды со спаржей...
К л е о п а т р а  (перебивая). Откормленные каплуны. 

Скушай каплуна, Руфий.
Р у ф и й .  Вот это я понимаю!
К л е о п а т р а  (жадно). А мне — дроздов.
Д в о р е ц к и й .  Какое вино соблаговолит выбрать Це

зарь? Сицилийское, лесбосское, хиосское...
Р у ф и й  (пренебрежительно). Всё греческие вина.
А п о л л о д о р .  Кто станет пить римское вино, когда 

есть греческое? Отведай лесбосского. Цезарь.
Ц е з а р ь .  Подайте мне мой ячменный отвар.
Р у ф и й  (с величайшим омерзением). Фу, дайте мне 

моего фалернского.

Ему подают фалернское.

К л е о п а т р а  (надувшись). Пустая трата времени — 
устраивать для тебя обеды, Цезарь. Мои поварята не со
гласились бы сидеть на такой пище, как ты.

Ц е з а р ь  (уступая). Хорошо, хорошо! Попробуем 
лесбосского.

Дворецкий наполняет кубок Цезаря, затем Клеопатры и Аполлодора. 

Но когда я вернусь в Рим, я издам законы против этих 
излишеств и даже позабочусь, чтобы законы эти выпол
нялись.

К л е о п а т р а  (умильно). Ну стоит ли об этом думать? 
Сегодня ты будешь, как и все другие: ленивым, разне
женным и добрым. (Она протягивает ему руку через 
стол.)

Ц е з а р ь .  Ну хорошо, один раз я готов пожертвовать 
своим покоем. (Целует ее руку.) Ну вот! (Отпивает гло
ток вина.) Теперь ты довольна?
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К л е о п а т р а .  А ты больше не думаешь, что я только 
о том и мечтаю, чтобы ты уехал в Рим?

Ц е з а р ь .  Я сейчас ни о чем не думаю. Мои мозги 
спят. К тому же кто знает, вернусь ли я когда-нибудь в 
Рим?

Р у ф и й  (встревоженно). Как? Что? Это еще что за 
новости?

Ц е з а р ь .  Что может показать мне Рим, чего бы я 
уже не видел раньше? Годы в Риме идут один за другим, 
ничем не отличаясь друг от друга, разве только тем, что я 
старею, а толпа на Аппиевой дороге* остается все в том 
же возрасте.

А п о л л о д о р .  То же и здесь, в Египте. Старики, пре
сытившись жизнью, говорят: «Мы видели все, кроме ис
токов Нила».

Ц е з а р ь  (загораясь). А почему бы нам не взглянуть 
на эти истоки? Клеопатра, хочешь, поедем со мной и 
проследим этот великий поток до его колыбели — там, в 
недрах неведомых стран? Оставим позади Рим — Рим, 
который достиг величия только затем, чтобы узнать, как 
величие порабощает племена и народы, коим не удалось 
стать великими. Хочешь, я создам для тебя новое царство 
и построю тебе священный город — там, в лоне Велико
го Неведомого?

К л е о п а т р а  (восхищенно). Да, да, сделай это!
Р у ф и й .  Ну вот, теперь он завоюет всю Африку с 

двумя легионами, пока мы доберемся до жареного вепря.
А п о л л о д о р .  Нет, не смейся. Это благородный за

мысел: Цезарь, мечтающий об этом, не просто солдат- 
завоеватель, но творец и художник. Давайте придумаем 
имя священному городу и совершим ему возлияние лес
босским вином.

Ц е з а р ь .  Пусть придумает сама Клеопатра.
К л е о п а т р а .  Он будет называться: Дар Цезаря воз

любленной.
А п о л л о д о р .  Нет, нет. Это должно быть гораздо 

шире — такое, что обнимало бы всю вселенную, как 
звездный небосклон.

Ц е з а р ь  (прозаически). Почему не назвать просто: 
Колыбель Нила?

К л е о п а т р а .  Нет. Ведь Нил — мой предок, и он бог. 
Ах, что я придумала! Пусть Нил сам подскажет нам имя. 
Давайте спросим его. (Дворецкому.) Пошли за ним.
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Трое мужчин в недоумении переглядываются, но дворецкий уходит, 
словно он получил самое обычное распоряжение.

(Свите.) А вы удалитесь.

Свита удаляется с почтительными поклонами. Входит ж р е ц ;  в руках 
у него маленький сфинкс с крошечным треножником перед ним. На 
треножнике курится кусочек фимиама. Жрец подходит к столу и ста
вит сфинкса посредине. Освещение начинает меняться, принимая пур
пурно-багряный оттенок египетского заката, словно бог принес с со
бой эту странно окрашенную мглу. Мужчины смотрят с твердой ре
шимостью не поддаваться впечатлению, но, несмотря на это, они все же 

сильно заинтересованы.

Ц е з а р ь .  Что это за фокусы?
К л е о п а т р а .  Ты увидишь. Это не фокусы. По- 

настоящему, нам следовало бы убить кого-нибудь, чтобы 
умилостивить его, но, может быть, Цезарю он ответит и 
так, если мы совершим ему возлияние вином.

А п о л л о д о р  (кивая через плечо в сторону Ра). А по
чему бы нам не обратиться вот к этому нашему соколо
главому приятелю?

К л е о п а т р а  (тревожно). Ш-ш-ш!.. Смотри, он услы
шит и разгневается.

Р у ф и й  (флегматично). Источник Нила, надо пола
гать,— это не в его ведении.

К л е о п а т р а .  Нет. Я не хочу, чтобы кто-нибудь, кро
ме моего дорогого маленького сфинксика, придумывал 
имя моему городу, потому что ведь это в его объятиях 
Цезарь нашел меня спящей. (Томно смотрит на Цезаря, 
затем повелительно обращается к жрецу.) Иди! Я — 
жрица. И я имею власть взять это на себя.

Жрец низко кланяется и уходит.

Ну, теперь давайте вызывать Нил все вместе. Может 
быть, он стукнет по столу.

Ц е з а р ь .  Что? Стучащие столы?* И такие суеверия 
существуют по сие время, на семьсот седьмом году рес
публики ?

К л е о п а т р а .  Это вовсе не суеверие. Наши жрецы 
многое узнают от столов. Правда ведь, Аполлодор?

А п о л л о д о р .  Да. Я объявляю себя обращенным. Ко
гда Клеопатра — жрица, Аполлодор становится истин
ным святошей. Твори заклинанье.
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К л е о п а т р а .  Вы должны повторять за мной. Пошли 
нам голос твой, отец Нил!

В се  ч е т в е р о  (вместе, поднимая кубки перед идо
лом). Пошли нам голос твой, отец Нил!

В ответ раздается предсмертный вопль человека, полный смертельного 
ужаса и агонии. Потрясенные мужчины опускают кубки и прислуши
ваются. Тишина. Пурпурное небо темнеет. Цезарь, бросив взгляд на 
Клеопатру, видит, как она с горящим взором, полным благоговения и 
благодарности, выплескивает перед божком вино из кубка. Аполлодор 
вскакивает и бежит на край кровли, смотрит вниз и прислушивается.

Ц е з а р ь  (пронизывая взглядом Клеопатру). Что бы 
это могло быть?

К л е о п а т р а  (раздраженно). Ничего. Побили какого- 
нибудь раба.

Ц е з а р ь .  Ничего?
Р у ф и й . Готов поклясться, что в кого-то всадили меч.
Ц е з а р ь  (поднимаясь). Убийство?
А п о л л о д о р  (машет им рукой, чтобы они замолча

ли). Ш-ш-ш! Тише! Вы слышали?
Ц е з а р ь .  Опять крик?
А п о л л о д о р  (возвращаясь к столу). Нет, что-то 

грохнулось о землю. Как будто упало на берег.
Р у ф и й  (мрачно, поднимаясь). Что-то такое с костя

ми, похоже.
Ц е з а р ь  (содрогаясь). Замолчи, замолчи, Руфий. (Он 

выходит из-за стола и идет к колоннаде.)

Руфий следует за ним слева, Аполлодор справа.

К л е о п а т р а  (по-прежнему за столом). Ты покидаешь 
меня, Цезарь? Аполлодор, и ты уходишь?

А п о л л о д о р .  Поистине, возлюбленная царица, у ме
ня пропал всякий аппетит.

Ц е з а р ь .  Сойди вниз, Аполлодор, и узнай, что случи
лось?

Аполлодор кивает и уходит, направляясь к лестнице, по которой 
пришел Руфий.

К л е о п а т р а .  Должно быть, твои солдаты убили ко
го-нибудь. Что нам до этого?

Ропот толпы долетает до них снизу. Цезарь и Руфий переглядываются.
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Ц е з а р ь .  Нужно выяснить.

Он собирается последовать за Аполлодором, но Руфий останавливает 
его, положив ему руку на плечо, и они видят, как с противоположного 
конца кровли шатающейся походкой идет Ф т а т а т и т а ;  на лице ее, в 
глазах, в уголках кровожадного рта тупое, пресыщенное выражение 
опьянения и довольства. У Цезаря мелькает мысль, что она пьяна, но 

Руфий хорошо понимает, какая красная влага опьянила ее.

Р у ф и й  (понижая голос). Здесь какие-то козни между 
этими двумя.

Ф т а т а т и т а .  Царица да не отвратит очей от лица 
рабыни своей.

Клеопатра секунду смотрит на нее, упиваясь этой лютой радостью, 
затем открывает ей объятия, осыпает ее неистовыми поцелуями, сры
вает с себя драгоценности и сует ей. Мужчины смотрят на эту сцену и 
переглядываются. Фтататита — сонная, осовелая — тащится, волоча 
ноги, к алтарю, падает на колени перед Ра и застывает в молитве. Цезарь 

подходит к Клеопатре, оставив Руфия у колонн.

Ц е з а р ь  (испытующе и настойчиво). Клеопатра, что 
случилось?

К л е о п а т р а  (в смертельном страхе перед ним, но с 
необыкновенной умильностью). Ничего, возлюбленный 
Цезарь мой. (С болезненной нежностью, почти зами
рающим голосом.) Ничего... Я ни в чем перед тобой не 
виновата. (Ласково подвигается к нему.) Милый Цезарь, 
ты сердишься на меня? Почему ты так смотришь на ме
ня? Ведь я все время была здесь, с тобой. Как я могу 
знать, что случилось?

Ц е з а р ь  (в раздумье). Это верно.
К л е о п а т р а  (с великим облегчением, стараясь под

ластиться к нему). Ну конечно, верно!

Он не отвечает на ее ласку.

Ведь правда, Руфий?

Ропот внизу внезапно переходит в угрожающий рев, потом затихает.

Р у ф и й .  А вот я сейчас узнаю. (Крупными шагами 
стремительно подходит к алтарю и х в атает  Ф т а т а -  
т и т у  за плечо.) Ну-ка, ты, госпожа моя, идем за мной. 
(Жестом приказывает ей идти впереди него.)

Ф т а т а т и т а  (поднимаясь и окидывая его злобным 
взглядом). Мое место возле царицы.

К л е о п а т р а .  Она не сделала ничего дурного, Руфий. 
Ц е з а р ь  (Руфию). Оставь ее.
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Р у ф и й  (садясь на алтарь). Отлично. Тогда мое место 
тоже тут, а ты сам потрудись узнать, что там такое тво
рится. Похоже, что в городе настоящий бунт.

Ц е з а р ь  (с серьезным неудовольствием). Руфий, не 
мешает иногда и повиноваться.

Р у ф и й .  А иногда не мешает и поупрямиться. 
(Прочно усаживается, упрямо скрестив руки.)

Ц е з а р ь  (Клеопатре). Отошли ее.
К л е о п а т р а  (жалобным голосом, стараясь задоб

рить его). Хорошо, сейчас. Я сделаю все, что бы ты ни 
попросил, все что хочешь, Цезарь, все что угодно, потому 
что я люблю тебя. Фтататита, уйди!

Ф т а т а т и т а .  Слово царицы — моя воля. Я буду ря
дом, если царице будет угодно позвать меня. (Уходит 
мимо Ра, тем  же путем, каким пришла.)

Р у ф и й  (следует за ней). Помни, Цезарь, твой тело
хранитель тоже будет рядом. (Уходит за ней.)

К л е о п а т р а .  Почему ты позволяешь Руфию так об
ращаться с тобой? Ты должен проучить его, чтобы он 
знал свое место.

Ц е з а р ь .  Научить его быть моим врагом? И скрывать 
от меня свои мысли так, как ты их сейчас скрываешь?

К л е о п а т р а  (снова охваченная страхом). Почему ты 
так говоришь, Цезарь? Ну правда, правда же, я ничего не 
скрываю от тебя. И ты напрасно так говоришь со мной. 
(Подавляет рыданье.) Я дитя по сравнению с тобой, а ты 
делаешься какой-то каменный только потому, что кто-то 
кого-то убил. Я не могу этого вынести. (Нарочно дает  
волю слезам. Он смотрит на нее с глубокой грустью и 
невозмутимой холодностью; она украдкой поднимает на 
него глаза, чтобы узнать, какое впечатление производят 
на него ее слезы; видя, что это  его не трогает, она при
творяется, будто делает над собой усилие и мужествен
но овладевает собой.) Ну хорошо, я знаю, ты ненави
дишь слезы. Я не буду плакать, чтобы не раздражать те
бя. Я знаю, ты не сердишься, ты просто огорчен. Но 
только я такая глупенькая, я не могу ничего с собой по
делать — мне больно, когда ты говоришь со мной так 
холодно. Конечно, ты совершенно прав: это ужасно — 
подумать, что кого-то убили или хотя бы ранили. И я на
деюсь, что ничего такого не... (Голос ее прерывается о т  
его презрительного, испытующего взгляда.)

Ц е з а р ь .  Почему ты в таком страхе? Что ты сделала?
Внизу на берегу раздается рев трубы.

Ага, это похоже на ответ!
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К л е о п а т р а  (дрожа, опускается на скамейку и закры
вает лицо руками). Я не предавала тебя, Цезарь, клянусь!

Ц е з а р ь .  Я знаю. Я никогда и не полагался на тебя. 
(Отворачивается о т  нее и собирается уйти.)

В это время появляются А п о л л о д о р  с Б р и т а н о м ,  которые тащат 
к нему Л у ц и я  С е п т и м и я .  За ними идет Р у ф и й .

(Цезарь вздрагивает.) Опять этот убийца Помпея!
Р у ф и й .  Город обезумел. Они готовы разнести дво

рец и швырнуть нас всех в море. Мы захватили этого 
предателя, когда разгоняли толпу на дворе.

Ц е з а р ь .  Отпустите его.

Они отпускают.

Что оскорбило горожан, Луций Септимий?
Л у ц и й . А чего мог ты ожидать другого, Цезарь? По- 

тин был их любимец.
Ц е з а р ь .  Что случилось с Потином? Я даровал ему 

свободу, вот здесь, еще не прошло и получаса. Разве его 
не выпустили из дворца?

Л у ц и й .  Его выпустили... из арки, с галереи, с высо
ты шестидесяти локтей, всадив ему пол-локтя стали меж
ду ребер. Он мертв, как Помпей. Мы поквитались в 
убийствах — ты и я!

Ц е з а р ь  (вне себя). Убит? Наш пленник? Наш гость? 
(С горьким упреком к Руфию.) Руфий!

Р у ф и й  (с жаром, предваряя его вопрос). Кто бы это 
ни сделал, это был умный человек и друг тебе.

Клеопатра явно смелеет.

Но никто из нас не причастен к этому. Так что тебе не
чего хмуриться на меня.

Цезарь поворачивается и смотрит на Клеопатру.

К л е о п а т р а  (бурно, поднявшись). Он был убит по 
повелению царицы Египта. Я не Юлий Цезарь — мечта
тель, который позволяет всякому рабу оскорблять себя. 
Руфий сказал, что я поступила хорошо. Пусть также и 
другие судят меня. (Поворачивается к остальным.) Этот 
Потин домогался от меня, чтобы я вступила с ним в заго
вор, дабы предать Цезаря Ахиллу и Птолемею. Я отказа
лась. Он проклял меня и тайком пришел к Цезарю, чтобы 
обвинить меня в своем собственном предательстве. Я за
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стигла его на месте. И он оскорбил меня — меня, цари
цу! — в лицо. Цезарь не захотел отомстить за меня. Он 
снял с него вину и отпустил его на свободу. Разве я не 
вправе была отомстить за себя? Говори, Луций!

Л у ц и й .  Я не оспариваю. Но Цезарь не поблагодарит 
тебя за это.

К л е о п а т р а .  Говори, Аполлодор. Разве я не права?
А п о л л о д о р .  У меня только одно возражение, пре

краснейшая. Ты должна была обратиться ко мне, твоему 
рыцарю, и в честном поединке я поразил бы клеветника.

К л е о п а т р а  (пламенно). Пусть даже раб твой судит 
меня, Цезарь. Британ, говори. Разве я не права?

Б р и т а н .  Там, где предательство, ложь и бесчестие 
остаются безнаказанными, общество уподобляется арене, 
полной диких зверей, разрывающих друг друга на части. 
Цезарь не прав.

Ц е з а р ь  (со спокойной горечью). Итак, по-видимому, 
приговор против меня.

К л е о п а т р а  (в исступлении). Слушай меня, Цезарь. 
Если во всей Александрии найдется хоть один человек, 
который скажет, что я не права, клянусь тебе — я при
кажу моим собственным рабам распять меня на двери 
дворца.

Ц е з а р ь .  Если в целом мире, ныне или когда-либо, 
найдется хоть один человек, который поймет, что ты бы
ла не права, этому человеку придется или завоевать мир, 
как это сделал я, или этот мир распнет его.

Снизу снова доносится рев толпы.

Ты слышишь? Те, что ломятся сейчас в ворота твоего 
дворца, и они тоже верят в отмщенье и убийство. Ты 
убила их вождя, и они будут правы, если убьют тебя. Ес
ли ты не веришь, спроси этих твоих четырех советчиков. 
А тогда, во имя того же права (с величайшим презрением 
подчеркивает это  слово), разве я не должен буду убить 
их за то, что они убили свою царицу, и быть убитым в 
свою очередь их соотечественниками за то, что я вторгся 
в отчизну их? И что же тогда останется Риму, как не 
убить этих убийц, чтобы мир увидал, как Рим мстит за сы
нов своих и за честь свою? И так до скончания века — 
убийство будет порождать убийство, и всегда во имя 
права и чести и мира, пока боги не устанут от крови и не 
создадут породу людей, которые научатся понимать.
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Неистовый рев, Клеопатра белеет от ужаса.

Слушай же, ты, которую не должно оскорблять! Поди 
приблизься к ним, послушай их слова. Ты узнаешь, что 
они горше, чем язык Потина. (Торжественно, облекаясь в 
непроницаемое величие.) Так пусть же царица Египта 
приступит ныне к отмщению, и да защитит она ныне са
ма себя, ибо она отреклась от Цезаря. (Поворачивается, 
чтобы уйти.)

К л е о п а т р а  (в ужасе бежит за ним, падает перед 
ним на колени). Цезарь, ты не покинешь меня! Цезарь, 
ты будешь защищать дворец!

Ц е з а р ь .  Ты взяла на себя власть над жизнью и 
смертью. А я всего лишь мечтатель.

К л е о п а т р а .  Но ведь они убьют меня!
Ц е з а р ь .  А почему бы им не убить тебя?
К л е о п а т р а .  Сжалься!
Ц е з а р ь .  Сжалиться? Как же это вдруг случилось, 

что ничто не может спасти тебя ныне, кроме жалости? 
Разве она спасла Потина?

Клеопатра вскакивает, ломая руки, и в отчаянии снова опускается на 
скамью. Аполлодор, в знак сочувствия, безмолвно становится позади 
нее. Небо теперь уже пышет ярким багрянцем и, постепенно угасая, 
затягивается бледно-оранжевой мглой, на фоне которой колоннада и 

священный истукан кажутся все темнее и темнее.

Р у ф и й .  Цезарь, довольно ораторствовать. Враг у ворот.
Ц е з а р ь  (набрасывается на него, давая волю своему 

гневу). Да? А что удерживало его у этих ворот все эти 
месяцы? Мое безумие, как ты говоришь, или наша муд
рость? В этом Красном египетском море крови чья рука 
удерживала головы ваши над волнами? (Обращаясь к 
Клеопатре.) И вот, когда Цезарь говорит одному из них: 
«Друг, иди и будь свободен!», ты, которая теперь цепля
ешься за мой меч ради спасения своей маленькой жизни, 
ты осмеливаешься тайком нанести ему удар в спину. А 
вы, воины и благороднорожденные честные слуги, вы 
забываете о благородстве и чести и восхваляете убийство 
и говорите: «Цезарь не прав». Клянусь богами, меня ис
кушает желание разжать руку и предоставить всем вам 
погибнуть в этой пучине!

К л е о п а т р а  (с коварной надеждой). Но, Цезарь, ес
ли ты это сделаешь, ты же сам погибнешь!
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Глаза Цезаря вспыхивают.

Р у ф и й  (в сильном смятении). Ах, клянусь Юпите
ром, она подзадоривает его, эта гнусная маленькая еги
петская крыса! Ему ничего не стоит ринуться одному в 
город, и тогда всех нас здесь изрубят на куски. (С о т 
чаянием, Цезарю.) Неужели ты бросишь нас, оттого что 
мы кучка глупцов? Ведь я убиваю без зла, я делаю это по 
инстинкту, как собака душит кошку. Все мы псы, что бе
гут по следам твоим; но мы служили тебе верно.

Ц е з а р ь  (смягчаясь). Увы, сын мой, сын мой Руфий! 
Вот и мы погибнем на улицах, как псы.

А п о л л о д о р  (на своем посту, позади Клеопатры). 
Цезарь, я слышу в твоих словах глас олимпийца. И в сло
вах твоих истина, ибо в них — высокое искусство. Но я 
не покину Клеопатру. Если нам суждено умереть, да не 
лишится она в последнюю минуту преданного сердца 
мужского и крепкой мужской руки.

К л е о п а т р а  (всхлипывая). Но я не хочу умирать!
Ц е з а р ь  (грустно). О недостойная, недостойная!
Л у ц и й  (становится между Цезарем и Клеопатрой). 

Слушай меня, Цезарь. Может быть, это и правда недос
тойно, но я тоже хочу прожить как можно дольше.

Ц е з а р ь .  Ну что же, друг, наверно ты переживешь 
Цезаря. Уж не думаешь ли ты, что я с помощью каких-то 
волшебных чар так долго держал армию вашу и целый 
город в страхе? Разве еще вчера было у них что-либо 
против меня, чтобы они поставили жизнь свою против 
меня? Но сегодня мы швырнули им их героя, пролили 
его кровь. И теперь каждый из них готов разнести это 
гнездо убийц — ибо таковы мы, и не более того. Мужай
тесь же и приготовьте ваши мечи. Голова Помпея упала, 
и голова Цезаря ныне готова упасть.

А п о л л о д о р .  Цезарь отчаивается?
Ц е з а р ь  (с бесконечной гордостью). Тот, кто никогда 

не знал надежды, не может отчаиваться. В худой или в 
добрый час — Цезарь всегда глядит своей судьбе в лицо.

Л у ц и й .  Гляди же ей в лицо и сейчас, и она улыбнет
ся, как она всегда улыбалась Цезарю.

Ц е з а р ь  (с невольным высокомерием). Ты осмелива
ешься ободрять меня?

Л у ц и й .  Я предлагаю тебе мои услуги. Я готов перей
ти на твою сторону, если ты примешь меня.
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Ц е з а р ь  (внезапно снова спускаясь на землю, смотрит 
на него испытующим взглядом, стараясь угадать, что 
скрывается за этим предложением). Ты? В эту минуту?

Л у ц и й  (твердо). В эту минуту.
Р у ф и й  . Ты думаешь, что Цезарь лишился рассудка и 

поверит тебе?
Л у ц и й .  Я не прошу его верить мне, пока он не 

одержит победы. Я прошу даровать мне жизнь и службу 
в войсках Цезаря. И так как Цезарь верен своему слову, 
я заплачу ему вперед.

Ц е з а р ь .  Заплатишь? Как?
Л у ц и й .  Доброй вестью, Цезарь.

Цезарь угадывает на лету.

Р у ф и й .  Какой вестью?
Ц е з а р ь  (с торжествующей, кипучей энергией, кото

рая заставляет Клеопатру выпрямиться; она не сводит 
с него глаз). Какая весть, спрашиваешь ты, сын мой Ру
фий? Пришло подкрепление, какая еще может быть для 
нас добрая весть! Не так ли, Луций Септимий? Сюда 
идет Митридат Пергамский.

Л у ц и й .  Он взял Пелузий.
Ц е з а р ь  (в восхищении). Луций Септимий! Отныне 

ты у меня на службе. Руфий, египтяне увели из города 
всех солдат до последнего, чтобы не дать Митридату пе
реправиться через Нил. На улицах только чернь, чернь!

Л у ц и й .  Это так. Митридат идет большой дорогой к 
Мемфису, он переправится через воды Нила выше Дель
ты. Ахилл даст ему бой у переправы.

Ц е з а р ь  (весь дерзновенье). Ахилл встретит там Це
заря! Смотри, Руфий. (Подбегает к столу, х в атает  сал
фетку, окунает палец в вино и начинает чертить план.)

Руфий и Луций Септимий стоят рядом, низко нагнувшись над 
чертежом, ибо дневной свет уже почти угас.

Вот дворец (показывает на план), вот театр. Ты (к Ру
фию) возьмешь двадцать человек и выйдешь здесь, чтобы 
они подумали, что ты хочешь идти этой улицей (показы
вает), а в то время пока они будут осыпать вас камнями, 
вот здесь (показывает) и здесь пройдут наши когорты. 
Правильно ли я начертил улицы, Луций?

Л у ц и й  . Да, здесь финиковый базар...
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Ц е з а р ь  (в возбуждении не слушая его). Я видал их в 
тот день, когда мы пришли. Прекрасно! (Бросает сал
фетку на стол и снова идет к колоннам.) Спеши, Британ! 
Скажи Петронию, что в течение часа половина наших 
сил должна отправиться на кораблях к Западному озеру. 
С остальными я обогну озеро и выйду к Нилу, навстречу 
Митридату. Приготовь моего коня и вооружение. Иди, 
Луций, и передай приказ.

Луций поспешно идет за Британом.

Аполлодор, одолжи мне твой меч и твою правую руку на 
этот поход.

А п о л л о д о р .  Охотно. И сердце мое и жизнь в при
дачу.

Ц е з а р ь  (стискивая его руку). Принимаю и то и дру
гое. (Крепкое рукопожатие.) Готов ты на дело?

А п о л л о д о р .  Готов служить искусству — искусству 
войны. (Бросается вслед за Луцием, совершенно забыв о 
Клеопатре.)

Р у ф и й .  Да, это похоже на дело.
Ц е з а р ь  (воодушевленно). Не правда ли, сын мой 

единственный? (Хлопает в ладоши.)

Р а б ы  появляются и бегут к столу.

Довольно этого отвратительного обжорства. Уберите всю 
эту гадость с глаз долой и убирайтесь вон.

Рабы начинают убирать стол. Занавеси сдвигаются, закрывая колоннаду. 

Понял ты насчет улиц?
Р у ф и й . Думаю, что да. Во всяком случае я пройду.

Во дворе внизу оживленный призыв букцины.

Ц е з а р ь .  Идем же. Мы должны сказать слово воинам 
и воодушевить их. Ты — на берег. Я — во двор. 
(Поворачивается к лестнице.)

К л е о п а т р а  (поднимаясь со своего кресла, где она 
сидела, забытая всеми, робко протягивает к нему руки). 
Цезарь!

Ц е з а р ь  (оборачивается). Что?
К л е о п а т р а .  Ты забыл обо мне?
Ц е з а р ь  (снисходительно). Мне сейчас некогда, дитя 

мое, очень некогда. Когда я вернусь, мы уладим все твои
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дела. Прощай! Будь умницей и потерпи. (Он уходит, 
очень озабоченный и совершенно равнодушный.)

Клеопатра стоит, сжимая кулаки в немой ярости и унижении.

Р у ф и й .  Игра кончена, Клеопатра, и ты проиграла ее. 
Женщина всегда проигрывает.

К л е о п а т р а  (надменно). Иди! Ступай за своим гос
подином!

Р у ф и й  (на ухо ей, с грубоватой фамильярностью). 
Одно словечко сперва: скажи твоему палачу, что если бы 
Потин был убит половчее — в глотку, он бы не крикнул. 
Твой раб сплоховал.

К л е о п а т р а  (загадочно). Откуда ты знаешь, что это 
был раб?

Р у ф и й  (озадачен и сбит с толку). Но ты этого сде
лать не могла, ты была с нами. (Она презрительно пово
рачивается к нему спиной. Он качает, головой и отдер
гивает занавеси, чтобы уйти.)
Прекрасная лунная ночь. Стола уже нет. В лунном и звездном свете выри
совывается Ф т а т а т и т а ,  которая снова стоит коленопреклоненная 

перед белым алтарем Ра.

(Руфий отш аты вается, бесшумно задергивает занавеси 
и тихо говорит Клеопатре.) Неужели она? Собственной 
рукой?

К л е о п а т р а  (угрожающе). Кто бы это ни был, пусть 
враги мои остерегаются ее. Берегись и ты, Руфий, осме
явший меня, царицу Египта, перед Цезарем.

Р у ф и й  (угрюмо смотрит на нее). Поберегусь, Клео
патра! (Кивает ей в подкрепление своих слов и скрывает
ся за занавесями, вытаскивая на ходу меч из ножен.)

Р и м с к и е  в о и н ы  (во дворе, внизу) Слава Цезарю! 
Слава! Слава!

Клеопатра прислушивается. Слышен снова рев букцины и трубные 
звуки фанфар.

К л е о п а т р а  (кричит, ломая руки). Фтататита, Фтата
тита! Здесь темно, я одна! Иди ко мне!

Молчание.

Фтататита! (Громче.) Фтататита!

Безмолвие. Клеопатра в панике дергает шнур, и занавеси раздвига
ются. Фтататита лежит мертвая на алтаре Ра, с пронзенным горлом. 

Белый камень залит ее кровью.
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Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Полдень. Празднество и военный парад на эспланаде перед дворцом. В 
Восточной гавани у набережной, почти вплотную к тем ступеням, от
куда Аполлодор спускался со своим ковром в лодку, стоит пышно уб
ранная, словно вся оснащенная цветами, галера Цезаря. Р и м с к а я  
с т р а ж а  охраняет выход на сходни, откуда до середины эспланады, 
затем заворачивая на север, к главному входу во дворец, тянется крас
ный ковер. На широких ступенях у входа толпятся п р и б л и ж е н 
н ы е  ж е н щ и н ы  Клеопатры в своих самых ярких нарядах — это 
похоже на цветущий сад. Перед фасадом стоит д в о р ц о в а я  
с т р а ж а  под началом все тех же щеголей, которым полгода назад в 
старом дворце на сирийской границе Бел-Африс возвестил о прибытии 
Цезаря. Вдоль северной стороны выстроились р и м с к и е  с о л д а т ы ;  
позади их теснятся горожане и, поднимаясь на цыпочки, глядят через 
их головы на эспланаду, по которой, болтая, разгуливают н а ч а л ь 
н и к и  с т р а ж и .  Среди них Б е л ь з е н о р  и П е р  с, а также центу
рион с виноградным жезлом в руке. Центурион помят в бою, на нем 
тяжелые походные сапоги, и его совершенно затмевают египетские 
офицеры как своими непринужденными манерами, так и нарядной 
одеждой. А п о л л о д о р  прокладывает себе дорогу через толпу горожан 

и, дойдя до римской стражи, окликает центуриона.

А п о л л о д о р .  Гей! Могу я пройти?
Ц е н т у р и о н .  Пропустите Аполлодора, сицилийца.

Стража расступается.

Б е л ь з е н о р .  Близко ли Цезарь?
А п о л л о д о р .  Нет. Он все еще на рыночной площа

ди. Я больше не в состоянии был выносить этот солдат
ский рев. Когда полчаса подряд подышишь этим энтузи
азмом, чувствуешь потребность глотнуть свежего мор
ского воздуха.

П е р с . Расскажи нам, что там было? Он предал казни 
жрецов?

А п о л л о д о р .  Это не в его обычае. Они вышли к не
му навстречу на рыночной площади, посыпав главы свои 
пеплом, неся в руках своих идолов, и сложили богов сво
их к его ногам. Единственный, на кого стоило поглядеть, 
это был Апис: чудесной работы, из золота и слоновой 
кости. По моему совету Цезарь предложил за него глав
ному жрецу два таланта.

Б е л ь з е н о р  (в ужасе перед этим святотатством ). 
Апис всеведущий!.. Два таланта!.. Что же сказал главный 
жрец?

А п о л л о д о р .  Он взывал к милосердию Аписа и про
сил пять.
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Б е л ь з е н о р .  Апис не оставит это безнаказанным — 
голод и буря разразятся над страной.

П е р с  . Фью! Почему же Апис не помог Ахиллу побе
дить Цезаря? А что слышно о войне, Аполлодор? 

А п о л л о д о р .  Маленький царь Птолемей утонул. 
Б е л ь з е н о р .  Утонул? Как так?
А п о л л о д о р .  Да, во время боя. Цезарь ринулся на 

них с трех сторон сразу и загнал их в волны Нила. Барка 
Птолемея потонула.

Б е л ь з е н о р .  Поистине удивительный муж, этот Це
зарь! Скоро он будет здесь, как ты думаешь?

А п о л л о д о р .  Когда я уходил, он только что взялся 
улаживать еврейский вопрос.

Гром труб с северной стороны и волнение среди горожан возвещают о 
приближении Цезаря.

П е р с .  Скоро же он с ним расправился. Вот он при
ближается. (Поспешно идет к своему посту впереди еги
петской стражи.)

Б е л ь з е н о р  (следуя за ним). Гей, стража! Цезарь 
идет!

Воины выравнивают ряды и становятся навытяжку. Аполлодор 
подходит к рядам египтян.

Ц е н т у р и о н  (поспешно направляется к страже у 
сходней). Смирно! Цезарь идет!

Ц е з а р ь ,  в полном параде, появляется с Р у ф и е м, за ними следует
Б р и т а н .  Солдаты встречают Цезаря восторженными криками.

Ц е з а р ь .  Я вижу, мой корабль ждет меня. Час про
щанья Цезаря с Египтом настал. Ну, Руфий, что мне еще 
осталось сделать перед отъездом?

Р у ф и й  (по левую руку Цезаря). Ты еще не назначил 
римского губернатора в эту провинцию.

Ц е з а р ь  (лукаво косится на него, но говорит совер
шенно серьезно). Что ты скажешь о моем избавителе и 
спасителе, великом сыне Евпатора, Митридате Пергам- 
ском?

Р у ф и й .  Что сказать, кроме того, что он тебе еще 
понадобится? Разве ты забыл, что тебе придется на об
ратном пути сразить еще три или четыре армии?

Ц е з а р ь .  Да, это верно. А что бы ты сказал о себе?
Р у ф и й  (недоверчиво). Меня губернатором? Ты бре

дишь! Ты же знаешь, что я сын вольноотпущенника.
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Ц е з а р ь  (ласково). Разве Цезарь не нарек тебя своим 
сыном? (Обращаясь к толпе.) Внимание! Слушайте меня!

Р и м с к и е  в о и н ы .  Слушайте Цезаря!
Ц е з а р ь .  Слушайте, я сообщу вам о службе, звании 

и чине римского губернатора Египта. Служба — щит Це
заря. Звание — друг Цезаря. Чин — римский воин.

Римские воины оглашают площадь торжествующими кликами.

Имя — Руфий.
Снова клики.

Р у ф и й  (целуя руку Цезаря). Да, я — щит Цезаря! Но 
что пользы от щита, если он не на руке Цезаря? Ну, не 
важно... (Голос у него прерывается, он отворачивается, 
чтобы овладеть собой.)

Ц е з а р ь .  Где островитянин мой, бритт?
Б р и т а н  (выступает из-за правого плеча Цезаря). Я 

здесь, Цезарь.
Ц е з а р ь .  Кто повелел тебе, отвечай мне, броситься в 

бой у Дельты, издавая варварские крики твоей отчизны, 
лезть врукопашную один на четверых и непристойно по
носить твоих противников египтян?

Б р и т а н .  Цезарь, я прошу простить меня за грубые 
слова, они вырвались у меня в пылу боя.

Ц е з а р ь .  А как же ты, не умея плавать, переплыл ка
нал, когда мы ринулись на врага?

Б р и т а н .  Цезарь, я ухватился за хвост твоего коня.
Ц е з а р ь .  Это деяния не раба, Британник, а свобод

ного человека.
Б р и т а н .  Цезарь, я рожден свободным.
Ц е з а р ь .  Но тебя зовут рабом Цезаря.
Б р и т а н .  Только будучи рабом Цезаря, обрел я ис

тинную свободу.
Ц е з а р ь  (растроганный). Добрая речь! А я, неблаго

дарный, хотел даровать тебе свободу. Но теперь я не 
расстанусь с тобой и за миллион талантов. (Дружески по
хлопывает его по плечу.)

Британ, обрадованный, но несколько пристыженный, берет руку 
Цезаря и целует ее.

Б е л ь з е н о р  (Персу). Этот римлянин знает, как за
ставить людей служить себе.

П е р с .  Да. Смиренных людей, которые не могут стать 
ему соперниками.

Б е л ь з е н о р .  О хитроумный! О циник!
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Ц е з а р ь  (заметив Аполлодора возле египетской стра
жи). Аполлодор, я поручаю тебе искусство Египта. Не 
забудь, Рим любит искусство и будет щедро покрови
тельствовать ему.

А п о л л о д о р .  Понимаю, Цезарь. Рим сам не создает 
искусства, но он покупает и берет его себе всюду в тех 
странах, где его создают.

Ц е з а р ь .  Что? Рим не создает искусства? А мир — 
разве не искусство? Война — не искусство? Государст
во — не искусство? Цивилизация — не искусство? Все 
это мы даем вам в обмен на несколько безделушек. Ты 
заключаешь на редкость выгодную сделку. (Руфию.) Ну, 
что же еще должен я сделать перед отплытием? (С уси
лием старается припомнить.) Что-то еще осталось... что 
бы это такое могло быть? Ну что ж, видно так уж при
дется оставить. Попутный ветер нельзя упускать. Про
щай, Руфий!

Р у ф и й .  Цезарь, тягостно мне отпускать тебя в Рим 
без твоего щита. Слишком там много мечей.

Ц е з а р ь .  Не все ли равно, друг. На обратном пути я 
закончу труд моей жизни; я уж достаточно пожил на 
свете. А потом, мне всегда как-то претила мысль умереть. 
Я предпочитаю быть убитым. Прощай!

Р у ф и й  (вздыхая, потрясает руками, как бы беря не
бо в свидетели тому, что Цезарь неисправим). Прощай.

Они жмут руки друг другу,

Ц е з а р ь  (машет рукой Аполлодору). Прощай, Апол
лодор! И вы, друзья мои, прощайте все! На борт!

С набережной на корабль перекинуты сходни. Когда Цезарь направля
ется к ним, К л е о п а т р а ,  холодная и трагическая, выходит из двор
ца, проходит сквозь расступающуюся толпу своих приближенных и 
останавливается на ступенях лестницы. Она умышленно одета во все 
черное, без всяких украшений и драгоценностей, и производит рази
тельное впечатление среди своей роскошно одетой свиты. Цезарь не 

замечает ее, пока она не начинает говорить.

К л е о п а т р а .  А о Клеопатре не вспомнят при рас
ставанье?

Ц е з а р ь  (просияв). Ах, я же знал, что-то еще оста
лось. (Руфию.) Как же ты мог допустить, чтобы я забыл 
про нее, Руфий? (Спешит к ней.) Я бы никогда не про
стил себе, если бы уехал, не повидавшись с тобой. 
(Берет ее за руки и выводит на середину эспланады; она 
с каменным безучастием подчиняется, этому.) Этот тра
ур — по мне?
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К л е о п а т р а .  Нет.
Ц е з а р ь  (сокрушенно). А, какой же я недогадливый! 

Это по твоем брате?
К л е о п а т р а .  Нет.
Ц е з а р ь .  По ком же?
К л е о п а т р а .  Спроси римского губернатора, которо

го ты оставляешь нам.
Ц е з а р ь .  Руфия?
К л е о п а т р а .  Да, Руфия. (С презрением показывает 

на него пальцем.) Того, кто будет править здесь именем 
Цезаря, по обычаю Цезаря, по тем законам жизни, кото
рыми здесь похвалялся Цезарь.

Ц е з а р ь  (с некоторым сомнением в голосе). Он будет 
править как сумеет, Клеопатра. Он взял это дело на себя 
и будет его делать по своему разумению.

К л е о п а т р а .  Значит, не по твоему разумению?
Ц е з а р ь  (озадаченно). Что ты понимаешь под моим 

разумением?
К л е о п а т р а .  Без кары, без мести, без суда.
Ц е з а р ь  (одобрительно). А, это правильный путь! 

Единственно возможный путь в конце концов! (Руфию.) 
Держись его, Руфий, если сумеешь.

Р у ф и й .  Да, я держусь его, Цезарь. Ты уже давно 
убедил меня. Но послушай меня. Ты сегодня отплываешь 
в Нумидию. Скажи мне, если ты повстречаешься там с 
голодным львом, ты не накажешь его, если он захочет 
тебя пожрать?

Ц е з а р ь  (недоумевая, к чему все это). Нет.
Р у ф и й .  И ты не отомстишь ему за кровь тех, кого 

он уже успел пожрать?
Ц е з а р ь .  Нет.
Р у ф и й .  Не будешь судить его за его преступления?
Ц е з а р ь .  Нет.
Р у ф и й .  А что же ты сделаешь, чтобы уберечь свою 

жизнь от него?
Ц е з а р ь  (живо). Убью его, дружище! Безо всякой 

злобы, точь-в-точь так же, как и он убил бы меня. Но что 
это за притча о льве?

Р у ф и й .  А вот. У Клеопатры была тигрица, которая 
убивала людей по ее повелению. Я опасался, как бы она 
не приказала ей в один прекрасный день убить и тебя. 
Так вот, не будь я учеником Цезаря, на какие благочес
тивые муки не обрек бы я эту тигрицу, каких только кар 
не придумал бы я для нее, чтобы отомстить ей за смерть 
Потина...

Ц е з а р ь  (восклицает). Потина?!
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Р у ф и й  (продолжает). И уж, конечно, я предал бы ее 
суду. Но я махнул рукой на все эти глупости... И безо 
всякой злобы просто перерезал ей горло. Вот почему 
Клеопатра явилась сегодня в трауре.

К л е о п а т р а  (гневно). Он пролил кровь слуги моей 
Фтататиты. Да падет ее кровь на голову твою, Цезарь, 
если ты оставишь это безнаказанным.

Ц е з а р ь  (убежденно). Пусть она падет на мою голо
ву. Ибо ты поступил правильно, Руфий. Если бы ты об
лекся в мантию судьи и со всякими гнусными церемо
ниями, взывая к богам, отдал бы эту женщину в руки 
наемного палача, чтобы тот казнил ее на глазах народа 
во имя справедливости, я бы теперь не мог без содрога
ния коснуться твоей руки. Но ты поступил естественно, 
ты просто заколол ее; и это не внушает мне отвращения.

Руфий удовлетворенно кивает Клеопатре, безмолвно предлагая ей 
иметь это в виду на будущее.

К л е о п а т р а  (по-детски негодуя в своем бессилии). 
Нет? Ну разумеется, ведь это римлянин убил египтянку. 
Весь мир узнает теперь, как несправедлив и порочен Це
зарь.

Ц е з а р ь  (ласково берет ее за руку). Полно. Не сер
дись на меня. Мне очень жаль эту бедную Тотатиту...

Клеопатра невольно смеется.

Ага, ты смеешься! Значит — мир?
К л е о п а т р а  (сердясь на себя за невольный смех). 

Нет! Нет! Нет! Мне просто смешно слышать, как ты ее 
называешь Тотатитой.

Ц е з а р ь .  Как? Ты все такое же дитя, Клеопатра! Или 
я так и не сделал тебя женщиной?

К л е о п а т р а .  Нет, это ты сам большой ребенок. Ты 
заставляешь меня казаться дурочкой, потому что ты от
носишься ко мне несерьезно. Но ты поступил со мной 
дурно. И я тебе этого не прощу.

Ц е з а р ь .  Пожелай мне счастливого пути.
К л е о п а т р а .  Не пожелаю.
Ц е з а р ь  (вкрадчиво). А какой прекрасный подарок я 

пришлю тебе из Рима.
К л е о п а т р а  (гордо). Прекрасный! Какой же красо

той может Рим удивить Египет? Что может дать мне Рим 
такого, чего не мог бы мне дать Египет?
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А п о л л о д о р .  Это правда, Цезарь. Если ты хочешь 
сделать действительно прекрасный подарок, мне придет
ся купить его для тебя в Александрии.

Ц е з а р ь .  Друг, ты забываешь о тех сокровищах, ко
торыми больше всего славится Рим. Их ты не купишь в 
Александрии.

А п о л л о д о р .  Что же это за сокровища, Цезарь?
Ц е з а р ь .  Сыны Рима! Ну, Клеопатра, прости меня и 

пожелай мне доброго пути. И я пришлю тебе воина — 
римлянина с ног до головы и одного из самых благород
ных римлян; не старого, не такого, которого пора уже 
скосить долой; не с тощими руками и холодным сердцем, 
не прячущего плешивую голову под лаврами победителя, 
не согбенного под бременем мира, которое он взвалил 
себе на плечи,— но бодрого, свежего, сильного, юного, 
который утром просыпается с надеждой, дни проводит в 
бою, а вечером пирует. Возьмешь ли ты такого в обмен 
на Цезаря?

К л е о п а т р а  (замирая). А как зовут его?
Ц е з а р ь .  Может быть, Марк Антоний?

Клеопатра бросается в его объятия.

Р у ф и й .  Плохая мена. Продешевила ты, повелитель
ница моя, променяв Цезаря на Антония.

Ц е з а р ь .  Итак, значит, ты довольна?
К л е о п а т р а .  Ты не забудешь?
Ц е з а р ь .  Не забуду. Прощай! Вряд ли мы еще встре

тимся. (Он целует ее в лоб; она очень растрогана и начи
нает всхлипывать. Он идет к кораблю.)

Р и м с к и е  в о и н ы  (когда он вступает на сходни). 
Слава Цезарю! Добрый путь!

Цезарь всходит на корабль и машет рукой Руфию, который отвечает
ему тем же.

А п о л л о д о р  (Клеопатре). Не надо слез, возлюблен
ная царица моя. Они пронзают сердце слуги твоего. Он 
еще вернется.

К л е о п а т р а .  Надеюсь, что нет. Но все-таки я не мо
гу не плакать. (Машет Цезарю платком.)

Корабль отчаливает.

Р и м с к и е  с о л д а т ы  (обнажая мечи и потрясая ими 
в воздухе). Слава Цезарю!



СМУГЛАЯ ЛЕДИ СОНЕТОВ

Шестнадцатый век на исходе. Июньская ночь. Терраса дворца Уайт
холл, выходящая на Темзу. Дворцовые часы, отзвонив четыре четверти, 
бьют одиннадцать. Г в а р д е е ц - ч а с о в о й  на посту. К нему подходит 

н е и з в е с т н ы й  в плаще.

Ч а с о в о й .  Стой! Кто идет? Пароль!
Н е и з в е с т н ы й .  Пресвятая дева! Не знаю. Забыл, 

совсем забыл.
Ч а с о в о й .  Значит, не пройдете. По какому делу? Кто 

вы такой? Верный ли человек?
Н е и з в е с т н ы й .  О нет, приятель. Я что ни день, то 

меняю обличье: то я Адам, то Бенволио, а то и Дух.
Ч а с о в о й .  Дух! Да охранят нас ангелы Господни!*
Н е и з в е с т н ы й .  Хорошо сказано, приятель. С ваше

го разрешения, я это запишу, ибо память у меня никуда не 
годная. (Достает вощеные таблички и пишет.) Сдается 
мне, хорошая это сцена: вы стоите один на посту, а я при
ближаюсь, как призрак в лунном сиянии*. Не смотрите на 
меня так удивленно, но послушайте, что я вам скажу. У 
меня здесь сегодня свидание с одной смуглой леди. Она 
обещала мне подкупить часового. Я дал ей на это средства: 
четыре билета в театр «Глобус»*.

Ч а с о в о й .  Вот проклятая! Она дала мне только два.
Н е и з в е с т н ы й  (отрывая табличку). Друг мой, толь

ко покажите эту дощечку, и вас с радостью пропустят в 
театр в любой день, когда будет идти пьеса Билля Шек
спира. Приводите жену. Приводите друзей. Приводите 
хоть весь гарнизон. Свободного места всегда достаточно.
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Ч а с о в о й .  Не люблю я эти новомодные пьесы. В них 
ни слова не понять. Одни разговоры. Вы бы лучше дали 
мне пропуск на «Испанскую трагедию»*.

Н е и з в е с т н ы й .  «Испанскую трагедию» показывают 
за деньги, приятель. Вот получите. (Дает ему золотой.)

Ч а с о в о й  (потрясен). Золото! О сэр, вы платите луч
ше, чем ваша смуглая леди.

Н е и з в е с т н ы й .  Женщины бережливы, мой друг.
Ч а с о в о й .  Истинная правда, сэр. Да еще примите во 

внимание, что даже самый щедрый человек старается за
платить подешевле за то, что он покупает ежедневно. Этой 
леди чуть ли не каждый вечер приходится дарить что- 
нибудь часовому.

Н е и з в е с т н ы й  (бледнеет). Это ложь.
Ч а с о в о й .  А вот вы, сэр, готов поклясться, и два раза 

в год не пускаетесь в такое приключение.
Н е и з в е с т н ы й .  Презренный! Ты что же, хочешь 

сказать, что моя смуглая леди не в первый раз так посту
пает? Что она и другим назначает свидания?

Ч а с о в о й .  Помилуй вас Бог, как вы простодушны, 
сэр! Неужели вы думаете, что кроме вас нет красивых 
мужчин на свете? Веселая леди, сэр, уж такая вертихвост
ка! Да будьте спокойны: я не допущу, чтобы она водила за 
нос джентльмена, который дал мне золотой, ведь я их 
раньше и в руках не держал.

Н е и з в е с т н ы й .  Друг мой! Не странно ли, что мы, 
зная, как лживы все женщины, все же удивляемся, когда 
оказывается, что наша шлюха не лучше остальных?

Ч а с о в о й .  Не все, сэр. Много есть и порядочных.
Н е и з в е с т н ы й  (убежденно). Нет, все лживы. Все. 

Если вы это отрицаете, вы лжете.
Ч а с о в о й .  Вы судите по тому, какие они при дворе, 

сэр. Вот там поистине можно сказать о ничтожности, что 
название ей — женщина.

Н е и з в е с т н ы й  (опять достает таблички). Прошу 
вас, повторите, что вы сказали: вот это, насчет ничтожно
сти. Какая музыка!

Ч а с о в о й .  Музыка, сэр? Видит Бог, я не музыкант.
Н е и з в е с т н ы й .  У вас в душе живет музыка; это не

редкое явление среди простых людей. (Пишет.) «Ничтож
ность, женщина, тебе названье!»* (Повторяет, смакуя:) 
«Женщина тебе названье».

Ч а с о в о й .  Ну что ж, сэр, всего четыре слова. Разве 
вы собиратель таких вот пустейших пустяков?*
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Н е и з в е с т н ы й  (живо). Собиратель... (Захлебывается.) 
О! Бессмертная фраза! (Записывает ее.) Этот человек бо
лее велик, чем я.

Ч а с о в о й .  У вас та же привычка, что у милорда Пем- 
брока*, сэр.

Н е и з в е с т н ы й .  Очень возможно. Он мой близкий 
друг. Но что вы называете его привычкой?

Ч а с о в о й .  Сочинять сонеты в лунные ночи; да еще 
той же самой леди.

Н е и з в е с т н ы й .  Не может быть!
Ч а с о в о й .  Вчера вечером он был здесь по тому же 

делу, что и вы, и в таком же огорчении.
Н е и з в е с т н ы й .  И ты, Брут!* А я считал его другом!
Ч а с о в о й .  Так всегда бывает, сэр.
Н е и з в е с т н ы й .  Так всегда бывает. Так всегда быва

ло. (Отворачивается, подавленный.) Два веронца*. Иуда! 
Иуда!

Ч а с о в о й .  Неужели он настолько вероломен, сэр?
Н е и з в е с т н ы й  (к нему вернулось обычное его спо

койствие и человечность). Вероломен? О нет. Он просто 
человек, приятель,— просто человек. Когда мы обижены, 
мы ругаем друг друга, как малые дети. Вот и все.

Ч а с о в о й .  Да, да, сэр. Слова, слова, слова*. Все ветер, 
сэр. Наполняем желудки свои восточным ветром, сэр, как 
говорится в Писании. Так каплуна не откормить*.

Н е и з в е с т н ы й .  Хороший ритм. Разрешите... (Запи
сывает.)

Ч а с о в о й .  А что это за штука — ритм, сэр? Я о ней 
никогда не слышал.

Н е и з в е с т н ы й .  Такая штука, с помощью которой 
можно править миром, друг.

Ч а с о в о й .  Чудно вы говорите, сэр, не во гнев вам 
будь сказано. Но вы мне нравитесь, вы очень учтивый 
джентльмен; бедного человека так и тянет к вам,— чувст
вуется, что вы не прочь поделиться с ним мыслями.

Н е и з в е с т н ы й .  Это мое ремесло. Но — увы! — мир 
отлично обходится без моих мыслей.

Дверь дворца отворяется изнутри, на террасу ложится полоса света.

Ч а с о в о й .  Вот и ваша леди, сэр. Я пойду в обход. 
Можете не торопиться: без предупреждения не вернусь, 
если только мой сержант не накроет меня. Сержант про
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ворный, сэр, и с крепкой хваткой. Доброй ночи, сэр, же
лаю счастья! (Уходит.)

Н е и з в е с т н ы й .  «С крепкой хваткой»! «Сержант 
проворный»!* (Словно пробуя спелую сливу.) О-о-о! (Запи
сывает.)

Ле д и ,  в темном плаще, ощупью выходит из дворца и идет по террасе;
она спит.

Ле д и  (тр ет  руки, как будто моет их). Прочь, прокля
тое пятно! Вы мне все измажете* этими белилами и при- 
тираньями. Бог дал вам одно лицо, а вы делаете себе дру
гое*. Думай о смерти, женщина, а не о том, чтобы приук
рашать* себя. Все ароматы Аравии* не отмоют добела эту 
руку наследницы Тюдоров*.

Н е и з в е с т н ы й .  «Все ароматы Аравии»! «Приукра
шать»! Целая поэма в одном только слове. И это моя Ма
рия? (Обращаясь к леди.) Почему ты говоришь не обыч
ным своим голосом и в первый раз твои слова звучат как 
поэзия? Ты захворала? Ты движешься как мертвец, вос
ставший из могилы. Мария! Мария!

Ле д и  (как эхо). Мария! Мария! Кто бы подумал, что в 
этой женщине так много крови! Разве моя вина, что мои 
советчики нашептали мне кровавые дела? Фи! Будь вы 
женщинами, вы догадались бы поберечь ковер, а то по
смотрите, какие гадкие пятна. Не поднимайте ее за голову: 
волосы-то фальшивые. Говорю вам еще раз: Мария погре
бена, она не встанет из могилы*. Я не боюсь ее; с этими 
мерзавками, которые лезут на трон, когда им место толь
ко на коленях у мужчин, разговор должен быть корот
кий. Что сделано, то сделано*. Прочь, говорю я. Фи! Ко
ролева — и вся в веснушках!

Н е и з в е с т н ы й  (трясет ее за плечо.) Мария, послу
шай! Ты спишь?

Леди просыпается, вздрагивает и чуть не теряет сознание.
Неизвестный подхватывает ее.

Л е д и .  Где я? Кто это?
Н е и з в е с т н ы й .  Смилуйтесь, умоляю вас. Я все вре

мя принимал вас за другую. Я думал, что вы моя Мария, 
моя любовница.

Л е д и  (вне себя). Какая дерзость! Как вы смеете?
Н е и з в е с т н ы й .  Не гневайтесь на меня, миледи. Моя 

любовница на редкость порядочная женщина. Но говорит
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она не так хорошо, как вы. «Все ароматы Аравии» — это 
было хорошо сказано. Произнесено с прекрасной интона
цией и отменным искусством.

Ле д и . Разве я сейчас беседовала с вами?
Н е и з в е с т н ы й .  Ну да, прекрасная леди. Вы забыли?
Л е д и .  Я спала.
Н е и з в е с т н ы й .  Никогда не просыпайтесь, о вол

шебница, ибо, когда вы спите, ваши слова текут, как мед.
Ле д и  (величественно и холодно). Ваши речи дерзки. 

Знаете ли вы, с кем вы разговариваете, сэр?
Н е и з в е с т н ы й  (не смущаясь). Нет, не знаю, и не 

хочу знать. Вероятно, вы состоите при дворе. Для меня 
существуют только два рода женщин: женщины с чудес
ным голосом, нежным и звучным, и кудахтающие куры, 
которые бессильны вдохновить меня. Ваш голос бесконеч
но красив. Не жалейте, что вы на короткое мгновенье ус
ладили меня его музыкой.

Л е д и .  Сэр, вы слишком смелы. На миг умерьте ваше 
изумленье* и...

Н е и з в е с т н ы й  (жестом останавливает ее). «На миг 
умерьте ваше изумленье»...

Ле д и  . Грубиян! Вы смеете меня передразнивать?
Н е и з в е с т н ы й .  Это музыка. Разве вы не слышите? 

Когда хороший музыкант поет песню, разве вам не хочет
ся петь ее еще и еще, пока вы не уловите и не запомните 
ее дивную мелодию? «На миг умерьте ваше изумленье». 
Бог ты мой! В одном этом слове «изумленье» — целая по
весть человеческого сердца. «Изумленье»! (Берет таблич
ки.) Как это? «На час оставьте ваше восхищенье...»

Л е д и .  Очень неприятное нагромождение шипящих. Я 
сказала: «На миг умерьте...»

Н е и з в е с т н ы й  (поспешно). На миг, да, конечно, на 
миг, на миг, на миг! Будь проклята моя память, моя несча
стная память! Сейчас запишу. (Начинает писать, но ос
танавливается, т ак  как память изменяет ему.) Но как же 
получилось это нагромождение шипящих? Вы очень пра
вильно это заметили; даже мой слух уловил его, пока пре
дательский мой язык произносил эти слова.

Л е д и  . Вы сказали: «на час». Я сказала: «на миг».
Н е и з в е с т н ы й .  «На миг»... (Исправляет.) Так! 

(Пылко.) А теперь будьте моей не на миг и не на час, а 
навсегда.

Л е д и .  Этого еще недоставало! Уж не вздумали ли вы 
докучать мне вашей любовью, низкий негодяй?
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Н е и з в е с т н ы й .  Нет, любовь — не моя, это ваше по
рождение; я только кладу ее к вашим ногам. Как мне не 
полюбить девушку, для которой так много значит пра
вильно найденное слово. Так позволь, божественное чудо 
красоты../ Нет, это я уже где-то говорил, а словесное 
одеяние моей любви к вам должно быть с иголочки новое.

Ле д и .  Вы слишком много разговариваете, сэр. Преду
преждаю вас: я больше привыкла заставлять себя слушать, 
чем выслушивать проповеди.

Н е и з в е с т н ы й .  Это обычно для тех, кто хорошо го
ворит. Но изъясняйтесь вы хоть ангельским языком,— а 
оно поистине так,— все же знайте, что король над сло
вом — я.

Л е д и .  Король, ха!
Н е и з в е с т н ы й .  Именно. Жалкие созданья мы — 

мужчины и женщины.
Ле ди . Вы осмеливаетесь называть меня женщиной?
Н е и з в е с т н ы й .  Каким же более высоким именем 

мне назвать вас? Как иначе мне вас любить? А между тем 
у вас есть основания гнушаться этим именем: не сказал ли 
я только сейчас, что мы жалкие созданья? Но есть могучая 
сила, которая может спасти нас.

Ле д и .  Покорно вас благодарю за проповедь, сэр. Хочу 
надеяться, что я знаю свои обязанности.

Н е и з в е с т н ы й .  Это не проповедь, а живая правда. 
Сила, о которой я говорю, это сила бессмертной поэзии. 
Ибо знайте, что хоть этот мир и мерзок и хоть мы всего- 
навсего черви, но стоит только облечь всю эту мерзость в 
волшебные одежды слов, как сами мы преображаемся, и 
души наши парят высоко, и земля цветет, как миллионы 
райских садов.

Ле д и .  Вы испортили ваши райские сады этими мил
лионами. Вы увлекаетесь. Надо же соблюдать какое-то 
чувство меры, когда говоришь.

Н е и з в е с т н ы й .  Вот это вы сказали, совсем как Бен*.
Ле д и .  Что это еще за Бен?
Н е и з в е с т н ы й .  Ученый каменщик, который вооб

ражает, что небо не выше его лестницы, а потому считает 
своим долгом попрекать меня тем, что я летаю. Говорю 
вам: еще не создано слово, еще не пропета мелодия, дос
таточно величественная и неповторимая для той славы, 
которую нам могут открыть прекрасные слова. Отрицать 
это — ересь! Разве вас не учили, что вначале было слово?
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Что слово было у Бога, даже больше,— что слово было 
Бог?

Ле д и .  Смотрите, сударь, поосторожнее со Священ
ным Писанием. Королева — глава церкви.

Н е и з в е с т н ы й .  Вы глава моей церкви, когда гово
рите так, как говорили вначале. «Все ароматы Аравии»! 
Разве королева может сказать что-либо подобное? Гово
рят, она хорошо играет на спинете. Пусть сыграет мне, и я 
буду целовать ей руки. Но до тех пор вы моя королева, и я 
буду целовать эти губы, которые усладили мое сердце му
зыкой. (Обнимает ее.)

Ле д и .  Вот непомерная наглость! Прочь руки, если вам 
дорога жизнь.

С м у г л а я  л е д и ,  пригнувшись, крадется позади них по террасе, как 
бегущая куропатка. Увидев их, она гневно выпрямляется во весь рост 

и ревниво прислушивается.

Н е и з в е с т н ы й  (не замечая смуглую леди). Тогда сде
лайте, чтобы руки у меня не дрожали от потоков жизни, 
которые вы вливаете в них. Вы притягиваете меня, как 
Полярная звезда притягивает железо; меня влечет к вам. 
Мы погибли, и вы и я; отныне ничто не в силах разлучить 
нас.

С м у г л а я  л е д и .  А вот посмотрим, лживый ты пес, 
обманщик, ты и твоя грязная тварь! (Двумя энергичньти 
ударами отталкивает их друг о т  друга.)

Неизвестный, которому, на горе, достался удар правой рукой, 
растягивается на плитах террасы.

Вот вам обоим!

Л е д и  в п л а щ е  (в неистовой ярости сбрасывает 
плащ и обращает к обидчице лицо, на котором написано 
оскорбленное величие). Государственная измена!

С м у г л а я  л е д и  (узнает ее и в ужасе падает на ко
лени). Билль, я погибла: я ударила королеву!

Н е и з в е с т н ы й  (приподнимается со всем достоин
ством, какое допускает его бесславная поза). Женщина, 
ты ударила Вильяма Шекспира?

К о р о л е в а  Е л и з а в е т а  (ошеломленная). Вот это 
мне нравится!!! Ударила Вильяма Шекспира, скажите на 
милость! А кто такой, во имя всех потаскух, и девок, и
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распутниц, и обманщиц, от которых в моих владениях 
проходу не стало, этот Вильям Шекспир?

С м у г л а я  л е д и .  Ваше величество, он всего лишь ак
тер. Ах, я готова дать отрубить себе руку...

К о р о л е в а  Е л и з а в е т а .  Возможно, что и придется, 
голубушка. А вы не подумали о том, что я, может быть, 
прикажу отрубить вам и голову?

С м у г л а я  л е д и .  Билль, спаси меня! О, спаси меня!
Е л и з а в е т а .  Спасти тебя! Подходящий спаситель, че

стное слово королевы! Я считала этого человека по край
ней мере дворянином, ибо я надеялась, что даже самая 
дрянная из моих приближенных не обесчестит мой двор, 
распутничая с каким-то безродным слугою.

Ш е к с п и р  (с трудом встае т  на ноги, возмущенно). 
Безродный! Это я, потомок стрэтфордских Шекспиров! 
Я, чья мать носила имя Арден!* Безродный! Не забывай
тесь, ваше величество!

Е л и з а в е т а  (в ярости). Гром и молния! Это я забы
ваюсь! Я вам покажу...

С м у г л а я  л е д и  (встает с колен и бросается раз
нимать их). Билль, ради всего святого, перестань сердить 
ее. Это смерть. Ваше величество, не слушайте его.

Ш е к с п и р .  Даже для спасения твоей жизни, Мария, 
не говоря уже о моей, я не стану льстить королевской 
особе, которая позволила себе оскорбить мою семью. Я не 
отрицаю, что мой отец к концу жизни стал нищим; это все 
его благородная кровь, он был слишком великодушен, 
чтобы заниматься торговлей. Ни разу он не отрекся от 
своих долгов. Правда, он не платил их, но каждый мог 
подтвердить, что, беря в долг деньги, он давал в обмен 
векселя. Эти-то векселя в руках низких корыстолюбцев и 
погубили его.

Е л и з а в е т а  (свирепо). Сын вашего отца скоро узнает, 
как вести себя в присутствии дочери Генриха Восьмого.

Ш е к с п и р  (с надменным презрением). Не упоминайте 
имени этого развратника рядом с именем самого достой
ного олдермена Стрэтфорда. Джон Шекспир был женат 
только один раз, а Генрих Тюдор имел шесть жен. Вы 
должны бы стыдиться произносить его имя.

С м у г л а я  л е д и )  ,вместе) Билль, умоляю тебя!..
Е л и з а в е т а  / * Наглый пес!..
Ш е к с п и р  (обрывая их). Откуда вы знаете, что ко

роль Генрих действительно был вашим отцом?
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Е л и з а в е т а

С м у г л а я  л е д иI (вместе). «У1* -  (Скрежещет зу-
Тысяча дьяволов! Кля-

Она прикажет про
гнать меня кнутом че
рез весь город. О Бо
же! О Боже!

бами о т  ярости.)

Ш е к с п и р .  Научитесь вернее судить о себе, ваше ве
личество. Я честный дворянин, никто не усомнится в моем 
происхождении, и я уже принял меры, чтобы мне дали 
герб, который мне по праву принадлежит. Можете ли вы 
сказать то же о себе?

Е л и з а в е т а  (едва владея собой). Еще одно слово, и я 
своими руками начну дело, которое завершит палач.

Ш е к с п и р .  Вы не настоящая Тюдор: у этой вот дряни 
столько же прав на ваш королевский трон, как и у вас. 
Что позволило вам удержаться на английском престоле? 
Ваш прославленный ум? Ваша мудрость, перед которой 
бессильны самые лукавые государственные мужи всего 
христианского мира? Нет! Счастье, случайное счастье, ко
торое могло бы выпасть на долю любой скотницы. Каприз 
природы, сделавший вас образцом совершеннейшей кра
соты, какой еще не видел мир.

Елизавета, уже занесшая кулак, чтобы ударить его, опускает руку.

Вот поэтому все мужчины и оказались у ваших ног, и трон 
ваш зиждется на неприступной скале вашего гордого 
сердца, каменистого острова в море желания. Вот вам, ва
ше величество, слова, сказанные по простоте, от чистого 
сердца. А теперь делайте со мной что хотите.

Е л и з а в е т а  (с достоинством). Мистер Шекспир, ва
ше счастье, что я милостивый монарх. Я оказываю вам 
снисхождение; вы росли в деревне и мало знаете. Но 
впредь запомните, что есть слова, пусть даже сказанные 
от чистого сердца, с которыми все же не подобает обра
щаться... не скажу к королеве, ибо вы меня таковой не 
считаете,— но к девственнице.

Ш е к с п и р  (без запинки). Не моя вина, что вы девст
венница, ваше величество, это только моя беда.

С м у г л а я  л е д и  (опять в испуге). Ваше величество, 
заклинаю вас, не удостаивайте его больше вашей беседы. 
У него вечно на языке какая-нибудь непристойная шутка.
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Вы слышали, как он обращается со мной! В присутствии 
вашего величества назвал меня дрянью.

Е л и з а в е т а .  А что до вас, голубушка, то я еще не 
спросила, почему вы оказались здесь в такой поздний час 
и каким образом вы могли настолько увлечься актером, 
что из ревности к нему, как безумная, подняли руку на 
вашу королеву?

С м у г л а я  л е д и .  Ваше величество, клянусь жизнью, 
клянусь надеждой на вечное спасение...

Ш е к с п и р  (саркастически). Ха!
С м у г л а я  л е д и  (гневно). Да, да, уж скорее спасусь 

я, чем ты, который и верит-то разве только в черную ма
гию слов да стихов... Так вот, ваше величество, клянусь 
жизнью, что я пришла сюда, чтобы навсегда порвать с 
ним. Ах, ваше величество, если вы хотите узнать, что та
кое страдание, слушайте этого человека, который и боль
ше, чем обыкновенный человек, и меньше. Он свяжет вас 
и будет копаться у вас в душе, он исторгнет у вас крова
вые слезы унижения, а потом будет лечить ваши раны ле
стью, против которой не устоит ни одна женщина.

Ш е к с п и р .  Лесть?! (Опускается на колено.) О ваше 
величество, позвольте мне сложить мои грехи к вашим 
ногам. Я сознаюсь во многом. У меня грубый язык, я не
отесан, я кощунствую против святости миропомазанного 
монарха, но скажите, о моя королева, неужели я льстец?

Е л и з а в е т а .  В этом я вас не виню. Вы слишком пря
модушны.

Шекспир встает с колен, благодарный.

С м у г л а я  л е д и .  Ваше величество, он и сейчас вам 
льстит.

Е л и з а в е т а  (грозно сверкая глазами). Это правда?
Ш е к с п и р .  Ваше величество, она ревнует, и — да 

простит меня Бог! — не без оснований. О, вы сказали, что 
вы милостивый монарх, но вы поступили жестоко, когда, 
застав меня здесь, скрыли ваше королевское достоинство. 
Ибо разве может меня удовлетворить эта черноволосая, 
чернобровая, черномазая чертовка после того, как я видел 
истинную красоту, истинное величие?!

С м у г л а я  ле д и  (вне себя о т  обиды и отчаяния). Он 
десятки раз клялся мне, что настанет день, когда черново
лосых женщин будут больше ценить в Англии, чем рыжих.
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(Шекспиру, злобно.) Попробуй скажи, что этого не было. 
О, он весь соткан из лжи и насмешек. Я устала от его 
прихотей: то он возносит меня до небес, то тянет вниз, в 
преисподнюю. Я горю от стыда, что унизилась до любви к 
человеку, которому мой отец не позволил бы держать мне 
стремя, который треплет мое имя перед всем светом, ко
торый выносит мою любовь и мой позор на посмешище в 
своих пьесах, так что я готова сгореть от стыда, который 
пишет обо мне такие сонеты, что под ними не подписался 
бы ни один благородный человек... У меня голова идет 
кругом; я сама не знаю, что говорю вашему величеству, 
нет женщины несчастнее меня!..*

Ш е к с п и р .  Ага! Наконец-то горе выжало из тебя му
зыкальную фразу. «Нет женщины несчастнее меня». 
(Записывает.)

С м у г л а я  л е д и .  Ваше величество, умоляю вас, доз
вольте мне уйти. Мой разум мутится от стыда и горя. Я...

Е л и з а в е т а .  Идите.

Смуглая леди пытается поцеловать ей руку.

Не нужно. Идите.

Смуглая леди уходит, потрясенная.

Вы жестоко обошлись с этой бедной любящей женщиной, 
мистер Шекспир.

Ш е к с п и р .  Я не жесток, ваше величество, но вы 
знаете предание о Юпитере и Семеле*. Не моя вина, что 
мои молнии опалили ее.

Е л и з а в е т а .  Вы самонадеянны и много мните о себе, 
сэр; это не нравится вашей королеве.

Ш е к с п и р .  О ваше величество, разве прилично мне 
напоминать о себе скромным покашливанием, как второ
степенному поэту, умаляя ценность своего вдохновения и 
сводя на нет величайшее чудо вашего царствования? Я 
сказал, что «замшелый мрамор царственных могил исчез
нет раньше»* тех слов, которыми я по своей воле изобра
жаю мир то полным великолепия, то глупым и смешным. 
Кроме того, я хотел бы быть достаточно великим в ваших 
глазах, чтобы вы удостоили меня одной милости.

Е л и з а в е т а .  Я надеюсь, что это милость, о которой 
можно просить, не оскорбив королеву-девственницу, сэр. 
Вы так дерзки, что я не доверяю вам, и прошу вас пом
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нить: я не потерплю, чтобы человек вашего звания — не в 
обиду будь сказано вашему родителю-олдермену — зашел 
слишком далеко.

Ш е к с п и р .  О ваше величество, я не позволю себе за
быться еще раз; хотя, клянусь жизнью, будь я властен 
превратить вас в служанку, вы остались бы королевой и 
девственницей ровно столько времени, сколько нужно 
молнии, чтобы пересечь Темзу. Но раз уж вы королева и 
не желаете знать ни меня, ни Филиппа Испанского, ни 
какого другого смертного мужчины, мне приходится 
сдерживать себя по мере сил и просить вас лишь о мо
наршей милости.

Е л и з а в е т а .  Монаршая милость? Так скоро? Вы ста
новитесь царедворцем, как и все остальные. Вы жаждете 
отличий*.

Ш е к с п и р .  «Жаждете отличий». С разрешения ваше
го величества,— фраза, достойная королевы. (Собирается 
записать.)

Е л и з а в е т а  (вышибает табличку у него из рук). Ваши 
дощечки мне надоели, сэр. Я не за тем пришла сюда, что
бы писать за вас ваши пьесы.

Ш е к с п и р .  Вы пришли сюда, чтобы вдохновлять их, 
ваше величество. Это, наряду с другими делами, предна
значено вам судьбой. Но милость, которой я домогаюсь,— 
это чтобы вы отпустили средства на постройку большого 
дома для представлений, или, если вы разрешите мне изо
брести для него ученое название,— Народного театра* для 
просвещения и услаждения подданных вашего величества.

Е л и з а в е т а .  Но послушайте, сэр, разве мало театров 
на Бэнксайд и в Блэкфрайерс?*

Ш е к с п и р .  Ваше величество! Их держат необеспе
ченные, на все готовые люди, которые, чтобы не умереть с 
голоду, показывают глупцам то, что им больше всего по 
нраву; а по нраву им, видит Бог, отнюдь не то, что возвы
шает их душу и служит к их просвещению, как то являет 
нам пример церквей, куда народ нужно загонять силой, 
хоть они и открыты для всех и вход бесплатный. Только 
если в пьесе есть убийство, или заговор, или красивый 
юноша в юбке, или грязные проделки каких-нибудь рас
путников, только тогда ваши подданные согласны оплачи
вать дорогих, хороших актеров и их наряды, да так, чтобы 
и театру что-то осталось. В доказательство моих слов рас
скажу вам, что я написал две прекрасные, возвышенные
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пьесы, в которых вывел женщин, наделенных таким же 
благородным сердцем и плодотворным рвением, как вы, 
ваше величество: одна искусная целительница*, другая — 
послушница монастыря, посвятившая себя добрым делам*. 
А еще я украл из одной пустой, непотребной книжки* две 
самые пустые нелепицы: одна — о женщине, что ходит в 
мужском платье и бесстыдно ухаживает за своим кавале
ром, а он радует партер тем, что сбивает с ног знаменито
го борца, другая — о красотке, что щеголяет своим умом, 
преподнося без счета непристойности вельможе, столь же 
развратному, как и она. Я написал их, чтоб помочь друзь
ям, но не скрыл своего презрения к таким глупым выдум
кам и к тем, кто их восхваляет, ибо одну я назвал «Как 
вам угодно», подразумевая, что это не так, как мне угодно, 
а другую — «Много шума из ничего», чем она и является. 
И теперь эти две гнуснейшие пьесы изгнали со сцены 
своих более благородных собратьев, так что свою цели
тельницу, например, я совсем не могу показать — такая 
порядочная женщина не по вкусу нашей публике. Поэто
му, ваше величество, я обращаюсь к вам с покорной 
просьбой: прикажите выделить из государственных дохо
дов средства на создание театра, где я мог бы ставить те 
мои пьесы, которых не берет ни один театральный делец, 
хорошо зная, что ему гораздо выгоднее ставить скверные 
вещи, чем хорошие. Это будет также поощрением для 
других, пьесы начнут писать люди, которые сейчас прези
рают это занятие и целиком отдают его в руки тех, чьи 
писания не могут прославить вашу корону. Ибо сочинение 
пьес — серьезное дело, ведь так сильно влияние театра на 
склонности людей и их умы, что все происходящее на 
сцене они принимают всерьез и стремятся перенести в 
действительный мир, который есть не что иное, как боль
шая сцена. Еще не столь давно, как вам известно, церковь 
поучала народ при помощи представлений; но народ шел 
смотреть только такие пьесы, в которых показывали вся
кие нелепые чудеса да мучеников в кровавых язвах, так 
что церковь, и так уже понесшая убытки от политики ва
шего венценосного отца, отказалась от театрального ис
кусства и перестала поощрять его. И таким образом оно 
угодило в руки нищих актеров и алчных дельцов, которые 
заботятся не о славе вашего королевства, а лишь о своем 
кармане. И теперь вашему величеству следует продолжить 
доброе дело, от которого ваша церковь отказалась, и вое-
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становить былое достоинство театра и его высокое назна
чение.

Е л и з а в е т а .  Мистер Шекспир, я поговорю об этом с 
лордом-казначеем.

Ш е к с п и р .  Тогда я пропал, ваше величество, ибо не 
было еще лорда-казначея, у которого нашелся бы сверх 
необходимых правительственных расходов хоть один пен
ни на что-либо, кроме войны или жалованья собственному 
племяннику.

Е л и з а в е т а .  Мистер Шекспир! Вы сказали истинную 
правду, но не в моих силах как-либо помочь делу. Я не мо
гу обидеть моих беспокойных пуритан, взвалив на жите
лей Англии расходы по такому развратному учреждению, 
как театр; и есть тысяча вещей, которые нужно сделать 
здесь, у меня в Лондоне, прежде чем в казне найдется 
хоть пенни для вашей поэзии. Поверьте, мистер Билль, 
пройдет триста лет, а может быть и того больше, пока мои 
подданные поймут, что не одним хлебом жив человек, но 
и словом, исходящим из уст тех, кого вдохновляет Все
вышний. К тому времени мы с вами будем прахом под ко
пытами лошадей, если, конечно, тогда еще будут лошади и 
люди будут ездить на них, а не летать по воздуху. Впро
чем, к тому времени и ваши произведения, быть может, 
обратятся в прах.

Ш е к с п и р .  Они пребудут в веках, ваше величество, 
за них не опасайтесь.

Е л и з а в е т а .  Возможно. Но в одном я уверена,— ибо 
я знаю моих соотечественников,— пока все другие страны 
христианского мира вплоть до варварской Московии и 
селений невежественных германцев не станут содержать 
театры за счет казны, Англия ни за что не решится на та
кой шаг. А если, наконец, решится, то лишь потому, что 
она всегда стремится следовать моде и смиренно и по
слушно проделывать все, что проделывают на ее глазах 
другие. Пока же довольствуйтесь тем, что есть, ставьте эти 
две пьесы, которые вы считаете самыми гнусными из все
го вами написанного, но которые ваши соотечественники, 
уверяю вас, будут с пеной у рта причислять к лучшим ва
шим творениям. Одно я скажу: если б было в моей власти 
обратиться через века к нашим потомкам, я искренне по
советовала бы им исполнить вашу просьбу, ибо правильно 
сказал шотландский менестрель, что создающий песни 
народа могущественнее, чем создающий его законы. И то 
же самое можно сказать относительно интермедий и пьес.



Смуглая леди сонетов 431

Часы бьют первую четверть. Ч а с о в о й  возвращается с обхода.

А теперь, сэр, настал час, когда королеве-девственнице 
больше подобает быть в постели, чем беседовать наедине с 
самым дерзким из своих подданных. Эй, люди! Кто сего
дня охраняет покои королевы?

Ч а с о в о й .  Я, ваше величество.
Е л и з а в е т а .  Так смотрите, впредь охраняйте их по

лучше. Вы пропустили очень опасного кавалера к самым 
дверям нашей королевской опочивальни. Выведите его да 
известите меня, когда накрепко запрете за ним ворота; я 
не решусь снять одежды, пока дворцовая ограда не разде
лит нас.

Ш е к с п и р  (целует ей руку). Я ухожу через ворота во 
тьму, ваше величество, но мысли мои следуют за вами.

Е л и з а в е т а .  Что? К моему ложу?
Ш е к с п и р .  Нет, ваше величество, к вашим молитвам, 

в которых я прошу вас помянуть и мой театр.
Е л и з а в е т а .  С этой молитвой я обращаюсь к потом

ству. А сами вы не забудьте вознести молитву к Богу. 
Доброй ночи, мистер Билль!

Ш е к с п и р .  Доброй ночи, великая Елизавета! Боже, 
храни королеву!

Е л и з а в е т а .  Аминь!

Расходятся: она — в свои покои; он, под охраной часового,— к воротам, 
что обращены к Блэкфрайерс.



МИЛЛИОНЕРША
ПОМПЕЗНАЯ КОМЕДИЯ В ЧЕТЫРЕХ АКТАХ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Погожее майское утро. Контора мистера Джулиуса Сэгемора, модного 
молодого адвоката, в Линколнз Инн Филдз. Это старое, отделанное 
панелями помещение. Мебель расставлена так, что мистер С э г е м о р, 
который сидит спиной к окну и левым боком к зрительному залу, за
щищен письменным столом от излишней фамильярности со стороны 
экспансивных клиентов и возможного нападения со стороны клиентов 
вспыльчивых или ненормальных. Входная дверь расположена справа 
от письменного стола, в дальнем конце комнаты. Таким образом, свет 
из окна падает на лица клиентов, тогда как адвокат остается в тени. 
У противоположной стены камин, выложенный по эскизу Адамса*. Над 
ним потемневший от времени портрет какого-то судьи. На фронтоне 
входной двери, в правом дальнем углу, в нише, высится бюст какого-то 
другого судьи. Остальная часть стены занята книжными полками, на 
которых красуются своды судебных постановлений в переплетах из 
телячьей кожи. Как уже сказано, в стене, что позади мистера Сэгемо
ра, большое окно; рядом этажерка с картотекой: черные металлические 

ящички с надписанными на них именами клиентов.

Все сказанное о комнате могло бы навести на мысль о XVIII веке, но 
поскольку сейчас 1935 год, а мистер Сэгемор не терпит ни пыли, ни 
плесени и нуждается в помещении, которое наводило бы на мысль о 
процветании его хозяина и давало бы клиентам женского пола воз
можность представать перед адвокатом в самом авантажном виде, все 
в комнате сверкает чистотой. На полу новенький пушистый дорогой 
ковер зеленого цвета. Полдюжины кресел, четыре из которых стоят 
вдоль книжных полок, Чипендейл* самой последней подделки. В пятом 
восседает сам адвокат; шестое, стоящее между письменным столом и 
камином, предназначено для клиентов. На столе, под рукой у Сэгемора, 

телефон. Раздается звонок.

С э г е м о р  (снимая трубку). Слушаю. (Приятно изум
ленный.) О!.. Немедленно проводите ее сюда.
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В комнату врывается атлетически сложенная элегантная д а м а  с тра
гическим выражением лица. Адвокат предупредительно вскакивает.

Д а м а .  Вы Джулиус Сэгемор, недостойный племянник 
Понтифекса Сэгемора, моего покойного поверенного?

С э г е м о р .  Я лично никогда не рекомендуюсь чело
веком недостойным, но Понтифекс Сэгемор действи
тельно приходился мне дядей, и я вернулся сюда из Ав
стралии, чтобы взять на себя ведение тех дел, которые 
доверят мне его клиенты.

Д а м а .  Ваш дядя рассказывал о вас, и я, вполне есте
ственно, заключила, что, если вас пришлось спровадить в 
Австралию, значит, вы человек явно недостойный. Впро
чем, это неважно: дело у меня очень простое. Я желаю 
составить завещание и назначить моего супруга единст
венным наследником. Тут, полагаю, даже вы ничего не 
напутаете.

С э г е м о р .  Постараюсь. Садитесь, пожалуйста.
Д а м а .  Нет. Я волнуюсь. Сяду, когда устану.
С э г е м о р .  Как вам угодно. Прежде чем составлять 

завещание, мне надо знать, кто ваш муж.
Д а м а .  Мой муж дурак и подлец. Попрошу отметить 

этот факт в завещании. Добавьте также, что именно он 
своим поведением довел меня до самоубийства.

С э г е м о р .  Но самоубийство еще не состоялось.
Д а м а .  Состоится, как только завещание будет под

писано.
С э г е м о р .  Разумеется, разумеется. Я просто сразу не 

сообразил. Как зовут вашего мужа?
Д а м а .  Элестер Фицфесенден.
С э г е м о р .  Как! Чемпион по любительскому теннису 

и боксер-тяжеловес?
Д а м а .  Вы его знаете?
С э г е м о р .  Мы с ним каждое утро занимаемся пла

ванием в клубе.
Д а м а .  Подобное знакомство не делает вам чести.
С э г е м о р .  Считаю долгом уведомить вас, миссис 

Фицфесенден, что мы с ним близкие друзья и...
Д а м а .  Не смейте называть меня его ненавистным 

именем. Занесите меня в ваши книги как Эпифанию 
Оньисанти ди Парерга.

С э г е м о р  (с поклоном). Польщен такой честью. По
жалуйста, присядьте.
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Э п и ф а н и я .  Сядьте лучше сами и перестаньте суе
титься.

С э г е м о р .  Если вы так хотите — извольте. (Садит
ся.) Ваш отец был изумительный человек, сударыня.

Э п и ф а н и я .  Мой отец был самый великий человек 
на свете и умер нищим. Я никогда не прощу этого свету.

С э г е м о р .  Нищим? Ничего не понимаю. Всем из
вестно, что он оставил вам, своей единственной дочери, 
тридцать миллионов.

Э п и ф а н и я .  А что такое для него тридцать миллио
нов? Он потерял полтораста. Обещал оставить мне две
сти миллионов, а оставил какие-то жалкие тридцать. Это 
разбило его сердце.

С э г е м о р .  И все же годовой доход в полтора мил
лиона...

Э п и ф а н и я .  Вы забываете о налоге на наследство, 
любезнейший. У меня едва остается семьсот тысяч в год. 
Вы понимаете, что это значит для женщины, воспитан
ной на доходе, который выражался семизначной циф
рой? Какое унижение!

С э г е м о р .  Вы поражаете меня, сударыня.
Э п и ф а н и я .  Я собираюсь поразить себя — мне сей

час не до ваших переживаний.
С э г е м о р .  Ах да, да! Ваше самоубийство. Я совсем о 

нем забыл.
Э п и ф а н и я .  В самом деле? Так вот, потрудитесь на 

минуту вспомнить о нем и представить мне на подпись 
завещание, по которому я оставлю Элестеру все, что у 
меня есть.

С э г е м о р .  Чтобы унизить его?
Э п и ф а н и я .  Нет. Чтобы погубить его. Уничтожить. 

Чтобы этот выскочка сошел с рельс и разбился вдребез
ги. Деньги ударят ему в голову. Я уже видела, как они на 
него действуют.

С э г е м о р .  Мне тоже случалось такое видеть. Но в 
таких вещах никогда ничего заранее не угадаешь. Ваш 
муж может жениться на разумной женщине.

Э п и ф а н и я .  Вы правы. Внесите оговорку, что он 
получит наследство при условии, что в течение месяца со 
дня моих похорон женится на подлой твари по имени 
Полли Бесчулочек.

С э г е м о р  (записывая). Оригинальная фамилия!
Э п и ф а н и я .  Ее настоящее имя Патриция Смит. Но 

письма к Элестеру она подписывает Полли Бесчулочек, 
намекая, вероятно, что он должен купить ей еще дюжину.
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С э гем  ор  (берет другой листок и пишет). Я был бы 
рад познакомиться с Полли.

Э п и ф а н и я .  Это еще почему?
С э г е м о р (говорит и пишет одновременно). Она 

этого, несомненно, заслуживает, если уж Элестер пред
почел ее вам. Обязательно попрошу его представить меня.

Э п и ф а н и я .  Вы не слишком тактичны, Джулиус Сэ- 
гемор.

С э г е м о р .  Обстоятельство, не имеющее значения, 
поскольку вы получаете вот это. (Вручает ей исписанный 
листок.)

Э п и ф а н и я .  Что это такое?
С э г е м о р .  Рецепт для самоубийства. За цианид вам 

придется расписаться у аптекаря. Скажите, что эта соль 
нужна вам, чтобы уничтожить осиное гнездо. Винная 
кислота безвредна. Аптекарь подумает, что она вам нуж
на для приготовления лимонада. Растворите оба вещества 
отдельно в небольшом количестве воды. Затем смешайте 
их. Винная кислота и поташ соединятся и дадут калий
ную соль винной кислоты. Она нерастворима и осядет на 
дно стакана, а жидкость над ней будет чистой синильной 
кислотой. Один глоток ее убьет вас быстрей, чем удар 
молнии.

Э п и ф а н и я  (в замешательстве мнет бумажку). Вы, 
кажется, весьма хладнокровно относитесь к моей смерти, 
мистер Сэгемор.

С э г е м о р .  Я привык к таким вещам.
Э п и ф а н и я .  Уж не хотите ли вы сказать, что у вас 

столько отчаявшихся клиентов, что вам приходится все
гда держать рецепт наготове?

С э г е м о р .  Да. Это безотказное средство.
Э п и ф а н и я .  И вы уверены, что все они умерли 

мгновенно и безболезненно?
С э г е м о р .  Напротив. Все они живы.
Э п и ф а н и я .  Живы! Значит, ваше средство — без

вредная фальшивка?
С э г е м о р .  Отнюдь. Это смертельный яд. Но они не 

принимают его.
Э п и ф а н и я .  Почему?
С э г е м о р .  Не знаю. Только никто не принимает.
Э п и ф а н и я .  А я  приму. Вас же, надеюсь, повесят за 

то, что вы дали мне его.
С э г е м о р .  Я действую исключительно как ваш пове

ренный. Вы говорите, что решили покончить с собой, и 
приходите ко мне проконсультироваться. Я делаю все,
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что в моих силах, чтобы дать вам возможность умереть, 
не расходуя слишком много газа и не бросаясь в Сер- 
пентайн*. А с ваших душеприказчиков я получу шесть 
шиллингов восемь пенсов.

Э п и ф а н и я .  За что? За совет, как покончить с со
бой?

С э ге м о р . Да, но покончить не сегодня, а завтра.
Э п и ф а н и я .  Зачем откладывать?
С э г е м о р . Затем, что завтра это сделать ничуть не 

труднее, чем сегодня. А сегодня или даже завтра может 
произойти что-нибудь интересное. Словом, спешить не
куда.

Э п и ф а н и я .  Вы грубиян, скотина и свинья. Моя 
жизнь для вас ничто. Вы даже не спросили, что довело 
меня до этого. Вы наживаетесь на смерти своих клиентов.

С э г е м о р . Совершенно верно. Ваша смерть дело 
серьезное, и улаживать ваши дела Элестер непременно 
поручит мне.

Э п и ф а н и я .  И вы надеетесь, что я лишу себя жиз
ни, чтобы дать вам на этом заработать?

С э г е м о р .  Вы сами подали мне эту надежду, суда
рыня.

Э п и ф а н и я .  Боже! Что он говорит! Неужели вам 
никогда не приходило в голову, что женщина, жизнь ко
торой разбита, нуждается в сочувствии, а не в пузырьке 
с ядом?

С э г е м о р .  Я, право, не могу сочувствовать само
убийству: оно как-то не внушает мне симпатии. Но уж 
если оно должно произойти, пусть все будет быстро и на 
научной основе.

Э п и ф а н и я .  Вы даже не спросили, что сделал мне 
Элестер!

С э г е м о р .  То, что он вам сделал, потеряет всякое 
значение, как только вы умрете. Так стоит ли об этом 
беспокоиться?

Э п и ф а н и я .  Вы отъявленный негодяй, Джулиус Сэ
гемор.

С э г е м о р .  Охота вам так волноваться из-за меня? 
Рецепт поправит все.

Э п и ф а н и я .  К черту ваш рецепт! Нате! (Рвет ре
цепт в клочки и швыряет ему в лицо.)

С э г е м о р  (расплываясь в улыбке). Средство-то, как 
видите, действительно безотказное. А теперь, когда вы 
спустили пары, вы, надеюсь, присядете и расскажете, в 
чем дело.
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Э п и ф а н и я .  Вопль наболевшего сердца вы называе
те «спускать пары»?

С э г е м о р . Как же еще именовать его?
Э п и ф а н и я .  Вы не человек, вы толстокожий носо

рог. И к тому же дурак.
С э ге м о р . Что вы! Я всего лишь адвокат.
Э п и ф а н и я .  Вы дрянной адвокат. Вы не джентль

мен. Вы оскорбляете меня в моем горе. Вы поддерживае
те моего мужа, а не меня. В вас нет ни порядочности, ни 
отзывчивости. У вас рыбья кровь и тараканья душа. 
Слышите?

С э г е м о р . Вполне. И поздравляю себя: мне придется 
вчинять немало исков за клевету, если только вы окаже
те мне честь, избрав меня своим поверенным.

Э п и ф а н и я .  Ошибаетесь — я никогда не позволяю 
себе клеветать. Мой отец досконально растолковал мне 
закон о клевете. Вот если б я усомнилась в вашей плате
жеспособности, это была бы клевета. Если бы я обвинила 
вас в супружеской неверности, это была бы клевета. На
звать же вас толстокожим носорогом, а вы действитель
но форменное толстокожее, значит всего лишь грубо ос
корбить вас. Я слежу за собой и никогда не выхожу за 
рамки грубого оскорбления, поэтому мне ни разу не был 
вчинен иск за клевету. Ну что, таков закон или нет?

С э г е м о р . Право, не знаю. Я проверю по справоч
никам.

Э п и ф а н и я .  Не трудитесь. Уверяю вас, закон гласит 
именно так. Моему отцу приходилось разъяснять законы 
своим адвокатам всякий раз, когда он выходил за преде
лы того, что другие делают каждый день. Юристы не 
знают законов. Они сильны лишь там, где доходит до 
практики, как они выражаются. А мой отец был великий 
человек: он каждый день совершал такое, что никому и в 
голову не приходило. Я, вероятно, не великая женщина, 
но я все-таки его дочь. И, как его дочь, я женщина вы
дающаяся. Поэтому указывать вам законы буду я, а ваше 
дело — исполнять мои указания.

С э г е м о р . Это существенно упростит наши отноше
ния, сударыня.

Э п и ф а н и я .  И запомните еще одно: у меня нет чув
ства юмора. Я не позволю смеяться над собой.

С э г е м о р . Мне и в голову не приходит смеяться над 
клиенткой с годовым доходом в три четверти миллиона.

Э п и ф а н и я .  А у  вас есть чувство юмора?
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С э г е м о р .  Я стараюсь держать его в узде, но боюсь, 
что оно у меня все-таки есть. Вы почему-то пробуждаете 
его.

Э п и ф а н и я .  В таком случае я, хладнокровно и тща
тельно взвесив каждое слово, заявляю вам, что вы бес
сердечный негодяй. Мое отчаяние, позор и унижение, 
крах всей моей жизни и полная неразбериха в ней вы
зывают у вас лишь смех. Если бы отец не завещал мне 
всячески избегать адвокатов, лишенных чувства юмора, я 
бы немедленно покинула эту контору и лишила вас кли
ентки, чье дело может принести вам целое состояние.

С э г е м о р .  Но, дорогая леди, мне же ничего не из
вестно о вашем отчаянии и позоре, крахе всей вашей 
жизни и всем остальном. Могу ли я смеяться над тем, 
чего не знаю? Уверяю вас, если я все-таки смеюсь — 
хотя какой уж тут смех! — то смеюсь не над вашим не
счастьем, а над вами.

Э п и ф а н и я .  Серьезно? Неужели я так смешна в 
своем горе?

С э г е м о р .  Но что у вас за горе? Да сядьте же, пожа
луйста.

Э п и ф а н и я .  В голове у вас, кажется, только одна 
мысль — как бы заставить клиента сесть. Ну что ж, так и 
быть — сяду. (Бросается в кресло. Спинка его с треском 
отлетает. Эпифания вскакивает.) О Боже, стоит мне 
сесть в кресло, как разваливается даже оно! На мне ка
кое-то проклятье!

Сэгемор падает на стол, содрогаясь от неудержимого хохота.

Смейтесь, смейтесь, дурак, шут!
С э г е м о р  (вскакивает с решительным видом, подхо

дит к книжным полкам и берет другое кресло). Погиб 
мой лучший поддельный Чипендейл. Он стоил мне четы
ре гинеи. (Подает ей кресло.) А теперь соблаговолите 
сесть как можно осторожнее и перестаньте осыпать ме
ня бранными словами. После этого, если вам, конечно, 
будет угодно, вы расскажете мне, что же у вас стряслось. 
(Поднимает отломанную спинку кресла и кладет ее на 
стол.)

Э п и ф а н и я  (с достоинством усаживается). Эта по
ломка несколько успокоила и облегчила меня: у меня та
кое чувство, словно я свернула вам шею, как мне и хоте
лось. Итак, слушайте.
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Сэгемор приближается и с серьезным видом смотрит на Эпифанию.

Да не стойте у меня над душой, а сядьте на то, что оста
лось от вашего поддельного Чипендейла.

С э г е м о р .  Конечно сяду. (Садится.) Начинайте.
Э п и ф а н и я .  Мой отец был самый великий человек 

на свете, я — его единственная дочь. Он опасался лишь 
одного — что я неудачно выйду замуж и потеряю те не
большие деньги, которые он сумел мне оставить.

С э г е м о р .  Совершенно верно, очень небольшие. 
Всего тридцать миллионов.

Э п и ф а н и я .  Не перебивайте... Он взял с меня слово, 
что каждому, кто сделает мне предложение, я поставлю 
одно условие.

С э г е м о р  (внимательно). Вот как? Что за условие?
Э п и ф а н и я .  Я должна была дать ему полтораста 

фунтов и сказать, что если за полгода он сумеет превра
тить эти полтораста фунтов в пятьдесят тысяч, я буду 
принадлежать ему. Если нет, я его больше не увижу. Я 
понимала, как это мудро. Только мой отец мог придумать 
такое безошибочное, трудное и свободное от всякой сен
тиментальности испытание. Я поклялась ему, что свято 
выполню его волю.

С э г е м о р .  И нарушили свою клятву. Понимаю.
Э п и ф а н и я .  То есть как это нарушила?
С э г е м о р .  Вы же вышли замуж за Элестера. Он 

славный, милый человек, в своем роде просто прелесть, 
но не станете же вы уверять, что он за полгода сумел 
сделать пятьдесят тысяч фунтов из полутораста.

Э п и ф а н и я .  Да, сумел. Как ни мудр был мой отец, 
ему иногда случалось забывать мудрые истины, выска
занные им за пять минут до этого. Он предупреждал ме
ня, что девяносто процентов из наших миллионеров, обя
занных своим богатством лишь самим себе,— преступ
ники, которые шли на риск, имея один шанс из пятисот, 
и выкручивались лишь благодаря счастливой случайно
сти. Элестер именно такой преступник.

С э г е м о р .  Нет, нет, он не преступник. Это на него 
совсем не похоже. Он дурак в деловых вопросах — со
гласен. Но не преступник.

Э п и ф а н и я .  Как все поверенные, вы убеждены, что 
знаете моего мужа лучше, чем я. Так вот, после шести
месячного испытания Элестер вернулся ко мне с пятью
десятью тысячами в кармане, вместо того чтобы отпра
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виться на каторгу, которой он безусловно заслуживал. 
Этот человек поразительно удачлив. Он всегда выигры
вает. Выигрывает в теннис, выигрывает в боксе. Он вы
играл меня, самую богатую наследницу Англии.

С э г е м о р .  Но он сделал это с вашего согласия. Ина
че зачем вам было подвергать его испытанию? Что за
ставило вас дать ему на счастье эти полтораста фунтов?

Э п и ф а н и я .  Бокс.
С э г е м о р .  Бокс?
Э п и ф а н и я .  Мой отец считал, что женщина должна 

уметь защитить себя от мужской грубости. Он приохотил 
меня к боксу. Я стала болельщицей и ходила на все со
стязания. Я видела, как Элестер выиграл любительское 
первенство в тяжелом весе. Он владеет таким ударом в 
солнечное сплетение, какого никто не выдерживает.

С э г е м о р .  И вы вышли за человека только потому, 
что он умеет бить в солнечное сплетение!

Э п и ф а н и я .  Ну, он, кроме того, был красив. И к то
му же, в отличие от других интересных мужчин, хорошо 
выглядел раздетым. А я отнюдь не глуха к зову пола.

С э г е м о р  (торопливо). О, конечно, конечно! Но не 
будем входить в подробности.

Э п и ф а н и я .  Если я захочу, то будем. Как мой пове
ренный, вы обязаны знать все подробности. Я совершила 
довольно распространенную ошибку: я думала, что этот 
неотразимый атлет будет пылким любовником. Ничего 
подобного! Весь его пыл — в кулаках. До смерти не за
буду, как во время нашего медового месяца я, взбешен
ная его холодностью, набросилась на него и он с первого 
же выпада уложил меня этим своим отвратительным 
ударом. Вас никогда не сбивали с ног ударом в солнечное 
сплетение?

С э г е м о р .  Слава Богу, нет. Я не боксер.
Э п и ф а н и я .  В отличие от прямого в челюсть такой 

удар не погружает вас в забытье. Когда муж увидел, как 
я с лицом, искаженным от боли, корчусь на полу, он 
пришел в ужас. Он сказал, что все получилось непроиз
вольно: он всегда инстинктивно парирует таким образом 
удар противника. Но это не мешает ему угрожать, что он 
повторит этот опыт, если я опять выйду из себя.

С э г е м о р  (огорченно). Никогда бы не подумал, что 
Элестер способен на такие вещи!

Э п и ф а н и я .  Вздор! Я сама просила его об этом. Так 
мне легче держать себя в руках. Сила — одна из немно
гих его черт, которые многое искупают. В драке он энер
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гичен, серьезен, действует обдуманно. Я почти уважаю 
его за это.

С э г е м о р .  В чем же тогда дело? Почему вы хотите 
избавиться от него?

Э п и ф а н и я .  Я хочу избавиться от себя самой. Я хо
чу наказать себя за то, что погубила свою жизнь, выйдя 
замуж за дурака. Я, Эпифания Оньисанти ди Парерга, 
считала, что я самая выдающаяся женщина Англии и вы
хожу за самого замечательного мужчину. А была всего 
лишь гусыней, которая сочеталась браком с кроликом. 
Мне оставалось только умереть. А ваши дурацкие выход
ки поколебали мою решимость, и теперь я сама не знаю, 
чего хочу. Отвратительное состояние! Я из тех женщин, 
которым всегда нужно чего-то хотеть и добиваться своего.

С э г е м о р .  Вы стяжательница. Именно так. Велико
лепное определение!

Телефонный звонок. Сэгемор встает.

Прошу извинить. (Подходит к столу и берет трубку.) 
Слушаю... (Торопливо.) Одну минутку. Не вешайте труб
ку. (Эпифании.) Пришел ваш муж с какой-то женщиной. 
Хотят видеть меня.

Э п и ф а н и я  (встает). С этой женщиной? Немед
ленно зовите их сюда.

С э г е м о р .  Могу я положиться на ваше самооблада
ние?

Э п и ф а н и я .  Вы можете положиться на кулаки Эле- 
стера. Я должна взглянуть на эту леди Бесчулочек. Зови
те их сюда, кому я говорю!

С э г е м о р  (в телефон). Попросите мистера Фицфе- 
сендена и даму подняться ко мне.

Э п и ф а н и я .  Сейчас увидим, что собой представляет 
женщина, на которую он променял меня!

С э г е м о р .  Я заинтригован. Надеюсь, мне удастся 
увидеть нечто замечательное.

Э п и ф а н и я .  Не будьте дураком. Вы увидите что- 
нибудь самое заурядное.

Входят Э л е с т е р  Ф и ц ф е с е н д е н  и П а т р и ц и я  С м и т .  Он — 
великолепно сложенный атлет, большая часть мозга которого переко
чевала в мускулы. Патриция — тихая миловидная невысокая женщина, 
по виду из тех, что сами содержат себя. Она невозмутимо подходит к 

столу, предоставив Элестеру объясняться с женой.
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Э ле с т е р .  Эппи! Что ты здесь делаешь? (Сэгемору.) 
Почему вы меня не предупредили?

Э п и ф а н и я .  Представь женщину.
П а т р и ц и я .  Меня зовут Патриция Смит, миссис 

Фицфесенден.
Эпифания. Письма свои вы, кажется, подписываете 

иначе.
Э ле с т е р .  Послушай, Эппи, не устраивай скандала...
Э п и ф а н и я .  Я разговариваю не с тобой, а с этой 

женщиной.
Э ле с т е р  (вспыхивая). Не смей называть ее «этой 

женщиной»!
П а т р и ц и я .  Перестань, Элли. Ты же обещал мне...
Э п и ф а н и я .  Обещал! Какое право он имеет вам 

что-нибудь обещать? Как он смеет вам что-нибудь обе
щать? Как вы смеете требовать от него обещаний?

Э л е с т е р .  Я не позволю оскорблять Полли!
С э г е м о р  (добродушно). Не правда ли, мисс Смит, 

вы ведь не обижаетесь?
П а т р и ц и я  (беззаботно). Ничуть. Моя сестра ведет 

себя точно так же.
Э п и ф а н и я .  Ваша сестра!.. Вы смеете сравнивать 

свою сестру со мной!
П а т р и ц и я .  Только тогда, когда она горячится вот 

так, как вы сейчас. Не обижайтесь на меня. Раз уж у вас 
такой характер, самое разумное — дать себе выкричать
ся. Элли, представь меня джентльмену.

Э л е с т е р .  Прости, я совсем забыл. Джулиус Сэге
мор, мой поверенный и старый приятель. Мисс Смит.

Э п и ф а н и я .  Она же Полли Бесчулочек.
П а т р и ц и я .  Это только мое прозвище. Смит же — 

наше родовое имя, как выражается мой старый мудрый 
милый папа.

Э п и ф а н и я .  Вот уже появился и мудрый папа! 
Только этого не хватало!

С э г е м о р .  Садитесь, пожалуйста, мисс Смит. (Идет 
за креслом к книжной полке.)

П а т р и ц и я  (разглядывая сломанное кресло). Ого! 
Кто это его поломал?

Э п и ф а н и я .  Его поломала я. Пусть это послужит 
вам предостережением.

Сэгемор придвигает к столу кресло для Патриции. Элестер ногой от
брасывает сломанное, приносит от стены другое и собирается сесть 
рядом с Патрицией, но Эпифания опережает мужа, садится сама и
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указывает ему на свое кресло, оказавшись, таким образом, между 
Элестером и Патрицией: один справа от нее, другая слева. Сэгемор 

возвращается на свое официальное место за столом.

П а т р и ц и я .  Видите ли, мистер Сэгемор, дело обсто
ит так. Элестер...

Э п и ф а н и я .  Объяснения излишни. Я все объяснила 
мистеру Сэгемору сама. А вас я попрошу вести себя при
лично в его и моем присутствии и называть моего мужа 
мистером Фицфесенденом, а не по имени.

Э л е с т е р  (сердито). Конечно, Эппи, если ты никому 
не дашь рот раскрыть...

Э п и ф а н и я .  Я никому не затыкаю его. Если у тебя 
есть что сказать, говори.

П а т р и ц и я .  Прошу извинить, но у него слишком 
длинная фамилия. В моем маленьком кругу все зовут его 
Элли.

Э п и ф а н и я  (раздраженно). Как вам это нравится, 
мистер Сэгемор? Эти третьесортные людишки именуют 
моего мужа «Элли»! Да как они вообще смеют о нем 
разговаривать? И я должна все это терпеть?

П а т р и ц и я  (мирно). Да, мы знаем, что вам многое 
приходится терпеть, дорогая...

Э п и ф а н и я  (топая ногой). Дорогая!..
П а т р и ц и я  (тем же тоном). ...но так уж устроен 

мир.
Э п и ф а н и я .  Мир для нас устроен так, как устрое

ны мы сами. Ваш мир — не мой мир. Мир каждой жен
щины — в ее собственной душе. Слушайте, мистер Сэ
гемор. Я вышла за этого человека. Я впустила его в свой 
мир, мир, который мое воображение населило героями 
и святыми. Он первый из реальных людей, который был 
впущен туда. Я приняла его за героя, святого, любовни
ка — все в одном лице. А кем он оказался на деле — су
дите сами.

Э л е с т е р  (вскакивает, сжимая кулаки и багровея). 
Будь я проклят, если потерплю это!

Э п и ф а н и я  (поднимаясь, принимая позу мученицы и 
глядя ему в лицо). На, ударь! Покажи ей, как ты нокаути
руешь. Пусть она посмотрит, как ты обращаешься с 
женщиной.

Э л е с т е р  (растерянно). Проклятье! (Снова садится.)
П а т р и ц и я .  Не надо нервничать, Элли. Ты только 

компрометируешь себя в глазах мистера Сэгемора. По- 
моему, тебе лучше пойти домой, а мы с ней сами выяс
ним отношения.
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Э п и ф а н и я .  Потрудитесь не говорить обо мне в 
третьем лице. Я вам миссис Фицфесенден, а не место
имение. (Высокомерно опускается в кресло.)

П а т р и ц и я .  Извините, но у вас такая фамилия, что 
просто язык можно свернуть. Мистер Сэгемор, не нахо
дите ли вы, что Элли лучше пойти домой? Нехорошо, что 
он сидит здесь и слушает, как мы рассуждаем о нем в 
его же присутствии. Кроме того, он измучен: он почти 
всю ночь не сомкнул глаз.

Э п и ф а н и я .  Откуда вам это известно, скажите на 
милость?

П а т р и ц и я .  Неважно откуда. Известно, и все.
Э ле с т е р .  Все было совершенно невинно. Куда же 

мне было деться после того, как ты учинила скандал и я 
был вынужден уйти из дому?

Э п и ф а н и я  (неожиданно развеселившись). И ты по
шел к ней?

Э л е с т е р .  Я пошел к мисс Смит. Она тебе не место
имение — запомни! Я пошел туда, где надеялся найти 
покой и доброе к себе отношение, пошел к моей милой, 
нежной, чудесной Полли. Вот так!

Э п и ф а н и я .  Я, конечно, лишена чувства юмора, но 
все это кажется мне удивительно забавным. Ты в самом 
деле оставил меня, чтобы провести ночь в объятиях мисс 
Бесчулочек?

Э л е с т е р .  Нет. Я уже сказал, что все было совер
шенно невинно.

Э п и ф а н и я  (Патриции). Был он в ваших объятиях 
или нет?

П а т р и ц и я .  Разумеется, какое-то время был. Но не в 
том смысле, в каком вы думаете.

Э п и ф а н и я .  Значит, у него еще более рыбья кровь, 
чем я считала. Впрочем, мужчина, способный удрать из 
дому в тот момент, когда жена уже готова простить его и 
подарить ему законные наслаждения, способен на любую 
глупость.

Э л е с т е р .  Простить меня? За что простить? Что я 
сделал? За что ты набросилась на меня?

Э п и ф а н и я .  Я не набрасывалась на тебя — я всегда 
веду себя достойно, даже тогда, когда обида нестерпима,

Э л е с т е р .  Тебя никто не обижал. Ты выгнала меня 
из дому.

Э п и ф а н и я .  Нет, не выгоняла. Я вовсе не хотела, 
чтобы ты ушел. Это было с твоей стороны отвратительно
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эгоистично. Ты мог уйти к своей Бесчулочек, но мне-то 
уйти было не к кому — Эдриен за городом.

С э г е м о р . Эдриен? Новое осложнение! Кто такой 
Эдриен?

П а т р и ц и я .  Эдриен — это воскресный муж миссис 
Фицфесенден, мистер Сэгемор.

Э п и ф а н и я .  Как вы сказали? Мой — кто?
П а т р и ц и я .  Ваш воскресный муж. То, что мистер 

Эдриен Блендербленд для вас, то Элли для меня. Вы все 
отлично понимаете.

С э г е м о р .  Но я-то не все понимаю. Что же такое 
мистер Блендербленд для вас, миссис Фицфесенден, 
смею спросить?

Э п и ф а н и я .  О, это джентльмен, с которым я говорю 
о вещах, выходящих за пределы умственных способно
стей моего мужа, человека на редкость ограниченного.

Э л е с т е р . Это парень, который выдает себя за ин
теллигента только потому, что отец его был издателем. 
Он крутится вокруг Эппи и делает вид, что влюблен в 
нее — у нее ведь хороший повар. А я говорю, что ему 
наплевать на все, кроме еды. Он вечно приходит к зав
траку или обеду. Чревоугодник — вот кто он такой. И от 
меня требуют, чтобы я его терпел! А стоит мне самому 
взглянуть на Полли, и... О Боже мой!

Э п и ф а н и я .  Это совсем другое дело. Эдриен бого
творит землю, по которой я ступаю,— это верно. Но ты 
грубо льстишь себе, если воображаешь, что твоя Бесчу
лочек боготворит землю, по которой ступаешь ты. Она 
терпит тебя и носится с тобой, пока ты покупаешь ей 
чулки и, видно, все остальное.

П а т р и ц и я .  Не стану спорить — от споров одни 
только неприятности, Боюсь, что я действительно дорого 
стою Элли: он ведь любит дарить мне красивые вещи, 
которых я не могу себе позволить.

Э ле с т е р  (нежно). Нет, Полли, ты не стоишь мне до
рого. Ты ведь сама чистое золото. Это я навязываю тебе 
всякую дрянь, которой ты не хочешь. Ты бережешь мои 
деньги гораздо больше, чем я сам.

Э п и ф а н и я .  Как трогательно! Вы, как я полагаю, его 
воскресная жена?

П а т р и ц и я .  Нет, миссис Фицфесенден. Я сказала 
бы, скорее, что его воскресная жена — это вы. Ведь за 
его одеждой и за тем, чтобы он своевременно стригся, 
слежу я.
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Э п и ф а н и я .  Надеюсь, у него самого хватает ума 
хоть на то, чтобы следить за собой.

П а т р и ц и я .  Вы не понимаете мужчин. Они погло
щены другими вещами и совсем опускаются, если ря
дом нет женщины, способной присмотреть за ними. Ви
дите ли, мистер Сэгемор, дело обстоит так. В мире есть 
два сорта людей — люди, с которыми уживается кто 
угодно, и люди, с которыми не уживается никто. Люди, 
с которыми никто не уживается, могут быть хороши 
собой, энергичны, блестящи, темпераментны, роман
тичны и так далее. Когда они довольны собой и хотят 
быть приятными, они даже умеют сделать другого чело
века счастливым на полчаса. Но попробуйте пожить с 
ними — и они заедят вашу жизнь, заставят вас бегать 
за ними, прислуживать им и терпеть бесконечные ссо
ры. У них не пикнешь! На роли воскресного мужа или 
жены, на бешеную вспышку страсти или неистовую 
ссору, а еще чаще на то и другое вместе раз в месяц 
они годятся. Но как постоянные спутники жизни они 
невыносимы.

Э п и ф а н и я .  Итак, я — воскресная жена. (Патри
ции, презрительно.) А кто же, простите, вы?

П а т р и ц и я .  А я, в известном смысле слова, домаш
ний ангел-хранитель.

Э ле с т е р  (громко всхлипывая). Да, ты ангел, дорогая, 
ангел!

Э п и ф а н и я  (Патриции). Вы для него половик, о ко
торый вытирают ноги, вот вы кто.

П а т р и ц и я .  Половики — очень полезная вещь, если 
вы хотите, чтобы дома было чисто, дорогая.

Телефонный звонок. Сэгемор снимает трубку.

С э г е м о р .  Слушаю... Как вы сказали? Блендербленд?
Э п и ф а н и я .  Эдриен? Как он узнал, что я здесь?
С э г е м о р .  Попросите джентльмена обождать. (Кла

дет трубку.) Не расскажете ли мне о нем поподробнее, 
миссис Фицфесенден? Он, кажется, глава издательства 
«Дешевая книга»?

Э п и ф а н и я .  Нет, это его отец, который и основал 
издательство. Эдриен — член правления, но у него нет 
деловых способностей. Благодаря репутации своего отца 
он состоит членом пятнадцати правлений, но, насколько 
мне известно, еще ни одно из них не слышало от него 
дельной мысли.
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Э л е с т е р .  Ты несправедлива к нему, Эппи. Никто в 
Лондоне не умеет лучше него заказать обед; этому он и 
обязан своим положением в свете.

С э г е м о р .  Благодарю. Теперь я составил себе доста
точное представление о нем. Пригласить его сюда?

Э п и ф а н и я .  Разумеется. Я хочу знать, зачем он 
явился.

Э л е с т е р .  Не возражаю. Вы, конечно, понимаете, 
что я ничего не знаю о его отношениях с моей женой, 
каковы бы они ни были.

Э п и ф а н и я .  Они совершенно невинны... пока что. Я 
не совсем убеждена, что люблю Эдриена. Он просто 
ухаживает за мной, и все.

С э г е м о р  (в телефон). Попросите мистера Блен
дербленда ко мне. (Кладет трубку.)

Э л е с т е р  (Патриции). Сейчас ты увидишь субъекта, 
который вытеснил меня из сердца Эппи.

П а т р и ц и я .  Не могу представить себе мужчину, 
который мог бы вытеснить тебя из сердца женщины, 
дорогой.

Э п и ф а н и я .  Не будете ли любезны воздержаться от 
нежностей в присутствии мистера Блендербленда?

Входит Э д р и е н  Б л е н д е р б л е н д ,  внушительный цветущий муж
чина с викторианской бородкой. Он довольно красив и элегантен. Сэ
гемор встает. При виде собравшихся Эдриен на миг теряется, но тут 
же вновь обретает прежний апломб и с улыбкой приближается к ним.

Э д р и е н .  Хэлло! Каким ветром нас всех сюда зане
сло? Доброе утро, миссис Фицфесенден. Привет, Эле
стер. Мистер Сэгемор, я полагаю? Я не знал, что у вас 
посетители.

С э г е м о р .  Вы пришли очень кстати, сэр. Не угодно 
ли присесть? (Придвигает кресло о т  стены к столу 
справа о т  себя и слева о т  Патриции.)

Э д р и е н  (усаживаясь). Благодарю. Надеюсь, я не 
прервал эту даму?

П а т р и ц и я .  Нет, нет, пустяки.
С э г е м о р  (знакомя их). Мисс Смит, близкий друг 

мистера Фицфесендена.
П а т р и ц и я .  Очень рада познакомиться.

Эдриен кланяется, затем поворачивается к Сэгемору.

Э д р и е н .  Дело в том, что в разговоре со мной мис
сис Фицфесенден упомянула о вас как о своем новом
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поверенном. Я и подумал, что мне тоже не стоит искать 
другого.

С э г е м о р  (кланяясь). Благодарю вас, сэр. Но разве у 
вас, простите, нет своего поверенного?

Э д р и е н .  Дорогой мистер Сэгемор, никогда не сле
дует удовлетворяться мнением одного человека. Заболев, 
я обращаюсь по меньшей мере к шести врачам сразу: 
противоречивость их предписаний и рецептов убеждает 
меня, что лечиться лучше всего самому. Когда у меня 
возникает юридический казус, я советуюсь с шестью ад
вокатами примерно с тем же...

Э п и ф а н и я .  Эдриен, у меня нет чувства юмора, и 
вам известно, как я не люблю, когда вы несете чушь, ко
торая, по-видимому, должна считаться смешной. Вы 
пришли сюда, чтобы посоветоваться с мистером Сэгемо- 
ром относительно меня?

Э д р и е н .  Совершенно верно. Но я, разумеется, рас
считывал, что застану его одного.

П а т р и ц и я .  А здесь, оказывается, собралась вся 
шайка.

Э п и ф а н и я .  Я говорю с мистером Блендерблендом, 
а не с вами. И я не принадлежу к вашей шайке, как вы 
изволили выразиться.

П а т р и ц и я .  Простите, дорогая. Я просто хотела по
казать, что я тоже слушаю.

С э г е м о р .  Имеет ли вопрос, о котором вы намерены 
посоветоваться со мной, отношение к семейным делам 
миссис Фицфесенден?

Э д р и е н .  Да.
С э г е м о р .  И этот вопрос носит такой характер, что 

его рано или поздно придется обсудить со всеми взрос
лыми членами ее семьи?

Э д р и е н .  Да. Вероятно, да. Но не лучше ли нам для 
начала переговорить приватно?

Э п и ф а н и я .  Ничего подобного! Я не желаю, чтобы 
мои дела обсуждались где бы то ни было публично или 
приватно. Они касаются меня одной.

Э д р и е н .  Но разве я не вправе поговорить о своих 
личных делах?

Э п и ф а н и я .  Только не с моим поверенным. Я этого 
не потерплю.

Э л е с т е р . Ну вот, опять разошлась! Значит, лучше 
отправляться домой.

Э п и ф а н и я  (встает, раздраженно). Разошлась, ра
зошлась! Стоит ли жить, если даже разойтись нельзя!
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Элестер, ты сущий головастик. (Проходя мимо него, хва
т а е т  его за голову и ерошит волосы.)

Э л е с т е р .  Не надо! (Пытается пригладить шевелюру.)
Э п и ф а н и я  (Патриции). Пригладьте ему волосы, вы, 

домашний ангел!
П а т р и ц и я  (подходя к Элестеру и приводя в порядок 

его прическу). Зачем вы делаете из него посмешище?
С э г е м о р . Скажите, мистер Фицфесенден, почему 

вы женились на миссис Фицфесенден?
Э п и ф а н и я .  Почему? Разве это нужно объяснять? Я 

ведь уже рассказала вам, почему я вышла за него.
Э л е с т е р .  Вряд ли вы мне поверите, но она, когда 

всерьез захочет, умеет быть чертовски очаровательной.
Э п и ф а н и я .  Почему это он вряд ли поверит? Что ты 

имеешь в виду?
Э л е с т е р .  Он знает, что я имею в виду.
Э п и ф а н и я .  Опять, наверно, какая-нибудь глупая 

шутка?
Э д р и е н .  Вы несете вздор, Фицфесенден. Ваша ж е

на — самая обворожительная женщина на свете.
Э п и ф а н и я .  Не говорите так здесь, Эдриен. Если вы 

хотите продолжать в том же духе, увезите меня в такое 
место, где мы будем одни.

Э л е с т е р .  Ради всего святого, увезите ее, пока она 
не свела нас всех с ума.

С э г е м о р .  Спокойствие! Спокойствие! Я уже сам не 
понимаю, где я. Вы все требуете от меня совета, но не 
говорите — о чем. Не лучше ли вам всем развестись?

Э п и ф а н и я .  А на что будет жить этот несчастный? 
У него за душой ни пенни. Ведь если бы дядя не при
строил его в страховую контору, он стал бы боксером 
или теннисистом-профессионалом. Впрочем, в конторе от 
него все равно не было толку.

Э л е с т е р .  Послушай, Эппи, Сэгемору же все это не
интересно.

Э п и ф а н и я .  Нет, интересно. Должно быть интерес
но. Замолчи. Когда Элестер сделал мне предложение — 
он был слишком глуп, чтобы понимать, какая это на
глость! — я сдержала слово, данное отцу. Я вручила ему 
чек на полтораста фунтов и сказала: «Превратите их за 
полгода в пятьдесят тысяч, и я ваша!»

Э д р и е н .  Вы мне этого никогда не рассказывали!
Э п и ф а н и я .  А зачем? Возмутительная история!
Э л е с т е р .  Что тут возмутительного? Разве я не до

бился своего? Разве я не прошел сквозь ад, чтобы добыть 
эти деньги и завоевать тебя?
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Э д р и е н  (остолбенело). Вы сделали пятьдесят тысяч 
за полгода? Так я вас понял?

Э л е с т е р .  А почему бы мне их не сделать?
Э п и ф а н и я .  Верьте не верьте, Эдриен, он их дейст

вительно сделал. Да, этот дурак заработал пятьдесят ты
сяч фунтов и получил в жены Эпифанию Оньисанти ди 
Парерга. Более того, обладание этими деньгами и мысль, 
что он сделал их сам, придало ему — вы не поверите 
мне! — известное величие. Я женщина импульсивная. Я 
сдержала слово и немедленно вышла за него. И лишь по
том, когда было слишком поздно, я узнала, каким спосо
бом он их сделал.

Э л е с т е р .  Ну и каким же? Собственным умом.
Э п и ф а н и я .  Умом! Скажи лучше, благодаря собст

венной глупости, невежеству, преступным наклонностям 
и удаче, которая сопутствует дуракам. Ты получит мою 
руку, которой на коленях добивалась вся Европа. А на 
самом деле ты заслуживал совсем другого — пяти лет 
каторги.

Э л е с т е р .  Пяти? Скорее пятнадцати. Вот чем я рис
ковал ради тебя. А что я за это получил? Жизнь с тобой 
оказалась пострашнее всякой каторги.

Э п и ф а н и я .  Она была бы для тебя раем, если бы 
природа создала тебя достойным такой спутницы, как я. 
А чем она стала для меня? Когда-то ни один мужчина не 
был для меня достаточно хорош. Как принцесса из сказ
ки, я предлагала свою руку и состояние любому, кто за 
полгода сумеет превратить чек на полтораста фунтов в 
пятьдесят тысяч наличными. Люди достойные и блестя
щие, младшие отпрыски самых знатных семейств либо 
отказывались от такого испытания, либо не выдерживали 
его. Почему? Да потому что они были слишком честны 
или слишком горды. А этот выдержал, и я оказалась на
всегда связанной с жалким насекомым.

Э л е с т е р .  Говори что хочешь, но тогда ты была 
влюблена в меня не меньше, чем я в тебя.

Э п и ф а н и я .  Ну и что ж! Ты был молод, хорошо 
сложен, изумительно играл в теннис, великолепно дрался 
на ринге, и общение с тобой меня возбуждало.

С э г е м о р . Стоит ли углубляться в такие подробно
сти, миссис Фицфесенден?

Э п и ф а н и я .  Вы, Джулиус Сэгемор, может быть, и 
набиты опилками, а я человек из плоти и крови. Элестер 
физически привлекателен, и это единственное оправдание



Миллионерша 451

моего замужества. У вас, надеюсь, не хватит наглости зая
вить, что он наделен интеллектуальным обаянием?

Э д р и е н .  Но как он все-таки сделал эти пятьдесят 
тысяч фунтов? Играл на бирже?

Э п и ф а н и я .  Вздор! Этот человек не способен отли
чить плюральной акции от обыкновенной с отсроченным 
дивидендом. Он не сообразил бы даже, с чего начать на 
бирже.

Э д р и е н .  Но как он все-таки начал? На моем счету в 
банке сегодня как раз около полутораста фунтов, и мне 
страшно хочется узнать, как превратить их в пятьдесят 
тысяч. Вы так богаты, Эпифания, что каждый порядоч
ный человек, приближаясь к вам, чувствует себя нищим 
авантюристом. Вы не понимаете, что испытывает мужчи
на, для которого полтораста фунтов — крупная сумма, в 
объятиях женщины, для которой миллион — это деньги 
на булавки.

Э п и ф а н и я .  Равно как вы неспособны понять, что 
испытывает женщина в объятиях мужчины, которого, 
как ей известно, она может купить хоть двадцать раз, не 
переплатив при этом лишнего.

Э д р и е н .  Вы поможете мне поместить мои полтора
ста фунтов, если я вам их дам?

Э п и ф а н и я .  Не стоит труда. Человек, который дела
ет операций меньше чем на семьдесят тысяч в неделю, 
на бирже ничего не заработает. Не суйтесь в денежные 
дела, Эдриен, вы в них ничего не понимаете. Я предос
тавлю вам все что нужно.

Э д р и е н .  Нет, увольте: я перестал бы уважать себя. 
Предпочитаю позволить себе роскошь бедняка — пла
тить за ваш кэб, билеты в театр, завтраки в «Рице» и 
одалживать вам те небольшие суммы, которые вам нуж
ны, когда мы бываем вместе.

Все удивленно смотрят на Эпифанию: она предстает им с неожиданной
стороны.

Э п и ф а н и я .  Верно, у меня никогда не бывает кар
манных денег. Я, вероятно, вытянула у вас целые мил
лионы пятифунтовыми банкнотами. Я распоряжусь, что
бы мои банкиры открыли вам текущий счет на тысячу 
фунтов.

Э д р и е н .  Нет, нет. Мне нравится одалживать вам 
пятерки. Но так как это угрожающе истощает мои срав
нительно скромные ресурсы, я честно сознаюсь, что хо
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тел бы научиться у Элестера искусству превращать сотни 
в десятки тысяч.

Э п и ф а н и я .  Его пример вам ничего не даст, Эдриен. 
Элестер — одно из чудес природы, а в вас нет ничего 
чудесного, кроме вашего аппетита. Так вот, слушайте. 
Каждый год в день рождения бабушка дарила ему пла
стинку с записью знаменитого тенора Энрико Карузо. 
Случилось так, что природа, в минуту одного из своих 
необъяснимых капризов, наделила Элестера потрясающе 
звучным голосом почти сверхъестественного диапазона. 
Он берет такие высокие ноты, каких не брал еще ни 
один смертный. Он обнаружил, что может без труда 
имитировать граммофонные записи, и решил, что соста
вит себе состояние как оперный тенор. Первое, что он 
сделал с моими деньгами,— дал пятьдесят фунтов дирек
тору какой-то дрянной оперной труппы, находившейся 
при последнем издыхании, а тот позволил ему выступить 
в одной из самых популярных ролей Карузо. Он даже 
взял меня с собой на этот спектакль.

Э л е с т е р .  Это не моя вина. Я могу перепеть Карузо. 
Все это была интрига. Постоянный тенор этой труппы — 
свинья. Сам он не может взять си-бемоль, не вывихнув 
себе при этом шею. Но он нанял кучу разных мерзавцев, 
а те забрались на галерку и освистали меня.

Э п и ф а н и я .  Милый Элестер, суть в том, что приро
да, одарив тебя потрясающим голосом, к несчастью, за
была наделить тебя слухом. Реветь ты можешь громче, 
чем стадо в десять тысяч голов, а вот поешь по меньшей 
мере на четверть тона выше или ниже, чем надо. У себя 
в ложе я хохотала так, что свалилась на пол в форменной 
истерике. Зрители свистели и шикали, но их не слышно 
было из-за твоего рева. Наконец хористы утащили тебя 
со сцены, и местный тенор закончил спектакль, после 
чего выяснилось, что директор сбежал, прихватив с со
бой мои пятьдесят фунтов и оставив труппу без гроша. 
Примадонна оглохла на левое ухо — ты ревел в него изо 
всей силы. Мне пришлось уплатить актерам жалованье и 
распустить их.

Э л е с т е р .  Говорю тебе, это была интрига. Почему 
людям не нравится мое пение? Я пою громче любого те
нора и могу брать более высокие ноты.

Э п и ф а н и я .  Элестер, нельзя противостоять интриге, 
если в ней участвует весь мир.

Э д р и е н .  И все же это не объясняет, как Элестер 
сделал свои пятьдесят тысяч.
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Э п и ф а н и я .  Предоставляю ему самому изложить 
эту постыдную историю — он, по-моему, гордится ею. (С 
презрительной миной опускается в свободное кресло.)

Э ле с т е р .  Все вышло очень здорово. Но, доложу 
вам, дело было рискованное. А сделал я вот что. После 
номера с оперой у меня осталась всего сотня. Тут я 
встречаю одного американца. Рассказываю ему, что схо
жу с ума по женщине, которая согласна выйти за меня 
лишь на том условии, что я за полгода заработаю пятьде
сят тысяч, хотя сейчас у меня в кармане только сто фун
тов. Он так и подскочил. «Милейший, раз у вас есть сто 
фунтов, вы можете открыть счет в банке и получить че
ковую книжку». «А какая мне от нее польза?» — спра
шиваю я. А он: «Возьмете меня в дело на равных долях?» 
Я, конечно, согласился. Что мне еще оставалось? В тот 
же день мы и начали. Положили деньги в банк и получи
ли чековую книжку на сто бланков. Сняли театр, набра
ли первоклассную труппу, нашли пьесу. Постановка по
лучилась роскошная: декорации дивные, девушки тоже, а 
уж героиня как раз такая, каких любит публика,— глаза 
злые, голос какой-то непривычный, заморский, акцент 
голливудский. За ценой мы не стояли, а просто все даль
ше и дальше, по самые уши, лезли в тысячные долги.

Э д р и е н .  Но чем же вы расплачивались?
Э ле с т е р .  Чеками, разумеется. Ведь я же сказал — у 

нас была чековая книжка.
Э д р и е н .  Но как только ваша сотня иссякла, чеки 

оказались недействительными.
Э ле с т е р .  Да, но мы их все разменяли. Адская была 

работа!
Э д р и е н .  Ничего не понимаю. Как можно разменять 

дутые чеки?
С э ге м о р . Все это очень просто. Вы расплачиваетесь 

за что-нибудь чеком, после того как банк уже закрылся, 
а еще лучше в субботу или в канун праздника. Предпо
ложим, чек выдан вами на сто фунтов, а в банке у вас ни 
гроша. Тогда вам приходится упросить кого-то из при
ятелей или управляющего отелем разменять вам новый 
чек на сто фунтов. Этого достаточно для уплаты по пер
вому чеку, но это же обязывает вас, если вас не устраи
вают полтора года каторги, упросить еще одного приятеля 
или управляющего отелем разменять вам третий чек — 
теперь уже на двести фунтов. И так, оперируя этими ду
тыми чеками, вы просаживаете уже не сотни, а тысячи и
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рискуете уже не годом тюрьмы, а пятью, десятью и даже 
пятнадцатью.

Э л е с т е р . Если вы воображаете, что это легкая ра
бота, попробуйте сами и убедитесь! Мне часто снятся те 
дни — и это мои самые страшные кошмары! Господи! 
Ведь ни я, ни мой компаньон до самой премьеры ни разу 
не были ни в театре, ни на репетициях: мы все время 
подписывали чеки и разменивали их. Конечно, постепен
но нам становилось легче: платили мы исправно, а зна
чит, и кредит находить стало проще. Но самые большие 
расходы пошли лишь тогда, когда состоялась премьера и 
в кассу потекли деньги. Я бы уложился в полцены, но 
американец считал своим долгом платить за все вдвое и 
раздавать людям паи за одну лишь болтовню — он уве
рял, что без этого он охладеет к делу. Впрочем, все это 
потеряло всякое значение, как только начали поступать 
деньги. Боже, как они на нас сыпались! Героиня со злы
ми глазами свела весь город с ума. Мы гребли деньги 
корзинами. Они, как вино, ударили мне в голову. Они 
ударили в голову американцу. Они ударили в голову аме
риканским друзьям американца. Они купили у нас все 
права — на экранизацию, на перевод, на гастроли и 
множество других, о существовании которых я даже не 
подозревал. А потом они принялись перепродавать их 
друг другу, покуда каждый толстосум в Лондоне, Нью- 
Йорке и Голливуде не приобрел в них долю. В конце 
концов мой американец выкупил все эти права обратно 
за полмиллиона долларов и продал их какому-то амери
канскому синдикату за миллион. Чтобы провернуть это 
дельце, понадобилось еще полдюжины американцев, ка
ждому из которых пришлось дать долю. Мне же нужно 
было всего пятьдесят тысяч фунтов. Поэтому я вышел из 
игры, победоносно вернулся к Эппи и потребовал ее ру
ки. Она решила, что я великий человек. Я им и был: 
деньги сделали меня великим. Скажу честно: я был пьян 
ими, я стал совсем другим человеком. Хотите верьте, хо
тите нет, но я даже ростом стал выше.

Э п и ф а н и я .  Все это истинная правда. Несчастный 
не привык к деньгам, и они переродили его. А я, наивная 
бедняжка, даже не подозревала, что деньги способны 
творить такие чудеса. Ведь я с колыбели уже владела 
миллионами и обращала на них столько же внимания, 
сколько на воздух, которым дышу.

С э г е м о р .  Тем не менее десять минут назад, когда я 
предложил развод, вы спросили, на что ваш муж будет 
жить. Что стало с этими пятьюдесятью тысячами?
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Э п и ф а н и я .  Он спустил их в три недели. Он купил 
на них цирк. Он воображал, что все, к чему он ни при
коснется, превратится в золото. Через месяц мне при
шлось продавать его цирк с торгов. Он уже готов был 
выпустить хищников на волю и сбежать, но я успела 
вмешаться. Это обошлось мне в четыреста тридцать фун
тов шестнадцать шиллингов семь пенсов.

Э л е с т е р .  А чем я виноват? Слон заболел инфлюэн
цей. Министерство здравоохранения запретило пред
ставления и не разрешало мне переехать в другой город, 
потому что животные могли стать переносчиками ящура.

Э п и ф а н и я .  Как бы то ни было, его пятьдесят тысяч 
принесли не прибыль, а четыреста тридцать фунтов 
убытка. Я ждала доходов, достойных принца и героя, а 
мне пришлось содержать червяка. И теперь он вдобавок 
имеет наглость требовать развода.

Э л е с т е р .  Я ничего не требовал. Развод предложил 
Сэгемор. Разве я могу позволить тебе развестись со 
мной? Пока я твой муж, у меня солидное положение в 
обществе и торговцы предоставляют мне неограничен
ный кредит.

Э п и ф а н и я .  В том числе на дамские чулки.
П а т р и ц и я .  О! (Плачет.) Значит, это она платит за 

них, Элестер?
Э л е с т е р .  Не беда, дорогая! Я доказал, что умею де

лать деньги, когда нужно. Я опять сделаю их и на собст
венные деньги куплю тебе столько чулок, сколько потре
буется. (Встает и становится за креслом Патриции, 
сжав ее голову руками.) Ну-ну, дорогая, не плачь.

Э п и ф а н и я .  Ого! Они полагают, что уже пожени
лись.

С э г е м о р .  Вопрос о разводе решать не вам, мистер 
Фицфесенден. Миссис Фицфесенден может развестись с 
вами, невзирая на ваше согласие или несогласие: ваша 
жена может доказать, что недавно вы покинули ее и на
шли себе прибежище в объятиях мисс Смит. Суд, несо
мненно, выскажется в пользу миссис Фицфесенден.

П а т р и ц и я  (успокоившись и собравшись с духом). Ну 
и пусть. Я сумею содержать Элестера, пока он снова не 
разбогатеет. Вы все считаете его дураком, а он милый и 
славный. Мне просто противно смотреть, как вы все на 
него набрасываетесь, а жена обращается с ним так, 
словно он грязь под ее ногами. Интересно, чем бы стала 
она сама, не будь у нее денег?
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Э п и ф а н и я .  Без денег любой из нас ничто, мисс 
Бесчулочек. Этому научил меня мой дорогой старик отец. 
«Держись за деньги,— говорил он,— остальное прило
жится». Он утверждал, что так сказано в Библии. Я не 
проверяла, верна ли эта цитата, но никогда не забывала 
ее. Я держалась за свои деньги и впредь намерена дер
жаться за них. Как я ни богата, я не могу простить Элес- 
теру причиненный мне убыток в четыреста тридцать 
фунтов.

Э л е с т е р . Шестнадцать шиллингов семь пенсов. 
Жадная тварь! Но я их тебе верну.

П а т р и ц и я .  Конечно вернешь, милый. Я продам 
свой страховой полис и дам тебе деньги.

Э п и ф а н и я .  И вы готовы подтвердить это письмен
но, мисс Смит?

Э л е с т е р .  Да постыдись хоть самой себя, свинья не
насытная! Ты сама во всем виновата. Кто заставлял тебя 
продавать слона за тридцать фунтов? Он же стоил две
сти.

С э г е м о р . Не будем уклоняться в сторону.
Э п и ф а н и я .  В сторону от чего?
С э г е м о р .  От того, что вы можете, если захотите, 

получить развод.
Э п и ф а н и я .  Нет, я не хочу. Вы думаете, я позволю 

трепать свое имя по судам и печатать в газетах свой 
портрет рядом с портретом этой твари? Позволю, чтобы 
каждая паршивая лондонская газетка перепевала исто
рию о том, как я потеряла голову и влюбилась? Кроме 
того, замужем быть удобно. Это выглядит почтенно. Это 
отпугивает мужчин. Это обеспечивает мне свободу, ко
торой у меня не было бы, будь я одинока. Я привыкла 
иметь мужа. Нет, я решительно не намерена разводиться 
с Элестером. Во всяком случае, не разведусь до тех пор, 
пока не найду ему такую замену, какая мне нужна.

П а т р и ц и я .  Вы все равно не можете с ним развес
тись без его согласия. Элестер слишком джентльмен, 
чтобы напоминать вам об этом. Но вы отлично знаете, 
что ваше собственное поведение не таково, чтобы суд и 
огласка пошли бы вам на пользу.

Э п и ф а н и я .  Элестер был первый мужчина, которого 
я полюбила; надеюсь, он будет не последним. Юридиче
ских же трудностей для людей с деньгами не существует. 
Впрочем, все это не имеет значения. Поскольку Элестер 
не может позволить себе развестись со мной, а я не на
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мерена разводиться с ним, вопрос о разводе не стоит. 
Который час?

Э л е с т е р . Честное слово, Эппи, ты могла бы купить 
себе ручные часики. Сколько раз тебе повторять это?

Э п и ф а н и я .  Зачем мне тратиться на часы, когда они 
есть у каждого и я всегда могу спросить, который час. Я 
не ношу часов с тех пор, как потеряла ключик от старых 
часов отца.

П а т р и ц и я .  Сейчас десять минут первого.
Э п и ф а н и я .  Боже мой! Я опоздала на урок. Какая 

досада!
Э ле с т е р .  Урок? Чему ты теперь обучаешься, смею 

спросить?
Э п и ф а н и я .  Японской борьбе. Когда ты в следую

щий раз решишь позабавиться любимым спортом — 
битьем жены, остерегайся сюрприза. Зачем я приходила 
к вам, мистер Сэгемор?

С э г е м о р . Вы собирались дать мне инструкции по 
составлению завещания.

Э л е с т е р . Она составляет новое завещание всякий 
раз, как выйдет из себя. Для вас, Сэгемор, выгодное 
дельце.

Э п и ф а н и я .  Замолчи, Элестер. Ты забываешь, что 
положение моего супруга обязывает тебя держаться с 
достоинством. Мистер Сэгемор, я переменила намерение 
относительно завещания и готова забыть о вашей попыт
ке отравить меня,

С э г е м о р .  Благодарю вас.
Э п и ф а н и я .  Сколько я обязана вам за эту бесплод

ную консультацию?
С э г е м о р .  Тридцать шиллингов четыре пенса, с ва

шего позволения.
Э п и ф а н и я .  Я никогда не ношу с собой денег. Эд

риен, не одолжите ли мне тридцать шиллингов четыре 
пенса?

Эдриен сует руку в карман.

Нет, погодите. Мистер Сэгемор, будьте лучше нашим се
мейным поверенным в делах и пришлите счет в конце 
года.

Э л е с т е р .  Не забудьте приложить к счету судебную 
повестку, Сэгемор, иначе плакали ваши денежки.

Э п и ф а н и я .  Попридержи язык, Элестер. Разумеет
ся, я всегда жду судебной повестки: эта простая мера
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предосторожности избавляет от опасности дважды упла
тить по одному и тому же счету.

С э г е м о р .  Согласен, миссис Фицфесенден. Превос
ходное правило!

Э п и ф а н и я .  Вы здравомыслящий человек, мистер 
Сэгемор. А теперь мне пора на воздух: из-за всей этой 
семейной оргии здесь страшная духота. Идемте, Эдриен. 
Свезите меня куда-нибудь за город позавтракать. Я знаю 
одно прелестное местечко у реки. До свидания, мистер 
Сэгемор. До свидания, мисс Бесчулочек. Позаботьтесь об 
Элестере вместо меня. Его красивая внешность еще дос
тавит вам немало приятных ощущений — от нее у вас 
мурашки по спине побегут. (Уходит.)

С э г е м о р  (Эдриену, который направляется вслед за 
Эпифанией). Кстати, мистер Блендербленд, что за дело 
привело вас сюда?

Э д р и е н .  Оно совершенно вылетело у меня из голо
вы. Сегодня я ни на что больше не годен. (Выходит, ни
кому не кланяясь.)

С э г е м о р  (Элестеру). Ваша жена поразительная 
женщина.

Элестер сокрушенно вздыхает.

П а т р и ц и я .  Бедняжка! Он даже слов для нее не на
ходит!

С э г е м о р .  А теперь, мистер Фицфесенден, могу я 
узнать, о чем хотели посоветоваться со мной вы?

Э л е с т е р .  Не знаю. Стоит мне побыть десять минут 
с Эппи, и я уже не понимаю, стою я на ногах или на го
лове.

П а т р и ц и я .  Возьми же себя в руки, милый. Ты 
пришел посоветоваться насчет ухода от жены.

Э л е с т е р .  Уход от жены! Это все равно что пытаться 
удрать от урагана. (Впадает в нравоучительный тон.) 
Послушайте, Сэгемор. Я один из тех несчастных... Вы, 
наверно, знаете кучу таких людей? Ручаюсь, немало их 
сидело в этом кресле и говорило с вами так же, как я 
сейчас...

С э г е м о р  (не дождавшись конца фразы). Да? Так вы 
говорите...

П а т р и ц и я .  Не отвлекайся, Элли. Расскажи мистеру 
Сэгемору, каких людей ты имел в виду.

Э л е с т е р .  Я имел в виду людей, откусивших больше, 
чем они могут проглотить: обыкновенных мужчин, же
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нившихся на необыкновенных женщинах, и обыкновен
ных женщин, вышедших за необыкновенных мужчин. 
Все они тоже считали, что им здорово повезло. Вот вам 
мой совет, мистер Сэгемор: ищите себе жену в своем 
круту. Не поймите меня превратно — я говорю не о по
ложении и деньгах. Я говорю о... о...

П а т р и ц и я  (приходя ему на выручку). Он говорит, 
что люди, вступающие в брак, должны одинаково смот
реть на вещи и отличаться одинаковыми вкусами. Ни 
один не должен быть выше другого. Вы меня понимаете?

С э г е м о р .  Отлично понимаю. Могу я считать, что 
Элестер совершил подобную ошибку и лишь позднее (к 
сожалению, слишком поздно) нашел в вас — как бы это 
сказать? — родственную душу?

Э л е с т е р .  Нет, это звучит как-то глупо. Я бы сказал — 
слишком литературно.

П а т р и ц и я .  Я бы выразилась иначе — единомыш
ленницу.

С э г е м о р .  Вот именно. Благодарю вас. Единомыш
ленницу, с которой ему легко и удобно.

Э л е с т е р  (горячо пожимая руку Сэгемору). Спасибо, 
Сэгемор! Вы настоящий друг. Вы все поняли. Подумайте 
за нас о нашем деле. Идем, дорогая Полли,— мы не 
вправе отнимать время у занятого человека.

Выходит, оставив Патрицию наедине с Сэгемором. Она встает и 
подходит к столу.

П а т р и ц и я .  Вы поможете нам, мистер Сэгемор, 
правда? Вы спасете Элли от этой ужасной женщины? 
Спасете его для меня?

С э г е м о р .  Боюсь, что мне не справиться с нею, мисс 
Смит. И, что еще хуже, боюсь, что она справится со 
мной. Дело не только в том, что я не могу позволить себе 
ссориться с такой богатой клиенткой. Ее воля парализует 
мою — это редкий дар, но он встречается.

П а т р и ц и я .  Не бойтесь ее, мистер Сэгемор. У нее 
только один дар — делать деньги. Это у них фамильное. 
Деньги сами идут к ней. Но у меня тоже есть свой, хоть 
и небольшой, талант, и меня она не парализует.

С э г е м о р .  И что же это за талант, мисс Смит, смею 
спросить?

П а т р и ц и я .  Талант делать человека счастливым. К 
ней идут деньги, ко мне идут несчастные.
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С э г е м о р  (качая головой). Не думаю, что воля у вас 
сильнее, чем у нее, мисс Смит.

П а т р и ц и я .  Я этого и не говорю, мистер Сэгемор. У 
меня вообще нет никакой воли. И все-таки я всегда до
биваюсь чего хочу. Вы еще в этом убедитесь.

Э л е с т е р  (кричит за дверью). Идем, Полли!
П а т р и ц и я .  Иду, дорогой. (Сэгемору.) До свидания, 

мистер Сэгемор.

Быстрый обмен рукопожатиями.

(Спешит к двери.) Вы еще убедитесь.
С э г е м о р  (самому себе). Поживем — увидим. 

(Берется за прерванную работу.)

Д Е Й С Т В И Е  ВТ О РО Е

Унылая кофейня в старинной гостинице на берегу реки. У задней сте
ны огромный уродливый грязный полубуфет красного дерева. Над 
ним, наподобие картин, висят две почти совсем почерневшие от вре
мени вывески: на одной изображен герб местного лендлорда, на дру
гой — свинья, которая стоит на задних ногах и играет на флажолете*. 

Под изображением свиньи подпись: «Свинья и дудка». Между обоими 
этими произведениями искусства, на полубуфете, высится стеклянная 
витрина с чучелом колоссальной рыбы не менее чем вековой давности.

Под прямым углом к полубуфету, почти через все помещение, тянутся 
два длинных стола, каждый из которых накрыт человек на двенадцать. 
Слишком тесно сдвинутые стулья из некрашеного дерева жестки и 
неудобны. Ножи и вилки дешевые, кухонные; между ними для прили
чия вкраплены рахитичные серебряные уксусницы и солонки. Грубые 
холщовые скатерти не отличаются свежестью. Стены оклеены без
образными викторианскими обоями. Вероятно, некогда это были блек
ло-лиловые гирлянды на темно-желтом фоне, но теперь рисунок, стер
тый от времени и загаженный мушиными следами, слился с фоном в 
пятна неопределенно грязного цвета, которые производят самое удру
чающее впечатление. Ковра на полу нет. Справа от полубуфета, если 
смотреть на него из зрительного зала, широко распахнутая дверь, над 
которой красуется надпись: «Кофейня». Подле двери, у стены, ста
ромодная вешалка, где висят шляпа и легкое пальто мистера Эдриена

Блендербленда.

Сам он сидит с Э п и ф а н и е й  на дальнем от двери конце стола. 
Они только что покончили с едой. На столе еще стоят сыр и бискви
ты. Вид у Эпифании оживленный и счастливый, Эдриен пребывает в 

отвратительном настроении.
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Э п и ф а н и я .  Как мило!
Э д р и е н  (пренебрежительно оглядывая помещение). 

Я, должно быть, очень привлекательный мужчина.
Э п и ф а н и я  (широко раскрыв глаза). Серьезно? Нет, 

я, разумеется, не спорю, но какое это имеет отношение к 
тому, что я сейчас сказала?

Э д р и е н .  Вы сказали: «Как мило!» — и я взглянул на 
этот грязный старый трактир, который пытаются выдать 
за старинную гостиницу. Мы только что съели отврати
тельный завтрак — томатную бурду под громким назва
нием суп, остатки воскресного окорока, брюссельскую 
капусту, картофель и засохший консервированный сыр 
из Америки. Если вы способны вытерпеть такое да еще 
восклицать при этом: «Как мило!» — значит, здесь есть 
нечто неотразимо привлекательное для вас. А тут все, за 
исключением меня, может только отталкивать.

Э п и ф а н и я .  Неужели вам не нравятся такие милые 
старомодные места? Я их очень люблю.

Э д р и е н .  А я — нет. Всю эту рухлядь надо искоре
нить, смести с лица земли, сжечь дотла. Одна обстановка 
вашей квартиры на набережной в Лондоне стоит доро
же, чем весь этот дом от погреба до чердака. У себя вам 
достаточно снять телефонную трубку, и вы получите 
вполне приличный, прекрасно сервированный завтрак. 
Ваш роскошный автомобиль мгновенно доставит вас в 
любой первоклассный отель, расположенный в живопис
ной местности. А вы предпочитаете этот мерзкий трак
тир да еще говорите: «Как мило!» Стоит ли для этого 
быть миллионершей?

Э п и ф а н и я .  Чушь! Когда-то я, впервые получив не
ограниченные деньги, окунулась в светскую жизнь. И 
как вы думаете, сколько мне потребовалось времени, 
чтобы устать от беготни по магазинам и почувствовать 
тошноту от всей той роскоши, которая вам так по душе? 
Меньше двух недель. Мой отец, имея сто миллионов, 
всегда ездил в третьем классе и не тратил на себя боль
ше десяти шиллингов в день, кроме тех случаев, когда он 
принимал нужных людей. Зачем ему было тратить лиш
нее? Ел и пил он столько же, сколько любой другой, 
одежды носил тоже не больше. Я поступаю, как он.

Э д р и е н .  Тогда почему же вы любите деньги и тер
петь не можете их тратить?

Э п и ф а н и я .  Потому что деньги — это сила. Деньги — 
это уверенность. Деньги — это свобода. Одно дело жить на 
вулкане, другое — наслаждаться покоем в садах Гесперид*.



462 Бернард Шоу

Кроме того, деньги приносят постоянную радость оттого, 
что ты умножаешь их, а это нетрудно, когда у тебя есть с 
чего начинать. Превратить один миллион в два мне легче, 
чем какой-нибудь бедной женщине сделать десять фун
тов из пяти, даже если она сумеет раздобыть эти первые 
пять. Деньги, по существу говоря, оборачиваются сами 
собой.

Э д р и е н .  Для меня деньги — вульгарная проза, рас
тлевающая душу забота. Конечно, они мне нужны, но я их 
не люблю. Когда это возможно, я о них совсем не думаю.

Э п и ф а н и я .  О чем же вы думаете, если не о день
гах? О женщинах?

Э д р и е н .  Да, но не только о них.
Э п и ф а н и я .  О еде?
Э д р и е н .  Тоже не всегда, хотя я в ней довольно при

вередлив. Сознаюсь, что ожидал не такого завтрака. 
(Указывает на стол.)

Э п и ф а н и я .  А, так вот отчего у вас плохое настрое
ние! Верно?

Э д р и е н  (раздраженно). Вовсе нет. Но вы обещали 
мне изысканное развлечение. Вы сказали, что нашли 
прелестное местечко на берегу реки, где мы сможем по
быть вдвоем и съесть восхитительный деревенский зав
трак на лоне природы. Уж не эту ли грязную дыру вы 
называете прелестной? Приходилось ли вам хоть раз в 
жизни завтракать отвратительнее, чем сегодня? Здесь 
нет даже отдельного кабинета, и сюда в любую минуту 
может войти кто угодно. В Ричмонде или Мейденхеде* 
нам было бы куда лучше. К тому же, по-моему, пошел 
дождь.

Э п и ф а н и я .  Это тоже моя вина?
Э д р и е н .  Это дополняет ваше представление о дне, 

приятно проведенном за городом. Почему у людей, 
умеющих наслаждаться жизнью, никогда не бывает де
нег, а люди, у которых они есть, не умеют пользоваться 
ими?

Э п и ф а н и я .  Вы не слишком любезны, Эдриен.
Э д р и е н .  А вы не слишком щедрая хозяйка, Эпифа

ния. Умоляю, сядем в машину и прокатимся куда-нибудь. 
Ваш автомобиль куда роскошнее этой грязной кофейни. 
К тому же в нем легче найти уединение.

Э п и ф а н и я .  Мне надоела моя машина.
Э д р и е н .  А мне нет. Я бы не прочь иметь такую.
Э п и ф а н и я .  Я думала, вам будет приятно посидеть и 

поболтать со мной в этом обветшалом уединенном рес



Миллионерша 463

торанчике. Но теперь я вижу, что вы капризный старый 
холостяк. Вы думаете только о еде и своих мелких удоб
ствах. Вы еще хуже, чем Элестер: с тем, по крайней ме
ре, можно поговорить о боксе и теннисе.

Э д р и е н .  А с  вами только о деньгах.
Э п и ф а н и я .  Неужели вам это не интересно? Ах, ес

ли бы вы знали моего отца!
Э д р и е н .  Очень рад, что не знал.
Э п и ф а н и я  (сразу становясь опасной). Что вы ска

зали?
Э д р и е н .  Милая Эпифания, раз мы друзья, я имею 

право быть откровенным. То, что вы рассказали мне о 
своем отце, убеждает меня в одном: несмотря на всю его 
родительскую нежность и заботливость, которые изви
няют чрезвычайно развитый в вас, но страшно утоми
тельный эдипов комплекс, как выразился бы доктор 
Фрейд, он, по-видимому, был невыносимо нудным чело
веком, способным обезлюдить даже Ротари-клуб\

Э п и ф а н и я .  Мой отец? Вы смеете так отзываться о 
моем отце, вы, беспредельное ничтожество? Мой отец 
сделал сто пятьдесят миллионов, а вы за всю жизнь не 
сделали и полумиллиона.

Э д р и е н .  Милое дитя, ваш отец не сделал ровно ни
чего. Я не имею ни малейшего представления о том, как 
он ухитрился на законном основании присвоить себе то, 
что сделали другие; но я знаю, что он потерял четыре 
пятых присвоенного, так как, бесконечно отстав от жиз
ни, принялся скупать земли русских помещиков-эмигран- 
тов в надежде, что Англия за три недели или около того 
покончит с советской революцией. Можно ли впасть в 
более идиотскую ошибку? Такую не совершу даже я, 
хоть вы и считаете меня дураком. Одним словом, Эпифа
ния, мир ровно ничего не потерял бы, если бы ваш отец 
вовсе не родился. Вы ведь и сами понимаете это, правда?

Э п и ф а н и я  (вскакивая и становясь в позу боксера). 
Вот теперь я вышла из себя. Поднимайся, трус! Встань в 
позицию! Закройся руками!

Э д р и е н  (растерянно поднимаясь, но еще не осознав 
до конца опасность). Ей-богу, Эпифания, вы зря выходи
те из себя.

Э п и ф а н и я  (наносит ему прямой в челюсть слева). 
Это тебе за то, что мой отец нудный человек. А вот за то, 
что он ничего не сделал. (Делает яростный вьтад правой.)
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Э д р и е н  (корчась на полу). На помощь! Полиция! 
Убивают! (Подняться он не в состоянии, поэтому, зады
хаясь, катится и ползет к двери.)

Э п и ф а н и я  (пинком выбрасывая его за дверь). 
Дрянь! Невежа! (Срывает с вешалки его шляпу и пальто 
и швыряет ему вслед.)

Слышен грохот катящегося с лестницы тела.

Э д р и е н  (жалобно). Помогите! Помогите!
Э п и ф а н и я .  Негодяй! Ты убил меня! (Шатаясь, бре

дет к ближайшему стулу, опускается на него и падает  
грудью на стол, конвульсивно сжимая и вытягивая вперед 
руки. Посуда л ети т на пол.)

Вбегает представительный е г и п е т с к и й  д ж е н т л ь м е н  средних 
лет в поношенном черном костюме и феске. По-английски он говорит 
слишком правильно, чтобы его можно было принять за англичанина.

Е г и п т я н и н  (властно). Что случилось? Что здесь 
происходит?

Э п и ф а н и я  (медленно подняв голову и уставившись 
на него). Кто вы такой, черт вас побери?

Е г и п т я н и н .  Я врач из Египта. Я услышал страшный 
шум. Я поспешил сюда, чтобы выяснить, в чем дело. И 
застал вас в конвульсиях. Не могу ли я чем-нибудь вам 
помочь?

Э п и ф а н и я .  Умираю.
В р а ч .  Глупости! Вы же еще в состоянии ругаться. 

Припадок прошел. Теперь сядьте — вот так. Вы совер
шенно здоровы. До свидания!

Э п и ф а н и я .  Стойте! Мне дурно. Я при смерти. Мне 
нужен врач. Не беспокойтесь, я богата.

В р а ч .  В таком случае вы без труда найдете себе анг
лийского врача. Есть тут еще кто-нибудь, кому нужна 
моя помощь? Я был наверху. Я слышал, как кто-то упал с 
лестницы. У пострадавшего возможен перелом. (Торопли
во уходит.)

Э п и ф а н и я  (встает  и кричит ему вслед). Бросьте 
его! Даже если у него переломаны все кости, так ему и 
надо. Сейчас же вернитесь — вы мне нужны. Вернитесь! 
Вернитесь !

В р а ч  (возвращается). Хозяин повез джентльмена в 
местную больницу на вашей машине.

Э п и ф а н и я .  На моей? Не разрешаю. Пусть вызыва
ет «скорую помощь».
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В р а ч .  Машина уже ушла. Вам следовало бы радо
ваться, что вы смогли помочь человеку.

Э п и ф а н и я .  Ваше дело лечить меня, а не читать мне 
нотации.

В р а ч .  Я не ваш домашний врач — я не занимаюсь 
частной практикой. Я содержу клинику для неимущих 
эмигрантов-магометан, а также служу в больнице. Я не 
могу взять на себя ваше лечение.

Э п и ф а н и я .  Нет, можете. Должны. Или вы намере
ны оставить меня здесь умирать?

В р а ч .  Вы не умираете. Во всяком случае, пока что. 
Обратитесь к своему домашнему врачу.

Э п и ф а н и я .  Моим врачом будете вы. Повторяю — я 
богатая женщина. Расходы на врача для меня ничего не 
составляют — вы получите любой гонорар. Но вы обяза
ны заняться мною и займетесь. Вы отвратительный гру
биян, но как врач внушаете доверие.

В р а ч .  Если я начну лечить каждого, кому внушаю 
доверие, меня не хватит и на неделю. А я должен беречь 
себя для людей бедных и полезных.

Э п и ф а н и я .  Значит, вы или дурак, или большевик.
В р а ч . Я всего лишь слуга Аллаха.
Э п и ф а н и я .  Ничего подобного. Вы мой врач. По

нятно? Я больная, и вы не имеете права бросить меня 
при смерти в этой паршивой дыре.

В р а ч .  Я не усматриваю у вас никаких болезненных 
симптомов. Вам больно?

Э п и ф а н и я .  Да. Ужасно!
В р а ч .  Где?
Э п и ф а н и я .  Не допрашивайте меня с таким видом, 

словно не верите мне. Я покалечила себе все суставы на 
руке о подбородок этого мерзавца.

В р а ч .  На какой руке?
Э п и ф а н и я  (протягивая ему левую руку). На этой, 

разумеется.
В р а ч  (берет ее руку, деловито вытягивает и ново- 

рачивает пальцы и кисть). Рука в полном порядке.
Э п и ф а н и я .  Откуда вы знаете? Это моя рука, а не 

ваша.
В р а ч .  Вы вопили бы на весь дом, будь у вас вывих

нута рука. Вы притворяетесь, вы лжете. Зачем? Чтобы 
казаться интересной?

Э п и ф а н и я .  Казаться? Запомните: я и так интерес
ная.
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В р а ч .  С медицинской точки зрения — нисколько. А 
чем интересны вы с других точек зрения?

Э п и ф а н и я .  Я — самая интересная женщина Анг
лии. Я — Эпифания Оньисанти ди Парерга.

В р а ч .  Первый раз слышу. Вы, вероятно, итальянская 
аристократка?

Э п и ф а н и я .  Аристократка? Уж не за дуру ли вы 
меня принимаете? Мои предки еще пятьсот лет назад 
ссужали деньги всей Европе. А сейчас мы банкиры всего 
мира.

В р а ч .  Значит, вы еврейка?
Э п и ф а н и я .  Я христианка до последней капли кро

ви. Евреи бросают чуть ли не половину своих денег на 
благотворительность и разные фантастические затеи 
вроде сионизма. Там, где дело доходит до денег, самый 
глупый из ди Парерга обведет вокруг пальца умнейшего 
еврея. Мы — единственная подлинная аристократия в 
мире. Денежная аристократия.

В р а ч .  Вернее, плутократия.
Э п и ф а н и я .  Пусть так. А я — плутократка из плу

тократов.
В р а ч .  Так вот, это болезнь, от которой я не лечу. 

Единственное известное мне лекарство от нее — рево
люция. Но его применение сопряжено с высокой смерт
ностью; кроме того, когда революция получается не та
кая, какая нужна, она только усугубляет недут. Я ничем 
не могу вам помочь. Мне пора на работу. До свидания.

Э п и ф а н и я  (удерживая его). Но это и есть ваша ра
бота. Что вам еще делать, как не лечить меня?

В р а ч .  В жизни хватает дела и кроме лечения мнимо
больных богачей.

Э п и ф а н и я .  Но если вам за это хорошо платят?..
В р а ч .  Те небольшие деньги, которые мне нужны, я 

зарабатываю трудом, который считаю более важным.
Э п и ф а н и я  (отталкивает его и раздраженно рас

хаживает взад и вперед). Вы свинья, скотина и больше
вик. Бросая меня здесь в минуту несчастья, вы поступае
те отвратительно. Моя машина ушла. Денег у меня нет — 
я никогда не ношу их с собой.

В р а ч .  А мне вот и носить с собой нечего. Машина 
ваша сейчас вернется, и вы сможете одолжить деньги у 
своего шофера.

Э п и ф а н и я .  Вы форменный бегемот. Вы башибузук. 
Я должна была догадаться об этом раньше по вашей сме
хотворной феске. Снимите ее — вы находитесь в моем
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присутствии. (Срывает с врача феску и прячет ее за 
спину.) Наберитесь вежливости и побудьте со мной хотя 
бы до возвращения моего шофера.

За сценой гудок автомобиля.

В р а ч .  Он уже вернулся.
Э п и ф а н и я .  Ах, черт! Неужели вы не можете подо

ждать, пока он выпьет чаю и выкурит сигарету?
В р а ч .  Нет, не могу. Потрудитесь вернуть мне феску.
Э п и ф а н и я .  Я только хотела посмотреть, как вы без 

нее выглядите. (Деликатно водружает феску ему на голо
ву.) Послушайте. Ведь это же приключение. Неужели вы 
совсем чужды романтики? Просто любопытства, нако
нец. Разве вам не интересно узнать, за что я спустила 
этого скота с лестницы? Неужели вам не хочется хоть раз 
в жизни послать ко всем чертям свою жалкую работу и 
провести денек за городом с привлекательной женщиной?

В р а ч .  Женщины, за исключением больных, не инте
ресуют и не привлекают меня: я слишком много знаю о 
них — как снаружи, так и изнутри. Вы же совершенно 
здоровы.

Э п и ф а н и я .  Лгун! Совершенно здорового человека 
не было, нет и не будет. (С надутым видом садится.)

В р а ч .  Верно. Вы неглупы — в некотором смысле. 
(Садится напротив нее.) Помнится, еще молодым, в на
чале своей карьеры, я убил нескольких больных: меня 
учили, что я должен резать до тех пор, пока не останутся 
только совершенно здоровые ткани. А так как подобных 
тканей не существует, я искромсал бы больных в куски, 
если бы меня не остановила сестра. Поэтому они умерли 
не на операционном столе, а позже, по выходе из боль
ницы. Но раз их унесли со стола живыми, я был вправе 
утверждать, что операция удалась. Вы замужем?

Э п и ф а н и я .  Да. Но вам нечего опасаться — муж 
открыто изменяет мне и не сможет подать на вас в суд, 
если вы начнете ухаживать за мной. Если понадобится, я 
просто с ним разведусь.

В р а ч .  А кого вы спустили с лестницы? Кто он такой? 
Он ухаживал за вами?

Э п и ф а н и я .  Нет. Он оскорбил память моего отца, 
потому что здешний завтрак разочаровал его. А когда я 
думаю об отце, обыкновенные люди кажутся мне просто 
мусором. Вы — необыкновенный человек. Я хотела бы 
продолжить наше знакомство. Теперь, когда вы задали
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такие интимные вопросы о моей семейной жизни, а я 
ответила на них, вы не можете не считать себя моим до
машним врачом. Словом, все решено.

В р а ч .  Вы, кажется, упомянули об эдиповом комплексе?*

Эпифания кивает.

И об избытке денег?
Э п и ф а н и я .  Избыток? У меня всего-навсего жалких 

тридцать миллионов.
В р а ч .  Психологически любопытный случай! Я уделю 

ему внимание.
Э п и ф а н и я .  Уделите внимание? Вы должны были 

сказать: благодарю за честь, польщен, восхищен!
В р а ч .  Все ясно. Безграничная самоуверенность, без

рассудная наглость, патологическая самовлюбленность, 
сексуальная холодность.

Э п и ф а н и я .  Холодность! С чего это вы взяли, что я 
холодна?

В р а ч .  Вы разговариваете со мной, как мужчина. В 
мужчинах для вас нет ничего загадочного, особого, свя
того. Мужчина для вас всего лишь разновидность той же 
породы, что и вы.

Э п и ф а н и я .  Вот вздор! Мужчина — существо со
вершенно другой и гораздо более низшей породы, в этом 
вы убедитесь после пятиминутного разговора с моим 
мужем. Но, конечно, на свете есть и другие мужчины: 
великие люди, как мой отец; хорошие врачи, как вы.

В р а ч  . Благодарю вас. А что говорит о вас ваш посто
янный врач?

Э п и ф а н и я .  У меня нет постоянного врача. Обзаве
дись я им, он оперировал бы меня каждую неделю, пока 
от меня и моего счета в банке ничего бы не осталось. Не 
бойтесь: я не потребую, чтобы вы терзали меня стето
скопом. Легкие у меня, как у кита, желудок луженый. 
Внутри у меня все работает, как часовой механизм. Я 
сплю по восемь часов в сутки, и сон у меня мертвецкий. 
Когда я чего-нибудь хочу, я настолько теряю голову, что 
непременно добиваюсь желаемого.

В р а ч .  И чего же вы хотите особенно часто?
Э п и ф а н и я .  Всего чего угодно. Желания возникают 

у меня мгновенно, как вспышка молнии, и тут уж меня 
не остановишь.

В р а ч .  Желать всего значит не желать ничего.
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Э п и ф а н и я .  Пять минут назад я пожелала вас. Те
перь я вас получила.

В р а ч .  Оставьте! Не пытайтесь обмануть врача. Ведь 
если вы пожелаете достать с неба солнце, луну или звез
ды, вам их все равно не получить.

Э п и ф а н и я .  Именно поэтому я всячески стараюсь 
не желать их. Я желаю только того, что могу получить.

В р а ч .  Отлично. У вас практический ум. А чего, на
пример, вы хотите сейчас?

Э п и ф а н и я .  В том-то и горе, черт возьми! Мне не
чего желать, кроме новых денег.

В р а ч .  А как насчет новых мужчин?
Э п и ф а н и я .  Еще одного Элестера? Или Блендерблен

да? Это мелкие желания. Сейчас мне хочется иметь катер.
В р а ч .  В этой глухой деревушке его не купить.
Э п и ф а н и я .  Скажите хозяину, пусть остановит и 

купит первый же, который будет проходить мимо.
В р а ч .  Чепуха! Люди не расстаются так вдруг со 

своими катерами.
Э п и ф а н и я .  А вы пробовали купить?
В р а ч .  Нет.
Э п и ф а н и я .  Я пробовала. Когда мне нужен автомо

биль, моторка или катер, я покупаю их прямо на шоссе, 
на реке или в порту. Когда покупаешь их новыми, они 
стоят тысячи; но купите их, и через день за них не выру
чишь даже полсотни фунтов. Предложите за любую та
кую штуку триста, и владелец не рискнет отказаться: он 
знает, что подобное предложение не повторится.

В р а ч .  Ага! Вы психолог. Очень интересно.
Э п и ф а н и я .  Ерунда! Я просто умею покупать и про

давать, если вы это имели в виду.
В р а ч .  Вот так хорошие психологи и делают деньги.
Э п и ф а н и я .  А вы их сделали?
В р а ч .  Меня интересуют не деньги, а наука.
Э п и ф а н и я .  Без денег она бесполезна. Вы женаты?
В р а ч .  Моя жена — наука, и мне хватает ее, хотя моя 

религия разрешает мне иметь четыре жены.
Э п и ф а н и я .  Четыре? Что вы хотите этим сказать?
В р а ч .  Я так называемый магометанин.
Э п и ф а н и я .  Ну так вот, если вы женитесь на мне, 

вам придется довольствоваться двумя.
В р а ч .  Ого! Разве между нами уже встал вопрос о 

браке?
Э п и ф а н и я .  Да. Я хочу выйти за вас.
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В р а ч .  Ничего не выйдет, сударыня. Моя жена — 
наука.

Э п и ф а н и я .  Она останется при вас — к ней я рев
новать не буду. Но я торжественно поклялась отцу, когда 
он был на смертном ложе...

В р а ч  (перебивая). Погодите. Мне лучше сказать вам 
сразу, что я тоже дал торжественную клятву матери на 
ее смертном ложе.

Э п и ф а н и я .  Что?..
В р а ч .  Моя мать была мудрая женщина. Она взяла с 

меня клятву, что, если женщина захочет выйти за меня, а 
я почувствую искушение жениться на ней, я вручу ей 
двести пиастров и предупрежу, что она должна, имея при 
себе только то, что на ней надето, и эти деньги, просу
ществовать своим трудом, без посторонней помощи, в 
течение полугода. В противном случае я никогда не уви
жусь с ней.

Э п и ф а н и я .  А если она выдержит испытание?
В р а ч .  Тогда я обязан жениться на ней, даже если это 

самая уродливая образина на свете.
Э п и ф а н и я .  И вы смеете подвергать меня, Эпифа- 

кию Оньисанти ди Парерга, такому испытанию? Да и 
вообще какому бы то ни было испытанию?

В р а ч .  Я дал клятву. У меня тоже эдипов комплекс — 
так судил Аллах, и я ничего не могу поделать.

Э п и ф а н и я .  Кто была ваша мать?
В р а ч .  Прачка и вдова. Она вырастила одиннадцать 

человек детей. Я был самым младшим и ее любимцем. 
Остальные десять — простые честные труженики. С их 
помощью она сделала из меня ученого. Ее заветной меч
той было иметь сына, который умел бы читать и писать. 
Она молилась Аллаху, и он наделил меня соответствую
щими талантами.

Э п и ф а н и я .  И вы думаете, я спасую перед какой-то 
прачкой.

В р а ч .  Боюсь, что да. Вам не выдержать испытания.
Э п и ф а н и я .  В самом деле? А как насчет испытания, 

которое мой отец избрал для мужа, достойного меня?
В р а ч .  Ого! Значит, муж тоже должен подвергнуться 

испытанию? Мне это не приходило в голову.
Э п и ф а н и я .  Вашей матушке, видимо, тоже, поэтому 

лучше предупредить вас сразу. Я должна вручить вам 
полтораста фунтов, из которых вам предстоит за полгода 
сделать пятьдесят тысяч. Что вы скажете о таком испы
тании?
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В р а ч .  Вполне определенно отвечу, что к исходу шес
ти месяцев у меня, слава Аллаху, не останется ни пенни.

Э п и ф а н и я .  Значит, признаете себя побежденным?
В р а ч .  Целиком и полностью.
Э п и ф а н и я .  И вы думаете, я тоже потерплю пора

жение?
В р а ч .  Несомненно. Вы не знаете, что такое жизнь 

бездомной нищей, и милосердный Аллах позаботится, 
чтобы никогда не узнали.

Э п и ф а н и я .  Двести пиастров — сколько это на на
ши деньги?

В р а ч .  По курсу в день смерти моей матери примерно 
тридцать пять шиллингов.

Э п и ф а н и я .  Давайте их сюда.
В р а ч .  К сожалению, моя мать забыла дать мне эту 

сумму. А у меня нет тридцати пяти шиллингов. Мне при
дется занять их у вас.

Э п и ф а н и я .  У меня с собой ни гроша. Впрочем, не
важно — одолжу у шофера. Вам он под мое ручательство 
тоже одолжит полтораста фунтов, если вы, конечно, ос
мелитесь попросить об этом. До свидания — через пол
года. (Уходит.)

В р а ч .  О Аллах, все в твоих руках и воле! Но неуже
ли это еще одна из твоих страшных шуток, о великий и 
преславный?

Д Е Й С Т В И Е  Т РЕТ ЬЕ

Полуподвальное помещение на Комершел-роуд. За столом сидит немо
лодой м у ж ч и н а  с беспокойным выражением лица, бедно одетый и 
похожий на крысу. Слева, рядом с ним, его ж е н а .  Он углублен в 
счетные книги, она пришивает пуговицы к куртке, причем работает 
очень быстро. На столе, справа от нее, гора курток, ожидающих той 
же операции; слева — куртки, уже подвергшиеся ей. Стол до самого 
пола покрыт старой скатертью. С каменной лестницы, ведущей в по
луподвал, скупо падает дневной свет, который не доходит, однако, до 
утла, где сидит супружеская пара; поэтому над столом с потолка све
шивается на шнуре маленькая электрическая лампочка. Между лест
ницей и столом — старая, грязная, залатанная занавеска, прикры
вающая вход в соседнее помещение. Звонок. Женщина мгновенно 
бросает шитье и прячет кипы курток под стол. По лестнице спускается 
Э п и ф а н и я :  на ней старенький плащ, прикрывающий ее платье, и 
шляпа, умышленно приведенная в негодность. Она окидывает взглядом 
хозяев, затем осматривается, подходит к занавеске и заглядывает за 
нее. Пожилой мужчина бросается вперед, чтобы помешать ей, но уже 
поздно. Он вырывает у нее из рук занавеску и преграждает ей дорогу.
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М у ж ч и н а .  Чего вам тут нужно? Зачем пришли?
Э п и ф а н и я .  Мне нужна работа. Какая-то женщина 

сказала мне, что здесь мне ее дадут. Я очень нуждаюсь.
М у ж ч и н а .  Что же вы суете нос куда не положено? 

Так работу не ищут. Убирайтесь! Женщины у нас не ра
ботают.

Э п и ф а н и я .  Врете. Здесь их работает целых шесть. 
И на кого как не на вас?

М у ж ч и н а .  Ишь как заговорили! Больно много вы о 
себе воображаете! За кого вы меня принимаете?

Э п и ф а н и я .  За червяка!

Мужчина яростно делает протестующий жест.

Полегче. Я сама умею пускать в ход кулаки, а если надо, 
то и стрелять.

Ж е н щ и н а  (бросаясь к мужчине и вцепляясь в него). 
Осторожно, Джо. Она — инспекторша. Видишь, какие на 
ней туфли.

Э п и ф а н и я .  Я не инспекторша. И при чем здесь 
мои туфли?

Ж е н щ и н а  (почтительно). Ну подумайте сами, мэм, 
может ли женщина, которая ищет грошовой работы, по
зволить себе такие шикарные туфли? Уверяю вас, ника
кие женщины у нас тут не работают. Мы только при
сматриваем за помещением.

Э п и ф а н и я .  Но я же видела шесть женщин.
М у ж ч и н а  (отдергивая занавеску). Где они? Ни ду

ши здесь нет, хоть весь этот чертов подвал обыщите.
Ж е н щ и н а .  Хватит, хватит, Джо. Не говори так с 

леди. Здесь нет ни души, мэм,— сами видите.
Э п и ф а н и я .  Я носом чую, что есть. Вы просто дали 

им знак спрятаться. Вы нарушаете закон. Дайте мне ра
боту, или я пошлю на вас заявление в полицию.

М у ж ч и н а .  Послушайте, леди, а не поладить ли нам 
по-хорошему? Ну что вам за расчет делать мне неприят
ности? Что вы получите, если мою мастерскую закроют?

Э п и ф а н и я .  А что я получу за то, что промолчу?
М у ж ч и н а .  Как вы насчет полкроны в неделю?
Э п и ф а н и я .  На полкроны в неделю не проживешь.
М у ж ч и н а .  А вы посмотрите, что кругом делается,— 

и проживете. Мы не одни такие.
Э п и ф а н и я .  Давайте адреса других. Раз уж прихо

дится жить шантажом, мне нужна широкая клиентура.



Миллионерша 473

М у ж ч и н а .  Раз уж приходится платить мне, почему 
не платить и другим? Берете полкроны? (Протягивает ей 
монету.) Видите? Да вы послушайте, как звенит! 
(Бросает монету на стол.) Так вот, берите, и каждую 
пятницу будете приходить за новой, если избавите меня 
от инспектора.

Э п и ф а н и я .  Нечего передо мной полукронами зве
неть — я их видала. И я отлично знаю, что, если захочу, 
вы дадите и пять шиллингов.

Ж е н щ и н а .  Ох, мэм, будьте подобрей. Вы даже не 
знаете, как туго нам приходится.

М у ж ч и н а  (грубо). Хватит! Мы не нищие. Я заплачу 
столько, сколько это стоит, и ни пенни лишку. Вы, видно, 
знаете, что с нашего дела можно взять пять шиллингов. 
А раз знаете, вам должно быть понятно, что больше с 
нас не возьмешь. Берите ваши пять шиллингов, будьте 
вы прокляты! (Бросает на стол две полукроны.)

Ж е н щ и н а .  Ох, да не спеши ты, Джо!
М у ж ч и н а .  Заткнись! Думаешь выканючить у нее 

шиллинг-другой? Не выйдет. Я и не глядя на туфли сразу 
угадал, что это хапуга. Она застукала нас и знает, что 
застукала.

Э п и ф а н и я .  Не нравится мне заниматься шанта
жом. Конечно, если придется, так буду. Но все-таки, не 
найдется ли у вас для меня настоящей работы?

М у ж ч и н а .  Чтобы поглубже залезть в наши дела, а?
Э п и ф а н и я .  Глубже мне лезть незачем — я и без 

того все уже знаю. У вас тут работает шесть женщин. 
Вон та штука в углу — газовая машина; это значит, что 
вы нарушаете закон. Добавим к этому еще отвратитель
ные санитарные условия — и узнавать мне больше нече
го. Вы у меня в руках. Дайте мне работу, на которую 
можно прожить, или я уничтожу вас, как осиное гнездо.

М у ж ч и н а .  Я, пожалуй, лучше смотаюсь отсюда в 
такое местечко, где вы меня легко не разыщите: адреса я 
менять привык.

Э п и ф а н и я .  Это ваш главный козырь. Вы не лише
ны деловых способностей. Скажите, почему вы не хотите 
взять меня на работу за ту же плату, что и женщин, ко
торых я видела здесь?

М у ж ч и н а .  Не люблю, когда мои работницы знают 
слишком много.

Э п и ф а н и я .  Понятно. Они могут вызвать инспектора.
М у ж ч и н а .  Инспектора? Ну что за дура! Да они его 

боятся больше, чем я.
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Э п и ф а н и я .  Почему? Разве они не хотят, чтобы их 
защитили?

Ж е н щ и н а .  Инспектор не станет их защищать. Он 
просто закроет мастерскую, и они лишатся работы. Знай 
они, что у вас хватит жестокости заявить на нас, они на 
коленях молили бы вас о пощаде.

М у ж ч и н а .  Раз вы все знаете, так должны знать и 
то, что на таком месте роскоши не жди. Здесь работают 
по дешевке. Пока я нахожу работниц, согласных на 
обычную плату, я еще могу свести концы с концами. Но 
роскошествовать — ну уж нет. Никакой платы по проф
союзным расценкам. Никаких санитарных условий, как 
вы выражаетесь: ни побелки каждые полгода, ни отдель
ного помещения для еды, ни ограждений в опасных мес
тах у машин. Насчет ограждений — это я просто так: у 
меня всего-навсего одна старая газовая машина. Она и 
мухе не повредит, хоть и подводит меня под проклятый 
закон о мастерских — это уж вы в самую точку попали. 
Да, больших машин у меня нет, но я должен продавать 
дешевле, чем те, у кого они есть. Если я подниму цены 
хоть на пенни, их машины угробят меня. То же получит
ся, если меня заставят платить по профсоюзным расцен
кам и выполнять требования инспектора: за неделю я 
вылечу в трубу.

Э п и ф а н и я .  И сколько же вы платите своим работ
ницам?

М у ж ч и н а .  Два с половиной пенса в час при двена
дцатичасовом рабочем дне.

Э п и ф а н и я .  Рабство!
Ж е н щ и н а .  Что вы, мэм! Какое же это рабство, ко

гда хорошая работница выгоняет двенадцать-пятнадцать 
шиллингов в неделю?

М у ж ч и н а .  А сколько платило правительство в нача
ле войны, когда женщин призвали внести свой вклад в 
дело борьбы с врагом? Ровно столько же. Что ж, мне, по- 
вашему, платить больше, чем платит британское прави
тельство?

Ж е н щ и н а .  Уверяю вас, мэм, это очень приличный 
и к тому же надежный заработок.

М у ж ч и н а .  Надежный, как пятипроцентные бумаги 
Английского банка. Что бы там ни говорили инспектора, 
предприятие у меня солидное.

Э п и ф а н и я .  А может женщина прожить на двена
дцать шиллингов в неделю?

М у ж ч и н а .  Кто ей мешает? Конечно может.
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Ж е н щ и н а .  Знаете, мэм, я девчонкой работала на 
спичечной фабрике. Там мне платили пять шиллингов в 
неделю, и то эти деньги были для моей матери прямо да
ром Божьим. А одинокая девушка в те времена всегда 
могла устроиться в какую-нибудь семью за четыре шил
линга шесть пенсов, и обращались там с ней лучше, чем 
в отцовском доме.

М у ж ч и н а .  Да я вам такую семью и сегодня найду, 
несмотря на все эти проклятые пособия по безработице 
и комиссии по зарплате. Из-за них все вверх ногами 
идет: девчонкам хочется Бог знает чего, а средств на это 
все равно по-прежнему нет.

Э п и ф а н и я .  Ладно. Я согласна даже на такую плату, 
лишь бы доказать, что могу работать и содержать себя. 
Словом, давайте работу, и хватит разговоров.

М у ж ч и н а .  А кто их начал? Вы или я?
Э п и ф а н и я .  Я. Благодарю за сведения, которые вы 

мне дали: они поучительны и полезны. А теперь за рабо
ту, за работу! Мне не терпится начать.

М у ж ч и н а .  А что вы умеете?
Ж е н щ и н а .  Шить? Петли обметывать?
Э п и ф а н и я .  Конечно нет. Я это за работу не счи

таю.
М у ж ч и н а .  Какой же вам еще надо работы?
Э п и ф а н и я .  Умственной.
М у ж ч и н а .  Да она психическая!
Э п и ф а н и я .  Той работы, какую делаете вы. Руково

дящей работы. Организаторской работы. Работы, которая 
двигает дело. Рассказывайте, что вы здесь производите. 
Как сбываете продукцию.

М у ж ч и н а  (жене). Иди-ка лучше работай. Пусть она 
посмотрит. (Эпифании, пока женщина вытаскивает из- 
под стола груду курток и покорно садится за шитье.) А 
когда удовлетворите свое любопытство, может, возьмете 
пять шиллингов да уйдете с Богом?

Э п и ф а н и я .  С какой стати? Разве мой приход не 
приятное событие в вашей трущобной жизни?

М у ж ч и н а .  В жизни такой нахалки не видел! 
(Садится за свои счетные книги.)

Э п и ф а н и я  (женщине, указывая на груду курток). 
Что вы с ними делаете, когда они готовы?

Ж е н щ и н а  (не переставая работать). Сдаем одно
му человеку, а он увозит их на грузовике.

Э п и ф а н и я .  Он за них и платит?
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Ж е н щ и н а .  Нет. Он дает квитанцию, а мистер Сью- 
перфлу платит по ней в конце недели.

Э п и ф а н и я .  А что делает с куртками мистер Сьюпер- 
флу?

Ж е н щ и н а .  Он отвозит их оптовику, который снаб
жает его материей. Тот же грузовик, что забирает гото
вые вещи, подбрасывает нам и материю.

Э п и ф а н и я .  А почему бы вам не вести дела непо
средственно с оптовиками?

Ж е н щ и н а .  Ах, из этого ничего не выйдет. Мы их 
не знаем, а мистер Сьюперфлу знает. Кроме того, дер
жать грузовик нам не по карману.

Э п и ф а н и я .  Значит, это грузовик мистера Сьюпер
флу?

Ж е н щ и н а .  Нет. Зачем ему свой грузовик? Он на
нимает его у Болтона и платит с часа.

Э п и ф а н и я .  Шофер всегда один и тот же?
Ж е н щ и н а .  Всегда. Это старый Тим Гудинаф.
Э п и ф а н и я  (мужчине). Запишите мне все эти фами

лии — Сьюперфлу, Болтон, Гудинаф.
М у ж ч и н а .  Еще чего! Я к вам в конторщики не на

нимался.
Э п и ф а н и я .  Скоро найметесь. А пока делайте, что 

говорят.
М у ж ч и н а .  Ну и нахалка!.. (Повинуется.)
Э п и ф а н и я .  Когда Гудинаф приедет в следующий 

раз, велите ему, пусть скажет Болтону, что нашел чело
века, который согласен купить у него грузовик за четыр
надцать фунтов. Добавьте, что если он уговорит Болтона 
уступить машину за эту цену, вы дадите ему фунт и най
мете его на ту же работу с прибавкой в полкроны против 
его теперешнего жалованья. Он знает оптовиков. Мистер 
же Сьюперфлу — лишний. Мы сами будем отвозить свою 
продукцию, а заодно и продукцию всех потогонщиков.

М у ж ч и н а .  Потогонщиков? Это кого же вы так на
зываете?

Э п и ф а н и я .  Человек, познай сам себя. Вы потеете 
сами, выжимаете пот из жены и работниц. Вы живете за 
счет пота.

М у ж ч и н а .  Так не годится. Зачем же грубить? Я 
плачу правильно, столько, сколько все. Я даю людям ра
боту. Они без нее пропадут.

Э п и ф а н и я .  Вы, кажется, чувствительны к таким 
вещам? Я — нет. Я намерена покончить с мистером
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Сьюперфлу. Теперь выжимать пот из Тимоти Гудинафа 
будет уже не мистер Сьюперфлу, а я.

М у ж ч и н а .  Погодите. Мастерская-то чья — моя или 
ваша?

Э п и ф а н и я .  Потом разберемся. Ну как, купите гру
зовик?

М у ж ч и н а .  Откуда возьмутся деньги?
Э п и ф а н и я .  Откуда берутся деньги? Из банка.
М у ж ч и н а .  Но их сперва надо туда положить, верно?
Э п и ф а н и я .  Вовсе нет. Кладут их другие, а банк 

ссужает их вам, если находит, что вы сумеете расширить 
свое предприятие.

Ж е н щ и н а  (в ужасе). Джо, не клади деньги в банк. 
От банков таким, как мы, хорошего ждать нечего. Не 
поддавайся ей, Джо.

Э п и ф а н и я .  Когда у вас в последний раз был день 
отдыха?

Ж е н щ и н а .  День отдыха? У меня? Мы не можем 
позволить себе отдыхать. В последний раз у меня был 
день отдыха восемнадцать лет назад, когда объявили пе
ремирие.

Э п и ф а н и я .  Значит, чтобы дать вам день отдыха, 
нужны мировая война и смерть двадцати миллионов ва
ших собратий. Я могу все устроить гораздо проще!

Ж е н щ и н а .  Мы таких разговоров не понимаем. Да и 
некогда нам ими заниматься. Будьте ласковы, возьмите 
от нас подарочек и уходите.

Звонок.

М у ж ч и н а .  Тим приехал — за куртками.
Э п и ф а н и я  (властно). Сидите. Я сама с ним погово

рю. (Уходит.)

Мужчина, поколебавшись, беспомощно садится.

Ж е н щ и н а  (с плачем). Ох, Джо, не слушай ее, не 
давай ей соваться в наши дела. Эта женщина за неделю 
спустит все наши маленькие сбережения, и нам до конца 
дней придется потеть, чтобы собрать их снова. А я уже не 
могу работать так, как раньше,— мы с тобой не молоды.

М у ж ч и н а  (угрюмо). Что ты за жена? Вечно ты меня 
лишаешь мужества. Кругом полно людей, которые ши
куют и разбрасывают деньги, полученные от банка. Они 
целыми днями только и делают, что бегают в банк и об-
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ратно, да знай себе покуривают сигары и тянут шампан
ское. Пятифунтовая бумажка для них все равно что для 
меня пенни. Почему бы мне не попробовать сыграть в ту 
же игру, вместо того чтобы потеть здесь за гроши?

Ж е н щ и н а .  Потому что ты не умеешь в нее играть, 
Джо. Мы идем своей дорогой и, пока не сойдем с нее, не 
погибнем, несмотря на всю нашу бедность. Кто с нами 
станет разговаривать? Кто нас знает? Кто протянет нам 
руку помощи в трудную минуту, если мы начнем делать 
то, чего никто не делает? Очень ты будешь доволен, если 
выйдешь на Комершел-роуд и увидишь, что все твои зна
комые лавочники смотрят на тебя волком и не дают в 
долг даже на неделю? Джо, все эти годы я без единой 
жалобы шла с тобой нашей привычной дорогой. И я го
това еще долго идти по ней, чтобы спокойно пожить под 
старость, когда я уже не смогу шить, а ты подсчитывать 
каждый пенс. Но если ты рискнешь всем, вложишь наши 
деньги в банк и свернешь со знакомой дороги, мне не 
выдержать. Это убьет меня. Иди, останови ее, Джо. Не 
давай ей спорить, а просто выставь ее. Будь мужчиной, 
милый. Не бойся ее. Не разбивай мне сердце, не губи 
себя. Ох, да не сиди ты так, сложа руки! Ты даже не 
представляешь себе, что она может наделать! Ох! Ох! 
Ох! (Голос ее прерывается о т  рыданий.)

М у ж ч и н а  (поднимается, но не очень решительно). 
Хватит, хватит! Не шуми! Я не дам ей соваться в наши 
дела. Я ее выставлю, вот увидишь. (Направляется к ле
стнице и сталкивается с Э п и ф а н и е й ,  которая спус
кается вниз.) Вот что, хозяйка: давайте договоримся...

Э п и ф а н и я .  Договариваться не о чем. Тим уверен, 
что Болтон отдаст грузовик за десять фунтов. Теперь 
Тим — мой преданный раб. Уймите-ка лучше эту жалкую 
женщину — хватит ей хныкать. А я покамест ухожу — 
здесь для меня слишком мало работы: на нее хватит пол
дня в неделю. Чтобы заполнить время, я наймусь судо
мойкой в какую-нибудь гостиницу. Но сначала я пройду 
по адресам, которые дал мне Тим, и договорюсь, что мы 
будем отправлять нашу продукцию непосредственно к 
ним, а заодно собирать ее у других, как делал Сьюпер- 
флу. Когда я все улажу с оптовиками, я вернусь и уст
рою ваши дела. А пока продолжайте в том же духе. До 
свидания! (Уходит.)

М у ж ч и н а  (остолбенело). Мне все кажется, что это 
вроде как сон. Но что я могу поделать?
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Ж е н щ и н а  (которая перестала плакать, как только 
Эпифания упомянула о ней). Делай, что она велит, Джо. 
Мы — как дети... (Опять тихо плачет.) Больше говорить 
нечего.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Кофейня гостиницы «Свинья и дудка», превратившаяся теперь в холл 
фешенебельного загородного отеля «Под кардинальской шапкой». 
Длинные столы исчезли: их заменили чайные столики с дорогими 
креслами вокруг них. Старого полубуфета, чучела рыбы и вывесок- 
щитов больше нет. Теперь в комнате стоит элегантное двухместное 
бюро, разделенное на две половины перегородкой и освещенное элек
трическими лампами под изящными абажурами. Рядом стол, на нем 
груда всевозможных газет и журналов. В дальнем конце комнаты, со 
стороны двери, стоит диван с красивыми подушками, рассчитанный 
на трех человек. У противоположной стены — три кресла, которые 
вместе с диваном полукольцом окружают камин. Старая вешалка 
отправилась на ту же свалку, что и полубуфет. Стены заново оклеены 
обоями приятной цветовой гаммы. Паркетный пол щедро покрыт вос
точными коврами. Налицо все атрибуты новенького с иголочки холла 

в первоклассном отеле.

Э л е с т е р  в костюме гребца с довольным видом развалился на дива
не и читает иллюстрированный журнал. П а т р и ц и я  в своем лучшем 
летнем платье, спокойная и радостная, вяжет, сидя в среднем из трех 

кресел, напротив дивана.

Вторая половина погожего летнего дня. Общая атмосфера — райское 
блаженство воскресенья, проводимого за городом.

Э л е с т е р .  Знаешь, Полли, тут просто красота!
П а т р и ц и я .  Да, милый, здесь очень хорошо.
Э л е с т е р .  Провести конец недели на реке — что 

может быть лучше? Утром погребешь, чтобы размяться и 
нагулять аппетит, потом хорошенько позавтракал — и 
лоботрясничай сколько влезет. Чего еще в жизни надо?

П а т р и ц и я .  Ты так великолепно гребешь, Элли! 
Люблю, когда ты сидишь на веслах. И когда шестом ору
дуешь — тоже. Ты такой красивый, когда стоишь в лодке.

Э л е с т е р .  Самое лучшее на реке — это ее покой, 
благословенный покой. Ты тоже очень спокойная: я ни
когда не боюсь, что ты ни с того ни с сего поднимешь 
скандал. И река такая тихая. Не знаю, что меня больше 
успокаивает — ты или река. А дома мне кажется, что я 
три раза на дню перебираюсь через Ниагару.
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П а т р и ц и я .  Не думай об этом, дорогой. Твой дом не 
там, а здесь.

Э ле с т е р .  Ты права, родная: дом и должен быть та
ким, хотя здесь всего-навсего отель.

П а т р и ц и я .  Да разве на свете есть что-нибудь луч
ше, чем хороший отель? Здесь отдыхаешь от всех до
машних забот: никаких осложнений с прислугой, ника
ких налогов и платежей. Мне нигде не бывает так спо
койно, как в гостинице. Впрочем, для мужчин это, навер
но, не так.

Входит у п р а в л я ю щ и й  отелем — молодой элегантно одетый чело
век. Он держит в руках книгу регистрации посетителей, которую 
раскрывает и кладет на газетный столик, после чего подобострастно 

приближается к гостям.

У п р а в л я ю щ и й  (остановившись посередине между 
Элестером и Патрицией). Добрый день, сэр. Надеюсь, 
вам у нас нравится?

Э ле с т е р .  Благодарю вас, да. Но что вы сделали с 
бывшей гостиницей? Год тому назад, когда я был здесь, 
тут стоял обыкновенный трактир под вывеской «Свинья 
и дудка».

У п р а в л я ю щ и й .  Так и было до самого последнего 
времени, сэр. Мой отец держал «Свинью и дудку», как 
это делали его предки чуть ли не со времен Вильгельма 
Завоевателя. Однажды в «Свинье и дудке» на целый час 
остановился кардинал Вулзи — его мул потерял подкову 
и животное пришлось отвести к кузнецу. Уверяю вас, 
предки мои были очень высокого мнения о себе. Но, как 
люди необразованные, они погубили гостиницу, всячески 
стараясь улучшить ее и выбрасывая поэтому старинную 
утварь. В последнее ваше посещение гостиница была уже 
при последнем издыхании. Мне было стыдно за нее.

Э л е с т е р . Ну, сейчас-то она у вас первоклассная.
У п р а в л я ю щ и й .  О, это не моя заслуга, сэр: я не 

хозяин, а только управляющий. Вы не поверили бы мне, 
расскажи я вам, как все получилось. На мой взгляд, это 
куда романтичнее, чем старая басня о кардинале Вулзи. 
Но не стану мешать вам болтовней. Не угодно ли вам 
еще чего-нибудь для полного вашего удобства?

П а т р и ц и я .  Мне хотелось бы узнать, что же про
изошло с вашей старой «Свиньей», если вы, конечно, 
располагаете временем.

У п р а в л я ю щ и й .  Всегда к вашим услугам, сударыня.
Э л е с т е р . Валяйте, старина.
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У п р а в л я ю щ и й .  Так вот, в один прекрасный день к 
нам явилась наниматься в судомойки какая-то женщина. 
У моего бедного старика отца не хватило духу выставить 
ее, и он согласился взять ее на пробу на день-другой. Она 
приступила к работе. Вымыла две тарелки, разбила пол
дюжины. Моя старушка мама была просто вне себя — она 
страшно дорожила своими тарелками. Она, бедняжка, и 
не подозревала, что посуда у нее дешевая, уродливая и 
старомодная. Она сказала, что раз судомойка разбила 
тарелки, то ей за них и платить: пусть остается на месяц, 
а там их стоимость вычтут у нее из жалованья. Судомой
ка тут же отправилась в Рединг и привезла груду посуды; 
мать, как увидела, разразилась слезами: говорит, что мы 
навеки опозорим себя, если станем подавать гостям еду в 
такой старомодной посуде. Но на другой же день одна 
американка, приехавшая сюда на лодке с целой компа
нией, купила эту посуду прямо со стола за тройную цену. 
После этого матушка не решалась даже пикнуть. Судо
мойка взяла дело в свои руки, да так, как нам бы никогда 
не суметь. Это было жестоко по отношению к нам, но 
она всегда была права — этого у нее не отнимешь.

П а т р и ц и я .  Жестоко? Достать для вас хорошую по
суду — разве это жестоко?

У п р а в л я ю щ и й .  Дело, конечно, не в посуде. Это 
пустяк, легкий и милый эпизод. Старая посуда только и 
заслуживала, чтобы ее перебили и выбросили в мусор
ный ящик. Главное не в этих толстенных тарелках, отби
вавших у гостей аппетит, а в том, что «Свинья и дудка» 
была единственным пристанищем для стариков, которые 
уже сделали в жизни свое дело и не умели приспосо
биться к новым веяниям. Без гостиницы им оставалось 
одно — день-два побродить по улицам, а затем отпра
виться в работный дом. У нас был бар, который мои ро
дители обслуживали сами; мать всегда работала в нем, 
прифрантившись, как ей казалось: бедняжка даже не по
дозревала, что мир повзрослел со дня ее свадьбы. Судо
мойка раскрыла моим родителям глаза на самих себя. 
Это их совершенно убило, потому что она была права, 
этого нельзя отрицать. Старику пришлось сдаться: он 
жил только на закладную с земли и совсем было зашел в 
тупик с уплатой процентов. А тут судомойка полностью 
расплатилась по закладной, и мы окончательно попали к 
ней в руки. «Вам пора продать землю и отправиться на 
покой. Ничего путного вы здесь не сделаете»,— объявила 
она старикам.



482 Бернард Шоу

П а т р и ц и я .  Ужасно! Как она могла вот так взять и 
выбросить их?

У п р а в л я ю щ и й .  Да, нам пришлось тяжело, но все 
было правильно. Продолжай мы хозяйничать сами, наше 
имущество все равно бы рано или поздно описали. Дело 
есть дело: сантименты здесь ни при чем. Кроме того, по
думайте, сколько она сделала нам добра. Мать с отцом 
никогда бы не выручили за свою землю столько, сколько 
дала она. А возьмите, к примеру, меня. Я стыдился своей 
гостиницы, но из любви к родителям все-таки держался 
за «Свинью и дудку», хоть и понимал, что дело безна
дежно. Теперь же наш отель делает честь всей округе и 
дает работу большему числу людей, чем старая «Свинья» 
в лучшие ее дни. А я — управляющий отелем с таким 
жалованьем и процентами, о которых и мечтать не смел.

Э л е с т е р . Значит, вас она не выставила, старина?
У п р а в л я ю щ и й .  Нет, сэр. Видите ли, я был доста

точно умен, чтобы понять ее правоту, хоть сам и не су
мел бы ничего переменить. Я с самого начала поддержал 
ее. Я до такой степени верю в эту женщину, что, прика
жи она мне сегодня поджечь отель, я без малейшего ко
лебания сделаю это. До чего бы она ни дотронулась, все 
превращается в золото. Раньше стоило моему отцу пере
расходовать пять фунтов, как банк посылал ему преду
преждение; теперь директор его сам толкает ее на пере
расход — он чувствует себя несчастным, если у нее на 
счету остается хоть пенни. Поразительная женщина, сэр! 
Еще вчера была судомойкой, а сегодня уже владелица 
первоклассного отеля.

П а т р и ц и я .  А ваши старики довольны? Они счаст
ливы?

У п р а в л я ю щ и й .  Пожалуй, нет: для их возраста по
ворот оказался слишком крутым. Отца хватил удар, и, 
боюсь, он долго не протянет. Мать тоже стала немного 
не в себе. И все же так для них лучше. У них есть все 
удобства, которые им нужны.

Э ле с т е р .  Очень трогательно! Все это волнует меня 
гораздо больше, чем вы предполагаете, старина: я ведь 
тоже знаком с одной женщиной такого сорта. Кстати, я 
послал своему другу телеграмму с приглашением провес
ти с нами конец недели. Это некий мистер Сэгемор. На
деюсь, у вас найдется для него номер?

У п р а в л я ю щ и й .  Все будет в порядке, сэр. Благода
рю вас.

П а т р и ц и я .  Много у вас сейчас гостей?
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У п р а в л я ю щ и й .  Меньше, чем обычно, сударыня. 
Здесь живет один египетский врач — он столуется у нас. 
Очень ученый человек, насколько могу судить. И очень 
тихий: ни с кем не разговаривает. Затем есть еще один 
джентльмен. Он инвалид и только что вышел из больни
цы. Египетский врач рекомендовал ему нашего повара, и 
он тоже столуется у нас. И это пока все, сударыня, если, 
конечно, не появятся новые постояльцы.

Э ле с те  р . Ну что ж, придется с ними примириться.
У п р а в л я ю щ и й .  Кстати, сэр, прошу извинить за 

беспокойство, но утром, приехав сюда, вы не зарегист
рировались в книге посетителей. Я захватил ее с собой. 
Не будете ли настолько любезны?.. (Берет книгу со сто 
лика и подает ее Элестеру вместе с вечньш пером.)

Э л е с т е р (пристраивая книгу на коленях). Простите, 
совсем забыл. (Расписывается.) Вот, пожалуйста. (Снова 
вытягивает ноги.)

У п р а в л я ю щ и й .  Благодарю вас, сэр. (Просматри
вает запись, собираясь закрыть книгу. Прочитав фами
лию гостя, широко раскрывает глаза.) О! Это большая 
честь для нас, сэр.

Э л е с т е р .  Я что-нибудь не так написал?
У п р а в л я ю щ и й .  Нет, нет, сэр, все в порядке. Мис

тер и миссис Фицфесенден. Какая необычная фамилия! 
Я, кажется, имею честь беседовать со знаменитым...

Э л е с т е р  (перебивая). Да, да. Я чемпион по теннису, 
боксу и так далее. Но я приехал сюда отдыхать и не же
лаю слышать обо всем этом.

У п р а в л я ю щ и й  (закрывая книгу). Вполне понимаю 
вас, сэр. Я никогда бы не заговорил на эту тему, если бы 
не одно обстоятельство: владелица нашего отеля, та 
женщина, о которой я рассказывал, тоже миссис Фицфе
сенден.

Э л е с т е р  (с воплем вскакивает). Что? Скорее прочь 
отсюда! Складывай вещи, Полли! Немедленно пришлите 
счет.

У п р а в л я ю щ и й .  Как вам угодно, сэр. Позвольте 
лишь заметить, что в данный момент моя хозяйка отсут
ствует и в это воскресенье я ее не жду.

П а т р и ц и я .  Не кипятись, милый. За свои деньги мы 
имеем такое же право жить в ее отеле, как и любой дру
гой гость.

Э л е с т е р .  Хорошо, пусть будет по-твоему. Но мой 
отдых испорчен.
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У п р а в л я ю щ и й .  Не волнуйтесь, сэр, она не прие
дет. Она уже перестала наносить нам неожиданные визи
ты, так как убедилась, что на меня можно положиться. 
(Выходит, но т у т  же возвращается и объявляет.) Сюда 
идет ваш друг мистер Сэгемор с джентльменом-инвалидом.

Распахивает дверь перед С э г е м о р о м  и Э д р и е н о м ,  берет реги
страционную книгу и уходит. Первым входит Эдриен, опирающийся 
на две трости,— он сильно хромает, на голове у него повязка. При виде 

Фицфесендена и Патриции он неприятно поражен.

Э д р и е н .  Элестер! Мисс Смит! Что это значит, Сэ
гемор? Вы даже не заикнулись о том, к кому вы меня 
ведете, а просто сказали: «К двум друзьям». Честное сло
во, Элестер, я не знал, что вы здесь. Сэгемор уверил ме
ня, что его ждут друзья, которые будут рады и мне.

П а т р и ц и я .  Мы действительно рады вас видеть, 
мистер Блендербленд. Не хотите ли присесть?

Э л е с т е р .  Что с вами, старина? Бога ради, что вы с 
собой сделали?

Э д р и е н  (вспыхивая). Каждый лезет ко мне с этим 
вопросом! Ничего я с собой не сделал. Вы, вероятно, го
ворите вот об этом и об этом? (Указывает на свои уве
чья.) Так все это сделала со мной ваша жена. Вот почему 
Сэгемору не следовало звать меня сюда.

Э л е с т е р .  Поверьте, старина, мне чертовски вас 
жаль!

П а т р и ц и я  (встав, заботливо). Сядьте же, мистер 
Блендербленд. Устраивайтесь на диване. (Подкладывая 
подушки.) Боже мой! Боже мой!

Э л е с т е р .  Знаете, Эппи уж так устроена.
Э д р и е н .  Теперь знаю. Но мне не следует быть 

здесь. Сэгемор зря позвал меня с собой.
П а т р и ц и я .  Почему? Поверьте, мы счастливы ви

деть вас, а до миссис Фицфесенден нам нет дела.
Э д р и е н .  Зато мне есть. Вы очень любезны, но я не 

могу считаться вашим другом и в то же время вчинять 
вашей жене иск об оскорблении действием.

Э л е с т е р .  Можете, старина. Ситуация для нас не 
новая: жертвы всегда обращаются к нам за сочувствием. 
Устраивайтесь поудобнее.

Э д р и е н  (осторожно опускаясь на диван и устраивая 
на нем свои покалеченные ноги). Это очень мило с вашей 
стороны — я действительно не в силах больше стоять. 
Но я все-таки не понимаю, зачем Сэгемор сыграл со 
мной такую шутку. И с вами, конечно, тоже.
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Патриция садится на свое место и снова принимается вязать.

С э г е м о р  (усаживаясь в кресло слева о т  Патриции). 
По правде говоря, дело в том, что Блендербленд не жела
ет внять здравому смыслу, и я надеюсь, что вы поможете 
урезонить его.

Э д р и е н  (упрямо). Бесполезно, Сэгемор. Две с поло
виной тысячи плюс судебные издержки — и ни пенсом 
меньше.

С э г е м о р .  Это слишком много. До смешного много. 
Суд мог бы еще присудить вам пятьсот, если бы вы пол
ностью потеряли трудоспособность или если бы обви
няемая совершила какой-нибудь чисто женский просту
пок, например облила вас кислотой. Но вы же не зараба
тываете себе на жизнь своим трудом, поскольку являе
тесь всего лишь пассивным компаньоном в фирме, осно
ванной вашим отцом. Наконец, подумайте, черт побе
ри,— мужчина обвиняет женщину в оскорблении дейст
вием!

Э л е с т е р . Почему вы не двинули ей в солнечное 
сплетение?

Э д р и е н .  Ударить женщину? Немыслимо!
Э ле с т е р .  Вздор! Женщина, которая затевает драку, 

должна получить по заслугам.
П а т р и ц и я .  Посмотрите, как она разукрасила вас, 

мистер Блендербленд. Вы не должны были терпеть — это 
только ее подзадорило.

Э л е с т е р .  А вот на мне вы не найдете шрамов. В 
первый же раз, когда она попробовала свои штучки со 
мной, я сам так разукрасил ее, что второго раза уже не 
было.

Э д р и е н .  К сожалению, у меня нет ни ваших муску
лов, ни ваших познаний в боксе. Но я начну учиться ему, 
как только поправлюсь. А заплатит за уроки она. Две ты
сячи пятьсот. И за расходы на лечение тоже заплатит. И 
за судебные издержки.

С э г е м о р .  Не забудьте доставку вас в местную 
больницу.

Э д р и е н .  Нет, туда меня отвезли на ее собственной 
машине. Кстати, вы напомнили мне, что я дал на чай 
шоферу. Не поймите меня превратно. Дело не в деньгах, 
Я просто не желаю быть побитым женщиной. Это вопрос 
чести, вопрос самоуважения.
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С э г е м о р . Понимаю. Но почему вы остановились 
именно на этой сумме? Почему ваша честь и самоуваже
ние стоят две с половиной тысячи, а не два с половиной 
миллиона?

Э д р и е н .  Мой брат, попав под электрокар на плат
форме Педдингтонского вокзала, получил с железнодо
рожной компании две с половиной тысячи фунтов. 
Меньшим Эпифания от меня не отделается. Это было 
грубое, зверское, ничем не спровоцированное нападение.

С э г е м о р .  Так-таки ничем не спровоцированное? 
Вряд ли вам удастся заставить суд проглотить такую пре
сную выдумку.

Э д р и е н .  Я снова повторяю, что нападение было ре
шительно ничем не спровоцировано. Правда, в результа
те полученного мною сотрясения мозга я начисто забыл 
все обстоятельства, непосредственно предшествующие 
нападению. Последнее, что сохранилось у меня в памяти, 
был совершенно безобидный разговор о деньгах ее отца.

С э г е м о р .  Тем хуже для вас: она может обвинить 
вас в чем угодно. И запомните: в британском суде при
сяжных возмещения убытков добивается только тот, кого 
суд считает высоконравственным человеком.

Э д р и е н .  Вы хотите сказать, что я безнравственный 
человек?

С э г е м о р .  Я — нет, но адвокат миссис Фицфесенден 
обязательно это скажет, если вы подадите на нее в суд.

Э д р и е н .  Глупости! Неужели на основании моей вы
вихнутой ступни, разбитого колена и дыры в черепе, по 
величине равной страусовому яйцу, присяжные поверят 
в то, что мы с Эпифанией были любовниками?

С э г е м о р .  Ваши увечья — лучшее свидетельство 
против вас. Любовные ссоры бывают только у любовни
ков. А допустите, что она заявит, будто защищалась от 
преступного посягательства!..

Э д р и е н .  Она не посмеет так нагло лгать под прися
гой!

С э г е м о р .  А вы почем знаете, что это ложь? Вам же, 
в конце концов, неизвестно, что произошло, коль скоро у 
вас было сотрясение мозга.

Э д р и е н .  Да, но уже после нападения.
С э г е м о р .  Верно, но из-за этого вы не помните, что 

произошло до него. Откуда вы знаете, что вы делали в 
эти минуты?

Э д р и е н .  Послушайте, да вы чей поверенный — ее 
или мой?
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С э г е м о р . Судьбе, по-видимому, было угодно сде
лать меня поверенным всех, кто связан с нею. Если мне 
придется выбирать между нею и вами, я вынужден буду 
отказаться от вас. Не могу же я потерять клиентку с та
кими доходами и таким характером, как у миссис Фиц- 
фесенден! Ее вспышки — верные две-три тысячи в год 
для любого поверенного.

Э д р и е н .  Прекрасно, Сэгемор, я вам этого не забуду. 
Вы же отлично понимаете ситуацию и знаете, что право 
и справедливость на моей стороне.

С озабоченным видом входит у п р а в л я ю щ и й .

У п р а в л я ю щ и й  (Элестеру). Чрезвычайно сожалею, 
сэр, но миссис Фицфесенден внизу с египетским врачом. 
Поверьте, я не ждал ее.

Э п и ф а н и я  (врываясь в комнату и яростно накиды
ваясь на управляющего). Вы позволили моему мужу при
вести в мой отель постороннюю женщину и зарегистри
ровать ее под моей фамилией. Вы уволены. (Она нахо
дится за диваном и поэтому не замечает Эдриена.)

Сэгемор встает.

У п р а в л я ю щ и й .  Простите, сударыня, но я не знал, 
что этот человек ваш муж. Тем не менее вы, как всегда, 
правы. Вам угодно, чтобы я ушел сегодня же или подож
дал, пока вы подыщете мне замену?

Э п и ф а н и я .  Мне угодно, чтобы вы не уходили: я 
нанимаю вас снова. Немедленно вышвырните их обоих 
отсюда.

Э л е с т е р . Ха-ха-ха!
С э г е м о р .  Ваш управляющий не в силах вышвыр

нуть Элестера. Если до этого дойдет, Элестер сам вы
швырнет нас всех. Что же касается мисс Смит, то, по
скольку ваш отель официально зарегистрирован, она 
имеет такое же право находиться здесь, как вы или я.

Э п и ф а н и я .  Если понадобится, я сожгу эту гости
ницу. (Замечает Эдриена.) Ого! Это еще что? Эдриен 
тоже здесь? Что у вас с головой, Эдриен? Почему при 
вас эти палки? (Управляющему.) Немедленно пришлите 
сюда врача. (Эдриену.) Вы расшиблись?

Управляющий убегает, радуясь тому, что дешево отделался.
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Э д р и е н .  Я расшибся? Я?
Э п и ф а н и я .  Попали под машину?
Э д р и е н  . Эта женщина чуть не убила меня, а теперь 

спрашивает, не расшибся ли я! Я пересчитал на лестнице 
все ступеньки, вывихнул себе ступню, разбил колено, 
сломал голень, повредил спину. В местной больнице, куда 
меня отвез ваш шофер, мне пришлось сделать взнос. От
туда меня направили в частную клинику. Двенадцать ги
ней в неделю! Я обращался к трем хирургам с Харли- 
стрит, и ни один из них не смог поставить мне коленную 
чашечку на место. Тогда мне пришлось вызвать косто
права, и он содрал с меня пятьдесят гиней.

Э п и ф а н и я .  Почему же вы не спустились с лестни
цы, как все люди? Были пьяны?

Э д р и е н  (задыхаясь). Я...
С э г е м о р  (спеша вмешаться). Он утверждает, мис

сис Фицфесенден, что эти увечья были нанесены ему 
вами во время вашей последней встречи.

Э п и ф а н и я .  Мною? Разве я призовой борец? Или 
грузчик?

Э д р и е н .  И то и другое.
С э г е м о р .  Вы отрицаете, что напали на него?
Э п и ф а н и я .  Разумеется отрицаю. Никогда не слы

шала более чудовищной лжи. Дело было так. Он грубо и 
без всякого повода оскорбил моего отца в тот момент, 
когда я имела все основания ожидать от него всяческих 
проявлений нежности. Кровь бросилась мне в голову. Я 
помню только, как я лежала, упав грудью на стол и почти 
что умирая. Врач, подоспевший в эту минуту, может под
твердить, в каком я была состоянии.

Э д р и е н .  Меня не интересует, в каком состоянии 
были вы. А известно вам, в каком состоянии подобрал 
меня ваш шофер?

С э г е м о р .  Словом, ни один из вас не знает, чем 
кончилось дело.

Э д р и е н .  У меня есть медицинское свидетельство.
Э п и ф а н и я .  У меня тоже.
Э д р и е н .  Посмотрим. Вам не уговорить меня пре

кратить дело.
Э п и ф а н и я .  Что вы подразумеваете под словом 

«дело»?
С э г е м о р .  Он подает на вас в суд.
Э п и ф а н и я .  В суд? Прекрасно! Вам известно мое 

неизменное правило, Сэгемор. Оберите его до последней 
нитки, чего бы это ни стоило. Если понадобится, дойдите
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до палаты лордов. Увидим, чей кошелек выдержит доль
ше. Я не дам себя шантажировать.

Э д р и е н .  Вы думаете, отцовские деньги ставят вас 
выше закона?

Э п и ф а н и я  (вспыхивая). Опять! (Замахивается, но 
Элестер х в атае т  ее сзади, отбрасывает в сторону Сэ- 
гемора и, предостерегающе помахивая кулаками, занима
е т  позицию между нею и диваном.)

Э л е с т е р .  Легче, легче! Без фокусов! Токо, девочка, 
токо!

С э г е м о р . Токо? Что такое «токо»?
Э л е с т е р .  Она знает. Токо — безотказное лекарство 

от нервов. Удар в солнечное сплетение и денек в по
стельке — вот что такое токо.

Э п и ф а н и я .  Вы, мистер Сэгемор, свидетель того, 
как мой муж угрожает мне грубым насилием. Он сильнее 
меня, он может избить, замучить, умертвить меня. Это 
последний довод низшей натуры в ее борьбе против 
высшей. Я невиновна, но беспомощна. Делай что хочешь. 
(С достоинством опускается в кресло Сэгемора.)

Э л е с т е р .  Теперь вы в безопасности, леди и джент
льмены. (Берет свой иллюстрированный журнал, отхо
дит к самому отдаленному столику, усаживается и спо
койно погружается в чтение.)

Э д р и е н  (Эпифании). Теперь вы поймете, что пере
чувствовал я. Так вам и надо.

Э п и ф а н и я .  Продолжайте. Оскорбляйте меня. Запу
гивайте. Шантажируйте. Сейчас вы все это можете про
делывать безнаказанно.

С э г е м о р  (становясь за ее креслом). Не восприни
майте вещи в таком мрачном свете, миссис Фицфесен- 
ден. Никто вас не шантажирует и не оскорбляет. Я толь
ко хочу, прежде чем мы перейдем к вашим супружеским 
делам, уладить вопрос об увечьях, причиненных мистеру 
Блендербленду.

Э п и ф а н и я .  Я не желаю слышать ни о нем, ни о его 
смехотворных увечьях.

С э г е м о р .  Будьте чуточку благоразумней, миссис 
Фицфесенден. Можно ли обсуждать вопрос о возмеще
нии, причитающемся мистеру Блендербленду, не упоми
ная о его увечьях?

Э п и ф а н и я .  Мистеру Блендербленду не причитается 
никакого возмещения. Все, что он получил, им заслужено.

С э г е м о р .  Но он вчиняет вам иск.
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Э п и ф а н и я .  Вчините ему встречный, раньше чем он 
успеет подать в суд.

С э г е м о р . Встречный иск за что?
Э п и ф а н и я .  За что угодно, только не надоедайте 

мне. Потребуйте двадцать тысяч фунтов убытков. Повто
ряю: я не дам себя шантажировать.

Э д р и е н .  Я тоже. Мне причитается возмещение, и я 
его получу.

С э г е м о р  (становясь между ними). Тише! Тише, по
жалуйста! Я никому из вас не советую обращаться в суд. 
Но серьезно, миссис Фицфесенден, мистер Блендербленд 
имеет право на известное возмещение. Вы можете себе 
это позволить.

Э п и ф а н и я .  Мистер Сэгемор, даже будучи очень 
богатой, я не могу ничего себе позволять. Я должна бо
роться за каждый пенс, который у меня есть. Каждый 
нищий, шантажист, жулик, каждое благотворительное 
общество, рекомендательное письмо, политическая орга
низация, лига и братство, каждая церковь, часовня и уч
реждение с утра до вечера заняты одним — как бы вы
сосать из меня последнюю каплю крови. Если я дрогну 
хотя бы на минуту и выпущу из рук хотя бы пенни, не 
пройдет и месяца, как я буду разорена. Я вношу гинею в 
год в Лигу защиты интересов налогоплательщиков, и это 
все, да, все. Моя неизменная инструкция вам — опроте
стовывать любой иск и пресекать любую попытку взы
скать с меня возмещение путем встречного иска на сумму 
в десять раз большую. Вот единственное для меня средст
во начертать в небесах: «Руки прочь от моих денег!»

С э г е м о р .  Как видите, мистер Блендербленд, спо
рить бесполезно. Вы должны отказаться от мысли об иске.

Э д р и е н .  Не откажусь.
С э г е м о р .  Откажетесь. Должны отказаться. Миссис 

Фицфесенден, он ничем не может вам повредить. Разре
шите мне обратиться к вам и воззвать...

Э п и ф а н и я  (нетерпеливо). Ах, не тратьте вы время 
попусту. У меня есть дела поважнее. Дайте ему десять 
фунтов, и покончим с этим.

Э д р и е н .  Десять фунтов!
С э г е м о р  (протестующе). Но, миссис Фицфесен

ден...
Э п и ф а н и я .  Да, десять фунтов. Ни один человек не 

откажется от десятифунтовой бумажки, если похрустеть 
ею у него перед носом.

С э г е м о р .  Но он требует две с половиной тысячи.



Миллионерша 491

Э п и ф а н и я  (ошеломленная, привстает). Две с пол... 
(У нее захваты вает дух.)

Э д р и е н .  И ни пенсом меньше.
Э п и ф а н и я  (минуя Сэгемора, направляется к дива

ну). Эдриен, мальчик мой, я недооценила вас. Ваша на
глость, пронырливость и упрямство внушают мне уваже
ние. Я спустила с лестницы недопеченного джентльмена, 
а мой шофер подобрал под ней великолепный в своем 
совершенстве экземпляр вонючки.

Э д р и е н  (в бешенстве). Теперь пять тысяч. Слыши
те, Сэгемор?

С э г е м о р . Прошу вас, прошу вас!.. Сдерживайтесь!
Э д р и е н .  Сами сдерживайтесь. Разве она искалечила 

вас на всю жизнь? Украсила вам голову шишкой? Обоз
вала вас вонючкой?

С э г е м о р .  Еще нет, но может в любую минуту.
Э п и ф а н и я  (с возгласом восхищения обнимая его). 

Ха-ха-ха! Ну и Сэгемор! Сокровище мое! Не дать ли ему 
две с половиной тысячи с условием, что он за полгода 
должен превратить их в миллион?

Э д р и е н .  Я сделаю с ними что захочу. Я получу их 
без всяких условий.

С э г е м о р  (деликатно высвобождаясь из объятий 
Эпифании). Мистер Блендербленд, большая ошибка — 
обращаться в суд в качестве человека, которого обозвали 
вонючкой: присяжные с самого начала будут рассматри
вать вас именно в этом свете. Не менее трудно завоевать 
их сочувствие истцу, которого побила женщина. Если бы 
миссис Фицфесенден ударила вас ножом, выстрелила в 
вас или дала вам яд, все было бы в порядке вещей — ва
ша честь не пострадала бы. Но миссис Фицфесенден 
знает, что делает. Ей в точности известны привилегии 
слабого пола, и она никогда ни на йоту не перейдет гра
ниц дозволенного. Она предстанет перед судом в велико
лепном туалете и в самом авантажном виде. Женщина 
умеет быть и женственной и обаятельной, когда ей нуж
но выглядеть настоящей леди. Задолго до того, как нам 
удастся внести ваш иск в список дел, назначенных к рас
смотрению, шишка у вас на голове спадет, сломанная 
кость срастется, на щеках заиграет румянец. Если вам не 
удастся спровоцировать миссис Фицфесенден еще раз 
напасть на вас накануне суда — а для этого она слишком 
умна,— то шансов выиграть у вас один из миллиона.

Э ле с т е р  (вставая и подходя к ним с другого конца 
комнаты). Именно так, Блендербленд. Шансов у вас ни
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каких. В следующий раз, когда она замахнется на вас, 
увертывайтесь и парируйте. Если не сумеете получить 
удовлетворение таким путем, не получите никаким. 
(Садится по правую руку Патриции.)

П а т р и ц и я .  Да, мистер Блендербленд, Элестер прав. 
Попросите ее по-хорошему — может быть, она и оплатит 
ваши расходы.

Э д р и е н  (садится, схватившись за голову. Он по
трясен и чуть не плачет). Существует ли справедливость 
для мужчины, когда его противник женщина?

С э г е м о р  (садясь рядом с ним, чтобы подбодрить 
его). Поверьте мне — нет. В особенности когда она мил
лионерша.

Э п и ф а н и я .  А где искать справедливости миллио
нерше?

С э г е м о р .  В суде...
Э п и ф а н и я .  Я говорю не о суде: там ни для кого нет 

справедливости. Я имею в виду справедливость небес
ную.

Э л е с т е р .  О Боже! Ну, теперь мы пропали! (Де
монстративно обнимает Патрицию за талию.)

Э п и ф а н и я .  Элестер, как тебе не стыдно насмехать
ся надо мной? Неужели только потому, что я миллио
нерша, я не могу удержать ни мужа, ни поклонника — 
ничего, кроме моих денег? Вот ты сидишь и у меня на 
глазах прижимаешься к этому жалкому ничтожеству, ко
торому не на что даже купить чулок. И вы оба счастли
вы. (Поворачивается к Эдриену.) Вот сидит костюм на 
двух палках. Что в нем осталось?

Э д р и е н  (сломленный). Оставьте меня в покое, слы
шите!

Э п и ф а н и я .  Что в нем осталось от того, кому нра
вилось когда-то ссужать мне пятерки, которых он не 
требовал обратно? Почему не требовал? Из вниматель
ности ко мне? Из любви? Нет, из бахвальства. Ну как 
же! Бедняк одалживает деньги миллионерше! В своем 
божественном гневе я сломала его, как ребенок ломает 
надоевшую игрушку. И, разломав его до истинной сущ
ности, я увидела, что была для него не женщиной, а бан
ковским счетом с хорошим поваром.

П а т р и ц и я .  Все это очень тонко замечено, дорогая, 
но ведь с вами вправду никто не в силах ужиться.

Э п и ф а н и я .  Зато любой, по-видимому, в силах 
ужиться с вами, а вы с любым.
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Э л е с т е р . Полли говорит истинную правду. С тобой 
никто не в силах ужиться.

Э п и ф а н и я .  Но почему? Почему?
С э г е м о р . Будьте благоразумны, миссис Фицфесен- 

ден. Можно ли ужиться с ураганом, с землетрясением, с 
лавиной?

Э п и ф а н и я .  Да, можно. Тысячи людей живут на 
склонах вулканов, на пути лавин, на суше, которую зем
летрясение только вчера подняло из воды. А с миллио
нершей, которая способна возвыситься до назначенного 
ей удела и распорядиться той властью, какую дают ей 
деньги, жить нельзя. Что ж, пусть так. Я останусь в сво
ем одиноком доме, останусь сама собой и буду копить 
миллионы, пока не найду человека, достойного быть для 
меня тем же, чем Элестер для Бесчулочек.

П а т р и ц и я .  Надеюсь, вам не придется ждать долго.
Э п и ф а н и я .  Я никогда не жду. Я иду вперед, а когда 

натыкаюсь на то, что мне нужно, хватаю это. Так я за
хватила Элестера. Я нахожу, что он мне не подходит: он 
бьет меня...

Э л е с т е р .  Только в порядке самозащиты. Я никогда 
не поднимал на тебя руку иначе как для самозащиты.

Э п и ф а н и я .  Да, ты похож на великие державы: ты 
всегда дерешься только в целях самозащиты. Но ты на 
четырнадцать килограммов тяжелее меня, и в ближнем 
бою мне против тебя не выстоять. Ты мне не подходишь. 
Я бросаю тебя. Можешь уходить к этой хищнице Бесчу
лочек и лупить ее сколько влезет. Мистер Сэгемор, уст
ройте нам развод. Повод — жестокое обращение и суп
ружеская измена.

П а т р и ц и я .  Но мне это не нравится — это нечестно 
по отношению к Элестеру. Почему вы разводитесь с ним, 
а не он с вами?

Э п и ф а н и я .  Мистер Сэгемор, вчините Патриции 
Смит иск за похищение сердца моего мужа. Требуйте 
возмещения в двадцать тысяч фунтов.

П а т р и ц и я .  Да разве такое возможно, мистер Сэге
мор?

С э г е м о р .  Боюсь, что да, мисс Смит. Вполне воз
можно.

П а т р и ц и я .  Ну что ж. Мой милый старый папа го
варивал, что единственный способ выиграть в суде тяжбу 
с человеком, у которого очень много денег, это вовсе их 
не иметь. Вам не получить с меня двадцати тысяч фун
тов. Называйте это тщеславием, если угодно, но мне да
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же хочется, чтобы весь мир узнал, что я сумела отнять 
самого лучшего и милого мужчину в Англии у самой бо
гатой женщины этой страны.

Э п и ф а н и я .  Будь он проклят, ваш отец!
Э л е с т е р  (с громким хохотом). Ха-ха-ха! Один-ноль 

в нашу пользу, Эппи! (Целует Патрицию.)
С э г е м о р  (с улыбкой). Боюсь, миссис Фицфесенден, 

что последним смеялся старый мистер Смит: где ничего 
нет, там ничего и не возьмешь.

Э п и ф а н и я .  Нет, я больше так не могу. Я не дам 
низвести себя в болото вульгарности, где я захлебнусь. Я 
буду жить в полном одиночестве и останусь целомудрен
на до тех пор, пока не найду подходящего мужчину, 
спутника жизни, созданного для меня небом, человека, 
способного стоять рядом со мной на вершинах и не те
рять при этом голову. Где-то же должен быть такой.

В р а ч  (появляясь в дверях). Управляющий сказал, что 
я здесь нужен. Кому именно?

Э п и ф а н и я .  Мне. Идите сюда. (Повелительно про
тягивает ему руку.)

В р а ч  (приближаясь и щупая ей пульс). Что-нибудь не 
в порядке с кровяным давлением, а? (Изумленно.) Ого! В 
жизни не слышал такого пульса. Настоящий кузнечный 
молот.

Э п и ф а н и я .  Это тоже моя вина?
В р а ч .  Нет, воля Аллаха. Наш пульс тоже в его воле.
Э л е с т е р .  Послушайте, док, в нашей стране так го

ворить не годится — мы в Аллаха не верим.
В р а ч .  Это нисколько его не смущает, мой друг. 

Пульс все же бьется — медленный, наполненный. 
(Эпифании.) Вы ужасная женщина, но я влюблен в ваш 
пульс. Я никогда не встречал ничего подобного.

П а т р и ц и я .  Подумать только! Он влюбился в ее 
пульс.

В р а ч .  Я врач. Женщина, в вашем смысле этого сло
ва, для меня лишь ходячая куча недугов. Но жизнь! 
Пульс! Это же биение сердца Аллаха, единого, великого, 
всемогущего! (Отпускает руку Эпифании.)

Э п и ф а н и я .  Мой пульс никогда не изменится. Вот 
любовь, которой я жажду. Я выхожу за вас. Мистер Сэ
гемор, исхлопочите специальное разрешение, как только 
разделаетесь с Элестером.

В р а ч .  Но это невозможно — мы связаны нашими 
клятвами.

Э п и ф а н и я .  А разве я не выдержала испытания, на
значенного вашей матерью? Вы получите бухгалтерское
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подтверждение. За первые же полчаса поисков работы я 
выяснила, что прожиточный минимум одинокой женщи
ны — пять шиллингов в неделю. Еще до конца первой 
недели я заработала достаточно, чтобы просуществовать 
сто лет. И заработала честным, законным путем. Я уже 
объясняла вам, каким.

В р а ч .  Это не путь Аллаха, милосердного и сострада
тельного. Если бы вы прибавили хоть пенни в час своим 
работницам, из которых выжимают все соки, все это 
грязное предприятие пошло бы прахом. Вы просто про
дали его Сьюперфлу, из которого вытянули за это по
следние гроши, а работницы по-прежнему надрываются 
у него за пиастр в час.

Э п и ф а н и я .  Рыночную цену рабочей силы изменить 
невозможно — это не удастся даже вашему Аллаху. Но я 
пришла в здешнюю гостиницу судомойкой — самой не
умелой из всех судомоек, когда-нибудь бивших обеден
ные сервизы. Сейчас я владелица этого отеля и плачу 
своим служащим отнюдь не гроши.

В р а ч .  На открытках отель выглядит очень привлека
тельно, а здешняя заработная плата была бы целым со
стоянием для любого труженика с берегов Нила. Но как 
насчет стариков, для которых гостиница была родным 
домом? Что вы скажете о старике, которого хватил удар? 
О старухе, потерявшей рассудок? О всех, кто угодил в 
работный дом? Вы грабили нищих! Мне ли, слуге Аллаха, 
жить на такие доходы? Мне ли, целителю, помощнику, 
стражу здоровья и советнику жизни, связывать свою 
судьбу с той, кто наживается на нищете?

Э п и ф а н и я .  Я вынуждена принимать мир таким, 
каков он есть.

В р а ч .  Гнев Аллаха да поразит того, кто оставляет 
мир таким, каким он его принял.

Э п и ф а н и я .  Мне кажется, Аллах любит тех, кто де
лает деньги.

С э г е м о р . Все с полной очевидностью подтверждает 
это.

В р а ч .  Я смотрю на вещи по-другому. Я полагаю, что 
богатство — это проклятье, нищета — тоже проклятье, а 
справедливость, правда и счастье — лишь в служении 
Аллаху. Но все это праздные разговоры. Эта леди без 
труда выполнила условие, поставленное моей матерью. 
Но я не выполнил условие, поставленное отцом этой леди.

Э п и ф а н и я .  На этот счет не беспокойтесь — полго
да еще не истекли. Я научу вас, как превратить ваши 
полтораста фунтов в пятьдесят тысяч.
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В р а ч .  Не научите. Их уже нет.
Э п и ф а н и я .  Но вы же не могли истратить их пол

ностью: вы живете скудно, как церковная мышь. Что-то 
должно было остаться.

В р а ч .  Ни пенса. Ни пиастра. Аллах...
Э п и ф а н и я .  Черт бы взял вашего Аллаха! Куда вы 

дели деньги?
В р а ч .  Черт не в силах взять Аллаха. В тот день, когда 

вы расстались со мной и отправились зарабатывать себе 
на жизнь, я воззвал к милосердному и сострадательному, 
чтобы он открыл мне, не есть ли вы одна из его беско
нечных шуток. Затем я сел и развернул газету. И поду
майте! Взор мой упал на колонку, озаглавленную: «Заве
щания и посмертные дарения». Я прочел в ней имя, ко
торое уже забыл. Миссис такая-то, Клепэм-парк, остави
ла сто двадцать две тысячи фунтов. Она никогда ничего 
не делала, просто жила в Клепэм-парке. И все-таки оста
вила сто двадцать две тысячи. Но чье же имя шло сле
дующим? Имя учителя, который изменил всю мою жизнь 
и дал мне новую душу, открыв передо мной мир науки. Я 
четыре года был его ассистентом. Он своими руками де
лал приборы для экспериментов, и однажды ему понадо
билась металлическая нить, способная выдерживать тем
пературу, при которой платина плавится, как сургуч.

Э п и ф а н и я .  Купите у него для меня патент, если 
только кто-нибудь не опередил нас.

В р а ч .  Он не брал патента: он считал, что наука не 
может быть ни чьей собственностью. И у него не было ни 
времени, ни денег на беготню по патентным бюро. Люди, 
для которых наука ничто, а деньги все, сделали на его 
открытии миллионы. Он же оставил своей вдове, доброй 
женщине, заменившей мне мать, четыреста фунтов. Это 
давало ей в лучшем случае шиллинг в день, то есть 
меньше пиастра в час.

Э п и ф а н и я .  Вот к чему приводит брак с ни на что 
не годным мечтателем. Вы собираетесь просить, чтобы я 
помогла ей? Запомните: мне надоели неимущие вдовы. Я 
сама превращусь в нищую, если взвалю их всех себе на 
плечи.

В р а ч .  Не бойтесь. Аллах, милосердный и сострада
тельный, внял мольбам вдовы. Слушайте. Однажды мне 
пришлось лечить премьер-министра, вообразившего, буд
то он болен. И вот теперь я отправился к нему и объя
вил, что Аллаху угодно, чтобы вдове была назначена пен
сия за счет цивильного листа. Она получила ее — это сто
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фунтов в год. Затем я пошел в большой металлургиче
ский трест, эксплуатирующий изобретение моего учите
ля, и сказал директорам, что бедность его вдовы позорит 
их перед ликом Аллаха. Они были богаты и щедры: они 
выпустили для нее специальные учредительские акции, 
приносящие три сотни в год. Они полагали, что тем са
мым она вступает в дело на самых выгодных для нее ус
ловиях. Да внемлет ее молитвам и будет к ним милостив 
тот, в ком единый источник власти и силы. Но все это 
потребовало времени. На уход за мужем, сиделку, похо
роны, передачу лаборатории и переезд на более дешевую 
квартиру вдова истратила все, что у нее было, хотя ни 
врач, ни адвокат не взяли с нее ни пенса, а лавочники не 
торопили с уплатой долгов: воля Аллаха воздействовала 
на всех них сильнее, чем на британское казначейство, 
взыскавшее с вдовы налог на ее крошечное наследство. 
Между кончиной моего учителя и назначением пенсии 
образовался разрыв величиной как раз в полтораста 
фунтов. Но Господь, который справедлив и точен, соиз
волил, чтобы руки вашего шофера и мои заполнили этот 
разрыв известной вам суммой. Она преисполнила сердце 
мое такой радостью, какой никогда еще не доставляли 
мне деньги. Но вместо того, чтобы явиться к вам с пять
юдесятью тысячами фунтов, я задолжал за свое пропита
ние в вашем отеле и со дня на день жду, что ваш управ
ляющий потеряет терпение и потребует уплаты.

Э л е с т е р . Ничего, старина. Свои дела вы не устрои
ли, зато чертовски благородно поступили с вдовой. А за
одно ускользнули от Эппи. Она не выйдет за вас, пока у 
вас в кармане пусто.

Э п и ф а н и я .  А почему бы нет? Из этого изобрете
ния, вероятно, уже сделано десять раз по пятьдесят ты
сяч. Доктор, покрыв моими деньгами неотложные расхо
ды вдовы, косвенным образом вложил их в изобретение. 
И проявил при этом исключительные деловые способно
сти. Верно, мистер Сэгемор?

С э г е м о р . Безусловно. Он выжал деньги из премьер- 
министра. Он выжал деньги из имперского металлурги
ческого треста. И устроил как нельзя лучше дела вдовы.

В р а ч .  Но не свои собственные. Я задолжал за стол.
Э п и ф а н и я .  Ну, раз уж дошло до этого, скажу, что я 

тоже задолжала за стол. Сегодня утром я получила пись
мо от своих поставщиков, которые уведомляют, что за 
два года не получили от меня ни пенса и впредь до по
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ступления от меня хоть какой-нибудь суммы вынуждены 
прибегнуть к содействию судебных властей.

В р а ч .  Как это понимать?
Э п и ф а н и я .  А так, что они опишут мою обстановку.
В р а ч .  Боюсь, что не смогу продать свою обстанов

ку,— у меня ее нет.
Э д р и е н .  Если у вас есть хотя бы тросточка, она су

меет ее продать. Это самая скаредная женщина в Анг
лии.

Э п и ф а н и я .  И потому самая богатая. Мистер Сэге- 
мор, я решила выйти замуж за этого врача. Установите 
его имя и подготовьте все, что полагается.

Э д р и е н .  Смотрите, доктор! Выходя за вас замуж, 
она нарушает супружескую верность. До вас она флир
товала со мной, возила меня за город и подавала надеж
ду, что я заменю ей Элестера. Но посмотрите, что она 
сделала со мной! Она и с вами сделает то же самое, ко
гда ей понравится очередной мужчина.

В р а ч  (Эпифании). Что вы на это скажете?
Э п и ф а н и я .  Что вы должны научиться не упускать 

удачу. Этот разочарованный волокита пытается запугать 
вас моей неверностью. Но он никогда не был женат, а я 
была замужем и говорю вам: ни в одном, даже самом 
счастливом браке не бывает так, чтобы супруги не изме
няли друг другу в мелочах тысячу раз на дню. Начинает
ся с того, что вам кажется, будто у вас всего один муж, а 
у вас, как выясняется, их целая дюжина в одном лице. 
Рядом с вами оказывается человек, которого вы ненави
дите и презираете, хотя связаны с ним на всю жизнь; 
однако еще до конца завтрака этот дурак говорит вам 
что-нибудь приятное и снова становится мужчиной, ко
торым вы восхищаетесь, которого вы любите. А между 
двумя этими полюсами вы проходите тысячи этапов — с 
другим мужчиной или с другой женщиной на каждом из 
них. Для мужчины все женщины воплощены в его жене: 
она дьявол во плоти, она заноза в его теле, ревнивое чу
довище, неотступный сыщик, нуда, скандалистка, мучи
тельница. Но стоит ему сказать ей любую утешительную 
ложь, как она становится его отрадой, помощницей, бес
ценным сокровищем — в худшем случае, его беспокой
ным, но любимым ребенком. В каждой из жен заключе
ны все женщины сразу, в каждом муже — все мужчины. 
Что знает холостяк об этой бесконечно опасной, надры
вающей сердце, непрестанно изменчивой и полной при
ключений жизни, которую именуют браком? Смотрите
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на нее так же, как смотрели на любую рискованную 
операцию, каких вы делали сотни.

В р а ч .  Поистине, кто мудрей и лукавей женщины, 
когда она пытается уловить в свои сети мужчину, из
бранного для нее Аллахом? Но мне хорошо и без жены. 
Зачем мне ломать свою жизнь? Я буду счастлив, и оста
ваясь старым холостяком.

Э п и ф а н и я  (протягивая ему руку). А сумеете вы 
проверять мой пульс, оставаясь старым холостяком?

В р а ч  (щупая ее пульс и механически вытаскивая ча
сы). Ах, про него-то я и забыл. Раз, два, три... Нет, он не
отразим. Такой пульс бывает один на сто тысяч. Я люблю 
его. Я не могу расстаться с ним.

Э д р и е н .  Вы будете раскаиваться в этом до послед
него дня своей жизни.

Э п и ф а н и я .  Мистер Сэгемор, вы получили мои ука
зания.

Сэгемор кланяется.

П а т р и ц и я .  Поздравляю, дорогая.

Так заканчивается пьеса, когда ее играют в странах капитализма. Од
нако в России, а также в странах, где симпатизируют коммунистам, 
зрители хотят, чтобы пьеса имела иную мораль в финале. Поэтому 
после того, как врач щупает пульс Эпифании, объявляя, что влюбился 

в него и не в силах от него отказаться, Блендербленд говорит:

Э д р и е н .  Остерегайтесь, на ее руке проклятье. Это 
рука Мидаса — чего бы она ни коснулась, все превраща
ется в золото.

В р а ч .  На моей руке проклятье пострашнее: золото 
ускользает у меня между пальцев. Почему я беден? Я не 
желаю быть бедным.

Э п и ф а н и я .  Почему я богата? Я не желаю быть бо
гатой.

Э ле с т е р .  Тогда поезжайте оба в Россию — там нет 
ни богатых, ни бедных.

Э п и ф а н и я .  А почему бы и не поехать? В последнее 
время я покупаю исключительно русские акции.

Э д р и е н .  Но русские пристрелят вас как бешеную 
собаку: вы же проклятая капиталистка.

Э п и ф а н и я .  Здесь — да. Зато в России я стану тру
женицей. И еще какой! Здесь я растрачиваю свой интел
лект впустую. Такова судьба богатства в капиталистиче
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ском мире: оно транжирится на бездельников и на их 
приживалов. Здесь я окружена морем рабства, нищеты, 
болезней и грязи, и черная пучина его готова поглотить 
меня в любую минуту, по первому же капризу денежно
го рынка. А в России такие энергичные женщины, как я, 
нужны. В Москве я перестану быть миллионершей, но 
через полгода буду заседать в Совнаркоме, а через год — 
в Политбюро. Здесь я лишена настоящей власти, свободы 
и уверенности в завтрашнем дне: любой из нас может 
умереть в работном доме. В России я завоюю такой ав
торитет и получу такие возможности развивать свои 
природные дарования, каких не было даже у императри
цы Екатерины. Клянусь, не пройдет и двадцати лет, как 
каждый русский ребенок прибавит в весе на пять фун
тов, а средний возраст взрослых удлинится на десять лет. 
Но я не сделаюсь императрицей, а буду работать не по
кладая рук, и через десять столетий священная страна 
будущего — Россия — канонизирует еще одну святую по 
имени Эпифания.

Э д р и е н .  Ну и самомнение!
С э г е м о р . Боюсь, что в России теперь нет святых.
В р а ч .  Святые есть всюду — это единственный раз

ряд людей, который нельзя истребить. Императоры, ко
роли, полководцы, епископы рано или поздно разделяют 
участь всех идолов: их повергают во прах и разбивают, 
после чего вся королевская конница и вся королевская 
рать уже не поднимут их вновь. Святые же во веки ве
ков пребудут нетленны во храме серпа и молота. Но в 
Россию мы все-таки не поедем: русские не нуждаются в 
нас. Они остались у себя дома и спасли собственные ду
ши. Не лучше ли нам остаться здесь и спасти свои? По
чему бы нам не превратить Британскую империю в Со
ветскую республику?

Э п и ф а н и я .  Обязательно превратим. Только для на
чала нам придется устранить всех совершеннолетних и 
начать перестройку общества с новорожденных. А раз 
так, нам следует пожениться. Мистер Сэгемор, займитесь 
необходимыми документами.

Сэгемор кланяется.

П а т р и ц и я .  Поздравляю, дорогая.



КОММЕНТАРИИ

ПРЕДИСЛОВИЕ, ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ О СЕБЕ САМОМ

Написано для сборника «Неприятные пьесы», изданного в 
1898 году.

С. 16. Уотли Ричард (1787—1863) — дублинский архиепи
скоп, писатель.

С  17. Гаррик Давид (1717—1779) — знаменитый английский 
актер, которому принадлежит заслуга возрождения Шекспира 
на английской сцене.

Джонсон Сэмюэл (1709— 1784) — видный английский писа
тель, критик и языковед эпохи Просвещения.

С. 19. Пинеро Артур (1855—1934) — модный английский 
драматург, представитель бытописательской мещанской драма
тургии.

С. 20. Байрейтский т е а т р  («Дом торжественных представ
лений») — театральное здание, построенное в 1876 году специ
ально для постановок музыкальных драм Р. Вагнера близ города 
Байрейта, на юге Германии, в Баварии. При открытии театра 
исполнялась оперная тетралогия Вагнера «Кольцо Нибелунгов» 
(1853—1874). Регулярных представлений в театре не было, вре
мя от времени давались циклы вагнеровских музыкальных 
драм.

«Кукольный дом» (1879) — драма Г. Ибсена.
Грейн Джекоб Томас (1862—1935) — английский театраль

ный критик и режиссер. Один из основателей и руководителей 
«Независимого театра» в Лондоне (открыт в 1891 году).

С. 21. Вильям Арчер (1856—1924) — английский театральный 
критик и драматург.

С. 22. Чарльз Уайндгэм (1837—1919) — английский актер и 
режиссер, с 1876 года руководил театром «Крайтирион».

С. 23 ...Разоблачение и пресечение взяточничества, свиреп
ствовавшего тогд а в парламенте.— Имеется в виду пьеса 
Филдинга (1707—1754) «Исторический календарь за 1736 год» 
(1737), в которой он разоблачал парламентскую коррупцию. 
Пьеса эта нанесла сильный удар правительству Уолпола, и, что
бы положить конец сатирическим нападкам со сцены, в июне 
1737 года через парламент был проведен закон о театральной 
цензуре.
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Уолпол Роберт (1676—1745) — английский политический 
деятель, премьер-министр (1721 —1742).

С. 26. Хольма — настольная игра, напоминающая игру в 
шашки.

С. 29. Метерлинк Морис (1862—1949) — бельгийский писа
тель-мистик.

Генри Ирвинг (1838—1905) — крупный английский режиссер 
и актер, постановщик многих трагедий Шекспира. Роль Шей- 
лока в пьесе Шекспира «Венецианский купец» принадлежит к 
числу известнейших из сыгранных Г. Ирвингом.

Ада Реган (1860—1916) — американская актриса.
П итер Тизл — действующее лицо в комедии Шеридана 

«Школа злословия» (1777).
С. 30. М ередит  Джордж (1828—1909) — английский рома

нист и поэт.

ДОМА ВДОВЦА

Пьеса «Дома вдовца» (Widowers' Houses) написана в 1885— 
1892 годах. Впервые поставлена 9 декабря 1892 года Независи
мым театром (Лондон) в помещении театра Ройалти. Опублико
вана в 1893 году.

В последние годы эта пьеса Шоу неоднократно ставилась на 
советской сцене. В 1950 году, под названием «Лондонские тру
щобы», ее поставил Московский театр сатиры, затем Ленин
градский драматический театр. «Лондонские трущобы» шли 
также во многих городах Советского Союза.

С. 37. Хэмстед-Хис — район в северной части Лондона, где 
живет преимущественно мелкая буржуазия.

С. 39. Бедекер — путеводитель для путешественников (по 
имени составителя наиболее распространенных немецких из
даний такого рода).

ПРОФЕССИЯ МИССИС УОРРЕН

«Профессия миссис Уоррен» (Mrs. Warren’s Profession) на
писана в 1893— 1894 годах; напечатана в 1898 году. Пьеса дол
гое время не могла быть поставлена из-за вмешательства те
атральной цензуры. Премьера ее состоялась 5 января 1902 
года на сцене лондонского Нью-Лирик-Театра в постановке 
«Театрального общества», продолжавшего традиции Незави
симого театра.

На русской сцене впервые поставлена 30 ноября 1907 года, в 
петербургском Александрийском театре, под названием «Доходы 
миссис Уоррен». Роль миссис Уоррен с большим успехом ис-
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подняла выдающаяся русская актриса М. Г. Савина. Спектакль 
неоднократно ставился на советской сцене, под названием 
«Профессия этой женщины».

С. 106. Чэнсери-лэйн — судейский квартал в Лондоне.
С. 115. Герцог Веллингтон (1769—1852) — английский пол

ководец и государственный деятель; принадлежал к крайнему 
правому крылу консервативной партии.

С. 121. Судьбы страш и тся  только т о т ,
К то  слишком осторожен . . .—

Отрывок из стихов Джеймса Грэхема, маркиза Монтроза 
(1612—1650).

С. 150. Линкольн-Инн — одна из четырех английских юри
дических корпораций, готовящих юристов; находится вблизи 
Чэнсери-лэйн (Лондон).

С. 151. Ричмонд — западный пригород Лондона, где распо
ложен бывший королевский парк, излюбленное место отдыха 
лондонцев.

КАНДИДА

«Кандида» (Candida) написана в 1894—1895 годах, впервые 
исполнялась 30 марта 1895 года, в театре Ройал (Саутшилдс, 
Англия); опубликована в 1898 году, в цикле «Приятные пьесы».

В 1910 году «Кандиду» поставил Московский Малый театр в 
Озерках под Петербургом. На советской сцене исполнялась в 
1922 году, в петроградском Передвижном театре.

С. 169. Морис Джон Фредерик Денисон (1805— 1872) — анг
лийский священник и писатель, один из основателей движения 
«христианских социалистов»,

Браунинг Роберт (1812—1889) — видный поэт викториан
ской Англии. Произведения Браунинга крайне трудны по 
форме.

«Прогресс и бедность»  (1879) — книга американского мел
кобуржуазного публициста и экономиста Генри Джорджа 
(1839—1897), имевшая исключительный успех среди социали
стически настроенной интеллигенции. Джордж считал, что не 
пролетарская революция, а национализация земли и всех 
средств производства буржуазным государством способна по
ложить конец обнищанию масс в капиталистическом обществе.

«Фабианские опы ты ».— Здесь речь идет о ряде брошюр, 
написанных Б. Шоу в тесном сотрудничестве с С. Уэббом и 
опубликованных в 1889 году.

«Сон про Джона Болла»  (1888) — утопический роман анг
лийского писателя-социалиста Вильяма Морриса (1834—1896), в 
котором изображается будущее счастливое общество. Джон 
Болл — английский народный проповедник, один из вождей
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крестьянского восстания Уота Тайлера в Англии. Казнен в 1381 
году при подавлении восстания.

...Репродукция с главной фигуры Тицианова «Успения».— Ти
циан Вечеллио ди Кадоре (1477— 1576) — великий итальянский 
живописец, представитель искусства Возрождения. Картина 
«Успение» создана в 1518 году (церковь Фрари в Венеции). 
Главная фигура картины — богородица, возносящаяся на небо.

Христианский социалист — сторонник христианского со
циализма, учения, пытающегося примирить социалистические 
идеи с религиозным мировоззрением.

С. 170. Независимая рабочая партия  (НРП) — английская 
реформистская партия, основанная по инициативе К. Гарди в 
1893 году и ставившая себе целью добиться независимости ра
бочего движения от буржуазных политических партий. Рефор
мистский характер программы НРП вскоре привел ее, однако, 
к сближению с буржуазными партиями.

Социал-демократическая федерация — организация, обра
зованная в 1884 году из буржуазно-радикальной Демократиче
ской федерации, созданной в 1882 году.

С. 171. Конфирманты  — у протестантов — юноши и девуш
ки, достигшие шестнадцати лет, которым предстоит конфирма
ция: проверка знаний церковных догматов, а также последую
щий обряд приобщения к церкви.

Фабианское общ ество  — реформистская организация анг
лийской буржуазной интеллигенции, основанная в 1884 году. О 
характере этого общества говорит уже само его название, дан
ное по имени римского полководца Фабия Кунктатора 
(«Медлителя»), известного своей осторожной стратегией. Б. Шоу 
был одним из первых и самых деятельных членов Фабианского 
общества, ставшего проводником буржуазных влияний в рабо
чем движении. Отрицая классовую борьбу, представители фа
бианского социализма считали, что капиталистический строй 
должен на основе «сотрудничества» буржуазии с пролетариа
том постепенно переродиться в социализм.

«Церковный реформатор »  — журнал, издававшийся в Лон
доне в 1882—1895 годах.

С. 177. Работный дом — приют для бедных в ряде капитали
стических стран. Работные дома в Англии созданы в XVII веке 
и, согласно закону о бедных (1834), пребывание в них стало 
обязательным для всех нуждающихся в общественном пособии. 
Тяжелые условия жизни в этих работных домах, прозванных 
«бастилиями для бедных», вынуждали бедняков искать любую 
работу на фабрике, но не идти в работные дома.

С. 188. Ларошфуко Франсуа (1613—1680) — французский 
писатель-моралист, автор книги «О морали» и сборника афо
ризмов «Размышления, или сентенции и максимы о морали» 
(1665). Фраза «....браки бывают удобные, но счастливых браков 
не бывает» взята из «Максим» Ларошфуко.
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УЧЕНИК ДЬЯВОЛА

Пьеса «Ученик Дьявола» (The Devil's Disciple) написана в 
1896—1897 годах и опубликована в цикле «Пьесы для пури
тан» (1901). Поставлена впервые в городе Олбэни (США) 1 ок
тября 1897 года, а 26 сентября 1899 года — в Лондоне.

На русской сцене впервые исполнялась под названием 
«Мятежник» в Воронежском городском театре в 1906 году и с 
тех пор ставилась неоднократно. В 1933 году «Ученик Дьяво
ла» был поставлен в Москве, в Театре-студии под руковод
ством Ю. А. Завадского; роль Ричарда исполнял Н. Д. Мордви
нов. «Ученик Дьявола» — один из наиболее популярных спек
таклей Б. Шоу в СССР.

С. 236 . 1777  год —  э т о  год, когда американские колонии, не 
столько в силу своих стремлений, сколько в силу своей т я ж е 
сти, только ч то  оторвались о т  Англии.— Имеется в виду ос
вободительная война английских колоний в Северной Америке 
против Англии в 1775—1783 годах. 1777 год явился решающим в 
ходе войны. В этот год американские войска одержали круп
ную победу под Саратогой, принудив к капитуляции англий
ские войска.

С. 257. Мэри Уолстонкрафт  (1759—1797) — английская пи
сательница и публицистка, одна из первых поборниц женских 
прав; горячо приветствовала французскую революцию. В 
«Защите прав женщины» (1792) М. Уолстонкрафт применила 
взгляды английских и французских просветителей к положе
нию женщин.

С. 261 . Филипп Уэбб (1831 —1915) — английский архитектор 
и художник-декоратор.

С. 283 . Бэргойн Джон (1722—1792) — английский генерал. 
В 1777 году, во главе английских войск, двигался из Канады на 
соединение с войсками генерала Хоу, но 17 октября 1777 года 
был разбит американскими колонистами под Саратогой.

С. 291 . Гамалиил — упоминаемый в Новом завете ученый 
раввин, проповедовавший веротерпимость.

С. 294 . Лорд Н орт  Фридрих (1732—1792) — английский 
премьер-министр с 1770 по 1782 год. Введенная им пошлина на 
чай, ввозимый в Америку, привела к «чайному бунту» в Босто
не (1773), положившему начало борьбе за независимость севе
роамериканских колоний,

С. 302 . Генерал Хоу Вильям (1729—1814) — в 1777 году был 
командующим английскими войсками в американских колони
ях Великобритании.

С. 311 . «Янки-Дудль» — североамериканская патриотическая 
песенка эпохи борьбы за независимость.



506 Бернард Шоу

ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА

Пьеса «Цезарь и Клеопатра» (Caesar and Cleopatra) написана 
в 1898 году, издана в 1901 году, поставлена 1 мая 1901 года в 
Чикаго (США). В Англии пьеса была впервые поставлена (не 
считая концертного исполнения 15 марта 1899 года в Ньюкасл- 
он-Тайне) 16 сентября 1907 года (Лидс, Гранд-Театр).

В России пьесу впервые поставил 14 октября 1909 года Мос
ковский Малый театр. Несколько раз она ставилась на совет
ской сцене (Государственный Академический театр драмы, те
атр «Просвещение» в Ленинграде и др.).

С. 315. ...Как рассыпалось могущество державной Испании, 
когда она обратилась против ваших предков...— Речь идет о 
Непобедимой Армаде — большом флоте, снаряженном в 1588 
году Филиппом II Испанским против Англии. Армада была рас
сеяна бурей и затем по частям разбита английским флотом.

...В Египет, где стояла римская армия, подобно том у как 
ныне та м  с т о и т  британская армия.— В 1882 году английские 
войска оккупировали Египет и неограниченно хозяйничали в 
стране.

Луций Септимий — один из центурионов (начальник древ
неримского отряда) Помпея, который 29 сентября 48 года до н. э. 
убил его, когда Помпей, после поражения под Фарсалой, при
был в Египет.

С. 317. ...Они не имеют обыкновения выкапывать тел а  
мертвых врагов и ч етвер то вать  их, как мы поступили с Кром
велем и Махди.— Тело вождя английской революции XVII века 
Оливера Кромвеля, похороненное в усыпальнице королей — 
Вестминстерском аббатстве,— было после реставрации Стюар
тов публично повешено, а затем обезглавлено. Тело вождя 
арабских повстанцев, боровшихся против английских завоева
телей, Махди Мухаммеда Ахмеда (1848—1885), после подавле
ния восстания (1898) было выброшено из могилы.

С. 326. Арфа Мемнона — статуя в Египте, известная также 
под названием «Поющий Мемнон», так как на рассвете под 
действием солнечных лучей, нагревавших камень после холод
ной ночи, она издавала различные звуки.

С. 338. Тоттенхэм-Корт-Род  — центральная торговая улица 
на северо-западе Лондона, типично буржуазная по своему об
лику.

С. 339. Авлет  (в переводе значит: игрок на флейте) — еги
петский царь, правивший в 80—51 годах до н. э. Изгнан из 
Египта, бежал в Рим и с помощью Помпея в 55 г. до н. э. вер
нулся на престол, казнив свою старшую дочь Беренику, кото
рая правила во время его изгнания.

С. 344. ...Предвосхищая идею более поздних государственных 
деятелей.— Имеются в виду слова английского премьер-
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министра Б. Дизраэли: «Почетный мир», сказанные им о ре
зультатах Берлинского конгресса 1878 года, на котором остров 
Кипр был передан Англии.

С. 345. Авлий Габиний — римский военачальник, войска ко
торого помогли египетскому царю Авлету вернуться на египет
ский трон.

Юба Нумидийский — африканский царь, сторонник Помпея. 
После поражения последнего покончил самоубийством. Ну- 
мидия — рабовладельческое государство в Северной Африке 
(на территории современного Алжира), образовавшееся в III 
веке до н. э.; в 46 году до н. э. было превращено в римскую 
провинцию.

С. 349. Верцингеторикс — вождь галлов, потерпевший по
ражение от Юлия Цезаря (51 г. до н. э.)

С. 357. Горит Александрийская библиотека! — Знаменитая 
Александрийская библиотека имела 400 000 томов и сильно 
пострадала от пожара в 47 году до н. э.

С. 374. ...С т е х  пор как т ы  перешел Рубикон.— В 49 году до 
н. э. Цезарь, вопреки воле сената, перешел со своими легиона
ми реку Рубикон, служившую границей между Цизальпинской 
Галлией и Италией, и тем самым начал гражданскую войну в 
Италии. С тех пор выражение «перейти Рубикон» означает: 
принять бесповоротное решение, совершить решительный по
ступок.

С. 382. Пифагор (ок. 580—500 гг. до н. э.) — древнегрече
ский философ-идеалист и математик. В области музыки Пифа
гору и его ближайшим ученикам принадлежит заслуга матема
тического обоснования музыкальной гармонии.

С. 388. М и три дат Пергамский — сын царя Митридата VI 
Евпатора (I в. до н. э.); вопреки политике своего отца, поддер
живал римлян. Пергам — древний город в Малой Азии, один из 
крупнейших торговых и культурных центров в период элли
низма.

С. 398. Аппиева дорога — одна из наиболее знаменитых до
рог в древнем Риме (между Римом и Капуей), проложенная 
цензором Аппием Клавдием в 312 году до н. э.

С. 399. Ч то? Стучащие столы ?  — Намек на увлечение спи
ритизмом, распространенное в английских буржуазных кругах 
в конце XIX века.

СМУГЛАЯ ЛЕДИ СОНЕТОВ

«Смуглая леди сонетов» (The Dark Lady of the Sonnets) написана 
в 1910 году и впервые поставлена в театре Хеймаркет (Лондон) 24 
ноября 1910 года; опубликована в 1914 году. В 1910 году было от
печатано несколько экземпляров для участников постановки.
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С. 417 . Да охранят нас ангелы Господни.— Шекспир, «Гам
лет», действие I, сцена 4.

...Вы с то и те  один на посту, а я приближаюсь, как призрак в 
лунном сиянии — намек на сцену с призраком в первом дейст
вии трагедии Шекспира «Гамлет».

Театр «Глобус» — самый крупный театр в Англии времен 
Шекспира, построен в 1599 году Джеймсом Бербеджем.

С. 418 . «Испанская трагедия»  (1594) — трагедия английского 
драматурга Томаса Кида (1558— 1594), в которой изображаются 
буйные проявления страстей; пользовалась большой популяр
ностью у современников,

« Н ичтожность, женщина, тебе  названье».— Шекспир, 
«Гамлет», действие I, сцена 2.

...Собиратель таких в о т  пустейших пустяков.— Шекспир, 
«Зимняя сказка», действие IV, сцена 3.

С. 419 . Пемброк, Вильям Герберт (1580—1630) — английский 
граф. В пьесе «Смуглая леди сонетов» Б. Шоу разделяет выдви
нутую в 1890 году Томасом Тейлором гипотезу о том, что ге
роиня сонетов Шекспира — любовница Пемброка, Мэри Фит- 
тон (1578—1647).

И ты , Брут! — с такими словами умирающий Цезарь обра
тился к Бруту, оказавшемуся в числе заговорщиков, напавших 
на него в сенате (Шекспир, «Юлий Цезарь», действие III, сцена 1).

«Два веронца» — название одной из комедий Шекспира 
(1594).

Слова, слова, слова.— Шекспир, «Гамлет», действие II, сцена 2.
Так каплуна не откормить.— Шекспир, «Гамлет», действие 

III, сцена 2.
С. 420 . «С крепкой хваткой»! «Сержант проворный»! —  

Шекспир, «Гамлет», действие V, сцена 2.
Прочь, проклятое пятно! Вы мне все измаж ете...— Шек

спир, «Макбет», действие V, сцена 1.
Бог дал вам одно лицо, а вы делаете себе другое.— Шек

спир, «Гамлет», действие III, сцена 1.
Приукрашать.— Шекспир, «Гамлет», действие II, сцена 2. 

Все ароматы Аравии.— Шекспир, «Макбет», действие V, сцена 1.
Наследница Тюдоров — английская королева Елизавета Тю

дор (1533— 1603), последняя из династии Тюдоров.
Мария погребена, она не в с т а н е т  из могилы.— Перефрази

рованные слова леди Макбет из трагедии Шекспира «Макбет», 
действие V, сцена 1. Королева Елизавета говорит о шотланд
ской королеве Марии Стюарт (1542—1587), казненной по ее 
приказу.

Что сделано, т о  сделано.— Шекспир, «Макбет», действие V, 
сцена 2.

С. 421 . На миг умерьте ваше изумленье.— Шекспир, «Гам
лет», действие I, сцена 1.

С. 422 . Так позволь, божественное чудо красоты.— Шек
спир, «Ричард III», действие I, сцена 2.
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Бен — Бен Джонсон (1573—1637), английский драматург, со
временник Шекспира.

С. 424. ...М ать носила имя Арден.— Мать Шекспира Мэри 
Арден (ум. в 1608 г.) была дочерью эсквайра (нетитулованного 
землевладельца) Роберта Ардена.

С. 427. Н ет женщины, несчастнее меня.— Шекспир, «Гамлет», 
действие III, сцена 1.

Предание о Ю питере и Семеле.— Согласно древнегрече
скому мифу, Семела, возлюбленная бога Юпитера (Зевса), по 
внушению его ревнивой супруги, решившей ее погубить, стала 
просить Юпитера явиться ей во всем блеске своего величия, с 
громом и молниями. Вынужденный своей клятвою исполнить 
просьбу Семелы, Юпитер предстал перед ней в небесном огне, 
испепелившем смертную женщину.

«Замшелый мрамор царственных могил исчезнет раньше. . .—  
Шекспир, сонет 55.

С. 428. Вы ж аж дете отличий.— Шекспир, «Гамлет», дейст
вие III, сцена 2.

Народный т е а т р .— Пьеса «Смуглая леди сонетов» была на
писана в связи с кампанией за создание Шекспировского на
родного театра в Англии. Шоу умышленно вкладывает в уста 
Шекспира призыв к организации такого театра.

Бэнксайд — район в Лондоне, на южном берегу Темзы, где 
во времена Шекспира находились театры «Глобус», «Лебедь», 
«Роза». Блэкфрайерс — театр времен Шекспира, на северном 
берегу Темзы, в районе Сити.

С. 429. Одна искусная целительница — Елена из комедии 
Шекспира «Все хорошо, что хорошо кончается» (1602).

...Другая —  послушница монастыря, посвятившая себя добрым 
делам.— Изабелла из комедии Шекспира «Мера за меру» (1604).

...Я украл из одной пустой, непотребной книжки.— Речь 
идет о книге Томаса Лоджа (1558—1625) «Розалинда, или Золо
тое наследие Эвфуэса» (1590).

МИЛЛИОНЕРША

Пьеса написана в 1935 г. Первая постановка состоялась в 
Австрии в «Бургтеатре» (Вена) 4 января 1936 г., затем 
«Миллионершу» сыграла труппа «Макмэхон плэйерз» в Авст
ралии в Мельбурне. В Англии к комедии Шоу первой обрати
лась «Мэтью Форсайт Репертори компани», показавшая семь 
представлений в ноябре 1936 г. В Лондоне зрители познакоми
лись с новым произведением Шоу лишь в 1944 г., когда режис
сер Джофри Уордуэлл осуществил постановку в театре «Кью».

Несомненно, что среди пьес Шоу позднего периода 
«Миллионерша» — самая популярная в нашей стране. Ее в 
разных переводах (П. Мелковой, И. Головни) охотно ставили 
советские театры. Самые известные постановки — москов-
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ского Театра им. Евг. Вахтангова (1964, режиссер А. Ремизова, 
исполнители основных ролей: Ю. Борисова — Эпифания. Г. Паш
кова — Патриция Смит, В. Этуш — Эдриен Блендербленд Ю. Яков
лев — доктор и др.) и ленинградского Театра им. В. Ф. Комис- 
саржевской (1965, режиссер А. Белинский, в роли Эпифании — 
Г. Короткевич). С успехом шла пьеса в театрах Красноярска, 
Саратова, Душанбе, Орла и др.

С. 432. Адамс, Роберт (1728— 1792) — архитектор и декора
тор, создатель английского неоклассицистического стиля ин
терьера. В богатых особняках камины, лестницы, потолки и т. п. 
долгое время делались по его эскизам.

Чипендейл — английский стиль мебели и интерьера, вве
денный в моду Томасом Чипендейлом (1718—1779) и до послед
него времени соответствующий представлению о наиболее 
импозантной обстановке. Его отличают преимущественное 
использование красного дерева, искусная резьба, несколько 
укрупненные габариты и стремление к удобству и целесооб
разности.

С. 436. Серпентайн  — узкий длинный пруд с лодочной 
станцией и пляжем в лондонском Гайд-Парке.

С. 460. Ф л аж олет  — деревянный духовой музыкальный ин
струмент наподобие флейты.

С. 461. Сады Гесперид — в древнегреческой мифологии са
ды с золотыми яблоками, охраняемые нимфами Гесперидами. В 
переносном смысле — место безмятежного счастья, куда зака
зан вход простым смертным.

С. 462. Мейденхед — район в пригороде Лондона на берегу 
Темзы, известный своими парками и ресторанами.

С. 463. Ротари-клуб  — клуб деловых людей — бизнесменов 
и представителей свободных профессий, созданный в 1905 г. в 
Чикаго и к 1922 г. ставший международным клубом. В Англии 
отделения его имелись во всех крупных городах; члены его 
еженедельно собирались на лекции и дискуссии.

С. 468. Эдипов комплекс — термин, введенный австрийским 
психиатром Зигмундом Фрейдом (1856— 1939) для обозначения 
подсознательного влечения сына к матери или дочери к отцу. 
Эдип — легендарный греческий царь, которому по воле богов 
было суждено убить отца и жениться на собственной матери.
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