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ПЬЕСЫ



ПИГМАЛИОН*
РОМАН-ФАНТАЗИЯ В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Ковент-Гарден. 11.15 вечера. Лето. Проливной дождь. Со всех сторон 
отчаянные гудки автомобилей. П р о х о ж и е  бегут к рынку и к церк
ви св. Павла, под портиком которой уже укрылось несколько человек. 
Среди них д а м а  с д о ч е р ь ю ,  обе в вечерних туалетах. Все мрачно 
взирают на потоки дождя, и только один ч е л о в е к ,  стоящий спиной 
к остальным, по-видимому, целиком поглощен своей записной книжкой; 

он торопливо делает какие-то заметки. Бьет четверть двенадцатого.

До ч ь  (стоит между двумя центральными колоннами 
портика, ближе к левой). Я продрогла до костей. Куда 
пропал Фредаи? Вот уже двадцать минут как он ушел.

Ма т ь  (справа от дочери). Положим, не двадцать. Но 
такси он бы все-таки мог уже найти.

П р о х о ж и й  (справа от дамы). Раньше половины 
двенадцатого никакого такси он вам не достанет, мэм, и 
не надейтесь; сейчас все из театров разъезжаются.

Ма т ь .  Но нам очень нужно. Мы не можем стоять 
здесь до половины двенадцатого. Какое безобразие!

П р о х о ж и й .  Ая  чем виноват?
Дочь .  Будь у него голова на плечах, он давно бы на

шел такси у театра.
Ма т ь .  Ну что ты хочешь от бедного мальчика?
Дочь .  Все достают такси. А он почему не может?

Под потоками дождя со стороны Саутгемптон-стрит вылетает Ф р е д д и  
и становится между ними, закрывая зонтик, с которого стекает вода. 
Это молодой человек лет двадцати в вечернем костюме, брюки у него 

мокры по щиколотку.
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До ч ь .  Ну, достал-таки?
Ф р е д д и . Нигде ни одного, ни за какие деньги.
Ма т ь .  Ах, Фредди, машину всегда можно достать. Ты 

просто плохо искал.
Дочь .  Боже, как мне все надоело. Уж не прикажешь 

ли нам самим идти за такси?
Ф р е д д и .  Я же вам говорю, все машины расхватали. 

Дождь начался внезапно, никто его не ожидал, и все ки
нулись искать такси. Я дошел до Черинг-кросс, потом по
вернул и добрался почти до самого Ледгет-серкус: нигде 
ни одной свободной машины.

Ма т ь .  А на Трафальгар-сквер?
Ф р е д д и .  И на Трафальгар-сквер ни одной.
Дочь .  А ты там был?
Ф р е д д и .  Я был на Черинг-кросском вокзале. Ты, ве

роятно, ожидала, что я пробегусь до Хаммерсмита?
Дочь .  Никуда ты не ходил.
Ма т ь .  Ты в самом деле ужасно беспомощен, Фредди. 

Иди опять и, пока не найдешь такси, не возвращайся.
Ф р е д д и .  Только зря вымокну до нитки.
До ч ь .  А мы? По-твоему, мы всю ночь будем стоять 

здесь на ветру, в одних платьях? Это свинство. Эгоист 
несчастный!

Ф р е д д и .  Ну ладно, ладно, иду.

Раскрывает зонтик и бросается в сторону Стрэнда, но по дороге стал
кивается с у л и ч н о й  ц в е т о ч н и ц е й ,  которая спешит укрыться от 
дождя, и выбивает у нее из рук корзину с цветами. Ослепительная 
вспышка молнии, сопровождаемая оглушительным раскатом грома, служит 

фоном для этого происшествия.

Ц в е т о ч н и ц а .  Ты что, очумел, Фредди? Не видишь, 
куда прешь!

Ф р е д д и .  Виноват... (Убегает.)
Ц в е т о ч н и ц а  (подбирая рассьтанные цветы и укла

дывая их в корзинку). А еще называется образованный! 
Все мои фиялочки копытами перемял.

Усаживается у подножия колонны справа от дамы и начинает приво
дить в порядок цветы. Привлекательной ее не назовешь. Лет ей восем
надцать — двадцать, не больше. На ней маленькая матросская шапочка 
из черной соломки, с многочисленными следами лондонской пыли и 
копоти, явно скучающая по щетке. Ее давно не мытые волосы приоб
рели какой-то неестественный мышиный цвет. Поношенное черное 
пальто, узкое в талии, едва доходит до колен. На ней коричневая юбка 
и грубый фартук. Башмаки тоже знавали лучшие дни. Нельзя сказать, 
что она не старается быть по-своему опрятной, но по сравнению с
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окружающими ее дамами выглядит настоящей грязнулей. Черты ее 
лица не хуже, чем у них, но кожа оставляет желать лучшего. К тому же 

девушка явно нуждается в услугах зубного врача.

Ма т ь .  Простите, откуда вы знаете, что моего сына 
зовут Фредди?

Ц в е т о ч н и ц а .  Ага, так это ваш сынок? Хороша ма
маша! Воспитала бы сына как положено, так он бы побо
ялся цветы у бедной девушки изгадить, а потом смыться 
и денег не заплатить. Вот вы теперь и гоните монету!

Прошу извинения, но попытка воспроизвести ее отчаянный диалект 
без фонетической транскрипции неосуществима за пределами Лондона.

До ч ь .  Только этого еще не хватало!
Ма т ь .  Не вмешивайся, Клара. Есть у тебя мелочь? 
До ч ь .  Шестипенсовик. Мельче нет.
Ц в е т о ч н и ц а  (с надеждой). Так я вам его разме

няю, леди.
Ма т ь  (Кларе). Дай сюда.

Дочь неохотно подчиняется.

Так. (Цветочнице.) Вот вам за цветы, милая.
Ц в е т о ч н и ц а .  Премного благодарна...
Дочь .  Пусть она даст сдачи. Такому букетику крас

ная цена — пенни.
Ма т ь .  Помолчи, Клара. (Цветочнице.) Сдачу оставьте 

себе.
Ц в е т о ч н и ц а .  У... у... у... х, спасибо вам, леди.
Ма т ь .  А теперь скажите мне, откуда вам известно 

имя этого молодого человека?
Ц в е т о ч н и ц а .  Да я его и не знаю.
Ма т ь .  Но я слышала, как вы назвали его по имени. 

Не обманывайте меня.
Ц в е т о ч н и ц а  (возражая). А чего мне вас обманывать? 

Ну, Фредди, Чарли — не все одно? Надо же из вежливости 
как-то назвать человека. (Усаживается возле своей корзины.)

Дочь .  Зря только выбросили шесть пенсов. Право, 
мама, тут уж вы могли бы пощадить Фредди. (Брезгливо 
отступает за колонну.)

П о ж и л о й  д ж е н т л ь м е н  — привлекательный тип старого воен
ного — спешит укрыться от дождя, закрывая на ходу зонтик, с которого 
льет вода. У него, как и у Фредди, брюки внизу совершенно мокрые. Он 
в вечернем костюме и легком пальто. Занимает освободившееся место у

колонны слева.
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Д ж е н т л ь м е н .  Уфф!
Ма т ь  (джентльмену). Ну, как там, сэр? Просвета все 

еще не видно?
Д ж е н т л ь м е н .  Ни малейшего намека. Напротив, 

дождь усиливается. (Подходит к тому месту, где сидит 
цветочница, ставит ногу на плинтус колонны и, нагнув
шись, подвертывает мокрые брюки.)

Ма т ь .  О Господи! (Огорченно отходит к дочери).
Ц в е т о ч н и ц а  (пользуется соседством пожилого 

джентльмена, чтобы завязать с ним дружеские отноше
ния). Раз опять припустил, значит, конец видать. Не 
огорчайтесь, кэптен, купите лучше букетик у бедной де
вушки.

Д ж е н т л ь м е н .  К сожалению, у меня нет мелочи.
Ц в е т о ч н и ц а .  Я вам разменяю, кэптен.
Д ж е н т л ь м е н .  Соверен? Мельче у меня нет.
Ц в е т о ч н и ц а .  Ух ты! Купите цветочек, кэптен, ку

пите! Полкроны я еще разменяю. Возьмите вот этот — 
всего два пенса.

Д ж е н т л ь м е н .  Не приставай ко мне, девочка,— это 
нехорошо. (Шарит по карманам.) У меня в самом деле 
нет мелочи... Постой-ка! Вот три монетки по полпенса, 
если тебя устроит... (Переходит к другой колонне.)

Ц в е т о ч н и ц а  (разочарованно, но понимая, что пол
тора пенса лучше, чем ничего). Спасибо вам, сэр.

П р о х о ж и й  (цветочнице). Эй ты, полегче, взяла 
деньги — так дай ему цветок. Видишь вон того типа за 
колонной? Он записывает каждое твое слово.

Все оборачиваются к ч е л о в е к у  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .

Ц в е т о ч н и ц а  (испуганно вскакивая). Что я худого 
сделала? Ну, заговорила с джентльменом — так я имею 
право продавать цветы, если на тротуар не лезу. 
(Истерически.) Я девушка порядочная! Я ничего такого 
ему не сказала — просто попросила купить цветочек...

Общий шум. Большая часть публики сочувствует цветочнице, но осуж
дает ее чрезмерную чувствительность. Люди пожилые, солидные треп
лют ее по плечу, бросая ободряющие реплики вроде: «Чего расхныка
лась? Кто тебя трогает? Кому ты нужна? К чему шум поднимать? Ну- 
ну, успокойся. Будет, будет!» Менее терпеливые рекомендуют ей за
ткнуть глотку или сердито спрашивают, чего, собственно, она разора
лась? Те, кто стояли далеко и не знают, в чем дело, спешат к месту 
происшествия и усугубляют суматоху расспросами и объяснениями: 
«Что за шум? Что она натворила? Где он? Да вот, застукал ее легавый.
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Какой? Да вон тот, за колонной. Деньги у джентльмена выманила». И 
так далее. Цветочница, оглушенная и растерянная, протискивается сквозь 

толпу к джентльмену и громко вопит.

Ц в е т о ч н и ц а .  Ой, сэр, пожалуйста, не велите ему 
заявлять на меня. Вы не знаете, что мне за это будет! У 
меня отберут патент, меня выкинут на улицу за приста
ванье к мужчинам. Они мне...

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (выходит 
вперед, толпа окружает его). Ну, хватит, хватит! Кто вас 
обижает, глупая вы девчонка! За кого вы меня прини
маете?

П р о х о ж и й .  Все в порядке. Это джентльмен — по
глядите, какие у него ботинки. (Объясняет человеку с за
писной книжкой.) Она думала, сэр, что вы легавый.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (с живым ин
тересом). А что значит «легавый»?

П р о х о ж и й  (не находя определения). Легавый — 
это... это... ну, одним словом, легавый. Как его иначе на
зовешь? Ну, вроде сыщика или полицейского агента.

Ц в е т о ч н и ц а  (все еще истерически). Да я на Биб
лии могу присягнуть, что ничего такого...

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (повелитель
но, но добродушно). Довольно! Замолчите наконец. Разве 
я похож на полицейского?

Ц в е т о ч н и ц а  (далеко не успокоенная). А  зачем то
гда записывали каждое слово? Почем я знаю, что вы там 
накатали? А ну-ка, покажите, что у вас там обо мне на- 
карякано?

Он раскрывает записную книжку и сует ей под нос. Толпа, пытаясь про
честь написанное через его плечо, напирает так, что человек послабее не 

устоял бы на ногах.

Чего это? Написано-то не по-нашему. Я не разбираю...
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Зато я раз

беру. (Читает, точно воспроизводя ее выговор.) «Ни 
огарчайтись, кэптин, купитя лучше пукетик у бенной де
вушки».

Ц в е т о ч н и ц а  (в полном смятении). Может, вы за 
то, что я его назвала «кэптен»? Так я ж ничего плохого 
не думала. (Джентльмену.) Ах, сэр, не велите ему на меня 
заявлять за одно только слово. Вы...

Д ж е н т л ь м е н .  О чем заявлять? Я вас ни в чем не 
обвиняю. (К человеку с записной книжкой.) Право, сэр,
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хоть вы и сыщик, вам вовсе незачем ограждать меня от 
приставаний, пока я сам не попрошу. Слепому ясно, что 
у девушки не было дурных намерений.

Г о л о с а  в т о л п е  (протестующе против полицей
ского произвола). Правильно! Чего он суется? Пусть луч
ше занимается своим делом! Не видите, что ли? Он вы
служиться захотел! Каждое слово за человеком записы
вает! Девушка с ним слова не сказала! А хоть бы и ска
зала! Хорошенькое дело, девушке уж и от дождя нельзя 
укрыться, чтобы ее не оскорбили. (И т. д. и т. п.)

Прохожие, настроенные наиболее сочувственно, отводят цветочни
цу обратно к колонне, где она снова усаживается, стараясь побороть

волнение.

П р о х о ж и й .  Никакой он не сыщик. Просто любит 
соваться в чужие дела. Я же вам говорю, посмотрите на 
его ботинки.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (обернувшись 
к нему, сердечно). Как поживают ваши родные в Селси?

П р о х о ж и й  (подозрительно). А кто вам сказал, что 
мои родные из Селси?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Неважно кто. 
Ведь это же так. (К цветочнице.) А  вас как занесло так 
далеко на восток? Вы ведь родились в Лисонгрове.

Ц в е т о ч н и ц а  (ошеломленная). А  что такого, если я 
уехала из Лисонгрова? Я там в конуре вонючей жила,— 
у свиньи хлев и то лучше,— а платила четыре шиллинга 
шесть пенсов в неделю. (Заливается слезами.) О... о... о... 
ой... ой... ой...

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Живите где 
угодно, только прекратите реветь.

Д ж е н т л ь м е н  (девушке). Ну полно, полно! Он не 
тронет тебя, ты имеешь право жить где хочешь.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (протискиваясь 
между человеком с записной книжкой и джентльменом). 
Например, в собственном особняке на Парк-лейн. А 
знаете, я не прочь обсудить с вами жилищную проблему.

Ц в е т о ч н и ц а  (пригорюнившись над корзиной, по
тихоньку причитает). Я девушка честная. Да, честная.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (не обращая на 
нее внимания). Ну, а откуда я родом, вы знаете?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (не моргнув 
глазом). Из Хокстона.
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В толпе хихикают. Интерес к человеку с записной книжкой 
явно возрастает.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (пораженный). 
Угадал, ничего не скажешь. Черт побери, да вы действи
тельно всезнайка.

Ц в е т о ч н и ц а  (все еще переживая нанесенную ей 
обиду). Нет у него таких правов, чтобы лезть в чужие де
ла. Чего он ко мне пристал?

П р о х о ж и й  (цветочнице). Верно! Вот ты ему и не 
спускай. (К человеку с записной книжкой.) Послушайте, а 
на каком таком основании вы все знаете о людях, которые 
с вами не желают иметь дела? Где ваше удостоверение?

Н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  из  т о л п ы  (ободренные 
ссылкой на статью закона). Точно! Где у вас удостове
рение?

Ц в е т о ч н и ц а .  А пусть его болтает чего вздумается! 
Не хочу с ним связываться.

П р о х о ж и й .  А все потому, что вы нас за людей не 
считаете. С джентльменом вы бы себе шутки шутить не 
позволили.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й .  Верно! Если уж 
взялись ворожить, так скажите нам — откуда он взялся? 
(Указывает на пожилого джентльмена.)

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Челтенхем, 
Хэрроу, Кембридж, позднее Индия.

Д ж е н т л ь м е н .  Совершенно верно.

Толпа разражается хохотом. Теперь сочувствие явно на стороне человека 
с записной книжкой. Раздаются восклицания: «Все насквозь знает! Так 
и отрезал! Слыхали, как он ему выложил что, да как, да где?» И т. д.

Д ж е н т л ь м е н .  Позвольте спросить, сэр. Вы, навер
но, из мюзик-холла? Зарабатываете этим номером на 
жизнь?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Я уже поду
мывал об этом. Возможно, когда-нибудь попробую.

Дождь прекратился, и толпа понемногу начинает расходиться.

Ц в е т о ч н и ц а  (недовольная переменой общего на
строения не в ее пользу). Никакой он не порядочный. 
Порядочный не станет обижать бедную девушку.
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Д о ч ь  (потеряв терпение, бесцеремонно проталкива
ется вперед). Куда же пропал Фредди? Я схвачу воспа
ление легких, если еще постою на этом сквозняке.

Пожилой джентльмен, вежливо сторонясь, отступает за колонну.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (поспешно де
лает отметку, повторив про себя). Эрлкорт.

До ч ь  (возмущенно). Попрошу держать при себе свои 
дерзости.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Неужели я 
сказал что-либо вслух? Простите, это невольно. Но ма
тушка ваша, несомненно, из Эпсома.

Ма т ь  (подходит к дочери и становится между ней и 
человеком с записной книжкой). Подумайте, как интерес
но! Я действительно выросла в Толсталеди-парк, непода
леку от Эпсома.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (весело сме
ясь). Ха-ха-ха! Черт, ну и название. (К дочери.) Простите, 
вам, кажется, нужно такси?

Дочь .  Как вы смеете обращаться ко мне!
Ма т ь .  Клара, Клара!

Дочь сердито пожимает плечами и, не удостоив ответом, с надменным 
видом отходит в сторону.

Мы были бы страшно признательны вам, сэр, если бы вы 
достали для нас такси.

Человек с записной книжкой вытаскивает свисток. Мать отходит 
к дочери. Человек с записной книжкой пронзительно свистит.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й .  Видали? Я же 
говорил, что это шпик, только в штатском.

П р о х о ж и й .  Нет, у него не полицейский, а спор
тивный.

Ц в е т о ч н и ц а  (все еще негодуя). Нет у него таких 
правое, чтобы забрать мой патент. Мне нужен патент, 
как и всякой леди.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Кстати, вы 
заметили, что дождь уже перестал?

П р о х о ж и й .  И верно. Чего же вы раньше не сказа
ли? А то мы торчим здесь и теряем время: слушаем ваши 
глупости. (Уходит по направлению к Стрэнду.)
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С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й .  А я могу сказать, 
откуда вас самих принесло. Из психической лечебницы. 
Возвращайтесь-ка туда.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (поправляя). 
Психиатрической.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (стараясь гово
рить изысканно). Весьма признателен, господин учитель. 
Ха-ха-ха! Всего наилучшего! (Издевательски-почтительно 
приподнимает шляпу и уходит.)

Ц в е т о ч н и ц а .  Людей только пугает! Самого бы его 
пугнуть.

Ма т ь .  Дождя нет, Клара. Теперь можно добраться до 
автобуса. Идем. (Подбирает юбку и торопливо уходит по 
направлению к Стрэнду.)

До ч ь .  А как же такси...

Мать уже не слышит ее.

Ах, как мне все надоело! (С раздраженным видом следу
ет за матерью.)

Вся публика постепенно разошлась. Остались только человек с запис
ной книжкой, джентльмен и цветочница, которая сидит и, укладывая в 

корзину цветы, продолжает тихо жаловаться на судьбу.

Ц в е т о ч н и ц а .  Бедная ты девушка! И так тебе жиз
ни нет, а тут еще каждый цепляется да надсмехается.

Д ж е н т л ь м е н  (возвращаясь на свое прежнее место, 
слева от человека с записной книжкой). Могу я узнать, 
как это у вас получается?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Фонетика и 
еще раз фонетика. Наука о произношении. Моя профес
сия и моя страсть. Поистине счастлив тот, кому любимое 
занятие дает средства к жизни. Ирландца или йоркшир
ца легко узнать по акценту. Но я могу определить место 
рождения человека с точностью до шести миль, а в Лон
доне — до двух. Иногда даже в пределах двух улиц.

Ц в е т о ч н и ц а .  Стыда на вас нет, бессовестный!
Д ж е н т л ь м е н .  Неужели этим можно заработать на 

жизнь?
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Конечно, 

можно. И на вполне приличную жизнь. Наш век — это 
век выскочек. Есть люди, которые начинают в Кентиш- 
тауне, живя на восемьдесят фунтов, а кончают в особня
ке на Парк-лейн, имея сто тысяч годового дохода. Они
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хотят отделаться от Кентиштауна, но стоит им раскрыть 
рот, как они выдают себя. Я же могу научить их...

Ц в е т о ч н и ц а .  Занимался бы лучше своим делом, 
чем мучить бедную девушку.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (вспылив). 
Женщина! Сейчас же прекрати свое мерзкое нытье или 
ищи себе место на другой паперти.

Ц в е т о ч н и ц а  (с робким вызовом). Я имею право тут 
сидеть, как и вы.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Женщина, 
издающая такие омерзительные и убогие звуки, не имеет 
права сидеть где бы то ни было. Она вообще не имеет 
права жить. Не забывайте, что вы человеческое сущест
во, наделенное душой и божественным даром членораз
дельной речи. Ваш родной язык — язык Шекспира, 
Мильтона и Библии. А вы тут сидите и квакаете, как 
простуженная лягушка.

Ц в е т о ч н и ц а  (совершенно подавленная, боясь под
нять голову, искоса смотрит на него со смешанным чув
ством удивления и осуждения). Ай... о... о... у... у... а!

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (хватаясь за 
карандаш). Боже мой! Что за звуки! (Записывает, затем, 
глядя в книжку, читает, точно воспроизводя сочетание 
звуков.) Ай... о... о... у... у... а!

Ц в е т о ч н и ц а  (довольная представлением, невольно 
смеется). Ух ты!

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Взгляните на 
эту девчонку! Слышали вы, на каком жаргоне она гово
рит? Этот жаргон навсегда приковал ее к панели. Так 
вот, сэр, дайте мне три месяца, и эта девушка сойдет у 
меня за герцогиню на приеме в любом посольстве. Я да
же смогу устроить ее горничной или продавщицей в ма
газин, где надо говорить совсем уж безукоризненно. 
Нашим миллионерам я оказываю услуги именно этого 
рода, а на заработанные деньги веду научные изыскания 
в области фонетики и немножко занимаюсь поэзией — в 
духе Мильтона.

Д ж е н т л ь м е н .  Я сам изучаю индийские диалекты и...
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (с нетерпени

ем). Серьезно? А не знаете ли вы случайно полковника 
Пикеринга, автора «Разговорного санскрита»?

Д ж е н т л ь м е н .  Я и есть полковник Пикеринг. А кто 
вы?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Генри Хи
гинс — изобретатель «Универсального алфавита Хигинса».
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П и к е р и н г  (восторженно). Я же приехал из Индии, 
чтобы повидаться с вами!

Х и г и н с .  А я собирался в Индию, чтобы встретиться 
с вами!

П и к е р и н г .  Где вы живете?
Х и г и н с .  Уимпол-стрит, двадцать семь «а». Жду вас 

у себя завтра же.
П и к е р и н г .  Я остановился в отеле «Карлтон». Идем

те ко мне, мы еще успеем перекинуться словечком за 
ужином.

Х и г и н с .  С восторгом!
Ц в е т о ч н и ц а  (Пикерингу, когда он проходит мимо). 

Купите цветочек, добрый джентльмен, а то мне за квар
тиру платить нечем.

П и к е р и н г .  К сожалению, у меня в самом деле нет 
мелочи. (Уходит.)

Х и г и н с  (возмущенный лживостью девушки). Лгунья! 
Вы же говорили, что можете разменять полкроны.

Ц в е т о ч н и ц а  (в отчаянии вскакивая). Сердце у вас 
каменное, вот что! (Швыряет к его ногам корзину.) Нате, 
забирайте всю эту чертову корзину за шесть пенсов.

Часы на колокольне бьют половину двенадцатого.

Х и г и н с  (услышав в этом бое укор свыше за фари
сейскую жестокость к бедной девушке). Глас Божий! 
(Торжественно приподнимает шляпу, затем бросает в 
корзину пригоршню монет и уходит вслед за Пикерингом.)

Ц в е т о ч н и ц а  (вытаскивая полкроны). Ау... у... у... ох! 
(Вытаскивает два флорина.) У... а... а... ооу! (Вытас
кивает еще несколько монет.) Ую... ю... ю... ай!
(Вытаскивая полсоверена.) А... а... а... ха... ха... ха... ой!

Ф р е д д и  (выскакивая из такси). Наконец-то достал! 
Хелло! (Цветочнице.) Тут стояли две дамы. Не знаете, где 
они?

Ц в е т о ч н и ц а .  А как дождь кончился, так они к ав
тобусу и потопали.

Ф р е д д и .  Безобразие! А что я буду делать с такси?
Ц в е т о ч н и ц а  (величественно). Не беспокойтесь, 

молодой человек. На вашей такси поеду домой я.

Проплывает мимо Фредди к машине. Ш о ф е р  при виде ее поспешно 
захлопывает дверцу. Понимая его сомнения, она гордо показывает ему 

пригоршню монет.



18 Бернард Шоу

Видал, Чарли? Восемь пенсов для нас — кха, тьфу!

Шофер ухмыляется и открывает ей дверцу.

Энджел-корт, Друри-лейн, за керосиновой лавкой. И 
жми на всю железку!

С шумом захлопывает дверцу. Такси трогается.

Ф р е д д и .  Вот это номер!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Одиннадцать утра. Кабинет Хигинса на Уимпол-стрит. Это комната в 
первом этаже, окнами на улицу, первоначально предназначавшаяся 
под гостиную. Посередине задней стены — двустворчатая дверь: входя 
через нее, видишь справа у стены два высоких картотечных шкафа, 
стоящих под прямым утлом друг к другу. Там же письменный стол, где 
громоздятся фонограф, ларингоскоп, батарея тонких органных труб с 
воздуходувными мехами, ряд газовых горелок под ламповыми стекла
ми, подсоединенных резиновым шлангом к газовому рожку на стене, 
несколько разного размера камертонов, муляж человеческой головы в 
натуральную величину, показывающий голосовые органы в разрезе, и 
коробка с запасными восковыми валиками для фонографа. По ту же 
сторону — камин; возле него, ближе к двери,— удобное кожаное 
кресло и ящик для угля. На каминной доске — часы. Между письмен
ным столом и камином — журнальный столик. По левую руку от две
ри — шкафчик с неглубокими ящиками; на нем телефон и телефонная 
книга. Почти вся остающаяся часть левого угла занята концертным 
роялем, расположенным хвостом к двери; перед роялем не табурет, 
как обычно, а скамейка во всю длину клавиатуры. На рояле ваза с 
фруктами и сладостями, преимущественно шоколадными конфетами.
Середина кабинета пуста. Кроме кресла, скамейки и двух стульев у 
письменного стола, в комнате есть лишь еще один стул, не имеющий 
определенного назначения. Сейчас он придвинут к камину. На стенах 
гравюры, в основном Пиранези*, и портреты меццо-тинто*. Картин 
нет. П и к е р и н г ,  сидя у стола, раскладывает по местам камертон и 
карточки, которыми только что пользовался. Х и г и н с ,  стоя рядом, у 
картотеки, водворяет обратно выдвинутые ящики. Сейчас, при днев
ном свете, видно, что это крепкий, жизнерадостный, отменного здоро
вья мужчина лет сорока, в костюме, свидетельствующем о принадлеж
ности к определенной профессии,— черный сюртук, крахмальный во
ротничок, черный шелковый галстук. Он один из тех энергичных лю
дей науки, которые глубоко, даже страстно интересуются всем, что 
может служить предметом научного исследования, и в то же время 
равнодушны к себе и ближним, а заодно и к их чувствам. Несмотря на 
возраст и внушительную комплекцию, он, в сущности, очень похож на 
непоседу ребенка, который шумно и бурно реагирует на все, что при
влекает его внимание, и за которым нужно внимательно присматри
вать, чтобы он не натворил беды. По-детски неустойчиво и его поведе



Пигмалион 19

ние: добродушная ворчливость в минуты хорошего настроения мгно
венно сменяется у него яростными вспышками, как только ему что-ни
будь не по нраву; но он так непосредствен и бесхитростен, что симпатичен 

даже тогда, когда заведомо не прав.

Х и г и н с  (задвигая последний ящик). Ну вот, как буд
то и все.

П и к е р и н г .  Поистине потрясающе. Но знаете, я не 
воспринял даже половины.

Х и г и н с .  Хотите снова прослушать на выбор?
П и к е р и н г  (встает, подходит к камину и стано

вится спиной к огню). Нет, спасибо, больше не могу. На 
сегодня хватит.

Х и г и н с  (идет за ним и становится рядом, с левой 
стороны). Устали слушать звуки?

П и к е р и н г .  Да. Ужасное напряжение. А я-то гор
дился, что могу отчетливо произнести двадцать четыре 
гласных. Но ваши сто тридцать сразили меня. В боль
шинстве случаев я даже не могу уловить разницу между 
ними.

Х и г и н с  (посмеиваясь, отходит к роялю и берется 
за конфеты). Вопрос привычки. Вначале вы не улавливае
те разницы; но вслушайтесь хорошенько и вскоре убеди
тесь, что они отличаются друг от друга, как «А» от «Б».

В комнату заглядывает м и с с и с  П и р с ,  экономка Хигинса.

В чем дело, миссис Пирс?
М и с с и с  П и р с  (колеблясь, она явно растеряна). 

Какая-то юная особа желает вас видеть, сэр.
Х и г и н с .  Юная особа? А что ей угодно?
М и с с и с  П и р с .  Видите ли, сэр, она утверждает, 

что вы очень обрадуетесь, когда узнаете, зачем она при
шла. Совсем простая девушка, сэр. Из самых простых. Я 
бы сразу выпроводила ее, но подумала, может быть, она 
вам нужна, чтобы наговаривать в ваши машины. Не знаю, 
правильно ли я поступила, но к вам иногда приходят такие 
странные люди... Надеюсь, вы меня извините, сэр...

Х и г и н с .  Ничего, ничего, миссис Пирс. А у нее за
бавное произношение?

М и с с и с  П и р с .  Кошмарное, сэр, просто кошмар
ное. Не понимаю, как вы можете интересоваться такими 
вещами.
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Х и г и н с  (Пикерингу). Давайте послушаем. Тащите ее 
сюда, миссис Пирс. (Бросается к письменному столу и 
достает новый валик для фонографа.)

М и с с и с  П и р с  (подчиняясь не без внутренней 
борьбы). Слушаю, сэр. Как вам угодно. (Уходит.)

Х и г и н с .  Какая удача! Я покажу вам, как делаю за
пись. Заставим ее говорить — я запишу ее сначала по 
системе Белла, а затем латинским алфавитом. Потом за
пишем ее на фонограф, и вы сможете прослушивать за
пись сколько захотите, сравнивая звук с транскрипцией.

М и с с и с  П и р с  (возвращаясь). Вот эта юная особа, 
сэр.

Входит ц в е т о ч н и ц а .  Она в полном параде. На голове у нее шляпа с 
тремя страусовыми перьями: оранжевого, небесно-голубого и красного 
цвета. Ее передник почти чист, и грубошерстное пальто подверглось 
воздействию щетки. Пафос этой жалкой фигурки, с ее наивным тще
славием и видом важной дамы, трогает Пикеринга, который и так уже 
выпрямился в кресле при появлении миссис Пирс. Что касается Хи
гинса, то ему безразлично, с мужчиной или женщиной он имеет дело; 
разница заключается лишь в том, что в тех случаях, когда он не воздева
ет руки к небу в отчаянии от тупости какого-нибудь небесного создания 
или же не помыкает им, он заискивает перед женщиной, как ребе
нок перед своей нянькой, когда ему хочется выпросить у нее что-нибудь.

Х и г и н с  (сразу узнав цветочницу и не скрывая своего 
разочарования, которое у него, как у ребенка, превраща
ется в смертельную обиду). Это же та девчонка, которую 
я записал вчера вечером. Она нам не нужна. У меня дос
таточно записей с лисонгровским жаргоном. Нет смысла 
тратить на нее еще один валик. (Цветочнице.) Уходите, 
вы нам не нужны.

Ц в е т о ч н и ц а .  А вы не задирайте нос раньше вре
мени! Вы еще не знаете, зачем я пришла. (К миссис Пирс, 
которая остановилась в дверях, ожидая дальнейших при
казаний.) Вы сказали ему, что я приехала на такси?

М и с с и с  П и р с .  Какие глупости, моя милая! Неу
жели вы думаете, что такому джентльмену, как мистер 
Хигинс, не все равно, на чем вы приехали?

Ц в е т о ч н и ц а .  Ого, какие мы гордые! А ведь он не 
брезговает давать уроки; я сама слышала, как он говорил. 
Ну так вот! Я сюда не кланяться пришла. Если мои де
нежки вам не по вкусу, я пойду к другому.

Х и г и н с .  При чем здесь ваши деньги?
Ц в е т о ч н и ц а .  Как при чем? При том, что я пришла 

брать уроки. Теперь расчухали? И платить за них соби
раюсь, не сумлевайтесь!
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Х и г и н с  (ошеломлен). Ну, знаете! (С трудом перево
дя дыхание.) И чего же вы ожидаете от меня?

Ц в е т о ч н и ц а .  А были бы вы джентльменом, так для 
начала предложили бы мне сесть. Я ведь уже сказала, что 
дам вам заработать.

Х и г и н с .  Пикеринг, как мы поступим с этим пуга
лом? Предложим ей сесть или вышвырнем ее за окно?

Ц в е т о ч н и ц а  (в ужасе отступает за рояль, гото
вая отчаянно защищаться). А-а-оо-уу. (Оскорбленная в 
своих лучших чувствах, хнычет.) Что вы обзываете ме
ня пугалом? Я же сказала, что буду платить, как всякая 
другая леди.

Мужчины, остолбенев, растерянно смотрят на нее.

П и к е р и н г  (мягко). Чего вы хотите, дитя мое?
Ц в е т о ч н и ц а .  Я хочу быть продавщицей в цветоч

ном магазине, а не торговать фиалками на углу Тотенхэм 
Корт-роуд. А меня туда не возьмут, если я не буду выра
жаться по-образованному. А он сказал, что берется нау
чить меня. Я не прошу никаких одолжениев, понятно? Я 
могу заплатить, а он меня обзывает, словно я дрянь по
следняя.

М и с с и с  П и р с .  Как можно быть такой глупой, не
вежественной девушкой? Неужели вы думаете, что вы в 
состоянии брать уроки у мистера Хигинса?

Ц в е т о ч н и ц а .  А почему бы нет? Я не хуже вас 
знаю, почем стоят уроки, и согласна платить.

Х и г и н с .  Сколько?
Ц в е т о ч н и ц а  (приближаясь к нему, торжествую

ще). Наконец-то заговорил по-людски. Я ведь знала: сто
ит вам увидеть, что можно вернуть хоть часть того, что 
вы швырнули мне вчера вечером, вы сразу станете по
сговорчивее. (Доверительно.) Малость подзаложили за 
галстук, а?

Х и г и н с  (повелительно). Сядьте!
Ц в е т о ч н и ц а .  Только выкиньте из головы, что мне 

из милости...
Х и г и н с  (громовым голосом). Кому я сказал? Сядьте!
М и с с и с  П и р с  (строго). Садитесь, моя милая. Де

лайте, что вам велят.

Придвигает свободный стул к камину между Хигинсом и Пикерингом 
и становится за ним, ожидая, пока девушка сядет.
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Ц в е т о ч н и ц а .  А... аааоооу... у. (Стоит ошеломлен- 
пая, но с вызывающим видом.)

П и к е р и н г  (с изысканной вежливостью). Не прися
дете ли?

Ц в е т о ч н и ц а  (неуверенно). Что ж, это можно. 
(Садится.)

Пикеринг возвращается к камину.

Х и г и н с .  Как вас зовут?
Ц в е т о ч н и ц а .  Элиза Дулитл.
Х и г и н с  (торжественно декламирует).

Элиза, Элизабет, Бетси и Бесс 
Удрали за птичьими гнездами в лес.

П и к е р и н г .  В гнезде там четыре яйца отыскали.
Х и г и н с .  Оставили три, а по штучке забрали.

Оба заливаются хохотом, довольные своим остроумием.

Э л и з а .  Хватит дурить-то!
М и с с и с  П и р с .  Так, милая, с джентльменами гово

рить не полагается.
Э л и з а .  А чего он со мной не по-людски разговари

вает?
Х и г и н с .  Вернемся к делу. Сколько же вы намерены 

платить за уроки?
Э л и з а .  Да уж не знаю, сколько положено. Моя под

ружка берет уроки французского языка по восемнадцать 
пенсов за час. Так то у настоящего француза. А у вас 
ведь не хватит нахальства брать с меня за мой родной 
язык столько же. Вот я и не дам больше шиллинга. Хоти
те — берите, не хотите — как хотите.

Х и г и н с  (расхаживает по комнате и, засунув руки в 
карманы, позванивает ключами и мелочью). Знаете, Пи
керинг, если рассматривать шиллинг не просто как шил
линг, а как некий процент с ее заработка, то он для нее 
то же, что шестьдесят — семьдесят фунтов для какого- 
нибудь миллионера.

П и к е р и н г .  То есть как?
Х и г и н с .  А вот так — посчитайте сами. Миллионер 

имеет примерно сто пятьдесят фунтов в день. Она зара
батывает примерно полкроны.

Э л и з а  (заносчиво). Кто это вам сказал, что я зараба
тываю только...



Пигмалион 23

Х и г и н с  (продолжая). Она предлагает мне за уроки 
две пятых своего дневного дохода. Две пятых дневного 
дохода миллионера составили бы примерно шестьдесят 
фунтов. Недурно! Нет, черт побери, колоссально! Это, 
пожалуй, самый высокий гонорар в моей жизни.

Э л и з а  (вскочив в ужасе). Шестьдесят фунтов! Что вы 
такое городите! Я и не думала предлагать вам шестьдесят 
фунтов. Откуда мне их взять...

Х и г и н с .  Придержите язык!
Э л и з а  (плача). Нету у меня столько...
М и с с и с  П и р с .  Не плачьте, глупенькая. Сядьте. 

Никто не возьмет ваших денег.
Х и г и н с .  Зато кто-то возьмет метлу и всыпет вам как 

следует, если не перестанете реветь. Сядьте.
Э л и з а  (нехотя повинуется). О-о-о... аау. Полегче — 

вы мне пока что не отец!
Х и г и н с .  Если уж я возьмусь вас учить, то буду по

страшнее двух отцов. Нате. (Протягивает ей свой шелко
вый носовой платок.)

Э л и з а .  Это еще для чего?
Х и г и н с .  Чтобы вытирать глаза. Вытирать нос, выти

рать все, что окажется мокрым; и запомните: вот это — 
платок, а это — рукав. Не путайте их, если хотите стать 
леди и поступить в цветочный магазин.

Окончательно сбитая с толку, Элиза беспомощно смотрит на него.

М и с с и с  П и р с .  Бесполезно с ней говорить, мистер 
Хигинс: она же вас не понимает. Кроме того, вы не правы, 
она рукавом не утирается. (Берет у нее носовой платок.)

Э л и з а  (вырывая платок). Еще чего! Отдавайте пла
ток! Он не вам его дал, а мне.

П и к е р и н г  (смеясь). Верно. Боюсь, миссис Пирс, что 
платок теперь придется рассматривать как ее собствен
ность.

М и с с и с  П и р с  (подчиняясь силе обстоятельств). 
Так вам и надо, мистер Хигинс.

П и к е р и н г .  Послушайте, Хигинс! Мне пришла в го
лову интересная мысль. Помните, вы похвастались, что 
сумели бы выдать ее за герцогиню на приеме в посоль
стве? Если вам это удастся, я признаю, что вы лучший 
педагог в мире. Держу пари на все издержки по экспе
рименту, что вам это не удастся. Я даже согласен платить 
за ее уроки.
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Э л и з а .  Вот это добряк! Спасибо, кэптен.
Х и г и н с  (соблазненный предложением, смотрит на 

Элизу). Чертовски соблазнительно! Она так неподражае
мо вульгарна, так невероятно грязна.

Э л и з а  (с возмущением). Оау-ооооо! И совсем я не 
грязная. Я мыла и лицо и руки, а потом уж пошла к вам. 
Вот!

П и к е р и н г .  Вы, безусловно, не вскружите ей голову 
комплиментами, Хигинс.

М и с с и с  П и р с  (с беспокойством). Не скажите, сэр. 
Есть много способов вскружить голову девушке, и нет 
человека, который бы умел это делать лучше, чем мистер 
Хигинс, пусть даже не всегда умышленно. Надеюсь, сэр, 
вы не толкнете его на безрассудные поступки.

Х и г и н с  (зажигаясь идеей Пикеринга). Что такое 
жизнь, как не ряд безрассудных поступков? Вот повод 
для них найти труднее. Никогда не упускай случая: он 
подворачивается не каждый день. Согласен! Я сделаю 
герцогиню из этой чумички, из этого грязного, вонючего 
окурка!

Э л и з а  (энергично протестуя против такой оценки 
ее особы). Ооооааау!

Х и г и н с  (с увлечением). Через полгода, да нет, через 
три месяца, если у нее хороший слух и гибкий язык — я 
свезу ее куда угодно и выдам за кого угодно. Начнем се
годня же! Сейчас! Сию минуту! Миссис Пирс, возьмите 
ее и отмойте хорошенько! Не поможет мыло, трите наж
даком! Плиту вы уже затопили?

М и с с и с  П и р с  (протестуя). Да, но...
Х и г и н с  (неистово). Сорвите с нее все эти тряпки и 

немедленно сожгите. Позвоните к Уайтли или в любой ма
газин и велите прислать все новое! А пока не привезут — 
заверните ее в газету.

Э л и з а .  Вы не джентльмен, никакой вы не джентль
мен, если говорите такие вещи. Я честная девушка, да, 
честная. Знаю я таких, как вы! Видала!

Х и г и н с .  Вот что, милая, хватит с меня вашей лисон- 
гровской добродетели. Вы должны теперь учиться вести 
себя как герцогиня. Уведите ее, миссис Пирс. Если она 
не будет слушаться, вздуйте ее!

Э л и з а  (вскакивает и бросается к Пикерингу, ища 
защиты). Нет! Я позову полицию, вот увидите, позову!

М и с с и с  П и р с .  Но у меня нет для нее места.
Х и г и н с .  Суньте ее в мусорное ведро!
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Э л и з а .  Ааооооооу!
П и к е р и н г .  Ну-ну, Хигинс! Будьте же благоразумны! 
М и с с и с  П и р с  (решительно). Вы должны быть 

благоразумны, мистер Хигинс, право, должны. Нельзя 
так третировать людей.

Хигинс, получив нагоняй, стихает. Ураган переходит в ласкающий 
ветерок изумления.

Х и г и н с  (с профессиональной изысканностью моду
ляций). Я третирую людей! Дорогая моя миссис Пирс, 
дорогой мой Пикеринг, я не имел ни малейшего намере
ния третировать кого бы то ни было. Наоборот! Я счи
таю, что все мы должны как можно лучше отнестись к 
этой бедной девушке. Мы должны подготовить ее к но
вому образу жизни и помочь ей освоиться с ним. Если я 
недостаточно вразумительно высказывался, то делал это 
лишь из боязни ранить ее или ваши чувства.

Элиза, успокоившись, пробирается на свое прежнее место.

М и с с и с  П и р с  (Пикерингу). Нет, вы слыхали что- 
нибудь подобное, сэр?

П и к е р и н г  (смеясь от души). Никогда, миссис Пирс, 
никогда.

Х и г и н с  (терпеливо). А в чем, собственно, дело?
М и с с и с  П и р с . А  дело в том, что нельзя же вот так 

просто подобрать девушку, как подбирают камешек на 
пляже.

Х и г и н с .  А почему бы нет?
М и с с и с  П и р с .  Как почему? Да ведь вы ничего о 

ней не знаете. Кто ее родители? К тому же она может 
быть замужем.

Э л и з а .  Черта с два!
Х и г и н с .  Вот именно. Как совершенно справедливо 

выразилась девушка — черта с два! Какой там замужем! 
Разве вы не знаете, что женщина ее происхождения, 
пробыв год замужем, выглядит как пятидесятилетняя по
денщица.

Э л и з а .  Да кто на мне женится!
Х и г и н с  (внезапно переходя на самые волнующие, 

низкие ноты своего голоса и к самым убедительным 
приемам своего красноречия). Клянусь вам, Элиза, еще 
прежде чем я успею обучить вас, улицы у вашего дома
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будут усеяны трупами мужчин, застрелившихся от бе
зумной любви к вам.

М и с с и с  П и р с .  Хватит, сэр. Вам не следует так 
разговаривать с ней.

Э л и з а  (решительно встает и выпрямляется). Я 
ухожу. У него у самого не все дома! Ясно! Не нужно мне 
тронутых учителей!

Х и г и н с  (оскорбленный до глубины души тем, что 
она осталась глуха к его красноречию). Ах вот как! Я су
масшедший, не так ли? Прекрасно. Миссис Пирс, не за
казывайте ей новые платья. Вышвырните ее.

Э л и з а  (хнычет). Легче, легче... Нет у вас таких прав, 
чтобы меня трогать.

М и с с и с  П и р с .  Видите, к чему приводит дерзость. 
(Указывая на дверь.) Сюда, пожалуйста.

Э л и з а  (чуть не плача). Я и не просила платьев. Я бы 
все равно их не надела. (Бросает платок Хигинса.) Я са
ма могу себе платья купить.

Х и г и н с  (ловко подхватывает платок и загоражива
ет ей дорогу). Вы дрянная, неблагодарная девчонка. Вот 
как вы мне платите за то, что я хотел вытащить вас из 
грязи, красиво одеть и сделать настоящей леди.

М и с с и с  П и р с .  Довольно, мистер Хигинс! Я этого 
не допущу. Дурно поступаете вы, а не она. Возвращай
тесь домой к родителям, дитя мое, и скажите им, чтобы 
они лучше смотрели за вами.

Э л и з а .  Нет у меня никаких родителев. Они сказали, 
что я уже взрослая, сама могу прокормиться, и выгнали 
меня.

М и с с и с  П и р с .  А где ваша мать?
Э л и з а .  Нет у меня матери. А выгнала меня моя ма

чеха... шестая. Ну и наплевать — я и без них обхожусь. 
Но вы не думайте, я девушка честная.

Х и г и н с .  Вот и прекрасно! К чему тогда весь шум? 
«Нет у нее никаких родителев». Девушка никому не 
принадлежит и никому не нужна, кроме меня. (Подходит 
к миссис Пирс и вкрадчиво убеждает.) Вы же можете 
удочерить ее, миссис Пирс. Иметь дочку — такая ра
дость. А теперь довольно болтовни. Тащите ее вниз и...

М и с с и с  П и р с .  Но что станется с ней? Собирае
тесь ли вы платить ей? Опомнитесь же, сэр.

Х и г и н с  (нетерпеливо). Да платите вы ей сколько 
положено; можете занести это в графу хозяйственных 
расходов. А зачем, черт побери, ей деньги? У нее будет 
вдоволь еды и платьев. А если дать ей денег, она запьет.
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Э л и з а  (набрасывается на него). Совести у вас нет! 
Все вы врете! В жизни никто не видел, чтобы я хоть кап
лю спиртного в рот взяла. (Возвращается к своему стулу 
и с вызывающим видом садится).

П и к е р и н г  (с добродушным упреком). А вам не при
ходит в голову, Хигинс, что у девушки могут быть какие- 
то чувства?

Х и г и н с  (критически осматривая ее). Нет, вряд ли. 
Во всяком случае, не такие, которые следовало бы при
нимать во внимание. (Весело.) Есть у вас какие-нибудь 
чувства, Элиза, а?

Э л и з а .  У меня чувства такие, как у всех людей.
Х и г и н с  (задумчиво). Понимаете вы, Пикеринг, в чем 

трудность?
П и к е р и н г .  Что? Какая трудность?
Х и г и н с .  Исправить произношение легко. Научить 

грамотно говорить — куда труднее.
Э л и з а .  Не желаю я грамотно говорить. Я хочу гово

рить как леди.
М и с с и с  П и р с .  Мистер Хигинс, прошу вас, не ук

лоняйтесь в сторону. Я должна знать, на каких условиях 
остается здесь девушка. Собираетесь вы платить ей жа
лованье? Что станет с ней, когда вы кончите ее учить? 
Надо же хоть немного смотреть вперед, сэр.

Х и г и н с  (нетерпеливо). А что станет с ней, если я 
оставлю ее в канаве? Ответьте-ка мне на этот вопрос, 
миссис Пирс.

М и с с и с  П и р с .  Это дело ее, а не ваше, мистер 
Хигинс.

Х и г и н с .  В таком случае, когда я закончу обучение, 
мы сможем выбросить ее обратно в канаву, и это снова 
станет ее делом, так что все в порядке.

Э л и з а .  Сердца у вас нет; на всех вам наплевать, 
кроме себя. (Встает и решительно объявляет.) Хватит с 
меня, я ухожу. (Направляется к двери.) Постыдились бы 
вы, да, постыдились.

Х и г и н с  (берет конфету из вазы на рояле, глаза его 
лукаво блестят). Возьмите шоколадку, Элиза.

Э л и з а  (колеблется, поддаваясь соблазну). Почем я 
знаю, что там внутри? Такие вот, как вы, отравили не 
одну порядочную девушку. Я знаю, слышала.

Хигинс вынимает перочинный нож, разрезает конфету, кладет половину 
в рот и, смакуя ее, протягивает вторую половинку девушке.
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Х и г и н с .  Вот, смотрите, в залог доверия, одну поло
вину вам, другую — мне.

Элиза хочет что-то возразить, Хигинс всовывает ей в рот конфету.

Вы будете получать шоколад коробками, бочками, каж
дый день. Вы только им и будете питаться. Ну как?

Э л и з а  (наконец проглатывает конфету, чуть не по
давившись ею). Сдалась мне ваша конфета! Я бы и не 
стала ее есть, только я слишком хорошо воспитана, что
бы плюваться.

Х и г и н с .  Послушайте, Элиза, вы, кажется, приехали 
в такси?

Э л и з а .  Ну, а если приехала? Я что, не имею права 
на такси ездить, как все?

Х и г и н с .  Имеете, имеете, Элиза. Теперь вы будете 
ездить в такси сколько захотите. Можете хоть каждый 
день кататься по всему городу и вдоль, и поперек, и во
круг. Подумайте об этом, Элиза.

М и с с и с  П и р с .  Мистер Хигинс, вы искушаете де
вушку. Это нехорошо. Ей надо думать о будущем.

Х и г и н с .  В ее возрасте! Вздор! О будущем она успе
ет подумать тогда, когда впереди уже не будет будущего. 
Нет, Элиза, берите пример с этой леди: думайте о чужом 
будущем, но никогда не размышляйте о своем собствен
ном. Думайте лучше о шоколаде и такси, о золоте и 
бриллиантах.

Э л и з а .  Не хочу я вашего золота и бриллиантов. Я 
порядочная девушка, вот! (Снова садится, пытаясь при
нять позу, исполненную достоинства.)

Х и г и н с .  Вы и останетесь порядочной девушкой — 
об этом позаботится миссис Пирс. А замуж вы выйдете 
за гвардейского офицера с пышными усами. Он окажет
ся сыном маркиза, и отец сначала лишит его наследства 
за то, что он женится на вас, а потом, тронутый вашей 
красотой и добродетелью, смягчится и...

П и к е р и н г .  Простите, Хигинс, но я обязан вме
шаться. Миссис Пирс безусловно права. Раз девушка на
мерена довериться вам на полгода, то есть на время ва
шего опыта, она должна ясно понимать, что делает.

Х и г и н с .  Невозможно! Она решительно не способна 
понимать что бы то ни было. Да и вообще, кто из нас 
понимает, что делает? Мы бы никогда ничего не сделали, 
если бы понимали, что делаем.
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П и к е р и н г .  Очень остроумно, Хигинс, но маловра
зумительно. (Элизе.) Мисс Дулитл...

Э л и з а  (ошеломленная). А... у... у... у... о!..
Х и г и н с .  Ну вот! Это все, что можно выжать из 

Элизы. А... у... у... у... о! Объяснять ей что-либо — беспо
лезно. Вы должны понимать это, как человек военный. 
Ей надо приказывать — вот и все, что требуется. Элиза, 
вы будете жить здесь полгода и учиться красиво гово
рить, как леди из цветочного магазина. Если вы будете 
слушаться и делать то, что вам скажут, вы будете спать в 
хорошей спальне, есть вволю, покупать конфеты и разъ
езжать в такси. Если вы будете непослушной и ленивой, 
вы будете спать в чулане с черными тараканами, и мис
сис Пирс будет колотить вас метлой. Через полгода вы 
наденете роскошное платье и в карете поедете в Букин
гемский дворец. Если король увидит, что вы не настоя
щая леди, он прикажет полицейским засадить вас в Тау
эр, где вам отрубят голову в назидание другим дерзким 
цветочницам. Если же никто ничего не узнает, вы полу
чите в подарок семь шиллингов шесть пенсов, поступите 
продавщицей в цветочный магазин и начнете новую 
жизнь. Если вы откажетесь от моего предложения, зна
чит вы самая неблагодарная и злая девчонка на свете, и 
ангелы будут плакать, глядя на вас. (Пикерингу.) Наде
юсь, теперь вы удовлетворены, Пикеринг? (Миссис 
Пирс.) Я полагаю, что объяснил все предельно ясно и 
просто. Не так ли, миссис Пирс?

М и с с и с  П и р с  (терпеливо). Позвольте мне лучше, 
сэр, поговорить с девушкой с глазу на глаз. Не знаю, 
смогу ли я взять на себя заботу о ней и вообще согла
шусь ли я на эту затею. Конечно, я уверена, что вы не 
желаете ей зла, но уж если вы заинтересуетесь произ
ношением человека, так забываете обо всем на свете. 
Пойдемте со мной, Элиза.

Х и г и н с .  Отлично, миссис Пирс, благодарю вас. Та
щите ее в ванну.

Э л и з а  (неохотно вставая, подозрительно). Невежа 
вы, вот кто. Не понравится мне здесь, так я и не оста
нусь, а уж бить себя метлой никому не дам. Не проси
лась я в ваш Букнемский дворец. А с полицией никогда 
делов не имела, никогда. Я девушка порядочная...

М и с с и с  П и р с .  Нельзя возражать старшим, моя 
милая. Вы не поняли этого джентльмена. Пойдемте, пой
демте. (Ведет Элизу и распахивает перед ней дверь.)
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Э л и з а  (на пороге). А чего там, я правду сказала. И 
не стану я соваться ни к какому королю, пусть мне хоть 
голову отрубят. Знала бы я, что здесь получится, ни за 
какие коврижки не пришла бы. Я всегда была девушка 
честная, к нему я не лезла, ничего я ему не должна, на
плевать мне, не позволю над собой измываться, и какие 
у всех людей чувства, такие и у меня...

Миссис Пирс закрывает дверь, и причитаний Элизы больше не слыш
но. Пикеринг отходит от камина и, усевшись верхом на стул, кладет

локти на спинку.

П и к е р и н г .  Простите за откровенный вопрос, Хи
гинс. Порядочный ли вы человек в отношениях с жен
щинами?

Х и г и н с  (уныло). А вы встречали мужчин, которые 
были бы порядочны в отношениях с женщинами?

П и к е р и н г .  Да, довольно часто.
Х и г и н с  (опершись ладонями на крышку рояля, под

прыгивает, с шумом усаживается и авторитетно объяс
няет). Ну, а я не встречал! Стоит только женщине сбли
зиться со мной, как она становится ревнивой, требова
тельной, подозрительной и чертовски надоедливой. Сто
ит только мне сблизиться с женщиной, как я превраща
юсь в тирана и эгоиста. Женщины все ставят с ног на 
голову. Впустите только женщину в свою жизнь, и вы 
обязательно увидите, что ей всегда нужно одно, а вам — 
совершенно другое.

П и к е р и н г .  Что же, например?
Х и г и н с  (в нетерпении спрыгивает с рояля). А черт 

его знает! Вероятно, женщина хочет жить своей жизнью, 
а мужчина своей, причем каждый старается свести друго
го с правильного пути. Один хочет ехать на юг, другой — 
на север, в результате оба вынуждены отправиться на 
восток, хотя оба не выносят восточного ветра. (Садится 
на скамейку у рояля.) Вот почему я старый убежденный 
холостяк и, по-видимому, таковым и останусь.

П и к е р и н г  (встает и, подойдя к нему, говорит серь
езно). Бросьте, Хигинс! Вы прекрасно понимаете, что я 
имею в виду. Приняв участие в этой затее, я беру на се
бя ответственность за судьбу девушки. Надеюсь, вы не 
попытаетесь злоупотребить ее положением? Ясно?

Хи г и н с .  Что? Ах вот вы о чем! Дело свято — може
те быть спокойны. (Встает и объясняет.) Поймите, она 
ведь будет моей ученицей, а научить чему-нибудь можно
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лишь при условии, что личность ученика — священна. Я 
научил десятки американских миллионерш правильно го
ворить по-английски, а это самые красивые женщины в 
мире. Я человек закаленный. На уроке женщина для ме
ня все равно что полено, и сам я не мужчина, а полено. 
Видите ли...

М и с с и с  П и р с  приоткрывает дверь. В руках у нее шляпа Элизы. 
Пикеринг усаживается в кресло перед камином.

(Живо.) Ну что, миссис Пирс? Все в порядке?
Ми с с и с  Пи р с  (в дверях). Если разрешите, мистер 

Хигинс, я хотела бы сказать вам несколько слов. 
Хи г и н с .  Разумеется, миссис Пирс. Входите.

Она входит в комнату.

Не сжигайте это (он берет у нее шляпу), я хочу сохра
нить ее как антикварную редкость.

М и с с и с  Пи р с .  Только, пожалуйста, поосторожнее, 
сэр. Мне пришлось дать девушке слово, что я не сожгу 
эту шляпу, но немножко прокалить ее в печке отнюдь не 
мешает.

Х и г и н с  (поспешно кладет шляпу на рояль). Спасибо 
за предупреждение! Так что же вы хотите мне сказать?

П и к е р и н г .  Я не помешаю?
Ми с с и с  Пи р с .  Нисколько, сэр. Мистер Хигинс, 

очень прошу вас тщательно выбирать выражения в при
сутствии этой девушки.

Хи г и н с  (строго). Разумеется. Я всегда чрезвычайно 
тщательно выбираю выражения. Почему вас это беспокоит?

Ми с с и с  П и р с  (невозмутимо). Нет, сэр, вы вовсе 
не выбираете выражения, особенно если что-нибудь 
ищете или теряете терпение. Для меня это не имеет зна
чения: я привыкла. Но, право, вам не следует ругаться 
при девушке.

Хи г и н с  (возмущенно). Я — ругаюсь! (С пафосом.) Я 
никогда не ругаюсь. Терпеть не могу сквернословия. Ка
кого черта вы имеете в виду?

Ми с с и с  Пи р с  (бесстрастно). Как раз это я и 
имею в виду, сэр. Вы злоупотребляете бранными слова
ми. С проклятиями я готова примириться: «к черту», «на 
черта», «какого черта», «какому черту» — это еще куда 
ни шло...
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Хи г и н с .  Миссис Пирс! Что за выражения я слышу 
от вас! Ну, знаете!

М и с с и с  П и р с  (твердо). ...но есть одно слово, ко
торое я самым настоятельным образом прошу не упот
реблять. Девушка только что сама произнесла это слово, 
стукнувшись о дверь. Кстати, оно начинается на ту же 
букву. Девушке простительно, сэр, она с детства ничего 
другого не слышала. Но она не должна слышать этого 
слова от вас.

Хи г и н с  (надменно). Не припоминаю, чтобы я когда- 
нибудь произносил это слово, миссис Пирс.

Миссис Пирс пристально смотрит на него. Он вынужден добавить 
с мнимым беспристрастием судьи.

Разве в редкие минуты крайнего и справедливого возму
щения.

М и с с и с  Пи р с .  Еще сегодня утром, сэр, вы помя
нули этим словом свои ботинки, масло и хлеб.

Х и г и н с  . Вот как! Но это же просто метафора, впол
не естественная в устах поэта.

Ми с с и с  Пи р с .  Как бы это ни называлось, сэр, 
прошу вас не повторять этого слова при девушке.

Х и г и н с .  Ну ладно, ладно, не буду. Это все?
Ми с с и с  Пи р с .  Нет, сэр. Присутствие девушки 

обязывает нас быть особенно аккуратными и опрятными.
Хи г и н с .  Несомненно. Вы совершенно правы. Это 

очень важно.
М и с с и с  Пи р с .  Ее нужно отучить от неряшливости 

в одежде и нельзя позволять ей разбрасывать повсюду 
свои вещи.

Х и г и н с  (подходя к ней, торжественно). Золотые 
слова! Я как раз хотел обратить на это ваше внимание. 
(Отходит к Пикерингу, который наслаждается этим 
разговором.) Именно такие мелочи, Пикеринг, имеют 
огромное значение. Береги пенсы, а фунты сами себя 
сберегут — эту пословицу можно в равной мере отнести 
и к нашим личным привычкам и к деньгам. (Теперь Хи
гинс бросил якорь на коврике у камина с видом человека, 
занявшего неприступную позицию.)

Ми с с и с  Пи р с .  Да, сэр. В таком случае я попрошу 
вас не выходить к завтраку в халате или, по крайней ме
ре, возможно реже пользоваться им вместо салфетки. А 
если вы еще будете так любезны и перестанете есть все
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с одной тарелки и запомните, что не следует ставить ка
стрюльку с овсянкой прямо на чистую скатерть, то у де
вушки перед глазами всегда будет полезный пример. 
Ведь на прошлой неделе вы чуть не подавились рыбьей 
костью, которая ни с того ни с сего очутилась в вашем 
варенье.

Х и г и н с  (снявшись с якоря, снова берет курс к роя
лю). Допускаю, что такое может произойти со мной — по 
рассеянности. Во всяком случае, не часто. (Разозлившись.) 
Кстати, от моего халата чертовски разит бензином.

М и с с и с  Пи р с .  Верно, мистер Хигинс. Но если вы 
будете вытирать руки...

Х и г и н с  (вопит). Ну хорошо, хорошо, хорошо! От
ныне я буду вытирать их о свои волосы.

М и с с и с  Пи р с .  Надеюсь, вы не обиделись на меня, 
мистер Хигинс?

Х и г и н с  (смутясь при мысли, что его могли запо
дозрить в столь недобрых чувствах). Что вы, что вы, 
миссис Пирс! Вы совершенно правы. Я буду крайне ос
мотрителен при девушке. Теперь все?

М и с с и с  П и р с .  Нет, сэр. Не разрешите ли мне 
дать ей пока один из японских халатов, которые вы при
везли из-за границы? Я просто не решаюсь снова надеть 
на нее старое платье.

Х и г и н с .  Разумеется, разрешаю. Берите все, что хо
тите. А теперь, наконец, все?

М и с с и с  Пи р с .  Теперь все. Благодарю вас, сэр. 
(Уходит.)

Хи г и н с .  Знаете, Пикеринг, у этой женщины совер
шенно превратное представление обо мне. Я человек 
скромный и застенчивый. Мне до сих пор кажется, что я 
не такой взрослый и внушительный, как другие. И тем 
не менее она глубоко убеждена, что я деспот, домашний 
тиран и сумасброд. Почему — не понимаю.

М и с с и с  П и р с  возвращается.

М и с с и с  Пи р с .  Ну вот, сэр, неприятности уже на
чинаются. Пришел мусорщик Элфрид Дулитл и хочет вас 
видеть. Он говорит, что здесь его дочь.

П и к е р и н г  (встает). Ого! Ну и ну! (Отступает к 
камину.)

Хи г и н с  (быстро). Впустите-ка этого прохвоста.
Ми с с и с  Пи р с .  Слушаю, сэр. (Уходит.)
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П и к е р и н г .  А может быть, он вовсе не прохвост, 
Хигинс?

Х и г и н с .  Вздор! Конечно прохвост!
П и к е р и н г .  Прохвост он или нет, но, боюсь, у вас 

будут неприятности.
Х и г и н с  (самоуверенно). Не думаю. А если уж будут, 

то скорее у него, чем у меня. И уж, конечно, мы услы
шим что-нибудь интересное.

П и к е р и н г .  Насчет девушки?
Хи г и н с .  Нет, я имею в виду его речь.
П и к е р и н г .  О!
Ми с с и с  Пи р с  (в дверях). Дулитл, сэр. (Впускает 

Дулитла и уходит.)

Э л ф р и д  Д у л и т л  — пожилой, но еще крепкий мусорщик в рабо
чей одежде и в шляпе, поля которой закрывают шею и плечи. У него 
энергичные, довольно интересные черты лица: он производит впечат
ление человека, которому одинаково чужды страх и совесть. У него на 
редкость выразительный голос — результат привычки давать волю 
своим чувствам. В данный момент весь его вид говорит об оскорбленном 

достоинстве и решимости.

Д у л и т л  (останавливается в дверях, стараясь по
нять, к кому из двоих он должен обратиться). Профес
сор Хигинс?

Х и г и н с .  Да. Доброе утро. Садитесь.
Ду л и т л .  Доброе утро, хозяин. (Опускается на стул с 

важностью сановной особы.) Я пришел по очень важному 
делу, хозяин.

Х и г и н с  (Пикерингу). Вырос в Хоунслоу, мать, веро
ятней всего, из Уэльса. (Дулитлу, который смотрит на 
него разинув рот.) Что вам нужно, Дулитл?

Д у л и т л  (угрожающе). Мне нужна моя дочь, вот что 
мне нужно. Понятно?

Х и г и н с .  Вполне. Вы ведь ее отец, верно? Кому же 
она еще нужна, кроме вас? Я рад, что в вас еще жива 
искра отцовского чувства. Ваша дочь здесь, наверху. За
бирайте ее немедленно.

Д у л и т л  (встает, страшно обескураженный). Чего?
Хи г и н с .  Забирайте свою дочь! Неужели вы думали, 

что я буду нянчиться с нею вместо вас?
Д у л и т л  (протестуя). Ну-ну, погодите же, хозяин, да 

разве так можно? Разве так поступают с человеком? 
Девчонка — моя, вы ее забрали себе, а я с чем остаюсь? 
(Снова садится.)
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Х и г и н с .  Ваша дочь имела наглость явиться ко мне и 
потребовать, чтобы я научил ее правильно говорить, иначе 
ей не получить места продавщицы в цветочном магазине. 
Разговор происходил при этом джентльмене и моей эко
номке. (Наступая на него.) Как вы смели явиться ко мне и 
шантажировать меня? Вы ее нарочно сюда подослали.

Ду л и т л .  Что вы, хозяин! Я тут ни при чем.
Хи г и н с .  Нет, подослали. Откуда вы иначе узнали, 

что она здесь?
Д у л и т л  (протестуя) Легче, легче! Нельзя так сразу 

брать человека за горло!
Хи г и н с .  Берегитесь, как бы за вас не взялась поли

ция! Чистой воды мошенничество! Он еще мне угрожа
ет! Попытка выманить деньги налицо! Сейчас же звоню 
в полицию. (С решительным видом, идет к телефону и 
открывает справочник.)

Ду л и т л .  Да разве я с вас хоть фартинг потребовал? 
Вот этот джентльмен пусть скажет. (Пикерингу.) Сказал я 
хоть слово о деньгах?

Хи г и н с  (бросает справочник и подходит к Дулит
лу). Так зачем же вы пришли сюда?

Д у л и т л  (заискивающе). Зачем всякий пришел бы на 
моем месте? Будьте человеком, хозяин.

Х и г и н с  (обезоруженный). Элфрид, скажите, вы на
рочно подослали ее сюда?

Ду л и т л .  Не подсылал, хозяин, чтоб мне с места не 
сойти. Могу хоть на Библии присягнуть, я девчонку уже 
два месяца в глаза не видел.

Хи г и н с .  Откуда же вы узнали, где она?
Д у л и т л  («сладко, печально»). Сейчас объясню, хозя

ин, дайте только рот раскрыть. Я готов вам объяснить, 
пытаюсь вам объяснить, должен вам объяснить!

Х и г и н с .  Пикеринг, да этот парень — прирожден
ный оратор! Обратите внимание на инстинктивную рит
мичность его фразы: «Я готов вам объяснить, пытаюсь 
вам объяснить, должен вам объяснить». Сентиментальная 
риторика. Вот что значит примесь валлийской крови. 
Попрошайничество и жульничество отсюда же.

П и к е р и н г .  Помилосердствуйте, Хигинс! Я ведь сам 
с Запада. (Дулитлу.) Откуда вы узнали, что девушка 
здесь, если не подослали ее?

Ду л и т л .  Вот как получилось, хозяин. Дочка как по
ехала к вам, так взяла с собой мальчонку на такси прока
тить. Он сынишкой ее квартирной хозяйке приходится. 
Вот он и болтался тут, думал, она его обратно тоже под
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везет. А она, как узнала, что вы ее здесь оставляете, 
возьми да и пошли его домой за своим барахлишком, а 
он на меня и нарвался на углу Аонг-экр и Эндел-стрит.

Х и г и н с .  У пивной, не так ли?
Ду л и т л .  Пивная — клуб для бедного человека, хозя

ин. Что же тут дурного?
П и к е р и н г .  Дайте же ему договорить, Хигинс.
Ду л и т л .  Вот он и рассказал мне, какое дело вышло. 

Спрашиваю вас, что я должен был почувствовать, как 
поступить? Я же ей отец! Я говорю мальчонке: тащи сю
да ее барахло, говорю я...

П и к е р и н г .  А почему вы сами не пошли за вещами?
Ду л и т л .  Да хозяйка мне их ни в жизнь не доверит. 

Бывают, знаете, такие бабы. Мальчонка — и тот, поросе
нок, пенни сорвал, иначе ни в какую не хотел доверить. 
А я человек услужливый. Взял да и притащил вещички 
сюда. Вот и все.

Хи г и н с .  Что это за вещи?
Ду л и т л .  Музыкальный инструмент, хозяин, парочка 

фотографий, кое-какие побрякушки да птичья клетка. 
Платьев брать она не велела. Что я должен был подумать, 
а, хозяин? Я вас спрашиваю. Что я должен был подумать, 
как ее родитель, спрашиваю я вас?

Х и г и н с .  Итак, вы пришли, чтоб спасти ее от позора 
более страшного, чем смерть? Не так ли?

Д у л и т л  (с заметным облегчением — он доволен тем, 
что его так хорошо поняли). Именно так, хозяин. Имен
но так.

П и к е р и н г .  Но зачем же вы принесли ее вещи, если 
собираетесь взять ее отсюда?

Ду л и т л .  А разве я сказал, что собираюсь? Заикнул
ся я хоть раз насчет этого?

Х и г и н с  (решительно). Вы ее заберете, и заберете 
немедленно. (Подходит к камину и звонит.)

Ду л и т л .  Нет, хозяин, не надо так говорить. Не такой 
я человек, чтобы собственной дочке встать поперек до
роги. Тут, можно сказать, перед ней карьера открывает
ся, а я...

В дверях, ожидая приказаний, появляется м и с с и с  П и р с .

Хи г и н с .  Миссис Пирс, за Элизой пришел ее отец. 
Он хочет увести ее. Выдайте ему девушку. (Отходит к 
роялю с видом человека, решившего умыть руки.)
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Ду л и т л .  Да нет, тут ошибка вышла, послушайте...
М и с с и с  П и р с .  Он не может увести ее, мистер Хи

гинс. Ей же не в чем идти — вы сами велели мне сжечь 
ее платье.

Ду л и т л .  Правильно! Не могу же я тащить девчонку 
по улице в чем мать родила, как какую-нибудь мартыш
ку! Ну, сами посудите, разве это можно?

Хи г и н с .  Вы заявили мне, что требуете свою дочь. 
Вот и заберите ее. А если она сидит без платья — пойди
те и купите.

Д у л и т л  (в отчаянии.) А где платье, в котором она 
пришла к вам? Кто его сжег — я или эта ваша мадам?

М и с с и с  Пи р с .  В этом доме я, с вашего позволе
ния, не мадам, а экономка. Я послала за платьем для ва
шей дочери. Когда его принесут, можете взять ее домой. 
Подождите на кухне. Сюда, пожалуйста.

Расстроенный Дулитл идет за ней к двери, затем останавливается
и после некоторого колебания вкрадчиво обращается к Хигинсу.

Ду л и т л .  Да погодите минутку, хозяин, не торопи
тесь. Мы ведь с вами люди воспитанные, верно?

Хи г и н с .  Вот оно что! Мы — люди воспитанные! 
Вам, пожалуй, лучше пока уйти, миссис Пирс.

Ми с с и с  Пи р с .  Я тоже так думаю, сэр! (С досто
инством удаляется)

П и к е р и н г .  Слово за вами, мистер Дулитл.
Д у л и т л  (Пикерингу). Спасибо, хозяин. (Хигинсу, ко

торый пытается укрыться на стуле у рояля: он избегает 
чрезмерной близости к посетителю, потому что от Ду
литла исходит свойственный его профессии запах.) А 
знаете, хозяин, по правде говоря, вы мне здорово нрави
тесь. Если девчонка вам так уж нужна, пусть остается. 
Ведь если глядеть на нее как на женщину, ей-Богу, она 
годится по всем статьям — хорошая, красивая девка. А 
как дочь — ее прокормить себе дороже станет. Я с вами 
начистоту говорю и только одного прошу — не забывай
те мои отцовские права! Вы, я вижу, человек справедли
вый, хозяин! Не хотите же вы, чтобы я уступил ее про
сто так, за здорово живешь? Что для вас пять фунтов? И 
что для меня Элиза! (Возвращается к стулу и торжест
венно садится.)

П и к е р и н г .  Вам следует знать, Дулитл, что у мисте
ра Хигинса вполне благородные намерения.
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Д у л и т л  (Пикерингу). Само собой, благородные, хо
зяин. Иначе я запросил бы пятьдесят фунтов.

Х и г и н с  (возмущенно). Вы хотите сказать, бессер
дечный негодяй, что продали бы родную дочь за пятьде
сят фунтов?

Ду л и т л .  Продавать ее заведенным порядком мне ни 
к чему. Другое дело — услужить такому джентльмену, 
как вы. Тут я готов на все, верьте слову.

П и к е р и н г .  Неужели вы начисто лишены мораль
ных устоев?

Д у л и т л  (откровенно). Я не могу позволить себе та
кую роскошь, хозяин. Да и вы не смогли бы, окажись вы 
в моей шкуре. Да и что тут особенного? Как по-вашему, 
уж если Элизе перепало кой-что, почему бы и мне не 
попользоваться? А?

Х и г и н с  (озабоченно). Право, не знаю, что и делать, 
Пикеринг. Дать этому типу хоть фартинг — с точки зре
ния морали равносильно преступлению. И в то же время 
я чувствую, что в его требованиях есть какая-то перво
бытная справедливость.

Ду л и т л .  То-то и оно, хозяин. Вот и я так думаю. От
цовское сердце, как ни скажите.

П и к е р и н г  (Хигинсу). Я понимаю вашу щепетиль
ность, но едва ли правильно будет...

Ду л и т л .  Зачем так говорить, хозяин. Вы на это дело 
взгляните с другой стороны. Кто я такой? Я вас спраши
ваю, кто я такой? Я бедняк и человек недостойный, вот я 
кто. Вдумайтесь-ка, что это значит? А это значит, что 
буржуазная мораль не для таких, как я. Если я чего-нибудь 
захотел в этой жизни, мне твердят одно и то же — ты че
ловек недостойный, тебе нельзя. А ведь нужды у меня 
такие же, как у самой предостойной вдовы, которая в 
одну неделю получает деньги с шести благотворительных 
обществ за смерть одного и того же мужа. Мне нужно 
не меньше, чем достойному,— мне нужно больше. У ме
ня аппетит не хуже, чем у него, а пью я куда больше. 
Мне и развлечься надо, потому что я человек мыслящий. 
Мне и на людях побыть охота, и песню послушать, и му
зыку, когда на душе худо. А дерут с меня за все, как с 
достойного. Чем же она оборачивается, ваша буржуазная 
мораль? Да это же просто предлог, чтобы мне ни шиша 
не дать. Поэтому я и обращаюсь к вам, как к джентльме
нам, и прошу поступить со мной по-честному. Я ведь с 
вами играю начистоту — не притворяюсь достойным.
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Был я всю жизнь недостойным, таким и останусь. Мне 
это даже нравится, если хотите знать. Так неужели вы 
обманете человека и не дадите ему настоящую цену за 
его родную дочь, которую он в поте лица растил, кормил 
и одевал, пока она не стала достаточно взрослой, чтобы 
заинтересовать сразу двух .джентльменов? Разве пять 
фунтов такая уж крупная сумма? Я спрашиваю вас и жду 
вашего решения.

Хи г и н с  (подходит к Пикерингу). А знаете, Пике
ринг, займись мы этим человеком, он уже через три ме
сяца мог бы выбирать между постом министра и церков
ной кафедрой в Уэльсе.

П и к е р и н г .  Что вы на это скажете, Дулитл?
Ду л и т л .  Нет, уж увольте, хозяин, не подойдет. До

водилось мне слушать и проповедников и премьер- 
министров — потому человек я мыслящий и для меня вся
кая там политика, религия или социальные реформы — 
тоже развлечение. Но скажу вам одно: куда ни кинь — 
всюду жизнь собачья. Так что мне уж лучше быть недос
тойным бедняком. Как сравнишь различные положения в 
обществе, то в моем, ну, в общем, на мой вкус, в нем 
хоть изюминка есть.

Хи г и н с .  Дадим ему, пожалуй, пять фунтов.
П и к е р и н г .  Боюсь, он истратит их без всякой пользы.
Ду л и т л .  С пользой, хозяин, лопни мои глаза! Вы, 

может, боитесь, что я их припрячу и буду на них жить 
себе понемножку, не работая? Не беспокойтесь, к поне
дельнику от них уж пенни не останется, и потопаю я на 
работу, будто у меня их и не было. В нищие не скачусь, 
можете быть спокойны. Малость кутну со старухой, сам 
отведу душу и другим заработать дам. А вам приятно бу
дет знать, что деньги не выброшены на ветер. Да вы и 
сами их разумнее не истратите.

Х и г и н с  (вынимая бумажник, подходит к Дулитлу). 
Нет, он неотразим. Дадим ему десять. (Протягивает две 
кредитки.)

Ду л и т л .  Не надо, хозяин: у старухи не хватит духу 
истратить десятку. Да и у меня, пожалуй, тоже. Десять 
фунтов — большие деньги; заведутся они, и человек ста
новится расчетливым, а тогда прощай счастье! Нет, дайте 
мне столько, сколько я прошу, хозяин,— ни больше ни 
меньше.

П и к е р и н г .  Дулитл, почему вы не женитесь на этой 
вашей старухе? Я не склонен поощрять безнравствен
ность.
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Ду л и т л .  Вот вы ей это и скажите, хозяин, скажите! 
Я-то со всем удовольствием. Ведь сейчас кто страдает? Я. 
Власти у меня нет над ней: я и угождай ей, и подарки 
делай, и платья покупай. Грех да и только! Я раб этой 
женщины, хозяин, а все потому, что я ей не муж. И она 
это знает. Попробуйте-ка, заставьте ее выйти за меня. 
Послушайтесь моего совета, хозяин: женитесь на Элизе, 
пока она еще молодая и не смыслит, что к чему. Не же
нитесь — потом пожалеете. А женитесь — потом пожа
леет она. Так уж пусть лучше она пожалеет, поскольку 
вы мужчина, а она всего-навсего баба и все равно своего 
счастья не понимает.

Хи г и н с .  Пикеринг, если мы еще минуту послушаем 
этого человека, у нас не останется никаких убеждений. 
(Дулитлу.) Пять фунтов? Так вы, кажется, сказали? 

Ду л и т л .  Покорно благодарю, хозяин.
Хи г и н с .  Итак, вы отказываетесь взять десять? 
Ду л и т л .  Сейчас отказываюсь. Как-нибудь в другой 

раз, хозяин.
Х и г и н с  (вручает ему кредитку). Получите.
Ду л и т л .  Спасибо, хозяин. Счастливо оставаться.

Дулитл спешит к двери, чтобы поскорее улизнуть со своей добычей. 
На пороге он сталкивается с изящной, ослепительно чистой молодой 
я п о н к о й  в скромном голубом кимоно, искусно вышитом мелки
ми белыми цветами жасмина. За ней следует м и с с и с  П и р с .  Он 

почтительно уступает ей дорогу и извиняется.

Прошу прощения, мисс.
Я п о н к а .  Провалиться мне на этом месте! Родную 

дочку не признал!

Э л и з а .  А верно, я как придурковатая выгляжу?
Хи г и н с .  «Придурковатая» ?
Ми с с и с  Пи р с  (у двери). Прошу вас, мистер Хи

гинс, не говорите лишнего, а то девушка бог весть что о 
себе возомнит.

Хи г и н с  (спохватившись). Ах да, да, совершенно 
верно, миссис Пирс. (Элизе.) Черт знает, что у вас за 
идиотский вид.

Ми с с и с  Пи р с .  Пожалуйста, сэр!
Х и г и н с  (поправляясь). Я хотел сказать, очень глу

пый вид.
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Э л и з а .  Вот надену шляпку, так будет получше. (Берет 
свою шляпу, надевает ее и с непринужденностью свет
ской дамы шествует к камину.)

Х и г и н с .  Ей-Богу, новая мода! А ведь могло выгля
деть ужасно!

Д у л и т л  (с отцовской гордостью). Батюшки, вот не 
думал, что ее можно отмыть до такой красоты, хозяин. 
Она делает мне честь, верно?

Э л и з а .  Подумаешь, великое дело здесь мытой хо
дить! Вода в кране и тебе горячая, и холодная, плескайся, 
сколько влезет. Полотенца пушистые, а вешалка под ни
ми такая горячая, что пальцы обожжешь, и щетки мягкие 
есть, чтобы тереться, а уж мыла полная чашка, и запах от 
него — ну, что твой первоцвет. Теперь понятно, почему 
все леди такие намытые ходят. Мытье им — одно удоволь
ствие. Вот посмотрели бы они, как оно нам достается!

Хи г и н с .  Очень рад, что моя ванна пришлась вам по 
вкусу.

Э л и з а .  И вовсе не все мне по вкусу. Уж как там хо
тите, а я скажу — не постесняюсь. Вот миссис Пирс знает.

Хи г и н с .  Какой-нибудь непорядок, миссис Пирс?
М и с с и с  П и р с  (мягко). Пустяки, сэр. Право, не 

стоит говорить об этом.
Э л и з а .  Покалечить я его хотела, вот что. Со стыда 

не знаешь, куда глаза девать. Потом-то я справилась, 
взяла да полотенце на него и навесила.

Хи г и н с .  На кого?
Ми с с и с  Пи р с .  На зеркало, сэр.
Хи г и н с .  Дулитл, вы слишком строго воспитали свою 

дочь.
Ду л и т л .  Я? А я  ее и не воспитывал. Так разве по

стегаешь ремнем для порядку. Вы уж не взыщите, хозя
ин. Не привыкла она еще — вот в чем штука. Поживет у 
вас, так научится свободному поведению, как в ваших 
кругах полагается.

Э л и з а .  Не стану я учиться свободному поведению: я 
не какая-нибудь, я девушка порядочная.

Х и г и н с .  Элиза, если вы еще раз скажете, что вы 
порядочная девушка, отец заберет вас домой.

Э л и з а .  Как же, заберет! Держи карман шире! Плохо 
вы моего папашу знаете. Он сюда пришел, чтобы из вас 
деньжат выжать да нализаться как следует — только и 
всего.
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Ду л и т л .  А что мне еще с деньгами делать! В цер
ковную кружку бросить, что ли?

Элиза показывает ему язык. Он так взбешен этим, что Пикерингу 
приходится встать между ними.

Ты у меня язык попридержи да смотри, не вздумай с 
этим джентльменом разные штучки откалывать, а то я 
тебе по первое число всыплю. Поняла?

Хи г и н с .  Не хотите ли вы дать ей еще какие-нибудь 
наставления, Дулитл? Или, может быть, благословить ее 
на прощанье?

Ду л и т л .  Нет, хозяин. Не такой я отпетый дурак, 
чтобы своим деткам выложить все, что знаю. С ними и 
без того не совладаешь. Хотите, чтоб Элиза ума набра
лась, возьмите ремень, хозяин, да поучите ее сами. Сча
стливо оставаться, джентльмены! (Направляется к двери.)

Х и г и н с  (повелительно). Стойте! Вы должны регу
лярно навещать свою дочь. Это ваш отцовский долг. У 
меня есть брат священник, он поможет вам направить ее.

Д у л и т л  (уклончиво). Ну как же, как же. Я приду, хо
зяин. На этой неделе, правда, не смогу, работаю очень 
далеко. Но малость попозже можете на меня рассчиты
вать. Всего доброго, джентльмены! Всего доброго, мэм! 
(Снимает шляпу перед миссис Пирс, но та не отвечает 
на его приветствие, и он направляется к двери. Обер
нувшись на пороге, он подмигивает Хигинсу, видимо, со
болезнуя ему по поводу тяжелого характера миссис Пирс; 
затем уходит вслед за ней.)

Эл и з а .  Не верьте вы этому старому брехуну. Да он 
скорее согласится, чтобы вы на него бульдога напустили, 
чем священника. И не ждите — он сюда скоро не сунется.

Х и г и н с .  Мы не очень жаждем видеть его, Элиза. 
А вы?

Э л и з а .  А я уж и подавно. Век бы мне его не видеть. 
Срамит меня только — с мусором возжается, вместо того 
чтоб свое дело делать.

П и к е р и н г .  Чем он занимается, Элиза?
Эл и з а .  Людям зубы заговаривает да денежки в свой 

карман перекачивает. А сам-то он — землекоп. Бывает, и 
теперь берется за лопату, когда поразмяться захочет, и 
хорошие деньги зашибает. А вы больше не хотите звать 
меня мисс Дулитл?

П и к е р и н г .  Простите, мисс Дулитл, я оговорился.
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Э л и з а .  Да нет, я не обижаюсь. Просто очень уж это 
красиво получается — мисс Дулитл. А можно мне сейчас 
такси нанять и проехаться по Тотенхэм Корт-роуд? Я бы 
там вышла и велела подождать. Вот бы наши девчонки 
утерлись — пусть знают свое место. Разговаривать с ни
ми я бы, понятное дело, не стала.

П и к е р и н г .  Лучше подождите, пока вам принесут 
новое модное платье.

Хи г и н с .  Кроме того, заняв высокое положение, не 
следует забывать старых друзей. Мы это называем сно
бизмом.

Э л и з а .  Нет уж, вы меня теперь с ихней компанией 
не путайте. Было время, насмехались они надо мной по
чем зря, а теперь я им нос утру. Конечно, если я получу 
новые модные платья, можно и подождать. Больно мне 
заиметь их охота. Миссис Пирс говорит, что вы мне раз
ные дадите — одни днем носить, другие ночью в постель 
надевать. А по-моему, чего деньги зря переводить, раз в 
них никому не покажешься? А потом, мне и думать 
страшно: зимой раздеваться да на ночь холодные вещи 
на себя напяливать!

Ми с с и с  Пи р с  (возвращается). Идемте, Элиза. 
Там принесли платья, нужно примерить.

Э л и з а .  Ууух ты! А... а... а... ах! Уй... ий... й. 
(Вылетает из комнаты.)

Ми с с и с  П и р с  (следуя за ней). Не надо носиться 
сломя голову, моя милая. (Закрывает за собой дверь.)

Хи г и н с .  Трудное нам предстоит дело, Пикеринг.
П и к е р и н г  (убежденно). Да, Хигинс. Очень трудное.

ДЕЙСТВИЕ т р е т ь е

Приемный день у миссис Хигинс. Еще никого нет. Квартира ее распо
ложена на набережной Челси, и гостиная всеми тремя окнами выходит 
на реку; только потолок в ней ниже, чем был бы в таком доме, будь он 
более старинной постройки. Окна — во всю стену. Они распахнуты, 
открывая доступ на балкон, уставленный цветами в горшках. Слева, 
если стоять лицом к окнам,— камин; в правой стене, поближе к углу,— 
дверь. Миссис Хигинс воспитана на Моррисе и Берн-Джонсе*, и ее жи
лище разительно отличается от квартиры ее сына на Уимпол-стрит: ни 
лишней мебели, ни полочек, ни безделушек. Посреди комнаты — про
сторная тахта. Подушки и парчовое покрывало на ней, ковер на полу, 
моррисовские обои и моррисовские набивные занавеси на окнах — 
вот и все убранство гостиной, но оно настолько изысканно, что его 
грешно было бы прятать за нагромождением никому не нужных ве
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щей. На стенах несколько хороших картин (в манере Берн-Джонса, а 
не Уистлера*), лет за тридцать до этого выставлявшихся в галерее Гров- 
нер*. Пейзаж всего один: Сесил Лоусон* в масштабах Рубенса. Здесь 
же портрет миссис Хигинс в молодости; на ней, наперекор тогдашней 
моде, один из тех очаровательных россетиевских костюмов, которым 
так карикатурно подражали невежды, чьими стараниями был насажден 

безвкусный эстетизм семидесятых годов.
В углу, наискосок от двери, за простым, но элегантным письменным 
столиком с пуговкой звонка под рукою, сидит м и с с и с  Х и г и н с  и 
пишет письмо; ныне ей за шестьдесят, и она давным-давно не дает се
бе труда одеваться не так, как требует мода. В глубине, между столи
ком и окном,— чипендейловский* стул. На другой стороне комнаты, 
подальше от окна, елизаветинское кресло с грубой резьбой в духе Иниго 
Джонса*. Там же рояль в чехле со строчкой. Между камином и окнами 
диванчик с обивкой из моррисовского кретона*. Время — пятый час 
пополудни. Дверь с шумом распахивается, входит Х и г и н с  в шляпе.

Ми с с и с  Х и г и н с  (тревожно). Генри! (Укоризненно.) 
Зачем ты явился? Ты же обещал не приходить в мои 
приемные дни.

В то время как он наклоняется поцеловать ее, она снимает с него 
шляпу и подает ему.

Х и г и н с .  А, черт! (Швыряет шляпу на стол.)
Ми с с и с  Х и г и н с .  Сейчас же возвращайся домой.
Х и г и н с  (целуя ее). Знаю, знаю, мама. Я пришел на

рочно.
Ми с с и с  Х и г и н с .  И напрасно. Я не шучу, Генри. 

Ты распугал всех моих друзей. Стоит им встретиться с 
тобой, как они перестают бывать у меня.

Хи г и н с .  Вздор! Светских разговоров я вести не 
умею, что верно, то верно, но это никого не трогает. 
(Садится на диван.)

Ми с с и с  Х и г и н с .  Ты так думаешь? Светские раз
говоры! А не светские ты умеешь вести? Нет, милый, 
уходи, я решительно настаиваю на этом.

Х и г и н с .  Не могу. Вы должны помочь мне в одном 
деле... связанном с фонетикой.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Нет, милый. К сожалению, твои 
гласные выше моего понимания. Я с удовольствием полу
чаю от тебя хорошенькие открытки, стенографирован
ные по твоей системе, но читать мне приходится напи
санные обычными буквами подстрочники, которые ты 
предусмотрительно прикладываешь.
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Х и г и н с .  Тогда считайте, что мое дело не связано с 
фонетикой.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Но ты же сам так сказал.
Хи г и н с .  То есть оно связано, но вы к ней не будете 

иметь отношения. Я тут подцепил девушку...
Ми с с и с  Х и г и н с .  А не значит ли это, что девушка 

подцепила тебя?
Хи г и н с .  Ничего подобного. О любви здесь и речи нет.
Ми с с и с  Х и г и н с .  Очень жаль!
Х и г и н с .  Почему?
М и с с и с  Х и г и н с .  Ты еще ни разу не влюблялся в 

женщину моложе сорока пяти. Когда наконец ты пой
мешь, что на свете есть немало прелестных девушек?

Хи г и н с .  Не собираюсь возиться с девушками. Мой 
идеал — женщина, насколько это возможно, похожая на 
вас. Ни одна девушка никогда мне всерьез не понравит
ся: у меня свои привычки, а старые привычки трудно 
менять. (Порывисто вскакивает, начинает шагать из уг
ла в угол, побрякивая ключами и мелочью в кармане.) 
Кроме того, все они дуры.

М и с с и с  Х и г и н с .  Знаешь, Генри, что бы ты сде
лал, если бы по-настоящему любил меня?

Хи г и н с .  А, черт! Ну что еще? Женился бы, навер
ное, да?

М и с с и с  Х и г и н с .  Нет. Вынул бы руки из карма
нов и перестал носиться по комнате.

С жестом отчаяния он повинуется и снова усаживается на диван.

Вот пай-мальчик. А теперь расскажи мне о девушке.
Х и г и н с .  Она сегодня явится к вам с визитом.
М и с с и с  Хи г и н с .  Не припоминаю, чтобы я ее 

приглашала.
Х и г и н с .  Вы не приглашали. Пригласил я. Вы бы ее 

ни за что не пригласили, если бы знали, кто она.
Ми с с и с  Х и г и н с .  Интересно! А почему?
Х и г и н с .  Вот как обстоит дело. Она простая цветоч

ница. Я подобрал ее на панели.
Ми с с и с  Хи г и н с .  И пригласил ко мне в мой при

емный день!
Х и г и н с  (подходит к матери, стараясь задобрить 

ее). Не беспокойтесь, все будет в порядке. Я научил ее 
правильно говорить и дал точные указания, как вести се
бя. Ей строго-настрого велено касаться только двух тем:
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погоды и здоровья. Словом, ничего не значащие фразы: 
«Как поживаете?» — «Сегодня прекрасный день» — и 
никаких рассуждений на общие темы. Уверяю вас, это 
совершенно безопасно!

Ми с с и с  Х и г и н с .  Безопасно! Безопасно говорить 
о нашем здоровье! О внутренностях! Может быть, даже 
о внешности! Как мог ты так наглупить, Генри!

Хи г и н с  (нетерпеливо). Должна же она о чем-то го
ворить. (Вовремя берет себя в руки и снова садится.) Да 
не волнуйтесь вы, пожалуйста, из-за пустяков, все будет 
хорошо. Пикеринг тоже принимает в ней участие. Я 
держал с ним пари, что через полгода смогу выдать ее за 
герцогиню. Я работаю с ней всего несколько месяцев, но 
она уже сделала потрясающие успехи. Пари я непремен
но выиграю. У нее превосходный слух, и воспринимает 
она все куда лучше, чем мои ученики из буржуазных 
кругов, потому что ее приходится учить с самого начала, 
как учат чужому языку. Сейчас она уже говорит по- 
английски почти так, как вы по-французски.

Ми с с и с  Хи г и н с .  Во всяком случае, это уже не 
так страшно.

Хи г и н с .  И да и нет.
Ми с с и с  Хи г и н с .  Как это понимать?
Хи г и н с .  Видите ли, произношение она освоила. Но 

сейчас мне уже надо думать не только о том, как эта де
вушка произносит, но и о том, что она произносит. И вот 
тут-то...

Разговор их прерывает г о р н и ч н а я ,  докладывающая о гостях.

Г о р н и ч н а я .  Миссис и мисс Эйнсфорд Хилл. 
(Уходит.)

Х и г и н с .  Чтоб их черт побрал! (Вскакивает, хватает 
со стола свою шляпу и спешит к двери, но прежде чем 
успевает до нее дойти, мать уже представляет его вхо
дящим.)

М и с с и с  и м и с с  Э й н с ф о р д  Х и л л  — те самые мать и дочь, 
которые укрывались от дождя в Ковент-Гардене. Мать — хорошо вос
питанная, спокойная женщина, но чувствуется, что она находится в 
постоянном напряжении, как все люди с ограниченными средствами. 
Дочь усвоила светский тон девушки, постоянно бывающей в обществе — 

бравада прикрашенной бедности.
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М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (мистеру Хигинсу). 
Здравствуйте!

Здороваются.

Ми с с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Здравствуйте.

Здороваются.

М и с с и с  Х и г и н с  (представляя). Мой сын Генри.
М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Ваш знаменитый 

сын! Я жаждала познакомиться с вами, профессор Хи
гинс.

Х и г и н с  (мрачно, не двигаясь с места). Очень рад. 
(Облокачивается на рояль и небрежно кивает ей.)

Ми с с  Э й н с ф о р д  Хилл  (доверительно-фамильяр
но, приближаясь к нему). Здравствуйте.

Х и г и н с  (уставившись на нее). Я вас уже где-то ви
дел. Где и когда — не имею представления, но голос ваш 
я тоже слышал. (Мрачно.) Впрочем, это совершенно без
различно. Что же вы стоите? Сели бы куда-нибудь.

М и с с и с  Х и г и н с .  К сожалению, должна признать
ся, что мой знаменитый сын совершенно не умеет вести 
себя. Не обижайтесь на него.

Ми с с  Э й н с ф о р д  Хилл  (весело). Ну что вы! (Са
дится в елизаветинское кресло.)

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл  (слегка растерянно). 
Конечно, конечно. (Садится на тахту слева от дочери и 
справа от миссис Хигинс, которая повернула к ним свое 
кресло у письменного стола.)

Х и г и н с .  Разве я нахамил? Простите, нечаянно. 
(Подходит к окну и, став спиной к гостям, созерцает ре
ку и цветы Бетерси-парка с таким видом, словно перед 
ним вечные льды.)

Г о р н и ч н а я  возвращается с П и к е р и н г о м .

Г о р н и ч н а я .  Полковник Пикеринг. (Уходит.)
П и к е р и н г .  Здравствуйте, миссис Хигинс.
Ми с с и с  Хи г и н с .  Очень рада вас видеть. Вы зна

комы? Миссис Эйнсфорд Хилл, мисс Эйнсфорд Хилл.

Обмен поклонами. Полковник ставит чипендейловский стул между 
миссис Хигинс и миссис Эйнсфорд Хилл и усаживается.
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П и к е р и н г .  Генри рассказал вам о цели нашего ви
зита?

Хи г и н с  (через плечо). Не успел досказать, черт по
бери.

Ми с с и с  Хи г и н с .  Г енри, Г енри, прошу тебя.
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл  (приподнимаясь). 

Может быть, мы помешали?
М и с с и с  Х и г и н с  (встает и снова усаживает ее). 

Что вы, что вы! Напротив, вы пришли как раз вовремя. 
Мы хотим познакомить вас с одной нашей приятельницей.

Х и г и н с  (обрадованный, поворачивается к ним). 
Черт побери, а ведь верно! Нам нужно, чтоб было не
сколько человек. Вы вполне сойдете.

Г о р н и ч н а я  возвращается, за ней следует Ф р е д д и .

Г о р н и ч н а я .  Мистер Эйнсфорд Хилл.
Хи г и н с  (чуть ли не в полный голос). А, черт! Еще 

одного нелегкая принесла!
Ф р е д д и  (здороваясь с миссис Хигинс). Здрассте.
Ми с с и с  Х и г и н с .  Очень рада вас видеть. (Знако

мит.) Полковник Пикеринг.
Ф р е д д и  (кланяется). Здрассте.
Ми с с и с  Хи г и н с .  Вы, вероятно, не знакомы с мо

им сыном, профессором Хигинсом?
Ф р е д д и  (подходя к Хигинсу). Здрассте.
Хи г и н с  (разглядывает его так, будто перед ним 

вор-карманник). Голову даю на отсечение, что и вас я 
где-то уже видел. Только вот где?

Фр е д д и .  Что-то не припомню.
Х и г и н с  (покорившись судьбе). Впрочем, это не име

ет значения. Садитесь. (Пожимает руку Фредди и чуть 
ли не силой усаживает его на тахту. Сам переходит на 
другую сторону.) Ну вот, мы и уселись. (Садится рядом с 
миссис Эйнсфорд Хилл, слева.) О чем же, черт возьми, 
нам говорить до прихода Элизы?

Ми с с и с  Х и г и н с .  Генри, на вечерах Королевского 
общества* ты, вероятно, неотразим, но в менее торжест
венных случаях тебя трудно переносить.

Хи г и н с .  В самом деле? Сожалею. (Внезапно проси
яв.) А знаете, наверно, действительно трудно. (Хохочет.) 
Ха-ха-ха!

Ми с с  Э й н с ф о р д  Хилл  (которая находит Хи
гинса вполне приемлемым с матримониальной точки зре
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ния). Я понимаю вас. Я сама не умею вести светские раз
говоры. Ах, почему люди так редко бывают откровенны 
и говорят не то, что думают!

Х и г и н с  (мрачнея). И слава Богу!
М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (перехватывая реп

лику дочери). Но почему?
Хи г и н с .  То, что, как люди полагают, они обязаны 

думать, видит Бог, уже достаточно мерзко. А то, что они 
на самом деле думают, вообще ни в какие ворота не ле
зет. Вы полагаете, вам будет приятно, если я сейчас 
возьму и выложу все, что думаю на самом деле?

Ми с с  Э й н с ф о р д  Хилл  (весело). Неужели это так 
неприлично?

Хи г и н с .  «Неприлично»? Куда к черту неприлично! 
Просто непристойно!

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хил л  (серьезно). Я уверена, 
что вы шутите, мистер Хигинс.

Хи г и н с .  Видите ли, все мы в той или иной мере ди
кари. Предполагается, что мы цивилизованны и культур
ны — разбираемся в поэзии, философии, науке, искусст
ве и прочее, и прочее. Но скажите, многие ли из нас 
знают, что представляют собой хотя бы одни эти назва
ния? (К мисс Хилл.) Ну что вы, например, понимаете в 
поэзии? (К миссис Хилл.) Что вы знаете о науке? (Указы
вая на Фредди.) А вот он, что он смыслит в искусстве, 
науке и вообще в чем бы то ни было? А что я сам, черт 
побери, знаю о философии?

Ми с с и с  Х и г и н с  (предостерегающе). Или об уме
нии вести себя в обществе.

Г о р н и ч н а я  (открыв дверь). Мисс Дулитл. (Уходит.)
Х и г и н с  (поспешно вскакивает и бежит к матери). 

Мама, это она. (Становится за креслом матери и, под
нявшись на цыпочки, глазами показывает Элизе, кто из 
дам хозяйка дома.)

Э л и з а ,  изысканно одетая, производит такое впечатление своей кра
сотой и элегантностью, что все невольно встают. Направляемая сиг
налами Хигинса, она с заученной грацией подходит к миссис Хигинс.

Э л и з а  (произносит слова с педантичной чистотой, 
приятным музыкальным голосом). Здравствуйте, миссис 
Хигинс. Мистер Хигинс передал мне ваше приглашение.

Ми с с и с  Х и г и н с  (приветливо). Да, да! Я очень ра
да вас видеть.
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П и к е р и н г .  Здравствуйте, мисс Дулитл.
Э л и з а .  Если не ошибаюсь, полковник Пикеринг?
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Я уверена, что мы с 

вами уже встречались, мисс Дулитл. Я помню ваши глаза.
Э л и з а .  Здравствуйте. (Грациозно опускается на тах

ту, заняв место, которое только что освободил Хигинс.)
М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (знакомя). Моя дочь 

Клара.
Эл и з а .  Здравствуйте.
К л а р а  (возбужденно). Здравствуйте! (Садится рядом 

с Элизой, пожирая ее глазами.)
Ф р е д д и  (подходя). Я уже имел счастье...
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (представляя). Мой 

сын Фредди.
Эл и з а .  Здравствуйте.

Фредди кланяется и, совершенно покоренный, опускается 
в елизаветинское кресло.

Х и г и н с  (внезапно). Ах, черт побери, теперь я 
вспомнил!

Все уставились на него.

Ковент-Гарден! (Сокрушенно.) Вот нелегкая!
Ми с с и с  Х и г и н с .  Генри! (Заметив, что он соби

рается сесть на ее письменный столик.) Не садись на 
мой письменный стол — сломаешь.

Х и г и н с  (хмуро). Прошу прощения.

Направляется к дивану, но по дороге спотыкается о каминную решет
ку и роняет щипцы. Ругаясь сквозь зубы, приводит все в порядок и, 
завершив наконец свое неудачное путешествие, обрушивается на ди
ван с такой силой, что диван трещит. Миссис Хигинс наблюдает за ним, 

но сдерживается и молчит. Долгая тягостная пауза.

Ми с с и с  Х и г и н с  (прерывая молчание). Как вы ду
маете, будет сегодня дождь?

Э л и з а .  Незначительная облачность, наблюдавшаяся 
в западной части Британских островов, постепенно за
хватит и восточные районы. Судя по барометру, сущест
венных перемен в состоянии атмосферы не предвидится.

Фр е д д и .  Ха-ха-ха! Как смешно!
Э л и з а .  Что тут смешного, молодой человек? Держу 

пари, я все сказала, как надо.
Фр е д д и .  Восхитительно!
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М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Надеюсь, в этом году 
не будет неожиданного похолодания! Крутом столько 
случаев инфлюэнцы. А наша семья так подвержена ей — 
каждую весну все заболевают.

Э л и з а  (мрачно). Тетка у меня померла, так тоже ска
зали — от инфлюэнцы.

Миссис Эйнсфорд Хилл сочувственно прищелкивает языком.

(Тем же трагическим тоном.) А мое такое мнение — 
пришили старуху.

М и с с и с  Х и г и н с  (озадаченно). Пришили?
Э л и з а .  Факт! Боже ж ты мой, с чего бы это ей по

мирать от инфлюэнцы? Прошлый год она дифтеритом 
болела — и то как с гуся вода. Она аж посинела, я свои
ми глазами видела. Все уж думали, ей крышка, а папаша 
мой возьми ложку да и начни ей в глотку джин лить, так 
она сразу очухалась и пол-ложки откусила.

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл  (потрясенная). Гос
поди!

Э л и з а  (нагромождая улики). Ну, скажите на милость, 
с чего бы такой здоровенной тетке вдруг помереть от 
инфлюэнцы! А куда девалась ее новая соломенная шля
па, что должна была достаться мне?? Стибрили! Вот я и 
говорю: кто шляпу стибрил, тот и тетку пришил!

Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  А что это значит —  
пришил?

Х и г и н с  (поспешно). О, это модное светское выра
жение. Пришить человека — значит убить его.

Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл  (Элизе, в ужасе). Не
ужели вы серьезно думаете, что вашу тетушку убили?

Э л и з а .  Великое дело! Да эта публика могла пристук
нуть ее за шляпную булавку, не то что за целую шляпу.

Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  И все же вашему от
цу не следовало вливать ей в горло алкоголь. Это дейст
вительно могло убить ее.

Эл и з а .  Кого? Ее? Да для нее джин — что материн
ское молоко для младенца. Моему ли папаше не знать, 
что за штука джин? Он на своем веку немало за галстук 
залил.

Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Вы хотите сказать, 
что ваш отец много пил?

Эл и з а .  Пил? Лакал без передышки, черт бы его 
подрал!
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М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Как вы, должно 
быть, страдали!

Э л и з а .  Нисколечко! Как я замечала, это ему только 
на пользу шло. Да он и не то чтобы подряд глушил, запо
ем. (Весело.) Так, бывало, загуляет время от времени. Он, 
когда выпивши, куда лучше становится. Вот сидит он без 
работы, а мать дает ему четыре пенса и велит домой не 
приходить, пока он не напьется, потому что тогда он ве
селый да ласковый. Многим женщинам приходится своих 
мужей поить, а то, пока они не выпивши, с ними и житья 
нет. (Окончательно почувствовав себя как дома.) Тут ведь 
какой переплет получается. Вот, к примеру, человек со
весть имеет, так трезвого она его ух как заедает, и он от 
этого на стенку лезет. А долбанет стаканчик-другой, горя 
как не бывало. (К Фредди, который корчится от сдержи
ваемого смеха.) Эй, молодой человек! Вы чего ржете?

Фр е д д и .  Ах, эти модные светские выражения. До 
чего же здорово они у вас получаются!

Э л и з а .  А если здорово, так чего зубы скалить. 
(Хигинсу.) Разве я сказала, чего не следует?

М и с с и с  Х и г и н с  (опередив сына). Нет, что вы, 
мисс Дулитл!

Э л и з а .  Слава тебе Господи! (С увлечением.) Я ведь 
что говорю...

Х и г и н с  (поднимаясь и глядя на часы). Гм...
Э л и з а  (взглянув на него, понимает намек и встает). 

Простите, мне пора идти.

Все встают. Фредди направляется к двери.

Мне было так приятно познакомиться с вами. До свида
нья. (Прощается с миссис Хигинс.)

Ми с с и с  Хи г и н с .  До свиданья.
Э л и з а .  До свиданья, полковник Пикеринг.
П и к е р и н г .  До свиданья, мисс Дулитл. (Пожимает 

ей руку.)
Э л и з а  (кивком головы прощаясь с остальными). И 

вам всем до свиданья.
Ф р е д д и  (распахивая перед ней дверь). Вы идете че

рез парк, мисс Дулитл? Позвольте мне...
Эл и з а .  Че-его? Пешком топать? К чертям собачьим!

Все потрясены.

Я в такси еду! (Выходит.)
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Пикеринг, задохнувшись от изумления, падает в кресло. Фредди 
выбегает на балкон, чтобы еще раз взглянуть на Элизу.

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (все еще не оправив
шись от потрясения). Все-таки я никак не могу привык
нуть к этой новой манере выражаться.

К л а р а  (с досадой бросаясь в елизаветинское кресло). 
Ну полно, мама, полно. Вы так старомодны, что люди по
думают, будто мы никогда нигде не бываем.

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Вероятно, я действи
тельно очень старомодна, но, надеюсь, Клара, ты не бу
дешь употреблять таких выражений. Я уже привыкла к 
тому, что мужчин ты называешь пройдохами, на каждом 
шагу говоришь «мерзость» и «свинство», хотя я лично 
считаю это неприличным и неженственным. Но то, что 
мы сейчас слышали,— это уж слишком! Как вы считаете, 
полковник Пикеринг?

П и к е р и н г .  Меня не спрашивайте. Я несколько лет 
провел в Индии, и за это время манера держаться так 
изменилась, что, право, иногда не знаешь, где нахо
дишься — на званом обеде в респектабельном доме или 
в пароходном кубрике.

Кл а р а .  Дело привычки. Это ни хорошо ни плохо. И 
никто не придает этому никакого значения. Просто такая 
необычность придает особый шик тому, что само по себе 
не слишком остроумно. Я нахожу новую манеру выра
жаться прелестной и вполне безобидной.

М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хил л  (встает). Пожалуй, 
нам пора.

Пикеринг и Хигинс встают.

К л а р а  (встает). Да, сегодня нам предстоит сделать 
еще три визита. До свиданья, миссис Хигинс. До свида
нья, полковник Пикеринг. До свиданья, профессор Хи
гинс.

Х и г и н с  (мрачно провожая ее до двери). До свиданья. 
Смотрите не забудьте на всех трех визитах испробовать 
новую манеру выражаться. Главное, не смущайтесь и ва
ляйте вовсю.

К л а р а  (расплываясь в улыбке). Обязательно! До сви
данья. Вся эта старомодная викторианская благовоспи
танность — такая чушь!
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Х и г и н с  (искушая ее). Будь она проклята!
Кл а р а .  К чертям ее собачьим!
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (содрогаясь). Клара!
Кл а р а .  Ха-ха-ха! (Уходит, сияя оттого, что оказа

лась на уровне современных требований. С лестницы до
носится ее звонкий смех.)

Ф р е д д и  (ко всей вселенной). Нет, вы мне скажите... 
(Не в силах справиться с нахлынувшими чувствами, про
щается с миссис Хигинс.) До свиданья.

М и с с и с  Х и г и н с  (обмениваясь рукопожатием). До 
свиданья. Хотели бы вы снова встретиться с мисс Ду
литл?

Ф р е д д и  (горячо). Да, да, ужасно хотел бы!
Ми с с и с  Хи г и н с .  Милости просим. Вы знаете мои 

приемные дни.
Ф р е д д и  . Благодарю вас. До свиданья. (Уходит.)
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  До свиданья, мистер 

Хигинс.
Х и г и н с .  До свиданья, до свиданья.
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хил л  (Пикерингу). Ничего 

не поделаешь, я никогда не сумею себя заставить упот
реблять эти ужасные выражения.

П и к е р и н г .  И не старайтесь: это вовсе не обяза
тельно. Вы прекрасно обойдетесь без них.

Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Да вот Клара опять 
обрушится на меня за то, что я пренебрегаю самым мод
ным жаргоном. До свиданья.

П и к е р и н г .  До свиданья. (Пожимают руки друг другу.)
Ми с с и с  Э й н с ф о р д  Хи л л  (миссис Хигинс). Не 

сердитесь на Клару.

Пикеринг, услышав, что она понизила голос, деликатно отходит к окну, 
где стоит Хигинс.

Мы так бедны, и она так редко бывает в обществе, бед
ная девочка! Она просто не знает, как сейчас следует 
держаться.

Миссис Хигинс, заметив у нее на глазах слезы, сочувственно 
пожимает ей руку и провожает ее до двери.

Но Фредди у меня очень славный, правда?
Ми с с и с  Х и г и н с .  Он очень мил, и я всегда буду 

рада ему.
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М и с с и с  Э й н с ф о р д  Хилл .  Благодарю вас, доро
гая. До свиданья. (Уходит.)

Хи г и н с  (нетерпеливо). Ну как? Можно показывать 
Элизу в обществе? (Тащит мать к дивану.)

Миссис Хигинс садится на место Элизы, сын садится слева от нее.
Пикеринг возвращается на свой стул справа.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Ну конечно, нет, глупый мой 
мальчик. Она шедевр искусства — твоего и ее портнихи. 
Но если ты хоть на минуту сомневаешься в том, что она 
выдает себя каждой фразой, значит, ты просто помешан 
на ней.

П и к е р и н г .  И вы полагаете, что ничего нельзя сде
лать? Неужели невозможно отучить ее от ругательств?

Ми с с и с  Х и г и н с .  До тех пор, пока она будет на
ходиться в обществе Генри,— нет.

Х и г и н с  (обиженно). По-вашему, моя манера выра
жаться неприлична?

М и с с и с  Хи г и н с .  Нет, дорогой, отчего же. Для 
грузовой пристани вполне прилична, но в гостях едва ли.

Х и г и н с  (глубоко оскорбленный). Ну, знаете...
П и к е р и н г  (прерывая его). Не кипятитесь, Хигинс, а 

лучше последите за собой. Таких словечек, как ваши, я 
не слыхал с тех пор, как производил смотры волонтеров 
в Гайд-парке лет двадцать назад.

Х и г и н с  (надувшись). Ну что ж, вероятно, я действи
тельно не всегда выражаюсь, как епископ.

М и с с и с  Х и г и н с  (успокаивая его жестом). Пол
ковник Пикеринг, может быть, вы мне расскажете, что 
происходит на Уимпол-стрит.

П и к е р и н г  (весело, будто вопрос изменил тему раз
говора). Я переехал к Генри и живу у него. Мы вместе 
работаем над моей книгой «Индийские диалекты» — мы 
решили, что так нам будет удобнее...

М и с с и с  Х и г и н с .  Да, да, все это мне известно, и 
вы действительно все очень разумно устроили. Но где 
живет эта девушка?

Хи г и н с .  Как где? Конечно, у нас. Где же ей еще 
жить?

Ми с с и с  Х и г и н с .  Но на каком положении? Она 
ваша горничная? А если нет, так кто?

П и к е р и н г  (медленно). Миссис Хигинс, я, кажется, 
начинаю понимать, что вы имеете в виду.
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Хи г и н с .  Будь я проклят, если я что-нибудь пони
маю. Одно ясно — три месяца я изо дня в день работаю 
над этой девушкой, чтобы привести ее в человеческий 
вид. Кроме того, она оказалась очень полезной: она зна
ет, где найти мои вещи, помнит, когда и с кем я должен 
встретиться.

М и с с и с  Хи г и н с .  А как с ней ладит твоя экономка?
Хи г и н с .  Миссис Пирс? Радуется, что с нее свали

лось столько забот. Ведь до появления Элизы ей самой 
приходилось разыскивать мои вещи и напоминать мне о 
деловых свиданиях. И все-таки Элиза — это ее пунктик. 
Она без устали мне твердит: «Вы ни о чем не думаете, 
сэр». Правда, Пик?

П и к е р и н г .  Да, это ее неизменная формула: «Вы ни 
о чем не думаете, сэр». Этими словами кончается каж
дый разговор об Элизе.

Хи г и н с .  А я ни на секунду не перестаю думать об 
этой девушке и ее проклятых гласных и согласных. Я из
мучился, думая о ней, наблюдая за ней, за ее губами, зу
бами, языком, не говоря уже о ее душе,— а это самое 
непостижимое.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Ах, взрослые дети! Вы играете с 
куклой, но она ведь живая.

Х и г и н с .  Хорошая игра! Поймите же, мама, я еще 
никогда в жизни не брался за такую трудную работу. Вы 
даже не представляете себе, как интересно взять челове
ка, наделить его новой речью и с помощью этой речи 
сделать его совершенно иным. Ведь это значит уничто
жить пропасть, разделяющую классы и души людей.

П и к е р и н г  (придвигаясь к миссис Хигинс и даже на
клоняясь к ней). Да, это поразительно интересно. Уверяю 
вас, миссис Хигинс, мы относимся к Элизе чрезвычайно 
серьезно. Каждую неделю — какое там! — почти каждый 
день в ней происходит новая перемена. (Придвигается 
еще ближе.) Мы фиксируем каждую стадию... Сотни за
писей и фотографий...

Х и г и н с  (атакуя с другой стороны). Черт побери, да 
это самый увлекательный эксперимент, какой мне при
ходилось ставить. Она заполнила всю нашу жизнь. Прав
да, Пик?

П и к е р и н г .  Мы постоянно говорим об Элизе.
Х и г и н с .  Учим Элизу.
П и к е р и н г .  Одеваем Элизу.
Ми с с и с  Хигинс. Что?
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Хи г и н с .  Изобретаем новую Элизу.
Х и г и н с
П и к е р и н г

Х и г и н с

П и к е р и н г

Х и г и н с

} Вы знаете, у нее поразительный слух. 
Уверяю вас, дорогая миссис Хигинс, 
эта девушка...
Настоящий попугай. Я проверил ее на 
все звуки...
...гениальна. Она уже очень мило иг
рает на рояле.
...встречающиеся в человеческой ре-

П и к е р и н г

Х и г и н с

П и к е р и н г

Х и г и н с

П и к е р и н г
Х и г и н с
П и к е р и н г

Хи г и н с

П и к е р и н г

}

Мы водим ее на концерты классиче
ской музыки и в мюзик...

...в европейских и африкан- 
й ских языках, готтентотских... 
3-^ ...холлы. Представьте себе, 
о ^  вернувшись домой, она подби- 
Б g. рает любую...
. г ...говорах. Звуки, произносить 

g g  которые я сам учился годами, 
% она...

...мелодию, будь то...
^ а ...схватывает на лету, словно... 
Й з ...Бетховен или Брамс, Легар 
Б & или Лайонел Монктон...*
3 Q, ...всю жизнь только этим и 
о § занималась.
g ...хотя прежде никогда не под- 
w ходила к роялю...

Ми с с и с  Х и г и н с  (затыкая уши, так как теперь 
они оба стараются перекричать друг друга). Ш-ш-ш-ш-ш!

Они замолкают.

П и к е р и н г .  Прошу прощения. (Смущенно отодвига
ет своей стул.)

Хи г и н с .  Простите. Но когда этот Пикеринг начина
ет кричать, он слова никому не дает вставить.

М и с с и с  Хи г и н с .  Замолчи, Генри. Полковник Пи
керинг, неужели вы не понимаете, что в тот день, когда 
Элиза переступила порог дома на Уимпол-стрит, с нею 
вместе вошло еще кое-что.

П и к е р и н г .  Да, приходил ее отец, но Генри быстро 
выставил его.

Ми с с и с  Хи г и н с .  Уместнее было бы, чтобы при
шла ее мать. Но дело не в этом. Появилось нечто другое.
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П и к е р и н г .  Но что же? Что?
Ми с с и с  Х и г и н с  (бессознательно выдавая этим 

словом свои устаревшие понятия). Проблема!
П и к е р и н г .  Ага, понял! Проблема — как выдать ее 

за светскую даму.
Хи г и н с .  Я разрешу эту проблему. По существу, она 

уже наполовину разрешена.
Ми с с и с  Х и г и н с .  Как безгранично тупы бывают 

порой мужчины! Проблема в том — что делать с Элизой 
после?

Хи г и н с .  Не вижу здесь никакой проблемы. Будет 
жить как ей вздумается, пользуясь всеми преимущества
ми, которые я ей дам.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Да, будет жить, как живет та 
женщина, которая только что вышла отсюда! Ты дашь ей 
манеры и привычки светской дамы, которые лишат ее 
возможности зарабатывать на жизнь, но не дашь ей дохо
дов светской дамы. И это ты называешь преимуществом?

П и к е р и н г  (снисходительно, ему стало скучно). Все 
как-нибудь уладится, миссис Хигинс. (Встает.)

Х и г и н с  (тоже встает). Мы подыщем ей какую- 
нибудь легкую работу.

П и к е р и н г .  Она совершенно счастлива. Не беспо
койтесь о ней. До свиданья. (Пожимает ей руку с таким 
видом, словно утешает испуганного ребенка, и направля
ется к двери.)

Х и г и н с .  Так или иначе, сейчас уже поздно беспо
коиться — дело сделано. До свиданья, мама. (Целует ее и 
следует за Пикерингом.)

П и к е р и н г  (в виде последнего утешения). Сущест
вует масса возможностей. Мы сделаем все, что полагает
ся. До свиданья.

Хи г и н с  (Пикерингу, в дверях). Свезем-ка ее на Шек
спировскую выставку в Эрлскорт*.

П и к е р и н г .  С удовольствием. Вы представляете себе 
ее замечания? Вот будет забавно!

Хи г и н с .  А дома она начнет передразнивать публику.
П и к е р и н г .  Великолепно!

Слышно, как оба, смеясь, спускаются по лестнице. Миссис Хигинс по
рывисто встает и подходит к письменному столу. Отодвигает в сторону 
разбросанные бумаги, садится и, вытащив из бювара листок чистой 
бумаги, решительно начинает писать письмо. Но, написав три строчки, 

бросает перо и сердито отталкивает стол.
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М и с с и с  Х и г и н с .  Ах эти мужчины! Мужчины! 
Мужчины!

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Кабинет Хигинса. Полночь. В комнате никого нет. Часы на камине 
бьют двенадцать. В камине нет огня. Теплая летняя ночь. На лестнице 

раздаются голоса Хигинса и Пикеринга.

Х и г и н с  (кричит Пикерингу). Послушайте, Пик, за
прите, пожалуйста, входную дверь. Сегодня я больше 
никуда не пойду.

П и к е р и н г .  Хорошо. А миссис Пирс можно идти 
спать? Нам больше ничего не понадобится?

Хи г и н с .  Ни черта нам не надо. Пусть ложится.

В освещенном квадрате двери появляется Э л и з а .  Она в роскошном 
вечернем туалете и бриллиантах. В руках у нее цветы, веер и прочие 
аксессуары. Она подходит к камину и включает свет. Видно, что она 
очень устала; темные глаза и волосы подчеркивают ее бледность; вы
ражение лица у нее чуть ли не трагическое. Она сбрасывает накидку, 
кладет веер и цветы на рояль и опускается на козетку, печальная и 
притихшая. Входит Х и г и н с  в вечернем костюме, пальто и цилиндре, 
в руках у него домашняя куртка, которую он захватил внизу. Он бро
сает цилиндр и пальто на журнальный столик, снимает смокинг и, об
лачившись в домашнюю куртку, устало разваливается в кресле у ками
на. Входит П и к е р и н г ,  тоже в вечернем костюме. Снимает цилиндр и 
пальто и уже собирается бросить их на вещи Хигинса, но спохватывается.

П и к е р и н г .  Как бы нам не влетело от миссис Пирс 
за то, что мы бросили здесь вещи.

Хи г и н с .  Спустите их по перилам в холл. Утром она 
найдет их и повесит на место. Подумает, что мы верну
лись пьяные, и все тут.

П и к е р и н г .  А мы действительно чуточку того. Пи
сем не было?

Х и г и н с .  Я не смотрел.

Пикеринг уносит пальто и шляпы. Хигинс между зевками напевает 
арию из La Fanciulla del Golgen West*. Внезапно он обрывает пение.

Куда, к дьяволу, запропастились мои домашние туфли?

Элиза мрачно смотрит на него, внезапно вскакивает и выходит из ком
наты. Хигинс зевает и снова начинает напевать свою арию. Возвращается 

П и к е р и н г  с пачкой писем в руках.
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П и к е р и н г .  Одни проспекты и любовное послание с 
графской короной для вас. (Бросает проспекты в камин 
и, повернувшись, прислоняется к нему спиной.)

Х и г и н с  (взглянув на письмо). Ростовщик.

Письмо летит вслед за проспектами. Возвращается Э л и з а ,  в руках у 
нее большие стоптанные домашние туфли. Она ставит их на коврик перед 

Хигинсом и молча садится на прежнее место.

(Зевая). О Господи! Что за вечер! Что за люди! Что за 
дурацкий балаган! (Поднимает ногу, чтобы расшнуро
вать ботинок, и замечает туфли. Оставив в покое бо
тинок, смотрит на них, будто они появились тут сами 
собой.) А, вот они, оказывается, где!

П и к е р и н г  (потягиваясь). Признаюсь, я устал. 
Трудный был день. Прием, званый обед и еще вдобавок 
опера! Слишком много удовольствий сразу. Но пари вы, 
Хигинс, выиграли. Элиза справилась с ролью, да еще 
как!

Х и г и н с  (с жаром). Слава Богу, все позади!

Элизу передергивает, но мужчины ничего не замечают. Она берет себя 
в руки и снова застывает.

П и к е р и н г .  Вы нервничали на приеме? Я ужасно. А 
Элиза была совершенно невозмутима.

Х и г и н с .  Она и не думала нервничать. Я вообще 
нисколько не беспокоился и был уверен, что все пройдет 
гладко. Просто я переутомился, и напряжение всех этих 
месяцев наконец сказалось. Вначале, когда мы занима
лись фонетикой, было довольно интересно, а потом мне 
смертельно надоело. Если бы не пари, я бы еще два меся
ца назад послал все к черту. Затея-то в общем глупая — 
сплошная скука.

П и к е р и н г .  Не скажите! На приеме были захваты
вающие моменты. У меня даже сердцебиение началось.

Хи г и н с .  Да, первые три минуты. А когда стало ясно, 
что мы выигрываем без боя, я почувствовал себя как 
медведь в клетке — слоняйся без дела из угла в угол. А 
обед и того хуже! Сиди и обжирайся целый час, и пого
ворить не с кем, кроме какой-то модной дуры. Нет, Пи
керинг, с меня довольно. Поддельных герцогинь я боль
ше изготовлять не собираюсь. Вся эта история оберну
лась настоящей пыткой.
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П и к е р и н г .  У вас просто не хватает тренировки для 
светского образа жизни. (Направляется к роялю.) А я по 
временам люблю окунуться в эту атмосферу — начина
ешь снова чувствовать себя молодым. Как бы там ни бы
ло, но это успех, потрясающий успех! Элиза так хорошо 
себя держала, что раза два мне даже стало страшно. Ви
дите ли, настоящие герцогини часто вовсе не умеют 
держать себя. Эти дуры воображают, что хорошие мане
ры свойственны им от природы, и не желают ничему 
учиться. Когда же человек делает что-то безукоризненно 
хорошо, в этом всегда чувствуется профессиональная 
выучка.

Хи г и н с .  Вот это меня и бесит. Эти дураки даже на
стоящими дураками быть не умеют. (Встает.) Во всяком 
случае наше дело сделано и с ним покончено. По край
ней мере можно завалиться спать без боязни за зав
трашний день.

Красота Элизы принимает зловещий вид.

П и к е р и н г .  Пожалуй, и я отправлюсь на покой. Что 
ни говорите, а событие это — ваш полный триумф. Спо
койной ночи. (Уходит.)

Хи г и н с  (следуя за ним.) Спокойной ночи. (Обернув
шись на пороге.) Погасите свет, Элиза, и скажите миссис 
Пирс, чтобы утром она не варила кофе: я буду пить чай. 
(Уходит.)

Элиза старается взять себя в руки и остаться равнодушной. Она на
правляется к выключателю, но, дойдя до камина, уже находится на 
грани истерики. Она опускается в кресло Хигинса и сидит, крепко 
вцепившись в ручки. В конце концов силы ей изменяют, и в порыве

бессильной злобы она бросается на пол. Хигинс орет за дверью.

Куда опять девались эти проклятые туфли? (Появляется 
в дверях.)

Э л и з а  (хватает туфли и одну за другой изо всей си
лы швыряет ему прямо в лицо). Вот вам ваши туфли! Вот 
вам! Берите ваши туфли и подавитесь ими!

Х и г и н с  (изумленный). Какого дьявола?.. (Подходит 
к ней.) Что случилось? Вставайте. (Поднимает ее.) Я 
спрашиваю вас, что-нибудь стряслось?

Э л и з а  (задыхаясь). Ничего не стряслось — с вами. 
Ничего! Я выиграла вам пари, не так ли? С вас этого 
достаточно. А до меня вам и дела нет.
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Хи г и н с .  Вы выиграли мне пари! Вы, дрянь вы эта
кая? Я выиграл его. Почему вы швырнули в меня туфлями?

Эл и з а .  Потому что хотела расквасить вам физионо
мию. Я готова убить вас, скотина толстокожая! Почему 
вы не оставили меня там, где нашли,— на панели? Те
перь вы благодарите Бога, что все кончено и меня снова 
можно вышвырнуть на улицу, да? (В отчаянии ломает 
руки.)

Х и г и н с  (глядя на нее с холодным удивлением). Ока
зывается, у этого существа все-таки есть нервы.

Элиза со сдавленным воплем ярости бросается на Хигинса, готовая 
выцарапать ему глаза, но он хватает ее за руки.

Ах, вы царапаться? Прочь когти, кошка! Какое вы имее
те право устраивать мне сцены? Садитесь, и чтобы я 
звука не слышал! (Грубо швыряет ее в кресло.)

Э л и з а  (подавленная его превосходством в силе и весе.) 
Что со мной будет! Что со мной будет!

Хи г и н с .  За каким чертом мне знать, что с вами бу
дет? Не все ли мне равно, что с вами будет?

Э л и з а .  Да, вам все равно! Я знаю, что вам все равно. 
Даже если я умру, это вас не тронет. Я для вас ничего не 
значу — меньше вот этих туфлей.

Х и г и н с  (громовым голосом). Туфель.
Э л и з а  (с горькой покорностью). Туфель. Впрочем, 

сейчас это уже не имеет значения.

Пауза. Элиза безнадежно подавлена. Хигинс чувствует себя неловко.

Х и г и н с  (со всем высокомерием, на какое способен). 
С чего это вы вдруг взорвались? Позвольте узнать, вы 
недовольны отношением к вам?

Э л и з а .  Нет.
Хи г и н с .  Кто-нибудь плохо обращается с вами? Пол

ковник Пикеринг? Миссис Пирс? Прислуга?
Э л и з а  Нет.
Хи г и н с .  Надеюсь, вы не жалуетесь на то, что я тре

тировал вас?
Э л и з а .  Нет.
Х и г и н с .  Рад слышать. (Смягчаясь.) Вы, вероятно, 

просто устали после напряженного дня. Хотите бокал 
шампанского? (Направляется к двери.)

Э л и з а .  Нет. (Вспомнив, как полагается вести себя.) 
Благодарю вас, нет.



Пигмалион 63

Х и г и н с  (снова придя в добродушное настроение). 
Это у вас накопилось за последние дни. Совершенно ес
тественно: вы волновались в ожидании приема. Но те
перь уже все позади. (Снисходительно треплет ее по 
плечу. Она съеживается.) Теперь больше не о чем беспо
коиться.

Э л и з а .  Да, вам больше не о чем беспокоиться. 
(Внезапно встает и, отойдя от него, опускается на ко- 
зетку у рояля, где сидит, закрыв лицо руками.) Боже мой, 
как мне хочется умереть!

Х и г и н с  (глядя на нее с искренним изумлением). Но 
почему? Ради всего святого, объясните мне, почему? 
(Подходя к ней, рассудительно.) Послушайте, Элиза, ва
ше раздражение носит чисто субъективный характер.

Э л и з а .  Не понимаю. Я слишком невежественна.
Х и г и н с .  Вы все сами выдумали. Плохое настроение, 

и больше ничего. Никто вас не обижал, никто не собира
ется обижать. Будьте умницей, ложитесь, выспитесь — и 
все пройдет. Поплачьте немного, помолитесь — вам сра
зу станет легче.

Эл и з а .  Вашу молитву я уже слышала: «Слава Богу, 
все кончилось!»

Х и г и н с  (нетерпеливо). А вы разве не благодарите 
Бога, что все кончилось? Теперь вы свободны и можете 
делать, что вам вздумается.

Э л и з а  (через силу, в отчаянии). На что я годна? К 
чему вы меня подготовили? Куда я пойду? Что будет 
дальше? Что со мной станет?

Х и г и н с  (он наконец уразумел, в чем дело, но это его 
нисколько не тревожит). Ах, так вот что вас волнует! 
(Засовывает руки в карманы и, позвякивая по привычке 
их содержимым, начинает шагать по комнате. Лишь по 
доброте душевной он снисходит до такого тривиального 
разговора.) На вашем месте я бы не беспокоился о буду
щем. Думаю, что вам будет нетрудно так или иначе уст
роиться, хотя, откровенно говоря, я еще как-то не пред
ставляю себе, что вы уйдете от нас.

Она бросает на него быстрый взгляд, но он ничего не замечает. Он 
исследует вазу с фруктами, стоящую на рояле, и решает съесть яблоко.

В конце концов, вы можете выйти замуж. (Откусывает 
большой кусок яблока и шумно жует его.) Знаете, Элиза, 
далеко не все мужчины такие убежденные старые холо
стяки, как мы с полковником. Большинство мужчин, увы, 
принадлежит к тем несчастным, которые женятся. А вы
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ведь совсем неплохо выглядите... Иногда на вас просто 
приятно смотреть — не сейчас, конечно: сейчас физио
номия у вас зареванная и похожа черт знает на что. Но 
когда вы спокойны и довольны, я сказал бы даже, что вы 
привлекательны. То есть, я хочу сказать — привлека
тельны для мужчин, склонных к браку. Отправляйтесь-ка в 
постель, отдохните как следует, а утром встаньте, посмот
ритесь в зеркало, и у вас сразу поднимется настроение.

Элиза, не двигаясь с места, молча пристально смотрит на него, но 
взгляд ее пропадает даром. Яблоко оказалось вкусным, и Хигинс с 

довольным видом жует его. Внезапно его осеняет блестящая идея.

Послушайте, мама найдет вам какого-нибудь подходяще
го парня! Ручаюсь!

Э л и з а .  Как я низко пала после Тотенхэм Корт-роуд.
Х и г и н с  (очнувшись). Что вы имеете в виду?
Э л и з а .  Там я продавала цветы, но не себя. Теперь, 

когда вы сделали из меня леди, мне не остается ничего 
другого, как торговать собой. Лучше бы вы оставили ме
ня на улице.

Х и г и н с  (решительно бросает огрызок яблока в ка
мин). Довольно нести вздор, Элиза. Не оскорбляйте чело
веческие отношения ханжескими рассуждениями о куп
ле и продаже. Никто вас не заставляет выходить за него, 
если он вам не понравится.

Э л и з а .  А что мне остается делать?
Хи г и н с .  Да все что угодно. Помните, вы мечтали о 

цветочном магазине? Пикеринг может вам это устроить — 
у него куча денег. (Хихикает.) Ему еще придется запла
тить за тряпки, которые вы сегодня надевали, а если к 
этому прибавить плату за прокат бриллиантов, то плака
ли его двести фунтов. Сознайтесь, ведь полгода назад вы 
и мечтать не смели о таком счастье, как собственный 
цветочный магазин. Ну, выше нос! Все будет в порядке. 
А теперь мне пора в постель — чертовски хочется спать. 
Да, кстати, я ведь за чем-то пришел... Будь я проклят, ес
ли помню, за чем...

Эл и з а .  За туфлями.
Х и г и н с .  Совершенно верно, за туфлями. А вы ими 

запустили в меня. (Подбирает туфли и собирается ухо
дить, но Элиза встает и задерживает его.)

Эл и з а .  Прежде чем вы уйдете, сэр...

Хигинс, услышав это обращение, роняет от неожиданности туфли.
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Х и г и н с . А?
Э л и з а .  Я хочу знать: мои платья принадлежат мне 

или полковнику Пикерингу?

Хигинс возвращается в комнату с таким видом, словно ему никогда не 
приходилось слышать более нелепого вопроса.

Хи г и н с .  На кой черт нужны Пикерингу ваши платья?
Э л и з а .  Они могут понадобиться ему для экспери

мента над следующей девушкой, которую вы найдете.
Х и г и н с  (уязвленный). Так вот вы какого мнения о нас!
Э л и з а .  Я не желаю больше разговаривать на эту те

му. Я желаю лишь знать, что из вещей принадлежит мне. 
Мои вещи, в которых я пришла сюда, к сожалению, сож
жены.

Хи г и н с .  Да не все ли равно? С чего это вы вздума
ли задавать мне в час ночи дурацкие вопросы?

Эл и з а .  Я хочу знать, что я могу взять с собой. Я не 
хочу, чтобы потом меня обвинили в воровстве.

Хи г и н с  (глубоко оскорбленный). «В воровстве»! За
чем вы так говорите, Элиза? Не думал я, что вы такая 
бесчувственная.

Э л и з а .  Прошу прощения, но я простая, невежест
венная девушка, и в моем положении мне надо быть 
очень осторожной. Между такими, как вы, и такими, как 
я, не может быть никаких чувств. Прошу вас, скажите 
точно, что здесь принадлежит мне, а что нет.

Х и г и н с  (угрюмо). Выносите хоть весь дом, черт вас 
дери! Оставьте только бриллианты: они взяты напрокат. 
Вас это устраивает? (Возмущенный, направляется к двери.)

Элиза упивается его раздражением, как нектаром, и обдумывает, как 
еще спровоцировать Хигинса, чтобы продлить наслаждение.

Э л и з а .  Погодите! (Снимает с себя драгоценности.) 
Будьте так любезны, возьмите их и спрячьте у себя. Я не 
хочу отвечать за них — вдруг что-нибудь пропадет. 

Х и г и н с  (взбешенный). Давайте!

Она передает ему драгоценности.

Если бы они принадлежали мне, а не ювелиру, я бы за
ткнул ими вашу неблагодарную глотку. (Яростно рассо
вывает украшения по карманам, не замечая, что украсил 
себя свешивающимися концами ожерелья.)
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Э л и з а  (снимая кольцо). Это кольцо не взято напро
кат. Вы купили мне его в Брайтоне. Теперь оно мне 
больше не нужно.

Хигинс швыряет кольцо в камин и оборачивается к ней с таким угро
жающим видом, что она прячется за рояль, вскрикивает и закрывает

лицо руками.

Не бейте меня!
Хи г и н с .  Бить вас, тварь вы этакая! Как вы смели 

подумать, что я ударю вас! Это вы ударили меня! Вы ра
нили меня в самое сердце!

Э л и з а  (трепеща от затаенной радости). Очень ра
да, что хоть немного поквиталась с вами.

Хи г и н с  (с достоинством, самым изысканным про
фессиональным тоном). Вы меня вывели из себя, что 
случается со мной чрезвычайно редко. На этом мы пре
рвем наш разговор — я иду спать.

Э л и з а  (дерзко). Оставьте лучше записку миссис 
Пирс насчет кофе, я не собираюсь ничего передавать ей.

Хи г и н с  (педантично). К черту миссис Пирс! К чер
ту кофе! К черту вас! К черту мою собственную глу
пость! Надо же было мне, идиоту, тратить свои упорным 
трудом приобретенные знания, сокровища своей души, 
свои чувства на бессердечную уличную девчонку! (Вели
чественно покидает комнату, но портит весь эффект, 
хлопнув изо всех сил дверью.)

Элиза впервые за весь вечер улыбается и выражает свои чувства бур
ной пантомимой, то пародируя горделивый уход Хигинса, то упиваясь 
торжеством победы. В конце концов она опускается на колени перед 

камином и начинает искать в нем кольцо.

ДЕЙСТВИЕ п я т о е

Гостиная миссис Хигинс. Х о з я й к а  сидит за письменным столом. 
Входит г о р н и ч н а я .

Г о р н и ч н а я  (в дверях). Мистер Генри, мэм, и с ним 
полковник Пикеринг.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Просите.
Г о р н и ч н а я .  Они говорят по телефону, мэм. По- 

моему, вызывают полицию.
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М и с с и с  Х и г и н с .  Что?
Г о р н и ч н а я  (подходит ближе и понижает голос). 

Мистер Генри в расстроенных чувствах, мэм. Я сочла 
нужным вас предупредить.

М и с с и с  Хи г и н с .  Я удивилась бы гораздо больше, 
если бы узнала, что мистер Генри не в расстроенных 
чувствах. Попросите их подняться ко мне, когда они по
кончат свои дела с полицией. Мистер Генри, наверно, 
потерял что-нибудь.

Г о р н и ч н а я .  Слушаю, мэм. (Направляется к двери.)
М и с с и с  Х и г и н с .  Поднимитесь наверх и скажите 

мисс Дулитл, что мистер Генри и полковник здесь. Пере
дайте, чтобы она не выходила, пока я не пришлю за ней.

Г о р н и ч н а я .  Слушаю, мэм.

Врывается Х и г и н с .  Он, как правильно заметила горничная, 
пребывает в расстроенных чувствах.

Х и г и н с .  Послушайте, мама, произошла дьявольская 
история!

Ми с с и с  Х и г и н с .  Доброе утро, мой милый.

Он сдерживает свое нетерпение и целует ее, в то время как горничная 
покидает комнату.

Что же случилось?
Хи г и н с .  Элиза сбежала.
М и с с и с  Хи г и н с  (спокойно продолжая писать). 

Вы, наверно, напугали ее.
Хи г и н с .  Как же! Ее напугаешь! Вздор! Вчера вече

ром она, как обычно, задержалась, чтобы погасить свет и 
всякое прочее, а потом, вместо того чтобы пойти спать, 
переоделась и сбежала. Ее постель даже не смята. Сего
дня рано утром она приехала на такси за своими веща
ми, и эта дура миссис Пирс, не сказав мне ни слова, от
дала их. Что мне теперь делать?

М и с с и с  Х и г и н с .  Обходиться без нее, Генри. Де
вушка имела полное право уйти, если ей так хочется.

Хи г и н с  (блуждая по комнате). Но я не могу найти 
ни одной своей вещи. Я не знаю, с кем и когда у меня 
назначены встречи. Я...

Входит П и к е р и н г .  Миссис Хигинс кладет перо и отодвигается от 
письменного стола.
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П и к е р и н г .  Доброе утро, миссис Хигинс. Генри уже 
рассказал вам? (Садится на тахту.)

Хи г и н с .  Ну, что сказал этот осел инспектор? Вы 
предложили вознаграждение?

М и с с и с  Х и г и н с  (встает в негодовании). Неуже
ли вы серьезно собираетесь разыскивать Элизу через 
полицию?

Х и г и н с .  Конечно! Для чего еще существует поли
ция? И что нам оставалось делать? (Садится в елизаве
тинское кресло.)

П и к е р и н г .  Я с трудом договорился с инспектором. 
Он, кажется, заподозрил нас в не совсем чистых побуж
дениях.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Безусловно. Вообще, какое вы 
имели право заявлять об этой девушке в полицию, как 
будто она воровка или потерянный зонтик? Безобразие! 
(Снова садится, крайне возмущенная.)

Х и г и н с .  Но мы же хотим найти ее.
П и к е р и н г .  Мы не допустим, чтобы она вот так уш

ла от нас. Что же нам оставалось делать, миссис Хигинс?
Ми с с и с  Хи г и н с .  Здравого смысла у вас столько 

же, сколько у двух младенцев. Почему...

Входит г о р н и ч н а я ,  прервав начатый разговор.

Г о р н и ч н а я .  Мистер Генри, к вам какой-то джент
льмен по срочному делу. Его направили сюда с Уимпол- 
стрит.

Хи г и н с .  А ну его ко всем чертям! Мне сейчас не до 
дел. А кто он такой?

Г о р н и ч н а я .  Некий мистер Дулитл, сэр.
П и к е р и н г .  Дулитл? Так ведь это мусорщик!
Г о р н и ч н а я .  Мусорщик? Что вы, сэр! Это джентль

мен.
Х и г и н с  (возбужденно вскочив с места). Черт побе

ри, Пик! Это, наверно, ее родственник, у которого она 
скрывается. Кто-нибудь, кого мы еще не знаем. 
(Горничной.) Тащите его сюда, да поживее.

Г о р н и ч н а я .  Слушаю, сэр. (Уходит.)
Хи г и н с  (подходит к матери, нетерпеливо). Ну, сей

час мы кое-что услышим. (Садится на чипендейловский 
стул.)

Ми с с и с  Х и г и н с .  А вы знаете кого-нибудь из ее 
родных?
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П и к е р и н г .  Только отца. Помните, мы вам о нем 
рассказывали.

Г о р н и ч н а я  (объявляет). Мистер Дулитл. (Уходит.)

Входит Д у л и т л .  Он великолепно одет: новый, модный сюртук, белый 
жилет и серые брюки. Цветок в петлице, сверкающий цилиндр и ла
кированные ботинки завершают картину. Войдя, он не замечает 
миссис Хигинс, так как целиком поглощен целью своего визита. Он 

направляется прямо к Хигинсу и обрушивает на него град упреков.

Д у л и т л  (указывая на свой костюм). Смотрите! Ви
дите вы это? Все это вы наделали!

Хи г и н с .  Простите, что «все» ?
Ду л и т л .  Вот это все, говорю я вам. Взгляните на ме

ня! Взгляните на эту шляпу! Взгляните на этот костюм!
П и к е р и н г .  Элиза купила вам эти вещи?
Ду л и т л .  Как же, Элиза! Держи карман шире! С ка

кой это стати Элиза будет покупать мне тряпки?
М и с с и с  Х и г и н с .  Доброе утро, мистер Дулитл. Не 

угодно ли присесть?
Д у л и т л  (смущенный тем, что не заметил хозяйку 

дома). Прошу прощения, мэм. (Подходит к ней и пожи
мает протянутую руку.) Благодарю вас. (Усаживается на 
тахту справа от Пикеринга.) Совсем я убит тем, что со 
мной приключилось, ни о чем другом думать не могу.

Х и г и н с .  Что же, черт побери, с вами приключилось?
Ду л и т л .  Да если б это со мной просто случилось, ну 

что ж, как говорится, ничего не поделаешь, с каждым 
может случиться, на то и воля Божья. Так ведь нет, не 
случилось, а вы это сами со мной сделали. Да, да, вы, 
лично вы, Генри Хигинс.

Хи г и н с .  Вы нашли Элизу? Остальное неважно.
Д у л и т л . А вы ее потеряли?
Х и г и н с .  Да.
Ду л и т л .  Ваше счастье. Я ее не нашел, но теперь, по

сле того, что вы со мной сделали, она меня сама живо 
найдет.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Но что же такое сделал с вами 
мой сын, мистер Дулитл?

Ду л и т л .  Что он со мной сделал? Сгубил меня. Ли
шил покоя. Связал меня по рукам и ногам и отдал в лапы 
буржуазной морали.

Х и г и н с  (встает и с негодующим видом подступает 
к Дулитлу). Вы бредите. Вы пьяны. Вы с ума сошли. Я дал
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вам пять фунтов, после чего имел с вами еще две беседы 
по полкроны в час. Больше я вас в глаза не видел.

Ду л и т л .  Ах, я, значит, пьян? Да? Я с ума, значит, 
сошел? Да? А скажите-ка, писали вы письмо одному ста
рому душегубу в Америке, который отвалил пять мил
лионов на то, чтобы по всему свету основать общества 
моральных реформ, и просил, чтобы вы придумали для 
него всемирный язык?

Х и г и н с .  Что? Эзра Д. Уонафелер? Да ведь он умер. 
(Успокоенный, снова усаживается.)

Ду л и т л .  Да, он умер, а я пропал. Писали вы ему или 
не писали? Нет, вы ответьте, писали вы ему, что, на
сколько вам известно, самый что ни на есть оригиналь
ный моралист во всей Англии — это Элфрид Дулитл, 
простой мусорщик?

Х и г и н с .  А ведь верно, после вашего последнего ви
зита я, кажется, написал что-то в этом духе, ради шутки.

Ду л и т л .  Ничего себе шутка! Она меня доконала, 
ваша шутка! Он ведь только и дожидался случая пока
зать, что американцы нам не чета. Они, мол, признают и 
уважают человека за его достоинства, а из какого он 
класса, им начхать, пусть хоть из самых подонков. Вот 
эти самые слова черным по белому и записаны в его за
вещании. А по этому завещанию он из-за ваших дурац
ких шуток, Генри Хигинс, оставил мне пай в своем тре
сте «Пережеванный сыр» на три тысячи годового дохода 
при условии, что я буду читать лекции в его уонафеле- 
ровской Всемирной лиге моральных реформ, когда меня 
пригласят, но не больше шести раз в год.

Хи г и н с .  Черт побери! (Внезапно развеселившись.) 
Ну и потеха!

П и к е р и н г .  Вам нечего опасаться, Дулитл: второй 
раз вас уже не пригласят.

Ду л и т л .  Да тут не о лекциях речь. Я и глазом не 
моргну, а буду себе читать им эти лекции, пока они на 
стенку не полезут. Я ведь против чего возражаю — про
тив того, что из меня порядочного сделали. Кто его про
сил делать из меня порядочного? Жил я в свое удоволь
ствие, был свободен как ветер, а когда хотел, мог из лю
бого джентльмена деньжат вытянуть, вроде как из вас 
вытянул, Генри Хигинс. Теперь я минуты покоя не знаю. 
Связан по рукам и ногам, и все кому не лень из меня 
деньги тянут. «Вам повезло»,— говорит мой адвокат. 
«Вот как,— говорю я.— Вы, верно, хотите сказать, что
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это вам повезло». Помню, когда я был бедняком, дове
лось мне раз иметь дело с адвокатом — оказалась, пони
маете, в моем мусорном фургоне детская коляска. Так 
адвокат этот только и думал, как бы меня поскорее с рук 
сбыть. И с докторами та же история — я еще на ногах 
не держусь, а меня уже норовят из больницы вышвыр
нуть. Так это мне хоть денег не стоило. А теперь доктора 
находят, что здоровье у меня слабое и я помру, если они 
ко мне по два раза на дню не будут заглядывать. Дома 
мне пальцем не дают шевельнуть: все за меня делают 
другие, а я за это денежки гони. Год назад у меня на 
всем белом свете было два-три родственника, да и те со 
мной знаться не хотели. А теперь их объявилось штук 
пятьдесят, и всем жить не на что. Живи для других, а не 
для себя — вот она как обернулась, буржуазная-то мо
раль. Вы говорите, Элиза потерялась? Не беспокойтесь! 
Бьюсь об заклад, что она уже у моего подъезда торчит. А 
пока меня почтенным буржуа не сделали, она себе спо
койно цветочки продавала и сама кормилась. Подходит 
день, когда и вы, Генри Хигинс, начнете из меня деньги 
тянуть. Придется вам меня учить разговаривать по-бур
жуазному, просто по-человечески мне теперь говорить не 
положено. Вот тут-то ваш черед и подойдет. Я так думаю, 
что вы всю эту штуку для того и подстроили.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Но, милый мистер Дулитл, если 
вы говорите серьезно, то зачем вам теперь это? Никто не 
заставляет вас принять наследство. Вы можете отказать
ся от него. Не так ли, полковник Пикеринг?

П и к е р и н г .  Несомненно.
Д у л и т л  (смягчая тон из уважения к даме). В том-то 

и трагедия, мэм. Легко сказать — отказаться. А если духа 
не хватает? Да и у кого хватило бы? Все мы запуганы, 
мэм,— вот оно что. Ну, допустим, я отказался, а под ста
рость что? Ступай в работный дом? Мне уже сейчас 
приходится волосы красить, чтобы работу не потерять. А 
я всего-навсего мусорщик. Будь я достойным бедняком, я 
бы, конечно, имел кой-какие сбережения и тогда мог бы 
отказаться. Но опять-таки смысла нету, потому как дос
тойным беднякам живется не лучше, чем миллионерам. 
Им даже не понять, что значит жить в свое удовольствие. 
А как я есть бедняк недостойный, то между мной и ни
щенской робой только и стоят что эти три тысячи в год. 
Будь они трижды прокляты — простите за выражение, 
мэм, но и вы на моем месте не удержались бы — они-то
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меня в буржуазное общество и спихнули. Вот и выхо
дит — куда ни кинь, все клин: выбирать приходится ме
жду Скилией работного дома и Харбидией буржуазного 
класса*, а выбрать работный дом рука не поднимается. 
Запуган я, мэм. Сдаться решил. Меня купили. Счастлив
цы будут вывозить мой мусор и тянуть из меня на чай, а 
я буду смотреть на них и завидовать. И все это подстро
ил мне ваш сынок. (Смолкает от наплыва чувств.)

М и с с и с  Х и г и н с .  Я очень рада, что вы не соби
раетесь делать глупости. Таким образом, будущее Элизы 
перестанет быть проблемой. Теперь вы можете обеспе
чить ее.

Д у л и т л  (с печальной покорностью). Да, мэм. Теперь 
я должен обеспечивать всех — и все на жалкие три ты
сячи в год.

Хи г и н с  (вскакивая). Вздор! Он не может обеспечить 
ее и не будет ее обеспечивать. Она ему не принадлежит: 
я заплатил за нее пять фунтов. Честный вы человек или 
мошенник, Дулитл?

Д у л и т л  (кротко). И того и другого есть понемногу. 
Как каждый из нас, Генри.

Хи г и н с .  Но деньги-то вы за девушку взяли? Значит, 
не имеете права требовать ее обратно.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Генри, перестань глупить. Угод
но тебе знать, где Элиза? Так вот, она у меня наверху.

Х и г и н с  (пораженный). Наверху? Ну, так я ее живо 
спущу вниз! (Решительно направляется к двери.)

Ми с с и с  Хи г и н с  (следует за ним). Успокойся, Ген
ри. Сядь.

Хи г и н с .  Я...
Ми с с и с  Хи г и н с .  Сядь, милый, и выслушай меня.
Хи г и н с .  Ну хорошо, хорошо, пожалуйста! (С разма

ху бросается на тахту и отворачивается.) Но вы могли 
все-таки сказать мне об этом еще полчаса назад.

Ми с с и с  Хи г и н с .  Элиза пришла ко мне сегодня 
утром. Уйдя от вас, она в ярости металась по улицам, хо
тела утопиться, но не нашла в себе сил и остаток ночи 
провела в отеле «Карлтон». Она рассказала мне, как от
вратительно вы поступили с ней.

Х и г и н с  (снова вскочив). Что-о?
П и к е р и н г  (тоже встает). Дорогая миссис Хигинс, 

поверьте, это сплошные выдумки. Никто с ней дурно не 
поступал. Мы вообще почти не разговаривали с ней и 
расстались самыми лучшими друзьями. (Хигинсу.) Хи
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гинс, может быть, вы ее чем-нибудь допекли после моего 
ухода?

Хи г и н с .  Как раз наоборот. Это она запустила в ме
ня туфлями и вообще вела себя самым непозволитель
ным образом. Я не дал ей ни малейшего повода, и вдруг 
бац! — не успел я слова сказать, как она влепила мне в 
физиономию сначала одну туфлю, потом другую. А 
сколько гадостей наговорила!

П и к е р и н г  (удивленный). Но за что? Что мы ей сде
лали?

Ми с с и с  Х и г и н с .  А я  прекрасно понимаю, что вы 
ей сделали. Девушка, вероятно, от природы очень чувст
вительна. Не правда ли, мистер Дулитл?

Ду л и т л .  Сердце у нее чистый воск, мэм. В меня 
пошла.

М и с с и с  Х и г и н с .  Вот видите. Она привязалась к 
вам обоим. Она так старалась ради тебя, Генри! Ты даже 
представить себе не можешь, что значит для такой де
вушки умственная работа. Наконец наступает великий 
день. Она справляется с труднейшим испытанием без 
единого промаха, а вы возвращаетесь домой и, даже не 
замечая ее, начинаете рассказывать, как вам надоела вся 
эта история и как вы рады, что все наконец кончилось. И 
ты еще удивляешься, что она запустила в тебя туфлями? 
Я бы в тебя кочергой запустила!

Хи г и н с .  Мы сказали только, что очень устали и хо
тим спать, вот и все. Правда, Пик?

П и к е р и н г  (пожимая плечами). Больше мы ничего 
не говорили.

Ми с с и с  Х и г и н с  (с иронией). Вы уверены?
П и к е р и н г .  Абсолютно уверен. Ни слова больше.
М и с с и с  Х и г и н с .  И вы не поблагодарили ее, не 

сказали ей ласкового слова, не похвалили ее за то, что 
она так блистательно справилась со своей задачей?

Х и г и н с  (нетерпеливо). Все это ей и без того было 
известно. Если вы имеете в виду поздравительные речи, 
то мы их действительно не произносили.

П и к е р и н г  (испытывая угрызения совести). Воз
можно, мы были недостаточно внимательны. Она очень 
сердится?

Ми с с и с  Х и г и н с  (возвращаясь на свое место за 
письменным столом). Боюсь, что она не вернется больше 
на Уимпол-стрит, особенно теперь, когда мистер Дулитл 
может обеспечить ей то положение, которое вы ей навя
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зали. Однако она говорит, что готова забыть обиды и 
встретиться с вами по-дружески.

Хи г и н с  (взбешенный). Вот как! Она готова снизойти 
до нас!

М и с с и с  Х и г и н с .  Если ты обещаешь вести себя 
прилично, Генри, я попрошу ее спуститься сюда. Если 
нет — отправляйся домой: ты и так уже отнял у меня 
много времени.

Хи г и н с .  Прекрасно! Превосходно! Пик, прошу вас, 
ведите себя прилично. Облачимся в наши лучшие вос
кресные манеры ради девчонки, которую мы вытащили 
из грязи. (Сердито бросается в елизаветинское кресло.)

Д у л и т л  (с укором). Ах, Генри Хигинс, Генри Хигинс, 
пощадите мои буржуазные чувства.

М и с с и с  Х и г и н с .  Не забывай, Генри: ты обещал. 
(Нажимает кнопку звонка на письменном столе.) Мистер 
Дулитл, будьте любезны, пройдите пока на балкон. Я хо
чу, чтобы Элиза помирилась с этими джентльменами до 
того, как вы сообщите ей о своем новом положении. Вы 
не возражаете?

Ду л и т л .  Как вам угодно, мэм. Я готов на все, лишь 
бы Генри избавил меня от нее. (Скрывается за балкон
ной дверью.)

Появляется г о р н и ч н а я .  Пикеринг занимает место Дулитла.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Попросите, пожалуйста, мисс 
Дулитл.

Г о р н и ч н а я .  Слушаю, мэм. (Уходит.)
Ми с с и с  Хи г и н с .  Смотри, Генри, будь умницей. 
Хи г и н с .  По-моему, я веду себя идеально. 
П и к е р и н г .  Он старается как может, миссис Хи

гинс.

Пауза. Хигинс откидывает голову, вытягивает ноги и начинает 
насвистывать.

Ми с с и с  Хи г и н с .  Милый Генри, в этой позе ты 
выглядишь совсем не лучшим образом.

Хи г и н с  (подбирая ноги). А я и не стремлюсь выгля
деть лучшим образом.

Ми с с и с  Х и г и н с .  Дело не в этом, милый. Я просто 
хотела, чтобы ты заговорил.

Хи г и н с .  А почему?
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М и с с и с  Х и г и н с .  А потому, что, когда человек 
разговаривает, он не может свистеть.

Хигинс издает стон. Снова томительная пауза.

Х и г и н с  (потеряв терпение, вскакивает с места). 
Где же, черт побери, эта девчонка? Целый день нам ее 
дожидаться, что ли?

Входит невозмутимая, излучающая приветливость Э л и з а .  Она в со
вершенстве владеет собой и держится с полной непринужденностью. В 
руках у нее рабочая корзинка. Видно, что она чувствует себя здесь как 

дома. Пикеринг так поражен, что не в силах двинуться с места.

Э л и з а .  Здравствуйте, профессор Хигинс. Как вы се
бя чувствуете?

Х и г и н с  (поперхнувшись). Как я... (Продолжать он не 
в состоянии.)

Э л и з а .  Ну конечно, хорошо — вы ведь никогда не 
болеете. Как я рада вас видеть, полковник Пикеринг!

Пикеринг поспешно вскакивает и здоровается с ней.

Сегодня прохладно, не правда ли? (Садится.)

Пикеринг усаживается рядом с ней.

Х и г и н с .  Со мной вы эти фокусы бросьте! Я сам вас 
всему научил, меня этим не возьмешь! Хватит дурака ва
лять! Одевайтесь — и домой.

Элиза вынимает из корзинки вышивание и начинает работать, 
не обращая на Хигинса ни малейшего внимания.

М и с с и с  Х и г и н с .  Право, ты очень мил, Генри! Ни 
одна женщина не устоит перед таким приглашением.

Хи г и н с .  Оставьте вы ее, мама. Пусть говорит сама 
за себя. Вы очень скоро убедитесь, что у нее нет ни од
ной своей мысли, ни одного своего слова — всему нау
чил ее я. Повторяю вам, я создал ее из рыночных отбро
сов, а теперь эта гнилая капустная кочерыжка разыгры
вает передо мной знатную леди.

Ми с с и с  Хи г и н с  (успокаивающе). Да, да, мой ми
лый, но, может быть, ты все-таки сядешь.

Разъяренный Хигинс садится.
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Э л и з а  (продолжая работать и, по-видимому, не за
мечая его присутствия). Теперь вы меня, наверно, со
всем забудете, полковник Пикеринг,— ведь ваш экспе
римент окончен.

П и к е р и н г .  Не надо так. Вы не должны об этом ду
мать как об эксперименте. Мне больно это слышать.

Эл и з а .  Правда, я ведь всего лишь гнилая капустная 
кочерыжка.

П и к е р и н г  (порывисто). Нет!
Э л и з а  (невозмутимо). ...но вы для меня столько сде

лали, что мне было бы очень горько, если бы вы меня за
были.

П и к е р и н г .  Вы очень любезны, мисс Дулитл.
Э л и з а .  Дело не в том, что вы платили за мои туале

ты. Я знаю, вы не скупитесь на деньги. Но именно от вас 
я научилась хорошим манерам, а ведь без них нельзя 
стать настоящей леди, не правда ли? Знаете, мне было 
так трудно научиться прилично вести себя, находясь все 
время в обществе профессора Хигинса. Я с детства при
выкла вести себя точно так же, как ведет себя он: не 
умела сдерживаться, кричала, ругалась по каждому пово
ду. Я бы так никогда и не узнала, как ведут себя настоя
щие леди и джентльмены, если бы не вы.

Хи г и н с .  Ну и ну!
П и к е р и н г .  Но ведь у него это получается непроиз

вольно. Он не хотел вам плохого.
Эл и з а .  Вот и я непроизвольно делала то же самое, 

когда была цветочницей. Но все-таки делала — вот в чем 
беда.

П и к е р и н г .  Ваша правда. Тем не менее именно он 
научил вас правильно говорить; я, знаете, с этим бы не 
справился.

Э л и з а  (небрежно). Да, конечно, но ведь это его про
фессия.

Х и г и н с .  Ах, черт!
Э л и з а  (продолжая). Это все равно что научить тан

цевать модные танцы, не больше. Знаете вы, когда по- 
настоящему началось мое воспитание?

П и к е р и н г .  Нет...
Э л и з а  (опуская вышивку). В тот день, когда я впер

вые пришла на Уимпол-стрит и вы назвали меня мисс 
Дулитл. С этой минуты я начала уважать себя. (Снова 
берется за вышивание.) Многих мелочей вы даже не за
мечали, так они были естественны для вас. Вы разгова
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ривали со мной стоя, снимали передо мной шляпу, про
пускали меня в дверях...

П и к е р и н г .  Какие пустяки!
Э л и з а .  Да, но эти пустяки говорили о том, что вы 

обо мне лучшего мнения, чем о какой-нибудь судомойке; 
хотя и с судомойкой, попади она в гостиную, вы, конеч
но, были бы так же вежливы. Вы, например, никогда не 
снимали при мне ботинок в столовой.

П и к е р и н г .  Вы не должны обижаться за это на Хи
гинса: он снимает их всюду.

Э л и з а .  Знаю. И не виню его. Это у него получается 
непроизвольно, не правда ли? Но для меня было так 
важно, что вы этого не делали. Видите ли, разница между 
леди и цветочницей заключается не только в умении 
одеваться и правильно говорить — этому можно научить, 
и даже не в манере вести себя, а в том, как себя ведут с 
ними окружающие. С профессором Хигинсом я навсегда 
останусь цветочницей, потому что он вел себя и будет 
вести себя со мной, как с цветочницей. Но с вами я могу 
стать леди, потому что вы вели себя и будете вести себя 
со мной, как с леди.

М и с с и с  Х и г и н с .  Генри, пожалуйста, не скреже
щи зубами.

П и к е р и н г .  Право, мне очень приятно это слышать, 
мисс Дулитл.

Э л и з а .  Если хотите, можете называть меня просто 
Элизой.

П и к е р и н г .  Благодарю. С наслаждением буду назы
вать вас Элизой.

Э л и з а .  А профессора Хигинса я просила бы назы
вать меня мисс Дулитл.

Хи г и н с .  Раньше подохнете.
М и с с и с  Хи г и н с .  Генри! Генри!
П и к е р и н г  (смеясь). Платите ему той же монетой, 

Элиза. Не церемоньтесь с ним, ему это на пользу.
Э л и з а .  Не могу. Раньше смогла бы, а теперь не могу. 

Ночью, когда я бродила по улицам, ко мне обратилась 
какая-то девушка. Я попробовала заговорить с ней по- 
старому, но у меня ничего не вышло. Помните, вы мне 
рассказывали, что, когда ребенок попадает в друтую 
страну, он быстро начинает говорить на чужом языке и 
забывает свой. Я — такой ребенок в вашей стране. Я за
была свой родной язык и могу говорить только на вашем.
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Именно теперь, когда я ушла с Уимпол-стрит, я навсегда 
покончила с Тотенхэм Корт-роуд.

П и к е р и н г  (встревоженно). Но вы же вернетесь на 
Уимпол-стрит, правда? Вы простите Хигинса?

Х и г и н с  (вскакивая). Черта с два я ей позволю про
щать меня. Пускай убирается! Пускай попробует обой
тись без нас. Без меня она через три недели скатится 
обратно на дно.

В комнате появляется Д у л и т л .  Бросив на Хигинса полный достоин
ства и укоризны взгляд он тихо подходит к дочери, которая стоит спиной

к нему.

П и к е р и н г .  Он неисправим, Элиза. Но вы ведь не 
скатитесь на дно, правда?

Э л и з а .  Нет, никогда не скачусь. Я хорошо выучила 
свой урок. Я уже не могу издавать такие звуки, как 
раньше, даже если бы захотела!

Дулитл сзади кладет ей руку на плечо. От неожиданности она роняет 
вышивание, оборачивается, и тут, при виде отца в шикарном костюме, 

ей сразу изменяет выдержка.

А... а... а... у... о... ой!
Х и г и н с  (издав торжествующий вопль). Ага! Пра

вильно! А... а... а... у... у... о... ой! Победа! Победа! 
(Растягивается на тахте, скрестив руки на груди.)

Ду л и т л .  Ну чего к девушке прицепились? Не смотри 
на меня так, Элиза. Я тут ни при чем. Просто у меня 
деньги завелись.

Эл и з а .  Не иначе как тебе миллионер подвернулся?
Ду л и т л .  Верно. Но сегодня я вырядился по особому 

случаю. Сейчас еду в церковь Святого Георгия*. Мачеха 
твоя за меня выходит.

Э л и з а  (сердито). И ты унизишься до брака с этой 
мерзкой, вульгарной бабой?

П и к е р и н г  (мягко). Это его долг, Элиза. (Дулитлу.) А 
почему она переменила свои намерения?

Д у л и т л  (грустно). Запутана, хозяин, запугана. Бур
жуазная мораль требует жертв. Не хочешь ли поглядеть, 
как меня окрутят, Элиза? Надевай шляпу и поехали.

Эл и з а .  Если полковник считает это нужным, я... я... 
(Чуть не плачет.) Я поступлюсь своим достоинством. А в 
награду за это, наверно, наслушаюсь новых оскорблений.



Пигмалион 79

Ду л и т л .  Не бойся, теперь она больше ни с кем не 
лается. Как стала порядочной, так совсем духом пала.

П и к е р и н г  (слегка сжимая локоть Элизы). Не огор
чайте их, Элиза. Сделайте, что в ваших силах.

Э л и з а  (пытается выдавить улыбку, скрыв раздра
жение). Ну хорошо, я поеду. Пусть видят, что я не злопа
мятна. Подожди минутку, я сейчас вернусь. (Уходит.)

Д у л и т л  (подсаживаясь к Пикерингу). Как подумаю 
об этой церемонии, так меня страх и разбирает, полков
ник. Может, вы тоже поедете, чтобы подбодрить меня?

П и к е р и н г .  У вас ведь уже есть опыт, старина. Вы 
же были женаты на матери Элизы.

Ду л и т л .  Да кто это вам сказал?
П и к е р и н г .  Мне, собственно, никто не говорил... 

Но, естественно, я полагал...
Ду л и т л .  Ничего тут нет естественного. Просто у по

рядочных так принято. А я всегда поступал, как положе
но непорядочному. Только вы Элизе ничего не говорите.

П и к е р и н г .  И правильно сделали. Если не возра
жаете, забудем о нашем разговоре.

Ду л и т л .  Ладно. А вы поедете со мной в церковь, 
полковник, и присмотрите, чтобы меня окрутили по всем 
правилам?

П и к е р и н г .  С удовольствием. Не знаю только, будет 
ли от меня, холостяка, польза.

М и с с и с  Х и г и н с .  А меня вы не приглашаете, мис
тер Дулитл? Я бы тоже с удовольствием побывала на ва
шей свадьбе.

Ду л и т л .  За большую честь сочту, мэм, если вы сни
зойдете. А старуха моя, так та на стенку от радости по
лезет. Очень уж она расстраивается, бедняжка, что кон
чились наши счастливые денечки.

М и с с и с  Х и г и н с  (вставая). Тогда я велю подать 
коляску и пойду одеваться.

Мужчины встают, Хигинс не трогается с места.

Я задержу вас минут на пятнадцать, не больше.

Направляется к двери. Навстречу ей входит Э л и з а  в шляпе 
и перчатках, которые она застегивает на ходу.

Элиза, я тоже отравляюсь в церковь на свадьбу вашего 
отца. Вам удобнее ехать со мной, а полковник Пикеринг 
может сопровождать жениха.
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Миссис Хигинс уходит. Элиза проходит в комнату и останавливается 
между окном и тахтой. Пикеринг присоединяется к ней.

Ду л и т л .  Жених! Ну и словечко! Скажешь такое, и 
сразу тебе ясно, на что идешь. (Берет цилиндр и направ
ляется к двери.)

П и к е р и н г .  Элиза, пока я не ушел, обещайте, что 
простите Хигинса и возвратитесь к нам.

Эл и з а .  Боюсь, что папа не разрешит мне. Правда, 
папочка?

Д у л и т л  (опечаленный, но готовый проявить велико
душие). А ловко эти шутники обвели тебя вокруг пальца, 
Элиза. Имей ты дело с одним, ты бы уж его из рук не 
выпустила. Вся беда в том, что их оказалось двое, и один 
вроде как прикрывал другого. (Пикерингу.) Хитрей не 
придумаешь, полковник, но я не в претензии — я бы и 
сам так сделал. Всю жизнь я страдал от женщин; так уж 
если вам удалось выкрутиться, ваше счастье. Я в ваши 
дела не полезу. Ну, полковник, пора нам двигаться. До 
скорого, Генри. Элиза, увидимся в церкви. (Уходит.)

П и к е р и н г  (заискивающе). Оставайтесь с нами, 
Элиза. (Идет вслед за Дулитлом.)

Элиза хочет выйти на балкон, чтобы не оставаться наедине с Хигин
сом. Он следует за ней. Она тут же возвращается в комнату, но он, 

пробежав вдоль балкона, успевает преградить ей путь.

Х и г и н с .  Ну вот, Элиза, вы и поквитались со мной, 
по вашему выражению. Довольны вы, или вам еще мало? 
Может быть, вы хоть теперь образумитесь?

Э л и з а .  Вы хотите, чтобы я вернулась только затем, 
чтобы подавать вам туфли, терпеть ваши вздорные при
чуды и быть у вас на побегушках?

Х и г и н с .  Я не сказал, что хочу вашего возвращения.
Эл и з а .  Ах вот как! В таком случае о чем нам вообще 

говорить?
Хи г и н с .  О вас, не обо мне. Если вы вернетесь, я бу

ду относиться к вам точно так же, как относился до сих 
пор. Я не могу переделать себя и не собираюсь менять 
свои манеры. Кстати, веду я себя нисколько не хуже, чем 
полковник Пикеринг.

Эл и з а .  Неправда. Полковник Пикеринг ведет себя с 
цветочницей, как с герцогиней.

Х и г и н с .  Ая  с герцогиней — как с цветочницей.
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Э л и з а .  Понятно. (Спокойно садится на тахту лицом 
к окну, отвернувшись от него.) Со всеми одинаково.

Хи г и н с .  Совершенно верно.
Э л и з а .  Совсем как мой отец.
Х и г и н с  (с усмешкой, но слегка сбавив тон). Я не со

всем согласен с вашим сравнением, Элиза. Однако дол
жен признать, что отец ваш не страдает снобизмом и бу
дет чувствовать себя одинаково свободно в любом поло
жении, в каком может очутиться по воле своей каприз
ной судьбы. (Серьезно.) Вы знаете, в чем секрет, Элиза? 
Не в том, что человек ведет себя плохо или хорошо, или 
еще как-нибудь, а в том, что он со всеми людьми ведет 
себя одинаково. Короче говоря, надо вести себя так, 
словно ты в раю, где нет пассажиров третьего класса и 
царит всеобщее равенство.

Э л и з а .  Аминь. Вы прирожденный проповедник.
Хи г и н с  (раздраженно). Дело не в том, что я груб с 

вами, а в том, что я никогда ни с кем и не бываю иным.
Э л и з а  (очень искренне). Мне все равно, как вы со 

мной обращаетесь. Ругайте меня, бейте, пожалуйста,— я 
к этому привыкла. Но (встает и смотрит на него в 
упор) раздавить себя я не позволю.

Хи г и н с .  Так прочь с моего пути. Я не собираюсь 
останавливаться из-за вас. С какой стати вы говорите 
обо мне так, словно я автобус?

Эл и з а .  Вы и есть автобус. Завели мотор и поперли, а 
до других вам и дела нет. Но не думайте, я могу обойтись 
и без вас.

Хи г и н с .  Знаю. Я сам говорил вам, что можете.
Э л и з а  (уязвленная, переходит к другому концу тах

ты и поворачивается к камину). Да, говорили, бездуш
ный вы человек. Вы хотели избавиться от меня.

Хи г и н с .  Врете.
Эл и з а .  Спасибо. (С достоинством садится.)
Хи г и н с .  А приходило вам когда-нибудь в голову, что 

я не могу обойтись без вас?
Э л и з а  (серьезно). Не пытайтесь снова меня опутать. 

Вам придется обходиться без меня.
Хи г и н с  (высокомерно). И обойдусь. Мне не нужен 

никто. У меня есть моя собственная душа, моя собствен
ная искра божественного огня. (С неожиданным смире
нием.) Но мне будет недоставать вас, Элиза. (Садится 
рядом с ней.) Ваши идиотские представления о жизни 
многому меня научили — признаюсь покорно и с благо
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дарностью. Кроме того, я привык к вашему голосу и к 
вашему виду, они мне даже нравятся.

Э л и з а .  Ну что ж, у вас есть записи с моим голосом 
и мои фотографии. Когда вам станет скучно без меня, 
послушайте запись. У нее, по крайней мере, нет чувств, 
ей не причинишь боли.

Х и г и н с .  Но я не услышу вашей души. Оставьте мне 
свою душу, а голос и лицо берите с собой. Они — не вы.

Э л и з а .  О, да вы настоящий дьявол! Вы умеете вы
вернуть душу, как другие выворачивают руку, чтобы по
ставить человека на колени. Миссис Пирс предупрежда
ла меня. Сколько раз она собиралась от вас уйти, но в 
последнюю минуту вам всегда удавалось уломать ее. А 
ведь она вас нисколько не интересует, так же, как не ин
тересую вас я.

Х и г и н с .  Но меня интересует человеческая природа 
и жизнь, а вы — частица этой жизни, которая встрети
лась мне на пути и в которую я вложил свою душу. Чего 
еще вы хотите?

Эл и з а .  Я хочу быть безразличной к тому, для кого 
безразлична я.

Х и г и н с .  Это торгашеский принцип, Элиза. Все рав
но что (профессионально точно воспроизводит ее ко- 
вент-гарденскую манеру речи) «фиялочки» продавать.

Э л и з а .  С вашей стороны подло глумиться надо 
мной.

Хи г и н с .  Я никогда в жизни ни над кем не глумился. 
Глумление не украшает ни человека, ни его душу. Я лишь 
выражаю свое справедливое возмущение торгашеским 
подходом к делу. В вопросах чувства я не признаю сде
лок. Вы называете меня бездушным, потому что не смог
ли купить меня тем, что подавали мне туфли и находили 
очки. Вы были дурой. Женщина, подающая мужчине 
туфли,— отвратительное зрелище. Разве я когда-нибудь 
подавал туфли вам? Вы намного выиграли в моих глазах, 
когда запустили этими самыми туфлями мне в физионо
мию. Нечего сперва раболепствовать передо мной, а по
том возмущаться, почему я не интересуюсь вами. А кто 
может интересоваться рабом? Если вы хотите вернуться, 
возвращайтесь ради настоящей дружбы. Другого не жди
те. Вы и так получили от меня в тысячу раз больше, чем 
я от вас. А если вы посмеете сравнивать свои собачьи 
повадки — вроде таскания туфель — с тем, что я создал



Пигмалион 83

из вас герцогиню Элизу, то я просто захлопну дверь пе
ред вашим глупым носом.

Э л и з а .  Зачем вы делали из меня герцогиню, если я 
вас не интересую?

Хи г и н с  (искренне). Так ведь это же моя работа.
Э л и з а .  Вы даже не подумали, сколько беспокойства 

причините мне этим.
Хи г и н с .  Мир никогда бы не был сотворен, если бы 

творец его боялся кого-нибудь обеспокоить. Творить 
жизнь — значит причинять беспокойство. Есть один 
только путь избежать беспокойства: убийство. Вы заме
тили, трусы всегда требуют, чтобы беспокойных людей 
убивали.

Э л и з а .  Я не проповедник, чтобы обращать внимание 
на такие вещи. Я обращаю внимание только на то, что 
вы не обращаете внимания на меня.

Хи г и н с  (разозлившись, вскакивает и начинает хо
дить по комнате). Элиза, вы идиотка! Я зря трачу сокро
вища своего мильтоновского ума, выкладывая их перед 
вами. Поймите раз и навсегда — я иду своим путем и де
лаю свое дело. А на то, что может случиться с любым из 
нас, мне решительно наплевать. Я не запуган, как ваш 
отец и ваша мачеха. Выбирайте сами — либо возвращай
тесь, либо идите ко всем чертям.

Э л и з а .  Зачем мне возвращаться?
Х и г и н с  (встав коленями на тахту, наклоняется к 

Элизе). Только ради собственного удовольствия. Из-за 
этого я и взял вас к себе.

Э л и з а  (отвернувшись). А завтра, если я не стану 
выполнять все ваши желания, вы вышвырнете меня об
ратно на улицу?

Х и г и н с .  Да. Но вы тоже можете встать и уйти, если 
я не буду исполнять все ваши желания.

Э л и з а .  Уйти и жить с мачехой?
Хи г и н с .  Да. Или продавать цветы.
Э л и з а .  Ах, если бы я могла опять вернуться к моей 

корзине с цветами! Я бы не зависела ни от вас, ни от от
ца, ни от кого на свете! Зачем вы отняли у меня мою не
зависимость? Зачем я пошла на это! А теперь я просто 
жалкая раба, несмотря на все свои красивые платья.

Х и г и н с .  Ничего подобного. Если хотите, я могу удо
черить вас и положить на ваше имя деньги. А может 
быть, вы предпочитаете выйти замуж за Пикеринга?
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Э л и з а  (свирепо). Я не вышла бы даже за вас, если 
бы вы меня попросили. А по возрасту вы мне больше 
подходите, чем они.

Х и г и н с  (мягко). Чем он, а не «чем они».
Э л и з а  (выйдя из себя, вскакивает). Буду говорить, 

как хочу. Вы мне больше не учитель.
Х и г и н с  (в раздумье). Нет, Пикеринг едва ли пойдет 

на это. Он такой же убежденный холостяк, как я.
Э л и з а .  Я и не собираюсь замуж, не воображайте. У 

меня всегда хватало охотников жениться на мне. Вон 
Фредди Эйнсфорд Хилл пишет мне три раза в день, и не 
письма — целые простыни.

Х и г и н с  (неприятно пораженный). Черт знает что за 
нахал! (Откидывается назад и оказывается сидящим на 
корточках.)

Э л и з а .  Он имеет право писать мне, раз ему так нра
вится. Бедный мальчик любит меня.

Х и г и н с  (слезая с тахты). Но вы не имеете права 
поощрять его.

Э л и з а .  Каждая девушка имеет право на любовь.
Х и г и н с .  На чью любовь? Вот таких идиотов?
Э л и з а .  Фредди не идиот. А если он бедный и сла

бенький и я нужна ему, то, может быть, я буду с ним 
счастливее, чем с человеком, который стоит выше меня и 
которому я не нужна.

Хи г и н с .  Весь вопрос в том, сможет ли он что- 
нибудь сделать из вас?

Э л и з а .  А может быть, я сама могу что-нибудь сде
лать из него. Но я вообще никогда не задумывалась над 
тем, кто из кого будет что-то делать, а вы только об этом 
и думаете. Я хочу остаться такой, как я есть.

Хи г и н с .  Короче говоря, вы хотите, чтобы я вздыхал 
по вас так же, как Фредди? Да?

Э л и з а .  Нет, не хочу. Мне от вас нужно совсем дру
гое чувство. Напрасно вы так уж уверены насчет меня 
или себя. Я могла бы стать скверной девушкой, если б 
хотела. Я в жизни такое видела, что вам и не снилось, 
несмотря на всю вашу ученость. Вы думаете, такой де
вушке, как я, трудно завлечь джентльмена? Только от 
этой любви назавтра в петлю полезешь.

Х и г и н с .  Это верно. Так из-за чего же, черт побери, 
мы спорим?

Э л и з а  (с глубоким волнением). Мне хочется чуточку 
внимания, ласкового слова. Я знаю, я простая, темная, а
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вы большой ученый и джентльмен. Но ведь и я человек, 
а не ком грязи у вас под ногами. Если я чего и делала 
(поспешно поправляется), если я что-нибудь и делала, то 
не ради платьев и такси. Я делала это потому, что нам 
было хорошо вместе, и я начала... я начала привязывать
ся к вам... не в смысле любви или потому что забыла 
разницу между нами, а так просто, по-дружески.

Х и г и н с .  Вот-вот! То же самое чувствуем и мы с Пи
керингом. Элиза, вы дура.

Эл и з а .  Это не ответ. (Опускается в кресло у пись
менного стола, на глазах ее слезы.)

Хи г и н с .  Другого не ждите, пока не перестанете 
вести себя как круглая дура. Желаете стать леди, так не
чего хныкать, что знакомые с вами мужчины не проводят 
половину своего времени, вздыхая у ваших ног, а вторую 
половину — разукрашивая вас синяками. Если вам не 
под силу та напряженная, но чуждая страстей жизнь, ко
торую веду я,— возвращайтесь обратно на дно. Гните 
спину до потери человеческого облика, потом, переру
гавшись со всеми, заползайте в угол и тяните виски, пока 
не заснете. Ах, хороша жизнь в канаве! Вот это настоя
щая жизнь, жаркая, неистовая — прошибет самую тол
стую шкуру. Чтобы вкусить и познать ее, не нужно ни 
учиться, ни работать. Это вам не наука и литература, 
классическая музыка и философия или искусство. Вы 
находите, что я — бесчувственный эгоист, человек с 
рыбьей кровью, так ведь? Вот и прекрасно. Отправляй
тесь к тем, кто вам по душе. Выходите замуж за какого- 
нибудь сентиментального борова с набитым кошельком. 
Пусть он целует вас толстыми губами и пинает толстыми 
подошвами. Не способны ценить, что имеете, так полу
чайте то, что способны ценить.

Э л и з а  (в отчаянии). Вы злой, вы тиран, вы деспот! Я 
не могу с вами говорить — вы все обращаете против ме
ня, и выходит, что я же во всем виновата. Но в душе-то 
вы понимаете, что вы просто мучитель, и больше ничего. 
Вам отлично известно, что я не могу уже вернуться на 
дно, как вы говорите, и что на всем белом свете у меня 
нет настоящих друзей, кроме вас и полковника. Вы вели
колепно знаете, что после вас я буду не в состоянии 
жить с простым грубым человеком. Зачем же оскорблять 
меня, предлагая мне выйти за такого? Вы считаете, что 
мне придется вернуться на Уимпол-стрит, так как к отцу 
я не пойду, а больше мне некуда деться. Но не вообра
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жайте, что уже наступили мне на горло, что надо мной 
теперь можно издеваться. Я выйду замуж за Фредди, вот 
увидите, как только он сможет содержать меня.

Х и г и н с  (садится рядом с ней). Вздор! Вы выйдете 
замуж за посла, за генерал-губернатора Индии, за наме
стника Ирландии, за любого короля! Я не потерплю, что
бы мой шедевр достался Фредди!

Эл и з а .  Вы думаете доставить мне удовольствие, но я 
не забыла, что вы говорили минуту назад. Сладкими сло
вами вы от меня ничего не добьетесь. Я не ребенок и не 
дурочка. Раз уж я не получу любви, то по крайней мере 
сохраню независимость.

Хи г и н с .  Независимость! Это кощунственная мелко
буржуазная выдумка. Все мы, живые люди, зависим друг 
от друга.

Э л и з а  (решительно встает). А вот вы увидите, за
вишу я от вас или нет. Если вы способны проповедовать, 
то я способна преподавать. Я стану учительницей.

Х и г и н с .  Хотел бы я знать, чему это вы собираетесь 
учить?

Эл и з а .  Тому, чему учили меня вы,— фонетике.
Хи г и н с .  Ха-ха-ха!
Э л и з а .  Я пойду к профессору Непину и предложу 

ему свои услуги в качестве ассистентки.
Хи г и н с  (яростно вскакивая). Что! К этому мошенни

ку, к этому невежде, к этой старой каракатице! Раскрыть 
ему мои методы! Выдать мои открытия! Да я вам раньше 
шею сверну! (Хватает ее за плечи.) Слышите, вы?

Э л и з а  (не делая ни малейшей попытки сопротив
ляться). Сворачивайте! Мне все равно. Я знала, что ко
гда-нибудь вы меня ударите.

Он выпускает ее, взбешенный тем, что забылся, и отшатывается так 
резко, что падает на тахту на свое прежнее место.

Ага! Теперь я знаю, чем вас пронять. Боже, какая я была 
дура, что не догадалась раньше! Вам уже не отнять у ме
ня моих знаний. А слух у меня тоньше, чем у вас,— вы 
это сами говорили. Кроме того, я умею вежливо и лю
безно разговаривать с людьми, а вы нет. Что? Пробрало 
вас наконец, Генри Хигинс! Теперь мне наплевать и на 
вашу ругань, и на все ваши высокопарные слова. 
(Прищелкивает пальцами.) Я дам объявление в газете, 
что ваша герцогиня — простая цветочница, которую
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обучили вы, и что я берусь сделать то же самое из любой 
уличной девчонки — срок полгода, плата тысяча фунтов. 
Боже, когда вспоминаю, что пресмыкалась перед вами, 
что вы издевались надо мной, насмехались и мучили ме
ня, а мне достаточно было пальцем шевельнуть, чтобы 
поставить вас на место,— я просто убить себя готова!

Х и г и н с  (пораженный, смотрит на нее). Ах вы на
глая, бессовестная девчонка! Но все равно, это лучше, 
чем ныть, лучше, чем подавать туфли и находить очки, 
правда? (Встает.) Черт побери, Элиза, я сказал, что сде
лаю из вас настоящую женщину,— и сделал. Такая вы 
мне нравитесь.

Э л и з а .  Да, теперь вы будете хитрить и заискивать. 
Поняли наконец, что я не боюсь вас и могу без вас 
обойтись.

Х и г и н с .  Конечно, понял, дурочка! Пять минут тому 
назад вы висели у меня на шее, как жернов. Теперь вы — 
крепостная башня, боевой корабль! Вы, я и Пикеринг — 
мы теперь не просто двое мужчин и одна глупая девочка, 
а три убежденных холостяка.

Возвращается м и с с и с  Х и г и н с ,  уже успевшая переодеться. Элиза 
тотчас же принимает спокойный, непринужденный вид.

М и с с и с  Х и г и н с .  Элиза, экипаж ждет. Вы готовы?
Эл и з а .  Да, вполне. А профессор не едет?
Ми с с и с  Х и г и н с .  Ну конечно, нет. Он не умеет 

вести себя в церкви. Он постоянно отпускает во всеус
лышание критические замечания по поводу произноше
ния священника.

Эл и з а .  Значит, мы больше не увидимся, профессор. 
Всего хорошего. (Направляется к двери.)

Ми с с и с  Х и г и н с  (подходя к Хигинсу). До свида
нья, милый.

Х и г и н с .  До свиданья, мама. (Хочет поцеловать ее, 
но спохватывается и говорит вдогонку Элизе.) Да, кста
ти, Элиза, закажите по дороге копченый окорок и голов
ку стилтоновского сыра. И купите мне, пожалуйста, у 
«Ила и Бинмена» пару замшевых перчаток номер восемь 
и галстук к новому костюму — расцветка на ваше усмот
рение. (Его небрежный, веселый тон свидетельствует о 
том, что он неисправим.)

Э л и з а  (презрительно). Купите сами. (Выплывает из 
комнаты.)
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М и с с и с  Х и г и н с .  Боюсь, вы слишком избаловали 
девушку, Генри. Но ты не волнуйся, милый: я сама куплю 
тебе галстук и перчатки.

Хи г и н с  (сияя). Нет, мама, можете быть спокойны: 
она купит все, что я просил. До свиданья. (Целует мать.)

Миссис Хигинс выходит. Хигинс, вполне довольный собой, с лукавой 
усмешкой позванивает в кармане мелочью.



ПОСЛЕСЛОВИЕ1

Дальнейшие события показывать на сцене незачем, 
да, по правде говоря, незачем было бы и рассказывать о 
них, если бы не разленилось наше воображение; оно 
слишком привыкло полагаться на шаблоны и заготовки 
из лавки старьевщика, где Романтика держит про запас 
счастливые развязки, чтобы кстати и некстати пристав
лять их ко всем произведениям подряд. Итак, история 
Элизы Дулитл хотя и названа романом из-за того, что 
описываемое преображение кажется со стороны неверо
ятным и неправдоподобным, на самом деле достаточно 
распространена. Такие преображения происходят с сот
нями целеустремленных честолюбивых молодых женщин 
с тех пор, как Нелл Гвин показала им пример, играя ко
ролев и очаровывая королей в том самом театре, где 
сперва продавала апельсины. Тем не менее самые разные 
люди полагают, что раз Элиза героиня романа — изволь 
выходить замуж за героя. Это невыносимо. Прежде все
го, ее скромная драма будет испорчена, если играть пье
су, исходя из столь несообразного предположения, а 
кроме того, реальное продолжение очевидно всякому, 
кто хоть немного разбирается в человеческой природе 
вообще и в природе женской интуиции в частности.

Элиза, объявляя Хигинсу, что не пошла бы за него 
замуж, если б даже он ее просил, отнюдь не кокетнича
ла, она сообщала ему глубоко продуманное решение. Ко
гда холостяк интересует незамужнюю девицу, оказывает 
на нее влияние, обучает ее и становится необходимым 
ей, как Хигинс Элизе, то она, если только у нее хватает 
характера, всерьез задумается: а стоит ли еще делаться 
женой этого холостяка, тем более что любая решительно 
настроенная и увлеченная идеей брака женщина может 
его заарканить — так мало он думает о браке. Тут реше
ние будет в значительной степени зависеть от того, на
сколько она свободна в своем выборе. А это, в свою оче

Перевод Н. Рахмановой.
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редь, будет зависеть от ее возраста и дохода. Если она не 
столь уж юна и не обеспечена средствами к существова
нию, то она выйдет за него замуж, так как вынуждена 
согласиться на любого, кто ее обеспечит. Но красивая 
девушка в возрасте Элизы не испытывает такой безотла
гательности; она свободна в своем выборе и может про
являть разборчивость. И тут она руководствуется интуи
цией. Интуиция ей подсказывает не выходить за Хигин
са. Но она не велит ей отказаться от него совсем. Нет 
никаких сомнений: на всю жизнь он останется одним из 
сильнейших ее увлечений. Чувство это жестоко постра
дало бы, если бы другая женщина заняла ее место. Но 
поскольку в этом отношении она в нем уверена, то и не 
сомневается в правильности избранной ею линии пове
дения и не сомневалась бы, даже если бы между ними не 
было разницы в двадцать лет,— разницы, которая так 
велика с точки зрения юности.

Коль скоро ее решение к нашей интуиции не взывает, 
давайте попробуем обосновать его с точки зрения разу
ма. Когда Хигинс объясняет свое равнодушие к молодым 
женщинам тем, что они имеют сильнейшую соперницу в 
лице его матери, он дает ключ к своей холостяцкой зако
ренелости. Случай этот можно считать редким только в 
том смысле, что замечательные матери попадаются ред
ко. Если у впечатлительного мальчика мать достаточно 
богата, наделена умом, изящной внешностью, строгим, 
но не суровым характером, тонким вкусом и умением из 
современного искусства извлечь лучшее, то он возьмет 
ее за образец, с которым мало кто из женщин сможет 
потягаться; к тому же она освобождает его привязанно
сти, чувство красоты и идеализм от специфических сек
суальных импульсов. Все это делает его ходячей загадкой 
для большинства людей с неразвитым вкусом, которых 
растили в безвкусных домах заурядные или несимпатич
ные родители и для которых поэтому литература, скульп
тура, музыка и нежные отношения нужны лишь как 
форма секса, если вообще нужны. Слово «страсть» озна
чает для них только секс, и мысль, что Хигинс испытыва
ет страсть к фонетике и идеализирует мать, а не Элизу, 
кажется им нелепой и неестественной.

И однако, посмотрев окрест себя, мы убедимся, что 
нет такого уродливого и несимпатичного человеческого 
существа, которое при желании не нашло бы себе жену 
или мужа, тогда как многие старые девы и холостяки
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возвышаются над средним уровнем благодаря своим вы
соким нравственным качествам и культуре. В результате 
этого нам трудно не заподозрить, что отделение секса от 
других человеческих связей, достигаемое людьми талант
ливыми путем чисто интеллектуального анализа, иногда 
осуществляется под воздействием родительского обаяния 
или же стимулируется им.

Так вот, хотя Элиза и не могла таким образом объяс
нить себе хигинсовские могучие силы противостояния ее 
чарам, которые повергли Фредди ниц с первого взгляда, 
она инстинктивно почувствовала, что никогда ей не за
владеть Хигинсом целиком, не встать между ним и его 
матерью (первое, что должна сделать замужняя женщи
на). Короче говоря, она догадалась, что по какой-то не
объяснимой причине он не подходит для роли мужа, то 
есть мужчины, для которого, соответственно ее пред
ставлению о муже, она стала бы объектом ближайшего, 
нежнейшего и самого горячего интереса. Даже при от
сутствии соперницы-матери Элиза все равно не пожела
ла бы удовольствоваться таким интересом к себе, кото
рый стоял бы на втором месте после философских инте
ресов. Даже если бы миссис Хигинс умерла, остались бы 
Мильтон и Универсальный алфавит. Высказывание Лэн- 
дора в том смысле, что любовь для тех, кто наделен 
сильнейшей способностью любить, играет второстепен
ную роль, не расположило бы к нему Элизу. Добавьте 
сюда возмущение, с каким она относилась к высокомер
ному деспотизму Хигинса, и как не доверяла его хитрой 
вкрадчивости, когда он старался обвести ее вокруг паль
ца и избежать ее гнева в тех случаях, когда обращался с 
нею чересчур запальчиво и грубо,— и вы увидите, что 
чутье Элизы с полным основанием предостерегало ее от 
брака с Пигмалионом.

Но тогда за кого же вышла Элиза? Ибо если Хигинсу 
на роду было написано оставаться холостяком, то Элиза 
вовсе не была создана для того, чтобы оставаться старой 
девой. Хорошо, коротко расскажем это для тех, кто сам 
не догадается, несмотря на некоторые намеки Элизы.

Почти сразу вслед за тем, как уязвленная Элиза про
возглашает свое обдуманное решение не выходить за 
Хигинса, она упоминает, что молодой мистер Фредерик 
Эйнсфорд Хилл ежедневно объясняется ей в любви по 
почте. Что ж, Фредди молод, фактически на двадцать лет 
моложе Хигинса; он джентльмен (или же, говоря языком
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прежней Элизы, «барчук») и изъясняется как джентль
мен. Полковник обращается с ним как с равным; Фредди 
непритворно любит Элизу и не командует ею и вряд ли 
будет командовать, несмотря на свое социальное превос
ходство. Элиза не признает дурацкого романтического 
традиционного представления о том, что всем женщинам 
нравится, чтобы ими повелевали, а то и в буквальном 
смысле силой принуждали к подчинению и били.

«Идешь к женщине — бери с собой плетку»,— гово
рит Ницше. Здравомыслящие деспоты никогда не прила
гали этот совет к женщинам: они брали с собой плетку, 
когда имели дело с мужчинами, и мужчины, над чьей го
ловой она свистела, рабски их боготворили, в гораздо 
большей степени, чем женщины. Бесспорно, бывают не 
только мужчины, но и женщины, любящие покоряться; 
они, как и мужчины, восхищаются теми, кто сильнее их. 
Но восхищаться сильной личностью — одно, а жить у 
него или у нее под пятой — совсем другое. Слабые лич
ности, быть может, и не вызывают восхищения и жела
ния поклоняться, но зато они не вызывают и неприязни, 
от них не шарахаются, и они без малейших затруднений 
вступают в брак с теми, кто для них слишком хорош. 
Они могут подвести в минуту крайности, но поскольку 
жизнь не есть одна сплошная минута крайности, а пред
ставляет собою главным образом цепь ситуаций, не тре
бующих никакой особенной силы, то справиться с ними 
могут даже сравнительно слабые люди, имея в помощь 
более сильного партнера. Равным образом все вокруг 
свидетельствует о том, что люди сильные (неважно, муж
ского или женского пола) не только не вступают в брак с 
еще более сильными, но даже не отдают им предпочте
ния, когда подбирают себе друзей. Когда один лев встре
чает другого, у которого еще более громкий рык, он от
носит его к разряду зануд. Мужчина или женщина, ко
торые чувствуют в себе силы на двоих, ищут в партнере 
чего угодно, только не силы. Обратное положение вещей 
тоже верно. Люди слабые любят вступать в брак с силь
ными, лишь бы те не очень их путали, и, таким образом, 
часто совершают ошибку, которую метафорически мы 
определяем как «орешек не по зубам». Они хотят слиш
ком многого в обмен на слишком малое, и когда сделка 
становится неравноценной до бессмысленности, союз 
распадается: слабейшего партнера либо отвергают, либо 
волочат за собой как тяжелый крест, что еще хуже. В
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таких нелегких обстоятельствах обычно оказываются 
люди не просто слабые, но к тому же еще глупые или 
тупые.

Ну, а раз с человеческими отношениями дело обстоит 
таким образом, как же поступит Элиза, очутившись ме
жду Фредди и Хигинсом? Изберет ли себе уделом всю 
жизнь подавать домашние туфли Хигинсу или предпоч
тет, чтобы всю жизнь ей подавал туфли Фредди? Ответ 
не вызывает сомнений. Если только Фредди физически 
не отталкивает ее, а Хигинс не привлекает настолько, что 
чувство это пересилит все другие, то, если она за кого- 
нибудь из них и выйдет, это будет Фредди.

Именно так и поступила Элиза.
Последовали осложнения. Но экономического, а не 

романтического характера. У Фредди не было ни денег, 
ни профессии. Вдовья часть, последняя реликвия, остав
шаяся от былого великолепия Толсталеди-парк, позволи
ла его матери переносить превратности жизни в Эрлкор- 
те с жантильным видом, но не позволила дать детям 
сколько-нибудь серьезного среднего образования, а тем 
более профессию сыну. Служить клерком за тридцать 
шиллингов в неделю было ниже его достоинства и вооб
ще непереносимо. Его виды на будущее заключались в 
надежде на то, что, если соблюдать видимость благополу
чия, кто-нибудь что-нибудь для него сделает. «Что- 
нибудь» смутно рисовалось его воображению как част
ное секретарство или некая синекура. Матери это «что- 
то», вероятно, представлялось женитьбой на светской 
девушке со средствами, не устоявшей перед обаянием ее 
мальчика. Вообразите же чувства матери, когда Фредди 
женился на цветочнице, покинувшей свой класс при со
вершенно экстраординарных обстоятельствах, которые 
уже приобрели широкую известность.

Нельзя, правда, назвать положение Элизы полностью 
незавидным. Отец ее, в прошлом мусорщик, совершил 
фантастический прыжок из одной общественной катего
рии в другую и стал необычайно популярен в фешене
бельном обществе благодаря своему демагогическому 
таланту, восторжествовавшему над всеми предрассудка
ми и всеми невыгодами его положения. Отвергнутый не
навистным ему классом буржуа, он в один миг угодил в 
высшие слои за счет своей смекалки, профессии мусор
щика (которую он выставлял, как знамя) и ницшеанской 
позиции вне добра и зла. На званых герцогских обедах
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для узкого крута он помещался по правую руку от герцо
гини, а в загородных домах если не сидел за обеденным 
столом и не давал советы членам кабинета министров, то 
курил в буфетной и ему прислуживал дворецкий. Но 
оказалось, что ему так же трудно заниматься всем этим 
на четыре тысячи в год, как миссис Эйнсфорд Хилл су
ществовать в Эрлкорте на ничтожно малый доход — до
ход настолько меньше дулитловского, что у меня духу не 
хватает предать гласности точную цифру. И он наотрез 
отказался добавить к своему бремени последнюю крупи
цу: взять на себя заботу о содержании Элизы.

Таким-то образом Фредди и Элиза, отныне мистер и 
миссис Эйнсфорд Хилл, провели бы медовый месяц без 
гроша в кармане, если бы полковник не преподнес Элизе 
в качестве свадебного подарка пятьсот фунтов. Их хва
тило надолго, так как Фредди, денег никогда не имев
ший, тратить их не умел, а Элиза, получившая светское 
воспитание из рук двух застарелых холостяков, носила 
платья, пока они совсем не изнашивались, но все равно 
была хороша собой, и ее нисколько не беспокоило, что 
они давно вышли из моды. Однако на всю жизнь пятисот 
фунтов молодой паре хватить не могло, и оба знали, а 
Элиза еще и инстинктивно чувствовала, что нужно нако
нец обходиться без посторонней помощи. Она могла бы 
поселиться на Уимпол-стрит, так как там, по существу, 
был теперь ее дом. Но она вполне отдавала себе отчет в 
том, что Фредди селить там не следует, потому что для 
его характера это будет вредно.

Надо сказать, уимпол-стритовские холостяки не воз
ражали против вселения молодой четы. Когда Элиза по
просила у них совета, Хигинс просто отказался обсуж
дать жилищный вопрос, не видя тут проблемы,— жела
ние Элизы иметь в доме подле себя Фредди, с его точки 
зрения, заслуживало не более пристального внимания, 
чем, скажем, желание купить еще один предмет мебели 
для спальни. Соображения относительно характера Фред
ди и его морального долга самостоятельно зарабатывать 
на жизнь не произвели на Хигинса никакого впечатле
ния. Он заявил, что характер у Фредди отсутствует и что, 
если он возьмется за полезную деятельность, какому-то 
компетентному лицу придется все исправлять, а такая 
процедура доставит чистый убыток обществу и огорче
ния самому Фредди, которого природа явно создала для 
легкой работы, а именно — развлекать Элизу, и это, по
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уверению Хигинса, куда полезнее и почетнее, чем слу
жить в Сити.

Когда Элиза снова вернулась к своему прожекту обу
чать фонетике, Хигинс ни на йоту не умерил яростного 
сопротивления. Он утверждал, что ее по меньшей мере 
еще десять лет нельзя подпускать к преподаванию его 
любимой науки, и поскольку полковник, судя по всему, 
взял его сторону, Элиза поняла, что не сможет пойти 
против них в таком важном деле и что без согласия Хи
гинса она не имеет права использовать полученные от 
него знания (не будучи коммунисткой, она считала зна
ния такой же личной собственностью, как, например, 
часы). Ко всему прочему она до фанатизма предана им 
обоим, и после замужества еще безраздельнее и откро
веннее, чем прежде.

В конце концов, разрешил проблему полковник, но 
стоило это ему многих мучительных сомнений. Как-то 
раз он довольно нерешительно спросил Элизу, отказа
лась ли она совсем от идеи поступить в цветочный мага
зин. Она ответила, что если раньше и думала об этом, то 
выбросила эту мысль из головы с того дня, как полков
ник объявил у миссис Хигинс, что это никуда не годится. 
Полковник сознался, что тогда он говорил под свежим 
впечатлением блистательного триумфа накануне. В тот 
же вечер они открыли свои замыслы Хигинсу. Единст
венное замечание, какое он соизволил отпустить по это
му поводу, чуть было всерьез не рассорило их с Элизой. 
Сводилось оно к тому, что из Фредди получится идеаль
ный мальчик на побегушках.

Разузнали мнение Фредди. Как оказалось, Фредди и 
сам подумывал о магазине, но ему, привычному к нужде, 
магазин представлялся тесной лавчонкой, где на одном 
прилавке Элиза продает табак, а на противоположном — 
он торгует газетами. Но он с готовностью согласился на 
цветочный магазин, сказав, что забавно будет ходить 
ранним утром вместе с Элизой на Ковент-гарденский 
рынок и покупать цветы на том месте, где они впервые 
встретились. За столь трогательные чувства он был воз
награжден женой множеством поцелуев. Фредди доба
вил, что всегда боялся высказать вслух такое предполо
жение из-за Клары — она закатила бы скандал, обвинив 
его в том, что он губит ее шансы на замужество, да и 
мать вряд ли одобрила бы такой шаг, раз столько лет она
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цеплялась за ту ступень общественной лестницы, на ко
торой розничная торговля недопустима.

Это препятствие было устранено благодаря одному 
совершенно непредвиденному событию, которого мать 
Фредди никак не могла ожидать. Клара во время своих 
вторжений в наиболее высокие из доступных ей арти
стических кругов обнаружила, что в разговорную подго
товку входит знание романов мистера Г. Д. Уэллса. Она 
принялась отовсюду брать их взаймы, и так энергично, 
что за два месяца проглотила все до единого. Результатом 
явилось обращение, в наше время весьма распростра
ненное. Современные деяния апостолов составили бы 
целых пятьдесят Библий, найдись кто-нибудь, кто сумел 
бы их написать.

Бедная Клара, казавшаяся Хигинсу и его матери не
приятной и нелепой особой, а собственной матери не
удачницей, необъяснимым образом провалившейся в 
свете, не воспринимала сама себя ни той ни другой, по
тому что, хотя над ней подтрунивали и ее передразнива
ли, как, впрочем, было вообще принято в Западном Кен
сингтоне, ее тем не менее считали разумным и нормаль
ным (или, так сказать, неизбежным?) человеческим су
ществом. В худшем случае ее называли пробивной, но ни 
им, ни ей в голову не приходило, что пробивается она 
сквозь пустоту, и притом не в ту сторону. Однако счаст
ливой она себя не чувствовала. Более того, она уже на
чинала приходить в отчаяние. Единственное ее достоя
ние, а именно тот факт, что ее мать походила, по выра
жению зеленщика в Эпсоме, на «даму с выездом», оче
видно, не имело ходовой ценности. Оно помешало ей 
получить образование, потому что рассчитывать Клара 
могла только на те знания, которые ей причиталось по
лучать вместе с дочерью эрлскортского зеленщика. По
неволе ей пришлось искать общества людей того круга, 
откуда происходила ее мать. Но те попросту не хотели 
ее, так как она была гораздо беднее зеленщика и не мог
ла себе позволить держать не то что собственную гор
ничную, но даже прислугу в доме и вынуждена была об
ходиться приходящей прислугой, согласной на скупое 
жалованье. При таких условиях ничто не могло придать 
ей вид подлинного продукта Толсталеди-парка. И тем не 
менее его традиции обязывали ее взирать на брак с кем- 
то в пределах ее досягаемости как на нестерпимое уни
жение. Дельцы и разного рода «люди со специально
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стью» мелкого пошиба были для нее неприемлемы. Она 
гонялась за художниками и романистами, но сама для 
них предмета очарования не составляла, ее манера под
хватывать и смело пускать в ход словечки из мира ху
дожников и литераторов раздражала их. Короче говоря, 
она во всех отношениях была неудачницей — невежест
венная, ничего не умеющая, претенциозная, никому не 
нужная, отличающаяся снобизмом никчемная беспри
данница. И хотя сама она ни в коей мере не допускала 
наличия у себя этих недостатков (ни один человек не 
желает признавать неприятных истин в приложении к 
себе, пока ему не забрезжит свет другого способа суще
ствования), она ощущала их воздействие на свою жизнь 
слишком остро, чтобы быть удовлетворенной положени
ем вещей.

Сильнейшую встряску, открывшую ей глаза, Клара 
испытала, когда встретила девушку одного с ней возрас
та. Та произвела на нее ошеломляющее впечатление, 
пробудила ее, вызвала неудержимое желание взять ее 
себе за образец, завоевать ее дружбу. Но потом вдруг 
обнаружилось, что это утонченное создание вышло из 
трущоб и стало тем, чем оно стало, всего лишь в течение 
нескольких месяцев. Потрясение оказалось настолько 
сильным, что, когда мистер Г. Д. Уэллс приподнял ее на 
кончике своего могучего пера и с новой точки зрения 
показал ей в истинном свете жизнь, которую она вела, и 
общество, к которому льнула, показал, какое отношение 
они имеют к подлинным нуждам человечества и достой
ной социальной структуре, он добился такого разитель
ного преображения и сознания греховности, что подвиг 
его можно сравнить лишь с самыми сенсационными под
вигами генерала Бута и Джипси Смит. Кларин снобизм 
как рукой сняло. Жизнь ее внезапно пришла в движе
ние. Сама не зная как и почему, она начала приобретать 
друзей и врагов. Одни знакомые, для которых прежде 
она была скучной, или безразличной, или нелепой неиз
бежностью, бросили ее совсем; другие стали радушны. К 
своему изумлению, она обнаружила, что некоторые 
«очень порядочные» люди насквозь пропитаны уэллсов
скими идеями, и в том, что они доступны новым идеям, и 
кроется секрет их порядочности. Люди, которых она 
считала глубоко религиозными и из подражания которым 
также пыталась встать на этот путь (причем с катастро
фическими результатами), неожиданно заинтересовались
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ею, и она открыла в них враждебное отношение к обще
принятой религии, свойственное, как она раньше полага
ла, только отпетым личностям. Ее заставили прочесть 
Голсуорси, и тот обнажил перед нею всю тщеславность 
Толсталеди-парка и тем доконал ее. Ей невыносима стала 
мысль, что темница, где она изнывала долгие несчастли
вые годы, все это время была не заперта и что порывы, с 
которыми она так старательно боролась и которые по
давляла для того, чтобы подлаживаться к обществу, одни 
только и могли помочь ей завязать настоящие человече
ские отношения. В слепящем блеске этих открытий и 
сутолоке нахлынувших чувств она не раз ставила себя в 
глупое положение так же непосредственно и явно, как и 
в тот раз, в гостиной у миссис Хигинс, когда столь опро
метчиво подхватила бранные слова Элизы. Это и понят
но: новорожденной уэллсовке приходилось в поисках пу
ти тыкаться во все стороны с детской бестолковостью. 
Но ведь младенец не вызывает неприязни своей бестол
ковостью, и к нему не относятся хуже из-за того, что он 
попытался съесть спички. Потому и Клара не растеряла 
друзей из-за своих глупых выходок. На сей раз над нею 
смеялись открыто, так что она могла защищаться и что 
есть сил стоять на своем.

Когда Фредаи явился в Эрлскорт (что он делал, только 
если нельзя было этого избежать) с сокрушительным из
вестием, что они с Элизой намереваются бросить тень на 
фамильный герб Толсталеди, открыв цветочный магазин, 
он нашел обитателей дома в состоянии лихорадки: Клара 
опередила его, она тоже собиралась работать — в лавке 
подержанной мебели на Доувер-стрит, принадлежавшей 
ее сестре по духу, тоже поклонявшейся Уэллсу. Этой 
службой Клара в конечном счете была обязана своим 
прежним пробивным способностям. Она давно уже за
брала себе в голову во что бы то ни стало увидеть мисте
ра Уэллса вживе и добилась своего на одном приеме в 
саду. Ей повезло больше, чем того заслуживала ее вздор
ная затея. Мистер Уэллс вполне оправдал ее ожидания. С 
годами он не увял, и его бесконечное разнообразие не 
могло приесться за полчаса. Его подкупающая опрят
ность и собранность, маленькие руки и ноги, богатый, 
щедрый ум, непритворная простота и какая-то тонкая 
понятливость, свидетельствовавшая о его способности 
воспринимать и чувствовать всем организмом — от лю
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бого волоска на макушке до кончиков ногтей на ногах,— 
были неотразимы.

Клара несколько недель подряд только о нем и гово
рила. И так как случайно она заговорила о нем с хозяй
кой мебельной лавки, а та тоже больше всего на свете 
хотела познакомиться с мистером Уэллсом и продать ему 
что-нибудь красивое, то она и предложила Кларе место у 
себя в лавке, рассчитывая через нее осуществить свою 
мечту.

Вот так и получилось, что удача продолжала сопутст
вовать Элизе, предполагаемое противодействие отпало. 
Магазин помещается в галерее вокзала неподалеку от 
музея Виктории и Альберта, и если вы живете в этом 
районе, вы в любой день можете зайти и купить у Элизы 
бутоньерку.

И вот тут-то остается последний шанс для романтиче
ской версии. Разве не хотелось бы вам удостовериться, 
что магазин процветал благодаря обаянию Элизы и ее 
былому опыту в цветочном деле с ковент-гарденских 
времен? Увы! правды не утаить: магазин долгое время не 
приносил дохода просто-напросто потому, что ни Элиза, 
ни Фредди не умели вести дела. Хорошо еще, что Элизе 
не надо было начинать все сначала,— все-таки она знала 
названия простых и более дешевых цветов. И радости ее 
не было границ, когда выяснилось, что Фредди, как и все 
молодые люди, учившиеся в дешевых, претенциозных и 
ровно ничего не дающих школах, чуть-чуть знает латынь. 
Малость, но вполне достаточно, чтобы он казался ей 
Порсоном или Бентли и без труда освоил ботаническую 
номенклатуру. К сожалению, больше он ничего не знал, 
а Элиза, хоть и умела сосчитать приблизительно до во
семнадцати шиллингов и приобрела некоторое знакомст
во с языком Мильтона за время своих трудов во славу 
Хигинса, стараясь выиграть для него пари, не могла вы
писать счета, не скомпрометировав своего заведения. 
Умение Фредди сказать на латыни, что Бальб возвел сте
ну, а Галлия делилась на три части, не означало еще 
умения вести бухгалтерские книги и вообще дела, так 
что пришлось полковнику Пикерингу объяснять ему, что 
такое чековая книжка и банковский счет. Притом пароч
ка наша не так-то легко поддавалась обучению. Фредди 
поддерживал Элизу в ее упрямом нежелании нанять бух
галтера, который бы имел понятие о цветочных магази
нах, и, так же как она, не верил, что это сэкономит им
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деньги. Каким образом, протестовали они, можно сэко
номить деньги, пойдя на дополнительные расходы, когда 
и так не свести концы с концами? Но тут полковник, не
однократно сводивший для них концы с концами, мягко 
настоял на своем, и присмиревшая Элиза, стыдясь, что 
так часто вынуждена прибегать к его помощи, уязвлен
ная бесцеремонными насмешками Хигинса, для которого 
образ преуспевающего Фредди был мишенью непрекра
щающихся шуток, постигла наконец следующую истину: 
профессии, как и фонетике, надо учиться.

Не стану останавливаться на жалостном зрелище, ко
торое являла собой эта парочка, проводившая все вечера 
на курсах стенографии и в политехнических классах, 
обучаясь бухгалтерии и машинописи вместе с начинаю
щими младшими клерками и секретаршами, пришедши
ми из начальных школ. Не обошлось даже без занятий в 
лондонской экономической школе, где они смиренно об
ратились с личной просьбой к директору — рекомендо
вать им курс, имеющий отношение к цветочному делу. 
Директор, будучи шутником, рассказал им о методе, ко
торым пользовался один джентльмен в знаменитом дик
кенсовском очерке о китайской метафизике: он сперва 
читал статью про Китай, потом статью про метафизику и 
сведения затем объединял. Директор предложил им со
единить лондонскую экономическую школу с Кью Гар
дене. Элиза, которой способ диккенсовского джентльме
на показался совершенно правильным (а так оно и было) 
и нисколько не смешным (и тут уж виновато было ее не
вежество), восприняла совет с полнейшей серьезностью. 
Наибольшие унижения ей доставила просьба, с которой 
она обратилась к Хигинсу. Следующей после стихов 
Мильтона вдохновенной страстью у него была каллигра
фия, и сам он писал красивейшим почерком. Она попро
сила научить ее писать. Он объявил, что она от рожде
ния не способна изобразить хотя бы одну букву, достой
ную занять место в самом незначительном слове мильто
новского словаря. Но она настаивала, пока он опять не 
принялся со свойственным ему пылом обучать ее, прояв
ляя при этом сочетание бурного натиска, сосредоточен
ного терпения и отдельных взрывов увлекательных рас
суждений о красоте и благородстве, великой миссии и 
предназначении человеческого почерка. В конце концов, 
Элиза приобрела крайне неделовую манеру писать, но
сившую отпечаток ее личной красоты, и стала тратить на
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бумагу втрое больше денег, чем другие. Она даже не со
глашалась надписать конверт общепринятым способом, 
так как в этом случае поля выглядели как-то некрасиво.

Дни обучения коммерции явились для молодой пары 
периодом позора и разочарования: знаний о цветочных 
магазинах ничуть не прибавлялось. Наконец, отчаявшись, 
они бросили всякие попытки чему-то научиться и навсе
гда отряхнули прах стенографических курсов, политех
нических классов и лондонской экономической школы со 
своих ног. А кроме того, их цветочная торговля каким-то 
непостижимым образом вдруг пошла сама собой. Они и 
не заметили, что позабыли о своем нежелании нанимать 
чужих людей. И пришли к выводу, что их путь — самый 
верный и что они обладают замечательными деловыми 
качествами. Полковник, который несколько лет принуж
ден был держать на своем текущем счету в банке поря
дочную сумму, чтобы покрывать их убытки, вдруг обна
ружил, что запас этот больше не нужен,— молодые люди 
преуспевают. Говоря по совести, игра была не совсем 
честной,— они находились в более выгодном положении, 
чем их конкуренты по ремеслу: загородные уик-энды им 
ничего не стоили и сберегали средства на воскресные 
обеды благодаря тому, что автомобиль принадлежал пол
ковнику и полковник с Хигинсом оплачивали еще и гос
тиничные счета. Манеры мистера Ф. Хилла, торговца 
цветами и зеленью (очень скоро молодые сделали откры
тие, что спаржа хорошо идет, а от спаржи перешли к 
другим видам овощей), придавали заведению шик, а в 
частной жизни он как-никак был Фредерик Эйнсфорд 
Хилл, эсквайр. Но Фредди никогда не зазнавался, и одна 
Элиза знала, что при рождении его нарекли Фредерик 
Чэлонер. Элиза-то как раз зазнавалась почем зря.

Вот, собственно, и все. Так обернулась эта история. 
Просто удивительно, до какой степени Элиза ухитряется 
по-прежнему вмешиваться в домашнее хозяйство на 
Уимпол-стрит, несмотря на магазин и свою семью. И 
можно заметить, что мужа она никогда не шпыняет, к 
полковнику привязана искренне, как любимая дочь, но 
так и не избавилась от привычки шпынять Хигинса, как 
повелось с того рокового вечера, когда она выиграла для 
него пари. Она откусывает ему нос по малейшему поводу 
и без оного. Он больше не смеет дразнить ее, утверждая, 
что Фредди находится на несравненно более низком 
уровне умственного развития, чем он. Он беснуется, уг
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рожает, издевается, однако она всегда дает ему такой 
безжалостный отпор, что полковник подчас не выдержи
вает и просит быть подобрее к Хигинсу, и это единст
венная из его просьб, вызывающая на ее лице выраже
ние ослиного упрямства. И ничто не изменит этого по
ложения, кроме чрезвычайных обстоятельств или катаст
рофы такой силы (избави их Бог от подобного испыта
ния!), чтобы сломить симпатии и антипатии и воззвать к 
их общему человеколюбию. Она знает, что Хигинс не 
нуждается в ней, так же как не нуждался в ней ее отец. 
Именно та добросовестность, с какой он сообщил ей в 
тот день, что привык к ее присутствию, что он полагает
ся на нее в разного рода мелочах и ему будет не хватать 
ее (Фредди или полковнику в голову бы не пришло гово
рить такие вещи), укрепляет ее уверенность в том, что 
она для него «ничто, хуже вот этих туфлёй». И в то же 
время есть у нее ощущение, что безразличие его стоит 
большего, чем страстная влюбленность иных заурядных 
натур. Она безмерно заинтересована им. Бывает даже, у 
нее мелькает злорадное желание заполучить его когда- 
нибудь одного, на необитаемом острове, вдали от всяких 
уз, где ни с кем не надо считаться, и тогда стащить его с 
пьедестала и посмотреть, как он влюбится — как самый 
обыкновенный человек. Всех нас посещают сокровенные 
мечты такого рода. Но когда доходит до дела, до реаль
ной жизни в отличие от жизни воображаемой, то Элизе 
по душе Фредди и полковник и не по душе Хигинс и 
мистер Дулитл. Все-таки Галатее не до конца нравится 
Пигмалион: уж слишком богоподобную роль он играет в 
ее жизни, а это не очень-то приятно.



ДОМ, ГДЕ РАЗБИВАЮТСЯ СЕРДЦА
ФАНТАЗИЯ В РУССКОМ СТИЛЕ 

НА АНГЛИЙСКИЕ ТЕМЫ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Ясный сентябрьский вечер. Живописный гористый пейзаж северного 
Суссекса открывается из окон дома, построенного наподобие старин
ного корабля с высокой кормой, вокруг которой идет галерея. Окна в 
виде иллюминаторов идут вдоль всей стены настолько часто, насколько 
это позволяет ее устойчивость. Ряд шкафчиков под окнами образует 
ничем не обшитый выступ, прерывающийся примерно на полдороге, 
между ахтерштевнем и бортами, двустворчатой стеклянной дверью. 
Вторая дверь несколько нарушает иллюзию, она приходится как бы на 
левом борту корабля, но ведет не в открытое море, как ей подобало 
бы, а в переднюю дома. Между этой дверью и галереей стоят книжные 
полки. У двери, ведущей в переднюю, и у стеклянной двери, которая 
выходит на галерею,— электрические выключатели. У стены, изобра
жающей правый борт,— столярный верстак, в тисках его закреплена 
доска. Пол усеян стружками, ими же доверху наполнена корзина для 
бумаги. На верстаке лежат два рубанка и коловорот. В этой же стене, 
между верстаком и окнами, узкий проход с низенькой дверцей, за 
которой видна кладовая с полками; на полках бутылки и кухонная по
суда. На правом борту, ближе к середине, дубовый чертежный стол с 
доской, на которой лежат рейсшина, линейки, угольники, вычисли
тельные приборы; тут же блюдечко с акварелью, стакан с водой, мут
ной от красок, тушь, карандаш и кисти. Доска положена так, что окно 
приходится с левой стороны от стула чертежника. На полу, справа от 
стола, корабельное кожаное ведро. На левом борту, рядом с книжными 
полками, спинкой к окнам, стоит диван; это довольно массивное со
оружение из красного дерева престранно покрыто вместе с изголовь
ем брезентом, на спинке дивана висят два одеяла. Между диваном и 
чертежным столом, спиной к свету,— большое плетеное кресло с ши
рокими ручками и низкой покатой спинкой; у левой стены, между 
дверью и книжной полкой,— небольшой, но добротный столик тиково
го дерева, круглый, с изогнутыми ножками. Это единственный предмет 
убранства в комнате, который — впрочем, отнюдь не убедительно — 
позволяет допустить, что здесь участвовала и женская рука. Голый, из 
узких досок, ничем не покрытый пол проконопачен и начищен пемзой,

как палуба.
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Сад, куда ведет стеклянная дверь, спускается на южную сторону, а за 
ним уже виднеются склоны холмов. В глубине сада возвышается купол 
обсерватории. Между обсерваторией и домом — маленькая эсплана
да, на ней флагшток: на восточной стороне эспланады висит гамак, на 

западной стоит длинная садовая скамья.
М о л о д а я  д е в у ш к а ,  в шляпе, перчатках и дорожном плаще, сидит 
на подоконнике, повернувшись всем телом, чтобы видеть расстилаю
щийся за окном пейзаж. Она сидит, опершись подбородком на руку, 
свесив небрежно другую руку, в которой она держит томик Шекспира, 

заложив палец на той странице, где она читала. Часы бьют шесть.
Молодая девушка поворачивается и смотрит на свои часы. Она встает 
с видом человека, который давно ждет и уже выведен из терпения. 
Это хорошенькая девушка, стройная, белокурая, у нее вдумчивое ли
чико, она одета очень мило, но скромно,— по всей видимости, это не 
праздная модница. Со вздохом усталой покорности она подходит к 
стулу у чертежного стола, садится, начинает читать Шекспира. Посте
пенно книга опускается на колени, глаза девушки закрываются, и она

засыпает.
Пожилая с л у ж а н к а  входит из передней с тремя неоткупоренными 
бутылками рома на подносе. Она проходит через комнату в кладовую, 
не замечая молодой девушки, и ставит на полку бутылки с ромом, а с 
полки снимает и ставит на поднос пустые бутылки. Когда она идет 
обратно, книга падает с колен гостьи, девушка просыпается, а служанка 

от неожиданности так вздрагивает, что чуть не роняет поднос.

С л у ж а н к а .  Господи, помилуй!

Молодая девушка поднимает книгу и кладет на стол.

Простите, что я разбудила вас, мисс. Только я что-то вас 
не знаю. Вы кого же здесь ждете?

Д е в у ш к а .  Я жду кого-нибудь, кто бы дал мне по
нять, что в этом доме знают о том, что меня сюда при
гласили.

С л у ж а н к а .  Как, вы приглашены? И никого нет? Ах 
ты Господи!

Д е в у ш к а .  Какой-то сердитый старик подошел и по
смотрел в окно. И я слышала, как он крикнул: «Няня, тут 
у нас на корме молоденькая хорошенькая женщина, по
дите-ка узнайте, что ей нужно». Это вы няня?

С л у ж а н к а .  Да, мисс. Я няня Гинесс. А это, значит, 
был старый капитан Шотовер, отец миссис Хэшебай. Я 
слышала, как он кричал, но я подумала, что он насчет 
чего-нибудь другого. Верно, это миссис Хэшебай вас и 
пригласила, деточка моя?
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Д е в у ш к а .  По крайней мере я так поняла. Но, пожа
луй, мне, право, лучше уйти.

Н я н я .  Нет, что вы, бросьте и думать, мисс. Если да
же миссис Хэшебай и забыла, так это будет для нее при
ятный сюрприз.

Д е в у ш к а .  Признаться, для меня это был довольно 
неприятный сюрприз, когда я увидела, что меня здесь не 
ждут.

Н я н я .  Вы к этому привыкнете, мисс. Наш дом полон 
всяческих сюрпризов для того, кто не знает наших по
рядков.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (неожиданно заглядывает из 
передней, это еще вполне крепкий старик с громадной 
белой бородой; он в двубортной куртке, на шее висит 
свисток). Няня, там прямо на лестнице валяются порт
плед и саквояж; по-видимому, брошены нарочно для то
го, чтобы каждый о них спотыкался. И еще теннисная 
ракетка. Кой черт это там все набросал?

Д е в у ш к а .  Боюсь, что это мои вещи.
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (подходит к чертежному 

столу). Няня, кто эта заблудившаяся юная особа?
Н я н я .  Они говорят, мисс Гэсси пригласила их, сэр.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  И нет у нее, бедняжки, ни 

родных, ни друзей, которые могли бы ее предостеречь от 
приглашения моей дочери? Хорошенький у нас дом, не
чего сказать! Приглашают юную привлекательную леди, 
вещи ее полдня валяются на лестнице, а она здесь, на 
корме, предоставлена самой себе — усталая, голодная, 
заброшенная. Это у нас называется гостеприимством! 
Хорошим тоном! Ни комнаты не приготовлено, ни горя
чей воды. Нет хозяйки, которая бы встретила. Гостье, по- 
видимому, придется ночевать под навесом и идти умы
ваться на пруд.

Н я н я .  Хорошо, хорошо, капитан. Я сейчас принесу 
мисс чаю, и пока она будет пить чай, комната будет го
това. (Обращается к девушке.) Снимите, душенька, 
шляпку. Будьте как дома. (Идет к двери в переднюю.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (когда няня проходит мимо 
него). «Душенька»! Ты воображаешь, женщина, что если 
эта юная особа оскорблена и оставлена на произвол 
судьбы, ты имеешь право обращаться с ней так, как ты 
обращаешься с моими несчастными детьми, которых ты 
вырастила в полнейшем пренебрежении к приличиям?
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Н я н я .  Не обращайте на него внимания, деточка. (С 
невозмутимым спокойствием проходит в переднюю и 
направляется в кухню.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Окажите мне честь, судары
ня, сообщите, как вас зовут? (Усаживается в большое 
плетеное кресло.)

Д е в у ш к а .  Меня зовут Элли Дэн.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Дэн... Был у меня как-то дав

но боцман, который носил фамилию Дэн. Он, в сущно
сти, был китайским пиратом, потом открыл лавочку, тор
говал всякой корабельной мелочью; и у меня имеется 
полное основание полагать, что все это он украл у меня. 
Можно не сомневаться, что он разбогател. Так вы — его 
дочь?

Элли (возмущенная). Нет. Конечно, нет! Я с гордо
стью могу сказать о своем отце, что хотя он и не преус
пел в жизни, зато ни одна душа не может сказать про 
него ничего дурного. Я считаю, что мой отец — лучший 
из людей.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Должно быть, он очень пе
ременился. Не достиг ли он седьмой степени самосозер
цания?*

Элли.  Я вас не понимаю.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Но как это ему удалось, если 

у него есть дочь? У меня, видите ли, сударыня, две доче
ри. Одна из них Гесиона Хэшебай, которая вас сюда 
пригласила. Я вот стараюсь поддерживать порядок в этом 
доме, а она его переворачивает вверх дном. Я стремлюсь 
достигнуть седьмой степени самосозерцания, а она при
глашает гостей и предоставляет мне занимать их.

Н я н я  возвращается с чайным подносом и ставит его на тиковый
столик.

Есть у меня еще дочь, которая, слава Богу, находится в 
весьма отдаленной части нашей империи со своим чур- 
баном-мужем. Когда она была маленькой, она считала 
резную фигуру на носу моего корабля, который называл
ся «Неустрашимый», самой прекрасной вещью на свете. 
Ну, а он несколько напоминал эту фигуру. У него было 
точь-в-точь такое же выражение лица: деревянное, но в 
то же время предприимчивое. Вышла за него замуж. И 
ноги ее больше не будет в этом доме.

Н я н я  (подвигает столик с чайным прибором к сту
лу). Вот уж, можно сказать, вы маху дали. Как раз она
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сию минуту в Англии. Вам уж три раза на этой неделе 
говорили, что она едет домой на целый год, для поправ
ления здоровья. И вы должны бы радоваться, что увидите 
свою родную дочь после стольких лет разлуки.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А я нисколько не радуюсь. 
Естественный срок привязанности человеческого живот
ного к своему детенышу — шесть лет. Моя дочь Ариадна 
родилась, когда мне было сорок шесть, сейчас мне во
семьдесят восемь. Если она явится сюда, меня нет дома. 
Если ей что-нибудь нужно, пусть берет. Если она будет 
спрашивать обо мне — внушить ей, что я дряхлый ста
рик и совершенно ее не помню.

Н я н я .  Ну что это за разговоры при молодой девуш
ке! Нате, душечка, выпейте чайку. И не слушайте его. 
(Наливает чашку чаю.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (гневно поднимаясь). Силы 
небесные! Они поят невинного ребенка индийским чаем, 
этим зельем, которым они дубят свои собственные киш
ки. (Хватает чашку и чайник и выливает все в кожаное 
ведро.)

Элли (чуть не плача). Ах, прошу вас, я так устала. И 
мне так хотелось пить.

Н я н я .  Ну что же это вы делаете! Глядите, ведь бед
няжка едва на ногах держится.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я вам дам моего чаю. И не 
прикасайтесь к этому обсиженному мухами сухарю. 
Этим только собак кормить. (Исчезает в кладовой.)

Н я н я .  Ну что за человек! Недаром говорят, будто б 
он, перед тем как его произвели в капитаны, продал ду
шу черту там, на Занзибаре. И чем он старше становит
ся, тем я все больше этому верю.

Ж е н с к и й  г о л о с  (из передней). Есть кто-нибудь 
дома? Гесиона! Няня! Папа! Да пойдите же вы кто- 
нибудь сюда. Возьмите мои вещи.

Слышен глухой стук, словно кто-то бьет зонтиком по деревянной
панели.

Н я н я .  Господи ты Боже мой! Это мисс Эдди. Леди 
Эттеруорд, сестра миссис Хэшебай. Та самая, о которой 
я капитану говорила. (Откликается.) Иду, мисс, иду!

Она ставит столик обратно на место около двери и поспешно идет к 
выходу, но сталкивается с л е д и  Э т т е р у о р д ,  которая врывается в 
комнату в страшном волнении. Леди Эттеруорд — очень красивая,



108 Бернард Шоу

прекрасно одетая блондинка. У нее такие стремительные манеры и 
она так быстро говорит, что с первого взгляда производит ошибочное 

впечатление смешной и глуповатой.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Ах, это ты, няня. Как пожива
ешь? Ты ни чуточки не постарела. Что, никого нет дома? 
А где Гесиона? Разве она меня не ждет? Где прислуга? А 
чей это багаж там на лестнице? Где папа? Может быть, 
все спать легли? (Замечает Элли.) Ах, простите, пожа
луйста. Вы, верно, одна из моих племянниц. (Подходит к 
ней с раскрытыми объятиями.) Поцелуйте свою тетю, 
душечка.

Элли.  Я здесь только гостья. Это мои вещи на лест
нице.

Н я н я .  Я сейчас пойду принесу вам, душенька, све
жего чайку. (Берет поднос.)

Э л л и . Но ведь старый джентльмен сказал, что он сам 
приготовит чай.

Н я н я .  Да Бог с вами! Он уже и позабыл, за чем по
шел. У него все в голове мешается да с одного на другое 
перескакивает.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Это о папе?
Н я н я .  Да, мисс.
Ле д и  Э т т е р у о р д  (сердито). Не будь дурой, нянь

ка, не смей называть меня мисс.
Н я н я  (спокойно). Хорошо, милочка. (Уходит с под

носом.)
Ле д и  Э т т е р у о р д  (стремительно и шумно опус

кается на диван). Представляю себе, что вы должны ис
пытывать. Ах, этот дом, этот дом! Я возвращаюсь сюда 
через двадцать три года. И он все такой же: вещи валя
ются на лестнице; невыносимо распущенная прислуга; 
никого дома; гостей принять некому; для еды нет ника
ких установленных часов; и никто никогда и есть не хо
чет, потому что вечно все жуют хлеб с маслом или гры
зут яблоки. Но самое ужасное — это тот же хаос и в 
мыслях, и в чувствах, и в разговорах. Когда я была ма
ленькая, я, по привычке, не замечала этого — просто по
тому, что я ничего другого и не видела,— но я чувствова
ла себя несчастной. Ах, мне уже и тогда хотелось, мне 
так хотелось быть настоящей леди, жить как все другие, 
чтобы не приходилось обо всем думать самой. В девятна
дцать лет я вышла замуж лишь бы вырваться отсюда. 
Мой муж, сэр Гастингс Эттеруорд, был губернатором
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всех колоний британской короны по очереди. Я всегда 
была хозяйкой правительственной резиденции. И я была 
счастлива. Я просто забыла, что люди могут жить вот так. 
Но мне захотелось повидать отца, сестру, племянников и 
племянниц — ведь это же так приятно, вы сами пони
маете. Я просто мечтала об этом. И вот в каком состоя
нии я нахожу родительский дом! Как меня принимают! 
Невозмутимая наглость этой Гинесс, нашей старой нянь
ки. И право же, Гесиона могла бы хоть дома-то быть; 
могли бы они хоть что-нибудь для меня приготовить. Вы 
уж простите меня, что я так разоткровенничалась, но я, в 
самом деле, ужасно расстроена, обижена и разочарована. 
Если бы я только знала, что так будет, я бы не поехала 
сюда. У меня большое искушение — повернуться и уе
хать, не сказав им ни слова. (Чуть не плачет.)

Элли  (тоже очень огорченная). Меня тоже никто не 
встретил. Мне тоже кажется, что лучше уехать. Но как 
это сделать, леди Эттеруорд! Вещи мои на лестнице, ди
лижанс уже уехал.

Из кладовой появляется к а п и т а н  Ш о т о в е р ,  у него в руках лаки
рованный китайский поднос с очень красивым чайным прибором. Он 
ставит его сначала на край стола, стаскивает чертежную доску на пол 
и прислоняет ее к ножке стола, а затем подвигает поднос на середину.

Элли с жадностью наливает чай.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вот вам чай, юная леди! Как? 
Еще одна дама? Надо еще чашку принести. (Поворачи
вается к двери.)

Ле д и  Э т т е р у о р д  (поднимается с дивана, задыха
ясь от волнения). Папа, что же ты, не узнаешь меня? Я 
твоя дочь.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Глупости. Моя дочь спит на
верху. (Исчезает в дверях.)

Леди Эттеруорд отходит к окну, чтобы не видно было, что она плачет.

Элли (подходит к ней с чашкой в руках). Не огорчай
тесь так. Вот выпейте чашку чая. Он очень старый и 
ужасно странный. Вот так же он и меня встретил. Я по
нимаю, что это ужасно. Мой отец для меня все на свете. 
Я уверена, он это не нарочно.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  возвращается с чашкой.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ну вот, теперь на всех хва
тит. (Ставит чашку на поднос.)

Ле д и  Э т т е р у о р д  (истерическим голосом). Папа, 
но ты же не мог забыть меня. Я Ариадна. Маленькая 
Пэдди Пэткинс. Что же, ты даже не поцелуешь меня? 
(Бросается к нему на шею.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (стоически перенося ее объя
тия). Как это может статься, чтобы вы были Ариадной? 
Вы, сударыня, женщина в летах. Прекрасно сохранив
шаяся женщина, но уже немолодая.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Да ты вспомни, сколько лет ты 
меня не видал, папа. Ведь я же должна была стать стар
ше, как и все люди на свете.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (освобождаясь из объятий). 
Да, пора бы уж вам почувствовать себя постарше и пере
стать бросаться на шею к незнакомым мужчинам. Может 
быть, они стремятся достигнуть седьмой степени самосо
зерцания.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Но я твоя дочь! Ты не видал 
меня столько лет!

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Тем более. Когда наши род
ственники дома, нам приходится постоянно помнить об 
их хороших качествах — иначе их невозможно было бы 
выносить. Но когда их нет с нами, мы утешаем себя в 
разлуке тем, что вспоминаем их пороки. Вот так-то я и 
привык считать мою отсутствующую дочь Ариадну су
щим дьяволом. Так что не пытайтесь снискать наше рас
положение, выдавая себя за нее. (Решительным шагом 
уходит на другой конец комнаты.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Снискать расположение... Нет, 
это уж в самом деле... (С достоинством.) Прекрасно! 
(Садится к чертежному столу и наливает себе чашку чая.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я, кажется, плохо выполняю 
свои хозяйские обязанности. Вы помните Дэна? Вилли 
Дэна?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Этого гнусного матроса, кото
рый ограбил тебя?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (представляя ей Элли). Его 
дочь. (Садится на диван.)

Элли (протестуя). Да нет же!

Входит н я н я  со свежим чаем.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Унесите вон это свиное пой
ло. Слышите?

Н я н я .  А ведь действительно приготовил чай. (Элли.) 
Скажите, мисс, как это он про вас не забыл? Видно, вы 
произвели на него впечатление.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (мрачно). Юность! Красота! 
Новизна! Вот чего недостает в этом доме. Я глубокий 
старик. Гесиона весьма относительно молода. А дети ее 
не похожи на детей.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Как дети могут быть детьми в 
этом доме? Прежде чем мы научились говорить, нас уже 
пичкали всякими идеями, которые, может быть, очень 
хороши для языческих философов лет под пятьдесят, но 
отнюдь не подобают благопристойным людям в каком бы 
то ни было возрасте.

Н я н я .  Помню, вы и раньше всегда говорили о благо
пристойности, мисс Эдди.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Няня, потрудитесь запомнить, 
что я леди Эттеруорд, а не мисс Эдди, и никакая не де
точка, не цыпочка, не крошечка.

Н я н я .  Хорошо, душенька. Я скажу всем, чтобы они 
называли вас — миледи. (С невозмутимым спокойствием 
берет поднос и уходит.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  И это называется удобство! Ка
кой смысл держать в доме такую неотесанную прислугу?

Элли  (поднимается, подходит к столу и ставит 
пустую чашку). Леди Эттеруорд, как вам кажется, мис
сис Хэшебай на самом деле ждет меня или нет?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ах, не спрашивайте. Вы ведь 
сами видите, я только что приехала — единственная се
стра, после двадцати трех лет разлуки,— и по всему вид
но, что меня здесь не ждали.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А какое это имеет значение, 
ждали эту юную леди или не ждали? Ей здесь рады. Есть 
кровать, есть еда. И я сам приготовлю ей комнату. (Направ
ляется к двери.)

Элли (идет за ним, пытаясь остановить его). Ах, 
пожалуйста, прошу вас...

Капитан уходит.

Леди Эттеруорд, я просто не знаю, что мне делать. Ваш 
отец, по-видимому, твердо убежден, что мой отец — это 
тот самый матрос, который его ограбил.
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Л е д и  Э т т е р у о р д .  Лучше всего сделать вид, что 
вы этого не замечаете. Мой отец очень умный человек, 
но он вечно все забывает. А теперь, когда он такой ста
рик, разумеется, это еще усилилось. И надо вам сказать, 
иной раз очень трудно бывает поверить всерьез, что он 
действительно забыл.

М и с с и с  Х э ш е б а й  порывисто вбегает в комнату и обнимает 
Элли. Она на год, на два старше леди Эттеруорд и, пожалуй, даже еще 
красивей. У нее прекрасные черные волосы, глаза как колдовские озе
ра и благородная линия шеи, короткая сзади и удлиняющаяся меж 
ключицами. Она, в отличие от сестры, в роскошном халате из черного 

бархата, который оттеняет ее белую кожу и скульптурные формы.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Элли! Душечка моя, детка! 
(Целует ее.) Давно ли вы здесь? Я все время дома. Я ста
вила цветы и убирала вашу комнату. И только на мину
точку присела, чтобы посмотреть, удобно ли я вам поста
вила кресло, как сразу и задремала. Папа разбудил меня 
и сказал, что вы здесь. Представляю себе, что вы почув
ствовали, когда вас никто не встретил и вы очутились 
здесь совсем одна и думали, что про вас забыли. (Снова 
целует ее.) Бедняжечка! (Сажает Элли на диван.)

В это время Ариадна отходит от стола и направляется к ним, желая 
обратить на себя внимание.

Ах, вы приехали не одна? Познакомьте меня.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Гесиона, может ли это быть, 

что ты не узнаешь меня?
М и с с и с  Х э ш е б а й  (со светской учтивостью). Ра

зумеется, я прекрасно помню ваше лицо. Но где мы с 
вами встречались?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Да разве папа не сказал тебе, 
что я здесь? Нет, это уж чересчур. (В негодовании броса
ется в кресло.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Папа?
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Да, папа. Наш папа! Негодная 

ты, бесчувственная кукла! (Возмущенная, поднимается.) 
Сию минуту уезжаю в гостиницу.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (хватает ее за плечи). Госпо
ди, Боже мой! Силы небесные! Неужели это Эдди?

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Ну конечно я, Эдди. И не на
столько уж я изменилась, что ты не узнала бы меня, если 
бы хоть немножко любила. А папа, по-видимому, даже не 
счел нужным и упомянуть обо мне.
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вот история! Садись. (Толкает 
ее обратно в кресло, вместо того чтобы обнять, и ста
новится позади.) Но у тебя прекрасный вид! Ты стала 
гораздо красивее, чем была. Ты, конечно, познакомилась 
с Элли? Она собирается выйти замуж за настоящего бо
рова, миллионера. Жертвует собой, чтобы спасти отца, 
который беден как церковная мышь. Ты должна мне по
мочь уговорить ее, чтобы она этого не делала.

Элли . Ах, пожалуйста, не надо, Гесиона.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Душенька, этот субъект сего

дня приедет сюда с вашим отцом и будет приставать к 
вам. И не пройдет и десяти минут, как всем все станет 
ясно. Так зачем же делать из этого тайну?

Элли.  Он совсем не боров, Гесиона. Вы не знаете, 
как он был добр к моему отцу и как я ему благодарна.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (обращается к леди Эттеру- 
орд). Ее отец замечательный человек, Эдди. Его зовут 
Мадзини Дэн. Мадзини* был знаменитостью, и это был 
близкий знакомый Эллиных бабушки и дедушки. А они 
были поэты — ну, как Браунинги... И когда Эллин отец 
появился на свет, Мадзини сказал: «Вот еще один солдат 
свободы». Так они его и назвали Мадзини. И он тоже по- 
своему борется за свободу, поэтому-то он так и беден.

Э л л и . Я горжусь тем, что он беден.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну конечно, душечка. Но по

чему же не оставить его в этой бедности и не выйти за 
того, кого вы любите?

Ле д и  Э т т е р у о р д  (внезапно вскакивает, не владея 
собой). Гесиона, ты меня поцелуешь или нет?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А зачем это тебе нужно, что
бы тебя целовали?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Мне не нужно, чтобы меня це
ловали, но мне нужно, чтобы ты вела себя прилично и 
как подобает. Мы сестры, мы не виделись двадцать три 
года. Ты должна меня поцеловать.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Завтра утром, дорогая моя. 
Прежде, чем ты намажешься. Терпеть не могу, когда пах
нет пудрой.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Бесчувственная...

Ее прерывает вернувшийся к а п и т а н .

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (обращаясь к Элли). Комната 
вам готова.

Элли встает.
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Простыни были совершенно сырые, но я переменил. 
(Идет на левый борт, к двери в сад.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Хм... А как мои простыни?
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (останавливаясь в двери). 

Могу вам дать совет — проветрите их или просто сними
те и спите, завернувшись в одеяло. Вы будете спать в 
прежней комнате Ариадны.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ничего подобного. В этой жал
кой каморке? Я имею право рассчитывать на лучшую 
комнату для гостей.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (невозмутимо продолжает). 
Она вышла замуж за чурбана. Она говорила, что готова 
выйти за кого угодно, лишь бы вырваться из дома.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ты, по-видимому, просто при
творялся, что не узнаешь меня. Я ухожу отсюда.

Из передней входит М а д з и н и  Дэ н .  Это маленький пожилой чело
век, глаза навыкате, взгляд доверчивый, степенные манеры. Он в си
нем саржевом костюме и в расстегнутом макинтоше. В руках мягкая 

черная шляпа, вроде тех, что носят священники.

Э л л и . Наконец-то! Капитан Шотовер, вот мой отец.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Этот? Чепуха! Ни капельки 

не похож. (Выходит в сад, сердито хлопая дверью.)
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я не допущу, чтобы меня 

умышленно не замечали и делали вид, что принимают за 
кого-то другого. Я пойду и сию же минуту объяснюсь с 
папой. (Мадзини.) Простите, пожалуйста. (Уходит за ка
питаном, небрежно на ходу кивая Мадзини, который на 
ее кивок отвечает поклоном.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (радушно пожимая руку Мад
зини). Как это мило с вашей стороны, что вы приехали, 
мистер Дэн. Вы не обижаетесь на папу, не правда ли? Он 
у нас совсем сумасшедший, но абсолютно безобидный. И 
при этом необыкновенно умный. Вы еще побеседуете с 
ним, и с большим удовольствием.

М а д з и н и .  Я надеюсь. (Элли.) А вот и ты, Элли, ми
лочка. (С нежностью берет ее под руку.) Я вам очень 
признателен, миссис Хэшебай, за то, что вы так добры к 
моей дочери. Боюсь, что у нее не вышло бы никакого 
праздника, если бы не ваше приглашение.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Да нет, что вы. Это так мило с 
ее стороны, что она к нам приехала, она будет привле
кать сюда молодых людей.
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М а д з и н и  (улыбаясь). Боюсь, что Элли мало интере
суется молодыми людьми, миссис Хэшебай. В ее вкусе 
скорее положительные, серьезные люди.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (с внезапной резкостью). Мо
жет быть, вы снимете пальто, мистер Дэн? Там, в углу в 
передней — шкаф для пальто, шляп и всего прочего.

М а д з и н и  (поспешно выпуская руку Элли). Да, благо
дарю вас. Мне, конечно, надо было... (Уходит.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (выразительно). Старая скотина!
Э л л и . Кто?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Кто! Да он — вот этот, он са

мый. (Показывает пальцем вслед Мадзини.) «Положи
тельные, серьезные»... скажите!

Элли (пораженная). Неужели это может быть, чтобы 
вы сказали так о моем отце!

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Сказала. И вы это отлично 
знаете.

Элли  (с достоинством). Я немедленно ухожу из ва
шего дома. (Поворачивается к двери.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Если вы только посмеете, я 
сейчас же доложу вашему отцу, почему вы это сделали.

Элли  (оборачиваясь). Но как вы можете так обра
щаться с вашим гостем, миссис Хэшебай?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Мне казалось, что вы зовете 
меня Гесиона.

Элли  . Теперь — конечно нет.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Отлично. Я все расскажу ва

шему отцу.
Элли (в страшном огорчении). Ах!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Если вы только двинете паль

цем, если только хоть на минуту станете на его сторону, 
против меня и против вашего собственного сердца... я 
поговорю с этим прирожденным солдатом свободы так, 
что он потом целую неделю будет стоять на голове, этот 
старый эгоист.

Элли  . Гесиона! Мой отец эгоист? Как мало вы знаете...

Ее прерывает М а д з и н и ,  который врывается, запыхавшийся 
и взволнованный.

М а д з и н и .  Элли! Менген приехал. Я думал, может 
быть лучше тебя предупредить. Простите меня, миссис 
Хэшебай, этот престранный старый джентльмен...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Папа? Вполне согласна с вами.
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М а д з и н и .  Ах, простите... Ну да, разумеется. Меня 
несколько смутило его обращение. Он заставил Менгена 
что-то там делать в саду. И требует, чтобы и я тоже...

Раздается громкий свисток.

Голос  к а п и т а н а .  Боцман, наверх!

Снова громкий свисток.

М а д з и н и  (растерянно). О Господи, мне кажется, 
это он меня зовет... (Поспешно выбегает.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вот мой отец — это действи
тельно замечательный человек!

Элли.  Гесиона, выслушайте меня. Вы просто не по
нимаете. Мой отец и мистер Менген были еще детьми, и 
мистер Мен...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Мне совершенно все равно, 
чем они были. Только давайте лучше сядем, если вы со
бираетесь начать так издалека. (Обнимает Элли за та
лию и усаживает на диван рядом с собой.) Ну, душенька, 
рассказывайте мне все про этого мистера Менгена. Его 
все зовут Босс Менген, хозяин Менген, правда? Настоя
щий Наполеон промышленности и отвратительно богат. 
Верно я говорю? А почему же отец ваш не богат?

Элли.  Да папе вовсе и не следовало бы заниматься 
коммерческими делами. Его отец и мать были поэты. Они 
внушали ему самые возвышенные идеи. Только у них не 
хватало средств, чтобы дать ему законченное образование.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Воображаю себе ваших де
душку и бабушку, как они во вдохновенном экстазе за
катывают глаза... Итак, значит, вашему бедному отцу 
пришлось заняться коммерцией. И он не преуспел в 
этом?

Элли.  Он всегда говорил, что он добился бы успеха, 
если бы у него был капитал. А ему всю жизнь приходи
лось сводить концы с концами, только чтобы не оставить 
нас без крова и дать нам хорошее воспитание. И вся его 
жизнь — это была сплошная борьба. Вечно одно и то же 
препятствие — нет денег. Я просто не знаю, как вам это 
рассказать.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Бедняжка Элли! Я понимаю. 
Вечно изворачиваться...

Элли (уязвленная). Нет, нет, совсем не так. Он во 
всяком случае никогда не терял достоинства.
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М и с с и с  Х э ш е б а й . А  это еще трудней. Я бы не 
могла изворачиваться и при этом сохранять достоинство. 
Я бы изворачивалась не щадя себя (сжав зубы), не щадя. 
Ну хорошо, а дальше?

Элли.  Наконец, все-таки пришло время, когда нам 
стало казаться, что все наши несчастья кончились: мис
тер Менген из чистой дружбы и из уважения к моему 
отцу совершил необыкновенно благородный поступок — 
он спросил папу, сколько ему нужно денег, и дал ему эти 
деньги. И знаете, он не то чтобы дал их ему взаймы или, 
как говорится, вложил в его дело,— нет, он просто пода
рил их ему! Разве это не замечательно с его стороны?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  При условии, что вы будете 
его женой?

Элли.  Ах, да нет, нет, нет! Я еще тогда была совсем 
маленькая. Он даже меня и в глаза не видал. Он тогда 
еще и не бывал у нас в доме. Он сделал это совершенно 
бескорыстно. Из чистого великодушия.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  О, в таком случае прошу про
щения у этого джентльмена. Так. Ну и что же случилось 
с этими деньгами?

Э л л и . Мы все оделись с ног до головы и переехали в 
другой дом. Меня отдали в другую школу, и я училась 
там два года.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Только два года?
Элли.  Да. Вот и все. Потому что через два года ока

залось, что мой отец совершенно разорен.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Как же это так?
Элли.  Не знаю. Никогда не могла понять. Только это 

было ужасно. Пока мы были бедны, у отца не было дол
гов, но как только он стал ворочать большими делами, 
ему пришлось брать на себя всякие обязательства. И вот, 
когда все предприятие ликвидировалось, то вышло как-то 
так, что долгов у него оказалось больше, чем то, что ему 
дал мистер Менген.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  По-видимому, цапнул больше, 
чем мог проглотить.

Элли.  Мне кажется, вы относитесь к этому как-то 
ужасно бесчувственно.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Детка моя, вы не обращайте 
внимания на мою манеру разговаривать. Я была когда-то 
такая же чувствительная и недотрога, вот как вы. Но я 
нахваталась ужасного жаргона от моих детей и совер
шенно разучилась разговаривать прилично. Очевидно, у
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вашего отца не было способностей к подобного рода ве
щам, и он просто запутался.

Э л л и . Ах, вот тут-то и видно, что вы его совершенно 
не понимаете. Дело это потом необыкновенно расцвело. 
Оно дает теперь сорок четыре процента дохода, за выче
том налога на сверхприбыль.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Так вы должны бы купаться в 
золоте, почему же этого нет?

Элли.  Не знаю. Мне все это кажется ужасной не
справедливостью. Видите ли, папа обанкротился. Он чуть 
не умер от горя, потому что он уговорил некоторых сво
их друзей вложить деньги в это дело. Он был уверен, что 
дело пойдет успешно, и, как потом оказалось, он был 
прав,— но все они потеряли свои вклады. Это было 
ужасно. И я не знаю, что бы мы стали делать, если бы не 
мистер Менген.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Что? Босс опять пришел на 
выручку? И это после того, как все его денежки полете
ли на ветер?

Элли.  Да. Он нас выручил. И даже ни разу не уп
рекнул отца. Он купил все, что осталось от этого дела,— 
помещение, оборудование, ну и все прочее,— через ко
ронного стряпчего за такую сумму, что отец мог запла
тить по шесть шиллингов восемь пенсов за фунт и выйти 
из предприятия. Все очень жалели папу, и так как все 
были убеждены, что он абсолютно честный человек, ни
кто не возражал против того, чтобы получить шесть 
шиллингов восемь пенсов вместо десяти шиллингов за 
фунт. А потом мистер Менген организовал компанию, 
которая взяла это дело в свои руки, а отца моего сделал 
управляющим... чтобы мы не умерли с голоду... потому 
что тогда ведь я еще ничего не зарабатывала.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Боже, да это настоящий ро
ман с приключениями! Ну, а когда же Босс воспылал 
нежными чувствами?

Элли.  О, это уже спустя несколько лет. Совсем не
давно. Он как-то случайно взял билет на один благотво
рительный концерт. Я там пела. Ну просто, знаете, в ка
честве любительницы, мне платили полгинеи за три но
мера и еще за три выхода на бис. И ему так понрави
лось, как я пела, что он попросил разрешения проводить 
меня до дому. Вы просто представить не можете, до чего 
он удивился, когда я привела его к нам домой и предста
вила его моему отцу, его же собственному управляюще
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му. И вот тут-то отец и рассказал мне о его благородном 
поступке. Ну, разумеется, все считали, что для меня это 
необыкновенно счастливый случай... ведь он такой бога
тый. Ну и вот, мы пришли к чему-то вроде соглашения. 
Мне кажется... я должна считать это почти... помолвкой. 
(Она страшно расстроена и не может больше говорить.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (вскакивает и начинает хо
дить взад и вперед). Помолвка, вы говорите? Ну, моя 
деточка, эта помолвка живо обратится в размолвку, если 
я только возьмусь за это как следует.

Элли  (безнадежно). Нет, вы напрасно так говорите. 
Меня вынуждает к этому честь и чувство благодарности. 
Я уж решилась.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (останавливается у дивана и, 
перегнувшись через спинку, отчитывает Элли). Вы, ко
нечно, сами прекрасно понимаете, что это совсем не че
стно и не благородно — выйти замуж за человека, не 
любя его. Вы любите этого Менгена?

Э л л и . Д-да. Во всяком случае...
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Меня совершенно не интере

суют эти ваши «всякие случаи», я хочу, чтобы вы мне 
выложили все начистоту. Девушки в вашем возрасте 
способны влюбиться в самых невообразимых идиотов, 
особенно стариков.

Элли.  Я очень хорошо отношусь к мистеру Менгену. 
И я всегда...

М и с с и с  Х э ш е б а й  (нетерпеливо заканчивая ее 
фразу, стремительно переходит на правый борт). 
«...буду благодарна ему за его доброту к моему дорогому 
папе». Это я уж все слышала. А еще кто есть?

Э л л и . То есть... что вы хотите сказать?!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Есть кто-нибудь еще? Вы в 

кого-нибудь влюблены по-настоящему?
Э л л и . Конечно нет — ни в кого.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Гм... (Ей попадается на глаза 

книга, лежащая на чертежном столе, она берет ее в ру
ки, и заглавие книги, по-видимому, ее поражает; она 
смотрит на Элли и вкрадчиво спрашивает.) А вы не 
влюблены в какого-нибудь актера?

Элли.  Нет, нет! Почему... почему вам это пришло в 
голову?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ведь это ваша книга? Что это 
вам вдруг вздумалось читать «Отелло»?

Э л л и . Отец научил меня любить Шекспира.
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М и с с и с  Х э ш е б а й  (швыряя книгу на стол). Дей
ствительно! Ваш отец, по-видимому, правда не в себе!

Элли (наивно). А вы разве никогда не читаете Шек
спира, Гесиона? Мне просто это кажется удивительным. 
Мне так нравится Отелло.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Отелло нравится? Потому что 
он ревнивец?

Элли.  Ах, нет, не это. Все, что там насчет ревно
сти,— просто ужасно. Но вы не находите, что это было 
просто непостижимое счастье для Дездемоны, которая 
мирно росла дома, вдруг встретиться с таким человеком... 
Ведь он скитался по всему свету, жил в таком кипучем 
мире, совершал всякие чудеса храбрости, столько испы
тал всяких ужасов — и вот все же что-то нашел в ней, 
что притягивало его, и он мог часами сидеть и рассказы
вать ей обо всем этом.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, вот вам какие романы по 
вкусу?

Элли.  Почему же непременно роман? Это могло и 
на самом деле случиться. (По глазам Элли видно, что она 
не спорит, а мечтает.)

Миссис Хэшебай внимательно вглядывается в нее, потом не спеша 
подходит к дивану и усаживается с ней рядом.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Элли, милочка! А вы не обра
тили внимания, что все эти истории, которые он Дезде
моне рассказывает, ведь на самом деле их не могло 
быть?

Элли.  Ах, нет. Шекспир думал, что все это могло 
случиться.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Гм... Вернее, Дездемона дума
ла, что все это так и было. Но этого не было.

Элли.  Почему вы говорите об этом с таким загадоч
ным видом? Вы прямо сфинкс какой-то. Никогда не могу 
понять, что вы, в сущности, хотите сказать?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Если бы Дездемона осталась в 
живых, она бы вывела его на чистую воду. Иногда мне, 
знаете, приходит в голову, не потому ли он и задушил ее?

Элли.  Отелло не мог лгать.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Откуда вам это известно?
Э л л и . Шекспир так и сказал бы, что Отелло лгал. Ге

сиона, ведь есть же на свете мужчины, которые действи
тельно делают замечательные вещи. Мужчины, похожие 
на Отелло; только, конечно, они белые, очень красивые и...
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ага! Наконец-то мы пришли к 
сути дела. Ну, теперь расскажите мне про него все. Я так 
и знала, что тут кто-то есть. Потому что иначе вы не чув
ствовали бы себя такой несчастной из-за Менгена. Вам 
даже улыбалось бы выйти за него замуж.

Элли (вспыхивая). Гесиона, вы просто ужасны. Но я 
не хочу делать из этого тайны, хотя, конечно, я не стала 
бы об этом рассказывать направо и налево. И к тому же 
я с ним незнакома.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Незнакомы?
Элли.  Ну, конечно, немножко знакома, разговарива

ла с ним.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Но вам хочется узнать его по

ближе?
Э л л и . Нет, нет. Я знаю его очень близко...
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы с ним незнакомы... вы 

знаете его очень близко... Как это все ясно и просто!
Элли.  Я хочу сказать, что у нас он не бывает., я... я 

просто разговорилась с ним случайно, на концерте.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы, по-видимому, очень весе

ло проводите время на ваших концертах, Элли?
Элли.  Да нет. Вовсе нет. Вообще мы все разговари

ваем друг с другом в артистической, когда дожидаемся 
своей очереди. Я думала, что это кто-нибудь из артистов. 
У него такое замечательное лицо. Но оказалось, он про
сто один из членов комитета. Я, между прочим, сказала 
ему, что хожу копировать одну картину в Национальной 
галерее. Я немножко зарабатываю этим. Я не очень хо
рошо рисую, но так как это всегда одна и та же картина, 
то я теперь могу скопировать ее очень быстро, и полу
чаю за это два или три фунта. И вот как-то раз он при
шел в Национальную галерею.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  В студенческий день*, конеч
но. Заплатил шесть пенсов, чтобы толкаться там среди 
всех этих мольбертов, хотя в другой день можно было 
прийти бесплатно и без всякой толкотни. Разумеется, это 
вышло совершенно случайно.

Элли (торжествующе). Нет. Он пришел нарочно. 
Ему нравилось разговаривать со мной. У него масса бле
стящих знакомых, светские женщины от него без ума,— 
но он сбежал от всех, чтобы прийти повидать меня в На
циональной галерее. И упросил меня поехать кататься с 
ним в Ричмонд-парк.
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  И вы, душечка, согласились. 
Просто удивительно, что только вы, добродетельные де
вушки, можете себе позволить, и о вас никто слова не 
скажет.

Элли.  Но я не выезжаю в свет, Гесиона. Если бы у 
меня не было знакомств, которые завязываются вот так, 
то у меня вообще не было бы знакомых.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Да нет, конечно тут нет ниче
го дурного, если вы умеете постоять за себя. А можно 
узнать его имя?

Элли (медленно и нараспев). Марк Дарили!
М и с с и с  Х э ш е б а й  (повторяя за ней). Марк Дари

ли. Какое замечательное имя!
Элли.  Ах, я так рада, что вам нравится. Мне тоже 

ужасно нравится, но я все боялась, что это просто мое 
воображение.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну, ну. Он что — из эбердин- 
ских Дарили?

Элли.  Никто этого не знает. Нет, вы только поду
майте, его нашли в старинном ларце...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Что? В чем?
Элли.  В старинном ларце. В саду, среди роз, летним 

утром. А ночью была страшная гроза.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Что ж он там делал, в этом 

ларце? Спрятался туда от молнии, что ли?
Элли.  Ах нет, нет. Он же был тогда совсем малют

кой. Имя Марк Дарили было вышито на его детской ру
башечке. И пятьсот фунтов золотом...

М и с с и с  Х э ш е б а й  (строго смотрит на нее). Элли!
Элли.  В саду виконта...
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Де Ружемона.
Элли (невинно). Нет. Де Лярошжаклена. Это фран

цузский род. Виконты. А его жизнь — это сплошная 
сказка. Тигр...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Убитый его собственной ру
кой?

Элли.  Да нет, вовсе не так банально. Он спас жизнь 
тигру во время охоты. Это была королевская охота, ко
роля Эдуарда, в Индии. Король страшно рассердился. Вот 
потому-то его военные заслуги и не были оценены по 
достоинству. Но ему это все равно. Он социалист, он 
презирает титулы и чины. И он участвовал в трех рево
люциях, дрался на баррикадах...



Дом, где разбиваются сердца 123

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну как это вы только може
те — сидеть вот так и рассказывать мне все эти небыли
цы? И это вы, Элли! А я-то считала вас простодушной, 
прямой, хорошей девушкой.

Элли (поднимается с достоинством, но в страшном 
негодовании). Вы хотите сказать, что вы мне не верите?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну конечно, не верю. Сидите 
и выдумываете — ни одного слова правды. Да что, вы 
считаете меня совсем дурой?

Элли (смотрит на нее широко раскрытыми глазами; 
искренность ее до того очевидна, что миссис Хэшебай 
озадачена). Прощайте, Гесиона. Мне очень жаль. Я те
перь вижу, что все это звучит невероятно, когда это рас
сказываешь. Но я не могу оставаться здесь, если вы так 
обо мне думаете.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (хватает ее за платье). Нику
да вы не пойдете. Нет, так ошибаться просто немыслимо! 
Я слишком хорошо знаю вралей. По-видимому, вам дей
ствительно кто-то рассказывал все это.

Элли (вспыхивая). Гесиона, не говорите, что вы не 
верите ему. Я этого не вынесу.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (успокаивая ее). Ну конечно, я 
верю ему, милочка моя. Но вы должны были преподне
сти это мне по крайней мере не все сразу, а как-нибудь 
по частям. (Снова усаживает ее рядом с собой.) Ну, те
перь рассказывайте мне о нем все. Итак, вы влюбились в 
него?

Элли.  Ах, нет. Я не такая дурочка. Я не влюбляюсь 
так сразу. Я вовсе уж не такая глупенькая, как вам ка
жется.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Понятно. Это просто, чтобы 
было о чем помечтать, чтобы жить было интереснее и 
радостнее.

Элли.  Да, да. Вот и все.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  И тогда время бежит быстро. 

Вечером не томишься от скуки и не ждешь, когда можно 
лечь спать, не думаешь о том, что вот будешь вертеться 
без сна или приснится что-нибудь неприятное. А какое 
счастье просыпаться утром! Лучше самого чудесного сна! 
Вся жизнь преображается. Уж не мечтаешь почитать ка
кую-нибудь интересную книгу, жизнь кажется интерес
ней всякой книги. И никаких желаний, только чтобы ос
таться одной и ни с кем не разговаривать. Сидеть одной 
и просто думать об этом.
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Элли (обнимая ее). Гесиона, вы настоящая колдунья. 
Откуда вы все это знаете? Вы самая чуткая женщина на 
свете.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (поглаживая ее). Милочка моя, 
детка! Как я завидую вам! И как мне жаль вас!

Элли.  Жаль? Почему?

Очень к р а с и в ы й  ч е л о в е к  лет пятидесяти, с усами мушкетера, в 
широкополой, франтовато загнутой шляпе, с изящной тросточкой, 
входит из передней и останавливается как вкопанный при виде двух 

женщин на диване.

(Увидев его, поднимается с радостным изумлением.) О 
Гесиона! Это мистер Марк Дарили.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (поднимаясь). Вот так штука! 
Это мой муж.

Элли.  Но как же... (Внезапно умолкает, бледнеет и 
пошатывается.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (подхватывает ее и усажива
ет на диван). Успокойтесь, детка.

Г е к т о р  Х э ш е б а й  (в некотором замешательстве 
и в то же время с каким-то наглым спокойствием кладет 
шляпу и трость на стол). Мое настоящее имя, мисс Дэн, 
Гектор Хэшебай. Я предоставляю вам судить — может ли 
тонко чувствующий человек спокойно признаться в том, 
что он носит такое имя. Когда у меня есть возможность, 
я стараюсь обходиться без него. Я уезжал на целый ме
сяц. И я не подозревал, что вы знакомы с моей женой и 
можете появиться здесь. Тем не менее я чрезвычайно 
рад приветствовать вас в нашем скромном домике.

Элли (в настоящем отчаянии). Я не знаю, что мне 
делать. Пожалуйста... можно мне поговорить с папой? 
Оставьте меня. Я этого не вынесу.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Уходи, Гектор.
Г е к т о р .  Я...
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Живо, живо! Убирайся вон!
Г е к т о р .  Ну, если ты думаешь, что так лучше... 

(Уходит, захватив свою шляпу, трость остается на 
столе.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (укладывает Элли на диван.). 
Ну вот, деточка, он ушел. Здесь никого нет, кроме меня. 
Можете дать себе волю. Не сдерживайтесь. Поплачьте 
хорошенько.

Элли (поднимая голову). К черту!
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вот это здорово! Замечатель
но! Я думала, вы сейчас скажете, что у вас сердце разби
лось. Вы меня не стесняйтесь. Выругайтесь еще раз.

Элли.  Я не его ругаю. Я себя ругаю. Как я могла 
быть такой дурой! (Вскакивает.) И как это я позволила 
так себя одурачить! (Быстро ходит взад и вперед, вся ее 
цветущая свежесть куда-то пропала, она сразу стала 
как-то старше и жестче.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну почему бы и нет, милочка? 
Очень немногие молодые женщины могут устоять перед 
Гектором. Я вот сама не устояла в вашем возрасте. Он 
поистине великолепен.

Элли  (поворачиваясь к ней). Великолепен? Да, вели
колепная внешность, конечно. Но как можно любить 
лгуна?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Не знаю. Но, к счастью, ока
зывается — можно. Иначе в мире было бы очень немно
го любви.

Элли . Но так лгать! Оказаться хвастунишкой, трусом!
М и с с и с  Х э ш е б а й  (вскакивает в смятении). Нет, 

милочка, только не это, прошу вас. Если вы выразите хо
тя малейшее сомнение в храбрости Гектора, он пойдет и 
наделает черт знает чего, только бы убедить себя, что он 
не трус. Он иногда проделывает ужасные штуки — выле
зет из окна на третьем этаже и влезет в другое. Просто 
чтобы испытать свои нервы. У него целый ящик медалей 
Альберта за спасение погибающих.

Элли.  Он никогда не говорил мне об этом.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Он никогда не хвастается тем, 

что он сделал на самом деле. Он терпеть этого не может. 
Даже если кто-нибудь другой это говорит, он стыдится. 
Зато все его рассказы — это сказки, выдумки.

Элли (подходит к ней). Так вы, значит, хотите ска
зать, что он действительно храбрый и у него были всякие 
приключения, а рассказывает он небылицы?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Да, милочка. Вот именно. Ведь 
у людей их добродетели и пороки не разложены по по
лочкам. Все это вместе перемешано.

Элли (задумчиво смотрит на нее). В вашем доме, 
Гесиона, что-то есть странное. И даже в вас самой. И я 
не знаю... как это я так спокойно разговариваю с вами. У 
меня какое-то ужасное чувство, как будто у меня сердце 
разбилось. Но это, оказывается, совсем не то, что я себе 
представляла.
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М и с с и с  Х э ш е б а й  (обнимая ее). Просто это 
жизнь начинает воспитывать вас, деточка. Ну, а что же 
вы сейчас испытываете к Боссу Менгену?

Элли  (вырывается из объятий Гесионы, на лице ее 
написано отвращение). О Гесиона, как вы можете мне 
напоминать о нем!

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Простите, детка. Мне кажет
ся, я слышу шаги Гектора. Вы сейчас не возражаете, ес
ли он придет?

Элли.  Ничуть. Я совершенно излечилась.

Из передней входят М а д з и н и  Д э н  и Г е к т о р .

Г е к т о р  (открывает дверь и пропускает Мадзини 
вперед). Еще секунда, и она бы упала мертвой.

М а д з и н и .  Нет, подумайте, какое чудо! Элли, деточ
ка моя! Мистер Хэшебай только что рассказал мне со
вершенно удивительную...

Элли.  Да, я уже слышала. (Отходит в другой конец 
комнаты.)

Г е к т о р  (идет за ней). Нет, этого вы еще не слыха
ли. Я вам расскажу после обеда. Мне кажется, это долж
но вам понравиться. По правде сказать, я сочинил это 
для вас и уже предвкушал удовольствие рассказать вам, 
но с досады, когда меня отсюда выгнали, я истратил этот 
заряд на вашего отца.

Элли (отступая, спиной к верстаку, презрительно, 
но с полным самообладанием). Вы истратили не зря. Он 
верит вам. Я бы не поверила.

М а д з и н и  (добродушно). Элли — она у меня очень 
своенравная, мистер Хэшебай. Конечно, на самом деле 
она так не думает. (Идет к книжным полкам и разгляды
вает корешки.)

Из передней входит Б о с с  М е н г е н ,  за ним к а п и т а н .  Менген в 
сюртучной паре, точно он собрался в церковь или на заседание дирек
тората. Ему лет пятьдесят пять; у него озабоченное, недоверчивое вы
ражение лица; во всех его движениях чувствуются тщетные потуги 
держать себя с неким воображаемым достоинством. Лицо серое, воло
сы прямые, бесцветные, черты лица до того заурядны, что о них просто

нечего сказать.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (знакомя миссис Хэшебай с 
новым гостем). Говорит, что его зовут Менген. К службе 
не годен.
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М и с с и с  Х э ш е б а й  (очень любезно). Добро пожа
ловать, мистер Менген.

М е н г е н (пожимая ей руку). Очень рад.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Дэн порастерял все свои 

мускулы, но зато приобрел бодрость духа. Редкий случай, 
после того как человек пережил три приступа белой го
рячки. (Уходит в кладовую.)

М и с с и с  Х э ш е  б а й . Поздравляю вас, мистер Дэн.
М а д з и н и  (в недоумении). Да я всю жизнь в рот не 

брал спиртного.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вам будет гораздо меньше 

хлопот, если вы предоставите папе думать то, что ему 
хочется, а не будете пытаться объяснить ему то, что есть 
на самом деле.

М а д з и н и .  Ну, знаете, три приступа белой горячки...
М и с с и с  Х э ш е б а й  (обращаясь к Менгену). Вы 

знакомы с моим мужем, мистер Менген? (Показывает на 
Гектора.)

М е н г е н  (идет к Гектору, который приветливо про
тягивает ему руку). Очень рад. (Оборачивается к Элли.) 
Я надеюсь, мисс Элли, вы не очень устали с дороги. 
(Здоровается с ней.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Гектор, покажи мистеру Дэну 
его комнату.

Г е к т о р .  Да, да, конечно. Идемте, мистер Дэн. 
(Уходит с Мадзини.)

Элли.  Вы еще не показали мне моей комнаты, Ге- 
сиона.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, Господи, какая я глупая! 
Идемте. Пожалуйста, будьте как дома, мистер Менген. 
Папа составит вам компанию. (Кричит капитану.) Папа, 
иди покажи дом мистеру Менгену. (Уходит с Элли.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вы думаете жениться на до
чери Дэна? Не делайте этого. Вы слишком стары.

М е н г е н  (пораженный). Вот как! Не слишком ли вы 
сплеча рубите, капитан?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Но ведь это правда.
М е н г е н .  Она этого не думает.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Думает.
М е н г е н .  Люди и постарше меня...
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (доканчивает за него). ...оказы

вались в дураках. Это тоже правда.
М е н г е н  (переходя в наступление). Не понимаю, по

чему вы считаете себя вправе в это вмешиваться.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Каждый должен в это вме
шиваться. Звезды содрогаются в небесах, когда происхо
дят подобные вещи.

М е н г е н . И тем не менее я женюсь на ней.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Откуда это вам известно?
М е н г е н (старается показать себя человеком с 

сильным характером). Я намерен это сделать. Я так ре
шил. Ясно? Со мной еще не бывало, чтобы я что-нибудь 
решил и не довел до конца. Такой уж я человек. И мы с 
вами лучше поймем друг друга, если вы это твердо и раз 
навсегда усвоите, капитан.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вы любите кинематограф!
М е н г е н . Возможно. Кто это вам сказал?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Разговаривайте как человек, 

а не как кукла на экране. Вам хочется сказать, что вы 
зарабатываете сто тысяч в год.

М ен ген .  Я этим не хвастаюсь. Но когда я встречаю 
человека, который зарабатывает сто тысяч в год, я сни
маю перед ним шляпу, пожимаю ему руку и называю его 
братом.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Значит, вы тоже зарабаты
ваете сто тысяч в год? Не так ли?

М е н г е н . Нет, этого я не сказал бы. Пятьдесят — 
возможно.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Значит, брат наполовину. (С 
обычной своей резкостью поворачивается спиной к Мен- 
гену и собирает со стола на китайский поднос пустые 
чашки.)

М е н г е н (раздраженно). Послушайте, капитан Шото
вер, мне не совсем понятно мое положение в этом доме. 
Я приехал сюда по приглашению вашей дочери. Я в ее 
доме или в вашем?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вы под небесным кровом, в 
доме господнем. Что истинно внутри этих стен, то пра
вильно и вне их. Идите в море, взберитесь на гору, спус
титесь в долины, все равно она слишком молода для вас.

М е н г е н  (ослабевая). Но ведь мне всего лишь чуть- 
чуть за пятьдесят.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Точнее сказать, чуть-чуть не 
шестьдесят. Босс Менген, вы не женитесь на дочери пи
рата. (Уносит поднос в кладовую.)

М е н г е н  (идет за ним к двери). На какой дочери пи
рата? Что вы такое говорите?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (из кладовой). Элли Дэн. Вы 
не женитесь на ней.
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М е н г е н . А кто же мне помешает?
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (появляясь). Моя дочь. (На

правляется к двери в переднюю.)
М е н ге н (идет за ним). Миссис Хэшебай? Вы хотите 

сказать, что она пригласила меня сюда, чтобы расстроить 
это дело?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (останавливается и повора
чивается к нему). Я знаю только то, что я видел по ее 
глазам. Да, она расстроит это. Послушайтесь моего сове
та, женитесь на негритянке из Вест-Индии; прекрасные 
из них выходят жены. Я сам когда-то два года был женат 
на негритянке.

М е н г е н . Черт возьми!
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Да уж взял! Меня тоже сца

пал когда-то. И на много лет. Негритянка спасла меня.
М ен ген  (беспомощно). Престранная история! Я соб

ственно должен был бы покинуть этот дом.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Почему?
М е н ге н . Ну, знаете, многие люди были бы обижены 

вашей манерой разговаривать.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Глупости! Ссоры, видите ли, 

возникают совсем из-за другой манеры разговаривать. 
Со мной никто никогда не ссорился.

Из передней появляется д ж е н т л ь м е н ,  прекрасный костюм и безу
пречные манеры которого свидетельствуют о его принадлежности к 
Вест-Энду. Он производит приятное впечатление молодого холостого че
ловека, но при ближайшем рассмотрении ему по меньшей мере за сорок.

Д ж е н т л ь м е н .  Простите пожалуйста, что я вторга
юсь таким образом. Но дело в том, что молотка на двери 
нет, а звонок, если не ошибаюсь, не действует.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А зачем вам молоток? Зачем 
звонок? Двери открыты.

Д ж е н т л ь м е н .  Вот именно. Поэтому-то я и осме
лился войти.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ну и отлично. Я сейчас по
ищу вам комнату. (Идет к двери.)

Д ж е н т л ь м е н  (удерживая его). Боюсь, что вы не 
знаете, кто я такой.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Неужели вы думаете, что 
люди моего возраста делают различие между одним че
ловеческим созданием и другим? (Уходит.)

Менген и гость стоят и смотрят друг на друга.
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М е н г е н . Странный человек этот капитан Шотовер. 
Д ж е н т л ь м е н .  Да. Очень.
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (кричит снаружи). Гесиона! 

Приехал еще один. Надо ему комнату. Хлыщ. Щеголь. 
Лет под пятьдесят.

Д ж е н т л ь м е н .  Представляю себе, что должна поду
мать Гесиона. Разрешите узнать — вы член этой семьи?

М е н г е н . Нет.
Д ж е н т л ь м е н .  А я да. Некоторым образом родст

венник.

Входит м и с с и с  Х э ш е б а й .

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Добро пожаловать! Как это 
мило, что вы приехали.

Д ж е н т л ь м е н .  Я так рад познакомиться с вами, Ге
сиона. (Целует ее.)

В дверях появляется к а п и т а н .

Вы, конечно, простите меня, капитан, что я целую вашу 
дочь; когда я скажу вам...

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Чушь. Все целуют мою дочь. 
Целуйте, сколько хотите. (Направляется к кладовой.)

Д ж е н т л ь м е н .  Благодарю вас. Одну минутку, ка
питан.

Капитан останавливается, оборачивается. Джентльмен 
предусмотрительно подходит к нему.

Вы, быть может, помните, а возможно и нет, это ведь 
было так много лет тому назад,— что ваша младшая дочь 
вышла замуж за чурбана.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Помню. Она сказала, что 
выйдет за кого угодно, лишь бы уйти из этого дома. Не 
узнал бы вас. Голова у вас теперь не похожа на грецкий 
орех. Вы размякли. Похоже, вас много лет кипятили в 
молоке с хлебным мякишем, как это делают с мужьями. 
Бедняга! (Исчезает в кладовой.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (подходит к джентльмену и 
испытующе смотрит на него). Я не верю, что вы Гас
тингс Эттеруорд.

Д ж е н т л ь м е н .  Нет, я не он.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Тогда с какой же стати вы 

меня целуете?
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Д ж е н т л ь м е н .  Да просто мне очень захотелось. Де
ло в том, что я Рэнделл Эттеруорд, недостойный младший 
брат Гастингса. Я был за границей на дипломатической 
службе, когда он женился.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (врывается в комнату). Гесиона, 
где ключи от шкафа в моей комнате? У меня все мои 
брильянты в сумке. Я хочу спрятать их. (Останавливается 
как вкопанная при виде нового лица.) Рэнделл, как вы осме
лились? (Направляется к нему.)

Миссис Хэшебай отходит и усаживается на диване, рядом с Менгеном.

Р э н д е л л .  Как я осмелился — что именно? Я ничего 
не сделал.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Кто вам сказал, что я здесь?
Р э н д е л л .  Гастингс. Я был у Клариджей и узнал, что 

вы только что уехали. И я последовал за вами сюда. Вы 
чудесно выглядите.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Не смейте так со мной разго
варивать.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А в чем дело с мистером Рэн- 
деллом, Эми?

Л е д и  Э т т е р у о р д  (сдерживая себя). Ах, ни в чем. 
Но он не имел права приезжать сюда без приглашения и 
беспокоить тебя и папу. (Идет к подоконнику и садится, 
в раздражении отворачивается ото всех и глядит в сад, 
где прогуливаются Гектор и Элли.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ты, кажется, незнакома с 
мистером Менгеном, Эми?

Ле д и  Э т т е р у о р д  (оборачивается и холодно кива
ет Менгену). Простите. Рэнделл, вы меня так расстроили, 
что я поставила себя в совершенно дурацкое положение.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Леди Эттеруорд. Моя сестра. 
Моя младшая сестра.

М е н г е н (отвешивая поклон). Чрезвычайно счастлив 
познакомиться с вами, леди Эттеруорд.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (с явным интересом). Кто этот 
джентльмен, который разгуливает там в саду с мисс Дэн?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Не знаю. Всего только десять 
минут тому назад она насмерть поссорилась с моим му
жем. И я не видала, кто там еще приехал. Вероятно, но
вый гость. (Подходит к окну и смотрит.) Ах, это Гектор. 
Они помирились.
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Ле д и  Э т т е р у о р д .  Твой муж? Этот красавец муж
чина?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Гм. Скажите! А почему же 
мой муж не может быть красавцем?

Р э н д е л л  (присоединяется к ним). Мужья никогда не 
бывают красавцами, Ариадна. (Садится около леди Э т 
теруорд справа.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А вот мужья сестер, мистер 
Рэнделл, обычно очень недурны.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Не будьте пошляком, Рэнделл; 
и ты, Гесиона, тоже не лучше.

Э л л и  и Г е к т о р  входят из сада в двери с правого борта. Рэнделл 
встает. Элли проходит в угол, к кладовой. Гектор выходит вперед. Леди 

Эттеруорд поднимается во всем своем великолепии.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Гектор, это Эдди.
Г е к т о р  (явно изумленный). Не может быть, эта леди?
Л е д и  Э т т е р у о р д  (улыбаясь). А почему же нет?
Г е к т о р  (смотрит на нее пронизывающим взглядом 

глубокого, но почтительного восхищения, усы его топор
щатся). Я думал (спохватывается) ...прошу извинить ме
ня, леди Эттеруорд. Несказанно счастлив приветствовать 
вас, наконец, под нашей кровлей. (С проникновенной уч
тивостью протягивает руку.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Она жаждет, чтобы ты ее по
целовал, Гектор.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Гесиона! (Но продолжает улы
баться.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Зови ее Эдди, поцелуй ее, как 
добрый зять, и кончайте с этой церемонией. (Представ
ляет друг другу.)

Г е к т о р .  Веди себя прилично, Гесиона. Леди Эттеру
орд вправе рассчитывать здесь не только на гостеприим
ство, но и на культурное обращение.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (признательно). Благодарю вас, 
Гектор.

Дружески пожимают друг другу руки. В саду под окнами от правого 
борта к левому проходит М а д з и н и  Дэ н .

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (выходя из кладовой и обра
щаясь к Элли). Ваш отец умылся.

Элли (с полным самообладанием). Он это часто дела
ет, капитан Шотовер.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Странное перерождение! Я 
наблюдал за ним из окна кладовой.

М а д з и н и  Д э н  входит в дверь с правого борта, свежевымытый и 
причесанный, и, благодушно улыбаясь, останавливается между Менгеном 

и миссис Хэшебай.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (знакомя). Мистер Мадзини 
Дэн — леди Этте... ах, я совсем забыла — вы уже знако
мы. (Показывает на Элли.) Мисс Дэн.

М а д з и н и  (подходит к Элли, берет ее за руку, раду
ясь своей собственной дерзкой находчивости). С мисс 
Дэн мы тоже встречались — это моя дочь. (Ласково бе
рет под руку.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, ну конечно! Как глупо. 
Мистер Эттеруорд, мм... моей сестры...

Р э н д е л л  (любезно пожимая руку Мадзини). Ее де
верь, мистер Дэн. Очень приятно.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А это мой супруг.
Г е к т о р . Мы знакомы, дорогая. Не трудись представ

лять нас еще раз. (Подходит к большому креслу.) Не хо
тите ли присесть, леди Эттеруорд?

Леди Эттеруорд благосклонно усаживается.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Простите. Терпеть не могу 
знакомить. Все равно, что спрашивать у людей — «ваш 
билет».

М а д з и н и  (нравоучительно). В конце концов как ма
ло это о нас говорит. Вопрос ведь не в том, кто мы, а в 
сущности: что мы такое.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Гм-да. Вот вы, скажем, чтб 
вы такое?

М а д з и н и  (недоуменно). Что я такое?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вор, пират, убийца.
М а д з и н и .  Уверяю вас, вы заблуждаетесь.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Жизнь авантюриста. А к че

му это привело? К респектабельности. Дочка — настоя
щая леди. Речь, манеры столичного проповедника. Пусть 
это будет предостережением для всех нас. (Выходит в 
сад.)

М а д з н и и . Надеюсь, здесь никто не верит, что я вор, 
пират и убийца? Миссис Хэшебай, простите, я на минут
ку удалюсь. Нет, в самом деле, надо пойти и объяснить
ся. (Идет за капитаном.)
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М и с с и с  Х э ш е б а й  (ему вслед). Бесполезно. Вы бы 
лучше... (Но Мадзини уже исчез.) Нам всем, пожалуй, 
лучше пойти выпить чаю. У нас никогда не бывает чаю в 
положенные часы. Но можно пить всегда, когда только 
захотите. Он кипит у прислуги целый день. А спросить 
лучше всего на галерее около кухни. Хотите, я покажу 
вам. (Идет к двери направо.)

Р э н д е л л  (идет рядом с ней). Благодарю вас. Мне 
совсем не хочется чаю. Но если бы вы показали мне ваш 
сад...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  В нашем саду нечего показы
вать, разве только папину обсерваторию. И песочную 
яму с погребом, где он держит динамит и всякие такие 
вещи. Впрочем, на воздухе все-таки приятней, чем в 
комнате. Идемте.

Р э н д е л л .  Динамит! Ведь это довольно рискованно.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну что вы! Мы же не лезем в 

эту песочную яму во время грозы.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Это уж что-то новое. А зачем 

это — динамит?
Г е к т о р .  Чтобы взорвать человечество, если оно зай

дет слишком далеко. Он пытается найти некий психиче
ский луч, который взорвет все взрывчатые вещества по 
повелению Махатмы*.

Элли.  У капитана восхитительный чай, мистер Эттер
уорд.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (останавливается в двери). Не
ужели отец угощал вас своим чаем? Как это вам удалось 
обойти его, не успев пробыть в доме и десяти минут?

Элли.  Видите, удалось.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вот маленький бесенок! 

(Выходит с Рэнделлом.)
М е н ге н . А вы не хотите прогуляться, мисс Элли?
Элли.  Я устала. Я лучше возьму книжку с собой в 

комнату и отдохну немножко. (Подходит к книжной полке.)
М ен ген .  Ну, прекрасно. Лучше и не придумаешь. 

Но я крайне огорчен. (Уходит вслед за Рэнделлом и мис
сис Хэшебай.)

Остаются Элли, Гектор и леди Эттеруорд. Гектор стоит у кресла леди 
Эттеруорд. Они смотрят на Элли, дожидаясь, чтобы она ушла.

Элли (рассматривая заглавия книг). Вы любите ро
маны с приключениями, леди Эттеруорд?
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Ле д и  Э т т е р у о р д  (покровительственно). Разуме
ется, дорогая.

Элли.  В таком случае оставляю вас мистеру Хэше- 
баю. (Выходит в переднюю.)

Г е к т о р .  Эта девчонка помешана на приключениях. 
Чего только я для нее не выдумывал.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (ни капельки не интересуясь 
Элли). Когда вы меня увидели, вы хотели сказать что-то; 
вы начали: «я думал» — и потом вдруг остановились. Что 
именно вы думали?

Г е к т о р  (скрестив руки и гипнотизируя ее взглядом). 
Вы разрешите сказать?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ну конечно.
Г е к т о р .  Это звучит не очень любезно. Я собирался 

сказать: «Я думал, что вы обыкновенная женщина...»
Ле д и  Э т т е р у о р д .  О, как вам не стыдно, Гектор! 

Кто вам дал право замечать, обыкновенная я или нет?
Г е к т о р .  Послушайте меня, Ариадна. До сегодняшне

го дня я видел только вашу фотографию. Но никакая фо
тография не может передать то очарование, которым об
ладают дочери этого сверхъестественного старца. В них 
есть какая-то дьявольская черточка, которая разрушает 
моральную силу мужчины и уводит его за пределы чести 
и бесчестия. Вы ведь знаете это, не так ли?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Возможно, что я знаю это, Гек
тор. Но разрешите мне предупредить вас раз навсегда, 
что я женщина твердых правил. Вы, может быть, думае
те, что если я из семьи Шотовер, так во мне есть что-то 
от богемы, потому что мы все — ужасная богема. Но я — 
нет. Я ненавижу богему всеми силами души.. Ни один 
ребенок, воспитанный в пуританской семье, так не стра
дал от пуританства, как я от богемы.

Г е к т о р . Вот и у нас дети точь-в-точь такие же. Они 
проводят каникулы у своих респектабельных друзей.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я приглашу их на рождество к 
себе.

Г е к т о р .  В их отсутствие мы остаемся без наших до
машних наставников.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Дети, конечно, иногда ужасная 
помеха. Но разумные люди всегда умеют устроиться, ес
ли только у них дома не богема.

Г е к т о р .  Вы не богема. Но и пуританского в вас ни
чего нет. Живое и властное очарование — вот ваша сила. 
Скажите, какого рода женщиной вы сами себя считаете?
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Ле д и  Э т т е р у о р д . Я  светская женщина, Гектор. И 
уверяю вас, если только взять на себя труд вести себя 
всегда совершенно корректно и говорить всегда только 
корректные вещи, то в остальном вы вольны поступать 
как вам угодно. Плохо воспитанная, распущенная жен
щина просто не может иметь успеха. Плохо воспитан
ный, распущенный мужчина никогда не может подойти 
ни к одной достойной женщине.

Г е к т о р .  Теперь я понимаю. Вы не богема. И вы не 
пуританка. Вы — опасная женщина.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Напротив. Я безопасная жен
щина.

Г е к т о р .  Вы чертовски пленительная женщина. За
метьте, я отнюдь не ухаживаю за вами. Я не люблю чув
ствовать себя плененным. Но если вы намерены остаться 
у нас, то, конечно, вам лучше знать, что я думаю о вас.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вы чрезвычайно искусный 
сердцеед. И изумительно красивы. Я сама очень непло
хой партнер в такого рода игре. Ведь это само собой ра
зумеется, что мы только играем?

Г е к т о р .  Ну ясно. Я спокойно позволяю себя дура
чить, сознавая свое полное ничтожество.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (оживленно поднимаясь). Итак, 
вы мой зять. Гесиона велела вам поцеловать меня.

Гектор хватает ее в объятья и усердно целует.

О, это, пожалуй, несколько больше, чем игра, дорогой 
зять. (Внезапно отталкивает его.) Больше вы этого не 
сделаете.

Г е к т о р .  По правде сказать, вы запустили в меня 
ваши когти глубже, чем я думал.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (входит из сада). Не обращай
те на меня внимания, я вам мешать не буду. Я только 
хочу взять папину фуражку. Солнце садится, я боюсь, 
как бы он не простудился. (Идет к двери в переднюю.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Твой супруг совершенно оча
рователен, дорогая. Наконец-то он снизошел и поцеловал 
меня. Я иду в сад; как будто стало прохладнее. (Выходит 
в дверь с левого борта.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Берегись, дитя мое! Я не ду
маю, чтобы кто-нибудь из мужчин мог поцеловать Эдди 
и не влюбиться в нее. (Идет в переднюю.)

Г е к т о р  (бьет себя в грудь). Дурак! Козел!
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М и с с и с  Х э ш е б а й  возвращается с фуражкой капитана.

Твоя сестра на редкость предприимчивая старуха. Где 
мисс Дэн?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Менген сказал, что она под
нялась к себе наверх, отдохнуть. Эдди тебе с ней разго
варивать не позволит. Она уже тебя отметила, теперь ты 
ее собственность.

Г е к т о р .  У нее есть это ваше семейное дьявольское 
обаяние. И я машинально начал за ней ухаживать. Но 
что мне делать? Влюбиться я не способен, а оскорбить 
женское чувство, признаться ей в этом, когда она влюб
ляется в меня, я тоже не могу. А так как женщины вечно 
влюбляются в мои усы, у меня заводится масса всяких 
скучных, бессмысленных флиртов, которые меня нисколь
ко не занимают.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  То же самое и Эдди. Она за 
всю жизнь ни разу не была влюблена. Хотя вечно стре
милась влюбиться по уши. Она еще хуже тебя. У тебя 
хоть один такой случай был — со мной.

Г е к т о р .  Это было настоящее безумие. Не могу себе 
представить, чтобы такие изумительные переживания 
были доступны всем. Они оставили во мне глубокий 
след. И вот поэтому-то я и думаю, что они неповторимы.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (смеясь, похлопывая его по ру
ке). Мы были ужасно влюблены друг в друга, Гектор. Это 
был такой волшебный сон, что я потом потеряла способ
ность ревновать тебя или кого бы то ни было,— я пони
мала, что это такое. Я всегда старалась приглашать к нам 
побольше хорошеньких женщин, чтобы доставить тебе 
еще такой случай, но у тебя что-то ни разу не вышло.

Г е к т о р .  Не знаю, хотел ли я, чтобы вышло. Это дья
вольски опасно. Ты околдовала меня. Но я любил тебя. И 
это был рай. А эта твоя сестрица околдовывает меня, но 
я ненавижу ее. И получается ад. Убью ее, если она будет 
продолжать.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ничто не может убить Эдди. 
Здорова, как лошадь. (Выпуская его руку.) Ну, а теперь я 
пойду околдовывать кого-нибудь еще.

Г е к т о р . Вот этого хлыща из министерства ино
странных дел, Рэнделла?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Боже упаси. Нет! Зачем я бу
ду его околдовывать?
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Г е к т о р .  Надеюсь, не этого надутого толстосума 
Менгена.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Хм... Мне кажется, что уж 
лучше пусть он будет околдован мной, а не Элли. (Идет 
в сад.)

Навстречу ей идет к а п и т а н  с какими-то брусочками в руке.

Что это у тебя такое, папочка?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Динамит.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ты лазил в песочную яму? 

Смотри не урони эту штуку где-нибудь в доме. Ты мой 
дорогой! (Уходит в сад, где все пронизано красным за
катным светом.)

Г е к т о р .  Выслушай меня, о мудрец. Сколь долго ос
меливаешься ты сосредоточиться на каком-нибудь чувст
ве, не опасаясь, что оно запечатлеется в твоем сознании 
на всю твою остальную жизнь?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Девяносто минут. Полтора 
часа. (Уходит в кладовую.)

Гектор, оставшись один, сдвигает брови и погружается в мечты. Неко
торое время он сидит неподвижно, затем скрещивает руки на груди, 
потом встает и, заложив руки за спину, с трагическим видом ходит 
взад и вперед. Внезапно хватает со столика свою трость и, обнажив 
находящуюся внутри нее рапиру, вступает в отчаянный поединок с 
воображаемым противником; после ряда удачных и неудачных выпа
дов он вонзает в него шпагу по самую рукоять, затем прячет свое 
оружие обратно в трость, бросает ее на диван и снова погружается в 
задумчивость; вперив взор в глаза воображаемой женщины, он хватает 
ее за руки и говорит глухим, проникновенным голосом: «Ты меня лю
бишь». В эту минуту из кладовой показывается к а п и т а н ,  и Гектор, 
пойманный врасплох с вытянутыми руками и сжатыми кулаками, дела
ет вид, что занимается гимнастикой, и проделывает ряд упражнений.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Такого рода сила не имеет 
смысла. Ты все равно никогда не будешь таким сильным, 
как, например, горилла.

Г е к т о р .  Зачем вам динамит?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Уничтожить вот этаких, вро

де Менгена.
Г е к т о р .  Бесполезно. У них всегда будет возмож

ность купить еще больше динамита.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я сделаю такой динамит, что 

им его не взорвать.
Г е к т о р . А вы взорвете?
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Да. Когда достигну седьмой 
степени самосозерцания.

Г е к т о р .  Не стоит стараться. Вы никогда не достиг
нете ее.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А что же делать? Так, зна
чит, нам вечно и барахтаться в грязи из-за этих свиней, 
для которых вселенная это что-то вроде кормушки, в ко
торую они тычутся своим щетинистым рылом, чтобы на
бить себе брюхо?

Г е к т о р .  Разве щетина Менгена много хуже, чем за
виточки Рэнделла?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Мы должны быть властны в 
жизни и в смерти того и другого. И я не умру, пока не 
найду к этому пути.

Г е к т о р . Кто мы, чтобы судить их?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А кто они, чтобы судить нас? 

Однако они делают это не задумываясь. Между их семе
нем и семенем нашим вечная вражда. Они знают это и 
поэтому делают все, чтобы раздавить наши души. Они 
верят в самих себя. Когда мы поверим в себя, мы одоле
ем их.

Г е к т о р .  Семя одно. Вы забываете, что у вашего пи
рата очень миленькая дочка. Сын Менгена может быть 
Платоном. А сын Рэнделла — Шелли. Что такое был мой 
отец?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Отъявленнейший негодяй. 
(Кладет на место чертежную доску, усаживается за 
стол и начинает подбирать кистью краски.)

Г е к т о р .  Именно. Так вот, осмелитесь ли вы убить 
его невинных внуков?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Они и мои внуки.
Г е к т о р .  Совершенно верно. Мы все части один дру

гого. (Небрежно разваливается на диване.) Я вам скажу. 
Я нередко думал об истреблении человекоподобных га
дин. Многие думали об этом. Порядочные люди — это 
вроде Даниила во рву львином*. Как они выживают — 
это настоящее чудо. И не всегда, конечно, выживают. 
Мы живем среди Менгенов, Рэнделлов, Билли Дэнов, как 
они, несчастные, живут среди вирулентных микробов, 
докторов, адвокатов, попов, ресторанных метрдотелей, 
торгашей, прислуги и всяких иных паразитов и шарлата
нов. Что наши страхи по сравнению с тем, как они тря
сутся? Дайте мне власть уничтожить их, и я пощажу их 
из чистого...



140 Бернард Шоу

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (резко обрывает его). Чувства 
товарищества?

Г е к т о р .  Нет. Я бы должен был покончить с собой, 
если бы я думал так. Я должен верить, что моя искорка, 
как бы она ни была мала, божественного происхождения, 
а багровый свет над их дверью — это пламя преисподней. 
Я бы их пощадил просто из великодушной жалости.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ты не можешь пощадить их, 
пока ты не имеешь власти истребить их. Сейчас они об
ладают этой властью по отношению к тебе. Там, за океа
ном, миллионы чернокожих, которых они вымуштруют и 
обрушат на нас. Они готовятся к этому. Они делают это 
уже сейчас.

Г е к т о р .  Они слишком глупы, чтобы воспользоваться 
своей властью.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (бросает кисть и подходит к 
дивану). Не обманывай себя. Они пользуются ею. Каж
дый день мы убиваем в себе лучшее, что в нас есть, что
бы их умилостивить. Одно сознание, что эти люди всегда 
здесь, начеку, чтобы сделать бесполезными все наши 
стремления, не дает этим стремлениям даже родиться 
внутри нас. А когда мы пытаемся уничтожить их, они 
посылают на нас демонов, чтобы обольстить нас,— демо
нов, принимающих облик красивых дочерей, певцов, по
этов и им подобных, ради которых мы щадим и их самих.

Г е к т о р  (садится и наклоняется к нему). А не может 
быть так, что Гесиона и есть демон, порожденный вами, 
чтобы я не убил вас?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Возможно. Она выжала вас 
целиком и не оставила вам ничего, кроме грез,— так де
лают некоторые женщины.

Г е к т о р .  Женщины-вампиры, демонические женщины.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Мужчины думают, что мир 

потерян для них, и действительно теряют его. А кто вер
шит дела в этом мире? Мужья сварливых и пьяниц; муж
чины, у которых сидит заноза в теле. (Рассеянно идет к 
кладовой.) Я должен об этом хорошенько подумать. 
(Круто поворачивается.) Но все же я буду продолжать 
работать с динамитом. Я открою луч более мощный, чем 
все икс-лучи, духовный луч, который взорвет гранату на 
поясе у моего врага раньше, чем он успеет бросить ее в 
меня. И мне надо спешить. Я стар. У меня нет времени 
на разговоры. (Он уже на пороге кладовой, а Гектор идет 
в переднюю.)
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В это время возвращается Г е с и о н а.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Папочка! Ты и Гектор — вы 
должны помочь мне занять эту публику. И о чем это вы 
тут так кричите?

Г е к т о р  (взявшись за ручку двери). Он совсем спятил; 
он сегодня хуже, чем всегда.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Все мы спятили.
Г е к т о р .  Я должен переодеться. (Нажимает ручку 

двери.)
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Постой, постой. Вернитесь вы 

оба. Пойдите сюда.

Они неохотно возвращаются.

У меня нет денег.
Ге кто  р . Денег? А где мои апрельские дивиденды?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Где снег прошлогодний?
К а п и т а н  Ш о т о в е р . А  где все деньги за патент на 

мою спасательную лодку?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Пятьсот фунтов! С самой пас

хи я их тянула.
К а п и т а н  Ш о т о в е р . С  пасхи! И четырех месяцев 

не прошло! Чудовищная расточительность! Я мог бы 
прожить семь лет на пятьсот фунтов.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Только не на такую широкую 
ногу, как у нас в доме.

К а п и т а н  Ш о т о в е р . З а  такую спасательную лод
ку — и всего только пятьсот фунтов! А за прошлое свое 
изобретение я получил двенадцать тысяч.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Да, дорогой. Но ведь это было 
судно с каким-то магнетическим килем для охоты за под
водными лодками. Разве при нашем образе жизни можно 
позволить себе тратить время на какие-то спасательные 
приспособления? Ты бы лучше придумал что-нибудь та
кое, что сразу, одним махом, прихлопнет пол-Европы.

К а п и т а н  III ото  в е р .  Нет. Я старею. Быстро ста
рею. Мозг мой не способен теперь сосредоточиться на 
убийстве, как прежде, когда я был мальчишкой. Почему 
это твой муж ничего не изобретает? Он только и умеет, 
что врать всякую чепуху женщинам.

Г е к т о р .  Н-да, но ведь это тоже своего рода изобре
тательство. А впрочем, вы правы. Я должен содержать 
жену.
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ничего ты такого не должен. 
Тогда тебя с утра до поздней ночи не увидишь. Мне 
нужно, чтобы мой муж был со мной.

Г е к т о р  (с горечью). С тем же успехом я мог бы быть 
твоей комнатной собачкой.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А тебе бы хотелось быть моим 
кормильцем, как, знаешь, есть такие несчастные мужья?

Г е к т о р .  Нет, черт возьми! Но что это за трижды 
проклятое созданье — муж!

М и с с и с  Х э ш е б а й  (капитану). А как насчет гар
пунной пушки?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Никакого толку. Это на ки
тов, а не на людей.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А почему бы и нет? Ты стре
ляешь гарпуном из пушки, гарпун попадает прямо в не
приятельского генерала — и ты его вытаскиваешь. Вот 
тебе и все.

Г е к т о р .  Ты дочь своего отца, Гесиона.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Да, тут можно что-нибудь 

придумать, конечно. Не затем, чтобы ловить генералов,— 
они не опасны. Но можно было бы стрелять железной 
кошкой и выуживать пулеметы, даже танки. Я над этим 
подумаю.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (нежно поглаживая капитана 
по плечу). Вот и спасены. Ты прямо прелесть, папочка. А 
теперь надо нам идти ко всем этим ужасным людям и 
занимать их.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ведь они не обедали, ты не 
забудь об этом.

Г е к т о р .  И я тоже не обедал. А уже темно. И, долж
но быть, Бог знает который час!

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, Гинесс придумает им ка
кой-нибудь обед. Прислуга никогда не забывает позабо
титься о том, чтобы в доме была еда.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (испускает какой-то стран
ный вопль в темноте). Что за дом! Что за дочь!

М и с с и с  Х э ш е б а й  (восторженно). Какой отец!
Г е к т о р  (вторит). Какой супруг!
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Или гром, что ли, иссяк в не

бесах?
Г е к т о р .  Или красота и отвага иссякли на земле?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  И что только нужно мужчи

нам? Сыты, одеты, и у себя дома, и любовью нашей да
рим мы их перед тем, как отойти ко сну. И все-то они
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недовольны. Почему они завидуют той муке, с какой мы 
производим их на свет, и сами создают для себя какие-то 
непостижимые опасности и мучения, только для того, 
чтобы не отстать от нас.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (нараспев, словно читает за
клинание).

Я дом дочерям  построил и настеж ь открыл для гостей,
Чтоб дочери, выйдя замуж, хорош их рож али детей.

Г е к т о р (подхватывает).
Но вышла одна за  чурбана, другая лжецом увлеклась...

М и с с и с  Х э ш е б а й  (оканчивает строфу).
И лож е его разделила и лю бит лж еца и сейчас.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (кричит из сада). Гесиона, Ге- 
сиона, где ты?

Г е к т о р .  Кот на крыше!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Иду, дорогая, иду. (Быстро 

уходит в сад.)

Капитан возвращается к столу.

Ге к то  р (уходя в переднюю). Зажечь вам свет? 
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Не надо. Дайте мне тьму еще 

поглубже. Деньги при свете не делаются.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же комната. Горит свет, шторы спущены. Входит Э л л и  и за ней 
М е н г е н, оба одеты к обеду. Она подходит к чертежному столу. Он 

становится между столом и плетеным креслом.

М е н г е н . Что за обед! По-моему, это не обед, а так, 
что-то всухомятку к чаю.

Элли.  Я привыкла к сухомятке, мистер Менген, и 
очень рада, когда она есть. Кроме того, капитан сварил 
мне немножко макарон.

М е н г е н  (передергиваясь, желчно). Какая роскошь! Я 
не могу этого есть. Я думаю, это потому, что у меня 
слишком напряженная мозговая работа. Это самое тяже
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лое в жизни делового человека. Вечно приходится ду
мать, думать, думать. Кстати, сейчас — пока мы одни — 
разрешите мне воспользоваться случаем, чтобы выяс
нить, так сказать, наши взаимоотношения.

Элли (усаживаясь на табурет у чертежного стола). 
Да, да, я как раз этого и хочу.

М ен ген  (оторопев). Вы хотите? Это меня, знаете, 
удивляет. Потому что, мне кажется, я заметил сегодня 
днем, вы всячески старались избегать меня. И это уж не 
первый раз.

Элли.  Просто я устала. И мне было как-то не по се
бе. Я тогда еще не привыкла к этому необыкновенному 
дому. Пожалуйста, простите меня.

М е н г е н .  О, это пустяки. Я не обижаюсь. Но капи
тан Шотовер говорил со мной о вас. Понимаете — о вас 
и обо мне.

Элли  (заинтересовавшись). Капитан? И что же он 
говорил?

М е н г е н .  Да он, видите ли, обратил внимание на... 
разницу наших... лет.

Элли  . Он все замечает.
М е н г е н .  Вы, значит, не придаете этому значения?
Элли.  Конечно, я очень хорошо знаю, что наша по

молвка...
М е н г е н .  Ах, так вы называете это помолвкой?
Элли.  А разве нет?
М е н г е н .  О, конечно, конечно, если вы так говорите. 

Ведь вы в первый раз произносите это слово. Мне про
сто было не совсем ясно. Вот и все. (Усаживается в пле
теное кресло и предоставляет Элли вести разговор.) 
Простите, вы, кажется, что-то начали говорить...

Элли .  Разве? Я забыла. Напомните. Вам нравится 
здесь? Я слышала, как вы спрашивали миссис Хэшебай 
за обедом, не сдается ли поблизости какой-нибудь хоро
ший особняк.

М е н г е н .  Мне понравились эти места. Здесь как-то 
легко дышится. Возможно, что я и поселюсь здесь.

Э л л и . Я бы ничего лучшего не желала. Здесь, правда, 
легко дышится. И я хотела бы быть поближе к Гесионе.

М е н г е н  (все больше мнется). Воздух-то здешний, 
конечно, нам подходит, а вот вопрос в том, подходим ли 
мы друг к другу. Вы об этом подумали?

Элли.  Мистер Менген, мы должны быть с вами рас
судительными, вы не находите? Нам нет нужды разыг
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рывать Ромео и Джульетту. Но мы очень хорошо можем 
поладить, если оба возьмем на себя труд приложить к 
этому некоторые усилия. Ваше доброе сердце намного 
облегчит для меня все это.

М е н г е н  (наклоняется вперед, и в голосе его проры
вается явное неудовольствие). Доброе сердце?.. Гм. Ведь 
я же разорил вашего отца; вам это известно?

Э л л и . О, но ведь это было не умышленно?
М е н г е н .  Вот именно. Я сделал это с умыслом.
Элли.  С умыслом?
М е н г е н .  Ну, не из личной злобы, разумеется. Вы 

сами знаете, что я дал ему работу, когда с ним было все 
кончено. Но дело всегда остается делом. Я уничтожил его 
как человека, который может влиять на дела и деловую 
жизнь.

Элли.  Не понимаю, как это может быть. Вы, верно, 
хотите заставить меня почувствовать, что я вам ничем не 
обязана, чтобы я могла решить совершенно свободно,— 
так?

М е н г е н  (встает, с вызывающим видом). Нет. Я хочу 
сказать именно то, что я говорю.

Элли.  Но какая же вам была польза разорять моего 
отца? Ведь деньги, которые он потерял, это же были ва
ши деньги?

М е н г е н  (с язвительным смехом). Да. Мои. Они и 
есть мои, мисс Элли. И все деньги, которые вместе с ним 
потеряли его друзья, тоже мои деньги. (Засовывает руки 
в карманы и ухмыляется.) Я просто их выкурил, как вы
куривают пчел из улья. Что вы на это скажете? Вас это 
несколько потрясает, не так ли?

Элли.  Сегодня утром это могло бы меня потрясти. А 
сейчас вы даже и представить себе не можете, как мало 
это для меня значит. Но это очень любопытно. Только вы 
должны объяснить мне. Я не совсем понимаю. (Облоко
тившись на стол и уткнув подбородок в ладони, она при
готовилась слушать; на лице ее написано явное любо
пытство и в то же время невольное презрение, которое 
раздражает его все больше и больше и вместе с тем 
внушает ему желание просветить ее в ее невежестве.)

М е н г е н .  Ну конечно, вы не понимаете. Что вы мо
жете понимать в делах? А вот вы слушайте и учитесь. 
Дело вашего отца было новое дело. А я не имею обыкно
вения начинать дела. Я обычно предоставляю другим на
чинать. Они вкладывают в это все свои деньги и деньги
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своих друзей, отдаются этому душой и телом, только 
чтобы поставить предприятие на ноги. Это, как говорит
ся, самые настоящие энтузиасты. Но для них всякий, хо
тя бы временный, застой в делах — сущий зарез. У них 
нет финансового опыта. И обычно, так через год либо 
два, они или терпят крах, или продают свое предприятие 
за бесценок, в рассрочку каким-нибудь пайщикам. И это 
еще если повезет, а то может статься, что они и вовсе 
ничего не получат. Ну, чаще всего то же самое происхо
дит и с новой компанией. Те вкладывают еще деньги, 
тоже стараются, из кожи вон лезут, тянут еще год или 
два — и, в конце концов, им опять-таки приходится пе
репродавать дело в третьи руки. Если это действительно 
крупное предприятие, то и третьи покупатели тоже ух
лопают только в него свои труды и деньги — и опять- 
таки перепродадут. И вот тут-то и появляются настоящие 
дельцы. Тут появляюсь я. Но я похитрее многих других. 
Я не пожалею истратить немножко денег, чтобы под
толкнуть такое дело. Я сразу раскусил вашего отца. Я 
видел, что идея у него хорошая и что он будет из кожи 
вон лезть, если ему дать возможность претворить ее в 
жизнь. И я видел, что в делах он сущий младенец и не 
сумеет уложиться в бюджет и выждать время, чтобы за
воевать рынок. Я знал, что самый верный способ разо
рить человека, который не умеет обращаться с деньгами, 
это дать ему денег. Я поделился моей идеей кое с кем из 
друзей в Сити, и они нашли деньги. Потому что я сам, 
видите ли, не вкладываю деньги в идеи, даже когда это 
мои собственные идеи. Ваш отец и его друзья, которые 
рискнули вместе с ним своим капиталом, были для меня 
все равно что кучка выжатых лимонов. Так что вы зря 
расточали вашу благодарность, и эти разговоры о моем 
добром сердце — чистейший вздор. Меня тошнит от них. 
Когда я вижу, как ваш отец, весь расплываясь, глядит на 
меня своими влажными, признательными глазами и пря
мо захлебывается от благодарности, меня так и разбира
ет сказать ему всю правду,— а не то, кажется, я вот-вот 
лопну. И останавливает меня только то, что, я знаю, он 
мне все равно не поверит. Он подумает, что это моя 
скромность,— вот так же, как и вы сейчас подумали. До
пустит все что угодно, только не правду. А это-то вот и 
доказывает, что он круглый дурак, а я человек, который 
умеет о себе позаботиться. (Откидывается в кресле с
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видом полного самоудовлетворения.) Н-да... так вот, что 
вы теперь обо мне скажете, мисс Элли?

Элли (опуская руки). Как странно, что моя мать, ко
торая ничего не понимала в делах, была совершенно 
права относительно вас! Она всегда говорила — конечно 
не в присутствии папы, а нам, детям,— что вы вот имен
но такой человек.

М е н г е н  (выпрямляется, сильно задетый). Ах, она 
так говорила? И тем не менее она не возражала против 
того, чтобы вы вышли за меня.

Элли.  Видите ли, мистер Менген, моя мать вышла 
замуж за очень хорошего человека — потому что, как бы 
вы там ни оценивали моего отца с деловой точки зрения, 
он сама доброта,— и ей совсем не хотелось, чтобы я по
вторила ее опыт.

М е н г е н .  Во всяком случае, вы-то теперь уж не пой
дете за меня замуж, не правда ли?

Элли (совершенно спокойно). Да нет, почему же?
Менгяен (встает ошеломленный). Почему?
Элли.  Я не вижу оснований, почему бы мы не могли 

с вами поладить.
М е н г е н .  Да, но, послушайте, вы понимаете... (Он 

умолкает, совершенно сбитый с толку.)
Элли (терпеливо). Да?
М е н г е н .  Я думал, что вы более щепетильны в ваших 

взаимоотношениях с людьми.
Элли.  Если бы мы, женщины, были слишком щепе

тильны по отношению к мужчинам, нам тогда вовсе не 
пришлось бы выходить замуж, мистер Менген.

М е н г е н .  Такой ребенок, как вы, и слышать от вас: 
«Мы, женщины»! Куда же дальше! Нет, не может быть, 
чтобы вы это говорили серьезно.

Э л л и . Совершенно серьезно. А разве вы — нет?
М е н г е н .  Вы хотите сказать, что вы не собираетесь 

от меня отказываться.
Э л л и . А вы хотите отказаться?
М е н г е н .  Да нет. Не то чтобы отказаться...
Э л л и . Так в чем же дело?

Менген не находит, что ответить. С протяжным свистом он падает в 
плетеное кресло и смотрит перед собой с видом проигравшегося в пух 
и прах игрока. Потом вдруг по лицу его проскальзывает что-то хит
ренькое, он облокачивается на ручку кресла и говорит вкрадчиво и

понизив голос.
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М е н г е н . А что, если бы я вам сказал, что я влюблен 
в другую женщину?

Элли (в тон ему). А если бы я вам сказала, что я 
влюблена в другого мужчину?

М е н г е н (в раздражении вскакивает). Я не шучу.
Э л л и . А почему вы думаете, что я шучу?
М е н г е н . Повторяю вам, что я говорю совершенно 

серьезно. Вы слишком молоды, чтобы быть серьезной, но 
вам придется поверить мне. Я хочу быть поближе к ва
шей приятельнице, миссис Хэшебай. Я влюблен в нее. 
Ну вот, теперь я все выложил.

Элли.  А я хочу быть поближе к вашему приятелю, 
мистеру Хэшебаю. Я влюблена в него. (Встает и с видом 
совершенного чистосердечия заканчивает.) Ну, теперь, 
когда мы во всем открылись друг другу, мы будем на
стоящими друзьями. Благодарю вас за то, что вы довери
лись мне.

М ен ген  (вне себя). И вы воображаете, что я позво
лю так злоупотреблять моей персоной?

Элли.  Полно вам, мистер Менген. Вы же нашли воз
можным злоупотребить моим отцом в этих ваших делах. 
Брак для женщины — это такое же дело. Так почему же 
мне не злоупотребить вами в семейном смысле?

М е н г е н .  Потому что я не позволю этого! Потому 
что я не круглый простофиля, как ваш отец, вот почему!

Элли (со спокойным презрением). Вы не достойны 
ботинки чистить моему отцу, мистер Менген. Я делаю 
для вас громадную любезность, снисходя до того, чтобы 
злоупотребить вашей милостью, как вы изволили выра
зиться. Разумеется, у вас есть полная возможность рас
торгнуть нашу помолвку, раз уж вам так хочется. Но ес
ли вы только это сделаете, вы больше не переступите 
порога дома Гесионы. Я уж позабочусь об этом.

М е н г е н  (задыхаясь). Ах вы чертенок!.. Вы меня по
ложили на обе лопатки. (Сраженный, совсем было уже 
падает в кресло, но вдруг его словно что-то осеняет.) 
Нет, нет, погодите. Вы не так хитры, как вы думаете. Вам 
не удастся так просто провести Босса Менгена. А что, 
если я сейчас прямехонько отправлюсь к миссис Хэше
бай и объявлю ей, что вы влюблены в ее мужа?

Элли.  Она знает.
М е н г е н .  Вы ей сказали!!!
Э л л и . Она мне это сказала.
М е н г е н  (хватается за виски). Это какой-то сума

сшедший дом! Или это я сошел с ума! Да что она, сгово
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рилась, что ли, с вами — заполучить вашего супруга в 
обмен на своего?

Э л л и . А разве вы хотите нас обеих?
М е н г е н  (совершенно оторопев, падает в кресло). 

Нет, мои мозги этого не выдержат. У меня голова лопа
ется. Помогите! Мой череп! Скорей! Держите его, со
жмите его! Спасите меня!

Элли подходит к нему сзади, крепко охватывает его голову, потом 
начинает тихонько проводить руками от лба к ушам.

Спасибо. (Сонным голосом.) Как это освежает. (Борясь со 
сном.) Только не вздумайте гипнотизировать меня. Я ви
дел, как люди становились круглыми дураками от этой 
штуки.

Элли  (внушительно). Успокойтесь. Я видела, как лю
ди становились дураками без всякого гипноза.

М е н г е н  (кротко). Надеюсь, вам не противно трогать 
меня? Потому что ведь до сих пор вы никогда не трогали 
меня.

Элли.  Ну конечно, пока вы не влюбились самым ес
тественным образом во взрослую, симпатичную женщи
ну, которая никогда не позволит вам приступиться к ней. 
И я никогда не позволю ему приступиться ко мне.

М е н г е н .  А он все-таки будет пытаться.
Элли  (продолжая ритмически свои пассы). Ш-ш-ш... 

засыпайте. Слышите? Вы будете спать-спать-спать. Будь
те спокойны, совсем, совсем спокойны. Спите-спите- 
спите-спите.

Менген засыпает. Элли тихонько отходит, выключает свет и уходит в сад. 
Н я н я  открывает дверь и появляется в полосе света, пробивающегося

из передней.

Н я н я  (говорит кому-то в передней). Мистера Мен- 
гена нет здесь, душенька. Здесь никого нет. Темно со
всем.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (снаружи). Посмотрите в саду. 
Мы с мистером Дэном будем у меня в будуаре. Проводи
те его к нам.

Н я н я .  Хорошо, душенька. (Идет в темноте к двери 
в сад, спотыкается о спящего Менгена, кричит.) Ах! 
Господи ты боже! Простите уж, пожалуйста! Не разгля
дела впотьмах. Да кто же это такой? (Возвращается к 
двери и включает свет.) Ах, мистер Менген, надеюсь, я



150 Бернард Шоу

не ушибла вас? Вот ведь, шлепнулась прямо на колени! 
(Подходит к нему.) А я вас-то и ищу. Миссис Хэшебай 
просила вас... (Замечает, что он совершенно неподви
жен.) Ах ты Господи! Да уж не убила ли я его! Сэр! Мис
тер Менген! Сэр! (Трясет его, он безжизненно валится с 
кресла, она подхватывает его и прислоняет к подушке.) 
Мисс Гесси! Мисс Гесси! Скорей сюда, голубушка! Мисс 
Гесси!

М и с с и с  Х э ш е б а й  входит из передней с М а д з и н и  Д э н о м .

Ах, мисс Гесси! Похоже, я убила его!

Мадзини обходит кресло с правой стороны от Менгена и видит, что, 
по-видимому, няня говорит правду.

М а д з и н и .  Что побудило вас, женщина, совершить 
такое преступление?

М и с с и с  Х э ш е б а й  (удерживаясь, чтобы не расхо
хотаться). Ты хочешь сказать, что ты это умышленно?

Н я н я .  Да разве это похоже на меня, чтобы я нароч
но человека погубила? Наткнулась на него в темноте, да 
и придавила. Вес-то у меня большой. А он слова не ска
зал и не пошевелился, пока я не тряхнула его. Потом, 
гляжу — валится замертво на пол. Экая беда вышла!

М и с с и с  Х э ш е б а й  (подходит к Мадзини, обойдя 
няньку, и критически разглядывает Менгена). Глупости! 
Ничуть он не мертвый. Просто спит. Вижу, как дышит.

Н я н я .  А почему ж он не просыпается?
М а д з и н и  (очень вежливо говорит Менгену в самое 

ухо). Менген, дорогой Менген! (Дует ему в ухо.)
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Так не годится. (Изо всех сил 

встряхивает его.) Мистер Менген, извольте проснуться! 
Слышите?

Он начинает сползать ниже, на пол.

Ах, няня, няня! Он падает, помоги мне!

Няня бросается на помощь. Вместе с Мадзини они снова втаскивают 
Менгена на подушки.

Н я н я  (стоя за креслом, наклоняется и нюхает). Мо
жет, он пьян, как ты думаешь, душенька?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Может быть, хлебнул папино
го рома?
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М а д з и н и . Нет, этого быть не может. Он человек 
воздержанный. Кажется, когда-то пил изрядно, но теперь 
в рот не берет спиртного. Вы знаете, миссис Хэшебай, я 
думаю, он под гипнозом.

Н я н я .  Под гип-но... чем, сэр?
М а д з и н и .  Как-то раз вечером у нас дома, после то

го как мы были на гипнотическом сеансе, дети устроили 
игру в это, и Элли стала гладить меня по голове. И пред
ставьте, я заснул мертвым сном. Пришлось им посылать 
за специалистом, чтобы разбудить меня, после того как я 
проспал восемнадцать часов. Да они еще вздумали нести 
меня наверх в спальню, а так как дети, бедняжки, не мо
гут похвастать силой, они меня уронили, и я скатился 
вниз по всей лестнице — и все-таки не проснулся.

Миссис Хэшебай еле удерживается от смеха.

Да, вам, конечно, смешно, миссис Хэшебай, а я ведь мог 
разбиться насмерть.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Все равно, это ужасно смеш
но, и я не могу не смеяться, даже если бы вы и разби
лись насмерть, мистер Дэн. Так, значит, это Элли загип
нотизировала его. Вот потеха!

М а д з и н и .  Ах нет, нет, нет. Это для нее был такой 
ужасный урок. Я думаю, она ни за что на свете не ре
шится повторить это.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Тогда кто же это сделал? Я не 
делала.

М а д з и н и .  Я думаю, может быть это капитан, как- 
нибудь так, не нарочно. Он ведь такой магнетический. Я 
чувствую, как я весь начинаю вибрировать, чуть только 
он приближается ко мне.

Н я н я .  Уж капитан во всяком случае сумеет разбу
дить его, сэр. Об этом-то я постараюсь. Пойду приведу 
его. (Идет в кладовую.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Постой немножко. (Мадзини.) 
Вы говорите, что он может спокойно проспать восемна
дцать часов?

М а д з и н и .  То есть это я проспал восемнадцать часов.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  И вам после этого не было 

плохо?
М а д з и н и .  Что-то я не совсем помню. Они вливали 

в меня бренди, знаете...
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Отлично. Во всяком случае вы 

остались живы. Няня, милая, поди попроси мисс Дэн
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прийти сюда к нам. Скажи, что очень нужно, что я хочу 
поговорить с ней. Наверно, они где-нибудь с мистером 
Хэшебаем.

Н я н я .  Не думаю, душенька. Мисс Эдди, вот кто с 
ним. Но я сейчас пойду поищу и пришлю ее к вам. 
(Уходит в сад.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (показывает Мадзини на фи
гуру в кресле). Ну, мистер Дэн, смотрите. Вы только по
смотрите! Да хорошенько. Вы все еще настаиваете на 
том, чтобы принести вашу дочь в жертву этому чучелу?

М а д з и н и  (смущенно). Меня прямо всего переверну
ло, миссис Хэшебай, от того, что вы мне сказали. И что
бы кто-нибудь мог подумать, что я, я, прирожденный 
солдат свободы, если можно так выразиться, мог кому- 
нибудь или чему-нибудь пожертвовать моей Элли или 
что у меня когда-нибудь могла возникнуть мысль насило
вать ее чувства или склонности,— это такой тяжкий удар 
моему... ну, скажем, моему доброму мнению о самом себе.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (довольно равнодушно). Про
стите.

М а д з и н и  (уныло глядя на сонное тело). Что вы соб
ственно имеете против бедняги Менгена, миссис Хэше
бай? По-моему, он хороший человек. Но, правда, я так 
привык к нему.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Неужели у вас нет сердца, нет 
чувства? Вы только посмотрите на это животное. Поду
майте о бедной, невинной, слабенькой Элли в лапах это
го рабовладельца, который всю жизнь заставляет толпы 
грубых, непокорных рабочих подчиняться ему и потеть 
для его процветания. Человек, для которого паровые мо
лоты куют огромные раскаленные массы железа! Кото
рый способен часами безжалостно препираться с жен
щинами и девушками из-за какого-нибудь полупенни! 
Капитан промышленности — так, что ли, вы его зовете? 
Неужели вы способны бросить ваше нежное, хрупкое, 
беспомощное дитя в когти этого зверя? И только из-за 
того, что она будет жить у него в роскошном доме и он 
обвешает ее брильянтами, чтобы все видели, какой он 
богатый.

М а д з и н и  (смотрит на нее широко раскрытыми, 
изумленными глазами). Дорогая миссис Хэшебай, да Бог с 
вами, откуда у вас такие романтические представления о 
деловой жизни? Бедняга Менген совсем не такой.
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М и с с и с  Х э ш е б а й  (презрительно). Бедняга Мен- 
ген — действительно!

М а д з и н и .  Да он ничего не смыслит в машинах. Он 
никогда и близко-то не подходит к рабочим. Он не мог 
бы ими управлять. Он их боится. Мне никогда не удава
лось его хоть сколько-нибудь заинтересовать производ
ством. Он не больше вашего понимает в этом. Люди 
жестоко заблуждаются в Менгене. Они думают, что это 
такая грубая сила,— и все только потому, что у него пло
хие манеры.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Не хотите ли вы уверить ме
ня, что у него не хватит сил раздавить бедную малютку 
Элли?

М а д з и н и .  Конечно, очень трудно сказать, как мо
жет обернуться тот или иной брак. Но я лично думаю, 
что у него решительно нет никаких шансов взять над ней 
верх. У Элли удивительно сильный характер. Я думаю, 
это потому, что, когда она была еще совсем маленькая, я 
научил ее любить Шекспира.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (пренебрежительно). Шекспир! 
Теперь вам еще только не хватает сказать мне, что вы 
способны загребать деньги лучше Менгена. (Подходит к 
дивану и садится с левого края, страшно раздраженная.)

М а д з и н и  (идет за ней и садится на другой конец). 
Нет. Это я плохо умею. Да я, видите ли, и не очень 
стремлюсь. Я не честолюбив! Должно быть, поэтому. 
Менген — вот он насчет денег просто удивительный! Он 
ни о чем больше не думает. У него ужасный страх перед 
бедностью. А я всегда думаю о чем-нибудь другом. Даже 
на фабрике я думаю о вещах, которые мы делаем, а во
все не о том, сколько они стоят. Но самое худшее во 
всем этом, что бедняга Менген не знает, что ему делать 
со своими деньгами. Это такой младенец, что он не знает 
даже, что ему есть, что пить. Он себе печень испортил 
тем, что ел и пил то, что ему совсем не полагалось. И 
сейчас почти ничего не может есть. Элли создаст ему 
режим и заставит соблюдать диету. Вы просто удивитесь, 
когда узнаете его поближе. Это, уверяю вас, самый бес
помощный человек на свете. Проникаешься к нему та
ким, как бы сказать, покровительственным чувством.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А скажите, пожалуйста, кто 
же в таком случае заворачивает всеми его предприятия
ми?



154 Бернард Шоу

М а д з и н и .  Я. И другие, вот такие же, как я.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Которых он держит на побе

гушках?
М а д з и н и .  Если смотреть с вашей точки зрения — да.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  А скажите на милость, почему 

же вы собственно не можете без него обойтись, если вы 
все настолько умнее его?

М а д з и н и .  Ах нет, мы без него пропадем. Мы погу
бим все дело за какой-нибудь год. Да я уж пробовал. 
Знаю. Мы бы слишком много тратили денег на разные 
разности, улучшили бы качество товаров. И все это 
обошлось бы нам очень дорого. И с рабочими тоже; мы, 
вероятно, в некоторых случаях пошли бы на уступки. Ну, 
а Менген держит нас в порядке. Он накидывается на нас 
из-за каждого лишнего пенни. Мы никак не можем без 
него обойтись. Вы знаете, он способен целую ночь про
сидеть, раздумывая, как бы ему сэкономить какой-нибудь 
шестипенсовик. Но Элли заставит его поплясать, когда 
она будет держать дом в руках.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Так, значит, это ничтожество 
даже и в качестве капитана промышленности всего лишь 
шарлатан чистейшей воды?

М а д з и н и .  Боюсь, что все наши капитаны промыш
ленности такие вот, как вы говорите, шарлатаны, миссис 
Хэшебай. Конечно, есть фабриканты, которые действи
тельно знают, что они говорят, знают свое дело. Но они 
не умеют добывать таких громадных барышей, как Мен
ген. Уверяю вас, Менген по-своему хороший человек. 
Такой добродушный...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вид у него очень непривлека
тельный. И ведь он уж далеко не молод.

М а д з и н и .  В конце концов, миссис Хэшебай, ни 
один супруг не пребывает очень долго в состоянии пер
вой молодости. Да в наше время мужчины и не могут 
позволить себе жениться очень рано.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вот, видите ли, если бы я ска
зала так, это звучало бы остроумно. Почему же у вас по
лучается как раз наоборот? Чего-то в вас не хватает. По
чему вы никому не внушаете доверия, уважения?

М а д з и н и  (смиренно). Мне кажется, все дело в том, 
что я беден. Вы себе представить не можете, что это зна
чит для семьи. Заметьте, я не хочу сказать, что они ко
гда-нибудь жаловались. Всегда они по отношению ко мне 
держали себя замечательно. Они гордились моей бедно
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стью. Они даже частенько подшучивали над этим. Но 
жене моей приходилось туго. Она готова была со всем 
примириться.

Миссис Хэшебай невольно вздрагивает.

Вот то-то и есть. Вы понимаете, миссис Хэшебай, я не 
хочу, чтобы и Элли пришлось мириться...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  И вы хотите, чтобы она при
мирилась с необходимостью жить с человеком,, которого 
она не любит?

М а д з и н и  (грустно). А вы уверены, что это хуже, 
чем жить с человеком, которого любишь, а он всю жизнь 
у кого-то на побегушках?

М и с с и с  Х э ш е б а й  (у нее исчезает презритель
ный тон, и она с интересом смотрит на Мадзини). 
Знаете, я теперь думаю, что вы действительно очень лю
бите Элли. Потому что вы становитесь положительно 
умником, когда говорите о ней.

М а д з и н и .  Я не знал, что я до того уж глуп, когда 
говорю на другие темы.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Бывает иной раз.
М а д з и н и  (отворачивается, потому что глаза у не

го влажны). Я многое узнал о себе от вас, миссис Хэше
бай. Вряд ли только мне будет веселей от вашей откро
венности. Но если вы считаете, что это нужно было для 
того, чтобы я подумал о счастье Элли, то вы очень оши
баетесь.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (наклоняется к нему в сердеч
ном порыве). Я отвратительно груба, правда?

М а д з и н и  (овладевая собой). Да ну, что обо мне го
ворить, миссис Хэшебай! Я вижу, что вы любите Элли, и 
для меня этого достаточно.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Я начинаю и вас любить не
множко. Я просто ненавидела вас сначала. Я считала вас 
самым отвратительным, самодовольным, скучным старым 
ханжой.

М а д з и н и  (он уже решил принять ее тон за должное 
и заметно повеселел). Что ж, может быть я такой и есть. 
Я никогда не был в чести у таких роскошных женщин, 
как вы. Я их всегда побаивался.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (польщенная). А я, по-вашему, 
роскошная женщина, Мадзини? Смотрите, как бы я в 
вас не влюбилась.
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М а д з и н и  (с невозмутимой учтивостью). Нет, вы не 
влюбитесь, Гесиона. Нет, со мной вы в совершенной 
безопасности. Поверьте мне, много женщин флиртовали 
со мной только потому, что они знали — со мной это со
вершенно безопасно. Но, конечно, именно поэтому им 
это очень быстро надоедало.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (коварно). Берегитесь. Вы, мо
жет быть, вовсе не так неуязвимы, как вы думаете.

М а д з и н и .  О нет, совершенно неуязвим. Видите ли, 
я любил по-настоящему. То есть такой любовью, которая 
бывает только раз в жизни. (Проникновенно.) Потому-то 
Элли такая миленькая.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы... гм... Нет, знаете, вы на
чинаете раскрываться. Вы совершенно уверены, что не 
дадите мне совратить вас на второе такое же сильное 
чувство?

М а д з и н и .  Вполне уверен. Это было бы противоес
тественно. Дело в том, что вы, как бы это сказать... от 
меня не загоритесь, и я от вас не загорюсь.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Понятно. Ваш брак, по- 
видимому, это нечто вроде противопожарного крана.

М а д з и н и .  Как вы остроумно перевернули мою 
мысль. Я бы никогда не додумался.

Входит Э л л и  из сада; вид у нее удрученный.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (поднимаясь). Ах, вот, наконец, 
и Элли. (Обходит диван сзади.)

Элли (остановившись в двери с правого борта). Ги
несс сказала, что вы хотели меня видеть. Вы и папа.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы заставили нас так долго 
ждать, что это почти уже потеряло... Ну, впрочем, все равно. 
Ваш отец совершенно удивительный человек. (Ласково еро
шит ему волосы.) Первый и единственный до сих пор, кото
рый мог устоять против меня, когда я изо всех сил старалась 
понравиться. (Подходит к большому креслу по левую сторо
ну Менгена.) Пойдите сюда. Я хочу вам что-то показать.

Элли безучастно подходит к креслу с другой стороны. 

Полюбуйтесь.
Элли  (смотрит на Менгена без всякого интереса). Я 

знаю. Он спит. Мы с ним тут говорили после обеда, и он 
заснул среди разговора.
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М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы его усыпили, Элли?
М а д з и н и  (быстро вскакивает и подходит к спинке 

кресла). Нет, надеюсь, это не ты. Разве ты, в самом деле, 
сделала это, Элли?

Элли (устало). Он сам меня попросил.
М а д з и н и .  Но ведь это очень опасно. Ты помнишь, 

что тогда со мной было?
Элли (совершенно равнодушно). Да, я думаю, я су

мею разбудить его. Ну, а не я, так другой кто-нибудь.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  В конце концов, это не важно, 

потому что я наконец убедила вашего отца, что вам не 
следует выходить за него замуж.

Элли (внезапно выходя из своего равнодушия, очень 
раздосадованная). А зачем вы это делали? Я хочу выйти 
за него замуж. Я твердо решила выйти за него.

М а д з и н и .  Ты вполне уверена в этом, Элли? Миссис 
Хэшебай дала мне почувствовать, что я в этом деле про
явил, быть может, некоторый эгоизм и легкомыслие.

Элли  (очень отчетливо, внятно и уверенно). Папа, 
если когда-нибудь миссис Хэшебай еще раз возьмет на 
себя смелость объяснить тебе, что я думаю и чего я не 
думаю, ты заткни уши покрепче и закрой глаза. Гесиона 
ничего обо мне не знает. Она не имеет ни малейшего 
понятия, что я за человек — и никогда этого не поймет. 
Обещаю тебе, что я никогда не буду делать ничего тако
го, чего бы я не хотела и не считала бы нужным для соб
ственного блага.

М а д з и н и .  Ты в этом вполне, вполне уверена?
Элли.  Вполне, вполне. Ну, а теперь иди и дай нам 

поговорить с миссис Хэшебай.
М а д з и н и .  Мне хотелось бы послушать. Разве я по

мешаю?
Элли (неумолимо). Я предпочитаю поговорить с ней 

наедине.
М а д з и н и  (нежно). Ну хорошо, хорошо. Я понимаю. 

Родители — всегда помеха. Я буду паинькой. (Идет к 
двери в сад.) Да, кстати, ты не помнишь, как адрес того 
специалиста, который меня разбудил? Как ты думаешь, 
не послать ли ему сейчас телеграмму?

М и с с и с  Х э ш е б а й  (направляясь к дивану). Сего
дня уж поздно телеграфировать.

М а д з и н и .  Да, пожалуй. Ну, я надеюсь, он ночью 
сам проснется. (Уходит в сад.)
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Элли (едва только отец выходит из комнаты, круто 
поворачивается к Гесионе). Гесиона, какого черта вы заво
дите такие неприятные разговоры с отцом из-за Менгена?

М и с с и с  Х э ш е б а й  (сразу теряя самообладание). 
Как вы смеете так разговаривать со мной, противная 
девчонка? Не забывайте, что вы у меня в доме!

Элли.  Чепуха! Зачем вы суетесь не в свое дело. Вам- 
то что, выйду я за Менгена замуж или нет?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы что, думаете запугать меня? 
Вы, маленькая авантюристка, которая ищет себе мужа!

Элли.  Всякая женщина, у которой нет денег, ищет 
себе мужа. Вам хорошо болтать. Вы никогда не знали, 
что это такое вечно быть без денег. Вы можете себе под
хватывать мужчин, как цветочки по дороге. А я, бедная, 
порядочная...

М и с с и с  Х э ш е б а й  (прерывает ее). Ха! Порядоч
ная. Как вы подцепили Менгена? Как вы подцепили моего 
мужа? И у вас хватает дерзости говорить мне, что я... я...

Элли . Сирена, вот вы кто. Вы созданы для того, что
бы водить мужчин за нос. Если бы это было не так, 
Марк, может быть, дождался бы меня.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (внезапно остывая и уже полу- 
смеясь). Ах, бедняжка моя Элли, детка моя! Бедная моя 
крошка! Мне до того жаль, что это так вышло с Гекто
ром. Но что же я могу сделать? Ведь я не виновата. Я бы 
вам его уступила, если бы могла.

Э л л и . Я вас и не виню.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Какая же я скотина, что нача

ла с вами ругаться. Ну, идите ко мне, поцелуйте и ска
жите, что не сердитесь.

Элли  (злобно). Ах, перестаньте вы, пожалуйста, сю
сюкать, изливаться и сентиментальничать. Неужели вы 
не понимаете, что если я не заставлю себя быть жесто
кой, жестокой как камень, то я сойду с ума. Мне совер
шенно наплевать, что вы меня ругали и обзывали как-то. 
Неужели вы думаете, что для женщины в моем положе
нии могут что-нибудь значить какие-то там слова?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Бедненькая вы моя женщинка! 
Такое ужасное положение!

Элли.  Вам, наверно, кажется, что вы необыкновенно 
чуткая. А вы просто глупое, взбалмошное, эгоистиче
ское существо. Вы видите, как меня ударило — ударило 
прямо в лицо,— и это убило целую и лучшую часть мо
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ей жизни — ту, что уже никогда теперь не вернется. И 
вы воображаете, что можно меня утешить вот этими по
целуями и сюсюканьем. Когда мне нужно собрать в себе 
всю силу, чтобы я могла хоть на что-нибудь опереться, на 
что-то железное, каменное,— все равно, как бы это ни 
было больно,— вы болтаете тут всякую чепуху и причи
таете надо мной. Я не сержусь; я не чувствую к вам ни
какой вражды. Но только, Бога ради, возьмите вы себя в 
руки и не думайте, пожалуйста, что если вы всю жизнь 
нежились в бархате и сейчас так живете, то женщины, 
которые жили в самом настоящем аду, могут так же лег
ко ко всему относиться, как и вы.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (пожимая плечам и). Превосход
но. (Садится на диван, на старое место.) Но я должна 
предупредить вас, что когда я не сюсюкаю, не целуюсь, 
не смеюсь, то я только об одном думаю: сколько еще я 
могу выдержать в этом проклятом мире, наполненном 
жестокостью. Сирены вам не нравятся. Хорошо, оставим 
сирен в покое. Вы хотите успокоить ваше израненное 
сердце на жернове. Отлично. (Скрещивая руки на груди.) 
Вот вам жернов.

Элли  (усаживается около нее, несколько успокоив
шись). Так-то вот лучше. У вас поистине удивительная 
способность приладиться к любому настроению. Но все 
равно вы ничего не понимаете, потому что вы не из того 
сорта женщин, для которых существует только один 
мужчина и одна возможность.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Я, конечно, совершенно не 
понимаю, каким образом, связав себя с этим чучелом, вы 
утешитесь в том, что не можете стать женою Гектора.

Элли  . Вы, вероятно, не понимаете и того, почему се
годня утром я была такой милой девочкой, а сейчас я 
уже не девочка и не такая уж милая.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Нет, это я понимаю. Потому 
что вы вбили себе в голову, что вы должны сделать что- 
то гадкое и мерзкое.

Э л л и . Нет, этого у меня нет в мыслях, Гесиона. Но я 
должна что-то постараться сделать с этим моим разби
тым корытом.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну-у! Все это вы переживете. 
И корыто ваше целехонько.

Элли.  Конечно, переживу. Надеюсь, вы не вообра
жаете, что я сяду, сложив руки, и буду ждать, когда я
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умру от разбитого сердца или останусь старой девой, ко
торая живет на подаяние общества помощи престарелым 
инвалидам. Но все равно — сердце у меня разбито. Я 
просто хочу сказать этим, что я знаю — то, что было у 
меня с Марком, больше для меня никогда не повторится. 
И в мире для меня существует Марк и безликая масса 
других мужчин, которые все одинаковы. Но если мне 
отказано в любви, это еще не значит, что я к тому же 
должна жить в бедности. И если у Менгена нет ничего 
другого, так у него по крайней мере есть деньги.

М и с с и с  Х э ш е б а й . А  разве нет на свете молодых 
людей с деньгами?

Элли.  Для меня нет. Кроме того, молодой человек 
будет вправе ожидать от меня любви и, возможно, бросит 
меня, когда увидит, что ничего такого я ему дать не могу. 
Богатые молодые люди, вы сами знаете, имеют возмож
ность очень легко отделаться от своих жен. А это чучело, 
как вы изволите выражаться, не может от меня ждать ни
чего, кроме того, что я намерена ему предоставить.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы будете его собственно
стью, не забудьте. Если он вас купит, он постарается, 
чтобы эта сделка была выгодна ему, а вовсе не вам. 
Спросите-ка у вашего отца.

Элли  (встает, подходит к креслу и разглядывает 
предмет их разговора). Об этом вы можете не беспоко
иться, Гесиона. Я могу больше дать Боссу Менгену, чем 
он мне. Это я его покупаю, и за хорошую цену. Женщи
ны в такого рода сделках судят лучше мужчин. И десять 
Боссов Менгенов не помешают мне делать то, что мне 
заблагорассудится в качестве его жены, и много больше, 
чем если бы я осталась бедной девушкой. (Наклоняясь 
над неподвижным телом.) Ведь правда, не помешают, 
Босс? Я думаю нет. (Идет к чертежному столу, останав
ливается, прислонившись к нему, и смотрит в окно.) Во 
всяком случае мне не придется вечно думать о том, долго 
ли еще продержатся мои перчатки.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (величественно поднимаясь). 
Элли! Вы маленькое порочное, подленькое животное. И 
подумать только: я снизошла до того, что старалась пле
нить эту жалкую тварь, чтобы спасти вас от него. Так 
вот, разрешите заявить вам следующее: если вы вступите 
в этот омерзительный союз, вы больше никогда не уви
дите Гектора, поверьте мне.
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Элли (невозмутимо). Я сразила Менгена, пригрозив 
ему, что если он не женится на мне, так он вас больше 
никогда в глаза не увидит. (Она приподнимается на ру
ках и садится на край стола.)

М и с с и с  Х э ш е б а й  (содрогаясь). Вы... вы...
Э л л и . Так что видите, этот ваш козырь — он для ме

ня не неожиданность. А впрочем, ну что ж, попробуйте. 
Посмотрим. Я могла бы сделать из Марка человека, а не 
комнатную собачку.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (вспыхивая). Как вы смеете?
Элли (с почти угрожающим видом). А вот попробуй

те, дайте ему повод думать обо мне; посмотрим, как вы 
посмеете.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Нет, в жизни моей не видела 
такого наглого чертенка! Гектор говорит, что есть предел, 
после которого единственный ответ человеку, не же
лающему знать никаких правил, это хорошая оплеуха. 
Что, если я надеру вам уши?

Элли  (спокойно). Вцеплюсь вам в волосы.
М и с с и с  Х э ш е б а й  (ехидно). А я бы и не почувст

вовала. Может быть, я их снимаю на ночь.
Элли (так поражена, что соскакивает со стола и 

подбегает к ней). О нет, не может быть, Гесиона, чтобы 
эти чудесные волосы были фальшивые.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (поглаживая свои волосы). 
Только вы не говорите Гектору: он ведь думает, что они 
настоящие.

Элли (со стоном отчаяния). О, даже волосы, кото
рыми вы опутали его,— все, все фальшивое!

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну-ка, потяните, попробуйте. 
Есть женщины, которые своими волосами ловят мужчин, 
как в сеть, а я вот на своих укачиваю младенца. А вам, 
золотые локончики, этого не сделать!

Элли (убитая). Нет, не сделать. Вы украли моих мла
денцев.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Душенька, ведь я сейчас за
плачу. Вы знаете, вот то, что вы сказали, будто я из него 
делаю комнатную собачку, это до некоторой степени 
правда. Может быть, ему следовало подождать вас. Ну 
разве какая-нибудь другая женщина на свете простила 
бы вам это?

Элли.  Ах, но по какому праву вы забрали его всего, 
всего целиком и только для себя! (Овладевая собой.) Ну
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довольно, вы тут ничем не виноваты. И никто не вино
ват. И он не виноват. Нет, нет, не говорите мне больше 
ничего. Я не могу этого вынести. Давайте разбудим наше 
чучело. (Начинает поглаживать Менгена по голове в об
ратном направлении — от ушей ко лбу.) Проснитесь, 
слышите? Вы должны сейчас же проснуться. Проснитесь. 
Проснитесь. Просни...

М ен ген  (подскакивает в кресле и в ярости накиды
вается на них). Проснитесь! Так вы думаете, я спал? (В 
бешенстве отталкивает ногой стул и становится меж
ду ними.) Вы меня вогнали в такой столбняк, что я не мог 
шевельнуть ни ногой, ни рукой. Меня могли бы так по
хоронить заживо! Хорошо, что до этого хоть не дошло. А 
они думают, что я просто спал! Если бы я свалился на 
пол оба раза, когда вы меня тут трясли, я бы сломал себе 
нос ко всем чертям и остался бы так на всю жизнь. Но 
зато теперь я вас всех знаю вдоль и поперек. Знаю, что 
вы за публика и куда я попал. Я слышал каждое ваше 
слово. И ваше — и вашего драгоценного папаши — и (к 
миссис Хэшебай) ваше тоже. Итак, значит, я чучело! Я 
ничтожество! Я дурак! Дурак, который даже не знает, 
что ему есть. Я, видите ли, боюсь рабочих, которые бы 
все подохли с голоду, если бы я не кормил их, давая им 
заработок. Я отвратительный старый скупердяй, который 
только и годится, чтобы им пользовались ловкие женщи
ны и его собственные безмозглые управляющие. Я...

М и с с и с  Х э ш е б а й  (с апломбом самого изысканно
го свойства). Ш-ш-ш... ш-ш-ш... ш-ш-ш... Мистер Менген, 
ваше достоинство обязывает вас вычеркнуть из памяти 
все, что вы слышали в то время, когда вы так мило при
творялись, что изволите спать. Это отнюдь не предназна
чалось для вашего слуха.

М е н г е н .  Притворялся! Неужели вы думаете, что, 
если бы я только притворялся, я бы лежал здесь беспо
мощный и выслушивал всю эту клевету, ложь, неспра
ведливость? Терпел бы это ляганье в спину, это поноше
нье... Если бы я только мог встать и сказать вам всем, что 
я о вас думаю! Удивляюсь, как меня не разорвало.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (воркующим голосом). Вам все 
это приснилось, мистер Менген. Мы только говорили, 
какой у вас удивительно мирный вид во сне. Вот и все. 
Ведь правда, Элли? Поверьте мне, мистер Менген, все 
эти неприятные вещи причудились вам в самую послед
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нюю секунду, перед тем как вы проснулись. Это просто 
Элли погладила вас по голове против шерсти. И это пре
неприятное ощущение вызвало у вас такой неприятный 
сон.

М е н г е н (угрюмо). Я верю снам.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Я тоже. Только они всегда 

сбываются наоборот.
М е н г е н (все его чувство бурно прорывается нару

жу). Нет, я до самой смерти не забуду, что, когда вы ко
кетничали со мной в саду, вы просто дурачили меня. Это 
было грязно, подло, недостойно так поступать. Вы не 
имели права привлекать меня к себе, если я вам внушал 
такое отвращение. Не моя вина, что я не молод и что у 
меня усы не вроде бронзовых канделябров, как у вашего 
уважаемого супруга. Есть вещи, которые порядочная 
женщина не позволит себе по отношению к мужчине, 
как мужчина не позволит себе ударить женщину в грудь.

Гесиона, пристыженная, садится на диван и закрывает лицо руками. 
Менген тоже опускается в кресло и начинает всхлипывать как ребе
нок. Элли переводит глаза с одного на другого. Миссис Хэшебай, ус
лышав эти жалобные звуки, отнимает руки от лица и глядит на Менгена.

Потом вскакивает и подбегает к нему.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Не плачьте. Я не могу этого 
вынести. Неужели я разбила ваше сердце? Я не знала, 
что оно у вас есть. Разве я могла это знать?

М е н г е н .  Мужчина я или нет?
М и с с и с  Х э ш е б а й  (полуласкательно, полушутя и 

вместе с тем очень умильно). Ах, нет. Не то, что я назы
ваю мужчиной. Вы — Босс. И больше ничего. Ну, а зачем 
же Боссу сердце?

М е н г е н .  Значит, вы нисколько не раскаиваетесь? 
Вам не стыдно?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Мне стало стыдно в первый 
раз в жизни, когда вы сказали, что это то же, что уда
рить женщину в грудь. И я поняла, что я наделала. Я чуть 
не сгорела от стыда. Вы взяли свое, Босс. Разве вам этого 
мало?

М е н г е н .  Так вам и надо! Вы слышите — так и надо! 
Вы жестокая, только одно и можно сказать — жестокая!

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну что же, жестокость была 
бы очень приятной вещью, если бы можно было найти 
такую жестокость, которая не причиняла бы боли. Кета-
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ти (усаживается около него на ручку кресла), как вас зо
вут? Ведь не Босс же, наконец!

М ен ген  (отрывисто). Если вам угодно знать, меня 
зовут Альфред.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (вскакивает). Альфред! Элли, 
его зовут, как Теннисона!

М ен ген  (вставая). Меня так назвали в честь моего 
дядюшки, от которого я никогда ни пенни не получил, 
будь он проклят. Но что из этого следует?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Мне вдруг, знаете, пришло в 
голову, что ведь и вы тоже человек, что у вас была мать, 
как и у всякого другого. (Кладет ему руки на плечи и 
разглядывает его.) Крошка Альф.

М е н г е н . Ну и характер же у вас!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  А у вас, оказывается, есть 

сердце, Альф. Крошечное такое, жалкое сердечко, но 
все-таки настоящее. (Внезапно отпуская его.) Ну, а те
перь идите и помиритесь с Элли. У нее было достаточно 
времени, чтобы придумать, что вам сказать. Гораздо 
больше, чем у меня. (Быстро уходит в сад через правую 
дверь.)

М е н г е н .  Эта женщина своими руками вам всю ду
шу наизнанку вывернет.

Э л л и . Вы по-прежнему еще влюблены в нее, несмот
ря на все, что мы о вас говорили.

М е н г е н .  Неужели все женщины такие, как вот вы с 
ней? Неужели они ничего больше не думают о мужчине, 
кроме того, что от него можно получить? А вы даже и 
этого не думали обо мне. Вы думали только о том, сколь
ко времени проносятся ваши перчатки.

Элли.  Когда мы с вами поженимся, мне не придется 
больше об этом думать.

М е н г е н .  И вы рассчитываете, что я женюсь на вас 
после того, что я здесь слышал?

Э л л и . Вы не слышали от меня ничего такого, чего бы 
я не говорила вам раньше.

М е н г е н .  Вы, верно, думаете, что я без вас жить не 
могу.

Э л л и . Я думаю, что теперь вы будете чувствовать се
бя одиноким без всех нас — теперь, когда вы нас так 
хорошо узнали.

М е н г е н  (с каким-то воплем отчаяния). Неужели за 
мной никогда не останется последнее слово?
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К а п и т а н  Ш о т о в е р  (появляется в двери из сада). 
Чья это душа предается здесь мучениям ада? Что тут 
случилось?

М е н г е н . Эта девица не желает всю жизнь думать о 
том, сколько времени проносятся ее перчатки.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (проходит через комнату). А  
зачем они? Я их никогда не ношу. (Исчезает в кладовой.)

Ле д и  Э т т е р у о р д  (появляясь из двери с левого 
борта в роскошном обеденном туалете). Что это такое 
здесь происходит?

Элли.  Этот джентльмен интересуется, останется ли 
за ним когда-нибудь последнее слово.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (подходит к дивану). Я бы ему 
позволила сказать последнее слово, дорогая. Самое глав
ное, это вовсе не сказать последнее слово, а поставить на 
своем.

М е н г е н . Она хочет и того и другого.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Этого ей не добиться, мистер 

Менген. Последнее слово всегда остается за провидением.
М е н г е н  (в совершенном исступлении). Вот теперь 

вы еще будете меня религией пичкать. В этом доме чело
веком играют, точно футбольным мячом. Я ухожу. 
(Направляется в переднюю, но его останавливает окрик 
капитана, появляющегося из кладовой.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Куда вы это, Босс Менген?
М е н г е н .  К черту из этого дома. Ну, довольно этого 

с вас? С вас и со всех остальных?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Двери открыты, вы свободно 

можете войти и уйти. Вся ширь земная, просторы морей 
и купол неба ожидают вас.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  А ваши вещи, мистер Менген? 
Ваши чемоданы, щетки, гребенки? Ваши пижамы?

Г е к т о р  (появляясь в двери с правого борта в краси
вом костюме бедуина). Зачем этот беглый раб потащит с 
собой свои цепи?

М е н г е н .  Правильно, Хэшебай. Оставьте себе мои 
пижамы, миледи. Может быть, пригодятся.

Г е к т о р  (подходит слева к леди Эттеруорд). Давайте 
все уйдем в мрак ночной и бросим все, оставим все по
зади.

М е н г е н .  Нет, вы оставайтесь там, где вы есть. В 
обществе я не нуждаюсь. Особенно в женском.

Элли.  Пусть идет. Он чувствует себя здесь несчаст
ным. Он рассердился на нас.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ступайте, Босс Менген. И 
когда вы обретете страну, где есть счастье и нет женщин, 
сообщите мне ее координаты. Я присоединюсь к вам.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Вам, конечно, будет очень не
удобно без ваших вещей, мистер Менген.

Элли (нетерпеливо). Идите, идите. Почему же вы не 
уходите? Такая ночь чудесная. Уснете в поле или там, в 
вереске. Возьмите мой плащ, вы можете его себе посте
лить. Он висит в передней.

Г е к т о р .  Утренний завтрак у нас в девять. А то мо
жете позавтракать с капитаном в шесть утра.

Элли.  Покойной ночи, Альфред.
Г е к т о р .  Альфред! (Бежит к двери и кричит в сад.) 

Рэнделл! Менгена зовут Альфредом.
Р э н д е л л  (в смокинге появляется в двери слева). Зна

чит, Гесиона выиграла пари.

В двери с правого борта появляется м и с с и с  Х э ш е б а й ,  левой 
рукой она обхватывает шею Гектора, увлекает его к дивану, а правой 

рукой обнимает за шею леди Эттеруорд.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Они мне не верили, Альф.

Все с интересом смотрят на Менгена.

М е н г е н .  Может быть, тут еще кто-нибудь найдется, 
кто хочет прийти посмотреть меня, точно я последняя 
новинка в зверинце.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы и есть последняя новинка 
в этом зверинце.

Прежде чем Менген успевает ответить, слышно, как наверху падает 
что-то тяжелое, затем раздается выстрел и чей-то пронзительный вопль. 

Трио, уставившееся на Менгена, в смятении рассыпается.

Голос  М а д з и н и  (сверху). Сюда! На помощь! Вор! 
Г е к т о р  (сверкая глазами). Вор!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Нет, нет, Гектор, тебя убьют!

Но уже поздно, он стрелой проносится мимо Менгена, который 
поспешно сторонится к книжной полке, чтобы дать ему дорогу.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (свистит в свой корабельный 
свисток). Все наверх! (Шагает вслед за Гектором.)

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Мои брильянты! (Бросается за 
капитаном.)
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Р э н д е л л  (бежит за ней). Нет, Ариадна, позвольте 
мне!

Элли.  О, может быть, папу убили! (Выбегает.)
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вам страшно, Альф?
М е н ге н . Нет. Слава Богу, это не мой дом.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Если вора поймают, нам при

дется, наверно, выступить в суде в качестве свидетелей? 
И нам будут задавать всякие вопросы о нашей частной 
жизни.

М ен ген .  Только не вздумайте говорить там правду, 
вам никто не поверит.

Из передней, страшно взволнованный, с громадным дуэльным пистолетом 
в руке, входит М а д з и н и  и идет к чертежному столу.

М а д з и н и .  Ах, дорогая миссис Хэшебай, я чуть было 
не уложил его. (Бросает пистолет на стол и шатаясь 
подходит к стулу.) Надеюсь, вы не думаете, что я дейст
вительно собирался его ухлопать?

Входит Г е к т о р, ведя перед собой за шиворот старого грязного 
о б о р в а н ц а ,  выводит его на середину комнаты и отпускает. Следом 
за ними входит Э л л и ,  тотчас же бежит к отцу и, перегнувшись через 

спинку стула, обнимает его за плечи.

Р э н д е л л  (входит с кочергой). Посторожите-ка эту 
дверь, Менген. А я пока буду стеречь другую. (Подходит 
к правой двери и становится там на страже.)

Вслед за Рэнделлом входит л е д и  Э т т е р у о р д  и становится между 
миссис Хэшебай и Менгеном. Последней появляется няня Г и н е с с  и 

останавливается около двери, слева от Менгена,

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Что случилось?
М а д з и н и .  Ваша экономка сказала мне, что кто-то 

забрался наверх, и дала мне пистолет, из которого мис
тер Хэшебай упражняется в стрельбе. Я собирался толь
ко припугнуть вора. Но едва я прикоснулся к этой штуке, 
как она выпалила.

Вор.  Да. И раскровянила мне ухо. Хорошо еще, что в 
лоб не угодила. Почему вы не заведете себе настоящий 
револьвер вместо этой штуковины, которая палит, стоит 
только на нее дунуть.

Г е к т о р .  Это один из моих дуэльных пистолетов. 
Простите.
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М а а з и н и . Он сейчас же поднял руки вверх и зая
вил, что он сдается, потому что его поймали по всем пра
вилам.

Вор.  Так оно и было. Посылайте за полицией.
Г е к т о р .  Нет, клянусь честью, его совсем не по пра

вилам поймали: нас было четверо против одного.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Что же они теперь с ним сде

лают?
Вор.  Десять лет. И прямо в одиночную. Десять лет 

вон из жизни. Мне уж столько не отсидеть, я слишком 
стар. Это для меня гроб.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Что же вы не подумали об этом 
перед тем, как лезть за моими брильянтами?

Вор.  Но ведь вы же их получили обратно, леди. А вы 
сможете вернуть мне обратно десять лет моей жизни, 
которые вы у меня отнимаете?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Нет, невозможно похоронить 
заживо человека на десять лет за несколько брильянтов.

Вор.  Десять маленьких блестящих камешков. Десять 
долгих черных лет в аду.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Только представить себе, что 
нам предстоит пройти через все ужасы уголовного суда! 
И все наши семейные дела попадут в газеты. Если бы вы 
были туземцем и Гастингс велел бы вас высечь как сле
дует и вон выгнать, я бы слова не сказала. Но здесь, в 
Англии, у порядочных людей нет никакой защиты.

Вор.  Я уж слишком стар для порки, леди. Посылайте 
за полицией, да и кончим дело. Это будет только спра
ведливо. Вы правильно поступите.

Р э н д е л л  (убедившись в мирных намерениях вора, ос
лабляет свою бдительность и выходит вперед, покачивая 
кочергой, точно это аккуратно сложенный зонтик). Друг 
мой, я не вижу ничего правильного и справедливого в 
том, что мы обременим себя кучей неприятностей для 
облегчения вашей проснувшейся совести. Лучше убирай
тесь-ка подобру-поздорову, пока вам предоставляется эта 
возможность.

Вор (неумолимо). Нет. Я должен снять грех с моей 
совести. Мне словно голос с неба провещал. Дайте мне 
провести остаток моей жизни в темнице, в раскаянии. Я 
получу мою награду на небесах.

М ен ген  (в негодовании). Даже воры — и те не мо
гут вести себя естественно в этом доме.
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Г е к т о р .  Придется вам, милый человек, потрудиться 
заработать себе спасенье за чей-либо другой счет. Здесь 
никто не собирается передавать вас в руки закона.

Вор.  Ах, так вы не хотите передавать меня в руки 
закона?

Г е к т о р . Нет. Простите, что мы так негостеприимны, 
но не будете ли вы так добры убраться отсюда?

Вор.  Отлично. Я отправляюсь в полицейский участок 
и сам повинюсь. (Решительно направляется к двери, но 
Гектор останавливает его.)

Г е к т о р
Р э н д е л л

Мис с ис  
Хэ ше б а й  i

Нет, вы этого не сделаете.
Нет, нет, выкатывайтесь вон, 

(все милейший, не ломайте дурака. 
вместе)

Да будет вам чудить! Что, вы 
не можете дома раскаяться?

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Извольте делать то, что вам го
ворят.

Вор.  Вы, значит, покрываете преступление. Вы это 
понимаете?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Но это же совершеннейший 
абсурд. Кто может нас заставить преследовать человека, 
когда мы этого не хотим?

В о р . А что у меня похитят мое спасенье — и только 
из-за того, что вам не хочется провести один денек на 
заседании суда, это, по-вашему, справедливо? Это пра
вильно? Это честно по отношению ко мне?

М а д з и н и  (поднимается и, перегнувшись через стол, 
говорит проникновенно-убедительным тоном, словно он 
стоит за пюпитром проповедника или за прилавком). Ну 
полно, полно. Хотите, я научу вас, как вы можете обра
тить в вашу пользу даже ваше преступление? Почему бы 
вам не сделаться слесарем? Вы в замках хорошо пони
маете; лучше, чем большинство честных людей.

Вор.  Это верно, сэр. Только, для того чтобы стать 
слесарем, надо иметь самое малое двадцать фунтов.

Р э н д е л л .  Что вам стоит украсть двадцать фунтов? 
Пойдите в ближайший банк — и готово.

Вор (в ужасе). Но как же это джентльмен может 
вбивать такие мысли в голову бедному преступнику, пы
тающемуся выбраться из греховной бездны? Стыдитесь, 
сэр! Да простит вам Бог. (Бросается в кресло и закрыва
ет лицо руками, словно молясь.)
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Ле д и  Э т т е р у о р д . В  самом деле, Рэнделл!
Г е к т о р . Мне кажется, нам придется сделать сбор в 

пользу этого некстати раскаявшегося грешника.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Но двадцать фунтов — это про

сто смешно.
Вор (быстро открывая лицо). Сколько мне придется 

купить инструментов, леди!
Л е д и  Э т т е р у о р д .  Глупости, у вас есть ваши во

ровские инструменты.
Вор.  Фомка, сверло, ацетиленовая лампа, связка от

мычек — вот и все. Что с этим сделаешь? Мне понадо
бится горн, кузница, мастерская и всякое там оборудова
ние. Да и на двадцать-то не обойдешься.

Г е к т о р .  Почтеннейший, у нас нет двадцати фунтов.
Вор (чувствуя себя хозяином положения). Но ведь вы 

бы могли собрать между собой.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Дай ему фунт стерлингов, Гек

тор, и прогони его.
Г е к т о р  (протягивает ему фунт). Вот. А теперь вон 

отсюда.
Вор (встает, берет деньги без малейшей призна

тельности). Я ничего не могу вам обещать. У вас, я пола
гаю, могло бы найтись и побольше, у всех-то.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (энергично). Давайте-ка отпра
вим его куда следует и покончим с этим. У меня тоже 
есть совесть, я полагаю. И я вовсе не уверена в том, что 
мы имеем право отпускать его вот так на свободу, в осо
бенности если он дерзит, да еще и торгуется.

Вор (поспешно). Ладно, ладно, леди. Я не собираюсь 
доставлять вам никаких неприятностей. До свиданья, ле
ди и джентльмены, премного вам благодарен. (Поспешно 
идет к выходу, но в дверях сталкивается с капитаном 
Шотовером.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (смотрит на него пронизы
вающим взглядом). Это еще что такое? Да что, вас двое, 
что ли?

Вор (падает на колени перед капитаном, трясясь от 
страха). О Господи, что я наделал. Неужели же это я к 
вам залез, капитан Шотовер?

Капитан хватает его за шиворот, ставит на ноги и ведет на середину 
комнаты. Гектор отступает назад, к жене, чтобы дать им дорогу.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р  (поворачивает его к Элли). 
Это твоя дочь? (Отпускает его.)

Вор.  Да откуда же я могу это знать, капитан? Знаете 
ведь, какой мы с вами вели образ жизни. Можно сказать, 
любая молодая девушка этого возраста в любом уголке 
мира могла бы быть моей дочерью.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (к Мадзини). Вы не Билли 
Дэн. Вот Билли Дэн. Вы обманывали меня?

Вор (возмущенно, к Мадзини). Вы выдавали себя за 
меня? И вы же чуть не всадили мне пулю в лоб? Выхо
дит, вы, если можно так выразиться, за самим собой охо
тились.

М а д з и н и .  Дорогой капитан Шотовер, с тех пор как 
я переступил порог вашего дома, я только и делал, что 
старался убедить вас, что я не мистер Вильям Дэн, а 
Мадзини Дэн, совершенно другой человек.

Вор.  Он не по той линии, капитан. У нас в роду две 
ветви: Дэны-ученые и Дэны-пьянчути. И каждая ветвь 
идет своей дорогой. Я из Дэнов-пьянчуг. А он из тех, ко
торые мозгами ворочают. Но это не дает ему никакого 
права охотиться за мной.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Итак, значит, ты стал вором?
Вор.  Нет, капитан. Я не позволю себе опорочить на

ше морское звание. Я не вор.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  А что же вы делали с моими 

брильянтами?
Н я н я .  А зачем же ты в дом-то залез, коли ты не вор?
Р э н д е л л .  Принял его за свой собственный? Ошибся 

окошком?
Вор.  Теперь уж мне нет нужды врать. Я могу провес

ти любого капитана, но только не капитана Шотовера, 
потому что он на Занзибаре продался черту, может дос
тать воду из-под земли, знает, где лежит золото, может 
взорвать патрон у тебя в кармане одним взглядом и ви
дит правду, скрытую в сердце человека. Только я не вор.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Что же, ты честный человек?
В о р . Я никогда не старался быть лучше моих ближ

них, как вы хорошо знаете, капитан. Но то, что я де
лаю, — это дело невинное и даже богоугодное. Я просто 
разузнаю по соседству насчет домов, где хорошие люди 
живут, ну и поступаю вот так, как я здесь поступил. За
бираюсь в дом, кладу в карман несколько ложечек или 
там брильянтов, потом поднимаю шум, даю себя поймать,
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а затем делаю сбор. И вы представить себе не можете, 
какое это трудное дело заставить себя поймать, когда ты 
сам этого хочешь. Как-то раз в одном доме пришлось из
ломать все стулья, и хоть бы одна душа живая просну
лась. В конце концов, так и пришлось уйти.

Р э н д е л л .  А когда так случается, вы кладете на место 
ложки и брильянты?

Вор.  Да как вам сказать. Если уж вы хотите знать, я 
не перечу воле божьей.

К а п и т а н  Шотовер . Гинесс ,  вы помните этого че
ловека?

Г и н е с с .  Еще бы мне не помнить, раз я была заму
жем за ним, за душегубом.

М и с с и с  Х э ш е б а й  ) /вместе) Замужем за ним?
Ле д и  Э т т е р у о р д  J Гинесс!!!
Вор.  Это был незаконный брак. Много у меня таких 

жен было. Нечего на меня клепать.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Отведите его на бак. 

(Отпихивает его к двери с неожиданной для своего воз
раста силой.)

Н я н я .  Вы хотите сказать — в кухню. Да разве его 
туда пустят? Вы думаете, прислуга захочет водить ком
панию со всякими ворами и бродягами?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Воры сухопутные и воры 
морские — одной плоти и крови. Я боцмана у себя на 
шканцах не потерплю. Вон отсюда оба!

Вор.  Есть вон отсюда, капитан. (Покорно уходит.)
М а д з и н и .  А это не опасно, оставить его вот так, в 

доме?
Н я н я  . И что же это вы его не убили, сэр? Знала бы 

я, кто это, так сама бы убила. (Уходит.)
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Садитесь, пожалуйста, господа. 

(Усаживается на диван.)

Каждый выбирает себе местечко, за исключением Элли. Мадзини са
дится на свое прежнее место. Рэнделл присаживается на подоконник у 
двери с правого борта и, снова покачивая свою кочергу наподобие 
маятника, пытливо, словно Галилей, наблюдает за нею. Гектор садится 
слева от него, посредине. Менген, всеми забытый, пристраивается в 
углу налево. Леди Эттеруорд усаживается в большое кресло. Капитан 
Шотовер в глубокой задумчивости уходит в кладовую. Все провожают 

его глазами, а леди Эттеруорд многозначительно кашляет.

Так Билли Дэн — это герой романа нашей бедной няни. 
Я знала, что у нее что-то такое было.
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Р э н д е л л .  Теперь у них снова пойдут перепалки, и 
оба будут вкушать полное блаженство.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (раздраженно). Вы не женаты. 
Ничего в этом не понимаете, Рэнделл. Придержите язык.

Р э н д е л л .  Тиранша!
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну вот, у нас был необыкно

венно занимательный вечер. Дальше уж все будет не так 
интересно. Пожалуй, лучше идти спать.

Р э н д е л л .  А вдруг еще кто-нибудь залезет?
М а д з и н и . Ах нет, немыслимо. Надеюсь, что нет.
Р э н д е л л .  А почему? Ведь не один же у нас вор на 

всю Англию?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  А вы что скажете об этом, 

Альф?
М е н г е н (обиженно). Ну что мое мнение значит? 

Обо мне забыли. Вор меня совершенно затмил. Ткните 
меня куда-нибудь в угол и забудьте обо мне.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (вскакивает и с явно злонаме
ренным видом направляется к нему). Не хотите ли прогу
ляться до верескового луга, Альфред? Со мной?

Элли.  Ступайте, мистер Менген. Вам будет полезно. 
Гесиона вас утешит.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (взяв его под руку, поднимает 
его). Идемте, Альфред. Луна. Ночь. Прямо как в «Трис
тане и Изольде»*. (Гладит его руку и тащит его к двери 
в сад.)

М е н г е н  (упирается, но поддается). И как это у вас 
духу хватает, сердца... (Чувства его прорываются нару
жу, из-за двери доносятся его рыдания.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Что за непонятная манера вес
ти себя? Что с ним такое, с этим человеком?

Элли (странно спокойным голосом, устремив глаза в 
какую-то воображаемую даль). У него разбивается серд
це, вот и все.

В дверях кладовой появляется к а п и т а н  и слушает.

Странное это ощущение — боль, которая милосердно 
уводит нас за пределы наших чувств. Когда сердце раз
бито, все корабли сожжены, тогда уж все, все равно. Ко
нец счастья и начало покоя.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (неожиданно вскакивает в бе
шенстве, ко всеобщему удивлению). Как вы смеете?
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Г е к т о р  . Боже милостивый. Да что случилось?
Р э н д е л л  (предостерегающе, шепотом). Ш-ш-ш... 

ш-ш-ш... Тише!.
Элли (удивленно и надменно). Я не обращаюсь лично 

к вам, леди Эттеруорд. И я не привыкла, чтобы меня 
спрашивали, как я смею.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Разумеется, нет. Всякий может 
видеть, как вы дурно воспитаны.

М а д з и н и .  Ах нет! Надеюсь, нет, леди Эттеруорд. 
Нет, в самом деле!

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я прекрасно понимаю, что вы 
хотите сказать. Какая наглость!

Э л л и . А что собственно вы хотите сказать?
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (подходя к креслу). Она хочет 

сказать, что ее сердце не разобьется. Всю жизнь она 
мечтала о том, чтобы как-нибудь разбить его. А теперь 
она боится, что разбивать собственно нечего.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (бросается на колени и обнима
ет ноги отца). Папа, неужели ты думаешь, что у меня 
нет сердца?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (поднимает ее с угрюмой 
нежностью). Если бы у тебя не было сердца, дитя, как 
могла бы ты мечтать, чтобы оно у тебя разбилось?

Г е к т о р  (вскакивает, как ужаленный). Леди Эттеру
орд, на вас нельзя положиться — вы устроили сцену. 
(Убегает в дверь направо.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  О Гектор, Гектор! (Бежит за 
ним.)

Р э н д е л л .  И все это только нервы, уверяю вас. 
(Встает и идет за ней, в волнении размахивая кочергой.) 
Ариадна! Ариадна! Бога ради, будьте осторожней... Вы... 
(Уходит.)

М а д з и н и  (вставая). Как неприятно! Не могу ли я — 
как вы думаете — чем-нибудь быть полезен?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (быстро подвигает стул к 
чертежному столу и садится за работу). Нет. Ступайте 
спать. Покойной ночи.

М а д з и н и  (оторопев). О-о! А впрочем, пожалуй, вы 
и правы.

Элли . Покойной ночи, дорогой. (Целует его.)
М а д з и н и .  Покойной ночи, милочка. (Направляется 

к двери, но потом подходит к книжной полке.) Я только 
возьму какую-нибудь книжку. (Достает книгу с полки.)



Дом, где разбиваются сердца 175

Покойной ночи. (Уходит, оставляя Элли наедине с капи
таном.)

Капитан погружен в свои чертежи. Элли, словно на страже, стоит за 
его спиной и некоторое время смотрит на него молча.

Элли.  Вас никогда ничего не волнует, капитан Шо- 
товер?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я выстаивал на мостике по 
восемнадцать часов во время тайфуна. Здесь, правда, еще 
более бурно. Но все же я могу выстоять.

Элли.  Как вы думаете, следует мне выйти замуж за 
мистера Менгена или нет?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (не поднимая головы). О тот 
или другой камень разбиться — не все ли равно?

Элли.  Я его не люблю.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А кто это вам говорит, что 

вы любите?
Э л л и . Вас это не удивляет?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Удивляться! В моем возрасте!
Элли.  Мне кажется, что это совершенно честно. Я 

ему нужна для одного, а он мне для другого.
К а п и т а н  Ш о т о в е р . Деньги?
Элли . Да.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ну что ж — одна подставля

ет щеку, а другой ее целует. Один добывает деньги, а 
другая тратит.

Элли.  Мне интересно, кому из нас выгодней эта 
сделка?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вам. Эти люди всю жизнь 
сидят у себя в конторе. Вам придется терпеть его только 
с обеда до утреннего завтрака. Но большую часть этого 
времени вы оба будете спать. Весь день вы будете распо
ряжаться собой по собственному усмотрению. И будете 
тратить его деньги. Если и этого для вас слишком много, 
выходите замуж за моряка дальнего плавания. Он будет 
надоедать вам не больше, чем недели три за целый год.

Э л л и . Я думаю, что это было бы самое лучшее.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Опасное это дело увязнуть в 

браке с головой, как, например, муж моей старшей доче
ри. Он целый день торчит дома, словно проклятая душа в 
преисподней.

Элли.  Мне это раньше никогда не приходило в голову.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Но если вы подходите к это
му как к сделке, надо уж и рассуждать по-деловому.

Элли.  Почему женщины всегда хотят иметь мужей 
других женщин?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Почему конокрады предпо
читают объезженную лошадь дикой?

Элли (с коротким смешком). Это, пожалуй, верно. 
Какой подлый мир!

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Меня это не касается. Я уж 
скоро уйду из него.

Элли.  А я еще только вхожу.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Да. Так будьте начеку.
Элли.  Мне кажется, что я действую очень осмотри

тельно.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я не говорил — осмотри

тельно, я сказал: будьте начеку.
Э л л и . А в чем тут разница?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Можно из осмотрительности 

отдать душу за то, чтобы получить целый мир. Но не за
бывайте, что ваша душа сама льнет к вам, если вы ею до
рожите. А мир — он стремится выскользнуть у вас из рук.

Элли (устало отходит от него и беспокойно шагает 
взад и вперед по комнате). Простите меня, капитан Шо
товер, но это совершенно бесполезно — разговаривать 
со мной таким образом. Люди старого уклада ничем не 
помогут. Люди старого уклада думают, что у человека 
может существовать душа без денег. Они думают, что 
чем меньше у тебя денег, тем больше души. А молодежь 
в наше время иного мнения. Душа, видите ли, очень до
рого обходится. Содержать ее стоит гораздо дороже, чем, 
скажем, автомобиль.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вот как? Сколько же она по
глощает, ваша душа?

Элли.  О, целую пропасть. Она поглощает и музыку, 
и картины, и книги, и горы, и озера, и красивые наряды, 
и общество приятных людей,— в этой стране вы лишены 
всего этого, если у вас нет денег. Вот потому-то наши 
души так изголодались.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Душа Менгена питается сви
ным пойлом.

Элли.  Да. Деньги, когда они у него,— это деньги, 
брошенные на ветер. Я думаю, может быть его душа 
слишком изголодалась, когда он был еще очень молод. 
Но в моих руках они не будут брошены на ветер. И вот
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потому, что я хочу сохранить мою душу, я и выхожу за
муж из-за денег. И все женщины, если у них мозги на 
месте, поступают так.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Есть и иные способы добыть 
деньги. Почему бы их просто не украсть?

Элли.  Потому что я не хочу попасть в тюрьму.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Единственная причина? Вы 

уверены, что честность здесь никакой роли не играет?
Элли.  Ах, вы ужасно старомодны, капитан! Неужели 

вы думаете, что есть сейчас на свете молодые девушки, 
которые считают, что законные и незаконные способы 
добывать деньги — это честные или нечестные способы? 
Менген ограбил отца и друзей моего отца. Я бы украла у 
Менгена все эти деньги, если бы полиция позволила мне 
это сделать. Но поскольку это не разрешается, я должна 
их получить обратно, выйдя за него замуж.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Не могу спорить. Я слишком 
стар. Мозг мой окончательно сложился. Одно я могу вам 
сказать: старомодно это или новомодно, но только, если 
вы продадитесь, вы нанесете своей душе такой удар, что 
никакие книги, картины, концерты, ни все пейзажи мира 
не залечат его. (Внезапно встает и направляется в кла
довую.)

Элли (бежит за ним, хватает его за рукав). А поче
му же вы тогда продались черту на Занзибаре?

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (останавливается изумлен
ный). Что-о?

Элли.  Нет, вы не уйдете, прежде чем не ответите. Я 
уж знаю эти ваши замашки. Если вы продались, почему 
мне нельзя?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Мне пришлось иметь дело с 
таким человеческим отребьем, что я только тогда мог за
ставить себя слушаться, когда ругал их последними сло
вами, хватал за шиворот, бил кулаками. Глупцы забирали 
на улице несовершеннолетних воришек и отправляли их 
на учебное судно, где их учили бояться палки, вместо 
того чтобы бояться Бога, думая, что такого рода служба 
сделает из них мужчин и моряков. Я обманул этих вори
шек, внушив им, что я продался черту. Это избавило ме
ня от необходимости прибегать к ругани и побоям, кото
рые день за днем ввергали в преисподнюю мою душу.

Элли (отпуская его). Я сделаю вид, что продаюсь 
Боссу Менгену, чтобы спасти мою душу от нищеты, ко
торая день за днем ввергает меня в преисподнюю.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Богатство в десять раз ско
рее ввергнет вас в преисподнюю. Богатство не пощадит 
и ваше тело.

Элли.  Ну, опять что-то старомодное. Мы теперь зна
ем, что душа — это тело, а тело — душа. Нам говорят, 
что это не одно и то же, потому что нас хотят убедить, 
что мы можем сохранить наши души, если мы позволим 
поработить наши тела. Боюсь, что я от вас никакого тол
ку не добьюсь, капитан.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А чего бы вы собственно хо
тели? Спасителя, а? Неужели вы так старомодны, что 
верите в него?

Элли.  Нет. Но я думала, что вы очень мудрый и мо
жете помочь мне. А теперь я вижу вас насквозь. Вы де
лаете вид, что вы заняты, а сами придумываете всякие 
мудрые фразы и вот бегаете взад и вперед и бросаете их 
на ходу, всем на удивление; и тут же исчезаете, прежде 
чем вам успеют ответить.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я теряюсь, когда мне возра
жают, меня это расхолаживает. Я не могу долго перено
сить ни мужчин, ни женщин. Мне приходится исчезать. 
Я и сейчас должен исчезнуть. (Пытается уйти.)

Элли (хватает его за руку). Нет, вы от меня не уй
дете. Я могу вас загипнотизировать. Вы единственный 
человек в доме, которому я могу сказать все, что мне 
придет в голову. Я знаю, что я вам нравлюсь. Садитесь. 
(Тянет его к дивану.)

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (уступая). Берегитесь. Я ведь 
впал в детство. Старики — народ опасный. Им нет дела 
до того, что может произойти с миром.

Они садятся рядом на диване. Она нежно прижимается к нему, 
положив ему голову на плечо и полузакрыв глаза.

Элли (мечтательно). А я думала, что у стариков, 
кроме этого, не может быть никаких других интересов. 
Ведь им же не может быть интересно, что случится с 
ними самими.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Интерес человека к миру — 
это просто переизбыток его интереса к самому себе. Ко
гда вы еще дитя, ваше суденышко только спускается на 
воду, поэтому вы и не интересуетесь ничем, кроме своих 
собственных дел. Когда вы возмужаете, ваше судно вхо
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дит в глубокую воду, и вот вы становитесь государствен
ным деятелем, философом, исследователем, искателем 
приключений. В старости судно ваше изнашивается, оно 
уж не годится для дальнего плаванья, и вы снова стано
витесь младенцем. Я могу подарить вам уцелевшие об
рывки моей прежней мудрости. Жалкие остатки и крохи. 
Но в действительности я ничем не интересуюсь, кроме 
моих собственных маленьких потребностей и прихотей. 
Вот я сижу здесь и копаюсь в моих старых изобретени
ях, стараясь обратить их в средство истребления моих 
ближних. Я вижу, как мои дочери и их мужья живут 
бессмысленной жизнью, все это — романтика, чувства, 
снобизм. Я вижу, как вы, более юное поколение, отвора
чиваетесь от их романтики, чувств и снобизма, предпо
читая им деньги, комфорт и жестокий здравый смысл. И 
я знаю, что, когда я стоял на своем капитанском мостике 
во время тайфуна или когда мы, в полном мраке, на не
сколько месяцев вмерзали в арктические льды,— я был в 
десять раз счастливее, чем когда-либо будете вы или они. 
Вы ищете себе богатого мужа. Я в вашем возрасте искал 
лишений, опасностей, ужасов, смерти, чтобы всем суще
ством своим ощущать, что я живу. Я не позволял страху 
смерти управлять моей жизнью. И наградой мне было то, 
что я жил. А вот вы позволяете, чтобы страх перед бед
ностью управлял вашей жизнью. Этим вы достигнете то
го, что вы будете есть, а жить вы не будете.

Элли (нетерпеливо выпрямляясь). Но что ж я могу 
сделать? Ведь я же не морской капитан. Я не могу стоять 
на мостике во время тайфуна или убивать китов и тюле
ней среди гренландских плавучих льдов. Ведь женщинам 
не позволяют быть капитанами. Что же вы хотите, чтобы 
я была стюардессой?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Бывают жизни и похуже. 
Стюардессы могут сойти и на сушу, если им хотелось бы, 
но они плавают, плавают, плавают...

Э л л и . А что бы они стали делать на суше? Вышли бы 
замуж из-за денег. Не хочу быть стюардессой. Я плохой 
моряк. Придумайте для меня что-нибудь еще.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Я не в состоянии думать так 
долго. Я слишком стар. Я должен исчезать и появляться. 
(Делает попытку подняться.)

Элли (тянет его назад). Нет, вы не уйдете. Вам ведь 
хорошо здесь, разве нет?
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К а п и т а н  Ш о т о в е р . Я  уже вам говорил, что это 
опасно — удерживать меня. Я не могу долго бодрство
вать.

Э л л и . А зачем вы бежите — спать?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Нет. Выпить стаканчик рому.
Элли (в страшном разочаровании). Только за этим? 

Фу, как противно! Вам приятно, когда вы пьяны?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Нет. Я больше всего на свете 

боюсь напиться допьяна. Быть пьяным — это значит гре
зить, размякнуть, поддаться любому соблазну, любому 
обману. Попасть в когти женщинам. Вот что делает с ва
ми вино, когда вы молоды. Но когда вы стары, очень- 
очень стары, вот как я,— вас осаждают сны. Вы не знае
те, до чего это ужасно. Вы молоды и спите только ночью, 
и спите крепко; потом вас начинает клонить ко сну днем; 
а в старости вам хочется спать даже и утром. И просы
паешься усталый, усталый от жизни. И никогда не быва
ет так, чтобы дрема и сны оставили вас в покое. Сон 
подкрадывается к вам во время вашей работы, каждые 
десять минут, если вы не разгоните его ромом. Я теперь 
пью для того, чтобы быть трезвым. Но сны побеждают. 
Ром теперь не такой, как раньше. Я уж выпил сегодня 
десять стаканов, с тех пор как вы приехали. И все равно 
как если бы я хлебнул воды. Пойдите-ка принесите мне 
еще стаканчик. Гинесс знает, где он. Вот вы сами увиди
те, какая это гадость, когда старый человек пьет.

Элли.  Вы не будете пить. Вы будете грезить. Мне 
нравится, когда вы грезите. Вам не нужно быть в мире 
действительности, когда мы с вами разговариваем.

К а п и т а н  Ш о т о в е р . Я  слишком устал, чтобы со
противляться. Или слишком слаб. Ведь я снова пережи
ваю детство. Я вижу вас не такой, какая вы на самом де
ле. Я не могу припомнить, какой я на самом деле. Я не 
ощущаю ничего, кроме этого дурацкого чувства счастья, 
которого я боялся всю мою жизнь; счастья, которое при
ходит, когда уходит жизнь; счастья уступать и грезить, 
вместо того чтобы сопротивляться и действовать. Это 
сладость гниющего плода.

Элли.  Вы боитесь этого почти так же, как я боялась 
расстаться с моими мечтами, боялась того, что мне при
дется что-то делать. Но теперь все это для меня уже кон
чено: все мои мечты пошли прахом. Я бы хотела выйти 
замуж за очень старого, очень богатого человека. Я бы с
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удовольствием вышла замуж за вас. Гораздо приятнее 
выйти за вас, чем за Менгена. Вы очень богатый?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Нет, перебиваемся со дня на 
день. Да у меня и жена есть, где-то на Ямайке. Черноко
жая. Моя первая жена! Если только не умерла.

Элли.  Какая жалость! Мне так хорошо с вами! 
(Берет его руку и почти бессознательным движением по
глаживает ее.) Я уж думала, мне никогда не будет хорошо.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Почему?
Э л л и . Разве вы не знаете?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Нет.
Элли.  Сердце разбилось. Я влюбилась в Гектора, не 

зная, что он женат.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Сердце разбилось? Так, мо

жет быть, вы из числа тех, кто настолько довольствуется 
самим собой, что только тогда и может быть счастлив, 
когда судьба лишит его всего, даже надежды?

Элли (хватает его за руку). Да, похоже, что так. Вот 
я сейчас чувствую: нет ничего на свете, чего бы я не 
могла сделать,— потому что я ничего не хочу.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Это и есть единственная на
стоящая сила. Это и есть гений человека. Лучше рома.

Элли (отбрасывает его руку). Рома! Ну зачем вы все 
испортили?

Из сада в дверь правого борта входят Г е к т о р  и Р э н д е л л .

Г е к т о р .  Прошу прощения. Мы думали, тут никого 
нет.

Элли  (вставая). Это, надо полагать, означает, что вы 
хотите рассказать мистеру Рэнделлу историю с тигром. 
Идемте, капитан. Я хочу поговорить с отцом, и лучше 
вам быть при этом.

К а п и т а н  Ш о т о в е р  (поднимаясь). Глупости! Он 
уже лег спать.

Элли.  Ага! Вот я вас и поймала. Настоящий мой отец 
лег спать. Но отец, которого вы мне выдумали, в кухне. 
И вы отлично знали это с самого начала. Идемте. (Тащит 
его в сад, к двери с левого борта.)

Г е к т о р .  Вот удивительная девчонка! Водит Старого 
Моряка за собой на цепочке, как комнатную собачку.

Р э н д е л л .  Ну вот, теперь, когда они ушли, может 
быть, мы с вами потолкуем по-дружески?
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Гектор садится на стул у чертежного стола, повернувшись лицом
к Рэнделлу, который стоит, небрежно прислонившись к верстаку.

Я полагаю, мы можем быть вполне откровенны. Я имею в 
виду леди Эттеруорд.

Г е к т о р . Вы можете говорить откровенно. А мне не
чего сказать. Я ни разу ее не видел до сегодняшнего дня.

Р э н д е л л  (выпрямляясь). Что? Ведь вы муж ее сест
ры?

Г е к т о р . Ну, если уж на то пошло, так ведь вы — 
брат ее мужа.

Р э н д е л л .  Но ведь вы с ней, по-видимому, очень 
близки?

Ге к т о р  . Как и вы.
Р э н д е л л .  Да. Но я с ней действительно близок. Я 

знаю ее уже много лет.
Г е к т о р . По-видимому, ей понадобилось много лет 

для того, чтобы достичь с вами той короткости, которая 
со мной завязалась через пять минут.

Р э н д е л л  (оскорбленный). Поистине, Ариадна — это 
предел. (Отходит, надутый, к окну.)

Г е к т о р  (хладнокровно). Она, как я уже говорил Ге- 
сионе, весьма предприимчивая женщина.

Р э н д е л л  (оборачивается в возбуждении). Видите ли, 
Хэшебай, вы то, что женщины называют «красивый 
мужчина».

Г е к т о р .  В дни моего тщеславия я старался сохра
нить эту видимость. И Гесиона настаивает, чтобы я про
должал это и сейчас. Она заставляет меня напяливать эти 
дурацкие штуки (показывает на арабский костюм), по
тому что ей кажется, что у меня нелепый вид во фраке.

Р э н д е л л .  Вы отлично сохранились, дружище. Так 
вот, уверяю вас, в моем отношении нет ни капли ревно
сти.

Г е к т о р .  Казалось бы, много уместнее было бы по
интересоваться, нет ли этой капли у вашего брата?

Р э н д е л л .  Что? Гастингс? Насчет Гастингса вы не 
беспокойтесь. Он обладает способностью работать по ше
стнадцати часов в день над какой-нибудь скучнейшей ме
лочью, и ему это действительно доставляет удовольствие. 
Поэтому-то он и выдвигается всюду. Пока Ариадна забо
тится о том, чтобы он вовремя поел, он будет только бла
годарен всякому, кто поддержит ее хорошее настроение.
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Г е к т о р .  А так как она обладает этим фамильным 
обаянием Шотоверов, то претендентов находится более 
чем достаточно.

Рэ н д е лл  (свирепо). Она поощряет их. Ее поведение — 
это сплошной скандал. Уверяю вас, дорогой мой, что в 
моем отношении нет ни капли ревности. Но она своим 
легкомыслием заставляет говорить о себе везде, где бы 
она ни появилась. Вот ведь что. А на самом деле она со
вершенно равнодушна к мужчинам, которые увиваются 
вокруг нее. Но кто это может знать? И получается что-то 
довольно некрасивое по отношению к Гастингсу; некра
сиво и по отношению ко мне.

Г е к т о р . Она убеждена, что ведет себя столь безу
пречно...

Р э н д е л л .  Безупречно! Она только тем и занимается, 
что с утра до вечера устраивает сцены. Берегитесь, дру
жище! Она вам наделает хлопот, — то есть, вернее ска
зать, наделала бы, если бы всерьез заинтересовалась вами.

Г е к т о р . Значит, она не интересуется мною?
Р э н д е л л .  Ни чуточки. Ей просто хочется прибавить 

еще один скальп к своей коллекции. Настоящее ее чув
ство отдано уже давно — много лет тому назад. Так что 
советую вам поостеречься.

Г е к т о р .  Скажите, вы очень страдаете от этого чув
ства ревности?

Р э н д е л л .  Ревности? Я! Ревную! Дорогой мой, я же 
вам сказал, что в моем отношении нет ни капли...

Г е к т о р .  Да... А вот леди Эттеруорд сказала мне, что 
она никогда не устраивает сцен. Так вот, бросьте вы рас
точать попусту вашу ревность на мои усы. Никогда не 
ревнуйте к настоящему живому мужчине. В конце кон
цов всякого из нас вытесняет воображаемый герой. К 
тому же ревность ужасно как не идет к вашей непринуж
денной позе светского человека, которой вы так успешно 
придерживаетесь во всех остальных случаях жизни.

Р э н д е л л .  Ну, знаете, Хэшебай, мне кажется, муж
чина может позволить себе быть джентльменом, и не 
обязательно обвинять его за это в позерстве.

Г е к т о р .  Это тоже поза, не меньше какой-либо дру
гой. Мы здесь все позы наизусть знаем. У нас дома такая 
игра: найти, что за человек скрывается под той или иной 
позой. Насколько я понимаю, за вашей позой скрывается 
излюбленный герой Элли — Отелло.
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Р э н д е л л .  Позвольте уж сказать вам, что кое-какие 
игры в этом доме чрезвычайно раздражают.

Г е к т о р .  Да, я сам много лет был их жертвой. Снача
ла я прямо-таки корчился от этого. Потом, знаете, при
вык. А теперь и сам научился играть.

Р э н д е л л .  Я бы вас попросил, если для вас это не со
ставит труда, не разыгрывать этих игр со мной. Вы, по- 
видимому, абсолютно не понимаете ни моего характера, 
ни того, что я привык считать хорошим тоном.

Г е к т о р .  А это входит в ваше понятие хорошего то
на — поносить леди Эттеруорд?

Р э н д е л л  (в его негодовании прорывается жалобная 
детская нотка). Я ни одного слова не сказал против леди 
Эттеруорд. Это опять какой-то заговор против меня.

Г е кт о р . Какой заговор?
Р э н д е л л .  Вы отлично знаете, сэр. Заговор, который 

имеет в виду выставить меня мелочным, ревнивцем, ре
бячливым,— то есть как раз наделить меня теми качест
вами, которых у меня нет. Все знают, что я представляю 
собой полную противоположность этому.

Г е к т о р (поднимаясь). По-видимому, в атмосфере 
нашего дома есть что-то, что скверно на вас действует. 
Это нередко бывает. (Идет к двери в сад и подчеркнуто
повелительным тоном зовет леди Эттеруорд.) Ариадна!

Ле д и  Э т т е р у о р д  (откуда-то издали). Да?
Р э н д е л л .  Зачем вы ее зовете? Я хочу поговорить...
Ле д и  Э т т е р у о р д  (врывается, запыхавшись). Да? 

Нет, в самом деле, у вас страшно властная натура. Что 
такое?

Г е к т о р . Да вот я что-то не могу управиться с вашим 
приятелем Рэнделлом. Вы, конечно, знаете, как к нему 
подступиться?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Рэнделл, вы опять выкинули 
какую-нибудь глупость? Я вижу по вашему лицу. Нет, вы 
поистине самое мелочное существо на свете.

Р э н д е л л .  Вы отлично знаете, Ариадна, что в моей 
натуре нет ни капли мелочности. Я держал себя здесь в 
высшей степени обходительно. Я остался совершенно 
невозмутим при виде вора. Это моя особо отличительная 
черта — невозмутимость. Но... (топает ногой и начина
ет сердито расхаживать) я требую, чтобы со мной об
ращались с известным уважением. Я не позволю Хэше- 
баю фамильярничать со мной. Я не потерплю, чтобы вы 
поощряли мужчин бегать за вами.
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Г е к т о р . Этот человек носит в себе сильно укоре
нившееся заблуждение в том, что он ваш супруг.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Знаю. Он ревнует. Как будто у 
него есть на это какие-то права! Он вечно меня компроме
тирует. Устраивает сцены повсюду. Я этого не допущу, Рэн- 
делл. Вы не имеете права пререкаться из-за меня с Гекто
ром. Я не желаю быть предметом мужских пересудов.

Г е к т о р .  Будьте благоразумны, Ариадна. Ваша роко
вая красота сама по себе заставляет мужчин пререкаться.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ах вот как! А что вы скажете о 
вашей роковой красоте?

Г е к т о р . Что ж я могу с этим сделать?
Л е д и  Э т т е р у о р д .  Вы можете сбрить себе усы. Я 

могу отрезать себе нос. Всю жизнь мне приходится тер
петь из-за мужчин, которые в меня влюбляются. А потом 
Рэнделл говорит, что я бегаю за мужчинами.

Р э н д е л л . Я...
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Да, да, вы говорили. Вы только 

что это сказали. Почему вы ни о чем не можете поду
мать, кроме женщин? Наполеон был совершенно прав, 
когда говорил, что женщины — это занятие для бездель
ников. А уж из всех бездельников самый отъявленный — 
это Рэнделл Эттеруорд...

Р э н д е л л .  Ариа...
Л е д и  Э т т е р у о р д  (прерывая его целым потоком 

слов). Да, да, бездельник. И нечего спорить. Сделали ли 
вы хоть что-нибудь за всю свою жизнь? На что вы годи
тесь? Хлопот с вами больше, чем с трехлетним младен
цем. Вы шагу ступить не можете без чужих услуг.

Р э н д е л л .  Это...
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Лень! Воплощенная лень! 

Сплошной эгоизм! Самый скучный человек на земле. 
Даже когда вы сплетничаете, вы ни о чем говорить не 
можете, кроме как о себе самом, о своих огорчениях, 
своих болезнях и о том, кто вас обидел. (Обращается к. 
Гектору.) Знаете, как его прозвали, Гектор?

Г е к т о р  ] Пожалуйста, не говорите
У (оба вместе) мне этого.

Р э н д е л л  J Я не потерплю этого.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Рэнделл-слюнтяй — вот как его 

зовут в обществе.
Р э н д е л л  (кричит). Я не допущу этого, повторяю 

вам! Выслушайте меня, вы, дьявольская... (Задыхается.)
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Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ну-ну, я вас слушаю. Как это 
вы собирались меня назвать? Дьявольская... что? Каким 
противным животным я стану на этот раз?

Р э н д е л л  (захлебываясь от негодования). Нет в мире 
такого омерзительного животного, каким способна быть 
женщина. Вы сущий дьявол, который может с ума свести 
человека! Вы не поверите мне, Хэшебай, если я вам ска
жу, что я любил этого демона всю мою жизнь. Но Бог 
свидетель, как я был за это наказан. (Опускается на та
бурет и плачет.)

Ле д и  Э т т е р у о р д  (останавливается перед ним, 
глядя на него с презрительным торжеством). Нюня!

Г е к т о р  (подходя к нему, серьезным тоном). Друг 
мой, эти сестры Шотовер имеют в своем распоряжении 
две колдовские штуки против мужчин: они могут их за
ставить любить себя и могут заставить их плакать. Благо
дарите вашу звезду, что вы не женаты ни на одной из 
них.

Ле д и  Э т т е р у о р д  (надменно). Прошу вас, Гектор...
Г е к т о р  (внезапно берет ее за плечи, круто повора

чивает ее от Рэнделла к себе и хватает рукой за горло). 
Ариадна! Если вы только посмеете начать эти штуки со 
мной, я вас задушу. Слышите? Игра в кошки-мышки с 
прекрасным полом — премилая игра, но я могу с вами до 
того доиграться, что голову вам оторву. (Толкает ее без 
всяких церемоний в большое кресло и продолжает уже не 
так свирепо, но твердо.) Наполеон верно сказал, что 
женщины — это занятие для бездельников. Но он сказал 
еще, что женщина — это утеха воина. Так вот, я — воин. 
Берегитесь!

Ле д и  Э т т е р у о р д  (ничуть не обиженная, а скорее 
даже польщенная этим неистовством). Дорогой Гектор, 
я ведь сделала только то, что вы просили.

Г е к т о р .  Как вас прикажете понять? Будьте добры 
объясниться.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вы позвали меня сюда, чтобы 
утихомирить Рэнделла. Вы сказали, что сами не можете с 
ним справиться.

Г е к т о р .  Ну и что из того, что я сказал,— я не про
сил вас доводить человека до сумасшествия.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Да ничуть он не сходит с ума. 
Просто это такой способ унять его. Будь вы матерью, вы 
бы меня поняли.
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Г е к т о р .  Матерью? Что вы тут такое рассказываете?
Л е д и  Э т т е р у о р д . Д а  очень просто. Когда дети у 

меня капризничали и не слушались, я их шлепала как 
следует, чтобы поревели хорошенько,— это была для них 
такая полезная встряска. После этого они прекрасно спа
ли и потом на другой день отлично вели себя. Но ведь не 
могу же я отшлепать Рэнделла. Он слишком велик. По
этому, когда у него нервы не в порядке и он раскаприз
ничается, я просто довожу его до слез. Вот теперь он бу
дет хорошо вести себя. Посмотрите, он уже совсем спит. 
(Так оно, в сущности, и есть.)

Р э н д е л л  (просыпается, с возмущением). Я не сплю. 
Какая вы жестокая, Ариадна! (Расчувствовавшись.) Но я, 
кажется, готов простить вас, как всегда. (Подавляет зе
воту.)

Ле д и  Э т т е р у о р д  (Гектору). Ну, грозный воин, вы 
удовлетворены моим объяснением?..

Г е к т о р .  Когда-нибудь, если вы зайдете слишком да
леко, я вас зарежу. Я думал раньше, что вы просто дура.

Л е д и  Э т т е р у о р д  (смеясь). Все почему-то так ду
мают сначала. Но я не такая дура, как это может пока
заться с первого взгляда. (Очень довольная, встает.) Ну, 
Рэнделл, теперь марш спать. И утром вы будете пай- 
мальчиком.

Р э н д е л л  (слабо сопротивляясь). Я пойду спать, когда 
мне захочется. Сейчас еще и десяти нет.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Десять уже давно было. Пожа
луйста, Гектор, посмотрите, чтобы он сейчас же пошел 
спать. (Уходит в сад.)

Г е к т о р . Есть ли на свете рабство более гнусное, чем 
это рабство мужчин у женщин?

Р э н д е л л  (решительно поднимается). Я завтра не 
стану с ней разговаривать. Целую неделю не буду с ней 
говорить. Я ее так проучу... И сейчас пойду спать, не 
простившись с ней. (Идет к двери в переднюю.)

Г е к т о р .  Околдовали вас, человече. Старик Шотовер 
продался дьяволу на Занзибаре. И дьявол дал ему за это 
чернокожую ведьму в жены. Эти две чертовки-дочки — 
мистический плод сего союза. Я привязан к юбке Гесио- 
ны, но я муж ей. И если я даже и совершенно спятил из- 
за нее, то мы хоть поженились по крайней мере. Но по
чему вы позволяете, чтобы Ариадна швыряла вас и тас
кала, как ребенок таскает и колотит игрушечного слони
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ка? Какая вам от этого радость? Вы что, любовник ее, 
что ли?

Р э н д е л л .  Вы не должны это так дурно понимать. 
Может быть, в высшем смысле, в платоническом...

Г е к т о р .  Фью-ю... В платоническом! Она держит вас 
на побегушках. А когда приходит время расплачиваться, 
она надувает вас. Так это надо понимать?

Р э н д е л л  (вяло). Мне кажется... если я против этого 
не возражаю... то вам-то до этого какое дело? Кроме то
го, я же вам сказал, что я проучу ее. Вот увидите. Я 
знаю, как надо обращаться с женщинами. А правда, я, 
кажется, совсем засыпаю. Пожелайте миссис Хэшебай от 
меня покойной ночи, не сочтите за труд. Спокойной но
чи. (Поспешно уходит.)

Г е к т о р .  Бедняга! О, женщины! Женщины! Женщи
ны! (Поднимает кулаки к небу и потрясает ими, точно 
произнося заклинание.) Разверзнись! Разверзнись и со
круши! (Уходит в сад.)

ДЕЙСТВИЕ т р е т ь е

Г е к т о р выходит в сад через стеклянную дверь кормовой галереи. С 
восточной стороны от эспланады, в свете дугового фонаря, который в 
своем матовом колпаке похож на луну, леди Эттеруорд томно раски
нулась в гамаке; рядом с изголовьем гамака стоит складной стул. С дру
гой стороны флагштока, на длинной садовой скамье, спит к а п и т а н  
Ш о т о в е р, рядом с ним сидит Эл л и ,  нежно прикорнувшая к его 
плечу; по левую сторону от них палубный стул. Позади, в темноте прогули
ваются Г е с и о н а  с М е н г е н о м .  Прекрасная тихая безлунная ночь.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Какая чудесная ночь! Как будто 
нарочно для нас.

Г е к т о р .  Никакого ей до нас дела нет. Что мы ей? 
(Угрюмо садится на стул.)

Элли (сонно прижимаясь к капитану). Эта ее красота 
прямо проникает во все мои жилки. Ночь несет в себе 
покой для старых и надежду для юных.

Г е к т о р .  Это вы что — сами придумали?
Элли.  Нет. Это последняя фраза капитана перед тем, 

как он заснул.
К а п и т а н  Шо т о  ве р  . Я не сплю.
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Г е к т о р .  Рэнделл спит. И мистер Мадзини Дэн. И 
Менген, должно быть, тоже.

М е н г е н . А вот и нет.
Г е к т о р .  Ах, вы здесь? Я думал, Гесиона уже отпра

вила вас спать.
М и с с и с  Х э ш е б а й  (подходит сзади к скамье и по

является в круге света вместе с Менгеном). Да, пожалуй, 
пора. Менген без конца повторяет мне, что у него пред
чувствие, будто он умрет. В жизни не видела человека, 
который бы с такой жадностью добивался, чтобы его 
пожалели.

М е н г е н  (жалобно). Но у меня правда такое предчув
ствие. Правда же. А вы не хотите слушать.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Я слушала что-то другое. Тут 
было какое-то чудесное жужжанье в небе. Никто не 
слышал? Откуда-то донеслось издалека, а потом замерло.

М е н г е н .  Я же вам сказал, что это поезд.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  А я вам говорю, Альф, что в 

эти часы никакого поезда нет. Последний приходит в де
вять сорок пять.

М е н г е н .  Может быть, какой-нибудь товарный.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  По нашей маленькой ветке 

они не ходят. Просто прицепляют к пассажирскому один 
товарный вагон. Что бы это такое могло быть, Гектор?

Г е к т о р .  Это грозное рычанье неба, знаменующее 
его отвращение к нам, жалким, бесполезным тварям. 
(Исступленно.) Я вам говорю, вот увидите, что-нибудь 
случится. Одно из двух — или из тьмы выйдет какое-то 
новое существо на смену нам, как мы пришли на смену 
животным, или небосвод с грохотом обрушится и унич
тожит нас.

Л е д и  Э т т е р у о р д  (хладнокровно, поучительным 
тоном, укладываясь поуютнее в своем гамаке). Вовсе мы 
не приходили на смену животным, Гектор. Почему вы 
призываете небо обрушиться на этот дом, в котором 
можно было бы устроить такую уютную жизнь, если бы 
только Гесиона имела хоть малейшее представление о 
том, как надо жить. Разве вы не понимаете, в чем глав
ный недостаток этого дома?

Г е к т о р .  Мы — главный недостаток. Смысла в нас 
нет ни малейшего. Мы бесполезны, опасны. И нас следу
ет уничтожить.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Глупости! Гастингс в первый 
же день, как только приехал сюда,— это было тому назад
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года двадцать четыре, кажется,— сразу же сказал мне, 
какой у нас недостаток.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Что? Чурбан сказал, что в 
моем доме какой-то недостаток?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я сказала, что это Гастингс 
сказал, а он вовсе не чурбан.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Какой же это недостаток в 
моем доме?

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Такой же, как и на корабле, 
папа. Разве не тонко было со стороны Гастингса подме
тить это?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Дурак он. Какой может быть 
недостаток на корабле? Там все на месте.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Нет, не все.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну, а что же такое? Да не тя

ни ты, Эдди.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Угадайте.
Г е к т о р . Дьяволицы, дщери ведьмы занзибарской! 

Дьяволицы!
Ле д и  Э т т е р у о р д .  А вот и нет. Уверяю вас, все, 

что нужно, чтобы сделать этот дом разумным, здоровым, 
приятным, чтобы у всех был хороший аппетит и здоро
вый сон,— это лошади.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Лошади! Какая чушь!
Л е д и  Э т т е р у о р д .  Да, лошади. Почему мы нико

гда не могли сдать этот дом внаймы? Потому что тут нет 
конюшен. Поезжайте куда угодно в Англии, где живут 
нормальные, здоровые, довольные, настоящие, порядоч
ные англичане, и вы увидите, что главный стержень все
го дома — это конюшни; а если кому-нибудь из гостей 
вздумается побренчать на рояле, так, прежде чем от
крыть его, надо всю комнату перевернуть вверх дном — 
чего-чего только не навалено на крышке. Я до тех пор не 
почувствовала, что существую, пока не научилась ездить 
верхом. Но я никогда по-настоящему, как следует, ездить 
не буду, потому что меня с детства этому не учили. На
стоящее английское общество делится на два круга: это 
круг лошадников и круг невротиков. И это вовсе не ус
ловность. Всякому ясно, что люди, которые занимаются 
охотой,— это порядочные люди, а те, кто не охотится,— 
это не настоящие люди.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  В этом есть доля правды. 
Мужчину из меня сделал мой корабль, а корабль — это 
конь морской.
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Л е д и  Э т т е р у о р д .  Вот именно поэтому-то, как 
мне Гастингс объяснял, ты и джентльмен.

К а п и т а н  Ш о т о в е р . Н е  так уж глупо для чурбана. 
Можешь его привезти в следующий раз. Надо погово
рить с ним.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Почему Рэнделл такой слюн
тяй? Воспитывали его хорошо, был в колледже и универ
ситете, работал в министерстве иностранных дел, всю 
жизнь вращался в лучшем обществе. А почему он какой- 
то такой недоделанный, никчемный? Почему ни один 
слуга не уживается у него больше, чем два-три месяца? 
Потому что он слишком ленив и слишком падок на вся
кие развлечения и поэтому не может быть ни охотником, 
ни стрелком. Он бренчит на рояле, рисует, волочится за 
замужними женщинами, читает беллетристику, стихи. 
Он даже на флейте играет. Но я никогда не позволяла 
ему являться с флейтой ко мне в дом. Посмел бы он 
только... (Ее прерывают меланхолические звуки флейты, 
доносящиеся из открытого окна сверху. Она в негодова
нии приподнимается в гамаке.) Рэнделл! Вы до сих пор 
не легли спать? Вы что же, подслушиваете?

Флейта задорно отвечает.

Боже, какая пошлость! Сейчас же в кровать, Рэнделл! 
Как вы смеете!

Окно со стуком закрывается.

(Снова укладывается в гамак.) Ну кто может заинтересо
ваться таким ничтожеством?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Эдди, как ты думаешь, следует 
Элли выйти замуж за бедного Альфреда только из-за его 
денег?

М е н г е н  (в ужасном смятении). Ну что же это та
кое? Миссис Хэшебай, неужели вы будете обсуждать 
мои дела вот так, перед всеми?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я думаю, Рэнделл сейчас уже 
не слушает.

М е н г е н .  Все слушают. Так, право, нельзя.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Да ведь сейчас темно. Ну не 

все ли вам равно? Элли не возражает. Правда, Элли?
Элли.  Правда. Вы что думаете об этом, леди Эттеру

орд? У вас так много здравого смысла.
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М е н г е н .  Нет, это нехорошо. Это... это...

Миссис Хэшебай зажимает ему рот рукой.

Ах, ну отлично!
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Сколько у вас денег, мистер 

Менген?
М е н г е н .  Ну, знаете!.. Нет, это просто невозможно!
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Глупости, мистер Менген. Ведь 

весь вопрос в вашем капитале?
М е н г е н .  Ну, уж если на то пошло,— сколько у нее 

денег?
Элли.  Ничего нет.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ну вот, она ответила, мистер 

Менген. А теперь, после того как вы заставили мисс Дэн 
бросить карты на стол, извольте показать и ваши.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну, Адольф, выкладывайте — 
сколько же?

М е н г е н  (разозленный до того, что теряет всякую 
осторожность). Ну, если уж вам угодно знать, то у меня 
нет денег и никогда не было.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Альфред, зачем вы нам рас
сказываете такие нелепые сказки?

М е н г е н .  Это не сказки. Голая правда.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  На что же вы тогда живете, 

мистер Менген?
М е н г е н .  Я живу на разъездные; ну а потом не

множко еще комиссионных.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  А у кого из нас есть что- 

нибудь, кроме разъездных на путешествие по жизни?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Но ведь у вас же есть фабри

ка, капиталы и все такое?
М е н г е н .  Это все так думают, что у меня есть. Меня 

считают промышленным Наполеоном. Поэтому-то мисс 
Элли и хочет выйти за меня. Но я вам говорю, что у ме
ня ничего нет.

Элли.  Вы хотите сказать — эти фабрики вроде тиг
ров Марка? Они на самом деле не существуют?

М е н г е н .  Они отлично существуют. Только это не 
мои фабрики. Они принадлежат синдикатам, акционерам 
и всяким там ленивым, ни на что не пригодным капита
листам. Я беру у них деньги и пускаю фабрики в ход. 
Отыскиваю людей вроде папаши мисс Дэн, которые кла
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дут все свои силы на то, чтобы наладить дело, и сам при
нимаю все меры к тому, чтобы оно приносило доход. Ко
нечно, я ставлю условие, чтобы мне платили приличное 
содержание, но это собачья жизнь. А собственности у 
меня никакой нет.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Альфред, вы очень неискусно 
пытаетесь увильнуть от брака с Элли.

М е н г е н . Первый раз в жизни сказал правду насчет 
своих денег — и первый раз в жизни ни одна душа не 
верит!

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Как это грустно! Почему бы 
вам не заняться политикой, мистер Менген?

М е н г е н .  Политикой? Да что вы, с луны свалились? 
Чем же я занимаюсь, как не политикой!

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Простите, но я ни разу о вас не 
слыхала.

М е н г е н .  Разрешите объяснить вам, леди Эттеруорд, 
что премьер-министр нашей страны предложил мне вой
ти в правительство и безо всякой этой чепухи вроде вы
боров — на правах диктатора одного крупного ведомства.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  В качестве консерватора или 
либерала?

М е н г е н .  Ну, это все ерунда. Просто в качестве де
лового человека.

Все разражаются хохотом.

Над чем вы собственно смеетесь?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, Альфред, Альфред!
Элли.  Это вас-то, который не может ступить шагу 

без моего отца? Ведь он все за вас делает.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вас, который боится собст

венных рабочих?
Г е к т о р .  Вас, с которым три женщины целый вечер 

играют в кошки-мышки?
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вы, должно быть, дали той пар

тии, которая выдвинула вас, огромную сумму, мистер 
Менген?

М е н г е н .  Ни пенни из своего кармана. Деньги нашел 
синдикат. Они понимали, насколько я буду для них поле
зен в правительстве.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Все это необыкновенно инте
ресно и неожиданно, мистер Менген. Ну, и каковы же 
ваши административные достижения?
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М ен ген .  Достижения?.. Гм... не знаю, что вы подра
зумеваете. Но я ловко расстроил планы молодчиков из 
других ведомств. Каждый из них стремился выступить в 
роли спасителя страны, а меня хотели оттеснить, лишить 
доверия и всякой надежды заработать титул. Но я зара
нее позаботился,— на тот случай, если бы они захотели 
мне пакостить,— чтобы у них ничего не вышло. Я, может 
быть, ничего не понимаю в моих машинах, но зато я 
прекрасно умею сунуть палку в чужую машину. Вот те
перь они остались в совершенных дураках.

Г е к т о р .  А вы с чем остались?
М е н г е н . Я остался с тем, что перехитрил всех ос

тальных. Если это не торжество деловитости, то как это 
еще назвать?

Ге к т о р . Где мы: в Англии или в сумасшедшем доме?
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Так вы собираетесь спасти 

страну, мистер Менген?
М е н г е н . А кто же еще ее спасет? Может быть, ваш 

мистер Рэнделл?
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Рэнделл-слюнтяй? Нет, конечно.
М е н г е н .  Или, может быть, ваш зятек с этими его 

усами и пышными фразами?
Г е к т о р .  О да, если бы мне позволили.
М е н г е н  (насмешливо). A-а! А позволят?
Ге к т о р  . Нет. Вы им больше по душе.
М е н г е н .  То-то же. Ну а раз вы живете в мире, где 

меня ценят, а вас нет, вам не мешает обращаться со 
мной повежливее. Кто тут еще найдется, кроме меня?

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Гастингс! Бросьте вашу неле
пую демократию, дайте Гастингсу власть и хороший за
пас бамбуковых палок, чтобы привести британских ту
земцев в чувство,— и он без всякого труда спасет страну.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Пусть уж она лучше погиб
нет. С палкой в руках всякий дурак сумеет управлять. И 
я бы мог так управлять. Это не божий путь. Этот твой 
Гастингс — чурбан.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Он стоит всех вас вместе взя
тых. А вы что скажете, мисс Дэн?

Элли . Я думаю, что мой отец отлично мог бы управ
лять, если бы люди не клеветали на него, не обманывали 
его и не презирали за то, что он такой хороший.

М е н г е н  (презрительно). Представляю себе: Мадзи- 
ни Дэн в парламенте и пробивает себе путь в правитель
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ство! Слава Богу, до этого мы еще не дошли. Что вы 
скажете, миссис Хэшебай?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  О, я думаю, что это ровно ни
чего не значит, кто из вас управляет страной, пока мы 
управляем вами.

Г е к т о р .  Мы? Кто это мы, позвольте узнать?
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Внучки дьявола, дорогой. 

Прекрасные женщины.
Г е к т о р  (снова вздымая руки к небесам). Обрушься, 

говорю я, и избавь нас от чар сатанинских!
Элли.  Выходит, что в мире нет ничего настоящего, 

кроме моего отца и Шекспира. Тигры Марка поддельные. 
Миллионы мистера Менгена поддельные. Даже в Гесио- 
не нет ничего по-настоящему сильного и неподдельного, 
кроме ее прекрасных черных волос. А леди Эттеруорд 
слишком красива, чтобы быть настоящей. Единственная 
вещь, которая еще для меня существовала, это была 
седьмая степень самосозерцания капитана. Но и это, 
оказывается...

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ром.
Л е д и  Э т т е р у о р д  (спокойно). Большая часть моих 

волос отнюдь не поддельная. Герцогиня Дитеринг пред
лагала мне за это (поглаживает свою прическу) пятьдесят 
гиней. Она думала, что это парик. Но это все мое собст
венное, за исключением цвета, разумеется.

М ен ген  (в совершенном неистовстве). Нет, слушай
те, я сейчас разденусь, я сниму с себя все, что есть. 
(Начинает стаскивать с себя сюртук.)

Леди Эттеруорд \ Мистер Менген!
Капитан Шотовер]  Что это такое! Ха

> (все вместе, ха-ха! Валяйте!
Гектор в ужасе) Раздевайтесь!
Элли ) Пожалуйста, не

надо.
М и с с и с  Х э ш е б а й  (хватает его за руку). Альф

ред! Как вам не стыдно! Да что вы, с ума сошли?
М е н г е н .  Стыдно! Где тут стыд, в этом доме? Нет, 

давайте все разденемся догола. Уж если что делать, так 
надо доводить до конца. Морально мы все уж разоблачи
лись догола. Так давайте обнажимся и телесно. И по
смотрим, как это нам понравится. Я вам говорю, что я не 
в состоянии это выдержать. Меня с детства учили быть 
приличным. Я не возражаю против того, чтобы женщины 
красили волосы, а мужчины пили,— это в человеческой
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натуре. Но совсем не в человеческой натуре рассказы
вать об этом направо и налево. Стоит только кому- 
нибудь из вас рот открыть, как меня всего передергивает 
(ежится, словно в него запустили камнем) от страха — 
что еще сейчас тут ляпнут? Как можно сохранять хоть 
какое-нибудь уважение к себе, если мы не стараемся по
казать, что мы лучше, чем на самом деле.

Л е д и  Э т т е р у о р д .  Совершенно согласна с вами, 
мистер Менген. Все это я испытала. Я знаю, по опыту 
знаю, что мужчины и женщины — это хрупкие цветы, и 
их надо выращивать под стеклом. А у нас в семье при
вычка швырять камнями куда ни попало и устраивать 
сквозняки — и это не только невыносимо грубо, но по
ложительно опасно. Но если уж вы не убереглись от мо
ральной простуды, то зачем же еще простужаться и физи
чески. Нет, уж вы, пожалуйста, не снимайте ваше платье.

М е н г е н .  Я буду делать так, как мне хочется, а не 
так, как вы говорите. Что я, ребенок или взрослый? Хва
тит с меня этой родительской тирании. Уеду в Сити, там 
меня ценят и уважают.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Прощайте, Альф. Вспоминай
те нас иногда там, в вашем Сити. Вспоминайте, какая 
она, юная Элли.

Э л л и . Вспоминайте, какие глаза и волосы у Гесионы.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Вспоминайте про наш сад, 

где вам не приходилось быть сторожевым псом, который 
лает, дабы преградить дорогу правде.

Г е к т о р .  Вспоминайте красоту леди Эттеруорд. Ее 
здравый смысл. Ее изящество. “

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Льстец! Нет, мистер Менген, вы 
лучше вспоминайте, есть ли на свете другое такое место, 
где вам было лучше, чем здесь. Это ведь самое главное.

М е н г е н  (сдаваясь). Хорошо, хорошо. Сдаюсь. Пусть 
будет по-вашему. Только отвяжитесь. Я понять не могу, 
где я, что со мной,— когда вы все так на меня накиды
ваетесь. Остаюсь, женюсь на ней. Все сделаю, только 
чтобы жить спокойно. Ну, теперь вы довольны?

Элли.  Нет. Я в сущности никогда не собиралась же
нить вас на себе, мистер Менген. В глубине души — ни
когда. Я только хотела испытать свои силы. Проверить, 
можете ли вы устоять, если я захочу.

М е н г е н  (в негодовании). Как! Вы хотите сказать, 
что теперь, после того как я так благородно поступил, вы 
собираетесь отказаться от меня?
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Ле д и  Э т т е р у о р д .  На вашем месте я бы не стала 
так торопиться, мисс Дэн. Вы в любое время, до самой 
последней минуты, успеете отказаться от мистера Мен- 
гена. В его положении разориться довольно трудно. Вы 
можете вести очень комфортабельную жизнь, пользуясь 
тем, что он слывет таким богачом.

Э л л и . Я не могу пойти на двоемужество.
М и с с и с  Двоемужество! Что вы такое
Х э ш е б а й  городите?
Ле д и
Э т т е р у о р д  | 
М е н ге н

Г е к т о р

(все Двоемужество! Что вы хотите 
вместе) сказать, мисс Дэн?

Двоемужество! Вы хотите 
сказать, что вы уже замужем? 
Двоемужество! Действитель
но, загадка!

Элли.  Всего только полчаса тому назад капитан Шо- 
товер взял меня в белые жены.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Элли! Что за чушь! Где?
Элли.  В небесах, где совершаются все истинные 

браки.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ну, знаете, мисс Дэн! Ну, зна

ешь, папа!
М е н г е н .  И он еще говорил мне, что слишком стар! 

А сам-то, мумия этакая!
Г е к т о р  (цитируя Шелли).

Им алтарем  был темны й лес,
Венчал их ветер вольный*.

Элли.  Да, я, Элли Дэн, отдала свое разбитое сердце, 
мою сильную, здоровую душу ее естественному капита
ну, моему духовному супругу и отцу. (Она подсовывает 
руку капитана под свою и нежно ее поглаживает.)

Капитан крепко спит.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ах, как это умно с вашей сто
роны, деточка. Необыкновенно умно! Альфред, вам ни
когда не сравняться с Элли. Куда там! Вы должны удо
вольствоваться маленькой порцией меня.

М е н г е н  (сопит и вытирает глаза). Это бессердеч
но... (Задыхается от огорчения.)

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вы удачно отделались, мистер 
Менген. Мисс Дэн — такая самонадеянная молодая осо
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ба, я первый раз вижу такую, с тех пор как вернулась в 
Англию.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  О, Элли вовсе не самонадеян
ная. Ведь правда, милочка?

Элли . Теперь я знаю свою силу, Гесиона.
М е н ге н . Бесстыжая, вот как ее надо назвать.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ш-ш-ш... ш-ш-ш... Альфред, не 

надо грубить. Разве вы не чувствуете, как прекрасна эта 
брачная ночь, этот брак, заключенный в небесах? Разве 
вы не счастливы, вы и Гектор? Откройте глаза. Эдди и 
Элли достаточно хороши, чтобы понравиться самому 
требовательному мужчине. Мы живем и любим и ни о 
чем не думаем. И все это мы, женщины, устроили для 
вас. Почему же, скажите, во имя здравого смысла, вы все 
еще продолжаете вести себя так, будто вы два жалких, 
брошенных человека?

К а п и т а н  Ш о т о в е р . Я  вам говорю, что от счастья 
проку мало. Вы можете быть счастливы только тогда, ко
гда вы наполовину живы. Вот я сейчас — наполовину 
мертвец, а счастливее, чем я был когда-то в молодости. 
Но и моему счастью нет благословения божьего.

Элли  (с просветленным лицом). Жить в благослове
нии! Вот что мне надо. Теперь я понимаю, почему я на 
самом деле не могу выйти замуж за мистера Менгена. В 
нашем браке не могло быть благословения. Благослове
ние в моем разбитом сердце. Благословение в вашей 
красоте, Гесиона. Благословение в душе вашего отца. 
Даже в выдумках Марка есть благословение. Но в день
гах мистера Менгена никакого благословения нет.

М е н г е н . Ни звука не понимаю.
Элли . Я тоже. Но я знаю, что это что-то значит.
М е н г е н . Не думайте только, что у меня могут быть 

какие-нибудь заминки с благословением. Я готов отко
пать епископа, чтобы он нас благословил и повенчал.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ну не болван ли он, милочка?
Г е к т о р  (гневно). Довольно вам издеваться над этим 

человеком. Все вы болваны.

М а д з и н и ,  в пижаме и в ярком шелковом халате, выходит из дома 
и подходит к леди Эттеруорд.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  А! Вот идет единственный че
ловек, который сумел устоять против меня. Что такое 
случилось, мистер Дэн? Уж не пожар ли?
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М а д з и н и . Нет, что вы! Ничего не случилось. Но как 
можно спать, когда у тебя под окном такая интересная 
беседа, да еще при этом такая замечательная ночь. Про
сто не утерпел и решил присоединиться к вам. О чем это 
здесь шла речь?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  О, здесь происходят удиви
тельные вещи, солдат свободы.

Г е к т о р .  Вот, например, Менген, в качестве практика 
и дельца, пытался раздеться здесь при всех. И потерпел 
позорное поражение. Тогда как вы, в качестве идеалиста, 
блестяще преуспели в этом.

М а д з и н и . Надеюсь, вы не в претензии, что я в та
ком виде? (Садится на складной стул.)

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Напротив. Я бы предпочла вас 
всегда в таком виде.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Брак вашей дочери, мистер 
Дэн, расстроился. У мистера Менгена, которого мы все 
считали капиталистом, оказывается ровно ничего нет.

М а д з и н и .  Ну, я-то, разумеется, знал это, леди Этте
руорд. Но, если люди верят в него и дают ему деньги, 
тогда как в меня они не верят и денег мне не дают, то 
как я могу настаивать, чтобы бедняжка Элли рассчиты
вала на меня?

М е н г е н .  Пожалуйста, только не воображайте, будто 
у меня ничего нет. Я...

Г е к т о р .  Ах, ради Бога, без объяснений! Мы поняли. 
У вас есть тысячи фунтов в долгосрочных векселях, 
пятьдесят тысяч паев, которым цена десять пенсов за 
дюжину, и полдюжины таблеток цианистого калия, что
бы покончить с собой в ту минуту, когда вас прижмут к 
стенке. Вот и все ваши миллионы.

М а д з и н и .  Нет, нет, нет! Он вполне честный чело
век. Все предприятия, с которыми он имеет дело, совер
шенно подлинные и вполне законные предприятия.

Г е к т о р  (с отвращением). Гм. Даже и плут-то не 
крупный.

М е н г е н .  Это вы так думаете. Но для кое-кого из че
стных людей оказался даже слишком крупным.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вам никак не угодишь, мистер 
Менген. Вы решили быть сразу и не богатым и не бед
ным, и не честным и не нечестным.

М е н г е н .  А вы опять за свое. С тех пор как я всту
пил в этот дурацкий дом, из меня все время шута делают. 
А я ведь такой же человек, как в Сити, так и здесь.
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Элли (мелодично). Да, это дурацкий дом... Это нелепо 
счастливый дом, это душераздирающий дом, дом безо 
всяких основ. Я буду называть его домом, где разбивают
ся сердца.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Перестаньте, Элли. А то я за
вою, как зверь.

Менген начинает понемногу всхлипывать.

Ну вот, вы уже довели Альфреда.
Элли . Мне он больше нравится, когда он воет. 
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Молчать!

Менген затихает.

Пусть сердца разбиваются в безмолвии.
Г е к т о р .  А вы согласны с этим именем для вашего 

дома?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Это не дом мой, это моя бер

лога.
Г е к т о р . Мы слишком зажились здесь. Мы не живем 

в этом доме, мы в нем просто на ролях привидений.
Ле д и  Э т т е р у о р д  (с надрывом). Это просто ужас

но представить себе, что вы здесь сидели все эти годы, 
когда я весь свет успела объехать. Мне удалось бежать 
отсюда еще в юности. А теперь этот дом потянул меня 
обратно. Он хочет разбить и мое сердце. Но это у него 
не выйдет. Я простилась с ним и с вами. Глупо было воз
вращаться. Но я как-то расчувствовалась — вспомнила 
папу, Гесиону и старые места... Мне казалось, будто они 
зовут меня.

М а д з и н и .  Но ведь это совершенно естественное, 
хорошее человеческое чувство, леди Эттеруорд.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вот и я так думала, мистер Дэн. 
Но теперь я вижу, что это были просто последствия 
гриппа. И я убедилась, что меня здесь не помнят и не 
хотят.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ты уехала, потому что ты не 
нуждалась в нас. Разве это не разбило сердце твоего 
отца? Ты вырвала себя отсюда с корнем. А земля зале
чила раны и вырастила свежие ростки. И мы забыли 
тебя. Какое ты имела право возвращаться и бередить 
старые раны?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ты сначала показалась мне 
совершенно чужой, Эдди. Но сейчас мне кажется, что ты 
никогда и не уезжала.
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Ле д и  Э т т е р у о р д .  Спасибо тебе, Гесиона; но мой 
грипп теперь совершенно прошел. И пусть этот дом бу
дет домом разбитых сердец — для вас, мисс Дэн, и для 
этого господина из Сити, который так плохо владеет со
бой; а для меня это просто бестолковая и неряшливая 
вилла, и даже без конюшни.

Г е к т о р .  Где обитает...
Элли .  Старый, выживший из ума капитан и юная 

певица, которая преклоняется перед ним.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  И беспутная матрона, ста

рающаяся скрыть второй подбородок и расплывающиеся 
телеса и тщетно пытающаяся пленить прирожденного 
солдата свободы.

М а д з и н и . Ну что вы, миссис Хэшебай!..
М е н г е н . И еще член правительства его величества 

короля, награжденный здесь званием болвана. Не за
будьте о нем, леди Эттеруорд.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  И весьма очаровательный 
джентльмен, основная профессия которого — быть му
жем моей сестры.

Ге кто  р . Целая серия идиотов с разбитыми сердцами.
М а д з и н и .  Ах нет! Я бы сказал, если вы разреши

те,— весьма и весьма удачные образцы всего, что только 
есть лучшего в нашей английской культуре. Вы прямо 
обаятельные люди, очень передовые, без всяких предрас
судков, открытые, человечные, не считающиеся ни с ка
кими условностями, демократы, свободомыслящие — 
словом, у вас все качества, которыми дорожит мыслящий 
человек.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Вы слишком превозносите 
нас, Мадзини.

М а д з и н и .  Нет, я не льщу, серьезно. Где бы я мог 
чувствовать себя так непринужденно в пижаме? Я ино
гда вижу во сне, что я нахожусь в очень изысканном 
обществе и вдруг обнаруживаю, что на мне нет ничего, 
кроме пижамы. А иногда и пижамы нет. И я всякий раз 
чувствую, что я просто сгораю от стыда. А здесь я ничего 
этого не испытываю; мне кажется, что так и надо.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Совершенно безошибочный 
признак того, что вы не находитесь в действительно изы
сканном обществе, мистер Дэн. Если бы вы были у меня 
в доме, вы бы чувствовали себя очень неловко.

М а д з и н и .  Я приложу все старания, чтобы держать
ся подальше от вашего дома, леди Эттеруорд.
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Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вот и неправильно, мистер Дэн. 
Я позаботилась бы о том, чтобы вы чувствовали себя 
вполне удобно. И вам не пришлось бы ломать себе голо
ву над тем, в каком халате вам надо появиться за обедом: 
в пурпурно-золотом или малиново-изумрудном. Делая 
такие нелепые вещи, вы усложняете жизнь, вместо того 
чтобы упрощать.

Элли.  В вашем доме сердца не разбиваются, не 
правда ли, леди Эттеруорд?

Г е к т о р .  Нет, она сама разбивает сердца в этом сво
ем удобном доме. И тот несчастный, там наверху, со сво
ей флейтой, воет так же, когда она выворачивает ему 
сердце наизнанку, как воет Менген, когда моя жена про
делывает то же с ним.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Это потому, что Рэнделлу 
больше нечего делать, как позволять разбивать себе 
сердце. Это для него такое же занятие, как мытье голо
вы. Поищите кого-нибудь, кто разбил бы сердце Гас
тингсу!

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Чурбан в конце концов ока
зывается в выигрыше.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Я с величайшим удовольствием 
вернусь к моему чурбану, когда мне до смерти надоест 
эта ваша компания умников.

М е н г е н  (обиженно). Я и не думал выдавать себя за 
умника.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Ах, я и забыла о вас, мистер 
Менген.

М е н г е н .  Ну, я что-то этого не вижу.
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вы, может быть, не очень ум

ны, мистер Менген, но вы человек преуспевающий.
М е н г е н .  Но я совсем не хочу, чтобы на меня смот

рели только как на преуспевающего человека. У меня 
тоже есть воображение, как и у всякого другого. Вот, 
например, сейчас у меня предчувствие...

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Нет, вы просто невозможны, 
Альфред. Целый вечер я за вами ухаживаю, а вы ни о 
чем другом не думаете, кроме ваших нелепых предчувст
вий. Вы мне прямо надоели с этим. Идемте. Вы мне буде
те читать стихи при свете звезд. (Тащит его в глубь сада 
в темноту.)

М е н г е н  (плаксиво, из темноты). Вам хорошо поте
шаться надо мной. Но если бы вы только знали...

Г е к т о р  (досадливо). Чем все это кончится?
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М а д з и н и . Ничем не кончится, мистер Хэшебай. 
Жизнь — она ведь не кончается. Она идет себе и идет.

Элли.  О, вечно так не может идти. Я всегда чего-то 
жду. Я не знаю, что это такое, только жизнь должна ведь 
прийти к какой-то цели.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Для молодой женщины вашего 
возраста — это ребенок.

Г е к т о р .  Да, черт побери, но у меня тоже такое чув
ство. А я не могу родить ребенка.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Передав ваши полномочия, 
Гектор...

Г е к т о р .  Да есть у меня дети. Все это для меня уже 
позади. А все-таки я чувствую, что так это не может про
должаться. Вот мы сидим здесь, болтаем и предоставляем 
все на свете Менгенам, случаю и сатане. Подумайте 
только на минуту о тех разрушительных силах, которые 
имеются у Менгена и у его восхищающейся друг другом 
шайке. Ведь это истинное сумасшествие! Все равно как 
дать в руки невоспитанному ребенку в качестве игрушки 
заряженную торпеду, пусть поиграет в землетрясение.

М а д з и н и .  Да, это верно. Я часто об этом думал, ко
гда был молод.

Г е к т о р . Думать! Что толку об этом думать?! Почему 
вы чего-нибудь не сделали?

М а д з и н и .  Да нет, я делал. Я был в разных кружках, 
обществах, произносил речи, статьи писал. То есть все, 
что было в моих силах. Но, знаете ли, хоть люди в этих 
кружках и были уверены, что они знают больше, чем 
Менген, многие из них и не подумали бы сунуться туда, 
если бы они знали столько, сколько он знает. Видите ли, 
им никогда не приходилось иметь дело с деньгами или 
держать в повиновении людей. Каждый год я ждал рево
люции или какого-нибудь ужасного взрыва; казалось 
просто немыслимым, что мы можем вечно вот так пу
таться и топтаться на месте. Но ничего не случилось. За 
исключением, конечно, обычных для нас явлений — ни
щеты, преступлений, пьянства, к чему все уж привыкли. 
И никогда ничего не случается. Просто удивительно, ес
ли принять во внимание все обстоятельства, до чего мы 
мирно и гладко существуем...

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Может быть, кто-нибудь поум
нее вас с мистером Менгеном все время заботился об 
этом?

М а д з и н и .  Возможно. Хотя меня воспитали в неве
рии, у меня часто бывает такое чувство, что, в общем,
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можно довольно много сказать в пользу теории о всемо
гущем провидении.

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Провидение! Я имела в виду 
Гастингса.

М а д з и н и . Ах, простите, я вас не понял, леди Этте- 
руорд.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Всякий пьяный шкипер ве
рит в провидение. Но один из способов провидения об
ращаться с пьяными шкиперами — швырять их о скалы.

М а д з и н и .  Конечно, на море так оно и есть. Но в 
политике, уверяю вас, они просто садятся в лужу. Ничего 
не случается.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  На море с морем ничего не 
случается. И с небом ничего не случается. Солнце восхо
дит с востока и садится на западе. Месяц из серпа пре
вращается в дуговую лампу и появляется все позже и 
позже, пока не утонет в солнечном свете, как все ос
тальное тонет во мраке. После тайфуна летучие рыбы на 
солнце сверкают, точно птицы. Удивительно — принимая 
во внимание все обстоятельства, как они существуют. 
Ничего не случается, кроме пустяков, о которых и гово- 
рить-то не стоит.

Э л л и . И что же это такое, о капитан, мой капитан?*
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (мрачно). Ничего. Кроме того, 

что корабль пьяного шкипера разбивается о скалы, гни
лые доски разлетаются в щепы, ржавые болты разъез
жаются, и команда идет ко всем чертям, как крысы в 
капкане.

Э л л и . Мораль: не надо пить рома.
К а п и т а н  Ш о т о в е р  (запальчиво). Это ложь, дитя. 

Пусть человек за день выпьет хоть десять бочек рома, он 
не пьяный шкипер, пока он ведет свой корабль. Пока он 
не сбивается с пути, стоит на мостике, держит руль — он 
не пьяница. А вот человек, который лежит у себя на 
койке, доверившись провидению,— вот этого я называю 
пьяным шкипером, хоть он, может быть, ничего не пил, 
кроме воды из реки Иорданской*.

Элли.  Замечательно! А все-таки вы за целый час не 
выпили ни капли. Вот видите, ром вам вовсе и не нужен. 
Ваша душа жива.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Это эхо. Только эхо. Послед
ний выстрел прогремел много лет тому назад.

Г е к т о р . А этот корабль, на котором мы все плывем? 
Эта темница душ, которую мы зовем Англией?
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Капитан ее валяется у себя 
на койке и сосет прямо из бутылки сточную воду. А ко
манда дуется в кубрике в карты. Налетят, разобьются и 
потонут. Вы что думаете, законы Господни отменены в 
пользу Англии только потому, что мы здесь родились?

Г е к т о р .  Да не хочу я тонуть, как крыса в тюрьме. Я 
хочу жить. Но что я должен делать?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Что делать? Чего проще — 
изучить, в чем заключаются ваши обязанности настоя
щего англичанина.

Г е к т о р .  А разрешите узнать, в чем заключаются 
мои обязанности англичанина?

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Навигация. Изучите ее и жи
вите. Или пренебрегите ею и будьте прокляты во веки 
веков.

Элли.  Тихонько, тихонько. Вы утомляетесь. Вам 
вредно.

М а д з и н и .  Когда-то я об этом думал, капитан. Но, 
уверяю вас, все равно ничего не случится.

Слышится отдаленный глухой взрыв.

Ге кто  р (вскакивая). Что это такое?
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Что-то случилось. (Свистит 

в свисток.) Буруны на носу.

Свет гаснет.

Г е к т о р  (в бешенстве). Кто погасил свет? Кто смел 
погасить свет?

Н я н я  выбегает из дому на середину эспланады.

Н я н я .  Я, сэр. Из полиции позвонили и сказали, что 
мы будем отвечать, если не погасим свет.

Г е к т о р .  Его сейчас будет видно на сотни миль. 
(Бросается в дом.)

Н я н я .  Говорят, от дома приходского священника не 
осталось ничего, кроме груды кирпичей. Если мы его не 
приютим на ночь, ему негде будет голову приклонить.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Церковь швырнуло на скалы, 
ее разнесет в щепы. Я говорил ему, что так оно и случит
ся, если она не будет держать курс в открытое море Гос
подне.

Н я н я .  А вам всем велено идти в подвал.
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К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Ступай туда сама. Ты и вся 
команда. И прикройте люки.

Н я н я .  Чтобы я стала прятаться рядом с этим трусом, 
за которого я когда-то вышла замуж?! Да я лучше на 
крышу полезу.

Свет снова вспыхивает.

Вон мистер Хэшебай опять зажег.
Вор (бежит бегом, взывая к няне Гинесс). Да где же 

эта песочная яма? Мне мальчишка на кухне сказал, что 
там погреб есть. А от подвалов толку мало. Где песочная 
яма, где она, капитан?

Н я н я .  Иди вон туда, все прямо, мимо флагштока. Так 
прямо и уткнешься туда — даст Бог, сломаешь там свою 
проклятую шею. (Презрительно толкает его в сторону, а 
сама идет к гамаку и становится у его изголовья, как 
когда-то она стояла у колыбели Ариадны.)

Доносится второй, еще более громкий взрыв. Вор останавливается 
и стоит, дрожа всем телом.

Элли (вставая). Это уже ближе.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Следующий попадет к нам. 

(Встает.) Встать всем перед судилищем.
Вор.  О Господи, Боже мой! (В панике бежит мимо 

флагштока и исчезает в темноте.)
М и с с и с  Х э ш е б а й  (задыхаясь, появляется из 

темноты). Кто это тут пробежал? (Подходит к Элли.) Вы 
слышали взрывы? А этот звук в небе? Чудесно! Точно 
настоящий оркестр! Бетховен.

Элли . Вот правда, Гесиона, это Бетховен.

В неистовом восторге бросаются друг к другу в объятья. Свет 
становится ярче.

М а д з и н и  (в беспокойстве). Свет что-то уж очень 
яркий.

Н я н я  (смотрит на дом). Это мистер Хэшебай зажи
гает свет во всем доме и срывает шторы.

Р э н д е л л  (выбегает в пижаме, растерянно размахи
вая флейтой). Ариадна, душа моя, радость моя! Идемте в 
подвал! Умоляю вас!

Ле д и  Э т т е р у о р д  (совершенно невозмутимо лежа 
в гамаке.) Жена резидента — в подвале, с прислугой! Ну, 
Рэнделл!
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Р э н д е л л .  А что ж мне делать, если вас убьют?
Ле д и  Э т т е р у о р д .  Вас, вероятно, тоже убьют, 

Рэнделл. А ну-ка покажите, что вы не трусите, и поиг
райте нам на флейте. Пожалуйста, сыграйте нам 
«Пылайте, огни очагов».

Н я н я  (мрачно). Уж насчет того, чтобы пылало, они 
позаботятся, вон эти... эти...

Р э н д е л л  (пытается играть). У меня губы трясутся. 
Не могу ни звука сыграть.

М а д з и н и .  Надеюсь, бедняга Менген цел и невре
дим?

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Он спрятался в песочной яме.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Мой динамит привлек его 

туда. Десница божья.
Г е к т о р  (выходит из дома и большими шагами идет 

на прежнее место). Мало света. Нам бы надо до небес 
пылать.

Элли  (вся дрожа от возбуждения). Зажгите дом, 
Марк.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Мой дом? Ни за что!
Ге кто  р . Я уж думал об этом. Да не поспеть теперь.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Час суда настал. Мужество 

не спасет вас. Но оно покажет, что души ваши еще жи
вы.

М и с с и с  Х э ш е б а й .  Ш-ш-ш-ш... Слушайте. Слы
шите, вот сейчас? Как это великолепно!

Все поворачиваются спиной к дому и прислушиваются, глядя вверх.

Г е к т о р  (внушительно). Мисс Дэн, вам совершенно 
не годится оставаться здесь. Мы все из этого дома — 
мошки, летящие на огонь. А вам бы лучше в подвал пойти.

Элли  (презрительно). Не думаю.
М а д з и н и .  Элли, дорогая... Пойти в подвал, в этом 

же нет ничего унизительного. Всякий офицер скомандо
вал бы своим солдатам: марш под прикрытие! Мистер 
Хэшебай ведет себя здесь как любитель. Менген и бро
дяга поступили совершенно разумно. Вот они-то и уце
леют.

Элли.  Пусть уцелеют. Я буду вести себя как люби
тель. А вот ты зачем подвергаешь себя опасности?

М а д з и н и .  Подумать только, какой опасности под
вергают себя эти бедняги — там, наверху.

Н я н я .  О них еще думать! Убийцы проклятые! Ска
жете тоже.
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Страшный взрыв сотрясает землю. Они откидываются на своих си
деньях, кое-кто хватается за ближайшую опору. Слышно, как из окон 

со звоном вылетают разбитые стекла.

М а д з и н и .  Никто не ранен?
Ге кто  р . Куда попало?
Н я н я  (со злорадством). Прямо в песочную яму. 

Своими глазами видела. Так ему и надо. Сама видела. (Со 
злобным смехом бежит к песочной яме.)

Г е к т о р .  Одним мужем стало меньше на свете.
К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Тридцать фунтов перво

классного динамита — и попусту!
М а д з и н и .  Ах, бедный Менген!
Г е к т о р .  Да что вы, бессмертный что ли, что жалеете 

его? Теперь наша очередь.

Все молча, в страшном напряжении, ждут. Гесиона и Элли крепко 
держат друг друга за руки. Доносится отдаленный взрыв.

М и с с и с  Х э ш е б а й  (выпуская руку Элли). Ах, они 
пролетели мимо!

Ле д и  Э т т е р у о р д .  Опасность миновала, Рэнделл, 
идите спать.

К а п и т а н  Ш о т о в е р .  Все по местам. Корабль не
вредим. (Садится и тут же засыпает.)

Элли (в отчаянии). Невредим!
Г е к т о р  (с омерзением). Да. Невредим. И до чего же 

опять стало невыносимо скучно. (Садится).
М а д з и н и  (садясь). Как я, оказывается, ошибся, — 

ведь вот мы все уцелели, а Менген и бродяга...
Г е к т о р .  Два вора...
Ле д и  Э т т е р у о р д . . .  .два деловых человека.
М а д з и н и .  ...оба погибли. А бедному священнику 

придется, по-видимому, строить себе новый дом.
М и с с и с  Х э ш е б а й .  Но какое замечательное ощу

щение! Я думаю — может быть, они завтра опять при
летят.

Элли  (сияя в предвкушении этого). Ах, я тоже ду
маю!

Рэнделлу удается, наконец, изобразить на флейте «Пылайте, огни
очагов...»
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ПРОЛОГ

I

Монкриф Хауз в общине Панлей. Учебное заведение 
для сыновей джентльменов и т. д.

Из задних окон Монкриф Хауза открывается простор
ный вид на Панлейскую общину. Она тянется на запад, 
насколько хватает глаз, широкими полосами лугов, с ост
ровками лилового вереска и зеленой осоки.

Был теплый весенний полдень; по небу быстро не
слись стаи разорванных облаков, по лугам огромными 
пятнами скользили их тени, между которыми, как жел
тые и зеленые лоскутья, сверкали на солнце обмытые 
дождем поросли.

На холмах, обрамлявших пейзаж с севера, еще темне
ли следы туч, только что разразившихся ливнем над че
репичной кровлей школы — четырехугольного белого 
здания, бывшего когда-то помещичьей усадьбой. Перед 
школой расстилалась красивая лужайка, украшенная 
подстриженными кустами, а за домом виднелось огоро
женное пространство приблизительно в четверть акра, 
назначенное для игр воспитанников. Лица, совершавшие 
прогулку в пределах общины в рекреационные часы 
школы, слышали из-за высокой ограды оживленные кри
ки и топот детских ног. Если среди прогуливающихся 
мимо школьной ограды лиц находились сверстники рез
вившихся школьников, они нередко взбирались на забор, 
и тогда им удавалось увидеть небольшую, совершенно 
голую площадку в несколько квадратных ярдов величи
ной, до такой степени утоптанную ногами детей, что на 
ней образовались целые колеи и ложбины, и она вряд ли 
могла бы служить своему первоначальному назначению — 
быть местом для игры в мяч. Взобравшийся на забор ви
дел еще длинный навес, под ним пожарный насос, дверь, 
всю испещренную вырезанными на ней надписями, зад
ний фасад дома, гораздо менее привлекательный, чем
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передний, и около пятидесяти мальчиков в коротких 
куртках с слишком широкими воротниками. Лишь только 
школьники замечали незнакомца на заборе, они всей 
гурьбой, с дикими криками кидались к нему, осыпая на
смешками и бранью, и всячески старались согнать его с 
забора, забрасывая комьями земли, камнями, хлебными 
корками,— словом, всем, что было годного для этой цели 
у них под руками.

В этот теплый дождливый весенний полдень у дверей 
Монкриф Хауза стояла запряженная коляска. Кучер в 
белом плаще с некоторым беспокойством следил за 
вновь набегавшими с юга тучами. А внутри дома в при
емном зале Монкриф беседовал с изящно одетой строй
ной дамой, которой можно было бы дать на вид лет три
дцать пять. Манеры ее были грациозные, и в общем 
только недостаточная свежесть лица и фигуры мешали 
признать ее вполне красивой.

— Все еще не заметно никаких успехов; мне очень 
грустно сообщать вам это,— говорил доктор Монкриф.

— Это глубоко огорчает меня,— отвечала дама, на
хмурив брови.

— Ваше огорчение вполне понятно. Я бы серьезно со
ветовал вам попробовать перевести его в другую...— 
Доктор замолчал. Лицо дамы осветилось прелестной 
улыбкой, и рука поднялась с очаровательным протес
тующим жестом.

— Нет, нет, доктор Монкриф,— проговорила она.— 
Вами и вашей школой я глубоко удовлетворена; но меня 
тем более огорчает Кэшель. Ведь если он не делает ника
ких успехов у вас, несомненно, это только его вина. Не 
может быть речи о том, чтобы я взяла его отсюда. У ме
ня не было бы ни минуты душевного покоя, если бы он 
остался без вашего попечения и влияния. Я поговорю с 
ним перед отъездом о его поведении, а вы, надеюсь, 
также не откажетесь серьезно поговорить с ним. Не 
правда ли?

— Конечно, с величайшим удовольствием,— смущен
но ответил доктор, чувствуя себя неловко перед изящной 
собеседницей.— Пусть он остается здесь до тех пор, по
ка вам будет угодно. Но (тут к доктору вернулось его 
обычное самообладание) вам следует с особенной на
стойчивостью внушить ему, как важно для него серьезно 
заниматься в настоящее время, которое является в из
вестной степени поворотным пунктом в его судьбе. Ему



Карьера одного борца 213

уже почти семнадцать лет, а у него так мало склонности 
к учению, что я сильно сомневаюсь, в состоянии ли он 
будет выдержать нужные для поступления в университет 
экзамены. Вы ведь, вероятно, хотели бы, чтобы он полу
чил высшее образование, прежде чем избрать себе опре
деленную профессию в жизни?

— Да, конечно,— нерешительно ответила дама, оче
видно, только механически подтверждая слова доктора.— 
Какую профессию вы посоветовали бы для него? — 
спросила она.— Вы гораздо больше меня понимаете в 
этих делах.

— Как вам сказать...— пробормотал доктор Монкриф 
в затруднении.— Это будет зависеть от его собственных 
желаний и склонностей...

— Нет, нет, что вы! — с живостью перебила она.— 
Разве он понимает что-нибудь в жизни, бедный мальчик? 
Его желания будут, наверное, нелепы и вздорны. Вероят
но, он захочет, подобно мне, пойти на сцену.

— А разве вы стали бы противиться этому?
— Самым решительным образом. Надеюсь, что эта мысль 

еще не приходила ему в голову.
— Да, он, по крайней мере, никогда не говорит об 

этом. В нем до сих пор проявляется так мало склонности 
к какой-нибудь определенной профессии, что, мне дума
ется, его выбор будет определен волей или влиянием ро
дителей. Я, конечно, не знаю, насколько сильно это 
влияние. Но воздействие родных вообще важнее всего, 
особенно в тех случаях, когда дети, как ваш сын, напри
мер, не обнаруживают со своей стороны никаких опре
деленных склонностей.

— Я единственный близкий и родной человек для 
моего сына. Кроме меня, у него никогда никого не бы
ло,— с задумчивой улыбкой проговорила дама и, заме
тив на лице доктора выражение удивления, быстро до
бавила: — Все родные его давно умерли.

— Бедный мальчик!
— Я надеюсь,— продолжала она,— что все же смогу 

кое-что для него сделать. Но в нынешние времена трудно 
добиться какого-нибудь положения без хорошего обра
зования. Поэтому он непременно должен как можно 
прилежнее учиться. Если он ленив, надо прибегать к на
казаниям.

Доктор несколько удивленно посмотрел на нее.
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— Вы должны привыкнуть к тому, что ваш сын вышел 
уже из детских лет,— сказал он.— Правда, по своему 
поведению и мыслям он еще мальчик, но физически он 
быстро превращается в юношу. И это заставляет меня 
просить вас серьезно поговорить с ним вот по какому 
поводу. В известных границах я не мешаю спортивным 
упражнениям моих воспитанников: это очень важный 
элемент нашей педагогической системы. Но я, к своему 
огорчению, замечаю, что Кэшель злоупотребляет ими и 
становится несколько грубоват. В этом отчасти повинны 
необычные в его возрасте сила и ловкость. Несколько 
месяцев назад он жестоко подрался, как мне передавали, 
с каким-то деревенским мальчиком на главной улице 
Панлея. К сожалению, я не сразу узнал об этом. Не
сколько позже он провинился гораздо серьезнее. Я раз
решил ему пойти вдвоем с одним из его товарищей на 
прогулку, но потом я узнал, что вместо этого они пошли 
на какое-то состязание по борьбе, которое — конечно, 
тайно от полиции — должно было состояться в нашей 
общине. Кроме обмана, который они совершили, мне 
сильно не понравилась цель их устремлений. Общество, 
в которое они там попали, несомненно, опасно для них. Я 
счел себя вынужденным применить к ним суровое нака
зание и запретил им на шесть недель отлучаться из шко
лы. Но, в общем, должен вам сказать, я очень мало зна
чения придаю наказанию. Гораздо важнее для смягчения 
природной грубости мальчиков в летах вашего сына доб
рое влияние матери.

— По-видимому, он не обратил никакого внимания на 
то, что я говорила ему последний раз. Но, конечно, я еще 
раз поговорю с ним об этом. Нельзя допускать, чтобы он 
дрался на улице с деревенскими мальчишками.

— Будьте так добры. Вот самые насущные вопросы, 
которые вы должны затронуть: необходимость большего, 
гораздо большего прилежания, неудовлетворительность 
поведения и, наконец, вопрос о его будущности. Я согла
сен с вами, что не следует придавать излишнего значе
ния его теперешним намерениям. Хотя не надо также 
забывать, что детские мечтания часто оказывают влия
ние на направление жизненной энергии юноши.

— Я совершенно согласна с вами,— подтвердила да
ма.— Я постараюсь, чтобы мое наставление не пропало 
даром и послужило ему уроком.
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Доктор с оттенком недоверия посмотрел на нее, веро
ятно полагая, что и ей пригодился бы урок в ее обязан
ностях матери. Но он не осмелился высказать этого; к 
тому же, полагая, что у актрисы естественное чувство 
материнства должно быть заглушено, он не верил в це
лесообразность какой-либо попытки в этом направлении. 
Он даже думал, что сын становился для нее бременем в 
жизни. Да и, несмотря на свой титул доктора богословия, 
ему, как и всякому мужчине, не хотелось казаться нелю
безным по отношению к красивой женщине. Он позво
нил и попросил явившегося слугу пригласить в залу Кэ- 
шеля Байрона. Вскоре послышалось, как отворилась в 
нижнем этаже дверь и сквозь нее донесся гул отдален
ных голосов. Доктор хотел было из приличия возобно
вить разговор, но воображение не подсказало ему подхо
дящей темы. Молчание в зале продолжалось, и только 
слышно было, как смутный шум внизу вырос в громкое: 
«Бай-рон! Кэш!» — причем последнее восклицание явно 
подражало манере приказчиков больших универсальных 
магазинов, призывающих заведующего кассой. Наконец 
поднялся много раз повторяемый протяжный крик: «Ма-а- 
ма-а!» — очевидно, в объяснение приглашения Байрона в 
залу. Доктор смутился. Госпожа Байрон улыбнулась. 
Вдруг затворившаяся дверь внизу заглушила доносив
шиеся крики, и на лестнице послышались шаги.

— Войдите сюда,— сказал доктор, чтобы ободрить 
мальчика.

Кэшель Байрон вошел в комнату; он, краснея, с нере
шительным видом направился к матери и поцеловал ее. 
Как всякий мальчик его лет, он не умел еще целовать и 
лишь неловко ткнул в щеку матери своими сжатыми гу
бами. Сознавая свои провинности, он сейчас же отошел 
в сторону, где задался целью спрятать не совсем чистые 
руки в складках своей куртки. Он был высокого роста, с 
сильными плечами и шеей; его короткие, каштановые 
волосы мелкими завитками плотно прилегали к голове. 
Голубые глаза и все лицо выражали мальчишеское доб
родушие, которое, однако, не давало уверенности в его 
добром нраве.

— Здравствуй, Кэшель! Как поживаешь? — с почти 
царственной покровительностью проговорила наконец 
госпожа Байрон после безмолвного взгляда, показавше
гося мальчику невыносимо долгим.
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— Спасибо, мама, очень хорошо,— ответил он, стара
ясь не глядеть на мать.

— Садитесь, Байрон,— сказал доктор.
Кэшель вдруг забыл, как это делается, и беспомощно 

перебегал глазами от одного стула к другому. Доктор из
винился и покинул залу, к большому облегчению своего 
воспитанника.

— Ты очень вырос, Кэшель; но я огорчена, что ты стал 
так неловок.

Кэшель вновь покраснел и смутился.
— Не знаю, как мне быть с гобой,— продолжала гос

пожа Байрон.— Монкриф говорил мне, что ты очень ле
нив и дурно ведешь себя.

— Вовсе нет,— хмуро ответил Кэшель.— Это не...
— Пожалуйста, не отвечай мне таким образом,— стро

го перебила его госпожа Байрон.— Я уверена, что все, 
сказанное мне доктором Монкрифом, совершенная 
правда.

— Он всегда худо говорит обо мне,— жалобно прого
ворил Кэшель.— Я не могу учить латынь и греческий; я 
не понимаю, что в них хорошего. Я учусь так же при
лежно, как все остальные. А мое поведение он бранит 
лишь потому, что один раз я гулял с Джулли Молесвор- 
том, и мы увидели толпу за деревней; а когда подошли, 
оказалось, что это дерутся два человека. Ведь это же не 
наша вина, что они там дрались,

— Да, я не сомневаюсь, что ты можешь привести еще 
с полсотни таких же оправданий, Кэшель. Но я не желаю 
никаких драк, и ты должен действительно лучше учиться. 
Думал ли ты когда-нибудь о том, сколько я должна рабо
тать, чтобы платить за тебя доктору Монкрифу сто два
дцать фунтов в год?

— Я учусь и работаю как могу. Старый Монкриф ду
мает, что с самого утра и до вечера мы должны только и 
делать, что переписывать латинские стихи. Татэм, кото
рого доктор считает таким гением, сдирает все свои 
письменные работы с подстрочников. Если бы у меня 
были подстрочники, я бы так же хорошо, даже лучше, 
сумел бы списывать с них.

— Ты страшно ленив, Кэшель, я это прекрасно знаю. 
Слишком досадно выбрасывать столько денег каждый 
год без всякой пользы. Притом тебе вскоре придется по
думать о выборе профессии.
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— Я пойду на военную службу,— сказал неожиданно 
Кэшель.— Это единственное занятие, достойное джентль
мена.

Госпожа Байрон посмотрела на него, пораженная. Но, 
быстро овладев собой, она сказала только:

— Боюсь, что тебе придется избрать менее разори
тельное занятие. Кроме того, ведь для поступления в во
енную службу надо сдать экзамен. А как ты выдержишь 
его, если ты не хочешь учиться?

— Ну, когда придет время, я сдам все экзамены.
— Милый мой! Ты стал говорить за последнее время 

очень грубо. И это большее из всех огорчений, которые 
ты мне приносишь, Кэшель!

— Я говорю так, как и все,— раздраженно ответил 
мальчик.— Не понимаю, почему надо обращать столько 
внимания на всякое слово. Я не привык, чтобы мне дела
ли замечания по поводу каждого слова, какое я скажу. А 
мальчики у нас знают все о вас, мама.

— Все обо мне? —  повторила госпожа Байрон, с лю
бопытством смотря на сына.

— Что вы служите на сцене,— пояснил Кэшель.— Вы 
сердитесь, что я становлюсь грубым, а мне приходилось 
бы очень худо, если бы я не умел грубо поговорить кое с 
кем из наших учеников.

Госпожа Байрон грустно усмехнулась, по-видимому 
своим мыслям, и с минуту молчала. Зачем она поднялась 
и, смотря в окно, обратилась к сыну:

— Мне пора. Находят новые тучи. А ты без меня мо
лись усердно, старайся чему-нибудь научиться и поско
рее исправь свое поведение. Ведь скоро тебе предстоит 
перевод в Кембридж.

— В Кембридж! — радостно воскликнул Кэшель.— 
Когда, мама, когда?

— Еще не знаю. Во всяком случае, не очень скоро, 
как только доктор Монкриф сочтет тебя достаточно под
готовленным.

— Ну этого, действительно, не скоро дождешься,— 
разочарованно заметил Кэшель.— Он не легко откажется 
от 120 фунтов в год. Толстого Генглиса он держал у себя 
до двадцати лет. Мама, смогу ли я уйти отсюда в конце 
этого полугодия? Я чувствую, что в Кембридже буду 
лучше учиться, чем здесь.

— Глупости,— решительно сказала госпожа Байрон.— 
Я не думаю взять тебя от доктора Монкрифа раньше,
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чем через полтора года. И, во всяком случае, не раньше, 
чем ты станешь хорошо учиться. Не ворчи, Кэшель: ты 
меня раздражаешь этим. Жалею, что сообщила тебе о 
Кембридже.

— Тогда, мама, переведите меня лучше пока в другую 
школу,— жалобно проговорил Кэшель.— Мне так нехо
рошо у старого Монкрифа.

— Тебе нехорошо здесь только потому, что доктор 
Монкриф требует, чтоб ты много занимался, а я именно 
потому и хочу, чтобы ты оставался у него.

Кэшель ничего не ответил, но сильно омрачился.
— Прежде, чем уехать, мне надо сказать еще не

сколько слов доктору,— добавила она, вновь усажива
ясь.— Иди, поиграй с товарищами. До свидания, Кэ
шель.— И она подставила щеку для поцелуя.

— До свидания, мама,— сухо ответил Кэшель, повер
нувшись к двери и делая вид, будто не заметил ее дви
жения.

— Кэшель! — проговорила она ему вслед с удивлени
ем.— Ты сердишься?

— Нет,— печально ответил мальчик,— мне нечего 
больше сказать. Я вижу, что мои манеры недостаточно 
изящны. Мне это очень грустно, но что же делать?

— Отлично,— строго сказала госпожа Байрон.— Мо
жешь идти, но знай, что я очень недовольна тобой.

Кэшель вышел из комнаты и притворил за собою 
дверь. Внизу, у лестницы, его ожидал мальчик, на год 
моложе его, который быстро подошел к нему.

— Сколько она дала тебе? — прошептал он.
— Ни одного пенни,— ответил Кэшель, стиснув зубы.
— Видишь, говорил я тебе! — воскликнул тот, сильно 

разочарованный.— Это гадко с ее стороны.
— Еще бы не гадко! Это все проделки старого Монка. 

Он наговорил ей с три короба обо мне. Но она тоже хо
роша. Говорю тебе, Джулли, что я ненавижу свою мать.

— Ну, ну,— пробормотал Джулли, несколько озада
ченный.— Это ты хватил чересчур, дружище. Но во вся
ком случае ей следовало бы что-нибудь оставить тебе.

— Не знаю, что ты намерен делать, Джулли, а я ду
маю удрать отсюда. Если она полагает, что я стану тор
чать здесь еще два года, то она сильно ошибается.

— Это была бы премилая штучка,— усмехнулся Джул
ли.— И если ты вправду задумал это,— добавил он с 
важностью,— то, ей-Богу, я убегу с тобой! Уилсон как
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раз задал мне тысячу строк,— пусть меня повесят, если я 
напишу их.

— Послушай, Джулли,— сказал Кэшель, с серьезно
стью нахмурив брови и сморщив лоб.— Мне нужно было 
повидаться с кем-нибудь из деревенских парней, знаешь, 
из тех, которых мы давеча встретили.

— Знаю, знаю,— обрадовался Джулли,— вероятно, 
тебе особенно нужен тот, которого зовут Фиббером. 
Пойдем на площадку для игр: мне попадет, если меня за
станут здесь.

II

Ночь обратила Панлейскую общину в черное пятно, 
мрачный тон которого мог бы соперничать своей черно
той с эбеновым деревом. Ни одной души не было на це
лую милю вокруг Монкриф Хауза. Дымовые трубы тем
ной громады его жутко белели с той стороны, которая 
была озарена пробивающейся сквозь тучи луной. На се
ребристой серой черепице кровли от труб тянулись 
длинные тени. Молчание ночи только что было нарушено 
ударом колокола с отдаленной колокольни, оповестивше
го окрестность, что настала четверть первого,— когда из 
слухового окна вынырнула чья-то голова, и вслед за ней 
показалась целая человеческая фигурка, очевидно при
надлежавшая мальчику. Высунувшись до плеч наружу, он 
поднял голову кверху и ухватился за перекладину, под
держивавшую флюгер, спрыгнул на крышу и стал осто
рожно красться вдоль ее ската. За ним тотчас же после
довал другой мальчик.

Входные двери Монкриф Хауза находились на левом 
срезанном углу фасада. Они были построены в виде вы
сокого портала с плоским карнизом, который служил 
балконом верхнего этажа. Стена одинаковой с порталом 
высоты непосредственно примыкала к фасаду дома и со
прикасалась с другой стеной, которая окружала фрукто
вый сад, находившийся с левой стороны школы, между 
лужайкой и площадкой для игр. Добравшись по балюст
раде крыши до края, примыкавшего к самому порталу, 
оба мальчика остановились и по длинной веревке спус
тили две пары башмаков на балкон. Благополучно при
строив башмаки, их владельцы кинули им вслед веревку, 
а сами вернулись в дом через слуховое окно. Спустя ми



220 Бернард Шоу

нуту они вновь появились на балконе, обулись и пополз
ли по стене в сторону фруктового сада. Добравшись до 
середины стены, мальчик, бывший сзади, громко шепнул 
товарищу:

— Послушай, Кэш!
— Молчи! — гневным шепотом ответил тот.— Что слу

чилось?
— Ничего. Я рад, что мы еще раз заберемся под гру

шу Монкрифовой матери. Вот и все.
— Дурак, ведь на ней теперь нет плодов.
— Знаю. Но все же мы теперь в последний раз про

беремся туда. Разве это не славная штучка?
— Если ты не замолчишь, то это будет, наверное, по

следний раз, потому что нас накроют. Ползи!
Кэшель тем временем достиг противоположного края 

стены и спрыгнул на землю за пределы Монкрифовых 
владений. Джулли затаил дыхание, встревоженный шу
мом, произведенным прыжком товарища. Успокоившись, 
он шепотом спросил, все ли обошлось благополучно.

— Да,— нетерпеливо ответил Кэшель.— Спускайся же 
попроворней и не шуми.

Джулли повиновался. Но, занятый одной мыслью не 
нашуметь и не разбудить доктора, он не поискал подхо
дящей опоры для ноги и повис в самом беспомощном 
положении.

— Эх,— виновато произнес он, оглядываясь на Кэше- 
ля,— тут совсем не за что зацепиться.

— Прыгай, говорят тебе. Что за медведь! Живей, а то 
я не стану ждать тебя.

— Скажите пожалуйста,— обиженно возразил Джул
ли.— Бьюсь об заклад, что раньше тебя буду на перекре
стке. Пойди, дерни за звонок у дверей. Они все равно не 
догонят нас.

— Да,— иронически произнес Кэшель.— Это было бы 
действительно умно — дернуть за звонок. А теперь бе
жим.

Через несколько минут они задыхаясь добежали до 
перекрестка на большой дороге. Тут по их плану им сле
довало бы разойтись. Джулли пустится на север, в Шот
ландию, где его дядя, лесничий, наверное, даст ему убе
жище. А Кэшель направится к морю и, может быть, сде
лается пиратом, причем, несомненно, облагородит это 
отважное ремесло отважными подвигами.

Кэшель, дав товарищу время отдышаться, сказал:
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— Теперь, дружище, пришло время расстаться.
План бегства, казавшийся таким привлекательным в 

мечтах, пришелся вдруг не по душе Джулли. Помолчав 
минуту, он робко предложил:

— Я лучше пойду с тобой, Кэшель. Ну ее совсем, 
Шотландию!

Но Кэшель не согласился.
— Нет, это не годится. Я пойду слишком скоро, тебе 

не поспеть за мной. Да ты и недостаточно силен, чтобы 
стать моряком. Матросы, милый мой, крепки, как желе
зо, и то им приходится туго на море.

— Ну, тогда пойди ты со мной,— жалобно попросил 
Джулли.— Мой дядя ничего не будет иметь против этого. 
Он славный малый. И, знаешь, там пропасть дичи.

— Это все хорошо для тебя, Джулли. Но я не знаю 
твоего дяди и не хочу зависеть от его милостей. Кроме 
того, нас легче могут накрыть, если мы пойдем вдвоем. 
Мне, конечно, было бы приятнее не разлучаться с тобою. 
Но это невозможно: я уверен, что нас накроют. Прощай!

— Подожди минутку,— в последний раз попытался. 
Джулли изменить предначертания друга.— Предположи, 
что им удастся отыскать нас. Нам будет легче бороться с 
ними, если мы будем вдвоем.

— Пустяки,— решительно возразил Кэшель,— это все 
мальчишеские глупости. Они пошлют за нами не меньше 
шести полисменов. Даже в лучшем случае я не могу по
бедить больше двух, если они нападут вместе, а тебе не 
справиться и с одним. Отправляйся и не подходи близко 
к железнодорожным станциям. Тогда ты благополучно 
доберешься до Шотландии. Мы только даром теряем тут 
время. Я ухожу. Прощай!

Джулли больше не настаивал.
— Прощай,— сказал он, нерешительно протягивая то

варищу руку.— Желаю тебе успеха.
— Счастливого пути,— важно ответил Кэшель, крепко 

пожимая его руку.
Ему стало вдруг жалко оставлять Джулли одного.
— Я напишу тебе, как только будет что сообщить. 

Мне, знаешь, вряд ли удастся устроиться раньше, чем 
через несколько месяцев.

Напоследок он обнял Джулли и бодро зашагал по до
роге, ведущей в селение Панлей. Джулли, грустно по
смотрев ему вслед, пошел в сторону Шотландии.
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Селение Панлей стоит на большой дороге и представ
ляет собой единственную довольно широкую улицу, на 
одном конце которой старинный постоялый двор, на дру
гом — современного стиля железнодорожная станция и 
мост, а между ними колодезь и скотный двор. Кэшель 
постоял некоторое время под тенью моста, прежде чем 
отважился вступить на освещенную луной улицу. Убе
дившись, что никого кругом не видно, он смело пошел 
вперед бодрым, но не очень быстрым шагом, так как со
образил, что все равно невозможно бежать до самой Ис
пании. На беду Кэшеля по деревне проходил в это время 
еще кто-то. Это был мистер Уилсон, преподаватель мате
матики в школе д-ра Монкрифа, возвращавшийся в этот 
вечер из театра. Мистер Уилсон полагал, что театр — 
сомнительное учреждение, куда порядочные и уважаю
щие себя люди должны ходить лишь изредка и не слиш
ком явно для всех. Только когда давали Шекспира, он 
решался посещать театр открыто. Любимой вещью его 
была «Как вам это понравится»: Розалинда в трико неиз
менно прельщала его гораздо сильнее, чем леди Макбет в 
ночном уборе. На этот раз он видел в этой роли извест
ную актрису, приехавшую на гастроли в соседний город. 
После театра он заехал в Панлей, чтобы поужинать с 
приятелями, и теперь шел в Монкриф Хауз. Он был в 
расположении духа самом благоприятном для поимки 
удравшего школьника. Обычное горделивое сознание, 
что он слишком умен для своих учеников, проявлявшееся 
в том, что он резал их на экзаменах, усугублялось теперь 
воспоминанием ужина и проведенного в театре вечера.

Он заметил Кэшеля, когда тот подходил к колодцу, и 
сразу узнал его. Быстро поняв, в чем дело, он скрылся в 
тени изгороди и дождался там, пока мальчик не прошел 
мимо, почти касаясь его плечом. Он тогда выскочил из 
своей засады и схватил беглеца сзади за воротник куртки.

— Прекрасно, сэр,— произнес он.— Что вы поделы
ваете здесь в такой поздний час? А?

Кэшель, краснея и бледнея поочередно, смотрел на 
него с ужасом и не мог произнести ни одного звука.

— Идите за мной! — сказал Уилсон строго.
Кэшель позволил вести себя за рукав шагов двадцать, 

но потом остановился и заплакал.
— Мне незачем идти назад,— сказал он.— Я никогда 

не делал ничего хорошего в вашей школе.
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— Не могу этого опровергать,— с величественным 
сарказмом ответил Уилсон.— Но мы постараемся, чтобы 
в будущем вы поступали лучше.

С этими словами он снова потащил за собой мальчи
ка. Кэшель, полный горечью унижения и стыда за свои 
мечты, пытался упираться.

— Пожалуйста, не тащите меня,— с ненавистью в го
лосе сказал он.— Я могу идти и без этого.

Но учитель только крепче сжал руку и толкнул юношу 
вперед.

— Я не убегу, сэр,— уже миролюбиво сказал Кэшель, 
сдерживая новые слезы.— Отпустите меня,— опять по
просил он дрожащим голосом, стараясь повернуться ли
цом к своему врагу.

Но Уилсон не переставал толкать Кэшеля перед собой, 
не выпуская его рукава из своей крепко сжатой руки.

— Отпустите же меня, наконец! — вспылил мальчик.
— Пожалуйста, без глупостей, Байрон,— с оскорби

тельным спокойствием ответил учитель.— Извольте идти 
вперед, сэр.

Кэшель вдруг быстрым движением сбросил с себя 
куртку, освободившись таким образом от своего мучите
ля, и с лицом, искаженным ненавистью и обидой, бро
сился на него со сжатыми кулаками. Уилсон получил 
ловкий удар снизу в подбородок, от которого он потерял 
сознание и, зашатавшись, упал ничком. Кэшель испугал
ся, думая, что убил учителя, и стал тормошить его. Но 
Уилсон задвигался, чем успокоил Кэшеля и снова пробу
дил в нем ненависть. С подчеркнутой резкостью юноша 
вырвал из рук врага свою куртку и, процедив:

— Можешь теперь хвастаться, что видел, как я пла
чу,— побежал прочь.

Мистер Уилсон вскоре очнулся и почувствовал себя в 
состоянии встать, но ему не хотелось двигаться. Преуве
личивая степень своей слабости, он начал стонать, наде
ясь, что к нему прибегут на помощь из деревни. Но про
шло довольно много времени, и вместо участия и помо
щи подошли холод и скука. Ему пришло в голову, что, 
если полиция найдет его в таком положении, она примет 
его за пьяного. К тому же долг повелевал ему поднять 
тревогу для поимки беглеца. Он поднялся, но, почувство
вав головокружение и озноб, решил, что его первейший 
долг — лечь в постель и предоставить д-ру Монкрифу
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ловить своего непокорного воспитанника, как ему забла
горассудится.

В половине второго доктор Монкриф проснулся от 
стука в дверь своей спальни, за которой он нашел поч
тенного преподавателя математики — избитого, растер
занного и, как д-ру показалось, нетрезвого. Такое пред
положение длилось у доктора до тех пор, пока Уилсон, 
оправившись от волнения, не связал в толковый рассказ 
всех перипетий своего ночного приключения. Наконец 
доктор понял его и велел, разбудив воспитанников, про
извести перекличку. Оказалось, что Байрон и Молесворт 
отсутствуют. Никто не видел, как они скрылись, никто 
ничего не знал о том, как им удалось выйти из дома. 
Один из младших мальчиков сделал робкое предположе
ние, что они выбрались через каминную трубу. Но, заме
тив угрожающие намеки некоторых старших воспитан
ников, очевидно тайных любителей докторских фруктов, 
не решился настаивать и принужден был выслушать от 
доктора наставление за легкомысленность и нелепость 
своих суждений. Было уже около трех часов ночи, когда 
тревога дошла до деревни, но власти заявили, что не 
обеспокоят себя до утра. Доктор, убежденный, что Кэ- 
шель убежал к матери, решил, что розыски его излишни, 
и ограничился тем, что написал госпоже Байрон письмо, 
в котором сообщал о дерзком поступке ее сына по отно
шению к мистеру Уилсону и выражал сожаление о не
возможности дальнейшего пребывания мистера Байрона 
в его учебном заведении.

Все старания были направлены к розыску Молесвор- 
та, так как из рассказа мистера Уилсона явствовало, что 
он расстался с Кэшелем, еще не доходя до деревни. Све
дения о Джулли были вскоре получены. Крестьяне со 
всех концов сообщали, что видели малого, «который, на
верное, был он самый». Поиски прекратились к пяти ча
сам вечера, когда сам Джулли возвратился в школу, при
стыженный и раскаявшийся. Расставшись с Кэшелем и 
пройдя две мили, он испугался и решил вернуться. Но на 
полпути устыдился своей трусости и стал вновь удаляться 
от Панлея. В восьми милях от Монкриф Хауза, чтобы 
сократить путь, он пошел по проселку и заблудился. 
Проплутав до утра, он встретил наконец какую-то жен
щину, работавшую в поле, спросил у нее кратчайший 
путь в Шотландию. Но она не знала даже, что такое 
Шотландия. Когда же он просил указать ему дорогу в
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Панлей, она отнеслась к нему в высшей степени подозри
тельно и натравила на него свою собаку. Это так испуга
ло Молесворта, что он уже не решался больше обра
щаться к встречным. Держа путь по солнцу, он шел то в 
Шотландию, то опять в сторону Панлея, смотря по сте
пени бодрости своего духа. Наконец, обессилев от голо
да, усталости и отчаяния, он решил из последних сил, не 
меняя уже направления, добраться до Монкриф Хауза. 
Кое-как дотащился он до Панлея и явился с повинной к 
доктору, который пригрозил ему немедленным исключе
нием из школы. Джулли был страшно огорчен перспек
тивой принудительного расставания с тем местом, откуда 
несколько часов назад бежал по своей воле. Он смирен
но попросил доктора наложить на него другое наказание. 
Начальство снизошло к его просьбе. После длинной и 
торжественной речи в присутствии остальных школьни
ков, в которой указывалось, что Джулли был совращен 
дурным примером, но выказал искреннее раскаяние, 
вернувшись назад, а главное — не участвовал в дерзком 
нападении на многоуважаемого мистера Уилсона, кото
рому грозят теперь все гибельные последствия сотрясе
ния мозга, доктор согласился поверить Джулли в его же
лании исправиться и простил его. Джулли решил на пер
вое время, для улучшения своего положения, предста
виться прилежным и послушным учеником; но похвалы, 
доверие старших и самоудовлетворение так прельстили 
его, что он остался таковым до самого конца своего уче
ния. Он сумел при этом не лишиться любви своих това
рищей, так как при всяком удобном случае убеждал их, 
что его видимое исправление — только ловкий обман 
против общего врага — старого Монка.

Миссис Байрон получила письмо доктора Монкрифа в 
то самое время, когда собиралась выйти из дому, и, не 
приписывая ему большого значения, оставила письмо 
непрочитанным до более досужего часа. Она бы и совсем 
забыла о нем, если бы не второе письмо, пришедшее че
рез два дня. Узнав о пропаже сына, она немедленно по
ехала в Монкриф Хауз и наговорила доктору столько не
приятных вещей, скольких он, пожалуй, не слышал за 
всю свою жизнь. Затем, извинившись в своей горячно
сти, она со слезами просила помочь ей отыскать ее маль
чика. Когда же он посоветовал ей объявить, что она воз
наградит того, кто доставит ей сведения о сыне, она сна
чала с негодованием объявила, что не потратит и фар
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тинга на негодного мальчишку; затем заплакала, обвиняя 
себя в недостаточной заботливости и нежности к сыну; 
потом опять стала осыпать доктора упреками за жесткое, 
по ее мнению, обращение с Кэшелем и кончила тем, что 
обещала дать сто фунтов тому, кто приведет его обратно, 
но тут же заявила, что никогда в жизни не скажет сыну 
больше ни одного доброго слова. Доктор поспешил дать 
со своей стороны обещание посодействовать розыскам. 
Он способен был в эту минуту пообещать все, что угод
но, лишь бы избавиться от своей посетительницы. По
сле некоторого совещания они остановились на награде 
в 50 фунтов. Но потому ли, что опасение судебного пре
следования за покушение на убийство Уилсона побужда
ло Кэшеля к особенной осторожности, или потому, что 
он уже успел покинуть Англию за те четыре дня, кото
рые протекли со времени его бегства из школы до на
значения награды, розыски ни к чему не привели, и док
тор сообщил госпоже Байрон о неудаче. Она приятно 
удивила его чрезвычайно любезным письмом, в котором 
выражала свое огорчение и жалела, что не в силах вы
сказать доктору всей благодарности за его хлопоты. На 
этом дело и кончилось. III

III

В это время по ту сторону океана, в городе Мельбур
не, в Австралии, над дверью одного невзрачного дере
вянного здания красовалась вывеска: «Гимназия и Воен
ная школа». У входа за стеклом висел пожелтевший лис
ток, доводивший до сведения проходивших мимо, что 
Нед Скин, бывший чемпион Англии и колоний, обучает 
джентльменов искусству самообороны. Были упомянуты 
также и часы, в которые мистер Скин при сотрудничест
ве опытных профессоров дает уроки танцев, салонных 
манер и гимнастики.

Однажды вечером какой-то человек сидел на простом 
кухонном стуле у порога этого дома и курил трубку. Ря
дом с ним лежал молоток. Он только что прибил к двери 
над ящиком для писем записку, на которой женским по
черком было начертано: «Нужна мужская прислуга, мо
гущая вести счета. Справиться здесь». Куривший был 
крепко сложен, и сразу бросался в глаза его широкий, 
плоский затылок. На его лице негра не было заметно
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глаз, но зато сильно выделялись крупные зубы, которые 
почти никогда не скрывались за вечно раскрытыми в 
добродушно-хитрую улыбку губами. Сквозь темные, ко
ротко стриженные волосы просвечивала кожа; бритый 
подбородок был туп, а переносица почти не выступала 
над общей плоскостью лица. Одним словом, нельзя было 
ничего возразить против его наружности. Она носила 
отпечаток крайнего добродушия, мало гармонировавшего 
с чрезвычайной силой и крепостью его сложения, и ука
зывала, что в трезвом и ничем не раздраженном состоя
нии это был спокойный и добрый малый. Ему было, по- 
видимому, лет пятьдесят; на голове его красовалась со
ломенная шляпа, а сам он был одет в белый полотняный 
костюм.

Прежде чем он докурил свою трубку, записка над 
дверью привлекла внимание проходившего мимо юноши 
в матросской куртке и серых коротких штанах, из кото
рых он явно вырос.

— Ищете занятия? — спросил экс-чемпион Англии и 
колоний.

Юноша покраснел и ответил:
— Да, я с удовольствием принялся бы за какое-нибудь 

дело.
Мистер Скин уставился на него с любопытством. Во 

время своего профессионального бродяжничества он 
прекрасно научился распознавать манеры и речь корен
ных англичан: он тотчас же узнал в юном матросе эмиг
ранта из метрополии.

— Может быть, вы умеете порядочно писать? — 
спросил атлет после минуты раздумья.

— Я учился в школе, но недолго. Все же я умею вести 
двойную бухгалтерию.

— Двойная бухгалтерия! Что это такое?
— Это способ, каким ведутся торговые книги. Он на

зывается двойным потому, что все вносится в книги два 
раза.

— Ну,— сказал Скин, недовольный такой сложностью 
системы,— с меня довольно и одного раза. Какое хотите 
жалованье?

— Не знаю,— нерешительно промолвил юноша.
— Не знаете, сколько сами хотите жалованья! — воз

мутился Скин.— Из вас выйдет мало толка в жизни.
— Я уже давно не получал жалованья, с тех пор, как 

много времени назад покинул Англию,— постарался оп
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равдать себя матрос, чтобы заслужить доверие нанима
теля.— Жалованье мое тогда было очень маленькое.

— А много вы понимаете в том, что большое и что 
маленькое жалованье? Может быть, обладая такими об
ширными знаниями, вы умеете боксировать? А?

— Не думаю, чтобы я смог побороть вас,— ответил 
юноша, опять смутившись.

Скин засмеялся; тогда молодой матрос с почти дет
ской общительностью рассказал, какие он видел настоя
щие кулачные бои в Англии. Похвастался и тем, что сам 
уложил одним ударом учителя, когда бежал из школы. 
Скин отнесся к этому с недоверием и всесторонне про
экзаменовал рассказчика относительно всех особенно
стей удара и его результатов, убедившись, в конце кон
цов, что рассказ был правдив. Через четверть часа юный 
матрос так понравился экс-чемпиону, что он повел его в 
дом, взвесил его, измерил и дал пару боксерских перча
ток, предложив показать на деле свое умение. Хотя 
юноша и заключил по внешнему виду боксера, что ему 
не справиться с таким атлетом, он смело бросился в ата
ку, в тот же миг получив удар в лицо левым кулаком 
противника, что оказалось мало приятным. Тогда он по
вел новую атаку против своего противника, но тут ему 
встретилось непреодолимое препятствие в правом локте 
Скина, который, в конце концов, отбросил его в проти
воположный угол комнаты, где юноша свалился с ног и 
сильно стукнулся головой о косяк двери. Неудача не 
обескуражила его. Быстро поднявшись, он предложил 
возобновить борьбу. Но Скин отказался. Ему настолько 
понравился новый знакомый, что он немедленно пообе
щал заняться его обучением и сделать из него человека.

Боксер позвал свою жену и представил ее новому 
знакомому как женщину выдающихся душевных качеств 
и утонченного воспитания. Молодой человек по всем 
признакам сразу узнал в ней обычный тип престарелой, 
захолустной учительницы танцев; но это не помешало 
ему обойтись с ней со всей почтительностью, на какую 
был способен, и этим возбудить в ней сочувствие похва
лам, которыми осыпал его муж этой дамы. Юноша рас
сказал ей, как, бежав из школы, он попал в Ливерпуль, 
как бродил долго по гавани и как, наконец, ему удалось 
незамеченным пробраться на океанский пароход, отплы
вавший в Австралию. Как долго он страдал от голода и 
жажды, прежде чем решился обнаружить себя; как, не
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смотря на то, что он не умалчивал о своем бегстве, к не
му стали хорошо относиться на корабле, лишь только он 
выказал охоту работать. И в доказательство того, что эта 
охота не покинула его и теперь, а также для того, чтобы 
показать свое умение моряка, он предложил госпоже 
Скин тотчас же, по морскому способу, вымыть пол ее 
квартиры. Это предложение окончательно убедило Ски
нов, слушавших без особого доверия его повествование, 
в порядочности и трудолюбии юноши, и тут же было 
решено, что он с сегодняшнего дня поселится у них, ста
нет получать стол, квартиру и пять шиллингов карман
ных денег в неделю, за что будет исполнять обязанности 
слуги, заведующего хозяйством школы, писца и ученика 
мистера Скина, экс-чемпиона Англии и колоний.

Вскоре юноша убедился, что эти обязанности были не 
из легких. Школа была открыта с девяти утра до одинна
дцати вечера, и любители спорта, посещавшие в это вре
мя школу, не только бесцеремонно давали ему всевоз
можные приказания, но также, чтобы разнообразить 
свои упражнения с неизменно непобедимым для них 
Скином, заставляли его вступать с ними в бой, причем 
беззастенчиво бросали его то вперед, то назад, перебра
сывали через голову и проделывали над ним, как если бы 
он был неодушевленный предмет, все штуки, которые не 
удавались им по отношению к Скину. Маэстро ограни
чивался добродушным смехом, слишком занятый для то
го, чтобы исполнить данное обещание научить юношу 
искусству самообороны. Последнему предоставлено было 
самому извлекать посильную пользу из уроков, которые 
при нем ежедневно давались другим, и к концу месяца 
он стал уже так отделывать мельбурнских любителей 
бокса, что Скин был вынужден заметить ему:

— Вы стали не в меру бойки; с джентльменами следу
ет обращаться более деликатно, предоставляя им иногда 
радости победы.

Кроме этих физических упражнений в его обязанно
сти входило ведение приходно-расходных книг как по 
школе мистера Скина, так и по хозяйству госпожи Скин. 
Это было самой трудной из его обязанностей, так как он 
все еще писал крупным детским почерком, что сильно 
замедляло его работу. Когда же он стал помогать своему 
патрону в преподавании, счета пришли в беспорядок, и 
госпоже Скин пришлось по-прежнему заняться ими, к 
большому удовольствию ее супруга, который усмотрел в
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этом доказательство превосходства ее ума над окружаю
щими. Вскоре наняли китайца для черных работ, а 
«новичок», как его стали звать, был произведен в по
мощники Скина по преподаванию и стал уважаемым ли
цом в школе.

Уже истекли девять месяцев его жизни у Скинов, во 
время которых восемнадцатилетний юноша развился в 
умелого боксера с крепкой рукой и верным глазом.

Был вечер. В школе оставались только Нед Скин, ко
торый, сняв сюртук, сидел на покое, дымя из своей труб
ки, и его молодой ученик, кончавший в комнате в верх
нем этаже свой туалет, собираясь в театр. Спустившись 
вниз, юноша столкнулся со своим патроном.

— Прекрасно, сэр,— насмешливо заметил Скин,— вы 
очаровательно нарядились. Боже, даже перчатки! Но 
ведь они слишком малы для вас. Не вздумайте вступать в 
них с кем-нибудь в драку, иначе вывихнете себе кисти 
рук.

— Не опасайтесь за меня, я не дерусь с первым 
встречным,— ответил тот, смотря на часы. Убедившись, 
что еще рано, он сел за стол против Скина.

— Да,— подтвердил боксер.— Когда вы дорастете до 
настоящего бойца, вы не станете драться без порядочной 
платы за это удовольствие.

— Мне думается, что я вправе считать себя уже и 
сейчас профессиональным боксером,— гордо ответил 
юноша.— Не назовете же вы меня любителем!

— Пожалуй, что нет,— подтвердил Скин.— Но, милый 
мой, я не могу назвать настоящим бойцом того, кто еще 
ни разу не выступал на арене. Вы и сейчас изрядный ку
лачный боец, ловкий боец, скажу я. Но этого еще мало. 
Когда-нибудь мы соорудим для вас маленькое состязание 
и тогда посмотрим, что вы в состоянии сделать с серьез
ным противником.

— Я давно мечтаю надеть боевые перчатки,— сму
тившись, признался юноша.

— О, я знаю, что у вас львиное сердце.— одобритель
но произнес Скин.

Но ученик слишком часто слышал этот комплимент в 
устах своего наставника, постоянно льстившего самолю
бию учившихся у него джентльменов, желая искупить 
тем неумеренные потасовки, которыми он их награждал. 
Поэтому юноша недоверчиво посмотрел на него и недо
вольно промолчал.
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— Пока вы давали урок капитану Ноблю.— продол
жал Скин,— сюда приходил Сэм Дюскет из Милтауна. 
Сэм ведь недурной боец. Что вы думаете о нем?

— Я невысокого мнения о его искусстве. Он подку
пен, как вы знаете.

— Это общий грех нашей профессии. Но об этом не
чего говорить,— сурово заметил Скин.— Человек не ста
новится менее умелым боксером от того, что он подкуп
лен. Сэм Дюскет побил Эбона Мюллея в двадцать минут.

— Да, Дюскет,— презрительно ответил ученик.— Но 
что такое Эбон Мюллей? Негр, старая развалина под ше
стьдесят лет, пьяный семь дней на неделе и продающий 
победу за стакан водки. Дюскет должен был бы побить 
его в двадцать секунд. Дюскет не знает хороших прие
мов.

— Не знает, это верно,— согласился Нед.— Но у него 
сноровка хорошего бойца.

— Э, старая история! Если кто-нибудь порядочно бок
сирует, про него говорят, что он знает приемы, но недос
таточно тренирован. А когда малый не умеет отличить 
правой руки от левой, его хвалят и говорят, что, хотя он 
и не учен, обладает хорошей сноровкой.

Скин со скрытым уважением посмотрел на своего 
ученика, замечания и слова которого часто казались ему 
равными по мудрости мыслям самой госпожи Скин.

— Сэм, действительно, говорил сегодня что-то в этом 
роде. Он говорил, что вы молокосос и что он живо раз
делался бы с вами, если бы пришлось встретиться на 
арене.

Ученик свистнул.
— Я хотел бы услышать, как Сэм Дюскет говорил 

это,— сказал он угрожающе.
— А что бы вы сделали ему? — подмигнул Нед.
— Ему бы не поздоровилось, ручаюсь вам за это.
— Ну, скорее уж, он проглотил бы вас.
— Он охотно бы так поступил, если бы мог. Он с удо

вольствием проглотил бы и вас, если бы ему удалось 
только насыпать вам соли на хвост. А хвастается он по
тому, что у меня нет денег, пятидесяти фунтов залога, 
которые Сэм требует в качестве приза за победу, если 
она будет на его стороне.

— «Нет денег))! — возмутился Скин.— Раньше сере
дины завтрашнего дня будут пятьдесят фунтов у челове
ка, за которого я ручаюсь. Надо же юноше когда-нибудь
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начинать! Моя первая битва на Тоэмском поле шла, 
впрочем, всего на пять шиллингов, и я был горд, что вы
играл ее. Я вовсе не хочу, чтобы вы непременно дрались 
с Сэмом Дюскетом, но не говорите, что у вас нет денег. 
Для того, чтобы добыть их, достаточно, чтобы Нед Скин 
указал на вас и заявил: вот человек, за которого Нед 
Скин ручается!

Ученик колебался.
— Полагаете ли вы, Нед, что я должен вызвать его? — 

спросил он.
— Это меня не касается,— почему-то рассердился 

Скин.— Я знаю, как поступил бы в ваши годы. Но, мо
жет быть, вам следует быть благоразумным. Скажу вам 
откровенно, мне не очень-то хотелось бы видеть вас по
бежденным таким противником, как Сэм Дюскет.

— Согласитесь ли вы помочь мне тренироваться, если 
я вызову его? — спросил юноша.

— Соглашусь ли я! — в восторге прокричал Нед.— Я 
не только буду тренировать вас, но дам вам деньги. И вы 
будете победителем, клянусь вам святым Георгием.

— Тогда,— радостно воскликнул ученик,— я вызову 
его! И, если одержу победу, вы принуждены будете в 
своем объявлении называть меня чемпионом колоний.

— Непременно сделаю это,— торжественно пообещал 
Скин.— Нечего откладывать. Начнем тренировку завтра же.

Это было первое профессиональное выступление Кэ- 
шеля Байрона.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Уилстокен Кастл был старинной постройки замок, 
представлявший собою четырехугольное здание с круг
лыми бастионами по углам. Бастионы заканчивались вы
сокими, тонкими башенками, тянувшимися к небу, как 
турецкие минареты. Фасад замка, выходивший на юго
запад, был прорезан мавританской аркой, прикрывав
шейся стеклянною дверью, которую на всякий случай 
защищала железная решетка фантастического рисунка. 
Над аркой высоко, до самой кровли, вздымался портик, 
увенчанный широкой нишей, в которой стояло черное 
мраморное изваяние египетской работы, сумрачно свер
кавшее на полуденном солнце. Внизу у самой земли рас
кинулась итальянская терраса с огромными каменными 
слонами по обеим сторонам балюстрады. Окна верхнего 
этажа были, как и выходная арка, мавританского стиля. 
Окна же нижнего этажа представляли собою четырех
угольные отверстия, заделанные тяжелыми решетками и 
напоминавшие о суровом средневековье. Непосвящен
ные считали замок красивым и величественным, но знато
ки архитектуры осуждали в нем непозволительно грубое 
смешение эпох и стилей. Замок стоял на возвышенности 
среди волнообразной лесистой местности. Вокруг него на 
тридцати акрах был разбит парк. В полумиле к югу от 
замка лежал городишко Уилстокен, в который из Лондона 
по железной дороге можно было доехать в два часа.

Большая часть населения Уилстокена симпатизировала 
консерваторам. Уилстокенцы боялись и не любили оби
тателей замка, и в то же время многие из них охотно 
зарезали бы с полдюжины своих лучших друзей, лишь 
бы добиться приглашения на обед или хотя бы ответного 
поклона на глазах у сограждан от мисс Лидии Кэру*, ко
торая, осиротев, стала единственной владелицей замка. 
Мисс Кэру была замечательной личностью. Обладатель
ница большого богатства, она унаследовала этот замок от 
своей тетки, которая полагала, что богатство племянни
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цы, состоявшее в железнодорожных и каменноугольных 
акциях, не будет иметь достаточно благородного облика, 
пока к нему не присоединятся поместья и замок. Мисс 
Лидия получила много таких наследств от своих много
численных дядей и теток, презиравших и ненавидевших 
бедных родственников, и теперь, к двадцати пяти годам, 
она увидела в своих руках огромное состояние, прино
сившее ежегодный доход, равный годовому заработку 
пятисот хороших рабочих. Но она мало думала об этой 
стороне своих наследств и нисколько не беспокоилась о 
нарушенной справедливости. Кроме несомненных пре
имуществ положения независимой и богатой женщины, 
у нее была еще репутация широко образованной и пре
красно воспитанной девушки. В Уилстокене говорили, 
будто она знает сорок восемь живых языков и все мерт
вые; умеет играть на всех известных людям музыкальных 
инструментах; одарена талантами поэтессы и художни
цы. Может быть, все это было и правда, по крайней мере 
уилстокенцы не ошибались в том, что мисс Кэру знала 
больше, чем они. В ранней молодости она много путеше
ствовала с отцом, человеком очень деятельного ума и 
плохого пищеварения, любителем специальных наук, 
просвещения вообще и в особенности изящных искусств. 
Он даже был не чужд писательству, и после него оста
лись несколько книг, главным образом о Ренессансе, бла
годаря которым он добился репутации распространителя 
сведений, полезных для туристов. Его книги свидетельст
вовали о некоторой начитанности, а также о многочис
ленности совершенных им путешествий и обнаруживали 
многосторонний, даже философический склад ума их 
автора. Во всех этих качествах, кроме последнего, дочь 
не отставала от отца, пожалуй, даже превосходила его. 
Посвящая свое время непрестанному лечению и ученым 
занятиям, которые увеличивали раздражительность его 
от природы тяжелого характера, отец дал ей суровое 
воспитание, заставляя с ранних лет изучать в подлиннике 
греческих и немецких мыслителей и переводить их на 
родной язык.

Когда Лидия достигла совершеннолетия, здоровье ее 
отца серьезно пошатнулось. Он стал больше нуждаться в 
ней, и она быстро поняла, что его деспотические притя
зания на ее жизнь еще увеличатся. Однажды, живя с от
цом в Неаполе, Лидия организовала прогулку верхом с
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компанией своих друзей. Незадолго до часа, назначенно
го для отправления, мистер Кэру потребовал от дочери 
сделать для него перевод большого отрывка из Лессинга*. 
Лидия, уже давно с горечью ощущавшая иго отцовской 
власти, простояла некоторое время с расстроенным ви
дом, прежде чем ответить отцу согласием. Кэру заметил 
это и ничего не сказал дочери, но велел позвать слугу, 
которому Лидия поручила отнести ожидавшим ее друзь
ям письмо с извинением за отсутствие. Взяв у слуги 
письмо, он прочел его и вошел в кабинет дочери, которая 
уже сидела над переводом.

— Лидия,— сказал он с каким-то колебанием, которое 
Лидия приписала бы притворству, если бы смела допус
тить такую мысль по отношению к своему отцу.— Я не 
желаю, чтобы ты когда-либо откладывала свои дела ради 
каких-то литературных пустяков.

Столь необычные в устах ее отца слова поразили Ли
дию. Почти не понимая их, она смотрела на него в без
молвном смущении.

— Для меня гораздо важнее, чтобы ты весело прово
дила время, чем то, чтобы моя книга подвинулась вперед. 
Поезжай!

Лидия, немного поколебавшись, отложила перо и ска
зала:

— Я не могу радоваться верховой езде, если буду 
знать, что не исполнила чего-нибудь для вас.

— А я не смогу радоваться тому, что ты делаешь для 
меня, если буду знать, что ты приносишь ради этого в 
жертву свои удовольствия. Еще раз — я предпочитаю, 
чтобы ты поехала.

Лидия молча повиновалась. Ей показалось, что следо
вало бы поцеловать отца; но они оба были так непри
вычны к изъявлениям нежности, что дочь не решалась 
выполнить своего намерения. До самого вечера продол
жалась прогулка, во время которой Лидия передумывала 
свои поздно возмутившиеся против отцовского деспо
тизма мысли. Вернувшись домой, она докончила перевод.

С тех пор в молодой девушке непрерывно росло созна
ние внутренних сил, незаметно накопленных ею в длин
ные годы юности, протекшей под самовластной опекой 
строгого и придирчивого отца. Она начала самостоятель
но выбирать себе предметы занятий и решалась уже от
стаивать против отцовского консерватизма собственные
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художественные вкусы, склонявшиеся к новым направ
лениям в музыке и живописи. Неожиданно для нее отец 
одобрил в ней ее самостоятельность и потребовал, чтобы 
она считалась с его мнениями лишь постольку, поскольку 
считается с суждениями остальных критиков его лагеря. 
Он был достаточно умен, чтобы отнестись именно так к 
эмансипации дочери. После этого отношения их стали 
более сердечными.

Однажды Лидия призналась отцу, что в спорах с ним 
она неизменно ощущает радость от сознания, что в кон
це концов он всегда прав. Он строго ответил:

— Это радует меня, Лидия, потому, что я верю твоим 
словам. Но такие вещи лучше оставлять невысказанны
ми. Лучше оставить при себе искреннюю похвалу, чем 
подвергать себя подозрению в лживости.

Вскоре после этого разговора Лидия, по своему жела
нию, провела сезон в Лондоне, где вращалась в лучших 
кругах светского общества, которое произвело на нее 
впечатление храма, где обожествлялось богатство, и 
рынка, где торговали девственностью. Присмотревшись 
внимательно к этому культу и этой торговле, она нашла 
их глубоко неинтересными, и единственное, что заняло 
ее, это типично английская манера, сквозившая в каж
дом штрихе лондонской светской жизни. Но скоро но
визна этих впечатлений притупилась. Ее особенно стало 
тяготить и смущать вначале совсем для нее непонятное, 
аффектированное отношение, которое она помимо своей 
воли возбуждала в окружавших ее женщинах. Ей было 
нетрудно удержать на почтительном от себя расстоянии 
юных взбалмошных дев. Но старые женщины, в особен
ности две тетки, которые во времена ее детства не ока
зывали ей ровно никакого внимания, стали теперь пре
следовать ее нежностями, уговорами бросить отца и на
всегда поселиться с ними. Холодность, порой даже рез
кость ее отказов не охлаждали их пыла, так что ей при
шлось, чтобы избавиться от их назойливых притязаний, 
покинуть Лондон. Вместе с отцом она опять переехала на 
материк и прекратила всякие письменные сношения с 
лондонским обществом. Тетки довели до ее сведения, что 
они глубоко оскорблены и уязвлены ею. Лидия была на
звана неблагодарной и невоспитанной, но после смерти 
этих двух теток оказалось, что они обе завещали ей свои 
состояния.
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Первое событие в жизни, глубоко потрясшее ее, была 
смерть отца. Это случилось в Авиньоне. Ей шел тогда 
двадцать пятый год. Мистер Кэру умирал в полном созна
нии, и все же перед смертью между ним и дочерью не 
произошло никаких трогательных сцен. В вечер рокового 
исхода больной чувствовал себя хорошо и потребовал, 
чтобы дочь у его изголовья читала ему вслух какую-то 
вновь вышедшую книгу. Он, как ей казалось, вниматель
но слушал ее чтение, когда вдруг приподнялся на локти и 
спокойно произнес: «Лидия, мое сердце, кажется, пере
стает биться, прощай!» — после чего тотчас же умер.

Для дочери были очень тягостны суета и волнение, 
поднявшиеся вокруг нее после этой смерти. Все выража
ли ей неумеренное сочувствие ее горю. Она же остава
лась внешне спокойной и не выказывала ни благодарно
сти окружавшим ее, ни намерения вести себя так, как 
это в таких случаях принято.

Родственники мистера Кэру остались очень недоволь
ны его завещанием. Документ этот оказался очень крат
ким, содержащим всего несколько строк, в которых все 
имущество покойного передавалось его дорогой и един
ственной дочери. Однако он, кроме того, лично передал 
Лидии часть своей посмертной воли. Большое возмуще
ние среди родни вызвало, между прочим, его распоря
жение, чтобы тело его было отправлено в Милан и там 
сожжено в крематории.

Исполнив эту волю отца, Лидия вернулась в Англию, 
чтобы привести в порядок свои дела.

Ее приезд в качестве богатой невесты и независимой 
девушки вызвал много надежд в сердцах молодежи ее 
круга, но она начала с того, что озадачила своих поклон
ников необычайной для девушки ее лет и ее положения 
деловитостью и выдержкой. Покончив со своими делами, 
она вернулась в Авиньон, чтобы исполнить последнее 
распоряжение отца.

Среди посмертных бумаг его она нашла конверт с 
надписью, сделанною его рукою: «Письмо к Лидии. Про
чти его на досуге, когда я и мои дела будут окончательно 
ликвидированы». Она решила прочесть это письмо в 
комнате, бывшей свидетельницей последних часов жизни 
ее отца.

Вот что отец писал ей:
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«Дорогая моя Лидия!
Я принадлежу к числу разочарованных людей, кото

рых среди нас гораздо больше, чем предполагают. Это 
письмо содержит признание в моем жизненном банкрот
стве. Лишь несколько лет назад я впервые понял, что, 
хотя я и страдаю от своих неудач в этом мире, мне неза
чем отражать свои настроения на твоей молодой жизни 
и что для меня остается последняя утешительная задача: 
быть для тебя хорошим отцом и полезным руководите
лем. Я почувствовал тогда, что ты не можешь вывести из 
всей нашей совместной жизни иного заключения, кроме 
того, что я, по своей эгоистичности, видел в тебе только 
своего переписчика и секретаря, и что у тебя нет иных 
обязанностей по отношению ко мне, кроме тех, какие 
может иметь раб по отношению к той власти, которая 
заставляет безрадостно работать его мышцы. Горькое 
сознание того, что я причинял тебе при жизни немало 
неприятностей своим деспотизмом и несправедливой 
требовательностью, вызывает во мне желание оправдать
ся перед тобой.

Я никогда не спрашивал тебя, помнишь ли ты свою 
мать. Если бы ты когда-нибудь нарушила установившееся 
у нас молчание о ней, я с радостным облегчением рас
сказал бы тебе то, что решаюсь сказать только теперь. 
Но какой-то мудрый инстинкт удерживал тебя от этого, 
и, пожалуй, лучше для тебя, что ты узнаешь о ней только 
теперь, когда уже не существует необходимости продол
жать наше молчание. Если в тебе живет печаль, что ты 
так мало знала женщину, давшую тебе жизнь, то стряхни 
ее с себя без всякого сожаления. Это была жестокая, 
самовлюбленная женщина, которая не могла жить под 
одной кровлей ни с одним человеком, чтобы не замучить 
его,— ни с мужем, ни с ребенком своим, ни со слугой, 
ни с другом. Я говорю уже беспристрастно, даже бес
страстно, потому что много лет прошло с тех пор, как 
ненависть к ней вспыхнула в моем сердце, и давно уже 
это чувство угасло. Горечь воспоминания о ней так же 
спит во мне теперь, когда я пишу это письмо, как будет 
она спать вечным сном тогда, когда ты станешь читать 
его. Я недавно еще с нежностью наблюдал черты твоего 
лица и характера, которые ты унаследовала от нее, так 
что могу с глубокой искренностью сказать, что еще ни
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когда, с тех пор как погибли мои мечты, ради которых я 
женился на твоей матери, не чувствовал я себя таким 
примиренным с ее памятью. Во время нашей совместной 
жизни я делал для нее все лучшее, что было в моих си
лах,— она же платила мне всем злом, на которое была 
способна. Через шесть лет мы развелись. Я предоставил 
ей свободу рассказывать о причинах нашего развода все, 
что ей заблагорассудится, и обеспечил в материальном 
отношении ее судьбу гораздо лучше, чем она могла и бы
ла вправе рассчитывать. Этим я купил у нее отказ от 
всех прав на тебя и, на всякий случай, вместе с тобой, 
покинув Англию, поселился в Бельгии. До ее смерти мы 
ни разу не возвращались на родину, потому что я боялся, 
как бы она не воспользовалась распущенными ею же 
слухами о моем развратном поведении и моей открытой 
враждебности к официальной религии, чтобы начать су
дебное дело о своих правах на тебя. Мне трудно подроб
нее говорить о ней и жалею, что вообще вынужден был 
упомянуть ее имя.

Я хочу пояснить здесь, что побуждало меня взять тебя 
у матери. Это не было естественной привязанностью от
ца: тогда я еще не любил тебя — порождение ненавист
ной мне женщины; к тому же я знал, что ты будешь в 
твои детские годы бременем для меня. Но, дав тебе 
жизнь и затем порвавши свои обязательства по отноше
нию к твоей матери, я слишком живо чувствовал свою 
обязанность: не дать моей ошибке горестно отразиться 
на твоей жизни. Я был бы счастлив тогда, если бы мог 
поверить, что женщина, бывшая моей женой, будет для 
тебя хорошей матерью и воспитательницей; но противо
положное было слишком очевидно, и я положил все силы 
своего ума и воли на то, чтобы исполнить свои обязанно
сти перед тобой. С течением времени, по мере того как 
ты подрастала, ты становилась полезной мне в моих за
нятиях, и, как ты это знаешь, я заставлял тебя работать 
без сожаления, но зато не без мысли о твоей собствен
ной пользе. Я всегда держал секретаря для той работы, 
которую считал чисто механической, и никогда не обре
менял тебя ею. Без колебания могу заявить, что никогда 
не обременял тебя работой, не имевшей воспитательного 
или образовательного значения для тебя же. Я часто бо
ялся, что часы, проводимые тобой над моими денежными 
делами, были тебе очень тягостны, но мне нет нужды
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теперь оправдываться в этом перед тобой. Ты уже по соб
ственному опыту знаешь, как необходимо знание этой 
стороны жизни обладательнице большого состояния.

В долгие годы твоего детства и ранней юности ты бы
ла в моих глазах лишь доброй девочкой, которую невеж
ды называли чудом образованности и воспитания. В ус
ловиях, которые я для тебя создал, всякое дитя было бы 
таким же. Но мало-помалу, созерцая твою молодую 
жизнь, протекавшую так близко от моей, я выносил от 
нее ту светлую радость, которой не мог найти в созерца
нии самого себя. Я не умел во всю свою жизнь, не умею 
и теперь высказать силу своей привязанности к тебе, моя 
дочь, не смогу передать в словах и торжества, испыты
ваемого мной, когда я почувствовал, как то, что я принял 
в качестве тяжелой, неблагодарной обязанности, стало 
живой водой, обновившей мою жизнь. Свою литератур
ную работу, которая поглотила так много и твоего труда, 
я стал ценить лишь постольку, поскольку она служила 
тебе материалом для приобретения знаний, и ты будешь 
вполне справедлива к моим научным занятиям, если при
знаешь, что, хотя я и перебрал большие кучи песка, я не 
отыскал скрытых в них крупинок золота. Я прошу тебя 
только вспомнить, когда это суждение оформится в тво
ем уме, что я начал выполнять свой долг по отношению к 
тебе тогда, когда он не обещал мне еще никаких радо
стей, и я даже не смел надеяться на результаты своих 
трудов. И когда друзья твоей матери, которых ты, может 
быть, встретишь в предстоящей тебе длинной жизни, 
расскажут тебе о том, как я изменил своим обязанностям 
по отношению к ней (о чем так любят говорить люди), то 
ты, быть может, найдешь для меня оправдание в том, что 
я сумел зато дать тебе возможность и средства войти в 
жизнь не беззащитной девушкой, а человеком, воору
женным знаниями и дисциплинированным умом.

Твое будущее не беспокоит меня, хотя я много и по
долгу думал о нем. Боюсь только, как бы ты не пришла 
скоро к заключению, что жизнь нашего круга не пред
ставляет поприща для деятельности образованной и ум
ной женщины. В молодости моей, когда я не мог обой
тись без общества сверстников, я не раз пытался забыть 
приобретения культуры человеческого духа, забыть свои 
убеждения, приобрести взгляды, принятые среди того 
общества, которое по моему рождению и воспитанию
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должно было стать моим, чтобы ужиться в нем. Но эта 
попытка принесла мне больше горя, чем все остальные 
ошибки, совершенные мною в жизни. Легче стать медве
дем среди медведей, чем остаться человеком среди лю
дей. Ужиться с ними можно лишь ценою отказа от само
го себя, а жить вне самого себя — значит умереть еще 
при жизни. Берегись, Лидия! Не поддавайся искушёйию 
приспособиться к людям ценою нравственного само
убийства!

Когда-нибудь, я надеюсь на это, ты выйдешь замуж. 
При этом тебе представится возможность совершить ро
ковую ошибку, от которой не могут предостеречь тебя 
ни мои теперешние советы, ни твоя собственная чут
кость. Я думаю, что ты не легко и не скоро найдешь че
ловека, способного удовлетворить в тебе свойственную 
твоему полу потребность освобождения от ответственно
сти за собственную жизнь. Если твой выбор, тем не ме
нее, будет ошибочен, вспомни тогда о своем отце, несча
стный брак которого и разочарование в жене были, в 
конце концов, единственным событием его жизни, дос
тавившим ему счастье на ее склоне. Позволь мне также 
предостеречь тебя от грозящего тебе, как богатой невес
те, заблуждения, будто ты можешь найти себе достойно
го супруга только среди таких же богатых мужчин, по 
своему богатству свободных от подозрения в стремлении 
жениться на деньгах. Ведь пошлый авантюрист, надеюсь, 
не сможет увлечь тебя, а воистину хорошие люди скорее 
испугаются твоего богатства, чем соблазнятся им. Един
ственный род людей, от которых я хотел бы предосте
речь тебя всеми силами, это тот, к какому, кажется, я 
сам принадлежу. Не поддавайся заблуждению, что муж
чина будет для тебя внимательным и любящим другом 
оттого, что он образован, начитан и наделен критиче
ским умом; что он так же глубоко, как и ты, переживает 
впечатления прекрасного, оттого, что согласен с твоими 
определениями художественных направлений, школ и 
дворцов; или что у него одинаковые с тобою вкусы и что 
он одинаково с тобой понимает слова, мысли и творения 
любимых тобою авторов, оттого, что тоже предпочитает 
их перед другими. Остерегайся людей, которые больше 
читают и размышляют, чем действуют, берегись тех, кто 
больше склонен к пассивной мысли, чем к активной ра
боте. Не забывай, что женщина тем несчастнее, чем
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больше времени муж проводит дома. Берегись художни
ков, поэтов, музыкантов, вообще служителей искусства 
всякого рода, кроме истинно великих. Не верь им: они 
плохие мужья и отцы. Удовлетворенный собой работник, 
хорошо выполняющий свое дело,— кем бы он ни был: 
государственным канцлером или пахарем,— вот кто мо
жет дать тебе, пожалуй, счастье, потому что из всех раз
рядов людей, которых я встречал в жизни, этот был еще 
более других выносим.

Но довольно советов. Чем больше я размышляю о них, 
тем яснее становится для меня их тщетность.

Ты, вероятно, будешь дивиться тому, что я никогда не 
заговаривал с тобой о вещах, которым посвятил это 
письмо. Верь мне, дитя мое, что меня часто терзала по
требность высказать тебе все это, но моя природная 
замкнутость отнимала у меня нужные слова. Я чувствую, 
что написал эти строки только для того, чтобы выразить 
тебе хоть раз в жизни, какой горячей привязанностью к 
тебе было полно мое сердце. Предрассудки холодного 
ума и робкая стыдливость, запрещающие человеку обна
ружить, что он нечто большее, чем образованный и мыс
лящий камень, мешали мне раскрыть перед тобой свое 
сердце. Но теперь, когда уверенность, что уже никакие 
впечатления от меня не придут разрушить твою веру в 
правдивость этих моих слов,— последних слов моей 
жизни,— я решаюсь их высказать.

Я вижу, что наговорил слишком много, и в то же вре
мя чувствую, что далеко не сказал всего. Это письмо бы
ло для меня трудной задачей. Несмотря на опытность 
своего пера, я никогда еще не чувствовал, как мало спо
собно оно передавать мои мысли и чувства...»

Тут письмо обрывалось. Ему не суждено было дойти 
до конца.

ГЛАВА ВТОРАЯ

В мае месяце, через семь лет после бегства обоих 
мальчиков из Монкриф Хауза, одна молодая женщина 
сидела в тени кедрового дерева посреди лужайки, свер
кавшей на солнце своей юной зеленью. Она избегала 
солнца, потому что дорожила жемчужно-бледным цветом
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своего лица. Это была маленькая изящная девушка, с 
немного чувственными линиями тонких губ и ноздрей, с 
серыми глазами, над которыми спокойными легкими ду
гами изгибались тонкие брови, и с огненно-золотой коп
ной прекрасных волос, наполовину скрытых широкопо
лой соломенной шляпой. Платье из индийского муслина 
с короткими рукавами, обнажавшими до локтей белизну 
выточенных рук, благородно очерчивало ее плечи, на ко
торые был накинут пушистый белый шарф, образовав
ший уютное гнездышко вокруг шеи. Казалось, что она 
вся погружена в чтение небольшого томика в изящном 
переплете из слоновой кости — миниатюрное издание 
гетевского «Фауста».

Когда солнце спустилось к закату и яркий дневной 
свет стал понемногу угасать, девушка закрыла книгу и 
продолжала неподвижно сидеть, погрузившись в свои 
думы и не обращая никакого внимания на прозаическую 
черную фигуру, двигавшуюся поперек лужайки по на
правлению к ней. Это был молодой человек, одетый в 
изящный черный сюртук. В его наружности заметно 
преобладали темные цвета, а общее выражение лица и 
фигуры было сдержанно, почти сурово.

— Вы собираетесь уезжать так рано, Люциан? — об
ратилась она к подошедшему.

Люциан внимательно посмотрел на нее. Его имя, толь
ко что произнесенное ею, всякий раз поражало его в ус
тах девушки. Он любил вдумываться в причины вещей и 
объяснял себе эту странность необычайной тонкостью и 
изяществом ее произношения.

— Да,— ответил он.— Я уже покончил все дела и 
пришел побеседовать с вами, прежде чем проститься.

Он сел рядом с нею на принесенный с собою склад
ной стул. Девушка сложила руки на коленях, пригото
вившись молчать.

— Во-первых, о вилле,— продолжал Люциан.— Она 
сдана только на один месяц. Таким образом, вы можете 
сообщить госпоже Гофф, что в начале июля вилла будет 
свободной, и она может к тому времени приехать, если 
только ее общество вам приятно. Надеюсь все же, что вы 
не поступите так безрассудно.

Она улыбнулась.
— А что за господа снимают сейчас эту виллу? Я 

слышала, будто они запрещают нашим работникам про
ходить по вязовой аллее мимо их окон.
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— Они имеют на это право. Они сняли виллу с усло
вием, чтобы никто посторонний не проходил по этой ал
лее. Я не знал еще тогда, что вы приедете в замок, иначе 
бы я не согласился на это.

— А я хотела бы, чтобы эта аллея была недоступна 
именно для них. Но пусть, по крайней мере, нашим ра
ботникам будет разрешено проходить по ней два раза в 
день: когда они идут на скотный двор и возвращаются 
оттуда.

— Ну, знаете ли, теперь это нелегко сделать. Молодой 
человек, снявший виллу, находится в особых условиях. 
Он приехал сюда поправлять свое здоровье, и ему пред
писаны врачами ежедневные физические упражнения на 
открытом воздухе. Он не может выносить посторонних 
взоров. Даже я ни разу не видел его. Он живет в совер
шенном одиночестве с одним только слугою. Ввиду этих 
особенных обстоятельств я согласился предоставить вя
зовую аллею в его исключительное пользование. Он пла
тит за виллу такую цену, которой оплачивается эта при
вилегия, для него представляющая исключительную важ
ность.

— А ваш молодой человек не сумасшедший?
— Это для нас, мне кажется, безразлично. Я удовле

творился, сдавая ему виллу, тем, что, по-видимому, это 
чистый и порядочный жилец,— с некоторою обидою от
ветил Люциан.— Его рекомендовал мне лорд Вортингтон, 
очень хорошо отозвавшийся о нем. Я высказал лорду это 
же подозрение, которое пришло вам только что в голову, 
но он в такой же степени ручался за здравомыслие на
шего нанимателя, как и за его платежеспособность. Вор
тингтон даже предлагал снять виллу на свое имя и тем 
взять на себя ответственность за поведение рекомендо
ванного им джентльмена. Вам нечего опасаться: это про
сто, молодой ученый, растративший свое здоровье и нер
вы усиленными занятиями. Вероятно, он товарищ лорда 
Вортингтона по колледжу.

— Возможно. Но товарищей лорда Вортингтона я го
това скорее заподозрить в усиленных кутежах, чем в 
усиленных занятиях.

— Вам не из-за чего беспокоиться, Лидия,— продол
жал Люциан, обиженный насмешливым тоном молодой 
женщины.— Я воспользовался любезностью лорда Вор
тингтона и составил контракт на его имя.
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— Я очень благодарна вам, Люциан, за вашу преду
смотрительную осторожность. Сегодня же подтвержу 
ваше приказание, чтобы никто не проходил по вязовой 
аллее мимо виллы.

— Второе дело важнее,— продолжал Люциан,— пото
му что касается вас лично. Мисс Гофф согласна на ваше 
предложение. Но трудно, по-моему, найти для вас более 
неподходящей компаньонки или подруги,— как вы ее, 
кажется, называете.

— Почему же, Люциан?
— В сущности, по всему. Она моложе вас и потому не 

может быть достаточно приличной в глазах света охра
ной для вас при выездах. Она получила очень недоста
точное образование, и все ее знание общества и свет
ских обычаев почерпнуто на здешних общественных ба
лах. Вы знаете, что она хороша собой и считается в Уил- 
стокене красавицей. Это сделало ее мнительной и ка
призной, и боюсь, что она во зло использует вашу сим
патию к ней.

— Разве она еще капризнее меня?
— Вы вовсе не капризны, Лидия, если не считать того, 

что вы редко слушаетесь благоразумных советов.
— Это потому, что я редко нахожу в них благоразу

мие. Итак, вы полагаете, что мне лучше пригласить про
фессиональную компаньонку из увядших, но благород
ных вдов, чем спасти эту девушку от неизбежности стать 
гувернанткой и начать увядать в двадцать три года?

— Необходимость иметь подходящую компаньонку и 
нравственный долг оказывать помощь бедным людям — 
совершенно ведь разные вещи, Лидия.

— С этим я согласна, Люциан. Но когда приедет мисс 
Гофф?

— Сегодня вечером. Имейте в виду, что вы еще ничем 
не связаны по отношению к ней, и если вы предпочитае
те иметь более подходящую компаньонку, вы можете 
принять ее просто, как обыкновенную посетительницу. 
На том дело и кончится. Я бы советовал вам пригласить 
ее старшую сестру. Впрочем, вряд ли она согласится ос
тавить мать, которая еще не оправилась от потери мужа.

Лидия молча и рассеянно смотрела на маленький то
мик «Фауста», лежащий у нее на коленях и, казалось, 
думала о другом.

— Что вы сказали? — спросил Люциан, чтобы скрыть 
смущение от ее молчания.
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Лидия подняла на него глаза.
— Ничего. Мне нечего вам сказать,— как бы не заме

чая его замешательства, ответила Лидия.
— В таком случае,— окончательно обиделся Люци

ан,— мне лучше уйти.
— Ну, полноте, Люциан,— с прежней невозмутимо

стью сказала девушка.— Я очень рада вашему обществу. 
Если два уилстокенских крестьянина подружились, то 
знаете, как они проявляют свою дружбу? По воскре
сеньям они сидят целыми часами рядом на одной лавке и 
не произносят ни одного слова. Это гораздо естественнее 
и искреннее, чем паническая боязнь молчания, которая 
владеет всяким человеком, имеющим несчастье принад
лежать к нашему кругу.

— У вас всегда чудаческие мысли, Лидия. Крестьянин 
молчит совершенно так же, как его собака, и по тем же 
причинам.

— А разве общество собак не приятно?
Люциан промолчал, пожав плечами. Единственное от

ношение к женщинам, которое он признавал, было ин
теллектуальное общение, где он любил роль снисходяще
го к ним руководителя. Лидия же никогда не давала ему 
возможности войти в эту роль. Она почти никогда не 
спорила с ним, но он чувствовал, что она не соглашалась 
ни с одним из его мнений. А молчать в присутствии 
женщины, по примеру уилстокенских пахарей, ему было 
тяжело и неловко. К счастью, надо было спешить к поез
ду и можно было встать и проститься.

Она подала ему руку; когда он взял ее в свою, тень 
нежности мелькнула в его серых глазах. Но он сейчас же 
застегнул сюртук на все пуговицы и с непоколебимо 
серьезным видом удалился. Она проводила его взглядом, 
следя за тем, как лучи близкого к закату солнца золотили 
его шляпу, вздохнула и снова погрузилась в томик Гёте.

Но через несколько минут она почувствовала уста
лость от долгой неподвижности и пошла бродить по пар
ку, вспоминая места, где играла в детстве, когда приез
жала гостить к своей старой тетке. Она узнала огромный 
древний алтарь друидов, развалины которого сохрани
лись в парке; в детские годы он напоминал ей гору Си
най, нарисованную в книжке, по которой она училась 
священной истории. У болотца, в отдаленной части пар
ка, она вспомнила, как бранила ее няня, когда она здесь
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для забавы наполнила свои чулки болотной грязью. На
конец она вышла на прелестную поляну, по которой тя
нулась обложенная нежным дерном аллея и терялась в 
бесконечности спускавшихся сумерек. Это место понра
вилось ей больше всего, что она видела в своих владени
ях, и она стала уже мечтать о том, чтобы построить здесь 
беседку, когда с огорчением узнала в нем ту самую вязо
вую аллею, которая была отдана в исключительное поль
зование странному нанимателю виллы.

Молодая девушка быстро углубилась в рощу и засмея
лась тому, что оказалась нарушительницей частных прав 
в своем собственном поместье. Она стала пробираться 
между деревьями, чтобы попасть на какую-нибудь доро
гу, которая привела бы ее домой, потому что часовая 
прогулка утомила ее. Но места были ей незнакомы и она 
не знала, куда идти. Не видно было ни дороги, ни опуш
ки. Наконец она заметила просвет среди деревьев и, на
правившись к нему, вышла на лужайку. На средине ее 
она увидела мужскую фигуру, показавшуюся ей сначала 
прекрасной статуей, но вскоре с неожиданным для себя 
удовольствием она узнала в ней живого человека.

Принять за статую мужчину девятнадцатого века, де
лающего предписанную ему врачом послеобеденную 
гимнастику на свежем воздухе, казалось бы непрости
тельным невежеством в скульптуре. Но ошибка Лидии 
оправдалась малообычным зрелищем, которое ей пред
стало: мужчина был одет в белую вязаную рубашку без 
рукавов и короткие штаны, обнажавшие ноги до колен. 
Его руки обнаруживали мускулатуру римского гладиато
ра. Сильная грудь, обрисовывавшаяся под покрывавшей 
ее тканью, казалась высеченной из мрамора. Короткие 
волнистые волосы в вечернем свете казались отлитыми 
из бронзы. У Лидии мелькнула мысль, что она подглядела 
тайну античного бога, живущего в ее лесу. Но очарова
ние было разрушено, когда она приняла за небожителя 
другого человека, похожего на лакея, присутствие кото
рого трудно было примирить с мыслью об олимпийце, и 
который смотрел на него, как лакей может смотреть на 
хорошую лошадь. Он первый заметил Лидию, и по тому, 
как он поглядел на нее, она поняла, что ее приход был 
здесь вовсе нежелателен. Но богоподобный юноша тоже 
увидел ее и совсем другое впечатление отразилось на 
нем: его губы раскрылись, щеки покрылись румянцем, и
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он застыл в удивленном восхищении. Первым побужде
нием Лидии было поскорее спрятаться от их взоров, вто
рое — извиниться за свою невольную нескромность. В 
конце концов она ничего не сказала и спокойно верну
лась в лес.

Когда Лидия почувствовала себя скрытой от их взо
ров, она пустилась бежать, чтобы скорее удалиться от 
места встречи, которая оставила в ней какой-то стран
ный осадок. Но вечер был жаркий, и бег скоро утомил 
ее; она остановилась и стала вслушиваться в чары лесной 
жизни. Ее окружали таинственные звуки ожившего от 
зимнего молчания леса: шумела молодая листва, трещали 
кузнечики, перекликались мелодичные голоса птиц. Ни 
один звук, обнаруживавший присутствие человека, не 
доносился до нее. Ей пришла мысль, что богоподобный 
юноша, которого она только что видела, был праксите- 
левский Гермес*, вызванный к жизни ее воображением, 
еще полным звука гётевского Шабаша, который она 
только что прочла. Образ лакея был, вероятно, одним из 
тех немногих несоответствий, которые характерны для 
сновидений и галлюцинаций. Вероятно, ее фантазия соз
дала этот образ в связи со словами Люциана о слуге на
нимателя виллы. Она не могла допустить, чтобы велича
вое видение, представшее ей в роще, было на самом деле 
каким-то буквоедом, испортившим свое здоровье за кни
гами. Безотчетное чувство радости, охватившее ее при 
созерцании прекрасного видения, тоже доказывало, что 
это было не более, как создание ее воображения: в про
тивном случае, ей, конечно, было бы только неприятно и 
стыдно, что она очутилась в положении соглядатая, ма
лопристойном для девушки ее лет и положения.

Лидия вернулась домой в сильном нервном возбужде
нии. Она все еще была полна дуновением эллинской 
красоты, виденной ею в парке, которое она не допустила 
бы в свою девичью душу, если бы подозревала, что оча
ровавший ее образ юноши был соткан не ее воображе
нием, а материальной природой, общей всем смертным. 
Но видение с такою реальностью вставало перед ее глаза
ми, что она невольно спрашивала себя, не живой ли это 
был человек? И тут же быстро разубеждала себя в этом.

— Сударыня,— доложил ей на пороге прихожей один 
из слут,— мисс Гофф приехала и дожидается вас в гос
тиной.
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Гостиная уилстокенского замка была круглой комна
той с потолком в форме сводчатого купола, от которого 
спускались массивные прекрасной работы бронзовые 
люстры. Бронзовые инкрустации того же стиля, что и 
люстры, украшали низкую широкую тоже массивную 
мебель, покрытую кожей, тисненной японским рисун
ком. Стены были оклеены темно-синими обоями, с боль
шими золотыми цветами. В этой безвкусной круглой 
комнате мисс Кэру застала молодую двадцатитрехлет
нюю девушку с милым, открытым лицом, тонкой фигур
кой и нежным пурпуром красивых губ. Ее свободная, не 
выражавшая никакого стеснения поза показывала, что 
она знала о своей привлекательности от многочисленных 
своих поклонников. О том же свидетельствовали тща
тельность ее туалета, изящество ее черного платья, без
укоризненность перчаток, ботинок, шляпы. Тем не менее 
она была заметно взволнована необычайностью своего 
положения.

— Здравствуйте, мисс Гофф. Извините, что заставила 
вас ждать. Я была на прогулке.

— Я очень недолго ждала вас,— ответила мисс Гофф, 
с завистью смотря на рыжий цвет волос Лидии, который, 
по ее мнению, был гораздо аристократичнее, чем пле
бейский темный цвет ее собственных волос. Она сдер
жанно ответила на пожатие протянутой ей руки и после 
некоторого раздумья относительно того, что предписы
вают ей теперь делать правила светских приличий, ре
шилась сесть. Мисс Кэру села против нее и внимательно 
стала вглядываться в свою гостью, которая сидела вы
прямившись на своем кресле и, желая скрыть овладев
шее ею смущение, против воли изобразила на лице на
тянутое высокомерие.

— Мисс Гофф,— обратилась к ней Лидия после неко
торого молчания, сделавшего ее слова более выразитель
ными.— Не откажетесь ли вы поселиться у меня на про
должительное время? В этом уединенном замке мне 
очень нужно общество приятельницы моих лет и моего 
круга. Я прежде всего подумала о вас.

— Вы очень любезны,— решительно ответила она,— 
но мое и ваше положение в обществе далеко не схожи, 
мисс Кэру. Я не имею возможности вести праздную 
жизнь. Мы ведь очень бедны, и я должна помогать мате
ри своим заработком.
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— Я думаю, мисс Гофф, что пребывание у меня не 
послужит вам препятствием к выполнению ваших обя
занностей и добрых намерений. Я, может быть, заражу 
вас своими дорогостоящими привычками к роскоши. Но 
будьте уверены, что я дам вам также возможность удов
летворить их.

— Я бы не хотела привыкнуть к роскоши,— сказала 
грустно Алиса.— Мне ведь предстоит в будущем удовле
творяться очень скромными условиями.

— Это вовсе не так уж неизбежно, милая мисс Гофф. 
Скажите мне откровенно: чем вы думали добывать себе 
средства к жизни? Вероятно, преподаванием, не правда ли?

Алиса смущенно подтвердила это.
— Но вы вовсе не созданы для этого,— продолжала 

Лидия,— вы, наверное, скоро выйдете замуж. А будучи 
учительницей, вам вряд ли удастся заключить хороший и 
достойный вас брак. Наоборот, в качестве праздной 
женщины, с привычками к роскошной жизни, вы найде
те гораздо более завидную партию. Это большое искус
ство — умение быть богатой, и искусство необходимое, 
если вы хотите выйти замуж за богатого человека.

— Я не собираюсь замуж,— сухо ответила Алиса. Она 
почувствовала, что уже время прекратить беззастенчивое 
вторжение этой аристократки в ее жизнь и ее мечты.— 
Если я приму ваше предложение поселиться в замке, то 
без всяких тайных расчетов, будьте в этом уверены.

— Это именно было то, в чем я была вполне уверена, 
дорогая мисс Гофф. Поселитесь у меня без задних мыс
лей, и, надеюсь, мы будем приятельницами.

— Но...— нерешительно начала Алиса, смущенная обо
ротом, который приняли их переговоры. Она скомкала 
какую-то фразу и ждала от Лидии более определенного 
указания на то, чего она от нее хочет. Но Лидия сказала 
то, что хотела сказать, и, очевидно, ждала, чтобы выска
залась ее собеседница.

— Я не вполне поняла, мисс Кэру, какие обязанности 
хотели бы вы возложить на меня?

— Мои требования довольно велики,— с преувели
ченной серьезностью ответила Лидия.— Я жду от вас 
гораздо большего, чем от простой профессиональной 
компаньонки.

— Но я смотрю на себя, как на профессиональную 
компаньонку,— возразила Алиса,— и хотела бы ею быть.
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— Почему?
Алиса еще больше смутилась, и в ней поднялись доса

да и раздражение против собеседницы.
— Право, это трудно объяснить...
— Но вы не хотите этим, надеюсь, сказать, что отка

зываетесь от моего предложения,— спокойно прервала 
ее Лидия.— Чего вы боитесь, мисс Гофф? Вы будете со
всем близко от своей семьи и сможете вернуться домой, 
как только будете недовольны мною.

Алиса испугалась, не уронила ли она своего достоин
ства какими-нибудь неловкими словами и неаристокра
тическими манерами. Ее недоброжелательство к Лидии 
росло. Ей казалось, что в этом доме, где царят капризы 
богатой аристократки, ее воля и желания не будут ста
виться ни во что, В ней мелькнуло подозрение,— она час
то слышала толки о низости богатых людей,— что, в конце 
концов, она будет обманута в плате за свои труды. Но, не 
умея защититься от спокойного и уверенного тона мисс 
Кэру, она проговорила первое, что ей пришло в голову:

— Мне нужно некоторое время для размышлений.
— Время для того, чтобы освоиться со мною, не прав

да ли? Хорошо. Окончательный свой ответ вы можете 
отложить на какой вам угодно срок.

— Я сообщу вам свое решение завтра,— уже совсем 
официально проговорила Алиса.

— Прекрасно, благодарю вас. Я пошлю со слугою за
писку к госпоже Гофф и предупрежу ее, чтобы она не 
ждала вас раньше завтрашнего дня.

— Нет... вы не так поняли... Я не предполагала так 
сразу остаться здесь...— растерянно комкала слова Али
са, чувствуя себя запутавшейся в сетях, расставленных 
Лидией.

— Знаете что, мисс Гофф? После обеда мы совершим 
прогулку до города, зайдем к вам домой, и там вы захва
тите с собою все, что вам необходимо. Но даже это из
лишне. Я могу вам пока одолжить все необходимое.

Алиса уже не решалась возражать.
— Я боюсь, что показалась вам грубой,— растерянно 

проговорила она.— Потом я так мало годна к чему- 
нибудь, что вы скоро совсем разочаруетесь во мне и...

— Полноте, мисс Гофф, не стыдно ли вам говорить об 
этом? В вас нет и тени грубости, но вы, как вижу, сильно 
дичитесь людей. У вас сразу появляется желание бежать
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прочь, как только вы видите перед собою новые лица и 
новую обстановку.

Алиса, всегда прекрасно владевшая собою и никогда 
не терявшаяся в уилстокенском обществе, настолько по
чувствовала неопровержимость этих слов, что не нашла 
больше ни слова в свою защиту.

Лидия продолжала:
— Мои привычки складывались во время моих посто

янных путешествий с покойным отцом, а потому мне 
чужды стеснение и застенчивость. Итак, вы остаетесь. 
Мы обедаем рано — в шесть часов.

Алиса уже пообедала в два, но не решилась почему-то 
признаться в этом.

— Хотите, я покажу вам вашу комнату? — не унима
лась Лидия.— А как вы находите эту гостиную? Она не
много смешна, не правда ли? Я редко бываю в ней.

Она оглянулась вокруг себя так, как будто комната 
принадлежала не ей, а кому-то чужому. Затем она встала 
и повела Алису в комнату верхнего этажа, предназна
ченную ею для Алисы и обставленную очень комфорта
бельно и уютно.

— Если эта комната вам не нравится или если вы не 
можете устроиться в ней по своему вкусу, мы найдем для 
вас другую, более подходящую. Теперь я вас оставлю 
здесь. Придите в мой будуар, когда будете готовы.

— А где он? — с тоской спросила Алиса.
— Позвоните лучше всего, когда захотите прийти. Я 

пошлю к вам горничную.
Алиса, испугавшаяся горничной еще больше, чем гос

пожи, поспешила отказаться.
— Я привыкла сама себе услуживать, мисс Кэру,— 

пояснила она.
— Называйте меня, пожалуйста, Лидией, это проще,— 

сказала та.— Иначе мне и всем здесь будет казаться, 
будто вы обращаетесь к покойной владелице этого замка, 
моей старой тетке.

С этими словами она вышла из комнаты.
Алиса считала, что у нее есть женское чутье и умение 

придавать комнате уютный, жилой и приятный вид. Она 
любила время от времени переставлять мебель в гости
ной их дома и то и дело украшала ее дешевыми кретоно
выми занавесками, японскими бумажными веерами и 
сделанными под фарфор глиняными безделушками. Здесь
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она почувствовала, что после того, как она проведет ночь 
в роскошной комнате, в которую привела ее Лидия, ей 
уже никогда не будет хорошо в родном доме.

Все, что она до сих пор читала и думала о преимуще
ствах скромной простоты перед роскошью, напомнило ей 
басню о Лисе и Винограде*. Она с отвращением предста
вила себе шестипенсовый китайский зонт над камином, 
кретоновые занавески над кроватью, дешевые тюлевые 
портьеры на окне вместо дорогих материй и ценных без
делушек, украшавших ее новую спальню. Уже без радо
сти смотрела она на большое трехстворчатое зеркало, в 
котором она могла видеть себя во весь свой рост и со 
всех сторон, на туалетный столик со всеми нужными и 
ненужными изящными мелочами, на котором стояло дру
гое, тоже большое, овальной формы зеркало. Зеркала 
навели жуть на Алису. При виде своего отражения, гля
дящего на нее со всех сторон, ей стало казаться, будто и 
сзади у нее появились глаза. Она еще никогда не созер
цала такого полного и всестороннего отражения своей 
фигурки. И вся ее фигура, которая раньше казалась ей 
такой привлекательной, представилась грубой и плебей
ской в этих зеркалах.

«Все же,— подумала она, усаживаясь в удобное крес
ло,— если не считать кружев, весь ее костюм немногим 
дороже моего. Даже если она и заплатила больше, он не 
стоит своей цены. А мои старые кружева, которые носи
ла мама еще в молодости, не хуже ее кружев».

Алиса была достаточно умна, чтобы не завидовать 
аристократическим манерам мисс Кэру больше, чем ее 
платью. Она ни за что не согласилась бы признать, что 
по своему воспитанию она не принадлежит к лучшему 
кругу; но она не могла не сознавать, что Лидия больше 
ее удовлетворяла требованиям хорошего тона. Мисс Кэ
ру, она это прекрасно заметила, была чрезвычайно сдер
жанная в своем обращении, и тем не менее ей не стоило 
никакого труда обворожить своего собеседника. Алиса 
нередко завязывала дружбу со своими сверстницами, и 
они называли друг друга по именам; но они всегда при
бавляли тогда к имени друг друга ласкательное «дорогая» 
или «милая» и при расставании всегда обменивались 
сердечным поцелуем.

Вспомнив об этом, Алиса в возбуждении приподня
лась со своего кресла и почти вслух воскликнула:
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— Ничто не убедит меня, будто такая искренняя неж
ность вульгарна. Надо быть настороже с этой чопорной 
аристократкой.

Это решение успокоило ее, и она стала внимательнее 
оглядывать свое новое жилище. Оно казалось ей все бо
лее привлекательным. Благодаря своей репутации мест
ной красавицы, она была свободна от того смущения, из- 
за которого большинство людей из простой среды чувст
вуют себя не по себе в обстановке богатства и красоты, 
и потому не могут никогда примирить комфорт с роско
шью. Если бы муслиновое покрывало постели было ее 
собственностью, Алиса не задумалась бы сделать из него 
бальное платье. Ей никогда еще не приходила в голову 
мысль о необходимости иметь такое платье, и она только 
мечтала о нем. Она разочарованно посмотрела на два 
больших шкафа, стоявших в комнате, и представила се
бе, какой жалкий и бедный вид примут в них ее три пла
тья, пальтишко и старые кофточки. Из ее спальни дверь 
вела прямо в небольшое помещение, где находились 
мраморная ванна и такой же умывальник. Войдя сюда, 
Алиса впервые поняла, что потребность в чистоплотно
сти, которой она главным образом руководствовалась 
при убранстве своей комнатки, можно обратить в чудо 
роскоши. Здесь все было роскошно, но ничего не было 
такого, что стояло бы только для украшения. Судя по до
машней обстановке, мисс Кэру прежде всего была ути
литаристкой. В ванной комнате стояла очень красивая 
печь. Но так как она не была ничем задрапирована, Али
са постаралась убедить себя, что печь в ее прежней ком
нате была красивее, так как ее украшали голубые зана
вески, белая кружевная вышивка и фотографии в плю
шевых рамках.

Бой часов напомнил ей, что она забыла привести свой 
туалет в порядок к обеду. Она поспешно сняла шляпу, 
умыла руки, оглядела себя в зеркале и уже готовилась 
позвонить горничной, как на нее напало неприятное со
мнение: следует ли надеть перчатки, чтобы сойти вниз? 
Ее колебание продолжалось несколько секунд. Она ре
шила не надевать перчаток, но положить их в карман, 
чтобы потом поступить по примеру хозяйки. Она позво
нила, и вскоре явилась молодая француженка с вежли
выми манерами — горничная мисс Кэру. Она провела 
гостью в будуар — шестиугольную комнату, которой, по
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мнению Алисы, могла бы позавидовать даже султанша. 
Лидия сидела за столом и читала. К своему облегчению, 
Алиса заметила, что она не переменила платья и была 
без перчаток.

Обед прошел тягостно для мисс Гофф. У буфета стоял 
метрдотель, которому, казалось, нечего было делать, и он 
только играл роль почетной стражи. Прислуживал лакей, 
который подавал блюда, широко расставляя свои локти, и 
предлагал Алисе делать немедленный выбор между со
всем незнакомыми ей блюдами и винами. Она завидова
ла знанию приличий в среде этих чуждых ей людей и 
боялась их критикующих взглядов. Когда подали спаржу, 
Алиса взяла ее, как делала дома, в руку и страшно сму
тилась, заметив, что Лидия ест ее с помощью ножа и 
вилки. Ее успокоило лишь то, что метрдотель стоял в этот 
момент спиной к ней, а лакея не было в комнате. К ее 
облегчению, обед продолжался недолго, и она встала из- 
за стола, не погубив своей репутации во мнении прислуги.

Лидия не считала нужным занимать гостью разгово
рами, и обед прошел почти в полном молчании. Алису 
это несколько стесняло. Ей казалось, что и лакей чувст
вовал от этого неловкость. Даже метрдотель как будто 
удивленно поглядывал на них. Алиса много бы дала, что
бы знать, о чем думает во время обеда хозяйка. Если бы 
Лидия высказалась, то все — буфетчик, лакей и гостья — 
были бы одинаково поражены. Ей пришлось бы сказать:

— Сегодня на лесной поляне мне представилось виде
ние праксителевского Гермеса, и теперь я думаю о нем.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

На следующий день Алиса приняла приглашение мисс 
Кэру. Лидия, которая, по-видимому, считала все решения 
окончательными с тех пор, как она высказала о них свое 
мнение, приняла это согласие как нечто само собою ра
зумеющееся. Алиса сочла нужным напомнить ей, что в 
этом решении заинтересованы и другие лица.

— Я бы нисколько не поколебалась вчера, если бы не 
моя мать. Мне казалось бессердечным покидать ее.

— Но ведь при ней осталась ваша старшая сестра.
— Да. Но она не очень здорова. А моя мать нуждается 

в большом внимании и постоянных заботах.
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И после минутного молчания молодая девушка груст
но добавила:

— Она не может до сих пор оправиться от смерти отца.
— Разве ваш отец умер недавно? — спросила Лидия 

обыкновенным тоном.
— Только два года назад,— холодно ответила Алиса.— 

Я не знаю, как сообщить маме, что я покидаю ее.
— Поезжайте к ней сегодня, Алиса, и скажите ей об 

этом. Не бойтесь огорчить ее. Ведь двухлетняя печаль — 
это только дурная привычка.

Алису задели эти слова. Горе матери до сих пор было 
для нее священным, но она, зная свою мать, почувство
вала правду в замечании Лидии и не смогла на него воз
разить. Она обиженно нахмурилась, но Лидия не замети
ла этого. Тогда она встала и направилась к двери. Перед 
тем как выйти из комнаты, она обернулась к Лидии и 
сказала:

— Вы не знаете атмосферы, в которой живет наша 
семья. Я поеду сейчас домой и постараюсь убедить маму 
отпустить меня к вам.

— Вернитесь, пожалуйста, к обеду. Я познакомлю вас 
с моим двоюродным братом, Люцианом Уэббером. Я 
только что получила телеграмму о том, что он приедет 
сегодня сюда с лордом Вортингтоном. Но не знаю, будет 
ли лорд к обеду. Тут по соседству с нами живет его 
больной приятель, и Люциан не сообщает, к нему или ко 
мне в гости приедет лорд. Это во всяком случае неважно: 
лорд Вортингтон только хороший спортсмен, а мой кузен 
очень умный человек и будет когда-нибудь знаменит. Он 
служит секретарем у одного из министров и очень занят. 
Но мы, вероятно, будем чаще видеть его у нас во время 
наступающей Троицы. Простите, что задерживаю вас в 
дверях своими рассказами. До свидания.

Она сделала прощальный жест рукой, и Алиса вдруг 
поняла, что можно сильно полюбить мисс Кэру.

Алиса провела с матерью тяжелый день. Госпожа 
Гофф вышла замуж за человека, которого она боялась и 
перед которым трепетала с первого дня их совместной 
жизни. Он сделал свой дом невыносимым для близких и 
относился к жене и к детям, как к неодушевленным 
предметам, не замечая их жизни, их потребностей, их 
прав. Госпожа Гофф, возведя необходимость терпеливого 
страдания в добродетель, прослыла в Уилстокене при
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мерной женой и матерью. Когда в один прекрасный день 
мистер Гофф попал под телегу и был расшиблен на
смерть, супруга его осталась без всяких средств к жизни, 
с двумя дочерьми на руках. В этих трудных обстоятель
ствах госпожа Гофф сделала себе оплот из своего горя и 
ничего не предпринимала, чтобы побороть надвигавшую
ся нужду. Тогда обе девушки сами, без посторонней по
мощи, взялись за эту тяжелую обязанность. Сначала они, 
как могли, привели в порядок дела покойного отца; затем 
перебрались с матерью в дешевый домик на окраине го
рода, а свой старый дом, в котором они жили так много 
лет, ухитрились сдать за хорошую плату. Дженет, стар
шая из сестер, образованная девушка, питавшая склон
ность к наукам, стала учительствовать и добилась при
личных заработков, так как повела свое преподавание по 
последнему слову женского воспитания, отголоски кото
рого уже донеслись до Уилстокена. Алиса недостаточно 
знала математику и гуманитарные науки, чтобы препода
вать эти предметы. Поэтому она открыла школу танцев, 
давая в то же время уроки пения и иностранного языка, 
на котором, по общему мнению уилстокенцев, объясня
лись во Франции, но который вряд ли был бы понят жи
телем этой страны, если бы судьба занесла его в наш го
род. Обе сестры нежно любили мать и друг друга. Алиса, 
по отношению к которой суровый и распущенный отец 
бывал иногда внимателен и ласков, сохранила уважение 
к его памяти, хотя и не могла простить ему разорения 
семьи и позора, которым он покрывал ее, напиваясь в 
кабаках и на общественных празднествах,— слабость, 
которая и была причиной его трагической смерти.

Алиса возвращалась домой, ожидая застать свою се
мью в смешанном настроении радости по поводу най
денного ею хорошего места и горести из-за предстоящей 
разлуки. Ее понимание человеческой души и семейных 
чувств было еще очень наивно и романтично. Совершен
но неожиданно для Алисы в госпоже Гофф обнаружи
лась зависть к роскоши и богатству, в которых будет 
жить ее дочь, и она осыпала бедную девушку горькими 
упреками в бесчувственности, желании покинуть мать и 
стремлении к пустым удовольствиям. Алису горестно по
разили эти обвинения. Она до сих пор не позволяла про
никнуть в свое еще детское сердце сомнению в святой 
добродетельности матери и закрывала глаза на частые
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проявления ее деспотического эгоизма. Горечь неспра
ведливой обиды сильно потрясла ее, и сквозь рыдания 
она объявила, что больше не вернется в замок и что ни 
за что не согласилась бы провести у мисс Кэру даже эту 
ночь, если бы не знала, что на ней лежит обязанность 
поддерживать семью. Госпожа Гофф, по опыту хорошо 
знавшая, что легче довести Алису до безрассудного ре
шения, чем потом заставить ее отказаться от него, испу
галась слов своей дочери. Сильнее всего она боялась, как 
бы не заговорили в Уилстокене о том, что она по зависти 
помешала дочери хорошо устроиться. Поэтому она пода
вила свое неприязненное чувство и прочла Алисе суро
вое наставление за невоздержанность характера и опро
метчивость решений. Она объявила дочери, что ее долг 
по отношению к матери, а еще больше по отношению к 
Всевышнему — принять с благодарностью предложение 
мисс Кэру и потребовать хорошую плату, как только хо
рошим поведением она сделает свое присутствие необ
ходимым для мисс Кэру. Алиса долго не сдавалась и вы
нудила мать напомнить Алисе о дочерних обязанностях к 
памяти покойного отца и даже изобразить неутешное 
вдовье горе. Только последнее сломило упрямство Алисы. 
Она обещала вернуться в замок после того, как повида
ется с сестрой, которая ушла на уроки, и попросит у нее 
прощение за тревогу, причиненную ей тем, что она не 
вернулась прошлую ночь домой. (Госпожа Гофф, чтобы 
больнее задеть Алису, выдумала, будто бы Дженет всю 
ночь проплакала, поджидая сестру.) Но госпожа Гофф 
хотела отправить Алису из дома до возвращения старшей 
сестры, опасаясь, что обнаружится ее ложь. Поэтому она 
уверила Алису, будто бы Дженет вернется очень поздно, 
и что нехорошо оставлять мисс Кэру так долго одну. 
Алиса послушалась и, осушив последние слезы, верну
лась в замок, чувствуя себя очень несчастной и стараясь 
утешиться хотя бы тем, что ее любимая сестра была из
бавлена от только что разыгравшейся тяжелой сцены.

Люциана Уэббера еще не было, когда она вошла в за
мок. Лидия заметила ее расстроенное лицо, но ничего не 
спросила об этом. Она только отложила книгу, лежав
шую перед ней, еще раз внимательно посмотрела на 
свою новую компаньонку и сказала:

— Вот уже почти три года, как я не шила себе новых 
платьев.
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Алиса удивленно взглянула на нее.
— Так как теперь вы можете помочь мне в выборе, 

мне хочется обновить весь мой гардероб. Я хотела бы, 
чтобы и вы при этом случае сшили что-нибудь для себя. 
Вы увидите, что моя портниха, мадам Смите, шьет не
дурно, хотя дорога и не совсем честна. Когда Уилстокен 
нам надоест, мы поедем в Париж и не упустим, конечно, 
случая найти там что-нибудь по нашему вкусу. Но пока 
можно удовлетвориться мадам Смите.

— Я не могу заказывать дорогих платьев,— просто
душно заметила Алиса.

— Да я и не хочу, чтобы вы себе заказывали. Но я 
уже предупреждала вас, что вам придется разделять со 
мной мои привычки к роскоши.

Алиса поняла, но колебалась. Ее соблазняло предло
жение мисс Кэру; она слишком долго страдала от бедно
сти, чтобы не быть благодарной Лидии за ее доброту. Но 
мысль о красивой одежде, дорогой шляпе, о возможно
сти встретить, прогуливаясь в одном из Лидиных экипа
жей по Уилстокену, Дженет, идущую с урока на урок, в 
бедном старом платье и потертых перчатках, смущала ее, 
заставляла вспомнить упреки матери и невольно при
знать их справедливыми. В конце концов она решила, 
что ее отказ не принесет никакой пользы Дженет.

— Было бы нехорошо с моей стороны отказаться от 
вашей любезной заботливости,— ответила она,— но вы 
слишком добры ко мне.

— В таком случае я сегодня же напишу мадам Смите,— 
радостно проговорила Лидия.

Алиса собиралась еще более утонченным способом 
возобновить проявления своей благодарности, когда до
ложили о прибытии мистера Уэббера. Она с волнением 
приготовилась встретить посетителя, тогда как Лидия не 
тронулась с места. Люциан, которого со всей торжест
венностью светского обихода ввел в комнату камерди
нер, был несколько смущен и по манерам больше похо
дил в эту минуту на бедную компаньонку, чем на свою 
аристократическую кузину. Его приняли с некоторым 
оттенком насмешливости: это был обычный тон, с кото
рым Лидия встречала своего двоюродного брата, и Алиса 
была рада поддаться ему, чтобы скрыть свое смущение 
перед светским молодым человеком.

Отвечая на приветствие Алисы, мистер Уэббер глубо
комысленно отметил, что сегодняшний день холоднее
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вчерашнего, а в ответ на поклон Лидии сообщил успо
коительным тоном, что резолюция, внесенная в палату 
общин лидером оппозиции, не опасна министерству, так 
как за последним обеспечено большинство. Важных но
востей не имеется. Он провел день вместе с лордом Вор
тингтоном, который приехал в Уилстокен навестить сво
его больного друга, и они вместе вернутся в Лондон с 
восьмичасовым поездом.

За обедом Алиса уже не боялась смотреть в глаза слу
гам и, наученная опытом вчерашнего дня, не совершила 
никаких промахов. Разговор между Лидией и гостем шел 
все время о политике, и, так как Алиса ничего не пони
мала в ней, она принуждена была промолчать весь обед. 
Это укрепило ее в обычном ее мнении, что смешно и 
недостойно женщины говорить о том, что пишется в га
зетах. Тем не менее на нее произвел впечатление дели
катный, но вместе с тем авторитетный тон Люциана, и 
она решила, что он все знает. Она заметила также, что 
Лидию интересовали его сообщения, но что она остава
лась совершенно равнодушной к его мнениям.

Когда приблизился час отъезда Люциана, Лидия пред
ложила проводить его пешком до станции. Люциан от
несся к этому с неодобрением, и Алиса, чтобы показать, 
что у нее имеются собственные понятия о светских при
личиях, выказала даже открытое возмущение против это
го плана. Но их протесты не смутили Лидию. Она быстро 
надела свою соломенную шляпу, накинула на плечи 
шарф и без перчаток решительно вышла из дому в су
мерки весеннего вечера. Алиса едва успела сбегать в 
свою комнату и, впопыхах одеваясь, не имела даже вре
мени оглянуться в зеркало, чтобы проверить впечатле
ние, какое она произведет, первый раз появляясь в на
стоящем светском обществе. Когда она спустилась вниз 
и присоединилась на лужайке к поджидавшим ее Лидии 
и Люциану, последний говорил:

— Вортингтон боится вас, Лидия,— и не напрасно, 
мне кажется.

— Почему?
— Потому что вы знаете гораздо больше его,— поспе

шил ответить он, довольный, что Лидия, против своего 
обыкновения, просит у него разъяснений.— Но вы, кажет
ся, сочувствуете его вкусам больше, чем он предполагает.

— Я должна объяснить вам, Алиса, что лорд Вортинг
тон — это молодой человек, который признает только



Карьера одного борца 261

спортивный календарь и который занят лошадьми и ат
летами больше, чем Люциан министрами и независимы
ми радикалами. Он никогда ничего не читает и не обща
ется с людьми, читающими что-нибудь. Поэтому с ним не 
скучно разговаривать. Хотели бы вы поехать на аскот
ские скачки, Алиса?

Алиса ответила так, как, она чувствовала, ждет того 
Люциан,— что она никогда не была на скачках и не име
ет вовсе желания быть на них.

— Вы измените свое мнение, когда на будущий год 
мы поедем с вами на Дерби, Алиса. Скачки интересуют 
всякого, чего нельзя сказать об опере или драматических 
спектаклях в Академии.

— Я была в Академии,— сказала Алиса, ездившая 
один раз со своим отцом в Лондон.

— А были ли вы в Национальной галерее?
— Кажется, нет. Не помню.
— Любите ли вы вообще живопись?
— О, конечно.
— Вы убедитесь, Алиса, что скачки гораздо интереснее.
— Позвольте предостеречь вас,— обратился Люциан к 

Алисе,— что моей кузиной овладел странный каприз — 
разочаровывать всякого в искусстве, которому сама она 
страстно предана. И в литературе, без которой она жить 
не может.

— Милый Люциан,— возразила Лидия,— если когда- 
нибудь оборвется ваша политическая карьера и ваше чес
толюбие потерпит поражение, то попытайтесь жить все
цело искусством и литературой. Если они дадут вам удов
летворение, то я соглашусь с вашим мнением, будто они 
могут служить опорой жизни. До этого же времени по
звольте мне продолжать считать их простой приправой.

— Вы, по обыкновению, сердитесь, Лидия? — заметил 
Люциан.

— А вы, по обыкновению, делаете мне поучительные 
замечания,— с нескрываемой досадой ответила Лидия.

Они подошли к станции. Поезд уже был у платформы, 
на которой перед вагоном первого класса стояли двое 
молодых людей. Станционные служащие с любопытством 
рассматривали их. Один, лет двадцати пяти, большеголо
вый, низенького роста и элегантно одетый, был лорд 
Вортингтон. В другом, несмотря на его соломенную шля
пу, желтый шарф вокруг шеи и модный темно-серый
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костюм, Лидия тотчас же узнала вчерашнего Гермеса. В 
новой одежде он был по-прежнему строен и, разговари
вая с лордом, покачивался так легко на каблуках, будто 
сильное тело его не имело веса. Выражение лица говори
ло о спокойном довольстве собой и о добродушии. Но!.. 
Лидия почувствовала, что в этом дышащем здоровьем и 
силой молодом светлоглазом человеке скрыто для нее 
какое-то «но».

— Вот лорд Вортингтон,— указала она Алисе.
— Но его собеседник вряд ли может быть его больным 

приятелем,— заметила Алиса.
— Нет, это именно тот молодой человек, что живет на 

вилле,— сказала Лидия.— Я знаю его в лицо.
— Однако он не производит впечатления человека с 

расстроенным здоровьем,— заметил Люциан, присматри
ваясь к незнакомцу.

В это время лорд Вортингтон вошел в вагон, и через 
открытую дверь донеслись до них его слова:

— Будьте осторожны и берегите себя, мой друг. Пом
ните, что, если это продолжится секундой больше уста
новленных пятнадцати минут, я теряю пятьсот фунтов.

Гермес обнял молодого лорда и, покровительственно 
потрепав его по плечу, произнес вполне чистым выгово
ром, но голосом несколько более грубым и громким, чем 
говорят светские люди:

— Ваши деньги будут целы, как в банке, мой милый.
Алиса заключила, что молодой человек был близким

приятелем лорда, и решила быть любезной с ним, если 
он будет ей представлен.

— Здравствуйте, лорд Вортингтон,— произнесла Лидия.
Молодой человек удивленно обернулся, поспешно

вышел из вагона и в некотором замешательстве загово
рил:

— Как поживаете, мисс Кэру? Прекрасная местность 
и прекрасная погода, не правда ли? Судя по вашему цве
тущему виду, это так.

— Благодарю за комплимент. Скажите, ваш друг, если 
я не ошибаюсь, мой арендатор?

Лорд с неудовольствием посмотрел на нее и ничего не 
ответил.

— Представьте его мне, пожалуйста. Мне хочется с 
ним познакомиться.

— Если вам угодно,— нерешительно пробормотал 
лорд.
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— Разве вы что-нибудь имеете против этого? — уди
вилась Лидия.

— О нет,— совсем растерявшись, возразил тот.— Ес
ли вы этого хотите...

Он бросил многозначительный и хитрый взгляд сво
ему товарищу, стоявшему рядом и восхищенно смотрев
шему на Лидию.

— Мистер Кэшель Байрон — мисс Кэру.
Мистер Кэшель немного покраснел, снимая для уч

тивого поклона шляпу, но в общем держался как не 
слишком гордая, но высокопоставленная особа. Так как 
новый знакомец не обнаружил намерения начать разго
вор, Лидия предоставила лорду рассказывать о пред
стоящих скачках, а сама молча разглядывала мистера 
Байрона. Сдержанность и скрытность, необходимые в 
обществе людей, согнали с его лица выражение добро
душия, и теперь в нем появилось что-то необычайное и 
почти страшное, от чего Лидию охватила нервная 
дрожь радостного и грустного предчувствия. То же впе
чатление скрытой и непонятной опасности охватило 
Люциана, но не доставило ему никакого удовольствия. 
Он был смущен этим знакомством более, чем мог сму
титься близостью крупного дога с подозрительным ха
рактером. Лидия почувствовала, что мистер Байрон с 
первого взгляда невзлюбил ее двоюродного брата; он 
смотрел на него пристально и искоса, как бы смеривая 
его взглядом.

Волна нахлынувших на молодое общество чувств раз
билась вдруг напоминанием кондуктора, что пора вхо
дить в вагоны. Отъезжающие обменялись рукопожатия
ми с остающимися, и лорд Вортингтон из окна своего 
купе прокричал Кэшелю Байрону:

— Помните, берегите себя!
Кэшель с неудовольствием, указывая глазами на мисс 

Кэру, ответил:
— Да, да. Будьте покойны, сэр.
Поезд отошел, и Кэшель остался на платформе один в 

обществе молодых девушек.
— Мы возвращаемся в парк, мистер Кэшель Байрон,— 

сказала ему Лидия.
— Мне туда же. Если позволите...— От смущения Кэ

шель не мог прибавить больше ни слова и перевел глаза 
на Алису, чтобы не встретиться взглядом с Лидией.
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Часть пути они прошли молча. Алиса с подозритель
ностью вспоминала, что их спутник обратился к лорду 
Вортингтону с малоджентльменским выражением «сэр», 
а Лидия с удовольствием наблюдала его легкий шаг и 
стройную фигуру, стараясь разгадать причину смущения 
на его лице. Наконец он решился заговорить.

— Я видел вас вчера в парке и принял вас за приви
дение. Старый Меллиш, мой слуга, тоже заметил вас. 
Только отсюда я заключил, что вы были не бесплотным 
духом.

— Как странно,— удивленно сказала Лидия,— у меня 
было то же самое впечатление от вас.

— Что вы? — воскликнул Кэшель.— Действительно 
странно!

И опять взглянув на Лидию, он так смутился, что не 
заметил лежащего на его пути камня, споткнулся и от 
неожиданности присвистнул. Краска залила его лицо. 
Чтобы замять эту неловкость, он со светской непринуж
денностью высказал мнение, обращаясь исключительно к 
Алисе, что вечера стоят за последнее время необыкно
венно теплые. Она согласилась и добавила:

— Надеюсь, что вам теперь лучше?
Он с недоумением посмотрел на нее. Решив, наконец, 

что ее замечание относилось к тому, что он только что 
едва не упал, он ответил:

— Благодарю вас, я совсем не ушибся.
— Лорд Вортингтон рассказывал нам о вас,— начала 

Лидия.
Мистер Байрон, неожиданно остановившись, резко 

повернулся к ней, и ее поразило его огорченное лицо. 
Она поспешила добавить:

— Он говорил, что вы приехали сюда поправить ваше 
здоровье. Вот все, что мы знаем о вас.

Нахмуренные черты Кэшеля разгладились в хитрую 
улыбку. Он с довольным видом пошел дальше. Но вско
ре новое подозрение мелькнуло в нем, и он тревожно 
спросил:

— Лорд больше ничего не говорил обо мне?
— Нет, больше ни одного слова.
— А вам никогда не встречалось мое имя? — настаи

вал Кэшель.
— Может быть. Но не могу вспомнить, при каких об

стоятельствах. Вероятно, у нас есть общие знакомые?



Карьера одного борца 265

— Нет, кроме лорда Вортингтона, ни одного.
— В таком случае, мне приходится заключить, что ва

ше имя приобрело известность и что я имею несчастье 
не знать этого, мистер Кэшель Байрон. Я не ошибаюсь?

— Конечно, ошибаетесь, мисс Кэру; у меня нет осно
ваний предположить, что вы могли когда-нибудь слышать 
мое имя,— поспешно ответил он. И, обращаясь к Алисе, 
прибавил: — Я очень благодарен вам за ваше участие. Я 
уже вполне здоров теперь. Эта местность очень хорошо 
подействовала на мое самочувствие.

Алиса, у которой уже явились определенные подозре
ния относительно мистера Байрона, притворно улыбну
лась и поспешила отстраниться от него. Это поразило и 
горестно задело его; он повернулся к Лидии, и та, все 
время зорко наблюдавшая за ним, с радостью поняла, что 
он обернулся к ней, бессознательно ища утешения. И 
когда взгляд Кэшеля тревожно остановился на ней, у нее 
был такой вид, точно ее мысли унеслись к заходящему 
солнцу или в другие таинственно-прекрасные страны. Он 
успокоился, заметив, что она не придала значения вы
ходке мисс Гофф.

— Значит, вы действительно приняли меня за приви
дение? — спросил он.

— Да. Сначала мне показалось, будто я вижу статую.
— Статую?
— Кажется, это очень мало льстит вам.
— Что может быть лестного, когда вас принимают за 

каменное чучело? — почти обиженно произнес он.
Лидия недоумевала. Вот человек, которого она приня

ла за совершеннейшее воплощение мужской силы и кра
соты, а он оказался настолько чуждым пониманию худо
жественно прекрасного, что видит в статуе только бес
чувственное каменное чучело.

— Я боюсь, что помешала вам тогда. Но я не очень 
виновата в этом. Я заблудилась в своем парке. Знаете, 
ведь я еще почти чужая здесь и совсем не знаю своего 
поместья.

— Что вы, чем могли вы мне помешать? — возмущен
но воскликнул Кэшель.— Приходите, когда только вам 
будет угодно. Это Меллиш выдумывает, будто взглядом 
можно принести вред человеку. Меллиш глуп и недогад
лив...— Кэшель устыдился своей горячности и виновато за
метил: — Меллиш не в своем уме. Не стоит говорить о нем.
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Алиса торжествующе и многозначительно посмотрела 
на Лидию. Она уже решила, что сам мистер Байрон по 
своему общественному положению был недалек от сво
его слуги и что в этом была причина его замкнутой жиз
ни на вилле. Кэшель, перехватив этот взгляд, почти по
нял его значение и, чтобы обезвредить его, со светской 
учтивостью обратился к Алисе:

— Как вы, сударыня, проводите время в деревне? Иг
раете ли вы в бильярд?

— Нет,— возмущенно ответила Алиса. Ее оскорбило 
дерзкое, по ее мнению, предположение, будто она спо
собна проводить вечера в бильярдной комнате деревен
ского трактира. Но, к ее удивлению, Лидия сказала:

— А я играю иногда, но только очень плохо. У меня не 
было достаточной практики. А вы, когда я застала вас вче
ра, кажется, собирались, судя по вашей одежде, играть в 
лаун-теннис? Мисс Гофф — знаменитый игрок в теннис. 
В прошлом году она победила чемпиона Австралии.

После этих слов обеим девушкам могло бы показать
ся, что мистер Байрон был не чужд умения ухаживать за 
женщинами, потому что он изобразил на своем лице ве
личайшее удивление. Но затем он поразил их своим не
понятным поведением.

— Чемпион Австралии? — спросил он.— Кто такой?.. 
Впрочем, вы имеете в виду лаун-теннисного чемпиона... 
Конечно. В таком случае, поздравляю вас, мисс Гофф. 
Далеко не всякий игрок может побить чемпиона.

Алиса была шокирована этим странным ответом. Она 
решила, что он вульгарно воспитан, каковы бы ни были 
взгляды высшего общества на игру в бильярд, и постано
вила дать ему это почувствовать, если он еще раз обра
тится к ней. Но он больше с ней не заговаривал. Они 
подошли уже к калитке парка и остановились.

— Позвольте, я открою,— предложил Кэшель.
Лидия дала ему ключ, и он с учтивым поклоном отво

рил калитку. Алиса собиралась уже с сухим поклоном 
войти в парк, когда заметила, что Лидия подала Кэшелю 
руку. Все, что делала мисс Кэру, казалось ей образцом 
светскости и учтивости. Кэшель робко взял руку Лидии в 
свою и осторожно пожал ее, не смея поднять глаз. Тогда 
Алиса поспешила снять свою перчатку. Заметив это, Кэ
шель сделал шаг к ней и с той же осторожностью пожал 
кончики ее пальцев. Алиса, невольно опустив глаза, уви



Карьера одного борца 267

дела его руку, больше, крепче и чернее которой ей, ка
жется, никогда еще не приходилось видеть.

Алиса первая вошла в парк. Лидия, шедшая за ней, 
обернулась, чтобы притворить калитку, и, заметив, что 
молодой человек смотрит им вслед, в последний раз при
ветливо улыбнулась ему. Для нее было ново это ощуще
ние упорного и внимательного взгляда, ласково покоив
шегося на ней. Она несколько вышла из рамок сдержан
ности и холодности, предписываемых светскими обычая
ми для первых встреч, но все же меньше, чем Кэшель, 
который не мог отвести от нее глаз.

— Думаете ли вы,— спросила Алиса, когда они про
шли несколько шагов,— что этот молодой человек — 
джентльмен?

— Не знаю. Мы ведь едва познакомились с ним.
— Но как вам кажется? Есть всегда что-то такое, по 

чему можно с первого взгляда узнать джентльмена.
— Разве? Никогда не замечала.
— Не может быть! — Алиса смутилась сухостью отве

тов мисс Кэру. Ее начало беспокоить подозрение, не об
наруживают ли высказанные ею представления о джент
льменстве ее низшего, по сравнению с Лидией, общест
венного положения.— Я полагаю, что это всегда бросает
ся в глаза.

— Может быть,— сказала Лидия.— Но, что касается 
меня, я замечала одинаковое разнообразие в характере и 
поведении у людей всех сословий. Некоторые люди, не
зависимо от своего общественного положения, имеют 
врожденную утонченность и деликатность.

— Я именно об этом говорю,— перебила Алиса.
— Но эта черта встречается так же часто в среде ак

теров, цирковых наездников и крестьян, как среди чис
токровных леди и джентльменов. Можно упрекнуть в 
недостатке природного чутья многих людей, но во вся
ком случае не мистера Байрона. Однако, я вижу, что он 
заинтересовал вас.

— Меня? — возмущенно воскликнула Алиса.— Нис
колько.

— А меня да. И даже очень. Я так редко встречаю в 
людях что-нибудь новое. А он очень странный и необык
новенный человек.

— Я этого не нахожу,— ответила Алиса с неудоволь
ствием. “
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Лидия не обратила внимания на ее тон и продолжала:
— По-моему, он или человек скромного происхожде

ния, как вы подозреваете, но побывавший в обществе, 
или джентльмен, но непривычный к обществу. Я не вижу 
оснований, по которым можно было бы разрешить эту 
дилемму.

— Но его разговор далеко не учтив, а произношение 
вовсе не безупречно. У него грубые и черные руки. Раз
ве вы этого не заметили?

— Заметила и полагаю, что если бы он был действи
тельно из низших слоев общества, то следил бы за своим 
произношением, чтобы скрыть это. Такие люди никогда 
не погрешат против условных приличий, а он нарушал их 
на каждом шагу. То, как он выговаривал некоторые сло
ва, заставило меня на минуту подумать, что он актер. Но 
я скоро разубедилась в этом. У него нет ни одного актер
ского недостатка. Однако по всему видно, что у него есть 
определенная профессия. Он не похож на светского без
дельника. Я перебрала все пришедшие мне в голову про
фессии, и ни одна не подходит к нему. Может быть, то и 
интересно в нем, что его трудно разгадать.

— Но у него должно быть какое-нибудь положение в 
обществе. Он, очевидно, коротко знаком с лордом Вор
тингтоном.

— Лорд Вортингтон — ярый спортсмен и знается со 
всякими людьми.

— Да, но он вряд ли позволил бы жокею обнимать се
бя, как сделал мистер Байрон.

— Вероятно нет,— задумчиво ответила Лидия.— Во 
всяком случае я не верю, что он — расстроивший свое 
здоровье ученый, как рассказывал Люциан.

— Я знаю, кто он,— неожиданно воскликнула Али
са.— Он просто оберегает своего сожителя и ухаживает 
за ним. Помните, как он назвал Меллиша сумасшедшим.

— Очень возможно... по-видимому,— согласилась Ли
дия.— Как бы то ни было, он доставил нам предмет для 
разговоров, а это большая услуга в деревне.

Они уже входили в замок. Лидия на минуту останови
лась на террасе. Высокая труба виллы, где жил ее новый 
знакомый, чернела на фоне светлого облака, за которым 
заходило солнце. Она улыбнулась какой-то мысли, при
шедшей ей в голову, подняла на мгновение глаза на чер
ного мраморного египтянина, бесстрастно смотревшего
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из своей ниши на золотившееся закатное небо, и пошла 
вслед за Алисой.

Несколько позднее, когда ночь уже совсем спустилась 
на землю, Кэшель сидел у себя в кресле и думал. Его со
житель без сюртука курил у огня и присматривал за ка
стрюлей, в которой что-то варилось. Он взглянул на часы 
и нарушил установившееся молчание:

— Пора идти спать.
— Пора вам пойти к черту! — гневно ответил Кэшель.— 

Я ухожу.
— Идите и схватите простуду. Это будет очень благо

разумно.
— Ступайте сами спать, благоразумный человек. Я же

лаю пройтись.
— Если вы выйдете сегодня вечером на прогулку, то

лорд Вортингтон потеряет свои пятьсот фунтов, это как 
пить дать. Вам не одержать победы над противником в 
пятнадцать минут, если будете гулять по ночам. Вы это 
прекрасно знаете. *

— Хотите пари два против одного, что я буду спать на 
сырой траве и побью Длинного Датчанина еще до срока 
в первую же схватку?

— Не делайте глупостей,— пытался уговорить его 
Меллиш.— Ведь я советую для вашего же блага.

— Предположим, я вовсе не хочу, чтобы мне совето
вали для моего блага. Что вы на это скажете? И вы
бросьте ваши вареные лимоны. Сколько прекрасных ре
чей вы ни произнесете, я не стану их есть.

— Какой бес в вас вселился сегодня? — негодующе 
ответил Меллиш.— Вы знаете, что вам необходимо есть 
вареные лимоны. И я столько потрудился над ними!

— Какое мне до этого дело! — не унимался Кэшель.— 
Вот как нужны мне ваши лимоны!

Он схватил кастрюлю и выплеснул ее содержимое за 
окно.

— Я поработаю своими кулаками на славу и без этих 
бабьих глупостей. Завтра же поеду в Лондон и куплю 
себе пару боевых перчаток.

— На что вам теперь перчатки?
— Это нестерпимо,— совсем вышел из себя Кэшель. 

Он встал, взял шляпу и со злобой произнес: — Мне на
доели ваши вечные приставания. Не забывайте, что я 
здесь борец, а не вы. Слышите?
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Меллиш даже вскочил от негодования:
— Понимаете ли вы сами смысл ваших слов, Кэшель 

Байрон? Вы несете такую бессмыслицу, как будто вы 
выжили из ума.

— Есть ли смысл в том, что я говорю, или нет — об 
этом поговорите со своими приятелями со скотного дво
ра, Меллиш.

Меллиш укоризненно посмотрел на него. Кэшель от
вернулся от этого взгляда и направился к двери. Это 
движение напомнило тренеру его профессиональные 
обязанности. Он возобновил свои уговоры, доказывал 
все опасности простуды, припоминал разные случаи, ко
гда боксеры терпели поражение от того, что не слуша
лись советов своих тренеров. Кэшель выразил свое недо
верие к этим рассказам в кратких, но крепких словах. 
Наконец Меллишу пришлось ограничиться просьбой со
кратить ночную прогулку до получаса.

— Может быть, вернусь через полчаса, а может быть, 
и нет,— упрямился Кэшель.

— Вот что,— предложил Меллиш.— Довольно нам ссо
риться. У меня явилась охота погулять с вами.

— Ваша хитрость слишком прозрачна,— отрезал Кэ
шель.— Лучше выпустите меня и запритесь изнутри. Я 
не выйду за ограду парка. Не бойтесь, я не останусь но
чевать в деревне, старый ворчун. Если вы не выпустите 
меня, я брошу вас в огонь.

— Порядочный человек должен прежде всего испол
нять свои обязанности,— настаивал Меллиш.— Вспомни
те свои обязанности по отношению к лорду.

— Отойдете вы от двери или прикажете толкнуть 
вас? — вспылил Кэшель, покраснев от гнева.

Меллиш отошел в сторону, сел за стол и, опустив го
лову на руки, стал печально вздыхать.

— Лучше быть собакой, чем тренером. Завидная доля 
проживать целыми неделями наедине с чертовым боксе
ром. Лучше провалиться в преисподнюю.

Кэшель, взбешенный всем происшедшим, вышел из 
дому. Он старался еще больше распалить свой гнев, что
бы заглушить укоры совести за обиду, нанесенную ни в 
чем не повинному старику. В таком настроении пробрал
ся к замку и в продолжение получаса всматривался в его 
частью освещенные, частью темные окна, все время ста
раясь делать много движений, чтобы не простудиться.
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Наконец часы на одной из замковых башенок пробили 
положенный час. Кэшелю, привыкшему к хриплому бою 
городских старых часов, этот мелодичный звон показался 
нисходящим с небес. Он вернулся домой и застал своего 
тренера перед дверями виллы, беспокойно глядевшего в 
темноту, покуривая свою старую трубку. Кэшель обра
тился к нему со словами примирения и стал укладывать
ся спать, занятый своими думами.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Мисс Кэру сидела на скамье у пруда, находившегося в 
парке, и кидала камешки в воду, следя за убегавшими и 
пересекавшимися кругами на тихой поверхности воды. 
Алиса, которая старалась с первых дней своего пребыва
ния у Лидии выказать все свои достоинства, устроилась 
неподалеку и рисовала замок. Группы сосен амфитеат
ром окружали их. Но деревья не подходили к самому 
пруду, оставив свободной довольно широкую полосу зем
ли, усыпанную крупным гравием, среди которого Лидия 
выбирала свои камешки.

Среди лесной тишины Лидии послышались чьи-то ша
ги. Она обернулась и увидела Кэшеля Байрона, остано
вившегося за спиной Алисы и, по-видимому, с любопыт
ством разглядывавшего ее рисунок. Он был одет так же, 
как и в прошлый раз, когда она познакомилась с ним, 
только на руках его были светлые перчатки, а на шее 
красный галстук. Алиса с высокомерным удивлением по
сматривала на него через плечо. Но он, ничуть не сму
щаясь ее неприветливыми взглядами, продолжал стоять, 
не замечая своей навязчивости; тогда Алиса бросила 
взгляд в сторону Лидии и, уверившись, что та еще здесь, 
сухо поздоровалась с мистером Байроном и вновь приня
лась за карандаш.

— Странное здание,— проговорил он после некоторо
го молчания, указывая на замок.— От него несет какой- 
то Китайщиной, не правда ли?

— Но он считается очень изящным по стилю,— отве
тила Алиса.

— Что нам за дело до того, каким его считают? — 
возразил Кэшель.— Важно то, каков замок на самом деле.

— Это дело вкуса,— очень холодно ответила Алиса.
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В это время Кэшель должен был обернуться на при
ветствие Лидии. Сконфуженный, он поспешил к скамье, 
на которой она сидела.

— Здравствуйте, мисс Кэру. Я не видел вас, пока вы 
не окликнули меня,— смущенно проговорил он.

Она спокойным взглядом смотрела на Кэшеля, а он 
терзался тем, что до ее слуха донеслись непочтительные 
слова о замке. Желая исправить дело, он начал:

— Отсюда прекрасный вид на замок. Мы только что 
говорили с мисс Гофф об этом.

— Да? Вы находите? — лукаво спросила Лидия.
— Конечно. Это прекрасное место. С этим нельзя не 

согласиться.
— Почему-то принято хвалить замок передо мной и 

высмеивать его перед другими. Разве вы не сказали 
только что: что нам за дело до того, каким его считают?

Кэшель растерялся от этой улики и не сразу нашел 
слова для ответа. Но скоро глаза его засветились внут
ренней улыбкой, и он с чистосердечной откровенностью 
сказал:

— Извольте, я объясню вам это. Для картины и вооб
ще для всякого постороннего он немного нелеп. Но тому, 
кто знает, что вы живете в нем, этот замок представляет
ся совсем другим. Вот что я хотел сказать — верьте мо
ему слову.

Лидия улыбнулась, но он не видел этой улыбки, так 
как принужден был смотреть сверху вниз на сидевшую 
девушку, а пряди ее выбившихся волос сверкающим в 
солнечных лучах золотым нимбом закрывали от него ее 
лицо. Кэшель любовался этим прекрасным препятствием, 
но вместе с тем досадовал на него. Ему хотелось увидать 
выражение ее лица. Он поколебался несколько секунд, 
затем опустился на землю рядом с Лидией, но с таким 
нерешительным выражением, будто садился в горячую 
ванну.

— Разрешите мне сесть сюда,— робко проговорил 
он.— Трудно говорить, совсем не видя вас.

Она кивнула головой и снова бросила два камешка в 
воду. Они оба молча следили за всколыхнувшими по
верхность пруда кругами, внимательно вглядываясь в 
поднявшуюся рябь; она — с таким видом, будто в них 
она находила неисчерпаемый предмет для размышлений, 
он — точно всецело поглощенный каким-то невиданным 
зрелищем.
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Через несколько минут она произнесла:
— Думали ли вы когда-нибудь о том, что такое волно

образное движение?
— Нет,— с недоумением ответил Кэшель.
— Я очарована искренностью вашего признания, мис

тер Байрон. Ученые теперь все свели к волнообразному 
движению. Свет, звук, ощущение — все это только вол
нообразное движение или преломления его. Вот,— про
должала она, бросив еще два камня в воду и указывая на 
появившиеся переплетающиеся крути,— синие звезды и 
очарование звучного аккорда — только это. Но я не могу 
понять этого своим бедным умом и реально представить 
себе эту картину. И сомневаюсь, чтобы сотни ученых фи
зиков, так уверенно говорящих в своих книгах о волнооб
разном движении, лучше меня представляли себе его.

— Конечно, нет. Они не представляют себе этого и 
наполовину так хорошо, как вы,— с нежностью сказал 
Кэшель, отвечая по своему разумению на малопонятные 
для него слова Лидии.

— Но, может быть, этот предмет вам не интересен? — 
спросила она, повернувшись к нему.

— Что вы, наоборот, ужасно интересен,— с жаром 
сказал Кэшель из желания быть как можно любезнее со 
своей собеседницей.

— Я не могу сказать того же о себе. Мне говорили, 
что вы ученый, мистер Байрон. Каков ваш любимый 
предмет? Впрочем, на это трудно ответить, не правда ли? 
Так скажите мне вообще, чем вы занимаетесь?

Алиса удвоила внимание.
Кэшель сурово посмотрел на Лидию и густо покрас

нел.
— Я профессор,— проговорил он.
— Профессор чего? Я не спрашиваю, где вы профес

сор, потому что получила бы в ответ только название 
высшего учебного заведения, и это ничего не сказало бы 
мне.

— Я профессор наук,— тихо сказал Кэшель, рассмат
ривая свой левый кулак, которым он водил в воздухе пе
ред собой, и косясь на свое согнутое колено, так, будто 
это было лицо какого-то враждебного ему человека.

— Физических или гуманитарных наук? — настаивала 
Лидия.

— Физических,— ответил Кэшель.— Но в них гораздо 
больше духовного, чем обыкновенно думают.
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— Несомненно,— серьезно проговорила Лидия.— 
Хоть я и не имею достаточных познаний в физике, я все 
же могу оценить правду ваших слов. Быть может, даже 
всякое знание, которое в основе не покоится на физиче
ских науках, есть полное незнание. Я много читала по 
естественным наукам, и у меня часто являлось желание 
самой заняться опытами, устроить у себя лабораторию и 
даже взять в руки скальпель. Ведь чтобы проникнуть в 
науку, надо практически работать над ней. Согласны ли 
вы с этим?

Кэшель решительно посмотрел на нее:
— Вы вполне правы. Вы можете стать очень дельным 

любителем, если немного поупражняетесь,— сказал он.
— Нет, меня на это не хватит. Все те люди, которые 

думают, будто они становятся умнее и ученее от чтения 
книг, только обманывают себя. Черпать науку из одних 
книжек так же бесполезно, как учиться мудрости у по
словиц. Легко следить за стройным развитием уже соз
данной аргументации, но зато как трудно собрать и по
нять факты, на которых она выросла! Популярные сочи
нения по физике преподносят нам так блестяще и гладко 
отделанные цепи логических рассуждений, что всякий с 
большим наслаждением пробегает их мыслью от начала 
до конца. Но от всего этого остается лишь смутное вос
поминание об умственном удовольствии, доставленном 
ими, и никакого следа положительного знания.

— О, я хотел бы уметь говорить так! — воскликнул 
Кэшель.— Вы говорите, как книга!

— Боже мой, да ведь это ужасно! — ответила Ли
дия.— Извините меня за это. Хотите руководить мною, 
если я серьезно примусь за научную работу?

— Ну конечно,— едва скрывая свою радость, прого
ворил Кэшель.— Мне гораздо приятнее, чтобы вы учи
лись у меня, чем у какого-нибудь другого профессора. Но 
я боюсь, что не гожусь для вас. Хорошо бы сперва на
бить руку вот на вашей подруге. Она сильнее и лучше 
сложена, чем девятеро из десяти мужчин.

— Разве вы придаете такое большое значение физи
ческим качествам?

— Только с практической стороны, конечно,— важно 
пояснил Кэшель.— Нельзя смотреть на мужчин и жен
щин всегда с той же точки зрения, как на лошадей. Если 
вы хотите подготовить человека к борьбе или бегу — это
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одно дело, если же вы хотите найти в нем друга,— это 
уже другое.

— Разумеется,— улыбнулась Лидия.— Но из ваших 
слов я заключаю, что вы не намерены создать себе более 
теплого отношения к мисс Гофф. Вы ограничиваетесь, 
по-видимому, оценкой ее внешних форм и достоинств.

— Именно,— подтвердил довольный Кэшель.— Вы 
понимаете меня, мисс Кэру. Бывают люди, с которыми 
вы можете проговорить целый день и которые к концу 
дня нисколько не больше имеют понятия о вас, чем в 
начале его. Вы не принадлежите к их числу, мисс Кэру.

— Я не верю, чтобы можно было действительно пере
дать свои мысли другому человеку,— задумчиво сказала 
Лидия.— Мысль должна принять иную форму, чтобы 
войти в чужой ум, и поэтому она уже не та же самая. 
Вероятно, вы, господин профессор, вполне убедились в 
этом свойстве мысли на вашем обширном преподава
тельском опыте.

Кэшель поморщился, с неудовольствием посмотрел на 
воду и тихо произнес:

— Вы можете называть меня, конечно, как вам угод
но. Но если вам безразлично, то не называйте меня, по
жалуйста, профессором.

— Ах, знаете, я столько вращалась среди людей, кото
рые любят, чтобы их при всех удобных случаях величали 
полными титулами, что вы должны извинить меня, если я 
этим доставила вам неприятность. Спасибо, что вы так 
просто предупредили меня. К тому же мне не следовало 
бы заводить с вами разговора о науке. Лорд Вортингтон 
говорил нам, что вы приехали сюда как раз затем, чтобы 
отдохнуть от нее и поправить здоровье, расстроенное 
усиленной работой.

— О, это пустяки!
— Нет, меня следовало бы побранить. Но я больше не 

провинюсь. Чтобы переменить тему, давайте посмотрим, 
как рисует мисс Гофф.

Едва успела Лидия докончить свою мысль, как Кэшель 
неожиданно, но очень деловито, будто так и следовало, 
поднял мисс Кэру на воздух и поставил ее на землю за 
спиной Алисы. Эта странная выходка, по-видимому, не 
показалась Лидии неприятной и не обидела ее. Она 
только обернулась к нему с улыбкой и заметила:

— Благодарю вас, но, пожалуйста, не повторяйте этой 
любезной заботливости. Немножко унизительно в мои
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годы чувствовать себя ребенком на руках у взрослого. 
Однако вы очень сильны.

— Помилуйте, какая нужна сила, чтобы поднять такое 
перышко! Тут дело не в силе, а в ловкости: нужно чисто 
сделать это. Мне приходилось не раз носить шестипудо
вых мужчин, и они чувствовали себя на моих руках, как 
в кровати,

— Так вы, значит, занимались и в больницах? Меня 
всегда восхищала заботливость и ловкость, с которой се
стры и братья милосердия обращаются с больными.

Кэшель промолчал.
— Это очень глупо, я знаю,— недовольно сказала 

Алиса, когда заметила, что за ней стоят Лидия и мистер 
Байрон.— Но я не могу рисовать, когда на меня смотрят.

— Ну, вы думаете, что всякий только и занят тем, что 
вы делаете,— ободряюще сказал Кэшель.— Это вечная 
ошибка любителей. На самом деле никто, кроме них са
мих, не занят их особой. Разрешите,— добавил он, взяв в 
руки ее набросок и рассматривая его.

— Пожалуйста, верните мне мой рисунок, мистер 
Байрон,— покраснев от злости, проговорила мисс Гофф.

Смущенный таким результатом своих слов, он обер
нулся к Лидии, как бы за объяснением, и в это время 
Алиса вырвала у него из рук свою работу и спрятала ее в 
папку.

— Стало слишком жарко,— сказала Лидия.— Не вер
нуться ли нам домой?

— Я думаю, это будет лучше всего,— ответила Алиса, 
дрожа от негодования, и быстро удалилась, оставив Ли
дию наедине с Кэшелем.

— Да что же такое я ей сделал? — воскликнул он.
— Вы сделали с неподдельной искренностью несколь

ко неучтивое замечание.
— Боже мой, ведь я хотел только ободрить ее. Она не 

поняла меня!
— Ободрить? Но разве вы серьезно полагаете, что 

молодой девушке может быть приятным замечание, что 
она слишком высокого о себе мнения?

— Да я же не говорил ничего подобного!
— В несколько иных словах вы выразили именно это. 

Ведь вы сказали, что она напрасно не позволяет смотреть 
на свое рисование, так как все равно никто особенно не 
может быть этим заинтересован.
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— Ну если она увидела в этом обиду, то, верно, она не 
в своем уме. Есть люди, которые обижаются на всякое 
слово. Им, верно, несладко живется.

Лидия решила изменить тему разговора.
— Есть ли у вас сестры, мистер Байрон? — спросила 

она.
— Нет.
— А мать?
— Моя мать жива, но я уже много лет ее не видел. По 

правде сказать, я и не особенно стараюсь повидаться с 
ней. Это по ее вине я стал тем, чем есть.

— Разве вы не довольны своей профессией?
— Нет, я не то хотел сказать. Я постоянно говорю не

лепости.
— Это, верно, оттого, что вы совсем не знаете жен

щин и не подозреваете, что они больше любят почти
тельное молчание о некоторых предметах, чем откровен
ные высказывания. Вам вряд ли удастся войти в добрые 
отношения с моей подругой, если вы не научитесь ува
жать женские вкусы.

— Я предпочитаю быть в ее глазах дурным, если я на 
самом деле дурен. Правда должна оставаться правдой, не 
так ли?

— Даже если она не нравится мисс Гофф? — засмея
лась Лидия.

— Даже если она не нравится вам, мисс Кэру. Думай
те обо мне что хотите.

— Вот это хорошо, этим вы меня радуете,— искренне 
ответила она.— А теперь прощайте, мистер Байрон. Мне 
пора домой.

— Я подозреваю, что вы станете на сторону вашей 
приятельницы, когда она будет протаскивать меня за мои 
слова.

— Что значит — протаскивать? Бранить?
— Приблизительно в этом роде.
— Вы, верно, научились этому слову в колониях? — 

спросила Лидия с видом знатока-филолога.
— Да, вероятно, я оттуда вывез его. Впрочем, извиня

юсь. Мне не следует употреблять таких вульгарных вы
ражений в разговоре с вами.

— Наоборот, я люблю их слушать. Характерные сло
вечки народного языка дают в руки гораздо больше ни
тей для понимания многого, чем наша застывшая в своей
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правильности речь. Вот по вашим словам я догадываюсь 
кое о чем относительно вас. Не родились ли вы в Авст
ралии?

— Что вы! Нет. Я вижу, вы издеваетесь надо мной, 
чтобы отомстить за обиду, которую я причинил мисс 
Гофф.

— Вовсе нет. Я разделяю ее неудовольствие тем, как 
вы высказали свое замечание, но не тем, что вы сказали.

— До сих пор не могу понять, в чем мое преступле
ние. Пожалуйста, предупреждайте меня всегда каким- 
нибудь знаком, когда заметите, что я начинаю говорить 
глупости. Я тогда замолчу без всяких возражений.

— Хорошо, значит, условлено: когда я мигну вам, это 
будет значить: «Замолчите, мистер Кэшель Байрон, вы 
собираетесь сказать глупость!» Ха-ха-ха!

— Именно, именно. Вы понимаете меня, Я уже гово
рил вам это.

— Но я боюсь,— сказала Лидия, все еще звонко сме
ясь,— что мне невозможно будет заняться вашим воспи
танием, пока мы не будем лучше знакомы.

Кэшель огорчился.
— Вы, кажется, принимаете мою просьбу за навязчи

вость...
— Конечно, за навязчивость,— опять перебила она 

его со смехом.— Мне приходится достаточно следить и 
за собственными своими манерами. Знаете ли, мистер 
Байрон, вы кажетесь слишком мало дисциплинирован
ным для ученого.

— Вот это хорошо! — радостно смеясь, воскликнул 
Кэшель.— У вас все так хорошо выходит, что от вас при
ятно получать даже выговоры. И если бы я был настоя
щим джентльменом, а не бедным кулачником, то я...— 
Кэшель спохватился и побледнел.

Наступило молчание.
— Позвольте вам напомнить,— сказала наконец Ли

дия, смущенная странными словами мистера Байрона,— 
что нас обоих поджидают дома. Меня ждет мисс Гофф, а 
за вами пришел ваш слуга, который вот уже некоторое 
время оттуда с беспокойством смотрит на нас.

И она указала ему на Меллиша, стоявшего в отдале
нии и с беспокойным удивлением смотревшего на ари
стократическую собеседницу боксера. Кэшель быстро 
подошел к своему тренеру, а Лидия воспользовалась
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этим, чтобы удалиться. Она слышала их повышенные и 
сердитые голоса, но, к счастью для Кэшеля, не могла ра
зобрать слов, иначе она бы сильно удивилась непочти
тельности выражений, с которыми они обращались друг 
к другу.

Лидия застала Алису в библиотеке замка. Она сидела, 
сухо выпрямившись на жестком табурете, который мог 
бы испортить настроение самому благодушному челове
ку. Лидия села против нее, едва сдерживая смех, кото
рый напал на нее еще во время разговора с Кэшелем. 
Алиса заметила это и так удивилась странному возбуж
дению обычно такой холодной и сдержанной Лидии, что 
даже забыла обидеться.

— Я рада, что вы в таком хорошем настроении,— ска
зала она.

Смех не давал Лидии выговорить слова. Наконец, 
справившись с ним, она ответила:

— Не знаю, смеялась ли я так сильно когда-нибудь в 
моей жизни. Забудьте на минуту, Алиса, свою неприязнь 
к нашему соседу и скажите мне, что вы о нем думаете.

— Я ничего о нем не думаю, уверяю вас,— презри
тельно отозвалась Алиса.

— Ну тогда на минутку подумайте о нем, чтобы сде
лать мне удовольствие. И расскажите мне результаты. Ну 
пожалуйста.

— Но ведь вы можете гораздо лучше меня судить о 
нем. Я почти не говорила с ним.

Лидия встала и подошла к одному из библиотечных 
шкафов.

— У вас, кажется, есть двоюродный брат, который 
учится в университете? — спросила она, раскрывая ка
кую-то книгу.

— Да,— ответила польщенная Алиса.
— Так вы, может быть, знаете немножко студенче

ский жаргон?
— Что вы? Я ни за что не позволила бы ему говорить 

в моем присутствии на жаргоне,— возмутилась Алиса.
— Да, но, может быть, некоторые словечки все же 

прорывались у него? Не знаете ли вы, что такое 
«кулачник»?

— «Кулачник»? — переспросила Алиса.— Никогда не 
слышала. Скорее всего, что происходит это слово от ку
лака. Кулачник — все равно что кулачный боец.
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— Кулачный бой — это бокс, а бокс ведь не профес
сия. Кто из англичан не занимается боксом? А это слово, 
наверное, означает какую-нибудь специальность. Мне 
думается, что на специальном университетском жаргоне 
оно означает демонстратора анатомических препаратов. 
Впрочем, это неважно.

— А где вы встретились с этим словом?
— Мистер Байрон произнес его сегодня.
— А вам этот молодой человек действительно нравится?
— Да, он занимает меня. Если его странное поведе

ние — только особая манерность, то я, уверяю вас, нико
гда не видела так тонко и интересно проведенной игры в 
простоту...

— А мне кажется, что он и не умеет вести себя иначе. 
Не вижу, что может быть интересного в его манерах. Он 
просто дурно воспитан, и в его грубости нет ничего не
естественного.

— Я бы согласилась с вами, если бы не два-три заме
чания его, говорящие о глубине его научных познаний. В 
нем есть какое-то инстинктивное проникновение в скры
тый смысл слов, которые я встречала только у людей вы
сокого духовного развития. Мне кажется, что его пове
дение выражает невольный протест свежего духом чело
века против жалкой чванливости, на которой основаны 
наши светские обычаи и приличия. Поэтому вы, пожа
луй, правы, что его манеры не искусственны. Они непо
средственно выливаются из его природы. Тем-то они и 
интересны. Бывали ли вы в лондонских театрах, Алиса?

— Нет,— ответила Алиса, удивленная этим неожидан
ным вопросом.— Мой отец считал, что театр — неподхо
дящее место для молодой девушки. Впрочем, я раз была в 
театре. Давали «Женщину со львами».

— Есть в Лондоне известная актриса, Аделаида Джис- 
борн...

— Как раз ее-то я и видела в «Женщине со львами». 
Она играла прекрасно.

— Не напоминает ли вам ее мистер Байрон?
Алиса недоверчиво посмотрела на Лидию.
— Кажется, что нет на свете людей, менее похожих 

друг на друга,— ответила она.
— Я бы не сказала этого,— задумчиво произнесла Ли

дия, впадая в ту слишком литературную манеру речи, 
которая так восхитила Кэшеля.— Мне кажется, что рез
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кость их несходства между собой как раз указывает на 
лежащее в основе ее что-то общее. Иначе как мог бы он 
напомнить мне ее?

Наступило довольно продолжительное молчание, во 
время которого Алиса, удивленная необычным настрое
нием Лидии, зорко наблюдала за ней и с любопытством 
выжидала, чем вся эта беседа кончится.

— Алиса!
— Что?
— Я начинаю серьезно думать о страшных пустяках. 

Это свидетельствует о потере здорового душевного рав
новесия. Мое переселение в Уилстокен — одна из моих 
многочисленных со времени смерти моего отца попыток 
жить праздной жизнью. Все они только расстраивают 
меня, вместо того чтобы дать мне покой. Работа, по- 
видимому, необходимое гигиеническое условие здоровой 
жизни для меня. Завтра я уеду в Лондон.

Сердце Алисы упало; отъезд Лидии означал для нее 
потерю места. Так ей, по крайней мере, казалось. Но она 
постаралась ничего не показать, кроме вежливого без
различия.

— Мы успеем вдоволь насладиться всеми удовольст
виями столицы до конца сезона, а в июне мы вернемся 
сюда, и я примусь за давно задуманную книжку. В Лон
доне я соберу необходимые материалы. Если же мне за
хочется уехать раньше конца сезона, а вам будет жалко 
так рано расстаться со столичными увеселениями, то мне 
будет нетрудно пристроить вас в Лондоне так, чтобы вы 
могли оставаться там без неудобств для себя, сколько 
вам понравится. Ах, мне хотелось бы, чтобы скорей при
ходил июнь!

Алиса больше любила Лидию в состоянии женской 
возбужденности и раздражительности, чем в обычном 
сосредоточенно-спокойном настроении. Последнее со
ставляло в ней тягостное сознание превосходства Лидии, 
которое со временем и увеличивавшейся близостью обе
их девушек только росло в ней. Она, конечно, и теперь 
не смела подозревать Лидию в простой женской заинте
ресованности Кэшелем. Лидия все же была слишком не
обыкновенной в ее глазах для такого обыкновенного 
чувства. Однако она начинала не без тайного удовлетво
рения убеждать себя, что отношение Лидии к подозри
тельному молодому человеку не вполне безукоризненно.
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Сегодня, например, она не постеснялась спросить мало
знакомого человека, какова его профессия, а Алиса была 
уверена, что она никогда не допустила бы себя до такой 
развязности. Вообще Алиса уже совсем освоилась с то
ном высшего общества. Она перестала бояться слуг и 
научилась обращаться к ним с равнодушно высокомер
ным, но вполне деликатным видом, чем заслужила себе 
полное признание в людской. Выездной лакей Башвиль 
даже заявил своим сослуживцам, что, по его мнению, 
мисс Гофф в высшей степени достойная девушка.

Башвиль был видный тридцатичетырехлетний мужчи
на чрезвычайно солидной осанки. В деревенском тракти
ре все завистливые стремления посетителей выказать 
полное равнодушие к его столичной образованности раз
бивались о его красноречие и осведомленность в полити
ческих делах. В конюшне он считался знатоком всех 
спортивных вопросов. Женская половина прислуги 
смотрела на него с нескрываемым восхищением, слу
жанки старались превзойти друг друга в выражениях 
наслаждения, испытываемого ими, когда он декламиро
вал перед ними стихи. Он был любителем поэзии и, об
ладая хорошей памятью, любил поражать сердца своих 
поклонниц высокопарной декламацией. Всякая из них 
гордилась, если получала от него предложение пойти с 
ним на вечернюю прогулку. Но его временная благо
склонность к какой-нибудь избраннице не вызывала в 
других ревности, так как в людской всем было известно, 
что Башвиль влюблен в свою госпожу. Сам Башвиль ни
кому, конечно, не признавался в этом, и никто не осме
лился бы в его присутствии намекнуть на его сердечную 
слабость или, того менее, посмеяться над ней. Однако 
его тайна была всем доподлинно известна. Все, разумеет
ся не исключая и Башвиля, считали эту любовь безна
дежной. Мисс Кэру, которая умела ценить добрых слуг, 
дорожила преданностью своего лакея и щедро вознагра
ждала его за услуги, но не могла, конечно, подозревать, 
что ей посвящал свои мечтания этот любимец всех дере
венских девушек, знаток поэзии и политических дел.

Разговор Лидии и Алисы в библиотеке еще продолжал
ся, когда Башвиль почтительно отворил дверь и с учтивым 
поклоном передал Алисе визитную карточку, объявив:

— Джентльмен ожидает вас в круглом зале, мисс.
Алиса прочла на карточке: мистер Уоллес Паркер.
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— О! — взволнованно воскликнула она, стараясь раз
гадать по Башвилю, какое впечатление произвел на него 
новый гость.— Мой двоюродный брат, о котором мы не
давно говорили, пришел навестить меня.

— Как удачно это случилось,— сказала Лидия.— Он 
объяснит мне, что значит «кулачник». Просите его по
завтракать с нами.

— Он вам не понравится,— поспешила ответить Али
са.— Он мало бывал в обществе. Лучше я пойду и сейчас 
повидаюсь с ним.

Лидия не возражала, как будто занимавшие ее мысли 
мешали ей вникнуть в чужие слова, Алиса пошла в круг
лую гостиную, где ее в первый раз принимала Лидия. 
Там она застала мистера Паркера, занятого рассматрива
нием висевшего по стенам индийского оружия. Он был 
одет в синий сюртук, странно сидевший на его короткой 
фигуре. В заложенных за спину руках он держал нове
хонькую шляпу и пару еще ненадеванных перчаток. Он 
повернулся для приветствия к Алисе: на лице можно бы
ло прочесть выражение непоколебимого самоуважения. 
Тусклые глаза и поредевшие виски говорили о бессон
ных ночах, проведенных за прилежной работой или, мо
жет быть, за веселыми кутежами. Он очень уверенно 
подошел к Алисе, довольно долго и горячо жал ее руку и 
любезно подставил ей стул, не замечая подчеркнуто хо
лодного приема, ему оказанного.

— Я нисколько, разумеется, не сержусь, Алиса, но я 
был чрезвычайно удивлен, узнав от тети, что вы перееха
ли сюда, не посоветовавшись о том со мной. Я...

— Не посоветовавшись с вами? — гневно перебила 
Алиса.— В первый раз слышу. Почему это я обязана 
просить вашего совета перед каждым своим движением?

— Ну, может быть, мне и не следовало употреблять 
слова «совет», особенно по отношению к такой милой и 
независимой особе, как мисс Алиса Гофф. Но все же вы 
могли бы известить меня о ваших намерениях. Надеюсь, 
что отношения, связывающие нас, дают мне право на 
ваше доверие.

— О каких это отношениях вы говорите?
— О каких отношениях я говорю? — укоризненно по

вторил он.
— Да, о каких отношениях?
Он встал и торжественно, но нежно произнес:
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— Алиса, я шесть раз просил вашей руки...
— А я хоть один раз приняла ваше предложение?
— Позвольте мне докончить, Алиса. Я знаю, что вы ни 

разу не заявили мне определенного согласия; но я вся
кий раз прекрасно понимал, что необеспеченность моего 
положения была единственной преградой для нашего 
счастья. Мы... Пожалуйста, не перебивайте меня, Алиса. 
Вы не можете знать, что я имею сообщить вам. Я назна
чен вторым наставником в Санбурийском колледже с 350 
фунтами годового оклада, квартирой, отоплением и ос
вещением. Со временем я, конечно, достигну положения 
главного наставника — блестящее место, дающее 1600 
фунтов в год. Над вами уже теперь не тяготеет горе, так 
сильно овладевшее вами по смерти вашего отца, и вы 
можете при помощи одного слова теперь же, в одно 
мгновение покинуть свое зависимое положение в этом 
доме.

— Благодарю вас: я чувствую себя здесь прекрасно.
Наступило молчание. Мистер Паркер опять сел в свое

кресло. Тогда Алиса продолжала:
— Я очень рада, что наконец вы пристроились. Это 

должно было чрезвычайно утешить вашу бедную мать.
— Мне показалось, Алиса — может быть, я и ошиба

юсь, но мне показалось,— что ваша мать приняла меня 
сегодня утром холоднее обыкновенного. Надеюсь, что 
чрезмерная роскошь этого дома не испортит вашего пре
красного сердца. Я не смогу, конечно, поселить вас во 
дворце и окружить толпой ливрейных слуг; но я сделаю 
вас хозяйкой почтенного английского дома, не завися
щей от благоволения чужих людей. Большего вы все 
равно ни от кого не получите.

— Я очень благодарна вам за поучения, Уоллес.
— Вы могли бы разговаривать посерьезнее со мною,— 

произнес он, вновь зашагав по комнате с сердитым ви
дом.— Полагаю, что предложение, делаемое достойным 
человеком, должно быть выслушано с большим уважением.

— Ах, Боже мой! Но ведь между нами было, кажется, 
условлено, что вы не станете повторять свое предложе
ние при каждой встрече.

— Да, но между нами было тоже условлено, что мое 
предложение откладывается до того времени, когда я 
займу обеспеченное положение. Это время наступило, 
Алиса. И я жду благоприятного ответа. Я заслужил его 
своим терпеливым ожиданием, Алиса.
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— Должна вам заметить, Уоллес, что не считаю благо
разумным с вашей стороны жениться, имея 350 фунтов в 
год.

— Вы забываете квартиру, отопление и освещение. 
Вы стали что-то слишком благоразумны, с тех пор как 
поселились в этом замке. Мне кажется, что вы просто 
перестали любить меня.

— Да я никогда и не говорила, что люблю вас!
— Может быть никогда и не говорили прямо, но дава

ли мне это понять намеками.
— Никогда ничего подобного не было, Уоллес. И я не 

хочу, чтобы вы говорили об этом.
— Одним словом, вы надеетесь поймать здесь какого- 

нибудь молодчика, который будет более выгодным муж
чиной, чем я?

— Уоллес, как вы смеете?!
— Вы оскорбили мои чувства, Алиса, и я вышел из 

себя. Простите. Я умею вести себя не хуже тех, которые 
имеют доступ в этот замок. Но когда все мое счастье по
ставлено на карту, я не могу думать о приличиях. Поэто
му я настаиваю на немедленном и категорическом ответе 
на мое предложение.

— Уоллес,— с достоинством ответила Алиса,— я не 
желаю, чтобы меня угрозами принуждали отвечать. Вы 
знаете, что я относилась к вам только как к двоюродному 
брату.

— Я не желаю, чтобы на меня смотрели только как на 
двоюродного брата. Разве я так относился к вам?

— Неужели вы полагали, Уоллес, что я разрешила бы 
вам звать меня просто по имени и стать в такие близкие 
отношения ко мне, если бы я не смотрела на вас, как на 
близкого родственника? Если так, то у вас очень стран
ное мнение обо мне.

— Никогда я не думал, что роскошь может так испор
тить человека...

— Вы уже говорили это,— с досадой перебила его 
Алиса.— Отучитесь от скверной привычки постоянно 
твердить одно и то же. Останетесь ли вы у нас к завтра
ку? Мисс Кэру просила пригласить вас.

— Это очень любезно с ее стороны. Поблагодарите 
мисс Кэру, скажите ей, что я чрезвычайно польщен, но 
чувствую себя расстроенным и не могу принять ее при
глашение.
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Алиса презрительно посмотрела на него.
— Вам почему-то нравится делать себя смешным в 

глазах людей.
— Очень огорчен, что мое поведение вам не по вкусу. 

Вам бы не пришло в голову жаловаться на него, если бы 
вы не попали в аристократическую обстановку. Но не 
буду больше отнимать вашего драгоценного времени. 
Счастливо оставаться!

— Прощайте. Не понимаю, отчего вы так сердитесь.
— Я нисколько не сержусь. Я лишь огорчен тем, что 

роскошь так пагубно влияет на вас. Я считал ваш харак
тер более устойчивым. Прощайте, мисс Гофф. Я не буду 
уже иметь случая вновь увидеться с вами в этом пре
красном замке.

— Значит, вы решительно уходите, Уоллес? — спро
сила Алиса вставая.

— Да, что же мне тут еще делать?
Она протянула руку к звонку, чем сильно разочарова

ла его. Он ожидал, что она постарается примириться с 
ним. Тотчас же появился Башвиль.

— До свидания,— вежливо проговорила Алиса.
— До свидания,— процедил Уоллес сквозь зубы. Он 

быстро вышел из комнаты, окинув слугу взбешенным 
взглядом.

Он уже спускался со ступенек террасы, когда Баш
виль нагнал его.

— Извините, сэр. Не вы ли забыли это? — И он подал 
мистеру Паркеру его трость.

Первой мыслью Паркера было, что слуга издевается 
над дешевым видом его трости. Но он быстро отогнал от 
себя эту мысль, слишком унижавшую его достоинство. 
Однако он решил доказать Башвилю, что тот имеет дело 
с настоящим джентльменом. Он взял свою трость и, вме
сто благодарности, подал слуге пять шиллингов.

Башвиль вежливо улыбнулся, отрицательно покачав 
головой.

— Благодарю вас, сэр. Это не в моем обычае.
— Дурацкий же у вас после этого, обычай,— вспылил 

обиженный Уоллес, пряча деньги в карман.
Башвиль преисполнился чувством собственного досто

инства.
— Спешите, спешите, сударь,— гордо ответил он, сле

дуя по пятам за быстро удалявшимся Паркером.— Но
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грубость порождает грубость. А джентльмену не мешало 
бы знать, как должен вести себя джентльмен.

— А пошел ты к черту! — крикнул Паркер и почти 
бегом пустился прочь.

— Если бы вы не были гостем моей госпожи, я отпра
вил бы вас на недельку отлежаться в постели за то, что 
вы послали меня к черту,— погрозил ему вслед Башвиль.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Мисс Кэру на другой же день привела в исполнение 
свое намерение и переехала в Лондон, где наняла дом 
около Риджент Парка. Это сначала огорчило Алису, по
тому что она мечтала жить в более аристократических 
кварталах Лондона, где-нибудь в Майфэре или Южном 
Кенсингтоне. Но Лидия дорожила чистым воздухом и 
прелестным видом, который открывался на парк из се
верных окон ее дома. Алиса же быстро нашла себе уте
шение, получив возможность кататься по Лондону в 
изящном экипаже и в дорогих туалетах. Это развлечение 
она полюбила больше, чем концерты классической музы
ки, которую она не умела оценить, и даже больше, чем 
оперу, куда Лидия часто водила ее. Гораздо более ей по 
вкусу пришелся театр. Она убедилась, что это развлече
ние нисколько не предосудительно, так как в партере и 
фойе театров она встречала лучшее общество Лондона. 
Сознание, что она вращается в настоящем лондонском 
обществе, восторгало Алису. Она безумно увлекалась 
танцами, выезжала на балы почти каждый вечер и стала 
казаться себе в этой обстановке еще более красивой и 
обольстительной, чем в Уилстокене.

Лидия не делила с ней этих удовольствий. Она посто
янно доставала для Алисы приглашения на балы и вече
ра, находила ей провожатых, а сама чаще всего остава
лась дома. Алиса дивилась, как может умная и красивая 
девушка просиживать без зевка на глупейшем концерте 
и уходить домой, как только окончится скука и начина
ются танцы.

В одну из суббот, за утренним кофе, Лидия спросила:
— Вы бывали в Кристал Паласе?
— Нет,— ответила Алиса с досадой, о которой она 

пожалела, когда Лидия мягко продолжала:
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— Я пойду туда сегодня и поброжу по его чудным за
лам. После полудня там состоится концерт, на котором 
выступит Шимплицкая; игра ее, впрочем, вам не понра
вится. Хотите ли идти со мной?

— Как вам будет угодно,— сказала Алиса, подчерки
вая сознание своего долга.

— Не как мне, а как вам угодно, дорогая Алиса. Есть 
ли у вас какое-нибудь приглашение на завтрашний ве
чер?

— На воскресенье? Нет. Впрочем, дорогая Лидия, все 
мои вечера принадлежат прежде всего вам.

Наступило молчание, достаточно продолжительное, 
чтобы обнаружить очевидную неискренность этих слов. 
Алиса закусила с досады губу. Лидия заговорила первая:

— Вы знакомы с госпожой Хоскин?
— С той, которая устраивает у себя вечера по воскре

сеньям? Разве мы пойдем к ней? — оживившись, спро
сила Алиса.— Меня часто спрашивают, бываю ли я на ее 
вечерах. Но я не знакома с ней, хотя знаю ее в лицо. Что 
она из себя представляет?

— Это молодая женщина, начитавшаяся разных книг 
по искусству, которые произвели на нее большое впечат
ление. Ее дом известен тем, что она вводит к себе всех 
умных людей, которых встречает где-либо, и умеет сде
лать себя для них настолько интересной, что они охотно 
посещают ее. Но она, к счастью, не настолько увлеклась 
искусством, чтобы лишиться благоразумия. Она вышла 
замуж за состоятельного делового человека, который, 
наверное, не читал ничего, кроме газет, с тех пор как 
окончил свое учение. Однако навряд ли сыщется более 
счастливая супружеская чета во всей Англии.

— У нее хватило ума понять, что для нее нет выбо
ра,— снисходительно заметила Алиса.— Ведь она очень 
дурна собой.

— Вы думаете? Нет. Она всегда была окружена по
клонниками, и мне говорили даже, что известный ху
дожник, мистер Герберт, просил ее руки, прежде чем она 
встретилась со своим теперешним мужем. Мы увидим у 
нее завтра этого Герберта и других знаменитостей: его 
жену — пианистку Шимплицкую, композитора Джека 
Оуэна, изобретателя Конолли и многих других. Завтраш
ний вечер будет замечателен тем, что на нем будет при
сутствовать профессор Абендгассе, знаменитый немец
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кий катедер социалист и знаток искусства. Он прочтет 
доклад о «Праве в искусстве». Интересно ли вам послу
шать его лекцию?

— Конечно, очень интересно. Мне было бы жалко 
упустить возможность побывать у госпожи Хоскин. Ме
ня часто спрашивают, бывала ли я у нее и знакома ли я с 
той или иной знаменитостью, о которой я даже не слы
шала в моем провинциальном уединении.

— Я решила поехать туда после лекций. Герр Абенд- 
гассе — очень восторженный и красноречивый человек, 
но мало оригинален в своих мыслях. Я предпочитаю чер
пать мысли непосредственно у их творцов. Но если вас 
особенно интересует...

— Нет, вовсе нет. Если он социалист, то я предпочи
таю не слышать его, особенно в воскресный день.

Было решено отправиться завтра к госпоже Хоскин, 
но пропустить доклад. Сейчас же, после кофе, они по
ехали в Кристал Палас, по которому Алиса бегала с лю
бопытством провинциалки, а Лидия ходила, внимательно 
изучая его богатые коллекции. Они остались на дневной 
концерт, прослушали ряд номеров, которые доставили 
видимое удовольствие Лидии, хотя она и указывала на 
недостатки отдельных исполнителей. Алиса же, для кото
рой одинаково остались непонятыми как недостатки ис
полнения, так и красота самой музыки, считала необхо
димым выражать свое удовольствие и оживленно апло
дировать, когда это делают другие. На эстраде, в послед
ней части концерта, появилась леди Шимплицкая, с ко
торой Алиса надеялась познакомиться на следующий 
день, и исполнила в сопровождении оркестра фортепи
анную фантазию славного Джека, с которым Алисе 
предстояло тоже познакомиться завтра. В программе был 
изложен разбор этого произведения, прочтя который 
Алиса узнала, что в первом adagio* она услышит пение 
ангельского хора. Она прислушивалась изо всех сил, но 
ангельского пения так и не услышала. Ее сильно удивило, 
поэтому, что зал с увлечением аплодировал Шимплицкой, 
как будто она на самом деле свела на землю небесную 
музыку. Даже Лидия казалась взволнованной и сказала:

— Странно, что это только обыкновенная женщина, 
подобная многим из нас, с теми же самыми узкими гра
ницами существования, с теми же прозаическими забо
тами и мыслями; странно, что она сейчас сядет в вагон
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метрополитена, поедет домой в обычную английскую се
мью. Разве не естественнее было бы, если бы ее ожидали 
у подъезда большая раковина, запряженная белыми ле
бедями, которые увезли бы ее на заколдованный остров. 
Ее игра напомнила мне те годы, когда я сама жила в за
чарованной стране и ничего не знала о существовании 
иных стран.

— Говорят,— заметила Алиса,— что муж сильно рев
нует ее, и что она сделала ему жизнь невыносимой.

— Говорят... Люди говорят о других только то, что на
ходится на уровне их собственного понимания. Они за
мечают в других только то, что похоже на них самих... 
Но, может быть, и правду говорят... Я не встречалась с 
мистером Гербертом, но я видела его картины. По ним 
можно судить, что это человек, который много читает, но 
ничего не видит. Все они теперь берут сюжеты из какой- 
нибудь поэмы. Если бы только можно было найти разви
того и умного человека, не прочитавшего ни одной кни
ги. Какой бы это был восхитительный собеседник!

После окончания концерта они не сразу поехали до
мой. Лидии хотелось прогуляться по окружавшим Кристал 
Палас садам. К концу прогулки они подошли к одному из 
вокзалов городской железной дороги, сели в подошед
ший поезд и через несколько минут уже вышли на стан
ции, где им предстояла пересадка. Настал прелестный 
летний вечер, и поэтому Алиса, которая считала, что де
вушки должны остерегаться вечерней железнодорожной 
публики, не решилась приставать с уговорами к Лидии, 
прохаживавшейся по более пустынному концу платфор
мы, примыкавшему к цветущему саду.

— По-моему,— промолвила долго молчавшая Лидия,— 
это место у станции самое красивое в Лондоне.

— Разве? — лукаво заметила Алиса.— Я думала, что 
все поклонники искусства считают железные дороги и 
вокзалы уродством, искажающим красоту природы.

— Да, некоторые держатся такого мнения. Но это ху
дожники уже отжившего времени. Они твердят все одно 
и то же, как попугаи. Если почти всякое радостное вос
поминание моего детства, всякий выезд из серого города 
в зеленые поля и леса связаны с железной дорогой, то 
естественно, что мои чувства к ней не похожи на чувства 
моего отца, в детские годы которого железные дороги 
были только чудовищным и неслыханным нововведени
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ем, безобразным для не привыкших к нему глаз. А те
перь паровоз приводит в восторг всякого ребенка. Дети 
висят на перилах моста, чтобы посмотреть, как под ним 
проходит поезд. Мальчики бегают вдоль дорожек парков, 
пыхтя и свистя в подражание паровозу. Этот детский 
романтизм войдет скоро новым элементом в отношение 
взрослых к нововведениям цивилизации, когда подрастут 
все эти дети. Мечты детства не проходят бесследно. Да 
разве поезд, кроме тех минут, когда он спрячется в от
вратительный лондонский туннель, не восхитительно 
прекрасен в своей жуткой мощи? Тянущиеся за ним по
лосы белого пара и дыма оживляют каждый пейзаж. А 
говор колес, доносящийся издали! Стояли ли вы когда- 
нибудь, Алиса, на морском берегу возле железнодорож
ной линии и вслушивались ли в нарастающий гул мчаще
гося к вам поезда? Сперва его едва отличаешь от говора 
волн, но мало-помалу вы распознаете своеобразный ро
пот колес: то раздается глухое роптанье,— это поезд во
шел в глубокую котловину пути; но вот он вылетел на 
простор полей,— а соседние холмы отражают своим 
эхом его дерзкий гул, разрывающий молчание природы. 
Он шлет к вам издали лишь смутный шум, ритмическим 
грохотом колес завораживает вас, и грохот все растет, 
все приближается. Наконец поезд пролетает мимо, гро
хоча и обдавая вас вихрем своего движения, как неведо
мое чудище, как неизъяснимое в своей мощи видение. 
Хорошо укрыться в туннель и, прижавшись к стене, 
ожидать его прихода. Я решилась однажды на это. Поезд 
летел, и мне казалось, будто я слышу финальные аккор
ды бетховенской увертюры, в тысячу раз увеличенной в 
своей молниеносной стремительности. Только сентимен
тальная глупость может не видеть красот железной доро
ги. Я уверена, что есть миллионы людей в Англии, для 
которых гул далекого поезда так же мил, как щебетание 
полевого жаворонка. Посмотрите,— вдруг оборвала Ли
дия,— это не лорд Вортингтон стоит вон там, на третьей 
отсюда платформе? Кажется, он?

Она остановилась. Алиса посмотрела, куда ей указала 
Лидия, но не заметила лорда и не могла понять причины 
перемены, происшедшей с Лидией, которая быстро про
говорила:

— Он, верно, с тем же поездом, что и мы. Пойдемте 
внутрь вокзала.
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Говоря это, она быстро пошла вдоль платформы. Али
са с трудом поспевала за ней. Они уже подошли к входу 
в залы первого класса, когда до них донеслись шумные 
голоса пьяной группы мужчин. Едва успели обе девушки 
скрыться за стеклянной дверью, как перед ними появил
ся один из них и стал отплясывать самый неожиданный 
пьяный танец, горланя циничную песню. Лидия подошла 
к окну и молча наблюдала эту сцену. Алиса последовала 
ее примеру, и, вглядевшись в пьяницу, узнала в нем 
Меллиша. С ним были еще три приятеля, одобрительно 
смеявшиеся над выходкой своего товарища, но сами бо
лее трезвые, чем он. Вскоре к этой компании подошел 
Кэшель Байрон, в элегантном светлом костюме, который 
хорошо обрисовывал его крепкие мышцы. Он был со
всем трезв, но прическа его была в беспорядке и левый 
глаз, украшенный огромным синяком, был полузакрыт. 
Кэшель решительно приблизился к Меллишу, который, 
продолжая свою пляску, звал приятелей в буфет подкре
питься за его счет, и, схватив его за шиворот, потребо
вал, чтобы тот прекратил свою пляску. Меллиш в ответ 
старался обнять Кэшеля.

— Милый мой мальчик! — кричал он в приливе пья
ной нежности.— Ты мой лучший друг! Ты победишь всех 
боксеров мира; это так же верно, как то, что я Боб Мел
лиш!

— Молчи, старый дурак,— успокаивал его Кэшель, 
таща за воротник к скамейке и усаживая его.— Можно 
подумать, что ты на своем веку не видел, как люди выиг
рывают.

— Погоди, Байрон,— сказал один из приятелей.— Вот 
идет его светлость.

Действительно, к этой странной группе подошел лорд 
Вортингтон, возбужденный и довольный.

— Молодец! — воскликнул он, хлопнув Кэшеля по 
плечу.— Молодчина, вы выиграли для меня сегодня по
рядочный куш, и вы получите из него свою долю, мой 
милый.

— Я, я тренировал его,— закричал Меллиш, опять вы
лезая вперед.— Вы знаете меня, милорд? Знаете старого 
Боба Меллиша? На пару слов по с-с-секрету, милорд.

— Да берегитесь вы, старый черт! — испуганно вос
кликнул лорд, заметив, что пьяный Меллиш, пошатыва
ясь, побрел к рельсам.— Не видите разве поезда?
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— Вижу,— важно ответил Меллиш.— Я все вижу. 
Знаете, кто я такой? Я — Боб Меллиш...

— Ну-ну, иди,— подхватил его под руку один из его 
более трезвых приятелей, внушительного вида господин 
с разбитым носом. Он потащил Меллиша в поезд, вы
крикивая на ходу:

— Как здорово огрели вы своего датчанина, Байрон! 
Его сторонники просадили-таки немало денежек. Но зато 
и он изукрасил вас: завтра ваш глаз будет желтее спелой 
тыквы.

Взрыв хохота был ответом на эти слова. Вся компания 
забралась в вагоны. Лидия и Алиса постарались незаме
ченными пробраться на свои места в другом конце поезда.

— Признаюсь,— сказала Алиса, немного придя в себя 
после сцены, свидетельницей которой она только что бы
ла,— приятели мистера Байрона и лорд Вортингтон ведут 
себя довольно странно.

— Да,— нахмурившись ответила Лидия,— я хорошо 
знаю английский язык, но ни слова не поняла из того, 
что они говорили, хотя все ясно слышала.

— Ручаюсь, что это не джентльмены. Вы как-то гово
рили, что с первого взгляда нельзя узнать джентльмена. 
Но теперь вы вряд ли скажете, что эти люди одного кру
га с лордом Вортингтоном.

— Да. Это какие-то хулиганы. И мистер Байрон самый 
отъявленный хулиган из них всех,— с мрачной злобой 
проговорила Лидия.

Пораженная этим замечанием Алиса не смела загово
рить с расстроенной подругой, до тех пор пока они не 
вышли из поезда на станции Виктория. На улице они за
метили толпу, окружавшую Кэшеля. Алиса поспешила 
пройти мимо, но Лидия обратилась к одному из полицей
ских и спросила, в чем дело. Тот объяснил ей, что какой- 
то пьяный, выходя из вагона, попал под колеса, но что 
поезд вовремя остановился и все обошлось благополучно. 
Теперь толпа приводит пьяницу в чувство. Лидия обер
нулась, отыскивая глазами поджидавшую ее в стороне 
Алису, когда перед ней очутился низко кланявшийся 
Башвиль. Его появление удивило Лидию, так как она не 
давала ему никаких соответствующих распоряжений. 
Однако она не стала его расспрашивать, только осведо
милась, приехала ли за ней карета.

— Нет, сударыня,— ответил Башвиль.— Вы не изво
лили приказывать.
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— В таком случае наймите, пожалуйста, экипаж.
Когда Башвиль отошел, она спросила Алису:
— Вы приказывали Башвилю поджидать нас?
— Нет,— ответила та,— мне это не приходило даже в 

голову.
— Странно. Но во всяком случае он очень старатель

но исполняет свои обязанности. Он, верно, прождал нас 
с самого полудня, бедный Башвиль.

— Ну, ему больше нечего делать,— беззаботно отве
тила Алиса.— Вот, он уже привел коляску.

В это время вытащенный из-под поезда Меллиш сидел 
уже на коленях одного из своих приятелей. Он был поч
ти без сознания. На лбу зиял кровавый шрам. Человек с 
разбитым носом выказал себя опытным в таких делах. 
Пока Кэшель на руках переносил его с вокзала, а ос
тальные приятели отгоняли увещеваниями и кулаками 
толпу, он разорвал свой платок, прочистил рану и пере
вязал ее. Затем он стал приводить Меллиша в чувство. 
Сначала он кричал ему на ухо; это не помогло. Тогда он 
стал ожесточенно трясти его, но Меллиш только бормо
тал невнятно какие-то ругательства, и голова его по- 
прежнему бессильно свешивалась на грудь.

Выведенный из терпения Кэшель заявил, что Меллиш 
дурачит их, и что он не желает стоять здесь до вечера.

— Погодите, я приведу его в чувство,— решительно 
проговорил он и начал жестоко мять бедному Меллишу 
уши, как поступают полицейские с валяющимися на ули
цах пьяницами.

— Так его,— одобрили окружающие. И действитель
но, Меллиш очнулся и встал на ноги.

— А теперь в путь,— решил человек с разбитым но
сом. Он подхватил Меллиша под одну руку, Кэшель под 
другую, и они потащили его не обращая внимания на его 
пьяные слезы, на его причитания и жалобы, что он стар, 
что больно расшибся, что Кэшель не любит его.

Лорд Вортингтон воспользовался этим приключением, 
чтобы скрыться от своих странных приятелей, и поспе
шил вернуться домой. Он все еще был возбужден бок
сом, на котором присутствовал, и своим выигрышем. Ко
гда его старый слуга открыл ему дверь и подал письмо, 
пришедшее за время его отсутствия, он четыре раза 
спрашивал, не заходил ли кто к нему, и четыре раза не 
дослушивал ответа, перебивая его бессвязным рассказом 
о впечатлениях этого дня.
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— Я поставил пятьсот фунтов закладу, что Байрон по
бьет датчанина в пятнадцать минут. А Байрону я обещал 
двести пятьдесят в случае выигрыша. Ловко, Бедфорд, а? 
Кэшель не такой человек, чтобы упустить куш в двести 
пятьдесят фунтов. Клянусь Св. Георгием, он не дурак. На 
четырнадцатой минуте я был уверен, что мои пять сотен 
погибли. Датчанин стоял себе как ни в чем не бывало, а 
Кэшель, казалось, уже совсем ослабел и пытался даже 
как будто выйти из игры. Посмотрели бы вы, с каким 
торжеством датчанин бросился на него! Он воображал, 
конечно, что победа за ним.

— Господи, милорд! Да чем же кончилось?
— А вот сейчас узнаете чем. Я говорил, что Кэшель не 

дурак! Это был только ловкий маневр, чтобы обмануть 
простака датчанина. Стоило посмотреть, как великолепно 
накинулся на него Байрон! Впрочем, все произошло так 
быстро, что ничего и разглядеть было невозможно. Не 
успел датчанин сообразить, в чем дело, как уже без па
мяти лежал на земле. За Байрона ставили только пятна
дцать фунтов против ста. Его сторонники дьявольски 
много выиграли. Клянусь всеми святыми, Бедфорд, Кэ
шель — настоящее чудо. Я смело поставлю на него свой 
последний шиллинг. Когда видишь, как он боксирует, 
чувствуешь себя гордым, что родился англичанином!

Бедфорд с почтительным удивлением смотрел, как его 
господин, вне себя от восторга, ходил во время рассказа 
по комнате, потрясая кулаками, как будто желая всту
пить в бой с воображаемым датчанином. Старый слуга 
наконец решился напомнить о забытом письме.

— Черт с ним! — сказал лорд Вортингтон.— Это по
черк госпожи Хоскин. Верно, какое-нибудь приглашение 
или пустяк в этом роде. Впрочем, посмотрим.

Он вскрыл письмо:

«Суббота.
Дорогой лорд Вортингтон.
Я не забыла своего обещания дать Вам случай побли

же познакомиться со знаменитой госпожой Герберт- 
Щимплицкой — мадам Simplicita, как Вы называете ее. 
Она будет у нас завтра вечером, и мы будем очень рады 
видеть вас у себя, если Вы сможете прийти. В девять ча
сов г-н Абендгассе, знаменитый немецкий художествен
ный критик и большой мой друг, прочтет свою статью
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«Правда в искусстве», но я не стану кривить душой и 
уверять себя и Вас, будто это может интересовать Вас. 
Поэтому можете прийти к половине одиннадцатого, ко
гда все серьезные разговоры будут окончены...»

— Прекрасно,— пробормотал лорд Вортингтон, уса
живаясь в свое любимое кресло.— Эта женщина полага
ет, что, если я разумно пользуюсь жизнью, то я уже не 
могу отличить передней стороны картины от задней и 
переплета книги от ее содержания. Я поеду к ней ровно 
в девять. Посмотрим, что она пишет дальше.

«...Я подозреваю, что никто из ваших знакомых не пи
тает особой склонности к искусству. Тем не менее при
везите с собой одну или две знаменитости. Мне хочется 
окружить почтенного герра Абендгассе самым избран
ным обществом. Я и так уже созвала для него всех, кого 
могла найти среди лондонских сливок. Он не сможет жа
ловаться на свою аудиторию. Но если Вы можете допол
нить мой список двумя-тремя громкими именами, непре
менно сделайте это...»

— Слушаюсь, госпожа Хоскин,— проговорил лорд, 
хитро подмигивая удивленному слуге,— я вам доставлю 
на завтра знаменитость, настоящую знаменитость, не то, 
что ваши мягкотелые немцы, если только мне удастся 
уговорить его. Если он кому-нибудь из ваших гостей не 
понравится, путь только посмеют заявить ему это! Ха-ха- 
ха! Как вы думаете, Бедфорд?

ГЛАВА ШЕСТАЯ

На следующий вечер, около десяти часов, Лидия и 
Алиса подъезжали к дому госпожи Хоскин. В саду, кото
рый был перед домом, они встретили лорда Вортингтона, 
с сигарой во рту, беседующего с мистером Хоскином. Он 
вошел в дом вместе с вновь прибывшими гостями, от ко
торых не укрылось, что лорд подкрепил себя вином. Они 
расстались с ним у двери какого-то будуара, куда зашли, 
чтобы снять шляпы и поправить прически. Вортингтон 
остался поджидать их. Вдруг они услыхали, что кто-то бы
стро подошел к нему и уже издали взволнованно говорил:
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— Вортингтон, Вортингтон! Он начал держать речь в 
зале, воспользовавшись минутою, когда Абендгассе за
молчал. Зачем вы напоили его шампанским за обедом!

— Молчите, не говорите, что он немного пьян. Нас 
могут услышать. Пойдемте и постараемся утихомирить 
его.

— Слышали? — спросила Алиса.— Кажется, что-то 
случилось.

— И слава Богу,— ответила Лидия.— Обыкновенный 
недостаток таких званых вечеров именно в том, что на 
них ничего не случается. Пожалуйста, не докладывайте о 
нас,— попросила она вышедшего к ним навстречу слу
гу.— Мы опоздали и хотели бы войти как можно тише, 
чтобы как-нибудь не обиделся г-н Абендгассе.

Им без труда удалось проскользнуть в гостиную неза
меченными. Госпожа Хоскин любила поэтический су
мрак, и ее приемные комнаты скудно освещались не
большими фонариками с цветными стеклами. Посреди 
большой залы, в которой собрались гости, стоял малень
кий круглый стол, покрытый тяжелой бархатной скатер
тью. На нем между двух канделябров находился пюпитр 
для лектора. Свет канделябров разбросал по всему залу 
странные двойные тени человеческих фигур. Вокруг сто
лика стояли ряды кресел, на которых сидели почти ис
ключительно только дамы. На свободном от кресел про
странстве, в глубине залы, собралась группа мужчин, 
среди которых был и Люциан Уэббер. Они окружили 
Кэшеля Байрона, который держал громким голосом речь, 
обращаясь к почтенному бородатому джентльмену. Ли
дия, еще ни разу не видевшая Кэшеля в парадном кос
тюме и в такой роли, была поражена его видом. Глаза 
его сверкали; самообладание, с каким он держался, явно 
импонировало гостям; его грубоватый голос резко звучал 
в наступившей тишине. Он, по-видимому, нисколько не 
чувствовал себя смущенным и отмечал концы своих 
предложений широкими взмахами левой руки.

— ...исполнительная власть,— услышала Лидия его 
слова,— это прекрасная вещь, милостивые государи, и я 
хочу изложить вам, как я ее понимаю. Нам только что 
говорили, что если мы хотим передать приобретения ци
вилизации своим ближним, то мы можем делать это буд
то бы только примером собственной жизни, то есть, если 
каждый из нас станет живой иллюстрацией той высокой
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культуры, какой мы достигли. Но я спрашиваю вас, 
джентльмены, как станет дикарю известным, что вы яв
ляете собой пример культурности? Не можете же вы от
правиться к жителям Сандвичевых островов с котомкой 
за плечами, чтобы изложить ваши утонченные идеи? А 
по одному вашему виду и вашим словам никто не согла
сится признать, что вы лучше его. Вы желаете иметь ис
полнительную власть, иначе говоря, действительное 
влияние на жизнь, не правда ли? Предположим теперь, 
что вы прогуливаетесь по Лондону и видите, что какой- 
нибудь мужчина колотит несчастную женщину, подавая 
тем дурной пример подонкам общества. Вы чувствуете 
себя обязанным противопоставить ему добрый пример — 
и, если вы мужчина, вам хочется, конечно, спасти бед
ную женщину. Но вы не можете достигнуть этого только 
тем, что будете жить по всем правилам культуры и прой
дете мимо, как живая иллюстрация добродетели. Этим 
вы окажете только дурной пример равнодушия, так как 
негодяй будет продолжать колотить свою жертву. Что же 
нужно для того, чтобы в подобном случае действительно 
выказать свои культурные идеи? Вы должны уметь одо
леть негодяя, то есть знать, как, куда и когда лучше всего 
ударить его. Это будет настоящим проявлением исполни
тельной власти. Такая власть действительнее той, к дос
тижению которой зовет нас этот джентльмен путем си
дения в своей комнате и размышления над тем, как мы 
культурны и добродетельны. Ведь к этому, в конце кон
цов, сводятся его слова. Вы хотите иметь исполнитель
ную власть, то есть действительно влияние, чтобы оказы
вать на других воздействие своим примером. Однако ес
ли вы предоставите всю сферу действия малокультурным 
классам, а сами будете жить в созерцании своих куль
турных качеств, то их пример восторжествует, а не ваш. 
Взгляните, господа, на комическую сторону этого вопро
са. В одно из недавних воскресений я слышал в парке, 
как какой-то человек утверждал, что мы в этой стране 
связаны по рукам и ногам и бессильны что-либо сделать; 
ибо, говорил он, если лорды, лендлорды и прочие силь
ные мира задумают загнать нас в море, сможем ли мы не 
подчиниться? Я вижу, что один из джентльменов смеется 
над моими словами; но я спрашиваю его, как он посту
пит, если полиция или солдаты придут к нему сегодня 
ночью и прикажут выселиться из своего дома и кинуться
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в Темзу? Может быть, он заявит им, что на следующих 
выборах не будет голосовать за правительство? Или,— 
если это не остановит их,— что он уговорит своих дру
зей поступить так же? Неужели в этом вы видите испол
нительную власть, присущую каждому англичанину, 
джентльмены? Много же вы с этой властью сделаете! 
Нет, джентльмены, не давайте водить себя за нос людям, 
которые хотят поработить вас. Первая обязанность вся
кого англичанина — уметь бороться, а уметь бороться, 
значит, прежде всего уметь драться. Незачем приобре
тать книги и картины, если вы не способны защитить 
голову, которая ими наслаждается. Если бы джентльмен, 
смеявшийся над моими словами, умел драться, ему нече
го было бы бояться ни полиции, ни солдат, ни русских, 
ни пруссаков, ни любого из тех миллионов людей, кото
рые могут в любой момент напасть на него, так как он 
был бы в состоянии сам постоять за себя. Вы станете 
указывать мне на разделение труда. Нам не нужно самим 
драться за себя, скажете вы, мы можем нанять за плату 
других людей для этого. Но, господа, это пример того, 
как можно здравую идею довести до бессмысленного 
абсурда! Умение драться есть способность самосохране
ния: другой не может заменить вас в этом. Почему же в 
таком случае, если быть последовательным, не произве
сти разделения труда в потреблении пищи; наймите од
ного, чтобы он съедал ваш ростбиф, другого, чтобы вы
пивал ваше пиво, третьего, чтобы вместо вас поглотил 
ваш картофель! Это так же бессмысленно, как идея на
нимать других, чтобы они дрались вместо вас. Пред
ставьте, что кто-нибудь предложит им большую плату, 
чем вы; тогда они неминуемо оставят вас беззащитными 
или даже станут драться против вас. Опасно передавать 
исполнительную власть деньгам. Поэтому я и утверждаю, 
что первейший долг человека — это научиться драться. 
Если он не умеет этого, он не сможет воплотить в жизнь 
пример того, что считает хорошим, не сможет постоять 
за свои права или за права ближнего. Если при нем 
сильный станет обижать слабого, единственное, что он в 
состоянии будет сделать,— это побежать за помощью к 
ближайшему полицейскому, который может спокойно 
повернуться к нему спиной. И если после подобного 
происшествия он войдет вот в такую гостиную, в обще
ство женщин и девушек, то почувствует ли он себя на
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самом деле мужчиной? Поймите мою мысль, джентльме
ны: не принимайте моих слов слишком буквально. Если 
на ваших глазах мужчина колотит женщину, вы, конеч
но, заступитесь за нее и наградите его парой здоровых 
тумаков. Но вы не станете вмешиваться в уличную свал
ку, потому что это недостойно вас, и притом такие 
столкновения кончаются всегда печально для обеих сто
рон. Разумеется, это только маленькие практические со
веты с моей стороны. Основное положение остается в 
силе: вы должны добиться действительной исполнитель
ной власти, как я разумею ее. Тогда вы будете обладать 
истинным мужеством и,— что важнее всего,— это муже
ство будет полезно для вас. Ведь, хотя бы вы и были му
жественны от природы, но если вы не обладаете умени
ем применить его, то есть исполнительной властью, о 
которой я говорю, то ваше мужество приведет лишь к 
тому, что вы будете побиты человеком, у которого есть и 
мужество, и исполнительная власть.

Теперь я хочу перейти к вопросу, близкому к тому, 
что я только что говорил. О нем упоминал профессор в 
своем докладе. Я не музыкант, милостивые государи; но я 
именно хочу показать вам, что человек, знающий одно 
искусство, знает тем самым все искусства. Начну с со
общения, сделанного профессором, что в музыке стал 
знаменитым человек по имени Вагнер и что его музы
кальные сочинения следует признать перворазрядными; 
что, так сказать, он выходит победителем из борьбы. Но 
вместе с тем нас старались уверить, будто бы он побеж
дает не по правилам и что, следовательно, у него нет на
стоящего умения и действительных знаний. Я, джентль
мены, не могу с этим согласиться. Только что я доказал 
вам, что все его старания были бы напрасны и не приве
ли бы к успеху, если бы у него не было умения и знания. 
Он мог бы одолеть какого-нибудь второклассного сопер
ника, если он молод; но выдвинуться так, как нам о том 
рассказывали, он не был бы в состоянии без ума и зна
ний, без учености, одним словом. Наверное, его способ 
отпугивает и сердит людей; они думают, что человек до
бывает способы своей деятельности откуда-то извне, а не 
выращивает их сам из себя, как растение выращивает 
зерно. Нелепо думать, что пригодное одному пригодно и 
для другого, и что есть один правильный способ, а все 
другие неправильны. По-моему, те, которые осуждают
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господина Вагнера или завидуют ему, не более, чем ста
рые развалины, которым он пришелся не по вкусу, пото
му что все новое для них плохо. Подождите немного и 
тогда вспомните мои слова; скоро они запоют другое и 
найдут, что он не сделал ничего нового, что все это заим
ствовано от какого-нибудь музыканта, который жил, ко
гда им самим было по десять лет. История показывает 
нам, что это постоянно так бывает: об этом упоминал и 
профессор, приведя в пример Бетховена. Но этот пример 
может быть не очень убедителен для вас, джентльмены, 
потому что из тысячи людей вряд ли один слышал о Бет
ховене. Поэтому возьмите имя, хорошо известное каж
дому из нас, возьмите примером знаменитого боксера 
Джека Рэндола. Ведь то же самое говорилось и о нем! 
Нам незачем, как видите, ходить за примерами к музы
кантам. Все дело в том, что есть на свете люди, до такой 
степени завистливые и недоброжелательные, что им не
выносимо слышать восхваления чужих достоинств и за
слуг; и если им докажут, что такой-то человек может 
сделать то-то, они непременно постараются откопать что- 
нибудь такое, чего этот человек не может сделать. За 
примерами опять-таки ходить недалеко. Немецкий 
джентльмен, который так хорошо осведомлен в музыке, 
сообщал нам, что многие утверждают, будто бы у этого 
Вагнера есть талант, но нет учености. Прекрасно. А я, 
хотя ничего и не понимаю в музыке, я держу пари на 
двадцать пять фунтов, что есть немало и таких людей, 
которые утверждают, что у него много учености, но во
все нет таланта, и что все, что он делает, идет из головы, 
а не от сердца. Ставлю двадцать пять фунтов! Пусть хо
зяин дома и джентльмен из Германии будут нашими 
судьями. Кто согласен?

Я вижу, что никто не решается принять мое пари, по
этому перехожу еще дальше, к одному небольшому пунк
ту доклада. Профессор призывал учиться, и тем делаться 
день ото дня лучше и умнее. Но он не сказал вам, почему 
же люди не делают этого, несмотря на вечные советы 
подобного рода. Я думаю, что он в качестве иностранца 
боялся задеть наши чувства слишком откровенным вы
ражением своего мнения. Но я надеюсь, что вы не буде
те слишком щепетильны и не сочтете за обиду то, что я 
собираюсь вам сказать. Я откровенно говорю вам: вы не 
потому не хотите учиться и стараться сделать себя луч
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шими, что вы не желаете быть умными и добродетель
ными, а потому, что вы считаете, будто уже в достаточ
ной степени умны и хороши; потому что уверены, будто 
уже все знаете. Вы не хотите учиться, потому что бои
тесь, как бы не подумали о вас, что вы неучи. Вы надее
тесь, что достаточно придерживать язык за зубами и 
гордо оглядываться вокруг, чтобы никто не заметил, что 
вы многого не знаете. Но достойно ли это джентльмена? 
Какое вам дело до двух или трех дураков, которые станут 
смеяться над вашими хорошими начинаниями? Стоит ли 
постоянно думать о том, каким вы кажетесь другим, ко
гда эти другие сами заняты только тем, как выглядят 
они? Дело, о котором я говорю, представляется вначале 
неприятным, но стоит лишь начать, и тогда оно покажется 
легким и приятным. Я говорю это вам потому, что вы — 
лондонцы, а в лондонцах самомнения больше, чем у лю
бого хвастуна из всякого другого города. Вы видите, что 
я до сих пор поддерживал мнение джентльмена, прочи
тавшего нам свой доклад, но я далеко не во всем согла
сен с ним. Я считаю все эти стремления усовершенство
вать людей большой ошибкой. Не потому, чтобы это дело 
было вообще плохим, но потому, что усилия и борьба, 
которыми хотят добиться успеха, вообще худший способ 
достигнуть чего бы то ни было. Они только портят чело
века и ослабляют его, разрушая его веру в себя. Когда я 
слушал речи господина профессора, убеждавшего нас 
делать то-то и то-то, я подумал про себя: он, пожалуй, 
старается убедить не только нас, но и себя. Это плохой 
способ делать дело. Ведь...

— Послушайте, сэр,— перебил его Люциан Уэббер, 
уже давно с негодованием пожимавший плечами,— я по
лагаю, что вы достаточно долго занимали внимание слу
шателей. Вероятно, найдутся еще желающие высказать 
свои мнения, которые, может быть, будут занимательнее 
для присутствующих, чем то, что вы рассказываете.

Его слова были прерваны криками:
— Продолжайте!
— Нет, нет!
— Довольно!
— Пусть говорит!
Они не были так громки и настойчивы, как крики 

толпы на публичных митингах, но произносились с 
большим оживлением и страстностью, чем это принято в
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светских гостиных. Кэшель, на минуту смутившийся 
этим инцидентом, обернулся к Люциану и наставительно 
ответил ему:

— Не прерывайте других, сэр. Настанет и ваш черед. 
Может быть, я скажу вам еще такое, чего вы и не знали 
до сих пор. Повремените.— После этого он опять стал 
продолжать свою странную речь:

— Я говорил об усилиях, когда этот джентльмен пере
бил меня. По-моему, ничего нельзя сделать в совершен
стве, артистически, если делать это с усилием. Если ка
кое-нибудь дело не может быть сделано легко и без на
пряжения, лучше совсем не приниматься за него. Это 
кажется вам странным? Но я скажу вам вещь еще более 
странную! Чем больше вы приложите усилий, тем мень
ших результатов вы достигнете. Я убедился в этом на 
своей собственной профессии. Но и в каждой профессии 
всякое дело, несущее на себе следы труда, усилия и на
пряжения, всякого рода стараний,— которые нам так 
усердно рекомендовал немецкий джентльмен,— всякое 
такое дело находится тем самым выше сил принявшегося 
за него человека и потому не может быть хорошо испол
нено. Возможно, что оно превышает его природные си
лы; но чаще всего это случается потому, что его плохо 
учили. Многие учителя заставляют учеников сразу делать 
такие напряженные усилия, что те через несколько ме
сяцев оказываются уже разбитыми телом и душой. Это 
бывает во всяком искусстве. Я раз учил одного скрипача, 
который зарабатывал сразу сто гиней*, сыграв одну или 
две пьесы,— и он сказал мне, то же самое бывает и со 
скрипкой: если вы станете с усилием налагать смычок 
или вообще напрягать при игре свои мускулы, то вы заи
граете не лучше тех молодцов, которые потешают публи
ку в трактирах за пару шиллингов в вечер.

— Долго ли нам придется слушать эту нелепицу? — 
сказал довольно громко Люциан, когда Кэшель замолк на 
минуту, чтобы перевести дух. Кэшель гневно посмотрел 
на него.

— По мне,— шепнул лорд Вортингтон на ухо своему 
соседу,— этот малый лучше бы поберегся и попридержал 
свой язык.

— Вы считаете мои слова нелепицей? Ну так посмот
рите на эту картину,— не унимался Кэшель. Он схватил 
со стола карандаш и поднес его к картине, висевшей на 
одной из стен.
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— Видите юношу в рыцарском вооружении? Это, ве
роятно, Св. Георгий*. Вон внизу и дракон, на борьбу с 
которым он вышел. Он уже сошел, как видите, с лошади, 
чтобы вступить в рукопашный бой. Там, наверху, на ба
шенке стоит девушка почти без чувств от тревоги за Св. 
Георгия. И ей есть за что тревожиться, уверяю вас! Разве 
его вид внушает уверенность в том, что он выйдет побе
дителем? Посмотрите: он не умеет держать тяжесть и 
своего собственного тела на своих двух ногах. Ребенок 
одним пальцем повалил бы его. Взгляните на его напря
женно вытянутую шею и на круглое, как луна, лицо, ко
торым он повернулся к врагу, как будто предлагая ему 
одним здоровенным тумаком уложить себя на месте. 
Всякий из вас, конечно, ясно видит, что он слаб и нервен 
как кошка. А почему производит он такое впечатление? 
Да потому, что он весь — напряжение и усилие; потому 
что нет свободы ни в одном из его членов; потому что он 
с таким же уменьем и с тою же легкостью держит свое 
тело, с какими любая из присутствующих здесь дам дер
жала бы на плечах вязанку дров. Если бы художник, на
рисовавший эту картину, знал лучше свое дело, он не 
решился бы отправить этого человека на бой в таком со
стоянии, не поставил бы его в такое нелепое положение. 
Но он не знал не только специальных правил борьбы, но 
общего правила, о котором я говорил вам: что легкость и 
сила, напряжение и слабость всегда неразрывно связаны. 
Что же,— обратился Кэшель к Люциану,— вы все еще 
убеждены в нелепости моих слов?

И он с удовлетворенным видом замолчал. Его разбор 
картины произвел заметное впечатление на слушателей. 
Бедный Кэшель не знал, что среди гостей присутствует 
сам творец ее, художник Адриан Герберт.

Люциан не счел возможным оставить поведение Кэ- 
шеля без достойного ответа.

— Так как вы первый подали пример нарушения тре
бований деликатности, сэр,— сухо сказал он ему,— то я 
позволю себе заметить, что ваша теория, если только 
можно назвать ее этим словом, полна самых грубых про
тиворечий.

Кэшель нисколько не обиделся, а спокойно поставил 
канделябр на стол и вплотную подошел к Люциану, ко
торый окинул его высокомерным взглядом и не тронулся 
с места.
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— Я вижу, что вы плохой знаток живописи,— добро
душно начал Кэшель.— В таком случае попытаемся рас
суждать проще. Предположим, что вы хотите дать мне 
как можно более чувствительный удар. Что вы для этого 
сделаете? По своей теории вы должны собрать все свои 
силы и ударить меня. Но со мной вы этим ведь не по
кончите. Вы только разозлите меня, тогда как сами уже 
потратили сразу все свои силы. Я же возьмусь за это де
ло без всякого напряжения, вот так...— Тут он осторож
но приложил свою ладонь к груди мистера Уэббера и 
сделал ею легкое движение, от которого тот отскочил, 
как мяч, пролетел несколько шагов и упал в стоявшее 
там кресло.

— Вот видите,— как ни в чем не бывало произнес 
Кэшель, стараясь подавить улыбку удовлетворения от 
такого наглядного торжества своей победы.— Это не 
труднее, чем толкнуть бильярдный шар.

Гул удивления, смеха и острот поднялся в зале. Все 
окружили кресло, в которое упал Люциан, бледный от 
злости и потерявший всякое самообладание. К счастью 
для хозяйки дома, на него напал какой-то столбняк; он 
не сделал ни одного движения по направлению к Кэше- 
лю, не произнес ни одного слова. Только бледность лица 
и злобное сверкание глаз выдавали его иступленный 
гнев. Вдруг он почувствовал прикосновение чьей-то руки 
и услыхал голос Лидии, произнесшей его имя. Это сразу 
успокоило его. Он повернулся к ней и постарался раз
глядеть ее лицо, но все двоилось в его глазах, огни 
странно прыгали и дрожали, в голове шумело. До него 
донеслись слова лорда Вортингтона к Кэшелю: «Вы зло
употребляете наглядными доказательствами, мой друг»,— 
но ему показалось, что они исходили из какого-то даль
него угла комнаты. Он нерешительно сделал шаг, чтобы 
разыскать Лидию, когда удар по плечу привел его в себя.

— Убедил ли я вас теперь? — дружественно прогово
рил Кэшель.— Не смотрите так сердито: вы же не поло
мали себе костей. Мы старались доказать друг другу 
свою мысль каждый по-своему, вот и все...

Кэшель вдруг смущенно умолк. В первый раз за весь 
вечер он смутился и потерял уверенность в себе. Люциан 
не говоря ни слова отвернулся от него и вышел за Лиди
ей в соседнюю комнату, оставив его, сконфуженного и 
огорченного, одного посреди огромной залы. Он расте
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рянно и с разочарованием посмотрел вслед мелькнувшей 
перед ним Лидии.

В это время миссис Хоскин разыскала лорда Вортинг
тона, который старался не попасться ей на глаза, и спро
сила его:

— Кто этот джентльмен, которого вы ввели сегодня ко 
мне? Я забыла его имя.

— О, я глубоко сожалею о происшедшем, поверьте, 
миссис Хоскин. Это было нехорошо со стороны Байрона. 
Но ведь и Уэббер вел себя очень дерзко и вызывающе.

Хозяйке дома были неприятны эти извинения, кото
рых она вовсе не хотела вызвать и которые ставили ее в 
глупое положение, только подчеркивая, что в ее доме 
произошло что-то не совсем приличное. Поэтому она хо
лодно ответила:

— Его зовут мистер Байрон? Благодарю вас. Я забы
ла,— и собиралась уже отойти от лорда, когда к ней по
дошла Лидия, желавшая представить Алису и объяснить, 
почему она вошла без доклада. Лорд Вортингтон вос
пользовался этим, чтобы поднять престиж Кэшеля, обна
ружив перед хозяйкой его знакомство с Лидией.

— Слышали ли вы речь нашего общего знакомого, 
мисс Кэру? Очень типично для него, не правда ли?

— Очень,— сказала Лидия.— Надеюсь, что гости гос
пожи Хоскин ничего не имеют против его стиля. Он 
слишком оригинален и легко мог задеть чей-нибудь не в 
меру щепетильный слух.

— Да,— подхватила миссис Хоскин, начинавшая по
дозревать, что Кэшель какая-нибудь эксцентрическая 
знаменитость.— Он очень оригинален. Однако надеюсь, 
что мистер Уэббер не обижен?

— Если бы Люциан вел себя так же тактично, как 
мистер Байрон, то с ним бы не случилось этой неприят
ности,— ответила Лидия.— Действительно, мистер Бай
рон поступил необыкновенно умно и ловко. Ему удалось 
сбить с ног моего двоюродного брата в гостиной на зва
ном вечере, не произведя тем никакого скандала и не 
вызвав в нем возмущения своей выходкой. Для этого на
до иметь незаурядный такт и ум.

— Видите, миссис Хоскин, общее мнение оправдывает 
моего друга,— поспешил заявить лорд Вортингтон, чтобы 
замять колкость слов Лидии.

— Нет, я ставлю им в вину, что они проявили своим 
поведением непозволительное неуважение к спокойст
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вию хозяйки дома, в котором они затеяли свой спор,— 
ответила Лидия.— Впрочем, мужчины так редко прино
сят в жертву свою природную грубость требованиям об
щежития, что, право, нельзя особенно винить их обоих. 
Ведь вы, кажется, не сторонница условностей, миссис 
Хоскин?

— Я не защищаю условности, но все же я сторонница 
хорошего тона.

— Вы думаете, что тут есть какая-нибудь разница?
— Я чувствую, что тут есть разница,— с достоинством 

ответила миссис Хоскин.
— И я  также,— сказала Лидия.— Но вряд ли можно 

требовать от других, чтобы они считались с нашими 
субъективными мнениями и чувствами. Не правда ли?

С этими словами она отошла в другую часть комнаты, 
не дожидаясь ответа миссис Хоскин. Все это время Кэ- 
шель одиноко стоял все на том же месте, посреди залы. 
Много глаз с навязчивым любопытством разглядывали 
его, но никто с ним не заговаривал. Женщины смотрели 
на него с напускной холодностью, чтобы их не заподозри
ли, будто они восхищаются его смелостью, а мужчины — 
с недоброжелательством. С тех пор как Байрон увидел в 
толпе гостей Лидию, чувство самоуверенности и доволь
ство собой сменилось в нем тягостным ощущением, что 
он наделал глупостей и скомпрометировал себя в ее гла
зах. Он чувствовал себя теперь униженным и жалким. 
Как у большинства людей его профессии, расстроенные 
чувства легко вызывали в нем слезы. Они уже обжигали 
его горло, и ему неудержимо хотелось забиться куда- 
нибудь в темный угол, чтобы облегчить свое неожидан
ное горе, когда к нему подошел лорд Вортингтон.

— Я и не знал, что вы такой записной оратор, Байрон. 
Как только вам надоест ваша профессия, смело посту
пайте в пресвитеры.

— Я не хочу вовсе менять своего призвания,— угрю
мо ответил Кэшель,— и я так хорошо знаю тон, каким 
следует говорить с дамами и джентльменами, как и свое 
собственное ремесло. Не беспокойтесь обо мне, милорд. 
Я умею вести себя.

— Конечно, конечно, мой друг,— покровительственно 
произнес Вортингтон.— Всякий видит по вашим манерам 
и словам, что вы джентльмен: это видно даже на арене. 
Иначе я не посмел бы привести вас сюда.
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Кэшель недоверчиво покачал головой, но, в сущности, 
был доволен. Он думал, что ненавидит лесть. И в самом 
деле, скажи ему лорд Вортингтон, что он первый боксер 
Англии — каким он, вероятно, и был,— он бы сурово 
оборвал его. Но ему сейчас слишком хотелось верить в 
лживые комплименты его манерам, поэтому он не усом
нился в искренности слов лорда. Тот заметил это и, до
вольный произведенным маневром и своим собственным 
тактом, пошел на поиски миссис Хоскин, чтобы напом
нить ее обещание представить его знаменитой пианистке.

Кэшель решил, что ему лучше всего уйти отсюда не
замеченным. Лидия была окружена группой мужчин, с 
которыми она разговаривала по-немецки. Кэшель же 
чувствовал себя неспособным говорить об ученых вещах 
даже по-английски; к тому же он был уверен, что она 
сердится на него за обиду, причиненную ее двоюродному 
брату, который в это время о чем-то серьезно беседовал 
с мисс Гофф. Кэшель собирался уже скрыться, как вдруг 
странные звуки вызвали в зале гул удивления, после ко
торого наступило общее молчание. Мистер Джек, из
вестный композитор, открыл рояль и на примере объяс
нял какой-то теоретический вопрос композиции, брал 
голосом различные ноты и аккомпанировал себе на роя
ле. Кэшель, протиснувшийся через толпу гостей к двери, 
не удержался от громкого смеха как раз в тот момент, 
когда он очутился около Лидии. Она беседовала с каким- 
то господином средних лет, которого по виду нельзя было 
принять ни за профессора, ни за художественную натуру.

— Абендгассе очень умный и ученый человек,— гово
рил этот джентльмен.— Я очень жалею, что не слышал 
его доклада. Но я предоставляю все это Мэри. Она тут, 
наверху, принимает людей, любящих искусство. А я с 
гостями, не переносящими высоких материй, ухожу 
вниз, в сад или в курительную комнату, в зависимости от 
погоды.

— А что же вы предоставляете делать своим гостям? — 
пошутила Лидия.

— Ну, они приезжают поздно и не успевают соску
читься,— ответил мистер Хоскин и громко засмеялся 
своему ответу, приветствуя в то же время рукопожатием 
проходившего мимо Кэшеля и справляясь о его здоровье. 
Заметив, что Лидия и Кэшель знакомы между собой, он 
поспешил освободить себя от обязанностей гостеприим
ства и предоставил им занимать друг друга.
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— Странно, откуда он может знать меня? — спросил 
Кэшель, беспокойно поглядывая на Лидию.— Я никогда 
не видел его.

— Он вас не знает,— с заметной холодностью ответи
ла Лидия.— Но он хозяин дома и потому считает своей 
обязанностью знать вас.

— А, вот в чем дело,— произнес Кэшель и замолчал, 
так как не мог от смущения найти предмета для разговора.

Она не хотела, по-видимому, выручить его. Тогда он 
осмелился шепотом сказать:

— Я давно не видел вас, мисс Кэру.
— А я очень недавно видела вас, мистер Кэшель Бай

рон. Я встретила вас вчера в Лондоне.
— Не может быть,— заволновался Кэшель.— Вы шу

тите.
— У меня нет обыкновения шутить, мистер Байрон.
Кэшель окончательно растерялся.
— Вы же не могли меня видеть в... в... Когда и где вы 

меня встретили, мисс Кэру? Не скрывайте этого от меня, 
пожалуйста.

— Охотно скажу вам, это было на станции Кленгем, 
около четверти седьмого.

— Был ли кто-нибудь со мной?
— С вами был ваш друг Меллиш, лорд Вортингтон и 

еще другие.
— Да, лорд Вортингтон был с нами. Но где же вы бы

ли, что я вас не видел?
— Я была у окна, внутри вокзала, совсем близко от 

вас.
— Как же это я не заметил вас,— пробормотал Кэ

шель, густо покраснев.— Меллиш своим поведением ис
портил всю нашу прогулку, и нам пришлось возвращать
ся назад. Мы, верно, представляли не особенно приятное 
зрелище. Не показалось ли вам, что я был в дурном об
ществе?

— Не мое дело судить об этом, мистер Байрон.
— Да,— с внезапной горечью произнес Кэшель.— Ка

кое вам дело до того, в каком обществе я вращаюсь! Я 
поступил с вашим двоюродным братом, как последний 
грубиян, и вы вправе на меня сердиться. Это, конечно, 
вас ближе касается.

Лидия, понизив голос, чтобы обратить его внимание 
на то, что они не одни в комнате, с большей приветливо
стью ответила ему:
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— Дело вовсе не в этом. Вы рассуждаете не как муж
чина, а как большое дитя. Я вовсе не сержусь за ваш по
ступок по отношению к Люциану, хотя должна вам при
знаться, что он очень обижен. Обижена и миссис Хос- 
кин, к дому которой вы не выказали должного уважения.

— Я чувствовал, что вы будете недовольны мной. Если 
бы я знал, что вы здесь, я не произнес бы ни одного сло
ва. Вы считаете, что я создан для того, чтобы позволять 
другим топтать меня каблуками. Другой на моем месте 
раздробил бы ему голову.

— Вы, может быть, не знаете, что джентльмены нико
гда не дробят друг другу головы в обществе, как бы ни 
была велика нанесенная обида?

— Я ничего не знаю.— С жалобным самоуничижени
ем проговорил Кэшель.— Все, что я ни сделаю, все пло
хо. Пусть это удовлетворит вас.

— Мне не доставляет никакого удовольствия отыски
вать ваши недостатки, мистер Байрон. Вы очень низкого 
мнения обо мне, если так думаете.

— Совсем нет,— живо сказал Кэшель.— Это вовсе не 
значит, что я худого мнения о вас.

— Вы, может быть, не сознаете, что это нехорошее 
мнение. Но оно от этого не становится хорошим.

— Пусть будет так. Вы правы. Я опять говорю глупости.
— Но это меня вовсе не радует. Мне хотелось бы, что

бы мы оба были правы и согласны друг с другом. Понят
но ли вам мое желание?

— Не совсем, но я с ним все же согласен. Остальное 
ведь неважно.

— Нет, мне хочется, чтобы вы поняли меня. Я поста
раюсь объяснить вам. Вам кажется, будто я хочу быть 
умнее других людей. В этом вы ошибаетесь. Я хочу, на
против, чтобы все знали то, что я знаю.

Кэшель недоверчиво засмеялся и покачал головой.
— Вы сами ошибаетесь в себе. Вы вовсе не хотите, 

чтобы кто-нибудь был так же умен, как вы: это противо
речит человеческой природе. Вам хочется, чтобы люди 
были лишь настолько умны, чтобы понимать, что вы ум
нее их и что вы можете одержать над ними верх. Но вам 
было бы очень неприятно, если бы они могли побить вас 
умом.

Лидия не пыталась больше убеждать его; она задум
чиво посмотрела на него и тихо проговорила:
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— Эти метафоры из области борьбы стали у вас ка
кой-то навязчивой идеей. Вы слишком увлеклись совре
менными учениями о борьбе за существование и смотри
те на жизнь как на вечную войну.

— Конечно. Что такое жизнь, как не война? Кто не 
побеждает, тот должен погибнуть. Ловкачи и умники вы
игрывают все ставки и забирают себе львиную долю 
всех прибылей, делясь только с продажными негодяями, 
которые оказывают им подлые услуги. Черт на земле 
всегда помогает дурным и сильным, а слабые навеки об
речены на гибель. В книжках жизнь не так описывают. 
Но она именно такова. Уж это я знаю, поверьте мне.

— Вы говорите несколько резко, но, пожалуй, верно. 
Однако эти слова как-то не подходят к простаку, которо
го вы хотели изобразить из себя несколько минут тому 
назад. Поздравляю вас с прекрасными актерскими спо
собностями.

— Убей меня Бог, если я что-нибудь понимаю из того, 
что вы говорите! Я больше похож на лошадь, чем на ак
тера. Этой насмешкой вы хотите, верно, отомстить мне 
за вашего двоюродного брата.

Лидия серьезно и с сомнением посмотрела на него. 
Он инстинктивно выпрямился, как будто почувствовал 
какую-то опасность.

— Значит, вы не поняли? — в раздумье сказала Ли
дия.— Тогда я испытаю подлинность вашей глупости че
рез ваше послушание. Хотите?

— Глупость? Ну, ладно.
— Послушаетесь ли вы меня, если я прикажу вам что- 

то сделать? — дерзко спросила она.
— Я готов для вас в огонь и воду! — с жаром сказал 

Кэшель.
Лидия на минуту замолчала, удивленная странной ис

кренностью его восклицания. Уже с меньшей решитель
ностью она продолжала:

— Вам лучше не просить извинения у мистера Уэббе
ра: отчасти потому, что вы этим только подчеркнете, что 
обидели его, а главным образом потому, что он, пожалуй, 
все равно не простит вас. Но прежде чем уходить отсю
да, подойдите к миссис Хоскин и скажите: «Я очень со
жалею, что не умел сдержать себя...»

— Совсем как по Шекспиру, не правда ли?
— Вот видите: мое испытание удалось. Теперь я вижу, 

что вы только представляетесь. Однако это не меняет
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моего мнения, что вы должны извиниться перед хозяй
кой дома.

— Хорошо. Я не знаю, что вы называете испытанием 
и почему считаете, что я представляюсь. Но я хочу быть 
с вами согласным. Я попрошу извинения у хозяйки и 
даже у вашего двоюродного брата, если хотите.

— Нет, я вовсе не хочу этого. Впрочем, это вас не ка
сается. Вы должны поступить, как вы считаете нужным, 
а не как мне хочется.

— Я считаю нужным сделать только то, что вы хотите. 
Я даже не спрашиваю, есть ли что-нибудь между вами и 
вашим двоюродным братом.

— А вы хотели бы знать о наших отношениях? — 
удивленно спросила Лидия, не понимая его неожиданно
го замечания.

— Неужели вы скажете мне? — воскликнул Кэ- 
шель.— Я поклянусь, что у вас золотое сердце, если вы 
сделаете это!

— Конечно, скажу. Между нами существует старая, 
чисто родственная дружба. Больше ничем мы не связаны. 
Я говорю вам это, потому что мое молчание на этот счет 
вы могли бы понять совершенно неверно.

— Я очень рад этому,— весь просияв, сказал Кэ- 
шель.— Он недостоин вас. Но он вам ровня, черт его по
бери.

— Он мой двоюродный брат и преданный друг. По
этому не посылайте его, пожалуйста, к черту.

— Я сознаю, что мне не следовало говорить этого. 
Мне следовало бы лучше послать к черту собственное 
поведение.

— Однако это нисколько не исправило бы его, по- 
моему.

— Вы правы. Вы могли бы даже не делать мне этого 
намека.

— Вы положительно невозможны, мистер Байрон. 
Никаких намеков я не делала. Вы для меня до сих пор 
странная загадка. Однако не лучше ли вам послушать 
игру г-жи Шимплицкой?

— Мне кажется, что меня очень легко разгадать,— 
огорченно сказал Кэшель.— Из всех женщин в мире я 
взял бы только вас в жены; но вы слишком богаты и 
знатны для меня. Хотя мне не суждено иметь счастья 
жениться на вас, я все же имею право сказать вам, что 
другой жены я не хотел бы.
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— Странный подход к вопросу,— постаралась пошу
тить Лидия, хотя краска залила ее щеки.— Позвольте 
запретить вам безусловно и навсегда говорить со мной 
об этом. Я хочу быть откровенной с вами, мистер Бай
рон. Я не знаю ни кто вы, ни что вы за человек. И мне 
кажется, что вы до сих пор старались скрыть от меня то 
и другое.

— И вы, надеюсь, никогда не найдете ответа на эти 
вопросы,— нахмурился Кэшель.— Таким образом, как 
видите, мы с вами не на том пути, где можно прийти к 
какому-нибудь соглашению.

— Да,— подтвердила Лидия.— Сама я ни из чего не 
делаю секретов и не разгадываю чужих секретов. Я не 
люблю их и даже не уважаю. И ваши шутки мне совсем 
не нравятся.

— Вы называете это шутками! Может быть, вы подо
зреваете, что я переодетый принц? Вы могли бы отне
стись серьезнее к моим словам. Если бы у вас был какой- 
нибудь секрет, мисс Кэру, и его обнаружение вызвало 
бы ваше изгнание из общества, в котором вы вращае
тесь, вы бы, уверяю вас, старательно бы скрывали его. 
Даже если бы на вас не было никакой вины. Приходится 
считаться с предрассудками и недоброжелательством лю
дей, мисс Кэру.

— Я не разделяю всех предрассудков нашего общест
ва,— сказала Лидия после некоторого размышления.— 
Если я когда-нибудь узнаю ваш секрет, не делайте слиш
ком поспешного заключения, что вы упали в моем мнении.

— Вы как раз единственный человек на земле, для 
которого мой секрет должен бы остаться навсегда тай
ной. Но вы все-таки скоро откроете его. Эх,— горько 
усмехнулся Кэшель,— я так же хорошо всем известен, 
как Трафальгар-сквер. Но я не в силах признаться вам 
ни в чем, хотя я так же сильно ненавижу секреты, как и 
вы. Давайте не говорить об этом. Перейдем лучше на 
другой предмет.

— Я думаю, что мы достаточно долго разговаривали. 
Музыка уже кончилась. Сейчас сюда придут гости и ста
нут, вероятно, расспрашивать меня про моего знакомого, 
который произнес такую странную речь.

— Действительно, это очень возможно,— заволновал
ся Кэшель.— Обещайте, что вы ничего не скажете им.

— Нет, я не могу дать вам такого обещания.
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— Господи! Ну я очень прошу вас.
— Я уже говорила вам, что не люблю и не уважаю 

секретов. Сейчас я не намерена просить у вас никаких 
разъяснений. Но, может быть, я изменю свое мнение на 
этот счет. До тех же пор у нас не должно быть с вами бо
лее продолжительных бесед. Может быть, даже мы с вами 
больше никогда не встретимся. Знайте, что я слишком бо
гата и знатна, как вы говорили, только для одного — для 
обмана. Прощайте.

Прежде чем он успел ответить ей что-нибудь, Лидия 
уже была в другом конце комнаты, посреди оживленно 
беседующей группы гостей. Кэшель был совсем подавлен 
последними словами Лидии. Но он быстро овладел собой, 
подошел к проходившей около него хозяйке и стал про
щаться.

— Я ухожу, миссис Хоскин. Благодарю вас за прият
ный вечер. Очень сожалею, что не умел вовремя сдер
жать себя. До свидания.

Всегда быстрая на ответ и знавшая на память весь 
лексикон светских любезностей, миссис Хоскин на этот 
раз не нашлась, что сказать странному гостю в ответ на 
его извинение. Она только подала ему руку, которую тот 
осторожно пожал, как будто бы это была рука новорож
денного. Затем он повернулся к двери, перед которой как 
раз стоял, загораживая проход, художник Адриан Гер
берт.

— Простите, сэр,— сказал Кэшель, взяв художника 
под руку и отстранив его с такой легкостью, будто это 
был не живой человек, а манекен из витрины портняж
ной мастерской. Мистер Герберт обернулся с негодова
нием, но Кэшель уже спускался с лестницы.

На одной из лестничных площадок он сошелся с Лю
цианом и Алисой.

— До свидания, мисс Гофф. Как приятно видеть на 
ваших щеках цвет деревенских роз.— Затем, понизив 
голос, он обратился к Люциану: — Забудьте маленькую 
неприятность, которую я вам доставил. Если ваши друзья 
станут вас спрашивать об этом, скажите, что вы имели 
дело с Кэшелем Байроном, и спросите их, могли бы они 
как-нибудь лучше защитить себя. До свидания, мистер 
Уэббер.

Люциан вежливо простился с ним, хотя охотно бы 
сбросил своего обидчика через перила лестницы. Алиса
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же чувствовала какой-то почти суеверный страх перед 
Кэшелем с тех пор, когда Лидия так резко отозвалась о 
нем во время их разговора в вагоне. Оба они почувство
вали облегчение, когда выходные двери закрылись за 
Кэшелем.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

В тот сезон, который Алиса впервые проводила в сто
лице, лондонское общество было сильно занято делами 
Южной Африки, где ставились на карту судьбы англий
ского владычества. В Лондон прибыл экзотический аф
риканский король, с которым английское министерство 
хотело жить в дружбе, т. е. фактически подчинить его 
себе, так как формальное завоевание его владений было 
бы хлопотливо, дорого и не обещало пока никаких осо
бенных выгод. Руководители английской политики хоте
ли поразить коронованного гостя картиной величия и 
мощи столицы империи. Но его, свободного от европей
ских предрассудков, трудно было не только удивить или 
поразить, но даже просто позабавить в столице. Чуждый 
идеи, будто горсточка частных людей вправе владеть бо
гатствами всей страны и заставлять других отдавать им 
большую часть доходов от своих трудов только за полу
чение возможности жить и работать в этой стране, он не 
был в состоянии понять, почему такой богатый и могу
щественный народ состоит главным образом из бедня
ков, которые в то же время создают своими руками не
сметные богатства, и почему та горсточка, которая нако
пляет и растрачивает эти богатства, не кажется много 
счастливее бедняков. Короля с самого приезда охватил 
непонятный для всех страх: дымный и туманный воздух 
Лондона казался насыщенным ядовитыми испарениями 
злодейств и преступлений кишащего в нем народа; боял
ся он и за свою жизнь, так как слышал, что в Европе в 
королей стреляют на улицах, и что даже английская ко
ролева, которая из всех монархов считалось в наиболь
шей безопасности от покушений, была постоянно окру
жена полудюжиной сыщиков. Поэтому африканский ко
роль очень неохотно покидал отведенный ему дворец. 
Пока удалось только уговорить его посетить Вульвидж- 
ский Арсенал, обозрение которого должно было, по мне
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нию английских политиков, предостеречь короля от 
слишком буквального понимания религии милосердия, 
исповедуемой англичанами. Таким образом, министерст
во колоний, которому было поручено попечение о коро
ле, оказалось в сильном затруднении, и лучшие умы ми
нистерства были заняты отысканием развлечений, кото
рые могли бы скрасить оставшиеся дни пребывания эк
зотического гостя в Лондоне.

Через три дня после вечера у миссис Хоскин Люциан 
Уэббер навестил свою двоюродную сестру в ее доме око
ло Риджент-парка и среди разговора о разных предметах 
сообщил ей:

— В министерстве колоний родилась блестящая 
мысль. Король, оказывается, большой любитель спорта и 
сам недурной борец. Ему, верно, будет интересно узнать, 
как обстоит это дело в Лондоне. Поэтому в его честь 
устраивается большой военно-спортивный праздник.

— Что это такое? — спросила Лидия.— Я никогда не 
бывала на таких праздниках: название его вызывает в 
воображении только скучный ряд штыков и солдат в 
мундирах.

— О нет, это будут разнообразные фехтовальные, во
енные и гимнастические упражнения, спортивные состя
зания и так далее.

— Я хочу видеть это! Поедете ли вы со мной, Алиса?
— Не знаю, прилично ли дамам присутствовать на та

ком празднике? — с опаской спросила Алиса.
— Все дамы из общества будут там, чтобы видеть ко

роля,— сказал Люциан.— Олимпийское гимнастическое 
общество взяло на себя организацию невоенной части 
программы, и оно ожидает, что будет все лучшее обще
ство.

— А вы будете, Люциан?
— Если мне удастся выкроить время. Если же нет, я 

попрошу Вортингтона сопровождать вас. Он в этих делах 
понимает больше меня. С ним вам будет интереснее.

— Непременно раздобудьте нам его,— попросила Ли
дия.

— Не понимаю, почему вы так любите лорда Вортинг
тона,— заметила Алиса.— У него, правда, хорошие мане
ры, но кроме этого у него нет никаких достоинств. К то
му же он страшно молод. Я не выношу его разговоров. 
Он умеет говорить только о лошадях и конюшнях.
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— Надеюсь, что он скоро вырастет из своего мальчи
шеского увлечения спортом,— покровительственно ска
зал Люциан.

— Вероятно,— ответила Лидия.— Но чем он тогда 
станет?

— Должно быть, более рассудительным человеком,— 
невозмутимо заметил Люциан.

— Будем надеяться.— Лидия впала в обычный свой 
тон легкой насмешки над двоюродным братом.— Однако 
мне больше нравится человек, увлекающийся спортом, 
чем джентльмен, который ничем не увлекается.

— Я с вами согласен, хотя об этом можно было бы 
поспорить. Что касается меня, я не вижу необходимости, 
чтобы лорд Вортингтон тратил свои силы исключительно 
на лошадиные скачки. Мне кажется, что и вы не сочтете 
недостойной внимания его политическую деятельность, 
для которой он предназначен своим общественным по
ложением.

— Конечно, тактика партий может быть заниматель
на, даже увлекательна, если хотите. Но чем это лучше 
скачек? Жокеи и тренеры лошадей, по крайней мере, 
знают свое дело. Этого нельзя сказать про членов парла
мента. Разве так уж приятно сидеть на скамье палаты 
общин или лордов и слушать любительские рассуждения 
о предметах, которые надоели уже сто лет назад всякому, 
кто серьезно изучал политические вопросы?

— Вы не понимаете общественной жизни, Лидия. 
Всякий раз, как вы высказываетесь по политическим во
просам, вы только подтверждаете мое убеждение, что 
женщины органически не способны понимать их.

— Вполне естественно, что вы так думаете, Люциан. 
Для вас палата общин — это центр мироздания. Для ме
ня же это только собрание малообразованных джентль
менов, которые портят всякое дело, за которое берутся, 
и еще смеют утверждать, что я недостаточно умна, чтобы 
восседать рядом с ними.

— Лидия,— с досадой произнес Люциан,— вы знаете, 
что я высоко ценю женщин в уделенной им области...

— Тогда предоставьте им другую область, и, может 
быть, они заставят вас уважать себя и в ней. К огорче
нию своему, должна сказать, что мужчины в их области 
не вызывают во мне уважения. Однако довольно об этом. 
Мне нужно еще кое-что сделать, прежде чем выйти из
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дома. Это важнее, чем салонный спор консерватора и 
суфражистки. Простите меня. Я оставлю вас на пять минут.

Она вышла из комнаты. Тогда Люциан обратил свое 
внимание на Алису. Она еще не совсем освободилась от 
своей прежней неуверенности и боязни перед светскими 
людьми и особенно теперь, оставшись одна в комнате с 
молодым человеком, сухо выпрямилась на своем кресле и 
старалась вести себя как можно сдержаннее.

— Надеюсь, что моя двоюродная сестра не успела еще 
привить вам свои странные взгляды, мисс Гофф? — ска
зал Люциан.

— Нет,— ответила Алиса.— Она такая странная, у нее 
такая сложная натура. Вообще я не думаю, чтобы у 
женщин могли быть какие-нибудь взгляды. Конечно, есть 
убеждения, которые свойственны всякой женщине: на
пример, мы все знаем, что католицизм хуже нашей рели
гии. Но это вряд ли можно назвать взглядом: это было 
бы унижением такой высокой истины. Я думаю, что 
женщины не должны вмешиваться в политику.

— Я понимаю вас и совершенно с вами согласен. Ли
дию действительно нельзя сравнивать с другими женщи
нами. Она много жила за границей; ее отец, под влияни
ем которого она росла, был очень странный человек. А 
даже самые ясные головы, если они развиваются вне 
прямого влияния английской жизни, впадают в самые 
необычайные предрассудки. Очень жалко, что такая сила 
ума и широкая образованность уклонились в Лидии в 
столь пагубную сторону. Преимущества, которыми на
градила Лидию природа, налагают известные обязанно
сти на женщину ее положения. А она относится к этим 
обязанностям даже не просто равнодушно, а с какой-то 
непонятной враждебностью.

— Я никогда не говорю с нею об этом. Я слишком ма
лообразованна, чтобы понимать их. Но доброта мисс Кэ
ру ко мне безгранична. При этом она, кажется, и не соз
нает, как она великодушна. Я никогда не смогу отплатить 
ей за ее внимание ко мне.

Лидия вернулась одетая в длинное серое платье и 
большую фетровую шляпу со свертком бумаг в руке.

— Я иду в Британский музей,— объявила она.
— На прогулку? Одна? — удивленно сказал Люциан, 

осматривая ее костюм.
— Да. Лишите меня прогулок — и вы лишите меня 

здоровья. Отнимите у меня возможность уходить одной,
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куда я хочу и когда я хочу,— и вы отнимете у меня всю 
мою свободу. Вот пункты моей хартии вольностей. Но я 
сейчас не настаиваю на том, чтобы гулять непременно 
одной. Если вам по дороге, можете проводить меня через 
Риджент-парк. Я буду рада вашему обществу.

Люциан посмотрел на часы, как будто размышляя, 
принять ли ему приглашение. Затем объявил, что охотно 
пойдет с нею.

Был тихий летний послеполуденный час. В парке было 
много гуляющих. Люциану не нравилось всеобщее вни
мание, которое привлекала к себе его двоюродная сест
ра. Женщины с неприязненным любопытством огляды
вали ее и, не стесняясь, оборачивались, чтобы подивить
ся ее костюму. Мужчины прибегали ко всевозможным 
хитростям, чтобы заглянуть ей в лицо, не показавшись 
слишком дерзкими. Иные останавливались в нескрывае
мом восхищении при виде красивой, со вкусом одетой 
девушки, иные подчеркнуто улыбались. Это сердило Лю
циана до того, что он готов был побить всякого встречно
го. Наконец он решился предложить Лидии сойти с ал
леи и перерезать парк без дороги по лужайке. Когда они 
вышли из-под деревьев аллеи на первую открытую поля
ну, Люциан смутно почувствовал красоту летнего неба, 
прелесть зеленого парка, романтизм такой уединенной 
прогулки в шумном городе и понял, что ему не найти 
лучшего времени для произнесения тех слов, которыми 
он уже давно мечтал сделать свои отношения с Лидией 
более близкими и более прочными. Но вместо этого он 
сразу заговорил о дороговизне содержания городских 
парков, к чему он имел касание по своему официальному 
положению. Лидия, мало интересовавшаяся подобными 
вопросами, все же сочла, что это недурной предмет для 
беседы во время прогулки, и поддерживала разговор. Но 
скоро они вышли из парка и попали на шумную улицу. 
Грохот городского движения заставил их замолчать на 
минуту, пока они не завернули в один из тихих малень
ких переулков. Там Люциан вдруг, почти неожиданно для 
себя, произнес:

— Есть очень дурная сторона в том, когда в руках у 
независимой девушки находятся большие богатства. Она 
никогда не может быть уверенной, что...— Но тут его 
мысли как-то странно спутались; он невольно умолк, 
притворившись, будто закончил свою мысль и вполне ею 
доволен.
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— Вы имеете в виду, что у нее не может быть уверен
ности в нравственном праве на свое богатство? Эта 
мысль раньше очень смущала меня; но это уже давно 
прошло.

— Что за странная мысль! — почти возмутился Люци
ан.— Я говорил совсем не об этом. Я хотел сказать, что 
она не может быть уверенной в бескорыстии своих 
друзей.

— Это меня беспокоит еще менее. Я вовсе не ищу со
вершенно бескорыстных друзей, потому что их можно 
найти только среди идиотов и помешанных. Таких лю
дей, основой дружбы которых бывает корысть, я не бо
юсь, потому что им не удалось бы скрыть это от меня. А 
что касается моих друзей вообще, то я не настолько без
рассудна, чтобы требовать и ждать, что они совсем забу
дут о моем богатстве.

— Так вы не верите, что может найтись человек, ко
торому вы были бы дороги совершенно так же, как если 
бы вы были бедны?

— Может быть, такие люди и есть. Но я не хочу 
сближаться с ними. Они бы постоянно желали, чтобы я 
обеднела и стала им ровней, за что я вовсе не была бы 
им благодарна. Я очень ценю уважение, какое возбужда
ет в других мое богатство. Это единственное мое оружие 
против зависти, которую оно вызывает в очень многих.

— Значит, вы отказались бы поверить в бескорыстие 
человека, который... который бы...

— Который бы захотел жениться на мне? Наоборот, я 
бы последняя согласилась поверить, что мужчина может 
предпочесть мои деньги мне самой. Если он независим 
по своему состоянию и может создать себе положение в 
обществе без моей помощи, я бы стала презирать его, 
видя, что он не решался жениться на мне из опасения 
глупых толков. Я не могу признать мужчину вполне 
джентльменом, если он не стоит выше таких опасений. 
Но если у него нет денег, нет положения, если он не 
может без помощи моего богатства пробиться в жизни, я 
сочту его за простого авантюриста и соответственно с 
этим поступлю по отношению к нему,— если только не 
полюблю его.

— Если не полюбите его?
— Да. Если бы это случилось, это изменило бы мои 

чувства, мое внутреннее отношение к нему, но не по



Карьера одного борца 321

влияло бы на мои поступки. Я ни при каких обстоятель
ствах не выйду замуж за авантюриста. Легче освободить
ся от недостойной любви, чем от недостойного мужа.

Люциан ничего не ответил. Он шел большими, неров
ными шагами, почему-то внимательно рассматривая ка
менную настилку тротуара и постукивая по ней палкой. 
Через некоторое время он неуверенно поднял глаза на 
Лидию и тихо проговорил:

— Не пройдетесь ли вы со мной по Бедфорд-сквер. Я 
должен вам сказать кое-что.

Лидия молча пошла за ним. Они прошли уже большую 
часть сквера, когда Люциан наконец заговорил:

— Мне начинает казаться, что здесь не место для 
серьезного разговора. Простите, что я напрасно заставил 
вас сделать обход.

— Мне это очень не нравится, Люциан. Если вы за
теяли вести со мной беседу о чувствах, то лучше места 
вам не найти. Если о другом — то лучше будет, если вы 
вовсе никогда не скажете мне этого, чем откладывать. 
Отсрочка — всегда ошибка, даже в вашей политике. А в 
делах со мной — это вдвойне ошибка, потому что я орга
нически не терплю никаких отлагательств.

— Хорошо,— совсем растерянно пробормотал Люци
ан.— Поговорим сейчас. Только пусть сначала пройдет 
этот господин.

Господин прошел.
— Дело в том, Лидия, что... Нет, право, мне очень 

трудно говорить здесь.
— Да говорите же наконец,— нетерпеливо сказала 

Лидия, напрасно прождав несколько минут.— Вы уже 
два раза начинали и все не можете дойти до сути вашего 
дела.

Опять наступило молчание. Лидия с сомнением по
смотрела на него.

— Уж не собираетесь ли вы жениться? Не это ли 
признание связывает ваш язык?

— Да, но я хочу, чтобы вы приняли близкое участие в 
этом событии.

— Очень мило с вашей стороны. То-то вы в таком 
странном состоянии. Однако договаривайте до конца, 
Люциан. Вы начинаете быть смешным.

— Вы нисколько не хотите облегчить моего затрудне
ния. Это нехорошо, Лидия. Может быть, у вас есть жен
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ское предчувствие моих мыслей и вы нарочно смущаете 
меня?

— Ничего не понимаю. У меня нет никаких предчув
ствий — ни женских, ни каких-либо других. Даю вам 
слово, если вы сейчас же не объясните в чем дело, я по
ворачиваюсь и иду в музей!

— Я не нахожу подходящих слов,— в страшном за
труднении и смущении сказал Люциан.— Я верю, что вы 
не припишете дурных мотивов моему... моему... предло
жению... Хотя я сознаю, что, с точки зрения общеприня
тых взглядов, довольно странным может показаться мое 
предложение соединить вашу жизнь с моей, но...

Внезапная перемена, происшедшая в Лидии, убедила 
его, что он уже достаточно высказался.

— Я никогда не думала об этом,— после долгого мол
чания произнесла Лидия.— Сколь многого не замечаешь 
в жизни, до тех пор пока не ушибешься, столкнувшись с 
тем, о существовании чего и не подозреваешь. Вы долж
ны серьезнее подумать о том, что вы предлагаете мне, 
Люциан. Отношения, существующие теперь между на
ми — лучшие из всех, которые возможны при глубокой 
противоположности наших характеров. Зачем же вы хо
тите изменить их?

— Я хочу сделать их только более близкими и проч
ными, а не изменять их.

— То, что вы предлагаете, пожалуй, только разрушило 
бы их,— задумчиво сказала Лидия.— Мы не можем ра
ботать рядом друг с другом. Различие наших мнений ко
ренится в слишком большом различии самого существа 
наших личностей.

— Вы говорите не серьезно, надеюсь. Ваши убежде
ния не разделяются ни одной из существующих в Англии 
политических партий; поэтому они в практическом от
ношении не имеют силы и не могут столкнуться с мои
ми. А такое расхождение во взглядах не может отразить
ся на течении совместной нашей жизни.

— Но после нашей женитьбы может создаться такая 
партия, даже, наверно, будет создана много раньше на
шей смерти. Тогда, я думаю, противоположность наших 
убеждений очень скверно отразится на нашей личной 
жизни.

Он нервно прибавил шагу и сказал:
— Безрассудно выставлять то, что вы называете свои

ми убеждениями, как преграду между нами. У вас нет
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вовсе убеждений. Те ни с чем не сообразные парадоксы, 
которыми вы увлекаетесь, не признаются в Англии за 
серьезные политические взгляды.

Лидия не возражала. После минутной задумчивости 
она только участливо спросила:

— Почему бы вам не жениться на Алисе Гофф?
— Очень нужна мне ваша Алиса!
Лидия засмеялась над его внезапным гневом и обидой.
— Я говорю это совершенно серьезно, Люциан. Алиса 

энергична, честолюбива и, с вашей точки зрения, вполне 
правомерна в своих взглядах. Я уверена, что она будет 
деятельной и верной помощницей в создании вашей 
карьеры. Кроме того, у нее немало ценных внешних ка
честв. Ее очень хорошо приняли в лондонском обществе.

— Очень вам благодарен за совет. Но я не женюсь на 
мисс Гофф.

— Однако я предлагаю вам еще подумать об этом. Со 
времени моего отказа вы не могли еще успеть создать 
себе новые планы.

— Отказа! Так вы решительно отказываете мне без 
всякого раздумья, в пять минут?

— Да, Люциан. Разве внутренний голос не подсказы
вает вам, что наш брак был бы страшной ошибкой?

— Нисколько.
— Так поверьте моему инстинкту. Он не оставляет 

возможности двух мнений на этот счет, как любят выра
жаться ваши газеты.

— Это дело чувств, Лидия. Чувство каждого подска
зывает соответственные проявления,— произнес он 
сдавленным голосом.

— Вы думаете? — с интересом спросила Лидия.— 
Знаете, Люциан, вы возбуждаете мое любопытство. Мне 
никогда еще не приходилось видеть влюбленного в таком 
состоянии.

— Вы также очень горько удивили меня. Я никогда не 
имел слишком большой надежды. Но, по крайней мере, 
был всегда уверен, что вы произнесете свой отказ с 
серьезностью и уважением ко мне.

— Разве я была слишком резка?
— Я не жалуюсь.
— Я только откровенна, Люциан. Все хитрости, кото

рыми друзья обыкновенно стараются щадить чувства 
друг друга, по-моему, недостойны дружбы. Я считала, что
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должна говорить вполне открыто с вами. Разве вы пред
почли бы, чтобы я поступила иначе?

— Разумеется, нет. Я не имею оснований быть оби
женным.

— Совершенно никаких, вы правы. Только убедите 
меня, что вы на самом деле не обижены.

— Даю вам слово,— с грустной покорностью прогово
рил Люциан.

В это время они выходили из парка. Лидия повернула 
в сторону музея и заговорила о безразличных вещах. На 
ближайшем перекрестке Люциан простился и сел в кэб, 
не обратив внимание на приветливую улыбку и про
щальные кивки головой, которыми Лидия пыталась уте
шить его. Она пошла в библиотеку музея, где за книгами 
скоро забыла о Люциане. Ее сильно взволновало и огор
чило предложение, сделанное ей двоюродным братом, но 
теперь, за усердной работой, все это далеко отошло от 
нее. Она прозанималась до самого закрытия библиотеки. 
Так как она просидела неподвижно несколько часов кря
ду, ей не захотелось брать кэб. Было еще светло и, выйдя 
из музея, она решила пройтись немного и заглянуть в 
книжный магазин, где она раньше высмотрела одну ста
ринную редкую книгу, которую хотела теперь купить. 
Она пошла на поиски этого магазина, так как плохо пом
нила, на какой именно улице он находится. Она знала 
только, что это было где-то вблизи музея. Каждый боль
шой город западной Европы был знаком ей несравненно 
больше, чем Лондон. Она скоро запуталась в лабиринте 
улиц с красивыми жилыми домами, то выходя на какие- 
то площади, то попадая в незнакомые ей широкие проез
ды с вывесками больших магазинов и мелких лавок. Эта 
часть города не кипела обычной шумливой жизнью Лон
дона. Магазины, казалось, торговали не слишком бойко. 
Большие торговые дома не выносили своей кипучей дея
тельности за порог контор и не оживляли уличного дви
жения. Немногочисленные прохожие не спешили по де
лам с занятым видом, а, казалось, только прогуливались 
на досуге. Улицы кишели только ребятишками, которые 
прыгали, кричали и ссорились, как воробьи, не смущаясь 
строгим деловым видом вывесок и суровыми лицами 
приказчиков и купцов, по временам появлявшихся у 
окон или на улице.

Лидия заметила одного мальчика, созерцательно оста
новившегося у витрины какой-то бедной кондитерской и,
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по-видимому, размечтавшегося о том, что бы он сделал, 
если бы у него были сейчас несколько пенни. Она подо
шла к нему и попросила указать дорогу на Брод-стрит, 
где бы она смогла ориентироваться в окружающей ее 
местности. Малыш охотно согласился проводить ее. Рас
ставаясь с ним, Лидия дала ему в награду шиллинг. 
Мальчик в восторге от такого неожиданного богатства 
испустил радостный визг и побежал показывать свой по
дарок товарищам, следившим за ним с противоположной 
стороны улицы. Но в эту же минуту какой-то человек 
подозрительного вида вынырнул из ближайших ворот и 
погнался за ним. Малыш заплакал от страха и поспешил 
вернуться под защиту Лидии. Она погладила его по голо
ве; ребенок успокоился и стал утирать глаза грязными 
кулачками. Тогда к ним подошел его обидчик и стал с 
развязностью уличного хулигана навязывать Лидии свои 
услуги. Лидия поспешила отойти в сторону, но он пере
резал ей дорогу и с еще большей дерзостью продолжал 
свои приставания. Вдруг удар кулаком в живот отбросил 
его на несколько шагов назад и заставил прислониться к 
стене дома, чтобы удержаться на ногах. Оправившись 
немного от неожиданного нападения, хулиган увидел пе
ред собой разгневанного молодого человека, который 
говорил ему:

— Как вы смеете так разговаривать с дамой? Я еще 
не так проучу вас.

— А вы кто такой? Не суйтесь не в свое дело, иначе и 
вам не поздоровится,— вызывающе ответил тот.

— Проходите, проходите,— повелительно сказал Кэ- 
шель Байрон.— Я бы вам советовал не открывать больше 
рта, если хотите, чтобы в нем все зубы остались целы. Я 
вижу, что вы не знаете, с кем имеете дело.

Лидия, предвидевшая более серьезное столкновение и 
испуганная угрожающим видом хулигана, хотела пойти 
за полицейским и позвать его на помощь Кэшелю. Но, 
повернувшись, она заметила, что они уже окружены 
уличной толпой и она очутилась в положении зрителя 
закипавшей уличной драки. Незнакомец первый размах
нулся, чтобы ударить Кэшеля; но тот, по-видимому, не 
хотел вступать в драку. Он быстро отступил назад и 
схватил нападающего за руки.

— Оставьте меня в покое. Я не желаю иметь с вами 
дела. Проходите своей дорогой.
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— Вы не хотите иметь со мной дела? Вы думаете, что 
можно безнаказанно ткнуть человека кулаком в живот? 
Вы просто трусите как заяц.

— Прекрасно,— хладнокровно ответил Кэшель,— до
пустим, что я трушу. Вы удовлетворены?

Но хулиган уже разошелся. Он заявил, что проучит 
нахала вместе с его красоткой, намекая этим на Лидию. 
Толпа подбодряла его. Тогда Кэшель, все еще с прежним 
спокойствием, сказал:

— Хорошо. Только помните, что не я вызвал нашу 
ссору. А теперь,— вдруг произнес он громовым от бе
шенства голосом, заставившим вздрогнуть Лидию,— вам 
придется пожалеть, что не сдержали язык за зубами, ко
гда я вам это советовал. Берегите свою голову.

— Не беспокойтесь за меня,— презрительно ответил 
хулиган.— Думайте лучше о себе.

Толпа заволновалась, предчувствуя начало любимого 
зрелища. Стоявшие сзади и плохо видевшие напирали на 
передние ряды, а те усердно давили задних, чтобы очи
стить место для драки. Лидия, находившаяся все время 
около Кэшеля, почувствовала себя дурно и хотела вы
браться из толпы. Но какой-то мясник, очутившийся 
около нее, начал успокаивать ее, говоря, что ей нечего 
бояться и что ей по праву принадлежит почетное место в 
первом ряду зрителей. Лидии стало совсем дурно. Лица 
людей из толпы, стоявшей напротив нее, подернулись 
красным туманом, голова закружилась, и, чтобы не 
упасть, она ухватилась за руку любезного мясника. Тот 
был очень польщен этим, взял Лидию под свое покрови
тельство и не выпускал ее руки до самой развязки этой 
сцены. Лидия не противилась, потому что она с трудом 
стояла на ногах.

В это время Кэшель спокойно наблюдал движения 
своего противника. Тот с победоносным видом снимал 
свой потертый пиджак под одобрительные крики зрите
лей: «Валяй, Тэдди! Дай ему пару раз, Тэд!» Тэдди герой
ски оглянулся и стал наступать на Кэшеля. Но, по- 
видимому, смелость его была не велика, так как первый 
удар он нанес еще издали, и рука его даже не задела 
Кэшеля, который это предвидел и не двинулся с места. В 
толпе раздались взрыв смеха и ропот нетерпения.

— Чего вы возитесь? Хотите, чтобы подошел полис
мен и разогнал вас? — крикнул мясник.
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Напоминание, что полицейский может отнять у него 
жертву, вывело Кэшеля из пассивного состояния. Он 
сделал шаг вперед. Возбуждение толпы росло. Какой-то 
маленький человечек около Лидии восторженно крикнул: 
«Валяй, Кэшель Байрон!»

Эти слова, как громом, поразили храброго Тэдди.
Его руки опустились, лицо страшно побледнело.
— Я не знал,— пробормотал он, отступив как мог 

дальше от Кэшеля,— я отказываюсь. Отпустите меня, 
сэр. Я слишком слаб для вас.

Но жестокая толпа продолжала натравливать на него 
Кэшеля, который с грозными приемами боксера при
ближался к противнику. Тогда Тэдди упал на колени и 
плачущим голосом взмолился:

— Что же мне делать? Я уже говорил вам, что прошу 
прощения. Будьте настоящим англичанином, сэр, не бей
те лежачего.

— Лежачего! — прокричал вне себя от злости Кэ
шель.— Долго ли вы будете лежать, когда я хочу, чтобы 
вы встали! — И он, схватив Тэдди левой рукой, поставил 
его на ноги. Кулак Кэшеля, как молот, опустился на его 
голову.— Теперь вы не лежите, и я расправлюсь с вами 
по-своему, негодяй!

— Отпустите меня,— молил Тэдди.— Я не хотел 
обижать вас. Почем я мог знать, что эта дама ваша не
веста? — Тут сильный удар в лицо заставил его замол
чать на время.

— Сжальтесь надо мной, сэр! — по-настоящему за
плакал Тэдди.— Вы убьете меня!

— Пожалуйста, оставьте его! — вскрикнула Лидия, 
бросившись к Кэшелю.

Кэшель сейчас же выпустил свою жертву, и Тэдди 
покатился на землю. Кэшель молча предложил Лидии 
свою руку и вывел ее из толпы зрителей. Тогда малень
кий человек, произнесший уже раз имя Кэшеля, замахал 
шляпой и прокричал:

— Да здравствует Британский Лев! Да здравствует 
Кэшель Байрон.

Кэшель быстро обернулся и гневно произнес:
— Не советую вам так легко обращаться с чужими 

именами, как бы вам не пришлось пожалеть, что вы 
знаете, как меня зовут!

Маленький человек скрылся за спинами зрителей. 
Кэшель поспешил увести Лидию от любопытных взоров
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все увеличивавшейся толпы, которая уже начала обмени
ваться замечаниями о знаменитом боксере и его эле
гантной даме. Но куча уличных мальчишек побежала за 
удалявшимся победителем. Они не смели, конечно, учи
нить никакой выходки против человека, выказавшего 
себя таким храбрым и сильным. Но подобная свита раз
дражала Кэшеля, так как обращала на него и на Лидию 
внимание всех прохожих. Он вдруг остановился и обер
нулся к ним. Мальчишки тоже остановились на порядоч
ном расстоянии от него, перешептываясь о чем-то между 
собой. Кэшель вынул из кармана горсть медяков, потряс 
их в руке и обратился к ним с речью, при первых словах 
которой мальчишки насторожились и замолкли. А те, кто 
был потрусливее, собрались уже спасаться бегством.

— Знаете ли вы, откуда у меня такая сила? — самым 
серьезным голосом начал он.— Я каждый вечер на ужин 
съедаю по мальчику, перед тем как ложиться спать. Я 
еще не решил, который из вас придется мне больше по 
вкусу. Но смотрите, первый, кто сделает еще один шаг 
следом за мной, попадется мне сегодня на ужин. Береги
тесь же. А теперь вот вам.— И он бросил на самую сере
дину улицы горсть монет. Поднялись крики и толкотня, 
которые помогли Кэшелю с Лидией продолжать свой 
путь без помех.

Лидия уже несколько пришла в себя от неожиданно
стей, выпавших ей в этот вечер. Она отстранила руку 
Кэшеля и впервые с того времени, как заступилась за 
Тэдди, заговорила с ним.

— Мне очень неприятно, что из-за меня у вас было 
столько хлопот, мистер Кэшель Байрон. Спасибо за ваше 
заступничество. Но мне, право, не грозило никакой 
опасности. Я бы отделалась от его приставаний несколь
кими решительными словами.

— Я так и знал! — воскликнул Кэшель.— Воображаю, 
в какое вы пришли бы негодование, если бы я не помог 
вам. А теперь вам жалко этого негодяя. Я так и знал! Все 
женщины таковы.

— Полноте, мистер Байрон. Я не говорила и не думала 
ничего подобного.

— Тогда я отказываюсь вас понимать. Поверьте, что 
мне не доставляет особого удовольствия драться с людь
ми на улицах, и я не этим зарабатываю свой хлеб. А те
перь, когда я из-за вас затеял драку, вы браните меня и 
находите, что мне нечего было вмешиваться.
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— Простите. Может быть, я и не права. Я мало поняла 
из того, что произошло. Мне показалось, что вы свали
лись с неба.

— Вот видите, вы все-таки обрадовались, что я очу
тился около вас, хотя и браните меня. Скажите: вы рады, 
что мы с вами опять встретились?

— Признаюсь вам, так и быть, что на этот раз очень 
рада. Но каким чудом вы так внезапно появились здесь? 
И стоило ли, в самом деле, связываться с ним?

— Для меня это было удовольствие, а для него наука.
— Ну, удовольствие, наверное, не из больших! Заме

тили ли вы, что некоторые люди в толпе произнесли ва
ше имя и что оно страшно поразило вашего противника?

— Да. Странно, не правда ли? Впрочем, это неважно. 
Вы спрашиваете, откуда я свалился? Признаюсь вам, что 
уже пять минут, как я следил за вами. Лучше расскажи
те, если такой вопрос не дерзость с моей стороны, как 
вы попали сюда в такой час одна с каким-то мальчиш
кой?

Лидия рассказала ему, как это случилось. Стало уже 
совсем темно. Они вышли на большую улицу, где Лидия 
заметила, что ее спутник привлекает к себе внимание 
прохожих, в особенности же извозчиков и омнибусных 
кучеров.

— Алиса, верно, думает, что я погибла,— сказала она, 
знаком подзывая к себе извозчика.— До свидания. Еще 
раз спасибо. Я всегда дома по пятницам и буду рада ви
деть вас у себя.

С этими словами она дала ему визитную карточку. Он 
взял ее, прочел, посмотрел, не написано ли что-нибудь на 
оборотной стороне, и застенчиво спросил:

— Верно, у вас по пятницам бывает много народа?
— Да, это неизбежно.
Кэшель немного замялся.
— Я боюсь, как бы с вами опять не случилось какой- 

нибудь неприятности. Позвольте мне проводить вас до 
вашей двери.

Лидия засмеялась.
— Вы очень любезны. Но, право, не стоит этого де

лать. Что же может еще со мной случиться?
— Извозчик может завести вас куда-нибудь,— на

стаивал Кэшель.— Мне сейчас по дороге с вами. Даю 
вам слово,— добавил он, думая, что она не верит ему.—
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Каждый вторник я бываю в Сент-Джонс-Вуд- 
Цестоусском клубе.

— Вот что, мистер Байрон, я страшно голодна и уста
ла. Еще немного, и я упаду в обморок. Поедем вместе, 
если хотите, только не задерживайте меня.

Она села в экипаж, и Кэшель последовал за ней, гово
ря, что все равно слишком темно, чтобы можно было уз
нать их. Они говорили мало и быстро доехали. Башвиль 
стоял перед открытой дверью, когда они подъехали. Ко
гда Кэшель вышел из экипажа, слуга посмотрел на него с 
некоторым удивлением. Но, заметив Лидию, он совсем 
остолбенел и застыл с открытым от изумления ртом, хотя 
издавна привык казаться равнодушным ко всему, кроме 
своих прямых обязанностей, и исполнять их как можно 
более бесстрастно. Кэшель пожелал Лидии доброго вече
ра и обменялся с ней рукопожатием.

Войдя в дом, Лидия спросила Башвиля, дома ли мисс 
Гофф. К ее удивлению, тот как бы не расслышал ее во
проса и все стоял на том же месте, глядя вслед удаляв
шемуся кэбу. Ей пришлось повторить вопрос.

— Сударыня,— спохватившись ответил все еще не 
пришедший в себя слуга,— она уже четыре раза спра
шивала о вас.

Лидия решила, что Башвиль нетрезв, и, отпустив его, 
быстро поднялась наверх.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Однажды утром в дом, где жил Люциан Уэббер, при
шел элегантно одетый человек средних лет и попросил 
доложить о себе. Он отказался дать свою визитную кар
точку и просил передать мистеру Уэбберу, что его хочет 
видеть «просто Башвиль». Люциан немедленно принял 
его, и когда тот вошел в кабинет, предложил ему сесть.

— Благодарю вас, сэр,— произнес Башвиль, усажива
ясь с достоинством. По его виду Люциан понял, что он 
пришел по каким-то личным делам, а не с поручением от 
Лидии.

— Я пришел, сэр, по собственному почину. Прошу из
винить мне эту смелость,— с достоинством начал он.

— Конечно, Башвиль. Если я могу что-нибудь сделать 
для вас, то непременно это исполню. Говорите смело. Но 
как можно короче. Я так занят, что каждую минуту, ко
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торую я отдаю вам, я отнимаю от своего ночного отдыха. 
Достаточно ли вам десяти минут?

— Больше чем достаточно, сэр, благодарю вас. Я хотел 
только предложить вам один вопрос. Я сознаю, что беру 
на себя слишком большую смелость, но это не смущает 
меня. Я хочу спросить вас, сэр, знает ли мисс Кэру, кто 
такой мистер Кэшель Байрон, которого она принимает у 
себя каждую пятницу вместе с другими гостями?

— Без сомнения знает,— сразу изменив свое обраще
ние, очень сурово ответил Люциан,— однако, какое вам 
до этого дело?

— А знаете ли вы, сэр, кто он такой? — спросил Баш- 
виль, выдержав строгий взгляд Люциана.

— Я очень мало знаком с ним. Но он мне известен 
как друг лорда Вортингтона.

— Нет, сэр,— с внезапной решительностью сказал 
Башвиль,— он для лорда Вортингтона такой же друг, как 
и конюх его сиятельства. В таком случае и меня можно 
назвать другом его сиятельства, так как и мне приходит
ся разговаривать с ним. Байрон выступает в цирке, да 
будет вам известно, сэр. Он простой профессиональный 
боксер.

Люциан, вспомнив сцену, происшедшую на вечере у 
миссис Хоскин, сразу поверил этому неожиданному со
общению. Но из приличия он счел нужным спросить:

— Вы уверены в этом, Башвиль? Знаете ли вы, что 
ваше известие чрезвычайно важно?

— Не может быть никаких сомнений, сэр. Зайдите в 
любой спортивный клуб и спросите, кто теперь самый 
известный боксер. Вам всякий назовет Кэшеля Байрона. 
Я все знаю про него. Может быть, вам приходилось 
слышать имя Неда Скина, который был чемпионом Анг
лии, когда вы были еще в школе?

— Как будто помню.
— Так этот самый Нед Скин подобрал Байрона на 

улице в Мельбурне, где он бродил без приюта и куда 
приехал корабельным юнгой. Скин обучил его боксу и 
выпустил в свет. Об этом можете прочитать в газетах, 
сэр. Спортивные журналы только и пишут, что о Кэшеле 
Байроне. Месяц тому назад о нем говорили даже в 
«Таймс».

— Я никогда не читаю статей о таких вопросах. Я ед
ва успеваю прочесть те известия, которые ближе меня 
касаются.
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— Так-то все и случилось, сэр. Мисс Кэру тоже нико
гда не читает спортивных отделов в газетах. Таким обра
зом ему удалось выдать себя за человека из общества. 
Даже в газетах говорят, что он любит изображать из се
бя джентльмена. Уверяю вас, сэр.

— Я заметил, что у него очень странные манеры. Вы 
правы, Башвиль.

— Странные, сэр? Да ведь ребенок по его манерам 
может угадать, кто он такой! Он не умеет даже скрыть 
как следует своей тайны. Прошлую пятницу все были в 
библиотечном зале. Он просматривал новый биографи
ческий словарь, который недавно купила мисс Кэру. И 
что, по-вашему, он сказал, сэр? Как вы думаете? «Это 
никуда не годная книжка,— заявил он.— Тут десять 
страниц о Наполеоне и ни одной о Джеке Рэндалле, как 
будто эти бойцы не стоят один другого!» Вот что он ска
зал, сэр. Я не мог придумать, как дать понять мисс Кэру, 
кого она принимает в своем доме. Потому-то я и решил
ся рассказать обо всем вам, сэр. Я надеюсь, что вы не 
подумаете, будто я строю козни за спиною Байрона из 
какой-нибудь вражды к нему. Я хочу только исполнить 
то, что считаю своим долгом. Если бы я старался разы
грать из себя перед мисс Кэру джентльмена, то со мной 
следовало бы поступить как с обыкновенным мошенни
ком. Поэтому, когда он пытается сделать это, я в праве 
вывести его на чистую воду.

— Вы совершенно правы,— сказал Люциан, которому 
было очень мало дела до побуждений, которые привели к 
нему Башвиля.— Я думаю, что этот Байрон прямо-таки 
опасный человек. Он производит пренеприятное впечат
ление.

— Однако он знает свое дело, сэр. Я больше понимаю 
в боксе, чем добрая половина лондонских профессиона
лов, но я никогда не видел еще такого боксера! Нет че
ловека, который мог бы победить его. Это прямо-таки 
гений в своем деле, и он побил уже многих людей всяко
го роста, веса и цвета кожи. На днях приехал какой-то 
негр, по имени Парадиз, который берется одолеть его. 
Но это ему не удастся, сэр, будьте покойны.

— Хорошо, хорошо,— засмеялся Люциан.— Я очень 
благодарен вам, Башвиль, за ваше сообщение. Я непре
менно расскажу мисс Кэру, что вы...

— Простите, сэр. Но я осмелюсь просить вас не де
лать этого. Мне не хочется выдвигаться за счет другого
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человека. К тому же мисс Кэру может рассердиться на 
меня за это.

Люциан быстро посмотрел на него, будто собираясь 
что-то сказать, но промолчал. Башвиль продолжал:

— Если он будет отрицать правду моих слов, можете 
позвать меня в свидетели. Я в лицо скажу ему, что он 
лжет, и сделал бы это, если бы он был даже вдвое силь
нее, сэр. Но, несмотря на это, я попрошу вас, сэр, ничего 
не говорить мисс Кэру.

— Как хотите, Башвиль,— сказал Люциан, вынимая 
кошелек.— Вероятно то, что вы рассказали мне, правда. 
Во всяком случае вы не напрасно беспокоились.— С 
этими словами он протянул ему крупную золотую монету.

— Извините меня, сэр,— ответил Башвиль, отступая 
назад,— вы понимаете, что такие услуги оказываются не 
ради денег. Это личное дело между мной и Байроном, 
сэр.

Люциан недовольно поморщился тому, что у слуги мо
гут быть какие-то личные чувства и притом такие, кото
рые имеют отношение к его госпоже. Он сердито спря
тал свой кошелек и спросил:

— Не знаете, будет ли мисс Кэру дома сегодня днем 
между тремя и четырьмя?

— Я не слышал, чтобы мисс Кэру собиралась выйти в 
это время. Я протелефонирую вам об этом, если вам 
угодно, сэр.

— Не нужно. Благодарю вас. Прощайте.
— Доброго утра, сэр,— с почтительностью слуги отве

тил Башвиль. Но за порогом дома его манеры резко из
менились. Он надел лайковые перчатки и, полный созна
ния своего достоинства, пошел домой, помахивая тро
стью с серебряным набалдашником, которую оставил в 
передней. Группа провинциалов, попавшаяся ему на пу
ти, с тайным уважением провожала его глазами, прини
мая его за молодого пэра, направляющегося на заседание 
палаты лордов.

Башвиль напрасно прождал в тот день появления Лю
циана в доме. На этот раз не было никаких посетителей. 
Чтобы с пользой провести свой досуг, он пошел в биб
лиотеку, которой мисс Кэру разрешила пользоваться и 
слугам, и прочел там в энциклопедии статью о Спинозе. 
Через час, вполне удовлетворенный тем, что постиг уче
ние этого философа, он стал натирать до безукоризнен
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ного блеска полы в комнатах Лидии, чтобы скрасить 
этим занятием скучную монотонность летнего дня.

В это время Люциан обдумывал, в какой бы форме 
лучше всего сообщить Лидии правду о ее друге. Ему хо
телось, чтобы она не только порвала всякое знакомство с 
Кэшелем, но и устыдилась, что допустила такого челове
ка в свой интимный круг, и почувствовала, что теперь 
вера в ее непогрешимость сильно поколеблена. Его опыт 
в качестве секретаря при министерстве научил его под
креплять свое мнение несколькими ловко подобранными 
фактами, чтобы тем вернее навязать его другим, создав 
ему призрак убедительности. Но он был очень мало ос
ведомлен о жизни спортивных кругов, не имел ясного 
представления о действительном положении в обществе 
профессионалов арены, и хотя он с малых лет был убеж
ден, что бокс — грубое и предосудительное занятие, по
рочащее человека, однако он очень хорошо знал, как 
любит Лидия считать общее мнение пустым предрассуд
ком, и поэтому не хотел являться к ней без солидных 
данных против Кэшеля Байрона. К изумлению лорда 
Вортингтона, Люциан не только пригласил его вечером к 
обеду, но даже с удовольствием и напряженным внима
нием вел с ним беседу на его любимую тему о боксе.

К концу дня Башвиль стал нервничать. Ему приходило 
в голову, будто Лидия уже повидалась где-нибудь с мис
тером Уэббером и тот рассказал ей об утреннем посеще
нии Башвиля. Ему стало казаться, что отношение Лидии 
к нему изменилось; он даже чуть было не спросил самую 
симпатичную из горничных, не заметила ли и она этого. 
Но на следующий день беспокойство Башвиля кончилось. 
Люциан пришел и имел с Лидией долгий разговор в биб
лиотеке. Башвиль слишком высоко ценил свое достоин
ство, чтобы подслушивать у двери, но он надеялся, что 
симпатичная горничная не будет так щепетильна. Но Ли
дия воспитала в своих слугах чувство самоуважения, и 
поэтому ее разговор с двоюродным братом остался тай
ной для Башвиля.

Когда Люциан вошел в библиотеку, у него был такой 
мрачный вид, что Лидия спросила, нет ли у него сегодня 
мигрени, от которой он часто страдал. Он почти обижен
но ответил, что совсем здоров и что должен поговорить с 
ней об очень серьезном вопросе.

— Как? Опять?



Карьера одного борца 335

— Да, опять,— ответил он с горькой усмешкой.— Но 
на этот раз дело будет идти не обо мне. Могу ли я ска
зать вам кое-какую правду об одном из ваших постоян
ных гостей, не рискуя рассердить вас непрошеным вме
шательством в вашу жизнь?

— Конечно, дорогой Люциан. Вы имеете в виду Нев
ского? Если я угадала, то не беспокойтесь за меня. Я 
прекрасно знаю, что он записной нигилист.

— Меня мало занимает господин Невский. Вы знаете, 
надеюсь, что я далеко не сочувствую вашему увлечению 
всякими анархистами, нигилистами и прочими достаточ
но подозрительными людьми. Тем не менее я не возра
жаю против них. Но я смею предполагать, что даже вы 
должны закрыть свои двери для профессионального бок
сера.

Лидия мгновенно побледнела и почти неслышно про
изнесла:

— Вы говорите о Кэшеле Байроне?
— Так вы знали! — в негодовании воскликнул Люциан.
Лидия промолчала мгновение, чтобы овладеть собой.

Затем она уселась и хладнокровно ответила:
— Я знаю лишь то, что вы сказали мне — ничего 

больше. А теперь извольте подробно объяснить мне, что 
такое профессиональный боксер.

— Это человек, который дерется за плату.
— Но то же самое делают все военные — офицеры и 

генералы. А тем не менее, насколько я знаю, обществен
ное мнение не ставит их на одну доску.

— Еще бы! — возмутился Люциан.— Между этими 
двумя родами занятий нет ничего общего. Позвольте 
мне, Лидия, открыть вам глаза, если только я сумею сде
лать это в спокойном тоне, хоть, правду говоря, мне это 
очень худо удается по отношению к вам. Профессио
нальный кулачный боец — это обыкновенно человек не
обузданного и дикого нрава, который начинает с того, 
что создает себе среди товарищей репутацию забияки. 
Далее, путем частых ссор, он приобретет известный опыт 
в деле кулачной расправы. Тогда благодаря своей уже 
установившейся репутации он находит какого-нибудь 
игрока, который соглашается поставить на него деньги, 
чтобы дать ему возможность вызвать на единоборство 
какого-нибудь профессионала с громким именем и тем 
начать свою карьеру. Между сторонниками того и друго
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го из бойцов заключается пари; противников начинают 
тренировать, как тренируют беговых лошадей, боевых 
петухов и тому подобных животных. Наконец они схо
дятся на арене, где начинают бить друг друга без всякой 
пощады, пока один из них не потеряет способности 
драться. Все это происходит в присутствии толпы люби
телей такого рода зрелищ: обыкновенно она состоит из 
подонков и отбросов нации, скопляющихся в больших 
городах. Так как призы, собранные по подписке, дости
гают нередко тысячи фунтов, то вы понимаете, что при 
удаче кулачные бойцы составляют себе крупные со
стояния. А если такой боец еще сумеет перенять кое- 
какие манеры у джентльменов, которых он обучает 
боксу, то ему будет не особенно трудно скрыть свое 
настоящее общественное положение от легковерных 
людей, в особенности от таких, которые любят всякие 
эксцентричности.

— А каково их настоящее общественное положение? 
Я спрашиваю о том, из какого класса выходят боксеры?

— Обыкновенно из низших слоев простонародья: из 
чернорабочих, поденщиков, мясников, иногда из сапож
ников, портных или булочников. Нередко из отставных 
солдат, матросов или лакеев. Но чаще всего они выходят 
из чернорабочих. Регулярный труд не по вкусу этим мо
лодцам.

— А кулачные бойцы никогда не происходят из луч
ших слоев общества?

— Никогда. Они не выходят даже из лучших слоев 
простонародья. Прогоревшие и опустившиеся джентль
мены вряд ли охотно возьмутся за дело, которое требует 
большой физической силы, лошадиной выдержки и кро
вожадности мясника.

— Но чем они становятся под старость? Ведь не могут 
же они заниматься своей профессией до конца жизни.

— Конечно нет. Когда наступает для боксера старость 
и всякий уже может легко побить его, никто не станет 
делать на него ставки и подписываться на призы для него. 
Тогда, если он отложил немного денег, он открывает бок
серскую антрепризу и вскоре беспросыпно запивает — до 
смерти или до разорения. Если же он был не предусмот
рителен или вообще почему-либо не накопил денег, он 
занимается попрошайничеством у своих прежних покро
вителей и дает уроки бокса. В конце концов, когда он
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уже окончательно надоест своим покровителям и не мо
жет найти больше уроков, он попадает к подонкам боль
шого города и перебивается со дня на день разными 
темными делами.

Лидия долго молчала. Люциан уже стал обижаться, 
так как ему показалось, что она забыла о его присутст
вии. Он хотел было уже высказать свою обиду, когда 
Лидия пытливо посмотрела на него и спросила:

— Почему же лорд Вортингтон познакомил меня с та
ким человеком?

— Потому что вы сами просили его об этом. Он, ве
роятно, решил, что, если вы сами напрашиваетесь на 
знакомство, не справившись предварительно с кем имее
те дело, то вы не можете иметь что-нибудь против него 
только за то, что он исполнил ваше желание. Притом 
вспомните, что дело было на Уилстокенской станции в 
присутствии самого Байрона, который мог бы учинить 
открытый скандал, если бы лорд отказался вам его пред
ставить. Ведь он слышал все, что мы говорили.

— Люциан,— строго проговорила Лидия,— я считала, 
что завожу знакомство с нанимателем виллы в моем 
имении, за которого вы сами поручились.

Люциан покраснел и смутился.
— А как объясняет лорд Вортингтон появление мис

тера Байрона на вечере у миссис Хоскин?
— Это была глупая шутка с его стороны. Миссис Хос

кин просила лорда привести к ней какую-нибудь знаме
нитость из числа его знакомых. Он и привел своего 
protege. Я не защищаю Вортингтона, но от него нельзя 
ждать особой деликатности.

— Он достаточно деликатен, чтобы понять всю неуме
стность подобных поступков. Но дело не в этом. Я думала 
сейчас о жизни этого странного разряда людей. До сих 
пор я ничего не знала о них. Знаете ли, Люциан, мне не 
раз приходилось встречаться с книгами, где очень серь
езные и уважаемые люди утверждали каждый что-либо 
свое, но все вместе выходило, будто евреи, язычники, 
христиане, атеисты, адвокаты, врачи, общественные дея
тели, актеры, художники, вегетарианцы, пьяницы, одним 
словом, все люди на земле — негодные, мерзкие, ненор
мальные и развращенные люди. Такие утверждения не
трудно доказать, когда берут из каждого стада по парши
вой овце и возводят ее в значение общего типа. Можно 
ли судить о нравственности человека по его профессии?
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Можно ли верить утверждениям, построенным на такой 
основе? Война — жестокое и кровавое дело, а солдаты 
вовсе не кровожаднее и бесчеловечнее других людей. Я 
не могу согласиться с тем, будто кулачный боец — гру
бый и опасный человек уже потому, что он занимается 
грубой и опасной профессией.

Люциан хотел ответить ей, но она сейчас же перебила 
его:

— Впрочем, это сейчас не интересует меня. Скажите, 
есть ли у вас какие-нибудь сведения о личности мистера 
Байрона? Считаете ли вы его обыкновенным представи
телем своей профессии?

— Нет. Я думаю, что он очень странный представи
тель. Мне удалось проследить историю его жизни вплоть 
до тех времен, когда шестнадцатилетним юношей он 
служил юнгой на каком-то океанском пароходе. Его за 
что-то прогнали с парохода во время стоянки в Мельбур
не. Тогда он поступил слугой в гимнастическую школу 
какого-то отставного чемпиона. Здесь он понял, в чем 
лежит его призвание, и стал готовиться к деятельности 
профессионального кулачного бойца. Первый раз он вы
ступал на арене против какого-то несчастного датчанина, 
которому сломал скулу. Это положило начало его славе. 
Ему везло, и он из всех дальнейших состязаний неиз
менно выходил победителем. Наконец ему однажды уда
лось каким-то особенным ударом убить на месте против- 
ника-англичанина, который стойко держался против него 
целых два часа. Я узнал, что этот особенный удар с тех 
пор зовется в, спортивных кругах «ударом Кэшеля». Он 
пытался применять этот подлый прием в своих после
дующих схватках, но, по-видимому, менее удачно, так 
как никого не убил. Вероятно, этот неуспех разочаровал 
его, так как он вскоре покинул Австралию и появился в 
Америке, где прославился тем, что поборол какого-то не- 
гра-великана и изувечил его на всю жизнь. Затем...

— Благодарю вас, Люциан,— прервала его Лидия.— 
Этих сведений вполне достаточно. Скажите, вы вполне 
уверены, что все в вашем рассказе правда?

— Я узнал все то, что сообщил вам, из таких автори
тетных источников, как лорд Вортингтон и специальные 
спортивные журналы. Вероятно, сам Байрон с гордостью 
подтвердит эти сведения о его подвигах. Справедливости 
ради я должен прибавить, что его среди профессионалов 
считают образцом хорошего поведения и кротости.
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— Помните ли вы мои слова, в которых я несколько 
дней назад по другому поводу заметила вам, как скудны 
результаты наших наблюдений над каким-нибудь пред
метом, до тех пор пока мы больно не ушибемся о него, 
после чего наши глаза проясняются и приобретают спо
собность видеть правду.

— Я помню все ваши слова,— ответил Люциан, не
много расстроенный неприятным воспоминанием.

— Мое знакомство с этим человеком может служить 
прекрасной иллюстрацией для этой мысли. Он выдавал 
свою ужасную профессию каждым движением, каждым 
словом,— все время, пока мы были знакомы. Мне при
шлось даже видеть его кулачную расправу с каким-то 
уличным проходимцем. И тем не менее, имея все данные, 
я ничего не заметила, во мне не появилось даже малей
шего подозрения, сколько-нибудь напоминающего то, что 
я узнала сегодня.

Лидия рассказала о своем недавнем уличном приклю
чении и с терпеливым равнодушием выслушала от Лю
циана выговор за свою вечную неосторожность и легко
мыслие.

— Можно ли спросить,— закончил свои наставления 
Люциан,— как вы думаете теперь поступить?

— А что вы посоветуете мне?
— Порвите немедленно знакомство с ним и реши

тельно запретите появляться в вашем доме.
— Приятная задача,— иронически усмехнулась в от

вет Лидия.— Но я сделаю это, пожалуй, не столько из-за 
того, что он обманщик. Пожалуйста, Люциан, сядьте к 
письменному столу и напишите начерно письмо к нему.

Люциан поморщился.
— Я думаю, что вы это сделаете лучше меня. Нужно 

много такта для такого письма.
— Да. Это не так легко, как вам представлялось мину

ту назад. Иначе я не просила бы вас помочь мне. Пожа
луйста.— И она подвела его к столу.

Люциан с неудовольствием уселся и, подумав некото
рое время, написал:

«Мисс Кэру высказывает мистеру Байрону полное 
свое уважение и считает долгом сообщить, что на днях 
покидает Лондон и потому будет лишена удовольствия 
принимать его по пятницам у себя».
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— Я думаю, что этого достаточно,— сказал Люциан, 
передавая Лидии записку.

— Пожалуй,— улыбнувшись сказала она, когда прочла 
написанное.— Но что делать, если он рассердившись, 
ворвется сюда, вышибет двери и побьет Башвиля? Это 
легко может случиться.

— Он не осмелится. Однако я могу предупредить по
лицию, если вы боитесь.

— Ни за что. Нам следует показать, что у нас мужест
ва не меньше, чем у него. Это, верно, единственная его 
добродетель.

— Если вы сейчас перепишете набело письмо, я опу
щу его в ящик, когда выйду от вас.

— Спасибо, не стоит. Я отправлю его вместе с осталь
ными письмами.

Люциан охотно бы подождал, но он отлично знал, что 
Лидия не станет писать в его присутствии. Поэтому он, 
вполне удовлетворенный достигнутыми результатами, 
простился с ней. Когда он вышел, Лидия изорвала на 
мелкие клочки его записку и бросила их в корзину. За
тем она написала:

«Дорогой мистер Кэшель Байрон.
Я только что узнала ваш секрет. Я очень огорчена, но 

должна предупредить Вас, что Вам не следует больше 
приходить ко мне. Прощайте.

Преданная Вам Лидия Кэру».

Лидия продержала это письмо у себя до следующего 
утра. Одевшись, она еще раз внимательно прочла его. 
Затем запечатала его и послала Башвиля опустить кон
верт в почтовый ящик.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Ученики Кэшеля, обучавшиеся у него боксу, обыкно
венно просили его обращаться с ними, как с серьезными 
противниками, а не играть в невинную игру. Но Кэшель 
редко исполнял их желание, хотя он прекрасно знал, что 
подбитый глаз или вышибленный зуб станет гордостью 
ученика и поводом для хвастовства, что эти знаки отли
чия получены от знаменитого кулачного бойца. Кэшелю
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было неприятно видеть свои трофеи на лицах учеников 
и, кроме того, он не желал прослыть грубым и неловким 
учителем. Тем не менее в тот день, когда пришло письмо 
Лидии, Кэшель изменил своему обыкновению. Это по
чувствовал джентльмен, пришедший на урок вскоре по
сле получения письма. Он удивился странной рассеянно
сти Кэшеля, вяло принявшегося за преподавание своего 
любимого дела, и попросил, конечно, не щадить его. От
ветом на эту просьбу был сильный удар в живот, кото
рый отбросил смелого джентльмена в противоположный 
угол комнаты. Джентльмен, без кровинки в лице, с тру
дом встал на ноги, но притворился очень довольным та
ким обхождением, и сдавленным голосом выразил свое 
удовольствие, что учитель считается с ним, как с настоя
щим противником, хотя тут же отказался от продолже
ния урока, ссылаясь на недосуг.

Когда он ушел, Кэшель стал рассеянно ходить по ком
нате, то вынимая письмо из кармана и в который раз 
перечитывая его, то погружаясь в свои невеселые думы. 
Его возбуждение все росло. Он не принял уже следую
щего ученика, быстро переоделся и выбежал на улицу. 
Там он впрыгнул в первый попавшийся кэб, назвал адрес 
Лидии и велел ехать во всю прыть. Кучер хлестал лошадь 
бичом что было силы, но, привычный ко всякого рода 
случаям, нисколько не удивился, когда уже у самого ука
занного дома ему было приказано не останавливаться и 
проехать мимо. Затем ему велено было повернуть назад 
и опять проехать мимо того же дома. В это время какая- 
то дама появилась у окна. В тот же миг его седок с кри
ком ярости выскочил из кэба, взбежал по ступенькам 
подъезда и стал звонить. Дверь открыл Башвиль, как все
гда безукоризненно одетый и с бесстрастным видом. На 
запинающийся вопрос Кэшеля он ответил:

— Мисс Кэру нет дома.
— Вы лжете! — закричал Кэшель; глаза его бешено 

сверкнули.— Я видел ее в окне!
Башвиль не смутился и решительно ответил:
— Мисс Кэру не может принять вас сегодня.
— Я приказываю вам доложить ей обо мне,— угро

жающе сказал Кэшель, наступая на него.
Башвиль хотел захлопнуть дверь перед дерзким гос

тем, но Кэшель не дал ему времени сделать это, вошел в 
прихожую и стал запирать за собою дверь. Пока он сто
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ял спиною к Башвилю, тот с дерзостью отчаяния, удеся
терившей его силы, схватил Кэшеля сзади и мгновенно 
повалил его на устланный каменными плитами пол при
хожей. Но в следующее мгновение Кэшель, вне себя от 
бешенства, уже был на ногах. Башвиль инстинктивно 
закрыл лицо и голову руками, чтобы защититься от уда
ров знаменитого боксера. Однако, опомнившись, он за
метил, что Кэшель не собирается вовсе на него набрасы
ваться, а в какой-то странной задумчивости стоит в углу, 
отвернувшись от него. Башвиль побежал предупредить 
свою госпожу.

Лидия была вместе с Алисой в своем будуаре, когда 
Башвиль постучался и заглянул в комнату. Алиса, поняв 
все по лицу Башвиля, в котором отразилось все его смя
тение, вскрикнула и вскочила со стула. Лидия, тоже со
образившая, что случилось, спокойно встала и попросила 
Башвиля точно рассказать ей о происшедшем. Тот ока
зался не в состоянии выговорить ни одного слова; он 
молча кинулся к окну, выходившему на улицу, и стал 
раскрывать его. Лидия поняла, что он собирается звать 
на помощь прохожих.

— Башвиль,— повелительно сказала Лидия.— Я при
казываю вам молчать и закрыть окно. Я сойду вниз сама.

Башвиль хотел помешать ей, но она не обратила на 
него внимания, и он не решился удержать ее силой. В 
это время он уже несколько оправился от своего смяте
ния и постарался как можно более спокойным голосом 
сказать:

— Сударыня, не делайте этого. Байрон хочет во что 
бы то ни стало видеть вас. Это опасный человек, судары
ня, и мне не справиться с ним. Я сделал все, что мог. 
Уверяю вас, но он страшно силен. Он может каждую 
минуту ворваться сюда. Позвольте мне позвать поли
цию... Нет позвольте, сударыня,— добавил он, когда Ли
дия взялась за ручку двери,— если кому-нибудь нужно 
сойти к нему, то уж лучше пусть это буду я.

— Я приму его,— объявила Лидия, после минутного 
раздумья.— Сойдите вниз, если это не грозит вам ника
кой опасностью, и попросите его подождать меня в биб
лиотеке.

— Позовите лучше полицию, пожалуйста,— взмоли
лась Алиса.— Нельзя знать, что может выкинуть этот 
ужасный человек.
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— Пустяки. Стыдно трусить даже тогда, когда имеешь 
дело с кулачным бойцом,— шутливо ответила Лидия.

Башвиль, бледный как полотно и с дрожью в коленях, 
не задумавшись ни на минуту и изобразив на своем лице 
полное достоинства спокойствие, покорно сошел вниз к 
Кэшелю, у которого был в это время вид наказанного и 
раскаивающегося в своих проступках ребенка. Башвиль 
остановился на нижней площадке лестницы и оттуда 
объявил:

— Мисс Кэру просит вас в библиотеку. Пожалуйте.
Губы Кэшеля задвигались, но не издали никакого зву

ка. Он молча последовал за слугой. Когда они вошли в 
библиотеку, Лидия была уже там. Башвиль сейчас же 
удалился. Тогда Кэшель в изнеможении опустился на 
кресло и совершенно неожиданно для Лидии, закрыв ли
цо руками, зарыдал как дитя.

— Не надо, не плачьте,— с нежностью сказала Ли
дия.— Мне передали, что вы хотите говорить со мной.

Он поднял к ней свое бледное, ставшее кротким лицо.
— Мне не о чем говорить больше с вами. Вы приказа

ли своему слуге спустить меня с лестницы. О чем же го
ворить еще?

Лидия заметила его желание встать и уйти. Поэтому 
она быстро твердым голосом сказала:

— Если мой слуга позволил себе малейшую непочти
тельность к вам, мистер Байрон, он поступил вопреки 
моим приказаниям.

— Это неважно. Впрочем, пусть он благодарит судьбу, 
что у него осталась цела голова на плечах. Но не в нем 
дело. Подождите... мне трудно говорить... Я сейчас успо
коюсь... тогда...— Кэшель поднял с какой-то комичной 
деловитостью голову, откинулся на спинку кресла и ос
тавался в таком положении до тех пор, пока не овладел 
собой вполне. Лидия участливо смотрела на него. Нако
нец он нашел силы спросить:

— Почему вы решили не принимать меня больше?
Лидия ответила не сразу.
— Помните ли вы наш разговор на вечере у миссис 

Хоскин? — спросила она после некоторого молчания.
— Да.
— Вы сами говорили тогда, что, если я узнаю вашу 

тайну, наше знакомство оборвется.
— Это был лишь удобный для меня предлог не гово

рить вам о своей профессии. Но я никогда не допускал
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возможности, что это так будет на самом деле. Кто ска
зал вам, что я боксер?

— Я не считаю себя в праве открыть вам это.
— Ага! — торжествующе вскричал Кэшель.— Кто те

перь скрывает свои секреты?
— Я принуждена скрывать от вас это потому, что не 

хочу подвергать опасности своего друга.
— Чего же вы боитесь? Он, вероятно, мужчина, сле

довательно, вам нечего опасаться за него. Вы полагаете, 
может быть, что я убью его? Должно быть, вам сказали, 
что этого можно ждать от такого человека, как я? Но это 
простая низость. Люди бранят профессию, которой я за
нимаюсь не потому, что она дурна сама по себе или по
тому, что среди нас есть два или три негодяя — бывают 
негодяи и среди епископов,— а потому, что они боятся 
нас. Не беспокойтесь о своем друге. Я привык получать 
хорошую плату за удары, которые наношу другим. И ваш 
здравый смысл легко подскажет вам, что тот, кто привык 
получать плату за известный труд, меньше всех располо
жен производить его даром.

— Я всегда думала, что первоклассные артисты охотно 
проявляют свои таланты и без всякой платы.

— Благодарю вас,— саркастически произнес Кэшель.— 
Мне бы следовало встать и отвесить вам поклон за этот 
любезный комплимент.

— Должна вам признаться,— серьезно продолжала 
Лидия,— я считаю ваше занятие очень антиобществен
ным, потому что оно пагубно влияет на нравы и культуру 
нашего общества. Боюсь, что это наше свидание, которо
го вы добились почти силой, ни к чему не приведет и 
ничему не поможет.

— Я не знаю этого, общественно ли оно или нет. Но я 
думаю, что вряд ли особенно справедливо выкидывать 
меня из общества, когда молодцы, занимающиеся делами 
гораздо более предосудительными, чем я, считаются в 
нем уважаемыми членами. Возьмите хотя бы тех, кто со
бирается у вас по пятницам, хотя бы того почтенного 
француза в золотых очках. Он сам рассказывал, что за
нимался распарыванием животов у собак и наблюдени
ем, как долго они могут жить в таком виде. Попробовал 
бы он сделать это с моей собакой! Он говорил еще, что 
вырезает какие-то внутренности из живых крыс! Вы ду
маете, я подал бы ему руку, если бы только он не был
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вашим гостем? А его вы принимаете и будете принимать, 
тогда как меня выкидываете вон из своего дома! У вас 
был в прошлый раз какой-то генерал. А разве он не та
кой же наемный боец, как и я? Разница между нами 
лишь в том, что он не на свой риск и страх дерется, а 
подучивает других людей, как следует убивать ближних и 
посылать их во время войны на смерть, тогда как сам 
остается в безопасном месте. В прошлом году он с голо
вой купался в крови несчастных негров, которые для не
го и его солдат были не страшнее, чем воробей для меня. 
Многие из ваших друзей ездят по субботам в Герлинг- 
хэм, чтобы показать свое умение стрелять, убивая ручных 
голубей. Это вы считаете достойным и человечным время
препровождением? Лорд Вортингтон, для которого двери 
вашего дома всегда открыты, правда, слишком хороший 
человек, чтобы убивать голубей, но он каждую осень уст
раивает охоту на лисиц. Думаете ли вы, что лисицам это 
доставляет большое удовольствие? Не кажется ли вам, что 
у людей, охотящихся на голубей и лисиц, такие утончен
ные чувства, что они не могут выносить в своей среде ку
лачного бойца? Вспомните, скольким десяткам людей еже
годно приходится платить жизнью и увечьями за увлече
ние охотой, верховой ездой, футболом и всякими модны
ми видами спорта. Вспомните тысячи людей, убиваемых 
на войне. А между тем за целые сто лет, с тех самых пор 
как существуют кулачные бои в Англии, не было и десяти 
трагических исходов, если только он велся правильно и 
честно. Наше дело безопаснее, чем танцы: нередко жен
щины ломают себе ноги на паркете; а бывали ведь такие 
случаи, когда во время танцев дамский шлейф попадал в 
камин, и в результате женщина умирала от ожогов! Мне 
однажды пришлось биться с человеком, который истощил 
свое здоровье неправильной и разгульной жизнью. Он не 
выдержал двухчасовой схватки, и мой довольно невинный 
и вполне дозволенный правилами нашего дела удар уло
жил его на месте. Вы, может быть, слышали всякие небы
лицы про этот случай. Но клянусь вам, что я не лгу. Здо
ровому человеку хороший удар приносит больше пользы, 
чем вреда. Я прекрасно знаю это по себе... Скажите сами: 
справедливо ли, что вы охотно пускаете к себе и дружите 
со всеми этими презренными истязателями собак, воен
ными, охотниками на голубей и лисиц, а меня гоните вон, 
как бешеного зверя? Чем же я хуже их?
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— Право, не знаю,— в большом замешательстве отве
тила Лидия на его длинную филиппику.— Вероятно, тем, 
что люди нашего круга не вступают в ряды вашей про
фессии.

— Вы правы. Среди боксеров мало джентльменов. 
Однако еще не так давно их не было также в среде по
этов и художников. Это занятие тоже считалось пороча
щим джентльмена. Но мне хотелось бы знать вот что: 
представьте себе боксера, манеры которого были бы так 
же безукоризненны, как манеры ваших друзей, и кото
рый по рождению вышел бы из того же круга. Почему 
бы он не имел права вращаться с ними в одном обществе 
и считать себя ровней им?

— Да, вполне разумных оснований для этого нет... 
Охотно признаю это. Но правильным решением этой не
справедливости было бы исключение из нашего общест
ва людей, занимающихся вивисекцией, охотой и воен
ным делом, а не допущение к ним в среду кулачных бой
цов. Однако, мистер Байрон,— изменив тон, добавила 
Лидия,— было бы бесполезно спорить с вами на эту те
му. Общество, к которому я принадлежу, имеет извест
ные предрассудки. Я разделяю их и не могу их преодо
леть. Разве вы не могли найти в жизни более благород
ного и достойного вас занятия?

— Все дело именно в том, что не мог,— почти с от
чаянием произнес Кэшель.— В этом все несчастье моей 
жизни.

Лидия недоумевающе подняла на него глаза, но ниче
го не сказала.

— Вы не можете понять этого? Так я вам расскажу, 
как сложилась моя жизнь. Можно мне сесть?

Он давно уже встал от возбуждения во время разго
вора и бегал по комнате. Лидия указала ему на стул око
ло себя.

— Я не думаю, чтобы ребенок мог быть более несча
стным, чем я был в своем детстве,— начал он.— Моя 
мать была — продолжает быть и сейчас — актрисой. Вот 
одно из первых моих детских воспоминаний: я сижу на 
полу в большой комнате, где перед огромным зеркалом 
она, жестикулируя и произнося какие-то пугающие меня 
слова, разучивает свою роль. Я боялся ее, потому что она 
часто и больно меня наказывала. Я до сих пор ничего не 
знаю о своем отце или о других моих родственниках.
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Однажды, когда мне было уже лет восемь, я спросил ее, 
где мой отец. Она жестоко побила меня тогда, и я осте
регался уже вторично спрашивать ее об этом. Она была 
еще совсем молода, когда я был ребенком. Сперва я счи
тал ее небесным ангелом, несмотря на свой страх перед 
ней. Я бы навсегда сохранил любовь к ней, если бы она 
занималась мной и была нежна ко мне. Но ничего этого 
не было. Когда я немножко подрос и стал понимать, что 
она не любит меня, я перенес свою привязанность на 
наших служанок. Но они менялись у нас каждые два ме
сяца из-за невозможного характера моей матери. Только 
одна старушка, бывшая моей кормилицей и няней, про
была у нас почти все время, пока я жил дома. Вы пони
маете, что воспитание, которое могли мне дать эти слу
жанки, не отличалось изысканностью. Они привили мне 
дурные манеры и низкие вкусы. Моя мать, хотя и не за
нималась серьезно моим воспитанием, всегда наказывала 
меня за это, и мы с ней ссорились все время, пока про
жили вместе. Мы стоили, вероятно, друг друга: я был 
дерзок и упрям, она — вспыльчива и капризна. Вы пред
ставляете себе, какие сцены происходили у нас. Нередко 
обед наш начинался с того, что она била меня большой 
суповой ложкой по голове, гоняясь за мной по всем ком
натам, а кончался тем, что она сажала меня на колени, 
ласкала, называла своим дорогим сыночком, обещала мне 
всяких игрушек. Впрочем, нежности бывали между нами 
реже, чем ссоры и драки. Скоро я научился льстить ей и 
подлаживаться под ее капризы, чтобы избежать колоту
шек, и стал, как вы легко поймете, негодным и неснос
ным мальчишкой. Моей единственной мыслью и стара
нием всегда было только выманить у нее сколько можно 
денег, лакомств и игрушек, когда она бывала в хорошем 
настроении, и не раздражать ее, когда она была зла. Как- 
то раз мальчишка на улице бросил в меня грязью. Я с 
плачем побежал к ней и стал ей жаловаться. Она прогна
ла меня и обозвала притворщиком. Я до сегодняшнего 
дня не забыл этого, вероятно, потому что это была един
ственная справедливая вещь, которую она когда-либо 
говорила мне. Я постоянно хитрил и лгал перед нею и не 
могу понять, как я не изолгался тогда на всю жизнь. Я 
научился, не двигаясь и не морщась, выносить ее коло
тушки, но так злобно и с такой ненавистью смотрел на 
нее в подобных случаях, что она стала бояться меня. На
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конец она отдала меня в пансион, сказав мне, что я бес
сердечный мальчик, и заявив учителю, что она отчаялась 
во мне и что из меня, верно, выйдет преступник. Все же 
при расставании я плакал, как безумный, а она, несмотря 
на то, что за минуту перед этим так худо отозвалась обо 
мне и что не задумалась оставить меня у чужих и неиз
вестных людей, зарыдала так же громко, как я, и была 
без чувств, когда ее усаживали в экипаж.

Вы легко можете себе представить, как я был подго
товлен к школе и ее дисциплине. Я был бойким малым, 
но в то время еще едва умел читать по слогам и не мог 
вывести пером ни одной буквы. Пожалуй, и сегодня я 
знаю это дело не лучше старого Неда Скина. Но хуже 
всего было, что я дичился всех и ни с кем не умел сбли
зиться. Я думал, что все ненавидят меня, и боялся всех. Я 
ждал, что старшие ученики, а также воспитатели, будут 
истязать меня, старался защитить себя притворством, но 
вместе с тем каждую минуту трепетал, что мое притвор
ство будет обнаружено. Вы вряд ли поверите этому, но я 
не извратился тогда до конца только потому, что открыл 
в себе большую силу и незаурядные способности к дра
ке. Даю вам слово, что именно это спасло меня. Ученики 
старшего возраста нашей школы любили, подобно взрос
лым людям, смотреть, как дерутся другие. Они натравля
ли нас, младших, друг на друга и каждую субботу после 
обеда, когда занятия у нас прекращались, заставляли нас 
драться между собой, не обращая внимания на то, хотим 
ли мы этого или нет. Первое время, когда они заставляли 
меня драться, я закрывал глаза и ревел благим матом, 
усердно тыча кулаками в сторону противника, которого 
они на меня напускали. Вскоре любимым их удовольст
вием стало заставлять меня драться, потому что их за
бавлял мой рев и мои нелепые движения. Но через неко
торое время я научился уже драться с открытыми глаза
ми и без страха давать отпор нападавшим на меня. Я пе
рестал бояться, и всякий раз инстинктивно знал, когда 
кто-нибудь из мальчиков собирался ударить меня. В та
ких случаях я всегда нападал первым. Теперь на арене со 
мной бывает то же самое: я знаю наперед, что сделает 
мой противник, когда он сам еще толком не знает этого. 
Положение, которое мне создала в школе среди мальчи
ков эта моя способность, имело на меня хорошее воспи
тательное влияние. Я стал первым бойцом школы и с та
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кой репутацией уже не мог унизиться до притворства, 
лживости и мальчишества. Я уверен, что лучшим воспи
тательным средством для мальчиков была бы драка, если 
бы только всякий из них мог стать первым бойцом,— но 
не всякому это дается; и потому драка приносит больше 
вреда, чем пользы.

Я бы все-таки вынес кое-что из школы, если бы сидел 
за книгами. Но я не хотел учиться. Все учителя бранили 
меня за лень, хотя, по всей вероятности, я не был бы 
лентяем, если бы они умели учить. Каникулы были для 
меня худшей порой моей школьной жизни. Мать меня 
поместила в школу, потому что будто бы у меня был 
слишком скверный характер, чтобы держать меня дома; а 
когда на праздники я возвращался домой, мать только и 
делала, что негодовала на мои школьные привычки и ма
неры. Я уже стал чересчур большим для того, чтобы она 
могла теперь приласкать меня, как своего дорогого сы
нишку, что она изредка делала в прежнее время. Ее об
ращение со мной осталось прежним, только в нем нико
гда не попадались уже минуты нежности. Вы понимаете, 
что мне, окруженному в школе славой первого бойца, 
вовсе не было приятно, что дома я попадал в унизитель
ное для меня положение бездельника и дармоеда, только 
о том и думающего, чтобы отравить жизнь матери. Когда 
она убедилась, что я не делаю никаких успехов в учении, 
она перевела меня в другую школу, находившуюся в де
ревенской местности Панлей, на севере Англии. Я про
был там до семнадцати лет. Но однажды она приехала ко 
мне, и по обыкновению между нами произошла грубая 
ссора. Она заявила, что не даст мне уйти из школы пре
жде, чем мне исполнится девятнадцать лет. Тогда я ре
шил бежать и в ту же ночь скрылся из школы. Я добрал
ся до Ливерпуля, разыскал пароход, уходящий в Австра
лию, и спрятался в его трюме. Когда, уже далеко в море, 
я вылез из своего убежища, со мною обошлись на ко
рабле лучше, чем я ожидал. Я стал помогать экипажу и 
работал достаточно усердно, чтобы оплатить стоимость 
проезда и пищи, которую мне давали. Однако в Мельбур
не меня высадили. Я совсем не знал, что делать: у меня 
не было ни одной знакомой души здесь, я ничего не умел 
делать, у меня не было ни гроша денег. Всякое дело, ко
торым я мог бы прокормиться, делалось уже другими, и я 
ничего не находил, бродя по городу. Я придумал было
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заходить подряд во все магазины и спрашивать, не ну
жен ли мальчик на побегушках или для черной работы. 
Но у меня не хватило на это решимости. Много раз я 
подходил к дверям магазинов и всякий раз уходил прочь, 
видя суровые лица приказчиков. Я утешал себя мыслью, 
что можно зайти в следующую дверь, что весь город в мо
ем распоряжении. Уже поздно вечером я дошел до окраи
ны. Здесь я заметил на одном из домов вывеску гимна
стической школы. У двери была прибита какая-то за
писка. Пока я читал ее, со мной заговорил старый Нед 
Скин, владелец школы, куривший на пороге. Я ему по
нравился, и он предложил мне поступить к нему, чтобы 
помогать по хозяйству. Я, конечно, с радостью согласил
ся. У него я научился боксу и через некоторое время 
сделал такие успехи, что Нед Скин устроил для меня ку
лачное состязание с легковесным бойцом по имени Дю- 
кет и поставил за меня залог в качестве приза для побе
дителя. Вы понимаете, что я ни за что не хотел, чтобы 
деньги мистера Скина пропали,— он так много сделал 
для меня, что я чувствовал себя почти его сыном. Что же 
мне оставалось, как не постараться всеми силами побить 
своего противника? Да что же вообще оставалось мне 
еще делать в жизни? Долг всякого человека состоит не в 
том, чтобы он делал то, что хочет, а в том, чтобы он хо
рошо выполнял то, что может. А единственное, что я 
умел порядочно делать — это драться. Я знал, что многие 
кулачные бойцы приобретают славу, почесть и деньги. 
Поэтому я выступил против Дюкета и побил его меньше, 
чем за десять минут. Я чуть было не убил его, потому что 
не знал еще тогда своей силы. С тех пор это стало моей 
профессией, потому что жизнь не открывала мне других 
возможностей. Когда я был в Уилстокене, я тренировался 
с помощью старого дурака Меллиша, готовясь к серьез
ному состязанию. Схватка произошла в тот самый день, 
когда вы встретили меня в Кленгаме с подбитым глазом. 
А потом... Видите ли, мисс Кэру, хотя я и профессио
нальный борец, во мне сердце ребенка. С тех пор, как я 
понял, что мать моя не ангел небесный, я никогда не пе
реставал надеяться и ждать, что такой ангел появится в 
моей жизни. Я никогда не думал много о женщинах и 
мало знаю их. Как ни была моя мать недобра ко мне, в 
ней все же было что-то, что я запомнил до сегодняшнего 
дня и что дало мне представление о том, что настоящая
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хорошая женщина лучше и выше всех других вещей на 
свете. Женщины и девушки, которых я знавал во время 
моих скитаний по Австралии и Америке, казались мне 
очень малопривлекательными в сравнении с тем образом, 
какой остался от нее на дне моей души. К тому же все 
они были из низшего общества. Я любил миссис Скин, 
потому что она была добра ко мне; я старался ради нее 
быть любезным с женщинами, которые приходили к ней; 
но на самом деле я едва выносил их. Миссис Скин гово
рила, что все они охотно виснут мне на шею, потому что 
женщины любят молодых атлетов; но чем сильнее выка
зывали они мне это, тем менее они нравились мне. Я мог 
дружить со всякими мужчинами, как бы ни были они 
невоспитанны и грубы, но относительно женщины у ме
ня были требования, в которых, вероятно, сказалось мое 
джентльменское происхождение. Когда я увидел вас 
впервые в Уилстокене одну среди деревьев, неожиданно 
появившуюся, молча и спокойно поглядевшую на меня и 
так же неожиданно удалившуюся,— клянусь, я подумал, 
что вот наконец пришел долгожданный ангел. Затем я 
встретил вас на железнодорожной станции и шел с вами 
домой. Тогда я понял, что вы не ангел. Ведь ангел — это 
только тень, детская мечта,— я не верю в сказки, кото
рые рассказываются о небесных жителях,— но вы еще 
больше, чем мама, дали мне представление о том, чем 
должна быть женщина. С того дня я полюбил вас, и если 
вы станете моей, мне безразлично, как сложится дальше 
моя жизнь. Я вполне сознаю, что я скверный человек, и, 
пожалуй, знаю, что лучшим и не стану. Но когда я заме
тил, что вы вращаетесь в обществе таких же скверных 
людей, как я, и не чувствуете к ним отвращения, я ре
шил, что мне нечего отступаться и приходить в отчаянье. 
Я во всяком случае не хуже вашего распарывателя со
бачьих животов. Впрочем, не буду меряться с ним. Толь
ко знайте, мисс Лидия, что в кулачном бою, как и во 
всяком деле, есть чистые и грязные пути. Я всегда ста
рался идти чистым путем и ни разу в жизни не унизился 
до подлого или коварного удара. Тем не менее я ни разу 
не был побежден. Хотя я только среднего веса, я с че
стью боролся против лучших тяжеловесов колоний, Со
единенных Штатов и Англии.

Кэшель замолчал и доверчиво, с какой-то робкой на
деждой посмотрел на Лидию, которая, не проронив ни
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одного слова, внимательно слушала его. После довольно 
долгого молчания, которое, впрочем, не показалось ни
кому из них тягостным, Лидия сдавленным голосом про
изнесла:

— Оказывается, что у меня гораздо больше предрас
судков, чем я думала. Как вы отнесетесь ко мне, если я 
признаюсь вам, что теперь, когда я знаю, что вы сын ар
тистки, ваша профессия не кажется мне и наполовину 
такой отвратительной как прежде, когда я думала, что вы 
сын кухарки, прачки или поденщицы, как мне сказал 
Люциан.

— Как! — вскочил Кэшель.— Этот долговязый дурак 
сказал вам, что я сын кухарки?

— Вот я и выдала его; я говорила вам уже, что не 
умею сохранять секретов. Но мистер Уэббер — мой род
ственник и друг и сделал мне много хорошего. Могу ли я 
быть уверенной, что ему нечего бояться вас?

— Он не имеет право клеветать на меня. Я знаю, что 
он примазывается к вам: я заметил это еще в Уилстоке- 
не. Я показал бы ему теперь, кухаркин я сын или нет!

— Он вовсе не говорил этого. Он говорил мне лишь 
то, что вы сами подтвердили. Я спросила его, из каких 
слоев общества выходят люди, занимающиеся вашей 
профессией. Он ответил, что они обыкновенно выходят 
из семей рабочего класса, что вы сами подтвердили. 
Удовлетворены вы теперь?

— Я вижу, что вы очень хотели бы, чтобы я удовле
творился этим. Но я хочу знать, что он еще говорил обо 
мне... Впрочем, он прав. В нашей среде немало подонков 
общества и негодяев, нечего скрывать это. Но не они 
опозорили нашу профессию, а те люди из общества ва
шего мистера Уэббера, которые держат пари на нас, как 
на лошадей. Вашему двоюродному брату лучше бы по
придержать свой язык.

— Ему бы не пришлось обвинять вас передо мною, 
если бы вы сами вовремя сказали мне правду. Я очень 
сожалею, что вы не имели прямоты и мужества сделать 
это.

— Я тоже жалею теперь об этом. Но что пользы в со
жалениях? И разве я был не прав, что боялся потерять 
вас разоблачением моей профессии?

— Все равно, это не оправдывает вашего обмана.
— Но вы были всегда так дружески ко мне располо

жены,— вдруг жалобно проговорил Кэшель.
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— Да, гораздо больше, чем вы ко мне. Иначе вы бы не 
стали меня обманывать. А теперь, по-моему, нам лучше 
всего расстаться. Я рада, что знаю историю вашей жиз
ни; я согласна, что вы все же выбрали лучший путь из 
тех, какие вам предоставляла жизнь, и не осуждаю вас.

— Но тем не менее вы прогоняете меня. Не так ли?
— А чего же вы хотели бы, мистер Кэшель Байрон? 

Посещать меня в промежутках между своими победами 
над мясниками и чернорабочими?

— Нет,— ответил Кэшель, не обращая внимания на 
горькую резкость ее тона.— Я не долго пробуду еще на 
арене, мне слишком везет, пора уходить. Да и все равно 
надо уходить, потому что никто больше не хочет высту
пать против меня. Вот только Билл Парадиз похваляется, 
что победит меня. Если он не струсит, я вызову его на 
борьбу в сентябре. А после этого — конец. У меня тогда 
будет десять тысяч фунтов. Мне говорили, что это все 
равно, что пятьсот фунтов дохода в год. Я думаю, судя по 
тому как вы живете, что у вас, пожалуй, не меньше. То
гда, если вы согласитесь выйти за меня замуж, у нас 
вместе будет тысяча фунтов в год. Я не много понимаю в 
деньгах, но мне кажется, что на это можно прожить. 
Разве не дело я говорю?

— А что, если я откажусь? — без всякой улыбки 
серьезно спросила Лидия.

— Тогда ни на что не будут нужны мои десять ты
сяч,— резко ответил Кэшель.— Они пропадут даром вме
сте со мной. Можете, если угодно, распорядиться ими, 
как хотите. Мне они больше не будут нужны. Но зачем 
спрашивать, что будет, если вы откажетесь? Я знаю — я 
плохо выражаюсь, я не умею говорить о чувствах. Но, 
если бы я и был одним из тех благовоспитанных и обра
зованных молодчиков, которые бывают и будут после 
меня бывать у вас по пятницам, я ведь не любил бы вас 
сильнее и вы не были бы мне дороже, чем теперь.

— Но я должна вас предупредить, что вы ошибаетесь 
относительно моих средств.

— Есть о чем говорить! Если у вас больше, чем я ду
маю, тем лучше. Если меньше или если почему-либо вы 
лишитесь своих денег, когда выйдете замуж, я живо за
работаю еще вторые десять тысяч. Скажите мне только 
одно ласковое слово, и, клянусь Св. Георгием, я поборю 
всех семерых чемпионов мира в один вечер, по пяти ты
сяч фунтов за штуку. Бог с ними, с деньгами!
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— Я богаче, чем вы предполагаете,— со своим мето
дическим спокойствием проговорила Лидия.— Я не могу 
в точности сказать вам, как велико мое состояние, но 
мой ежегодный доход составляет около сорока тысяч 
фунтов.

— Сорок тысяч фунтов! — повторил Кэшель.— Боже 
мой, я думал, что и у английской королевы нет такого 
богатства.

В первый момент он испытывал только изумление пе
ред огромностью этой цифры. Но сейчас же вслед за 
этим, поняв, какая социальная пропасть разделяет его от 
Лидии, густо покраснел и встал со своего стула. Сдав
ленным голосом, он глухо произнес:

— Вижу, что разыгрывал из себя последнего дура
ка! — С этими словами он взял шляпу и повернулся к 
двери.

— Из всего этого еще не следует, что вам нужно уйти 
от меня, не сказав на прощанье ни одного слова,— оста
новила его Лидия впервые за весь разговор дрогнувшим 
от волнения голосом.

— Что же еще сказать? Я глуп только до тех пор, пока 
мои глаза закрыты. Но, как только они открываются, я 
умнею. Мне нечего больше делать у вас. Зачем только я 
не остался в Австралии!

— Да, может быть, это было бы и лучше,— с нарас
тающим волнением сказала Лидия.— Но теперь уже бес
полезно жалеть о нашей встрече и... Я хочу напомнить 
вам ваши слова. Вы несколько раз указали мне, что лю
ди, с которыми я дружу и дружбу с которыми не соби
раюсь порывать, занимаются делами в нравственном от
ношении худшими, чем ваша профессия. Я не совсем 
согласна с этим. Но в одном отношении они ничем не 
превосходят вас. Знаете ли вы, что все они несравненно 
беднее меня? Большинство из них, пожалуй, даже бед
нее, гораздо беднее вас.

Кэшель быстро, с вновь зародившейся надеждой, по
смотрел на нее. Но это продолжалось всего секунду. Он 
безутешно покачал головой.

— И не могу выразить вам,— продолжала Лидия,— 
как я признательна и благодарна вам за то, что вы при
близились ко мне ради меня самой, ничего не подозревая 
о моем богатстве.

— Чего тут благодарить? — глухо сказал Кэшель.— 
Ваше богатство, может быть, и лакомый кусок для кого-
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нибудь из ваших друзей; а я рад, что вы так богаты, но 
рад только за вас и очень несчастлив за себя. Однако об 
этом не стоит говорить. Прощайте.

— Прощайте,— вся побледнев, ответила Лидия.— 
Прощайте, если вам так этого хочется.

— Не мне, а черту этого хочется! — с отчаянием в го
лосе почти закричал Кэшель.— Ничего другого мне не 
остается. Против судьбы не пойдешь. Прошу извинить 
меня, мисс Кэру, за грубость моих выражений. Во всем 
виновата моя проклятая невоспитанность. Меня не нау
чили лучше вести себя.

— Мне нечего прощать вам, кроме того, что вы скры
вали от меня правду. Но и это я прощаю вам, поскольку 
дело касается только меня. Что же до признания в ва
шей... привязанности ко мне, то сознаюсь вам, что мне 
пришлось выслушать уже много таких признаний, из ко
торых ни одно не было мне так приятно. Но между нами, 
вы знаете, непреодолимые преграды. Вы ведь не станете 
добиваться руки женщины в сто раз более богатой, чем 
вы. А я не хочу иметь на содержании кулачного бойца. 
Мое богатство отпугивает всякого уважающего себя 
мужчину, а ваша профессия отпугивает всякую уважаю
щую себя женщину.

— Значит... Скажите мне правду,— с горечью спросил 
Кэшель.— Предположите, что я достаточно богат и не...

— Нет,— резко перебила его Лидия.— Я не хочу де
лать никаких невозможных предположений.

— Если бы вы только не были до сих пор приветливы 
ко мне,— с грустной мягкостью сказал Кэшель.— Я ду
маю, что полюбил вас за то, что вы были единственным 
человеком, который не боялся меня и не отворачивался 
от меня. Все остальные вежливы со мной, потому что 
боятся рассердить первого бойца Англии. Тяжело быть 
чемпионом, мисс Лидия. Вы даже не подозреваете, как 
тяжело.

— Тяжело быть также богатой девушкой. Людей пуга
ет мое богатство и то, что они называют моей образо
ванностью. Наше положение во многом сходно. Однако 
сделайте мне большое одолжение и уходите. Нам не о 
чем больше говорить.

— Сию минуту уйду. Но я не очень верю, что вам 
тяжело. Это один вымысел.

— Возможно. Многие из чувств — только вымысел.
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Наступило тяжелое молчание. Вдруг Кэшель прервал 
его:

— Мне почему-то не так уж грустно, как было минуту 
назад. Скажите, вы не сердитесь на меня?

— Даю слово, что нет. Но умоляю вас — уйдите.
— И я  никогда больше не увижу вас? Неужели нико

гда? Это бесповоротно?
— Никогда, если всегда будете знаменитым борцом. 

Но если настанет день, когда мистер Кэшель Байрон 
найдет более достойное для себя занятие,— я встречусь с 
ним, как с другом. Утешает ли это вас?

Кэшель просиял.
— Еще одно слово. Если мы случайно встретимся на 

улице, взглянете ли вы на меня? Я не прошу настоящего 
поклона, а только короткого приветливого взгляда?

— Я не намерена обижать вас при встрече,— ответила 
она.— Но не попадайтесь мне нарочно на каждом шагу.

— Клянусь вам, что я вовсе не думал об этом. Я буду 
довольствоваться тем, что стану ходить в тот переулок, 
где защищал вас однажды от приставаний хулигана. Ну, 
прощайте... Постойте,— вдруг нахмурился он.— А что, 
если тогда, когда настанет день, о котором вы говорили, 
вы будете уже замужем?

— Возможно. Но я не очень стремлюсь к замужеству. 
Однако долго ли вы будете задавать мне вопросы, на ко
торые не имеете права?

— Больше не буду,— ответил Кэшель с хохотом, раз
несшимся по всему дому.— Я никогда еще не был счаст
ливее, чем сейчас, хотя я, кажется, все время готов пла
кать. У меня теперь есть надежда. Прощайте... О нет! — 
добавил он, не принимая ее протянутой руки.— Пока 
еще я недостоин коснуться ее.

В соседней комнате ему попался Башвиль, стоявший 
здесь, по-видимому, давно, бледный, с решительным ви
дом, говорившем о готовности при первом зове бросить
ся на помощь своей госпоже. В руках его было зажато 
увесистое пресс-папье. Услышав раскатистый смех и 
увидев Кэшеля, выбегающего с почти восторженным ви
дом из библиотечной комнаты, он остолбенел и не знал 
что и думать.

— Вот хорошо! — почти прокричал Кэшель, хлопая его 
по плечу.— Я рад, что встретился с вами. Есть кто-нибудь 
в столовой?
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— Никого нет,— изумленно ответил Башвиль.
— Так зайдем на минутку,— продолжал Кэшель, втал

кивая Башвиля в дверь столовой.— Да идите же. Пока
жите-ка, как это вы меня повалили? Не бойтесь, я ничего 
вам не сделаю плохого. Ну, валите меня. Только смотри
те, не хлопните меня головой о решетку камина.

— Но...
— Не ломайтесь. Смогли же вы повалить меня полча

са тому назад!
Башвиль, еще поколебавшись некоторое время, вдруг 

набросился сзади на насторожившегося Кэшеля и преж
ним приемом повалил его на пол. Кэшель не сразу под
нялся, по-видимому что-то соображая. Затем хлопнул се
бя по лбу, вскочил и с хитрой улыбкой обратился к слуге:

— Так, понимаю. Ну-ка еще раз!
— Нельзя,— запротестовал Башвиль.— Это произво

дит слишком много шума.
— Еще только разок. На этот раз будет тише.
— Ну так и быть,— согласился Башвиль.— У всякого 

свои вкусы.
Но на этот раз, вместо того чтобы повалить Кэшеля, 

он сам угодил каким-то образом головой в ошейник, об
разовавшийся загнутой назад рукой Кэшеля. Башвиль 
испугался не на шутку, так как малейшее движение руки 
его врага могло задушить его. Но Кэшель сейчас же со 
смехом выпустил его.

— Другое дело, не правда ли? — насмешливо произ
нес он.— Старую лису не поймать дважды в один кап
кан. Знаете ли вы еще какие-нибудь штучки?

— Знаю,— обиженно ответил Башвиль.— Но здесь не 
место показывать их вам. Мы своей возней можем обес
покоить мисс Кэру.

— Приходите ко мне, когда у вас будет свободное 
время,— сказал Кэшель и протянул ему визитную кар
точку.— Вот по этому адресу. Вы покажете мне, что 
умеете, а я посмотрю, что можно сделать из вас. Пожа
луй, из вас можно сделать настоящего человека.

— Вы очень любезны,— по-джентльменски ответил 
Башвиль, пряча карточку в боковой карман.

— А теперь я дам вам совет, который может вам при
годиться,— с важностью сказал Кэшель.— Вы совершили 
сегодня непростительную глупость. Вы сбили с ног чело
века — и не просто человека, а профессионального бок
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сера — и затем, как безумец, продолжали спокойно сто
ять над ним, дожидаясь, чтобы он вскочил и убил вас. 
Если вам придется еще раз быть в таком же положении, 
бросайтесь сразу на противника, в ту самую секунду, как 
он встанет на ноги, и постарайтесь, чтобы ваши кулаки 
попали ему в нужное место. Если ему удастся захватить 
вас сзади, действуйте затылком и локтями. Если он 
слишком силен для вас, пырните его хорошенько, как 
будто нечаянно, коленом в живот. Но ни в коем случае 
не стойте в бездействии. Это значит плевать в лицо про
видению.

Кэшель подкреплял каждый из своих советов друже
ственным щелчком в пуговицы сюртука своего недавнего 
врага. Кончив наставление, он кивнул головой, спустился 
с лестницы и вышел на улицу в приподнятом и бодром 
настроении.

Лидия стояла у окна своей библиотеки и провожала 
его глазами. Она задумчиво следила за его легкой, 
стройной походкой, выделявшей его из пестрой толпы 
снующих по улице людей. Переплет оконной рамы, отде
лявшей Кэшеля, заставил вспомнить о вольных детях ле
сов и пустынь, томящихся в клетках в парке, расстилав
шемся перед окнами. Она с тайным удивлением и радо
стью убедилась, что, как ни опасен этот ставший ей до
рогим человек, она не боится его и может покорить его 
суровую дикость одним взглядом, одним властным или 
ласковым словом. Когда Кэшель отыскал своего извозчи
ка и уехал, она отошла от окна, подошла к своему пись
менному столу, открыла ящик, в котором хранила доро
гие для нее реликвии, и вынула последнее письмо отца к 
ней. С письмом в руках она опустилась в глубокое крес
ло и, не читая, долго, задумчиво глядела на него.

— Странно будет, не правда ли, отец,— вслух произ
несла она, как будто думая, что покойник услышит ее,— 
если твоя дочь станет женой борца. Мной овладело на
стоящее отчаяние, когда он таким непередаваемым 
«прощайте» ответил на известие о моем богатстве. Но 
теперь ведь он почти жених мой.

Она спрятала письмо обратно в ящик и позвонила. С 
несколько смущенным видом появился Башвиль.

— Пожалуйста, Башвиль, никогда не мешайте мистеру 
Байрону видеться со мной, если он придет, когда я дома.

— Слушаюсь, сударыня.
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— Можете идти.
— Осмелюсь спросить, не было ли на меня каких- 

нибудь жалоб?
— Нет.— Башвиль, однако, вздрогнул, когда она при

бавила: — Мистер Байрон говорил мне, что вы силой хо
тели не впустить его. Вы подвергали себя этим ненужной 
опасности. Вообще, Башвиль, в будущем всегда впускай
те ко мне людей, которые не хотят добровольно уйти, 
когда их просят. Это все же лучше, чем затевать драку в 
моем доме. Впрочем, я не обвиняю вас, наоборот, я ценю 
вашу преданность.

— Он силой ворвался в дверь, сударыня, и я, может 
быть, поступил необдуманно, но я был очень возмущен. 
Прошу извинить меня, что я позволил себе без разреше
ния зайти к вам в будуар. Я был очень тогда взволнован. 
Он сильнее и выше меня, к тому же он профессионал. 
Иначе я не уступил бы ему.

— Я вполне довольна вами,— суше обыкновенного 
сказала Лидия и вышла из комнаты.

— Как долго вы пропадали! — почти истерично за
кричала Алиса входившей к ней Лидии.— Он уже ушел? 
Как он ужасно кричал! Расскажите же, в чем дело.

— Боюсь, дорогая моя, что все дело в вашем утомле
нии от танцев и бессонных ночей на балах. Смотрите, на 
вас лица нет.

— Это вовсе не от танцев, а от этого ужасного чело
века,— едва сдерживая истерическое рыдание, ответила 
Алиса.

— Не думаю. Я говорила с глазу на глаз с этим 
«ужасным» человеком целые полчаса, а Башвиль даже 
вступил с ним в драку, и тем не менее мы не в истерике.

— И я не в истерике,— негодующе воскликнула Али
са, но тут же разрыдалась.

Лидия ласково положила руку на голову подруги и 
стала ее успокаивать.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Имя миссис Байрон — по сцене Аделаиды Джисборн — 
теперь, во второй раз за время ее сценической карьеры, 
было на устах у всего Лондона, который уже успел, бы
ло, совсем забыть ее. Столичные театральные антрепре
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неры в свое время убедились, что ее успех у публики все 
падал. Она изводила режиссеров своими капризами, на 
малейшее замечание отвечая, что она ненавидит театр и 
сейчас же уйдет со сцены. Поэтому антрепренеры реши
ли обходиться без нее. Ей пришлось надолго покинуть 
Лондон, так что молодое поколение столичных театров 
знало о ней только понаслышке, как о вышедшей из мо
ды актрисе, гастролирующей в провинции и выдающей 
себя невежественным провинциалам за великую артист
ку, удивляя их все одними и теми же заигранными роля
ми из шекспировского репертуара. Действительно, мис
сис Байрон стала разъезжать со своей небольшой труп
пой из города в город, останавливаясь в каждом на неде
лю или на две и повторяя везде все ту же полудюжину 
эффектных ролей, которые стали ей так знакомы и при
вычны, что она уже давно перестала возвращаться мыс
лью к их внутреннему смыслу и к содержанию изобра
жаемых ею характеров. Однако провинциальная публика 
принимала ее восторженно. И она сама больше полюби
ла провинцию, так как здесь ей больше аплодировали, 
здесь она чувствовала себя более заметной, здесь расхо
ды ее были меньше, а заработок больше, чем в Лондоне, 
о котором она сохранила столь же мало добрых воспо
минаний, как Лондон о ней. С годами она больше зара
батывала и меньше тратила. Когда она попрекала Кэшеля 
расходами на его воспитание, она была уже достаточно 
богата. С того времени, как он избавил ее от этих расхо
дов, она совершила гастрольные поездки по Америке, 
Египту, Индии и английским колониям, и всякое турне 
обогащало ее. После долгого отсутствия она вернулась в 
Англию как раз в тот самый день, когда Кэшель присое
динил к своим лаврам победу над датским чемпионом. 
Ближайшие воскресные номера газет посвятили свои 
спортивные столбцы восхвалению мужества и силы Кэ
шеля Байрона, а театральный отдел — превознесению 
талантов Аделаиды Джисборн. Кэшель еще следил кое- 
когда за театральными известиями, мать же его никогда 
не заглядывала в спортивный отдел газет.

Все антрепренеры, у которых когда-то служила мис
сис Байрон, к этому времени либо умерли, либо разори
лись, либо занялись другим, более спокойным и менее 
рискованным делом. Но один из новых сценических дея
телей задался целью поднять в публике упавший интерес
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к Шекспиру. Задумав поставить хронику «Король Джон», 
он пригласил на роль Констанции вернувшуюся из дале
ких краев и прогремевшую в колониях Аделаиду Джис- 
борн, подговорив в то же время своих приятелей журна
листов поднять в газетах вопль об упадке великих преда
ний по сцене и о необходимости учиться им у артистов 
старой школы.

В последние годы миссис Байрон уже не жаловалась, 
что ненавидит сцену. Она действительно ненавидела ее 
когда-то. Но именно к тому времени, когда она стала 
достаточно богатой, чтобы бросить театр, она полюбила 
его, и сценические подмостки стали для нее уже при
вычной и необходимой потребностью. Кроме того, ей 
нравилось этим легким для нее заработком увеличивать 
свое состояние. Она успела скопить довольно серьезную 
сумму и начинала по временам уже мечтать о том, чтобы 
уйти на покой или поехать на гастроли в Париж, открыть 
свой театр в Лондоне и о прочих приятных вещах. Выс
шим моментом ее славы в молодости был неожиданный 
и очень шумный успех в Лондоне, когда она впервые вы
ступила в одной удавшейся роли. Теперь ей очень улыба
лась мысль воскресить эти дни молодости и завершить 
триумфом свою карьеру там, где она начинала. Поэтому 
она охотно приняла сделанное ей предложение и даже, 
преодолев лень и скуку, принялась читать «Короля Джо
на» без пропусков от начала и до конца.

Режиссер, которому было поручено руководство но
вой постановкой Шекспира, узнал, что у одного из част
ных коллекционеров Лондона имеется очень ценный для 
характеристики эпохи, к которой относится первая шек
спировская хроника, документ — пергаментный свиток, 
заключающий отрывок летописи о короле Артуре, укра
шенный миниатюрным портретом его матери. Он стал 
деятельно разыскивать собственника этой драгоценности 
и открыл, что эта редкостная рукопись была когда-то по 
случаю куплена покойным мистером Кэру, перешла к его 
дочери и находится теперь у нее. Энергичный режиссер 
посетил Лидию в ее доме в Риджент-парке, про который 
он потом рассказывал, что это настоящая сокровищница 
редких и ценных вещей. Он пришел в восхищение от 
портрета матери короля Артура и выразил Лидии сожа
ление, что не может показать его миссис Джисборн, ко
торой бы он сослужил большую службу для внешней от-
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дедки ее роли. Лидия ответила, что если миссис Джис- 
борн захочет взглянуть на этот портрет, то она будет же
ланной гостьей в доме. Дня через два в полдень приехала 
миссис Байрон и застала Лидию одну, Алиса ушла на это 
время из дому, объявив, что не хочет знакомиться с ак
трисой,— никогда нельзя знать, чем они были прежде.

Годы, протекшие со времени, когда миссис Байрон в 
последний раз посетила школу доктора Монкрифа, не 
оставили заметных следов на ее лице и фигуре; пожалуй, 
она выглядела теперь даже моложавее, так как она не 
жалела забот и искусственных средств для поддержания 
своей стареющей внешности. Непринужденное изящест
во и мягкость ее манер так мало походили на актерскую 
напыщенность и деланную галантность, что Лидии с тру
дом верилось, что эти люди одного крута и одной про
фессии. Голос ее придавал тонкую грацию самым ба
нальным ее замечаниям и так резко отличался от грубых 
нот, на которых говорил всегда Кэшель. Однако Лидия 
с первого взгляда поняла, что перед нею — его мать. 
Между ними было какое-то неуловимое, но разительное 
сходство.

Миссис Байрон с первых же слов попросила показать 
ей портрет. Лидия повела ее в библиотеку, где уже были 
вынуты из шкафов редкие старинные фолианты. Драго
ценный пергаментный свиток лежал в особом футляре.

— Да, это необыкновенно интересно,— сказала мис
сис Байрон, едва скользнув по нему взором и принимаясь 
за рассмотрение книг более позднего происхождения. Ли
дия молча с любопытством следила за ней.— Ах! — вдруг 
воскликнула актриса, разглядывая какой-то рисунок.— 
Вот это как раз то, что мне нужно.

— Как? Для роли Констанции из «Короля Джона»?
— Да.
— Но ведь шелк стал известен в Западной Европе толь

ко три века спустя после смерти Констанции. Это гра
вюра с портрета Марии Медичи, работы Рубенса.

— Что же из того? — беззаботно ответила миссис 
Байрон.— Разве уж такая беда, что фасон платья будет 
на триста лет моложе, чем та, которую оно будет укра
шать, если сама женщина эта умерла семьсот лет назад? 
Я — артистка, и мое дело вдохнуть жизнь в характер, 
созданный вымыслом, а не с рабской верностью иллюст
рировать какую-нибудь страницу из учебника англий
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ской истории. Я держусь такого мнения. Притом я не 
могу играть, когда чувствую себя в нелепом костюме.

— Но что скажет ваш режиссер?
— Что он мне скажет? Ничего, уверяю вас! — ответи

ла миссис Байрон с таким видом, что Лидия внутренне 
согласилась, что режиссеру, пожалуй, действительно 
лучше не противоречить ей.— Уж не думаете ли вы, что 
он такой ученый человек? Если он накупил для шекспи
ровской хроники оружия последней бирмингемской вы
делки, то...— И миссис Байрон пожала плечами, давая 
понять Лидии, что она не настолько считается с мнением 
режиссера, чтобы докончить свою фразу.

— Вы любите роль Констанции?
— Не особенно,— рассеянно ответила миссис Бай

рон.— Она старит актрису и дает мало благодатных мест.
— В этом вы правы,— сказала Лидия, пытливо изучая 

свою собеседницу.— Но я спрашивала о вашем личном 
отношении к характеру, вернее, к душевным свойствам 
Констанции. Любите ли вы, например, изображать на 
сцене материнское чувство?

— Материнское чувство,— торжественно произнесла 
миссис Байрон,— слишком святая вещь, чтобы его мож
но было разыгрывать на сцене. Есть ли у вас дети, моя 
дорогая ?

— Нет,— улыбнулась Лидия.— Я не замужем.
— Постарайтесь непременно как можно скорее иметь 

ребенка. Это возродит вас физически и нравственно. 
Только материнство дает женщине счастье и воспитыва
ет в ней лучшие стороны ее души.

— Вы думаете, что оно так благотворно для каждой 
женщины?

— Вне всякого сомнения и без всяких исключений. 
Подумайте только, милая мисс Кэру, о бесконечном тер
пении, какое требует от матери ребенок,— о необходи
мости уметь видеть мир его маленькими глазами и вме
сте с тем глазами мудрости собственного, глубокого 
жизненного опыта,— о способности безропотно выно
сить все огорчения, которые он не по своей вине достав
ляет матери, и прощать все проявления его детского эго
изма, наконец о всей этой жизни, полной непрестанных 
волнений и забот, полной боязни как бы не задеть чем- 
нибудь нежной чувствительности и восприимчивости 
вашего ребенка, как бы не возбудить в нем горького
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сознания несправедливости, царящей в жизни, не дать 
очерстветь его нежному сердцу. Подумайте, как должна 
мать следить за собой, сдерживать себя, упражнять и 
развивать в себе все, что только может привлечь к ней и 
удержать за ней любовь ребенка,— самую хрупкую лю
бовь в мире и возбуждающую самую мучительную, са
мую сильную ревность! Поверьте мне: быть матерью — 
трудно достающееся, но зато неоценимое блаженство. К 
тому же это лучшая школа нравственного христианского 
воспитания. Это царственная награда за то, что мы роди
лись женщинами.

— Все же я предпочла бы родиться мужчиной,— отве
тила Лидия.— Я вижу, что вы много размышляли об 
этом, поэтому мне хочется задать вам один вопрос. Ска
жите, не думаете ли вы, что занятие искусством, тре
бующее многих лет работы и волевого напряжения — 
хотя бы взять вот ваше сценическое искусство — имеет 
также большое воспитательное значение? Мне кажется, 
что искусство требует почти такой же нравственной дис
циплины и самоотверженности, как и материнство. Со
гласны ли вы со мной?

— Нисколько,— решительно ответила миссис Бай
рон.— Люди являются на свет с готовыми талантами. Я 
вступила на сцену восемнадцати лет и сразу имела успех. 
Если бы тогда я понимала что-нибудь в укладе человече
ской жизни или была бы постарше, я была бы слаба, 
робка, боязлива, одним словом, была бы никуда не год
ной актрисой; мне пришлось бы биться десять лет, чтобы 
приспособиться к сцене. Но я была молода, страстна, 
красива и с трагедией в душе, так как за два года до это
го я убежала из дома и была жестоко обманута людьми. 
Поэтому я с такой же легкостью научилась своему ис
кусству, с какой ребенок выучивает первую молитву; ос
тальное пришло само собой. Мне довелось видеть, как 
другие актрисы целыми годами стараются отделаться от 
некрасивого голоса, неграциозной фигуры, неловких 
движений или от дюжины недостатков, существующих 
только в их воображении. Их старательные усилия, мо
жет быть, и имеют для них воспитательное значение, но, 
если бы у них был природный талант, им не нужно было 
бы ни усилий, ни воспитания. Может быть, оттого-то та
лантливые люди так легкомысленны и непостоянны, а 
посредственности — трудолюбивы и солидны. Призна
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юсь вам, что вначале мои способности были очень огра
ничены: я совершенно не годилась для комедии. Но я не 
особенно горевала об этом, и вот мало-помалу, когда я 
стала немного постарше, способность играть комические 
роли сама незаметно пришла ко мне, как прежде незави
симо от меня дан был мне трагический талант. Я думаю, 
что все произошло бы точно таким же образом, если бы 
я и работала над тем, чтобы приобрести комический та
лант, только тогда я приписала бы этот успех своему 
трудолюбию. Большинство трудолюбивых людей думают, 
что они сами сделали из себя то, чем они стали. Но это 
все равно, как если бы ребенок думал, что он сам произ
водит рост своего организма.

— Меня очень занимает ваше мнение, миссис Джис- 
борн. Знаете, вы единственная из великих людей, зани
мающихся искусством, с которыми мне когда-либо при
ходилось говорить, не клянете искусство за то, что оно 
требует более напряженного труда, чем все остальные 
занятия. Все обыкновенно отрицают значение таланта и 
все приписывают сознательной работе.

— Само собой разумеется, что немало пользы прино
сит накопленный опыт. На сцене приходится, конечно, 
много работать. Но только талант побуждает меня делать 
эту работу, вместо того чтобы сидеть на кухне или што
пать чулки.

— Вы, вероятно, очень любите свое искусство.
— Теперь — пожалуй. Но не природная склонность 

толкнула меня на этот путь. Я вступила на него тогда, 
потому что другого выбора у меня не было. А теперь я 
продолжаю идти по нему: иначе что же мне, старой 
женщине, еще делать? Боже, как я ненавидела театр в 
первые месяцы! А теперь вскоре мне придется покинуть 
его. Старость дает себя чувствовать, моя милая.

— Позвольте мне усомниться в этом. Я принуждена 
поверить, что вы немолоды, если вы так говорите. Но без 
всякой лести должна уверить вас, что вы производите 
впечатление женщины, еще не вышедшей из своей пер
вой молодости.

— Однако я могла бы быть вашей матерью, дорогая 
мисс Кэру. Я могла бы по летам быть теперь бабушкой. 
Может быть, даже это так и есть.

В ее голосе прозвучали жалобные нотки, и Лидия ре
шила воспользоваться случаем.
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— Скажите, миссис Джисборн, вы так горячо говори
ли о материнстве. Испытали ли вы его в своей жизни?

— Да. У меня есть сын. Он родился, когда мне шел 
всего только восемнадцатый год.

— Верно, он унаследовал от своей матери талант и 
при влекательность.

— Не знаю,— задумчиво и с искренней печалью отве
тила актриса.— В детстве это был настоящий дьяволенок. 
Боюсь, мисс Кэру, что слова мои вам покажутся бахваль
ством, но с чистой совестью говорю, что я сделала для 
него все, что могла сделать самая преданная мать. Но он, 
когда вырос, убежал от меня, не попрощавшись, не дав о 
себе с тех пор ни единой весточки. Негодный мальчишка!

— Мальчики из любви к приключениям иногда со
вершают, сами не зная того, жестокие поступки,— сказала 
Лидия, внимательно вглядываясь в лицо своей гостьи.

— Нет, у него было не это. У него с раннего детства 
был несносный, необузданный характер. Он был упрям и 
мстителен. Если бы вы знали, как трудно любить упря
мое дитя! Пока он был совсем маленьким, он жил со 
мной. Когда он вырос, я отдала его в школу и потратила 
на его воспитание уйму денег. Все было напрасно. Он не 
проявил ни разу даже тени доброго чувства ко мне. Я 
ничего не видела от него, ничего, кроме злобы, которую 
не могла победить никакая доброта, никакая ласка. По
верьте мне, что нельзя представить себе худшего сына.

Лидия молча и серьезно слушала ее. Вдруг миссис 
Байрон, совсем неожиданно, закончила:

— Бедный мой Кэшель (Лидия едва удержалась от 
восклицания), дорогой мой мальчик! Как горько, что я 
принуждена так худо говорить о тебе... Видите, я еще 
люблю его, несмотря на горе, которое он принес мне.

Миссис Байрон вынула из элегантной сумочки носо
вой платок, и Лидия поморщилась в ожидании слез. Но 
гостья только с большим изяществом поднесла платок к 
губам и встала, собираясь проститься. Однако Лидии, 
которой, кроме понятного интереса, какой возбуждала в 
ней мать Кэшеля, эта женщина показалась интересной 
сама по себе, и она уговорила ее позавтракать. Из двух
часовой беседы с ней она заключила, что Аделаида 
Джисборн начиталась в молодости сентиментальных ро
манов в духе Вертера и продолжает отдавать свой досуг 
чтению любой книжки, какая попадется ей под руку. Ее



Карьера одного борца 367

суждения были так необычны, характер так странен, 
мысли так по-женски непоследовательны, что Лидии, по 
мужскому складу ее ума и характера, бесконечно чуждой 
всего этого, но склонной увлекаться всякой экстрава
гантностью других, показалось, что она имеет дело с за
мечательной, почти гениальной женщиной. Лидия созна
вала ограниченность своих дарований и скромно считала 
себя только трудолюбивой, терпеливой и хорошо образо
ванной кропательницей ученых книг; она невольно срав
нивала себя со своей гостьей, и это возвышало мать Кэ- 
шеля в ее глазах. Миссис Байрон понравился дом ее но
вой знакомой, завтрак, приветливое и внимательное мол
чание, с которым хозяйка выслушивала ее болтовню. И 
хорошее расположение духа так увеличило природную 
ее привлекательность, что Лидия была окончательно оча
рована ею и невольно стала думать о том, какую любовь 
к себе рождала, верно, эта женщина в сердцах мужчин в 
годы своей молодости. Она поймала даже себя на мысли, 
сможет ли она когда-нибудь заставить Кэшеля полюбить 
себя так, как должен был хотя бы в первое время любить 
его отец эту женщину.

Когда гостья ушла, Лидия стала раздумывать над тем, 
как примирить мать с сыном. Ей было очевидно, что в 
данное время миссис Байрон устыдилась бы профессии 
своего сына и что до поры до времени им лучше не 
встречаться. Но она решила, что, если Кэшель сдержит 
обещание и действительно согласится отказаться от сво
ей отвратительной профессии, она непременно помирит 
его с матерью. Ей казалось, что мать окажет на него обла
гораживающее влияние и к тому же своим состоянием 
сделает его материально независимым от его боксерской 
карьеры. Эти мысли заставили Лидию задуматься над 
тем, какое занятие можно было бы придумать Кэшелю 
вместо кулачного боя и есть ли надежда на примирение 
его с матерью. Она не нашла удовлетворительного ответа 
на эти вопросы. Затем ее мысли обратились к данному 
Кэшелем обещанию изменить свою жизнь ради нее. Во
ображение унесло ее так далеко в страну мечтаний, что 
она вдруг поняла, как все, о чем мечталось ей, не похоже 
на разумную и трезвую действительность и печально по
качала головой в ответ на свои радостные мысли. Ее ду
мы прервал приход Башвиля, доложившего, что приехал 
лорд Вортингтон. Вслед за тем в комнату вошел и сам
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лорд вместе с Алисой. Он не встречался еще с Лидией с 
тех пор, как открылась правда об общественном положе
нии молодого человека, которого он решился познако
мить с нею; он был поэтому заметно смущен. Чтобы 
скрыть свое смущение, он стал быстро болтать о каких- 
то ничего не значащих пустяках. Но через некоторое 
время он стал выказывать непонятное для Лидии нетер
пение. Наконец он вынул часы и сказал:

— Мне не хотелось бы слишком торопить вас, суда
рыни, но ведь начало-то в три часа.

— Какое начало? — спросила Лидия с недоумением.
— Да спортивный праздник в честь африканского ко

роля — Уэббер передал мне, что вы просили заехать за 
вами.

— Верно, верно! Я и забыла об этом. Я ведь обещала 
пойти на этот праздник?

— Уэббер так говорил мне. Он хотел было сам ехать с 
вами, но он, на мое счастье, занят теперь и поручил мне 
заменить его. Он уверил меня, что вам очень хочется ви
деть короля. Ему не пройдет даром, если это было только 
шуткой с его стороны.

Лидия быстро встала и велела подать лошадей.
— Мы еще поспеем,—  сказала она.— До Сент- 

Джеймс-холла мы свободно доедем в двадцать минут.
— Нет, праздник назначен в помещении Сельскохо

зяйственной выставки в Ислингтоне. Предполагаются 
кавалерийские атаки и прочие увеселения. Помещение 
выставки удобно для этого.

— Боже мой,— сказала Лидия,— уж не будет ли там 
бокса?

— Как же! — покраснев, ответил Вортингтон.— Но 
это не беда. Выступят главным образом джентльмены. 
Только в одной схватке примут участие профессионалы, 
чтобы показать королю, как умеют драться англичане.

— Все равно, едем. Я пойду надену шляпу.— И Лидия 
вышла из комнаты.

Алиса уже раньше скрылась, чтобы совершенно пере
менить свой туалет, так как знала, что такие праздники 
служат для дам случаем похвастаться своими нарядами.

— Вы так нарядились, мисс Гофф,— заметил лорд 
Вортингтон, усаживаясь вслед за дамами в экипаж.

Алиса не соблаговолила ответить и только горделиво 
подняла голову, наблюдая, кто из них больше привлекает
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восхищенные взоры прохожих,— она или Лидия. Лорд 
Вортингтон решил про себя, что обе они не оставляют 
желать ничего лучшего, на минуту задумался о том, как 
различно одеваются женщины несхожих характеров и 
как плохо бы пошло одной то, что к лицу другой. Затем 
он внутренне улыбнулся своим мыслям, насмешливо по
думав, что присутствие Лидии настраивает его на фило
софический лад.

Здание, вроде манежа, в которое ввел своих дам лорд 
Вортингтон, поразило Лидию своей невзрачностью. Это 
была огромная, на скорую руку, как все выставочные 
здания, сколоченная из бревен и досок постройка почти 
круглой формы. Внутри двумя ярусами были устроены 
места для зрителей, безвкусно драпированные дешевой 
красной материей и национальными флагами. Верхние 
места были предназначены для более аристократической 
публики. Вортингтон заранее запасся тремя креслами в 
первом ряду. Ниже располагались загородки, похожие на 
стойла, в которых теснилась шиллинговая публика. Алиса 
заметила, что распорядительности устроителей праздни
ка не делает чести то, что простой народ помещен близ
ко от чистой публики и до нее долетают обрывки сомни
тельных разговоров, однако Лидия не посочувствовала ей 
и Алиса покорно смирилась, сосредоточив свое внимание 
на элегантной части зрителей. На противоположной час
ти арены верхний ярус пестрел, как клумба, многоцвет
ными нарядами дам, между которыми черными пятнами 
выделялись шляпы и сюртуки мужчин. Посреди этого 
цветника в отдельной ложе, окруженный почтительными 
фигурами во фраках, сидел темнокожий, крепко сложен
ный, уже немолодой мужчина. Его величественное спо
койствие странно выделяло его среди общей суетливости 
собравшихся зрителей, теснившихся под его ложей, что
бы лучше рассмотреть знатного гостя.

— Как досадно, что мы сидим так далеко от короля! — 
проговорила Алиса.— Я с трудом различаю черты лица 
этого милого старичка.

— Велика важность. Зато с этих мест вы лучше всего 
увидите происходящее на арене. Ручаюсь вам, что оста
нетесь довольны,— ответил лорд Вортингтон.

Вслед за его словами послышался конский топот, и на 
арену рысью выехал отряд кавалерии. Лидии нравилось 
смотреть на лошадей и людей и сравнивать членов
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Олимпийского клуба, появившихся на арене после сол
дат, с мраморными богами греческой скульптуры или с 
Вакхом и Давидом Микеланджело. Они мало напоминали 
своими движениями при выполнении разных гимнасти
ческих упражнений величественное и благородное спо
койствие греческих статуй или героическую осанку соз
даний великого итальянца. Лорду Вортингтону скоро на
доело это зрелище, и он шепнул своим дамам в утеше
ние, что скоро кончатся все эти детские забавы, выйдет 
малый, который одним ударом сабли разрубит пополам 
барана, а затем будет бокс.

— Как,— возмущенно сказала Лидия,— на наших гла
зах будут убивать живого барана?

Лорд Вортингтон засмеялся, но уверил ее, что так и 
будет. Однако оказалось, что вышел огромного роста 
фельдфебель, перед которым поставили сделанное из со
ломы и покрытое шерстью чучело. Фельдфебель с дело
вым видом разрубил пополам это чучело, за что был на
гражден очень жидкими аплодисментами зрителей, кото
рые привыкли видеть и более ловкие удары в мясных 
лавках.

После этого на арене появились два джентльмена из 
Олимпийского клуба. Пожав друг другу руки, насколько 
позволяли им это неуклюжие перчатки, они разошлись и, 
странным образом закрыв правыми руками свои животы, 
как будто опасаясь, что они могут вывалиться, стали пля
сать друг возле друга на боксерский манер, производя в 
то же время свободной рукой нелепые движения. Из 
программки Лидия узнала, что они были чемпионами- 
любителями этого дела. Их пляска и бессмысленные 
движения показались ей безобразными; она не могла по
нять, чем восторгается лорд Вортингтон, то и дело обра
щавший ее внимание на какой-нибудь выпад, ответный 
удар, парад или неуклюжий скачок в сторону, которые 
вызывали запальчивые крики и страстные аплодисменты 
у простой публики. Когда по истечении трех минут оба 
джентльмена уселись в кресла, приготовленные для них 
на противоположных концах арены, Лидия расхохоталась 
бы над ними, если бы к этому не примешивалась досад
ная мысль, что тем же делом занимается Кэшель. Через 
минуту распорядитель громким голосом прокричал что- 
то, и джентльмены возобновили с серьезной миной свой 
танец. Поскакав друг возле друга еще три минуты, они 
опять пожали друг другу руки и разошлись.
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— Это все? — спросила Лидия.
— Все,— ответил лорд Вортингтон.— Как видите, это 

самая невинная и по-моему самая красивая вещь на свете!
— Я что-то не уловила ее красоты. Но это действи

тельно невинная забава, если только глупость может 
быть невинной.— Ей подумалось, что она несправедливо 
упрекала Кэшеля в жестокости и дикости только потому, 
что он занимается этой забавой.

Тем временем зрелище развивалось своим чередом. 
Боксеров сменили фехтовальщики, фехтовальщиков — 
стрелки из лука, затем — метатели копий, дисков, дроти
ков. Еще раз показали бокс, за ним французскую и 
швейцарскую борьбу. Лидия вскоре перестала смотреть 
на арену. Ее внимание привлек небольшого роста чело
век, стоявший внизу среди зрителей попроще, лицо ко
торого показалось ей знакомым. Он беседовал с каким-то 
гигантом в коричневом пиджаке и зеленом галстуке. Они 
говорили довольно громко, так что слова их долетали до 
Лидии.

— Вы восхищаетесь телосложением этого человека? — 
спросил Лидию лорд Вортингтон, проследивший направ
ление ее взгляда.

— Нет. Разве в нем есть что-нибудь замечательное?
— Он когда-то, в давние времена, был знаменитостью. 

Он был чемпионом Англии. Для вас, может, будет небе
зынтересно узнать, что это учитель одного нашего обще
го знакомого.

— Скажите, как его имя? — спросила Лидия, желая, 
чтобы лорд назвал имя этого общего знакомого.

— Нед Скин,— ответил лорд, поняв, что она спраши
вает о стоявшем внизу человеке.— Он долго жил в Ав
стралии и недавно вернулся в Англию. Спортсмены 
устроили ему торжественную встречу. На днях его че
ствовали на обеде, за которым в нетрезвом виде он 
побил нашего общего знакомого. Тот хорошо сделал, 
что позволил безнаказанно побить себя, иначе бы он 
мог убить старого Скина, если бы принялся за дело 
всерьез.

— Так это Скин? — внимательно посмотрела Лидия на 
гиганта, чем приятно поразила лорда Вортингтона.— А, 
теперь я узнаю того маленького человека, с которым он 
говорит. Это один из тех, кто снимал домик в моем парке 
этой весной, кажется, вы даже порекомендовали их...
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— Да,— смутившись ответил лорд Вортингтон.— Вы 
правы. Это тренер Меллиш. Посмотрите, какая смешная 
лошадь вон у того гусара,— второго в заднем ряду.

Но Лидия не обратила внимания на смешную лошадь. 
Она вслушивалась в разговор друзей Кэшеля.

— Парадиз! — услышала она восклицание Скина, 
презрительно оттопырившего губы при этом имени.— 
Будет вам говорить глупости.

— Случались и более невероятные вещи,— возразил 
Меллиш.— Я не говорю, что Кэшель Байрон плохой бо
ец. Но что-то слишком уж везет ему. А это всегда худо 
кончается. К тому же, разве вы не заметили, какой он 
грустный последнее время?

— К черту грусть! — закричал рассерженный Скин.— 
При чем тут ваша грусть?

— Не говорите. Это дело опасное.
— Я вижу, вы на что-то намекаете. Уж не на ту ли 

миллионершу, про которую он постоянно говорит моей 
старухе?

— Да, я говорю о той молодой особе, от которой ему 
пришлось отказаться. Одно из крупнейших состояний в 
Англии. Это не шутка. Притом смазливая девчонка. Он 
познакомился с ней в Уилстокене, где я тренировал его к 
состязанию с датчанином. Он забросил тренировку после 
того, как повстречался с ней. Не хотел ничего делать, 
несмотря на все мои убеждения. Он так запустил свое 
дело, что я из злости поставил свои деньги против него. 
А он все-таки победил. Черт бы побрал эту женщину! Я 
потерял из-за нее сто фунтов.

— Это вам наука за ваши глупости. Тогда вы ошиб
лись и теперь ошибаетесь с вашим хваленым Парадизом.

— Парадиз еще ни разу не был побит.
— А Кэшель?
— Ладно, посмотрим.
— Посмотрим. Но говорю вам, что я знаю Билли Па

радиза. Я видел его в деле. Он не имеет понятия о боксе. 
Простой неуч. Моя старуха понимает больше его.

— Может и так,— возразил Меллиш.— А только что 
толку в вашей науке? Вспомните Ченстона. Как он ни 
учен, а Билли таки уложил его. И то он продержался так 
долго только лишь потому, что Билли вышел из себя. Это 
слабая его сторона. Он не умеет сдерживать свои чувст
ва. Но вздыхателю по женским сердечкам не устоять 
против него.
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— Хотите пари, что устоит? Если он не устоит, я сам 
сойду на арену и оторву ему голову.— И Нед Скин раз
разился потоком нелестных эпитетов по адресу Билли 
Парадиза. Меллиш еще раз указал ему, как плохо выгля
дел Кэшель в последние дни.

— Да, он недостаточно бережет себя,— покачал голо
вой Скин.— Он все бегал показывать Лондон моей ста
рухе и Фанни: вон они сидят на трехшиллинговых мес
тах. Каждый вечер театры; каждый день какая-нибудь 
прогулка в парк, чтобы посмотреть на королеву, и прочее 
в этом духе. Моя Фанни, по правде сказать, любит, что
бы он сопровождал ее всюду; ей, конечно, лестно пока
заться на людях с таким красавчиком. Ее собственный 
отец недостаточно хорош для прогулок по Лондону. Ста
руха тоже чуть не молится на него. Она утверждает, что 
та девушка, о которой вы говорите, не стоит его. И чего 
он им дался! В Мельбурне за обедом никогда не подава
ли того, что я ел, и все делали по вкусу Кэшеля. Повери
те ли, мне приходилось подговаривать его, чтобы он для 
себя спрашивал то, чего мне хотелось. Иначе и не добь
ешься, бывало... А все-таки,— вдруг оживился старый 
Скин,— Биллу Парадизу не устоять против моего маль
чика. Куда ему!

Сейчас же после ухода миссис Байрон, под свежим 
впечатлением ее очаровательности, Лидия задумалась над 
тем, что за женщина была эта миссис Скин, о которой с 
такой любовью говорил Кэшель и которая сумела возбу
дить к себе сыновние чувства Кэшеля в большей степе
ни, чем родная мать. И вот оказывается, что это просто 
старая жена отставного кулачного бойца! Очевидно, что 
влияние этой женщины не могло отвратить Кэшеля от 
боксерской карьеры. Мысли о Кэшеле и его судьбе вновь 
поглотили Лидию. Она сидела с обычным своим сосредо
точенно-сдержанным видом и, казалось, внимательно 
смотрела на арену. Но она не видела ни солдат, ни фех
товальщиков, ни атлетов. Ее мысли были далеко отсюда, 
в загадочном будущем.

Вдруг появление человека страшного вида перебило 
ее мысли. Его лицо по цвету и виду казалось высеченным 
из черного гранита. Его выступающая челюсть и убе
гающий назад лоб напоминали орангутанга. Лидия, 
вздрогнув, очнулась от своих мечтаний и услышала бурю 
рукоплесканий, пронесшуюся по рядам зрителей. Чер
ный атлет свирепо улыбнулся и перепрыгнул через барь
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ер арены. Лидии пришлось сознаться, что, несмотря на 
отвратительную голову и слишком большие руки и ноги, 
это был красиво сложенный человек. Сильная спина и 
мускулистые отливавшие черным блеском плечи выказы
вали большую силу и ловкость.

— Ну, разве не картинка этот Билли! — услышала 
Лидия восторженное восклицание Меллиша.— Что ска
жете, Нед Скин?

— Будет вам,— презрительно ответил Скин.— По
смотрите лучше на моего мальчика. Чем не джентльмен? 
Посмотри на него, как он идет по улице, так, пожалуй, 
примешь его за самого принца Уэльского.

Лидия посмотрела туда, куда он указывал, и заметила 
Кэшеля — совсем такого, каким она в первый раз увиде
ла его в Уилстокене на вязовой аллее. Он подходил к 
арене с тем равнодушным видом, с каким люди выпол
няют ненужную и скучную формальность.

— Посмотрите, мисс Кэру,— шепнул ей лорд Вортинг
тон.— Разве перед вами не Аполлон и сатир? Вы должны 
признать, что наш знакомый — настоящий красавец. Ес
ли бы он мог в таком костюме появиться в обществе, то 
все женщины...

— Замолчите,— резко оборвала его Лидия. Ей вдруг 
стали невыносимы его слова.

Кэшель не перескочил через барьер, как его против
ник. Он спокойно перешагнул и, отказавшись от пред
ложенной друзьями помощи, простым и размеренным 
движением взял свои боевые перчатки, как будто гото
вясь выйти на прогулку. Управившись с левой рукой и 
тем лишив себя способности свободно действовать ею, 
он ловко засунул в перчатку другую руку, схватил тор
чавший ремешок в зубы и движением, с каким тигр раз
рывает добычу, затянул его. Лидия вздрогнула.

— Боб Меллиш,— воскликнул Скин.— Ставлю два
дцать против одного, что вашему Парадизу придется ху
до. Двадцать против одного! Идет?

Меллиш покачал головой. Затем распорядитель, ука
зывая поочередно на противников, прокричал:

— Парадиз — профессор. Кэшель Байрон — профес
сор. Начинайте!

Кэшель теперь только впервые взглянул на Парадиза, 
присутствие которого он, казалось, до тех пор не заме
чал. Противники сошлись на середине арены, едва кос
нулись протянутой руки друг друга, тотчас же отскочили
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и стали медленно ходить слева направо по кругу, как 
пантеры, не спуская глаз один с другого.

— Я думаю, что они могли бы обменяться более сер
дечным рукопожатием,— сказала Лидия, стараясь скрыть 
свое волнение.

— Это обычная манера профессионалов,— заметил 
лорд Вортингтон.— Они поступают так, чтобы не дать 
противнику ухватиться за протянутую руку и нанести 
неожиданный удар прежде, чем можно успеть ее высво
бодить.

— Какое низкое коварство! — возмутилась Лидия.
— Впрочем, этого никогда не случается. Никто так не 

поступит, потому что в таком положении нельзя свобод
но владеть левой рукой,— успокоил ее Вортингтон.

Лидия отвернулась от него и сосредоточила все свое 
внимание на том, что происходило на арене. Ей показа
лось, что Парадиз более уверен в себе, чем Кэшель. Хотя 
он и нервничал, сознавая силу своего противника, но 
вместе с тем на лице его выражалось какое-то доброду
шие; он как будто обещал потешить и удивить зрителей 
какой-нибудь неожиданной выходкой. Кэшель же был 
настороже, ловил каждое движение своего противника и 
следил за ним взглядом, в котором Лидии почудилось 
что-то дьявольское. Сердце ее забилось еще сильнее.

Вдруг глаза Парадиза зловеще сверкнули. Он нагнул 
вперед голову, сделал прыжок, как-то весь сжался и ри
нулся на Кэшеля. Раздался звук, как бы от вылетевшей 
из бутылки шампанского пробки, после чего Кэшель ока
зался на прежнем своем месте посредине арены, а Пара
диз — у самого барьера утирал перчаткой кровь, обильно 
струившуюся по нижней части его лица.

— Молодец! — взволнованно закричал Скин.— Мо
лодчина Кэшель! На свете и есть-то всего два бойца — я 
и мой мальчик,— которые могут ответить таким ударом.

— Уйдемте,— попросила Алиса.
— Это совсем не похоже на то, чем занимались джентль

мены из Олимпийского клуба,— обратилась Лидия к лор
ду Вортингтону, не ответив Алисе.— Однако этот человек 
теряет массу крови.

— Не беда,— ответил лорд Вортингтон.— Кровь идет 
только из носа. Нос для того и создан.

— Посмотрите-ка! — продолжал восклицать Нед 
Скин.— Мой Кэшель отбросил его до самого барьера. Он 
теперь поджидает его, хочет поймать в удобном месте. 
Нет, брат, не на таковского напал!
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Меллиш недоверчиво покачал головой. Оставшиеся 
минуты первого раунда протекли неудачно для Парадиза. 
Он изловчился забежать сзади к Кэшелю. Тот подпустил 
его совсем близко, но вдруг с необычайной быстротой 
повернулся и нанес Парадизу страшный удар в лицо. Тот 
не мог отскочить, так как был слишком близко к барьеру 
и не успел парировать удар. Но полученный удар не 
ошеломил его. Он стал лишь отступать под натиском 
противника. В Кэшеле не было теперь ни рыцарского 
благородства, ни желания пощадить окровавленного вра
га. Однако Лидию поражала в каждом его движении та 
же степень грации, которая очаровала ее в его матери... 
Более культурная часть публики начинала уже с отвра
щением отворачиваться от страшного зрелища: оба бой
ца были вымазаны кровью, так как кровь Парадиза за
марала перчатки обоих противников. Устроители стали 
было совещаться, не прекратить ли состязание, но реши
ли для удовольствия африканского короля продолжить 
схватку. Король, с выражением скуки смотревший до сих 
пор на все номера программы, теперь вдруг оживился, 
по-детски хлопал в ладоши и был в восторге...

После минутного перерыва для отдыха противники 
стали вновь драться. Не успели они сделать двух шагов 
по направлению друг к другу, как Кэшель издали ко
шачьим прыжком очутился около Парадиза, нанес ему 
ужасный удар в голову и со смехом отскочил назад. Од
нако Парадиз только встряхнулся и ринулся на Кэшеля, 
не помня себя от бешенства. Кэшель устранился от его 
первого натиска и побежал по кругу арены, насмешливо 
косясь через плечо на врага с таким видом, будто тут 
происходит простая детская игра. В Парадизе не оста
лось уже никакого следа добродушия. С дикой яростью 
кинулся он на Кэшеля, не почувствовав даже страшного 
удара, полученного в середину груди: казалось, он сейчас 
растерзает Кэшеля. На мгновение их руки переплелись. 
Но уже через секунду Кэшель, спокойный и невредимый, 
отскочил в сторону, тогда как сопернику опять пришлось 
утирать кровь с лица. Парадиз, оправившись, хотел по
вторить свой маневр, но встретил такой удар, что упал на 
одно колено. Едва он успел подняться на ноги, как Кэ
шель опять подскочил к нему и еще раз сбил ловко рас
считанным ударом. Затем, с кокетством хищного зверя, 
отбежал от своей добычи, издали следя за ним. Парадиз 
вскочил на ноги, весь бледный, в диком исступлении и
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сорвал с рук перчатки. Гул негодования и протеста под
нялся среди зрителей. Кэшель, заметив маневр против
ника, хотел последовать его примеру. Но прежде чем он 
успел освободить руки из перчаток, Парадиз уже был 
около него, и оба бойца сцепились в тесной схватке сре
ди всеобщего волнения и криков. Лорд Вортингтон и 
другие зрители возбужденно вскочили со своих мест и 
неистово кричали: «Это против правил! Разнять их!» В 
это время зрители заметили, что Парадиз впился зубами 
в плечо Кэшеля. Буря негодования усилилась. Лидия ди
ко вскрикнула в первый раз в своей жизни и сама не 
узнала своего голоса. Затем она, как сквозь туман, виде
ла, что Кэшель, с перекошенным лицом, обвил рукой 
шею своего врага, сильным движением закинул его мо
гучее тело за плечо и, как мешок, перебросил через себя 
на песок арены. Тут их успела разнять толпа атлетов и 
полицейских, сбежавшихся, как только Парадиз скинул 
перчатки. Поднялась невообразимая сумятица. Нед Скин 
перескочил через барьер и выкрикивал ругательства по 
адресу Парадиза, которого уводили два приятеля, причем 
он едва держался на ногах. Другие старались успокоить 
разошедшегося экс-чемпиона, подбодрить ошеломленно
го Парадиза или указать ему на неправильность поступ
ка, только увеличивая тем общий беспорядок. Кэшель на 
другом конце арены бранил оторвавших его от врага ат
летов, упрекавших его в забвении правил.

— К черту правила! — кричал Кэшель.— Он укусил 
меня! Надо же мне было проучить его. Если бы вы не 
разняли нас...— Шум толпы заглушил его слова, и Лидия 
видела только, какой угрожающий жест был сделан по 
направлению Парадиза. Он потерял всякое самооблада
ние. Лорд Вортингтон спустился вниз, чтобы успокоить 
его. Но он оттолкнул и его, и еще нескольких человек; 
казалось, что Кэшель готов был броситься на всякого, 
кто подойдет. Даже Скин крикнул ему, чтобы он образу
мился, так как уже довольно набедокурил сегодня. Тогда 
лорд Вортингтон шепнул что-то на ухо Кэшелю. Тот 
вдруг побледнел и, пристыженный, отвернувшись от 
всех, опустился на стоявший поблизости стул. Через не
которое время он подошел к вернувшемуся на арену Па
радизу и протянул ему руку. Под аплодисменты зрителей 
они обменялись рукопожатием. Кэшель был более сму
щен, чем его побитый противник: он не смел поднять 
глаз. Он хотел поскорее скрыться подальше от направ
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ленных на него со всех сторон взглядов, когда к нему 
подошел офицер в парадном мундире и объявил, что ко
роль хочет говорить с ним. Невозможно было отказаться.

Король через переводчика сказал Кэшелю, что остался 
очень доволен увиденным и выразил свое изумление тем, 
что Кэшель не генерал или член парламента. Он предло
жил Кэшелю перейти на его службу, обещав подарить, 
если он приедет в Африку, трех самых красивых своих 
жен. Кэшель не знал как ответить. Но его выручил пере
водчик, привычный к такого рода положениям и вполне 
удовлетворивший короля каким-то витиеватым ответом.

Лорд Вортингтон вернулся к своим дамам.
— Теперь Байрон успокоился,— сказал он Лидии.— 

Он сразу смирился, когда я сказал, что на него смотрят 
его аристократические приятельницы. А беднягу Паради
за он тем не менее так отделал, что тот сидит и плачет. 
Он извинился перед Байроном, однако все еще продол
жает утверждать, что побьет его, если бой будет без пер
чаток. Его сторонники обещают ему победу. Ведь им 
предстоит еще встретиться осенью. Приз назначен по 
тысяче фунтов за каждую трехминутную схватку.

— Как? Разве Кэшель Байрон не собирается отказать
ся от своей профессии?

— Отказаться? — удивленно переспросил лорд.— Ра
ди чего? Ведь он может быть уверен, что эти деньги бу
дут у него в кармане. Вы видели, что это за молодец.

— Да, я довольно насмотрелась. Алиса, вы, кажется, 
хотели домой. Пойдемте.

На следующий день мисс Кэру уехала в Уилстокен. 
Мисс Гофф осталась в Лондоне, чтобы дождаться конца 
сезона. Лидия поручила ее попечению одной пожилой 
своей знакомой, которая, выдав недавно замуж послед
нюю дочь, решила заняться подысканием женихов для 
Алисы, чтобы не остаться без дела.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

К концу сезона Алиса почувствовала себя более сво
бодно. Хотя она и гордилась своими отношениями с Ли
дией, ей не могло нравиться то, что приходилось всегда 
оставаться в тени. Теперь же, когда Лидия уехала, гор
дость дружбы с нею осталась, а уколы от сознания низ
кого положения компаньонки были забыты. Чувство сво
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боды делало ее более смелой и самостоятельной. Она 
даже начала считать свои собственные суждения более 
надежным руководством в каждодневных делах, чем 
пример своей патронессы. Разве она не была права, зая
вив, что Кэшель Байрон — невежественный и заурядный 
человек, тогда как Лидия, не обращая внимания на ее 
предупреждение, пригласила его в гости. А теперь все 
газеты подтверждали мнение, которое она пыталась 
внушить Лидии месяцы тому назад. В тот день, когда 
произошла схватка Кэшеля с Парадизом, разносчики ве
черних газет кричали на улицах: «Постыдная сцена меж
ду двумя кулачными бойцами в Ислингтоне!» На сле
дующее утро в крупных газетах появились рассуждения 
о современных попытках воскресить прежние грубые 
традиции борьбы на призы; власти обвинялись в потвор
стве этим попыткам и к ним обращались с призывом по
ложить этому конец твердой рукой. «Если эта язва не 
будет вырвана,— говорил один орган нонконформи
стов,— то нашим миссионерам уже нельзя будет утвер
ждать, что Англия представляет собой источник Еванге
лия». Алиса собрала все эти газеты и отправила их в 
Уилстокен.

Был в Уилстокене один человек, который разделял ее 
воззрения относительно этого предмета. Где бы она ни 
встречалась с Люцианом Уэббером, они начинали разго
вор о Кэшеле и неизменно приходили к заключению, 
что, хотя его странное поведение и удовлетворяло зло
счастному вкусу Лидии к эксцентричности, она никогда 
серьезно им не интересовалась и теперь ни при каких 
обстоятельствах не возобновит знакомства с ним. Люци
ан выносил немного приятного для себя из этих бесед и 
обыкновенно ощущал после них какой-то неопределен
ный привкус пошлости. Однако при всякой встрече с 
Алисой он снова начинал разговор о Кэшеле; при этом 
он всегда вознаграждал Алису за образцовую благопри
стойность ее взглядов тем, что танцевал с ней по край
ней мере три раза, если в этот вечер бывали танцы. Уме
ние танцевать было еще менее свойственно ему, чем 
умение разговаривать. Он танцевал неловко и натянуто. 
Алиса же, прирожденная энергия которой и мускульная 
сила превосходили все, что могло быть искусственно 
создано тренировкой самого мистера Меллиша, жаждала 
сильных и быстрых движений. Вальсировать с Люцианом 
для нее было равносильно тому, как если бы она стано
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вилась на время палкой в руках клоуна, когда тот соби
рается насмешить публику преднамеренной неуклюже
стью своих прыжков. И хотя Люциан производил на нее 
впечатление человека необычайно строгой нравственно
сти, обладавшего большим влиянием в политических 
сферах и игравшего видную роль в частной жизни, ей 
было тяжело проводить с ним те минуты, которых доби
вались лучшие танцоры по ее выбору. В конце концов ее 
начали тяготить нескончаемые разговоры о Кэшеле и 
Лидии; утомляла и чопорность Люциана. Начала тяготить 
ее и та бдительность, с которой приходилось постоянно 
следить здесь за своими манерами и словами. Эта бди
тельность к тому же далеко не всегда приводила к же
ланным результатам: так однажды, например, она услы
хала, как одна высокопоставленная дама (которая знала, 
что Алиса услышит ее слова) отозвалась о ней, как о 
плохо воспитанной деревенской девке. В продолжение 
целой недели после этого Алиса не произнесла ни слова, 
не сделала ни одного движения, не подумав предвари
тельно, как будут они приняты каким-либо недоброжела
тельным наблюдателем. Но чем ревностнее она старалась 
достигнуть полного совершенства в манерах, тем более 
отвратительной казалась она самой себе и приходила к 
заключению, что такой же кажется она и другим. Она 
дорого дала бы за обладание секретом Лидии всегда де
лать именно то, что подходило в данную минуту. Ее часто 
бесило тупоумие тех людей, с которыми приходилось 
встречаться. Ей казалось немыслимым найти с ними ис
кренне-доброжелательный тон. Но те лица, приобрести 
манеры которых она так страстно добивалась, чувствова
ли себя как нельзя лучше в обществе тупых и скучных 
людей. Наконец, она стала бояться, что по своей приро
де, благодаря своему сравнительно низкому происхожде
нию не способна приобрести привычки людей высшего 
круга, которым она так мучительно завидовала. Но в 
один прекрасный день она почувствовала сомнение, дей
ствительно ли является Люциан таким авторитетом и 
примером в деле умения вести себя, как она это думала 
до сих пор. Он не умел танцевать, его манера разговари
вать была напыщенной и угловатой, во время разговора с 
ним нельзя было чувствовать себя легко и свободно. 
Следовало ли после этого опасаться его мнения? Следо
вало ли бояться вообще чьего бы то ни было мнения?
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Алиса гордо сжала губы, ощутив в себе зарождающийся 
протест.

У нее мелькнуло в голове воспоминание о событии, 
всегда вызывавшем прежде негодование. Теперь же оно 
заставило ее рассмеяться. Она припомнила скандальную 
сцену, когда чопорный Люциан вдвое согнулся на золо
ченом кресле миссис Хоскин, иллюстрируя момент бок
са, называемый отказом от сопротивления. В конце кон
цов, что значил этот легкий толчок Кэшеля по сравнению 
с тем градом ударов, которым он осыпал бока Парадиза? 
И не прав ли был Кэшель, говоря, что способности к на
пряжению и отпору могут от бездействия атрофировать
ся? Неучтивый поступок Кэшеля бросил луч истины на 
ее собственную жизнь, когда она задала себе этот во
прос.

Она много думала об этом и однажды, во время по
слеобеденного отдыха, последовательно стала разбирать
ся в этом вопросе и взглянула на круг своих аристокра
тических знакомых со своей новой точки зрения, срав
нивая поведение обыкновенных людей с поведением лю
дей, обладавших изысканными манерами, и затем срав
нивая тех и других с собой, какой она была в недавнее 
время. Результат этого сравнения убедил ее, что во время 
своего первого сезона в Лондоне она только и занима
лась тем, что разыгрывала со страшными усилиями роль 
человека с незрелым самосознанием или, говоря по со
вести, все время делала из себя идиотку.

Затем она получила несколько приглашений из Юж
ного Кенсингтона и Бейсуотера. Там она увидела обще
ство крупных коммерсантов, докторов, адвокатов и духо
венства. Все увиденное там поразило ее как яркая кари
катура на то, чем была она сама все это время. Это было 
общество людей, больше всего стыдящихся и боящихся 
быть самими собою, презирающих других при малейшем 
подозрении, что те являются такими, каковы они и есть 
на самом деле. Общество до такой степени застывшее и 
закоченевшее в одних и тех же формах, что отдельные 
личности, обладавшие достаточным мужеством, чтобы 
играть на фортепьяно по воскресеньям, автоматически 
вытеснялись из его среды, выбрасывались в ряды боге
мы, где они уже беспрепятственно забавлялись изящны
ми искусствами. Алиса увидела в этом обществе знако
мые черты того класса, к которому она сама принадле-
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жала, но это не помешало ей отметить его смешные сто
роны, которые заключались в безвкусной манере танце
вать, в явно заученных манерах, в тщеславии, в голосе и 
акценте, искаженных беспрестанным старанием изобра
зить что-то утонченное, в обычном грубом обращении с 
прислугою, в идолопоклонстве перед знатью, в узком 
сектантстве и в десятке других проявлений, которые 
Алиса, не чувствовавшая никакого желания проникать в 
корень вещей, относила целиком к врожденной вульгар
ности.

Вскоре после этого дня размышлений она встретила 
Люциана во время танцев. Он пришел на вечер по обык
новению поздно и с достоинством спросил ее, может ли 
он иметь удовольствие танцевать с ней сегодня. Этой 
формы обращения он никогда не менял. К его удивле
нию, она предложила ему «второй добавочный танец». 
Он поклонился. Сейчас же к Алисе подошел молодой че
ловек и, заявив, что теперь, кажется, его очередь, увел ее 
с собой. Люциан снисходительно улыбнулся, подумав, 
что хотя манеры Алисы были удивительно хороши, при
нимая во внимание ее прежнюю жизнь, однако иногда в 
них проскальзывает более низкий тон, чем тот, который, 
по его мнению, ему удавалось сохранить в своем собст
венном поведении.

Когда наступила его очередь, они сделали два тура по 
комнате под звуки вальса, разыгрываемого тапером, и 
затем остановились. Алиса предпочитала ограничиваться 
этими двумя турами, когда вальсировала с Люцианом. Он 
спросил ее, слышала ли она что-нибудь о Лидии.

— Вы всегда задаете мне этот вопрос,— возразила Али
са.— Лидия пишет только тогда, когда ей необходимо 
сообщить что-нибудь деловое; да и то она присылает 
лишь несколько строк.

— Вы правы. Но с тех пор, как мы с ней расстались, у 
нее могло найтись что-нибудь деловое.

— У нее не нашлось ничего делового,— ответила Али
са, раздраженная его лукавой усмешкой.

— Ей было бы приятно услышать, что мне удалось на
конец освободить виллу на вязовой аллее от арендаторов.

— Я думала, что они давно уже уехали,— равнодушно 
произнесла Алиса.

— Прошел месяц с лишним, как их уже нет там. Вся 
трудность заключалась в том, чтобы заставить их забрать
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свое имущество. Как бы то ни было, мы теперь освобо
дились. Единственной вещью, напоминающей об их пре
бывании, является Библия, половина листов которой вы
рваны, а остальные исчерчены условиями различных па
ри, рецептами потогонных средств и других медикамен
тов, а также целой массой непонятных заметок. Одна из 
находящихся в книге надписей, выцветшая от времени, 
гласит: «Роберту Меллишу от его любящей матери, с глу
бокой надеждой, что он пойдет по путям, указанным в 
этой Книге». Я боюсь, что надежда не вполне оправда
лась.

— Как гадко было с его стороны разорвать Библию,— 
торжественно произнесла Алиса. Но сейчас же, вслед за 
этим, рассмеялась и сказала: — Я знаю, мне не следовало 
бы смеяться, но я ничего не могу поделать с собой.

— Этот случай производит на меня скорее трогатель
ное впечатление,— произнес Люциан, который любил 
показать, что он не лишен чувствительности.— Можно 
живо вообразить себе веру этой бедной женщины в бу
дущее своего сына. Если бы только она смогла предви
деть, как мало оправдываются ее надежды!

— Надписи на книгах подобны надписям надгробных 
памятников,— презрительно заметила Алиса.— В сущно
сти, они не имеют никакого значения.

— Я очень рад, что у этих людей нет больше предлога 
ходить в Уилстокен. Большим несчастьем было, что Ли
дия познакомилась с одним из них.

— Вы уже говорили об этом много раз,— вызывающе 
произнесла Алиса.— Можно подумать, что вы завидуете 
бедному боксеру.

Люциан покраснел до корней волос. Алиса затрепета
ла от своей смелости, но не опустила глаз.

— Поистине, это слишком нелепое предположение,— 
сказал он, скрывая смущение под беззаботным видом, 
совершенно чуждым его обычным манерам.— В чем я 
могу завидовать ему, мисс Гофф?

— Это лучше всего известно вам самим.
Люциан понял, что в Алисе произошла какая-то пере

мена и что в разговорах с ней он потерял под ногами 
почву. Его оскорбленное самолюбие в этот миг вытрави
ло, подобно едкой кислоте, прежнее впечатление о ней, 
как о хорошо воспитанной и достойной уважения моло
дой женщине. Перед ним была избалованная красавица.



384 Бернард Шоу

И так как ему вообще нравились не те женщины, пове
дение которых соответствовало его мнению о благопри
стойности, эта перемена была далеко не к худшему для 
Алисы. Он не мог простить ей только последнего замеча
ния, хотя постарался не дать ей заметить, как больно оно 
укололо его.

— Я боюсь, что буду представлять собой очень жал
кую фигуру при встрече со своим соперником,— сказал 
он улыбаясь.

— Вызовите его на дуэль и застрелите его,— весело 
произнесла Алиса.— Весьма вероятно, что он не умеет 
обращаться с пистолетом.

Он опять улыбнулся; но если бы Алиса знала, на
сколько серьезно он обдумывал ее предложение, пока не 
отбросил его, как неподходящее. Пустить пулю в Кэшеля 
являлось для него скорее роскошью, которую он не мог 
позволить себе, чем преступлением. Алиса же была 
вполне удовлетворена тем, что с этим Уэббером, на кото
рого она потратила так много незаслуженного уважения, 
можно обращаться столь же небрежно, как с поклонни
ками в Уилстокене.

— Странно,— произнесла она, подражая задумчивой 
манере Лидии,— что такой обыкновенный человек ока
зался привлекательным для Лидии. И это вовсе не оттого, 
что он изящен. Ее ни на минуту не интересует эта сто
рона. Я думаю, что она не посмотрела бы лишний раз 
даже на самого красивого человека в Лондоне, до такой 
степени ей важна в человеке только его духовная суть. И 
все-таки она находила удовольствие в разговорах с ним.

— О, это ошибка! Лидия заставляет думать, что она 
глубоко интересуется человеком, с которым ей случайно 
пришлось разговаривать; но это только манера. Под ней 
ровно ничего не кроется.

— Я хорошо знаю эту ее черту. Но здесь было совсем 
другое.

Люциан с упреком покачал головой.
— Я не могу шутить в таких серьезных делах,— ска

зал он, решив сделать попытку восстановить свое досто
инство в глазах Алисы.— Я думаю, мисс Гофф, что вы 
едва ли понимаете, насколько нелепо подобное предпо
ложение. В Европе мало найдется знатных людей, с ко
торыми моя кузина не была бы лично знакома. Очень 
молодая девушка, которая еще мало знает свет, могла
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быть обманута внешностью такого человека, как Байрон. 
Женщина привыкшая к обществу, не может сделать та
кой ошибки. Нет сомнения, что вульгарность и неуклю
жие любезности этого человека забавляли ее некоторое 
время, однако...

— Но почему же тогда она пригласила его посещать 
ее «пятницы»?

— Это не что иное, как простая любезность с ее сто
роны. Простая благодарность за то, что он помог ей вы
путаться из затруднительного положения.

— В таком случае она могла бы равным образом при
гласить и полисмена навещать ее. Я не могу поверить, 
чтобы это была только любезность.

Люциан в эту минуту ненавидел Алису.
— Мне очень жаль, что вы считаете подобную вещь 

возможной,— произнес он.— Не сделать ли нам еще 
один тур вальса?

Алисе трудно было вынести намек на то, что она еще 
недостаточно понимает светскую жизнь и не видит про
пасти между Лидией и Кэшелем.

— Конечно, я понимаю, что это невозможно,— возра
зила она.— Но я подозревала здесь совсем другую при
чину.

Люциан, не смея вывести из ее слов, что именно име
лось в виду, думал найти выход из неприятного разгово
ра в вальсировании. Но во время вальса она посоветова
ла ему взять несколько уроков танцев у одной учитель
ницы, искусной в обучении джентльменов тому, что на
зывают изящной манерой танцевать. Эта выходка внесла 
в их беседу такой холод, что Алиса, боясь, чтобы ее но
вая теория поведения не завела слишком далеко, изме
нила тон и выразила удивление той массе разнообразной 
работы, которую Люциан выполнял на Даунинг-стрит. 
Он принял комплимент с полной серьезностью, оставив 
ее в убеждении, что примирение состоялось. Но это не 
было так на самом деле. Она ничего не смыслила в поли
тике или общественной работе, и он понимал неискрен
ность ее хорошо разыгранного удивления; к тому же он 
находил вполне естественным, что она с почтением отно
сится к его способностям из-за глубокого невежества в 
делах. А то, что она считала его настолько мелочным, 
чтобы завидовать боксеру, и находила его манеру танце
вать лишенной изящества — словно заноза вонзилась в 
душу.
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После этого танца Алиса много думала о Люциане, а 
также о том способе, каким в обществе устраивались 
браки. Прежде чем мисс Кэру взяла ее в компаньонки, 
она часто с горечью задумывалась о своей судьбе. Все 
изящные молодые люди вращались в кругах, попасть в 
которые гувернантка не имела никаких шансов. Войти в 
более близкие отношения она могла только с коренными 
обитателями Уилстокена, на которых она смотрела, как 
на жалких провинциалов, и среди которых даже Уоллес 
Паркер казался джентльменом и выделялся как манера
ми, так и ученостью. Теперь же, когда она сделалась об
щепризнанной красавицей в том кружке, который едва 
ли принял бы в свою среду Уоллеса Паркера, она сделала 
открытие, что все изящные молодые люди были младши
ми сыновьями в своих семействах, все отличались безде
нежностью и расточительностью, и, хотя они далеко 
превосходили Люциана Уэббера в умении танцевать, од
нако на них нельзя было смотреть, как на людей, с кото
рыми стоит устраивать общий домашний очаг.

Алиса достаточно испытала уже тягостей и забот, свя
занных с бедностью; с идеальными молодыми людьми 
она встречалась только в романах и никогда серьезно не 
считала, что они возможны в действительной жизни. Она 
не имела еще никакого представления о том, в чем за
ключается ужас совместной жизни с людьми низменного 
образа мыслей, но очень хорошо понимала всю тяжесть 
недостатка денег. Нельзя сказать, чтобы она равнодушно 
относилась к вопросу честности: ничто не могло бы за
ставить ее соединить свою судьбу с самым богатым из 
богачей, если бы она считала его безнравственным. Она 
стремилась выйти замуж за человека с деньгами, с обще
ственным положением и с хорошим характером; но в то 
же время ей хотелось, чтобы такой человек был молод и 
имел красивую наружность. Но человека, удовлетворяю
щего всем этим требованиям, не явилось на ее горизон
те. Все красивые, галантные, хорошо воспитанные моло
дые люди были по уши в долгах, так как жили выше сво
их доходов, еще меньших, чем те, которыми прельщал ее 
Уоллес Паркер. Богатые и титулованные наследники на
столько же стояли ниже Паркера по наружности и уме
нию держать себя, насколько они уступали ему и в уче
ности. Кроме того, ни один человек, сколько-нибудь 
удовлетворяющий всем ее требованиям, еще не выказал 
ни малейшего желания влюбиться в нее.
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В одно прекрасное июльское утро Алиса в сопровож
дении грума отправилась в парк верхом на лошади. Утро 
дышало свежестью, и всадники и лошади наслаждались 
душистой, бодрящей прохладой. В парке не было видно 
ни одного скучающего джентльмена, лениво болтающего, 
развалившись в карете, не было также раздраженных 
зрителей, которые, сидя на стульях, завидовали бы ему. 
Алиса, прекрасная наездница — чего нельзя было ожи
дать от нее, поскольку верховой ездой она занялась не
давно,— чувствовала себя в седле превосходно. Она уже 
проскакала легким галопом от Корнера до Серпентайна, 
как вдруг увидела Уоллеса Паркера, приближающегося к 
ней верхом на большой белой лошади.

— Как поживаете, Алиса? — воскликнул он, искусно 
заставляя свою лошадь гарцевать и снимая в то же время 
шляпу со всей галантностью, какую он предполагал в 
этом случае у аристократа.

— Боже мой! — воскликнула Алиса, забыв в порыве 
удивления о приличиях.— Как вы попали сюда? И где, 
ради всего святого, достали вы эту лошадь?

— Я думаю, Алиса,— произнес Паркер, довольный 
произведенным впечатлением,— что явился сюда за тем 
же, за чем и вы — чтобы наслаждаться прекрасным ут
ром. Что касается этого Росинанта, то я нанял его. А эта 
рыжая лошадь — ваша? Простите за нескромность во
проса.

— Нет,— ответила Алиса, слегка покраснев.— Я никак 
не ожидала, что встречу вас здесь.

— О, во время сезона я всегда бываю здесь на про
гулках. Но вы правы, год тому назад встретиться здесь 
было бы для нас совершенно невероятно.

Алиса поняла, что чем дальше, тем неприятнее будет 
для нее разговор. Поэтому она переменила тему.

— Вы были в Уилстокене с тех пор, как я последний 
раз видела вас?

— Да. Я бываю там по крайней мере раз в неделю.
— Раз в неделю! Дженет ничего не говорила мне об 

этом.
Лукавое выражение Паркера давало понять, что он не 

хочет сразу открывать причину этого. Алиса чувствовала 
себя задетой, но не снизошла до расспросов. Паркер 
продолжал:

— Как поживает мисс Синий чулок?
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— Я не знаю никого, кто бы носил подобное имя.
— Вы хорошо знаете, о ком я говорю. Я говорю о ва

шей покровительнице — мисс Кэру.
Алиса вспыхнула.
— Вы невыносимо дерзки, Уоллес,— произнесла она, 

хватаясь за свой хлыст.— Как вы смеете называть мисс 
Кэру моей покровительницей?

Уоллес внезапно принял торжественно-печальный вид.
— Я не знал, что вам неприятно напоминание о всем 

том, чем вы обязаны ей,— сказал он.— Дженет никогда 
не отзывается о ней неприязненно, хотя мисс Кэру ниче
го для нее не сделала.

— Я не отзываюсь о ней неприязненно,— протес
тующе воскликнула Алиса, сдерживая слезы.— Но вот в 
чем я уверена: вы не перестаете дурно отзываться обо 
мне там, дома.

— Это только доказывает, что вы плохо понимаете 
мой характер. Я всегда стараюсь отыскивать для вас оп
равдание.

— Оправдание — но в чем же? Что такого я сделала? 
Что вы хотите этим сказать?

— О, ровно ничего, если и вы ни на что не намекаете. 
Из ваших оправданий я заключил, что вы чувствуете се
бя неправой.

— Я вовсе не оправдывалась. Не смейте больше гово
рить мне подобные вещи, Уоллес!

— Я всегда ваш покорный слуга,— возразил он с веж
ливой иронией.

Она притворилась, что не слышит его, и хлыстом за
ставила свою лошадь пуститься рысью. Так как белая 
лошадь не была рысаком, Паркер последовал за Алисой 
тяжелым галопом. От страха, что он делает ее смешной, 
Алиса замедлила ход, и белый конь также перешел на 
тихий бег, отмечая каждый свой шаг покачиванием 
длинного хвоста и гривы.

— Мне надо что-то сказать вам,— произнес наконец 
Паркер.

Алиса не удостоила его ответом.
— Я думаю, что лучше сразу сказать вам обо всем,— 

продолжал он.— Дело в том, что я хочу жениться на 
Дженет.

— Дженет не хочет этого,— быстро возразила Алиса...
Паркер самодовольно улыбнулся и произнес:
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— Я не думаю, чтобы у нее нашлось серьезное воз
ражение против этого, если вы дадите ей понять, что 
между нами все кончено.

— Что именно кончено между нами?
— Ну, если вы предпочитаете иначе осветить дело и 

хотите этим сказать, что между нами никогда ничего не 
было,— пусть будет так. Но Дженет уверена, что мы бы
ли обручены. Так думали и многие другие люди, пока вы 
не пустились в свет.

— Я не в силах запретить другим людям думать все, 
что им угодно.

— И все они знают, что, по крайней мере, я был готов 
честно выполнить свою роль в принятом на себя обяза
тельстве.

— Уоллес,— произнесла Алиса, внезапно изменив тон,— 
я думаю, что нам лучше будет сейчас расстаться. Мне 
неловко ехать с вами по парку, когда со мной нет нико
го, кроме грума.

— Как вам будет угодно,— холодно произнес он оста
навливаясь.— Могу я сообщить Дженет, что вы желаете 
ее брака со мной?

— Ни в коем случае. Я вовсе не желаю, чтобы кто бы 
то ни было выходил за вас замуж, а тем более моя род
ная сестра. Дженет заслуживает лучшего жениха.

— Я совершенно согласен с вами, хотя не понимаю, к 
чему вы клоните. Насколько я понимаю вас, вы не хоти
те ни сами выходить за меня замуж — заметьте, я все 
еще согласен выполнить свое обязательство,— ни позво
лить другой девушке быть моей. Не так ли?

— Вы можете сказать Дженет,— горячо произнесла 
Алиса с пылающим лицом,— что если бы мы — вы и я — 
были осуждены вечно жить вместе на пустынном остро
ве... Нет, я напишу ей. Это будет самое лучшее. До сви
дания!

Паркер, до той минуты сохранявший полную невоз
мутимость, проявил беспокойство.

— Я прошу вас, Алиса,— тревожно сказал он,— не го
ворить ей про меня ничего дурного. Ведь вы не можете, 
не отступая от истины, сказать про меня что-либо дурное.

— Вы действительно любите Дженет? — спросила 
Алиса тоном сомнения.

— Кто дал вам право сомневаться в этом? — него
дующе произнес он.— Дженет во всех отношениях пре
восходная девушка!
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— Я всегда говорила то же самое,— заметила Алиса, 
слегка рассерженная, что другой человек предупредил ее 
в этой похвале.— Я напишу ей всю правду, что между 
мною и вами никогда ничего не было, кроме того, что 
обыкновенно бывает между кузенами и кузинами, и что 
с моей стороны ничего больше и не могло быть. Теперь я 
должна уехать. Воображаю, что думает о нас мой грум.

— Мне будет очень жаль, если это унизит вас в его 
мнении,— злорадно произнес Паркер.— До свидания, 
Алиса.

Произнеся эти слова небрежным тоном, он дернул 
свою лошадь, взмахнул шляпой и поскакал прочь.

Он сказал неправду, что у него была привычка катать
ся в этом парке каждое лето. Только вчера он узнал от 
Дженет, что Алиса ездит прогуливаться здесь верхом ка
ждое утро, после чего он решил встретиться с Алисой в 
одинаковых условиях; по его мнению, джентльмен, еду
щий верхом на белой лошади по дороге около Серпен- 
тайна, не представлял слишком большого контраста с 
возможными спутниками Алисы, как бы высоко ни было 
их общественное положение.

Что касается Алисы, то напоминание Паркера о том, 
что мисс Кэру была ее патронессой, огнем горело в гру
ди. Поскорее обеспечить себе независимое положение 
было крайне необходимо. А так как единственным спо
собом достигнуть независимости для нее был брак, она 
решила выйти замуж за первого встречного человека, 
каков бы ни был его возраст, наружность и характер, 
если только он будет в состоянии доставить ей такое же 
положение, как у мисс Кэру, в том маленьком мире, при
вычки и обычаи которого Алиса недавно усвоила.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

В начале осени Алиса отправилась в Шотландию, где 
начался охотничий сезон, а Лидия в это время жила в 
Уилстокене, приготовляя к печати письма и мемуары 
своего отца. Сначала ей было неуютно в замке, где все 
комнаты были безвкусно экзотичны: то со сводчатыми 
портиками, то в виде раззолоченных галерей, то с тремя, 
то с шестью стенами, и не было среди них ни одного 
уютного рабочего кабинета с четырьмя углами. Все они
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напоминали сказочно-нелепые залы из «Тысячи и одной 
ночи». У них был жуткий вид.

В поисках удобного ддя работы помещения она не раз 
останавливалась на мысли построить павильон с видом на 
вязовую аллею. Но рабочие, постоянно сновавшие по это
му месту, стали бы мешать ее занятиям, поэтому она огра
ничилась тем, что приказала превратить одну из комнат 
виллы в библиотеку, откуда, сидя за своим письменным 
столом посреди комнаты, она могла видеть в одно из 
окон вязовую аллею, а в другое — луга, лес, большую 
дорогу и канал, за которым ландшафт замыкался отда
ленным зеленым холмом, где обыкновенно паслись овцы. 
Другие комнаты были заняты двумя служанками, на обя
занностях которых лежало подметать и вытирать пыль в 
помещении, готовить завтрак для мисс Кэру и ходить с 
поручениями в замок. В свободные от занятий часы они 
сидели на открытом воздухе и читали романы.

После того как Лидия проработала в этом укромном 
уголке месяца два, ее жизнь до такой степени наполни
лась воспоминаниями об отце, что только минуты разго
воров с прислугой возвращали ее к действительности. 
Двенадцатого августа одна из служанок, Феба, вошла к 
ней и сказала:

— Башвиль пришел узнать, не может ли он перегово
рить с вами, мисс. Разрешите ему войти?

Позволение было дано, и лакей вошел. После схватки 
с Кэшелем он не мог уже вернуть свое прежнее самооб
ладание. Правда, его манеры и речь были так же округ
лены и почтительны, как и прежде, но лицо не сохраняло 
больше своего непоколебимого твердого выражения. Те
перь он пришел просить позволения отлучиться на по
слеобеденное время. Он редко просил отпуск, и ему ни
когда не отказывали.

— Сегодня по дороге больше движения, чем обыкно
венно,— заметила Лидия.— Вы не знаете, отчего это?

— Нет, сударыня,— ответил Башвиль, покраснев.
— Обыкновенно с 12-го августа начинается охота,— 

сказала она,— но я думаю, что едва ли в этом причина 
скопления народа. Нет ли по соседству бегов, ярмарки 
или чего-нибудь в этом роде?

— Насколько мне известно, нет, сударыня.
Лидия снова погрузилась в свою работу и вскоре за

была о привлекшем ее внимание необыкновенном ожив
лении на дороге.



392 Бернард Шоу

Башвиль вернулся в замок и, прежде чем отправиться, 
нарядился так, как, по его мнению, должен был наря
диться джентльмен, отдыхающий летом в деревне.

Дообеденное время протекло совершенно спокойно. 
Не раздавалось ни звука, за исключением скрипа пера 
Лидии, тиканья ее любимых часов, имевших форму чело
веческого черепа, приглушенного стука посуды на кухне 
да голосов птиц и служанок, доносившихся снаружи. Ко
гда наступило время завтрака, Лидия прервала работу, 
чтобы взглянуть на часы, и кончиком пера смахнула пы
линку с тетради мемуаров. Затем она бросила рассеян
ный взгляд в окно на вершины вязов, среди которых она 
когда-то узрела лесного бога. На этот раз она увидела 
там полисмена. Не веря глазам, она взглянула еще раз: 
действительно, там стоял, осторожно оглядываясь, чер
нобородый человек в каске, выделявшийся темным пят
ном на фоне осенней зелени; Лидия призвала Фебу и 
приказала ей спросить у полицейского, что ему надо. Де
вушка быстро вернулась, едва переводя дыхание, и со
общила, что более дюжины констеблей скрываются за 
деревьями и что один из них, к которому она обратилась 
с вопросом, ничего ей на это не ответил, но стал рас
спрашивать ее, сколько ворот в парке, всегда ли они за
перты и много ли она видела в окрестности людей. Она 
была уверена, что поблизости совершено преступление. 
Лидия пожала плечами и приказала подавать завтрак, 
во время которого Феба то и дело выглядывала в окна, 
заставляя свою госпожу напоминать ей о следующих 
блюдах.

— Феба,— сказала Лидия, когда тарелки были убра
ны,— вы можете пойти к сторожке у ворот парка и 
спросить, зачем явились к нам полисмены. Но дальше 
сторожки не ходите. Постойте. Елена, кажется, пошла в 
замок?

Феба с явной неохотой ответила утвердительно.
— Ну хорошо, вы можете не дожидаться ее прихода; 

но возвращайтесь поскорее, мне может что-нибудь пона
добиться.

— Через минутку я буду здесь, мисс,— ответила Феба 
убегая.

Оставшись одна, Лидия не спеша возобновила свою 
работу, изредка отрываясь, чтобы бросить взгляд на си
неющий вдали лес, на стадо овец, разгуливающих по
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склону холма, или на стаю птиц, пролетающих над вер
шинами вязов. Неожиданно рассеянный взгляд ее упал 
на какого-то человека, полуобнаженного, с темным 
свертком под мышкой, быстро промчавшегося по даль
ней просеке. Лидия подумала, что, вероятно, он был по
тревожен во время купания в канале и обратился в бег
ство со своим гардеробом под мышкой. Это предположе
ние заставило ее рассмеяться; потом она опять вернулась 
к своим рукописям. Вдруг снаружи послышался шум и 
раздались быстрые шаги. Затем кто-то с силой рванул 
задвижку двери — и Кэшель Байрон остановился у поро
га комнаты, пораженный присутствием Лидии и переме
ной в обстановке его бывшего жилья.

С ним также произошла странная перемена. На нем 
была матросская куртка, которая, очевидно, принадлежа
ла не ему, потому что едва доходила до пояса, а рукава 
ее были так коротки, что обнажали руки почти до лок
тей, обнаруживая отсутствие белья. Он был в белых ко
ротких брюках, испачканных глиной и зелеными травя
ными пятнами. Вокруг его талии был обернут широкий 
пояс из красной материи. От колен и до носков, края 
которых свешивались на ботинки, были видны обнажен
ные мускулистые ноги. Лицо его представляло собой мас
ку из пота и пыли, крови и черно-синих пятен от ушибов. 
Под левым глазом вздувалась багровая шишка величиной 
с грецкий орех; скула под этой шишкой и другая щека 
сильно распухли; губа была надорвана с одной стороны. 
Шляпы на нем не было, коротко остриженные волосы 
торчали в стороны, а уши имели такой вид, словно их 
только что натерли бумагой для чистки медной посуды.

В продолжение нескольких секунд они молча смотре
ли друг на друга. Затем Лидия попыталась что-то сказать, 
но голос изменил ей, и она опустилась в кресло.

— Я не знал, что вы здесь,— произнес он хриплым, 
задыхающимся шепотом.— За мной гналась полиция. Я 
боролся в продолжение часа, а затем пробежал больше 
мили; я совсем изнемогаю и не могу дальше бежать. По
звольте мне спрятаться в задней комнате, а им скажите, 
что вы никого не видели. Согласны ли вы на это?

— Что такое вы сделали? — спросила она, с усилием 
подавив слабость и вставая с кресла.

— Ничего,— ответил он, переводя дух, причем у него 
вырвался стон.— Причина — мое ремесло. Вот и все.
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— Почему полиция преследует вас? Почему вы в та
ком ужасном виде?

При этих словах Кэшель занервничал. В крышку сто
явшего на столе ящика с письменными принадлежностя
ми было вделано зеркало. Он наклонился и с тревогой 
взглянул на себя, но, увидев отражение своего лица, тот
час успокоился.

— У меня все в порядке,— произнес он.— Никакого 
знака не останется. Эта мышь,— он весело указал на 
опухоль под глазом,— завтра же исчезнет. Собственно 
говоря, я в довольно приличном виде. Уф! Только мое 
сердце вздулось, как у быка, после этого бега.

— Вы просите меня скрыть вас,— сурово произнесла 
Лидия,— но что вы сделали? Вы убили кого-нибудь?

— Нет! — воскликнул Кэшель, пытаясь от удивления 
широко раскрыть глаза, причем смог раскрыть только 
один глаз, так как другой совершенно ему не повиновал
ся.— Я сказал уже вам, что вступил при публике в ку
лачный бой с одним негодяем, а это преследуется зако
ном. Спрячьте меня, если не хотите увидеть меня в 
тюрьме! Черт бы его побрал! — с внезапным гневом вос
кликнул он, возвращаясь к ее вопросу.— Убил!.. Его не 
убьешь и паровым молотом. С равным успехом можно 
колотить по мешку с гвоздями. И все мои деньги, время, 
тренировка, работа целого дня — все пропало даром!

— Идите,— произнесла Лидия с невольным отвраще
нием.— Идите, я не хочу знать, какой дорогой вы пойде
те. Как осмелились вы прийти ко мне?

Черно-синие пятна на лице Кэшеля побелели, и он 
опять начал тяжело дышать.

— Хорошо,— произнес он,— я уйду. Только на вашей 
конюшне не найдется ни одного конюха, который посту
пил бы со мной так, как вы.

Произнося эти слова, он открыл было дверь, но сейчас 
же невольно притворил ее опять. Лидия взглянула в окно 
и увидела толпу полисменов и других лиц. спешивших 
сюда по вязовой аллее. Кэшель бросил вокруг себя рас
терянный, полный отчаяния взгляд загнанного зверя. Ли
дия не смогла вынести этого взгляда.

— Скорее! — воскликнула она, открывая одну из 
внутренних дверей.— Идите туда и сидите спокойно.

Кэшель с мрачным видом колебался. Лидия гневно 
топнула ногой. Тогда он проскользнул в соседнюю ком
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нату; она же, затворив дверь, заняла свое место за пись
менным столом; ее сердце трепетало от возбуждения, 
похожего на то, какое она испытывала в раннем детстве, 
когда случалось скрывать свои маленькие преступные 
тайны от зоркой няньки.

Топот и звук голосов за окнами меж тем усилился. За
тем раздались два решительных удара в дверь.

— Войдите,— произнесла Лидия таким спокойным го
лосом, какого она у себя в подобных обстоятельствах не 
предполагала.

Полисмен отворил дверь и быстрым взглядом окинул 
комнату. То, что он увидел, заставило его попятиться на
зад и, из уважения к Лидии, прикоснуться к своей каске. 
Пока он раскрывал рот, собираясь произнести первое 
слово, Феба, вся раскрасневшаяся от быстрого бега, про
скользнула сзади него и оскорбленно спросила, что ему 
здесь надо.

— Отойдите от двери, Феба,— сказала Лидия.— Оста
вайтесь здесь со мною, пока я не отпущу вас,— прибави
ла она, видя, что девушка направилась к внутренней две
ри.— Теперь,— произнесла она, вежливо поворачиваясь 
к полисмену,— расскажите, в чем дело.

— Прошу вас извинить меня, сударыня,— учтиво 
произнес констебль.— Не видели вы случайно, чтобы 
здесь кто-нибудь пробежал перед вашими окнами?

— Вы подразумеваете человека, одетого только напо
ловину, с черным сюртуком под мышкой? — спросила 
Лидия.

— Это он самый, мисс,— ответил полисмен, очень за
интересованный.— По какой дороге он пошел?

— Я покажу вам, где он пробегал,— сказала Лидия, 
вставая и подходя к наружной двери, за которой она 
увидела толпу крестьян, окруживших полисменов, и за
хваченных последними двух мужчин. Один из этих плен
ников был Меллиш (без сюртука), а другой — человек с 
крючковатым носом, такой, каких она часто видела на 
скачках. Она указала на просеку, где действительно ви
дела бежавшего Кэшеля, и почувствовала, что этот обман 
словно что-то перевернул в сердце. Но тон, каким она 
говорила, не внушил полисменам ни малейшего подозре
ния.

В это время несколько крестьян выступили вперед. 
Каждый из них заявил, что он в точности знает, куда на
правился Кэшель, после того, как он пересек просеку.
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В то время, как они спорили между собой, несколько 
человек, похожих по наружности на крючконосого плен
ника, проскользнули в толпу и устремили взоры на поли
цию с плохо скрытой враждебностью. Вскоре после этого 
появился другой отряд полиции с новым пленником. Во
круг них также собралась толпа, среди которой был и 
Башвиль.

— Вам лучше войти в дом, сударыня,— произнес один 
из полисменов, обращаясь к Лидии.— Нам придется 
держаться вместе, так как нас очень мало и мы не мо
жем загородить от вас этого человека, видеть которого 
вам вряд ли будет приятно.

Но Лидия уже взглянула на него и догадалась, что но
вый пленник был Парадиз, хотя лицо его было изувечено 
до неузнаваемости. Его костюм был похож на костюм 
Кэшеля, за исключением того, что поясом ему служил 
синий платок с белыми крапинками, а на плечах у него 
была старая попона, сквозь складки которой виднелись 
обнаженные бока, окрашенные во все цвета, какие толь
ко могут быть причинены ушибами. Что же касается его 
лица, то небольшая щель и дыра в комке багрового мяса 
указывали на присутствие глаза и рта; остальных черт 
нельзя было различить. Очевидно, он еще мог немного 
видеть, потому что поднял свою распухшую руку, чтобы 
поправить попону, а затем спросил хриплым голосом, с 
сильно затрудненным дыханием, не даст ли леди напить
ся бедному борцу, который сделал все, что мог, чтобы 
оправдать доверие державших за него пари. Кто-то из 
присутствовавших подал ему фляжку, а Меллиш вызвал
ся, под условием, чтобы его на минуту освободили, влить 
ее содержимое в глотку Парадиза. Как только водка 
прошла сквозь раздувшиеся губы, Парадиз собрался с 
силами и закричал во весь голос:

— Он послал за полицией, потому что не мог больше 
держаться! Я готов продолжать бокс!

Полисмены приказали ему замолчать и столпились во
круг, закрывая его от Лидии, которая, не выказывая ни 
чувства жалости, ни отвращения, предложила полисме
нам отвести изувеченного в замок и там оказать первую 
помощь. Она прибавила, что там может подкрепиться и 
весь отряд полиции. Полицейский сержант, который 
очень устал и чувствовал сильную жажду, поколебался. 
Лидия, заметив это, стала распоряжаться так, как будто 
это было уже делом решенным.
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— Башвиль,— сказала она,— будьте добры показать 
им, куда они должны пройти, и позаботьтесь, чтобы им 
дали все необходимое.

— Какой-то вор украл мой сюртук,— мрачно сказал 
Меллиш, обращаясь к Башвилю.— Если вы одолжите мне 
свой, а эти почтенные полисмены не стащат его с моей 
спины, я вам верну его через день или два. Я честный 
человек и был здесь жильцом у милостивейшей леди.

— Вашему товарищу сюртук еще нужнее, чем вам,— 
строго произнес сержант.— Быть может, найдется ста
рый кучерский плащ или что-нибудь в этом роде. Я сам 
позаботился бы о том, чтобы он был возвращен в цело
сти. Мне очень не хотелось бы вести этого господина по 
деревне в одеяле, словно дикого индейца.

— У меня есть такой плащ,— сказал Башвиль.— Я 
сейчас принесу его вам.

И прежде чем Лидия могла придумать какой-нибудь 
предлог, чтобы остановить его, он исчез, и она слышала, 
как он вошел в дом через заднюю дверь. Ей показалось, 
что все вокруг нее умолкли, словно обман уже обнару
жился. Меллиш, который выжидал удобного случая, что
бы протестовать против последнего замечания полисме
на, сердито произнес:

— Кого вы называете моим товарищем? Пусть меня 
гром поразит на месте, если я когда-либо видел его 
прежде.

Лидия посмотрела на него, как смотрит каторжник на 
того несчастного, которого сковывают общей с ним це
пью. Он делал то же, что делала перед этим и она — 
лгал. Башвиль, пройдя все комнаты, вошел в библиотеку 
через внутреннюю дверь, держа в руке старый ливрей
ный плащ.

— Набросьте это,— произнес он,— и пойдемте в за
мок со мною. Вы можете осмотреть все дороги на пять 
миль в окружности с южной башни и разглядеть на них 
каждого человека в подзорную трубу. С вашего позволе
ния, сударыня, мне кажется, что Фебе следует пойти с 
нами, чтобы помочь.

— Конечно,— сказала Лидия, спокойно глядя на него.
— Я достану в замке платье для этого человека, кото

рый так нуждается в нем. Ну, а теперь, молодцы, в дорогу.
— Благодарю вас, леди,— произнес сержант.— Нам 

пришлось целое утро порядком поработать, а теперь мы
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не можем сделать ничего лучше, как выпить за ваше 
здоровье.

Он опять прикоснулся к своей каске. Лидия слегка 
поклонилась ему.

— Держитесь ближе друг к другу, ребята,— сказал он, 
когда толпа двинулась за Башвилем.

— О! — с насмешливой улыбкой произнес Меллиш.— 
Держитесь ближе друг к другу, как гуси. Да, хороший 
оборот приняли дела, если англичанина преследуют за 
то, что он остановился, увидев толпу.

— Ну ладно,— сказал сержант.— Принимая во вни
мание, что вы хорошо вели себя и не сопротивлялись, я 
очень сожалею, что вы не заметили, где спрятаны колы и 
веревки. Я мог бы замолвить словечко, во время разбора 
этого дела, за того, кто указал бы мне, где их найти,

— Колы и веревки! Силы небесные! Да там вовсе не 
было ни колов, ни веревок. Ведь это была только простая 
драка, если там вообще-то что-нибудь было. Я по край
ней мере ничего не видел, но вы, очевидно, видели. И 
это только доказывает, что вы хитрее меня. Вот и все.

Тем временем последние люди полицейского отряда 
удалялись. Лидия следила за ними, стоя у дверей. Когда 
она повернулась, чтобы войти в дом, она увидела Кэше- 
ля, осторожно выходящего из комнаты, в которой он 
прятался. Его возбуждение прошло. У него был деловой, 
серьезный и озабоченный вид.

— Они все ушли? — спросил он.— А этот ваш слуга — 
славный малый. Он обещал мне принести кое-какую 
одежду. Что же касается вас, то вы лучше, чем... Что вы 
делаете? Куда вы хотите идти?

Лидия надела шляпу и закуталась в шаль. Красные 
пятна то появлялись, то исчезали на ее щеках, глаза и 
ноздри были сильно расширены.

— Вы не хотите разговаривать со мной? — нереши
тельно произнес он.

— Да, не хочу! — страстно воскликнула она.— Не 
смейте никогда больше показываться мне на глаза. Из-за 
вас я пошла на обман. Я заставила моего слугу — честно
го человека — быть соучастником во лжи. Мы хуже вас, 
потому что даже ваше дикое ремесло не так дурно, как 
внесение в мир лжи. Вот что мне принесло знакомство с 
вами! Я позволила вам войти в этот дом, как в убежище. 
Я никогда больше не переступлю его порога.



Карьера одного борца 399

Кэшель, смущенный, весь сжался, как ребенок, кото
рый, стараясь украдкой достать лакомое блюдо с высо
кой полки, опрокидывает на себя весь шкаф. Он не про
изнес ни одного слова и не сделал ни одного движения, 
пока она уходила прочь.

В замке Лидия прошла в свой будуар, где ждала ее 
служанка-француженка. Из ее негодующего рассказа 
Лидия узнала, что полисмены принялись за истребление 
сыра, мяса и пива и что помощь доктора не понадоби
лась, так как раны Парадиза были искусно перевязаны 
Меллишем. Лидия приказала ей послать Башвиля к вязо
вой аллее, чтобы узнать, не бродит ли там еще кто- 
нибудь из посторонних. Кроме того она распорядилась, 
чтобы никто из женской прислуги не смел ходить туда, 
пока он не вернется. Затем она села и попыталась не ду
мать больше об этом. Но так как она не могла помешать 
мыслям произвольно хозяйничать в голове, ей пришлось 
уступить их натиску и обдумать все происшедшее в это 
утро. Мысль о том, что она нарушила законный ход ве
щей, внушив людям уверенность в том, чего на самом 
деле не было, наполняла ее негодованием. Из книг, по 
которым Лидия училась жить, она вынесла твердое убе
ждение, что сокрытие правды и, как результат этого, по
явление в душах людей лжи должны посеять зло, хотя бы 
начало и конец этого зла были недоступны для наблюде
ния. Она не делала при этом никакого различия между 
самым тонким философским софизмом и самой вульгар
ной ложью. Несчастье, которое выпало бы на долю Кэ- 
шеля, если бы его поймали, можно было еще умерить, 
зло же, вызываемое какой бы то ни было ложью, было 
недоступно измерению. И хотя она не могла вообразить 
себе ни одного дурного последствия своего обмана, все 
же она была уверена, что в результате должно непре
менно появиться зло. Предчувствие тяжелым грузом ло
жилось на душу, так как отец, закоренелый скептик, ли
шил ее утешений, за которыми в подобных случаях при
бегают люди верующие. Для нее было ясно, что следует 
послать за полисменами и открыть обман. Но сделать это 
она была не в силах. Ее воля, не обращая внимания на 
рассудок, действовала в противоположном направлении. 
И в этом параличе своей моральной силы она видела 
первое зло, зародившееся от допущенной лжи. Она сама 
вызвала ее на свет, и природа не позволит ей бороться 
против этого чудовища.
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Возвратилась служанка и сообщила, что застолье 
окончилось и полисмены ушли. Оставшись наедине с со
бой, Лидия встала с кресла и принялась медленно ходить 
взад и вперед по комнате, забывая о времени в беспо
койной душевной работе. На этот раз мысли ее были 
прерваны Башвилем.

— Что нужно вам? — сурово спросила она.
Он был поражен тоном Лидии, никогда прежде она не 

разговаривала так высокомерно с прислугой. Он не по
нял, что положение его теперь изменилось и что отныне 
он был в ее глазах сообщником преступления.

— Он отдал себя в руки полиции.
— Про кого вы говорите? — спросила Лидия, внезап

но ощутив страх
— Про Байрона, сударыня. Я понес ему в дом кое- 

какое платье, но, когда пришел, его уже там не было. В 
поисках я направился к воротам и увидел его в окруже
нии полицейских. Полисмен сказал мне, что он сам при
шел к ним. Он ничего не захотел говорить о себе, вид у 
него был очень нехороший.

— Что они сделают с ним? — спросила Лидия, по
бледнев.

— За подобное нарушение один человек был пригово
рен в прошлом месяце к шести неделям принудительных 
работ. Весьма вероятно, что и Байрон будет приговорен 
к такому же наказанию. И это очень немного по сравне
нию с тем, что он наделал; вы сами сказали бы это, если 
бы увидели его работу.

— Так, значит,— строго произнесла Лидия,— вы про
сили у меня разрешения отлучиться, чтобы отправиться 
смотреть на эту,— Лидия содрогнулась, произнося это 
слово,— на эту борьбу?

— Да, сударыня, для этого,— ответил Башвиль с неко
торым раздражением.— Там был лорд Вортингтон и мно
го других знатных джентльменов.

Лидия была готова сделать резкое замечание, однако 
сдержалась и в своей обычной спокойной манере произ
несла:

— Это еще не причина, чтобы и вам непременно там 
присутствовать.

Лицо Башвиля побледнело, потом покраснело, и его 
голос задрожал, когда он проговорил:

— Один-то раз можно позволить себе посмотреть на 
такую борьбу. Но одного раза совершенно достаточно,
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по крайней мере для меня. Вы извините меня, сударыня, 
что я говорю об этом, но что можно сказать о лорде Вор
тингтоне и других сторонниках Байрона, которые вы
крикивали проклятия и оскорбляли другого борца, а их 
противники так же честили Байрона? Правда, я не могу 
считать себя джентльменом, но думаю, что сумел бы 
держать себя как подобает воспитанному человеку даже 
тогда, когда проигрывал бы деньги.

— Во всяком случае вы не должны больше ходить на 
подобные зрелища, Башвиль. Я, конечно, не могу распо
ряжаться вашими развлечениями, но не думаю, чтобы вы 
что-либо выиграли, подражая вкусам лорда Вортингтона.

— Я не подражаю ничьим вкусам,— ответил Башвиль 
покраснев.— Вы сами, мисс Кэру, спрятали человека, ко
торый участвовал в этой схватке. Почему же вы с таким 
пренебрежением относитесь ко мне, ведь я только при
сутствовал там?

Лидия вспыхнула. Первым ее побуждением было 
обойтись с дерзким слугой как с мятежником против ее 
господской воли и выгнать его из дому. Но чувство спра
ведливости удержало ее.

— Это был беглец, который искал убежища в нашем 
доме, Башвиль. Ведь и вы сами не выдали его,— смирен
но сказала она.

— Не выдал,— ответил Башвиль с оттенком грустной 
гордости в голосе.— Если мою ставку выигрывает чело
век, который лучше меня, я имею достаточно мужества, 
чтобы уйти с его дороги, и не пользуюсь низкими сред
ствами для борьбы с ним.

Лидия, ничего не понимая, вопросительно смотрела на 
него. Он сделал жест, словно что-то отбрасывая от себя, 
и смело продолжал:

— Но в одном отношении я равен ему и даже выше 
его. Должность ливрейного лакея более заслуживает 
уважения, чем профессия борца. Он говорил вам, что 
любит вас, а я вам скажу, что лента на вашем платье для 
меня дороже, чем ваше тело и душа для ему подобных. 
Когда он пользовался нечестным преимуществом надо 
мной, разыгрывая из себя джентльмена, я рассказал обо 
всем мистеру Люциану, указав, кто такой Байрон. Когда 
же я увидел его сегодня в чулане вашего дома, то не вос
пользовался положением, хотя и знал, что если бы он 
был для вас тем же, чем остальные люди его сорта, вы ни 
за что не стали бы укрывать его. Вы сами хорошо пони
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маете, почему он отдался в руки полиции после того, как 
вы увидели избитого им человека. Но пусть будет счаст
лив. Он лучше меня. Так и должно быть, чтобы лучшие 
одерживали верх. Мне будет очень жаль,— прибавил 
Башвиль, с усилием принимая свою прежнюю почти
тельную манеру,— если я потревожу вас своей просьбой, 
но я счел бы за особую милость, если бы вы позволили 
мне уйти от вас насовсем,

— Да, вам будет лучше поступить так,— произнесла 
Лидия, совершенно спокойно поднимаясь со своего мес
та и с решимостью отгоняя от себя странное чувство, 
созданное из удивления и оскорбления перед этим не
ожиданным признанием в любви.— Я думаю, вам не
удобно будет оставаться здесь после того...

— Я знал это, когда затеял разговор,— поспешно и 
угрюмо прервал ее Башвиль.

— Уходя, вы поступаете достойно. Я не оскорблена 
вашим заявлением. Вы имели право сделать его. Если по
надобится моя рекомендация для вашей будущей служ
бы, то я всегда готова с удовольствием подтвердить вашу 
честность.

Башвиль поклонился и тихим голосом, сильно волну
ясь, произнес, что он не имеет намерения поступать к 
кому-либо на службу, но что он всегда будет гордиться 
ее хорошим о нем мнении.

— Вы способны на большее, чем должность лакея,— 
сказала она.— Если задумаете какое-нибудь дело, тре
бующее больших средств, чем те, которыми вы обладае
те, я буду вашей поручительницей. Благодарю вас за ва
шу неизменную учтивость ко мне во время исполнения 
ваших обязанностей. Прощайте!

Она поклонилась ему и оставила комнату.
Исполненный благоговения, он ответил на ее поклон 

как можно почтительнее и долгое время стоял, не двига
ясь с места, после того как она исчезла. Его рассудок 
только постепенно начинал постигать происшедшее. 
Главным ощущением было успокоение. Он уже больше 
не осмеливался мечтать о любви этой женщины. Ее вне
запное отношение к нему как к поклоннику поразило его 
и вызвало в нем сознание своей непригодности к этой 
роли. Он увидел, что представляет из себя очень юного, 
очень незначительного и очень несведущего человека, 
голова которого закружилась от хорошего места и доб
рой госпожи. Он пробрался к себе, чтобы уложить сун
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дук и обсудить, какой лучше всего выдумать предлог, 
чтобы объявить сослуживцам причину своего внезапного 
отъезда.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Однажды Лидия, возвращаясь со своей обычной по
слеобеденной прогулки, увидела на террасе замка какую- 
то странного вида женщину, разговаривающую с дво
рецким. Хотя на дворе стояла теплая осенняя погода, на 
женщине была черная шелковая мантилья, отороченная 
мехом и вся разукрашенная множеством поддельных ян
тарных бус. Так как обитательницы Уилстокена всегда 
приходили к мисс Кэру в своих лучших одеждах, не об
ращая внимания на то, соответствовали ли они времени 
года или нет, Лидия предположила, что эта особа явилась 
за пожертвованием в пользу школ, или на праздник, уст
раиваемый обществом трезвости, или, может быть, даже 
с просьбой о рекомендации для какого-либо из местных 
священников.

Подойдя поближе она заметила, что незнакомка — 
пожилая леди, а может быть и простая женщина, с зави
тыми волосами и с висящими по сторонам буклями, как 
это было в моде много лет тому назад.

— Вот мисс Кэру,— отрывисто произнес слуга, словно 
эта старая леди успела ему порядком надоесть.— Вам бу
дет лучше поговорить с ней.

Услышав это, дама видимо разволновалась и сделала 
Лидии торжественный реверанс. Этот реверанс и букли 
заставили Лидию подумать, что посетительница содер
жит танцевальную школу. В то же время в ее наружно
сти и манерах проскальзывала грубость, свойственная, 
скорее, ремеслу содержательницы таверны. Как бы то ни 
было, у женщины было доброе озабоченное лицо и она 
обращалась к владелице замка с таким скромным и поч
тительным видом, что Лидия ласково ответила на ее по
клон и стала ждать, что та ей скажет.

— Боюсь, что вы сочтете мое посещение дерзостью,— 
произнесла дама дрожащим голосом.— Я миссис Скин.

При этих словах лицо Лидии сделалось суровым, что 
заставило миссис Скин покраснеть. Затем она продолжа
ла, словно повторяя старательно приготовленные и вы
ученные наизусть слова:
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— Я приняла бы это за величайшую милость, если бы 
вы дозволили мне сказать несколько слов наедине.

Лидия сохранила свой строгий вид, но не в ее прави
лах было отталкивать человека без достаточных основа
ний. Она пригласила гостью в круглую гостиную, стран
ное убранство которой вполне согласовалось с представ
лениями миссис Скин об аристократической роскоши.

Жена экс-чемпиона сильно волновалась, находясь пе
ред Лидией, однако вошла в комнату и уселась, не сделав 
ни одного промаха. Хотя умение входить является для 
многих людей самым простым делом, для миссис Скин 
оно было действием, контролируемым строгими закона
ми искусства, которое она преподавала,— действием на
столько сложным, что лишь немногие из ее питомцев 
выполняли его удовлетворительно ранее, чем после шес
ти уроков. Но миссис Скин недолго помнила об этикете. 
Она была слишком стара, чтобы останавливаться на та
ких пустяках, когда ее тяготили истинные заботы.

— О мисс! — умоляющим голосом произнесла она.— 
Мальчику совсем плохо.

Лидия сразу догадалась, про кого она говорит. Однако 
она повторила, словно недоумевая:

— «Мальчику»? — И тотчас же обвинила себя в неис
кренности.

— Нашему мальчику, сударыня, Кэшелю.
— Миссис Скин! — с упреком произнесла Лидия.
Миссис Скин поняла все, что Лидия хотела выразить

своим тоном.
— Я знаю, сударыня,— возразила она,— я хорошо 

знаю это. Но куда мне было идти, как не к вам? То, что 
вы сказали, пронзило его сердце, и теперь он умирает.

— Извините меня,— быстро прервала ее Лидия.— 
Люди от этого не умирают: мистер Кэшель Байрон вовсе 
не настолько слаб телом и мягок сердцем, чтобы состав
лять исключение из этого правила.

— Да, мисс,— печально произнесла миссис Скин.— 
Говоря так, вы имеете в виду его профессию. Из-за того, 
что он кулачный боец, вы не верите, что у него могут 
быть человеческие чувства. Ах, мисс, если бы вы только 
его знали, как я знаю этого мальчика! Вы не найдете на 
земле более мягкосердечного человека, чем он. Кэшель 
все равно что маленький ребенок, его чувства легко при
ходят в возбуждение; я же знала более крепких людей, 
чем он, которые умирали от разбитого сердца, потому
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только, что они не встретили ответа на свое чувство. По
думайте же, что должен был испытать молодой человек с 
возвышенными чувствами, когда леди назвала его диким 
зверем. О, это было жестокое слово, мисс, это было жес
токое слово!

Лидия была так ошеломлена этой атакой, что, прежде 
чем отвечать, она должна была привести свои мысли в 
порядок.

— Известно ли вам, миссис Скин,— сказала она нако
нец,— что я очень мало знаю мистера Байрона, что я не 
видела его и десяти раз в своей жизни? Может быть, вам 
неизвестны обстоятельства, при которых мы встретились 
с ним в последний раз? Я была сильно потрясена увечь
ями, которые он причинил другому человеку, и, кажется, 
назвала его профессию дикой. Входя в ваше положение, 
я сожалею, что произнесла эти слова, так как он говорил 
мне, что смотрит на вас как на родную мать, однако...

— О нет! Это совсем не так, мисс. Я тысячу раз про
шу извинения, что перебиваю вас, но только я и Нед 
значим для него не больше, чем ваша экономка или гу
вернантка для вас. Я боюсь, что вы недостаточно ясно 
это представляете себе, мисс. Он вовсе нам не родствен
ник. Смею вас уверить, что он джентльмен по своему 
происхождению. Когда мы на следующее Рождество уе
дем обратно в Мельбурн, то он забудет нас, как если бы 
никогда с нами и не встречался.

— Надеюсь, что он не окажется настолько неблаго
дарным, чтобы забыть вас. Он рассказывал мне историю 
своей жизни.

— Со мною он никогда не говорил ни о чем подоб
ном; вы можете судить из этого, как много вы для него 
значите.

После этих слов наступила пауза. Миссис Скин по
чувствовала, что первое затруднение преодолено и что 
она удержалась на своей позиции и даже несколько про
двинулась к цели. Лидия продолжила.

— Миссис Скин,— произнесла она, проницательно 
глядя ей в глаза,— когда вы пришли ко мне, какое наме
рение было у вас в голове? Чего вы хотели от меня?

— Извольте, сударыня, я вам скажу,— смущенно от
ветила та.— Бедный мальчик последнее время настрадал
ся. Сперва его долгое время мучила размолвка с вами, 
потом подоспела эта публичная борьба, где Парадиз вел 
себя так постыдно. Кэшель слышал, что вы присутство



406 Бернард Шоу

вали на этом выступлении, а потом он прочитал в газетах 
презрительные отзывы о себе. Вот он и подумал, что вы 
поверите всему этому. Я никак не могла переубедить его. 
Я говорила ему не раз и не два...

— Извините меня,— прервала ее Лидия.— Мне ка
жется, что нам следует быть откровенными друг с дру
гом. Бесполезно будет утверждать, что он не понял моего 
отношения к этому делу. Я была возмущена жестоко
стью, с которой он обошелся с противником.

— Но, Боже мой, ведь это же его профессия! — вос
кликнула миссис Скин, широко раскрыв глаза.— Скажи
те, мисс,— продолжала она, выражая тоном своего голо
са как бы мягкий упрек Лидии за недостаток логики с ее 
стороны,— скажите, должен ли честный человек выпол
нять принятую на себя обязанность? Уверяю вас, что 
плата, за которую солидный профессиональный боец со
гласится выступить в подобном состязании, должна быть 
не меньше, чем полгинеи. Действительно, Парадиз толь
ко и взял, что эти полгинеи. Кэшель же ссылался на 
свою репутацию и не хотел брать меньше десяти гиней, 
и он получил их. Многие на его месте не стали бы бо
роться по-настоящему, а только тянули бы время, делая 
вид, что они боксируют, и оставляя в дураках тех, кто 
заплатил ему. Но Кэшель честен и благороден, как ко
роль. Вы сами видели, с каким старанием он относился к 
делу. Он не мог бы меньше щадить себя, если бы борол
ся за тысячу гиней с каждой стороны, а не за какие-то 
жалкие десять гиней. Ведь не можете же вы думать о 
нем хуже, мисс, из-за того, что он оказался честным?

— Признаюсь,— сказала Лидия, улыбаясь против во
ли,— что такой взгляд на происшествие не приходил мне 
в голову.

— Без сомнения не приходил, мисс, как не приходил 
он в голову никому, за исключением тех, кто знаком с 
прямой и оборотной сторонами этой профессии. Итак, я 
уже вам говорила, мисс, это было для него тяжелым по
трясением. И оно мучило его более, чем вы думаете. А 
сколько потом хлопот принес ему поединок с Парадизом! 
Сначала Парадиз мог поставить только пятьсот фунтов 
стерлингов, а наш мальчик не соглашался боксировать с 
ним меньше, чем за тысячу фунтов. Я думаю, что именно 
благодаря вам он стал в последнее время обращать вни
мание на деньги; прежде он никогда не был жаден до 
них. Затем Меллиш должен был согласиться, чтобы
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схватка произошла здесь; однако бедный Кэшель боялся, 
что это дойдет до вашего слуха, и не хотел давать согла
сия, пока его не убедили, что в августе вы будете за гра
ницей. Как я была рада, что в конце концов все пункты 
этого матча были согласованы прежде, чем тоска вогнала 
его в гроб. Все время, пока Кэшель тренировался, он 
страстно желал хоть раз взглянуть на вас; тем не менее 
он исполнял свое дело так твердо и добросовестно, как 
подобает истинному мужчине. И эта тренировка дала 
блестящие результаты. Я видела его утром в день состя
зания: он похож был на светлого ангела, и сердце каж
дой леди забилось бы при виде его. Нед совсем с ума 
сошел и держал за него пари двадцать против одного. 
Если бы Кэшель потерпел поражение, мы были бы окон
чательно разорены. И подумать только, полиция явилась 
как раз в тот момент, когда он доканчивал Парадиза! Я 
плакала как ребенок, когда услышала об этом; большую 
жестокость со стороны судьбы трудно себе вообразить. 
Кэшель покончил бы с ним на четверть часа раньше, ес
ли бы сам нарочно не затягивал борьбу, чтобы дать воз
можность Неду устроить как можно больше пари.

Здесь миссис Скин сделала паузу, сильно взволнован
ная воспоминанием, и, прежде чем приступить к про
должению рассказа, громко высморкалась.

— Затем, в довершение всего, произошла ваша встре
ча и объяснение с ним, что заставило его отдаться в руки 
полиции. Лорд Вортингтон внес за него залог; но Кэшель 
теперь совсем подавлен своим позором, неудачей, поте
рей денег и времени, но больше всего теми словами, ко
торые вы сказали ему. И теперь он все время тоскует и 
сердится. Ни я, ни Нед, ни Фэн ничего не можем поде
лать с ним. Мне говорили, что его не посадят в тюрьму; 
но если его посадят,— здесь голос миссис Скин прервал
ся и она заплакала,— это будет для него гибелью, да про
стит Господь тех, кто будет повинен в этом.

Отчаяние всегда действовало на Лидию смягчающим 
образом; слезы же действовали на нее охлаждающе: она 
совершенно не переносила их.

— А тот, другой? — спросила она.— Вы ничего не 
слышали о нем? Я думаю, что он находится в больнице.

— В больнице? — воскликнула встревоженная миссис 
Скин, прекратив свои слезы.— Кто в больнице?

— Парадиз,— ответила Лидия, с отвращением произ
нося это имя.
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— Он в больнице? Ну нет, мисс. Я вчера видела его, и 
он имел такой здоровый вид, какой только может иметь 
столь отвратительное животное, как он; на лице его не 
осталось ни одного знака, и он хвастался, что сумел бы 
справиться с Кэшелем, если бы не подоспела полиция. 
Низкий отвратительный негодяй — вот кто он такой. И 
мне очень жаль, что наш мальчик унизился до борьбы с 
ним. Я слышала, что Кэшель отделал его как следует и 
Парадиз попался вам на глаза в таком виде. Я думаю, вы 
очень были испуганы, сударыня, и это вполне естествен
но, так как вы не привыкли к таким зрелищам. Раз моего 
Неда принесли домой в таком состоянии, что я влила 
водку ему в глаз, думая, что это рот; и даже Кэшель, не
смотря на всю свою осторожность, однажды почти ослеп 
дня на три. Нельзя сказать, чтобы деньги боксерам дос
тавались даром. И вот что я хотела еще сказать вам: если 
вы выйдете замуж — о, я только предполагаю это,— до
бавила она, заметив, что Лидия поморщилась от ее 
слов,— если бы вы вышли замуж за какого-нибудь зна
менитого хирурга, что вы могли бы сделать, учитывая 
ваше положение, то вы, наверное, упали бы в обморок, 
увидев, как он отрезает руку или ногу, а он делал бы это 
каждый день. Однако вы, наверное, гордились бы той 
ловкостью, с которой он делает операции. Вот такие же 
чувства я питаю к Неду. Говоря откровенно, сударыня, 
мне так же не нравится видеть мужа на арене, как не 
нравится жене гвардейского офицера знать, что ее муж 
находится на поле сражения и рубит бедных дикарей 
или французов. Но так как это его профессия и люди 
высоко ценят его искусство, я примирилась с ремеслом 
мужа и теперь даже интересуюсь выступлениями, осо
бенно если никто при этом не бывает покалечен. Я вовсе 
не хочу сказать, что Неду или Кэшелю приходилось ко
гда-нибудь отрывать у человека руку или ногу, Боже 
упаси! Ничего подобного ни с тем, ни с другим не слу
чалось. О сударыня, я очень вам благодарна, не стоило 
беспокоиться.

Последние слова были вызваны появлением служанки 
с подносом в руках, на котором стояли чашки с чаем.

— Все-таки,— произнесла Лидия, возобновляя разго
вор,— я не совсем понимаю, почему вы пришли ко мне. 
Лично мне вас было приятно увидеть, но каким образом 
визит ко мне может послужить облегчением мистеру 
Байрону? Он просил вас прийти ко мне?
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— Он скорее бы умер, чем сделал бы это. Я пришла 
сюда по своему собственному почину, зная, что с ним 
происходит.

— А что же с ним происходит?
Миссис Скин огляделась по сторонам, желая удосто

вериться, что они одни. Затем наклонилась к Лидии и 
выразительным шепотом произнесла:

— Почему бы вам не выйти за него замуж, мисс?
— Потому что я не собираюсь выходить замуж, мис

сис Скин,— добродушно ответила Лидия,
— Но подумайте только, мисс, когда вам еще предста

вится такой удобный случай? Только вообразите себе, 
что это за человек: чемпион и в то же время настоящий 
джентльмен. Два этих качества никогда не соединялись в 
одном человеке, да больше никогда такого и не будет. Я 
знала многих чемпионов, но все они не годились для об
щества подобных вам людей. Нед был чемпионом, когда 
я вышла за него замуж, однако моя семья считала, что, 
сделав подобный выбор, я унизила себя, так как я была 
танцовщицей в театре. Мужчины, занимающиеся бок
сом, по большей части — простые люди, а поэтому моло
дые девушки вашего круга лишены их общества. Но вам 
посчастливилось привлечь внимание борца, который в то 
же время и джентльмен. Чего еще может желать самая 
знатная леди? Где вы найдете равного ему по силе, здо
ровью, бодрому виду и хорошим манерам? Что же каса
ется его характера, то я могу вам рассказать. В Мельбур
не все женщины, как вы легко можете догадаться, были 
в него влюблены. Ко мне каждый вечер приходили про
сто, чтобы посмотреть на него, а он, бедный невинный 
мальчик, обращал на них столько же внимания, как если 
бы это были кочаны капусты. Обыкновенно, чтобы отде
латься, он старался уйти в салон боксировать, а они гля
дели на него сквозь щелку двери и еще больше сходили с 
ума. Но им никогда не удавалось добиться от него даже 
ласкового кивка головой. Вы были первая, мисс Кэру, и, 
поверьте мне, вы будете последней. Если бы ему нрави
лась какая-нибудь другая женщина, то он не сумел бы 
скрыть этого от меня, поскольку характер у него откры
тый как у ребенка. А честность его превосходит все, что 
только можно вообразить себе. Я знаю, что ему раз 
предлагали восемьсот фунтов за то, чтобы он дал побо
роть себя, тогда как, оставшись победителем, он мог по
лучить только двести фунтов, не говоря уже о возможно
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сти не получить ничего, если он останется побежденным. 
Я вижу, сударыня, что вы знаете людей, а потому можете 
представить, как мало найдется среди них таких, кото
рые устояли бы против подобного искушения. Есть люди, 
занимающие высокое положение в своей профессии — 
настолько высокое, что скорее можно заподозрить коро
ля в измене своей стране, чем их в обмане,— которые 
поступают втихомолку не так, как следует, если находят 
это для себя выгодным. Мой Нед, как всем известно, да
леко не нечестный борец, но и он однажды дал себя по
бить маленькому Килларнею Примрозу, а потом, на дру
гой день, пошел и купил себе лошадь и повозку,— это 
очень неприятное для меня воспоминание. Я говорю вам 
это, мисс, про своего собственного мужа. Про Кэшеля я 
могу сказать, что он ни разу не был побежден, хотя уже 
сколько раз для него было выгоднее проиграть, чем вы
играть. Это предлагали ему люди, держащие пари. И 
нужно еще сказать, что я никогда не слышала от него ни 
одного грубого слова и ни разу не видела его пьяным, за 
исключением разве случая в день рождения Неда. Да и 
тогда он не говорил ничего дурного, все только шутил. А 
ведь в подобном состоянии обнаруживается истинная 
натура людей. О, подумайте, мисс, как вы могли бы быть 
счастливы, если бы только сумели взглянуть на это, как 
следует. Ведь он — чемпион, честный, трезвый, невин
ный как младенец, прирожденный джентльмен, достой
ный стать рядом с вами, и вдобавок влюбленный в вас до 
безумия! Он считает вас ангелом, посланным с небес, и я 
уверена, мисс, что у вас действительно сердце ангела. 
Смею вас уверить, что моя Фэн чувствует себя совер
шенно уничтоженной, так как думает, что Кэшель срав
нивает ее с вами, а это сравнение не в ее пользу. Я не 
думаю, мисс, чтобы вы были настолько жестоки, чтобы 
отказать ему.

Лидия откинулась назад в своем кресле и смотрела на 
нее с выражением любопытства, которое скоро смени
лось веселой улыбкой. Миссис Скин из вежливости так
же слегка улыбнулась, но своим серьезным видом давала 
понять, что в словах ее нет ничего смешного.

— Мне нужно время, чтобы обдумать все, что вы так 
красноречиво рассказали мне,— произнесла Лидия.— Я 
не шучу, миссис Скин, вы произвели на меня большое 
впечатление. Ну а теперь поговорим о чем-нибудь дру
гом. Ваша дочь, надеюсь, совершенно здорова?
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— Благодарю вас, сударыня, она здорова.
— А вы?
— И я  здорова, конечно настолько, насколько этого 

можно ожидать в мои годы,— ответила миссис Скин, 
слишком любившая сочувствие, чтобы признать себя 
вполне здоровой в тех случаях, когда ее спрашивали о 
здоровье.

— Вы должны чувствовать себя в полнейшей безопас
ности,— произнесла Лидия, пристально глядя на нее,— 
так как вам посчастливилось выйти замуж за такого из
вестного мастера бокса, как мистер Скин. Ведь, должно 
быть, очень приятно иметь такого могущественного за
щитника?

— Ах, мисс, как вы мало знаете нашу жизнь! — вос
кликнула миссис Скин, завлеченная в ловушку воспоми
наниями о своих собственных обидах и огорчениях и 
совершенно забыв при этом об интересах Кэшеля.— Бо
язнь, что он впутается в какую-нибудь историю, никогда 
не выходила у меня из головы. Нед миролюбив до край
ности, пока не попала в него хотя бы капля водки. Но уж 
если это случилось, он становится таким же, как и все 
они,— готов драться с каждым человеком, задевшим 
его. А если бы во время этой драки он попал в руки по
лиции — все пропало. Для боксера нет на свете справед
ливости. Достаточно человеку упомянуть, что он профес
сиональный боксер, как судья тотчас отправит его в 
тюрьму. А тогда прощай ученики и все уважение, кото
рым он пользуется. И я постоянно живу под страхом это
го. Что же касается защиты с его стороны, то я скорее 
позволила бы пять раз ограбить себя, чем сказать Неду 
хоть одно слово об этом из опасения вызвать ссору. 
Сколько раз, возвращаясь ночью домой, я потихоньку 
давала извозчику больше, чем следовало, боясь, что ина
че он начнет ворчать и задевать Неда. И причина всему 
этому — водка. Джентльмены любят, чтобы их видели 
разговаривающими с ним, потому они подходят к Неду 
один за другим в буфет, расспрашивают его о том о сем 
и угощают его. Все кончается тем, что он лежит в сапо
гах на постели, раскинув руки, нередко и с фонарем под 
глазом, и старается припомнить, что он делал в преды
дущую ночь. Сколько я испытала в первые три года на
шего брака — только я одна знаю. Наконец он дал зарок 
не пить, и с этих пор все пошло хорошо. С той поры он 
напивается вдрызг не более трех раз в год. Очевидно,



412 Бернард Шоу

сам Бог натолкнул его на мысль дать этот зарок, а кроме 
того ему стало стыдно: однажды, когда он был пьян, его 
поколотил молочник в Вестминстере. Я удалила его от 
всех прежних друзей. С тех пор на него снизошло Божие 
благословение и мы стали жить счастливо.

— А у Кэшеля придирчивый характер?
Тон вопроса заставил миссис Скин очнуться и понять 

всю несвоевременность ее жалоб.
— Нет, нет,— горячо запротестовала она.— Он нико

гда не пьет водки; что же касается до драки, то поверите 
ли вы мне, мисс, или нет, а у него не было даже трех 
случайных схваток за всю его жизнь. Во всяком случае, 
их было не больше трех. А если ему повезет и он женит
ся, можно поручиться за его благоразумие до конца дней. 
Зато если сейчас оставить его на произвол судьбы, то 
знает лишь Господь, что может выйти. Сперва он начнет 
тосковать — он уже сейчас тоскует; затем начнет пить, 
потеряет своих учеников, лишится положения, потерпит 
от кого-либо поражение и... Достаточно будет вам ска
зать только слово, мисс, и он спасен. Если бы я могла 
сейчас передать ему...

— Прошу вас не передавать ему ничего,— твердо 
произнесла Лидия,— решительно ничего. Единственное, 
в чем я могу вас уверить,— это в том, что вы смягчили 
мое мнение о некоторых его поступках. Но что касается 
предположения выйти замуж за мистера Байрона, это 
самая невероятная вещь на свете. Оставив в стороне во
прос о личной склонности, достаточно одной нелепости 
подобного брака, чтобы испугать женщину.

Миссис Скин недостаточно ясно понимала это. Но и 
то, что она поняла, было вполне достаточным. Она вста
ла, уныло покачивая головой, и сказала:

— Я вижу в чем дело, сударыня. Вы не считаете его 
ровней себе. Этот брак не понравится вашим родным.

— Нет никакого сомнения, что мои родные были бы 
страшно возмущены подобным браком, и я обязана при
нимать это в расчет.

— Мы больше не будем беспокоить вас,— медленно 
произнесла миссис Скин.— Через месяц или два уже ни
кого из нас не будет в Лондоне.

— Для меня это совершенно безразлично, но мне бу
дет жаль потерять возможность время от времени бесе
довать с вами.
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Эти слова не были правдивыми, но Лидии уже стало 
казаться, что она находит особое удовольствие во лжи.

Но миссис Скин нельзя было утешить комплимента
ми. Она покачала головой.

— С вашей стороны очень милостиво, мисс, что вы 
говорите мне любезности,— сказала она.— Но, если бы я 
могла передать хоть одно доброе слово от вас моему 
мальчику, я бы согласилась выслушать от вас все, что 
угодно.

Прежде чем ответить ей, Лидия задумалась. Наконец 
она произнесла:

— Мне жаль, что я так сурово обошлась с ним. Дейст
вительно, я вижу теперь, что ему трудно было поступать 
иначе. Кроме того я не приняла во внимание денежную 
сторону его профессии. Короче говоря, я не привыкла к 
кулачному бою, и то, что я видела, поразило меня до та
кой степени, что я потеряла в тот момент способность 
логически рассуждать. Но,— продолжала Лидия, предос
терегающе поднимая палец, чтобы заглушить появив
шуюся было у миссис Скин надежду,— если вы переда
дите ему наш разговор, прошу вас дать ему понять, что 
мои слова вызваны чувством справедливости, а вовсе не 
моей благосклонностью к нему.

— Ему достаточно будет, мисс, одного слова утешения 
от вас. Я ему только скажу, что была у вас и что своими 
словами вы вовсе не хотели...

— Миссис Скин,— произнесла Лидия, мягко преры
вая ее,— самое лучшее пока не говорить ему об этом ни
чего. Но если он ничего не услышит обо мне в течение 
двух недель, вы можете сказать ему все, что вам будет 
угодно. Вы можете подождать до тех пор?

— Конечно. Как вам будет угодно, мисс. Только вот 
завтра будет бенефис Меллиша, и он...

— Какое отношение имеет ко мне Меллиш или его 
бенефис?

Смущенная миссис Скин прошептала, что ей хоте
лось бы, чтобы мальчик восстановил свою репутацию.

— Если он думает, что может доставить удовольствие 
Меллишу, поколотив кого-либо, что ему мешает сделать 
это? Только помните: вы не должны упоминать обо мне 
ни единым словом в течение двух недель. Вы согласны?

— Как вам будет угодно, мисс,— разочарованно по
вторила миссис Скин.
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Лидия не выказывала больше охоты разговаривать, 
поэтому миссис Скин начала прощаться и выразила на
дежду, что, в конце концов, все обойдется, все останутся 
довольны. По настоянию Лидии она перекусила, после 
чего коляска, запряженная парой пони, отвезла ее на 
железнодорожную станцию. Прежде чем расстаться, Ли
дия внезапно спросила:

— Имеет ли мистер Байрон привычку о чем-либо ду
мать?

— Думать? — воскликнула миссис Скин.— Нет, нико
гда. На свете едва ли можно найти более веселого чело
века, чем он, мисс.

По дороге в Лондон миссис Скин все время обсужда
ла наедине с собой, вполне ли прилично для молодой ле
ди жить в великолепном замке, не имея возле себя по
жилой женщины, и так приветливо, как с равными, раз
говаривать с людьми ниже ее по положению. Возвратясь 
домой, она ни слова не сказала о своей поездке Скину, 
который совсем не умел держать секретов, за исключе
нием тех случаев, когда вопрос касался места проведения 
очередного поединка. Она долго шепталась со своей до
черью, мучая ее подробным описанием роскоши замка и 
утешая тем, что мисс Кэру — хрупкое, слабое создание с 
рыжими волосами и без всякой представительности. 
(Волосы Фанни были черны как смоль, руки у нее были 
необыкновенно сильные, и она была одной из самых 
лучших учениц Кэшеля.)

— Как бы то ни было, Фэн,— сказала миссис Скин в 
два часа ночи, вставая со своего места и взяв подсвечник 
в руки,— если это все и уладится, Кэшель никогда не 
будет хозяином в том доме.

— Для меня это совершенно ясно,— ответила Фан
ни.— Но если он считает, что наш крут — круг почтен
ных профессиональных боксеров — для него недоста
точно хорош, то пусть благодарит самого себя: эти пусто
головые щеголи будут смотреть на него сверху вниз.

Тем временем Лидия, возвратясь в замок после долгой 
прогулки в экипаже, попыталась преодолеть назреваю
щее чувство тревоги, занявшись обработкой биографии 
своего отца. Ей нужен был отрывок, который указывал 
бы на его литературный вкус и для этого она просматри
вала его любимые книги, отыскивая отчеркнутые отцом 
места. Теперь она возобновила поиски и, взобравшись на 
библиотечную лестницу, начала перебирать один том за
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другим, просматривая их содержание. За работой время 
бежало так же незаметно, как незаметно удлиняются те
ни. Последняя книга, которая подверглась просмотру, 
заключала в себе поэмы. В ней не было никаких поме
ток, но она сама открылась на странице, на которой, 
очевидно, ее часто открывали. Строчки, которые увидела 
Лидия, были следующие:

Чего бы я не дал, чтобы в груди моей 
П очувствовать могучее горенье 
Ж ивого  сердца, полного страстей,
Взамен бессильного холодного биенья 
Того кусочка льда, чье злое назначенье —
Быть всех сердец ничтож ней и пустей.

Лидия поспешно сошла с лестницы, добралась до 
кресла; она читала и перечитывала эти строчки. Дого
рающая свеча привлекла наконец ее внимание. Она по
ложила книгу на полку и, направляясь к письменному 
столу, произнесла:

— Сомнения, которые овладевали моим отцом, овла
деют и мной, если я не найду работу для моего сердца. 
Если моим будущим детям суждено избежать этого про
клятия, то они получат освобождение от своего отца,— 
от человека непосредственных побуждений, от человека, 
который никогда не думает, а не от меня, не от женщи
ны, которая не может не думать и живет только раз
мышлениями. Да будет так.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Несколько дней спустя, когда Кэшель сидел за чаем в 
столовой семейства Скинов, ему подали письмо. Когда он 
взглянул на почерк, густая краска залила его лицо.

— От кого это письмо? — воскликнула мисс Скин, 
сидевшая с ним рядом.— Дайте мне прочесть.

— Убирайся к черту! — ответил Кэшель, поспешно 
отстраняя ее, когда она хотела схватить конверт.

— Не надоедай ему, Фэн,— мягко произнесла миссис 
Скин.

— Не буду, не буду, мой милый,— сказала мисс Скин, 
нежно кладя свою руку ему на плечо.— Дай мне только 
взглянуть на подпись — я хочу знать, от кого оно. Дай 
же, мой дорогой.
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— Это не твое дело,— возразил Кэшель.— Убирайся! 
Если ты не оставишь меня в покое, то в следующий раз, 
когда ты придешь ко мне на урок, я задам тебе хорошую 
встряску.

— Воображаю,— презрительно ответила Фанни.— Кто 
же из нас двоих получил сегодня хорошую встряску, хо
телось бы мне знать?

— Дай-ка ему хорошенько,— хрипло рассмеявшись, 
произнес Скин.

Кэшель отодвинулся подальше от Фанни и стал читать 
письмо, которое заключало в себе следующие строки:

«Риджент-парк.
Дорогой мистер Кэшель Байрон!
Мне хотелось бы, чтобы Вы увиделись с одной из мо

их хороших знакомых. Она будет здесь завтра в три часа 
дня. Я была бы Вам очень обязана, если бы Вы зашли ко 
мне в это время.

Уважающая Вас Лидия Кэру».

Наступила долгая пауза, во время которой в комнате 
не было слышно ни одного звука, за исключением тика
нья часов и чавканья экс-чемпиона, разгрызавшего скор
лупу раков.

— Надеюсь, Кэшель, все обстоит благополучно,— 
произнесла наконец миссис Скин дрожащим голосом.

— Черт меня побери, если я хоть что-нибудь пони
маю,— ответил Кэшель.— Может быть, вы здесь что- 
нибудь разберете?

С этими словами он передал письмо своей приемной 
матери. Скин перестал жевать, чтобы проследить за тем, 
как будет его жена читать письмо: это казалось ему од
ним из самых чудесных подвигов.

— Я думаю, что леди, о которой она упоминает,— это 
она сама,— сказала миссис Скин после некоторого раз
мышления.

— Нет,— произнес Кэшель, отрицательно покачав го
ловой.— Она всегда говорит то, что думает.

— Но, может быть,— заметил Скин,— она не умеет 
написать того, что она думает. Тем и плохо писанье: ни
кто никогда не умеет точно высказать того, что думает. Я 
еще ни разу не подписал условия, чтобы при этом не 
произошло каких-либо недоразумений; а ведь условия —
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это еще самые лучшие из всех текстов, какие только су
ществуют на свете.

— Вам лучше всего будет пойти туда и посмотреть, 
что она хотела сказать,— осторожно произнесла миссис 
Скин.

— Верно,— подтвердил Скин.— Иди туда, мой маль
чик, и враз кончай с ней дело.

— Что-то письмо уж слишком коротко, да и не очень 
нежно,— заметила Фанни.— У нее не хватило даже веж
ливости поставить свой герб.

— Воображаю, чего бы только ты ни дала, чтобы быть 
на ее месте,— насмешливо заметил Кэшель, ловя письмо, 
которое Фанни с презрением швырнула ему.

— Если бы я была на ее месте, я бы больше уважала 
себя и не стала бы бросаться тебе на шею.

— Тише, Фанни,— сказала миссис Скин,— ты слиш
ком резка. Нед, тебе не следовало бы раззадоривать ее.

На следующий день Кэшель позавтракал с аппетитом, 
проделал несколько упражнений, принял ванну, некото
рое время позанимался массажем, а затем ровно в три 
часа явился в Риджент-парк. Он ожидал встретить там 
Башвиля и был очень удивлен, когда двери отворила ему 
служанка.

— Мисс Кэру дома?
— Да, сударь,— отвечала девушка.— Вы мистер Бай

рон, сударь?
— Да, это я,— произнес Кэшель.— Скажите, есть ли 

кто-нибудь у нее?
— Там какая-то леди, сударь, но больше нет никого.
— А, черт возьми! Ну, видно, ничего не поделаешь.
Девушка подвела его к двери и, когда он вошел, тихо

закрыла ее и ушла, не докладывая о нем. Комната была 
картинной галереей, освещенной сверху. В конце гале
реи, спиной к нему, сидели Лидия и еще какая-то жен
щина, благородная осанка которой и изящные манеры, 
наверное, навели бы на размышление о ее красоте вся
кого человека, менее предубежденного, чем Кэшель. 
Пройдя несколько шагов, он вдруг изменился в лице, 
приостановился и уже был готов обратиться в бегство, 
когда обе женщины, услышав легкие шаги, обернулись и 
заставили его прирасти к месту. В то время, как Лидия 
протягивала ему руку, ее собеседница взглянула сначала 
равнодушно, потом на лице появилось выражение недо
верчивого изумления и наконец она воскликнула, в по
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рыве радостного волнения, подобно ребенку, нашедшему 
свою давно потерянную игрушку:

— Мой дорогой мальчик!
И, подойдя к Кэшелю, она заключила его в объятия. 

Он спрятал сконфуженное лицо на ее плече, состроил 
гримасу и произнес, обращаясь к Лидии:

— Вот то, что называется голосом природы.
— Какое ты очаровательное создание,— произнесла 

миссис Байрон, отстраняя его от себя, чтобы полюбо
ваться им.— Как ты стал красив!

— Как вы поживаете, мисс Кэру? — спросил Кэшель, 
освобождаясь от объятий и поворачиваясь к Лидии.— Не 
обращайте на нее внимания, это ведь моя мать. Или, 
иначе сказать,— добавил он, словно поправляя самого 
себя,— это моя мама.

— Откуда же ты явился? Где ты был все это время? 
Куда ты исчез, негодный мальчик, на целых семь лет? 
Подумайте только, мисс Кэру, ведь это мой сын! Поцелу
емся еще раз, мой ненаглядный,— продолжала она, неж
но дотрагиваясь до его руки.— Какие у тебя мускулистые 
руки!

— Целуй, пожалуйста, сколько тебе будет угодно,— 
произнес Кэшель со своим прежним школьным упрямст
вом.— Надеюсь, ты здорова? Ты выглядишь довольно 
хорошо.

— Да,— ответила она насмешливо, начиная сердиться 
на него за неспособность попадать ей в тон при столь 
трогательной сцене.— Я выгляжу довольно хорошо. Твоя 
манера разговаривать осталась такой же утонченной, как 
и прежде. А почему у тебя такие короткие волосы? Ты 
должен отрастить их и...

— Послушай,— сказал Кэшель, ловко отстранив ее 
руку, которую она подняла, чтобы пригладить его воло
сы.— Оставь это, или я уйду сейчас же и ты не увидишь 
меня еще в течение семи лет. Ты должна или мириться с 
моим видом, или оставить меня в покое. А если хочешь 
знать причину, почему я ношу короткие волосы, то ты 
найдешь ее в рассказах об Авессаломе и Доне Мендозе. 
Достаточно этого для тебя?

Миссис Байрон поджала губы.
— Вот как! — произнесла она.— Ты все тот же, Кэ

шель!
— Тот самый, точно так же, как и ты,— возразил 

он.— Прежде чем ты произнесла десяток слов, я почув
ствовал себя так, словно мы только вчера расстались.
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— Я немного удивлена результатом моего опыта,— 
вмешалась Лидия.— Я пригласила вас исключительно для 
того, чтобы вы встретились друг с другом. Сходство ме
жду вами заставило меня подозревать истину, и кроме 
того мои предположения были подкреплены рассказом 
мистера Байрона о его приключениях.

Тщеславие миссис Байрон было удовлетворено этими 
словами.

— Разве он похож на меня? — произнесла она, при
стально вглядываясь в его черты.

Кэшель, не обращая на нее внимания, произнес, глядя 
на Лидию с нескрываемым огорчением:

— И вы только для этого послали за мной?
— Разве вас не радует это? — спросила Лидия.
— Он не чувствует ни малейшей радости,— жалобно 

произнесла миссис Байрон.— У него нет сердца.
— Ну, завела на целый час! — воскликнул Кэшель, 

глядя на Лидию, очевидно потому, что ему было прият
нее смотреть на нее, чем на свою мать.— Впрочем, это 
ничего не значит. Если это вас не обеспокоит, то и меня 
подавно. Итак, мама, начинай!

— И вы думаете, что мы похожи друг на друга? — 
спросила миссис Байрон, не обращая внимания на его 
слова.— Да, я сама думаю, что сходство есть. Только я 
вижу...

Она внезапно остановилась и спросила:
— Ты женат, Кэшель?
— Нет еще,— расхохотался он.— Но думаю, что на 

днях женюсь.
При этих словах он взглянул на Лидию, которая, од

нако, смотрела на миссис Байрон.
— Расскажи мне про себя. Кем ты стал? Я надеюсь, 

Кэшель, что ты не поступил на сцену?
— На сцену? — презрительно воскликнул Кэшель.— 

Разве я имею вид актера?
— Правда, ты не похож на актера,— капризно заме

тила миссис Байрон,— а все-таки у тебя какой-то осо
бенный вид, свойственный людям свободных профессий. 
Что ты делал после того, как убежал из школы? Чем ты 
зарабатываешь? Да и сам ли ты добываешь себе средства?

— Думаю, что добываю. Ты видишь, что я не умер. 
Что касается того, чем именно... Как ты думаешь, к чему 
я был способен, получив такое воспитание? Разве толь
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ко подметать улицы. Убежав из Панлея, я отправился в 
море...

— Значит, сделался моряком! Но у тебя вовсе не вид 
моряка. Ну, а какое положение завоевал ты в своей про
фессии?

— Самое видное. Взобрался на самую верхушку,— от
ветил Кэшель.

— Мистер Байрон в настоящее время вовсе не мо
ряк,— сказала Лидия.

Кэшель бросил на нее отчасти умоляющий, отчасти 
укоризненный взгляд.

— Профессия его совершенно иная,— настойчиво и 
спокойно продолжала Лидия.— И до некоторой степени 
она даже может показаться странной.

— Замолчите ли вы! — воскликнул Кэшель.— Я ожи
дал от вас больше благоразумия. Какая польза в том, что 
она поднимет шум и приведет меня в бешенство? Я сей
час уйду, если вы не перестанете.

— В чем дело? — спросила миссис Байрон.— Разве ты 
занимаешься чем-нибудь постыдным, Кэшель?

— Ну вот, она начинает; ведь я говорил вам. Я держу 
школу: вот и все. Надеюсь, в этом нет ничего постыдного?

— «Школу»! — повторила миссис Байрон с высоко
мерным отвращением.— Что за глупости! Ты должен ос
тавить подобное занятие, Кэшель. Заниматься подобны
ми вещами — очень глупо и унизительно. Ты был до 
смешного горд, когда не захотел обратиться ко мне за 
деньгами, необходимыми для создания себе подобающего 
положения. Я думаю, что мне потребуется давать тебе...

— Если я когда-нибудь возьму от тебя хоть пенни, то 
пусть я...

Кэшель уловил брошенный на него Лидией тревож
ный взгляд и замолчал, подавив свое возбуждение. Затем 
он сделал легкий шаг назад и хитро улыбнулся.

— Нет,— произнес он,— выходить из себя — значит 
играть вам на руку. Сердите меня теперь, сколько хотите.

— Нет ни малейшей причины выходить из себя,— за
метила миссис Байрон, начиная сама сердиться.— Ты, 
кажется, совсем перестал владеть собой, или, правильнее 
сказать, остался таким, каким был и прежде: твой харак
тер никогда не отличался мягкостью.

— Да? — возразил Кэшель с добродушной насмешкой 
в голосе.— Так, значит, у меня нет ни малейшей причи
ны выходить из себя? Даже тогда, когда мою профессию
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называют глупой и унизительной? Ну, мама, ты, кажется, 
все еще думаешь, что перед тобой стоит малютка Кэ- 
шель, милое дитя, которое ты так сильно любила. А того 
Кэшеля уже нет. Перед тобой — послушайте, мисс Кэру, 
что сейчас поднимется — перед тобой чемпион Австра
лии, Англии и Соединенных Штатов, обладатель трех се
ребряных поясов и одного золотого, профессор бокса для 
крупного и мелкого дворянства в Сен-Джеймсе и, нако
нец, сам боксер, готовый вступить в состязание с любым 
обитателем земного шара, не обращая внимания на вес и 
цвет кожи, на заклад не менее 500 фунтов стерлингов с 
каждой стороны. Вот что представляет из себя Кэшель 
Байрон!

Ошеломленная миссис Байрон попятилась. После не
большой паузы она воскликнула:

— О, Кэшель, как ты мог дойти до этого? — Затем, 
приблизившись к нему, она снова спросила: — Значит, 
ты хочешь сказать, что выходил и боксировал с грубыми 
громадными дикарями?

— Да, я хочу именно это сказать.
— И ты одерживал над ними верх?
— Да. Спроси мисс Кэру, какой был вид у Билли Па

радиза после того, как он постоял передо мною в течение 
часа.

— Какой ты странный мальчик! Что за профессию 
выбрал ты себе! И ты выступал под своим собственным 
именем?

— Конечно, под своим. Я вовсе не стыжусь его. Неу
жели тебе не попадалось мое имя в газетах?

— Я никогда не читаю газет. Но ты, должно быть, 
слышал о моем возвращении в Англию. Почему ты не 
пришел ко мне?

— Я не был уверен, что тебе это будет приятно,— с 
неохотою произнес Кэшель, избегая ее глаз. Затем, же
лая освежить себя взглядом на Лидию, обернулся и вдруг 
воскликнул: — Эге! Она ускользнула.

— Она хорошо сделала, что оставила нас наедине. А 
теперь скажи мне, почему мой дорогой мальчик сомне
вался, что его мама будет рада видеть его?

— Не знаю, почему он сомневался,— произнес Кэ
шель, подчиняясь ее ласкам.— Но он сомневался.

— Какой ты бесчувственный! Разве ты не знал, что 
всегда был моим бесценным сокровищем — моим един
ственным сыном?
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Кэшель, сидевший теперь около нее на оттоманке, 
вздохнул и беспокойно задвигался, но не произнес ни 
слова.

— Ты рад видеть меня?
— Да,— мрачно произнес он,— я думаю, что рад. 

Я...— Вдруг внезапное одушевление овладело им.— Кля
нусь Богом! — вскричал он.— Как это мне раньше не 
приходило в голову! Вот что, мама: я сейчас нахожусь в 
большом затруднении и думаю, что ты можешь помочь 
мне, если захочешь.

Миссис Байрон насмешливо посмотрела на него, од
нако произнесла успокаивающим голосом:

— Конечно, я захочу помочь тебе, мой дорогой, на
сколько это будет в моих силах. Все, что я имею, принад
лежит тебе.

Кэшель нетерпеливо вскочил с оттоманки. После не
которой паузы, во время которой он, казалось, пытался 
подавить в себе какой-то протест, он произнес:

— Ты должна раз и навсегда оставить вопрос о день
гах. Мне ничего подобного не нужно.

— Я рада, что ты стал таким самостоятельным, Кэ
шель.

— Да, я стал таким самостоятельным.
— Будь, пожалуйста, полюбезнее.
— Я достаточно любезен,— с отчаянием вскричал 

он,— только ты не хочешь меня выслушать!
— Дорогой мой,— с упреком произнесла миссис Бай

рон.— Что же ты хотел сказать мне?
— Вот что,— ответил Кэшель, несколько смягчен

ный,— я хочу жениться на мисс Кэру — только всего.
— Ты хочешь жениться на мисс Кэру?
Нежность миссис Байрон сразу исчезла, и тон ее го

лоса сделался суровым, когда она произнесла:
— Да знаешь ли ты, глупый мальчик...
— Я все знаю,— решительно ответил Кэшель.— Знаю, 

что такое она и что такое я, и так далее, так далее. И все- 
таки рассчитываю жениться на ней и, что еще важнее, я 
хочу жениться на ней, если бы даже мне пришлось для 
этого переломать шею всем щеголям Лондона. Захочешь 
ли ты помочь мне — это твое дело, но если ты не захо
чешь, то не смей никогда больше называть меня своим 
дорогим мальчиком. Вот и все.

В течение некоторого времени миссис Байрон сидела 
молча, придав своему лицу ласковое выражение, а затем 
произнесла:
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— В конце концов, я не вижу, почему бы тебе и не 
жениться на ней. Это будет для тебя самая подходящая 
партия.

— Да, но чертовски неподходящая для нее.
— Откровенно говоря, я так не думаю, Кэшель. Когда 

твой дядя умрет, то ты, наверное, вступишь во владение 
поместьем в Дорсетшире.

— Я буду наследником поместья? Ты это серьезно го
воришь?

— Ну конечно. Старый Бингли Байрон, при всех от
талкивающих чертах своего характера, не может жить 
вечно.

— Что это еще за Бингли Байрон? И какое он имеет 
отношение ко мне?

— Он твой дядя. Право, Кэшель, следовало бы хоро
шенько подумать об этом. Тебе никогда не приходило в 
голову, что у тебя должны быть родственники, как и у 
других людей?

— Ты мне никогда не говорила о них. Как это все не
ожиданно! Но... но... Скажи мне... Допустим, что он мне 
дядя,— являюсь я его законным наследником?

— Да. Уолфорд Байрон, единственный его брат, не 
считая твоего отца, умер много лет тому назад, когда ты 
еще был в заведении Монкрифа. У него не было сыно
вей. Сам же Бингли Байрон холостяк.

— Но,— осторожно произнес Кэшель,— не будет ли 
сомнений относительно моего, как бы это выразиться...

— Мое дорогое дитя, что же тебя тревожит? Ничего 
не может быть яснее твоего права на титул.

— Вот что,— произнес Кэшель, покраснев.— Некото
рые люди болтали, что вы не были женаты...

— Что? — негодующе воскликнула миссис Байрон.— 
Как они смели! Ведь это вопиющая ложь! Почему ты ни
чего не говорил мне раньше?

— Я не думал тогда об этом,— поспешно произнес 
Кэшель извиняющимся голосом.— Я был еще слишком 
мал, чтобы обращать на эти разговоры внимание. Мой 
отец умер, не правда ли?

— Он умер, когда ты был еще в колыбели. Ты часто 
сердил меня, мой бедный малютка, напоминая мне его. 
Не расспрашивай больше о нем.

— Не буду, если это тебе неприятно. Только еще одну 
вещь, мама. Он был джентльмен?

— Конечно. Что за вопрос?
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— Так, значит, я такого же происхождения, как все 
эти щеголи, которые считают себя равными ей? У нее 
есть двоюродный брат, который служит в министерстве 
внутренних дел кем-то вроде секретаря. Но главное его 
занятие, наверное, сидеть там в каком-нибудь зале в 
большом кресле и пускать пыль в глаза публике. Могу я 
считаться ему равным?

— У тебя хорошие связи с материнской стороны, Кэ- 
шель. Байроны же хотя и не отличаются знатностью, од
нако принадлежат к одной из древнейших провинциаль
ных дворянских фамилий в Англии.

Кэшель начал проявлять признаки волнения.
— Сколько они получают в год? — спросил он.
— Я не знаю, сколько они теперь получают. Твой отец 

был всегда в стесненных денежных обстоятельствах, 
точно так же, как и его отец. Но я думаю, что доход Бай
рона все-таки равняется тысячам пяти в год.

— О, это полная независимость! Этого совершенно 
достаточно. Лидия говорила мне, что она не может ожи
дать, чтобы ее муж был так же богат, как и она.

— Да? Так значит, вы уже обсуждали с ней этот во
прос?

Кэшель готов был ответить, когда в комнату вошла 
служанка и сказала, что мисс Кэру в библиотеке и про
сит их прийти туда, как только они закончат свои дела.. 
Когда девушка удалилась, Кэшель с нетерпением произ
нес:

— Мне хочется, чтобы ты отправилась домой, мама, и 
дала мне возможность поговорить с ней наедине. Скажи 
мне, где ты живешь. Вечером я приду и расскажу все, 
что произойдет между нами. А теперь уходи, если ты ни
чего не имеешь против этого.

— Что же я могу иметь против, мой дорогой? Только 
уверен ли ты, что не погубишь всего дела такой поспеш
ностью? У нее нет необходимости торопиться замуж, 
Кэшель, и она знает это.

— Я твердо уверен, что или сейчас добьюсь своего, 
или никогда. Я всегда знаю чутьем, когда мне надо идти. 
Вот твоя накидка.

— Ты так спешишь отделаться от своей бедной старой 
матери, Кэшель?

— А, черт возьми! Ты вовсе не старая. Надеюсь, что 
ты не будешь сердиться за то, что я прошу тебя уйти.
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Она ласково улыбнулась ему, накинула мантилью и 
подставила сыну щеку для поцелуя. Это непривычное 
движение смутило Кэшеля, он сделал шаг назад и не
вольно принял положение самозащиты, словно перед 
ним находился противник. Однако он быстро поцеловал 
мать и проводил ее до наружной двери, которую тихо 
затворил, предоставив ей самостоятельно разыскивать 
карету. Затем он тихонько прошел наверх в библиотеку, 
где застал Лидию за чтением.

— Она ушла,— произнес Кэшель.
Лидия положила книгу и взглянула на него. Она сразу 

почувствовала то, что должно произойти между ними, и 
отвела взгляд, чтобы скрыть приступ страха. Наконец 
произнесла с суровостью, которая стоила ей большого 
усилия:

— Надеюсь, вы не поссорились?
— Боже сохрани, ничуть не бывало. Мы поцеловали 

друг друга, словно голубки. Порой она заставляет меня 
ощущать нечто вроде любви к ней помимо моей воли. 
Она ушла потому, что я просил ее об этом.

— По какой же причине вы позволяете себе выпро
важивать моих гостей?

— Мне надо было остаться с вами наедине. Не смот
рите на меня так, как будто вы меня не понимаете. Она 
наговорила мне целую кучу вещей, которые совершенно 
меняют положение дела. Я благородного происхождения 
и являюсь наследником дворянского рода, который при
шел сюда еще с Вильгельмом Завоевателем. Со временем 
я буду получать приличный доход. Теперь я спокойно 
могу предоставить старине Уэбберу пользоваться всем 
его весом в обществе.

— Ну и что же? — сурово произнесла Лидия.
— А то,— сказал Кэшель, нисколько не смутившись,— 

что я могу извлечь из всего этого только одну пользу: 
теперь я получил возможность жениться, если пожелаю. 
Мне уже не надо будет держать школу и продолжать 
карьеру борца.

—  А когда вы женитесь, вы так же будете нежны со 
своей женой, как теперь с матерью?

Кэшель сразу потерял всю самоуверенность.
— Я так и знал, что вы подумаете это,— произнес 

он.— Я с ней всегда так обращаюсь и ничего не могу по
делать. Я не в силах чувствовать любовь к женщине 
только потому, что она случайно оказалась моей мате
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рью; я не могу притворяться, что люблю ее в угоду кому 
бы то ни было. Она всегда заставляет меня разыгрывать 
дурака или грубить ей. Обращался ли я когда-нибудь с 
вами так, как с ней?

— Да,— произнесла Лидия,— за исключением разве 
того, что вы ни разу не высказывали положительного 
отвращения ко мне.

— Ага! За исключением! Это совсем не маленькое ис
ключение. Но я вовсе не чувствую к ней отвращения: 
все-таки кровь что-нибудь да значит. Я испытываю к ней 
некоторую нежность, только не могу переносить ее глу
постей. Но вы — совсем другое дело. Я затрудняюсь 
объяснить, почему это так; я не мастер разбираться в 
чувствах. Не хочу сказать, чтобы здесь было какое-либо 
особенное чувство, но... нравлюсь ли я вам хоть немного?

— Да, немного нравитесь.
— Ну хорошо,— с трудом произнес он,— согласны ли 

вы пойти за меня замуж? Я вовсе не так глуп, как обо 
мне можно подумать.

Лицо Лидии сделалось бледным.
— Приняли ли вы в соображение, что отныне будете 

праздным человеком, а я всегда буду занятой женщиной, 
причем моя работа может казаться вам очень скучной.

— Я не буду праздным. Есть масса вещей, которыми я 
могу заниматься, помимо бокса. Мы не будем мешать 
друг другу, не бойтесь. Для людей, которые любят друг 
друга, не страшно никакое затруднение; а вот люди, ко
торые ненавидят один другого,— те всегда будут себя 
скверно чувствовать. Я постараюсь сделать вас счастли
вой. Не нужно бояться, что я буду мешать вашей латыни 
и греческому,— я вовсе не ожидаю, чтобы вы посвящали 
мне всю жизнь. Странно было бы, если бы я этого ожи
дал. Каждый может заниматься тем, что ему нравится. 
Раз вы будете принадлежать мне и никому другому,— я 
буду вполне доволен. И я буду принадлежать вам и ни
кому другому. Какая польза перебирать разные возмож
ности, когда они могут никогда и не сбыться? Нам пред
ставляется случай быть счастливыми,— давайте восполь
зуемся им. Что же касается вас, то у вас от природы 
слишком много хорошего, чтобы вы могли когда-либо 
сделать нехороший поступок.

— Это будет для вас невыгодная сделка,— нереши
тельно произнесла Лидия.— Вам придется отказаться от
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своей профессии, я же ни от чего не отказываюсь, разве 
только от своей бесполезной свободы.

— Я дам клятву больше никогда не выступать на рин
ге. Вам же не надо будет давать никакой клятвы. Если 
это невыгодная сделка, то я не знаю, какую можно тогда 
называть выгодной.

— Выгодной для меня — да. А для вас?
— Не обращайте на меня внимания. Вы будете делать 

все что угодно; я же буду делать то, что будет для вас 
приятно. У вас очень чуткая совесть, и я знаю, что все, 
что бы вы ни сделали, будет очень хорошо. У меня боль
ше знания жизни, чем у вас, но у вас большая способ
ность чувствовать, чем у меня. Согласитесь выйти за ме
ня замуж.

Лидия бросила вокруг себя взгляд, словно пытаясь 
найти выход. Кэшель с тревогой ожидал ответа. Настала 
пауза.

— Я не хочу верить,— с чувством произнес он,— что
бы вы боялись меня из-за моей прежней профессии.

— Бояться вас? Нет, я боюсь самой себя, боюсь бу
дущего, боюсь, наконец, за вас. Но я уже приняла реше
ние. Когда я устраивала встречу с вашей матерью, то 
решила выйти за вас замуж, если вы еще раз сделаете 
предложение.

Она спокойно стояла перед ним и ждала. Но грубая 
смелость, свойственная людям, подвизающимся на арене, 
внезапно покинула Кэшеля, краска залила его лицо, и он 
не знал, что следует сделать. Не знала этого и она, одна
ко помимо своей воли, сделала шаг ему навстречу и по
вернула лицо. Почти ничего не видя от смущения, он об
нял ее и поцеловал. Вдруг она вырвалась из объятий и, 
крепко держась за полы его сюртука, откинулась назад, 
повиснув на них.

— Кэшель,— произнесла она,— мы, кажется, самые 
глупые из всех влюбленных в мире: мы ничего не пони
маем в любви. Действительно ли вы любите меня?

Он ответил ей смущенным «да» и продолжал робко и 
беспомощно смотреть на нее. Его неопытность была по
разительна, но у нее хватило здравого смысла, чтобы об
радоваться при виде такого неопровержимого доказа
тельства, что в деле любви он так же неопытен, как и 
она сама. Кэшель продолжал робко смотреть на нее, и до 
такой степени было очевидно, что ему хочется поскорее 
уйти отсюда, что Лидия попросила оставить ее одну. Од
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нако, когда он согласился, она с удивлением заметила, 
что испытывает разочарование.

Оставив дом Лидии, Кэшель поспешил отправиться по 
адресу, который оставила ему мать. Это было громадное 
здание в Вестминстере, разделенное на множество жи
лых помещений. Ему надо было на седьмой этаж, куда он 
поднялся в лифте. Выходя из кабины, он увидел Люциана 
Уэббера, идущего по коридору в сторону, противополож
ную лифту. Повинуясь внезапному желанию, он после
довал за ним и догнал его как раз в момент, когда тот 
входил в комнату. Люциан увидел Кэшеля, и лицо его 
сделалось бледным. Он поспешно пошел в комнату, бро
сился к письменному столу и выхватил из ящика револь
вер. Кэшель, испуганный и удивленный, отступил назад, 
подняв перед собой правую руку, словно защищаясь от 
удара.

— Эй! — закричал он.— Оставьте эту проклятую 
штуку, слышите! Если вы не бросите ее, я позову на по
мощь.

— Если вы подойдете ко мне, я выстрелю,— возбуж
денно сказал Люциан.— Я докажу, что все ваши устаре
лые приемы ничто по сравнению с оружием, которое 
наука дала цивилизованному человеку. Оставьте мою 
квартиру. Я не боюсь вас, но вовсе не желаю, чтобы вы 
беспокоили меня своим присутствием.

— Черт бы вас побрал! — с негодованием воскликнул 
Кэшель.— Так-то вы встречаете человека, который при
шел с дружеским визитом.

— Дружеский, без сомнения, теперь, когда вы видите, 
что я хорошо вооружен.

Кэшель протяжно свистнул.
— А! Так вы, значит, думали, что я пришел сюда бить 

вас? Ха, ха! И вы называете это наукой — направлять 
пистолет на человека! Но вы все равно не осмелились бы 
выстрелить, и вы прекрасно знаете это. Все-таки лучше 
отложить его в сторону, а то он может выстрелить поми
мо вашего желания; я всегда чувствую себя неловко, ко
гда вижу в руках у глупцов огнестрельное оружие. Я 
пришел сюда сказать вам, что я женюсь на вашей двою
родной сестре. Вы рады этому?

Люциан изменился в лице. Он сразу поверил этим 
словам, но тем не менее упрямо произнес:

— Я не верю. Это ложь.
Слова взорвали Кэшеля.
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— Повторяю вам,— угрожающим голосом произнес 
он,— что ваша двоюродная сестра дала свое согласие 
выйти за меня замуж. Попробуйте теперь назвать меня 
лжецом.

Затем, вынимая из кармана кожаный кошелек и дос
тавая из него кредитный билет, он прибавил:

— Смотрите сюда. Я ставлю в качестве заклада этот 
двадцатифунтовый билет: вы не отважитесь ударить меня.

С этими словами он заложил руки назад и стал перед 
Люцианом, который, вне себя от бешенства, но парали
зованный чувством страха, принуждал себя не терять 
присутствия духа. Кэшель с готовностью подставил ему 
свою щеку и произнес, зло усмехаясь:

— Ну что же, господин директор, бейте. Вспомните 
только — двадцать фунтов.

В это мгновение Люциан отдал бы что угодно за то 
только, чтобы иметь силу и ловкость своего противника. 
Он видел лишь один способ избежать насмешек со сто
роны Кэшеля, а также упреков в трусости от самого се
бя, так как его понятие о чести, приобретенное в англий
ской школе, было совершенно такое же, как у кулачного 
бойца. Он с отчаянием сжал свой кулак и ударил Кэше
ля; однако удар пришелся по пустому месту. Зашатав
шись, Люциан очутился возле Кэшеля, который громко 
расхохотался и произнес, похлопывая его по спине:

— Славно сделано. Я уже думал, что вы окажетесь 
трусом, но вы, оказывается, храбрый человек, и вас при
мут на арене с распростертыми объятиями. Я передам 
Лидии, что вы состязались со мной на заклад в двадцать 
фунтов стерлингов и с достоинством одержали победу. 
Разве вы не ощущаете гордости?

— Сэр...— начал было Люциан, но больше не смог 
ничего произнести.

— Посидите теперь с четверть часа и, смотрите, не 
пейте ничего спиртного; тогда вы совершенно успокои
тесь. Когда вы очухаетесь, сами будете рады, что прояви
ли мужество. Итак, до свидания. Я понимаю ваше ощу
щение, а потому ухожу. Смотрите же, не пытайтесь ус
покоить себя вином: будет только хуже. До свидания.

Когда он удалился, Люциан плюхнулся в кресло, по
трясенный наплывом тех страстей, той зависти, на кото
рые он уже считал себя неспособным, как не годилась 
уже для него школьная куртка, в которой он впервые 
испытал это чувство. Люциан сотни раз представлял себе
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в уме сходную сцену, но не так, как она действительно 
произошла, хотя оставшаяся после нее горечь не давала 
ему покоя. Он напрасно пытался утешить себя, по край
ней мере, тем мужеством, которое он проявил, не побо
явшись ударить Кэшеля. Ему некуда было деться от соз
нания, что страх и ненависть вызвали в нем припадок 
гнева по отношению к человеку, которому следовало бы 
показать пример благородного самообладания. Появив
шийся в его мыслях сумбур, вызванный нервным потря
сением, угнетающе подействовал на него. Он ощущал 
необходимость в чьей-либо симпатии и страстно желал, 
чтобы представился удобный случай реабилитировать 
себя. Не прошло и часа, как он был уже по дороге в 
Риджент-парк.

Лидия сидела в будуаре и читала книгу, когда он во
шел. Он не был тонким наблюдателем и не заметил ни
каких перемен. Она была спокойна, как всегда; глаза ее 
были полуоткрыты, а прикосновение ее руки внушило 
ему ту покорность, которую он всегда испытывал в по
добных случаях. Хотя Люциан и не питал надежды обла
дать ею, с тех пор как она отказала ему в Редфордском 
сквере, но его внезапно охватило чувство потери, когда 
он в первый раз взглянул на нее, как на невесту другого 
человека, да еще вдобавок — какого человека!

— Лидия,— произнес он, пытаясь говорить резко, но 
будучи не в состоянии освободиться от той вежливости, 
из которой он сделал себе вторую натуру.— Я услышал 
новость, опечалившую меня. Это правда?

— Быстро же разлетелась эта новость,— ответила 
она.— Да, это правда.

Она говорила спокойно и так приветливо, что, отвечая 
ей, он запнулся.

— В таком случае, Лидия, вы играете главную роль в 
величайшей трагедии, какую я когда-либо видел.

— Эта роль вам кажется очень странной, не правда 
ли? — ответила Лидия, улыбаясь его попытке говорить 
прочувствованным голосом.

— Странная? Не странная, а поистине трагическая. 
Мне кажется, я имею право употребить это выражение. 
А вы сидите здесь и спокойно читаете, как будто ничего 
особенного не случилось.

Она безмолвно протянула ему книгу.
— «Айвенго»! — воскликнул он.— Роман!
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— Да. Помните, как-то раз вы говорили, что считаете 
романы Вальтера Скотта единственными книгами, кото
рые может держать в руках леди!

— Да, я говорил это. Но я не могу вести беседу о ли
тературе теперь, когда...

— Я вовсе не хочу отвлечь ваше внимание от предме
та, о котором вы желаете говорить. Я хотела вам только 
сказать, что случайно отыскала этот роман полчаса тому 
назад, когда рылась в книгах, чтобы найти, должна от
кровенно признаться, какую-нибудь романтическую ис
торию. Айвенго был борец на арене; вся первая половина 
романа занята описанием турнира. Мне пришла в голову 
мысль, не остановится ли какой-нибудь романист XXIV 
столетия на подвигах моего мужа и не расскажет ли о 
них миру, как о подвигах английского Сида XIX столе
тия, когда все достижения Байрона будут уже покрыты 
глянцем древности.

Люциан сделал нетерпеливый жест.
— Я никогда не мог понять,— произнес он,— как ода

ренная женщина может увлекаться такими извращенны
ми и абсурдными идеями. О Лидия, неужели все ваши 
таланты и приобретенные знания привели вас к подоб
ному решению? Простите, но этот брак кажется мне до 
такой степени неестественным, что я должен высказать
ся. Ваш отец умер, оставив вас одной из самых богатых 
женщин в Европе. Как вы думаете, одобрил бы он то, что 
вы собираетесь теперь сделать?

— Мне кажется, он воспитал меня так, чтобы я при
шла к подобному концу. За кого же вы посоветовали бы 
мне выйти замуж?

— Без сомнения, очень мало найдется людей, достой
ных вас, Лидия. Но этот человек менее всех достоин. 
Разве вы не могли выйти замуж за джентльмена? Если 
бы он был артистом, поэтом, талантливым человеком, я 
понял бы, поскольку в вопросе о браке я не руково
дствуюсь предрассудками. Но выйти замуж за человека 
низкого происхождения, занимающегося делом, которое 
презирается даже людьми его класса, за человека необ
разованного, грубого, ожидающего постыдного пригово
ра со стороны закона... Возможно ли, чтобы вы, хорошо 
обдумав все эти обстоятельства, все-таки решились стать 
его женой?

— Не могу сказать, чтобы я много над этим думала, 
так как обстоятельства эти не такого рода, чтобы очень
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беспокоить меня. Что касается одного из перечисленных 
пунктов, могу успокоить вас. Я всегда считала Кэшеля 
джентльменом в том смысле, какое вы придаете этому 
слову. Оказывается, он принадлежит к провинциальному 
дворянскому роду. Что касается его судебного процесса, 
то я говорила с лордом Вортингтоном и с адвокатами, 
которые ведут это дело, и все они определенно утвер
ждают, что у полиции нет явных улик и можно составить 
такую защитную речь, которая спасет его от тюрьмы.

— Нельзя составить такой речи,— с раздражением 
произнес Люциан.

— Может быть, и нельзя. По-моему, она еще больше 
увеличила бы тяжесть преступления. Но, если его даже и 
посадят в тюрьму, для меня это будет все равно. Он мо
жет утешать себя уверенностью, что я выйду за него за
муж, как только он освободится.

Лицо Люциана вытянулось. У него не осталось ни од
ного аргумента. Он произнес:

— Я не допускаю мысли, чтобы вы позволили обма
нуть себя. Если он джентльмен, то, конечно, это меняет 
дело.

— Люциан,— серьезно ответила Лидия,— действи
тельно ли вы думаете, что это существенно меняет для 
меня дело? Я знаю, существует такая ступень духовного 
развития, на которой все его прежние поступки должны 
показаться нехорошими; но ведь ни вы, ни я не достигли 
этой ступени. Открытие его благородного происхожде
ния не может уменьшить жестокости ни одного удара, 
которые он когда-то наносил, и, однако, вы допустили 
сейчас, что это совершенно меняет дело. Вас отталкивала 
не профессия боксера, нет, это был для вас только пред
лог. На самом деле вас отталкивал класс, к которому 
принадлежат боксеры. Итак, мой кузен, я заставлю 
умолкнуть все ваши возражения: я вовсе не намерена 
породнить вас с мясником, каменщиком или каким-либо 
еще мастеровым из той среды, из которой, как вы пре
дупреждали меня, вербуются люди профессии Кэшеля. 
Подождите минутку. Я хочу быть по отношению к вам 
справедливой. Вы хотели сказать, что мой друг Люциан 
гораздо глубже опечален тем, что светоч современной 
культуры будет принадлежать человеку недостойному.

— Да, я действительно хотел высказать именно это, 
но только не в столь скромных выражениях. Здесь идет 
речь о светоче не только современной культуры, но так
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же и природных дарований, соединенных, по счастливой 
случайности, с высшей степенью цивилизации. И этот 
светоч выбирает себе спутником жизни человека, со
вершенно не способного, благодаря своим вкусам и на
клонностям, понять ее или войти в круг ее интересов.

— Выслушайте меня, Люциан. Я попытаюсь объяснить 
эту загадку, предоставив остальным истолковывать мой 
поступок, как им будет угодно. Прежде всего, вы должны 
согласиться, что даже и светоч должен в конце концов 
выйти за кого-нибудь замуж, чтобы передать детям свои 
знания. Самым естественным было бы, конечно, выйти 
замуж за равного. Но так как она, бедняжка, не умеет 
достаточно ценить и своих собственных достоинств, то 
предпочитает остановить внимание на простом смертном. 
Но кто же будет этот смертный? Не ее двоюродный 
брат, потому что делающие себе карьеру молодые поли
тики должны иметь таких жен, которые помогали бы им 
женской тактикой, умением делать визиты и вести раз
говоры. Также и не литератор, как вы только что пред
положили. Бедняжке и так уже пришлось поработать в 
качестве помощника литератора, и она вовсе не желает 
повторять этот опыт. Затем, она до безумия устала от 
скучного самоанализа и вечного болезненного самоуг
лубления поэтов, романистов и им подобных. Что касает
ся артистов, то истинные артисты случайно оказались 
женатыми, тогда как остальные, начитавшись в рецензи
ях, что они самые одаренные из всех людей на свете, и 
поверив этому, сделались почти такими же несносными, 
как и их газетные льстецы. Нет, Люциан, светоч заплатил 
свой долг искусству и литературе тяжелой работой. В 
будущем светоч будет наслаждаться как тем, так и дру
гим, но никогда уже больше не будет трудиться в рабо
чих кабинетах. Вы скажете, что она могла бы, по край
ней мере, выйти замуж за человека с привычками 
джентльмена. Но все известные джентльмены являются 
или дилетантами в искусстве, обладающими всем эгоиз
мом профессиональных артистов, не имея в то же время 
их таланта, или же людьми наслаждения — то есть все 
они или танцоры, или игроки в теннис, иди картежники. 
Я уже не буду говорить о целом ряде совершенно ни
чтожных личностей. В глазах светоча даже арена пред
ставляет собой лучшую школу для выработки характера, 
чем гостиная, и кулачный боец является героем по срав
нению с тем жалким человеком, который выпускает на
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зайца свору борзых собак. Вообразите теперь, что этот 
бедный светоч встречается с человеком, который никогда 
в течение всей своей жизни не был повинен в самоана
лизе, который, подобно ребенку, жалуется, когда ему 
скучно, и радуется, когда ему весело, чего никогда не 
делает современный человек. И при этом он отличается 
честностью, храбростью, силой и красотой. Вы удивлены, 
Люциан, но это так. Вы не отдаете должного наружности 
Кэшеля. Ему двадцать пять лет, однако ни одной морщи
ны нет еще на его лице. У него нет ни задумчивости, ни 
поэтического выражения, ни сомнения, ни усталости; 
годы и самоуглубление не наложили своих отпечатков, 
как на лица всех других людей. Это лицо языческого бо
га, убежденного в своей вечной юности. Раз мне нужно, 
в конце концов, выйти замуж, то я была бы безумной, 
если бы пропустила подобного человека.

— Вы безумны, высказывая подобные мысли! — с ис
пугом и в то же время запальчиво вскричал Люциан, 
вставая со своего места.— Это какое-то ослепление. Вы 
настолько же не видите его истинной натуры, которая 
ясна для меня, насколько...

— Насколько вы, Люциан, не можете видеть меня в 
том виде, в каком я представляюсь людям, ненавидящим 
меня. Как вы можете быть уверенным, что то, что вы в 
нем видите, есть его истинная природа?

— Я вижу его таким, каким видит его каждый, кроме 
вас. Это доказывает, что вы находитесь в ослеплении. Вы 
знаете — вы должны знать,— что нельзя доверять чувст
вам в подобном деле.

— Я представила вам доводы, Люциан. Я готова вы
слушать возражения.

— Возражения! Доводы! Думаете ли вы, что ваше бе
зумие будет меньшим безумием только потому, что вы 
имеете основание? Безумие, покоящееся на логических 
выводах, есть самое худшее из всех безумий, потому что 
здесь не властен рассудок.

Лидия широко раскрыла глаза.
— Люциан,— радостно произнесла она,— вы только 

теперь начинаете обнаруживать себя. Мне кажется, что 
это самая остроумная вещь, которую я когда-либо слы
шала от вас. И это правда — поразительная правда.

Он в отчаянии сел.
— Вы не допустили бы этого с такой готовностью,— 

произнес он,— если бы мои слова произвели на вас хоть
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малейшее впечатление. Допустим даже, что все ваши до
воды хороши, что же, в конце концов, они доказывают? 
Если вы действительно презираете занятия джентльме
нов, то достаточная ли это причина, чтобы относиться с 
уважением к боксерам? Лучше ли становится арена от 
того, что гостиная хуже ее? Между прочим, я не поверю, 
чтобы вы действительно придерживались такого чудо
вищного мнения. С каким бы презрением отнеслись вы к 
этому софизму, если бы его употребил я, желая убедить 
вас.

— Мы отклоняемся, Люциан, в область совершенно 
отвлеченных рассуждений. Это, однако, моя вина. Я на
чала с объяснений и чисто по-женски перешла к восхва
лению своего возлюбленного. Не думайте, что я стараюсь 
представить свой выбор как-нибудь иначе, чем выбор 
меньшего из двух зол. Я твердо убеждена, что культур
ное общество сделало бы из Кэшеля что-нибудь лучшее, 
но у него, бедняги, не было никакого выбора. Я как-то 
раз назвала его дикарем и не беру назад этого слова; но 
я думаю, что вы простите его дикие наклонности, как 
прощаются солдату совершаемые им убийства и как из
виняются адвокату его лживые увертки. Когда вы будете 
осуждать всех этих людей — и я от всего сердца желала 
бы, чтобы это случилось как можно скорее,— осуждайте 
тогда и его, но не раньше. А кроме того, мой дорогой 
Люциан, с его профессией уже все покончено: он не на
меревается продолжать свое ремесло. Что касается того, 
подходим ли мы друг другу, то я должна сказать вам, что 
верю в учение о наследственности. Так как мое тело сла
бо, мозг же весьма деятелен, я считаю полезным влече
ние к человеку, сильному телом, которого не тревожат 
никакие мысли. Вы должны понять, так как это одно из 
простейших утверждений в учении о наследственности.

— Я знаю только то, что вы хотите во что бы то ни 
стало привести в исполнение принятое решение,— без
надежно произнес Люциан.

— И вы отнесетесь к нему сочувственно, не правда 
ли?

— Сочувственно или нет — для вас это решительно 
все равно. Я могу только принять его как свершившийся 
факт.

— Вовсе нет. Вы можете отнестись к моему поступку 
несочувственно — обращаясь с Кэшелем холодно, и со
чувственно — относясь к нему по-дружески.
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— Я должен рассказать вам кое-что,— произнес он.— 
Ведь я виделся с ним после... после того, как...

Лидия кивнула ему головой.
— Я неправильно истолковал его намерение, когда он 

явился в мой кабинет. Он почти ворвался ко мне. Между 
нами произошла небольшая ссора. В конце концов, он 
стал насмехаться надо мной и предложил мне — очень 
характерно для него, не правда ли,— двадцать фунтов 
стерлингов, если я осмелюсь ударить его. И мне очень 
неприятно признаться, что я сделал это.

— Вы сделали это! — воскликнула Лидия, вся поблед
нев.— Что же произошло потом?

— Мне следовало бы сказать, что я только пытался 
ударить его, так как он уклонился от удара, а может 
быть, и я промахнулся. Он отдал мне деньги и ушел, оче
видно, составив обо мне сравнительно высокое мнение. 
Но должен сказать, что я остался очень невысокого мне
ния о самом себе.

— Как! Он не стал мстить? — воскликнула Лидия, и 
краска снова появилась на ее лице.— О, он нанес вам 
поражение вашим же собственным оружием, Люциан. В 
глубине своей души вы такой же кулачный боец, как и 
он, и вы завидуете его превосходству в том искусстве, 
увлечение которым ставите ему в вину.

— Я был не прав, Лидия, но завидовал ему только в 
том, что он будет обладать вами. Я знаю, что поступил 
необдуманно, и потому извинюсь перед ним. Я очень хо
тел бы, чтобы все произошло не так, как это случилось.

— Иначе это и не могло произойти. Я думаю, что вы и 
сами осознаете благодатность исхода. Но довольно об 
этом. Лучше прочту вам письмо, которое получила от 
Алисы Гофф и которое по-новому высвечивает ее харак
тер. Я не видела ее с июня, а она, кажется, так развилась 
за это время, словно протекли целых три года. Послу
шайте, например, вот это место...

Таким образом разговор перешел на Алису. Когда 
Люциан возвратился к себе домой, он написал следую
щее письмо Кэшелю Байрону, прежде чем лег спать.

«Милостивый Государь.
Позволяю себе препроводить Вам кредитный билет, 

который Вы оставили у меня сегодня вечером. Я чувст
вую себя обязанным выразить Вам свое сожаление по 
поводу того, что произошло между нами, и смею уверить
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Вас, что причиной всего недоразумения послужило то, 
что я неправильно понял намерение, с которым Вы за
шли ко мне. Извинением моему поступку может служить 
то нервное расстройство, которому я подвергся вследст
вие сильного умственного напряжения и работы целые 
ночи напролет. Я надеюсь, что буду вскоре иметь удо
вольствие снова увидеть Вас и лично принести Вам свое 
поздравление по поводу предстоящей женитьбы.

Уважающий Вас Люциан Уэббер».

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Месяц спустя Кэшель Байрон, Уильям Парадиз и Ро
берт Меллиш предстали перед судом за участие в нераз
решенном боксерском состязании. Их преступление 
красноречиво описывалось в пространном обвинитель
ном акте.

Защита доказывала, что происшествие, в котором 
приняли участие обвиняемые, было вовсе не публичным 
состязанием, устроенным без надлежащего разрешения, 
а простой дракой, вызванной естественной враждой 
Байрона и Парадиза, возгоревшейся между ними еще со 
времени состязания на Ислингтонской выставке, сопро
вождавшегося некорректными поступками противников.

Суд, выслушав свидетелей, согласился с доводами за
щиты. Меллиш был оправдан, а Байрон и Парадиз при
знаны виновными только в публичной драке. Суд приго
ворил их к двухдневному тюремному заключению и за
логу в 150 фунтов в обеспечении благонравного поведе
ния в течение ближайшего года. Ввиду того что срок за
ключения считался с начала судебного разбирательства, 
продолжавшегося два дня, преступники были выпущены 
на свободу сразу после внесения залога.

Мисс Кэру, не желавшая следовать светским обычаям, 
постаралась как можно скорее сыграть свадьбу. Счастье 
не изменило Кэшелю и после женитьбы. Три месяца 
спустя после брачной церемонии (которая была совер
шена очень скромно и только по гражданскому обряду) 
умер Бингли Байрон. Кэшель вступил во владение дос
тавшегося ему наследства, несмотря на неоднократные 
пожелания, чтобы надоедавшие адвокаты провалились 
вместе с наследством и дали ему спокойно насладиться 
медовым месяцем. Впрочем, формальности продолжались
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довольно долго. Унаследовав от матери непостоянство и 
нелюбовь к точному соблюдению необходимых форм и 
сроков, Кэшель так затянул дело, что был окончательно 
признан собственником доставшегося ему имения в Дор
сетшире лишь ко времени рождения своего первого сына.

Брак обещал быть вполне счастливым. Чтобы найти 
себе дело, Кэшель занялся сельским хозяйством в своем 
поместье, но скоро потерял на этом шесть тысяч фунтов, 
после чего посвятил себя садоводству. Затем он вступил 
на коммерческое поприще в качестве директора одной 
из торговых компаний в Сити. Наконец он был избран в 
палату общин представителем одного из дорсетширских 
округов. Кэшеля выбрали огромным большинством голо
сов, но ввиду того, что он столь же часто голосовал вме
сте с крайними радикалами, как и с консерваторами, 
партия предложила ему отказаться от мандата. Он от
клонил это предложение. На следующих выборах он 
вновь выставил свою кандидатуру в качестве беспартий
ного и был опять выбран благодаря своему громкому го
лосу, демократичности манер, популярности взглядов и 
широкой образованности жены, которая во всем помога
ла ему. Он смело выступил с речью на первом же засе
дании палаты. Кэшель действительно ничего не боялся, 
кроме грабителей, больших собак, врачей, дантистов и 
уличных перекрестков, где так легко могут задавить на
смерть зазевавшегося человека. Всякий раз, когда газеты 
сообщали о несчастном случае, вызванном одной из этих 
причин, он с серьезным видом прочитывал это Лидии и 
повторял свою любимую мысль, что единственное безо
пасное место — это арена во время кулачного боя. Так 
как он отрицал почти все виды спорта, считая их либо 
небезопасными для здоровья, либо бесчеловечными, Ли
дия стала опасаться, как бы недостаток движения не от
разился на его здоровье. Она убеждала его время от 
времени заниматься боксом. Но он решительно протес
товал. Бокс был для него слишком серьезным делом, что
бы заниматься этим ради забавы. Кроме того он считал, 
что женатому человеку не подобает биться на кулаках. 
Кэшель убедил себя, что бокс больше не существует для 
него, с тех пор как он обзавелся семьей.

Его преклонение перед женой пережило пыл первой 
любви. Природная вдумчивость и чуткость Лидии помог
ли ей понять, что перемена, происшедшая в отношении 
мужа к ней, не означает уменьшения любви. Она почув
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ствовала, что любовь его только вступила в новый воз
раст. Воспитание детей, в которых она мечтала увидеть 
соединение духовных черт матери с физической крепо
стью и красотою отца, показало ей, что наследствен
ность — вещь гораздо более таинственная, чем она 
предполагала. Все дети были достаточно крепкого здоро
вья. Они играли с отцом, как с ровесником, не чувствуя 
перед ним никакого страха, а к матери выказывали неж
ную любовь, всегда прибегая к ней в своих маленьких 
горестях. Разумеется, они ничего не знали о том, что та
кое наказание. При всех вспышках своего необузданного 
гнева Кэшель умел сдерживаться отчасти потому, что 
боксерская деятельность научила его владеть собой, от
части из-за того, что помнил горечь собственного детст
ва. Лидия с заботой и вниманием следила за развитием 
своих детей. Но когда она по вечерам наедине заговари
вала об этом с мужем, он только и мог сказать, что, по 
его мнению, дети, хотя и любят его, но недостаточно 
почтительны и, пожалуй, даже думают, что они старше 
своего отца. Лидия соглашалась с этим, однако не счита
ла детей в этом отношении неправыми.

Семейные заботы имели для нее и хорошую сторону. 
Они оставляли мало времени для раздумий о себе и сво
ей жизни, когда прошли навеянные девичьей любовью 
иллюзии и грезы и когда она узнала своего мужа, каким 
он был на самом деле. Она стала видеть в нем одного из 
своих детей. Он был, может быть, самым глупым и не
развитым среди них, но в то же самое время самым 
нужным ей, больше всех ее любящим и больше всех ей 
принадлежащим.

Когда дети выросли, и наследственные черты полнее 
выразились в них, Лидия с некоторым огорчением заме
тила, что мальчики стали настоящими Кэру, без малей
шей отцовской черточки, а девочки все пошли в отца. 
Особенно одна из них, к большому изумлению Кэшеля, 
так сильно напоминала его мать, что, когда на шестна
дцатом году она заявила о своем желании поступить на 
сцену, Кэшель преклонился перед этим желанием, как 
перед голосом Провидения.

Алиса Гофф, лишь только узнала о предполагаемом 
замужестве Лидии, решила, что ей нужно вернуться в 
родительский дом и забыть о прелестях богатой и ари
стократической жизни. Она поблагодарила мисс Кэру за 
доброту и попросила как можно скорее отпустить ее до
мой. Лидия отпустила, но в то же время стала снова
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убеждать своего двоюродного брата, носившегося с мыс
лью о самоубийстве, взять себе в жены Алису. Он дал 
уговорить себя. Сначала Алиса в сердцах отказала ему, 
так как после возвращения в Уилстокен сердилась на 
весь свет за будто бы учиненные ей обиды. Отказ заста
вил Люциана настойчивее добиваться ее руки. Немного 
спустя Алиса приняла его предложение, а Лидия быстро 
поженила их, принявшись за дело со свойственной ей 
энергией. Она устроила им дом и зажила в самых друже
ственных отношениях с семьей своего двоюродного брата.

Скины вернулись в Австралию, где вновь стали жить 
своей спокойной жизнью. Кэшель продолжал величать 
миссис Скин «матерью», а миссис Байрон, которая все 
еще не покинула сцены, называл «мамой».

Уильяму Парадизу не хватило ума или, может быть, 
счастья найти себе, как сделали Скин или Байрон, хоро
шую жену. Он скоро спился и дошел до самого жалкого 
состояния. Через несколько лет газеты принесли весть о 
его смерти, приписав ее «тем жестоким травмам, кото
рые он получил во время своей знаменитой схватки с 
Кэшелем Байроном».



НОВЕЛЛЫ



День своего сорокалетия я отпраздновал, устроив 
один из тех любительских спектаклей, которыми так сла
вится мой дом в Бэкнеме. Пьесу, как обычно, я написал 
сам,— это была сказка в трех действиях и ее сюжет 
строился на том, что герой, молодой персидский принц, 
владел волшебным рогом. Мои произведения настолько 
хорошо известны, что вряд ли есть необходимость под
робно рассказывать содержание сказки. Следует только 
напомнить читателю, что в центральной сцене второго 
акта праздник нарушается звуками рога, доносящимися 
из недр магнитной горы, куда принца заточила злая фея. 
Изобразить звуки рога должен был музыкант, игравший 
на корнет-а-пистоне* в оркестре моего полка; мы услови
лись, что он будет находиться не на сцене, а внизу, в 
холле, чтобы создать необходимое впечатление, будто 
звуки доносятся очень издалека.

Вечер начался замечательно. Конечно, мои гости ис
пытали вполне естественное разочарование, узнав, что я 
сам не играю в спектакле, но охотно простили меня, ко
гда я извинился и в свое оправдание сослался на то, что 
мне приходится выполнять двойные обязанности — хо
зяина и режиссера. Лучшее место в зрительном зале за
нимала красавица Линда Фицнайтингейл. Соседним сту
лом, который я предназначал для себя, весьма бесцере
монно завладел Порчерлестер из двенадцатого пехотного 
полка, довольно милый молодой человек, наделенный не
которыми музыкальными способностями и сладеньким 
баритоном, который он имеет слабость выдавать за тенор.

Любовь Линды к музыке граничит с фанатизмом, по
этому благодаря своему единственному достоинству 
Порчерлестер имел в ее глазах преимущество перед бо
лее солидными и зрелыми мужчинами. Я твердо решил 
прервать их беседу, как только освобожусь. Но это слу
чилось не так скоро, ибо в дни домашних спектаклей я 
взял себе за правило лично проверять, все ли необходи
мое находится под рукой и на своем месте. Наконец
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мисс Ватерлоо, игравшая роль героини, пожаловалась, 
что моя беготня действует ей на нервы, и попросила ме
ня пойти в зал отдохнуть. Я охотно подчинился и поспе
шил в зал к Линде. При моем появлении Порчерлестер 
встал и произнес:

— Я заглянул бы за кулисы, если, разумеется, туда 
пускают посторонних.

— О, конечно! — сказал я, радуясь, что избавлюсь от 
него.— Но, пожалуйста, ничего не трогайте. Малейшая 
перестановка...

— Хорошо-хорошо,— перебил он меня.— Я знаю ва
шу мнительность. Я буду все время держать руки в кар
манах.

— Вы напрасно позволяете ему так непочтительно 
разговаривать с собой, полковник Грин,— заметила Лин
да, когда он ушел.— И он непременно натворит там Бог 
знает что.

— Юношеская непосредственность,— сказал я.— 
Точно так же Порчерлестер ведет себя и с генералом 
Джонстоном, а тот уже далеко не молод. Ну, а как про
двигаются ваши музыкальные занятия?

— Сейчас я брежу Шубертом. Ах, полковник Грин, вы 
знаете «Серенаду» Шуберта?

— О да, прелестная вещь! Ди-дли-ди-дам, дли-ди-дли- 
ди-дам, дли-дам, дли-дли-ди-ди-ди — кажется, что-то в 
этом роде?

— Да, пожалуй. А мистер Порчерлестер поет ее?
— Пытается. Но ему удаются только пошленькие ро

мансы. А то, что требует серьезного отношения, глубины 
чувства, зрелого понимания, как, например...

— Да, да. Я знаю, вы считаете мистера Порчерлестера 
легкомысленным. Так вам нравится эта серенада?

— Гм!.. Собственно говоря... А вам она нравится?
— Я ее обожаю. Я очарована ею. Я только ею живу 

последние три дня.
— Должен признаться, я всегда находил ее необычай

но красивой. Надеюсь, я буду иметь удовольствие услы
шать ее в вашем исполнении по окончании нашего ма
ленького спектакля.

— В моем исполнении! О, я не осмелюсь! А вот и 
мистер Порчерлестер. Сейчас я возьму с него слово, что 
он споет ее нам.

— Грин,— посмеиваясь, сказал Порчерлестер,— мне 
не хотелось бы напрасно тревожить вас, но человек, ко
торый должен играть на волшебном роге, не явился.
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— Боже мой! — воскликнул я.— Ведь я приказал ему 
быть ровно в половине восьмого. Если он не придет, пье
са погибла.

Поспешно извинившись перед Линдой, я торопливо 
спустился в холл. Корнет-а-пистон лежал там на столике. 
Значит, Порчерлестер прибег к бесчестному обману, 
чтобы избавиться от меня. Я уже хотел вернуться и по
требовать объяснений, но тут мне в голову пришла 
мысль, что корнетист мог оставить здесь свой инстру
мент после утренней репетиции, а сейчас и в самом деле 
не пришел. Однако слуга, которого я позвал, доложил 
мне, что солдат с военной точностью явился ровно в по
ловине восьмого. Согласно моему приказанию, его про
вели в смежный с холлом зал, где был накрыт ужин, и 
дали ему стакан вина и сандвич. Значит, Порчерлестер 
обманул меня. Слуга вернулся к своим обязанностям, 
оставив меня в холле наедине с моим гневом, и тут, сам 
не знаю почему, я принялся разглядывать блестящий 
медный инструмент, лежащий на столе. Среди неоду
шевленных предметов, которые окружали меня, корнет 
как-то особенно выделялся своей молчаливостью и не
подвижностью, как будто, затаив грозный звук, он наме
ренно поджидал случая выпустить его на волю. Я под
крался к столу и осторожно дотронулся указательным 
пальцем до одного из клапанов. Потом осмелел и нажал 
на него. Клапан щелкнул. Из зала донесся какой-то шо
рох, и я с виноватым видом отскочил от корнета. Зазве
нел колокольчик суфлера, означавший, что корнетист 
должен приготовиться. Я не без смущения ждал появле
ния оркестранта, моля Бога, чтобы он не заметил, что я, 
как ребенок, трогал его инструмент. Но он не появлялся. 
Мое беспокойство усилилось, и я бросился в зал. Там во 
главе накрытого к ужину стола сидел солдат и спал не
пробудным сном. Рядом с ним стояли пять пустых гра
финов. Я схватил его за плечо и сильно встряхнул. Он 
что-то промычал, пьяно замахнулся на меня и вновь впал 
в бесчувственное состояние.

В гневе поклявшись расстрелять его за этот бунт, я 
поспешил назад в холл. Колокольчик зазвенел снова. Это 
был сигнал трубить. На сцене ждали. В этот роковой миг 
я видел только один путь спасти пьесу Я схватил инстру
мент, взял тонкий конец в рот и изо всей силы дунул. Но 
тщетно — в ответ не раздалось ни звука. Мне стало дур
но от напряжения; полированная медь выскальзывала из
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моих вспотевших рук. Колокольчик вновь настойчиво 
нарушил губительную тишину. Тогда я сжал корнет, 
словно в тисках, набрал воздуха, прижал мундштук к гу
бам так, что даже зубы заныли, и с остервенением плю
нул в него. Раздался оглушительный рев. У меня чуть не 
лопнули барабанные перепонки; на люстре зазвенели 
хрустальные подвески; с вешалки посыпались шляпы; я 
сжал ладонями раскалывавшиеся от боли виски, и тут 
солдат — такой бледный, словно трубный глас пробудил 
его в день Страшного суда,— пошатываясь, вышел из 
зала и предстал взорам изумленных гостей, высыпавших 
на лестницу.

В течение трех следующих месяцев я изучал искусст
во игры на корнет-а-пистоне под руководством специа
листа. Он раздражал меня своими мещанскими манерами 
и утомительной привычкой повторять, что «трубка», как 
он называл корнет, больше, чем любой другой инстру
мент, напоминает человеческий голос, но музыкант он 
был знающий и добросовестный, и я упорно продолжал 
занятия, невзирая на возражения соседей. Наконец я 
осмелился спросить его, достаточно ли я преуспел, чтобы 
сыграть соло для одного своего друга.

— Видите ли, полковник,— ответил он,— по правде 
говоря, у вас нет природного таланта, во всяком случае, 
пока что он у вас еще не проявился. Да к тому же вы 
слишком сильно дуете. Поверьте, сэр, тут не нужно так 
напрягаться, от этого звук только хуже. А что вы хотите 
сыграть для своего друга?

— Одну вещь... «Серенаду» Шуберта.
Он изумленно уставился на меня и покачал головой.
— Она же написана не для этого инструмента, сэр,— 

сказал он.— Вы никогда ее не сыграете.
— Как только я исполню ее без ошибок, вы получите 

пять гиней* сверх обычной платы.
Это рассеяло его сомнения. Но даже после усердной 

практики я исполнял серенаду весьма неуверенно и с 
большим трудом. Наконец я все-таки добился успеха.

— На вашем месте, полковник,— сказал мой настав
ник, кладя в карман пять гиней,— я бы приберег этот 
мотив для себя, а друзьям сыграл бы что-нибудь попро
ще. Здесь, дома, вы играете довольно прилично, поуп
ражнявшись перед этим полчасика, но, когда меня не 
будет рядом, дело пойдет не так гладко, вот увидите.
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Я не принял всерьез этого совета, разумность которо
го теперь полностью признаю. Но в то время я был весь 
во власти давно задуманного плана сыграть Линде сере
наду. Ее дом в северном конце Парк-Лейн расположен 
как нельзя более удобно для этой цели; я уже подкупил 
слугу, чтобы он впустил меня в палисадник перед домом. 
Как-то в конце июня я узнал, что Линда намерена про
вести вечер дома и отдохнуть от светской суеты. Это и 
был тот случай, которого я ждал. В девять часов я поло
жил корнет в дорожный сак и поехал к Мраморной Ар
ке, а дальше пошел пешком. Внезапно я услышал голос 
Порчерлестера.

— Здравствуйте, полковник! — окликнул он меня.
Не желая подвергаться расспросам, я предпочел опе

редить его и спросил, куда он направляется.
— Я иду к Линде,— ответил он.— Она вчера дала мне 

понять, что нынче будет одна весь вечер. Я не скрываю 
от вас этого, полковник, потому что вы человек чести и 
знаете, как она добродетельна. Я обожаю ее. Если бы 
только я мог быть уверен, что ей нравлюсь я сам, а не 
просто мой голос, я был бы счастливейшим человеком в 
Англии.

— Я убежден, что ваш голос тут ни при чем,— сказал я.
— Благодарю вас,— воскликнул он, крепко сжимая мне 

руку,— это очень любезно с вашей стороны, но я не смею 
тешить себя надеждой, что вы правы! Когда я смотрю на 
нее, у меня аж дух захватывает. Вы знаете, я так ни разу 
не набрался храбрости спеть ей «Серенаду» Шуберта 
после того, как она сказала, что это ее любимая вещь!

— Почему? Ей не нравится, как вы поете «Серенаду»?
— Да нет, я же говорю вам, что ни разу не осмелился 

спеть ее при Линде, хотя она меня всегда об этом про
сит. Я чуть ли не ревную ее к этой проклятой мелодии! 
Но я готов сделать что угодно, лишь бы доставить ей 
удовольствие, и завтра ее ждет сюрприз у миссис Локсли- 
Холл. Я даже брал уроки, я работал над «Серенадой» в 
поте лица, зато уж теперь, кажется, могу быть доволен. 
Только, если увидите Линду, помните: ни слова об этом. 
Пусть это будет сюрпризом.

— Вы, несомненно, поразите ее,— сказал я, торжест
вуя при мысли, что он опоздает на сутки. Я знал, что его 
голос не выдержит сравнения с меланхолической нежно
стью, угрожающей мрачностью, сдержанной силой, кото
рые искусный исполнитель способен извлечь из инстру
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мента, лежащего в моем саке. Мы простились, и он вошел 
в дом Линды. Через несколько минут я был в палисаднике 
и, укрывшись в тени кустов, смотрел на них — они сиде
ли возле открытого окна. Их разговор не доносился до 
меня; казалось, Порчерлестер никогда не уйдет. Вечер 
был довольно прохладный, а земля сырая. Пробило де
сять часов, четверть одиннадцатого, половину одиннадца
того; я уже почти решил идти домой. Если бы Линда не 
сыграла на рояле несколько пьес, я бы просто не выдер
жал. Наконец они поднялись, и теперь я мог разобрать, 
что они говорили.

— Нет, нет,— сказала она,— вам пора идти. (Как го
рячо я согласился с ней!) Но вы могли бы спеть мне се
ренаду. Ведь я вам сыграла целых три пьесы.

— Я ужасно простужен,— сказал он.— Нет, я в самом 
деле не могу. Спокойной ночи.

— Какой вздор! Вы вовсе не простужены. Но не важ
но. Больше я никогда об этом не попрошу. Спокойной 
ночи, мистер Порчерлестер.

— Не сердитесь на меня,— сказал он.— Вы услышите, 
как я ее пою, и, может быть, раньше, чем думаете.

— О, как многозначительно вы это произнесли! Рань
ше, чем я думаю! Если вы приготовили мне сюрприз, я вас 
прощу. Надеюсь, мы увидимся завтра у миссис Локсли- 
Холл.

Он подтвердил это и поспешил уйти, видимо боясь 
выдать свой план. После его ухода она подошла к окну и 
залюбовалась звездами. Глядя на нее, я забыл о своем 
нетерпении; зубы мои перестали лязгать. Я вынул корнет 
из сака. Линда вздохнула, закрыла окно и опустила бе
лую штору. Одного вида ее руки в этот миг было доста
точно, чтобы я превзошел все свои прежние достижения. 
Линда села у окна, и я увидел на шторе ее тень. Она си
дела ко мне боком. Мой час настал. Парк-Лейн почти 
затихла, а Оксфорд-стрит была слишком далеко, и шум 
движения не мешал мне.

Я начал. При первой же ноте Линда вздрогнула и 
прислушалась. Когда я закончил фразу и стало ясно, что 
именно я играю, она отложила книгу. Мундштук был хо
лодный, как лед, губы у меня замерзли и не повинова
лись, поэтому, несмотря на величайшие старания, я ни
как не мог избежать тех хриплых, булькающих звуков, 
которые порой возникают даже у лучших корнетистов. 
Тем не менее, хотя я продрог и очень нервничал, спра
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вился я со своей задачей весьма прилично. Преисполня
ясь все большей уверенности в своих силах по мере того, 
как дело подвигалось к концу, я частично загладил несо
вершенство начала властной звучностью заключительных 
тактов, и даже добился неплохой трели на предпоследней 
ноте.

По возгласам одобрения, которые донеслись с улицы, 
когда я кончил, мне стало ясно, что там собралась толпа 
и что о немедленном бегстве не может быть и речи. Я 
положил корнет в сак и стал ждать, чтобы толпа рассея
лась и можно было уйти. А пока я не отрывал глаз от 
тени в окне. Она писала. Неужели, подумал я, она пишет 
мне? Потом она поднялась; тень закрыла все окно, и я 
уже не мог различить ее движений. Я услышал звон ко
локольчика. Через минуту дверь дома отворилась. Я от
ступил за кадку с алоэ, но, узнав подкупленного мной 
слугу, тихо свистнул. Он подошел ко мне с письмом в 
руке. Сердце у меня забилось, когда я увидел его.

— Все в порядке, сэр,— сказал он.— Мисс Линда ве
лела передать вам это письмо; но вы не должны распеча
тывать его, пока не придете домой.

— Значит, она знала, что это был я? — сказал я в вос
торге.

— Думаю, что да, сэр. Когда она позвонила, я поста
рался, чтобы никто другой меня не опередил. Она сказа
ла мне: «Вы найдете в саду джентльмена. Отдайте ему 
эту записку и попросите его идти домой. Он не должен 
читать ее здесь».

— А на улице еще есть народ?
— Все разошлись, сэр. Благодарю вас, сэр. Спокойной 

ночи, сэр.
Я бежал до самой Гамильтон-Плейс, а там взял кэб. 

Десять минут спустя я был у себя в кабинете и дрожа
щими руками разворачивал письмо. Оно было без конвер
та, просто аккуратно сложено. Я развернул его и прочел:

«714, Парк-Лейн, 
пятница.

Дорогой мистер Порчерлестер...»

Я остановился. Неужели она приписала ему мою се
ренаду? Но тут возникал куда более важный и неотлож
ный вопрос: имею ли я право читать письмо, адресован
ное не мне? Однако любопытство и любовь взяли верх 
над щепетильностью. Дальше в письме говорилось:
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«Весьма сожалею, что мое увлечение «Серенадой» 
Шуберта Вам представилось всего лишь поводом для на
смешек. Я понимаю, это увлечение может показаться 
странным, но я бы не рассказала Вам о нем, если бы не 
была уверена, что Вы способны его понять. Если Вам 
доставит удовольствие узнать, что Вы совершенно излечи
ли меня от него, то поверьте: отныне «Серенада» не будет 
вызывать у меня ничего, кроме смеха и горечи. Я даже 
не подозревала, что человеческое горло может издавать 
подобные звуки, и, конечно, не догадывалась, какое 
представление Вы собираетесь устроить, когда Вы по
обещали, что я услышу Ваш голос раньше, чем ожидаю. 
Еще только одно слово: прощайте! Я не буду иметь удо
вольствия встретиться с Вами у миссис Локсли-Холл, так 
как очень занята и не смогу быть у нее. По той же при
чине, к сожалению, я вынуждена отказаться от удоволь
ствия принимать Вас у себя в этом сезоне.

Искренне Ваша, дорогой мистер Порчерлестер,
Линда Фицнайтингейл».

Я почувствовал, что переслать это письмо Порчерле- 
стеру значило бы причинить ему лишнюю боль. Я понял 
также, что мой наставник был прав и что я не рожден 
для игры на корнет-а-пистоне. И я решил оставить этот 
инструмент.

Линда стала моей женой. Иногда я спрашиваю ее, по
чему она упорно отказывается принимать Порчерлесте- 
ра, который дал мне слово офицера и джентльмена, что 
не знает, чем и когда он мог оскорбить ее. Но она каж
дый раз уклоняется от ответа.

1885
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Для того чтобы вы почувствовали весь аромат моей 
маленькой истории, я должна с самого начала упомянуть, 
что я очень хорошенькая женщина. Если, по-вашему, мне 
неприлично так говорить, то вам следует обратиться к 
рассказам тех, чьи представления о женской скромности 
совпадают с вашими. Моя красота доказывается тем, что 
мужчины бросают на ветер немало времени и денег, вы
ставляя себя на посмешище ради меня. Вот почему, хотя 
я всего лишь провинциальная красавица, я разбираюсь в 
тонкостях ухаживания и флирта не хуже любой другой 
женщины моего возраста и могу заранее предсказать — 
если вы из тех мужчин, которых я привлекаю,— что вы 
станете мне говорить и как вы станете это говорить во 
время нашей первой беседы, или второй, или третьей и 
так далее. Я много раз была помолвлена и иногда растор
гала помолвку сама, когда думала, что он этого хочет, а 
иногда заставляла его сделать это, давая понять, что я так 
хочу. В первом случае сожалела я, во втором — он; впро
чем, несмотря на всю боль разрыва, возникавшее при 
этом чувство облегчения было совершенно одинаково у 
обеих сторон.

Я полагаю, теперь вы — кто бы вы ни были — вполне 
поняли мой характер или, по крайней мере, так вам ка
жется. Что же, тешьтесь этой мыслью сколько хотите. Но 
позвольте сказать вам, что флирт — это единственное 
развлечение, которого мне никогда не приходилось ис
кать и которому я никогда не должна была учиться. Я 
люблю платья, танцы и теннис, о чем вы уже догадались. 
Кроме того я люблю хорошую музыку, хорошие книги, 
ботанику, люблю сельские работы и люблю учить детей, 
о чем вы не догадывались. И если в наших краях я боль
ше известна как красавица и кокетка и гораздо меньше 
как ботаник и учительница, то лишь потому, что все 
твердо убеждены, будто мое назначение в жизни — по
иски хорошей партии, и только. Мужчины, даже самые 
лучшие из них, ищут моего общества единственно для
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того, чтобы пожирать меня глазами, а вовсе не для того, 
чтобы упражнять свой ум. Сначала мне нравилось ощу
щение власти, которая давала мне возможность мучить 
их; но потом я поняла, что эти мучения им нравятся, как 
детям нравится, когда их щекочут, и пользоваться этой 
властью — значит напрягать все силы, чтобы забавлять 
их. Если бы не глупые мальчики, которые не пожирали 
меня глазами, а были в самом деле влюблены — бедняж
ки! — и не два-три чопорных педанта, которые всегда 
готовы заниматься ботаникой и играть басовую партию 
в переложениях симфоний Гайдна для двух фортепья
но, я могла бы считать часы, проведенные в мужском 
обществе, самыми скучными и утомительными в моей 
жизни.

Как-то вечером в октябре я получила телеграмму из 
столицы нашего графства (двадцать пять миль по желез
ной дороге) от одних знакомых, которые сообщали, что у 
них есть ложа в оперу и лишнее место для меня. (Если 
вы лондонец, то мне следует упомянуть, что оперные и 
другие труппы ездят в провинцию на гастроли и часто их 
принимают там гораздо лучше, чем в Лондоне.) Времени 
было в обрез. Я бросилась в спальню, навела красоту, 
наспех выпила чашку чаю и успела к поезду шесть пять
десят. Я ехала одна: если бы я не могла ходить без про
вожатых, мне просто пришлось бы все время сидеть до
ма. Мои братья слишком заняты, чтобы быть моими ла
кеями; отец и мать — люди пожилые, большие домоседы, 
и нельзя требовать, чтобы они жертвовали своим покоем 
ради развлечений дочери и ложились спать за полночь, а 
что касается горничной, то мне достаточно хлопот с са
мой собой, и я не могу заботиться еще об одной взрос
лой женщине. Кроме того в наших местах в поезде чув
ствуешь себя как дома: каждый кондуктор на линии зна
ет пассажиров так же хорошо, как свою собственную 
семью. Вот почему вы совершенно напрасно усматривае
те здесь нарушение благопристойности — да, я часто 
езжу в город по железной дороге, подъезжаю к театру, 
нахожу ложу моих знакомых, еду обратно на станцию и 
в довершение всех моих грехов сажусь в одиннадцатича
совой поезд, то есть возвращаюсь домой ночью, и все 
это без компаньонки или провожатого.

Давали «Дон-Жуана», и, разумеется, спектакль был 
отвратительным обманом. Таково большинство оперных 
спектаклей — для тех, кто настолько хорошо разбирается
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в музыке, что способен читать оперные партитуры, как 
другие читают Шекспира. Дон-Жуана пел самодоволь
ный француз с невыразительным, глухим, гнусавым го
лосом и таким тремоло, что он ни одной ноты не держал 
достаточно долго, чтобы можно было понять, есть она в 
мелодии или нет. Лепорелло был толстый, вульгарный 
итальянский комик, который не пел, а крякал. Тенор, ху
дой, как жердь, пропустил арию «Dali sua расе», не наде
ясь справиться с ней. Партии Мазетто и Командора ис
полнял один и тот же певец,— судя по всему, помощник 
режиссера. Что касается женщин, то донну Анну изо
бражала пятидесятилетняя толстуха, у Эльвиры было 
пронзительное, задыхающееся «драматическое» сопрано, 
и каждый раз, когда она забиралась выше фа диез, я 
ждала, что она совсем сорвет голос; Церлина, начинаю
щая певица, взятая в испытательную поездку, закончила 
«Batti, batti» и «Vedrai carino» каденциями из сцены су
масшествия Лючии* и по требованию публики бисировала 
и то и другое. Оркестр был усилен местными любителями, 
а медь заимствована у оркестра 10-го гусарского полка. 
Все были в восторге от оперы, а когда я сказала, что я его 
не разделяю, они ответили: «О! Вы так строги, на вас 
трудно угодить. Не кажется ли вам, что своей взыскатель
ностью вы только лишаете себя многих удовольствий?» 
И музыку Моцарта играют для таких идиотов!

Когда помощник режиссера и француз под звуки труб 
10-го гусарского полка и кряканье толстяка провалились 
в яму, из которой вырывались языки красного пламени, 
я, возмущенная и разочарованная, пошла к выходу, удив
ляясь, почему люди не жалеют денег, чтобы послушать 
оперу, изуродованную и поставленную так плохо, как 
никто не позволил бы поставить современную комедию 
или фарс «Бокс и Кокс»*. Когда мы вышли, лил страш
ный дождь; мы прождали минут десять, прежде чем уда
лось найти для меня кэб. Эта задержка встревожила ме
ня, потому что я боялась опоздать на последний поезд; 
все же я успела вскочить в вагон за три минуты до от
правления и немного успокоилась, но, когда кондуктор 
запер меня одну в купе первого класса, настроение у ме
ня все еще было не очень веселое.

Сначала я уселась в угол и попыталась заснуть. Но ед
ва поезд отошел от станции, как ударил колокол, преду
преждая о тумане, и мы остановились. Пока я, разбу
женная и очень недовольная, ждала, когда мы снова тро-
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немея, тоскливый стук дождя по стеклу заставил меня 
повернуться к окну, где в черной как смола ночи я не 
увидела ничего, кроме отражения купе, включая, конеч
но, и себя. Никогда в жизни не выглядела я прелестнее. 
Я была прекрасна в полном смысле этого слова. Сначала 
я испытала тщеславное удовольствие. Потом огорчилась, 
что мое очарование пропадает понапрасну, раз в вагоне 
нет никого, кто мог бы посмотреть на меня. Если вы, до
рогой читатель, никогда не задумывались о таком пред
мете, как внешняя привлекательность, то позвольте объ
яснить вам, что даже самые красивые и интересные люди 
кажутся такими только время от времени. Бывают пе
чальные дни, когда на вас, в общем, не стоит смотреть, и 
счастливые дни, когда вы неотразимы и сами испытывае
те волнение, видя в зеркале свое лицо и глаза. Но так 
выглядишь не каждый день: никаким количеством мыла, 
воды, краски, пудры, никаким вниманием к прическе и 
туалету нельзя этого добиться. Зато когда это случается, 
право же, стоит жить на свете, если только вы не лишае
тесь всей славы (как это было со мной в тот раз, о кото
ром я рассказываю) из-за того, что находитесь в какой- 
нибудь глуши, или одна, или в кругу близких, которым, 
естественно, нет никакого дела до вашей внешности. Во 
всяком случае, я была так счастлива, что даже не просту
дилась, хотя я всегда подхватываю насморк, когда воз
вращаюсь домой поздно и не в духе.

Наконец раздалось сильное лязганье цепей и стук бу
феров; это означало, что товарный поезд освободил нам 
путь. Мы дернулись и поехали; я села в своем углу лицом 
к окну и получше всмотрелась в свое отражение. Не за
будьте: я больше не закрывала глаз ни на минуту; я 
бодрствовала так же, как и сейчас. Я думала о множестве 
разных вещей; опера продолжала звучать в моих ушах; 
помню, мне пришло в голову, что, если бы Дон-Жуан 
встретился мне, я смогла бы понять его лучше, чем дру
гие женщины, и из нас получилась бы хорошая пара. Во 
всяком случае, я не сомневалась, что он не обманул бы 
меня так же легко, как обманывал их, в особенности ес
ли он был похож на француза с тремоло. Однако в жиз
ни Дон-Жуан мог быть совершенно иным, ибо я знала по 
опыту, что люди, которыми много восхищаются, часто не 
способны устоять против лести или настойчивости, отче
го то и дело оказываются втянутыми в любовную интри
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гу с теми, на кого они никогда не обратили бы внимания, 
если бы их к этому не вынудили.

Дойдя до этого в своих мыслях, я обернулась — не 
знаю почему, во всяком случае у меня не было ни ма
лейшего подозрения, что я могу увидеть в купе кого-то 
или что-то неожиданное,— и оказалось, что прямо про
тив меня сидит джентльмен, закутанный в плащ из пре
лестной тонкой ярко-красной с коричневым ткани; плащ 
этот очень изящно облегал его и к тому же, насколько я 
могла судить, был из тех, которым нет износа. На голове 
у джентльмена была великолепная шляпа из превосход
ного черного фетра, круглая, с большими полями. Сапо
ги, доходившие до колен, были сделаны из мягкой лайки 
цвета спелого терновника; я никогда не видела ничего 
подобного, если не считать туфель, которые я купила од
нажды в Париже за сорок франков и которые были мяг
кими, как кожа ребенка. И чтобы завершить его портрет, 
надо упомянуть шпагу с золотым эфесом без всяких ук
рашений, но такой формы, что нельзя было спокойно 
смотреть на это сокровище.

Трудно сказать, почему я заметила все это, еще не за
думавшись о том, как он попал сюда; но это было именно 
так. Возможно, конечно, что он возвращался с костюми
рованного бала и вошел в купе, когда поезд стал, отъехав 
от станции. Но вот я осмелилась искоса бросить взгляд 
на его лицо — разумеется, опытная молодая женщина не 
станет сразу же пристально смотреть прямо в глаза муж
чине, оказавшись наедине с ним в купе,— и все мои глу
пые предположения улетучились в тот же миг. Это было 
твердое, спокойное, благородное лицо; глаза смотрели 
поверх моей головы в пространство. Я почувствовала се
бя маленькой и жалкой, хотя и вспомнила со смиренной 
благодарностью, что выгляжу на редкость одухотворенно. 
Затем я подумала, что обрадовалась напрасно: ведь он 
всего-навсего мужчина. Не успела я додумать до конца 
эту греховную мысль, как меня охватил внезапный ужас 
и я уже была готова броситься к сонетке, но тут он, 
слегка нахмурившись, словно я его потревожила, впер
вые показал, что замечает мое присутствие.

— Прошу вас, успокойтесь,— сказал он тихим прият
ным голосом, очень гармонировавшим с его лицом, не 
обращая на мою привлекательность никакого внимания 
(это я заметила даже в тот момент), словно я была непо
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слушной девочкой лет десяти или одиннадцати.— Вы 
здесь одна. Я всего лишь то, что вы называете привидени
ем, и у меня нет ни малейшего намерения докучать вам.

— Привидение,— пролепетала я, стараясь собраться с 
духом и делая вид, что не верю в привидения.

— Вы убедитесь в этом, коснувшись веером моей ру
ки,— холодно сказал он, подставляя мне локоть и глядя 
на меня в упор.

Мой язык прилип к гортани. Мне пришло в голову, 
что, если я не преодолею охвативший меня ужас, мои 
волосы поседеют, а хуже этого не может быть ничего на 
свете. Я приложила сложенный веер к его рукаву. Веер 
прошел сквозь него так, как будто руки не было, и я 
вскрикнула, словно это был нож, пронзивший мое тело. 
Мой спутник брезгливо поморщился и сказал уничто
жающе:

— Мое присутствие беспокоит вас, а потому мне луч
ше перейти в другой вагон.

И, вероятно, он тотчас исчез бы, но тут я пролепетала 
чуть не со слезами, пытаясь схватить его за край неося
заемого плаща:

— О нет, пожалуйста, не уходите! Теперь, после того 
как я увидела вас, я не отважусь остаться здесь одна.

Нельзя сказать, чтобы он улыбнулся, но его лицо 
смягчилось, и он поглядел на меня с жалостью и в то же 
время с интересом.

— Я останусь с вами, если это избавит вас от лишних 
волнений,— сказал он.— Но вы должны вести себя, как 
подобает благовоспитанной даме, а не поднимать крик.

Еще не изобретен микроскоп, в который можно раз
глядеть столь ничтожно малое существо, каким я почув
ствовала себя тогда.

— Извините меня, сэр,— сказала я смущенно.— Обыч
но я никогда не кричу.

Он пропустил мое извинение мимо ушей, и я добави
ла, чтобы переменить тему:

— Но так странно, что вам приходится пользоваться 
поездом.

— Почему?
— Разумеется, если подумать, то это не более странно, 

чем многое из того, что мы наблюдаем каждый день и 
воспринимаем как нечто само собой разумеющееся,— 
сказала я, стараясь как-то показать ему, что я действи
тельно благовоспитанная дама.— Но разве вы не може
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те летать быстрее, то есть, я хочу сказать, с большей 
скоростью?

— «Летать»! — повторил он с недоумением.— Разве я 
птица?

— Нет, сэр, но я думала, что привидение может... не 
совсем летать, но каким-нибудь образом проецировать 
себя в пространстве, если оно... он... вы соответствую
щим образом настроены на время и пространство.— Не 
успела я договорить, как почувствовала, что это звучит 
очень сухо и чопорно.

Но чопорность ему как будто не претила. Он ответил 
вполне любезно:

— Да, я настроен именно так. Я могу передвигаться с 
места на место — проецировать себя, как вы выразились. 
Но поезд избавляет меня от хлопот.

— Но ведь это так медленно.
— Мне некуда торопиться: в моем распоряжении веч

ность.
Я поняла, как глупо с моей стороны было не сообра

зить этого.
— Конечно,— сказала я.— Простите мою тупость.
Он снова нахмурился и слегка тряхнул плащом. Потом 

сказал строго:
— Я готов ответить на ваши вопросы и помочь вам, 

насколько хватит моих способностей и осведомленности. 
Но должен сказать вам, что мне скучны извинения, оп
равдания, раскаяния и ненужные объяснения. Будьте 
любезны запомнить, что вы ничем не можете обидеть, 
оскорбить или разочаровать меня. Если вы глупы или 
неискренни, мой разговор с вами будет бесполезен, 
только и всего.

Оправившись после этого выговора, я рискнула спро
сить:

— Должна ли я задавать вам вопросы? По традиции 
надо расспрашивать приви... людей с... леди и джентль
менов с того света.

— «С того света»? — повторил он удивленно.— С ка
кого «того света»?

Я почувствовала, что краснею, но не посмела оправ
дываться.

— Да, вы должны задавать привидениям вопросы по 
той причине, что они совершенно не испытывают жела
ния разговаривать с людьми,— сказал он.— А кроме того 
у них с вами слишком мало общего, чтобы они могли са
ми догадаться, что вас интересует. В то же время, по
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скольку правом на знание обладают все, ни одно приви
дение, если это не вор и не скряга по натуре, не откажет 
в ответе спрашивающему. Но не ждите, чтобы мы сами 
начали пустой разговор.

— Почему?
— Потому что у меня нет ни малейшего желания быть 

вам приятным.
— Простите,— сказала я,— но я никак не придумаю, 

о чем вас спросить. У меня было множество вопросов, 
если бы только я могла их вспомнить. Правда, те, кото
рые приходят мне в голову, кажутся слишком личными и 
бестактными.

— Если они кажутся вам такими после того, как вы 
убедились в моей бесплотности, тогда вы, по всей веро
ятности, просто глупы,— ответил он тихо и мягко, как 
врач, беседующий с пациентом.

— Возможно,— сказала я, начиная сердиться.— Но 
если вы не хотите разговаривать вежливо, можете ваши 
знания оставить при себе.

— Указывайте мне, если что-либо в моих словах вас 
обижает, и я постараюсь впредь избегать этого,— отве
тил он, ничуть не раздражаясь.— Но, задавая свои во
просы, помните, что привидению, которому несколько 
столетий, и двадцатилетней девушке нет смысла спорить 
о хороших манерах.

Он был так восхитительно терпелив в своем презре
нии ко мне, что я сдалась. Кроме того я была на четыре 
года старше, чем он думал.

— Я хотела бы узнать, если можно,— сказала я,— кто 
вы такой, то есть кем вы были, и очень ли больно уми
рать. Конечно, если эта тема не будет для вас тягостна. 
Если же...

Он не стал ждать окончания моих нелепых извине
ний.

— Обстоятельства моей смерти были так своеобраз
ны,— сказал он,— что, право, в этом вопросе я не компе
тентен. Я был испанским дворянином и значительно пре
восходил в духовном развитии большинство своих со
временников — мстительных, суеверных, жестоких, об
жорливых, ревностно приверженных традициям своего 
сословия, грубых и глупых в любви, неискренних и трус
ливых. Они считали меня чудаком, легкомысленным че
ловеком без твердых моральных устоев.

Я ахнула, пораженная его удивительным красноречием.
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— Хотя я был последним в роде Тенорио и предки 
мои в течение многих поколений занимали высокие по
сты при дворе, я отказался терять время, служа титуло
ванным лакеем, и, поскольку такой отказ был, по поня
тиям моего века и класса, чрезвычайно неприличным, 
считалось, что я покрыл себя позором. Но это меня очень 
мало беспокоило. У меня были деньги, здоровье и полная 
свобода. Больше всего я любил книги, путешествия и 
приключения. В юности и в первые годы зрелости благо
даря своему равнодушию к общепринятым мнениям и 
насмешливой манере вести беседу я приобрел среди 
строгих блюстителей нравственности репутацию атеиста 
и распутника, хотя на самом деле я был просто начитан
ным и немного романтичным вольнодумцем. Изредка 
женщина поражала мое юное воображение, и я долго 
поклонялся ей на расстоянии, никогда не осмеливаясь 
искать знакомства с нею. Если случайно мы оказывались 
в одном обществе, я бывал слишком робок, слишком 
простодушен, слишком рыцарственно почтителен, чтобы 
воспользоваться тем, что, несомненно, было самым от
кровенным поощрением, и, в конце концов, награда дос
тавалась более опытному поклоннику без единого слова 
протеста с моей стороны. Наконец одна знатная вдова, в 
доме которой я иногда появлялся и о чувствах которой 
ко мне не догадывался вовсе, доведенная до отчаяния 
моей тупостью, бросилась мне в объятия и призналась в 
своей страсти. Это было так неожиданно при моей не
опытности и так польстило моему самолюбию, а сама она 
страдала столь очаровательно, что я был покорен. Я не 
мог решиться на такую грубость, как отказ; более того, 
около месяца я без угрызений совести наслаждался теми 
радостями, которые она дарила мне, и искал ее общества 
всякий раз, когда у меня в виду не было ничего другого. 
Это была моя первая любовная интрига; но хотя вдова 
почти два года не имела оснований подозревать меня в 
неверности, романтичность, которой она окружала нашу 
связь и без которой не могла жить, стала казаться мне 
скучной, бессмысленной, надуманной и фальшивой, за 
исключением тех редких моментов, когда сила любви 
делала ее прекрасной душой и телом. К несчастью, едва 
мои иллюзии, робость и мальчишеский интерес к жен
щинам исчезли, как я стал для них неотразим. Вначале 
это меня забавляло, но вскоре превратилось в источник 
неприятностей. Я сделался причиной неистовой ревно
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сти; несмотря на весь мой такт, у меня не осталось ни 
одного женатого друга, с которым я рано или поздно не 
оказывался на волосок от дуэли без всяких к тому осно
ваний. Мой слуга развлекался, составляя список покорен
ных мною женщин и даже не подозревая, что я никогда 
не пользовался плодами таких побед и — более того — 
что предпочтение, которое я выказывал молодым и неза
мужним своим поклонницам и над которым он подшучи
вал, насколько осмеливался, было вызвано тем, что их 
невинность и застенчивость защищали меня от прямых 
атак, предпринимавшихся без малейшего стеснения мно
гими матронами, как только они замечали мое полное к 
ним безразличие. Неоднократно, чтобы выпутаться из 
неприятного положения, мне приходилось покидать оче
редной город, что, впрочем, было легко, ибо я привык 
путешествовать, но что вместе с тем, боюсь, создало мне 
сомнительную репутацию бродяги. С течением времени 
обо мне начали распространяться слухи, источником ко
торых были глупые выдумки моего слуги, и, наконец, я 
прославился как неисправимый распутник, после чего 
стал еще притягательней для женщины, которой я стра
шился больше всего. Такая репутация растет, как снеж
ный ком. Светские сплетни были полны самых невероят
ных историй обо мне. Моя семья порвала со мной, и у 
меня оставалось достаточно испанской надменности, 
чтобы презреть все попытки к примирению. Вскоре по
сле этого я оказался вне закона. С одним из моих друзей 
была обручена глубоко набожная девица, дочь командора 
Севильи. Находясь под впечатлением того, что обо мне 
рассказывали, она питала ко мне крайнее отвращение, 
но мой друг, щадя мои чувства, скрывал это от меня. К 
несчастью, однажды я подумал, что мне следовало бы 
познакомиться с его будущей женой. И вот, памятуя о 
том, что род командора находился в свойстве с моим ро
дом, я отважился нанести ей визит. Был поздний вечер, 
и, когда меня провели к ней, она в полумраке гостиной 
приняла меня за моего друга и заключила в объятия. 
Мои протесты вывели ее из заблуждения, но вместо то
го, чтобы извиниться за свою ошибку, о которой я сам 
догадался только впоследствии, она подняла крик и, ко
гда прибежал ее отец с обнаженной шпагой, заявила, что 
я нанес ей оскорбление. Командор, не ожидая моих объ
яснений, сделал решительный выпад, явно намереваясь 
заколоть меня, и ему, несомненно, удалось бы это, если
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бы я, защищаясь, не проткнул его насквозь. Впоследст
вии он признал, что был не прав, и теперь мы с ним дру
зья, особенно потому, что я не посягнул на лавры более 
искусного фехтовальщика, чем он, но без спора согла
сился, что роковой удар нанес ему в темноте и случайно. 
Чтобы не забегать вперед, скажу, что он умер меньше 
чем через пять минут после того, как я поразил его, и 
нам — моему слуге и мне — пришлось спасаться бегст
вом, чтобы с нами не расправились его домочадцы.

К моему несчастью, дочь командора была слишком 
добродетельна и мстительна даже для испанки- 
католички. Когда совет города Севильи воздвиг прекрас
ную конную статую в память о ее отце, она несколькими 
умело преподнесенными подарками добилась постанов
ления, чтобы на одной из плит пьедестала была высечена 
надпись, гласящая, что командор молит небо покарать 
своего убийцу. Она принялась гонять меня с места на 
место, вынуждая судебных чиновников то и дело обра
щаться ко мне с просьбами покинуть подведомственные 
им области, дабы общественное мнение ее стараниями 
не заставило их выполнить свой долг и арестовать меня, 
невзирая на мое высокое положение. Кроме того она от
казалась выйти замуж за моего друга, пока я не отвечу 
за свое преступление, как она это называла. Бедный От
тавио, человек мягкий и рассудительный, отнюдь не был 
огорчен, избавившись от вспыльчивого и деспотичного 
тестя, и прекрасно знал, что в случившемся она виновата 
не меньше меня. Поэтому при ней он клялся всеми свя
тыми не вкладывать шпагу в ножны, пока не обагрит ее 
кровью моего сердца, а сам тайно сообщал мне обо всех 
ее действиях и, хотя он ходил за ней по пятам как соба
ка, ибо был по-настоящему влюблен, прилагал все уси
лия, чтобы мы с ним не встретились. Наконец моя неле
пая репутация, мои поклонницы и мои севильские пре
следователи так мне надоели, что я решил сразу со всем 
этим покончить, став добропорядочным женатым челове
ком. Надеясь, что в Старой Кастилии женщины не столь 
неприлично влюбчивы, как в Андалузии, я поехал в Бур
гос и там завязал знакомство с молодой особой, которая 
заканчивала свое образование в монастыре. Когда я убе
дился, что она вполне порядочная девушка, не влюблен
ная ни в меня и ни в кого другого, я женился на ней. 
Моей целью было не счастье, а спокойствие и возмож
ность иметь досуг для занятий. Но едва она догадалась —
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инстинктивно, я полагаю,— что я женился не по любви и 
что я не очень высокого мнения о ее умственных спо
собностях, как стала безумно ревнивой. Только те, кого 
постоянно выслеживает ревнивая жена или муж, знают, 
как невыносим такой шпионаж. Я терпел это, не говоря 
ни слова, и ей, разумеется, ничего не удалось обнару
жить. Тогда она начала терзать себя, наводя справки че
рез друзей, имевших корреспондентов в Севилье; от их 
сообщений ее ревность возросла до совсем уж невероят
ной степени, и я был вынужден поверить, что я действи
тельно ее убиваю, как она это постоянно твердила. Од
нажды, отбросив сдержанность, которую мое присутст
вие обычно накладывало на нее, она потребовала, чтобы 
я либо сознался в своей неверности, либо доказал ей 
свою любовь, иначе она умрет. Но мне не в чем было 
сознаваться, а что касается моей любви к ней, то лишь 
крайнее нежелание оскорблять кого бы то ни было дава
ло мне силы скрывать, как она к этому времени мне на
доела. Оставалось только бежать, иного выхода не было. 
За некоторое время до этого я отослал своего слугу, что
бы угодить Эльвире, так как ей казалось, будто он носит 
письма от меня к моим воображаемым любовницам; но 
он по-прежнему находился у меня на жалованье и был 
всегда готов продолжать наши странствия, особенно с 
тех пор, как сам чуть не женился в результате какой-то 
глупой интрижки. Получив мое письмо, он явился к нам 
в дом, внушил моей жене подозрение, что у меня после 
обеда назначено свидание в соборе, и, пока она подка
рауливала меня там, уложил пистолеты и смену белья и 
еще засветло присоединился ко мне на дороге в Севи
лью. От Бургоса до Севильи по прямой сто испанских 
лиг, и, поскольку в те дни не было железных дорог, я 
полагал, что моя жена не последует за мной так далеко, 
даже если и угадает, куда я поехал.

Когда я повернул коня на юг, Бургос показался мне 
мрачным застенком, логовом ханжей, каким он и был в 
действительности, а Севилья — сказочной страной. Мы 
благополучно добрались до нее, но вскоре я заметил, что 
удача больше не сопутствует мне. Через несколько дней 
после нашего прибытия я увидел на улице даму, которая 
была чем-то расстроена. Я подошел к ней, чтобы пред
ложить помощь, и узнал свою жену. Она потребовала 
объяснений, но я ничего не мог ответить, понимая, какой 
грубой и непостижимой должна показаться ей правда. В



Дон-Жуан объясняет 463

отчаянии я пробормотал, что Лепорелло ей все расска
жет, а сам ускользнул, едва он заговорил с ней. Как 
только я скрылся, этот мошенник, опасаясь, что в случае 
нашего примирения ему придется вернуться со мной в 
Бургос, показал ей составленный им когда-то список мо
их побед — там значились тысяча и три женщины в од
ной Испании и множество в других странах, где я нико
гда не бывал. Эльвира, которая считала ложью всякую 
правду обо мне, отнеслась к этой немыслимой цифре — 
тысяча и три — с полным доверием. Среди прочих в 
этом списке стояли имена шести женщин, которые были 
страстно влюблены в меня, и еще пятнадцати, которым я 
сделал два-три комплимента. Все остальное было выдум
кой, причем многие имена слуга списал из конторских 
книг своего отца, владельца винной лавки.

Сделав все возможное, чтобы окончательно рассорить 
меня с моей женой, Лепорелло попросту удрал от нее. Я 
же удалился в свой загородный дом и попытался раз
влечься в обществе крестьян. Их простота сначала зани
мала меня, но вскоре стала действовать удручающе. К 
тому же невезение продолжало меня преследовать. Од
нажды, прогуливаясь по выгону, я столкнулся лицом к 
лицу с дочерью командора, все еще одетой в глубокий 
траур, который был ей совсем не к лицу, и с бедным От
тавио, шедшим за ней по пятам. К счастью, при дневном 
свете она меня не узнала, и я мог бы пройти мимо, ска
зав несколько вежливых фраз и незаметно обменявшись 
знаками с Оттавио, но тут неизвестно откуда появилась 
моя жена и в бешенстве принялась осыпать меня бра
нью. Если бы она хоть немного владела собой, она пер
вым же словом выдала бы меня невесте Оттавио донне 
Анне. Но она совсем обезумела, о чем я заявил вслух; 
тогда она бросилась бежать, что-то громко выкрикивая, а 
я последовал за ней.

Скрывшись таким образом от Анны и понимая, что 
ничем не в силах помочь Эльвире, я поспешил домой. В 
тот вечер по случаю свадьбы двух моих арендаторов я 
пригласил к себе на танцы знакомых крестьян, которые 
от души веселились на моих коврах, пользуясь моей ме
белью и моим винным погребом. Если бы не это обстоя
тельство, я бы тотчас уехал. Теперь же я решил уехать на 
другой день рано утром. А пока надо было переодеться и 
полюбезнее принять моих гостей. Когда их первое сму
щение улеглось, они повели себя довольно шумно и буй
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но, но скоро мое внимание было отвлечено появлением 
трех масок, в которых я сразу узнал мою жену, Анну и 
Оттавио. Разумеется, я притворился, что они мне незна
комы, приветствовал их и продолжал танцы. Спустя не
которое время Оттавио ухитрился передать мне записку, 
сообщая, что Анна внезапно вспомнила мой голос, оты
скала Эльвиру и рассказала ей о своих обидах. Они сра
зу же подружились и настояли на том, чтобы пойти ко 
мне в масках и обличить меня в присутствии гостей. От
тавио не удалось отговорить их, и он мог предложить 
только одно: если я попробую бежать, он преградит мне 
путь со шпагой в руке, но постарается подыграть мне в 
той мере, в какой сможет это сделать под бдительным 
оком Анны.

К этому времени мое терпение истощилось. Я прика
зал Лепорелло зарядить пистолеты и держать их нагото
ве. Затем я присоединился к танцующим, пригласив не
весту, хотя до сих пор предпочитал держаться от нее по
дальше, так как жених был склонен к ревности, а она 
явно поддавалась роковому очарованию, которое помимо 
воли исходило от меня. Я попробовал пройтись с ней в 
менуэте, но из этого ничего не получилось. Тогда мы по
пытались вальсировать. Но и это оказалось не по силам 
сельской красотке. Зато контрданс она плясала с таким 
увлечением, что мне скоро пришлось усадить ее в кресло 
в одной из соседних комнат. Я заметил, что две прекрас
ные маски с большим волнением следили за нашим ухо
дом. Тогда я повернулся к девушке и, впервые заговорив 
с ней en grand seigneur1, приказал ей беспрекословно 
выполнять все, чего от нее потребуют. Затем я подошел к 
двери, закрыл ее и стал ждать. Вскоре вбежал Лепорелло 
и принялся умолять меня ради всего святого подумать о 
том, что я делаю,— гости уже начали перешептываться. 
Я велел ему дать девушке денег в награду за ее послуша
ние. Он повиновался, и я сказал ей повелительным то
ном: «Теперь вопи, как сто чертей». Она медлила, но Ле
порелло, видя, что я не шучу, ущипнул ее за руку, и она 
завопила не как сто, а как тысяча чертей. В следующую 
минуту дверь рухнула под напором жениха и его друзей, 
и мы все беспорядочной толпой устремились назад в зал. 
Если бы не Оттавио, который, взяв на себя руководство 
событиями, размахивал шпагой и читал мне нравоучения,

К а к  з н а т н ы й  го с п о д и н  (фр.).
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они могли бы набраться смелости и напасть на меня. Я 
сказал ему, что если девушку кто и обидел, так это Лепо- 
релло. Тут разразилась такая буря угроз и обвинений, 
что я на миг растерялся. Потом, вне себя от гнева, я бро
сился на них и, конечно, наделал бы бед, если бы Отта
вио не продолжал упрямо преграждать мне дорогу. На
конец Лепорелло вытащил пистолеты, мы кинулись к 
двери, и он пустился бежать сломя голову. После неко
торого колебания я последовал за ним; мы взяли лошадей 
на ближайшей почтовой станции и благополучно прибы
ли в Севилью.

Некоторое время затем я жил спокойно. Однажды ве
чером моя жена увидела меня из окна, но я отделался от 
нее несколькими любезностями, а потом закутал Лепо
релло в свой плащ и послал к ней вместо себя. Будучи, 
подобно большинству ревнивых женщин, слишком эгои
стичной, чтобы заподозрить, что она мне просто непри
ятна, она распространила слух, что я отправил ее с Ле
порелло, желая в ее отсутствие поухаживать за служан
кой — утверждение, для которого не было никаких ос
нований, но которому почти все поверили.

Теперь я подхожу к странному происшествию, кото
рое привело к моей смерти. В тот же самый вечер Лепо
релло, убежав от Эльвиры, встретился со мной на пло
щади возле статуи командора, о которой я уже говорил в 
связи с надписью и муниципальным советом. Во время 
нашей беседы я случайно засмеялся. К моему изумле
нию, командор, или, вернее, статуя командора, тотчас 
выразил недовольство столь неприличным нарушением 
спокойствия. Лепорелло, отчетливо слышавший слова 
статуи, пришел в такой ужас, что, возмущенный его тру
состью, я наконец заставил его подойти к пьедесталу и 
прочесть надпись,— так я часто направлял пугливую ло
шадь к предмету, вызывавшему у нее страх. Но надпись 
не успокоила бедного малого, и, когда я, желая свести 
дело к шутке, потребовал, чтобы он пригласил статую 
домой поужинать с нами, он принялся убеждать меня, 
что истукан в самом деле кивнул в знак согласия. Во мне 
проснулось любопытство. Внимательно глядя на статую, я 
медленно и отчетливо спросил ее, придет ли она на 
ужин. Статуя ответила «да» странным, каменным голо
сом, но не поблагодарила за приглашение, что удивило 
меня еще больше, так как командор, человек старых тра
диций, всегда был щепетилен до мелочей в вопросах эти
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кета. Я решил было, что заболеваю или схожу с ума; но 
потом, поскольку Лепорелло тоже слышал голос — поду
мал, что сплю и все это мне снится. Я находил только два 
правдоподобных объяснения случившемуся. Мы ничего 
не ели с самого утра, и, возможно, от голода у нас нача
лись галлюцинации, которыми мы заразили друг друга. 
А может быть, кто-то просто подшутил над нами. Чтобы 
проверить это, я решил вернутся сюда на следующий 
день и тщательно осмотреть место. Пока же мы поспе
шили домой и набросились на ужин. Вскоре, к большому 
моему огорчению, в столовую ворвалась моя жена и вме
сто обычных упреков стала бессвязно призывать меня 
изменить образ жизни. Сначала я отвечал ей ласково, 
затем начал посмеиваться над ее истерическими страха
ми, желая успокоить. В конце концов, вне себя от воз
мущения, она выбежала из комнаты, но сразу же с во
плями кинулась обратно и исчезла в направлении кухни. 
Лепорелло пошел посмотреть, что ее так напугало, и тут 
же вернулся, охваченный паническим страхом. Он, зады
хаясь, пробормотал что-то о статуе и попытался запереть 
дверь. Затем раздался громкий стук. Я подумал, что дом 
горит и сторож пришел предупредить нас,— право же, 
ни один смертный, кроме сторожа, не способен стучать с 
такой силой. Я открыл дверь и увидел на пороге статую. 
Нервы мои не выдержали, и я отшатнулся, не произнеся 
ни слова. Статуя вошла за мной в комнату. Ее походка от 
долгого сидения на спине лошади была довольно неук
люжей, а поступь так сотрясала дом, что казалось, вот- 
вот пол проломится и статуя рухнет в подвал,— впрочем, 
я нисколько не был бы огорчен этим, несмотря на солид
ный счет за ремонт дома. Предлагать статуе сесть не 
имело смысла: ни один стул в доме не выдержал бы ее 
тяжести. Не теряя времени она заговорила, и от звука ее 
голоса меня бросило в дрожь. Я пригласил ее к ужину, 
сказала она, и вот она явилась. Разумеется, я мог только 
ответить, что я очень рад, и, извинившись за то, что мы 
сели, не подождав ее, я велел Лепорелло накрыть стол 
заново, не совсем понимая, как может есть истукан, вы
сеченный из каменной глыбы. Статуя сказала, что не бу
дет беспокоить нас, но сама приглашает меня на ужин, 
если у меня хватит смелости пойти с ней. Не будь я так 
испуган, я бы вежливо отказался. Но тут я вызывающе 
заявил, что готов сделать что угодно и пойти куда угодно. 
Лепорелло исчез, однако я слышал, как под столом стучат
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его зубы. Тогда статуя попросила меня дать ей руку, что 
я исполнил, по-прежнему пытаясь держаться как герой. 
Когда ее каменная рука схватила мою, у меня вдруг за
ломило в висках и в спине, голова закружилась и я по
чувствовал томительную слабость. Я покрылся испари
ной, потерял способность координировать свои движе
ния; предметы стали двоиться у меня в глазах, и я по
шатнулся, точно страдал локомоторной атаксией. Перед 
глазами плясали какие-то странные видения. Мне чуди
лось, что статуя бессмысленно кричит: «Да, да!» — и я 
столь же бессмысленно начал кричать изо всех сил: 
«Нет, нет!», вообразив в бреду, что мы находимся в анг
лийском парламенте, где я однажды побывал во время 
своих путешествий. Тут статуя ступила на подгнившую 
доску, и пол не выдержал. Я пролетел вниз около двадца
ти пяти футов, потом мое тело отделилось от меня и по
неслось к центру вселенной. Я вскрикнул и обнаружил, 
что я мертв и нахожусь в аду.

Здесь он впервые сделал паузу. Волосы у меня уже 
пять минут стояли дыбом. Я бы дорого дала, чтобы осме
литься закричать или выпрыгнуть из вагона. Но я только 
спросила, заикаясь, что же представляет собой то место, 
которое он сейчас упомянул.

— Если я и употребляю слово «место»,— сказал он,— 
то лишь для того, чтобы мой рассказ был понятен, точно 
так же, как я принял знакомое вам обличье джентльмена 
в шляпе и сапогах, хотя все это предметы материального 
мира, к которому я не принадлежу. Вы меня понимаете?

— О, вполне! — сказала я.— Я люблю читать метафи
зические сочинения.

— В таком случае я предоставляю вам самой ответить 
на ваш вопрос при помощи логической цепи абстракт
ных рассуждений, а впоследствии у вас будет случай на 
опыте проверить верность ваших выводов. Достаточно 
сказать, что я обнаружил там общество, состоящее глав
ным образом из людей вульгарных, истеричных, грубых, 
слабых, никчемных и полных самых лучших намерений — 
они поддерживали славу этого места, причиняя и себе, и 
друг другу столько неприятностей, сколько было в их 
силах. Мне они были скучны и противны; я тоже им не 
слишком нравился. Князь Тьмы не джентльмен. Его ос
ведомленность и проницательность поистине удивитель
ны, но он ничем не превосходит тех, кто его окружает. 
Он делал вид, будто ему нравится мое общество и беседы
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со мной; я со своей стороны был вежлив и старался, что
бы он не почувствовал моего превосходства. Тем не ме
нее я понимал, что сердечность наших отношений ему 
тягостна так же, как и мне. И вот как-то раз один из его 
приближенных явился ко мне и, заверив меня в своем 
уважении, которое якобы не позволяет ему слушать, как 
за моей спиной меня оскорбляют, сообщил, что Князь 
публично назвал мое появление здесь ошибкой и поже
лал мне отправиться ко всем святым и вкусить небесного 
блаженства. Это были очень сильные выражения, и я 
сразу же пошел к Князю и передал ему то, что слышал. 
Сначала он ответил весьма грубо — эта манера разгова
ривать меня всегда раздражала,— что мой осведомитель 
лжец; когда же я отверг это объяснение, он нехотя изви
нился и стал убеждать меня, что, во-первых, пожелал мне 
попасть на небеса только потому, что, по его искреннему 
убеждению, мне было бы там лучше, хотя сам он и не 
разделяет моих вкусов, а во-вторых, мое появление в его 
владениях действительно было ошибкой, ибо командор, 
которого он назвал старым каменным болваном, ввел их 
в заблуждение относительно моей персоны и все были 
обмануты в своих ожиданиях. Я спросил, по какому пра
ву он в таком случае задерживает меня здесь. Он отве
тил, что вовсе меня не задерживает, и спросил, кто или 
что препятствует мне отправиться куда я хочу. Я был 
удивлен и поинтересовался, почему, если в аду действи
тельно царит такая свобода, все черти не отправились на 
небо. Смысл его ответа заключался в следующем: черти 
не уходят на небо по той же причине, по какой ваши 
соотечественники, играющие на скачках, не слишком 
часто слушают популярные концерты по понедельникам, 
хотя они могут так же свободно посещать их, как и вы. 
Но тут дьявол любезно выразил надежду, что мне небеса 
придутся по вкусу. Он предупредил меня, что обитатели 
небес бесчувственны, спесивы и педантичны, а все их 
разговоры и развлечения невыносимо скучны. Во всяком 
случае я могу узнать их поближе и, если они мне не по
нравятся, вернуться обратно. Он всегда будет рад меня 
видеть, хотя я и не совсем тот человек, которого он 
представлял себе по описанию командора. Он добавил, 
что с самого начала был против истории со статуей, ибо 
люди уже выросли из такой чепухи и продолжать зани
маться подобными вещами в наше время — значит про
сто сделать из ада посмешище. Я согласился с ним и от
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кланялся. Он обрадовался моему отбытию, но все же мое 
доброе мнение значило для него много, и он попросил 
меня не слишком строго судить их, пребывающих здесь, 
внизу. У них, разумеется, есть свои недостатки, сказал 
он, но что ни говори, а настоящую дружбу, чувства и 
привязанности, здоровый, честный, благотворный юмор 
и невинную любовь к развлечениям я могу найти только 
у них. Я откровенно сказал ему, что все-таки возвра
щаться не намерен и что он слишком умен, чтобы не 
признать моей правоты. Ему это польстило, и мы расста
лись вполне дружески. Его вульгарность меня страшно 
раздражала, но он и не скрывал ее, и его популярность 
нельзя считать совсем уж незаслуженной.

С тех пор я странствовал больше, чем принято среди 
тех, кто находится в моем положении. Когда кто-нибудь 
из нас оказывается в кругу родственных душ, у него воз
никает почти непреодолимое искушение остаться с ними 
навсегда. Однако некоторым все еще не удается оты
скать такой круг. И кое-кто из них — например, я сам — 
не потерял поэтому интереса к земле и время от времени 
навещает ее. Из-за этого нас считают чудаками; на самом 
же деле привидения — это безумцы того света, как вы 
выражаетесь. Для меня это просто любимое занятие, ко
торому, впрочем, я предаюсь не слишком часто. Теперь я 
ответил на ваши вопросы о том, кто я и больно ли мне 
было умирать. Вы удовлетворены?

— Вы были очень любезны, взяв на себя этот труд,— 
сказала я, вдруг поняв, что он рассказал мне все это из 
чувства долга, потому лишь, что я его попросила.— Еще я 
хотела бы узнать, что сталось с донной Анной и осталь
ными.

— Когда Оттавио слегка захворал, она ухаживала за 
ним с таким безжалостным усердием, что он вскоре 
умер, о чем впоследствии нисколько не сожалел. Она 
вновь надела траур и до сорока с лишним лет стойко опла
кивала свои утраты, а потом вышла замуж за шотландца- 
пресвитерианина и покинула Испанию. Эльвира, обна
ружив, что ее брак со мной закрыл перед ней двери при
личного общества, вернулась на время в свой монастырь. 
Потом она изо всех сил старалась снова выйти замуж, но 
почему-то не сумела, не знаю почему, ведь она была кра
сивой женщиной. В конце концов ей пришлось зараба
тывать на жизнь уроками пения. Деревенская девушка,
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имя которой я забыл, вскоре прославилась на всю округу 
как искусная прачка.

— Ее ведь звали Церлина?
— Вполне вероятно; но скажите, пожалуйста, откуда вы 

это знаете?
— По преданиям. Дон-Жуана ди Тенорио до сих пор 

хорошо помнят. О вас написана величайшая из пьес и 
величайшая из опер.

— Вы меня удивляете. Я хотел бы посмотреть, как это 
выглядит на сцене. Но скажите, дают ли они правильное 
представление о моей личности?

— В них говорится, что женщины всегда влюблялись 
в вас.

— Да, конечно. Но показано ли в них, что сам я нико
гда не влюблялся, что я всячески старался напомнить им 
об их долге и непреклонно противостоял всем их улов
кам? Это объяснено?

— Нет, сэр, боюсь, что нет. Скорей наоборот, мне ка
жется.

— Странно! Как прочно клевета пристает к репутации 
человека! И я известен и внушаю отвращение как рас
путник, хотя заслуживаю этого меньше, чем кто-либо 
другой.

— О нет, вы не внушаете отвращения, уверяю вас. Вы 
очень популярны. Все были бы ужасно разочарованы, 
если бы узнали правду.

— Может быть, и так. Жены моих друзей, когда я от
казывался бежать с ними и даже угрожал рассказать обо 
всем их мужьям, если они не перестанут преследовать 
меня, называли меня рыбой и бесчувственным чурбаном. 
Вероятно, вы с ними согласны?

— Нет,— ответила я. Затем... не знаю, что сделалось со 
мной, но с другой стороны это был все-таки не обыкно
венный мужчина. Я протянула к нему руку и сказала: — 
Вы были правы: это не настоящие женщины. Если бы 
они уважали себя, они никогда не решились бы соблаз
нять мужчину, но я... я... я... люблю...— Я остановилась, 
парализованная удивлением, сверкнувшим в его глазах.

— Даже моя тень не избавлена от этого! — восклик
нул он.— А знаете ли вы, сеньорита, что благовоспитан
ным английским девицам не полагается ночью в поезде 
объясняться в любви незнакомым джентльменам?

— Я знаю, но мне все равно. Конечно, я не сказала 
бы этого, если бы вы не были привидением. А так — я
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просто не могла удержаться. Если бы вы жили в этом 
мире, я прошла бы двадцать миль ради того, чтобы толь
ко взглянуть на вас, и я заставила бы вас полюбить меня, 
несмотря на всю вашу холодность.

— Именно это они когда-то и говорили мне! Слово в 
слово, если не считать того, что они говорили по- 
испански! Постойте, вы хотите робко обвить руками мою 
шею, спросить, люблю ли я вас хоть немного, и тихо по
плакать на моей груди. Бесполезно: моя шея и грудь дав
но уже стали прахом в земле Севильи. А если вы когда- 
нибудь решите проделать это с кем-нибудь из своих со
временников, то помните, что не каждый высокий муж
чина, у которого вы повиснете на шее, в состоянии вы
держать ваш вес, хотя он в этом и не признается.

— Благодарю вас, у меня нет такого намерения. Еще 
один вопрос, прежде чем поезд остановится. Когда вы 
были живы, вы так же не сомневались в своем обаянии, 
как и теперь?

— Был ли я тщеславен, как они это называли? Разу
меется, нет: от рождения я был застенчив. Но бесконеч
ные признания укрепили во мне благоприятное пред
ставление о моей наружности, которая, разрешите вам 
напомнить, только отравляла мое существование.

Поезд остановился; он поднялся и прошел сквозь де
рево и стекло двери. Мне же пришлось ждать, пока про
водник ее отопрет. Я опустила окно, чтобы в последний 
раз увидеть и услышать его.

— Прощайте, Дон-Жуан,— сказала я.
— Прощайте, пылкая молодая английская леди. Мы 

встретимся снова — в вечности.
Кто знает, встретимся ли мы когда-нибудь? Надеюсь, 

что да.
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ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ СРЕДИ ХОЛМОВ 
СУРРЕЯ*

Поскольку я по происхождению не коренной лондо
нец, я не питаю иллюзий относительно деревни. Дороги 
в рытвинах и ухабах, специально чтобы ломать ноги; 
пропыленные живые изгороди, канавы с дохлыми соба
ками, колючий бурьян и тучи ядовитых мух, дети, тер
зающие какую-нибудь бессловесную тварь, понурый, из
мученный непосильным трудом и преждевременно со
старившийся батрак, злобный бродяга, навозные кучи с 
их ужасным запахом, придорожные камни от гостиницы 
до гостиницы, от кладбища до кладбища,— тяжело ша
гая, я прохожу мимо всего этого, пока не обнаруживаю 
вдали телеграфный столб или семафор, указывающий на 
то, что благословенный, спасительный поезд уже близко. 
Путь от деревенской улицы к железнодорожной станции 
равносилен скачку через пять столетий — от жестокой 
тупой тирании Природы над Человеком к упорядочен
ной, продуманной и организованной власти Человека над 
Природой.

И все же на прошлой неделе я позволил своему другу 
Генри Солту и его жене уговорить себя «приехать и по
жить до понедельника» среди холмов Суррея. Солт, во 
многих отношениях человек весьма умный, помешан на 
сельской жизни и владеет домом в дыре, носящей назва
ние Тилфорд, по Фарнемской дороге, куда он время от 
времени удаляется и где живет, питаясь местными гри
бами и сочиняя статьи, превозносящие такого рода пита
ние, местную погоду и прелести данного времени года в 
противовес лондонской скученности. Он не сомневался, 
что день, проведенный в Тилфорде, превратит меня из 
ненавистника деревенской жизни в ее поклонника, и, 
поскольку с ним очень приятно гулять и беседовать (если 
бы он только, как разумный человек, ограничивал свои 
прогулки набережной Темзы),— я в конце концов пошел 
на эксперимент и даже согласился подняться на вершину 
якобы живописного холма, именуемого Хайндхед, и полю
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боваться оттуда склонами Южного побережья, Порт
смутской дорогой (лично я предпочитаю тот ее конец, 
который ближе к Найтсбриджу) и главным образом тем 
местом, где были повешены три человека, убившие кого- 
то, кто уговорил их прогуляться с ним по холмам.

Когда я в воскресенье утром отправился на вокзал Ва
терлоо, поднявшись — вопреки всякому обыкновению — 
в семь утра, Лондон был чист, свеж и сух. Я раскрыл 
книгу, старательно избегая смотреть в окно от остановки 
до остановки, и читал до тех пор, пока, миновав огром
ное кладбище, мы не прибыли в Фарнем. За городом, как 
всегда, лил дождь. Я спросил, как пройти в Тилфорд, и 
узнал, что надо идти той же дорогой еще мили четыре. Я 
боялся обидеть Солта, проявив недоверие к его деревен
скому раю, а потому не взял с собой зонта, и рай, конеч
но, воспользовался этим упущением. Не знаю, что пред
ставляют собой склоны Южного побережья, но что каса
ется суррейских дорог, то могу со всей ответственностью 
заявить, что на них склонов предостаточно, и самых кру
тых. Между Фарнемом и Тилфордом находится не мень
ше пяти холмов и ни одного виадука. И я влезал на них 
на все по очереди, ступая на носки, и ковылял вниз, ступая 
на пятки, и каждый мой шаг создавал болотца, полные 
грязно-желтой жижи. По мере того как пейзаж стано
вился все менее цивилизованным, дождь припускал все 
сильнее; моя книга превратилась в бумажную массу, а 
краска с ее переплета окрасила мою серую куртку в 
алый цвет. Какие-то птицы водонепроницаемой породы 
неудержимо хохотали надо мной, и я наконец-то понял, 
почему на птиц так рьяно охотятся. Затем дорога сверну
ла в сосновый бор, украшенный роскошным ковром из 
мокрого мха и надписями, предупреждавшими, что это 
частное владение и посторонним вход в него строго за
прещен под угрозой судебного преследования. Право же, 
стоит проехать тридцать миль ради того, чтобы какой-то 
самодур помещик заставил вас повернуть обратно. Рука
ва у меня уже насквозь промокли и липли к запястьям, 
как холодный компресс. Я растопырил руки, чтобы по 
возможности избежать неприятного ощущения, посмот
рел вниз на свои негнущиеся колени, и с полей моей 
шляпы на них тотчас обрушилась целая пинта дождевой 
воды и черной краски. Я расхохотался так, как, должно 
быть, хохотали колесуемые преступники при втором по
вороте колеса. Еще одна-две мили утомительной ходьбы
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по колено в грязи, и я подошел к окраине деревни, где 
стремительно несла свои воды небольшая речка, через 
которую был перекинут мост наподобие готической ар
ки, так что лошади сначала напрягали все силы, чтобы 
втащить на него повозку, а потом на скользком крутом 
спуске — чтобы затормозить ее.

Это и был Тилфорд, селение, насколько я мог судить, 
совершенно необитаемое, если не считать одного чело
века, чей угрюмый взгляд яснее всяких слов спрашивал, 
какого черта мне здесь надо. Тут меня ждал подъем еще 
на один холм, между молитвенным домом и церковью, а 
затем — открытый участок дороги, где дождь и ветер 
могли напоследок исхлестать меня без всяких помех. 
Солт ошибается, полагая, что живет в Тилфорде,— на 
самом деле он живет значительно дальше, и я уже соби
рался повернуть назад, пока еще был в состоянии доб
раться до Лондона, но тут он приветствовал меня с поро
га своего дома восторженным возгласом: «А вот и он!» — 
и просиял такой счастливой улыбкой, словно мой вид не 
оставлял желать ничего лучшего, а Тилфорд оправдал все 
похвалы в свой адрес. Не успел я опомниться, как моя 
одежда уже наполняла кухню паром, а я сам, облачив
шись в какое-то одеяние, принадлежавшее шурину Со- 
лта, многообещающему поэту, чья фигура не очень по
хожа на мою, набивал желудок плодами последних изы
сканий хозяина дома в области местной грибологии.

Одежда моя высохла быстро. Вскоре я снова надел ее. 
Она стала на два дюйма короче и уже, но зато была теп
лой и даже пересушенной. Тем не менее я отчаянно рас
чихался, и миссис Солт поспешила достать пузырек с 
камфарным спиртом. Не зная силы этого лекарства, я 
неосторожно принял полную ложку, отчего чуть не умер, 
но, придя в себя, почувствовал, по крайней мере, полную 
уверенность в том, что бациллы инфлюэнцы* выдержать 
его никак не могли. Затем, когда дождь перестал, мы по
шли прогуляться по дороге, которая вилась среди холмов, 
походивших под пасмурным небом на кучки мокрого 
торфа. Наконец мы выбрались на возвышенность, где 
болото сменилось мягким зыбучим песком и кустиками 
вереска, уже высушенного пронизывающим ветром с 
Северного моря. С подветренной стороны от нас лежал 
Френшемский пруд, похожий на водохранилище, только 
без насосной станции; при каждом порыве ветра дрожь 
пробирала его сверху донизу, покрывая поверхность ря
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бью. Я посочувствовал ему и украдкой посмотрел на Со- 
лта: неужели его не обескуражила невыразимая уны
лость этого пейзажа? Но он привык к нему и по пути 
домой принялся строить планы завтрашней экскурсии на 
Хайндхед. Одно упоминание об этом вызвало у меня но
вый приступ чихания. Но я решительно отказался от 
второго приема камфары, и миссис Солт, далеко не ис
черпавшая своих ресурсов, угостила меня черносмороди
новым джемом с кипятком, что мне даже понравилось.

На следующее утро я встал в восемь, чтобы полюбо
ваться солнцем и послушать пение птиц. Но оказалось, 
что я поднялся раньше их; и я не видел солнца и не 
слышал ни единой птицы, пока не вернулся в Лондон. 
Солт ликовал, потому что дул северо-восточный ветер, 
исключавший всякую возможность дождя. После завтра
ка мы двинулись по холмам к Хайндхеду сквозь туман, 
превращавший коров в мамонтов, а гряды холмов — в 
горные цепи. Когда мы отошли достаточно далеко от ка
кого-либо пристанища, начался дождь. Солт заявил, что 
это пустяки и никакой дождь долго не выдержит северо
восточного ветра. Но этот дождь выдержал. Когда, спо
тыкаясь и скользя по канавам, которые Солт именовал 
тропинками, хотя на самом деле это были русла горных 
потоков, стремительно наполнявшиеся мутной водой, мы 
наконец добрались до Хайндхеда (ничем не отличавшего
ся от всех остальных торфяных кучек), из-за тумана мы 
не могли различить не только Южного побережья, но 
даже друг друга. Я увидел место, где были повешены те 
трое, и, не стану отрицать, испытал известное мститель
ное удовлетворение при мысли о том, что некогда хоть 
один человек понес здесь справедливую кару.

Когда мы отправились обратно, Солт был в наилучшем 
расположении духа. Дождь при северо-восточном ветре 
привел его в такой восторг, который может сравниться 
лишь с восторгом астронома, открывшего новую комету. 
Миссис же Солт из всего этого сделала вывод, что я 
должен приехать еще раз. Дождь мешал ей не больше, 
чем если бы она была уткой; и я невольно начал прики
дывать, не является ли в действительности ее костюм для 
прогулок хитроумным купальным костюмом. Она была в 
отличном настроении, хотя даже овцы жалобно блеяли, 
глядя на небо, а корова, которую я дружески похлопал 
по спине проходя мимо, была так пропитана дождевой 
влагой, что мне в рукав ударила струйка воды и брызги
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долетели до самой подмышки. Миссис Солт во время 
нашей прогулки говорила главным образом о доброду
шии своего пса Неро, за которым Солт тем временем 
зорко следил, неукоснительно пресекая его попытки по
дойти к овцам. Пока мы добирались до дому, в моей оде
жде накопилось в три раза больше воды, чем накануне. 
Когда я снова надел ее, могло показаться, что я, ввиду 
крайней нужды, воспользовался гардеробом своего 
младшего брата.

Незачем описывать мой обратный путь в Фарнем по
сле обеда. Всю дорогу шел дождь, но я, по крайней мере, 
приближался к Лондону. Я побывал в новых местах и 
отдохнул, и я уверен, что недели через две мне удастся 
избавиться от последствий того и другого. И если мой 
опыт предостережет какого-нибудь лондонца, соблазнен
ного чрезмерно восторженными описаниями весенней 
прелести холмов Суррея, значит, мои мучения были не 
напрасны.
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ПУШЕЧНОЕ МЯСО

Как-то в чудесный день недавно скончавшегося зло
счастного и бесславного девятнадцатого века я оказался 
на озере Комо — тело мое нежилось в лучах итальянско
го солнца и в блеске итальянских красок, а мысли беспо
койно обращались к оборотной — человеческой — сто
роне всей этой прелести.

Итальянская природа сияла той красотой, которая 
пробуждает ностальгию в людях всех наций, а не только 
в итальянцах. Она стоит миллионы, эти красота, но равно 
и бесплатно развертывается для правых и неправых, для 
богатых и бедных. И притом она настолько себя не це
нит, что итальянский труженик, готовящийся на приста
ни в Каденаббии поймать конец, брошенный с нашего 
парохода, не желает даже взглянуть на нее, ибо стоит 
все-таки дороже, хотя и ненамного: говоря точнее, его 
цена — пенни в час, из чего следует, что лондонский 
портовый рабочий при нынешней дешевизне на рынке 
труда стоит шестерых итальянцев.

На пристани ждет парохода хорошенькая дама в од
ном из тех волшебных туалетов, которыми женщины, по- 
видимому, обзаводятся только для заграничных вояжей, 
когда самый почтенный турист всегда рискует в один 
прекрасный вечер увидеть, как его добродетельная суп
руга выходит к табльдоту в столь ослепительном виде, 
будто она только что прибыла из Вены, где потеряла 
свою репутацию. Но эта молодая дама выглядит так, 
словно с пеленок носит только такие платья, а потому мы 
заключаем, что она — американка, и начинаем гадать, 
сядет ли она на наш пароход.

Да, она поднимается по сходням, но я не стану вас 
обманывать: к моему рассказу она никакого отношения 
не имеет. Она почти не сохранилась в моей памяти, и я 
помню только, что сходни, над которыми прошуршало 
волшебное платье, придерживал труженик ценою пенни 
в час, и что друзья, напутствовавшие эту даму ураганом
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поцелуев, колышащихся носовых платков, поручений и 
приглашений, состояли в основном из мистера и миссис 
Генри Лебушер* и их знакомых. Лебушеры, кстати, име
ют к этой истории не больше отношения, чем их при
ятельница в волшебном платье. Но мистер Лебушер усу
губил смятение моих мыслей, ибо он символизировал 
здесь Республиканский Радикализм, а миссис Лебушер, 
урожденная Генриетта Ходсон\ очень изящно воплощала 
Драматическое Искусство, от чего опоре (пенни в час) 
пользы никакой не было.

Вскоре Каденаббия исчезает вдали у нас за кормой, 
причем мистер Лебушер скрывается из вида на пять ми
нут раньше своей супруги, которая по-прежнему машет 
носовым платком столь художественно, что молодая дама 
в волшебном платье выглядит в сравнении с ней просто 
неуклюжей.

Я стою у перил какого-то подобия штормовой палубы, 
глядя вниз, на верхнюю палубу, где толпятся безденеж
ные или скаредные пассажиры. Среди них и те, кто едет 
третьим классом, поскольку на этом пароходе четвертого 
класса нет. Я же еду первым классом, так как люкс тут 
тоже отсутствует. Рядом со мной, выискивая на озере 
художественные эффекты (так мне кажется, но, возмож
но, он думает обо мне то же самое), стоит Космо Монк- 
хаус*, который вскоре будет почтен прочувствованными 
некрологами как чиновник по необходимости, а по зову 
сердца — страстный любитель изящных искусств и даже 
немного поэт. Мне Монкхаус очень нравится: он, если 
уж на то пошло, куда более приятный человек, чем я,— 
во всяком случае по виду. Космо достиг уже довольно 
пожилого возраста,— по крайней мере такого, что его 
образ жизни успел наложить на него свою печать. Я на
чинаю считать в уме и наконец вывожу следующие при
мерные цифры: он работает шесть часов в день и полу
чает что-то около десяти шиллингов в час, учитывая 
праздники и вакации. Следовательно, он стоит ста два
дцати итальянских рабочих. В нем воплощается высоко
интеллектуальная критика (каковой занимался в то время 
и я сам). Я изучаю его профиль, пока он вглядывается в 
горизонт,— туда, где облака особенно эффектны. И на
хожу в его облике черты, которые я наблюдал у всех 
знакомых мне пожилых людей, всю жизнь страстно 
влюбленных в искусство; они горды и счастливы, что мо
гут писать о творениях великих художников, и превра
щают шедевры Искусства в пробный камень жизни;
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причем они и сами создают какое-нибудь небольшое 
произведение искусства (обычно это стихотворение или 
сказка), что им никогда не удалось бы, если бы они не 
знали работ своих любимых гениев. У всех у них — 
странно запавшие лица, словно верхний слой плоти тол
щиной в дюйм утратил жизнеспособность и полностью 
мумифицировался бы, если бы эманация, исходящая от 
скрытой и подавленной реальности, не поддерживала бы в 
нем легкую влажность. Но, обнаружив такое выражение у 
Монкхауса, я, кроме того, замечаю, что он курит сигару. 
Все другие мои знакомые дилетанты тоже курят, и теперь 
я задаюсь новым неотвязным вопросом: что именно — 
привычка ли к курению или же привычка питать свой ум 
Искусством, а не Жизнью — так странно умерщвляет лю
дей снаружи. Я начинаю вспоминать начало моей собст
венной карьеры и решение, которое я принял тогда: ни в 
коем случае не превращаться в человека от литературы и 
сделать из пера не идола, но лишь орудие. Эти мысли 
вскоре пробуждают во мне гордое высокомерие, и я пря
мо-таки возношу благодарность Провидению за его ми
лость, за то, что я не сделался одним из духовных гурма
нов, населяющих литературные клубы, как вдруг снизу 
доносится песня — буйная, оглушительная и тем не менее 
томительная, словно радость замерзла, не успев забурлить.

Гляжу через перила. Как раз подо мной стоят три мо
лодых человека, которые только-только перестали быть 
подростками; у каждого за ленту шляпы заткнут доку
мент, похожий на квитанцию налогового управления, и 
каждый, обняв товарищей за плечи, распевает во все 
горло. Они пьяны, но далеко не так, как были бы при 
подобных обстоятельствах пьяны англичане, хлебнувшие 
английских спиртных напитков. Они полны решимости 
веселиться вовсю, и ленточки, украшающие шляпу одного 
из них, указывают на какой-то радостный повод. Я пыта
юсь разобрать слова их песни, но мне только-только уда
ется уловить общий смысл, и, как обычно в песнях, это не 
столько смысл, сколько бессмыслица. Они воспевают ра
дости солдатской жизни — приключения, славные подви
ги, бесконечную смену возлюбленных, выпивки и ловкие 
проделки, беззаботность и равнодушие ко всем последст
виям. Внезапно бедняга в середине, запевала, оравший 
громче остальных, умолкает и начинает плакать. Его това
рищ справа тоже приуныл было из сочувствия, но стоя
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щий слева, самый спокойный, подбадривает их, и они за
певают еще более вызывающе, чем раньше.

Куплет-другой — и веселая песня вновь прерывается, 
на этот раз уже навсегда. Ее последние отзвуки заглуша
ет правый из певцов, который заводит чрезвычайно тро
гательную балладу о разлуке с родным домом, с родимой 
матушкой, и прочее, и прочее. Баллада приходится им по 
вкусу, и они не без успеха доводят ее до конца. Успоко
енные, они немножко разговаривают, немножко шутят, 
немножко пьют, немножко хвастают и в заключение 
разражаются чрезвычайно воинственной и бесшабашной 
песней о победах, которые их ждут, когда меч, кубок и 
увлечение женщинами составят все их занятия. Они ус
певают пропеть два куплета, не заплакав, а затем сред
ний падает на грудь своего товарища и разражается са
мыми жалостными рыданиями.

И тут я понимаю, что означают бумаги, заткнутые за 
ленты их шляп. Эти молодые люди — новобранцы, кото
рые едут к месту своей будущей службы. Они сходят на 
следующей пристани. И больше я ничего не помню об 
этом вечере на озере Комо, словно сам я не садился на 
пароход и не сходил с него.

Промелькнули годы, и у меня в памяти всплывает 
хмурый вечер на рейде Мальты — лайнер Восточного 
пароходства стремительно увлекает меня сквозь строй 
кораблей английской средиземноморской эскадры. Впе
реди — мрак и грозное море. Я не хочу туда, но капитан 
придерживается иного мнения, так как он более быва
лый моряк, чем я, а к тому же находится при исполнении 
служебных обязанностей. Эскадра остается позади, а за
тем исчезают огни порта, потому что мы поворачиваем 
вправо (право на борт, как выражаемся мы, сухопутные 
крысы). Когда лайнер начинают раскачивать волны от
крытого моря, наши «морские ноги» дрожат и подгиба
ются, хотя они и обуты в башмаки, обработанные тру
бочной глиной, которые на пароходе мы носим с такой 
же истовостью, с какой на суше — башмаки, начищен
ные до блеска гуталином. Эта глина доставляет кому-то 
множество хлопот и портит его легкие, но он не признал 
бы нас джентльменами, если бы мы попробовали обой
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тись без нее. Но как бы то ни было, в этот вечер я сижу 
за полупустым обеденным столом и, хотя посуда на нем 
закреплена решеткой, а две дамы с подветренной сторо
ны дважды летят в меня, как крикетные мячи, я ем, пью 
и веселюсь гораздо спокойнее, чем ожидал. Погода про
должает оставаться угрожающей, и я не испытываю ни
каких сожалений, когда мы добираемся до Гибралтара, 
где на борт поднимаются два человека. Первый развеши
вает по всему пароходу печатные объявления, предупре
ждающие, что всякого, кто осмелится фотографировать 
скалу или порт, ждет судьба Дрейфуса*. Второй расстав
ляет лоток и начинает открыто торговать моделями и фо
тографиями вышеупомянутых скалы и порта.

Я схожу на берег и в компании английских паломни
ков отправляюсь осматривать укрепления. Нам показы
вают несколько давно устаревших пушек и учения солдат 
(мы называем их «томми») в количестве двух-трех взво
дов. И мы удаляемся, твердо убежденные, что и в самом 
деле обозрели святую святых крепости. Пребывая в этом 
убеждении, мы даем щедрые чаевые обманщику в мун
дире, который делает вид, что показывает нам решитель
но все, и с лукавым видом твердим друг другу, что, по
жалуй, крепость еще некоторое время может ничего не 
опасаться, э? Кто-то заявляет, что Гибралтар — это 
сплошная чепуха, что с помощью современных орудий 
его ничего не стоит разгромить из Сеуты и что только 
традиционное отношение к нему у нас в стране мешает 
нам выронить его из рук, как раскаленный уголек. Ос
тальные британцы приходят в величайшее негодование, 
и я вынужден снабдить их другим поводом для гнева, 
заметив, что испанцам весьма выгодно такое укрепление 
их побережья за английский счет,— пожалуй, и нам сле
довало бы предложить немцам Портсмут на тех же усло
виях. Это выслушивается как парадокс сумасшедшего, и 
последующий разговор показывает, что вопрос о воен
ном величии Англии задевает нас всех за живое.

И на то есть причина. На Мальте нас догнало извес
тие — или, вернее, мы догнали известие,— что буры 
вторглись в Наталь и что Англия находится в состоянии 
войны*.

К вечеру погода выглядит еще более угрожающей. 
Солнце прячется за серыми тучами, а море раздраженно 
катит крутые валы с полным равнодушием к Англии и ее
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войсковым транспортам. Я брожу по берегу. На обратном 
пути, обогнув какой-то угол, я оказываюсь перед большой 
казармой. На каменной площадке перед казармой сидят 
те, кого мы все утро называли «наши томми». Все они 
снаряжены по-походному и все глядят на унылое море и 
свинцовые небеса с выражением, которое иллюстриро
ванные еженедельники не пожелают воспроизвести на 
своих страницах,— впрочем, это им все равно не удалось 
бы. Многие из них совсем юнцы и, как мне кажется, 
впервые попробовали морской болезни на пути в Гибрал
тар, от чего до сих пор еще не оправились. Вряд ли кто- 
нибудь из них много думает сейчас о винтовках Маузера*, 
которые поджидают их за этими волнами. Они потрясли 
меня: я еще никогда не видел целого полка безмерно не
счастных людей. Они не разговаривают, они не двигаются. 
Если бы кто-нибудь из моих утренних спутников явился 
сейчас сюда и принялся убеждать их, что в штыковом бою 
они непобедимы, по-моему, они не пошевелились бы даже 
для того, чтобы его приколоть... В угрюмом безмолвии они 
ждут. Я тоже стою и жду, словно завороженный, но у 
пристани покачивается моя шлюпка, а на рейде — паро
ход, а потому вскоре мне приходится их покинуть.

Какая-то дама говорит что-то о деловитом спокойст
вии англичан, готовящихся исполнить свой долг. Вероят
но, она имеет в виду, что англичане ведут себя не так, 
как новобранцы на озере Комо.

В надлежащий срок мы пробрались по грозным валам 
через Бискайский залив и плетемся по Ла-Маншу, опус
тив голову, застегнув пальто на все пуговицы и раскрыв 
зонтик. И конец эпизода тонет в море забвения.

Следующее воспоминание связано с Рипли-роуд, где 
через час после захода солнца я зажигаю фонарик своего 
велосипеда. Я еду в Хейзелмир. Кроме того, я испытываю 
сильную усталость, и мне приходит в голову, что, поторо
пившись, я могу поспеть на портсмутский поезд в Гилд
форде и добраться до Хейзелмира на нем. Затем я помню, 
как в Гилдфорде мне сказали, что я сел не в тот вагон — и 
вот я мчусь по платформе, как дикий осел пустыни, пры
гаю на движущуюся подножку, меня хватают и тянут ка
кие-то руки, и я оказываюсь среди дикого бедлама.
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В купе третьего класса — девять человек, и восемь из 
них распевают во всю глотку «Благослови тебя Господь, 
Томми Аткинс!». Один из них, вне всякого сомнения, 
трезв, но он бессовестно подстрекает остальных, делая 
вид, что настроен так же буйно, как и они. Не поет мат
рос, очень юный и наивный на вид. Мало-помалу для ме
ня освобождают местечко, и человек, которому я этим 
обязан, нежно обнимает меня за плечи, едва я сажусь. 
Они почтительно именуют меня «папаша» и сообщают 
мне, что все они едут на фронт, кроме матроса, корабль 
которого стоит сейчас в Портсмуте, куда он и направля
ется. Я немедленно замечаю, что трезвенник ни о чем 
подобном не помышляет, хотя и не собирается пока вы
водить остальных из заблуждения. Скаковое поле — мо
жет быть, но никак не поля сражений.

Теперь мы с жаром запеваем «Солдаты королевы». Я 
пою фортиссимо, чтобы хоть немного заглушить вопли 
остальных, и тем самым кладу конец последним подозре
ниям, а не джентльмен ли я все-таки. Затем мой новый 
друг задает мне вопрос: «Что сделает Буллер с Крюге
ром?»* — и каждый по очереди старается превзойти 
своих собратьев непристойностью ответа. После того как 
четверо продемонстрировали свое остроумие, возможно
сти сквернословия истощены полностью. К большому 
моему облегчению (я опасался, что они вот-вот зададут 
этот вопрос и мне), человек, обнимающий меня, снимает 
руку с моих плеч и во всю мочь снова затягивает 
«Благослови тебя Господь, Томми Аткинс!». Когда «Томми 
Аткинс» подходит к концу, трезвый резервист (они все 
резервисты) по собственному почину запевает непристой
ную песню. Поет он соло, а мой сосед, не зная припева, 
вынужден хранить молчание. Этот душа-человек, освобо
дивший для меня местечко на скамье и обнимавший меня, 
напился, орал песни и упорно смаковал тему Крюгер — 
Буллер по двум причинам: во-первых, он не хочет думать о 
своей жене, с которой расстался на вокзале Ватерлоо, не 
имея ни малейшего понятия о том, как она будет жить до 
его возвращения (если он когда-нибудь вернется), и, во- 
вторых, он боится заплакать. Глупые непристойности, ко
торые выводит певец, не развлекают его.

— Не знаю, что ей и делать,— говорит он, потому 
что и опьянение ему не помогает.— Я чуток хлебнул на 
вокзале, знаете ли. Она там и осталась. Не знаю, что с 
ней станется...
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И он горько плачет и больше уже не может бесша
башно вопить, хотя и делает одну-две неудачные попытки.

Тогда матрос — возможно, для того, чтобы отвлечь 
внимание от этой слабости, недостойной солдата,— вытас
кивает экземпляр «Вестминстер газетт», на который он 
истратил пенни, считая, что в разгар крупных политиче
ских событий необходимо покупать крупные политиче
ские газеты (к ним, как ему кажется, принадлежит и эта). 
«Вестминстер газетт» кладет начало политической дискус
сии о правительстве. Все они слышали, что Чемберлен* — 
«хороший человек», а матрос слышал утешительное мне
ние о лорде Розбери*, который присмотрит, чтобы все бы
ло сделано как следует. Другие государственные мужи им 
неизвестны — кроме лорда Солсбери*, и мы уже вновь 
почти подобрались к Буллеру, как вдруг одному из резер
вистов приходит в голову, что матрос едет в Портсмут по 
солдатскому тарифу, который ниже, чем тариф для резер
вистов. Такая несправедливая привилегия вызывает него
дование, и не будь матрос еще и самым сильным челове
ком в купе, а не только самым молодым и добропорядоч
ным, мы затеяли бы с ним ссору по этому поводу. А так 
завязывается нелепый спор, показывающий, что, хотя мы 
и жаждем свести политические счеты с президентом Крю
гером самыми неупоминаемыми способами, о природе же
лезнодорожных билетов мы имеем столь же слабое пред
ставление, как и о взаимоотношениях между правительст
вом и лордом Розбери. Мой сосед к этому времени выпла
кался и уснул. Он погружается в еще более крепкий сон, 
потому что двум резервистам пришла в голову счастливая 
мысль запеть «Забыть ли старых нам друзей?». Но они 
столь жутким образом приплетают сюда же «Родину, милую 
родину», что спящий просыпается с оглушительным воплем 
«Благослови тебя Господь, Томми Аткинс!», все три песни 
сплетаются друг с другом адским контрапунктом, но тут, к 
счастью, поезд останавливается. Хейзелмир! Я с благора
зумной внезапностью покидаю купе, потому что к этому 
времени они все преисполнились убеждения, будто я тоже 
еду на фронт; и возможно, мое исчезновение представляет
ся им странным сочетанием трусливого и непатриотичного 
дезертирства со смелым и успешным обретением свободы.

Нет, они все-таки были очень похожи на итальян
ских новобранцев, только выпили заметно больше и, не 
стесняемые присутствием синьорин в волшебных 
платьях, вели себя куда более вольно. Англичане и
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итальянцы с равной покорностью позволяли превратить 
себя в Kanonenfutter — пушечное мясо, по откровенному 
выражению немецких генералов. Их ностальгия трогает 
меня ровно столько же, сколько их морская болезнь,— и 
то и другое вскоре проходит бесследно. Не питаю я и 
иллюзий, будто искусству войны, в отличие от мирных 
искусств, служат люди, понимающие, что они делают. 
Если бы я успел к этому поезду загодя и ехал бы в купе 
первого класса с лордом Лэнсдауном, мистером Бродри- 
ком, лордом Метьюном, сэром Редверсом Буллером и Ро
бертсом*, беседа все равно пришла бы к тому же самому 
концу — к острому концу штыка. Так что не ищите в 
этом повествовании какой-нибудь морали. Я просто рас
сказываю о том, что я видел и что я слышал.

1902
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— Насмерть? — спросил побледневший шофер авто
буса, когда студент-медик из благотворительной больни
цы поднял миссис Хэйрнс с мостовой Грейз-Инн-роуд.

— Она вся пропахла вашим бензином,— сказал сту
дент.

Шофер потянул носом.
— Это не бензин,— сказал он,— это денатурат. Она 

пьяна. Вы должны засвидетельствовать, что от нее пахнет 
спиртным.

— Это еще не все, что вы натворили,— сказал поли
цейский.— Вы убили его преосвященство.

— Какое преосвященство? — спросил шофер, стано
вясь из бледно-желтого зеленым.

— Автобус задним колесом ударил прямо в карету,— 
всхлипывая, говорил ливрейный лакей.— Я слышал, как у 
его преосвященства хрустнула шея.— Слуга плакал — не 
потому, что любил покойного хозяина, а потому, что вся
кая неожиданная смерть действовала на него именно так.

— Это епископ Святого Панкратия,— сообщил какой- 
то мальчик.

— Боже милостивый! — сказал шофер в отчаянии.— 
Но что я-то мог сделать? — добавил он, вытирая лоб и 
обращаясь к толпе, которая до этого была словно раство
рена в воздухе — настолько быстро она выкристаллизо
валась возле места, где произошел несчастный случай.— 
Ведь автобус занесло.

— Еще бы: по этой грязи да на такой скорости любой 
автобус занесет! — негодующе сказал один из зевак.

И толпа тотчас принялась обсуждать, была превышена 
скорость или нет; шофер горячо утверждал, что не была, 
вопреки утверждениям всей Грейз-Инн-роуд.

От миссис Хэйрнс, несомненно, пахло спиртным, как 
пахло вот уже лет сорок всякий раз, как у нее заводи
лись лишних два пенса. Она никогда не отличалась ни 
миловидностью, ни опрятностью, и переполненный авто
бус, проехав по ее ребрам, до странности мало изменил
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ее внешний вид. Лишняя грязь на ее платье ничего не 
меняла — оно и так было грязнее грязного; да и разница 
между состоянием, когда пьяная старуха еще способна 
добрести до дому, и состоянием, когда это уже невоз
можно, совсем не так велика.

Что до епископа, то на нем не было ни единой цара
пины, ни единого пятнышка грязи. Его вообще не задело. 
Но он по-мальчишески гордился своим епископским са
ном, а потому всегда держал шею очень прямо. Вот она и 
сломалась, когда автобус ударил задним колесом в карету 
и карета резко стала, упершись в автобус.

Миссис Хэйрнс совсем растерялась, когда автобус не
ожиданно повернул прямо на нее. Впрочем, это не игра
ло роли, потому что никакое присутствие духа ее не 
спасло бы. Ей совсем не было больно. Одно сломанное 
ребро, задевая легкое, причиняет боль, но когда чудо
вищный шок парализует вашу нервную систему и чудо
вищная тяжесть перемалывает ваши ребра и смешивает 
их с вашим сердцем и легкими, сострадание уже нелепо. 
Игра проиграна. Поправимое становится непоправимым, 
временное — вечным. Подлинно гибкий ум осознает 
случившееся и, прежде чем угаснуть, успевает как следу
ет поразмыслить над создавшимся положением. Самая 
внезапная смерть — срок более чем достаточный, чтобы 
человек вспомнил всю свою жизнь, проживи он даже, 
скажем, тысячу лет.

Миссис Хэйрнс отбросило с Грейз-Инн-роуд к подно
жию горы. На вершине горы стоял город. Он слегка на
поминал Орвието* — город, изображенный на фотогра
фии в гостиной священника церкви Святого Панкратия. 
Этот священник нанимал миссис Хэйрнс убирать у него 
всякий раз, когда пытался наставить ее на путь истин
ный, но неизменно терпел поражение из-за ее пристра
стия к денатурату — она с жадностью пила политуру, 
хотя ей спокойно можно было доверить не одну дюжи
ну бутылок рейнвейна. Миссис Хэйрнс ничего не знала 
об Орвието, но, когда она вытирала пыль, фотография 
время от времени отпечатывалась на сетчатой оболочке 
ее глаз. Город, совсем не похожий на Пентонвилл-Хилл, 
внушал ей страх и беспокойство. Ей казалось, что он поч
ти нисколько не лучше, чем небеса, которые в ее пред
ставлении были неразрывно связаны с трезвостью, чис
тотой, сдержанностью, благопристойностью и всячески
ми другими ужасами. И вот, оказавшись на дороге к
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нему, она глядела на него с самыми дурными предчув
ствиями, пока сзади не раздался высокомерный голос, 
заставивший ее вздрогнуть и сделать неуклюжий реве
ранс. Это был епископ.

— Можно здесь найти какой-нибудь экипаж,— спро
сил он,— который отвез бы меня наверх, к воротам?

— Не могу сказать точно, сэр,— ответила миссис 
Хэйрнс,— я не здешняя.

Едва она произнесла «не могу сказать», как епископ 
утратил к ней всякий интерес и пошел дальше, смирив
шись с необходимостью взбираться на гору.

Неподалеку паслась какая-то лошадь. Когда миссис 
Хэйрнс увидела ее, слабый луч небесного успокоения 
согрел ее душу. Хотя уже очень давно (с тех пор как 
угасли последние отблески ее юности, что произошло, 
когда ей исполнилось двадцать четыре года) она не инте
ресовалась ничем, кроме денатурата, в ней от рождения 
жила необъяснимая любовь,— собственно, не к лошадям, 
а, как она выражалась, к лошади. Это была неясная и 
невинная любовь, но она-то и побудила ее отдать свою 
руку покойному Альфреду Хэйрнсу, который в силу эко
номической необходимости был возчиком, а по призва
нию — браконьером. Этот любитель коней был слишком 
беден, чтобы держать лошадь. Но с другой стороны он 
был слишком беден и для того, чтобы иметь жилище в 
Лондоне, или двуспальную кровать, или даже костюм. 
Тем не менее у него всегда был лондонский адрес, он 
никогда не появлялся на улице в голом виде, и ни он, ни 
его супруга не спали на полу. Общество внушило ему, 
что человек обязан иметь жилище, постель и одежду не
зависимо от того, может он себе это позволить или нет; 
и поэтому они у него были. Но столь же сильным было 
его убеждение в том, что не менее необходима человеку 
и лошадь, и потому он всегда держал лошадь — даже ко
гда ему было не по средствам содержать самого себя,— 
утверждая, что лошадь лишних расходов не требует и что 
она даже оправдывает затраты. Подобная точка зрения 
высказывается и по поводу автомобилей в восемьдесят 
лошадиных сил.

Бонавию Бэнкс привлекла в нем эта его страсть, кото
рая была свойственна и ей. Она легко убедила его, что 
иметь жену так же необходимо, как и лошадь, и что это 
точно так же лишних расходов не требует. Она сделалась 
миссис Альфред Хэйрнс и родила тринадцать детей;
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одиннадцать из них умерли в младенчестве, потому что 
все родительские заботы отдавались лошади. Наконец 
лошадь околела, и безутешный Хэйрнс, не выдержав ис
кушения, купил за четыре фунта великолепного чисто
кровного жеребца у вдовы одного джентльмена, который 
всего три дня назад заплатил за него двести тридцать 
фунтов. Но когда Хэйрнс вел домой свою выгодную по
купку, жеребец так его отделал, что он умер от столбня
ка на другой день после того, как жеребца пристрелили. 
Так печально погиб Альфред Хэйрнс, жертва уз, связы
вающих человека и животное,— уз, которые свидетель
ствуют о том, что все живое едино.

Лошадь оторвала морду от травы, равнодушно по
смотрела на миссис Хэйрнс, махнула хвостом, сделала 
несколько шагов туда, где зелень была еще не выщипана, 
и продолжала свою трапезу, как вдруг что-то шевельну
лось в глубине ее памяти: она насторожила уши, подняла 
голову и взглянула на миссис Хэйрнс более внимательно. 
Наконец она направилась к ней, потом остановилась по
щипать траву, и, подойдя, спросила:

— Разве ты меня не помнишь?
— Чиппер! — воскликнула миссис Хэйрнс.— Не мо

жет быть!
— А вот и может,— сказал Чиппер.
Подобно валаамовой ослице, Чиппер заговорил. Вер

нее, миссис Хэйрнс отлично поняла, что он сказал, и да
же не заметила, что на самом-то деле он не издал ни 
звука. Но и сама она не издала ни звука, хотя тоже этого 
не заметила. Здесь, на этой горе, беседы велись телепа
тическим способом.

— Чиппер, мне что, надо лезть на этот холм? — спро
сила миссис Хэйрнс.

— Да,— сказал Чиппер,— разве что я тебя подвезу.
— А ты не против? — спросила миссис Хэйрнс.
— Нисколько,— сказал Чиппер.
— Нет ли здесь повозки? — спросила миссис Хэйрнс.— 

А то я без седла ездить не умею. То есть я совсем не 
умею ездить верхом.

— Тогда тебе придется идти пешком,— сказал Чип
пер.— Держись за мою гриву, и я помогу тебе забраться 
наверх.

Они вскарабкались по склону и уже почти подошли к 
воротам, когда миссис Хэйрнс вдруг пришло в голову 
спросить, что это за место и почему она туда идет.
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— Это небеса,— ответил Чиппер.
— О Господи! — сказала миссис Хэйрнс, останавлива

ясь как вкопанная.— Что же ты раньше молчал? Я ведь 
ничего такого не сделала, чтобы меня отправили на не
беса.

— Верно,— сказал Чиппер.— Так ты хочешь пойти в 
ад?

— Не мели вздора, Чиппер,— сказала миссис Хэйрнс.— 
Неужто между адом и небесами ничего нет? Мы, конеч
но, не все святые, но ведь и не такие уж закоренелые 
грешники. Наверняка должно быть какое-нибудь местеч
ко для простых людей, которым ничего особенного не 
требуется.

— Это — единственное место, которое я знаю,— ска
зал Чиппер,— и это действительно небеса.

— Может, там у них тоже есть кухни,— сказала мис
сис Хэйрнс.— Ты не выдашь, что я иногда бывала под 
мухой, а, Чиппер?

Чиппер понюхал незримый ореол, окружавший мис
сис Хэйрнс.

— На твоем месте я бы держался с подветренной сто
роны от святого Петра,— сказал он.— А вот и сам 
Петр,— прибавил он, мотнув головой в сторону пожило
го джентльмена с парой ключей работы XII века.

Ключи, по-видимому, служили больше для украшения, 
чем для дела, так как ворота были широко распахнуты и 
камень, подпиравший их, чтобы они не захлопнулись от 
ветра, весь покрылся мхом,— должно быть, его веками 
не сдвигали с места. Это удивило миссис Хэйрнс, ибо в 
детстве на земле ей раз и навсегда внушили, что небес
ные врата крепко заперты и открыть их не так-то легко.

В воротах стояла группа ангелов. Их крылья, пурпур
ные с золотом, голубые с серебром, янтарные с чернью, 
показались миссис Хэйрнс очень красивыми. У одного 
ангела был меч с лезвием из сверкающего темно-крас
ного пламени. У второго одна нога была обнажена до 
колена, а на другой был болотный сапог; в руке он дер
жал трубу, такую длинную, что она доходила чуть ли не 
до самого горизонта, и в то же время удобную, как зон
тик. В окно первого этажа башенки у ворот миссис 
Хэйрнс увидела Матфея, Марка, Луку и Иоанна — они 
спали в кроватях прямо в штанах, совсем как в старин
ном детском стишке. Тогда она поняла, что это действи
тельно небесные врата. Для нее это было самое неопро
вержимое доказательство.
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Чиппер заговорил с Петром.
— Эта женщина пьяна,— сказал он.
— Вижу,— ответил святой Петр.
— Ох, Чиппер! — сказала миссис Хэйрнс с укориз

ной.— Как ты мог!
Все посмотрели на миссис Хэйрнс, и она заплакала. 

Ангел провел огненным мечом по ее глазам и осушил 
слезы. Пламя не обжигало, а только придавало силу и 
бодрость.

— Боюсь, она безнадежна,— сказал Чиппер.— Ее соб
ственные дети не хотят иметь с ней ничего общего.

— Какая планета? — спросил ангел с трубой.
— Земля,— ответил Чиппер.
— А чем эта женщина так уж плоха? — спросил ангел.
— Она лгунья и воровка,— сказал Чиппер.
— Все обитатели Земли — лгуны и воры,— сказал ан

гел с трубой.
— Я хочу сказать, что даже по их понятиям она лгу

нья и воровка,— пояснил Чиппер.
— О! — сказал ангел с мечом, сразу став очень серь

езным.
— Я ведь стараюсь, чтобы тебе было лучше,— сказал 

Чиппер миссис Хэйрнс,— пусть они не ожидают слиш
ком многого.— Затем он обратился к Петру: — Я привел 
ее потому, что однажды, в жаркое воскресенье, когда я 
тащил ее в гору вместе с мужем, тремя его приятелями, 
их женами, восемью ребятишками, грудным младенцем и 
тремя дюжинами пива, она вылезла из повозки и пошла 
пешком.

— Ну и память у тебя! — сказала миссис Хэйрнс.— 
Неужто я и вправду так поступила?

— Видишь ли, это было до того на тебя непохоже,— 
ответил Чиппер,— что я просто не мог этого забыть.

— Да,— смущенно сказала миссис Хэйрнс,— это было 
довольно глупо с моей стороны.

Тут появился епископ. Он энергично взбирался на 
холм по тропинкам, пересекавшим в нескольких местах 
дорогу, и в результате отстал от Чиппера, который знал, 
что таким тропинкам доверять не стоит.

— Это небесные врата? — спросил епископ.
— Да,— ответил Петр.
— Главные врата? — спросил епископ подозрительно.— 

Вы уверены, что это не вход для торговцев?
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— Это вход для всех,— сказал Петр.
— Очень странный порядок и, на мой взгляд, очень 

неудобный,— сказал епископ. И, отвернувшись от Петра, 
обратился к ангелам.— Господа,— сказал он,— я епископ 
Святого Панкратия.

— А я — сам святой Панкратий, если уж на то по
шло,— сказал юноша в далматике, высовываясь из окна 
башенки.

— Как ваш епископ, я рад познакомиться с вами,— 
сказал епископ.— Меня живо интересует каждый член 
моей паствы. Но сейчас извините — у меня неотложное 
дело, я спешу к престолу. С вашего разрешения, госпо
да...— И, решительно раздвинув плечом группу ангелов, 
он вступил в царство небесное и энергичной походкой 
зашагал по улице. Он обернулся всего один раз, чтобы 
сказать: — Вам следовало бы доложить о моем прибы
тии.— И пошел дальше. Ангелы ошеломленно смотрели 
ему вслед. Затем ангел с трубой схватил ее и сначала 
протрубил в небо, а потом опустил ее вниз, словно луч 
прожектора, так что она почти уперлась в спину еписко
па,— новый трубный глас подхватил его, закинул за угол, 
как сухой листок, и он скрылся из виду.

Ангелы улыбнулись прекрасными и грустными улыб
ками. Миссис Хэйрнс не выдержала и рассмеялась.

— Вот ведь озорник! — сказала она Чипперу, кивнув 
на ангела с трубой.

— Не пойти ли тебе следом за епископом? — спросил 
Чиппер.

Миссис Хэйрнс с опаской посмотрела на Петра 
(ангелов она не боялась) и спросила, можно ли ей войти.

— Каждый может войти,— сказал Петр.— А для чего 
же, по-твоему, здесь ворота?

— Я же не знала, сэр,— сказала миссис Хэйрнс и роб
ко направилась к порогу, как вдруг вернулся епископ, 
красный от негодования.

— Я обошел весь город, несмотря на ужасный ве
тер,— сказал епископ,— но не смог его найти. Я уже на
чинаю сомневаться, в самом ли деле это небеса.

— Чего вы не смогли найти? — спросил Петр.
— Престола, сэр,— сурово ответил епископ.
— А это он и есть,— сказал святой Панкратий, кото

рый по-прежнему сидел у окна, подперев щеки ладонями.
— Это? — спросил епископ.— Что «это»?
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— Да город же! — сказал святой Панкратий.
— Но... но... где же тогда Он? — спросил епископ.
— Здесь, конечно,— сказал ангел с мечом.
— Здесь?! Где? — торопливо спросил епископ, пони

зив голос; с опаской переводя взор с одного ангела на 
другого, он наконец остановил его на ангеле с трубой, 
который как раз присел и, сняв болотный сапог, вытрях
нул из него камешек.

— Он — это божественное присутствие, в котором мы 
живем,— мелодичным голосом сказал ангел с мечом.

— Потому-то они и ангелы,— пояснил святой Панкра
тий.

— А собственно, чего вы ищете? — спросил ангел с 
трубой, снова надевая сапог и вставая на ноги.— Может, 
вы ожидали увидеть кого-нибудь в широкополой шляпе и 
мантии, с носом и носовым платком, чтобы было чем 
этот нос вытереть?

Епископ побагровел.
— Сэр,— сказал он,— вы кощунствуете. Вы богохуль

ствуете. Вы просто невоспитанны. Если бы моя профес
сия не обязывала меня быть милосердным, я бы усом
нился в том, что вы джентльмен в подлинном смысле 
слова. До свидания.

И, отряся прах небес со своих ног, он пошел прочь.
— Ну и чудак же он,— сказала миссис Хэйрнс.— А я 

вот рада, что здесь нет престола и ничего такого прочего. 
Так больше похоже на Кингс-Кросс.

Она взглянула на них с некоторой растерянностью, 
потому что голос ангела с мечом пробудил в ней неясное 
смущение, и она даже застыдилась того, что была пьяна. 
Они ответили ей печальными взглядами, и она бы снова 
заплакала, если бы не знала, что отныне это невозмож
но: прикосновение огненного меча навеки осушило ее 
слезы. Она крутила дрожащими пальцами краешек сво
ей кофты — жалкой грязной кофты. Воцарилась глубо
кая тишина, которую тягостно нарушал только храп 
Матфея, Марка, Луки и Иоанна; миссис Хэйрнс тоскливо 
посмотрела вверх, на их простые деревянные кровати и 
сверкавшую золотом и киноварью, засиженную мухами 
надпись: «Сердца сокрушенного и смиренного Ты не 
презришь, Боже».

— Прежде чем я решусь войти, добрые господа,— 
сказала она,— не помолится ли кто-нибудь из вас за бед
ную пьяную старуху поденщицу, которая схоронила
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одиннадцать детей и не была врагом никому, кроме себя 
самой?

И тут же она, совсем оглушенная, опустилась на зем
лю прямо посреди дороги, ибо все ангелы воздели кверху 
руки и крылья и огласили воздух немыслимым воплем; 
меч пламенел по всему небосводу, а труба металась от 
края до края горизонта, и ее звуки наполнили всю все
ленную; звезды вспыхнули среди бела дня, и отброшен
ное ими эхо подействовало на миссис Хэйрнс, как ог
ромный глоток неведомого ей доселе восхитительного 
денатурата.

— Не надо из-за меня поднимать такого шума,— ска
зала она.— А то еще подумают, будто явилась королева 
или какая-нибудь леди с Тэвисток-сквер.

И она еще больше смутилась, не решаясь войти. Ангел 
с мечом улыбнулся и хотел ей что-то сказать, но тут сно
ва появился епископ, шагавший энергичнее прежнего.

— Господа,— заявил он,— я обдумал то, что произош
ло. Рассудок подсказывает мне, что я был совершенно 
прав, действуя и говоря так, как я действовал и говорил, 
но все же ваша точка зрения вполне разумна и способ ее 
выражения, пусть и не очень пристойный, достигает сво
ей цели. При этом я испытываю непреодолимое желание 
совершать поступки, которым я не нахожу оправдания, 
хоть и не в силах удержаться от них.

Окончив эту речь, он сорвал с себя фартук*, скомкал 
его, сунул в свою широкополую шляпу и ударом ноги 
послал шляпу в пространство. Ангел с мечом тут же 
взмахнул крыльями, поднялся в воздух и с восторжен
ным воплем подбросил ее ногой еще на милю выше. 
Святой Панкратий, не имевший крыльев и летавший с 
помощью простой левитации, мгновенно оказался возле 
шляпы и погнал ее вперед, но тут ее отобрал у него ангел 
с трубой и перебросил ангелу с янтарно-черными крыль
ями. К этому времени Матфей, Марк, Лука и Иоанн вы
лезли из кроватей и вслед за Петром взмыли в голубую 
высь, где уже в полном разгаре был футбольный матч 
между ангелами и святыми, в котором одними воротами 
служил Сириус, а другими — Солнце. Епископ с минуту 
в изумлении смотрел на борьбу за мяч, затем издал 
пронзительный крик и подпрыгнул в воздух, но, взлетев 
футов на пятьдесят, стал падать и наверняка расшибся 
бы, если бы находившийся под его опекой святой не 
подхватил его и не вовлек в игру. Секунд через двадцать
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его шляпа была уже на полпути к Луне и ликующие кри
ки ангелов стали не громче птичьего писка, а сами не
бесные игроки казались меньше стрижей, что кружат 
летом над Римом.

Теперь миссис Хэйрнс могла незаметно пройти в во
рота. Она ступила на порог, и дома небесной улицы при
ветливо засияли перед ней в солнечном свете, а мозаич
ная мостовая засверкала цветами, выложенными из дра
гоценных камней.

— Она умерла,— сказал студент из благотворительной 
больницы.— По-моему, в ней еще теплилась жизнь, ко
гда я ее поднял, но только теплилась. А теперь нет ника
ких сомнений! Умерла, бедняга!

1907



ИМПЕРАТОР И ДЕВОЧКА

Была одна из тех ночей, когда чувствуешь беспокой
ство и принимаешь тени за людей или даже за привиде
ния, потому что луна то выходит из облаков, то снова в 
них прячется; облака неслись по небу — одни такие бе
лые, что луна была сквозь них видна, другие походили на 
коричневые перья, и сквозь них свет ее пробивался еле- 
еле, и, наконец, большие и темные, которые совсем заво
лакивали луну, если им удавалось ее догнать. Некоторые 
люди в такие ночи путаются и остаются в своих светлых 
и теплых домах, где они не одни и где плотные шторы 
отгораживают их от ночи, а другие, не в силах усидеть 
на месте, выходят на улицу побродить и посмотреть на 
луну. Они любят темноту, потому что в темноте можно 
вообразить все что угодно, все то, чего не видишь, и пред
ставить себе, что вот сейчас из мрака появятся какие-то 
удивительные люди и начнутся всякие приключения.

Той ночью, о которой идет речь, выходить на улицу 
было куда безопаснее, чем днем, так как в тех краях анг
личане и французы воевали против немцев. Днем все 
прятались в окопах. Стоило кому-нибудь высунуть голо
ву, и — хлоп! — его уже нет. В некоторых местах уст
раивались завесы, чтобы люди не ходили куда не следу
ет,— только завесы эти ничего общего с оконными зана
весями не имели, потому что состояли из снарядов и 
бомб, которые оставляли в земле огромные ямы и разры
вали на мелкие куски людей, животных и деревья; по
этому их называли огненными. По ночам огненных завес 
не устраивали, и солдатам, дежурившим всю ночь, чтобы 
подкараулить и подстрелить вас, было не так-то просто 
что-нибудь углядеть в темноте. И все же было достаточно 
опасно, а потому вам и в голову не пришло бы думать о 
привидениях и разбойниках — вас неотступно преследо
вали мысли о снарядах и пулях и обо всех убитых и ра
неных, которые так и лежат там, где их ранили или уби
ли. Неудивительно, что никто не гулял при лунном свете 
и не любовался фейерверком, а фейерверк между тем 
был. Время от времени солдаты, подкарауливавшие не
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приятеля, пускали в небо ракеты, которые вспыхивали 
яркими звездами, освещая все и вся, что находилось на 
земле под ними. И тогда те, кто крался, чтобы подгля
деть, что делается в расположении врага, или искал ра
неных, или устанавливал заграждения из колючей прово
локи для защиты своих окопов, падали плашмя и лежали 
неподвижно, как мертвые, пока звезда не гасла.

Чуть позже половины двенадцатого там, где никто не 
рыскал в темноте и куда почти не достигал свет далеких 
ракет, появился какой-то человек; вел он себя довольно 
странно: не искал раненых, не подглядывал за неприяте
лем и вообще не делал ничего такого, что обычно делают 
солдаты; он просто ходил, останавливался и шел дальше, 
но ни разу не наклонился, чтобы поднять что-нибудь с 
земли. Порой, когда ракета взлетала совсем рядом и его 
можно было отчетливо разглядеть, он останавливался и 
стоял очень прямо, скрестив руки на груди. Когда же 
снова наступала темнота, он шел дальше, шагая широко 
и размашисто, как ходят очень гордые люди. Однако ему 
приходилось идти медленно и смотреть под ноги, потому 
что вся земля была в глубоких рытвинах и ямах от бомб; 
а кроме того он мог споткнуться о мертвого солдата. 
Держался он так прямо и надменно потому, что был гер
манским императором, и, если бы свет луны или ракеты 
упал на него, а его лицо было повернуто к вам, вы могли 
бы разглядеть торчащие вверх кончики усов — совсем 
как на фотографиях и картинках в газетах. Но его скры
вала темнота: ведь когда небо все в бегущих облаках, а 
ракеты пускают далеко в стороне, вам удается рассмот
реть человека или предмет, только если вы столкнетесь с 
ними вплотную. Было до того темно, что, хотя император 
шел очень осторожно, он оступился и чуть не полетел 
вверх тормашками в глубокую яму, так называемую во
ронку, образовавшуюся от взрыва мины. Однако, падая, 
он удержался, ухватившись за что-то, что принял сначала 
за пучок травы. На самом же деле это была борода 
француза, мертвого француза. Тут луна на мгновение 
выглянула из-за облаков, и император увидел с десяток 
солдат, французов и немцев, взорванных этой миной и 
лежавших в воронке. Ему показалось, что все они смот
рят на него. Император был потрясен. И, не думая о том, 
что он делает, невольно произнес по-немецки, обращаясь 
к мертвецам: «Ich habe es nicht gewollt»,— то есть: «Это 
не я», или: «Я этого вовсе не хотел», или: «Я тут ни при 
чем»,— словом, то, что вы говорите, когда вас бранят.
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Затем он выбрался из ямы и пошел прочь от нее. Но тут 
он почувствовал себя так плохо, что, пройдя совсем не
много, вынужден был присесть. Правда, он, наверное, 
мог бы заставить себя идти и дальше, но на пути его ока
зался зарядный ящик, и на нем было так удобно сидеть, 
что император решил передохнуть, пока ему не станет 
лучше.

И тут, к его великому удивлению, из темноты вдруг 
вынырнуло нечто бурое, что он непременно принял бы 
за собаку, если бы каждый шаг этого существа не сопро
вождался поскрипыванием и позвякиванием. Когда су
щество подошло ближе, он увидел, что это девочка, 
слишком маленькая, чтобы находиться одной в темном 
месте почти в полночь. А позвякивание и поскрипывание 
объяснялось тем, что в руке у нее был жестяной бидон. 
И девочка плакала — не громко, а только чуть-чуть 
всхлипывая. Увидев императора, она нисколько не испу
галась и не удивилась, а просто, шмыгнув носом и 
всхлипнув в последний раз, перестала плакать и сказала:

— У меня больше нет воды.
— Какая жалость,— сказал император, который умел 

разговаривать с детьми.— А тебе очень-очень хочется 
пить? У меня есть фляжка, но то, что в ней, боюсь, будет 
для тебя слишком крепко.

— Я вовсе не хочу пить,— удивленно сказала девоч
ка.— А вы разве не хотите? Вы не ранены?

— Нет,— ответил император.— А отчего ты плачешь?
Девочка снова начала плакать.
— Солдаты меня очень обидели,— сказала она, подой

дя ближе к императору и прижавшись к его колену.— 
Их там четверо, вон в той воронке: томми, волосатый и 
два боша.

— Нельзя называть немецких солдат бошами,— сказал 
император.— Это очень-очень нехорошо.

— Нет,— сказала девочка,— честное слово, я правиль
но говорю. Английский солдат — это томми, француз
ский — волосатый, а немецкие солдаты — боши. Моя 
мама так их называет, и все другие тоже. Один бош в 
очках, он похож на школьного учителя. А второй лежит 
там уже две ночи. И никто не может пошевельнуться. 
Они очень гадкие. Я дала им воды, и сначала они благо
дарили меня и молились за меня Богу — все, кроме учи
теля. А потом упал снаряд, он далеко упал, но они про
гнали меня и сказали, что если я не пойду домой, то из 
леса выйдет медведь и съест меня, а отец меня высечет.
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Учитель громко сказал им, что они дураки и что нечего 
из-за меня беспокоиться, а сам шепнул мне, чтобы я бе
жала домой. Можно, я останусь тут с вами? Отец не ста
нет меня бить, я знаю, но медведя я боюсь.

— Можешь остаться,— сказал император,— я не по
зволю медведю тебя тронуть. Да тут и нет ни одного 
медведя.

— Правда? — спросила девочка.— А томми сказал, 
что есть. Он сказал, что тут живет большущий медведь, 
который глотает детей, а потом варит их в желудке.

— Англичанину ничего не стоит приврать,— сказал 
император.

— Он сначала был такой добрый,— сказала девочка и 
опять заплакала.— Он бы этого не сказал, если бы сам 
не верил. А может, это у него так болела рана, что ему 
стали мерещиться медведи.

— Не плачь,— сказал император.— Он не хотел тебя 
обидеть; просто они боялись, что тебя тоже ранит, как 
их, и хотели, чтобы ты пошла домой, где тебе ничего не 
грозит.

— Ну, к снарядам я уже привыкла,— сказала девоч
ка.— Я хожу тут по ночам и пою водой раненых, потому 
что мой отец пролежал так пять дней и ужасно мучился 
от жажды.

— Ich habe es nicht gewollt,— сказал император, чув
ствуя, что ему снова становится нехорошо.

— А вы бош? — спросила девочка, так как император 
до сих пор разговаривал с ней по-французски.— Вы 
очень хорошо говорите по-французски, но я думала, что 
вы англичанин.

— Я наполовину англичанин*,— сказал император.
— Ну и ну,— сказала девочка.— Вам нужно быть 

очень осторожным: в вас будут стрелять с обеих сторон.
Император неестественно засмеялся, и тут из-за туч 

вышла луна, и девочка смогла лучше его разглядеть.
— Какой у вас красивый плащ,— сказала она,— и 

мундир как новенький. Почему он у вас такой чистый — 
ведь вам же приходится ложиться в грязь, когда пускают 
ракеты?

— Я не ложусь в грязь. Я стою. Поэтому у меня чис
тый мундир,— ответил император.

— Но вы не должны стоять,— сказала девочка.— Если 
они вас увидят, то станут стрелять в нас.

— Ну хорошо,— сказал император.— Пока ты со мной, 
я буду ложиться. А теперь я отведу тебя домой. Где твой 
дом?
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Девочка засмеялась.
— А у нас нет дома,— сказала она.— Нашу деревню 

сначала обстреливали немцы. Потом они ее взяли, и то
гда начали стрелять французы. Потом пришли англичане 
и выгнали немцев. Теперь по ней стреляют с трех сто
рон. В наш дом попали семь раз, а в хлев — девятна
дцать. И подумайте, даже корову не убило! Папа говорит, 
что они потратили двадцать пять тысяч франков, чтобы 
разрушить наш хлев. Он очень этим гордится.

— Ich habe es nicht gewollt,— сказал император и по
чувствовал, как к горлу подкатывает тошнота. Через не
которое время, немного оправившись, он спросил: — Где 
же вы теперь живете?

— Да где придется,— сказала девочка.— Что ж тут 
особенного — ко всему можно привыкнуть. А вы кто? 
Санитар, да?

— Нет, дитя мое,— сказал император.— Я из тех, кого 
называют кайзерами.

— А я думала, кайзер только один,— сказала девочка.
— Нет, нас трое*,— сказал кайзер.
— И все должны закручивать усы вверх?— спросила 

девочка.
— Нет,— сказал кайзер.— Можно носить бороду, ес

ли усы не закручиваются.
— Так их надо накрутить на папильотки, как я накру

чиваю волосы перед пасхой,— сказала девочка.— А что 
делает кайзер? Воюет или подбирает раненых?

— Делать он ничего не делает,— сказал император.— 
Он думает.

— О чем же он думает? — спросила девочка, которая, 
как все дети, очень мало знала о людях и потому, когда 
встречала кого-нибудь, задавала великое множество во
просов и нередко слышала в ответ, что нельзя быть та
кой любопытной,— правда, мать обычно ей говорила: 
«Не задавай вопросов, и не услышишь лжи».

— Если бы кайзер стал об этом рассказывать, он бы 
не думал, правда? Он бы разговаривал.

— Наверно, очень странно быть кайзером,— сказала 
девочка.— Но что же вы все-таки делаете тут так поздно, 
раз вы не ранены?

— А ты обещаешь никому этого не говорить, если я 
тебе скажу? — спросил император.— Это секрет.

— Честное слово, обещаю,— сказала девочка.— По
жалуйста, скажите. Я люблю секреты.
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— Тогда слушай,— сказал император.— Утром я ска
зал своим солдатам, как я жалею, что не могу идти с ни
ми в окопы и сражаться под огнем, ведь, к несчастью, я 
должен думать за них за всех, а если меня убьют, они не 
будут знать, что делать, и их всех разгромят и перебьют.

— Вы поступили очень нехорошо,— сказала девоч
ка,— потому что это неправда. Когда убили моего брата, 
другой встал на его место, и бой продолжался, будто ни
чего и не случилось. Я думала, они хоть на минуту пере
станут драться, а они не перестали. И если вас убьют, 
ведь кто-нибудь займет ваше место?

— Да,— сказал император.— Мой сын.
— Тогда зачем же вы им наврали? — спросила девочка.
— Я был вынужден,— сказал император.— Для того и 

существует кайзер: он вынужден говорить то, во что ни 
он сам, ни другие не верят. Сегодня я понял по лицам 
некоторых солдат, что они мне не верят и думают, будто 
я просто ищу оправдания своей трусости. И вот когда 
настала ночь, я лег в кровать и притворился спящим, но, 
когда все ушли, я встал и потихоньку пробрался сюда, 
чтобы убедиться, что я не боюсь. Вот почему я стою, ко
гда взлетают ракеты.

— А чего бы вам не сделать этого днем? — спросила 
девочка.— Ведь тогда опасно по-настоящему.

— Мне бы не позволили,— сказал император.
— Бедный кайзер! — сказала девочка.— Мне вас очень 

жалко. Надеюсь, что вас не ранят. А если ранят, я при
несу вам воды.

Императору так понравилась девочка, что он поцело
вал ее и только потом встал и взял ее за руку, чтобы от
вести в безопасное место. А ей так понравился импера
тор, что она уже ни о чем другом не думала. И они не 
заметили, как прямо над ними взвилась ракета, и при ее 
свете высокая фигура императора стала отчетливо видна 
даже издали, хотя маленькую девочку в стареньком ко
ричневом платьице и, по правде говоря, довольно чума
зую даже вблизи можно было принять за муравьиную 
кучу.

В следующую секунду раздался устрашающий свист — 
прямо на них с огромной скоростью летел большой сна
ряд, обгоняя грохот выстрела. Император быстро обер
нулся, и в это время вспыхнули еще две звезды, и к им
ператору и девочке полетел новый снаряд, пущенный 
издалека. Это был очень большой снаряд: император ви
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дел, как он несется по воздуху, похожий на огромного 
взбесившегося слона, грохоча, словно поезд в туннеле. 
Первый снаряд разорвался неподалеку от них с таким 
оглушительным треском, что императору показалось, 
будто он разорвался у него в ухе. А второй снаряд про
должал стремительно приближаться.

Император упал на землю и вцепился в нее всеми 
пальцами, словно надеясь укрыться от опасности. Вне
запно он вспомнил про девочку и ужаснулся при мысли, 
что ее может разорвать на части; забыв о себе, он хотел 
было вскочить и прикрыть ее своим телом.

Но наши мысли быстрее наших поступков, а снаряды 
почти так же быстры, как мысли. Не успел император 
вытащить пальцы из глины и подогнуть колени, чтобы 
встать на ноги, как раздался страшный грохот. Импера
тор никогда не слышал ничего подобного, хотя уже успел 
привыкнуть к звукам далекой канонады. Это был и не 
свист, и не рев, и не треск, а какой-то страшный, неис
товый, всесокрушающий звук, в котором слились воеди
но и стук, и грохот, и свист, и рев, и гром, точно насту
пил конец света. Целую минуту император верил, что его 
вывернуло наизнанку: ведь порой снаряды действительно 
выворачивают людей наизнанку, взрываясь рядом. Когда 
он наконец встал с земли, то никак не мог понять, на чем 
же он стоит — на голове или на ногах; да он, собственно, 
и не стоял, так как, не успев подняться, снова падал. 
Стремясь удержаться в вертикальном положении, он ух
ватился за что-то и обнаружил, что это дерево, которое 
находилось довольно далеко от него, когда прилетел сна
ряд, и понял, что его отбросило туда взрывной волной. И 
тотчас подумал вслух:

— А где ребенок?
— Здесь,— ответил голос с дерева над его головой. Это 

был голос девочки.
— Gott sei dank! — с огромным облегчением произнес 

император; по-немецки это значит: «Слава Богу!» — Ты 
не ушиблась, дитя мое? Ведь тебя могло разорвать на 
мелкие кусочки.

— А меня и разорвало на мелкие кусочки,— сказал 
голос девочки.— Меня разорвало на две тысячи тридцать 
семь маленьких, совсем крошечных кусочков. Снаряд 
попал прямо в меня. Самый большой кусок, который от 
меня остался,— это мизинец на ноге; его унесло за пол
мили, вон туда, а ноготь с большого пальца — на полми
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ли в другую сторону, а четыре реснички — в воронку, 
где лежат четыре солдата, по одной на каждого; а перед
ний мой зуб впился в ремень вашей каски. Только ему 
все равно пора было выпасть — он уже давно шатался. А 
больше от меня ничего и на осталось — все сгорело и 
превратилось в пыль.

— Ich habe es nicht gewollt,— сказал император таким 
голосом, что кому угодно стало бы его жалко.

Но девочке было вовсе не жаль его. Она сказала:
— Ну теперь-то не все ли равно, хотели вы или не хо

тели. А уж как я смеялась, когда вы шлепнулись лицом 
вниз в вашем красивом мундире! Так смеялась, что даже 
не почувствовала взрыва, хоть меня, наверно, рвануло 
как следует. На вас и сейчас смешно смотреть,— уцепи
лись за дерево и качаетесь, совсем как мой дедушка, ко
гда напьется.

Она рассмеялась, но удивительнее всего, что импера
тор услышал и еще чей-то смех, хриплый, грубый смех 
нескольких мужчин.

— Кто там смеется? — спросил он.— С тобой кто-то 
есть?

— А как же,— ответил голос девочки.— Те четверо, 
которые лежали в воронке, теперь они здесь, наверху. 
Первый же снаряд их освободил.

— Du hast es nicht gewollt, Виллем, was?1 — спросил 
один из хриплых голосов, и все рассмеялись: очень уж 
смешно было слышать, как простой солдат называет им
ператора Виллемом.

— Вы не должны отказывать мне в знаках почтения, к 
которым вы же меня приучили,— сказал император.— Я 
не сам сделал себя кайзером. Вы вознесли меня на это 
место, лишили меня естественного равенства и невинных 
радостей обычных людей. Теперь я вам приказываю от
носиться ко мне как к идолу, в который вы меня превра
тили, а не как к простому человеку, каким меня создал 
Бог.

— Не имеет смысла разговаривать с ними,— сказал 
голос девочки.— Они все улетели. Не так уж вы их ин
тересуете, чтобы они стали слушать вас. Здесь никого не 
осталось, кроме меня да боша в очках.

С дерева донесся мужской голос.

Ты не хотел этого, Виллем, так ведь? (нем.)
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— Я не отправился с ними, потому что не желаю об
щаться с солдатами,— сказал он.— Они знают, что вы 
сделали меня профессором за то, что я лгал им про ваше
го деда.

— Дурак,— грубо обрезал его император.— А ты ко
гда-нибудь говорил им правду про своего деда?

Ответа не последовало; на некоторое время воцари
лось молчание, затем голос девочки произнес:

— Он тоже улетел. Я думаю, его дедушка был не луч
ше вашего или моего. Ну, теперь и мне пора. Мне жалко 
с вами расставаться, потому что вы мне очень нравились, 
до тех пор пока снаряд не освободил и меня. Но теперь 
вы почему-то уже ничего не значите.

— Дитя мое,— произнес император, глубоко опеча
ленный тем, что она хочет его покинуть.— Я значу 
столько же, сколько и раньше.

— Конечно,— сказал голос девочки,— но не для меня. 
Понимаете, вы для меня никогда ничего не значили — 
разве что в ту минуту, когда я по глупости боялась, что 
вы можете убить меня. Я думала, что это будет больно, а 
на самом деле я освободилась. И теперь я стала свободной, 
а это куда приятнее, чем быть голодной, мерзнуть и боять
ся, и вы для меня ничего не значите. Ну, до свидания.

— Погоди минутку,— умоляюще сказал император.— 
Тебе торопиться некуда, а я так одинок.

— Почему же вы не велите своим солдатам выстре
лить в вас из большой пушки, как они выстрелили в ме
ня? — спросил голос девочки.— Тогда вы стали бы сво
бодны, и мы могли бы летать вместе. Если вы этого не 
сделаете, я не смогу остаться с вами.

— Мне нельзя,— сказал император.
— Почему? — спросил голос девочки.
— Потому что это не принято,— ответил император.— 

А если император сделает то, что не принято, он пропал, 
ибо он олицетворение Общепринятого.

— Какое длинное слово, я никогда его раньше не 
слыхала,— сказал голос девочки.— Должно быть, это то 
самое, что не может отделиться от земли, сколько бы ни 
старалось?

— Да,— сказал император.— Вот именно.
— Тогда придется подождать, пока какой-нибудь том

ми или волосатый не разорвет вас в клочья большим 
снарядом,— сказал голос девочки.— Не падайте духом: я 
думаю, они наверняка это сделают, если вы будете сто-
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ять, когда светят ракеты. А теперь я поцелую вас на 
прощание, потому что и вы поцеловали меня перед тем, 
как я освободилась. Только боюсь, вы этого не почувст
вуете.

И она оказалась права: хотя император изо всех сил 
старался что-то почувствовать, он не почувствовал ниче
го. И это было тем грустнее, что он кое-что увидел. Когда 
она сказала, что хочет поцеловать его, он повернулся в 
ту сторону, откуда доносился голос, и увидел слетавшую 
с дерева прелестную розовую девочку с крылышками, 
совсем крошечную,— она была очень чистенькая и ни
чуть не стеснялась, что на ней не осталось никакой оде
жды. Она обвила руками шею императора, поцеловала 
его и улетела. Он видел ее отчетливо, и это было очень 
странно, потому что в тусклом лунном свете она должна 
была бы казаться серой или белой, как сова, а вовсе не 
розовой и хорошенькой. Сердце у него болезненно сжа
лось при мысли, что он больше не увидит ее, но тут поя
вились живые люди, заговорили с ним и все испортили. 
Он даже не заметил, как они подошли. Это были два его 
офицера, и они очень почтительно осведомились, не за
дело ли его осколками. Маленький ангел исчез при пер
вом же их слове. Император так рассердился на них за 
это, что целую минуту не мог произнести ни слова. По
том он резко спросил у них, как пройти обратно в тюрь
му. Видя, что они не понимают и смотрят на него как на 
сумасшедшего, он снова спросил, как ему вернуться к 
себе, имея в виду свою палатку. Они показали ему, куда 
надо идти, и он зашагал впереди них; часовые по пути 
окликали его и, когда офицеры отвечали им, отдавали 
императору честь. Достигнув палатки, он отрывисто про
стился с офицерами и хотел было лечь спать, но один из 
них робко спросил, не следует ли им составить рапорт о 
том, что произошло. На что император ответил только: 
«Вы два...» И добавил очень нехорошее слово.

Офицеры посмотрели друг на друга, и один из них 
сказал:

— Его величество пьян, как...— И тоже добавил очень 
нехорошее слово. К счастью, император думал о девочке 
и не слышал, что сказал офицер. Да если бы и услышал, 
что тут особенного? Все солдаты употребляют нехоро
шие слова, не задумываясь над их смыслом.

1916
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ПИГМ АЛИОН

П ьеса «Пигмалион» (Pygmalion) написана в 1912— 1913 го
дах, поставлена 16 октября 1913 года в Вене, на сцене Бургте- 
атра. В Л ондоне впервы е исполнялась 11 апреля 1914 года. 
О публикована в 1916 году.

На русской сцене «Пигмалион» впервы е поставлен в 1914 
году М осковским драм атическим  театром  и с тех пор шел во 
многих театрах наш ей страны  (бывший театр Корш а — 1924 г.; 
М осковский театр сатиры  — 1938 г.; Л енинградский театр ко
медии и сатиры  — 1941 г. и др.). В 1943 году «Пигмалион» был 
поставлен на сцене М осковского М алого театра.

С. 7. П игмалион  — легендарны й греческий скульптор, полю 
бивш ий созданную  им самим статую  прекрасной девуш ки Га- 
латеи. Вняв мольбе Пигмалиона, богиня любви А фродита ож и 
вила статую Галатеи, и она стала его женой.

С. 18. П иранези  Д ж ованни Баттиста (1720— 1778) — выдаю 
щ ийся итальянский гравер и архитектор.

М еццо-т инт о  — один из видов гравю ры, отличаю щ ийся бо
гатством светотеневы х переходов.

С. 43. Берн-Джонс Эдуард (1833— 1898) — английский ж ивопи
сец, принадлежавш ий к младшему поколению прерафаэлитов — 
группировке английских худож ников и писателей, возникш ей в 
середине XIX века и стрем ивш ейся возродить искусство ран н е
го Возрождения.

С. 44. Уистлер Дж еймс Эботт М ак-Нэйл (1834— 1903), ам ери
канский ж ивописец и гравер, который ж ил и работал в Англии.

Галерея Г ровнер  — частная картинная галерея в Лондоне.
Сесил Л оусон  (1851 — 1882) — английский худож ник-пейза

жист.
Ч ипендейловский ст ул  — то есть кресло в стиле Томаса Чи- 

пендейла, известного английского м ебельщ ика XVIII века.
Иниго Дж онс (1573— 1652) — выдаю щ ийся английский архи 

тектор и театральны й декоратор, творчество которого проник
нуто идеями эпохи Возрождения; создатель национальной а р 
хитектурной школы.

К рет он  — плотная хлопчатобумаж ная ткань с продольными 
полосками из цветной пряж и.

С. 48. К оролевское общ ест во  — Лондонское Королевское 
общ ество содействия успехам  естествознания, старейш ее анг
лийское научное общ ество, основанное в 1662 году.
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С. 57. Л айонел М онкт он  (1862— 1924) — английский ком по
зитор и м узыкальны й критик.

С. 58. Эрлскорт  — вы ставочное пом ещ ение в западной час
ти Лондона.

С. 59. «La Fancuilla d e l G olden  W est»  («Девушка с Запада») — 
опера (1910) известного итальянского композитора Д ж аком о 
Пуччини (1858— 1924).

С. 72. ...П риходит ся вы бират ь меж ду Скилией работ ного  
дом а и Х арбидией  бурж уазного класса.— Дулитл хочет сказать: 
«М ежду Сциллой... и Х арибдой»,— вы раж ение, означаю щ ее 
«находиться м еж ду грозящ им и с двух сторон опасностями» 
(Сцилла и Х арибда — два чудовищ а в греческой мифологии, 
ж ивш ие на прибреж ны х скалах узкого м орского пролива и гу
бивш ие всех проплывавш их мимо мореходов).

С. 78. ...Ц ерковь С вят ого Георгия  — церковь в западной час
ти Лондона (построена в 1713— 1724 гг.), место пыш ных брако
сочетаний.

ДОМ , ГДЕ РАЗБИВАЮ ТСЯ СЕРДЦА

П ьеса «Дом, где разбиваю тся сердца» (Heart b reak House) 
написана в 1913— 1917 годах, опубликована в 1919 году и по
ставлена 10 ноября 1920 года в Н ью -Й орке на сцене Гаррик- 
Театра. В Л ондоне впервы е исполнялась 18 октября 1921 года 
на сцене Корт-Театра.

С. 106. Седьм ая ст епень сам осозерцания  — согласно буд
дийской религии, высш ая степень человеческого соверш енства.

С. 113. М адзини  Д ж узеппе (1805— 1872) — вож дь и идеолог 
национально-освободительного движ ения в Италии; сыграл 
значительную  роль в борьбе за создание единого итальянского 
национального государства.

С. 121. С т уденческий день  — специальный день в Н ацио
нальной галерее, когда начинаю щ им худож никам разреш ается 
за плату в ш есть пенсов копировать картины.

С. 134. М ахат м а  — в индусской мифологии: мудрец, 
«бож ественны й сверхчеловек».

С. 140. ...В роде Д аниила во  р в у  львином .— Согласно библей
ской легенде, Д аниил был брош ен по приказу царя Д ария в ров 
со львами, но «чудо» спасло его от смерти.

С. 173. П рямо как в ((Тристане и И зольде».— И меется в виду 
опера Вагнера «Тристан и Изольда» (1865).

С. 197. Им алт арем был темный лес,
Венчал их вет ер  вольны й .—

О тры вок из произведения П.-Б. Ш елли «Розалинда и Елена».
С. 204. ...О  капитан, мой капит ан  — этими словами начина

ется известное стихотворение ам ериканского поэта У. Уитмена 
(1819— 1892) «О капитан, мой капитан» (1865), посвящ енное 
памяти президента СШ А Линкольна.
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Река И орданская.— Воды реки Иордан считаю тся святыми, 
так как в ней, по евангельском у преданию , крестился Христос.

КАРЬЕРА ОДНОГО БОРЦА

О ригинальное название «Cashel Byron's Profession». Ч етвер
тый по врем ени создания роман Б ернарда Шоу. Печатался с 
апреля 1885 по м арт 1886 г. в ж урнале «Today». Вслед за ж у р 
нальной публикацией отдельными изданиями выходил в Англии 
в 1886 и 1889 гт., с изм енениям и — в 1901 г. Среди первы х 
ам ериканских — издания 1886 и 1889 гг.

С. 233. Л идия К э р у .— Если в первы х романах Ш оу снабж ал 
биограф ическим и чертами, как правило, одного из м уж ских 
персонаж ей, то в «К арьере одного борца» писатель предпринял 
своего рода эксперим ент, разделив свои «физическую » и 
«интеллектуальную» составляю щ ие меж ду двумя различными 
персонаж ами. Лидией и Кэшелем.

С. 235. ...И з Л есси н га ...— Л ессинг Готхольд Эфраим (1729— 
1781), нем ецкий драматург, основополож ник нем ецкой класси
ческой литературы .

С. 248. ...праксителевский Гермес.— Пракситель (ок. 390 до н. э.— 
ок. 330 до н. э.), древнегреческий  скульптор, представитель 
поздней классики. Его скульптуры известны благодаря антич
ным копиям и свидетельствам  древних авторов. Упоминаемый 
Гермес («Гермес с младенцем Дионисом») — единственная, по 
мнению  специалистов, работа Праксителя, сохранивш аяся до 
наш их дней в подлиннике.

С. 253. ...Н апоминало ей басню  о Л исе и В и нограде...— С ю 
жет, известны й русском у читателю  по И. А. Крылову, разраб о
тан в одноименны х баснях Эзопа и Л афонтена.

С. 289. ...A dagio  — здесь: часть музыкального произведения, 
исполняемая в медленном темпе.

С. 303. ...Ст о гин ей .— Гинея — английская золотая монета, 
чеканилась в 1663— 1817 гг.; с 1717 г. равнялась 21 шиллингу. 
Впервые была отчеканена из золота, привезенного из Гвинеи,— 
отсюда и название. Впоследствии была зам енена золотым сове
реном.

С. 304. Св. Г еоргий ...— Эпизод драконоборчества пользовал
ся особой популярностью  в Западной Европе: часто встречался 
в литературе, ж ивописи. Со временем  эта тема вытеснила все 
иные мотивы иконограф ии Св. Георгия.

СЕРЕНАДА

С. 443. К орнет -а-пист он  (ф р. cornet a pistons) — духовой 
медный мундштучный музы кальны й инструмент типа трубы с 
порш невым (помповым) вентильным механизмом, изогнутой 
кольцеобразно и им ею щ ей воронкообразны й раструб; тембр 
инструмента мягкий, бархатисты й.
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ДО Н-Ж У А Н  ОБЪЯСНЯЕТ

С. 453. То есть из другой оперы — из «Лючии ди Ламермур» 
Д оницетти (1797— 1848).

«Бокс и Кокс»  — переделка ф ранцузского ф арса, шедш ая на 
английской сцене в 1847 г.

ВОСКРЕСНЫ Й ДЕНЬ СРЕДИ ХОЛМОВ СУРРЕЯ

С. 472. С уррей  — графство на юго-востоке Англии.; пл. свыш е 
1,5 км 2, нас. ок. 1 млн. чел. (1971 г.); самая значительная река — 
Уэй, п ри ток  Т ем зы . Главны й город — Гилфорд. С евер н ая  
часть равнинная, ю жная — холмистая (холмы Норт Доунс — до 
1000 футов над у. м.). Н ы не города С уррея являю тся спальными 
или промыш ленными пригородами Большого Лондона. В ю ж 
ной части граф ства развито сельское хозяйство.

С. 474. И нф лю энца  (шп. influenza) — то же, что и грипп.

ПУШ ЕЧНОЕ М ЯСО

С. 478. Генри Л ебуш ер  (1831 — 1912) — английский ж урн а
лист, член парламента от либеральной партии.

Генриет т а Х одсон  (1841— 1910) — известная английская ак 
триса, выш едш ая в 1868 г. зам уж  за Г. Лебуш ера, одного из 
совладельцев театра, в котором она тогда играла.

Космо М онкхаус  (1840— 1901) — английский поэт, литера
турный критик и искусствовед.

С. 481. Д р ей ф ус  А льфред (1859— 1935) — ф ранцузский  о ф и 
цер, в 1894 г. приговоренны й по обвинению  в ш пионаж е к по
ж изненном у заклю чению . П риговор был отменен в 1906 г.

...Англия находит ся в сост оянии войн ы .— Англо-бурская 
война началась 11 октября 1899 г.

С. 482. Винтовками М аузера были вооруж ены  отряды буров.
С. 483. Буллер  Редверс Генри (1839— 1908) — британский ге

нерал, командовал английским и войсками в Ю ж ной А ф рике в 
начале войны; после ряда неудач был замещ ен в октябре 1900 г. 
лордом Робертсом. К рю гер  Паулус (1825— 1904) — бурский го
сударственны й деятель, в 1883— 1902 гг.— президент бурской 
республики Трансвааль.

С. 484. Чемберлен  Д ж о зеф  (1836— 1914) — английский госу
дарственны й деятель, видный идеолог британского им периа
лизма и один из организаторов войны Англии против буров. В 
1895— 1903 гг. был министром колоний.

Розбери  (1830— 1929) — один из лидеров либеральной пар
тии, к описы ваемом у врем ени уж е отош едш ий от политической 
деятельности.



510 Бернард Шоу

С олсбери  (1830— 1903) — английский государственный дея
тель, в описы ваемы й период (с 1895 по 1902 г.) — премьер- 
министр.

С. 485. Л эн сдаун  (1845— 1927) — английский государствен
ный деятель, в 1895— 1900 гг.— военны й министр. Б родрик  
(1856— 1942) — в 1898— 1900 гг. пом ощ ник м инистра ино
странны х дел. М ет ью н  (1845— 1932) — английский генерал, в 
начале англо-бурской войны  командовал дивизией . Р оберт с  
(1832— 1914) — английский  генерал, прославивш ийся в Индии, 
командовал английской арм ией в Ю ж ной А ф рике в 1900 г.

НОВАЯ ИГРА — ВОЗДУШ НЫЙ ФУТБОЛ

С. 487. О рвиет о  — ж ивописны й старинны й городок в гор
ной части Италии, известны й своим собором XIII в.

С. 494. Ф артук составляет часть парадного облачения епи
скопов англиканской церкви.

ИМ ПЕРАТОР И ДЕВОЧКА

С. 499. Я нап олови ну англичанин.— Речь идет о Вильгельме II 
из династии Гогенцоллернов (1859— 1941), короле П руссии и 
им ператоре Германии (1888— 1918), сы не Ф ридриха III и Викто
рии Английской.

С. 500. Я  из тех, кого н азы ваю т  кайзерам и... Н ас т р о е .— 
К айзер (нем. Kaiser) — император. В описы ваемое время в Ев
ропе были три империи: Российская, Германская и А встро
Венгерская. С оответственно имею тся в виду российский импе
ратор Николай II, упомянуты й выш е Вильгельм II, а такж е 
Ф ранц-И осиф  — им ператор Австрии (с 1867 г. Австро-Венгрии) 
из рода Габсбургов, правивш ий в 1848— 1916 гг.
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