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В XVII веке, когда могущество Испании близилось к закату, 
королевский хронист Гонсало де Сеспедес-и-Менесес, автор од
ной из интереснейших новелл этого сборника, писал: «Владе
ния Испании столь обширны и необъятны, что Солнце, со
вершая свой путь от Востока к Западу, всегда освещает страны 
и провинции, ей подчиненные». Эти слова впоследствии будут 
повторяться, варьируясь на разные лады, применительно к са
мым разным «великим державам». А слава самой Испании, 
слава, «купленная кровью», длилась недолго. Более прочной 
оказалась слава, добытая пером и кистью: лет сорок мирового 
первенства, омрачаемого, впрочем, восстаниями внутри страны 
и бесконечными внешними конфликтами , — и два столетия не
бывалого расцвета литературы и искусства. 

Об испанской литературе Золотого века мы знаем немало: 
это — блеск и острота комедии «плаща и шпаги», ирония 
и горький сарказм плутовского романа, мудрость и безумие 
Дон Кихота. А новелл — кроме «Назидательных» Сервантеса, 
которые часто осознавались как некое приложение к «Дон 

5 



К и х о т у » , — как бы и не существовало. Новеллу заслонили 
другие, неимоверно разросшиеся жанры. Произошло это неза
служенно: забытая испанская новелла, имевшая в свое время 
широкую популярность, безусловно, достойна как интереса 
современного читателя, так и внимания специалистов. А вот 
почему это произошло, можно выяснить, лишь коснувшись 
тогдашней литературной ситуации, оценив расстановку сил на 
литературном фронте. 

Золотой век в Испании не равен Возрождению. Несмотря 
на самородный блеск своего названия, эпоха эта сложна и тра
гична — в Испании, как нигде в Европе. Не успев пережить 
радость раскрепощения личности, разрушения средневековой 
«вертикали» с ее веками незыблемой иерархией ценностей, 
испанское общество практически сразу переходит ко второму 
акту драмы. Очарование миром и разочарование в нем, вера 
в человека и неверие в силу его разума еще не раз будут сме
нять друг друга в истории человеческой мысли. А теперь, на 
пороге Нового времени, общество впервые переживает круше
ние своих иллюзий. Особенно тяжело проходил этот процесс 
в Испании, где уже в XVI веке установилась абсолютная 
монархия — и не такая, как, например, во Франции, где под
спудно продолжали развиваться новые, капиталистические от
ношения, а монархия, основанная на духовной диктатуре церк
ви, монархия анахронически феодальная. Во второй половине 
столетия Филипп II запрещает испанцам покидать пределы 
королевства для обучения наукам и резко ограничивает число 
переводных книг. Ужесточаются преследования еретиков 
и инакомыслящих. Страна скрывается за «ладановым зана
весом». 

Раннее испанское Возрождение, ознаменовавшееся проник
новением в страну идей Эразма Роттердамского и итальянских 
гуманистов, было насильственно прервано. Но, как два века 
спустя говорили французские просветители, «нельзя приказать 
человеку: не просыпайся, а спи»: возврата к доренессансному 
мировоззрению быть не могло. Однако в отличие от ранних 
итальянских гуманистов, радовавшихся необъятности мира 
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и ничем не ограниченной, веселой свободе человека в нем, 
испанцы рано увидели, как ненадежна и хрупка эта свобода, 
и главное — как беспредельно одинок человек в открытом, 
выстуженном пространстве, как играет им неумолимое время. 
Боккаччо, то погружаясь в праздничную, «карнавальную» сти
хию, то идеализируя человека, приподнимая его над обыденно
стью, создает сборник новелл. Желая представить мир во всем 
его многообразии, человека во всем блеске его многогранных 
возможностей, он поневоле отказывается от единства целого. 
Личность Ренессанса была самоценной, личность трагического 
гуманизма получала значение, обретала бытие лишь в своем 
времени, в своей среде. Литература позднего Возрождения 
постигала человека или через драматический конфликт — 
отсюда невероятный расцвет испанского народного театра — 
или через его жизненный путь в определенном времени, опре
деленном пространстве — отсюда зародыш реалистической 
прозы Нового времени, испанский плутовской роман. 

На этом фоне испанская новелла поневоле должна была 
затеряться. В 1566 г., когда Хуан Тимонеда опубликовал кни
гу своих «небылиц», само слово «новелла» (novela) было 
испанцу чуждо и непонятно в литературном контексте, поэтому 
в прологе к своему сборнику писатель поясняет: «Так что 
хитросплетения эти на моем родном валенсийском наречии 
именуются «рондаллес», а на тосканском — „новеллы"». А да
лее дает произвольную этимологию «экзотическому» слову, 
играя на созвучии novelas — no velas, то есть «не бодрству
ешь»: «Труженик, раз ты не бодрствуешь, я разгоню твой сон 
десятком-другим забавных и хитроумных рассказов...» Да что 
там Тимонеда, творивший на заре испанской ренессансной 
новеллистики: в 1617 г., уже после выхода в свет «Назида
тельных новелл» Сервантеса, литератор Кристобаль Суарес де 
Фигероа в своей книге «Прохожий», необычайно ценной для 
нас меткими зарисовками литературных нравов той поры, при
водит следующий диалог: «— А нравятся ли вам новеллы, 
какие нынче в ходу? — Не знаю, о чем это вы, хотя я к любым 
басням мало привержен...» 
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Термин так и не привился: сейчас в Испании словом novela 
обозначают роман, а интересующий нас жанр именуется novela 
corta, то есть «короткий роман». Это не результат непонимания 
заморского обозначения: этимология итальянского слова novel
la — «новость» понятна испанцу без перевода. Путаница в тер
минах отражает реальность литературного процесса: испанская 
новелла не соответствует канонам жанра. Анализируя одну из 
новелл Боккаччо, немецкий литературовед Пауль Гейзе вывел 
такие закономерности ее построения: единство действия, «рез
кий силуэт» ситуации, один конфликт в одном кругу действую
щих лиц. Испанская новелла выходит за эти рамки: в зрелых 
своих образцах она дает не замкнутый эпизод, а протяженную 
во времени и пространстве картину, не статическую обрисовку 
героя, а движения души, путь его становления, то есть действи
тельно приближается к «короткому роману». Это и понятно: 
в Италии новелла явилась первым повествовательным жанром 
новой эпохи, а в Испании она развивалась параллельно с дра
мой и с большими прозаическими формами — рыцарским ро
маном, пасторалью, наконец, пикареской. Все эти жанры яви
лись как-то сразу, по словам испанского ученого Мененде-
са-и-Пелайо, «родились совершенными и взрослыми в «Амади-
се», «Диане»... «Ласарильо», своих первых и никогда уже не 
превзойденных образцах». Новелла же прошла долгий путь 
становления и развития. 

Существует мнение, что до Сервантеса испанская новелла 
была чисто подражательной, что первые ее образцы были 
полностью заимствованы из итальянских источников. Это не 
совсем так: в XV веке итальянское влияние потеснило, не 
уничтожив окончательно, давнюю средневековую традицию. 
А испанское средневековье было не менее своеобразным, чем 
испанское Возрождение, и причина этому — многовековое со
седство арабской, мавританской культуры. В VIII веке арабы 
захватили большую часть Иберийского полуострова, и борьба 
за отвоевание исконно испанских земель — Реконкиста — про
должалась вплоть до конца XV века. Но в этой вековой войне 
бывали и перемирия, длившиеся годами, порой десятилетиями. 
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И средневековая культура Кастилии, Арагона, Леона, про
питанная духом схоластики, не могла не испытать влияния 
культуры арабского мира, которая во многом наследовала 
эллинизму. Первые переводы с арабского на латынь Птолемея, 
Эвклида, Гиппократа были выполнены в XIII веке в отвоеван
ном христианами Толедо, а оттуда уже попали в другие евро
пейские страны. С востока пришли в Испанию и первые образ
цы короткого повествования: в XII веке крещеный еврей 
Педро Алонсо перевел с арабского на латынь обрамленную 
повесть «Disciplina Clericalis», то есть «Наставление клири
ку». В XIII веке уже на кастильский язык был переведен 
сборник апологов и притч о животных «Калила и Димна», 
восходящий к санскритской литературе. Из этих и других 
подобных сборников черпали сюжеты и формы и собственно 
испанские новеллисты, в частности Хуан Мануэль, автор пер
вого национального сборника новелл «Граф Луканор», которым 
испанцы гордятся не меньше, чем итальянцы «Декамероном», 
хотя, по меткому выражению З. И. Плавскина, между этими 
книгами «не полтора-два десятилетия, а целая историческая 
эпоха». 

Может быть, именно в вековом взаимодействии культур, 
во взаимопроникновении присущих каждой ценностей и следу
ет искать корни той необъяснимой, на первый взгляд, «маврофи-
лии», которую можно обнаружить и в «Песне о Сиде», где 
мавры и мавританки прославляют великодушие Сида-победи-
теля, а «замиренный» мавр Абенгабон становится другом ис
панского рыцаря, и особенно в так называемых пограничных 
романсах. Эти своеобразные произведения устного народного 
(с конца XV века и литературного) творчества создавались 
христианами на мавританском материале: в них мавры изо
бражались достойными, храбрыми рыцарями, победа над кото
рыми — истинный подвиг, как, например, в романсе об осаде 
Басы, где «двадцать тысяч мавров поклялись скорее смерть 
принять, чем сдаться». Довольно часто романс исполняется как 
бы от лица мавра (вспомним один из известнейших образцов 
этого жанра — «Романс о мавританском короле, который по-
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терял Аламу», где чувства последнего эмира Гранады описыва
ются с искренним состраданием). 

Из подобных романсов, к сожалению, не дошедших до нас, 
выросла новелла, скорее маленькая повесть «Абенсеррах и пре
красная Харифа», которая по гуманистической трактовке обра
зов и событий, глубокому лиризму, простоте стиля, далекой от 
псевдоученой манерности, буквально не имеет себе равных 
в испанской новеллистике XVI—XVII веков. Повесть эта 
стоит особняком в истории испанской литературы именно по
тому, что она основана не на чужеземных образцах, а на много
вековых традициях народного эпоса. 

Правда, можно еще назвать «Повесть о Сегре и Абенсер-
рахах» Переса де Иты, тоже основанную на «пограничных» 
романсах. Это произведение более сложное: рассказывая о по
следних днях мусульманской Гранады, писатель пользуется 
фольклорными источниками; касаясь же событий, ему совре
менных — восстания в 1570 г. морисков (крещеных мавров, не 
пожелавших покинуть Испанию), он пересказывает свои соб
ственные впечатления, причем относится к восставшим без 
особой враждебности, понимая, что только жестокие преследо
вания могли спровоцировать этот мирный и трудолюбивый 
народ на «крайность». 

Сорок лет спустя, в 1609 г., Филипп III опубликует 
декрет о высылке из страны всех, чьи предки не были «стары
ми», то есть исконными, христианами. Это событие, которое, 
кстати, имело катастрофические последствия для испанской 
экономики, заставило Сервантеса включить во второй том 
своего великого романа трагическую историю мориска Рикоте, 
а в новелле Лопе де Веги «Мученик чести» герцог, покровитель 
героя, между прочим, потомка все тех же Абенсеррахов, пишет 
ему: «... человеку рождение не прибавляет заслуг и не отнимает 
их у него, ибо оно не зависит от его воли; но за свои поступки... 
он полностью отвечает сам. Вы — подлинный кабальеро, 
и я не понимаю, почему вы должны были уехать...» И хотя 
сильнее всего звучит здесь гуманистическое кредо «человек — 
творец своей судьбы», сочувственное отношение к изгнанникам 
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явно связано и с давней, восходящей к временам Реконкисты, 
традицией. 

Итак, в момент своего зарождения испанская новелла была 
многим обязана арабскому влиянию — в самой ли форме, в сю
жетном ли репертуаре. Но впоследствии, как мы видели, 
сохранилась лишь тематика, да и то представленная немного
численными образцами. Магистральная линия развития испан
ской новеллы основывалась на других традициях, в частности 
на традиции устного народного рассказа, который сыграл опре
деляющую роль в становлении европейской новеллы вообще. 
Рассказ этот, возникающий в городской среде и связанный 
с низовой, «карнавальной», культурой, не дал в испанском 
средневековье жанра, по значимости равного французскому 
фаблио — в связи с задачами Реконкисты большее развитие 
получили эпические формы народной поэзии. Однако о на
личии «праздничного» городского фольклора говорит, 
в частности, приведенный в нашем сборнике рассказ о «неоте-
санном крестьянине» — тут и перекраивание реальности по 
своему вкусу, и «веселое», «карнавальное» отношение к смерти, 
и превращение (хотя бы только и на словах) крестьянина 
в короля. 

Образцов этой устной народной традиции сохранилось 
немного, и тем не менее она продолжала существовать: косвен
ным доказательством ее жизнеспособности являются как «не
былицы» Хуана Тимонеды, так и «побасенки» Себастьяна Мея. 
Правда, не все: сборники и того и другого автора носят откро
венно компилятивный характер: есть в них и заимствования из 
восточных источников, и новеллы «итальянского вкуса», 
и авантюрные новеллы, продолжающие позднеантичную тради
цию романа странствий. Весь этот разнородный материал ни
чем не объединен, нет даже обрамления, которое хоть как-то 
скрепляло бы пеструю сумятицу лиц и событий. Цельность 
сборникам Мея, и особенно Тимонеды, придает лишь авторская 
интонация — разговорная, почти сказовая. От этой тонально
сти Мей не может отрешиться, даже рассказывая вполне лите
ратурную историю престарелого императора и его почтительно-
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го сына, а Тимонеда — перелагая (в XIX «небылице») одну из 
новелл Банделло, сюжет которой, кстати, использовал и Шекс
пир для комедии «Много шума из ничего». И это не единствен
ная метаморфоза, какую претерпела итальянская новелла на 
испанской почве: если Боккаччо, Банделло и др. пишут новел
лу, чтобы показать человека в различных, чаще всего острых 
ситуациях, то для Тимонеды главное — сюжет, голая фабула: 
его герои лишены не только психологических характеристик, но 
и какого-либо внутреннего правдоподобия, логики поступков: 
они — пешки, которые автор двигает по шахматной доске, не 
заботясь о мотивировках их действий. Только шахматная доска 
здесь — внезапно открывшийся изумленному человеку широ
кий мир, «горизонтальный» мир Возрождения. И человек себя 
чувствует в нем вполне уютно, как это было, впрочем, и в мире 
народного сказа: ему удается устроить свои дела — денежные 
ли, любовные; зло всегда в убытке, а добро торжествует. 

То же самое, в сущности, происходит и в новеллах Эславы, 
несмотря на их несколько более искусную форму. У Эславы 
вообще нет ничего, что выдавало бы национальность автора: 
обрамление «Зимних вечеров» переносит нас в Венецию, где 
четыре старика с чисто итальянскими именами в ненастную 
погоду сидят у огня и рассказывают волшебные истории, 
заимствованные из средневековых итальянских источников. Но 
в том-то и дело, что истории эти — волшебные: как в легенде, 
как в волшебной сказке, как в любом идеальном, поднятом над 
действительностью мире, добро и справедливость всегда тор
жествуют над злом и беззаконием: реальность жизни — реаль
ность личности и обстоятельств — не могут проникнуть в этот 
наивный, сказочный универсум. 

Совершенно обратное мы можем наблюдать в шутливых 
историях Пинедо. Истории эти — в сущности, анекдоты, чья 
соль — в остром, вовремя сказанном слове, роль которого была 
так велика в ренессансном обществе, обладавшем безукориз
ненным чувством формы. Этот жанр в Италии разрабатывал 
Поджо Браччолини, который в «Книге фацетий», выпущенной 
в 1452 г., вышучивал нравы римского двора. А в сборнике 
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Пинедо фигурируют испанские острословы, реальные люди, 
участвовавшие в реальных исторических событиях: врач Вил-
лалобос, который, кстати, и сам писал диалогизированные 
новеллы, комментарии к античным авторам, трактаты о ха
рактерах и нравах своей эпохи; поэт Гарси Санчес де Бадахос, 
потерявший рассудок из-за несчастной любви, дворянин Кинта-
нилья, участник восстания комунерос — борьбы испанских го
родов против неограниченной власти монарха. 

Таким образом мы видим, что все разновидности итальян
ской новеллы преображаются под пером ее испанских последо
вателей. Она «испанизируется»: не только внешне приобретает 
локальный колорит, но и — что более существенно — прила
живается к народному мировоззрению, которое еще не было 
ренессансным в полном смысле этого слова. В испанской новел
ле XVI века сосуществуют два типа художественного освоения 
действительности: внимание к живым, конкретным ее сторонам 
с выходом в гротеск и «смеховую», «карнавальную» культуру, 
и идеализация человека и вселенной, смыкающаяся еще не 
столько с гуманистической утопией, сколько с легендой и вол
шебной сказкой. Реальный и идеальный планы соседствуют 
в разных новеллах, часто даже под одной обложкой, но не 
смешиваются. Это противостояние «низкого» и «высокого» 
снял в высшем синтезе Сервантес в своих «Назидательных 
новеллах», год издания которых — 1613-й — явился перелом
ным для судеб этого жанра в Испании. 

В литературоведении, правда, сохранилась традиция де
лить сервантесовские новеллы на «реалистические», такие, как 
«Ринконете и Кортадильо», «Новелла о беседе собак» и т. п., 
и «идеальные» — «Английская испанка», «Сила крови», «Цы
ганочка» и другие новеллы, основу которых составляет аван
тюрно-любовная интрига. Деление это весьма условно: можно 
говорить лишь о преобладании в той или иной новелле матери
ала литературного или жизненного, об авторской интенции — 
показать мир «как он есть» или «как он должен быть». Но 
и в последнем случае идеализация никогда не переходит за 
грань правдоподобия: в «Английской испанке», где «одно чудо 
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сменяет другое», на самом деле нет ни одного события, которое 
не могло бы произойти в реальном мире. «Идеальным» нам 
кажется только чувство, связывающее героев, любовь, которая 
не боится преград и торжествует над игрой случая. Но со
временникам Сервантеса такая сила, такое постоянство страсти 
было привычно — если не в плане «существующего», то в пла
не «долженствующего». Традиция изображения такой любви 
идет от поэзии провансальских трубадуров, Петрарки и его 
последователей, от пастушеских романов. Основа этой тради
ции — философия неоплатонизма, раскрытая, в частности, 
в книге Иуды Абрабанеля (Леона Иудея) «Диалоги о любви», 
с которой Сервантес был несомненно знаком. Эта философия, 
преодолевая дуализм средневековой схоластики, отсекавшей 
земное от небесного, призывала познавать бога в земных его 
отражениях, подниматься к небесной любви через любовь 
к прекрасному на земле, то есть поднимала земную любовь на 
доселе невиданную высоту. Вот такая земная любовь, в которой 
запечатлелись черты ее божественного происхождения, и ста
новится в центр повествования, определяет развитие конфлик
та в новелле, построенной на «идеальном» материале. 

Новелла, отображающая «низовую» реальность, близкая 
по предмету изображения к плутовскому роману, строится по-
иному. Например, «Ринконете и Кортадильо» кажется всего 
лишь жанровой зарисовкой, этюдом нравов воровского дна. Но 
и в ней есть мощное организующее начало: это — стихия на
родной, карнавальной культуры, отразившаяся, как мы по
мним, и в устных народных рассказах, и в сборниках Тимонеды 
и Мея. В самом деле, что иное изображает Сервантес, как не 
«мир наизнанку»: воровское братство Мониподио — слепок 
с испанской действительности; законы, управляющие «дном» 
общества, приложимы ко всем его слоям, даже самым высоким. 

Как карнавализация мира не является прерогативой но
велл «реального» плана — почти во всех новеллах Сервантеса 
есть игра фортуны, переодевания, превращения, переход из 
одного общественного состояния в д р у г о е , — так и высокая 
любовь не замкнута в кругу «идеальных» новелл (вспомним 
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знаменитую «Цыганочку» или «Высокородную судомойку»). 
Правда, в конце концов оказывается, что и цыганочка — не 
цыганочка, и судомойка — не судомойка, так что проблема 
сословных различий, неравной любви снимается с помощью 
старого, как мир, приема узнавания: благородство и красота 
чувств у Сервантеса еще тесно связаны с благородством про
исхождения и красотою внешней. 

Возникает вопрос: почему Сервантес назвал свои новеллы 
«назидательными»? Ведь в них нет ни религиозности, ни мора-
лизаторского пафоса: главное для писателя — проблемы зем
ного человеческого бытия. Однако изучая поведение личности, 
включенной в «игру Фортуны», Сервантес, в отличие от Бок
каччо, вовсе не склонен восхищаться всем, что содержится 
в человеческой природе. Писатель позднего, трагического гу
манизма, живущий в мире, где «распалась связь времен», он 
понимает, какая разрушительная сила таится в человеке, отри
нувшем этические нормы. Поэтому Сервантес показывает сво
им современникам «примеры» (ejemplos — отсюда, собственно, 
и название новелл — ejemplares) гуманистической морали, уча 
их противопоставлять игре капризной Фортуны стойкость вы
соких чувств, верность долгу и веру в конечную победу добра 
над всем низменным и порочным в человеческой природе. 

После Сервантеса писать новеллы становится модным 
и прибыльным занятием: по свидетельствам современников, 
в популярности новелла уступает только драме. Складывается 
целая школа новеллистики — novela cortesana, то есть при
дворная, точнее, галантная, светская, новелла. Каждый из ее 
создателей пишет в своей собственной манере, спутать их 
нельзя: плавное, неспешное повествование Кастильо Солорсано 
не похоже на драматизм Сеспедеса-и-Менесеса, полный резких 
психологических контрастов, а несколько суховатый, ментор
ский тон Агреды-и-Варгаса сильно отличается как от динамиз
ма и словесной избыточности Переса де Монтальвана, так и от 
изощренного до болезненности психологизма Марии де Сай-
яс-и-Сотомайор. Но есть в этих новеллах и нечто общее, о чем 
говорит и само их название: все они несут на себе отпечаток 
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блестящей суетности, холодноватого, поверхностного изящест
ва. Несмотря на драматизм, иногда и трагизм, конфликтов, 
в них нет глубокой жизненной философии. Авторы, конечно, 
морализируют: чтобы преподать читателю урок, они часто 
даже прерывают нить повествования. Но никто из них не 
обладает такой цельностью жизненной позиции, какая помогла 
бы «восставить расшатавшийся мир». 

Выделяется из этого ряда очень близкая к народной тра
диции новелла Тирсо о трех осмеянных мужьях, в которой 
происходит чисто карнавальная игра социальным положением, 
временем и пространством, жизнью и смертью, и (отчасти) 
«Диана» Лопе — последняя не за счет формальных особенно
стей, а благодаря неиссякаемому оптимизму авторской пози
ции. Но в творчестве великих драматургов, которое трудно 
вместить в рамки каких бы то ни было направлений, новеллы 
играли третьестепенную роль. 

Как и новеллы Сервантеса, «галантные» новеллы нельзя 
разделить по тематическому признаку: они построены на со
четании условности и реализма. В «идеальное» повествование 
входят элементы пикарески, как в «Истории любви меж двою
родными братом и сестрой» Переса де Монтальвана, или впле
таются реальные исторические события, как у Сеспедеса-и-Ме-
несеса. Как и в новеллах Сервантеса, главный конфликт чаще 
всего любовный, и язык любви таков, каков он сложился 
в литературе эпохи, пропитанной неоплатоническими идеями: 
цветистые речи, преувеличенные страдания, гипертрофирован
ные сравнения, заимствованные из арсенала поэзии петрарки-
стов. Но во-первых, очень часто этот язык — не более чем 
«слова, слова, слова»: если герой Сервантеса, чтобы завоевать 
любовь или сохранить ее, должен был сознательно пройти 
через испытания, то герой «галантной» новеллы в большинстве 
случаев лишь более или менее успешно сопротивляется никак 
не зависящим от него враждебным обстоятельствам. Во-вто
рых, сам язык любви становится все более условным, искус
ственным — и это закономерно, потому что он становится наду
манным. Возвышенные речения — не более чем маска, карна-
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вальный костюм. На словах обожествляя предмет любви, на 
деле герой стремится к самой низменной и прозаической цели. 
Движение к этой цели, в сущности, и определяет развитие 
конфликта, а ее достижение становится кульминацией. А что 
происходит потом — зависит и от героя, и от героини, ибо 
женщина в испанской новелле вообще, а в «галантной» особенно, 
не менее активна, чем мужчина. Как правило, она переодевается 
в мужской костюм и отправляется на поиски по тем или иным 
причинам скрывшегося возлюбленного: роли меняются, правда, 
лишь на время, более или менее краткое, хотя в «Диане» Лопе 
героиня прожила в мужском костюме лет шесть и добилась 
даже звания «правителя и генерал-капитана» Индий, то есть 
поменялась с мужчиной и социальными ролями — заметим, что 
ее возлюбленный все это время провел в заточении. 

Сложная игра на переходе из одного сословия в другое 
происходит в «Простолюдинке из Пинто», а в новелле 
Кастильо Солорсано на этом построен сюжет: принц переоде
вается пастухом, а затем в глазах не узнавших его друзей 
пастухом становится, и уже в таком качестве превращается 
в короля, чтобы затем с прямо-таки театральным размахом 
доказать истинность своего происхождения. 

Но в мире ничего не меняется — мир незыблем: какие бы 
превращения в нем ни происходили, в конце концов все воз
вращается на круги своя. Как бы ни была закручена интрига, 
в развязке все линии приходят к своему разрешению, чаще 
всего благополучному. Новелла XVII века сценична — этим, 
может быть, и объясняется ее популярность у современников, 
страстных любителей театральных зрелищ. Интересно, что 
Перес де Монтальван, Кастильо Солорсано, Мария де Сай-
яс-и-Сотомайор писали и драмы, а Тирсо и Лопе, как известно, 
писали в основном только драмы. И новелла часто оказывается 
построенной по законам комедии «плаща и шпаги», но с очень 
важным отличием: характеры в испанской драме условны, 
тяготеют к типизации, в новелле они более индивидуальны, 
даже в русле одного и того же «амплуа». Возьмем, например, 
«первого любовника» (galán): в драме они мало чем разнятся 
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между собою, а можно ли спутать пылкого, неистово безрас
судного Лопе Пачеко, тонко чувствующего, деликатного Ли-
сардо из «Истории любви меж двоюродными братом 
и сестрой», подловатого и мелочно гордого «неосмотрительного 
брата» у Агреды-и-Варгаса? Психологическая прорисовка об
раза в новелле более тщательна и по сравнению со всеми вида
ми романа: рыцари в приключенческом, рыцарском романе 
всегда одни и те же, «антипод» рыцаря — плут — в пикареске 
обнаруживает типические черты, обусловленные средой; пасту
хи в романе пасторальном — носители одной и той же филосо
фии, уже знакомой нам неоплатонической доктрины любви, 
а потому настолько одинаковы, что без труда меняются по ходу 
действия местами. 

Каждая из разновидностей романа имеет жесткую схему 
(кроме первого романа в современном понимании этого слова, 
«Дон Кихота», где схема взорвана игрой иллюзий и реально
сти). Новелла же — более гибкий, свободный жанр: в нее 
с большей легкостью входит и вещный, бытовой мир, и мир 
душевных движений человека. Надо сказать, что психологизм, 
вернее, его ростки — завоевание именно послесервантесовской 
новеллы, завоевание, явившееся плодом уже отмеченной 
«ущербности» мировоззрения ее создателей. Утратив цель
ность жизненной позиции, веру в идеалы, новеллисты XVII ве
ка, чье творчество приближается уже к иной художественной 
системе — к барокко, начинают открывать для себя индивиду
ального человека. 

Особенно это относится к Марии де Сайяс-и-Сотомайор. 
«Десятой музе» Лопе де Веги повезло: в отличие от большин
ства новеллистов XVII века, чьи книги при жизни авторов 
имели в общем-то заслуженный успех, а в наши дни стали 
достоянием эрудитов, сборники новелл доньи Марии неодно
кратно переиздавались уже в XX веке: в 1941, 1943, 1945 и, 
наконец, в 1965 году. Ее новеллы отличаются психологизмом 
настолько утонченным, что зарубежные критики считают эту 
современницу Лопе чуть ли не «предтечей фрейдизма». Мария 
де Сайяс-и-Сотомайор — писательница зрелого барокко, герои 
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ее далеки не только от ясности и гармонии Ренессанса, но и от 
сурового, полного достоинства стоицизма, свойственного лю
дям эпохи трагического гуманизма. Им не только не на что 
опереться в окружающей их хаотической реальности — у них 
нет и внутреннего стержня. Мироздание теряет гармонию, 
соразмерность с человеком; интрига уже не завершается, благо
получного исхода нет — нет вообще никакого исхода: удалив
шись в монастырь, Исабель сочетается с «небесным женихом» 
и остается «рабой своего возлюбленного»; скаредный дон Мар-
кос умирает от отчаянья, не вынеся изощренных издевательств. 
В новелле «высокого» ряда все чувства, традиционно испыты
ваемые ее героями, превращаются в свою противоположность: 
честь — в бесчестье, верность — в вероломство, наконец, лю
бовь... нет, не в ненависть, это было бы слишком просто — 
любовь превращается в буйство противоречивых страстей, 
описать которые и впрямь под силу не каждому современному 
романисту. 

Новелла «низкого» ряда, построенная на розыгрыше, тоже 
претерпевает глубокие изменения: карнавальная игра реально
стью превращается в безжалостное глумление, веселый фарс — 
в трагедию. Человек приобретает индивидуальность, но отры
вается от коллективного начала, теряет моральные ориентиры, 
присущие сообществу людей. Завоевав свободу, человек, по
жалуй, впервые в истории переживает трагедию одиночества. 
Философия, определенное мировоззрение, жизненная позиция 
сменяются прихотливой игрой ощущений и подсознательных 
импульсов. Поэтому и реальность, в которой живут герои 
барочной новеллы Марии де Сайяс-и-Сотомайор, распадается, 
теряет цельность, однако не исчезает в эмблемах и аллегориях, 
как это происходит в барочном философском романе (напри
мер, в «Критиконе» Бальтасара Грасиана), а становится, при 
всем своем распаде, зримой и объемной, фрагментарной, но 
кричаще яркой. 

Как видим, испанская новелла, сложившаяся еще в средне
вековье на почве устного фольклорного рассказа, восточной 
обрамленной повести и народного романса, весьма своеобразно 
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восприняла повсеместно распространившееся в XV веке италь
янское влияние. Канон классической ренессансной новеллы не 
привился: приближаясь по широте охвата действительности 
к роману, по остроте и ювелирной отточенности интриги — 
к комедии «плаща и шпаги», novela corta оставалась свобод
ной от ограничений и условностей, присущих как драме, так 
и роману в тогдашних его разновидностях. В XVI, и особенно 
в XVII веке новелла была своеобразной лабораторией пи
сательского мастерства, исподволь готовила иной, не связанный 
со схемами и канонами путь художественного освоения реально
сти. В заглавии мы определили состояние испанской новеллы 
Золотого века как расцвет. Это не громкие слова — действи
тельно, ни до, ни после в Испании не создавалось в жанре но
веллы таких интересных и значительных произведений, а глав
ное — никогда этот жанр не играл в литературной ситуации 
такой специфической роли. 

А теперь, дорогой читатель, загляните в содержание: вы 
увидите, что большинство авторов представлены на русском 
языке впервые. Очередное «белое пятно» в истории литерату
ры получило свой колорит: наивно-яркие, чистые краски Тимо-
неды, благородно-сдержанные тона Кастильо Солорсано, рез
кая светотень «Пачеко и Паломеке» Сеспедеса-и-Менесеса, 
кричащие барочные диссонансы доньи Марии де Сайяс-и-Со-
томайор. Открывая эту книгу, вы вступаете в неизведанное. 
«И ежели мой стиль, неотделанный и грубый, не доставит вам 
наслаждения, памятуйте о том, что не было у меня иной цели, 
как только вам у г о д и т ь » , — вот что сказал новеллист Кастильо 
Солорсано, думая о своих читателях, а стало быть, и о нас 
с вами. 

А. Миролюбова 







КАК НЕОТЕСАННЫЙ КРЕСТЬЯНИН 
КУПЦОВ ПЕРЕХИТРИЛ 

(Ярмарочный листок 1 около 1510 года) 

I 

ил в одной деревне бедный кресть
янин, который едва-едва зарабаты
вал себе на хлеб тем, что возил на 
своем ослике в город дрова на про
дажу. И от великой нужды спросил 
он совета у жены, как ему поступить, 
чтобы от нищеты избавиться. А у 
женщин слово всегда наготове, вот 

она и говорит: 
— Думается мне, муженек, сделать надобно 

так: продай-ка ты нашего борова, а деньги, что за 
него получишь, скорми ослу и отведи его потом на 
базар. 

1 Я р м а р о ч н ы й л и с т о к — брошюрка, представля
ющая собой сложенный вчетверо типографский лист с напеча
танным на нем текстом популярных романсов, духовных стихов, 
переложений старинных хроник и рыцарских романов. Ярма
рочные листки имели хождение с конца XV до начала XX ве
ка. (Здесь и далее примечания переводчиков.) 
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Выслушал крестьянин жену, поразмыслил 
и решил, что так и надо делать. Получил он за 
борова шестьсот мараведи, разменял все на бланки 
и скормил ослу. А потом отвел его на базар. Подо
шли к нему там два купца и спросили, сколько он 
хочет за осла, а крестьянин запросил пятьсот 
реалов 1. Над такой непомерной ценой, что кресть
янин заломил, купцы стали смеяться, однако же 
спросили его, по какой такой причине за не бог 
весть какого осла он требует таких денег. 
А крестьянин им ответил, что дивиться тут не
чему, потому что осел этот не чета всем другим 
ослам, только людям это невдомек. И палкой, что 
держал в руке, начал тогда его тыкать, а тот стал 
испускать из себя воздух и сыпать деньгами. Уви
дев это, купцы сильно подивились и сказали 
крестьянину: 

— Собери, добрый человек, деньги, что сып
лются из твоего осла. 

А крестьянин им в ответ: 
— На что они мне сдались, у меня и дома 

хватает того, что он мне каждый день накладывал. 
Посовещались тогда купцы между собой и ре

шили купить осла и дать за него, сколько просил 
крестьянин. И отсчитали ему пятьсот реалов, что 
он просил, и увели осла. А крестьянин в превели
кой радости вернулся домой и рассказал жене все, 
что при продаже осла с ним приключилось. 

Очень довольны были купцы сделкой и отпра
вились домой, думая, что ведут великое сокрови
ще. И приказали хорошенько убрать и подмести 
стойло куда поставить своего осла и тщательно 

1 М а р а в е д и , б л а н к а , р е а л — старинные монеты 
из сплава серебра и меди; мараведи стоил 1/34 реала, блан
ка — полмараведи. 
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заперли его на ключ, чтобы подобрать без потерь 
все деньги, что накидает осел, и чтобы ни
кто другой их не взял. Однако осел накидал 
лишь того, что и полагалось, потому что других 
денег сверх тех, что высыпались у него на ба
заре, он не съел. И когда купцы пришли про
ведать своего осла и увидели его помет, то со
чли себя обманутыми и решили отправиться 
к крестьянину, чтобы расторгнуть сделку. 

II 

Крестьянин, однако, понимая, что ему пред
стоит, придумал новую хитрость на случай, ког
да те придут, каковую осуществил следующим 
образом. Было у него в доме два белых кроли
ка, похожих как две капли воды. Он и взял од
ного с собой в поле, а жене наказал, что если 
приедут купцы, то пусть она скажет, что они 
найдут его в поле за работой, и тотчас приго
товит парочку отличных каплунов на жаркое 
и парочку вареных кур и кусок солонины, а он 
ей сообщит, что потом нужно будет делать. 
И ушел в поле, а жена, не откладывая, все при
готовила так, как он ей приказал. Немного 
спустя после его ухода явились купцы и спро
сили о крестьянине у жены, а она сказала им, 
что они найдут его в поле. И те с озабоченным 
видом отправились туда и, как только нашли 
его, сказали: 

— Скажи, добрый человек, почему ты нас 
обманул с твоим ослом, который у нас не дает 
больше денег? 

— Бог с в и д е т е л ь , — говорит к р е с т ь я н и н , — я не 
виноват, это жена моя все сделала своими со-
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ветами. Пойдемте ко мне домой, и я вам все воз
мещу по чести, так что останетесь довольны. 

И тут он взял кролика, которого принес с со
бой, и начал с ним говорить в присутствии купцов 
и сказал ему: 

— Кролик, беги-ка домой и скажи моей жене, 
чтобы устроила нам ужин на славу и побыстрее 
приготовила парочку жареных каплунов да па
рочку вареных кур, да еще кусок солонины. 

И отпустил кролика, а тот побежал, куда ему 
вздумалось. И вот через некоторое время кресть
янин с купцами пришли домой и обнаружили, что 
им все отменно приготовлено и в точности так, как 
на их глазах крестьянин передавал через кролика. 
А во время ужина увидели купцы другого кроли
ка, бегавшего по дому, и подумали, что это тот 
самый, которого крестьянин послал с поля. И ре
шили, что хорошо бы им непременно заполучить 
этого кролика: уж очень полезным он им пред
ставлялся для их торговых дел. «Ведь сколько 
сможет такой носить извещений и векселей в Риме 
и в других местах, где нам потребуется». 

И когда они поели, то, совсем ублаженные, 
попросили крестьянина продать им кролика, а тот, 
немного поломавшись, запросил за него тысячу 
реалов. И купцы, полагая очень выгодной такую 
покупку, дали ему, сколько он просил, и, забрав 
свое приобретенье, в превеликой радости отправи
лись домой. По пути они думали, как им про
верить кролика, и решили отправить его к своим 
женам, чтобы те, получив известие об их приезде 
вечером, приготовили им ужин. И вот посылают 
они кролика, а тот помчался по полю очень дово
льный, что вырвался из неволи. Приехав домой, 
спрашивают они у своих жен, не принес ли кто-
нибудь весть от них, чтобы им приготовили ужин, 
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а те отвечают, что нет. Тогда купцы очень рассер
дились на крестьянина за то, что он так обманул их 
сначала с ослом, а потом с кроликом, и не мешкая 
снова отправились к нему и едва лишь его за
видели, сказали ему с немалой досадой: 

— Скажи, добрый человек, почему ты нас так 
зло провел и обманул с ослом и с кроликом? 

Крестьянин в ответ: 
— Бог свидетель, сеньоры, всему причиной 

моя жена. Но не уйти ей от заслуженной кары 
прямо у вас на глазах, так что все ж получите вы 
полное во всем удовлетворение. 

III 

Продав кролика купцам, крестьянин сразу же 
сообразил, что потом произойдет, и не замедлил 
запастись бараньей кишкой. Он залил ее кровью 
и привязал жене на шею под платок. И притво
рившись очень рассерженным на свою жену, он 
в присутствии купцов сделал вид, будто ударяет ее 
по горлу ножом и перерезал кишку, привязанную 
к ее шее, так что тотчас же потекла кровь. А жена 
замертво рухнула наземь. Купцы, увидев, что 
крестьянин из-за них убил свою жену, ужаснулись 
и подумали, что если правосудие про то узнает, им 
это может обойтись очень дорого. А крестьянин, 
видя их очень озабоченными и опечаленными, го
ворит: 

— Сеньоры, не волнуйтесь, потому как, если 
вам будет угодно, я ваших милостей ради снова ее 
оживлю. 

Купцы и сказали ему, что им так угодно и что 
они ему будут за это весьма благодарны и простят 
всю свою на него обиду. Тогда крестьянин взял 
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трубу, что висела у него на стене, и начал дуть ей 
в зад, и женщина тотчас встала живой и невреди
мой. Увидев такое чудо, купцы тайно стали между 
собой совещаться: 

— Нам нужно заполучить эту трубу, чего бы 
это ни стоило. 

И они уже не тужили больше ни об осле, ни 
о кролике, потому что сочли, что трубой покроют 
весь прошлый ущерб, воскрешая мертвых и творя 
прочие чудеса. Так распалились они от превели
кой силы этой трубы и от того, сколько богатства 
могли бы благодаря ей заполучить, что стали 
просить крестьянина продать ее им. А тот начал 
отговариваться, что, дескать, не раз ему случалось 
в сердцах убивать свою жену, а трубою той он ее 
воскрешал, как они уже видели. Но в конце концов 
упросили его купцы, и продал он ее им за полторы 
тысячи реалов, что показалось купцам очень удач
ной сделкой. И в превеликой радости отправились 
они домой. А по дороге стали думать, как бы им 
проверить трубу и под конец решили, что, приехав 
домой, зарежут своих жен. И замысел свой тотчас 
привели в исполнение: убили своих жен, а потом 
трубили трубою им в зад. Но те не воскресли, по 
каковой причине купцы впали в полное отчаяние, 
будучи столько раз проведенными крестьянином 
и напоследок потеряв своих жен, да и головы свои 
и все добро погубив, если правосудию о смерти их 
жен известно станет. 

IV 

И вновь пошли они к крестьянину с намереньем 
отомстить ему за все, что от него претерпели. 
И едва завидели его, накинулись на него, ругая 
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скверными словами, схватили и засунули в ме
шок и, хорошенько его завязав, повезли, чтобы 
кинуть в большую реку. Но вот проехали они 
немного, и от превеликой жары захотелось им 
очень пить, и они отправились в деревню, что 
была чуть в стороне от дороги, а мешок с кресть
янином привязали к дереву и там оставили. 
Только отъехали купцы, как хитрый крестья
нин принялся орать во всю мочь, что не хочет 
быть королем. И пастух, что пас там стадо, 
услышав крики, пошел посмотреть, в чем дело, 
и подошел к тому месту. Увидев, что кричавший 
о том, что он не хочет быть королем, находится 
в мешке, спросил, отчего тот таковые слова го
ворит и как он туда попал. А тот в ответ и про
износит: 

— Эти люди силой везут меня, чтобы сде
лать королем, а я ни за что не хочу им быть. 

Тогда пастух, загоревшись желанием стать ко
ролем, сказал, что он бы охотно согласился, а ему 
отдал бы все свое стадо. Крестьянин ему: 

— Ну тогда развяжи меня, и я вылезу из этого 
мешка, а ты влезешь, и я тебя завяжу, и они 
подумают, что тебя оставили, и сделают тебя 
королем. 

И пастух без промедленья развязал крестьяни
на и сам сел в мешок, а крестьянин хорошенько его 
завязал и, оставив там, ушел со стадом в пре
великой радости, оттого что так удачно ускольз
нул из рук купцов. А когда купцы вернулись, 
взяли они мешок с пастухом, думая, что несут 
своего врага крестьянина, и бросили его в глубо
кую-глубокую реку. 
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V 

Возвращаясь той же дорогой, наткнулись куп
цы на крестьянина, пасущего стадо, чему премного 
ужаснулись и подивились, и сказали ему: 

— Как же так, добрый человек? Как ты ока
зался здесь? Разве мы тебя не бросили в реку? 

Крестьянин в ответ: 
— Да, бросили. Но там, куда вы меня броси

ли, я нашел несметные сокровища, взял то, что мне 
приглянулось, и купил вот это стадо. 

А те спросили у него, осталось ли чего из 
сокровищ в реке. Ответил крестьянин, что там бы
ло столько, что и не поверить. 

— Ну, л а д н о , — сказали к у п ц ы , — окажи нам 
такую милость и в отплату за весь ущерб, что ты 
нам причинил, брось-ка нас в то место, где лежат 
эти сокровища, и мы тебе простим все наши обиды. 

И алчные купцы без промедленья притащили 
мешки и залезли в них, а крестьянин завязал их на 
совесть и бросил в реку выуживать сокровища. И 
так вот своими хитростями ускользнул крестьянин 
из рук купцов и остался богатым и хозяином 
стада. 



ИЗ «КНИГИ ШУТЛИВЫХ ИСТОРИЙ» 

алькальда Антекеры мавры похитили 
жену. Тот предложил за нее богатый 
выкуп, однако мавры, рассчитывая на 
большее, запросили вдвое и собрались 
уезжать, увозя с собой свою пленницу. 

— Что ж, у в о з и т е , — сказал аль
к а л ь д . — Только, видит Бог, обратно 
я ее и за тысячу дукатов не возьму. 

Дон Фадрике, герцог де Альба, сказал как-то 
доктору Вильялобосу: 

— Вам бы, сеньор доктор, только скотину 
лечить. 

— А я и лечу, ваша м и л о с т ь , — отвечал до
к т о р , — и презнатную. 
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Капитан Гайосо был человек невзрачный и ма
лодушный. Будучи в Италии, он ухаживал за 
одной дамой и как-то во время обеда, который он 
устроил в ее честь и где было почти сплошь дам
ское общество, сказал ей: 

— Не раз приходилось мне слышать, сеньора, 
что волчица всегда отдается самому трусливому 
и самому паршивому волку, оказывая ему предпо
чтение перед другими. 

— Если это п р а в д а , — отвечала д а м а , — рай
ская у вас, должно быть, жизнь, сеньор Гайосо. 

Один студент из Саламанки, сын вдовы, прие
хал как-то в свою родную деревню в горах. Род
ственники, даже не зная, каким наукам он учился, 
стали ему сильно докучать, чтобы он сказал в цер
кви проповедь. Устав от этих докучательств, сту
дент согласился и стал готовиться самым серьез
ным образом; однако стоило ему подняться на 
амвон, как с непривычки он так растерялся, что 
тут же все позабыл, и наконец, после долгого 
молчания, совсем отчаявшись, сказал: 

— Знаете ли вы, сеньоры, что я хочу вам 
сказать? 

На что один из бывших в церкви ответил: 
— Догадываемся, сеньор. 
— Ну так пусть, кто первый догадается, ска

жет о с т а л ь н ы м , — отвечал студент, и, прочитав 
«Ad quam nos perducat» 1, удалился. 

Жил как-то в наших краях один человек, раз
богатевший на том, что готовил из разного мяса 

1 «К чему нас приводит» (лат.). 
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всевозможные копчения, причем слава о его за
мечательных копчениях шла повсюду. Был у него 
сын, юноша весьма недалекий, который водил 
дружбу с неким местным идальго, большим шут
ником. Когда мясник умер, идальго, утешая сына, 
сказал ему между прочим: 

— Не пойму, отчего вы так печалитесь, ведь 
очевидно, что душа вашего батюшки теперь на 
небесах. 

— Откуда же мне знать об этом? — спро
сил сын, на что идальго отвечал: 

— Вы можете убедиться в том собственны
ми глазами. Вот послушайте: этой ночью, скор
бя о вашем батюшке, который был мне большим 
другом, я не спал и смотрел на небо, думая уви
деть там яркую звезду Альдебаран, которой обыч
но любуюсь и прошу охранять мое стадо, ведь 
надежней сторожа не сыщешь; и вот, не видя 
Альдебарана, я в изумлении стал искать его по 
всему небу, но так и не обнаружил, и, вспомнив 
о вашем покойном батюшке, понял, что это он, 
попав на небо, забил Альдебарана, чтобы при
готовить из него свои замечательные копчения; 
и это точно так, поскольку с того дня, как он умер, 
Альдебарана не видно. 

Глупец поверил словам приятеля и тут же 
с доброй вестью поспешил к матери, которая, 
вся в слезах и печали, выслушав сына, сердито 
сказала ему: 

— Ах ты, чадо мое неразумное, где Альде
баран, и то не знаешь! Стала бы я так убиваться 
да плакать, не появись он нынче ночью на небе; 
а ведь попади туда наш кормилец, он бы его точно 
забил. 
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У одного священника-португальца была со
бака португальской породы. Однажды священ
ник забыл дома молитвенник, и собака его весь 
изгрызла. Вернувшись домой, взбешенный по
ртугалец прибил собаку, но потом, разжало-
бясь, подозвал ее и, лаская, сказал: 

— Послушай, Барбитас, не может того 
быть, чтобы португальский пес сотворил подоб
ное, но, клянусь телом Господним, будь ты ис
панская шавка, я б тебя наизнанку вывернул. 

Однажды в залу королевского дворца 
в Мадриде, где были герцог де Альба, граф 
де Чинчон и другие придворные, вошел конне
табль дон Педро де Веласко, закутанный в на
кидку из- куньего меха с таким длинным воло
сом, что все, кто был в зале, принялись его вы
шучивать, причем особенно усердствовал граф 
де Чинчон, говоря, что коннетабль — вылитый 
дикобраз. Когда дон Педро подошел к ним, гер
цог сказал: 

— Сеньор, граф говорит, что ваша милость 
очень похожи на дикобраза. 

— С е н ь о р , — со смехом отвечал к о н н е т а б л ь , — 
если бы я был так колюч, вряд ли ваша милость 
так желали бы меня видеть, а граф — шутить надо 
мной. 

Один мой знакомый кабальеро из Саламанки 
надумал постричься в монахи ордена Святого 
Франциска и, видя, что его слуги плачут, узнав 
о его намерении, сказал им: 

— Что меня жалеть — над собой плачьте, ведь 
из-за вас, негодяев, в монахи иду. 
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Однажды, когда кардинал Лоайса рассуждал 
со своими друзьями о том, почему император не 
хочет жаловать своим духовникам, и в том числе 
фра Н. де Сан-Педро, который в то время испол
нял эту должность, епископского сана, ему со
общили, что его величество окончательно решил не 
жаловать своему духовнику епископства, если тот 
не будет приносить в казну четыреста дукатов 
ежегодно. 

На что кардинал заметил: 
— Да, не позавидуешь бедняге; уж лучше 

получить сан великомученика, чем отпускать такие 
грехи. 

Как-то в одном городе все восхищались пыш
ным приемом, который был оказан некоей важной 
персоне. Услыхав это, один насмешник сказал: 

— Ну, это что, я видел приемы много пышнее. 
И когда его спросили, как это было, ответил: 
— Да вот взять хотя бы мою собаку : когда мы 

только сюда приехали, все кобели отдавали ей 
честь и все сучки с ней перенюхались. 

Однажды, когда королевский двор размещался 
в Толедо, доктор Вильялобос зашел во время 
службы в церковь и стал на молитву у алтаря 
Страстей Господних; случилось, что как раз в это 
время мимо проходила одна толедская дама по 
имени донья Ана де Кастилья, которая, увидя 
доктора, сказала: 

— Убери, Господи, отсюда этого нехристя, это 
он убил моего мужа. 

А дело было в том, что доктор перед тем лечил 
мужа этой дамы, который скончался. 
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Тут же к доктору подбежал запыхавшийся 
юноша со словами: 

— Сеньор, ради Бога, пойдемте скорее, моему 
отцу очень плохо. 

— Д р у ж и щ е , — отвечал доктор В и л ь я л о б о с , — 
взгляните на ту даму, что клянет меня и называет 
нехристем, потому что я убил ее мужа. А теперь 
взгляните с ю д а , — продолжал он, указывая на об
раз Б о г о р о д и ц ы . — Как скорбит и рыдает эта жен
щина, уверяя, что я убил ее сына. И вы хотите, 
чтобы я стал еще и убийцей вашего отца? 

Некий кабальеро, решив подшутить над одной 
старухой, велел слуге опрокинуть корзину, в кото
рой та несла яйца. Яйца разбились; старуха при
читала, требуя, чтобы ей возместили убыток. 

— Не горюйте, м а т у ш к а , — сказал кабаль
е р о , — я вам заплачу. Сколько было яиц? 

— Не знаю, с е н ь о р , — отвечала с т а р у х а , — 
только ежели поделить на два, одно будет в остат
ке; ежели на три, тоже одно; ежели на четыре — 
одно; на пять — одно и на шесть — тоже; а вот 
ежели поделить на семь, выйдет ровно. 

Подсчитайте, и увидите сами, что всего было 
триста одно яйцо. 

На балу в Валенсии император, будучи 
в маске, сказал некоей даме: 

— Как вам пришелся герцог, сеньора? 
— Так же, как вам г е р ц о г и н я , — отвечала та. 

Некто Сория, будучи при смерти, послал за 
священником для свершения всех обрядов, подоба-
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ющих христианину. Уходя, священник вспомнил, 
что забыл спросить умирающего, где тот хочет, 
чтобы его похоронили. 

— Об этом не беспокойтесь, святой о т е ц , — 
ответил т о т . — Как только умру, хозяйка меня 
сама на улицу вышвырнет. 

На базаре в Вальядолиде три торговки торго
вали яйцами: у одной их было пятьдесят, у вто
рой — тридцать, у третьей — десять. Придя на 
базар, некий эконом купил яйца у первой, у вто
рой и у третьей и увидел, что хотя все они были 
в одну цену, пятьдесят яиц обошлись ему во столь
ко же, сколько тридцать. Спрашивается, как это 
может быть. 

А вот как. Торговка, у которой было пятьдесят 
яиц, сказала эконому, что он должен ей по монете 
за каждые семь яиц и по три монеты за каждое 
яйцо из остатка; тот согласился и заплатил ей 
десять монет: семь раз по одной монете за сорок 
девять яиц, то есть семь монет, и три монеты за 
одно оставшееся, уплатив, таким образом, за пять
десят яиц десять монет. Торговка, у которой было 
тридцать яиц, сказала, что согласна продать яйца 
на тех же условиях. Эконом согласился и заплатил 
ей четыре монеты за двадцать восемь яиц 
и шесть — за два оставшихся. Торговке же, у ко
торой было десять яиц, он заплатил одну монету 
за семь яиц и девять — за три оставшихся. Вот 
как получается, что и пятьдесят, и тридцать, и де
сять яиц можно купить за одни деньги. 

Дон Дьего де Асеведо взял в лакеи одного 
бывшего носильщика, человека грубоватого, но 
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добродушного; и вот, когда они шли как-то по 
улице, им навстречу попался носильщик, тащив
ший на спине огромный тюк. Видя, что бедняга 
вот-вот уронит свою ношу, слуга дона Дьего со 
всех ног бросился ему помогать; дон Дьего про
следовал дальше, а затем, вернувшись, стал вы
говаривать слуге за то, что тот из-за такого пу
стяка бросил своего хозяина, на что слуга отве
тил: 

— Ах, ваша милость, поработай вы чуток но
сильщиком, сами бы не устояли: так ведь руки 
и чешутся помочь своему брату! 

Некто Peca, скопец, состоявший на службе 
у принца, вышел как-то на прогулку в шляпе, 
к тулье которой были пришиты две большие, 
увесистые пуговицы. Увидев это, некий кабальеро 
сказал: 

— Какие прекрасные пуговицы, сеньор Peca; 
может быть, если постараться, все еще станет на 
свои места. 

Услышав это, некая сеньора, у которой Peca 
домогался места капеллана, сказала: 

— Не станет, сеньор. 
— Но почему, сеньора? — спросил Peca. 
— Что с возу упало, то п р о п а л о , — отвечала 

дама. 

Некто, расхваливая приятелю свое вино, ска
зал, чтобы тот как-нибудь прислал взять немного 
к обеду. На другой день к нему явилось несколько 
слуг с большими кувшинами. Отправив слуг об
ратно, хозяин сказал: 
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— Друзья мои, вы явно ошиблись. Думается 
мне, вас послали за водой на реку, а не за вином 
к имяреку. 

Рассказывают, что неподалеку от Пласенсии 
есть монастырь по названию Пералес, то есть 
Грушевая роща, монахини которого пользовались 
дурной славой. Проезжая как-то мимо, декан цер
ковного капитула написал на монастырской стене: 
«Здешние груши всякий прохожий кушал». Мона
хини приписали внизу: «Что ж ты, ученый муж, не 
отведал наших груш?» Декан отвечал: «Перезре-
лок из вашего сада мне и даром не надо». На это 
монахини ответили: «Старые болтуны лишь язы
ком сильны». 

Один нищенствующий монах бродил по де
ревням, прося подаяния. В одной деревне стали 
так упрашивать его сказать проповедь, что он 
волей-неволей согласился; и вот, взойдя на ам
вон в четвертую седмицу великого поста, рас
сказал, как Спаситель, разделив пять тысяч хле
бов и две тысячи фунтов рыбы, накормил ими 
пять тысяч человек. Узнав об этом, приор его 
монастыря спросил, правда ли, что он так вольно 
трактует Писание. Монах отвечал утвердительно. 
Когда же приор стал укорять его, говоря, что 
не следует уклоняться от Святого писания, монах 
ответил: 

— Глядя на мою дырявую рясу, они и в щед
рость-то Господню не хотели верить, а вы хотите, 
чтобы поверили в чудо. 
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В Монсон-де-Кампосе некий идальго, вернув
шийся из Индий, рассказывал о заморских краях 
и между прочим сказал: 

— Видел я там капусту, такую преогромную, 
что в ее тени могли бы преспокойно укрыться 
триста всадников. 

На что случившийся тут же слуга марки
за де Посы сказал: 

— Ничего удивительного; вот я в Бискайе 
видел, как двести человек клепали котел, да та
кой огромный, что даже стук не долетал от од
ного до другого. 

Изумленный путешественник спросил: 
— Сеньор, но зачем же нужен был такой 

котел? 
— Затем, с е н ь о р , — отвечал с л у г а , — чтобы 

сварить вашу капусту. 

Известно, что вдовы имеют обыкновение 
подписывать свои письма: «Безутешная вдова 
такая-то». 

Как-то донья Мария Энрикес, жена Хуана 
де Рохаса, сеньора де Монсон, отправила своему 
капеллану Гарси Эскудеро, письмо, по рассеянно
сти подписавшись: «Безутешная донья Мария». 

Капеллан, памятуя, что в свете принято отве
чать учтивостью на учтивость, подписал ответное 
письмо: «Безутешный Гарси Эскудеро». 

Эрнан Кортес рассказывал, как однажды по 
распоряжению сестры его деда монахини, стали 
копать землю возле одного скита под Медельином 
и наткнулись на каменную статую, на которой 
сбоку было написано: «Переверни и увидишь». 
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Когда же статую перевернули, прочли следующее: 
«Благодарствую, а то весь бок отлежала». 

Как-то в бытность свою в Саламанке в тридца
том году маэстро Кастилья, францисканский мо
нах в один из дней великого поста проповедовал 
в монастыре Святого Духа, порицая легкомыслие 
и распущенность молодых дворян, среди которых 
был тут же и дон Дьего де Асеведо; и так как, 
произнося свои осуждающие речи, маэстро чуть 
ли не пальцем указывал на дона Дьего, тот не 
выдержал, вскочил с места и, намотав плащ на 
левую руку, правой выхватил шпагу и стал лихо 
размахивать ею, словно отражая словесные вы
пады проповедника. А поскольку происходило это 
при великом стечении народа, то и смеху было 
много, особенно же потому, что маэстро, ни на миг 
не потеряв нити своих рассуждений, продолжал 
проповедовать, словно ничего не замечая. Я же, 
клянусь, видел все это propiis oculis 1. 

Попечитель королевского приюта под Бурго
сом тягался в суде с алькальдом Эррерой. Один из 
свидетелей, поклявшись под присягой говорить 
только правду, дал показания; когда же его спро
сили, не хотел бы он что добавить, ответил: 

— Хотел бы, да попечитель не велел. 

Во Флоренции восстала чернь и, изгнав из 
города знатных людей, стала править. Главным 
выбрали некоего скорняка. Один дворянин спро
сил его: 

— Как же ты будешь править? 
1 Собственными глазами (лат.). 
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— Да так же, как в ы , — отвечал с к о р н я к , — 
только навыворот. 

Дону Алонсо де Кастилья, епископу Ка-
лаорры, пришло однажды письмо, на котором 
значилось: «Препохабному сеньору епископу Ка-
лаорры, владыке Содома и Гоморры, а также 
святому отцу детей Родриго из Баэсы». 

Некто, желая пить, сказал слуге: 
— Слуга, вина. 
Слуга, о котором поговаривали, что он кре

щеный мавр, ответил: 
— Никак не пойму, в чем вы меня вините. 

Герцог дель Инфантадо, расхваливая преи
мущества старости, сказал как-то доктору Фаб-
рисьо: 

— Теперь я больше вижу, обо мне больше 
пекутся и к моим словам больше прислушиваются. 

И действительно: в глазах у него двоилось, 
близкие постоянно его допекали его немощами, 
и говорил он так, что еле можно было расслышать. 

Когда после восстания император 1 второй раз 
приехал в Кастилию, все считали его человеком не 
очень далеким; и однажды Антон дель Рио, жи
тель Сории, предстал перед его величеством, умо
ляя вспомнить его заслуги, так как в свое время он 

1 Имеются в виду восстание комунерос и император Карл 
Пятый (см. примеч. на с. 425 и 467). 
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ссудил императорской казне немало денег; на 
что император отвечал: 

— Вы поступили весьма хорошо, ибо, по
ступи вы иначе, вы дорого бы мне заплатили. 

В ту же пору на аудиенцию к императору 
явилась жена Кинтанильи и стала умолять, что
бы его величество соизволил простить ее мужа 
(каковой скрывался, так как был замешан 
в восстании), говоря, что она служила придвор
ной дамой при королеве донье Исабели и что 
муж ее тоже состоял в свите; так что, поскольку 
они оба состояли на службе его величества, то 
она тем более умоляет, чтобы его величество 
соизволил простить ее мужа. Выслушав ее, им
ператор ответил: 

— Поскольку все это так, мне стоит вдвойне 
наказать его, ему же вдвойне не стоило сердить 
меня. 

Услышав, как один человек маленького роста 
жаловался, что плохо видит, император заметил: 

— Посмотритесь в зеркало, и вы увидите еще 
меньше. 

За участие в восстании фра Бернардино Пало-
мо был заключен в крепость Монсон. Когда од
нажды он в сильной задумчивости стоял у окна, 
стражник сказал ему: 

— Опять, верно, какие-нибудь козни строите. 
— Займитесь своим д е л о м , — отвечал ему фра 

Б е р н а р д и н о , — ибо вас поставили стеречь мое те
ло, а не мысли. 
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Губернатор некоего города обратился 
к Тристану де Акунье за советом — стоит ли ему 
просить у короля дона Мануэля должность посла 
в Риме. 

— П р о с и т е , — ответил т о т , — и, думается 
мне, получите, ведь вы совершенно для этого не 
годитесь. 

Дон Родриго Пиментель, граф де Бенавенте, 
внушал своим слугам великий страх. Как-то, буду
чи у себя в Бенавенте, он сидел и писал важные 
письма, а несколько его пажей, стоя тут же, гово
рили между собой о том, какой у них строгий 
хозяин. 

— Бьюсь об з а к л а д , — сказал о д и н , — что пря
мо сейчас подойду и влеплю ему хорошую за
трещину. 

Поспорили; и вот славный паж, будто чтобы 
узнать, не желает ли чего господин, подошел 
и влепил ему здоровенную затрещину со словами: 

— Пресвятой Георгий! 
— Что такое?! — воскликнул граф. 
— С е н ь о р , — ответил с л у г а , — на затылке 

у вашей милости сидел огромный паук. 
— Что ж ты, убил его? — спросил, вскакивая, 

испуганный граф. 
— Убежал, ваша м и л о с т ь , — отвечал слуга. 

Гарси Санчес из Бадахоса вышел как-то на 
улицу нагишом; брат его бежал следом, вопя, 
чтобы он образумился. 

— Вот к а к , — ответил Гарси Санчес. — Я всю 
жизнь жду, пока ты поумнеешь, а ты и двух минут 
подождать не можешь. 
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Идя как-то по улице, Педро из Картахены 
заметил на галерее под самой крышей человека, 
который перегнулся через перила, собираясь 
броситься вниз; увидев это, Педро из Картахе
ны спросил безумца, что он намеревается де
лать, на что тот ответил, что хочет полетать. 

— П о г о д и , — сказал Педро из Картахе
н ы , — я тебе поправлю капюшон, а то ведь ты 
не видишь, в какую сторону лететь. 

И, задержав его таким образом, поднялся 
наверх и увел безумца домой. 

В Куэльяре жил как-то дурачок по прозви
щу Чинато. Однажды зашел он в церковь, где 
служил некий клирик, по слухам — новообра
щенный. И вот, стоило тому подойти к распя
тию, как Чинато завопил во весь голос: 

— Господи, берегись, опять твои враги 
к тебе подбираются! 

В Толедо осматривали как-то дом ума
лишенных; и вот, завидя входящих, один из сума
сшедших возопил: 

— Я — архангел Гавриил, ниспосланный 
Богородице и возгласивший: «Ave Maria...» 

— В р е т , — прервал его д р у г о й . — Я — Бог-
отец и никогда его ни за чем подобным не по
сылал. 

Однажды, жарким летним днем, ростовщик 
Сото появился в пышно расшитом камзоле с высо
ким воротником. Удивившись этому, донья Мария 
Сармьенто, жена маркиза де Посы, спросила: 
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— Господи Боже, сеньор Сото, неужели вам не 
жарко? 

— Очень жарко, с е н ь о р а , — отвечал С о т о , — 
зато каково шитье! 

На некоего идальго из здешних мест донес
ли в инквизицию, что он ел мясо в постные 
дни. Представ перед судьями, он изложил им 
свое безупречное происхождение (при этом по
стоянно заикаясь и шепелявя), а под конец ска
зал: 

— Что ж, теперь вы сами убедились, сеньоры, 
что я не только не иудей, не выкрест и не мавр, но 
также и не язычник, потому что язык у меня 
подвешен не лучшим образом. 

Судьи посмеялись такому находчивому ответу, 
и на том дело и кончилось. 

Узнав о том, каким разрушениям подверглась 
Гранада, король фесский сказал: 

— Три вещи, по крайней мере, у нее нельзя 
отнять: зеленый убор ее садов, серебряный пояс 
реки и белый плат снегов на горных вершинах. 

Некий римский еврей угощал одного новообра
щенного холодной свининой, на что тот отве
тил: 

— Э нет, меня не проведешь: горяч он или 
холоден — один черт! 

В некоем городе представляли страсти Господ
ни: по улице шел человек, неся крест Спасителя, 
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а толпа со всех сторон награждала его тычками, 
плевками и поношениями. Случилось проезжать 
мимо одному португальцу, который, увидя это, 
соскочил с коня и, выхватив шпагу, бросился 
на истязателей; те, видя, что дело не шуточное, 
разбежались, португалец же сказал: 

— Клянусь Господом, до чего подлый на
род эти испанцы! 

И, с досадой обернувшись к Христу, про
должал: 

— А ты, добрый человек, что ж ты каждый 
год им в руки даешься? 

В другой раз некий португалец пропове
довал о страстях Христовых, и поскольку, слу
шая его, все прихожане плакали навзрыд и 
беспрестанно стенали, обратился к ним со сло
вами: 

— Не убивайтесь так, сеньоры: кто знает, 
может, ничего такого и не было. 

В местечке Сельцо Простаковского округа 
некий прощелыга монах под страхом отлуче
ния согнал всех крестьян на проповедь, темой 
для которой взял слова Иова «Quid est homo» 1, 
один крестьянин, перед тем выгонявший своих 
лошадей на луг, запоздал и вошел в церковь в 
тот самый момент, когда монах возгласил по-
испански: 

— Кто ты есть, человече? Откуда явился 
в мир? 

1 «Что есть человек» (лат.). 

48 



Крестьянин, решив, что обращаются к нему, 
громко ответил: 

— Перо Гонсалес меня зовут, сеньор, вот 
лошадей на луг выгонял. 

Те, кто был рядом с ним, зашептали: 
— Тише ты, тише, это на него снизошло. 
— Ах, нашло на н е г о , — отвечал кресть

я н и н . — Так пусть тогда про себя расскажет, от
куда он в мир явился и какая шлюха его родила. 

И сколько ни пытались объяснить ему, в чем 
дело, все без толку. 

Рассказывали мне как-то в Валенсии, что его 
преподобие мосен Феррер Старший, выйдя од
нажды из дворца после аудиенции у вице-ко
роля, не нашел своего мула, которого спрятали 
слуги. Разыскав мула, его преподобие спокойно 
отправился домой. Когда же один из бывших 
с ним друзей спросил, почему он не наказал 
слуг за их проделку, тот отвечал: 

— Тише, не дай Бог они поймут, что нам 
нужны, тяжко нам тогда придется. 

Однажды некий монах-бенедиктинец на 
страстной неделе читал проповедь в Вифлеем
ской церкви в Вальядолиде. Кафедра, где он 
стоял, находилась рядом с решетчатой перего
родкой, за которой молились монахини; и так 
как пылкий проповедник постоянно размахивал 
руками, то зацепился широким рукавом рясы 
за острые концы решетки и вместе с кафедрой 
обрушился на монахинь; причем один из при
хожан заметил: 

— Знал, куда упасть. 
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Однажды в день Святого Петра некий ни
щенствующий монах читал в Вальядолиде, 
в приходе святого Петра, проповедь, на которой 
присутствовало много лиц из высшего духовен
ства, и среди них — кардинал Лоайса; а так как 
в обычае монаха было порицать и укорять свою 
паству, то и на этот раз он стал выговаривать 
прелатам за то, что они слишком воздержанны 
в своих милостях и слишком умеренны в своих 
благостынях; и наконец, обернувшись к карди
налу, произнес: 

— Чего, впрочем, не скажешь о вашем пре
подобии, ибо все, что имеете, вы отдаете. И кому 
же? Фра Висенте, вашему казначею. 

В Вальядолиде, рядом с церковью Святого 
Стефана, есть могила с такой эпитафией: 

Здесь спит дон Педро Лежебока, 
Покойным сном почив глубоко, 
Вкушая прах, сам прахом стал, 
В долг не давал, взаймы не брал, 
Что скрыто здесь — 
Бог весть. 

Как-то коннетабль шел с доньей Марией де 
Мендоса под руку в некоем темном месте. 

— Славное м е с т е ч к о , — сказал конне т абль , — 
не будь ваша милость вашей милостью. 

— Да, с л а в н о е , — отвечала донья М а р и я , — 
будь ваша милость не вашей милостью. 

Герцогу дель Инфантасго прислали однажды 
из толедских кортесов такое письмо: «Поскольку 
вы выдали свою дочь за Санчо де Паса, согласи
лись служить королю и обнажили шпагу против 
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альгвасила, то о своей чести можете не заботить
ся — у короля ее на всех предостаточно». 

Выдавая свою дочь за коннетабля кастильско
го, маркиз де Сантильяна передал с ней письмо, 
в котором написал: «Дочь моя, посылаю вам обе
щанное приданое и хочу, чтобы вы знали, что не 
осталось теперь у вашего батюшки ни овцы, ни 
быка, ни на теле жирка». 

У Дьего де Рохаса служил егерь, о котором 
шла молва, что он рогат. А за женой его ухаживал 
один из пажей Дьего де Рохаса. И вот однажды, 
подкараулив пажа на улице, егерь выхватил шпагу 
и бросился на него, так что пажу не оставалось 
ничего иного, как скинуть плащ и, набросив егерю 
на голову, скрыться. Егерь пришел жаловаться 
к Дьего де Рохасу; когда же позвали пажа и спро
сили, как все было и правду ли говорит егерь, тот 
ответил: 

— Клянусь Господом, я всего лишь набросил 
на него плащ, ведь иначе бы он меня забодал. 

Дон Антоньо де Веласко сказал однажды ад
миралу дону Фадрике, имея в виду его малый 
рост: 

— Кажется мне, что вы подросли. 
— Рядом с вашей м и л о с т ь ю , — ответил дон 

Ф а д р и к е , — любая посредственность кажется 
выше. 
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Граф де Уруэнья, узнав, что его сын, дон 
Педро Хирон, примкнул к восстанию, послал 
ему письмо, в котором была всего-навсего одна 
фраза: «Сын мой Педро, взялся за гуж, не го
вори, что не дюж». Таково было наставление 
старого графа. 

Некий дворянин был влюблен в одну даму, но 
поскольку та не соглашалась уступить его желани
ям прежде, чем он увезет ее из родительского 
дома, то они договорились бежать, и на следую
щую же ночь ехали по ведущей из города дороге. 
Ярко светила луна, и размечтавшийся кавалер 
сказал: 

— Славная ночка, чтобы вскружить голову 
какой-нибудь бабенке, не правда ли, сеньора? 

Услышав это, дама взглянула на своего воз
дыхателя совсем иными глазами и, оставив его 
слова без ответа, сказала: 

— Главное-то мы и забыли. Я взяла у ма
тушки сто дукатов, так что вернемся за ними, если 
вы не против. 

Кавалер отвечал, что он совершенно согласен, 
что деньги им никак не помешают, потому что без 
хлеба и вина любая дорога длинна, даже если мяса 
вдоволь, ведь одной любовью сыт не будешь. 
Когда они вернулись, он остался у дверей, глядя 
на луну и вздыхая о своей даме. Прошло немало 
времени, наконец она появилась в одном из окон 
и сказала: 

— Эй, сеньор! 
— Что вам угодно, моя госпожа? — отклик

нулся кавалер, на что дама отвечала: 
— Славная ночка, чтобы кружить головы ду

ракам, не правда ли? 
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С этими словами она захлопнула окно, и наш 
кавалер остался ни с чем. 

Представь же себе, читатель, что он в ту мину
ту почувствовал. 



АБЕНСЕРРАХ И ПРЕКРАСНАЯ ХАРИФА 

глядитесь в сей живой портрет до
блести, великодушия, отваги, благо
родства и верности: Родриго де На-
рваэс, Абенсеррах и Харифа, ее отец 
и король Гранады; и хотя лишь две 
фигуры составляют суть сего портре
та, все прочие придают ему блеск 
и совершенство. И как драгоценный 

алмаз, оправленный в золото, серебро или свинец, 
имеет свою истинную и известную цену, определя
емую каратами, так добродетель живет в любом, 
даже низком существе и высвечивает его несчаст
ные заблуждения, хотя сама она и ее действие 
подобны зерну, которое, упав в добрую почву, 
произрастает, а в дурной — гибнет. 
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АБЕНСЕРРАХ 

Рассказывают, что во времена инфанта дона 
Фернандо, овладевшего Антекерой, жил ры
царь по имени Родриго де Нарваэс, замечатель
ный своей доблестью и ратными подвигами. 
Сражаясь с маврами, он проявил великое му
жество, особливо при осаде и взятии Антекеры, 
и совершенные им деяния заслуживают того, 
чтобы помнить о них вечно. Однако Испания 
наша не ценит подвигов, полагая их делом при
вычным и обыденным: у нас что ни соверши, 
все мало, не то что у греков и римлян: те всех, 
кто хоть раз в своей жизни рисковал ею, обес
печивали бессмертием в своих творениях. Посе
му Родриго де Нарваэса, явившего чудеса храб
рости во имя веры и короля, после взятия Ан-
текеры сделали ее алькальдом, рассудив, что 
коль скоро он положил столько сил для заво
евания города, то пусть и дальше не жалеет 
их для его защиты. Поставили его также и аль
кальдом Алоры, так что на его попечении были 
обе крепости, и он должен был поспевать и туда 
и сюда, зорко следя за угрозой нападения. 
Обычно он пребывал в Алоре, где имел пол
сотни дворян, состоящих на королевской служ
бе и присланных для охраны крепости; их число 
было постоянным подобно числу бессмертных 
царя Дария: умершего или погибшего воина 
сразу же заменяли другим. Все они так верили 
в силу и доблесть своего предводителя, что все 
им было ни по чем: они без конца досаждали 
своим врагам, умело оборонялись от них и изо 
всех схваток выходили победителями, что способ
ствовало их славе и пользе: всегда у них всего 
было вдоволь. 
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Но вот однажды вечером, в самое тихое вре
мя после ужина, алькальд обратился к ним со 
следующей речью: 

— Думается мне, мои сеньоры и братья, что 
ничто так не возбуждает людские сердца, как 
ратные подвиги, поскольку при этом укрепля
ется вера в силу собственного оружия, и исче
зает страх перед чужим. Дабы в сем убедиться, 
нам не нужны свидетели со стороны, поскольку 
вы сами — лучшие тому свидетели. Говорю вам 
это, ибо уже много дней мы ничего не предпри
нимали ради прославления наших имен, и я бы 
осудил сам себя, ежели бы, имея на службе 
столь отважных солдат, оставил их проводить 
дни в безделье. Надеюсь, вы все согласитесь 
со мной, что именно в этот час, когда царят ве
черние тишина и покой, было бы недурно дать 
нашим врагам почувствовать: защитники Ало-
ры не дремлют. 

И все ему отвечали, что пойдут за ним как 
один. Но алькальд отобрал из них девятерых и ве
лел им облачиться в боевые доспехи. Вооружив
шись, они выехали из крепости через потайные 
ворота, дабы враг не смог их обнаружить: крепость 
должна быть в безопасности. Доехав до перекрест
ка, они разделились. И алькальд сказал им: 

— Если мы все поедем по одной дороге, то 
можем упустить добычу. И потому вы пятеро 
следуйте этой дорогой, а я с четверыми отправ
люсь по другой; и коль, столкнувшись с врагами, 
по малочисленности своей мы не сможем одолеть 
их врозь, тогда трубите в рог, и остальные по
спешат на подмогу. 

Пятеро поехали указанной дорогой, беседуя 
о разных разностях, как вдруг один из них при
держал коня: 
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— Стойте, други, или мне почудилось, или 
кто-то приближается к нам. 

Поспешно укрывшись в придорожном кустар
нике, они услыхали стук копыт и увидали едущего 
на гнедом коне благородного мавра: статный и пре
красный лицом, он ладно сидел в седле. На нем 
была красная марлота и шерстяной бурнус того же 
цвета, весь изукрашенный золотом и серебряным 
шитьем. На нарукавнике, одетом на правую руку, 
было вышито изображение прекрасной дамы, 
а в руке всадник держал тяжелое, но изящное 
копье с двойным острием. При нем был также щит 
и кривая сабля, а на голове красовался тунисский 
тюрбан: ткань, многократно обернутая вокруг го
ловы, служила ей для украшения и защиты. В сво
ем одеянии мавр выглядел на редкость живописно; 
он ехал и пел песню, сложенную им в честь сладо
стной любви: 

Родился я в Гранаде 
и в Картаме взращен, 
близ Алоры, в Кионе, 
в красавицу влюблен. 

И хотя его пению недоставало искусности, сам 
певец явно был доволен: его сердце пылало любо
вью, и она придавала песне бесхитростное очарова
ние. Рыцари, не ожидавшие подобной встречи, 
несколько замешкались, и мавр успел проехать 
мимо, прежде чем они выскочили из кустов. Видя 
себя окруженным, всадник проявил благоразумие 
и с величавым достоинством ожидал, что будет 
дальше. Четверо из пяти рыцарей отъехали в сто
рону, а оставшийся ринулся на противника, однако 
мавр оказался ловчее и одним ударом копья сва
лил рыцаря вместе с конем. При таком обороте 
уже трое рыцарей из четверых поспешили бро-
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ситься на него: сказочно могучим представился он 
им, так что против одного мавра сражались трое 
христиан, в то время как одному христианину 
подобало противостоять десятерым маврам, а тут, 
поди ж ты, трое с одним справиться не в силах. 
Все же на миг мавр очутился в большой опасно
сти: копье его переломилось, и рыцари начали 
теснить его; однако, прикинувшись, будто он обра
щен в бегство, мавр дал шпоры коню и, внезапно 
напав на одного из рыцарей, вышиб его из седла, 
а сам проворно соскочил на землю и, выхватив 
у поверженного копье, вновь развернулся навстре
чу врагам, поверившим, что он и вправду спасает
ся бегством; с невиданной силой мавр обрушился 
на них, и двое из трех очутились на земле. По
следний, почуяв, что дело худо и без подмоги не 
обойтись, протрубил в рог, а сам тоже ринулся 
в бой. Разъяренные столь упорным сопротивлени
ем мавра рыцари теперь нападали на него с удеся
теренной силой: один из них вонзил ему в ногу 
копье. Мавр, вне себя от гнева и боли, нанес ответ
ный удар копьем и свалил рыцаря вместе с конем 
наземь. 

Родриго де Нарваэс, услыхав звук рога, на
правил коня к месту боя; скакун у него был отмен
ный, и рыцарь вмиг поспел туда, где его ждали. 
Однако отчаянная храбрость мавра даже его по
вергла в ужас: четверо из пятерых рыцарей лежа
ли простертыми на земле, и последний держался 
из последних сил. Тогда Родриго де Нарваэс обра
тился к мавру: 

— Я вызываю тебя на бой, и ежели ты по
бедишь меня, все остальные тоже признают себя 
побежденными. 

И завязалась между ними смертельная схват
ка, но поскольку рыцарь был полон сил, а мавр 
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страдал от раны и был измучен сражением, Родри
го де Нарваэс наносил ему удар за ударом, не 
давая опомниться; все же, понимая, что в этом бою 
поставлены на карту его жизнь и честь, мавр 
извернулся и едва не поразил рыцаря насмерть, 
однако тот успел прикрыться щитом и ответным 
ударом ранил мавра в правое плечо, а затем кони 
их сшиблись, и рыцарь, стащив мавра с седла, 
бросил его на землю. И, прижав его к земле, 
сказал: 

— Признай себя побежденным, а не то будешь 
убит. 

— Ты можешь убить м е н я , — отвечал м а в р , — 
ведь я в твоей власти, но победить меня может 
лишь тот, кто уже победил однажды. 

Алькальд оставил без внимания загадочность 
этих слов и с присущим ему благородством помог 
мавру подняться с земли: раненые нога и плечо, 
усталость и падение лишили мавра сил; взяв у то
варищей все необходимое, алькальд перевязал 
пленника. Затем он подвел мавру рыцарского коня 
(конь мавра был ранен) и подсобил сесть в седло. 
И все они двинулись обратно в Алору. И по до
роге продолжали восхищаться благородством 
и храбростью мавра, а тот лишь тяжко вздыхал, 
бормоча что-то на своем родном языке, непонятном 
для остальных. Родриго де Нарваэс, любуясь его 
горделивой осанкой и вспоминая его силу и лов
кость в недавнем бою, рассудил, что тоска, явно 
терзавшая столь могучий дух, имела причиной не 
одну лишь неудачу в сражении. И дабы уяснить 
себе, отчего так печален его пленник, рыцарь обра
тился к нему со следующими словами: 

— Тот, кто теряет мужество в плену, теряет 
и право на свободу. В сражении рыцарь может 
победить, но может оказаться и побежденным, ибо 
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все зависит от судьбы; и слабость, выказываемая 
тем, кто до сих пор являл собой пример крепости 
духа, для него губительна. Ежели ты страдаешь от 
ран, то они будут заботливо излечены; ежели 
тебя угнетает пленение, то таков закон войны, 
и ему подчиняются все, кто участвует в ней. Но 
ежели тебя терзает тайная печаль, то откройся 
мне, я обещаю тебе облегчить ее всеми доступны
ми мне средствами. 

Мавр поднял опущенную голову и спросил 
в свою очередь: 

— Кто ты, рыцарь, что так сочувствуешь мне 
в моем горе? 

Рыцарь отвечал: 
— Мое имя Родриго де Нарваэс, я — аль

кальд Антекеры и Алоры. 
Мавр посветлел лицом и воскликнул: 
— Воистину моя печаль уже не столь безыс

ходна, раз враждебная ко мне судьба отдала меня 
в твои руки, ибо хотя я доселе никогда тебя не 
видел, но много наслышан о твоих разуме и до
бродетели; и поскольку тоска моя не от ран, и я ве
рю, что тайна моя умрет вместе с тобой, я прошу 
тебя отослать твоих рыцарей, чтобы я мог по
ведать тебе обо всем. 

Алькальд велел рыцарям ехать вперед, и когда 
они остались одни, мавр, тяжело вздохнув, начал 
свой рассказ: 

— Родриго де Нарваэс, алькальд прославлен
ной Алоры, вникни в мои слова, и ты поймешь, что 
козни Фортуны могут разбить сердце несчастного 
пленника. Меня зовут Абиндарраэс Младший, 
в отличие от моего дяди, брата моего отца, кото
рый носит то же имя. Я из рода гранадских Абен-
серрахов, ты о них, разумеется, наслышан; и хотя 
с меня довольно нынешних бед и вроде бы ни 
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к чему поминать еще и прежние, однако я поведаю 
тебе все по порядку. Абенсеррахи — один из знат
ных родов Гранады, цвет Гранадского эмирата, 
ибо по части образованности, благородства, раз
личных дарований и храбрости представители это
го рода всегда превосходили всех прочих; они 
были уважаемы правителями и знатью и любимы 
народом. Изо всех сражений они возвращались 
победителями; они первенствовали во всех конных 
состязаниях, ими затевались различные праздне
ства, где они затмевали всех роскошью своих 
одежд. Воистину, и в мирных увеселениях, и на 
бранном поле Абенсеррахи всегда служили при
мером для всего эмирата. Никто из их рода не 
запятнал себя скупостью, предательством или 
дурным поступком. Все они служили прекрасным 
дамам, и все прекрасные дамы почитали за честь 
иметь своими обожателями Абенсеррахов. Но, 
видно, Фортуна позавидовала Абенсеррахам и по
губила их благоденствие, как ты узнаешь из даль
нейшего. Эмир Гранады нанес двум наиблагород
нейшим представителям рода Абенсеррахов тяж
кое несправедливое оскорбление, и причиной тому 
был оговор их перед эмиром. И вот, якобы желая 
отомстить за поруганную честь, чему я не верю, 
эти двое и, по их настоянию, еще десятеро, по
клялись убить эмира и разделить эмират между 
собой. Этот заговор, действительно замышляв
шийся или мнимый, был раскрыт, и эмир, дабы не 
возбуждать народ, обожавший Абенсеррахов, ве
лел их всех тайно, ночью, обезглавить: отложи он 
казнь, и Абенсеррахи, как ему чудилось, лишили 
бы его власти. Абенсеррахи предлагали эмиру 
огромный выкуп, но он не пожелал их выслушать. 
Их смерть оплакивали все: зачавшие их отцы 
и родившие их матери, дамы, которым они служи-
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ли, и товарищи, с которыми они вместе сражались. 
И весь народ предавался столь бурной и несконча
емой печали, словно город был захвачен врагом, 
словно слезами они могли избавить Абенсеррахов 
от столь унизительной смерти. Вот так суждено 
было погибнуть славному роду и лучшим его сы
нам; о, как медлит Фортуна, возводя кого-либо на 
пьедестал, и как поспешно низвергает она его 
оттуда; как медленно растет дерево, и как скоро 
сгорает оно в огне; как нелегко возводится дом, 
и как в один миг его уничтожает пожар; скольких 
людей умудрил горький опыт несчастных Абен-
серрахов, безо всякой вины умерщвленных, о чем 
было провозглашено на всех площадях; их дворцы 
были разрушены, имущество отчуждено, а их 
славное имя сделалось символом предательства. 
После несчастья, постигшего наш род, никто из 
принадлежавших к нему не мог оставаться в Гра
наде, кроме моих отца и дяди, чья невиновность не 
внушала сомнений, но и им было дозволено оста
ваться там лишь при условии, что их сыновья 
станут воспитываться, а дочери выйдут замуж вне 
пределов Гранады и никогда туда не возвратятся. 

Родриго де Нарваэс, видя с какой болью мавр 
повествует о своих злосчастьях, обратился к нему: 

— Все же то, что ты мне поведал, невероятно; 
мыслима ли столь вопиющая несправедливость? 
И как возможно было поверить, что столь благо
родные мужи стали предателями? 

— Ты повторяешь мои же с л о в а , — отвечал 
м а в р . — Но послушай дальше, и ты узнаешь, как 
преследовала судьба с тех пор несчастных Абен-
серрахов. Едва я покинул чрево матери, мой отец, 
дабы исполнить повеление эмира, отправил меня 
на воспитание к алькальду Картамы, с которым 
был в тесной дружбе. У алькальда была един-
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ственная дочь, которую он любил пуще себя само
го, поскольку девочка росла красавицей и к тому 
же стоила жизни своей матери, умершей от родов. 
Мы с ней воспитывались как брат с сестрой, и так 
нас все и называли. Не припомню часа, который 
мы не проводили бы с ней вместе: вместе играли, 
гуляли, пили и ели. Из этой детской дружбы 
родилась любовь: мы росли, и она росла вместе 
с нами. Вспоминаю, как, выйдя в жасминовый сад, 
я нашел ее сидящей у водоема: цветами жасмина 
она украшала себе волосы. Я глядел на нее во все 
глаза, пораженный ее красотой, мне почудилось, 
что передо мной сама нимфа Салмакида 1, и я мыс
ленно произнес: «О, лишь герой, подобный основа
телю Трои, достоин лицезреть сию богиню!» 

Как я сожалел в ту минуту, что она — моя 
сестра; я не в силах был дольше незримо любо
ваться ею и поспешил подойти к водоему; увидев 
меня, она протянула ко мне руки и, усадив рядом 
с собою, проговорила с упреком: 

— Брат, что же ты так надолго оставляешь 
меня одну? 

И я отвечал ей: 
— Госпожа моя, я долго тебя искал, и никто 

не мог сказать мне, где ты, пока мне не сказало 
об этом мое сердце. Но открой мне, откуда 
тебе известно, что мы с тобой и вправду брат и 
сестра? 

— Мне ничего неизвестно, кроме того, что 
я тебя очень люблю, и все нас так называют... 

— А если бы мы не были братом и сестрой, ты 
бы также меня любила? 

1 С а л м а к и д а — нимфа источника у Галикарнасса 
(Кария), вода которого, по преданию, обладала свойством 
изнеживать того, кто ее пил. 
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— Но тогда мой отец не позволил бы нам 
всегда быть вместе, и тем более наедине... 

— Я предпочел бы лишиться этой радости 
и страдать от любви... 

Тут ее прекрасное лицо залилось румянцем, 
и она спросила: 

— Разве твоя любовь теряет что-либо от на
шего родства? 

— Да, я теряю себя и т е б я , — отвечал я. 
— Я не понимаю твоих слов, но мне кажется, 

что именно наше родство питает нашу любовь... 
— Мою любовь питает твоя красота, а наше 

родство лишь умеряет жар моей любви. 
Тут я опустил глаза от смущения и увидел 

в зеркале водоема мою красавицу, а когда вновь 
поднял голову, она была передо мной, живая 
и прекрасная... Однако ее истинный образ жил 
в моем сердце. И я произнес про себя, не желая 
быть услышанным: « Ах, если б я мог утонуть 
в этом водоеме, откуда мне улыбается моя госпо
жа, насколько я был бы невиннее Нарцисса! И ес
ли бы она полюбила меня той же любовью, как 
люблю ее я, как бы я был счастлив! И если б судь
ба дозволила нам всегда жить вместе, сколь ра
достной стала бы моя жизнь!» 

Взволнованный подобными мыслями, я встал 
и принялся обрывать цветы жасмина вокруг водо
ема. Мешая их с миртом, я сплел прекрасный 
венок и, украсив им свою голову, увенчанный 
и покорный, обратил взор к моей любимой. Она 
ответила мне взглядом, более любовным, чем 
обычно, и, сняв с меня венок, надела его на себя. 
В тот миг она была прекрасней, чем Афродита, 
которой Парис присудил яблоко, и когда она спро
сила меня: «Ну, что ты скажешь обо мне, Абин-
дарраэс?» — я отвечал: 

3 Испанская новелла 65 



— Скажу, что ты достойна быть королевой 
всего мира и носить королевскую корону. 

Тогда она взяла меня за руку и произнесла: 
— Если так случится, брат, то и ты ничего не 

потеряешь. 
Не сказав больше ни слова, я последовал за 

ней, и мы покинули сад. Мы долго еще пребывали 
в заблуждении относительно нашего родства, но 
любовь отомстила нам и развеяла спасительный 
обман: войдя в возраст, мы оба поняли, что мы не 
брат и сестра. Не знаю, что при этом почувствова
ла она, но я был счастлив безмерно, хотя потом 
дорого заплатил за свое счастье. В ту самую 
минуту, как мы догадались, что мы с ней не род
ные, наша любовь, прежде столь естественная 
и чистая, обернулась для нас злым и неистовым 
недугом, от коего излечит нас одна лишь смерть. 
В любви нашей не было тех первых душевных 
побуждений, которые могли бы остеречь нас, по
скольку она возникла как естественное благо, 
и превращение ее в болезненную страсть произо
шло не постепенно, а сразу, вдруг: все мои чувства 
были обращены к моей любимой, и душа моя 
сливалась нераздельно с ее душой. Все кругом, 
кроме нее, представлялось мне безобразным, бес
смысленным, бесполезным, все мои мысли были 
только о ней. 

Радостная беспечность прежних дней исчез
ла: отныне я с подозрением следил за каждым ее 
шагом, я завидовал касавшимся ее лучам солнца; 
ее присутствие причиняло мне боль, когда же ее не 
было рядом, мое сердце почти переставало биться. 
И вместе с тем я не желал ничего иного, ибо она 
платила мне той же монетой. 

Однако Фортуне наша любовь пришлась не по 
нраву, и она разлучила нас, о чем я поведаю вам 
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далее. Эмир Гранады, решив вознаградить аль
кальда Картамы за беспорочную службу, повелел 
назначить его алькальдом Коина, что граничит 
с вашей крепостью, а мне было определено остать
ся в Картаме в распоряжении нового алькальда. 
Если вы сами, сеньор, когда-нибудь любили, вы 
можете себе вообразить, в какое отчаяние ввергло 
нас сие ужасное известие. Мы сошлись на тайном 
свидании и горько оплакивали предстоящую раз
луку. 

— О госпожа моя, душа моя, мое единствен
ное счастье! — безутешно взывал я, награждая ее 
всеми нежнейшими именами, которым научила ме
ня л ю б о в ь . — Отняв у меня свою красоту, будешь 
ли ты помнить вечного ее пленника? 

И тут мои слова прерывались еле сдерживае
мыми рыданиями, однако я возобновлял свои жа
лобы и мучил ее невнятными укорами, смысл коих 
я забыл, ибо даже память мою она увезла с собой. 
Кто опишет все слова утешения и жалости, исхо
дившие из ее нежных уст, но мне их было мало, 
хотя до сих пор в моих ушах звучат эти бесчислен
ные сладостные слова! Не в силах дольше вы
носить эту муку, мы расстались с ней, обнявшись 
на прощанье и заливаясь слезами. Видя, что я по
чти близок к смерти от горя, она воскликнула: 

— Абиндарраэс! Душа моя готова покинуть 
тело при мысли о неизбежной разлуке, и ты тоже 
не в силах ее пережить; и потому я клянусь тебе, 
что буду твоей навсегда, до самой смерти: мое 
сердце, моя жизнь, моя честь и все, чем я владею, 
принадлежат тебе, и в подтверждение этого, как 
только я прибуду в Коин, куда отправляюсь 
вместе с отцом, я присмотрю место, где мы могли 
бы видеться, и дам тебе знать. Ты приедешь туда, 
и там я отдам тебе мое последнее достояние, но 
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лишь после того, как назову тебя моим супругом: 
иначе ни твоя честь, ни мое достоинство не поз
волят нам соединить наши судьбы. 

Ее слова немного успокоили мое сердце, и я це
ловал ей руки, благодаря за обещанную милость. 
Назавтра они уехали, а я остался и был словно 
путник, застигнутый внезапно ночью в горах, сре
ди отвесных и лесистых скал. Ее отсутствие мучи
ло меня жестоко, и я тщетно искал утешения в том, 
что неотрывно смотрел на окна, из которых пре
жде выглядывала она, омывал руки в ее купальне, 
заходил в ее пустующую спальню, сидел в саду, 
где она отдыхала во время сьесты. Я бродил по 
всем ее любимым местам, но их красоты лишь 
усиливали мою печаль. Надежда, что моя люби
мая вот-вот позовет меня, спасала меня от полного 
отчаяния, хотя порой невозможность видеть ее 
делало мою муку столь невыносимой, что я пред
почел бы лишиться всякой надежды, ибо безна
дежность, когда она очевидна, не может больше 
мучить, а надежда терзает, покуда не осуществит
ся. Но вскоре моя надежда сбылась: моя госпожа 
позвала меня, прислав ко мне одну из своих слу
жанок, которой доверяла: отец моей любимой, 
призванный эмиром, отбыл в Гранаду. Известие 
это несказанно меня обрадовало, и я стал готовить
ся к отъезду, намереваясь из осторожности 
пуститься в путь ночью. Я облачился в парадное 
платье — то, что ты видишь на мне, дабы и этим 
выказать ей радость моего сердца. И я верил, что 
даже сотня рыцарей не в силах преградить мне 
путь, ведь со мной моя госпожа, и если ты, ры
царь, победил меня, то отнюдь не по причине 
слабости моей, а лишь потому, что злая судьба 
или веление небес не пожелали, чтобы я был 
счастлив. Теперь из моих слов ты знаешь, какое 

68 



счастье я утратил и какое горе у меня на сердце. 
Я спешил из Картамы в Коин, и хотя мое не
терпение удлиняло мне дорогу, я был самым 
счастливым из Абенсеррахов: меня позвала моя 
госпожа, я ехал к ней на свидание, чтобы насла
диться ее любовью и стать ее супругом. И вот 
я перед тобой: страдающий от ран, пленный, по
бежденный, и мне осталось лишь смириться с тем, 
что счастье мое утрачено мной навеки. И потому, 
прошу тебя, не мешай мне предаваться печали и не 
осуждай мою слабость — мне понадобится много 
сил, чтобы пережить удар, нанесенный судьбой. 

Родриго де Нарваэс, изумленный и растроган
ный рассказом Абенсерраха, и понимая, что всякое 
промедление гибельно для счастья влюбленных, 
обратился к мавру со словами: 

— Абиндарраэс, я хочу, чтобы ты убедился, 
что моя доблесть способна одолеть твою злополуч
ную судьбу. Если ты поклянешься вернуться через 
три дня и вновь стать моим пленником, я отпущу 
тебя теперь на свободу, ибо не желаю препятство
вать твоему счастью. 

Мавр, услыхав это, готов был от радости пасть 
к ногам рыцаря и отвечал: 

— Родриго де Нарваэс, если ты поступишь 
так, то ничье сердце не в силах будет сравниться 
с благородством твоего сердца, а мне ты подаришь 
жизнь. И я поклянусь тебе, чем хочешь, что свято 
выполню наш уговор. 

Алькальд подозвал к себе рыцарей и ска
зал им: 

— Сеньоры, доверьте мне нашего пленника, 
я готов за него поручиться. 

Рыцари отвечали, что повинуются его воле. 
Тогда алькальд, вложив свою правую руку в ладо
ни мавра, сказал ему: 
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— Ты даешь мне слово рыцаря, что через 
три дня вернешься в крепость Алоры и вновь 
станешь моим пленником? 

И мавр ответил: 
— Да, обещаю. 
— Тогда счастливый тебе путь, и если по

надобится моя помощь, можешь на нее рассчи
тывать. 

Мавр, повторяя слова благодарности, пустился 
вскачь по дороге в Коин. А Родриго де Нарваэс 
и его рыцари продолжали путь в Алору, вос
хищаясь храбростью и благородными манерами 
мавра. 

Абенсеррах между тем уже подскакал к Коину, 
не задержавшись чересчур противу назначенного 
срока: приблизившись к крепости, он, не слезая 
с коня, отыскал, как ему было велено, потайные 
ворота и внимательно осмотрелся, не выслеживает 
ли его кто-нибудь. Убедившись, что все спокойно, 
он постучал в ворота острием копья, как было 
условлено с присланной к нему служанкой. И она 
сама отперла ему ворота. 

— Где же вы задержались, мой господин? 
Ваше опоздание ввергло нас в большую тревогу. 
Моя госпожа давно вас ждет. Оставьте коня здесь, 
а сами поторопитесь к госпоже. 

Мавр спешился и поставил коня в укромное 
место, там же спрятал копье, щит и саблю. Слу
жанка, держа его за руку и веля ему двигаться как 
можно бесшумнее, дабы обитатели замка не могли 
их заметить, провела его по лестнице до покоев 
прекрасной Харифы — так звали возлюбленную 
Абенсерраха. Едва заслышав его шаги, Харифа 
бросилась ему навстречу. Они заключили друг 
друга в объятия и от нахлынувших на них чувств 
не могли произнести ни слова. 
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— Что тебя так задержало, господин 
мой? — наконец проговорила о н а . — Я места се
бе не находила от волнения и тоски. 

— Госпожа моя! — отвечал Абиндарра-
э с . — Я опоздал не по своей воле. Не всегда бы
вает так, как люди предполагают. 

Харифа взяла его за руку и повела в потай
ную комнату. Там, присев на постель, она ска
зала ему: 

— Я хочу, Абиндарраэс, чтобы ты убедил
ся, как умеют держать свое слово влюбленные 
женщины; с того самого дня, как я дала тебе 
любовное обещание, я без устали искала спосо
ба его исполнить. И я призвала тебя сюда, в за
мок, дабы ты стал моим п л е н н и к о м , — ибо 
я уже давно твоя п л е н н и ц а , — и чтобы ты в ка
честве моего супруга владел мной и имением 
моего отца, хоть он, я думаю, станет противить
ся этому, ибо не знает цены твоим достоинствам 
и желал бы найти для меня супруга побогаче; 
мне же не нужно другого богатства, кроме тебя 
и нашей любви. 

Произнося эти слова, Харифа низко опустила 
голову, смущенная тем, что говорит столь откро
венно. Мавр обнял ее, благодаря за оказываемую 
ему милость и осыпая бессчетными поцелуями ее 
руки. 

— Моя госпожа, милость твоя ко мне столь 
велика, что я не могу стать твоим иначе, как назвав 
тебя прежде моей повелительницей и супругой. 

И кликнув служанку, они в ее присутствии 
назвали друг друга супругами. А затем служанка 
оставила их вдвоем в супружеской спальне, где 
плотское наслаждение еще более воспламенило их 
сердца. И в этой любовной битве было одержано 
немало сладостных побед и прозвучало немало 
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нежных призывов, однако не следует пытаться 
описывать то, что не поддается описанию. 

Очнувшись от сладостного забытья, мавр вне
запно вспомнил о своем уговоре с Родриго де 
Нарваэсом и разразился скорбным стоном. Не
жная супруга, превратно сочтя сию скорбь обид
ной для ее красоты и любовного пыла, приступила 
к нему с допросом: 

— Что с тобой, Абиндарраэс? Не моя ли 
любовь — причина твоей непонятной печали? От
чего ты стенаешь и не находишь себе места? Ведь 
ты же говорил, что во мне все твое счастье и вся 
твоя жизнь, а если это не так, то зачем ты обманы
ваешь меня? Если ты находишь во мне какой-то 
изъян, то неужели сила моей страсти не способна 
примирить тебя даже со многими моими изъяна
ми? Может быть, у тебя есть другая дама, кото
рой ты поклялся служить, скажи мне ее имя, 
и я стану служить ей вместе с тобой; а если у тебя 
есть тайная скорбь, не связанная со мною, открой
ся мне, и я или умру, или освобожу тебя от нее. 

Абенсеррах, еще раз подумав о том, что с ним 
приключилось, и видя, какие подозрения он на
влекает на себя молчанием, вновь тяжко вздохнул 
и сказал: 

— Госпожа моя, ежели бы я не любил тебя 
пуще себя самого, я не стал бы так сильно печа
литься; будь я один, я перенес бы тяготы пред
стоящего с присущим мне мужеством; но теперь, 
когда мне предстоит разлука с моей любимой, 
у меня недостает сил страдать молча и, поверь, 
мои страдания имеют причиной не недостаток 
честности, а ее избыток, но чтобы рассеять твои 
подозрения, я расскажу тебе всю правду. 

И мавр поведал своей супруге о том, что с ним 
приключилось, и, закончив свой рассказ, сказал: 
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— И потому, госпожа моя, твой пленник в то 
же время пленник алькальда Алоры. Я не боюсь 
темницы, ибо ты научила мое сердце страдать, 
но жить без тебя равносильно смерти. 

На это супруга ему с улыбкой отвечала: 
— Не печалься, Абиндарраэс! У меня есть 

способ избавить тебя от данного тобой слова с по
мощью выкупа; рассудим так: ежели побежденный 
рыцарь дал слово рыцарю-победителю вернуться 
и вновь стать его пленником, он вполне сдержит 
слово, послав ему любой выкуп, который тот по
требует. И потому возьми сколько понадобится 
денег — ведь у меня есть ключи от отцовских 
сундуков — и отошли в Алору. Родриго де На-
рваэс — благородный рыцарь, он уже однажды 
отпустил тебя на свободу, а если ты отправишь 
ему щедрый выкуп, то это обяжет его к еще боль
шему великодушию. Я верю, что он удовольству
ется этим, ведь от пленника он потребовал бы того 
же самого. 

Но Абенсеррах возразил супруге: 
— Госпожа моя, твоя слишком сильная лю

бовь ко мне мешает твоим советам быть разумны
ми. Я не могу так поступить, ибо я дал слово, 
когда ехал на свидание с тобой, и был один, а те
перь, когда нас двое, удвоилась и цена моему 
слову. Я вернусь в Алору и отдамся в руки аль
кальда, а когда я исполню свой долг, пусть он 
распоряжается мной, как знает. 

— Аллаху не будет у г о д н о , — отвечала Ха-
р и ф а , — ежели ты отправишься в плен, а я, твоя 
пленница, останусь на свободе, и потому я на
мерена сопровождать тебя в крепость; к тому 
же и моя любовь к тебе, и страх перед отцом, 
которого я оскорбила, не оставляют мне ничего 
другого. 
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Мавр, прослезившись от полноты чувств, об
нял ее и сказал: 

— Милости твои, о моя госпожа, поистине 
неисчислимы: поступай так, как велит тебе сердце, 
ибо мое хочет того же. 

И согласившись на том, супруги, собрав все 
необходимое, назавтра ранним утром отправились 
в путь; Харифа, дабы не быть узнанной, закрыла 
лицо чадрой. 

Они ехали и беседовали о разных разностях, 
и тут неожиданно их нагнал какой-то старый чело
век. Харифа стала расспрашивать его, куда он 
держит путь. Тот отвечал: 

— Я еду в Алору, у меня дела с тамошним 
алькальдом, рыцарем, из всех виденных мною, 
наиблагороднейшим и наидобродетельнейшим. 

Харифа весьма обрадовалась, услышав это: все 
почитали алькальда как саму добродетель, и су
пруги были бы счастливы убедиться в истинности 
сего мнения, ибо от этого зависела их судьба. 

— Поведайте же нам, что такого замечатель
ного совершил ваш алькальд? 

— Я знаю за ним множество превосходнейших 
поступков, но расскажу вам лишь об одном, и тог
да вы все поймете. Рыцарь этот был первым 
алькальдом Антекеры, и там он долгое время был 
влюблен в одну очень красивую даму, которой он 
оказывал учтивейшие и любезнейшие знаки вни
мания, было бы слишком долго их перечислять; 
и хотя дама высоко ценила достоинства рыцаря, 
однако она страстно любила мужа и с поклонником 
своим обходилась весьма нелюбезно. Случилось 
так, что однажды после ужина дама с мужем 
спустились в сад, и муж держал на руке ястреба; 
он выпустил для него нескольких птиц, и те по
спешно ринулись спасаться в заросли ежевики. 
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Однако ястреб настиг их со стремительностью 
стрелы и почти всех заклевал насмерть. Покормив 
ястреба, супруг вернулся к даме и сказал ей: «Ты 
видела, с какой ловкостью ястреб отрезал птицам 
путь к спасению и почти всех их истребил? Так 
вот, с такой же ловкостью и отвагой алькальд 
Алоры в сражениях с маврами настигает и истреб
ляет своих врагов». Дама, притворившись, что не 
знает, о ком идет речь, стала расспрашивать мужа 
про алькальда. «Он самый храбрый и доблест
ный рыцарь изо всех мной встреченных доселе». 
И муж принялся превозносить до небес алькальда 
Алоры, так что дама почувствовала некоторую 
досаду из-за своей холодности к рыцарю и поду
мала про себя: «Как! В него влюбляются даже 
мужчины?! А я пренебрегаю им, зная, что он 
давно меня любит! Пожалуй, никто не осудил бы 
меня, ответь я на его любовь, коль мой супруг сам 
так мне его нахваливает». Назавтра муж дамы 
отлучился из города, и она, желая насладиться 
любовью храбрейшего из храбрейших, послала за 
ним служанку. Родриго де Нарваэс чуть не обезу
мел от счастья, хоть и с трудом в него верил, 
помня, как жестоко обращалась с ним его дама. 
Однако точно в назначенный час он явился на 
свидание в условленное место, где дама, ожидая 
его, поначалу раскаивалась в своем поступке и ис
пытывала стыд при мысли, что влюбленный ры
царь все же добьется ее любви; размышляла она 
также о молве, что рано или поздно раскроет ее 
измену, страшилась мужской неверности и супру
жеской кары. Однако все эти сомнения, как быва
ет, лишь разжигали пламя ее любви, и она, прео
долев их, встретила рыцаря ласково и завела 
с ним любовную беседу, в конце которой сказала: 
«Сеньор Родриго де Нарваэс, с этой минуты я бу-
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ду вашей возлюбленной, но не благодарите меня 
за оказанную вам милость, ибо все ваши чувст
ва и домогательства, искренние или притворные, 
не помогли бы вам завоевать меня; благодарите 
моего супруга: он столь щедро восхвалял вас, 
что внушил мне желание разделить вашу лю
бовь». И она передала ему все похвалы мужа 
и добавила: «Поистине, сеньор, вы обязаны мо
ему мужу больше, чем он вам». Слова ее поверг
ли Родриго де Нарваэса в смятение, и он горь
ко раскаялся в том, что едва не причинил зла 
человеку, который мнил его образцом доброде
тели. И тогда он сказал даме: «Госпожа, я люб
лю вас всем сердцем, и для меня нет выше 
счастья, чем быть любимым вами, но Господь 
по праву покарал бы меня, когда бы я нанес 
оскорбление вашему супругу, питающему ко 
мне столь пылкую дружбу. Отныне я стану за
ботиться о чести вашего мужа, как о своей соб
ственной, ибо лишь этим я могу отплатить ему за 
все его добрые слова». И, покинув даму, Родриго 
де Нарваэс вернулся в замок Алоры. Дама, по 
всей вероятности, была сконфужена таким оборо
том, но, как мне представляется, рыцарь поступил 
истинно по-рыцарски, преодолев во имя чести соб
ственную страсть. 

Абенсеррах и его супруга с большим любопыт
ством выслушали рассказанную историю, и супруг 
заметил, что и вправду вряд ли можно встретить 
подобную добродетель в мужчине. Однако Хари-
фа возразила: 

— Нет, я бы не желала видеть моего рыцаря 
столь добродетельным; похоже, что Родриго де 
Нарваэс мало любил свою даму, коль поспешил 
покинуть ее, и честь мужа оказалась для него 
дороже красоты жены. И она не преминула на-
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мекнуть собственному супругу, что его доброде
тели ей милее. 

Вскоре они доехали до крепости и постуча
лись в ворота. Стража, предупрежденная аль
кальдом, отворила им, и один из стражников 
отправился к алькальду и доложил: 

— Сеньор, в крепость прибыл побежденный 
тобой мавр и с ним прекрасная дама. 

Сердце подсказало алькальду, что прекрас
ная дама — возлюбленная Абенсерраха, и он 
поспешил к ним навстречу. Абенсеррах, взяв 
жену за руку, произнес: 

— Родриго де Нарваэс, убедись, сколь рев
ностно я выполнил данное тебе слово: я обещал 
тебе вернуть одного пленника, а возвращаю дво
их, хотя и одного из них довольно, чтобы по
бедить многих. Взгляни на мою супругу и суди 
сам, напрасны ли были мои страдания. Прими 
нас обоих, в твоей власти и моя жена, и моя 
честь. 

Радость Родриго де Нарваэса при виде их 
была безмерна, и он сказал, обращаясь к даме: 

— Я не знаю, кто из вас двоих принес боль
шую жертву, но я высоко ее ценю. Располагайтесь 
в отведенных вам покоях и чувствуйте себя как 
в собственном доме. 

И они отправились в приготовленные для них 
покои, где их ждал ужин, но они лишь в малой мере 
могли оценить поданные яства, поскольку устали 
с дороги. Алькальд спросил у Абенсерраха: 

— А как твои раны? Не страдаешь ли ты 
от них? 

— Да, в дороге, воспалились и причиняют мне 
боль. 

Прекрасная Харифа воскликнула, обеспоко
енная: 
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— Как же так, господин мой! Ты ранен, 
а я об этом не знаю! 

— Госпожа моя! Кому удалось залечить 
раны, нанесенные любовью, не станет обращать 
внимания на другие, но сознаюсь тебе, что 
в схватке с доблестными рыцарями я получил 
легкие ранения и, поскольку не мог заняться 
ими, они меня беспокоят. 

— Тебе нужно лечь в п о с т е л ь , — сказал 
а л ь к а л ь д , — а я пришлю вам нашего лекаря. 

Прекрасная Харифа, крайне встревожен
ная, помогла мужу раздеться, а пришедший 
лекарь, осмотрев его, успокоил их, сказав, что 
нет ничего опасного. А после того как лекарь 
смазал раны целебным бальзамом, боль от
пустила Абенсерраха, и через три дня он уже 
был здоров. 

Однажды после трапезы в обществе Родриго 
де Нарваэса Абенсеррах обратился к нему со 
следующими словами: 

— Родриго де Нарваэс! Зная твою проница
тельность, я уверен, что ты о многом догадываешь
ся, и надеюсь, что ты сможешь помочь нам в на
шем нелегком положении. Прекрасная Харифа, 
моя супруга и госпожа, не осмелилась остаться 
в Коине, опасаясь гнева своего родителя; она и те
перь страшится, что отец не простит ей ее за
мужества и покушения на его достояние. Я знаю, 
как любит тебя наш эмир, хотя ты и не нашей 
веры, и я прошу тебя обратиться к нему за со
действием, но так, чтобы отцу Харифы не было 
о том известно и чтобы все разрешилось как бы 
волею судьбы. 

Алькальд ответил: 
— Не огорчайся, я обещаю сделать все, что 

в моих силах. 
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И, взяв чернила и бумагу, он написал письмо 
эмиру, в котором говорилось: 

«От Родриго де Нарваэса, алькальда Алоры, — 
эмиру Гранады 

Высокочтимый и могущественный эмир! Род
риго де Нарваэс, алькальд Алоры, всегда готовый 
к услугам, целует твои руки и обращается к тебе 
с нижайшей просьбой. Абенсеррах Абиндарраэс, 
юноша, родившийся в Гранаде и воспитанный 
в Картаме в доме алькальда, полюбил его дочь, 
прекрасную Харифу. Как раз в ту пору ты, желая 
вознаградить заслуги алькальда, переместил его 
в Коин. Влюбленные дали друг другу слово стать 
мужем и женой. В отсутствие отца Харифа вы
звала к себе жениха, и он отправился в крепость, 
но по дороге был встречен мною и моими рыцаря
ми. В завязавшейся схватке, где он проявил чудеса 
храбрости, мне удалось победить его, и он стал 
моим пленником. В отчаянии он поведал мне свою 
историю и умолил отпустить его на два дня, дабы 
он мог явиться по зову своей нареченной, после 
чего обещал вновь отдать себя в мои руки. Так он 
утратил свободу, но обрел верную супругу, при
бывшую вместе с ним в крепость, где они оба 
теперь в моей власти. Заклинаю тебя, да не оскор
бит твой слух имя Абенсерраха, я знаю, что ни он, 
ни его отец не повинны в заговоре против тебя: 
сама их жизнь тому свидетельство. И потому 
умоляю тебя разделить со мной заботы о судьбе 
этих несчастных. Я не возьму с них выкупа и отпу
щу их домой, но лишь ты можешь способствовать 
тому, чтобы ее отец простил их и принял как 
подобает. Сие благодеяние умножит твое величие, 
на могуществе коего зиждятся все мои надежды». 
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Закончив послание, алькальд поручил одному 
из своих дворян доставить его эмиру, что тот 
и исполнил. Эмир был рад письму алькальда, 
ибо Родриго де Нарваэс, единственный из всех 
христиан, внушал ему уважение доблестью и бла
городством. Прочитав его послание, эмир обратил 
взгляд на алькальда Коина, находившегося здесь 
же, и, подозвав его, сказал: 

— Прочти это письмо, оно от алькальда 
Алоры. 

Алькальд Коина, прочитав письмо, пришел 
в большое волнение. Эмир успокоил его: 

— Не следует так тревожиться, хоть и есть 
из-за чего; скажу тебе сразу: с какой бы про
сьбой ни обратился ко мне алькальд Алоры, я ее 
исполню. И потому ты отправишься в Алору, 
увидишься с Абенсеррахом, простишь его и свою 
дочь и вместе с ними вернешься домой. В награду 
за это я обещаю тебе и твоим детям свое милости
вое покровительство. 

Душа алькальда воспротивилась такому распо
ряжению эмира, но ослушаться его он не посмел и, 
приняв покорный вид, отвечал, что сделает так, 
как хочет его повелитель. 

И он отбыл в Алору, где все уже знали от 
посланного о решении эмира и ликовали по по
воду столь счастливого исхода. Абенсеррах и Ха-
рифа предстали перед алькальдом в крайнем сму
щении и, целуя ему руки, повинились в своем 
проступке. Сердце его смягчилось, и он сказал им: 

— Что сделано, то сделано, и ни к чему боль
ше говорить об этом. Вы стали мужем и женой без 
моего согласия, но я прощаю вас, ибо сам я навряд 
ли нашел бы лучшего супруга для моей дочери. 

Алькальдом Алоры были устроены в их честь 
пышные свадебные торжества: однажды вечером, 
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после ужина в саду, он обратился к ним со сло
вами: 

— Я столь много постарался ради вашего 
счастья, что ничто кроме него не сможет дать мне 
большей радости; и потому единственным выкупом 
вашим будет для меня само ваше пребывание 
у меня в плену, что я полагаю для себя великой 
честью. И ты, Абиндарраэс, вместе с прекрасной 
Харифой с нынешнего дня свободны и вольны 
делать все, что вам заблагорассудится. 

Они поцеловали ему руки, благодаря за ока
занные милости, и назавтра отбыли в Коин; аль
кальд Алоры сопровождал их некоторую часть 
пути. 

В Коине они наслаждались покоем и счастьем, 
которого так страстно желали, и однажды отец 
Харифы сказал им: 

— Дети мои, поскольку вы теперь, согласно 
моей воле, наследники моего достояния, не худо 
было бы вам отблагодарить Родриго де Нарваэса, 
которому вы столь многим обязаны: ведь он по 
своему благородству пренебрег выкупом, а он за
служивает гораздо большего. Я хочу дать вам 
шесть тысяч дублонов, отошлите их ему, и пусть 
он останется навсегда вашим другом, хоть вы 
и разной веры. 

Абиндарраэс поцеловал ему руки и послал 
алькальду Алоры шесть тысяч дублонов и еще 
четырех отменных коней, четыре железных копья 
с золотыми остриями и четыре щита в придачу. 
И сопроводил свои дары письмом: 

«От Абенсерраха Абиндарраэса — 
алькальду Алоры 

Ежели, Родриго де Нарваэс, ты полагаешь, 
что, отпустив меня на свободу из твоего замка, 
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дабы я мог вернуться в мой собственный, ты 
освободил меня, ты заблуждаешься, ибо ты дал 
свободу моему телу, но пленил мое сердце: добрые 
дела — тюрьмы для благодарных сердец. И ежели 
ты привычно делаешь добро тем, кого ты мог бы 
погубить, я, дабы быть достойным своих предков 
и той крови, которую пролил род Абенсеррахов 
и которая течет в моих жилах, не должен забывать 
о благодарности. Посылаемый тебе дар — свиде
тельство нашей с Харифой взаимной любви, вели
кой, чистой, благословенной законом и неизменной 
в своей признательности тебе, нашему спасителю». 

Алькальд пришел в изумление от щедрости 
и роскоши дара; он принял лошадей, копья и щиты 
и отправил следующее послание Харифе: 

«От алькальда Алоры — прекрасной Харифе 
Прекрасная Харифа! Абиндарраэс не дал мне 

вкусить истинного торжества, связанного с его 
пленением, торжества, которое состояло в том, 
чтобы отпустить его без выкупа и способствовать 
его счастью; и поскольку ни разу в моей жизни 
мне не представилась возможность столь благо
родная и достойная испанского дворянина, я желал 
бы полностью воспользоваться ею и оставить 
о том память у моих будущих потомков. Посылая 
мне золото, Абенсеррах явил благородство рыца
ря, но, приняв его, я буду выглядеть алчным 
торговцем; я возвращаю вам золото как плату за 
милость, которую вы мне оказали, дозволив слу
жить вам во время вашего пребывания в Алоре. 
Не в моих правилах, сеньора, похищать прекрас
ных дам в надежде на выкуп, я могу лишь по
клоняться и служить им». 
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С этим письмом алькальд Алоры возвратил им 
дублоны. Харифа приняла их со словами: 

— Тот заблуждается, кто думает победить 
Родриго де Нарваэса оружием или благородством. 

И все остались довольны друг другом и с тех 
пор пребывали всю свою жизнь в самой тесной 
дружбе. 



ИЗ КНИГИ «НЕБЫЛИЦЫ» 

НЕБЫЛИЦА ПЕРВАЯ 

Толомей и Аргентина 
Каялись в скиту далеком 
И узнали ненароком, 
Что в грехе и неповинны. 

городе Александрии жили в довольст
ве и процветании два купца, в женах 
также счастливые; одного звали Кос-
ме Александрином, другого — Мар
ком Цезарем; был установлен между 
ними союз, чтобы вместе торговать 
и вершить дела, и даже дом они дер
жали общий. Так уж случилось, что 

в одно и то же время, об одну и ту же пору за
тяжелели хозяйки, а в положенный срок, в один 
и тот же день разрешились от бремени сыновьями, 
да такими хорошими и пригожими, что подобных 
им и на свете не видывали. Столь крепкой друж-
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бой связаны были отцы, что порешили дать ребя
там одинаковые имена и назвали обоих Толомея-
ми. А через несколько дней обе роженицы сконча
лись, оттого что роды были тяжкие и смертель
ные; и когда стряслась такая беда, Аргентину, 
старшую дочь Косме Александрина, только-толь
ко отнимали от груди. Схоронили купцы своих 
жен честь по чести, сидят и раздумывают — кому 
бы младенцев поручить выкормить; подслушала 
их беседу мамка Аргентины, прозванием Замара
ха — так ее муж окрестил, возчик Б л а с , — пред
стала перед ними, упала на колени и обратилась 
с такими словами: 

— Вижу я вас в великом горе, государи мои, 
и потому, а также из почтения к госпожам моим, 
вашим женам, царствие им небесное, но более всего 
из любви, какую почувствовала я к вашим сынкам, 
ненаглядным Толомеям, раз поднеся их к своей 
груди, прошу в смирении и покорности — доверь
те мне одной выкормить малышей, если будет на 
то ваша воля. Государь мой Косме Александрин 
не даст соврать, сколь прилежно и усердно корми
ла я Аргентину, его дочь, которая ныне в молоке 
не нуждается, как я нуждаюсь в особой милости, 
о коей вас обоих умоляю. 

Понравилось купцам ее смирение, поняли они, 
что слезы, текущие у нее из глаз, выказывают 
искреннюю любовь, скрытую в сердце; приблизи
лись друзья к кормилице, взяли ее под руки и под
няли с колен; тут Косме Александрин сказал: 

— Матушка и государыня н а ш а , — ибо так те
перь подобает вас н а з ы в а т ь , — видя ваше доброе 
расположение, памятуя о многих услугах, какие вы 
и ваш супруг каждодневно этому дому оказываете, 
за себя и за Марка Цезаря могу сказать, что 
мы согласны, если, конечно, он возражать не будет. 
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— Нет, сударь мой, я д о в о л е н , — отозвался 
Марк Ц е з а р ь . — Так что, сударыня мамушка, 
оставляем деток на ваше попечение. 

И вот, поскольку одна и та же кормилица 
давала им грудь, стали ребята так походить друг 
на друга лицом и повадкой, что только мамка 
и могла сказать, кто чей сын. А когда они под
росли, пришлось одевать их в разное платье, что
бы не перепутать. Между тем случилось так, что 
Марк Цезарь разорился; союз между ним и Косме 
Александрином был расторгнут, и, отправляясь на 
жительство в Афины, востребовал Марк Цезарь 
своего сына. А кормилица, поскольку обоих де
ток любила, удумала переодеть мальчишек и поме
нять их местами, вручив каждому отцу чужого 
сына. Так она рассудила: узнает когда-нибудь 
Косме Александрин, что этот сын ему не родной, 
так уж не оставит нищим, раз столько лет за 
сына почитал, а родному-то и еще больше пере
падет. 

Но женщина слаба, и едва мамка, прозванная 
Замарахой, отняла Толомея от груди, как опосты
лел ей старый и вздорный муженек, а тут под
вернулся один сладкоречивый ухажер, и, забыв 
любовь, какую питала она к дому Косме Алексан-
дрина, Замараха с этим самым ухажером ушла, 
захватив с собою самое лучшее. День провели они 
в дороге, а когда добрались до подножия Армян
ских гор, ухажер обокрал ее да и кинул. Остав
шись одна, вспомнила мамка, что на вершине горы 
есть скит, и стоит он сейчас п у с т о й , — тогда юбку, 
что была на ней, приспособила женщина под рясу, 
неладно скроенную и хуже того сшитую, и под 
именем брата Гильермо поселилась в том скиту, 
скромным нравом и добродетельной жизнью 
снискав по всей округе почет. 
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Тем временем Аргентина и Толомей вошли 
в возраст, а поскольку виделись ежедневно и часто 
встречались наедине, то, невзирая на родство, ко
торое, как они думали, между ними было, со
грешили они, и от этого оказалась Аргентина 
в тягости. 

Так обстояли дела, когда Марк Цезарь с боль
шими барышами, какие он выручил успешной тор
говлей, приехал из Афин, чтобы заплатить все 
свои долги. С ним был и Толомей, которого он 
считал сыном; и когда старые друзья свиделись, 
тут же уговорились просватать Аргентину за То-
ломея Афинянина (так его прозвали за то, что 
вырос в Афинах). Отцы, довольные, ударили по 
рукам, однако Марк Цезарь просил не оглашать 
помолвки, пока он не вернется из некоего путеше
ствия, которое надобно было совершить. 

Когда Аргентина, будучи в тягости просватана, 
сообщила об этом своему возлюбленному Толо-
мею, так опечалился бедняга, что покинул ставший 
ему ненавистным дом Косме Александрина, оста
вив Аргентину на попечение одной тетки, которая 
обещала позаботиться о ребенке, когда тот родит
ся. Толомей же, чувствуя на душе великий грех — 
соитие с сестрою, каковой он почитал Аргентину, 
хотя это было и не т а к , — отправился в Армянские 
горы, чтобы брат Гильермо исповедал его и на
ложил эпитимью. А поскольку братом Гильермо 
был не кто иной, как Толомеева собственная кор
милица, то она, выслушав исповедь, тотчас его 
узнала и, наложив для отвода глаз легкую эпи-
тимью, приютила юношу у себя в скиту. 

Когда злосчастной и горемычной Аргентине 
пришло время родить, сколь ни старались, не 
могли избежать огласки: лишь только одна из 
горничных, бывших в доме, извлекла ребенка, 

87 



как на плач его явился Косме Александрин. В сей 
же час удостоверившись, чей это младенец и от 
кого зачат, в ярости повелел он возчику Бласу, 
которому доверялся более других слуг, забрать 
дитя и бросить в реку Армению. Аргентина, мать 
младенца, узнав о жестокосердии отца своего, 
Косме Александрина, взяла ребенка, повесила ему 
на шею драгоценный амулет и умолила возчика 
Бласа слезами и посулами, чтобы он дитя не 
губил, а оставил его где-нибудь в землях Армении. 

Ребенка этого нашел в кустарнике брат Гильер
мо, принес его в скит и велел жившим поблизости 
пастухам выкормить малыша овечьим и козьим 
молоком. 

Через несколько дней дошла до Аргентины 
весть о том, что ее возлюбленный Толомей ушел 
на покаяние в Армянские горы; она прямо туда 
и направилась, незаметно и тайно покинув отчий 
дом. Придя в скит, упала она в ноги брату Гильер
мо, который знал, что греха на ней нету и что 
младенец, порученный пастухам, по всем призна
кам, рожден ею. Тут же означенный брат, или, 
вернее, сестра, объявила Аргентине и Толомею 
и доказала это со всей ясностью и очевидностью, 
что они не брат и сестра и таковыми себя почитать 
не должны, а ребенка их она-де сберегла; так что 
да воздадутся Богу хвалы и благодарения за то, 
что к столь доброй пристани сподобил их при
чалить. Вслед за тем она предложила всем вместе 
вернуться в дом Косме Александрина, который, 
узнав, как обернулось дело, уж не преминет по
женить молодых, и выйдет всем полное прощение. 
Рассудив так, стали собираться в дорогу. 

Тем временем Марк Цезарь явился к Косме 
Александрину за обещанной невестой для Толомея 
Афинянина, а поскольку девушка пропала, то на-
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чались между ними такие распри да раздоры, что 
и концов не сыскать. Тут-то и объявился брат 
Гильермо и сказал следующее: 

— Мир вам, мир вам, честные господа, по
бойтесь Бога, уймитесь, всего святого ради, и со
благоволите выслушать меня: быть может, с моей 
помощью сможете вы уладить ваши хитросплетен
ные недоразумения. 

Все замолчали, и мнимый отшельник продол
жил так: 

— Государь мой Косме Александрин, твоя 
дочь Аргентина сейчас со мною и пребывает под 
моим покровительством, и Толомей тут же, и ре
бенок, которого ты велел бросить в реку. Не 
гневайся, ибо без ущерба для твоей чести и по 
всем законам божеским и человеческим могут они 
стать мужем и женою: ведь Толомей вовсе не твой 
сын, как ты это полагаешь, а сын здесь стоящего 
Марка Цезаря; сын же Марка Цезаря, Афиня
н и н , — твой сын. А чтобы ты поверил мне и со
гласился со мной, знай, что я — Замараха, жена 
возчика Бласа; когда вы расторгли ваш союз, 
я сочла, что не худо было бы поменять ваших 
сыновей, чтобы оба они, пока ты в благополу
чии, пользовались от твоих щедрот, и если я, по-
твоему, за это заслуживаю кары, прости меня сам 
и моего мужа проси о том же. 

Когда прощение было даровано, предстали пе
ред отцами Аргентина и Толомей и были встрече
ны с ликованьем. Свадьбу сыграли в радости 
и веселии, как и подобает людям такого звания 
и довольства. 
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НЕБЫЛИЦА ШЕСТАЯ 

Сто дукатов наудачу 
Подобрав в суме, бедняк 
Получил осла за так, 
Двадцать золотых в придачу. 

Один землевозчик как-то поднялся ни свет ни 
заря, чтобы исполнить незавидную свою долж
ность, и случилось, что, перевозя на осле кор
зины с землею, он заприметил посреди дороги 
изрядных размеров котомку. Пнул ее землевозчик 
ногой, услыхал, как монеты звенят, и сей же час 
увидал всадника, по всему, возвращающегося за 
потерей. Землевозчик, дабы деньги присвоить без 
помехи, опрокинул на котомку корзину с землею. 
И вот купец подъехал ближе и спрашивает: 

— Эй, мил человек, не встречалась ли тебе 
большая сума с монетами, что упала у меня с седла? 

Землевозчик же на него вскинулся: 
— А подите-ка вы с вашими сумками да ко

шельками! Без вас тошно: осел землю раскидал, 
а мне собирать! 

Купец уехал восвояси, а хитрый землевозчик 
погрузил обратно землю вместе с находкой и вер
нулся домой. Там они с женой раскрыли котомку 
и удостоверились, что в ней не просто дукаты, 
а португальские золотые с крестом; стали они 
в великой радости их считать да пересчитывать, 
да так увлеклись, что одна монета закатилась под 
короб, на котором они все это делали. Затем 
сложили деньги обратно в котомку, и жена их 
прибрала. 

А купец пошел к алькальду и велел объявить, 
что тот, кто найдет суму с сотней золотых и воз
вратит владельцу, получит из них десять за 
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счастливую находку. Прознал про то землевозчик 
и говорит жене: 

— Давай-ка отдадим деньги — лучше десять 
монет за находку, чем сто краденых: и проку 
больше, и совесть чиста. 

Жена сперва ни в какую, но затем поддалась 
и деньги выдала. И вот честный землевозчик 
предъявил суму алькальду, а тот, рассмотрев де
ло, вручил деньги купцу, который выставил сви
детелей и вполне доказал свое право. А как стал 
он считать дукаты, так и недосчитался одного 
и говорит: 

— Глядите, ваша честь, тут только девяносто 
девять золотых, а у меня было сто — какое будет 
ваше распоряжение? 

Тут алькальд подумал, а не хитрит ли купец, 
чтобы не платить обещанного, да и постановляет: 

— А-а, все ясно: верно, эти деньги не ваши, 
отдайте-ка их хозяину. 

И купец вернул, скорей неволей, нежели охо
той, а землевозчик в веселии отправился домой; 
однако на полдороге встретил водовоза, своего 
большого п р и я т е л я , — осел у него в грязи завяз. 
Попросил водовоз помочь ему осла тащить; схва
тился наш землевозчик за ослиный хвост да и дер
нул так, что хвост остался у него в руках. А водо
воз крик до небес поднял: 

— Ах, злодей! Ты моему ослу хвост оторвал, 
теперь плати за убыток! 

Совсем тут ополоумел землевозчик, бросился 
бежать со всех ног и налетел на беременную, да 
так, что сам упал и был повязан сбиром, а женщи
на от сотрясения выкинула. 

И вот повязанный землевозчик, хозяин осла, 
беременная и ее муж — все они опять пошли 
к алькальду. Стал тут водовоз так потешно жало-
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ваться: осла-де у него хвоста лишил, так теперь 
пусть платит; а муж и вовсе околесную понес — 
как бы, говорит, ваша честь так рассудила, чтобы 
моя жена стала снова в тягости, как и раньше, ибо 
очень уж мне этот случай огорчителен. Выслушал 
всех алькальд и постановил: что касается до осла, 
то пусть землевозчик возьмет его к себе и пользу
ется им, покуда у животины новый хвост не вы
растет, а если мужу так надобно, чтобы женка 
вновь забеременела, пусть землевозчик введет ее 
в свой дом и на сей предмет поработает, если, 
конечно, его собственная жена не будет против. 
Народ над этаким приговором посмеялся, однако 
же справедливость его признал, и всем пришлось 
подчиниться, как бы ни было при том солоно 
недотепе мужу. А землевозчик, веселый и ра
достный, заявился домой с деньгами, с ослом, да 
с новою женкой; тут собственная супруга его в две
рях встречает и спрашивает: 

— Что же это, а, муженек? 
А он: 
— Счастьице привалило, счастьице, женушка, 

прибери-ка эту суму — золотые теперь наши. 
Она опять: 
— А осел? 
— И тут подвезло нам, женушка: животина 

эта будет у меня, покуда у ней хвост не отрастет. 
А жена: 
— Ну, а баба зачем? 
— И в этом мне у д а ч а , — отвечает м у ж , — 

должен я эту женщину вернуть в тягости. 
— Как в тягости? — взвилась ж е н а . — И это 

у тебя удачей зовется? Незадача это, вот что: две 
хозяйки в доме?! 

— Подумай, ж е н а , — говорит з е м л е в о з ч и к , — 
судья так рассудил. 
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— А пусть его судит и р я д и т , — промолвила 
ж е н а , — а чтобы собственный дом блюсти, у меня 
у самой рассудка хватает, и не видеть мне царст
вия небесного, если я ее на порог пущу. 

С тем ее и проводили, а муж неподалеку был, 
следом шел, ибо мог предположить, как дело обер
нется; забрал он свою женку и остался премного 
доволен и счастлив. 

Через несколько дней снова пошел купец к аль
кальду с нижайшею просьбой, поставил еще свиде
телей, правых и достойных веры, которые и по
казали, что золотые — его, купцовы, а потому 
опять призвали землевозчика с котомкой. Принес 
землевозчик деньги, и алькальд повелел их купцу 
отдать. Протягивает землевозчик суму, а сам ду
мает, что опять ведь купчик деньги не примет, 
и говорит: 

— Знаете что, сударь мой, ведь тут всего во
семьдесят, остальные мне в хозяйстве пригодились. 

А купец: 
— Восемьдесят ли, семьдесят — давай-ка их 

сюда, я и считать-то не хочу: с паршивой овцы 
хоть шерсти клок — беру их за сто. Ступай себе 
с Богом, мил человек. 

На том дело и кончилось, все остались пре
много довольны и разошлись по домам. 

Как прослышал водовоз, что все свое получи
ли: купец — деньги; тот, другой — свою ж е н у , — 
так и предстал перед алькальдом и челом бьет: 
рассуди, мол, чтобы мне вернули скотинку, ладно 
уж, пусть бесхвостую; на том и порешили: забрал 
он своего осла, а землевозчику прибыль — два
дцать дукатов и тяжбе конец. 
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НЕБЫЛИЦА ДЕВЯТАЯ 

Северино в плен попал, 
Долго в Турции томился, 
Но богатым воротился 
И Розину в жены взял. 

Один барселонский купец по имени Иларио 
отправил в Неаполь сына своего Северино, чтобы 
тот получил пять тысяч дукатов — должок, озна
ченному Иларио причитающийся. Деньги-то сын 
получил, однако же так ловко ими распорядил
ся, что очень скоро утекли они в карманы дру
гих тамошних купцов. Остался Северино без гро
ша и, узнав, что стоит в порту корабль под пару
сами и ждет лишь попутного ветра, чтобы плыть 
в Барселону, вышел на нем в море и после не
долгого плавания высадился в желаемом месте и 
вступил в город. Время было позднее, постоялого 
двора не найти, и решил Северино устроиться на 
ночлег напротив родительского дома под скамьей, 
чтобы, если ненароком задремлет, не сняли бы 
с него плаща. И вот увидал он из-под скамьи, 
как некто бросил камешек в окно этого же 
самого дома; показалась девица и молвила: 

— Придите в полночь, сударь мой, сейчас еще 
не время. 

Мужчина удалился, а около полуночи Северино 
выбрался из-под скамьи и тоже бросил свой каме
шек, и опять девица подошла к окну и сказала: 

— Ловите, сударь. 
Он подставил плащ и поймал узелок с одеж

дою и дорогими украшениями. 
— Я сейчас с п у щ у с ь , — молвила она, а через 

минуту уже была внизу и не успела порог пересту
пить, как обняла крепко своего спутника и сказала: 
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— Ну, в дорогу, сударь мой. 
И вот, взявшись за руки, вышли они из города 

и направились в Валенсию. 
Они проделали уже порядочный путь, когда 

стало светать, и девушка увидала, что с нею не тот, 
кого бы ей видеть хотелось; и принялась она 
громко сетовать и проклинать свою судьбу, а Се-
верино ей на то отвечал: 

— Не ропщите, сударыня моя, но сочтите за 
счастье, что оказались вы со мною: ведь я — сын 
Иларио, одного из богатейших купцов в этом 
городе. 

Тут она его узнала, и поскольку поправить уже 
ничего было нельзя, вместе с ним дальше пошла, 
а когда совсем развиднелось, свернули они в лесок, 
от чужих глаз подальше, где дали друг другу 
слово стать мужем и женою и поклялись в верно
сти, после чего с великой радостью бракосочетание 
свершили. 

Не было в том лесу воды для питья, и решил 
Северино выйти к морю, чтобы и ручей какой-
нибудь приискать, и высмотреть, может быть, 
корабль, на котором они с Розиной, ибо так девица 
назвалась, смогли бы отплыть. Но, к вящему 
своему несчастью, чуть только ступил он на берег, 
как был схвачен нечестивыми магометанами. Она 
же, беспокоясь, что дружок все нейдет, поднялась 
на вершину холма и увидала, как его пленного 
уводят на корабль. Невзирая на жестокий свой 
жребий, не пала Розина духом: сделала из тряпи
цы маленький мешочек, уложила туда все свои 
драгоценности и зашила в пояс, к самому телу. 
Осмотрелась она по сторонам — в какую поведет 
ее случай, и вдали разглядела хижину, куда ско
рыми шагами и направилась. Хижина оказалась 
заперта, и на зов никто не откликался; тогда 
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решилась она перелезть через стену, которая была 
ниже прочих, и проникнуть внутрь. А поскольку 
хижина сия была при выпасе, обнаружила она 
в каком-то закуте все из одежды, что пастуху 
потребно; тут в мгновение ока сняла она свое 
платье и переоделась подпаском, решив отныне 
зваться Северино, как и возлюбленный ее супруг, 
после чего направилась в город Валенсию, а когда 
остановилась в Грао, дабы передохнуть несколько 
дней, спросил трактирщик, не хочет ли, мол, гость 
у него служить остаться. Получив согласие, 
осведомился, как зовут; сказала она, что Севери
но — так и было в книгах записано. 

Оставим теперь Розину в ее мужском наряде 
и вернемся к Северино, который в плену назвался 
Розино, взяв имя госпожи своей. Привезли его 
в Константинополь, ибо корсары оказались ту
рецкими; достался он Великому Турку, и посколь
ку весьма тому приглянулся, велел он нового раба 
приодеть и при дворце оставить. Был Розино до 
крайности услужлив, всегда стремился угодить 
и еще на виуэле 1 искусно играл — оттого все его 
любили и жаловали, в особенности же сам Турок: 
вечера не проходило без того, чтобы не просил он 
юношу перед собою сыграть и спеть. И вот Мада-
ма, дочь Великого Турка, столь часто видя Рози-
но, влюбилась в него и, не зная, каким образом 
страсть свою перед ним обнаружить, попросила 
отца, чтобы позволил ей брать у него уроки музы
ки. Согласился Великий Турок, и очень скоро по 
манерам ее и обхождению догадался Розино, что 
Мадама влюблена в него без памяти, но из скром
ности и благоразумия виду не подал, дабы не 
утратить положения, уже приобретенного; однако 

1 В и у э л а — род гитары. 
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исправно принимал даяния и милости, каковыми 
султанова дочь его, своего учителя, каждодневно 
осыпала. 

Между тем под мирным флагом зашло в кон
стантинопольскую гавань торговое судно из Барсе
лоны. Узнал об этом Розино, отправился к моря
кам и упросил их, в случае если будут о нем справ
ляться, чей он сын, сказать, что знатных-де 
родителей, и добавил, что ничего на том не про
гадают. А как дошла до Мадамы весть, что тот 
корабль — из города, откуда ее учитель родом, 
она втайне направила туда людей, чтобы те осве
домились о Розино: знатен он, нет ли, и какое 
у него состояние. Когда ей передали, что он высо
кого рода, еще более укрепилась любовь, каковую 
султанова дочь к слуге питала; и лишь только 
прошел слух, что судно собирается отплыть, дала 
она Розино шкатулку с дорогими каменьями, что
бы послать в подарок его отцу и матери, а еще 
перстень, чтобы носил у нее на службе взамен 
старого, того, что в лесу вручила ему Розина 
в залог счастливого супружества. Принял юноша 
драгоценности, подивился их роскошеству и щед
рости Мадамы; затем подложил в шкатулку пер
стень Розины, а шкатулку запер и запечатал, как 
положено, и отдал морякам, хорошенько наказав 
шкатулку эту с ценнейшим бальзамом отвезти 
в Барселону и отдать отцу его, Иларио, в собствен
ные руки. Отправились моряки с Богом, и плава
ние было благополучным и с ч а с т л и в ы м , — только 
что вот в Барселоне стать на якорь они не смогли, 
а привела их непогода к берегам Валенсии, и даже 
там они вынуждены были все лишнее сбросить за 
борт, дабы не затонуть. А чтобы спасти шкатулку, 
их попечению столь препорученную, один из моря
ков выбрался с нею на сушу и отдал ее на сохране-
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ние трактирщику в Грао; по счастью, попала она 
в руки Розины, которая теперь Северино про
зывалась. 

Буря улеглась, поправили моряки свой ко
рабль и с попутным ветром подняли паруса, забыв 
о шкатулке. Видя такое небрежение, велела Рози-
на прочесть, что написано на ярлыке, прилаженном 
к шкатулке, а там значилось: «Передать Иларио 
в Барселоне». При людях она смолчала, а ночью 
тайком пробралась к шкатулке, решив посмотреть, 
что же там внутри, и первое, что увидала, был 
перстень, который она подарила возлюбленному 
своему Северино. Подивилась она тому, а также 
драгоценным каменьям, какие вместе с перстень
ком оказались, и молвила про себя: «Пресвятая 
Мария, владычица! Что может значить сие знаме
ние? Или, к злосчастию моему, умер возлюблен
ный мой супруг Северино?» Поскорее закрыла она 
шкатулку и, неустанно Бога моля, чтобы пришла 
ей весточка о Северино, дни и ночи проводила 
в печали и смертной тоске. 

Что же до Северино, то, поскольку докучала 
ему Мадама своей любовью, а он поддаваться не 
желал, смилостивился над ним Господь и послал 
ему помощь. Стоял о ту пору в Константинополе 
испанский корабль с охранною грамотой Великого 
Турка, а как пришло ему время поднять паруса, 
стала Мадама умолять Розино, чтобы они вдвоем 
на этом корабле б е ж а л и , — она-де даст ему и денег, 
и каменьев в изобилии. Притворившись, что со
гласен, забрал он обещанные дары да и отплыл 
один, без нее; и с попутным ветром в несколько 
дней добрался корабль до Испании и бросил якорь 
у валенсийских берегов. Высадился Розино со 
всеми своими богатствами и расположился в том 
доме, где супруга его осталась, переодетая в муж-
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ское платье; и как услышал он имя «Северино», 
так с нее глаз и не спускал, но все же сомневал
ся, она ли, нет ли, а чтобы окончательно удосто
вериться, отвел ее незаметно в сторонку; тут они 
узнали друг друга и обнялись в великом ликова
нии. Рассказала ему Розина, как попала к ней 
шкатулка с драгоценностями, которую посылал он 
к отцу, и тот перстень, что она ему, Северино, 
в лесу подарила. Очень Северино тому порадовал
ся и объявил трактирщику, что пастушок Севери
но по-настоящему Розиной зовется, и что Розина 
эта — его жена и возлюбленная супруга, а, за хоро
шее с нею здесь обхождение он благодарит; и, не 
чинясь, дал трактирщику несколько каменьев. На
дела тут Розина роскошное платье да дорогие 
украшения, и поплыли они в Барселону, где пред
стали перед родителями, которые им были рады-
радешеньки, а через несколько дней и свадьбу сыг
рали, богатую да веселую. 

НЕБЫЛИЦА ДЕСЯТАЯ 

Из-за цепи золотой 
Злое горе приключилось: 
Женка носом поплатилась, 
Муженек — своей спиной. 

Танкредо, знатный дворянин, добиваясь любви 
Селисеи, замужней дамы, чей дом стоял рядом 
с цирюльней, свел столь тесное знакомство с Мар
киной, брадобреевой женою, что однажды, застав 
ее в слезах, осведомился: 

— Хочу узнать я, сударыня, из ваших сахар
ных уст, отчего вы так убиваетесь? 

И та отвечала: 
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— Как же не плакать мне, сударь, когда я уж 
два месяца с мужем моим ни за стол не сажусь, ни 
в постель не ложусь. 

А Танкредо: 
— С чего бы это, сударыня моя? 
Она ему: 
— Потому как супруг мой это заслужил, ибо 

не хочет давать мне тридцать дукатов на цепь 
литую, золотую, какие все теперь носят, а сам уж 
давно обещался. 

— В э т о м - т о , — говорит тут Т а н к р е д о , — все 
ваше неудовольствие? Дам я вам эти деньги, уго
ворите только госпожу Селисею, вашу соседку, 
сделать то, о чем я уж столько раз ее просил. 

Очень хотелось Маркине цепь; пообещала она, 
что все исполнит как надо, и, придя к Селисее, 
стала расписывать Танкредову страстную любовь; 
смекая, что человек он надежный и в нуждах ее не 
раз еще сможет ей пособить, стала улещать со
седку, чтобы с ним была поласковее. И не отступи
лась ведь, покуда Селисея на все не дала согласия: 
муж-де ее через два дня уедет из города — тогда-
то она Танкредо и впустит, но только с условием: 
войти он должен через дом брадобрея, чтобы на 
нее чего не подумали. 

Так и уговорились они, а муж Селисеи, кото
рый уж давно Танкредо заприметил и подозревал 
неладное, до своего отъезда зашел к Маркине 
и попросил бритву, сказав, что очень она ему 
пригодится, получил и поехал своей дорогой. Но 
чуть только ночью пробрался Танкредо в дом 
госпожи Селисеи через брадобрееву крышу, как 
и муж пожаловал, в дверь застучал; пришлось 
кавалеру пойти на попятный. Муж, видя, что 
постель благовонием обкурена, давай рыскать по 
всему дому, а потом вернулся к жене и говорит: 
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— Что здесь у тебя творится, дрянь ты эта
кая? Свидание небось назначено? Только муж 
за порог, как ты распутничать? 

Она оправдывалась, как могла, а муж в вели
кой досаде принялся грозить ей разными карами, 
наскочил на нее и, заведя руки за спину, привязал 
к столбу, что был посреди дома; там и оставил со 
словами: 

— Вот тебе, подлая тварь, постель твоя раз
душенная; здесь ты нынче у меня и заночуешь. 

Сам же при этом улегся спать. Стала тут 
жена стонать и плакать, а брадобреиха-то наче
ку: очень уж хотелось ей заполучить двадцать 
или там тридцать дукатов и купить цепь; про
лезла она тихонечко через крышу, прокралась 
к Селисее и шепчет: 

— Госпожа моя, если ты теперь желаешь пой
ти к Танкредо, то самое время: в доме темно, 
и муж твой спит. 

Отвечает ей бедняжка: 
— Как это я умудрюсь, каким чудом? 
— А т а к , — говорит М а р к и н а , — я тебя от

вяжу и встану на твое место, чтобы муж тебя 
не хватился, если, паче чаяния, проснется, а ты 
беги, ибо Танкредо на моей крыше тебя дожи
дается. 

Обрадовалась Селисея своему избавлению, 
привязала Маркину хорошенько и отправилась 
с дружком миловаться. 

Тем временем муж глаза открыл в темноте 
кромешной и спрашивает: 

— Ну, как тебе там, женушка, спится-дрем
лется? 

Маркина же ни гу-гу, чтобы, неровен час, об
ман не открылся; тогда муж вскочил с кровати 
и завопил в ужасном гневе: 
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— Я тебе что, жена, блажной какой-нибудь 
дался, что ты меня ответом удостоить не хочешь? 
Ну так я тебе удостою, погоди: малое удовольст
вие получит тот, кто столь великую любовь к тебе 
питает. 

Тут схватил он бритву, подскочил и отрезал ей 
нос; затем снова лег. Время прошло, явилась Се-
лисея, поменялись они местами, рассказала ей 
Маркина, как без носа осталась по милости ее 
супруга, и в великой печали отправилась домой, 
откуда вывела Танкредо, получив от него обе
щанные тридцать дукатов. 

А Селисея подождала немного и стала охать 
да стонать, приговаривая: 

— Господи всевышний, призываю тебя в сви
детели того, что я невинна, а муж на меня напра
слину возводит, яви же чудо, исцели мне нос. 

Постояла чуток и снова: 
— Благодарю тебя, Боже, за то, что вновь 

я цела и невредима, несмотря на блажь супруга 
моего. 

Услыхал это муж, вскочил быстренько с по
стели, лампу засветил и поднес жене к лицу, а как 
увидал, что нос у нее на месте, пал ей в ноги и го
ворит смиренно: 

— Простите меня, госпожа моя женушка, за 
ложный поклеп, какой я на вас возвел. 

Простила; развязал он ее, и улеглись супруги 
в постель, веселясь да радуясь. 

Брадобрей же поднялся до света, ибо должен 
был ехать за город справлять свою должность; 
взял он футляр с инструментами, проверил на 
ощупь, все ли в порядке, и, не находя бритвы, 
пошел за нею к жене. А поскольку жена отвечала 
грубостью, запустил в нее футляром; тут при
нялась она вопить не своим голосом: 
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— Ах, злодей, ax, негодяй, да ты же мне нос 
отрезал! 

На эти ужасные крики явился алькальд, кото
рый об эту пору как раз совершал дозор. Как 
увидал он женщину без носа, велел схватить бра
добрея; тот вынул шпагу, сопротивлялся и ранил 
одного из людей алькальда; за это был посажен 
в тюрьму, а потом по приговору бит плетьми на 
площади. Так из-за цепи литой, золотой осталась 
брадобреиха без носа, а брадобрей — с битой 
спиной. 

НЕБЫЛИЦА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Выкрал деньги из мешка 
У слепца сосед проклятый; 
Вместе с шапкой все дукаты 
Утащил у куманька. 

Жил-был один слепец, такой скаредный, что 
из-за беспримерной своей скупости ходил по горо
ду один, без поводыря; ел же там, где настигал его 
голод, чтобы не потратить лишнего и не съесть 
через меру; для ночлега он снял убогий домишко, 
где укрывался с наступлением ночи без света, ибо 
нужды в таковом не испытывал. Замкнувшись 
хорошенько на все запоры, он перво-наперво со
вершал дознание, нет ли кого: вынув из ножен 
короткую свою шпажонку, махал ею и тыкал во 
все углы и под кроватью, при этом приговаривая: 

— Ворюги-подлецы, обождите-погодите, вот 
я вас! 

Удостоверившись, что в доме пусто, вытаски
вал он из одной своей укладки мешок с реалами 
и пересчитывал их, дабы душою возвеселиться 
и возликовать, а заодно и проверить, все ли на 
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месте. Так часто предавался слепой скупердяй 
этому занятию, что шум, производимый им ежеве
черне, привлек наконец соседа, который, дабы 
уяснить себе поточнее, что же там происходит 
и к чему это оружье звенит, проделал дырку 
в стене. И вот наступила ночь; слепец, по дурац
кой своей привычке, принялся протыкать шпагою 
воздух; но сосед разглядеть ничего не смог, оттого 
что света не было; однако сидел смирно и через 
какое-то время услышал, как звякают реалы, а по
том — как скрипит замок укладки. И решил сосед, 
что утром, когда слепой уйдет по своим делам, он 
через крышу проникнет в каморку скупердяя и де
нежки унесет. Стащил он реалы, а вечером устро
ился возле дыры и прислушивается — что-то сле
пой делать станет. 

Так вот, хватился реалов скряга, и давай сето
вать да судьбу свою проклинать, причитая: 

— Ой, денежки мои родненькие! Где-то вы 
теперь, болезные, гуляете? Творя молитвы, за
получил я вас, оттого и звал благословенными; так 
не должны же были вы допускать, чтобы через вас 
лишился я благословения вечного. 

Так, горько жалуясь и стеная, улегся он все-
таки в постель. Утром поднялся и вышел вон; 
вор — за ним, поглядеть, не наладится ли он, 
часом, в суд. Но по дороге встретил наш слепой 
кума, тоже незрячего, и рассказал ему о покраже; 
тот и говорит: 

— Бьюсь об заклад, куманек, мои денежки 
целее будут. 

— Как это? — спрашивает обворованный. 
А кум ему: 
— Потому что они всегда при мне. 
Услыхав такое, вор подкрался к ним поближе, 

чтобы ни слова не упустить. Наш скупердяй тем 
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часом все теребит кума — скажи да скажи где; 
тот наконец и выдал: 

— Знай, куманек, что держу я денежки за
шитыми в шапку. 

Только что произнес он это, как вор сорвал 
с него шапку и был таков. А куманек, оставшись 
с голой головою, сгреб нашего слепца за грудки 
и завопил — отдавай, мол, шапку, что ты у меня 
украл. Тот — запираться; так дошли они до по
тасовки и принялись лупить друг друга палками; 
а вор и сам ушел, и монеты у того и у другого унес. 

НЕБЫЛИЦА ТРИНАДЦАТАЯ 

Брат у брата дочь украл, 
Чтоб к наследству подступиться, 
Дочь другую в пасти львицы 
Фелисьяно отыскал. 

У Фелисьяно, человека влиятельного и щедро 
оделенного Фортуною, была маленькая дочь, еще 
грудная, которую воспитывали в деревне; его не
имущий брат выкрал девочку, отнес ее на две мили 
от жилья и бросил в масличной роще, ибо пока 
дочь Фелисьяно жила, не мог он надеяться на 
наследство. 

Однако Богу было угодно, чтобы Эрасистрато, 
богатый поселянин, направляясь к одному своему 
выпасу, услыхал, как эта самая девочка плачет. 
Взял он ребенка и отнес к жене, которая как раз 
выкармливала свою дочку, спасенной девочке 
сверстницу; жена и дала найденышу имя Оливия, 
ибо среди олив ее подобрали. 

Фелисьяно же, как ни старался, дочери 
отыскать не смог, даже и следов никаких не обна-
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ружил, а через какое-то время жена его Роселия 
родила сына и сама родами умерла; отец дал 
ребенку имя Роселио в память о покойной матери. 
А как брат, желавший наследовать, узнал об этом, 
то дня через три с досады и помер. Фелисьяно же, 
оставшись вдовцом, пристрастился к охоте. Раз 
поднял он львицу с детенышами, а жена Эраси-
страто в то время на выпасе была: родная дочь ее 
на скамье перед домом играла, а найденная сосала 
грудь; вдруг откуда ни возьмись выскочила льви
ца, схватила девочку со скамьи да и унесла; жен
щина же от великого сего ужаса в несколько дней 
скончалась. 

А Фелисьяно, настигнув львицу, одним 
выстрелом сразил ее наповал: показалось ему, что 
в зубах несет она какую-то задавленную зверушку. 
Но, подойдя ближе, он увидел, что то не зве
рушка, а красивая девочка; принес ее Фелисьяно 
к себе и дал ей имя Леонарда, поскольку вынул ее 
из пасти львицы 1. Так и поменялись отцы до
черьми, сами того не ведая; а когда уже пришла 
пора девушек замуж выдавать, поселился Эраси-
страто в своем городском доме. Повстречал Росе-
лио Оливию да и влюбился в нее, и они тайно дали 
слово друг Другу. Слухи об этом дошли до Фе
лисьяно; позвал он сына к себе и объявил ему: 
ежели, мол, правда это, что он обручился с Оли
вией, то не видать ему никакого наследства. Росе-
лио отрекся, а Фелисьяно ему и говорит: 

— Раз так, сын мой, то подобает тебе взять 
в жены Леонарду: тогда получишь ты все мое 
имущество в полное владение, и послужит это 
к приумножению твоего благополучия и моего 
доброго имени. 

1 Имя Леонарда (Leonarda) происходит от leona — 
«львица». 
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Уступил Роселио и женился на Леонарде. 
Узнала про то Оливия и рассказала отцу, как еще 
до женитьбы своей дал ей Роселио обещание. 
Пошел Эрасистрато и все это перед Фелисьяно 
изложил; тот и слушать не захотел, а в гневе 
погнал старика со двора прочь. Эрасистрато же 
обратился в суд; уразумел тут Фелисьяно, что 
дело выходит скверное, и решил поскорее отпра
вить сынка в Македонию. 

Прибыв туда, свел он дружбу с рыцарем по 
имени Коринео. Тот, находясь в любовной связи 
с Крисолорой, женою Тибурсио, богатого горо
жанина, открылся во всем своему новому другу, 
который щедро ему в его делах помогал и силь
но тратился. Фелисьяно, дабы положить конец 
мотовству, а также склонясь на просьбы Лео
нарды, счел за лучшее сына отозвать. Приехал 
он, извещен был о том Эрасистрато и дал Фе
лисьяно знать, что тяжба, дескать, готова и со
бирается он ко двору ее представить, там искать 
защиты. 

Между тем связь Коринео с мадамой Крисоло-
рой обнаружил какой-то ее родич и, ославив рыца
ря негодяем, а даму — прелюбодейкою, вызвал 
Коринео на поединок. Принял Коринео вызов, 
дабы защитить даму; назначил он время, про
тивник выбрал оружие, но, сознавая, что дело его 
неправое, открылся рыцарь одному некроманту, 
большому своему приятелю, и просил так устро
ить, чтобы из этого положения вышел он с честью. 
Тот отвечал, что наилучшим образом все может 
устроиться, если только есть у Коринео друг, 
который захочет драться вместо него. Коринео 
сказал, что есть такой друг, имея в виду Роселио, 
и вскоре Коринео с некромантом явились в дом 
Фелисьяно. Встретил их Роселио, узнал, зачем они 
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прибыли, и, охотно согласившись вступить в бой, 
с большими почестями их у себя дома принял. 

Когда пришло время Роселио отправляться 
в путь, велел некромант друзьям поменяться 
одеждой, а потом колдовскими своими чарами 
поменял им обличье, так что Роселио стал по
ходить на Коринео, а Коринео — на Роселио. Со
вершилась сия подмена, и говорит тут Роселио 
своему другу: 

— Коль скоро я, дабы смыть с тебя бесчестие, 
великой опасности себя подвергаю и готов даже 
жизни лишиться, должен и ты спасти меня: знай 
же, что некогда я обещался и дал слово жениться 
на Оливии, приемной дочери одного богатого по
селянина, именем Эрасистрато. Известно мне, что 
со дня на день ожидается по этому делу приговор, 
согласно которому я должен буду взять девицу 
в жены; а посему, если, приняв за меня, станут 
тебя к браку принуждать, прошу тебя, брат мой, 
не противься, тем более что ты тут ни с какой 
стороны не прогадаешь. 

Согласился Коринео, а Роселио распрощался 
с отцом своим Фелисьяно и с женою Леонардой, 
да и отбыл вместе с некромантом в Македонию. 

А Коринео остался в доме Фелисьяно вместо 
Роселио, и, чтобы наилучшим образом своему 
другу верность соблюсти, он, ложась с Леонардой, 
вынимал из ножен меч и клал его посередине 
кровати. Таким доселе невиданным делам изуми
лась Леонарда и обо всем доложила Фелисьяно. 
Стал Фелисьяно за это ему выговаривать да вы
пытывать у него, к чему такие чудачества; а тот 
отвечает — вернувшись из Македонии, дал, 
дескать, обет Господу нашему; однако же для 
беспокойства нет причин, ибо скоро тому обету 
срок выйдет. Тем временем жалобу на Роселио 
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при дворе рассмотрели и, приняв во внимание все 
обстоятельства, постановили его на Оливии же
нить; а понеже откажется, отрубить ему голову. 
С таковым постановлением пошел Эрасистрато 
к судье, а тот направил альгвасила, чтобы Роселио 
взять под стражу. Вот идут они вдвоем и встреча
ют Коринео с оруженосцем; останавливает альгва
сил рыцаря и все ему излагает. Отвечает на это 
Коринео — путь, мол, Эрасистрато выразит свою 
волю, а он уж все исполнит как надобно, ибо готов 
поклясться всеблагою крестною силою, что Лео
нарда ему не жена и в жизни он с нею не сходился. 
Сказал тогда Эрасистрато, что, коли так, пускай 
возьмет он в жены Оливию при нотариусе и до
брых свидетелях. И в полном согласии поспешили 
они к дому Эрасистрато. 

Хоть и свершилось бракосочетание без особого 
шума, не прошло и недели, как узнала о нем Лео
нарда, а тут и Роселио вернулся из Македонии, 
сразив Коринеева противника. Подошел Роселио 
к двери своего дома и слышит, как отец его Фе-
лисьяно и жена Леонарда бранят Коринео за то, 
что женился тот на Оливии; тут искусный и уче
ный некромант вернул друзьям их обличье, и по
разились Фелисьяно с Леонардой, увидя переме
ну; кстати и Роселио пожаловал. Узнали все его; 
разъяснил он, отчего и зачем такая путаница полу
чилась, сообщил также, что Коринео больше бес
покоиться не о чем, а тот ему поведал о своей 
женитьбе на Оливии. Изумились все таковым чу
десам, а Роселио сказал: 

— Государь мой батюшка, на этом, думаю я, 
тяжба наша кончена, и Эрасистрато должным об
разом удовлетворен. 

Отвечал Фелисьяно: 
— Что до меня, то я доволен; но чтобы уж 
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вполне была совесть чиста, надо позвать сюда 
Эрасистрато. 

Привели его и подробнейшим образом доложи
ли о происшедшем; и поскольку Коринео ему 
приглянулся, а новой ссоры затевать не хотелось, 
со всем согласился старик и добавил только, что 
Коринео подобает этот брак за счастие почитать, 
ибо Оливия, судя по облику ее и нраву, должна 
быть знатного рода. Услыхал такое Фелисьяно 
и удивился: 

— Как это, разве она не ваша дочь? 
— Н е т , — отвечает Эрасистрато. 
А Фелисьяно: 
— Как же она к вам попала? 
Рассказал Эрасистрато все как было, а Фе-

лисьяно: 
— Нельзя ли пеленки показать, в которые 

девочка была завернута? 
— М о ж н о , — говорит Эрасистрато, и Фелись

яно упросил его сходить за пеленками, а заодно 
и Оливию привести. 

Вернулся старик с девушкой, и пеленки при
нес — по ним-то и узнал Фелисьяно, что Оли
вия — его дочь; обнял он ее и дал ей свое бла
гословение. Видя такой редкостный случай, за
плакал горько Эрасистрато и молвил: 

— Ах, если бы Господь сподобил и меня, 
о добрый мой господин Фелисьяно, отыскать дочь, 
которая у меня пропала, но напрасны мои сетова
ния, ибо тело ее нежное пожрали дикие и свирепые 
звери. 

Осведомился Фелисьяно, что же случилось; 
рассказал Эрасистрато, как львица унесла с вы
паса его дочь, а жена от пережитого ужаса сконча
лась. Спрашивает тогда Фелисьяно: 

— Какие на девочке были знаки? 

111 



— Сударь мой, была у нее на шее золотая це
почка, а на цепочке той — золотой о р е л , — ответ
ствует Эрасистрато. 

И молвил тут Фелисьяно: 
— Глядите, не этого ли орла Леонарда на 

груди носит? 
Поглядел он и говорит, что да; а Фелись

яно ему: 
— Ну, значит, это — ваша дочь. 
Обнял старик Леонарду и благословил ее; 

затем попросил, чтобы ему рассказали, каким 
чудом попала она к Фелисьяно; тот ему изло
жил все честь по чести: и как на охоту пошел, 
и как львицу поднял и убил из ружья, а де
вочку, вынутую из львиной пасти, назвал Лео-
нардой: Тут и Коринео признался, что он 
Эрасистратов сын и что уж десять лет отца не 
видал. 

Справили они две свадьбы в великом весе
лии и ликовании: брат взял в жены сестру дру
гого брата, а сестра вышла замуж за брата дру
гой сестры, и стали они жить честно да Бога 
славить. 

НЕБЫЛИЦА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Раз аббат достойных правил 
Угадать ответ не смог; 
Повар честь его сберег, 
От лихой беды избавил. 

Измыслил некий король, по наущению злых 
языков, отобрать аббатство у одного достойного 
аббата и передать другому; призвал его к себе 
и говорит: 
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— Преподобный отче, поелику уведомили ме
ня, что не обладаете вы ученостию в той мере, 
каковой ваше звание требует; я, ради блага моих 
подданных и успокоения собственной совести, хочу 
задать вам три вопроса, и ежели вы мне их разъяс
ните, то в двойном выигрыше окажетесь: клевет
ники ваши будут изобличены во лжи, а я оставлю 
за вами аббатство до конца ваших дней; ежели же 
не найдете решения, не обессудьте. 

На что аббат ответствовал: 
— Говорите, ваше величество, а я все силы 

приложу, дабы вопросы ваши истолковать. 
— Ну так в о т , — начал к о р о л ь , — во-первых, 

хочу я, чтобы вы изъяснили, какова мне цена; во-
вторых, где находится середина мира; и в-третьих, 
что я в мыслях держу. А дабы не говорили потом, 
что я застал вас врасплох и принудил отвечать 
наугад, я даю вам месяц на размышления. 

Вернулся аббат в свой монастырь, но сколько 
ни рылся в Священном писании и в творениях 
древних, нигде не мог на три вопроса найти ответы, 
которые бы ему достаточными показались. А по
скольку означенные вопросы не выходили у него 
из головы, бродил он по монастырю и рассуждал 
сам с собою довольно громко; однажды услышал 
это монастырский повар, подошел и спросил: 

— Что с вами, ваше преподобие? 
Аббат молчит, а повар ему: 
— Не побрезгуйте моим советом, сударь, ибо 

по одежке встречают, а по уму провожают, и ма
лая птаха всю округу будит. 

И не отступился, покуда аббат не открыл все, 
как было. После чего и говорит: 

— Сделаем так, отче: сбрею-ка я бороду и на
дену ваше платье; а поскольку я немного на вас 
похож и к королю пойду, когда уж смеркнется, 
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никто и не заметит обмана, приняв меня за ваше 
преподобие; я же честью своей клянусь, что вас 
из этой беды выручу. 

На том и порешили: облачился повар в аб-
батовы ризы и, сопровождаемый слугою, как то 
положено по этикету, предстал перед королем. 
Завидя его, король велел ему сесть подле себя 
и спросил: 

— Ну, любезный аббат, что новенького? 
Отвечал повар: 
— Явился я сюда, ваше величество, дабы по

стоять за свое доброе имя. 
— Вот к а к , — изрек к о р о л ь , — ну-ка, послуша

ем, какие ответы придумали вы на мои три вопроса. 
И говорит ему повар: 
— Во-первых, спрашивали вы у меня, какова 

вам цена; расчел я, что двадцать девять сребрени
ков, ибо Христа продали за тридцать. Во-вторых, 
интересовались вы, где находится середина мира; 
она у вашего величества под ногами, ибо коль 
скоро Земля наша круглая, как шар, куда ни 
ступишь ногою, там у нее середина, и ничего тут 
супротив не скажешь. В-третьих, должен я отга
дать, что вы в мыслях держите; а то вы держите 
в мыслях, что говорите сейчас с аббатом, а на 
самом деле перед вами его повар. 

Изумился этому король и вопрошает: 
— Это что, правда? 
А тот ему: 
— Да, государь, я — повар, ибо для таких 

вопросов и повара довольно, и незачем беспоко
иться господину аббату. 

Смелость повара и его находчивость пришлись 
королю по нраву, и он не только аббатство оставил 
за его хозяином, но и самого его щедро наградил. 
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НЕБЫЛИЦА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Не хотел Танкред с Фебеей 
Брандианы честь сберечь: 
Брат на брата поднял меч, 
Злобы в сердце не имея. 

Правил как-то в Шотландии славный король 
по имени Ахиллей, молодой и еще не женатый; 
Богу угодно было, чтобы однажды он занемог. 
Будучи на краю могилы, поклялся он, что если 
Господь избавит его от недуга и вернет прежнее 
здоровье, то он примет схиму и будет остаток дней 
своих служить всевышнему в монашеском звании. 
Случилось так, что очень скоро он поправился и, 
дабы исполнить обет, вызвал своего брата Кали-
меда, который давно уже был женат и имел дочь 
по прозванию Брандиана, посадил его на свой трон 
и препоручил свое королевство, заставив всю 
знать присягнуть ему; сам же удалился от мира 
в аббатство Санта-Флор. 

Став шотландским королем, Калимед выказал 
великую щедрость и широту души — не только 
в отношении своих подданных, но и со всеми чуже
земцами; к тому же дочь его отличалась красотою, 
добродетелью и приветливым обхождением, а по
тому ко двору его стекалось знатных кавалеров 
без числа. Меж ними прибыли два брата, Ричард 
и Дульсид, сыновья британского короля, и сын 
герцога Альбанского по имени Танкред. Ричард, 
видя, что он титулом и званием принцессе ровня, 
назвал ее своею дамой, принялся ей служить и в ее 
честь устроил при дворе несметное множество пи
ров, турниров, состязаний и прочих забав; и всюду 
он блистал, ибо рыцарем был безупречным. Коро
лева и король Калимед несказанно всему этому 
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радовались и его уже за сына почитали, каждоднев
но оказывая ему внимание и являя свою милость. 

Однако же и Танкред не оставлял служения 
Брандиане, тщась изо всех сил понравиться ей; но, 
видя, сколь мало проку в его стараниях и как 
обласкан Ричард, решил он испробовать другой 
путь для достижения желаемой цели, а именно — 
взялся обхаживать Фебею, любимую камеристку 
принцессы Брандианы, да с таким пылом, что уж 
через несколько дней добился от нее всего, чего 
хотел, и почитай что каждую ночь проводил с нею 
в свое удовольствие, в полночь, когда все мирно 
отдыхают, поднимаясь в ее покои по веревочной 
лестнице. А вступив с Фебеей в подобные отноше
ния, выбрал он случай и попросил камеристку, 
чтобы она перед своей госпожой за него словечко 
замолвила: так, мол, и так, дни и ночи терзает 
Танкреда любовь; а ежели принцесса окажет ему 
такую милость и как-нибудь согласится выйти за 
него, он ей, Фебее, даст семь тысяч дукатов в при
даное. Не отказала Фебея; однако же претило ей 
себе во вред стараться, ибо в случае успеха по
теряла бы она возлюбленного; с другой стороны, 
манило ее приданое, Танкредом обещанное; в кон
це концов корысть взяла верх, и с Брандианой 
девица поговорила. Но поскольку у той на сердце 
был один Ричард, она про Танкреда и слушать не 
стала — больше того, пригрозила Фебею про
гнать, если еще раз об этом заикнется. 

Получив такую отповедь, Танкред завязал 
с Ричардом наитеснейшую дружбу и однажды 
наедине высказал ему следующее: 

— Сударь ты мой Ричард, коль скоро я тебя 
за друга почитаю, хотел бы я кое-что между нами 
разъяснить: отлично тебе известно и ведомо, что 
уже долгое время я служу Брандиане; ни для кого 
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также не секрет, что хочу я через труды мои 
и старания жениться на ней, и король, насколько 
я знаю, препятствий чинить не будет; так не след 
тебе стоять у меня на пути и желать того, чего 
вряд ли достигнешь. 

Ричард ему на то ответил: 
— Удивляют меня, Танкред, твои речи, 

будто раньше меня полюбил ты Брандиану; не 
замечал я, чтобы ты хоть единым взглядом свое 
чувство выказал, но не в этом суть, ведь не мо
жешь ты не знать, сколь велика любовь ко мне 
Брандианы: она ни о чем ином и не помышляет, 
как только стать моей супругой. И дабы не пи
тал ты напрасных надежд, скажу тебе, что от 
нее самой не раз я слышал, будто она тебя тер
петь не может. 

— А х , — молвил Т а н к р е д , — вижу я, в каком 
заблуждении ты пребываешь и сколь ослеплен ты 
своей любовью; но если ты уверен, что любим 
принцессой, как вслух об этом провозглашаешь, 
давай биться об заклад: расскажи мне, какие ми
лости оказала она тебе за время, пока ты ей слу
жишь, а я расскажу, какие я от нее получал; 
и у кого выйдет больше и весомее, тот и останется 
ее рыцарем. 

Согласился Ричард; дали они друг другу чест
ное слово, что сохранят услышанное в тайне, и на
чал так британский принц: 

— Знай же, Танкред: поклялась мне Брандиа-
на, что не будет у нее иного супруга и повелителя, 
кроме меня, и в подтверждение сняла с руки вот 
это кольцо; а понеже отец ее воспротивится, дала 
мне слово бежать со мною в Британию. 

На что Танкред ответствовал: 
— Коль скоро мнишь ты себя уверенным 

в своем праве, должен я тебе такое сообщить, от 
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чего ты меня сочтешь не в пример более удачли
вым, а именно: каждой божьей ночью сплю 
я с Брандианой. 

Услыша такие слова, сказал Ричард, что по
верить в это не может. Молвил тогда Танкред: 

— Ты, значит, более веришь женскому слову? 
Так погоди немного и следующей ночью увидишь 
собственными глазами. 

Условились они, пошел Танкред к Фебее и го
ворит ей: 

— О возлюбленная моя и владычица моего 
сердца! Был бы я рад, ежели бы ты соизволила, 
ради того, чтобы выбросил я из головы мечты 
о Брандиане, оказать мне неизреченную милость: 
следующей ночью, когда я приду к тебе, а я уж 
выберу времечко попозднее, облачись в платье 
принцессы, сделай прическу, как у нее, и, встречая 
меня, подражай ей в голосе и движениях; так, 
вообразив, что ты — это она, я, может быть, уто
лю свое безумное желание. 

Охотно согласившись, помчалась Фебея испол
нять уговор, а Танкред напомнил Ричарду об 
условленном; тот, на случай если с ним что-нибудь 
приключится и потребуется защитить его жизнь, 
известил своего брата Дульсида и указал место, 
где должно ему стоять в дозоре. 

И вот очутились оба соперника на заднем дво
ре, куда выходили принцессины окна; оставив 
Ричарда в потайном месте, дабы тот воочию убе
дился в истинности его речей, подал Танкред 
условленный знак, и на галерее показалась Фебея 
в изящнейшем белом платье из тонкой ткани с зо
лотою отделкой, с парчовыми вставками и в токе, 
расшитой золотыми нитями — словом, в том са
мом наряде, какой Брандиана носила все эти дни. 
Явилась лестница; Танкред поднялся наверх, 
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и Фебея крепко обняла его; Танкред же, по обык
новению целуя ее, сказал громко, так, чтобы Ри
чард слышал: 

— О принцесса и госпожа моя, хватит ли 
жизни всей, дабы воздать вашей светлости за 
счастие, каковое вы мне даруете? 

Поверив словам Танкреда и скудному свету 
луны, решил Ричард, что эта Брандиана; выхва
тил он меч из ножен, упер рукояткой в землю, 
дабы пронзить себе грудь, но тут подоспел Дуль-
сид и схватил его за руку со словами: 

— Что это, брат мой? Разум ты потерял, 
коли из-за женщины такое творишь? Или не зна
ешь, как ветрены все они и непостоянны? И коль 
скоро убедился ты воочию во лживости ее и при
творстве, обрати против нее свое оружие либо же 
перед ее отцом открой сию великую низость. 

Отвечал Ричард: 
— Брат мой, не приведи мне Господь увидеть 

в беде и невзгоде ту, кого я столь сильно любил; 
однако же решил я внять твоему совету: идем 
отсюда, и пускай достаются женщины тому, кто их 
достоин. 

Ушли они, но Ричард, который истинно был 
влюблен, все увиденное запечатлел в сердце и ду
ше и на другое утро поднялся рано, еще до света, 
удалился на полмили от города, к морю, взобрался 
на одну из прибрежных скал и оттуда кликнул 
находившегося поблизости пастуха, которому 
и сказал: 

— Братец, не откажи в просьбе, пойди ко 
двору короля Калимеда и сообщи всем, что Ри
чард (то есть я) сам себя жизни лишил оттого, что 
Брандиана верность ему не сумела соблюсти. 

И едва лишь произнес он эти слова, как бро
сился в море; пастух же поспешил ко двору. 
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Но, оказавшись в воде, Ричард сразу же в со
деянном раскаялся. А поскольку умел он хорошо 
плавать, то выбрался на берег прямо у аббатства 
Санта-Флор, где приютили его монахи, коим он 
сказал, что спасся вплавь с корабля, неподалеку 
отсюда потерпевшего крушение. 

Дульсид же, который, проснувшись поутру, 
брата нигде найти не мог, впал в такое отчаяние, 
что нельзя было глядеть на него без сострадания 
и великого ужаса; король с королевой, сильно 
любившие Ричарда, тоже в тоске пребывали, рав
но как и вся придворная знать, а более всех Бран-
диана, хотя она виду и не показывала. 

В разгар этих забот и треволнений явился 
ко двору пастух и рассказал, как Ричард уто
пился из любви к Б р а н д и а н е , — он, дескать, это 
своими глазами видел. Дульсид, получив столь 
печальную весть и считая, что по вине Бранди-
аны брат его принял смерть, облачился в про
стые доспехи, без герба или же девиза, и, войдя 
в покои, где сидел король, королева и Бранди-
ана в окружении придворных, возгласил следу
ющее: 

— Знайте, ваше королевское величество, что 
смерть брата моего Ричарда приключилась по 
вине дочери вашей Брандианы: видели мы с ним, 
как миловалась она с каким-то рыцарем из тех, что 
при вашем дворе служат; с каким именно — 
ночью, в темноте я не разглядел хорошенько, 
а брат его имени назвать не пожелал, но истин
ность слов моих готов я подтвердить в бою с ору
жием в руках. 

Слова Дульсида привели всех присутствую
щих в такое смущение, что они лишь переглядыва
лись между собою, не зная, что ему и отвечать; 
один король наконец изрек: 
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— Вот что, рыцарь, раз уж выдвинули вы 
такое обвинение, я готов даже и против собствен
ной дочери обратить закон, для подобных случаев 
предусмотренный. Идите и не тревожьтесь: для 
разрешения сего дела отныне назначены судьями 
Танкред, сын герцога Альбанского, и граф Фла
мандский; и если по истечении месяца не явится 
рыцарь вступиться за мою дочь, постигнет ее кара, 
какой она заслуживает. 

И велел король объявить, что тот, кто победит 
Дульсида, получит принцессу в жены. Такую 
огласку получила эта история, что вести о ней в ко
роткое время дошли до самых дальних краев, но, 
поскольку был Дульсид необычайно силен и отва
жен, не нашлось рыцаря, который дерзнул бы сра
зиться с ним. 

Ричард, бывший тогда в монастыре Санта-
Флор, тоже обо всем узнал, ибо монах Ахиллей, 
дядя Брандианы, сильно горевал, видя, какая беда 
с племянницей приключилась. Попросил Ричард 
Ахиллея достать оружие и коня: раз, мол, не на
шлось рыцаря, который взял бы это на себя, 
должен он сам, с Божьей помощью, побороть 
Дульсида. С великой охотою отозвался Ахил
лей на его просьбу и щедро снабдил всем требу
емым. 

Распрощался Ричард с монахами и, наказав, 
чтобы поминали его в молитвах, двинулся в путь; 
и нельзя не привести здесь слов, какие он, сам 
с собою споря, то и дело сдерживая коня, про
износил: 

— Не думаю, чтобы в целом свете сыскался 
такой, как я, неразумный рыцарь, который столь 
опрометчиво, не размышляя нимало, взвалил бы 
на себя столь тяжкое бремя. Что все это значит, 
Ричард? Что ты делаешь? Куда едешь? Во сне ты 
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или наяву? В своем ли ты уме или же лишился 
рассудка? Еще и еще раз должен ты все обдумать 
и взвесить: ведь если вступишь ты в этот бой, то, 
чтобы выручить Брандиану, должен будешь по
бороть или убить родного брата; но если, к не
счастию м о е м у , — а как ни прикинь, все несчастие 
в ы х о д и т , — Дульсид меня поборет или же убьет? 
Оба мы с Брандианой станем тогда добычей 
жестокой смерти. 

Наконец, справедливо признав, что все зло 
пошло лишь оттого, что брат вмешался в его дела, 
решился Ричард продолжать назначенный путь. 
И въехал он на ристалище, где на помосте, обитом 
черною тканью, каждодневно восседали король, 
судьи, принцесса Брандиана, тоже в черном с голо
вы до пят, и Дульсид в полном вооружении. 
Предстал Ричард перед судьями и заявил, что 
желает защитить честь принцессы Брандианы; от
вели судьи место для поединка, и вступили рыца
ри в бой, да так, что в первом же столкновении 
переломились оба копья, а конь Дульсида опроки
нулся наземь. Очень тому обрадовались все, кто 
там был: думали они, что сейчас спешится и чу
жеземный рыцарь; однако же Ричард обождал, 
покуда коня подымут — братская любовь ему ве
лела противника щадить. Встал на ноги Дуль-
сидов конь; рыцари обнажили мечи и дрались 
столь стойко и отважно, что народ глядел на 
них в изумлении. Так долго длилась битва и 
так равны были силы соперников, что лишь ночь 
их развела, и каждый ушел к себе для отдыха 
и сна. 

Тем временем Фебея, припомнив давешний об
ман, поняла, что Танкред послужил причиною 
бесчестия Брандианы, и дабы спасти двух рыца
рей, которые безо всякой вины бились насмерть, 
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втайне направилась прямо в аббатство Санта-
Флор, где, преклонив колена перед монахом Ахил-
леем, подробно изложила ему все, как было, по
просив только, чтобы брат монаха, король Кали-
мед, их (Танкреда и ее) помиловал, а с Танкреда 
стребовал приданое, какое рыцарь ей посулил. 
Пообещал ей это монах и велел из монастыря 
никуда не отлучаться, а сам, видя, какой оборот 
принимает дело, поспешил ко двору и брату свое
му Калимеду поведал, что дочь его невинна, а при
чина великого сего беспокойства — козни Танкре-
да и Фебеи, но все же просил пощадить их и даро
вать им жизнь. Смилостивился король, однако же, 
дабы клеветникам воздать по заслугам и восстано
вить честь дочери, велел взять под стражу 
Танкреда и Фебею, с тем чтобы после, в особо 
назначенный день каждый из них взведен был бы 
на эшафот и прилюдно бы в своем грехе покаялся 
и в лжесвидетельстве признался. Затем послал он 
за чужеземным рыцарем, что вступился за Бран-
диану. 

Как узнал о том Ричард, оделся в доспехи без 
девиза, как будто к бою готовясь. А явившись 
в королевские покои, снял шлем и тут же был 
узнан всеми; и крепко обнял его король, и брат 
Дульсид, и все рыцари, что при этом присутство
вали. Великие радость и ликование от известия, 
что Ричард жив и что он-то и был тот чужеземный 
рыцарь, который сразился с Дульсидом, распро
странились по всему дворцу, и вот королева с при
нцессой Брандианой, нарядившись роскошно, вы
шли, чтобы увидеть Ричарда и возблагодарить его 
за тяготы, кои он претерпел ради спасения их 
чести. Король же, исполняя данное слово, просил 
брата своего Ахиллея обвенчать Ричарда с Бран-
дианой при всем народе. После венчания Ричард 
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преклонил колена перед королем, прося отпустить 
Танкреда и Фебею, что король и не преминул 
сделать: отпустил обоих и помиловал, однако же 
с условием, чтобы Танкред навсегда покинул двор, 
оставив Фебее расписку на семь тысяч дукатов — 
приданое, какое он ей обещал. Так все и было 
исполнено, а через несколько дней Ричард и Бран-
диана свадьбу сыграли. 



ИЗ КНИГИ «ЗИМНИЕ ВЕЧЕРА» 

О том, как был открыт 
Родник Откровений 

ыл когда-то в Сирии многолюдный 
и прекрасный город Пальмира 1, 
и в этом городе жила Либия, девушка 
знатная, скромная и красивая, сирота, 
получившая в наследство от родите
лей немало тленных земных благ. 
Многие молодые люди пытались за
воевать ее расположение, но она всей 

душой полюбила лишь одного пригожего и хорошо 
воспитанного юношу по имени Юстин, жителя того 
же города. Побуждаемые обоюдным влечением 
и взаимной любовью, юноша и девушка в частых 
и долгих любовных беседах обсудили тысячу при-

1 П а л ь м и р а — древний город на северо-востоке Си
рии, славившийся своей красотой; был разрушен римлянами 
в 273 г. после антиримского восстания. 
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чин, по которым им нельзя жить друг без друга 
и главная из которых — стрела Купидона в сердце 
каждого из них, и сочетались неразрывными уза
ми брака; но Купидон, как это нередко случается, 
решил коварно подшутить над своими жертвами 
и разлучил влюбленных, нежданно-негаданно нис
послав войну. А дело было так: во времена прав
ления римского императора Галлиена в Сирии, 
тогда еще провинции Рима, восстал один из царей 
по имени Оденат 1 и первым делом решил овладеть 
городом Пальмирой, где жили наши новые Пирам 
и Фисба 2. И вот, когда на город двинулось могу
чее войско, долг повелевал жителям проявить 
мужество и отвагу и грудью встретить врага; за
били барабаны, сзывая мужчин под расшитые 
золотом боевые знамена, понадобились офицеры, 
способные командовать отрядами, а так как Юстин 
был молод, знатен и храбр, его назначили альфере-
сом 3. Вражеское войско уже приближалось 
к Пальмире, окружая город, и, дабы кольцо осады 
не замкнулось, отряду самых отчаянных храбрецов 
предстояло выйти из стен города навстречу врагу; 
прекрасная Либия, для которой главным полем 
битвы была любовь, убоялась, как бы долгая 
разлука не охладила чувства Юстина к ней, и на
кануне его ухода обратилась к нему с такой речью: 

— Дорогой и любимый Юстин, если истинная 
любовь объединяет сердца и помыслы, как же ты 

1 Г а л л и е н Публий Лициний Эгнатий (218—268) — 
римский император с 253 г.; во время его правления отпали 
некоторые римские провинции, в том числе Пальмирское цар
ство, правителем которого стал Септидоий О д е н а т (ум. 267). 

2 П и р а м и Ф и с б а — вавилонские юноша и девушка, 
верная любовь которых воспета Овидием («Метаморфозы», 
4, 551). 

3 А л ь ф е р е с — младший офицерский чин в испан
ской армии. 

126 



по такому незначительному поводу решил разлу
читься со мной, зная, что это будет наперекор 
моим желаниям и моей воле? Причину я могу 
видеть лишь в том, что ты окунулся в Лету, хо
лодные воды которой дают забвение, и они по
гасили жаркое любовное пламя в твоей груди, раз 
уж ты с легким сердцем хочешь служить Марсу 
так же верно, как до сей поры служил Купидону. 
Если моя слабая женская воля что-нибудь значит 
для тебя, откажись участвовать в этой вылазке, 
ведь ты оставишь меня в несказанной печали, 
к тому же в военной горячке и неразберихе за
ключена немалая угроза моей чести, а защитить 
меня будет некому: родители мои давно уж в моги
ле. Когда сердца наши вкушали блаженство вза
имной любви, я помню, ты не раз говорил, что 
принадлежишь не себе, а мне; если ты и воистину 
мой, как ты утверждал, тогда я вправе требовать, 
чтобы ты не уходил; если и я принадлежу не себе, 
а тебе — и это чистая п р а в д а , — то возьми меня 
с собой, клянусь верностью обету, который я тебе 
дала, что укреплю сердце отвагой и вынесу все 
тяготы не хуже мужчин, рядом с тобой я буду 
храбрей любого твоего воина; и не столько во имя 
защиты родины, сколько ради того, чтобы спасти 
твою жизнь. 

Разумный Юстин внимательно и серьезно вы
слушал доводы возлюбленной и, поняв, что они 
порождены ее любовью к нему, отвечал так: 

— Моя прекрасная Либия, если бы ты знала, 
в чем заключается истинная любовь, то не стала 
бы упрекать меня, как упрекаешь теперь, и по
считала бы мое решение правильным; не думай, 
что проявлять любовь значит расхаживать по мо
щеным улицам города, нарядившись в дорогие 
роскошные одежды, и толковать о своих чувствах 
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под надежной крышей дома; нет, любовь зовет 
свершить какой-нибудь славный подвиг, как это 
сделали Роланд ради Анжелики, Чербино ради 
Изабеллы, Руджеро ради Брадаманты 1, ибо лишь 
благородные деяния показывают все величие 
истинной любви. Милая Либия, взгляни на мое 
решение не затуманенным ревностью взором, и ты 
увидишь, что главной причиной, побуждающей 
меня идти в бой, является опасение, как бы свире
пый враг не овладел и не насладился твоей красо
той, когда начнет грабить и разорять наш несчаст
ный город; и если бы острым, как у рыси, взгля
дом могла ты проникнуть в мою пламенную душу, 
ты бы увидела, что не окунался я в те воды, кото
рые, как ты говоришь, дают забвение; ты полага
ешь, раз я твой, то не должен идти на войну — да, 
я твой, это святая правда, но ведь я прошу от
пустить меня ненадолго и залогом оставляю тебе 
свое сердце; ты изъявляешь желание пойти вместе 
со мной и отважно защищать меня в бою — что ж, 
может, ты и сумела бы уберечь мое тело, но что 
было бы с моей душой? К тому же, что сказали 
бы люди о твоей и моей чести? И как твое нежное 
тело могло бы вынести все тяготы военной жизни? 
Так что, моя прекрасная Либия, дожидайся же
ланной победы и, как только война меня отпустит, 
я снова буду безраздельно твоим. 

Закончив речь, Юстин крепко обнял Либию, 
посмотрел на нее долгим взглядом, в котором 
горел огонь его души, попрощался и ушел. Едва 
из-за горизонта показались первые лучи огненного 

1 Р о л а н д , А н ж е л и к а , Ч е р б и н о , И з а б е л л а , 
Р у д ж е р о , Б р а д а м а н т а — персонажи поэмы Лудовико 
Ариосто «Неистовый Роланд» (1532). Здесь и далее А. Эсла-
ва, по-видимому, намеренно вводит анахронизмы, подчеркивая 
тем самым условность сюжета. 
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венца Тифона 1, забили барабаны, сзывая воинов 
в поход, и большой отряд вооруженных людей 
с криком и шумом и без особого порядка покинул 
город, чтобы отбить врага. Но воины были обуче
ны кое-как, и потому отряд очень скоро был 
разбит противником, большинство пальмирцев па
ло в бою, а нашего храброго Юстина захватили 
в плен и угнали за двести миль от родных мест, 
в городок Низию, находившийся в шести милях от 
столицы, где держал свой двор царь Оденат, по 
велению которого была осаждена Пальмира; 
Юстина продали в рабство богатому и процветаю
щему торговцу. Оказавшись в неволе, Юстин за
грустил, оплакивая свою горькую судьбу: ведь его 
любимая и обожаемая Либия осталась далеко-
далеко, кто защитит ее в хаосе и смятении ярост
ной битвы? 

Целый год томился он в неволе и рабстве, 
ничего не зная о том, что сталось с Либией, и тер
заясь тоской; то воображал, будто безжалостная 
Парка перерезала тонкую нить ее молодой жизни, 
то опасался, что Либия, обладая переменчивым, 
как у всех женщин, нравом, забыла данный ему 
обет; не раз он прерывал работу, охваченный слад
кими мечтаниями, которые хоть ненадолго давали 
душе его отдохновенье от горьких мук; и вот как-
то раз хозяин Юстина, понимая, что леность и не
радение раба проистекают от тоски, отправил его 
с двумя мулами за дровами в дикий и глухой лес, 
находившийся в двух лигах 2 от селения; Юстин 
повиновался с готовностью, ибо в безлюдном лесу 
мог без помех оплакивать свою злосчастную судь-

1 Т и ф о н — сын троянского царя Лаомедонта, супруг 
Эос (Авроры), богини утренней зари (греч. миф.). 

2 Л и г а — путевая мера длины, равная 5 км. 
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бу; но он также с гордостью вспоминал любовные 
ласки, какими одаривала его возлюбленная, и так 
увлечен был этими приятными воспоминаниями, 
что сбился с дороги, вернее, с едва проторенной 
тропы и забрел в самую глушь; очнувшись от 
бесплодных мечтаний, принялся заготовлять дро
ва, как приказал ему хозяин, в кровь обдирая 
белые руки об острые сучья; поработав некоторое 
время, он устал и почувствовал жажду. Огля
девшись по сторонам, увидел обильный источник 
с хрустально-чистой водой, которая била ключом 
во многих м е с т а х , — это и был уже упомянутый 
мною Родник Откровений, дотоле никому не из
вестный; когда истомленный жаждой Юстин подо
шел к роднику и глянул в зеркало его прозрачных 
вод, он увидел рядом со своим отраженьем образ 
любимой и обожаемой Либии, верный и живой, 
точно такой, каким он был запечатлен в его памя
ти. Не зная о волшебных свойствах источника, 
изумленный и пораженный Юстин повел такую 
речь, не спуская глаз с желанного образа: 

— О виденье, единственная отрада души моей! 
Зачем ты снова показываешь мне несравненную 
красоту той, кого я боготворю, показываешь через 
посредство холодных текучих вод, придающих лю
бимому образу еще большую чистоту и яркость? 
Ведь сиянье этой красоты в чистой прозрачной 
воде слепит глаза. Что же ты видишь, Юстин, от 
счастья не веря глазам своим? Разве это не твоя 
возлюбленная Либия? Не ее божественное лилей
ное чело? Не ее белые руки? Не ее коралловы 
уста? Не ее очи, подобные звездам небесным? Не 
ее беломраморные плечи? Не ее очарованье и пре
лесть? Разве не сама она смотрит на тебя с радост
ной улыбкой? О прекрасная Либия! Дай мне хоть 
какой-нибудь знак, скажи, что ты пришла ко мне, 

130 



что ты здесь! Молчишь, не отвечаешь? Да и как 
ты ответишь, если предо мною, быть может, лишь 
тень твоя? Но ведь когда самой тебя нет рядом, 
твоя тень может явиться только в том случае, если 
жестокосердная Атропа 1 уже перерезала нить 
твоей жизни, и лишь свет души твоей создает игру 
теней и красок в прозрачных водах. Но нет, то не 
тень, не призрак, это ты сама. Скажи, моя пре
красная Либия, где ты? Если ты шутишь со мной, 
оставь шутки, не до них моему измученному серд
цу, позволь хотя бы коснуться твоего отраженья 
в воде. 

И он погрузил руку в прозрачную воду, воз
мутив ее зеркальную поверхность, так что исчез 
и образ Либии, и его собственное отражение. Не 
поняв, в чем дело, Юстин решил, что возлюблен
ная покинула его, и принялся взывать к ней; но лес 
безмолвствовал, никто не откликался на его жа
лобные зовы, и тогда он вернулся к роднику, 
поверхность которого тем временем успокоилась, 
и снова увидел образ любимой; тоска переполнила 
грудь его, и он дал волю слезам, обращаясь к Ли-
бии с такими словами: 

— О Либия, почему ты так жестока, почему 
ты позволяешь, чтобы раб твой жил в неволе 
у кого-то другого и терпел такие муки? Скажи 
мне, прекраснейшая из женщин, где ты прячешь
ся? Если ты избрала жилищем холодные воды 
этого ключа, клянусь мирозданием, я разделю его 
с тобой навечно. 

Hаконец Юстин устал бросать на ветер свои 
жалобы, на которые даже эхо не отвечало, и, как 
человек рассудительный, пришел к философскому 

1 А т р о п а — третья из Парок, перерезающая нить жиз
ни (греч. миф.). 

5* 131 



заключению, верней говоря, сердце ему подсказа
ло, что, если о чем-либо думать непрестанно, пред
мет мысли явится зримо, и, стало быть, образ 
Либии создало его собственное воображение. Тог
да, уняв любовную тоску, он погрузил нарублен
ные дрова на мулов, которые по-своему дивились 
столь долгому ожиданию, и тронулся в обратный 
путь, размышляя о многих вещах, в том числе 
и о прекрасном, но обманчивом видении. 

Но вернемся к прекрасной Либии, которая 
осталась в Пальмире наедине со своими ревнивы
ми подозрениями и тревогами среди военной сумя
тицы; когда она узнала о том, что ее возлюблен
ный Юстин схвачен и пленен, лишилась чувств 
и едва не отошла в лучший мир; потом, вновь 
придя в себя, предалась слезам и горьким сетова
ниям; видя, что враги ворвались в город и творят 
насилие, не щадя чистых девственниц и отроковиц, 
решила уйти из родных мест, переодевшись 
в мужскую одежду и захватив с собой побольше 
золотых монет, а еще коротко остригла свои золо
тистые локоны, дабы они не выдали ее, несмотря на 
мужской наряд. Либия возымела твердое намере
ние не возвращаться, пока не отыщет своего до
рогого и любимого Юстина. А так как женщины не 
любят откладывать исполнение своих желаний, то 
она и сделала все, как задумала; в новом наряде 
она походила на юного дружку на свадебной цере
монии. И вот, идя одна по дороге, ведущей в сто
лицу царя Одената, который, как я уже сказал, 
направил свое войско захватить Пальмиру, в трех 
милях от этой самой столицы она сбилась с дороги 
и очутилась на узкой, едва проторенной в густом 
лесу тропинке и, дойдя до ее конца, остановилась, 
не зная, куда направить стопы. Стала искать в ча
щобе хоть какую-нибудь тропку, чтобы выйти 
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обратно на дорогу, ведущую к столице, и увидела 
источник с хрустально-чистой водой — это и был 
тот самый Родник Откровений, о котором я уже 
говорил и который пробудил обманчивые мечты 
в душе ее дорогого и любимого Юстина. Зачаро
ванная мелодичным журчаньем воды, бившей из 
скалы сотнями прозрачных струй, и побуждаемая 
жаждой, Либия наклонилась испить живительной 
влаги и в зеркале вод увидела образ своего воз
любленного. Изумление и восторг мешались в ду
ше ее со страхом, и она, как зачарованная, долго 
смотрела на чудесное виденье. Узнав любимые 
черты и полагая, что сам Юстин должен быть где-
то неподалеку, принялась обшаривать углубления 
в скалах по обе стороны ручья, не обращая внима
ния на колючки, больно ранившие ее нежные бе
лые руки. И, подобно истомленной жаждой лани, 
все возвращалась к хрустальному роднику, гляде
ла на любимый образ и наконец излила перепол
нявшие грудь ее чувства в таких словах: 

— О возлюбленный мой Юстин! Если ты не 
узнаёшь меня в этом новом наряде, посмотри вни
мательней и вернись ко мне, это я, твоя верная 
и любящая Либия, свято хранящая данную тебе 
клятву, я покинула милую родину, отчий дом и все 
богатства, а вместо подобающего моему естеству 
платья надела вот этот мужской наряд. Почему ты 
молчишь? Ответь мне, скажи хоть слово. О, горе 
мне! Неужели в разлуке ты полюбил другую, 
более достойную тебя девушку! Только знай: ни
кто на свете не может любить тебя сильней, чем 
я. Да нет, это невозможно, ибо я вижу тебя с со
бою рядом, а для той, другой, это было бы тяжким 
оскорблением. Скажи что-нибудь, не то я буду 
думать, что в груди твоей погас жаркий огонь 
любви и теперь ты холодней, чем эти прозрачные 
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глубокие воды, холодней, чем снег на равнинах 
Скифского царства, а если тебе не выбраться из 
воды самому, дай мне руку, моих женских сил 
достанет, чтобы вырвать тебя из объятий Арету-
сы 1. 

Не успела она произнести эти слова, как увиде
ла огромного оленя с ветвистыми рогами, который 
бежал по лесу, отыскивая свою подругу, а ту три 
дня назад убили охотники; оленя мучила жажда, 
и он направился к роднику. Либия, проникшись 
жалостью к благородному животному, отступила 
в сторону и укрылась за кустом, откуда могла 
видеть, что будет делать олень. Когда тот подо
шел к роднику, то увидел в зеркале вод свою 
утраченную подругу, сначала испугался, отпрянул, 
потом обрадовался и стал весело скакать и пры
гать; хоть его и мучила жажда, он лишь полизал 
воду, чтобы не причинить вреда своей возлюблен
ной. Но затем, влекомый природным инстинктом, 
не удовольствовался созерцанием и бросился в во
ду, куда манил его обманчивый образ. Но вотще: 
вода замутилась и взбаламутилась, олень выско
чил на берег и скрылся в лесной чаще. Либия все 
это видела и поняла, какой волшебной силой обла
дает родник, поняла, что образ, явившийся оленю, 
был обманным, и никакой лани там не было. При
нялась искать какую-нибудь тропинку в густом 
лесу, скоро нашла и вышла на главную дорогу, 
которая вела к столице; по щекам ее катились 
обильные слезы, и она проклинала оленя, невольно 
принесшего ей такое разочарование, развеявшего 
сладкий обман, который иной раз приятнее суро-

1 А р е т у с а — нимфа, которая, спасаясь от речного бога 
Алфея, превратилась в источник и, протекши под морем, 
появилась в Сицилии (греч. миф.). 
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вой правды, ведь ей казалось, что она на самом 
деле видит своего возлюбленного Юстина, она 
даже говорила с ним. 

Вот какие любовные страдания терзали грудь 
Либии, когда она пришла к царскому дворцу и, 
обратившись в Аргуса, высматривала своего 
Юстина, но тут красота ее привлекла внимание 
единственной дочери царя Одената, которую звали 
Селиндой, и та послала пажа с приказом привести 
красивого юношу пред ее царственные очи; прин
цесса спросила мнимого отрока, откуда он родом, 
как его зовут и кого он ищет в царском дворце, на 
что прекрасная Либия, потупившись, скромно 
и учтиво ответила, что она-де уроженец и житель 
Польши 1 по имени Либио, который, привлеченный 
молвой о великолепии царского двора, прибыл 
в эти дальние края набраться благородных манер 
и тонкого обхождения. Селинда, сразу пленившись 
стройной фигурой и учтивостью юного пришельца, 
взяла его в пажи, испросив на то разрешение царя, 
своего отца, и вскоре Либио стал главной заботой 
принцессы — так обуяла ее любовная тоска, а ког
да предмет любви постоянно перед глазами, истин
ная страсть растет и крепнет, и вот Селинда уже 
беспрестанно думала лишь о своем слуге Либио, 
измышляла, как бы открыть ему свое пылающее 
любовью сердце. И в один прекрасный день такой 
случай представился: они остались одни в уеди
ненном покое, и сгорающая от любви принцесса 
Селинда сказала своему пажу, что так сильно 
любит его и обожает, что готова стать его рабой, 
если он ее полюбит. И Либио (вернее, Либия), 
видя прекрасную принцессу у своих ног и поняв 

1 Здесь также анахронизм: образование Польского княже
ства относится к X веку. 

135 



то, о чем и не подозревал, вынужден был при
бегнуть ко всякого рода уловкам и заверил свою 
госпожу, что на такую милость ответит еще боль
шей любовью и благоговением, что отдаст все 
силы служению ей. 

И Селинда, считая, что начала дело удачно, 
осталась довольна таким объяснением; но несчаст
ный Либио, умудренный в любовных невзгодах на 
собственном опыте, изумлялся не прихоти 
принцессы Селинды, а превратностям своей горь
кой судьбы, которая не только не позволяла ему 
(да простит мне Либия, что я говорю о ней в муж
ском роде) любить Юстина, но еще и сделала его 
предметом страсти, ответить на которую не было 
никакой возможности. И вот Либио, осаждаемый 
любовными притязаниями принцессы Селинды, 
решил вывести ее из прискорбного заблуждения 
и обратился к ней с такими словами: 

— Светлейшая госпожа, я недостоин тех ми
лостей, которые ваше высочество мне оказывает, 
и не в моих силах отплатить за них как подобает, 
хотя душа моя полна любви к вам. Чтобы доказать 
это, открою вам известную лишь мне тайну при
роды: в трех милях отсюда есть хрустально-
чистый родник; стоит тому, кто любит по-настоя
щему, посмотреть в зеркало его вод — и рядом со 
своим отраженьем он увидит образ того, кого 
любит; и я прошу вашу милость тайно от всех 
отправиться со мной к этому роднику, и там мы 
воочию убедимся, что у кого на сердце, и таким 
путем приблизимся к исполнению наших любов
ных желаний. 

Предложение Либио пришлось по сердцу пре
красной Селинде, она тотчас позвала одного из 
своих телохранителей и распорядилась, чтобы на 
следующий день, едва златые гривы коней, влеку-
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щих огненную колесницу Феба, покажутся на краю 
неба, они отправились тайно от всех к роднику, 
о котором мы говорили; в подобных делах женщи
ны промедления не знают: сказано — сделано. 
Когда Селинда и Либио вместе глянули в воду, 
Либио увидел рядом с отражением Селинды свой 
образ и убедился, что принцесса любит его по-
настоящему; но Селинда, ожидавшая увидеть ря
дом с отражением Либио себя самое, к немалому 
своему удивлению увидела статного, красивого 
и нарядного юношу — это был Юстин, каким хра
нила его память Либии. Увидев этот образ, изум
ленная Селинда разгневалась и сердито сказала 
своему пажу, что он на ее искреннюю любовь 
отвечает обманом. А тот посчитал, что наступил 
благоприятный момент открыть свое женское 
естество и держал такую речь: 

— Прекрасная и быстрая разумом Селинда, 
я твердо знаю, что не достоин той высокой любви 
вашего высочества, какую подтвердили воды этого 
волшебного родника; видит бог, как хотел бы 
я быть в состоянии принять столь великую ми
лость, но чтобы вы поняли мое положение и не 
сочли меня неблагодарным, знайте, что хоть на мне 
и мужской костюм, я — женщина, как и ваше 
высочество, а если вы в этом сомневаетесь, я, 
познавшая, что такое любовь к мужчине, расскажу 
вам, кто я такая и чего ищу. Я жительница города 
Пальмиры, который, к моему несчастью, был за
хвачен и покорен по приказу отца вашего высо
чества, там я встретила и полюбила благородного 
и прекрасного юношу по имени Юстин, и он отве
тил мне такой же искренней любовью; на войне он 
был схвачен, пленен и уведен в ваше царство. А я, 
не в силах вынести столь долгой разлуки, переоде
лась в мужское платье и отправилась его разыски-
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вать; в пути набрела на этот волшебный родник 
и познала его тайну благодаря влюбленному оле
ню, не стану рассказывать, как это произошло, 
дабы не быть многословной. Судьбе угодно было, 
чтоб я попала к вам в услужение, и ваше высо
чество, обманувшись моим нарядом, на мою беду, 
почтило меня любовью, и видит бог, как бы мне 
хотелось, чтоб естество мое соответствовало 
платью и позволило бы насладиться вашей не
сравненной и совершенной красотой. А чтобы вы, 
ваше высочество, поняли, почему я так люблю 
Юстина, поглядите вместе со мной на его образ 
в этих прозрачных и чистых водах, и вы увидите, 
как строен его стан и как красиво лицо. 

Принцесса Селинда, пораженная неожиданным 
поворотом дела, ощутила в груди словно бы при
ток холодной крови, который остудил ее пылавшее 
любовью сердце, а так как в воде она видела 
статную фигуру и красивое лицо Юстина, то на 
него и перенесла злосчастную страсть, предметом 
которой прежде был Либио; и так сильно влюби
лась она в тень, вернее, в образ Юстина, что за
была обо всем на свете, хотя постаралась, чтобы ее 
новоявленная служанка ничего не заметила. 

Тем временем златая колесница Тифона прео
долела уже половину своего пути по небесному 
своду, и принцесса с Либией, сопровождаемые 
телохранителем, поспешили обратно во дворец, 
и Селинда пообещала оставить девушку у себя 
в услужении по-прежнему под видом пажа до тех 
пор, пока та не получит вестей о своем горячо 
любимом Юстине. Но в то же время принцесса 
Селинда, пылая любовью к новому предмету, ли
хорадочно думала о том, как сделать, чтобы Ли-
бия не помешала ей завладеть Юстином; решив 
принять меры предосторожности, принцесса по-
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шла к отцу и, обливаясь слезами, пожаловалась, 
что ее любимый паж по имени Либио поднял руку 
на ее царственную особу из-за того только, что она 
его побранила, и попросила разрешения наказать 
дерзкого слугу. Царь, отец ее, разрешил, и ни 
в чем не повинную Либию бросили в темницу, 
а страже был дан строгий наказ не разрешать ей 
ни с кем говорить. Все это было сделано ради того, 
чтобы помешать Либии найти Юстина, а ему 
отыскать ее, ибо принцесса хотела заполучить 
Юстина для себя. 

Несчастная Либия, не ведая о причине своего 
заточения, лила горькие слезы на холодный пол 
глубокого и темного подземелья, куда не проника
ло сиянье колесницы Феба. А прекрасная Селинда 
тайно послала своего верного телохранителя обой
ти хоть всю Сирию, отыскать Юстина и выкупить 
его у хозяина, сколько бы тот ни запросил, для 
чего дала посланцу много денег. Желая угодить 
принцессе, телохранитель начал старательно 
искать Юстина, да эта задача оказалась и не
трудной, ведь пленник жил в Низии, в шести 
милях от столицы, и хозяин его, как только услы
шал, кого ищет царедворец, так сразу привел 
к нему Юстина и продал за триста золотых монет, 
а тот привел его во дворец и предстал с ним перед 
принцессой Селиндой. Юстин, не подозревая о лю
бовных помыслах принцессы, был весьма рад, что 
избавился от тяжкой работы у прежнего хозяина 
и попал в услужение к такой высокой царственной 
особе, как принцесса; знать, Фортуна повернулась 
к нему лицом, и он изо всех сил старался угодить 
принцессе. Однако Селинда, увидев любимый об
раз во плоти, еще глубже была уязвлена стрелой 
Купидона и ждала лишь удобного случая, чтобы 
открыть Юстину свое сердце; случай такой пред-

139 



ставился довольно скоро, и она поведала юноше 
причину, по которой его купили и привели к ней: 
она-де прослышала о его стати и красоте благода
ря удивительному случаю, который произошел 
в городе Пальмире, где некая дама по имени Ли-
бия наложила на себя руки из-за любви к нему, 
полагая его убитым на войне. Вот что придумала 
принцесса Селинда, дабы охладить любовь Юсти
на к Либии. Она осыпала его бесчисленными по
хвалами, которые свидетельствовали о безмерной 
любви к нему, сулила невиданные царские ми
лости. Но Юстин не очень-то поверил в смерть 
Либии, видя, как жаждет его любви сама Селинда. 
Однако, будучи человеком хорошо воспитанным, 
от души поблагодарил принцессу за такое благово
ление к нему и сказал, что постарается отплатить 
ей той же монетой, а сам пошел в свою комнату 
оплакать злую судьбу, снова ниспославшую ему 
тяжкое испытание; к тому же он опасался, не 
умерла ли Либия на самом деле, но больше всего 
боялся он коварных замыслов принцессы. 

Селинда, заметив холодность Юстина, 
а в своей душе ощущая жаркий огонь, решила 
подвергнуть его волю более сильному испытанию 
и, улучив момент, стала пенять ему на малое 
усердие в службе и неблагодарность в ответ на ее 
любовь. Когда же она увидела, что все ее доводы 
не могут смягчить сердце Юстина, в порыве 
страсти обвила нежными руками его шею; и как 
раз в это время царю, ее отцу, понадобилось 
обсудить с дочерью какие-то важные дела, и вот, 
войдя в ее покои, он увидел такую любовную 
сцену, которая возмутила его, и в гневе приказал 
заточить бедного Юстина в ту самую дворцовую 
темницу, где уже томилась его возлюбленная Ли
бия, а дочь, запятнавшую честь царского рода, 
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велел запереть в высокой и неприступной башне 
и держать под стражей; приказ царя тотчас был 
исполнен. Несчастный Юстин, придя в отчаяние, 
начал громко стенать и жаловаться на горькую 
свою судьбу, даже корил Парку за то, что она так 
медлительна, а то и попрекал Либию в неблаго
дарности. А так как Либия находилась в том же 
подземелье и услышала его жалобы, она примча
лась к любимому быстрее лани, обвила его шею 
белыми руками, и из глаз у обоих полились слезы 
счастья. Прекрасная Либия, повиснув на шее воз
любленного, поведала ему о том, как ушла из 
Пальмиры, чтобы найти его, о том, что случилось 
с ней у родника, как пришла во дворец и стала 
пажом Селинды, как та воспылала к ней страстью, 
приняв за юношу, и как волшебный родник от
крыл принцессе ее ошибку. Не могла только на
звать причину, по которой ее заточили в под
земелье. Когда прекрасная Либия закончила свой 
рассказ, догадливый Юстин понял коварный за
мысел Селинды и рассказал Либии обо всем, что 
с ним случилось после пленения, в том числе 
и о причине царского гнева, из-за которого он 
оказался в этой мрачной темнице. 

Раз уж наши герой и героиня выяснили все 
о любви Селинды сначала к ней, потом к нему, они 
поняли, за что их заточили в подземелье, и Либия 
сказала, что лучше всего поведать обо всем царю, 
пока он не вынес им суровый приговор, ибо они 
были уверены, что царь, узнав об их невиновности, 
отпустит их с миром и не позволит дочери при
чинить им зло, так как поймет, что та способна на 
любые безумства из-за любви. К тому же Либия 
знала наверняка о том, что вдовствующий царь 
проводит ночи с безобразной колдуньей, настоя
щей старой ведьмой, которая, однако, благодаря 
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волшбе казалась ему второй Венерой. Об этом во 
дворце знали всего два человека, и одним из них 
была Либия. 

Юстин посчитал совет своей возлюбленной ра
зумным, и они попросили стражников передать 
царю, что хотят сообщить ему о важном деле 
и умоляют выслушать их. Царь согласился и велел 
привести пленников к себе. Либия и Юстин рас
сказали ему все о том, как началась и продолжа
лась их любовь до того самого дня, когда оба 
оказались в мрачном подземелье, не забыв упомя
нуть и о том, что случилось с Либией и Селиндой 
у Родника Разочарований. Рассказ их немало уди
вил царя, и он послал за принцессой, дабы вместе 
с ней и с придворными судьями направиться к это
му роднику, о котором до той поры никто не знал, 
и там проверить, правда ли все то, о чем рассказа
ли Юстин и Либия, а там уж пусть судьи разбе
рутся в этой запутанной любовной истории. 

Когда они пришли к этому самому роднику, 
судьи стали в стороне и потребовали, чтобы 
Юстин первым погляделся в зеркало его вод, 
и рядом с его отражением все ясно увидели образ 
прекрасной Либии; потом велели Юстину отойти 
и позвали Либию, которая все еще оставалась 
в мужской одежде, приказали так же поглядеться 
в ручей, и рядом с ее отражением увидели образ ее 
возлюбленного Юстина. После этого царь с прин
цессой тоже подошли к воде и убедились, что 
принцесса действительно любит Юстина, раз уж 
ей явился его образ, а кроме того, все увидели 
рядом с царем такую страшную и безобразную 
женщину, что в страхе отвели глаза: это и была та, 
которая околдовала царя, а царь очень смутился 
и растерялся, потому что эту женщину увидели 
и судьи; тогда он велел и судьям всем сразу по-

142 



глядеться в ручей, чтобы узнать, у кого какой 
изъян. Рядом с одним явилась старуха жена под 
стать ему самому; рядом с другим, который был 
вдовцом,— пышнотелая красотка с кувшином, буд
то она собиралась вычерпать всю воду родника, 
выдавшего ее секрет; рядом с третьим все увидели 
груду раскрытых книг и поняли, что он только их 
и любит; рядом с четвертым — три открытых сун
дука, наполненных золотыми монетами, о которых 
и были все его помыслы, значит, судил он не
праведно, за мзду; так как изъян нашелся у каж
дого, они вволю посмеялись друг над другом, не 
употребляя, однако, грубых слов и оскорблений. 
Решено было сохранить в тайне все, что они там 
увидели и узнали, Юстина и Либию отпустили 
с миром, и царь щедро оделил их деньгами на 
дорогу и выдал грамоту, повелевавшую возвра
тить им все их добро, которое стало добычей 
победителей. А над волшебным источником по
велел соорудить роскошный павильон и приста
вить к нему стражу, чтобы никто не смел подойти 
к воде без его соизволения и приказа. С той поры 
источник этот и прозвали Родником Откровений. 

О гордыне царя Никифора и о пожаре на его кораблях, 
а также об искусстве волшебства, 

коим владел царь Дардан 1 

В Греции правил некогда гордый и надменный 
император Никифор, окруженный великолепным 
пышным двором. И затеял он жестокую войну 

1 Н и к и ф о р I — византийский император с 802 г., был 
убит в бою во время войны с Болгарией в 811 г. Д а р д а н — 
вымышленное лицо, исторически не засвидетельствованное. 
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с Дарданом, царем болгарским, по такой при
чине: Никифор попросил Дардана отдать бол
гарские земли в дар одному из его, Никифора, 
двоих сыновей, ибо они доводились Дардану 
близкими родственниками, а собственная дочь 
болгарского царя, как женщина, не могла уна
следовать отцовский трон по законам той стра
ны. Но мудрый царь Дардан на это ответил, 
что если наследник Никифора женится на его 
единственной дочери, то он отдаст ему все свое 
царство, а если нет, то завещает его Римской 
империи. А так как император Никифор был 
горд и тщеславен и насчет сыновей лелеял дру
гие планы, то он, уповая на свое могущество, 
предпочел начать беспощадную войну с тем, 
чтобы свергнуть Дардана и завладеть его стра
ной. Мудрый Дардан мог бы разбить войско 
Никифора, если прибегнул бы к искусству вол
шебства, к черной магии, в которой не было ему 
равных, но он дал обет Всевышнему не пользовать
ся этим своим искусством в богопротивных делах 
во вред кому бы то ни было. Дардан по натуре был 
добр и милосерден, войну не любил и выставил 
против неприятеля совсем небольшое войско, а по
тому очень скоро силой оружия был изгнан из 
своего большого и богатого царства и остался ни 
с чем. Однако при таком повороте злой судьбы он 
проявил не только мужество, но и благоразумие: 
оказавшись за пределами родной страны, которой 
правил столько лет, без войска и двора, без пре
данных друзей, лишенный всех своих несметных 
богатств и чьей бы то ни было помощи, согбенный 
годами Дардан со своей горячо любимой един
ственной дочерью укрылся в густом лесу, подаль
ше от людей и, взяв дочь за руку, держал такую 
речь: 
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— Дорогая и любимая дочь моя! Ты, верно, 
помнишь слова божественного философа Аристо
теля о том, что истинное счастье — в совершенстве 
не одного какого-то деяния, а всей жизни, и под 
совершенством он разумел добродетель 1. Поэтому 
не думай, будто счастье заключено лишь в пре
ходящих благах земных. Испанский философ Се
нека также говорит, что мелок душой тот, кто 
довольствуется и наслаждается одними земными 
благами 2. Так вот, Богу было угодно лишить меня 
тленных земных благ, но зато он даровал мне блага 
духовные, небесные, и, стало быть, я могу называть 
себя счастливым, удостоенным самых высоких по
честей. Поверь, дочь моя, у меня осталось одно-
единственное горе, и причина его заключается 
в том, что ты вдруг оказалась в бедности и нет 
вокруг тебя принцев и других знатных кавалеров, 
к поклонению которых ты привыкла; всего неделю 
назад ты была принцессой, дочерью могуществен
ного государя, а теперь можешь именовать себя 
дочерью самого бедного и обездоленного человека 
на свете. О себе я не горюю, ибо знаю цену вещам 
в нашем изменчивом мире, к тому же я не первый 
и не последний государь, пришедший к такому 
печальному и прискорбному концу: теперь, когда 
наступила развязка моей собственной трагедии, 

1 Имеется в виду следующее положение Аристотеля: «Че
ловеческое благо представляет собой деятельность души со
образно добродетели, а если добродетелей несколько — то 
сообразно наилучшей и наиболее полной. Добавим к этому: за 
полную жизнь. Ведь счастье — это определенного качества 
деятельность души сообразно добродетели». ( А р и с т о т е л ь . 
Сочинения. М., 1983. Т. 4. С. 69). 

2 С е н е к а Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65) — фило
соф-стоик и автор трагедий; здесь цитируется одно из основ
ных положений его философии, встречающееся в различных 
формулировках во многих его произведениях. 
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я вспоминаю несчастного римского императора Ге
ту 1, сраженного рукой его брата Антония; вспоми
наю Юлия Цезаря, владыку всего мира, которого 
убили его же друзья у подножья статуи, изоб
ражавшей Помпея, его заклятого врага; вспоми
наю Юстиниана Второго, которого сверг и изгнал 
за пределы империи его же военачальник Леонтий, 
перед тем отрезав ему уши для вящего надруга
тельства 2; и еще вспоминаю Людовика Благоче
стивого 3, с великим позором изгнанного из Рим
ской империи собственными сыновьями. Наконец, 
я знаю, Серафина, что в нашем переменчивом мире 
идет непрерывная война, которую ведут все и вся, 
ведь даже мерцающие в небесах звезды сталкива
ются друг с другом, тучи затмевают небосвод, 
ветер бичует и вспенивает морские волны, вода 
стремится погасить могучий огонь, а огонь воюет 
с прочими стихиями, изменяя их состояние, лето 
мучает нас нестерпимым зноем, зима — пронизы
вающим холодом и дождями, реки грозят нам 
стремительными течениями и внезапными разли
вами. Если такое мы терпим от неодушевленных 
и бесчувственных творений божьих, чего же ожи
дать от наделенных чувствами и разумом существ? 
Поразмыслив об этом и видя, как мало мира 

1 Г е т а Луций Публий Септилий (189—212) — римский 
император (208—212). 

2 Ю с т и н и а н В т о р о й Ринотмет (670—711 ) — ви
зантийский император; в результате заговора, возглавленного 
полководцем Леонтием, в 695 г. был свергнут и сослан в Хер-
сонес. Прозвище Ринотмет по-гречески означает «с отрезанным 
носом». 

3 Л ю д о в и к Б л а г о ч е с т и в ы й (778—840) — импе
ратор франкского государства, так называемой Священной 
Римской империи германской нации; в 833 г. был отстранен от 
власти воевавшими против него сыновьями Лотаром, Пипином 
и Людовиком. 
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и покоя меж людьми, клянусь тебе вечным хаосом, 
что отныне и впредь не стану жить среди людей, 
следуя законному стремлению уйти от общения 
с ними. Силой волшебства я сооружу богатый 
и роскошный дворец в пучине морской, где мы 
с тобой и завершим свой век в этом бренном и не
совершенном мире, в глубинах моря нам будет 
покойней и радостней, нежели на богатой плодами 
земле; на сей раз я прибегну к искусству 
волшебства, которым овладел с таким трудом, ибо 
оно в этом случае не оскорбит богов и не причинит 
зла никому из людей. 

Прекрасная Серафина со вниманием выслуша
ла отца и, смирив гордые мечты, ответила как 
любящая и послушная дочь, что последует за 
отцом, куда на то будет его воля, а для молодой 
и красивой девушки это было немало, ведь она 
отказывалась от общения с людьми в миру. За 
этим разговором царь и принцесса подошли к бе
регу моря, где нашли снаряженную лодку, сели 
в нее, и царь взялся за длинные весла. Борясь 
с волнами, бившими им навстречу, вышли в Адри
атическое море, а посередине его легкая лодка 
остановилась — и море разверзлось, образовав 
прочные водяные стены, лодка опустилась на са
мое дно и причалила к чудесному дворцу, сто
явшему в самой глуби вод, такому прекрасному 
и роскошному, какого не было ни у одного прави
теля на земле, ибо его прочные стены снаружи 
и изнутри были украшены серебряными листами, 
на которых изображались перипетии битвы при 
Фарсале 1; портал являл собой чудо архитектуры, 
казалось, воображение человеческое не в силах 

1 Ф а р с а л — город в центре Фессалии, место победы 
Цезаря над Помпеем в 48 г. до н. э. 
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измыслить более совершенных и изящных линий; 
фризы, обелиски и лепные украшения, достойные 
Фидия 1, порфировые ступени, мозаичный пол, 
выложенный из красиво сочетающихся друг с дру
гом мелких камней, коринфские колонны с вос
хитительными базами и капителями; своды, по
толки, чердачные ниши и лепные орнаменты были 
отделаны золотом, слоновой костью и перламут
ром, а главный свод — украшен необычным кра
сочным барельефом, изображающим небесный 
свод. Был там и Зодиак Аполлона с двенадцатью 
знаками и семью планетами, двигавшимися по 
своим орбитам. Не менее восхитительно было ви
деть и другие созвездия: вот Большая Медведица, 
в просторечии именуемая Ковшом, и Малая Мед
ведица, прозываемая Рожком; вот Персей, север
ное созвездие из двадцати шести звезд, и Южная 
Корона из тринадцати звезд, и Альфа Малой 
Медведицы. И еще удивительно было видеть, как 
Водолей из Вазы щедро поливает Землю, чтобы 
сделать ее плодородной, а эти два застывших 
в неподвижности полюса — Северный и Южный, 
как спокойно и снисходительно взирают они на 
суету звезд. И еще украшали этот волшебный 
дворец четыре высоченные башни по углам, снару
жи покрытые чешуей морских рыб, со сверкающи
ми прозрачным стеклом окнами и золочеными 
ажурными решетками балконов. Но Серафину 
больше всего восхитили и поразили двери чудес
ного дворца, потому что они были сплошь по
крыты перламутром, и на них мозаикой были 
изображены тысячи разных картин. На одной 
створке можно было видеть измену Венеры 
и искусно сотканную сеть Вулкана 2, на другой — 

1 Ф и д и й (ум. 431 до н. э.) — афинский ваятель. 
2 В «Одиссее» говорится о том, что Гефест (Вулкан) 
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гибель справедливо наказанного за дерзость 
Фаэтона 1, а вели эти двери в квадратный зал, 
который украшали сорок колонн из яшмы разных 
оттенков, инкрустированных драгоценными камня
ми, и те своим естественным блеском освещали 
зал, словно внутри у них горело пламя. В центре 
зала из фигуры бога Нептуна били кристальные 
струи великолепного фонтана, по правую руку 
треугольная дверь, украшенная изумрудами и то
пазами, вела в восхитительный сад, где произрас
тало великое множество плодов, которые никогда 
не утрачивают своего вкуса, и цветов, которые 
никогда не теряют аромата, там росли белые ли
лии, алые розы, радующий глаз жасмин, аромат
ные пышные гвоздики, фиалки, жонкили, астры 
и мускатные розы; цветы пестрым ковром покры
вали почти нетоптанную землю, орошаемую искус
но проложенными канавками, по которым вода 
стекала, журча, в пруды и бассейны, где плавали 
разнообразные рыбы, а по берегам росли благоу
ханные кусты и деревья, затмевавшие своим вели
колепием сады Гесперид, дочерей Атланта 2. Ко 
всей этой волшебной роскоши не смели прибли
зиться соленые морские воды, они оставляли сво
бодным пространство в двенадцать миль по окруж
ности, а сверху смыкались, образуя такие чистые и 
прозрачные своды, что они казались алмазными. 

поймал в искусно сделанную сеть свою жену Афродиту (Вене
ру) и ее возлюбленного Арея. 

1 Согласно легенде, Фаэтон, сын бога солнца и Климены, 
взялся управлять колесницей отца, но чуть не сжег землю, 
и Юпитер поразил его молнией. 

2 Г е с п е р и д ы — дочери титана А т л а н т а и Геспе-
рии, охранявшие с помощью никогда не спавшего дракона 
золотые яблоки в саду на побережье Атлантического океана 
(греч. миф.). 
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Вот в этом волшебном дворце и поселился 
царь Дардан со своей прекрасной возлюбленной 
дочерью Серафиной, которой служили призван
ные силой волшебства сирены, нереиды, дриады 
и морские русалки, пленявшие царя и его дочь 
сладкозвучными песнями. Однако, после того 
как они провели два года в подводных чертогах, 
прекрасная Серафина, побуждаемая своей жен
ской натурой, обратилась к отцу с такой речью: 

— Вам хорошо известно, дорогой отец, что 
всему сущему на земле нашей свойственно в том 
или другом виде естественное чувство любви: 
мы видим, как вечно движущиеся и недосяга
емые небеса выражают свою привязанность 
к нашей матери-земле, посылая ей дождь и ро
су, а она с радостью их принимает в себя и бла
годаря этому порождает всевозможные деревья 
и травы, камни и металлы. И если мы прислу
шаемся к голосам разных птиц, порхающих 
в напоенном ароматами земли воздухе, мы пой
мем, что их трели — также проявление свой
ственной всей природе любви; поэтому нет ни
чего особенного в том, что эта самая любовь 
томит и душу вашей одинокой дочери. Возмож
но, вы сочтете дерзкими и нескромными мои 
слова, но сказать их меня вынуждает то обсто
ятельство, что я живу здесь, в морской пучине, 
огражденная от мира и без всякой надежды с кем-
либо встретиться и поговорить. Поэтому прошу 
вас и умоляю, раз уж мне суждено провести моло
дые годы и всю жизнь до самой смерти в этом 
волшебном дворце, дайте мне в мужья какого-
нибудь подходящего по возрасту и положению 
высокородного кавалера. 

Старый царь Дардан внял доводам дочери 
и пообещал, что выдаст ее замуж, как подобает 
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особе царского рода, и отныне посвятит этой за
боте все свои помыслы и всю свою мудрость. 

Теперь вернемся к надменному и победоносно
му императору Никифору, который из гордости 
и тщеславия сверг с трона и изгнал за пределы 
Болгарии царя Дардана, к этому заклятому его 
врагу, приказавшему водрузить свои бронзовые 
статуи и гербы во всех больших городах завоеван
ной страны, а царские гербы Дардана — разбить. 
Однако безжалостная смерть не боится даже са
мых грозных и надменных владык, и вот она при
ступила к императору Никифору и уложила его на 
смертный одр. Когда тот увидел, что смерть уже 
близко, он созвал всех вельмож своего двора 
и пред их лицом назначил наследником трона 
империи и всех покоренных им земель своего 
младшего сына Юлиана, ибо тот походил на отца 
гордостью и высокомерием, тем самым обездолив 
старшего сына Валентиниана, который был доб
рым, кротким и милосердным; надо сказать, что 
в империи существовал несправедливый закон, 
согласно которому император мог назначить своим 
преемником любого из своих сыновей, невзирая на 
первородство. И Никифор перед смертью заста
вил всех вельмож поклясться в верности младше
му сыну как будущему императору Греции и царю 
Болгарии. Осуществив этот черный замысел, им
ператор Никифор на том и закончил свою не
праведную жизнь, жизнь гордеца и властолюбца. 

Принц Валентиниан, лишенный власти и вся
кой помощи от императорских сановников, решил 
тайно покинуть Грецию и отправиться в Констан
тинополь под защиту тамошнего императора, что
бы затем, заручившись его поддержкой, отнять 
у брата несправедливо завещанный ему трон. Да
бы никто не догадался о таком его намерении, 
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Валентиниан отправился в путь один и вышел на 
берег Адриатического моря в том месте, где была 
хорошо защищенная от непогоды гавань, стал 
искать корабль, чтобы добраться туда, куда ему 
было нужно, но нашел лишь утлое суденышко, 
небольшой баркас, которым владел и правил древ
ний старик. Однако тот пообещал, что быстро 
доставит принца к месту назначения, а так как 
Валентиниану очень хотелось поскорей добраться 
до Константинополя, он, невзирая на то что суде
нышко утлое, а мореход стар годами, смело и без 
колебаний сел в баркас. Ибо да будет вам извест
но, сеньоры, что старый моряк был не кто иной, 
как царь Дардан, и, как только они достигли 
середины широкого залива, царь коснулся неболь
шим жезлом соленых морских вод, и те расступи
лись, а лодка, как между двух прочных стен, 
спустилась на дно, где перед испуганным принцем 
предстал волшебный дворец. Увидев такое велико
лепие, принц с великой радостью последовал за 
стариком, а тот открыл ему, кто он такой и почему 
живет в подводном дворце. Когда же им навстречу 
вышла принцесса Серафина, принц тотчас воспы
лал к ней великой любовью и благословил судьбу, 
приведшую его на самое дно глубокого моря, и на
чал просить и умолять царя Дардана отдать ему 
дочь в жены, чтоб стала она его законной супру
гой. Старый царь тут же согласился и устроил 
пышную свадьбу, на которую благодаря волшебст
ву явились многие цари и принцы и самые пре
красные дамы, какие жили на островах в море-
океане. 

Теперь уместно будет оставить наших героев 
в радости и веселье и вернуться на сушу, к Юлиа
ну, новому императору Греции и Болгарии, млад
шему сыну уже умершего к тому времени Ни-
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кифора. Юлиан меж тем отправился к римскому 
императору, чтобы жениться на его дочери, а с ним 
отплыли все вельможи его двора. Чтобы не быть 
многословным, не стану описывать оказанный им 
в Риме пышный прием, а также Олимпийские, 
Пифийские, Немейские и Цирцейские игры, Юве-
налии 1 — все это устраивалось по приказам кон
сулов, диктаторов 2, префектов, цензоров и трибу
нов для развлечения греческого императора. Ска
жу лишь, что, отправляясь обратно в свою страну 
с возлюбленной супругой, император Юлиан, со
провождаемый многими приближенными римского 
императора, прибыл в Пескару 3, где их ждал 
целый флот кораблей, который тотчас вышел 
в море. И однажды утром, когда лучезарный Феб 
купал своих огненных коней в безбрежных водах 
Адриатического моря и когда корабли достигли 
как раз того места, где под водой царь Дардан 
праздновал свадьбу своей единственной дочери 
Серафины в чертогах волшебного дворца, с северо-
востока налетел сильный ветер, и морские волны 
начали вздыбливаться и пениться, в мгновение ока 
небо закрыли тяжелые черные тучи. Ветер внезап
но меняет направление, порывы его достигают 
такой силы, что ломаются и летят за борт толстые 
мачты, трещат блоки, лопаются канаты, ударами 
волн срывает руль, нос корабля вздымается в не-

1 П и ф и й с к и е и г р ы с 586 г. до н. э. раз в четыре 
года (в третьем году каждой Олимпиады) устраивались на 
Крисейской равнине близ Дельф в честь Аполлона; Н е м е й -
с к и е и г р ы проводились раз в два года в Немейской долине, 
где, согласно легенде, Геракл убил льва; Ц и р ц е й с к и е 
и г р ы проводились в городе Цирцеи (ныне Чирчелло); 
Ю в е н а л и и — общественные игры, учрежденные Нероном. 

2 Д и к т а т о р — высшее должностное лицо в некоторых 
городах Италии. 

3 П е с к а р а — порт на побережье Адриатического моря. 
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бо, корма погружается в пучину, рвется весь шпан
гоут, тучи низвергают каменный град, гром и мол
нии. Жадные волны уже поглотили большую часть 
кораблей, удержавшиеся на воде сгорели от непре
рывно бивших молний, кроме четырех, на которых 
плыли новоиспеченный император Юлиан с ново
испеченной супругой, их свита и дворцовая че
лядь, а также несколько высокородных греков 
и римлян: над ними небо как будто сжалилось. 
Потонувшие и обгоревшие корабли опускались на 
дно, ударялись о подводные скалы, и этот грохот 
беспокоил всех, кто собрались в волшебном дворце 
на свадьбу царской дочери, прекрасной Серафины; 
сам бог Нептун осердился и вознамерился под
няться на поверхность вод и посмотреть, кто по
смел так дерзко нарушить его покой, и поразить 
трезубцем оставшиеся корабли. Но царь Дардан 
воспротивился этому, сказав, что не стоит богу 
морей беспокоить себя по пустякам. Призвав на 
помощь волшебство, он сам поднялся наверх, по
казался из волн по пояс во всем своем старческом 
величии — длинные седые волосы, такая же боро
да — и, гневно сверкая глазами, обратился к импе
ратору и его приближенным, которые плыли на 
оставшихся четырех кораблях, с такой речью: 

— Что это значит, несправедливый и надмен
ный император? Мало того, что твой отец-тиран 
с сатанинской жестокостью захватил силой ору
жия мои земли, измывался над моими верными 
и послушными вассалами, разрушал мои роскош
ные дворцы, повергал в прах мои царские гербы, 
присвоил все накопленные мною сокровища и из
гнал меня из моих земель, так что мне пришлось 
спуститься в пучину морскую, где я теперь живу 
и о б и т а ю , — мало тебе всего этого, так ты еще со 
злобой и жестокостью, унаследованными от отца, 
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решил разрушить и мой чудесный волшебный 
дворец, бросая тяжелые железные якоря и всякие 
другие метательные снаряды? О человеческая гор
дыня вкупе с высокомерием, вы страшней крово
жадного Гирканского тигра! 1 Опасней ливийского 
аспида 2 и ядовитого василиска 3, которые, раздув
шись от накопившегося в них яда, точно у них 
водянка, жаждут еще и человеческой крови. Бог 
создал для человека такую красивую и обильную 
землю, на которой выросли многолюдные города, 
украшенные роскошными садами, создал глубокие 
долины и высокие горы, где рождаются прозрач
ные и чистые ручьи, которые, сливаясь, образуют 
полноводные реки, там же человек находит бога
тые залежи золота и серебра, и земля отдает их 
ему даром, но люди, не довольствуясь всем этим, 
строят целые плавучие дома, и на них без страха 
и сомненья бороздят лоно вод, чем немало до
саждают морским царям, нереидам, русалкам 
и безгласным рыбам, своей дерзостью вынуждая 
их укрываться в холодных глубинах. Так вот, за 
тот ущерб, который ты мне нанес, я предрекаю 
тебе, неправедный властитель, что недолго ты бу
дешь упиваться императорской властью. 

Закончив свою речь, царь Дардан погрузился 
в горько-соленые морские воды и возвратился 
в свой волшебный дворец, а император Юлиан 
остался стоять на украшенной позолотой корме 
своего корабля вместе с императрицей в окруже
нии плывших с ними сановников, которые, ока
завшись свидетелями прискорбных трагических 
событий, были расстроены и опечалены, особенно 

1 Г и р к а н и я — древнее название части Персии, откуда 
вывозили в другие страны диких зверей. 

2 А с п и д — род ядовитой змеи. 
3 В а с и л и с к — род ядовитой ящерицы. 
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их поразило явление царя Дардана из соленых 
морских волн, ведь они считали его умершим, да 
к тому же он высказал свои столь серьезные 
и законные обиды и мрачное пророчество о недол
гих днях царствования их императора, которому 
суждено было сбыться. Едва прибыли они в город 
Дельфы, где Юлиан держал свой трон и скипетр, 
как ловкая Парка острыми ножницами обрезала 
короткую нить его жизни. 

Так велико было горе овдовевшей императри
цы, что очень скоро и она переправилась на дру
гую сторону Коцита 1 вослед своему мужу, которо
го еще как следует и не познала, и вся греческая 
империя горевала и скорбела о столь печальных 
событиях и безвременных смертях. И собрались на 
совет все знатные сеньоры Греции и говорили 
о справедливой божьей каре и возмездии, ниспо
сланным им за то, что они поклялись в верности 
Юлиану, младшему сыну императора Никифора, 
а по справедливости трон надо было отдать старше
му сыну, Валентиниану, и еще за то, что некогда 
дали согласие на несправедливую войну против 
старого царя Дардана, в результате которой тот 
потерял все свое царство, а самого его с невидан
ной жестокостью изгнали из родной Болгарии. 
И единодушно решили разослать гонцов во все 
части света, дабы разыскать принца Валентиниана 
и вручить ему скипетр и корону, которые принад
лежали ему по праву первородства. Однако царь 
Дардан не нуждался в гонцах, чтобы узнать 
о смерти императора и императрицы, он решил 
выйти из волшебного дворца вместе с дорогим 
зятем Валентинианом и дочерью Серафиной и от-

1 К о ц и т (или Кокит) — река в подземном царстве 
(греч. миф.). 
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правиться в город Дельцию, раз уж его зятя 
хотят в императоры. 

Сказано — сделано. Подводный дворец преда
ли разрушению, забрав с собой все главные со
кровища, взяли один из затонувших кораблей, и на 
нем всплыли на поверхность моря, а затем, под
гоняемые попутным ветром, направились в при
брежный город Дельфы, где их с превеликой 
радостью встретили жители Греции, восхищенные 
богатством и величием царя Дардана, и первым 
делом вручили ему ключи от отнятого у него 
царства. И уж совсем возликовали, когда стало 
известно, что принц Валентиниан женился на прин
цессе Серафине. Тогда средь всеобщего ликова
ния и с великим торжеством передали Валентиниа-
ну скипетр и корону Греческой империи. А царь 
Дардан, исполняя обет не жить на земле среди 
людей, так и не сошел на берег, но велел построить 
на пяти кораблях деревянный дворец, сообщав
шийся с императорским дворцом зятя, откуда 
доставляли ему все необходимое. И так он прожил 
еще два года и оставил по себе славу милостивого, 
справедливого и добродетельного государя. 

О том, как был рожден Карл Великий, король франков 
и император «Священной Римской империи» 

Пипин Короткий, сын доблестного Карла Мар-
телла 1, много лет мирно и покойно правил Фран-

1 К а р л В е л и к и й (742—814) — франкский король 
с 768 г., с 800 г. император «Священной Римской империи». 
П и п и н К о р о т к и й (714—768) — франкский король 
с 751 г., основатель династии Каролингов. К а р л М а р т е л л 
(ок. 688—741) — фактический правитель франкского государ
ства с 715 г. 
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цией, но, так как у него не было наследников, 
подвластные ему владетельные сеньоры опасались 
и тревожились, как бы после его кончины не 
возникли распри, восстания и кровопролитные 
междоусобные войны в борьбе за императорский 
трон, и потому решили они обратиться к императо
ру Пипину и умолять его жениться в третий раз: 
быть может, господь пошлет ему сына, наследника 
трона, которого не смогли подарить Франции ни 
первая, ни вторая из его жен, и тогда ничто не 
нарушит покой и мир в стране. Надо сказать, 
однако, что император Пипин был уже очень стар 
и почти неспособен произвести потомство 1, и ему 
трудно было выполнить то, в чем нуждалась стра
на. Но приближенные императора стояли на своем, 
и он, уступая их просьбам и мольбам, вынес реше
ние, о котором мы сейчас и расскажем. 

Он-де желает взять в жены девушку, которая 
ему больше других приглянется, какого бы рода 
и сословия она ни была, а для этого пусть объявят 
о королевском турнире со всякого рода праздне
ствами и созовут на него всех красавиц; ту, кото
рая больше всех ему понравится, он и возьмет 
в жены, и каждой из участниц смотра пусть вы
дадут из императорской казны тысячу золотых. 

Весть о долгожданном согласии императора 
быстро облетела всю Францию, и повсюду на
ступило ликование, тотчас был назначен день на
чала турниров и состязаний, во все города и владе
ния империи разослали герольдов, чтобы они 
объявили о премиях и наградах победителям 
и пригласили всех красивых девушек украсить 

1 Как видно из хронологии, сюжет новеллы не соответ
ствует историческим фактам: Карл Великий родился в 742 г., 
когда его отцу было лишь двадцать восемь лет, и за девять лет 
до прихода Пипина Короткого к власти. 
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праздник своим присутствием. Не хочу затяги
вать мой рассказ и только скажу вам, сеньоры, 
что в назначенный день в Париже собрались все 
знатные и благородные рыцари Франции и все 
прекрасные дамы, которые прибывали в роскош
ных каретах и паланкинах либо верхом на резвых 
фламандских скакунах или белых смирных лошад
ках, так что весь Париж был поражен и восхищен: 
там никогда не видели столько прекрасных дам 
вместе — казалось, разверзлись небеса, чтобы 
излить на землю всю красоту, все богатство и 
роскошь нарядов. 

Мой бедный и слабый язык не позволяет 
мне описать в подробностях каждую из краса
виц, это было бы все равно что пытаться со
считать звезды на небе. Скажу лишь, что в пер
вый день праздника огромная городская пло
щадь вся была расцвечена тончайшей выделки 
парчой; с плоских крыш, балконов, галерей 
и окон свисали роскошные ковры, а поблизости 
от балкона, где восседал император, находилась 
особо украшенная галерея, на которой собра
лись самые прославленные красавицы со всех 
концов страны. Не осталось ни одной террасы, 
ни одного дверного проема, ни одной щели, куда 
не набилось бы народу, глазевшего то на эле
гантных и грозных рыцарей и их великолепных 
коней, то на красивых и нарядных дам, собран
ных специально для того, чтобы император на 
них посмотрел. Трудно пришлось бы самому Па
рису, если бы от него потребовали выбрать пре
краснейшую из стольких красавиц. Император, 
окруженный царедворцами, взирал на дам с по
золоченного балкона своего дворца и время от вре
мени спрашивал об имени и звании то одной, то 
другой из них. 
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Среди красавиц была дочь графа Мельга-
рии и сестра герцога Аквитании по имени Бер
та, а по прозванию Большая Нога — ее прозва
ли так потому, что одна ступня у нее была на
много больше другой, но, если не говорить 
об этом изъяне, она была самая красивая и хо
рошо сложенная девушка из всех, которые при
ехали в Париж по тому же п о в о д у , — во всяком 
случае, так гласила народная молва. 

К назначенному часу открытия празднества 
эта красивейшая благородная девушка приехала 
на площадь в карете, которая была обита крас
ным шелком, расшитым тончайшей золотой ка
нителью и усеянным драгоценными камнями, 
и каждая фигура вышивки изображала какой-
нибудь галантный любовный эпизод; эту изуми
тельную карету влекли восемь сытых и очень 
красивых белых лошадей, а к уздечкам были 
прилажены на золоченых подвесках серебряные 
бубенцы, издававшие мелодичный звон. Сама 
Берта так сияла красотой, что затмевала свет, 
посылаемый златокудрым Аполлоном, на ней 
были одежды из драгоценной ткани, расшитые 
причудливыми узорами из бисера и изумрудов; 
золотистые волосы искусно уложены в высокую 
прическу, в середине которой сиял крупный 
карбункул в окружении драгоценных камней 
различного оттенка, так что получалось как бы 
усеянное звездами небо, а вместо султана из 
перьев над прической возвышалась фигурка 
Купидона, слепленная из душистой пасты 
и распространявшая тонкий аромат. Красавицу 
сопровождали двенадцать всадников на горячих 
конях, которых они заставляли гарцевать, показы
вая высокое наездническое искусство к вящему 
удовольствию глядевших на них дам. 
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Красота и богатство наряда Берты привлекали 
завистливые взгляды многих прибывших на праз
дник красавиц. А старый император, как только 
увидел Берту, сразу воспылал любовью к ней 
и с той минуты не сводил с нее глаз. Она меж тем 
увлеклась одним из рыцарей, участвовавших 
в турнире, это был Дюдон де Лис, адмирал Фран
ции, видный и красивый молодой человек, по
казавший себя храбрецом во всех состязаниях. 
Празднества продолжались две недели, и когда 
они закончились, император повелел всем возвра
щаться в свои земли, вручил каждому рыцарю 
и каждой даме по тысяче золотых в возмещение 
издержек, и все разъехались, а при дворе так 
никто и не знал, на кого же пал выбор императора. 

Но так как Пипин, пораженный красотой Бер
ты, был уже ранен золоченой стрелой Купидона, 
то он позвал наиболее приближенных к нему при
дворных и велел им ехать в Мельгарию и от его 
имени просить у графа руки его дочери Берты, 
дабы стала она королевой и императрицей Фран
ции — вот какова была его воля. Одному из 
них — как раз Дюдону де Лису, адмиралу Фран
ц и и , — он доверил от своего имени обвенчаться 
с ней (а мы помним, что прекрасная Берта в Пари
же увлеклась этим кавалером). Весть о решении 
императора была встречена восторгом и ликовани
ем по всей стране, и посланцы, выполняя монар
шую волю, без промедления отправились в Верх
нюю Бургундию, где держал свой двор граф 
Мельгарии, и тот принял их весьма радушно. 

Узнав о цели приезда столь почетных гостей 
и о предложении императора Пипина, граф и гра
финя от радости потеряли дар речи, и граф долго 
не мог ничего сказать, но наконец смиренно и по
чтительно ответил, что он сам, его жена и дочь — 
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покорные рабы его императорского величества 
и безмерно счастливы оттого, что император 
снизошел к ним и оказывает им великую честь, 
беря их дочь в супруги. Берта также возрадо
валась своему предстоящему возведению в ко
ролевское достоинство, и ее обвенчали с Дюдо-
ном де Лисом, представлявшим особу импера
тора. Молодую императрицу оделили богатыми 
подарками и драгоценностями, устроили рос
кошный пир и послали вперед гонцов, дабы жи
тели городов и селений на пути их следования 
также могли достойно отпраздновать столь ра
достное событие; сопровождать Берту в Париж 
отправились все бургундские владетельные сень
оры, ибо императрице по этикету полагался пыш
ный кортеж. 

И Берта со свитой тронулась в обратный путь. 
Во всех городах и селениях императрице воз
давались почести, устраивались празднества, одна
ко граф и графиня не поехали с дочерью из-за 
болезни графа. И вот в пути была задумана хит
рость, обернувшаяся впоследствии самым ковар
ным и чудовищным предательством из тех, о кото
рых вам, сеньоры, доводилось слышать. Дело 
в том, что молодая императрица взяла с собою 
камеристку, происходившую из итальянского рода 
Маганца, которая была одних лет с Бертой и так 
походила на нее лицом и фигурой, что придворные 
графа не раз принимали служанку за госпожу, 
и теперь императрицу можно было отличить лишь 
по дорогим одеждам. Берта очень любила 
Фьяметту — так звали эту д е в у ш к у , — с ней одной 
делилась самыми сокровенными тайнами, и вот, 
чувствуя в душе печаль, молодая императрица 
поделилась ею с Фьяметтой, обратившись к ней 
с такими словами: 
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— Дорогая и нежно любимая Фьяметта! Зная, 
как свято хранишь ты мои тайны, известные лишь 
тебе одной, хочу раскрыть перед тобой душу, ведь 
истинная дружба заключается не только в сходст
ве желаний и устремлений, но также и в потребно
сти делиться самыми сокровенными мыслями 
и чувствами. И я со всей откровенностью расскажу 
тебе о главной причине грусти и печали, омрачаю
щих душу мою, ибо судьба, с одной стороны, была 
ко мне благосклонна, послав мне скипетр и корону 
империи и самое высокое звание, какое есть в на
шем мире, но с другой — дала мне в мужья дрях
лого старика, ведь молва гласит, что прожитые 
годы сделали его немощным в любви, а я обратила 
взор на Дюдона де Лиса, адмирала Франции, 
и в душе моей пробудилось любовное томление. О, 
если б богу было угодно, чтобы он обвенчался со 
мной не от имени императора, как это было на 
самом деле, а по велению собственного сердца! 
А больше всего меня печалит то, что я должна 
скрывать свои чувства, дабы сохранить доброе 
имя. Всем известно, что всякая забота удручает 
душу и заставляет искать способ сбросить ее 
с плеч, вот я и придумала, как можно поправить 
мою беду: раз уж природа создала нас по одной 
мерке, так что по лицу и фигуре нас трудно отли
чить одну от другой, ты, когда мы приедем в Па
риж, наденешь мои наряды и войдешь в спальню 
императора выполнять за меня супружеский долг, 
а потом так и останешься императрицей, я же под 
твоим именем стану камеристкой; достигнув высо
кого звания, ты сможешь выдать меня замуж за 
Дюдона де Лиса, адмирала Франции, и мы обе 
заживем в свое удовольствие. 

Выслушав доводы императрицы, коварная 
Фьяметта тотчас замыслила черное предательство 
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и решила исполнить волю своей госпожи, но, за
делавшись императрицей, приказать кому-нибудь 
лишить ее жизни, чтобы самой остаться единствен
ной императрицей и королевой Франции. Поэтому 
она льстиво одобрила выдумку Берты, похвалила 
острый ум и изобретательность своей госпожи, 
пообещала выдать ее замуж за Дюдона де Лиса, 
пожаловав тому в приданое обширные владения, 
и посулила много чего еще, не поскупившись на 
заверения и клятвы. Вот как вероломная Фьямет
та, верная обычаям рода Маганца, замыслила пре
дать смерти свою госпожу, а самой остаться импе
ратрицей; она посвятила в свои планы неких при
дворных, доводившихся ей родственниками, и про
сила помочь ей. Те выслушали Фьяметту с интере
сом и согласились сделать ее полновластной 
королевой Франции, а настоящую королеву умер
твить, за что Фьяметта обещала им великие ми
лости и высокие должности при дворе, после того 
как задуманное осуществится. 

Когда они приехали в Париж, старый импера
тор вышел встречать Берту, а с ним — весь двор 
и все жители города, исполненные восторга и ли
кования, и в тот же вечер кардинал Вирин скрепил 
союз царственной четы своим благословением. 
Когда же наступил час исполнить супружеский 
долг, Берта, как это принято, ушла в свои покои, 
чтобы камеристки ее раздели, и не пожелала взять 
с собой никого, кроме своей любимой Фьяметты, 
и там они поменялись одеждой. Потом коварная 
Фьяметта вошла в спальню старого императора, 
перед тем посоветовав своей госпоже не ложиться 
в комнате, где спали другие камеристки, а устро
иться на галерее, выходящей в сад. 

Фьяметта уже поручила своим родичам вы
красть Берту, увести в лес, что находился в четы-
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рех лигах от Парижа, и там убить. Те послуша
лись и, когда наступила ночь, схватили несчастную 
Берту и безжалостно поволокли в глухой лес, 
чтобы там предать смерти, а она, омывая пре
красное лицо свое горючими слезами, просила 
и умоляла оставить ее в живых. Но бесчестные 
кавалеры, вернее сказать, палачи, зайдя в глубь 
леса, вознамерились свершить свое черное дело, 
ибо слезы Берты нисколько не смягчили их жесто
кие сердца. Но в конце концов решили не убивать 
ее, а привязать к стволу высохшего дуба, сняв 
с нее одежды, кроме тонкой и легкой сорочки, 
и так оставить, чтобы она умерла с голоду или 
погибла от когтей и клыков какого-нибудь дикого 
зверя. Выполнив задуманное, они отнесли одежды 
Берты коварной Фьяметте в знак того, что на
стоящая императрица-де мертва, а бедная Берта 
осталась расплачиваться за свой легкомысленный 
поступок. Ее полуобнаженное девственное тело 
белизной могло бы соперничать со снегом, но ее 
божественную грудь созерцали лишь деревья лес
ные, ее стройные ноги — лишь дикие травы, а зо
лотистые локоны — лишь укрытые густой листвой 
ветви, жалобные звуки ее нежного голоса глохли 
в лесной чаще и достигали только ушей мелких 
зверьков, которых они настораживали и пугали. 
А Берта изливала страдающую душу в жалобах. 

— О скверный изменчивый мир, как мало 
в тебе постоянства и как много превратностей! Как 
скоротечны твои радости и как быстро ты одних 
возвышаешь, других обращаешь в прах, награж
дая не по заслугам и карая без вины! Впрочем, со 
мной ты поступил справедливо, ибо ради недол
говечного удовольствия я замыслила отказаться 
от дарованного тобой могущества, вчера ты вознес 
меня на самую вершину, а сегодня низринул в без-
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дну, вчера были у меня скипетр и корона, а сего
дня я связана и оставлена на съеденье диким зве
рям, вчера на мне были королевские одежды, 
а сегодня я раздета почти донага, вчера я была 
свободна и вольна требовать чего захочу, а сего
дня привязана к шершавому стволу высохшего ду
ба, подобно Анжелике, которую также некогда 
оставили на съеденье! Но увы, нет у меня Рудже-
ро, который бы спас меня; вчера мне служили 
важные сеньоры, сегодня я отвержена всеми на 
свете. О неумолимая судьба, какой жестокой ты 
бываешь по собственной прихоти, не соразмеряя 
удары, которые наносишь любому и каждому! Что 
ж, добивай свою жертву, ведь тебе осталось лишь 
отнять у меня жизнь. У кого достанет терпения 
вынести такое несчастье, как то, что выпало мне на 
долю? И мало утешения в том, что и другие жен
щины страдали, потому что беды их приходили 
и уходили, а моя как будто стала на якорь в море 
моих несчастий. О Биант 1, знаменитый философ, 
если б ты испытал такие же страдания, как я, то не 
стал бы утверждать, что нельзя назвать счастли
вым того, кому не пришлось пережить несчастья, 
ты бы воздержался от такого изречения! Впрочем, 
что это я? На кого я жалуюсь? Мне надлежало бы 
жаловаться на самое себя и на свое дерзкое без
рассудство, ведь это оно побудило меня отринуть 
скипетр и корону, отказаться от них в пользу 
самой вероломной женщины на свете, которая в от
плату за такую высокую милость велела предать 
меня смерти. О лживая Фьяметта, обуянная тще
славием и гордыней, которые побудили тебя так 
жестоко поступить со мной, вот как ты отплатила 
за мое полное к тебе доверие, вот как ты исполни-

1 Б и а н т — один из «семи мудрецов» Греции. 
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ла свои обещания, вот как ты распорядилась мои
ми сокровенными тайнами, которые я тебе повери
ла! Ах, предательница, ты вполне оправдала дур
ную славу своего рода: каков корень, таков 
и побег! 

Вот так бедная Берта, заливаясь слезами, жа
ловалась ветру на свою горькую судьбу, но тут ее 
заметил сердобольный Липул, императорский лес
ник, который жил в глухом лесу, в своем скром
ном жилище на берегу полноводной реки Вели
кой, протекавшей неподалеку. Увидев, в каком 
она состоянии, он удивился и робко приблизил
ся к полуобнаженной Берте, ласково заговорил 
с ней и спросил, чья она и по какой причине под
вержена таким страданиям, и она, утаив правду, 
сказала, будто она бедная вдова из дальних краев 
и ее похитил некий кавалер, а так как она не со
гласилась исполнить его волю, сорвал с нее одеж
ды и привязал к дереву, чтоб ее пожрали дикие 
звери. Сердобольный Липул сразу поверил всему, 
что рассказала ему горемычная Берта, и, преис
полнившись жалости к ней, развязал самые краси
вые в Галлии белые руки, которые были при
кручены к шершавому стволу высохшего дуба, 
самого корявого в этом лесу, и пригласил ее в свое 
бедное жилище, до него совсем недалеко. 

Берта согласилась, ведь ей надо было спасать 
свою жизнь, то есть то, что человек по самой своей 
природе любит больше всего, хотя она и содрогну
лась, узнав, что Липул — императорский лесник. 
Нужда обуздывает любые желания, поэтому Бер
та, не показав вида, пошла с Липулом как была, 
в одной тонкой рубашке, ступая нежными босыми 
ногами по колючкам репейника; ревнивый ветер 
рвал и трепал легкую сорочку, словно хотел со
всем обнажить ее нежное тело, дикий кустарник 
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цеплялся за полупрозрачную ткань, не желая от
пускать гостью. Так, пешком, добрела она до 
скромного жилища сердобольного Липула, а там 
ее встретила не менее сердобольная жена его Син
тия, которая одела ее в крестьянские одежды. 
Прошло немного дней, и гостеприимные хозяева, 
очарованные красотой, скромностью и добротой 
Берты, решили удочерить ее, ибо своих детей 
и законных наследников у них не было. 

Теперь мы на два года оставим прекрасную 
Берту исполнять обязанности дочери и помощни
цы сердобольной четы и посмотрим, как поживает 
предательница Фьяметта — за два года никто ее 
не опознал и не разоблачил, все принимали ее за 
Берту, настоящую, законную императрицу, а тех 
своих родичей, которые увели на смерть прекрас
ную Берту, она тайно отравила. Но предательство 
никогда и никому еще не удавалось сохранить 
в тайне, и жестокое злодеяние Фьяметты в конце 
концов всплыло на свет божий, а случилось это 
так: граф Мельгарии, выздоровев от долгой 
и тяжкой болезни, решил поехать в Париж на
вестить дочь, императрицу. Как только коварная 
Фьяметта узнала о скором приезде будто бы ее 
родителей, который грозил раскрытием ее гнусно
го предательства, она не придумала ничего лучше
го, как сказаться больной неслыханной дотоле 
болезнью: мнимая императрица не переносила ни 
дневного, ни искусственного света и обретала по
кой, лишь оказавшись в полной темноте. Если 
случайно в ее комнату проникал свет, она громко 
кричала, словно он доставлял ей непереносимые 
страдания; мало того, она еще заявляла, что ей 
больно г о в о р и т ь , — так что все это вместе взятое 
позволяло ей надеяться, что граф и графиня ее не 
узнают, и, чтобы лечить ее от этой диковинной 
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болезни, пригласили самых знаменитых лекарей 
Парижского университета. А император, когда 
узнал о скором приезде тестя и тещи, очень обра
довался, полагая, что свидание с родителями бу
дет способствовать быстрейшему выздоровлению 
императрицы. И послал им навстречу гонца, чтобы 
выразить свою радость их приезду и сообщить 
о болезни их дочери, но гонец повстречал графа 
и графиню, когда они уже с почетом и помпой 
вступали в Париж через городские ворота. 

Встречать гостей вышли император со своим 
двором и все жители города, и по прибытии во 
дворец граф и графиня пожелали тотчас навестить 
больную императрицу. Ту стали уговаривать, что
бы она согласилась ненадолго потерпеть в своей 
опочивальне свет хотя бы одной свечи, но Фьямет
та ни за что не соглашалась и принималась кри
чать, когда ей об этом говорили: она боялась, как 
бы ее не узнали. Граф и графиня, едва перемолви
лись с нею немногими словами, сразу же заметили, 
увидели и поняли, что перед ними вовсе не их 
дорогая и любимая Берта, однако вида не по
казали, и, чтобы проверить свои подозрения, кос
нулись ее ног, потому что, как я уже говорил, 
у Берты одна ступня была длиннее другой, и тут 
уж они окончательно убедились в том, что перед 
ними Фьяметта, камеристка, и подумали, что, раз 
император держит ее как законную жену, значит 
он воспылал к ней любовью и, чтобы удовлетво
рить свою страсть, приказал тайно умертвить Бер
ту, настоящую императрицу, а любовницу скрыва
ет в опочивальне под предлогом болезни. Чем 
больше граф и графиня думали об этом, тем боль
ше винили ни в чем не повинного императора 
и пожелали как можно скорее вернуться в свои 
владенья, дабы собрать там большое войско 
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и с помощью других владетельных сеньоров пойти 
войной на императора и отмстить за свою дочь. 
А император ни о чем не догадывался, он думал, 
что сдержанность тестя и тещи проистекает из 
недомогания и болезни их дочери. Узнав к тому 
же, что они спешат отправиться в обратный путь, 
решил развлечь их грандиозной охотой, ибо любой 
другой праздник был бы неуместен; ему удалось 
уговорить родителей Берты, и все отправились на 
охоту. 

Не стану описывать ни с чем не сравнимое 
охотничье снаряжение, а сразу расскажу о главной 
добыче. Когда охота началась, всех охватил азарт: 
кто гонялся за диким вепрем, кто за оленем с вет
вистыми рогами, отовсюду доносился лай гончих 
и борзых собак, а император, преследуя раненого 
медведя, оказался вдали от остальных охотников. 
И так как румяный сын Латоны 1 уже скрывался 
за золотистым пологом, а Теллус 2 укутывалась 
в черный покров, император зашел в скромное 
жилище сердобольного Липула и ласковой Син
тии, у которых жила Берта как их дочь и помощ
ница. Когда добрый лесник и его жена увидели на 
пороге своего дома императора и владыку большей 
части Европы, такая великая честь поразила их 
и опечалила, ведь им нечем было принять и убла
готворить своего монарха, однако император, 
в число добродетелей которого входила и скром
ность, сел на простой стул и попросил воды, ибо 
жажда мучила его больше всего. Сердобольный 
Липул велел Берте напоить высокого гостя, и та 
повиновалась с превеликим удовольствием, потому 

1 Л а т о н а — дочь титана Кея и Фебы, жена Юпитера 
(до Юноны), мать Аполлона (рим. миф.). 

2 Т е л л у с — богиня земли (рим. миф.). 

171 



что была рада служить своему законному мужу. 
И когда она предстала перед ним, кроткая и по
чтительная, старый император посмотрел на нее, 
и с первого взгляда у него возникло влечение 
к ней. Он спросил, кто ее родители, и она ответи
ла: «Липул и Синтия»; потом император спросил, 
не согласится ли она провести с ним ночь, и обе
щал ей за это великие милости. Она отвечала, что 
верит монаршему слову и почитает его предложе
ние за честь для себя, но не может его принять без 
согласия своих родителей, Липула и Синтии. Им
ператор тотчас позвал их и тихонько спросил, не 
будут ли они против того, чтобы он провел ночь 
с их дочерью Бертой; они сказали, что не против, 
ибо верили в ее честность и надеялись, что она на 
такое не согласится. Тогда император снова позвал 
Берту, и та подтвердила свое согласие, так что 
егерю и его жене нечего было больше сказать, они 
лишь подивились такому внезапному и нескромно
му желанию Берты, ведь они так верили в ее 
святую добродетель. И Липул сказал жене: 

— Подумать только, Синтия, мы-то считали, 
что держим в доме как дочь поистине добро
детельную женщину, а она, оказывается, греш
ница, каких не видел свет, гляди, как легко она 
согласилась на предложение императора, кото
рое он сделал, быть может, лишь для того, чтобы 
испытать нас. 

Видя, однако, что императора и в самом деле 
обуяла любовная страсть, решили исполнить его 
волю, а император приказал, чтобы до того, как 
прибудут остальные охотники и доезжачие, ему 
приготовили ложе на свежем воздухе, на берегу 
реки Великой, оттого что в доме жарко и будет 
слишком шумно, когда соберется столько наро
ду — сбор назначен в доме егеря. И вот Липул 
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натаскал свежих веток в стоявшую на берегу реки 
телегу, на которой возил дрова и камни, и в ней 
устроил ложе для императора. Усталый Пипин 
сразу же лег спать вместе со своей законной же
ной, о чем он, правда, не знал, и она, выполнив 
супружеский долг, с той самой ночи понесла. Ког
да же среброкудрая Аврора своим сияньем воз
вестила начало нового дня, счастливая Берта обра
тилась к императору с такими словами: 

— О государь мой, непобедимый император 
и всемирный монарх! Философ Фалес 1 некогда 
сказал, что быстрей всего мысль, сильней всего 
нужда, а мудрей всего время, и был глубоко прав, 
ибо со временем становятся явными самые сокро
венные в мире тайны; я говорю это затем, дабы 
в эту минуту, когда мы одни и времени у нас 
достаточно, открыть вашему величеству сокрытую 
от вас важную тайну и поведать истинную правду, 
а заключается она в том, что нынешнюю ночь вы 
спали со своей настоящей законной женой, потому 
что я и есть несчастная Берта, дочь графа Мельга-
рии и сестра герцога Аквитании Дюдона, а та, что 
услаждает вас в П а р и ж е , — моя лживая и ковар
ная камеристка Фьяметта, происходящая из рода 
Маганца, и этим все уже сказано. Она помогла мне 
снять королевские одежды в нашу первую брач
ную ночь и пошла вместо меня в вашу опочиваль
ню, а неким придворным, своим родственникам, 
велела тайно схватить меня, увести в этот самый 
глухой лес и лишить жизни, но они, сжалившись 
надо мной, лишь сорвали с меня одежды и обна
женную привязали к стволу высохшего дуба, где 
меня и нашел сердобольный Липул, но я не сказа-

1 Ф а л е с (ок. 600 до н. э.) — один из «семи мудрецов» 
Греции, основатель философской школы «физиологов». 
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ла ему, что со мной произошло на самом деле, 
и скрыла, кто я такая. Липул привел меня в свой 
дом и обращался со мной как с настоящей до
черью; вместе с тем не могу не признаться, что 
в случившемся со мной виновата и я сама, так как 
поддалась глупой и легкомысленной прихоти, но 
я уповаю на милосердие вашего величества и при
падаю к вашим стопам, моля о прощении. 

Император был так изумлен и поражен, что 
долгое время не мог произнести ни слова, потом 
попросил рассказать, как было дело, во всех по
дробностях, после чего поверил, встал с благосло
венной телеги и пошел в дом Липула, где нашел 
графа и графиню, прибывших ночью с множеством 
лошадей и богатой добычей — медведями, вепря
ми и оленями. Поздоровавшись с ними, отозвал их 
в сторону и рассказал им все, что узнал, а они, как 
я уже говорил, подозревали то же самое и теперь 
признались в этом императору, сообщив, что та, 
кого он держал во дворце как импера трицу , — не 
их дочь Берта, а ее камеристка Фьяметта, которая 
притворилась больной из страха, как бы они ее не 
узнали. Родителям не терпелось увидеть свою 
возлюбленную дочь, и они направились к устлан
ной ветками телеге, где по велению императора 
оставалась Берта. Они узнали ее с первого взгля
да, и она их узнала, сколько тут было радости 
и восторга! 

Зная о коварстве и хитрости Фьяметты, ко
роль послал двух дворян из своей свиты в Париж, 
наказав тайно привезти из дворца самые лучшие 
наряды Берты — так, чтобы об. этом не узнала ни 
одна душа; те в точности выполнили приказ, 
и прекрасная Берта надела свои королевские одеж
ды, которые на ней казались еще дороже 
и роскошней, и теперь она могла показаться перед 
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всеми, не посрамив звания императрицы. Всем, 
кто был на охоте, объявили о столь удивительном 
событии, и Берта с подобающей пышностью и по
четом вернулась в Париж, где снова была всена
родно коронована как настоящая императрица, ко
варную Фьяметту обезглавили на городской пло
щади, а сердобольному Липулу император по
жаловал Арденнское графство. Прекрасная Берта 
родила сына, который и унаследовал трон своего 
отца Пипина. Назвали его Карлом, потому что 
зачат он был в телеге, а по-французски это слово 
произносится «шар» вот и получилось имя, Шарль, 
то есть Карл; а Великим его прозвали потому, что 
случилось это на берегу реки, которую французы 
зовут Великой. И теперь его называют Карлом 
Великим. 



ИЗ КНИГИ 
«НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ НОВЕЛЛЫ» 

РИНКОНЕТЕ И КОРТАДИЛЬО 

постоялом дворе Молинильо, распо
ложенном на окраине знаменитых Аль-
кудийских полей, по дороге из Касти
лии в Андалусию, в один жаркий лет
ний день случайно сошлись два под
ростка лет четырнадцати-пятнадцати; 
ни одному из них нельзя было дать 
больше семнадцати; несмотря на свой 

молодцеватый вид, оба были в лохмотьях, обо
рванные и потрепанные. Плащей у них не было 
вовсе; штаны были из холста, а чулки — из соб
ственной кожи. Правда, одеяние это скрашивала 
обувь: на одном были изношенные и протоптанные 
сандалии, а на другом — башмаки, хотя и узор
ные, но без подошв, так что они служили скорее 
ножными колодками, чем башмаками. Один из 
мальчиков был в зеленом охотничьем берете, дру-
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гой — в широкополой шляпе с низкой тульей 
и без ленты. У одного была закинута за плечо 
и завязана спереди вощеная рубаха цвета вер
блюжьей шерсти, другой шел без всякой кла
ди, хотя на груди у него виднелся большой ком, 
который, как потом выяснилось, оказался так 
называемым валлонским воротником, густо-пре-
густо засаленным и до того поношенным, что 
обратился в одну бахрому. В воротнике были 
завернуты истрепанные овальные карты; от упо
требления углы карт износились, и для сохран
ности пришлось их обрезать, отчего и получи
ли они свою нынешнюю форму. Лица мальчи
ков были обожжены солнцем, ногти с черной 
каймой, руки очень нечистые. Один из них был 
вооружен тесаком, другой — ножом с желтым 
черенком, так называемым мясницким. Оба маль
чика вышли провести сьесту под навес или 
галерею, какие обыкновенно устраивают перед 
постоялыми дворами, сели друг против друга, 
и тот, кто казался постарше, спросил у млад
шего: 

— Откуда вы родом, благородный сеньор, 
и куда держите путь? 

— Родины своей, сеньор к а б а л ь е р о , — ответил 
д р у г о й , — я не знаю; не знаю также, куда и путь 
держу. 

— По правде сказать,— возразил с т а р ш и й , — 
не похоже на то, чтобы вы, ваша милость, упали 
с неба, а этот постоялый двор — не такое место, 
чтобы располагаться здесь надолго; так что волей-
неволей придется следовать дальше. 

— Совершенно верно,— ответил м л а д ш и й , — 
и тем не менее все, что я вам с к а з а л , — сущая 
правда. Родина моя для меня не родина, так как 
дома у меня нет никого, кроме отца, не призна-
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ющего меня сыном, да мачехи, которая обраща
ется со мною, как с пасынком; сейчас я бре
ду куда глаза глядят и остановлюсь только 
там, где отыщу человека, который даст мне 
необходимые средства для моей горемычной 
жизни. 

— А знаете ли вы, ваша милость, какое-
нибудь ремесло? — спросил старший. 

Младший ответил: 
— Нет у меня никакого ремесла, кроме умения 

бегать как заяц, прыгать как серна, да еще очень 
ловко резать ножницами. 

— Все это очень хорошо и даже в ы г о д н о , — 
сказал с т а р ш и й , — так как всегда найдется на све
те ризничий, который отдаст вам приношения ко 
дню всех святых, лишь бы вы ему нарезали 
к страстному четвергу бумажных розеток для мо
нумента. 

— Нет, я вырезываю и н а ч е , — ответил млад
ший.— Мой отец — божьей милостью портной 
и гамашник; он научил меня кроить гетры, кото
рые, как вы сами хорошо знаете, представляют 
собою особые чулки с подъемом, называемые 
обыкновенно «полайнас». Я крою их так хорошо, 
что, право, мог бы сдать экзамен на мастера, если 
бы не злая судьба, которая держит меня в неизве
стности. 

— Еще и не такие напасти случаются с хоро
шими людьми,— ответил с т а р ш и й . — Не раз мне 
доводилось слышать, что редкие способности чаще 
всего пропадают даром. Однако вы еще в таком 
возрасте, что успеете исправить свою судьбу. 
Впрочем, если я не ошибаюсь и если глаз меня не 
обманывает, ваша милость обладает другими 
скрытыми талантами, но, видно, не желает их 
выказывать. 
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— Да, обладаю,— согласился м л а д ш и й , — но 
они не для широкой огласки, как вы сами это 
отлично заметили. 

На это старший ответил: 
— В таком случае могу вам сказать, что луч

шего человека для сбережения тайны вряд ли вы 
где еще сыщете, и, чтобы обязать вас открыть 
свою душу и быть со мною откровенным, я начну 
с того, что открою вам сначала свою. Мне сдается, 
что не без тайного умысла свела нас здесь судьба, 
и вполне возможно, что мы с вами до последнего 
дня нашей жизни останемся настоящими друзь
ями. Я, сеньор идальго, уроженец Фуэнфриды, 
селения, известного и прославленного именитыми 
путешественниками, которые через него постоянно 
проходят. Имя мое — Педро Ринкон; мой отец — 
видная персона, ибо служит делу крестовых по
ходов: я хочу сказать, что он разносчик папских 
булл, или булдыга, как выражается простона
родье. Одно время я помогал ему в этом занятии 
и изучил его так, что наиболее опытному человеку 
не дал бы себя превзойти в продаже булл. Но 
однажды, увлекшись деньгами, получаемыми за 
буллы, гораздо больше, чем самими буллами, 
я сжал в объятиях мешок и доставил его и самого 
себя в Мадрид, и там по милости разных удоволь
ствий, которые всегда можно получить в столице, 
я в несколько дней так его выпотрошил, что он 
весь покрылся у меня складками, как платок у но
вобрачного. Владелец денег поспешил мне 
вслед — меня арестовали; особенной поддержки 
у меня не было, но судьи, посмотрев на мою 
юность, удовольствовались приказом привязать 
меня к столбу и этак... согнать плетями с моих 
плеч несколько мух, а затем изгнать меня на четы
ре года из столицы. Набравшись терпения и вы-
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гнув спину, я подчинился необходимости, снес 
наказание, а потом с такой быстротой отправился 
в изгнание, что не успел даже подыскать себе осла 
или лошади. Из своих пожитков я захватил все, 
что мог и что показалось мне особенно нужным; 
захватил, между прочим, и эти карты (тут он 
вытащил из своего воротника карты, о которых 
уже было сказано выше); ими я зарабатывал себе 
на жизнь, играя в «двадцать одно» во всех гости
ницах и постоялых дворах, сколько их наберется 
от Мадрида до этого места. И хотя, как вы видите, 
карты эти засаленные и потрепанные, но они наде
лены чудесной силой для того, кто умеет ими 
пользоваться: стоит только снять — и снизу ока
жется туз, который сразу выходит в козыри и да
ет одиннадцать; пусть только предложат сыграть 
в «двадцать одно», как, имея туза на руках, ты 
сохраняешь все деньги в кармане. А если вы хоть 
немного играете в «двадцать одно», вы поймете, 
какое это преимущество, если наверняка знаешь, 
что в первой карте получаешь туза. Кроме того, 
у повара одного посланника я обучился кое-каким 
уловкам для игры в «пятки» и в «банк», который 
иначе называется еще «андавова», и выходит, что 
я могу стать маэстро по части игры в карты, 
совершенно так же, как вы можете сдать экзамен 
по кройке гамаш. Таким образом, я с голода не 
умру, потому что в любой усадьбе всегда найдется 
человек, желающий сыграть в картишки. Сейчас 
мы можем проверить это на опыте. Расставим 
силки и посмотрим, не попадутся ли в них какие-
нибудь пташки, вроде находящихся тут погонщи
ков мулов. Мы будем с вами играть в «двадцать 
одно», как будто и вправду, а если кто захочет 
быть в нашей игре третьим, то быть ему первым, 
кто расстанется со своим капиталом. 
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— В добрый час! — ответил д р у г о й . — Вы, ва
ша милость, оказали мне большую честь, расска
зав мне про свою жизнь; этим вы заставляете 
и меня открыть вам свое прошлое, которое в об
щих чертах сводится к следующему. Я родился 
в богоспасаемом селении, расположенном между 
Саламанкой и Медина-дель-Капмо. Мой отец — 
портной — обучил меня своему ремеслу, а благо
даря своим способностям я быстро перешел от 
этой работы к отрезыванию кошельков. Мне на
скучила бедная деревенская жизнь и дурное обра
щение мачехи; покинув родное село, я отправился 
в Толедо промышлять ремеслом, в котором я тво
рил чудеса, ибо ни разу еще к токе не подвешива
ли такой ладанки и никто еще так не прятал своего 
кошелька, чтобы их не прощупали мои пальцы 
и не обрезали мои ножницы даже тогда, когда 
вещи эти сторожились глазами Аргуса. За четыре 
месяца пребывания в этом городе меня ни разу не 
приперли к стене, ни разу меня не накрыли и не 
обнаружили полицейские, а также ни разу не 
донес на меня ни один человек; правда, около 
недели тому назад какой-то криводушный сыщик 
дал знать о моих ловкачествах коррехидору, кото
рый заинтересовался было моими талантами и за
хотел меня увидеть; но я, по свойственной мне 
скромности, не люблю иметь дело со столь важны
ми лицами и поэтому постарался избежать встре
чи с коррехидором, покинув город с такой по
спешностью, что не успел раздобыть себе ни лоша
ди, ни денег, ни обратной кареты или хотя бы 
только телеги. 

— Оставим эти шутки,— заметил Р и н к о н , — 
ведь мы с вами уже познакомились: к чему нам 
важничанье и похвальба? Сознаемся чистосердеч
но, что сейчас у нас нет ни денег, ни пары башмаков. 
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— Да будет так! — ответил Дьего Кортадо 
(ибо так называл себя младший м а л ь ч и к ) . — А ес
ли наша дружба, как вы, сеньор Ринкон, изволили 
сами заметить, должна быть вечной, то положим 
ей начало святым и прекрасным обрядом. 

Тут Дьего Кортадо встал и обнялся с Ринко-
ном нежно и крепко, а затем они принялись играть 
в «двадцать одно», пользуясь упомянутыми уже 
выше картами весьма чистой работы, но довольно-
таки засаленными и вероломными, причем после 
нескольких партий Кортадо так же хорошо снимал 
туза, как и его учитель. 

В это время один из погонщиков мулов вышел 
на галерею подышать свежим воздухом и изъявил 
желание войти третьим в игру. Его охотно при
няли и менее чем в полчаса обставили на две
надцать реалов и двадцать два мараведи, что 
поразило беднягу, как двенадцать ударов копьем 
и двадцать две тысячи несчастий. Погонщик мулов 
хотел было отнять у мальчиков свои деньги, ду
мая, что они, по молодости лет, не сумеют их 
отстоять. Но мальчики, схватившись один за те
сак, другой за нож с желтым черенком, поставили 
его в столь затруднительное положение, что, если 
бы не выбежавшие товарищи, погонщику, без со
мнения, пришлось бы плохо. 

Как раз в это время по дороге случайно про
езжало несколько всадников, которые собирались 
провести сьесту на постоялом дворе Алькальде, 
в полумиле дальше; заметив ссору погонщика 
с мальчиками, всадники их умиротворили и пред
ложили юнцам ехать вместе, если только целью их 
путешествия была Севилья. 

— Туда-то мы и н аправля емся , — сказал Рин
к о н , — и постараемся услужить вашим милостям 
всем, что от нас потребуется. 
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И, недолго думая, мальчики одним прыжком 
очутились перед мулами и отправились со всадни
ками, оставив погонщика мулов обиженным и раз
гневанным, а хозяйку постоялого двора в изумле
нии от ловкого обхождения обоих плутов, разговор 
которых она незаметно для них подслушала. Когда 
хозяйка сообщила погонщику, что карты мальчи
ков, как она слышала, были крапленые, погонщик 
стал рвать себе бороду и пожелал было ехать 
вслед за ними на постоялый двор, чтобы получить 
обратно свое достояние, так как усмотрел величай
шее оскорбление и унижение в том, что два маль
чугана провели такого великовозрастного мужчи
ну, как он. Товарищи его удержали и посоветовали 
не ездить, чтобы, по крайней мере, не разглашать 
своей оплошности и глупости, причем привели ему 
разные доводы, которые, правда, его не утешили, 
но заставили все же остаться. 

Тем временем Кортадо и Ринкон с таким рве
нием принялись услуживать путешественникам, 
что те большую часть пути везли их на крестце 
своих мулов; и хотя мальчикам не один раз пред
ставлялся случай пощупать чемоданы своих гос
под, они им не воспользовались, не желая терять 
приятной возможности попасть в Севилью, куда 
им очень хотелось добраться. Тем не менее, когда 
при вечернем благовесте стали они въезжать в го
род через Таможенные ворота, Кортадо — во вре
мя осмотра вещей и уплаты пошлины — не удер
жался и вспорол чемодан или, вернее, дорожную 
сумку, которую вез на крупе своего мула француз, 
входивший в число путешественников; он нанес 
своим желтым ножом такую широкую и глубокую 
рану сумке, что внутренности ее сразу выступили 
наружу, а потом ловко извлек оттуда две отлич
ных рубашки, солнечные часы и памятную книж-
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ку — вещи, не доставившие мальчикам особенного 
удовольствия. Приятели рассудили, что поскольку 
француз держал свою сумку неотлучно при себе, 
она была наполнена не такими пустяковыми пред
метами, как те, которые им достались, а потому 
решили было пощупать ее вторично, но не привели 
этого в исполнение, полагая, что путешественники, 
пожалуй, уже спохватились и позаботились спря
тать в надежное место все остальное. 

Еще до совершения кражи мальчики прости
лись со своими хозяевами и кормильцами. На 
следующий день они продали рубашки на рынке, 
находящемся за воротами Ареналь, и выручили за 
них двенадцать реалов. Покончив с этим, они 
отправились осматривать город и подивились ве
личине и великолепию собора, а также большому 
стечению портовых рабочих, собравшихся по слу
чаю гружения флота. На реке стояло шесть галер, 
и, глядя на них, мальчики загрустили и даже 
содрогнулись при мысли о том дне, когда в на
казание за преступления их заставят переехать 
сюда навсегда. Им сразу бросилось в глаза множе
ство мальчиков-носильщиков, которые там расха
живали. У одного из них они спросили про его 
ремесло: не очень ли оно трудно и много ли дает 
дохода. Мальчуган-астуриец, которому они задали 
вопрос, ответил, что занятие это спокойное и на
лога за него платить не надо; что иной раз он 
выручает по пять или шесть реалов в день, на 
которые ест, пьет и веселится, как король, так что 
и хозяина ему искать не надо и поручительств 
представлять не приходится, и всегда он знает, что 
пообедает в любой час, когда захочет, потому что 
он во всякое время может получить еду даже 
в самой захудалой харчевне города, а тут их не
мало, и все они хорошие. 
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Оба друга не без удовольствия выслушали 
рассказ астурийца, ремесло которого не показа
лось им плохим, ибо, на их взгляд, оно, обеспечи
вая свободный вход во все дома, было словно 
создано для того, чтобы дать им возможность 
безопасно и тайно заниматься своим делом при 
доставке на место порученных им кладей и вещей. 
В ту же минуту они порешили закупить все при
надлежности, необходимые носильщику, работа 
которого не требовала сдачи предварительного ис
пытания. Они спросили астурийца, что им следует 
купить, и получили в ответ, что каждому нужно 
приобрести небольшой мешок, чистый и новый, 
и три плетеные корзинки — две побольше и одну 
маленькую; в корзины полагается класть мясо, 
рыбу и фрукты, а в мешок — хлеб. Астуриец свел 
их туда, где эти вещи продаются, и они приобрели 
все на деньги, вырученные от продажи пожитков 
француза. Через два часа они имели такой вид, 
что могли бы получить звание мастера своего 
нового ремесла — так ловко были прилажены кор
зинки и хорошо подвешены мешки. Их вожатый 
указал им места, где следовало стоять: по ут
рам — около мясного ряда и на площади Сан-
Сальвадор; в постные дни — около рыбного ряда 
и на площади Костанилья; после полудня — на 
берегу реки; по четвергам — на ярмарке. 

Мальчики твердо выучили наизусть весь этот 
урок и на следующий день с раннего утра вы
строились на площади Сан-Сальвадор. Едва они 
пришли, как их окружили другие носильщики, 
которые по свежим мешкам и корзинкам узнали 
в них новичков. Им задали тысячу вопросов, на 
которые они ответили умно и вежливо. В это 
время к ним подошел какой-то человек, похожий 
на студента, и солдат; оба, видимо, соблазнились 
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чистотою корзинок обоих новичков. Человек, по
ходивший на студента, кликнул Кортадо, а со
лдат — Ринкона. 

— Ну, бог в п о м о щ ь ! — сказали мальчики. 
— С вашей легкой руки начать бы р а б о т а т ь , — 

проговорил Р и н к о н . — Я, ваша милость, вышел 
в первый раз. 

На это солдат ответил: 
— Начало не плохо, потому что я в выигрыше, 

влюблен и хочу устроить пирушку приятельницам 
моей возлюбленной. 

— В таком случае валите на меня сколько 
угодно, так как есть у меня достаточно усердия 
и сил, чтобы снести на себе всю эту площадь. 
А если потребуется помощь в стряпне, я сделаю 
это весьма охотно. 

Солдату пришлась по сердцу приветливость 
мальчика, и он сказал, что в случае желания его 
поступить на службу он поможет ему оставить это 
низкое занятие. Ринкон ответил, что он только 
сегодня начал заниматься новым делом, а потому 
не хочет бросать его слишком скоро, не узнав 
предварительно его плохих и хороших сторон; 
если же оно его не удовлетворит, то он дает слово, 
что охотнее пойдет на службу к солдату, чем 
к канонику. 

Солдат посмеялся, основательно нагрузил но
сильщика и указал ему дом своей дамы, для того 
чтобы он его знал на будущее время и чтобы 
освободить себя тем самым от необходимости со
провождать мальчика при следующей посылке. 
Ринкон пообещал быть честным и добросовест
ным, получил от солдата три куарто и в ту же 
минуту вернулся на площадь, чтобы не потерять 
нового случая; такого рода старательности обучил 
его все тот же астуриец, не позабывший еще упо-
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мянуть, что при доставке мелкой рыбы, вроде 
сардинок, не возбраняется взять себе несколько 
штук на пробу, хотя бы в таком количестве, сколь
ко нужно для пропитания на день. Однако это 
следует производить ловко и осмотрительно, дабы 
не лишиться доверия, которое для носильщика 
важнее всего. 

Как ни быстро вернулся обратно Ринкон, он 
застал уже Кортадо на прежнем месте. Кортадо 
подошел к Ринкону и осведомился, как его дела. 
Ринкон разжал руку и показал три куарто. Корта
до засунул руку за пазуху, вытащил туго набитый 
кошелек, столь старый, что он совсем уже утратил 
запах амбры, и сказал: 

— Вот этим кошельком да еще двумя куарто 
рассчитался со мной его преподобие господин сту
дент. На всякий случай, Ринкон, кошелек вы 
оставьте у себя. 

Едва только кошелек был незаметно передан, 
как вдруг прибежал студент, весь в поту и до 
смерти перепуганный. Увидев Кортадо, студент 
спросил, не видел ли он случайно потерянного 
кошелька с такими-то приметами, в котором было 
пятнадцать дукатов золотом, три двойных реала 
и несколько мараведи, умоляя Кортадо сознаться, 
что он стащил кошелек в то время, как они вдвоем 
ходили за покупками. На это Кортадо с необыкно
венным самообладанием, ничуть не изменившись 
в лице, ответил: 

— Вот что я могу сказать о вашем кошельке: 
если вы, ваша милость, положили его в надежное 
место, потеряться он никак не мог. 

— В том-то и дело, черт бы меня п о д р а л , — 
воскликнул с т у д е н т , — что я, несомненно, положил 
кошелек в ненадежное место; потому-то его у меня 
и украли! 
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— То же самое и я г о в о р ю , — заметил Корта-
д о . — Однако все на свете поправимо, кроме смер
ти, а сейчас для вашей милости первое и главное 
средство — терпение, потому что «из ничего люди 
выходят», «день на день не приходится», а «где 
потеряешь, там и выиграешь». Пройдет время, 
и человек, стащивший ваш кошелек, раскается 
и вернет вам его обратно, да еще надушенным. 

— Ну, на духах я не очень н а с т а и в а ю , — за
метил студент. 

А Кортадо продолжал трещать: 
— Кроме того, существуют на свете папские 

отлучения за кражу и наша собственная настойчи
вость, которая всего достигает; и, по правде ска
зать, не хотел бы я быть на месте похитителя 
вашего кошелька: ведь вы, ваша милость, состоите, 
кажется, в священном сане, а если так, то выходит, 
что я совершил бы в данном случае страшное 
кровосмешение или, вернее, святотатство! 

— Да как же не святотатство! — воскликнул 
пригорюнившийся с т у д е н т . — Хоть я и не священ
ник, а ризничий женского монастыря, а все же 
деньги, бывшие в к о ш е л ь к е , — это треть капеллан-
ского дохода, собранного мною по поручению мое
го приятеля священника; деньги эти святые и бла
гословенные. 

— Ну, тогда этот хлеб впрок вору не пой
дет,— ответил на это Р и н к о н , — завидовать ему не 
приходится; придет день Страшного суда, всех 
тогда выведут на чистую воду; узнаем мы тогда 
этого христопродавца, этого наглеца, посмевшего 
взять, похитить и смешать с грязью треть ка-
пелланского дохода! А скажите мне, ради бога, 
сеньор ризничий, сколько это приносит в год? 

— Шлюхина выродка это приносит!.. Стану 
я сейчас разговаривать с вами о д о х о д е ! — отве-
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тил почти что вскипевший р и з н и ч и й . — Если вы, 
братец, что-нибудь знаете, так говорите, а если 
нет, так проваливайте с Богом, потому что я пойду 
объявить о краже через глашатая. 

— Пожалуй, это будет н е п л о х о , — сказал Кор-
т а д о , — постарайтесь, однако, не забыть примет 
кошелька и точной суммы находившихся в нем 
денег, потому что, если вы ошибетесь хоть на 
полушку, никогда он у вас не объявится, вот вам 
и весь мой сказ. 

— Бояться мне нечего,— ответил р и з н и ч и й , — 
сумму эту я помню лучше, чем счет колокольного 
звона, а потому не ошибусь ни на йоту. 

Тут ризничий вынул из кармана кружевной 
платок, чтобы стереть им пот, капавший у него 
с лица, как из крана змеевика, в котором перегоня
ют воду. Едва только Кортадо увидел платок, как 
тотчас же решил им завладеть. Когда ризничий 
ушел, Кортадо отправился за ним следом, догнал 
его на Соборной площади, окликнул и отозвал 
в сторону. Тут он начал рассказывать ему всякие 
пустяки и понес такие турусы на колесах относи
тельно пропажи и отыскания кошелька, всячески 
обнадеживая своего собеседника и не договаривая 
до конца начатых фраз, что бедняга ризничий 
заслушался и ошалел окончательно, а так как он не 
понимал слов своего собеседника, то все время 
просил его по два и по три раза повторять то же 
самое. Кортадо внимательно смотрел ему в лицо, 
не спуская с него глаз, а ризничий точно так же 
глядел на Кортадо, ловя каждое его слово. Такого 
рода искусный прием сделал то, что Кортадо 
довел свое дело до конца и весьма ловко вытащил 
у него платок из кармана, и на прощание попросил, 
чтобы ризничий после полудня непременно пови
дался с ним на этом самом месте; у него, мол, есть 
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подозрение, что кошелек украден одним мальчи
ком, тоже носильщиком и его однолеткой, который 
был слегка вороват, и при этом Кортадо пообещал 
рано или поздно выяснить, в чем тут дело. 

Это несколько утешило ризничего; он распро
щался с Кортадо, а тот возвратился обратно 
к Ринкону, который стоял неподалеку, все это 
наблюдал; чуть-чуть подальше находился еще 
один носильщик, который видел все, что произо
шло, равно как и то, что Кортадо передал Ринкону 
платок. Он подошел и сказал: 

— Скажите мне, господа кавалеры, не из по
лупочтенных ли будут ваши милости? 

— Мы не принимаем вашего вопроса, господин 
к а в а л е р , — ответил Ринкон. 

— А ну-ка, почешите темя, сеньоры мурсия-
не! — продолжал тот. 

— Мы вам не из Мурсии, да и не из Тевы 
тоже,— сказал К о р т а д о . — Если вам что-нибудь 
нужно, говорите, а если нет, так ступайте с Богом. 

— Ах, вы не понимаете? Так я вам это растол
кую и даже в рот серебряной ложечкой положу. 
Я хочу спросить, сеньоры мои, не из воров ли 
будут ваши милости? Впрочем, сам не знаю, к че
му мне об этом спрашивать, ведь мне и так извест
но, что вы воры. Но скажите, как же это вы не 
побывали на таможне сеньора Мониподьо? 

— А что, в ваших краях воры платят нало
ги? — спросил Ринкон. 

— Налогов не п л а т я т , — ответил носиль
щ и к , — но зато, во всяком случае, записываются 
у сеньора Мониподьо, который является их отцом, 
учителем и защитником. Поэтому я советую вам 
сходить со мною на поклон к сеньору Мониподьо, 
а без его указки и думать не смейте воровать, 
иначе это обойдется вам не дешево. 
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— Я п о л а г а л , — ответил ему К о р т а д о , — что 
воровство есть свободное звание, не знающее ни 
податей, ни налогов, а если кого и притянут 
к уплате, то люди платятся оптом, и выручают 
их либо шея, либо плечи. Но коль скоро вы
ходит так, что в каждой деревне живут по-сво
ему, подчинимся вашему обычаю, который, на
до думать, наимудрейший из всех, ибо Се
вилья — лучший город в мире. Итак, ведите 
нас туда, где находится кабальеро, о котором 
вы говорите. Я уже догадался из ваших слов, 
что он человек весьма почтенный, благородный 
и, кроме того, знаток своего дела. 

— Это он-то почтенный, это он-то знаток 
и мастер своего д е л а ? ! — воскликнул носиль
щ и к . — Да он у нас такой, что за все четыре года, 
что он состоит нашим отцом и начальником, только 
четверо из наших угодили на перекладину, человек 
тридцать попали к заплечным, да еще около 
шестидесяти двух сели на плавучие доски 1. 

— По правде сказать, с е н ь о р , — заметил Рин-
к о н , — мы столько же смыслим в этих словах, как 
в искусстве летать по воздуху. 

— Ну, пойдем,— сказал н о с и л ь щ и к , — а по 
дороге я вам объясню эти слова и еще некоторые 
другие, которые вам необходимо знать как свои 
пять пальцев. 

И затем он стал им объяснять и толковать 
разные слова из числа тех, которые воры называ
ют «херманеско» или «хермания», и беседа вышла 
довольно длинная, потому что путь у них был не 
короткий; на ходу Ринкон спросил у своего во
жатого: 

1 З а п л е ч н ы е (мастера) — палачи. П л а в у ч и е 
д о с к и — галеры, где преступники отбывали каторгу. 
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— А может быть, и вы, ваша милость, тоже из 
воров? 

— Да,— ответил т о т , — я вор, и делом своим 
служу Богу и добрым людям, но я еще не очень 
опытный и отбываю пока что год послушничества. 

— В первый раз слышу, что бывают на свете 
воры, которые служат Богу и добрым людям! — 
вставил Кортадо, на что их юный спутник ему 
заметил: 

— Сеньор, углубляться в богословие — это не 
мое дело, но я все-таки знаю, что каждый из нас 
своим трудом может восхвалить Господа, особли
во же при том уставе, который Мониподьо ввел 
для всех своих приемышей. 

— Какое же может быть с о м н е н и е , — сказал 
Р и н к о н , — в том, хорош ли или свят этот устав, 
если он заставляет воров служить Богу! 

— Он до того свят и х о р о ш , — продолжал со
б е с е д н и к , — что для нашего дела лучше и не надо. 
Мониподьо постановил, чтобы часть украденного 
мы отчисляли на масло для лампады одной высо
кочтимой в нашем городе иконы. И поистине вели
кие последствия имело для нас это доброе дело. 
Не так давно одного рогача под три страсти по
ставили за то, что он двух ревунов замотал, и хоть 
хилый был, и лихорадка его каждые четыре дня 
трясла, а все перенес и не запел ни разу: как будто 
бы с ним ничего и не делали. Все наши мастера 
приписывают это его редкой набожности, потому 
что его собственных сил вряд ли хватило, чтобы 
только первые нелады от палача принять. Я знаю, 
вы сейчас спросите о значении некоторых попав
шихся у меня слов, поэтому-то я хочу предупре
дить вас и объяснить их прежде, чем вы зададите 
вопрос. Знайте, что рогачом называется тот, кто 
ворует скот; страстями — пытка; ревунами, с ва-
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шего п о з в о л е н и я , — ослы; первые нелады — это 
первый взмах плети палача. Да то ли еще: мы 
молимся по четкам, которые у нас размечены по 
дням недели, и многие из нас не воруют по пятни
цам, а по субботам не вступают в разговор с жен
щинами, носящими имя Мария. 

— Все это одна красота,— молвил К о р т а д о , — 
но скажите мне, ваша милость, вы, может быть, 
помимо прочего, налагаете еще на себя возмещения 
или пени? 

— О возмещении, конечно, говорить не при
ходится,— возразил н о с и л ь щ и к , — это дело невоз
можное, потому что каждая краденая вещь делит
ся на множество частей, и каждый член или участ
ник братства получает свою часть, так что вор, со
вершивший кражу, ничего возвратить не может; а 
кроме того, никто и не побуждает нас к такому усер
дию, потому что мы никогда не исповедуемся, а ес
ли нас отлучают от церкви, то мы никогда об этом 
не знаем, так как ходим в церковь не в те дни, когда 
читаются отлучения, а все больше в дни всеобщего 
отпущения грехов, принимая в расчет добычу, 
которая бывает при большом стечении народа. 

— И не делая ничего, кроме э т о г о , — осведо
мился К о р т а д о , — все вы считаете свою жизнь 
святой и хорошей? 

— А что же в ней плохого? — спросил но
с и л ь щ и к . — Разве не хуже быть еретиком, ренега
том, убить отца своего и мать или, наконец, быть 
содомиком? 

— Вы, ваша честь, хотели, должно быть, ска
зать содомитом? — заметил Ринкон. 

— Вот именно— с о д о м и т о м , — подтвердил но
сильщик. 

— Конечно, плохо,— сказал К о р т а д о , — но по
скольку судьбе нашей было угодно, чтобы мы 
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определились в ваше братство, то давайте при
бавим шагу, потому что я умираю от желания 
повидать сеньора Мониподьо, о котором рассказы
вают такие чудеса. 

— Ваше желание вскоре и с п о л н и т с я , — отве
тил н о с и л ь щ и к , — потому что дом виден уже отсю
да. Вы пока постойте у дверей; я схожу узнать, 
свободен ли сейчас Мониподьо, потому что как раз 
в это время он обычно принимает. 

— В час добрый! — сказал Ринкон. 
Забежав на несколько шагов вперед, носиль

щик юркнул в дом, не только не роскошный, 
а просто-напросто захудалый; мальчики стали до
жидаться у дверей. Вскоре их провожатый вышел 
и пригласил их войти; он велел им подождать на 
крошечном дворе, который был вымощен кирпи
чом и так чисто вымыт и выскоблен, что казалось, 
будто его смазали кармином самого лучшего ка
чества. С одной стороны стояла скамейка о трех 
ножках, с другой — кувшин с отбитым носом, по
крытый сверху крышкой, такой же неблагополуч
ной, как и кувшин; чуть-чуть подальше лежала 
камышовая циновка, а посредине дворика стоял 
горшок (или, как говорится в С е в и л ь е , — масета) 
с базиликой. 

Мальчики, ожидая выхода сеньора Мониподьо, 
внимательно рассматривали обстановку дома. Ви
дя, что хозяин запаздывает, Ринкон рискнул прой
ти в нижнюю комнату — одну из двух, выходив
ших на д в о р , — и увидел там две рапиры и два 
пробковых щита, висевших на четырех гвоздиках, 
большой ларь без всякой покрышки и три камы
шовых циновки, разостланных на полу. К стене 
напротив было приклеено изображение Богомате
ри, очень плохо награвированное; пониже его висе
ла плетеная корзинка, а в стену был вделан бе-
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ленький тазик, из чего Ринкон заключил, что 
корзинка служила кошелем для сбора приноше
ний, а тазик предназначался для святой воды; 
так оно на самом деле и было. 

Тем временем в дом вошли два молодых чело
века лет двадцати, одетые как студенты, а немного 
погодя — двое носильщиков и один слепец; не 
говоря ни слова друг другу, они стали прохажи
ваться по двору. Через несколько минут появи
лись два старика в байковых плащах, с очками на 
носу, которые придавали им весьма почтенный 
и достойный уважения вид; у каждого в руках 
были четки из маленьких погремушек. Следом за 
ними показалась старуха в длинном платье, кото
рая молча прошла в комнату, захватила там святой 
воды, с большим благоговением опустилась на 
колени перед иконой и после долгого промежутка 
времени, поцеловав перед этим три раза землю 
и воздев столько же раз очи и руки к небу, под
нялась, опустила в корзину милостыню и тоже 
присоединилась к ожидавшим. Вскоре на дворе 
собралось человек четырнадцать в самых разно
образных одеждах и самых разнообразных званий. 
Последними вошли два бравых, щеголеватых 
и длинноусых молодца в широкополых шляпах, 
валлонских воротниках, цветных чулках с замыс
ловатыми подвязками, со шпагами длиннее уста
новленной меры, причем у каждого был вместо 
кинжала пистолет, а кроме того, щит, подвешен
ный к поясу. Войдя, они уставились на Ринкона 
и Кортадо как на лиц посторонних, которых они не 
знали, подошли к ним и спросили, состоят ли они 
членами братства. Ринкон ответил, что да и что 
мы, мол, покорные слуги ваших милостей. 

Между тем настала минута, когда появился 
наконец сеньор Мониподьо, весьма нетерпеливо 
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поджидавшийся и очень радостно встреченный 
всем этим почтенным обществом. 

Это был человек лет сорока пяти — сорока 
шести, высокого роста, лицом смуглый, со сросши
мися бровями, с черной, очень густой бородой 
и глубоко посаженными глазами. 

Он вышел в рубашке, сквозь прореху которой 
виднелся целый лес: столько у него было волос на 
груди. На нем был накинут большой плащ, до
ходивший почти до ступней, обутых в башмаки 
с продавленными задками; ноги были покрыты 
широкими полотняными шароварами по самую 
щиколотку; голову украшала бандитская шляпа 
с высокой тульей и широкими полями. На перевя
зи, проходившей по спине и груди, висела широ
кая, короткая шпага, вроде тех, что бывают по
мечены клеймом «собачки»; руки у него были 
короткие и волосатые, пальцы толстые, ногти ог
ромные и крючковатые; ног нельзя было рассмот
реть из-под одежды, но ступни казались просто 
страшными — такие они были широкие и с такими 
огромными костяшками. Одним словом, у него был 
вид косолапого и безобразного варвара. Вместе 
с тем показался провожатый обоих мальчиков, 
который взял их за руку и представил сеньору 
Мониподьо со словами: 

— Это те добрые ребята, о которых я говорил 
вашей милости, сеньор Мониподьо; благоволите 
сделать им испытание, и вы увидите, что они 
достойны вступить в нашу общину. 

— С великим удовольствием , — ответил Мо-
ниподьо. 

Я забыл упомянуть, что при появлении Мони-
подьо все ожидавшие его тотчас отвесили ему 
низкий поклон, за исключением обоих молодцов, 
которые, едва приподняв шляпы, продолжали 
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прохаживаться по одной стороне двора, а по дру
гой стороне стал ходить Мониподьо, задавший 
новичкам вопрос относительно рода их занятий, 
родины и родителей. 

На это Ринкон ответил: 
— Род занятий наш ясен уже из того, что мы 

явились сейчас к вашей милости; что касается 
родины, то я не считаю нужным ее называть, равно 
как и родителей: ведь дело сейчас идет не об 
установлении родословной на предмет получения 
какого-нибудь почетного звания. 

Мониподьо ответил так: 
— Вы, сын мой, совершенно правы. Совсем не 

глупо скрывать подобные вещи, ибо если судьба 
сложится не так, как бы хотелось, не следует, 
чтобы в судебных книгах, за подписью секретаря, 
значилось: такой-то, мол, сын такого-то, уроженец 
такой-то местности, в какой-то день повешен, на
казан плетью или еще что-нибудь в этом роде, 
столь же оскорбительное для всякого нежного уха; 
а поэтому, повторяю еще раз, весьма полезно 
бывает умолчать о своей родине, скрыть своих 
родителей и переменить собственное имя. Но меж
ду нами не должно быть никаких тайн, и только 
для первого раза я хочу узнать ваши имена. 

Ринкон назвал себя; то же самое сделал 
Кортадо. 

— Итак, на будущее в р е м я , — ответил Мони-
п о д ь о , — я хочу, и такова моя воля, чтобы вы, 
Ринкон, назывались Ринконете, а вы, К о р т а д о , — 
Кортадильо 1, потому что эти прозвания подходят 

1 Имена, предлагаемые Мониподьо, являются уменьши
тельными от Ринкон и Кортадо — воровских кличек, из кото
рых первая указывает на укромные уголки, где шулера обраба
тывают своих клиентов, а вторая — на специалиста по среза
нию кошельков. 
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как нельзя лучше к вашему возрасту и нашим 
обычаям; они-то и предписывают нам узнавать 
имена родителей членов нашего братства, так как 
мы имеем обыкновение ежегодно совершать осо
бые мессы за упокой наших покойников и благоде
телей и отчисляем для оплаты священника особую 
влепту 1 из награбленного; дело в том, что мессы, 
отслуженные и оплаченные таким образом, при
носят большую пользу, ибо идут они на души 
чистильщика. В число наших благодетелей входят: 
повытчик, который нас отстаивает, «крючок» 2, 
который извещает об опасности, грозящей со сто
роны полиции; палач, если он нас щадит, и, на
конец, тот самый человек, который, когда одного 
из наших гонят по улице и бегут за ним с криком: 
«Вор, вор! Держи его, держи!» — станет посреди 
дороги один против толпы преследующих и ска
жет: «Оставьте беднягу, довольно с него и соб
ственного горя! Бог с ним, пусть лучше виновного 
его грех накажет!» Защитой нашей являются и на
ши старательницы, которые в поте лица на нас 
стараются, когда нас назначают в казенный дом 
или в плавание 3; сюда же относятся отцы и мате
ри, рождающие нас на свет Божий, равно как 
и судебный писец, потому что, если бывает на то 
его добрая воля, никакая вина не признается за 
преступление и ни за одно преступление суровой 
кары не полагается. За всех этих благодетелей, 
которых я перечислил, наше братство ежегодно 
совершает моление и дрызну со всем попом и бра
том, каких только мы можем себе позволить. 

1 Здесь и далее Мониподьо по невежеству перевира
ет слова. 

2 « К р ю ч о к » — на жаргоне — низший полицейский чин. 
3 С т а р а т е л ь н и ц ы — проститутки. К а з е н н ы й 
д о м — тюрьма. П л а в а н и е — галеры, каторга. 

198 



— П о и с т и н е , — сказал Ринконете, который от
ныне уже был окрещен этим и м е н е м , — установле
ние это достойно глубокого и светлого ума, кото
рым, как мы слышали, вы, сеньор Мониподьо, 
обладаете. Однако родители наши еще здравству
ют, если же мы их переживем, то немедленно 
сообщим об этом вашему богоспасаемому и иску
пительному братству, дабы души покойных сподо
бились либо чистильщика, либо метельщика или 
же этой дрызны (о которой вы, ваша милость, 
говорили), с приличествующими в таких случаях 
с попом и братом, как вы это тоже в своих словах 
отметили. 

— Так ему и быть надлежит, пропади я на 
этом м е с т е , — заключил Мониподьо и, подозвав 
вожатого наших мальчиков, сказал ему: 

— Послушай, Ганчуэло, часовые на местах? 
— Точно т а к , — ответил вожатый, имя которо

го было Г а н ч у э л о , — трое часовых глядят в оба, 
и поэтому бояться нечего: врасплох нас не за
станут. 

— Однако вернемся к д е л у , — сказал Мони-
п о д ь о . — Я хотел, дети мои, познакомиться с ва
шими знаниями и определить вам должность и за
нятия, соответствующие природным влечениям 
и способностям. 

— Я,— ответил Р и н к о н е т е , — смыслю кое-что 
в науке Вилана 1, умею делать накладку; набил 
глаза на крапинки; передергиваю одной, двумя, 
четырьмя и восемью; не провороню тебе ни начеса, 
ни бородавки, ни клычка, в волчью пасть попадаю, 
как к себе домой; третьего играю, что твой третей-

1 Н а у к а В и л а н а — то есть карточная игра. Вилан, 
или Вильян, — исторически недостоверный персонаж, считав
шийся в Испании XVI в. изобретателем игральных карт. 
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ский судья, и даже самому обстрелянному вставлю 
перо прежде, чем он успеет попросить в долг два 
реала. 

— Это пустяки,— сказал М о н и п о д ь о . — Все 
это старая труха, столь известная, что нет новичка, 
который бы ее не знал; она может провести только 
такого простака, который после полуночи, можно 
сказать, сам на нож просится. Однако поживем — 
увидим. При такой подготовке достаточно бу
дет полдюжины уроков, а там, даст Бог, выйдет 
из вас отличный работник, а может быть, даже и 
мастер. 

— Рад буду угодить вашей милости и сень
орам с о ч л е н а м , — ответил Ринконете. 

— А каковы ваши познания, Кортадильо? — 
спросил Мониподьо. 

— Мне и з в е с т н о , — ответил К о р т а д и л ь о , — 
искусство, которое называется «два вложи, пять 
тяни»; я умею еще ловко и чисто отрезать кошелек. 

— А еще что? — спросил Мониподьо. 
— К стыду своему, больше н и ч е г о , — ответил 

Кортадильо. 
— Не печальтесь, сын м о й , — сказал Мони-

п о д ь о , — вы достигли гавани, где вы не утонете; вы 
попали в школу, откуда вас не выпустят, не обучив 
предварительно всему, что вам подобает узнать... 
А как обстоит у вас дело в отношении мужества, 
дети мои? 

— Совсем не как-нибудь, а очень даже хоро
ш о , — проговорил Р и н к о н е т е . — Мы достаточно 
храбры, чтобы рискнуть на любое предприятие, 
имеющее отношение к нашему ремеслу и званию. 

— Прекрасно,— сказал Мониподьо.— Однако 
мне бы хотелось, чтобы вы в случае нужды сумели 
выдержать полдюжины «страстей», не разжав губ 
и не проронив ни единого слова. 
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— Мы уже здесь узнали, сеньор Мониподьо , — 
сказал К о р т а д и л ь о , — что такое «страсти», и ниче
го не испугаемся; не так уж мы глупы, чтобы не по
нять, что за язык расплачивается шея. Не малую 
милость оказал Господь Бог нашему брату, дер
зающему (скажу так, чтобы не говорить другого 
слова), поставив и жизнь и смерть нашу в зависи
мость от нашего языка; каждому из нас сле
дует помнить, что слово «да» не длиннее слова 
«нет». 

— Довольно, разговаривать больше не 
о чем! — воскликнул вдруг М о н и п о д ь о . — Один 
этот ответ убеждает, обязывает, заставляет и при
нуждает меня немедленно же принять вас в число 
полноправных членов братства и освободить от 
года послушничества. 

— И я того же м н е н и я , — сказал один из мо
лодцов. 

Этот отзыв был единогласно поддержан при
сутствующими, которые слышали эту беседу и по
просили Мониподьо сегодня же разрешить обоим 
мальчикам пользоваться льготами братства, так 
как Ринконете и Кортадильо вполне того заслужи
ли своей приятной наружностью и разумными 
речами. Мониподьо ответил, что не откажет им 
в этом удовольствии и сейчас же дарует все льго
ты; он подчеркнул, однако, что юноши должны их 
очень ценить, потому что права они получают 
следующие: не платить половину дохода с первой 
кражи; в течение всего года быть свободными от 
послушнических обязанностей, иначе говоря, от 
доставки в тюрьму или дома терпимости передач, 
посылаемых кому-либо из старшей братии; прини
мать внутрь «некрещеного турка» 1; устраивать 

1 « Н е к р е щ е н ы й т у р о к » — вино. 
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пирушки, не спрашивая разрешения начальника; 
с первого же дня иметь долю полноправного члена 
при разделе добра, награбленного старшими, 
и многие другие преимущества, которые новички 
приняли как великую честь и за которые, кроме 
того, искренне поблагодарили в самых учтивых 
выражениях. 

В это время прибежал, запыхавшись, какой-то 
малый и сказал: 

— Сюда идет дозорный альгвасил! Он один, 
без спутников! 

— Не волнуйтесь,— сказал М о н и п о д ь о , — это 
наш друг; он никогда не приходит, чтобы делать 
нам неприятности. Успокойтесь, я выйду с ним 
поговорить. 

Присутствующие стали успокаиваться, а то все 
было порядком вструхнули. Мониподьо вышел за 
дверь, увидел альгвасила, поговорил с ним не
много, потом вернулся обратно и спросил: 

— Кому была поручена сегодня площадь Сан-
Сальвадор? 

— М н е , — ответил Ганчуэло. 
— В таком случае,— спросил М о н и п о д ь о , — 

почему до сих пор не представлен амбровый коше
лек, который утром подгрифили на площади 
вместе с пятнадцатью золотыми эскудо, двумя 
двойными реалами и несколькими куарто? 

— Правда,— сказал Г а н ч у э л о , — кошелек се
годня пропал, но я его не брал и не могу понять, 
кто его стибрил. 

— Я не позволю себя обманывать! — крикнул 
М о н и п о д ь о . — Кошелек должен быть возвращен, 
потому что его просит наш друг альгвасил, кото
рый делает нам в год тысячи одолжений! 

Юноша стал клясться, что он ничего не знает 
о кошельке. Мониподьо распалялся гневом, и ког-
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да он заговорил, то глаза его, казалось, метали 
пламень: 

— Никто не смеет шутить даже с самыми 
мелкими правилами нашего братства, а не то по
платимся жизнью!.. Кошелек должен быть 
предъявлен! Если кто его укрывает, не желая 
платить налога, я ему выделю его долю, а осталь
ное добавлю из своего кармана, ибо альгва
сил должен быть удовлетворен во что бы то ни 
стало. 

Юноша стал снова клясться и поминать чер
та, уверяя, что он не брал кошелька и никогда его 
не видел. Слова эти еще пуще разожгли неистов
ство Мониподьо и взволновали все собрание, 
усмотревшее тут нарушение устава и добрых 
правил. 

Когда ссора и волнение не в меру разрослись, 
Ринконете решил, что лучше будет уважить и ус
покоить свое начальство, готовое лопнуть от бе
шенства; посоветовавшись со своим другом Корта-
дильо и получив его согласие, он вынул из карма
на кошелек ризничего и сказал: 

— Прекратите спор, господа. Вот кошелек, 
в котором столько денег, сколько было обозначено 
альгвасилом. Сегодня мой приятель Кортадильо 
украл его вместе с платочком, который он стащил 
у этого же самого человека. 

Кортадильо тотчас вынул платок и предъявил 
его. Мониподьо посмотрел на вещи и сказал: 

— Кортадильо Примерный (это прозвание 
и титул мы закрепим за тобой на будущее время) 
удержит в свою пользу платок, причем я беру на 
себя наградить его за оказанную услугу, а коше
лек мы отдадим альгвасилу, потому что он принад
лежит его родичу ризничему, и таким образом 
исполним пословицу, гласящую: «Он тебе — це-
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лую курицу, а ты его куриной ножкой отблагода
ри». Этот добрый альгвасил в один день покрыва
ет столько наших грехов, что мы и в сто дней 
столько добра ему не сделаем. 

Все присутствующие единогласно одобрили 
благородство обоих новичков и заодно решение 
и приговор своего начальника, который пошел 
вручить кошелек альгвасилу. Кортадильо окрести
ли с тех пор прозвищем «Примерный» и при
равняли ни больше ни меньше как к Алонсо 
Пересу де Гусману Примерному, бросившему со 
стен Тарифы нож для убиения своего единственно
го сына 1. 

Мониподьо возвратился назад в сопровожде
нии двух девиц с нарумяненными щеками, разма
леванными губами и сильно набеленною грудью; 
они были в коротких саржевых плащах и держа
лись с необыкновенной развязностью и бесстыд
ством. Ринконете и Кортадильо на основании этих 
красноречивых признаков сразу смекнули, что пе
ред ними женщины из дома т е р п и м о с т и , — так оно 
действительно и было. Едва они успели войти, как 
одна из них бросилась с распростертыми объятия
ми к Чикизнаке, а другая — к Маниферро (так 
звали двух упомянутых выше молодцов, причем 
кличка Маниферро объяснялась тем, что у ее 
обладателя одна рука была железная, так как 
настоящую ему отрубили по приговору суда). Ка
валеры весело обняли своих дам и осведомились, 
не найдется ли у них чем промочить глотку. 

— Для моего-то героя да не найдется! — отве
тила одна из них, по имени Г а н а н с ь о с а . — Твой 

1 В 1284 г. враги, осадившие крепость Тарифу, пред
ложили ее защитникам под командованием Переса де Гусмана 
сдаться, угрожая в противном случае убить сына Переса. 
В ответ на это Перес сам сбросил им со стены нож. 
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слуга Сильватильо вскоре доставит сюда бель
евую корзину, наполненную чем Бог послал. 

И действительно, в ту же минуту вошел маль
чик с корзиной, прикрытой простыней. 

Все обрадовались приходу Сильвато, а Мони-
подьо немедленно распорядился принести и растя
нуть посредине двора одну из камышовых цино
вок, находившихся в комнате. Затем он велел всем 
усесться в кружок, чтобы за угощением удоб
нее было толковать о своих делах. В это время 
старуха, давеча молившаяся перед иконой, ска
зала: 

— Сыне Мониподьо, мне сейчас не до пирше
ства, потому что уже два дня я страдаю голо
вокружениями, которые сводят меня с ума, а кро
ме того, еще до полудня я должна сходить 
помолиться и поставить свечки Богоматери и свя
тому распятию в церкви Святого Августина, а 
потому не задержат меня тут ни снег, ни буйный 
ветер. Пришла я к вам потому, что прошлою 
ночью Ренегадо и Сентопьес принесли ко мне 
корзину побольше, чем ваша, полнехонькую белья, 
и вот вам святой крест, была она еще с подзолом, 
потому что они и убрать его не успели; пот катил 
с них градом, запыхались так, что смотреть было 
жалко, а лица такие мокрые, хоть в ы ж м и , — никак 
иначе не скажешь, как ангелочки... Рассказали они 
мне, что бегут сейчас выслеживать одного скотово
да, только что весившего на весах баранов в мяс
ной лавке, и хотят приласкать его огромного ко
та 1, набитого реалами. Белья они не вынимали и не 
считали его, положившись на мою честность. 
И пусть так исполнятся мои желания и пусть мы 

1 «Котами» в просторечии назывались кошельки, выделы
вавшиеся из кошачьих шкурок. 
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так же верно ускользнем от руки правосудия, как 
верно то, что я и не дотронулась до корзины, 
которая так же цела и невинна, как если бы она 
только что родилась! 

— Верю всему, м а т у ш к а , — сказал Мони-
п о д ь о , — пусть корзина останется у тебя, а ночью 
я зайду к тебе посмотреть, что она в себе заключа
ет, и каждому выделю его долю, рассчитав все 
честно и точно, как я всегда это делаю. 

— Пусть будет так, как вы прикажете, с ы н е , — 
ответила с т а р у х а . — А так как я уже замешкалась, 
то дайте мне глоточек вина, если у вас самих 
найдется, чтобы подкрепить мой совсем ослабев
ший желудок. 

— И еще какого вина мы вам отпустим, мать 
моя! — воскликнула Эскаланта (так звали под
ругу Ганансьосы) и, приоткрыв корзину, вытащи
ла оттуда кожаную бутыль величиною с бурдюк, 
вмещавшую доброе ведро вина, и ковш из древес
ной коры, куда легко и свободно могло войти до 
четырех бутылок. Наполнив сосуд вином, Эска-
ланта передала его богомольной старухе, которая 
взяла ковш обеими руками, дунула на пену и ска
зала: 

— Ты много налила, дочь моя, но с Божьей 
помощью все преодолеть можно. 

Затем, приложив сосуд к губам, она залпом, не 
набирая дыхания, перелила вино из ковша в живот 
и сказала: 

— Это — гвадальканаль, и есть в нем, в го
лубчике, самая капелька гипсу. И да утешит тебя 
Господь, дочь моя, так, как ты меня сейчас утеши
ла! Однако боюсь, как бы оно мне не повредило, 
потому что я еще не завтракала. 

— Не повредит, м а т у ш к а , — сказал Мони-
п о д ь о , — это вино двухлетнее. 
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— Буду надеяться на Пречистую Д е в у , — от
ветила старуха и затем прибавила: 

— Послушайте, девушки, не дадите ли вы мне 
одного куарто на свечки, а то заторопилась я к вам 
с известием о корзине с бельем и впопыхах забыла 
дома свой кошелек. 

— У меня найдется, сеньора Пипота (так зва
ли с т а р у х у ) , — ответила Гананьсьоса . — Берите, 
вот вам два куарто; купите мне, пожалуйста, на 
один куарто свечку и поставьте ее Святому Миге
лю, а если хватит на две свечки, то вторую по
ставьте Святому Власу; это — мои заступники. 
Хотелось бы еще поставить свечку Святой сеньоре 
Лусии, которую я в отношении глаз почитаю, да 
нет у меня сейчас мелкой монеты; ну, да в другой 
раз мы со всем управимся. 

— Хорошо сделаешь, дочь моя; и смотри, не 
будь скаредной. Пока жив человек, надо, чтобы он 
ставил за себя свечки сам, не дожидаясь, что их 
поставят за него наследники и душеприказчики. 

— Хорошо сказано, тетка Пипота! — восклик
нула Эскаланта и, сунув руку в кошель, дала от 
себя старухе еще один куарто, поручив ей по
ставить две свечки по своему выбору тем святым, 
которые оказывают больше всего покровительства 
и милости. 

После этого Пипота собралась уходить и ска
зала: 

— Веселитесь, дети, пока не поздно; настанет 
старость, и будете вы плакать, что пропустили 
золотые деньки своей молодости, как я теперь 
о них плачу; да еще помяните меня в ваших мо
литвах, а я пойду помолиться за себя и за вас, 
дабы избавил нас Бог в нашем опасном промысле 
от внезапного появления полиции. 

С этими словами Пипота удалилась. 
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Когда старуха ушла, все уселись вокруг ци
новки; Ганансьоса разостлала вместо скатерти 
простыню и вынула из корзины сначала пучок 
редиски и около двух дюжин апельсинов и лимо
нов, затем большую кастрюлю, наполненную лом
тиками жареной трески, вслед за ними показались 
полголовы фламандского сыра, горшок великолеп
ных оливок, тарелка креветок, целая куча крабов 
с острой приправой из капорцев, переложенных 
стручками перца, и три каравая белоснежного ган-
дульского хлеба. Закусывающих собралось чело
век четырнадцать; все они извлекли ножи с жел
тыми черенками, за исключением Ринконете, обна
жившего свой тесак. Старикам в байковых плащах 
и носильщику Ганчуэло пришлось распределять 
вино с помощью упомянутого ковша из древесной 
коры, величиною с улей. Но едва только общество 
набросилось на апельсины, как оно было напугано 
сильными ударами в дверь. Мониподьо призвал 
всех к порядку, удалился в нижнюю комнату, снял 
со стены щит, взял шпагу и, подойдя к двери, 
глухим и страшным голосом спросил: 

— Кто там? 
— Это я, а не кто-нибудь, сеньор Мониподьо; 

я — Тагарете, часовой, поставленный утром; 
я прибежал сказать, что сюда идет Хулиана Карь-
ярта, простоволосая и в с л е з а х , — по всему видно, 
что стряслась какая-то беда. 

В это время к дому с рыданиями подошла 
пострадавшая, о которой шла речь. Заметив ее, 
Мониподьо отворил дверь и приказал Тагарете 
снова занять свой пост и сообщать свои известия, 
не подымая гама и шума. Тагарете ответил, что 
постарается это исполнить. Наконец появилась 
и Карьярта, девица того же разбора и такого же 
рода занятий, что и прежние. Волосы ее были 
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растрепаны, лицо распухло; едва ступив на двор, 
она без сознания повалилась наземь. Ганансьоса 
и Эскаланта поспешили на помощь: они расстегну
ли ей платье на груди и увидели, что все тело 
в кровоподтеках и ссадинах. Брызги холодной 
воды привели Карьярту в себя. 

— Пусть Господь Бог и король покарают это
го смертоубийцу и ж и в о д е р а , — голосила о н а , — 
этого трусливого воришку, этого вшивого бродягу, 
которого я столько раз спасала от виселицы, что 
у него волос в бороде больше не наберется! О я не
счастная! Посмотрите, ради кого я загубила свою 
молодость и лучшие годы жизни — ради бессове
стного негодяя, неисправимого каторжника! 

— Успокойся, К а р ь я р т а , — сказал в это время 
М о н и п о д ь о , — не забывай, что тут нахожусь 
я и что я разберусь в твоем деле. Расскажи нам 
про свою обиду; и знай, что больше времени уйдет 
у тебя на рассказ, чем у меня на расправу. Скажи 
мне, не вышло ли у тебя чего с твоим хахалем? 
А если что-нибудь вышло и нужна на него управа, 
тебе достаточно будет слово сказать. 

— Какой он хахаль?! — воскликнула Хулиа
н а . — Пусть лучше со мной целый ад хахалится, 
чем этот «молодец против овец, а против молодца 
и сам овца». Чтобы я стала с таким хлеб-соль 
водить и делить с ним свое ложе!.. Пусть прежде 
шакалы растерзают это тело, которое он разукра
сил так, как вы это сейчас увидите. 

И, подобрав в одну минуту юбки до самых 
колен, а то, пожалуй, и немного повыше, она по
казала, что тело ее было всюду покрыто синяками. 

— Вот как,— продолжала К а р ь я р т а , — отде
лал меня изверг Реполидо, несмотря на то что 
обязан мне больше, чем родной матери. Нет, вы 
послушайте только, за что он меня искалечил! 
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Иной еще подумает, будто я сама дала ему какое-
нибудь основание!.. Так нет же, нет! Искалечил он 
меня так потому, что, продувшись в карты, при
слал ко мне своего служку Кабрильяса за три
дцатью реалами, а я могла дать ему только два
дцать четыре, и притом заработанных таким тру
дом, что терзания и мучения мои сам Господь Бог 
во искупление грехов моих примет. И вот в на
граду за мою учтивость и ласку он, порешив, что 
я утаила от него часть бывших у меня денег, вывел 
меня сегодня утром в поле, за Королевский сад, 
и там, в оливковой роще, раздел меня донага, взял 
пояс, не подобрав и не сняв с него железа (самого 
бы его, черта, в кандалы да железо заковать), 
и так меня отстегал, что я еле жива осталась, 
а истину моих слов подтвердят синяки, которые 
вы все видите. 

Тут Карьярта стала опять кричать и требовать 
правосудия. Мониподьо стал ее защищать, а все 
остальные бандиты единодушно его поддержали. 

Ганансьоса бросилась утешать Карьярту и кля
лась, что она готова пожертвовать любой драго
ценной вещью, лишь бы только у нее с ее дружком 
случилась такая же история. 

— Я хочу,— сказала о н а , — чтобы ты, нако
нец, узнала, сестрица Карьярта (если ты этого 
еще не знаешь), что милый бьет — значит любит, 
и когда эти паршивцы нас дубасят, стегают и топ
чут ногами, тогда именно они нас и обожают. Разве 
это не правда? Скажи по совести, неужели Репо-
лидо по окончании трепки не сказал тебе ни одного 
ласкового слова? 

— Какое там одно! — воскликнула плакав
ш а я . — Он мне сто тысяч ласковых слов наговорил 
и не пожалел бы пальца своей руки, если бы 
я сразу вместе с ним пошла домой. Мне даже 
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показалось, что у него слезы из глаз брызнули 
после того, как он меня выпорол. 

— Тут и сомнения быть не м о ж е т , — заметила 
Ганансьоса , — ясное дело, он прослезился, когда 
увидел, что здорово тебя отодрал. Стоит только 
проштрафиться этим мужчинам, как они сейчас же 
и раскаиваются, и попомни мое слово: еще прежде 
чем мы отсюда уйдем, он сам к тебе приплетется 
смиренной овечкой и будет умолять простить ему 
прошлое. 

— Даю слово,— сказал М о н и п о д ь о , — что 
этот каторжный трус не переступит моего порога, 
если не принесет публичного покаяния в своем 
преступлении! Как смел он дотронуться руками до 
лица и тела Карьярты, которая может поспорить 
своим блеском и заработком с самою Ганансьосой, 
стоящей здесь перед вами, а уж это ли, скажите, 
не похвала?! 

— Ах! — воскликнула в ответ Х у л и а н а . — 
Сеньор Мониподьо, не браните вы его, окаянного. 
Как бы он ни был плох, а я люблю его от всей 
глубины сердца; у меня сразу душа на место стала 
после слов, которые подруга моя Ганансьоса при
вела в его оправдание; честное слово, я пойду 
сейчас его разыскивать. 

— Вот этого я тебе не п о с о в е т у ю , — возразила 
Ганансьос а , — ведь он тогда так разойдется 
и раскуражится, что изрешетит тебя, как фехто
вальное чучело. Успокойся, сестрица, погоди не
много; попомни мое слово, он сам тебе принесет 
повинную. А если не придет, то мы напишем ему 
в письме такие куплеты, что ему солоно придется. 

— Вот это отлично! — воскликнула Карьяр-
т а . — Я ему тысячу вещей могу написать. 

— Если понадобится секретарь, то им буду 
я,— сказал М о н и п о д ь о , — и хоть я не поэт, а вот 
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закатаю рукава да и отмахаю в один присест 
две тысячи стихов, а если выйдут нехоро
ши, есть у меня один знакомый цирюльник, 
прекрасный поэт, который нам в любое время 
наворотит их целую кучу... Ну, давайте кон
чать начатый нами завтрак, а потом все устро
ится. 

Хулиана с удовольствием подчинилась при
казу своего начальника. Все снова накинулись на 
еду и вскоре заметили, что в корзине осталось 
только дно, а в бурдюке — одна гуща. Старики 
пили sine fine 1, молодые — сколько влезет, а да
мы прикладывались до девяти даже крат. Когда 
старики попросили разрешения встать из-за стола, 
Мониподьо их немедленно отпустил, снабдив на
казом осведомлять его со всею возможною точно
стью обо всем, что может оказаться полезным 
и выгодным для общины и способствовать безо
пасности и преуспеванию братства. Ответив, что 
обо всем этом они неустанно заботятся, старики 
удалились. Ринконете, отличавшийся от природы 
необыкновенным любопытством, предварительно 
извинившись за свой вопрос, осведомился у Мони-
подьо, для чего нужны братству два таких седых, 
важных и представительных человека. На это Мо-
ниподьо ответил, что люди эти называются на 
воровском языке «шмелями» и обязаны ходить 
днем по всему городу и высматривать, в каких 
домах можно ночью совершить кражу; они обяза
ны так же следить за теми, кто получает деньги на 
бирже или на Монетном дворе, и узнавать, куда 
деньги отнесены и где они спрятаны; получив 
сведения, они измеряют толщину стен нужного им 

1 Без конца (лат.). 
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дома и намечают место, где всего удобнее сделать 
«гуспатары», то есть отверстия, через которые 
можно проникнуть внутрь. Одним словом, по от
зыву Мониподью, они были в такой же, а может 
быть, даже и в большей степени полезны братству, 
как и все остальные. От каждой кражи, совершае
мой с их помощью, им полагается пятая часть — 
ни дать ни взять как его величеству, отчисляю
щему свою долю с доходов государства. Следует 
заметить, что это люди высокой правдивости, 
весьма почтенные, нравственные и уважаемые, бо
гобоязненные и совестливые, с редким благогове
нием слушающие свою ежедневную мессу. Среди 
них попадаются такие п р и л и ч н ы е , — в том числе 
и эти два старика, которые только что вышли 
о т с ю д а , — что довольствуются значительно 
меньшим, чем им полагается по нашей росписи. 
Кроме них, есть у нас еще два крючника, кото
рые, каждый день помогая людям переезжать 
с квартиры на квартиру, отлично изучили 
входы и выходы всех домов в городе и знают, 
в каком из них может быть пожива и в каком 
нет. 

— Да это прелесть что такое! — воскликнул 
Р и н к о н е т е . — Мне бы тоже хотелось оказаться 
чем-нибудь полезным для вашего удивительного 
братства. 

— Небо всегда благоприятствует добрым на
м е р е н и я м , — ответил Мониподьо. 

Во время этого разговора раздался стук 
в дверь. Мониподьо вышел посмотреть, кто там; 
на его оклик стучавший ответил: 

— Откройте, сеньор Мониподьо, это я, Репо-
лидо. 

Едва Карьярта услышала его голос, как вдруг 
изо всех сил завыла: 
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— He открывайте ему, сеньор Мониподьо, не 
впускайте этого тарпейского нырка 1, этого окань-
ского тигра! 

Тем не менее Мониподьо открыл дверь, 
а Карьярта, заметив это, бросилась бежать, укры
лась в той комнате, где висели щиты, и замкнув за 
собой дверь, стала громко кричать оттуда: 

— Уберите прочь эту образину, палача не
винных младенцев, пугало кротких голубиц! 

Маниферро и Чикизнаке удерживали Реполи-
до, а он так и рвался войти туда, где находилась 
Карьярта, и кричал ей со двора: 

— Ну ты, обиженная, перестань! Да успокой
ся ты ради Бога; шла бы ты лучше замуж, вот что! 

— Чтобы я шла замуж, прохвост? ! — ответила 
ему К а р ь я р т а . — Вот ты на какой струне заиграл! 
Чего доброго, захочешь, чтобы я за тебя вышла?! 
Да я скорей за смертный шкелет пойду, чем за тебя! 

— Ну ты, глупая,— сказал Р е п о л и д о , — пора 
кончать: время не раннее. Эй, не заносись, видя, 
что я с тобою кротко и нежно разговариваю, а не 
то, если гнев мне вскочит в голову, второй раз 
будет похуже первого. Смирись, смиримся оба, 
и нечего нам кормить обедами дьявола! 

— Не только обедом, ужином бы я его на
кормила,— вставила К а р ь я р т а , — лишь бы он тебя 
убрал так, чтобы глаза мои тебя больше не видели! 

— А что, разве я вам не говорил?! — крикнул 
Р е п о л и д о . — Ну, госпожа Походная Кровать, ей-
богу, выходит так, что придется мне заломить 
цену повыше, а уж какая будет продажа — смот
реть не стану! 

Тут вмешался Мониподьо. 
1 Карьярта перевирает слова популярного романса, в кото

ром изображался Нерон, смотрящий на пожар Рима с Тарпей-
ской скалы. 
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— В моем присутствии все должно быть в по
рядке. Карьярта выйдет, но не из-за угроз, а по 
любви ко мне, и все устроится. Когда милые 
ссорятся, от примирения бывает только больше 
радости! Эй, Хулиана! Эй, детка! Эй, милая Карь
ярта! Из уважения ко мне выдь-ка сюда наружу. 
Я устрою так, что Реполидо на коленях попросит 
у тебя прощения. 

— Если он это с д е л а е т , — сказала Эскалан-
т а , — то мы все будем на его стороне и будем 
просить Хулиану выйти. 

— Если это от меня требуется в знак повино
вения и унижения достоинства , — сказал Реполи
д о , — то я не покорюсь целому полчищу швей
царцев; а если для того, чтобы доставить удоволь
ствие Карьярте, то я не только стану на колени, но 
даже гвоздь себе в лоб всажу ей на утеху. 

На это Чикизнаке и Маниферро засмеялись; 
Реполидо, порешив, что те над ним издеваются, 
страшно рассвирепел и произнес с выражением 
крайнего гнева в голосе: 

— Тот, кто станет хихикать или вздумает хи
хикать по поводу слов, которые мы с Карьяртой 
сказали или еще скажем друг другу, тот подлец 
и будет, как я уже раньше сказал, подлецом вся
кий раз, как хихикнет или только вздумает хи
хикнуть! 

Косой и скверный взгляд, которым обменялись 
Чикизнаке и Маниферро, дал понять Мониподьо, 
что если он не вмешается, то дело кончится очень 
плохо, а поэтому он тотчас же стал между ними 
и сказал: 

— Кабальеро, довольно, и никаких страшных 
слов! Прикусите языки, а так как только что 
сказанные слова к вам не относятся, то нечего вам 
принимать их на свой счет. 
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— Мы и сами вполне уверены в т о м , — отве
тил Ч и к и з н а к е , — что нам таких рацей никогда не 
читали и читать не будут, а если кто заберет себе 
в голову, что читали, так есть у нас в руках такой 
бубен, что будет чем поиграть! 

— И у нас тоже при себе бубен имеется, сень
ор Чикизнаке,— возразил Р е п о л и д о , — а если по
надобится, так и звоночками позвонить сумеем. 
Я сказал: тот, кто будет надо мной п о т е ш а т ь с я , — 
подлец, а если он думает иначе, так, пожалуйста, 
выйдем отсюда вместе... мужчина сумеет постоять 
за свое дело, даже если шпага у него короче на 
целую четверть... 

С этими словами Реполидо пошел было к вы
ходной двери. 

Когда Карьярта, слышавшая все происходив
шее, поняла, что Реполидо разозлился и уходит, 
она вышла из комнаты и сказала: 

— Не пускайте, держите его, а то он себя 
покажет! Разве вы не видите, что он рассердился, 
а уж он такой вояка, что Иуде Макарелу 1 под 
стать. Вернись сюда, вояка мой всесветный, отрада 
моих очей! 

И, подскочив к Реполидо, она с силою схвати
ла его за плащ; подоспел Мониподьо, и вдвоем они 
удержали уходившего. Чикизнаке и Маниферро не 
знали, сердиться им или нет; они сохраняли спо
койствие, выжидая, что сделает Реполидо; а тот, 
поддавшись уговорам Карьярты и Мониподьо, 
вернулся назад и сказал: 

— Друзья никогда не должны сердить своих 
друзей и смеяться над друзьями, в особенности же 
тогда, когда они видят, что друзья их сердятся. 

1 И у д а М а к а р е л — искажение имени Иуды Макка
вея (II в. до н.э.), успешно сражавшегося против римлян. 
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— Здесь нет такого д р у г а , — ответил Мани-
ф е р р о , — который хотел бы сердить или высмеи
вать своего друга, а поскольку мы все друзья, то 
и пожмем друг другу руки как друзья. 

На это Мониподьо со своей стороны добавил: 
— Все вы, государи мои, говорили сейчас как 

добрые друзья, а если вы такие друзья, то до
лжны дать друг другу руки как друзья. 

Все тотчас это исполнили, а Эскаланта сняла 
с ноги чапин и начала бить в него, как в бубен; 
Ганансьоса схватила случайно попавшуюся ей но
вую пальмовую метлу, и от частых ударов руки по 
листьям у нее получился глухой и резкий звук, 
вполне подходивший к звуку чапина. Мониподьо 
разбил тарелку, сделал себе два черепка, и они 
быстро-быстро застрекотали у него в пальцах, 
попадая в такт чапину и метле. 

Ринконете и Кортадильо страшно удивились 
столь неожиданному применению метлы, ибо до 
сих пор ни разу еще не видели ничего подобного. 
Маниферро заметил их удивление и сказал: 

— Вас удивляет метла? Что же, есть чему 
подивиться: ведь до такой легкой, удобной и де
шевой музыки еще никто в мире не додумался! 
Честное слово, я недавно слышал от одного сту
дента, что ни Негрофей, который вывел из ада 
Араус, ни Марион 1, севший на дельфина и при
кативший на берег так, словно ехал верхом на 
наемном муле, ни тот великий музыкант, который 
основал город в сто ворот 2 и столько же калиток, 
не в силах были додуматься до такой замечатель-

1 Здесь искажены имена мифических персонажей: Орфея, 
Эвридики и Ариона. 

2 Намек на Амфиона (греч. миф.), который своей игрой 
на лире привел в движение камни, сами собою сложившиеся 
в стены «стовратного» города Фив. 
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ной музыки, чтобы было не трудно научиться 
удобно играть и чтобы не требовалось ни ладов, 
ни колков, ни струн и, само собой разумеется, 
настройки, а ведь, ей-богу, люди говорят, что 
изобрел его один кавалер нашего города, ко
торый хочет сойти за Гектора по музыкальной 
части. 

— Охотно этому верю,— ответил Р е п о л и д о . — 
Однако послушаем, что нам споют сейчас наши 
музыканты. Ганансьоса, кажется, сплюнула, а это 
значит, что она собирается петь. 

Так оно и было на самом деле, потому что Мо-
ниподьо попросил Ганансьосу спеть несколько се
гидилий 1, которые тогда вошли в моду; однако 
первой начала Эскаланта, которая высоким пере
ливчатым голосом запела следующее: 

Из-за севильянца, рыжего, как бритт, 
У меня все сердце пламенем горит. 

Ганансьоса подхватила: 
А из-за брюнета да зеленой масти 
Всякая красотка пропадет от страсти. 

Затем Мониподьо стал еще быстрее переби
рать своими черепками и продолжал: 

Милые бранятся — примирятся вновь; 
Чем свирепей склока, тем сильней любовь. 

Карьярта не захотела обойти молчанием своей 
собственной радости, а потому тоже схватила ча-
пин и пустилась в пляс, подпевая: 

Не дерись, сердитый, положи-ка плеть, 
Сам себя ты хлещешь, если посмотреть. 

1 С е г и д и л ь я — здесь: короткий импровизационный 
куплет (вроде нашей частушки). 
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— Пойте п о п р о щ е , — сказал в это время Репо-
л и д о , — и не поминайте старого, потому что нужды 
в этом нет никакой; старое уже миновало, перей
дем на новую дорожку, да и все тут! 

Певцы не скоро бы еще окончили пение, если 
бы вдруг не послышались частые удары в дверь. 
Мониподьо поспешно вышел посмотреть, кто там; 
то был часовой, доложивший, что в конце улицы 
показался алькальд в сопровождении Тордильо 
и Сорникало — полицейских, соблюдавших ней
тралитет. Когда оставшиеся во дворе услышали, 
в чем дело, то так перепугались, что Карьярта 
и Эскаланта перепутали свои чапины, Ганансьоса 
бросила метлу, Мониподьо — черепки, и музыка 
сменилась тревожным молчанием. Чикизнаке оне
мел, Реполидо остолбенел, Маниферро замер, 
и все — кто направо, кто налево — стали 
забираться на плоские накаты и на крыши, чтобы 
удрать и выбраться на другую улицу. Неожидан
ный выстрел из аркебузы или внезапный удар 
грома не мог бы с большей силой испугать стаю 
беспечных голубей, чем была испугана и встрево
жена теплая компания всех этих добрых людей 
вестью о приближении полицейского алькальда. 
Оба новичка, Ринконете и Кортадильо, не зная, 
что делать, остались на месте и ожидали конца 
этой внезапной бури. Закончилась она появлением 
часового, сообщившего, что алькальд проследовал 
дальше, ясно показав, что ничто не вызвало в нем 
ни малейшего подозрения. 

В то время как часовой докладывал обо всем 
Мониподьо, к дверям приблизился молодой чело
век, судя по одежде, один из так называемых 
лоботрясов; Мониподьо пропустил его в дом и, 
велев позвать Чикизнаке, Маниферро и Реполидо, 
остальным приказал не показываться. Так как 
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Ринконете и Кортадильо стояли по-прежнему на 
дворе, они прослушали весь разговор между Мо-
ниподьо и пришедшим гостем, жаловавшимся на 
небрежное выполнение его просьбы. Мониподьо 
ответил, что сам ничего не может сказать по 
этому делу, но что мастер, которому был пору
чен з а к а з , — налицо и представит подробный от
чет. В это время показался Чикизнаке, и Мо
ниподьо справился у него, покончено ли с за
казанной ему раной в четырнадцать стежков. 

— Какой раной! — переспросил Чикизна
к е . — Не тому ли купцу, что живет на перекре
стке? 

— Да, да, е м у , — подтвердил кабальеро. 
— Дело обстоит следующим о б р а з о м , — от

вечал Ч и к и з н а к е . — Вчера вечером я поджидал 
купца у дверей его дома; он пришел еще до мо
литвы. Подхожу, прикинул глазом лицо, и ока
залось, что оно очень маленькое; совершенно не
возможно было уместить рану в четырнадцать 
стежков; и вот, будучи не в состоянии сдержать 
свое обещание и выполнить данную мне 
деструкцию, я... 

— Ваша милость, вероятно, хотели сказать 
инструкцию, — поправил кабальеро. 

— Совершенно в е р н о , — согласился Чикизна
к е . — Увидев, что на таком непоместительном 
и крошечном личике никак не уложить намеченное 
число стежков, не желая терять время даром, 
я нанес одному из слуг этого купца такую рану, 
что, по совести сказать, первый сорт! 

— Семь стежков раны х о з я и н а , — сказал ка
б а л ь е р о , — я всегда предпочту четырнадцатистеж-
ковой ране его слуги. Одним словом, вы не сдела
ли того, что было нужно; впрочем, что тут разго
варивать: не такой уж большой расход те 
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тридцать эскудо, которые я вам дал в задаток. 
Имею честь кланяться, государи мои! 

С этими словами кабальеро снял шляпу, по
вернулся и собрался было уходить, но Мониподьо 
захватил рукою его пестрый плащ и сказал: 

— Не угодно ли будет вашей милости подо
ждать и сдержать свое слово, так же как мы 
вполне честно и с большой для вас пользой сдер
жали наше. С вас следует еще двадцать дукатов, 
и вы не уйдете отсюда, не представив денег или 
соответствующего залога. 

— Так это, по-вашему, сеньор, называется ис
полнением обещанного,— спросил кабальеро,— ра
нить слугу, вместо того чтобы ранить хозяина?! 

— Нечего сказать, хорошо рассуждаете, су
дарь! — воскликнул Ч и к и з н а к е . — Видно, что вы 
забыли пословицу. «Кто Бельтрана любит, тот 
и Бельтранова пса приголубит». 

— Но при чем тут эта пословица? — спросил 
кабальеро. 

— Да ведь это почти то же с а м о е , — пояснил 
Ч и к и з н а к е , — что сказать: «Кто Бельтрана не лю
бит, тот и Бельтранова пса не приголубит». Так 
что, Бельтран — это купец; ваша милость — лицо, 
которое его не любит; слуга купца — это его пес, 
а когда попадает псу, попадает и Бельтрану; сле
довательно, обещание наше исполнено, и дело кон
чено; поэтому вам не остается ничего другого, 
как немедленно и без всяких рассуждений платить. 

— Что я и подтверждаю, — прибавил Мони
п о д ь о , — все, что вы сейчас сказали, друг Чикиз
наке, вертелось у меня на языке. Сеньор кабаль
еро, нечего вам препираться с вашими слугами 
и друзьями, последуйте лучше моему совету и не
медленно же оплатите работу; а если вам угодно, 
чтобы хозяину была нанесена другая рана, величи-
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ной своей соответствующая размерам его лица, так 
можете считать, что он уже от нее лечится! 

— Если так,— ответил к а б а л ь е р о , — то 
я с превеликой охотой и удовольствием уплачу 
вам за обе раны полностью. 

— Сомневаться в этом деле так же странно, 
как сомневаться в том, что вы х р и с т и а н и н , — ска
зал М о н и п о д ь о . — Чикизнаке пропишет вашему 
купцу такую рану, что чего доброго подумаешь, 
будто она у него природная. 

— Имея такую поруку и о б е щ а н и е , — ответил 
к а б а л ь е р о , — я оставлю вам эту цепь в виде за
лога за причитающиеся с меня двадцать дукатов 
и за те сорок монет, которые я предлагаю за 
новую рану. Цепь стоит тысячу реалов, но, воз
можно, что я ее вам отдам целиком; мне, пожалуй, 
очень скоро потребуется еще одна рана в четыр
надцать стежков. 

При этих словах кабальеро снял с шеи цепь из 
очень мелких колечек и вручил ее Мониподьо, 
который по цвету и по весу ясно увидел, что она не 
поддельная. Мониподьо принял цепь с большим 
удовольствием и большою любезностью, потому 
что был человеком весьма и весьма обходитель
ным. Исполнение заказа было поручено Чикизна
ке, который взялся покончить с делом в ту же 
самую ночь. Кабальеро ушел очень довольный, 
а Мониподьо тотчас же созвал отсутствующих 
и перетрусивших своих сочленов. Когда все со
брались, Мониподьо, расставив их в кружок, вы
нул из капюшона плаща памятную книжку и пере
дал ее Ринконете, так как сам был неграмотный. 
Ринконете открыл книжку и на первой странице 
прочитал следующее: 

«Запись ран, подлежащих выполнению на этой 
неделе. 
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Во-первых, купцу, живущему на перекрестке. 
Цена — пятьдесят эскудо. Тридцать получены 
сполна. Исполнитель — Чикизнаке». 

— Мне кажется, сыне, что ран больше н е т , — 
сказал М о н и п о д ь о , — читай дальше и ищи место, 
где написано: «Запись палочных ударов». 

Ринконете перелистал книгу и увидел, что на 
следующей странице значилось: «Запись палоч
ных ударов». 

А несколько ниже стояло: 
«Трактирщику с площади Альфальфы двена

дцать основательных ударов, по эскудо за каждый. 
Восемь оплачены сполна. Срок исполнения — 
шесть дней. Исполнитель — Маниферро». 

— Этот пункт можно свободно в ы ч е р к н у т ь , — 
сказал М а н и ф е р р о , — потому что сегодня ночью 
я с ним покончу. 

— Есть еще что-нибудь, сыне? — спросил 
Мониподьо. 

— Да,— ответил Р и н к о н е т е , — есть еще за
пись, гласящая: «Горбатому портному по имени 
Сильгеро шесть основательных ударов согласно 
просьбе дамы, оставившей в залог ожерелье. Ис
полнитель — Десмочадо». 

— Удивляюсь,— заметил М о н и п о д ь о , — поче
му заказ до сих пор не выполнен. Десмочадо, 
должно быть, болен, так как прошло два дня сверх 
положенного срока, а он все еще не приступил 
К делу. 

— Я вчера встретился с Десмочадо, который 
сказал, что не мог исполнить данного ему поруче
ния, так как горбун по болезни не выходил из 
д о м у , — пояснил Маниферро. 

— Охотно этому в е р ю , — сказал Мони-
п о д ь о , — так как считаю Десмочадо отличным ра
ботником, и, если бы не это вполне понятное за-
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труднение, он прекрасно управился бы с самым 
трудным делом... Есть еще что-нибудь, мальчуган? 

— Нет, с е н ь о р , — ответил Ринконете. 
— Тогда читай дальше, — сказал Мони-

п о д ь о , — и посмотри, где находится «Запись мел
ких оскорблений». 

Ринконете, полистав книжку, нашел на одной 
из страниц следующее: 

«Запись мелких оскорблений, как-то: облива
ние из горшка, смазывание древесной смолой, при
крепление к воротам рогов или санбенито, осмея
ние, пугание, подготовка скандалов, мнимые по
кушения, распространение пасквилей и т. п.» 

— А что дальше? — спросил Мониподьо. 
— Дальше написано,— прочел Ринконете: — 

«Вымазать смолой дом»... 
— Какой дом, читать не надо; я отлично знаю, 

где этот д о м , — ответил М о н и п о д ь о , — я же и ис
полнитель этой безделки, за которую внесен один 
эскудо, а всего за нее следует восемь. 

— Правильно,— сказал Р и н к о н е т е , — здесь 
так и написано, а еще ниже стоит: «Прибить 
рога»... 

— Дома и адреса читать тоже не н а д о , — ска
зал М о н и п о д ь о , — достаточно того, что наносится 
оскорбление, а разглашать его публично не следу
ет, иначе мы возьмем грех на свою душу. Я, во 
всяком случае, предпочту прибить сто рогов 
и столько же санбенито (конечно, получив за рабо
ту деньги), чем рассказать об этом один-един
ственный раз, хотя бы даже своей родной матери. 

— Исполнителем н а з н а ч е н , — продолжал Рин
к о н е т е , — Наригета. 

— Дело это уже сделано, и деньги получе
ны,— сказал М о н и п о д ь о . — Посмотрите, нет ли 
еще чего; если я не ошибаюсь, там должен быть 
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заказ «напугать» ценою в двадцать эскудо, поло
вина уплачена; в затее этой участвует все братст
во, времени дается весь этот месяц; поручение 
должно быть исполнено на славу и так, чтобы 
каждая запятая была на своем месте; это будет 
такая тонкая штука, каких наш город с самых 
давних пор и по сие время не видывал. Подай сюда 
книгу, мальчик; я знаю, что там ничего больше 
нет; знаю я также, что наши дела идут неважно, но 
недалек тот день, когда у нас работы будет боль
ше, чем мы пожелаем; однако без соизволения 
Божия даже лист не шелохнется на дереве, а по
тому нам самим никоим образом не следует под
бивать людей на мщение, тем более что каждый 
человек в делах, касающихся его лично, обычно 
бывает храбр и не хочет платить за работу, кото
рую он может сделать своими руками. 

— Правильно,— заметил в ответ Р е п о л и д о . — 
Но скажите, сеньор Мониподьо, какой нам от вас 
будет приказ: солнце уже высоко и жара, можно 
сказать, не шагом плетется. 

— Остается распорядиться , — ответил Мони
п о д ь о , — чтобы все оставались на прежних местах 
и не покидали их до воскресенья, когда мы снова 
соберемся на этом месте и, никого не обижая, 
разделим все, что у нас наберется. Ринконете При
мерному и Кортадильо мы назначим до воскре
сенья участок, начиная от Золотой Башни по всей 
заречной части вплоть до калитки Алькасара, где 
они смогут заседать и «дергать картишками»; мне 
известно, что ребята, менее шустрые, чем они, 
с одной колодой, в которой не хватало к тому же 
четырех карт, ежедневно выручали свыше двадца
ти реалов мелочью, не считая серебра. Участок 
вам покажет Ганчосо, а если вы прихватите еще 
монастырь Святого Себастьяна и храм Святого 
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Эльма, то и это ничего, хотя, собственно, никто 
не должен залезать в чужие владения. 

Оба мальчика поцеловали начальнику руку 
за оказанную милость и обещали исполнять свою 
работу точно, честно, старательно и осторожно. 

Между тем Мониподьо вынул из капюшона 
плаща сложенную бумагу, на которой были за
писаны все члены братства, и велел Ринконете 
внести туда свое имя вместе с именем своего това
рища. Но так как чернильницы не оказалось, то 
Мониподьо отдал бумагу мальчику и велел ему 
в первой же аптеке вписать туда следующее: 
«Ринконете и Кортадильо, сочлены; послушниче
ство — не нужно; Ринконете — картежник; Корта
дильо — ученик», а затем поставить год, месяц, 
число, без указания родителей и родины. 

Тут вошел один из двух старых «шмелей» 
и сказал: 

— Я пришел сообщить, государи мои, что 
сегодня у соборной паперти я повстречал Ловильо 
из Малаги, доложившего мне, что он сильно пре
успел в своем искусстве и некраплеными картами 
сможет обыграть самого сатану; его, видимо, где-
то помяли, вследствие чего он не явился нынче на 
поверку и отступил от заведенного порядка, но 
в воскресенье он явится сюда во что бы то ни 
стало. 

— Мне всегда к а з а л о с ь , — заметил Мони-
п о д ь о , — что наш Ловильо станет большим докой 
по своей части, так как у него такие подходящие 
руки, что лучше не сыщешь, а для того, чтобы 
быть мастером своего дела, хорошие инструменты 
так же важны, как и природная смекалка, которая 
помогает усвоить самое искусство. 

— В гостинице, что на улице Красильщи
ков,— прибавил с т а р и к , — я повстречал, кроме то-
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го, нашего Иудея, переодевшегося в духовное 
платье. Он поселился там после того, как его 
известили, что в доме проживают два перуанца, 
которых он решил втянуть в игру, сначала по 
маленькой, а потом, если можно будет, и по боль
шой. Он сказал еще, что не пропустит воскресного 
собрания и представит отчет о работе. 

— Этот Иудей — тоже тонкая штучка и круп
ного ума человек. Давненько он ко мне не показы
вался, и это с его стороны нехорошо. Если он не 
исправится, я, ей-ей, намылю ему тонзуру, ибо 
такой же у него священный сан, как и у турецкого 
султана, а в латыни он смыслит не больше моей 
родной матери... Есть еще что-нибудь новое? 

— Нет,— ответил с т а р и к , — по крайней мере 
мне ничего не известно. 

— Ну, тогда в час д о б р ы й ! — сказал Мони-
п о д ь о . — Не угодно ли будет вашим милостям 
принять эти пустяки? — Тут Мониподьо разде
лил между присутствующими около сорока реа
л о в . — А в воскресенье все должны быть налицо, 
потому что добыча поступит к нам полностью! 

Все поблагодарили. Реполидо с Карьяртой, 
Эскаланта с Маниферро и Ганансьоса с Чикизнаке 
еще разок крепко обнялись и условились, что 
сегодня ночью, после окончания урочных работ, 
все сойдутся в доме Пипоты (куда для принятия 
бельевой корзины хотел сходить и Мониподьо), 
откуда они отправятся выполнять заказ, касав
шийся смолы. Мониподьо обнял и благословил 
Ринконете и Кортадильо, строго-настрого наказав 
им при прощании во имя общего блага никогда не 
иметь определенного и постоянного логова. Ганчу-
эло отправился вместе с ними, чтобы показать 
отведенные им места, и посоветовал ни в коем 
случае не пропускать воскресенья, потому что, по 
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его предположениям и домыслам, Мониподьо со
бирался в этот день прочесть основательную лек
цию, касающуюся их ремесла. На этом он с ними 
простился, а оба приятеля остались в глубоком 
изумлении от всего ими виденного. 

Несмотря на свои юные годы, Ринконете был 
очень неглуп и обладал некоторыми способностя
ми; к тому же, помогая отцу продавать буллы, он 
несколько освоился с правильной речью — вот 
почему наш юнец помирал со смеху, припоминая 
выражения, слышанные им в обществе Мониподьо 
и других сочленов богоспасаемого братства, осо
бенно же такие, как: на души чистильщика, что 
значило на души чистилища, или отчисляем осо
бую влепту из награбленного вместо лепту из 
награбленного; очень насмешили его слова Карь-
ярты, назвавшей Реполидо тарпейским нырком 
и оканьским (а не гирканским) тигром, равно как 
и тысячи других не менее забавных нелепостей. 
Чрезвычайно развеселила его ссылка на то, что 
«мучения, с которыми она заработала двадцать 
четыре реала, сам Господь Бог во искупление 
грехов его примет», причем он очень подивился 
уверенности и спокойствию, с которыми эти люди 
рассчитывали попасть в рай за соблюдение внеш
ней набожности, невзирая на все свои бесконечные 
грабежи, убийства и преступления против Бога. 
Похохотал он также и над почтенной старушкой 
Пипотой, которая была способна укрыть у себя на 
дому корзину с краденым бельем, а потом ставить 
свечи перед иконами, в твердой уверенности, что 
за это она, можно сказать, обутою и одетою отпра
вится на небо. Немало поразили его послушание 
и уважение, которым все окружали Мониподьо, 
человека грубого, невежественного и бессовестно
го. Задумался он также над записями в памятной 
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книжке и над делами, которыми промышляли все 
эти лица, и под конец горько посетовал, что в та
ком знаменитом городе, как Севилья, совсем без
действует полиция, благодаря чему живет на виду 
у всех этот люд, столь опасный и пагубный для 
самого естества человеческого! Он решил даже по
советовать своему приятелю не предаваться осо
бенно долго столь беспутной, порочной, беспокой
ной, развратной и разнузданной жизни. За всем 
тем, однако, Ринконете прожил так еще несколько 
месяцев, в течение которых с ним приключались 
события, требующие более подробного описания, 
а потому мы отложим до более удобного случая 
рассказ о жизни и чудесах Ринконете и учителя 
его Мониподьо, равно как и изложение деяний их 
гнусной общины, ибо все эти вещи достойны само
го серьезного внимания и способны послужить 
назиданием и предостережением каждому, кто 
о них прочитает. 

АНГЛИЙСКАЯ ИСПАНКА 

Не кто Клотальдо, английский кабальеро, на
чальник отряда кораблей, вместе с добычей, за
хваченной англичанами в городе Кадисе 1, увез 
в Лондон девочку лет семи. Случилось это против 
воли и без ведома графа Лейстера, который отдал 
приказ произвести самый тщательный розыск 
и возвратить девочку родителям, жаловавшимся 
ему на похищение своей дочери. Они указывали, 
что поскольку граф довольствуется одним лишь 

1 Речь идет о рейде англо-голландского флота в Кадис, где 
в это время (1596 г.) производились приготовления к посылке 
испанского десанта в Ирландию. 
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имуществом и дарует свободу людям, он не до
лжен допустить, чтобы они, лишившись своего 
достояния, потеряли еще и дочь, свет их очей, 
прекраснейшее во всем городе создание. Граф 
опубликовал по всему флоту распоряжение, чтобы 
человек, завладевший девочкой, кто бы он ни был, 
возвратил ее под страхом смертной казни. Но ни 
угрозы, ни страх наказания не могли принудить 
к повиновению Клотальдо, укрывшего девочку на 
своем корабле: так привязался он (и в привя
занности этой не было ничего недостойного) к не
сравненной красоте девочки, имя которой было 
Исабела. В конце концов безутешно опечаленные 
родители остались без дочери, а Клотальдо с без
мерной радостью вернулся в Лондон и, как какое-
нибудь богатейшее сокровище, отдал девочку 
своей жене. 

По воле благой судьбы все домашние Клоталь-
до были тайными католиками, хотя и делали при 
людях вид, будто следуют исповеданию королевы. 
У Клотальдо был двенадцатилетний сын Рикаре-
до; родители научили его любить и бояться Бога 
и быть непоколебимым в истинах католической 
веры. Супруга Клотальдо, Каталина, богобоязнен
ная знатная и разумная сеньора, так полюбила 
Исабелу, что воспитывала, баловала и обучала ее 
как родную дочь; а девочка обладала столь хоро
шими природными способностями, что легко усва
ивала все, чему ее учили. С течением времени эти 
ласки заставили ее позабыть о благодеяниях, ока
занных ей когда-то настоящими родителями, и тем 
не менее она не переставала часто с тоскою вспоми
нать о них. Усваивая английский язык, она не 
забывала и испанского, так как заботливый Кло
тальдо тайком приглашал к себе в дом испанцев 
для того, чтобы они с ней разговаривали: таким 
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образом она не забывала родного языка и вместе 
с тем говорила по-английски, словно уроженка 
Лондона. Обучившись всякого рода рукоделиям, 
которые может и даже обязана знать благородная 
девица, Исабела научилась также весьма прилично 
читать и писать. Особенно же поражала она своим 
даром играть на всех инструментах, на каких толь
ко полагается играть женщине, достигая в этой 
области высокой степени совершенства; к тому же 
небо одарило ее чудесным голосом, и она очаровы
вала людей, сопровождая свою музыку пением. 
Все эти качества, благоприобретенные и природ
ные, мало-помалу зажгли сердце Рикаредо, кото
рого Исабела любила и уважала как сына своего 
господина. Сначала любовь проявилась в том, что 
для Рикаредо сделалось отрадой и наслаждением 
смотреть на несравненную красоту Исабелы и со
зерцать все ее бесконечные добродетели и пре
лести; он любил ее как сестру, и желания его не 
преступали пределов, которые устанавливают 
честь и добрые нравы. Но по мере того как Исабе
ла росла (когда Рикаредо полюбил ее, ей уже 
было двенадцать лет), первоначальное расположе
ние, отрада и удовольствие, которые Рикаредо 
испытывал от одного созерцания, превратились 
в пламенно-страстное желание обладать и наслаж
даться любовью Исабелы. Достигнуть этого меч
тал он не иначе как в браке, так как от несравнен
ной добродетели Исабелы нельзя было ожидать 
чего-либо иного, да он и сам не допустил бы ни
какой вольности, потому что благородство его 
характера и уважение, с которым он относился 
к Исабеле, не позволяли дурным мыслям укоре
няться в его душе. Тысячи раз давал он себе слово 
рассказать о своем чувстве родителям и столько 
же раз осуждал свое намерение, зная, что они его 
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прочат в мужья одной богатой и знатной девице из 
Шотландии, такой же, как и сами они, тайной 
католичке. Рикаредо казалось очевидным, что ро
дители не пожелают уступить рабыне (если можно 
так назвать Исабелу) своего сына, которого они 
уже предназначили для знатной сеньоры. Волнуе
мый этими мыслями и сомнениями, Рикаредо не 
знал, какую избрать дорогу для осуществления 
своего благого намерения, и жизнь его стала столь 
тяжела, что она чуть было не покинула его вовсе. 
Но было бы чересчур малодушно умереть, не 
испробовав какого-либо средства против своего 
горя, а потому, укрепившись духом, он отважился 
открыть свои мысли Исабеле. 

Все домашние были опечалены и смущены бо
лезненным состоянием Рикаредо: его любили все, 
не говоря уже о родителях, обожавших его до 
крайности, так как у них не было другого сына; 
к тому же Рикаредо заслужил эту любовь своей 
высокой добродетелью, благородством характера 
и умом. 

Врачи не смогли определить болезнь Рикаредо, 
а сам он не смел и не хотел открыть им ее причину. 
Наконец он решил побороть созданные его вообра
жением препятствия, и однажды, когда Исабела 
явилась ему услужить, он, оставшись с нею наеди
не, заговорил с ней упавшим и смущенным голосом: 

— Прекрасная Исабела, в твоих достоинствах, 
в твоей возвышенной добродетели и великой кра
соте — причина того состояния, в котором ты меня 
видишь. Если ты не хочешь, чтобы я потерял 
жизнь в самых тяжких страданиях, какие только 
можно себе представить, ответь на мое чистое 
желание своим согласием; а желание мое — тай
ком от моих родителей избрать тебя моею суп
ругой; иначе я боюсь, как бы они, не зная так 
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хорошо, как я, твоих достоинств, не отказали 
нам в счастье, которое мне столь необходимо. 
Если ты дашь мне слово стать моей, то и я как 
истинный христианин-католик обещаю принад
лежать тебе. Даже если мне и не суждено будет 
насладиться твоей любовью — а достигну я это
го не иначе, как с благословения церкви и ро
д и т е л е й , — все-таки мысль о том, что ты несо
мненно моя, вернет мне здоровье и будет под
держивать во мне веселость и радость впредь 
до наступления желанной счастливой минуты. 

Пока Рикаредо говорил это, Исабела слуша
ла его, опустив глаза, всем своим поведением 
показывая, что стыдливость ее равна ее красо
те, а скромность — рассудительности. Заметив, 
что Рикаредо умолк, стыдливая, прекрасная 
и умная Исабела ответила ему следующим об
разом: 

— Сеньор Рикаредо, с тех пор как небо, суро
вое или милостивое (сама не знаю, как его лучше 
назвать), пожелало разлучить меня с моими роди
телями и отдать вашим, я решила из благодарно
сти за оказанные мне вашими родителями благоде
яния никогда не перечить их воле. Поэтому ту 
неоценимую милость, которую вы мне без их со
гласия намерены оказать, я считаю не радостью, 
а несчастьем. Если же я буду столь счастлива, что 
они признают меня достойною вас, тогда пусть они 
объявят о своем позволении, и я отдам вам свою 
любовь. А если все это придется отложить или 
если это и вовсе не осуществится, тогда да по
служит поддержкой вашей любви сознание, что 
я вечно и бескорыстно буду желать вам всех благ, 
уготованных вам Провидением. 

На этом окончилась скромная и разумная речь 
Исабелы, и с этой минуты началось выздоровле-
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ние Рикаредо, а у родителей его снова появилась 
надежда, исчезнувшая было за время его болезни. 

Рикаредо и Исабела учтиво расстались: он — 
с глазами, полными слез, а она — в восторге от 
того, в какой мере пылал к ней любовью Рикаредо. 
Поднявшись с постели (что показалось чудом его 
родителям), он не пожелал более таить своих 
мыслей и в один прекрасный день открылся во 
всем матери. Свою длинную речь он закончил 
словами (сказанными на случай, если его не за
хотят женить на Исабеле), что остаться без нее 
и умереть — для него одно и то же. Он с таким 
пылом превозносил добродетели Исабелы, что ма
тери стало казаться, будто та, выходя замуж за ее 
сына, оказывается еще в проигрыше. Она уверила 
сына, что добьется от отца полного согласия на то, 
на что сама она уже согласилась. И действительно, 
повторив мужу те доводы, которые ей приводил 
сын, она легко расположила его в пользу замыслов 
Рикаредо и тут же изобрела разные предлоги для 
того, чтобы расстроить почти уже решенный брак 
его с шотландкой. В ту пору Исабеле было че
тырнадцать лет, а Рикаредо — двадцать; но, не
смотря на свои юные и цветущие годы, они про
являли ум и твердое благоразумие, достойные 
вполне зрелых людей. 

Четверо суток оставалось до наступления того 
дня, когда по воле родителей Рикаредо должен 
был склонить голову пред священными узами бра
ка; родители считали, что они поступают разумно 
и правильно, избирая себе в дочери пленницу; они 
дороже ценили приданое, заключавшееся в до
бродетелях Исабелы, чем большие богатства, ко
торые давались за шотландкой. Свадебные наряды 
были уже изготовлены, родные и друзья пригла
шены. Оставалось только известить королеву 
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о сговоре, потому что без ее согласия нельзя 
заключать брак между людьми знатного рода. Но 
сомнения в ее согласии не было, а потому обраще
ние к королеве с просьбой все откладывалось. 
И вот, когда дело обстояло таким образом и до 
свадьбы оставалось четыре дня, однажды после 
полудня всю их радость омрачил гонец королевы, 
передавший Клотальдо распоряжение ее величест
ва, чтобы на следующий день он ей представил 
свою пленницу, испанку из Кадиса. Клотальдо 
ответил, что с большой готовностью исполнит при
казание ее величества. Гонец ушел, оставив всех 
в смущении, волнении и страхе. 

— Горе нам,— говорила сеньора К а т а л и н а , — 
если королева узнает, что я воспитала нашу де
вочку в католической вере, и догадается, что все 
мы в этом доме католики. Ведь если королева ее 
спросит, чему она училась за восемь лет своего 
плена, то, несмотря на весь свой ум, она, беднень
кая, не сможет ответить так, чтобы не вовлечь нас 
в беду. 

Услышав эти слова, Исабела сказала: 
— Сеньора Каталина, не мучайтесь этими 

страхами. Я уповаю на небо, а оно, по божествен
ному милосердию своему, внушит мне в ту минуту 
слова, которые не только не будут вам в осужде
ние, но, напротив, обратятся во благо. 

Рикаредо трепетал, точно предчувствуя какое-
то несчастье. Клотальдо изыскивал способы со
владать со своим страхом и находил утешение 
только в великом уповании на Бога и на благора
зумие Исабелы. Он усиленно наказывал ей всеми 
мерами оберегать всех домашних от подозрения 
в том, что они католики: хотя душой они и были 
готовы принять мученичество, тем не менее не
мощная плоть восставала против столь горькой 

235 



участи. Исабела неоднократно заверяла их, что она 
не навлечет на них тех бед, которых они так стра
шатся и опасаются: она, правда, не знает еще, как 
ей отвечать на вопросы, которые ей будут заданы, 
но все же она питает твердую надежду, что ответы 
ее, как она уже говорила, явятся для нее наилуч
шим отзывом. О многом переговорили они в эту 
ночь и, в частности, толковали о том, что если бы 
королева знала о тайне их исповедания, то не 
прислала бы им такого милостивого приказа; а из 
этого можно было заключить, что ей захотелось 
всего-навсего увидеть Исабелу, после того, как 
слухи о несравненной красоте и достоинствах де
вушки стали известны ей наравне со всеми жите
лями города. При этом муж и жена винили себя 
в том, что не представили в свое время королеве 
юной пленницы, но тут же решили сослаться в ви
де оправдания на то, что немедленно по прибытии 
к ним в дом Исабелы они остановили на ней свой 
выбор и предназначили ее в супруги своему сыну 
Рикаредо. Но и тут они чуяли за собой вину, так 
как брак был задуман без согласия королевы; 
причем, это упущение не казалось им заслуживаю
щим строгого наказания. 

На этом они успокоились и порешили, что 
Исабелу не следует одевать скромно, как пленни
цу, а нужно одеть так, как подобает невесте знат
ного жениха, каким является их сын. Уговорив
шись на этом, они одели ее поутру на испанский 
лад — в светло-зеленое платье с шлейфом и с про
резами, в которые была вставлена дорогая парча; 
прорезы были вышиты узорами из жемчуга, 
а кроме того, все платье было тоже украшено 
драгоценнейшими жемчужинами; ожерелье и пояс 
были из бриллиантов; ей дали и веер, согласно 
моде, принятой у испанских дам. Головным убо-
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ром Исабеле служили собственные волосы, пыш
ные, белокурые и длинные; они были усеяны и оп
летены бриллиантами и жемчугом. В этом богатом 
наряде, стройная и удивительно красивая, Исабела 
появилась в тот день в изящной карете на улицах 
Лондона. Своим видом она пленяла глаза и души 
всех, кто на нее смотрел. Вместе с ней ехали 
в карете Клотальдо, его жена и Рикаредо, а вер
хом их сопровождала целая толпа знатных род
ственников. Клотальдо решил оказать своей плен
нице все эти почести для того, чтобы побудить 
королеву обращаться с ней, как с невестой его 
сына. 

И вот они прибыли во дворец и вошли в зал, 
где находилась королева. Исабела своим появлени
ем произвела самое выгодное впечатление, какое 
только можно представить. Зал был очень боль
ших размеров; спутники Исабелы подались на два 
шага назад, а она выступила вперед. Стоя поодаль 
одна, она казалась похожей на звезду или светлую 
дымку, движущуюся по небу в светлую и тихую 
ночь, а также на солнечный луч, прорывающийся 
с наступлением дня между двумя горами. Была она 
еще похожа на комету, предвещавшую близкий 
пожар многим среди присутствующих; недаром 
они загорелись любовью при виде прекрасных, как 
солнце, глаз Исабелы. А она, исполненная скром
ности и учтивости, опустилась на колени перед 
королевой и сказала по-английски: 

— Ваше величество, позвольте поцеловать ва
шу руку рабыне, которая впредь будет считать 
себя сеньорой, ибо она удостоилась лицезрения 
вашего величия. 

Королева, не произнося ни слова, очень долго 
смотрела на нее. Она говорила потом своей при
дворной даме, что ей показалось, будто перед нею 
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стоит само звездное небо: звездами были у Исабе-
лы бесчисленные бриллианты и жемчужины, со
лнцем — ее прекрасные глаза, луною — ее лицо, 
а вся она была невиданным чудом красоты. На
ходившиеся при королеве дамы охотно бы пре
вратились целиком в зрение, чтобы ничто в Исабе-
ле не ускользнуло от них. Одна хвалила в Исабеле 
живость глаз, другая — цвет лица, третья — изя
щество фигуры, четвертая — изысканность речи; 
нашлась и такая, которая сказала из зависти: 
«Хороша собой эта испанка, только не нравится 
мне ее платье». 

Когда изумление королевы несколько улег
лось, она велела Исабеле встать и сказала ей: 

— Девушка, говорите со мной по-испански: 
я хорошо понимаю ваш язык, он доставит мне 
удовольствие . — И обратившись к Клотальдо, она 
прибавила: — Клотальдо, вы меня обидели, скры
вая от меня столько лет это сокровище; впрочем, 
оно столь драгоценно, что, должно быть, пробуди
ло в вас жадность. Вы обязаны вернуть его мне, 
так как по закону оно — мое. 

— Сеньора,— ответил К л о т а л ь д о , — вы совер
шенно правы, и я готов признать себя винов
ным, если только можно усмотреть вину в том, что 
я хранил у себя это сокровище до тех пор, пока оно 
не достигло совершенства, достойного предстать 
перед лицом вашего величества; а сейчас мне хоте
лось бы еще больше увеличить ценность этого 
сокровища, испросив у вашего величества разре
шения на брак Исабелы с сыном моим Рикаредо. 
В лице этих обоих молодых созданий я хочу пред
ложить вам в дар все, что я могу дать. 

— Даже имя ее мне н р а в и т с я , — сказала коро
л е в а . — Ей не хватает только титула «Исабела 
Испанская», для того чтобы ее совершенства не 
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оставляли желать ничего большего. Но имейте 
в виду, Клотальдо: мне известно, что вы сосва
тали ее своему сыну без моего разрешения. 

— Это правда, с е н ь о р а , — ответил Клоталь
д о . — Я поступил так в уверенности, что мно
гочисленные и немаловажные услуги, оказанные 
вашему престолу мною и моими предками, дают 
мне право на получение больших милостей, чем 
подобного рода разрешение. К тому же сын мой 
еще не женился. 

— Да он и не женится на И с а б е л е , — ска
зала к о р о л е в а , — пока сам ее не заслужит; вер
нее сказать, мне не хочется, чтобы он восполь
зовался для этого заслугами своего отца 
и предков. Пусть он сам послужит мне и ока
жется достойным такой награды, как эта девуш
ка, на которую я смотрю как на свою родную 
дочь. 

Едва услышав произнесенные ею слова, Исабе
ла бросилась на колени перед королевой и вос
кликнула по-кастильски: 

— Светлейшая сеньора, не несчастьем, а вели
кою радостью следует считать всякое горе, если 
оно приносит нам такие дары! Вы назвали меня 
своей дочерью; раз я осчастливлена такой ми
лостью, какого зла могу я бояться и на какое благо 
не посмею надеяться! 

Она выражалась так изящно и приятно, что 
королеве это чрезвычайно понравилось, и она ве
лела ей остаться жить при дворе; ознакомить 
Исабелу с придворными обычаями было поручено 
старшей придворной даме. 

Рикаредо чуть было не лишился ума. Ему 
казалось, что, отнимая у него Исабелу, люди отни
мают у него жизнь. Дрожа от волнения, он 
опустился перед королевой на колени и сказал: 
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— Для служения вашему величеству меня не 
надо соблазнять иными наградами, кроме тех, ко
торые получали в свое время мои предки, служа 
своим королям; но если вашему величеству угодно, 
чтобы я служил вам в ожидании новых милостей, 
то позвольте мне узнать, каким образом и на 
каком поприще я могу выполнить возложенные на 
меня вашим величеством обязательства. 

— Сейчас,— ответила к о р о л е в а , — готовятся 
к отплытию два корабля; их адмиралом я на
значила барона де Лансака, а капитаном одного из 
них я делаю вас. Я уверена, что недостатки юного 
возраста вы восполните благородством своего про
исхождения. Цените милость, которую я вам ока
зываю: я даю вам возможность выказать на служ
бе моему престолу свои дарования и доблесть 
и вместе с тем добиться самой высокой награды, 
какой вы сами можете себе пожелать. Я буду 
лично оберегать для вас Исабелу, хотя, впрочем, 
и так видно, что лучшей ее хранительницей будет 
ее собственная добродетель. Отправляйтесь с Бо
гом. Вы полны любовью, а потому, думается мне, 
я в праве ожидать от вас великих подвигов. Счаст
лив воюющий король, если в войске его находится 
десять тысяч влюбленных воинов, ожидающих 
в награду за победу обладания своими возлюблен
ными! Встаньте, Рикаредо, и подумайте, не нужно 
ли вам сказать чего-нибудь Исабеле, потому что 
завтра вам предстоит отправиться в путь. 

Рикаредо поцеловал королеве руку, ибо высо
ко оценил оказанную ему милость, а затем бросил
ся на колени перед Исабелой. Он не нашел в себе 
сил заговорить: что-то сжимало ему горло и свя
зывало язык, и на глазах его выступили слезы, 
которые он старался скрыть как можно лучше, но 
они не утаились от взора королевы, и она сказала: 
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— Не стыдитесь плакать, Рикаредо, и не пре
зирайте себя за то, что в несчастии вы обнаружили 
свое нежное сердце. Ведь сражаться с врагами — 
одно дело, а прощаться с тем, кого л ю б и ш ь , — 
другое. Исабела, обнимите Рикаредо и благосло
вите его: его печаль вполне этого заслуживает. 

Исабела растерянным и потрясенным взглядом 
смотрела на покорность и горе Рикаредо, которого 
она любила так, как жена любит своего мужа. Она 
не поняла смысла приказания королевы и стала 
проливать обильные слезы; недвижная, бездум
ная, ко всему бесчувственная, она имела вид 
плачущей статуи. При виде столь нежного и чувст
вительного прощания влюбленных многие из при
сутствующих прослезились. А Рикаредо все не 
мог говорить и не сказал ни слова Исабеле, кото
рая тоже не произнесла ни звука. Клотальдо и его 
домашние поклонились королеве и вышли из залы 
в слезах, исполненные сострадания и сокрушения. 

Исабела чувствовала себя точно сирота, только 
что похоронившая родителей, и очень боялась, что 
ее новая госпожа заставит ее изменить правилам, 
в которых ее воспитывала сеньора Каталина. И все 
же ей пришлось остаться. 

Два дня спустя Рикаредо отправился в плава
ние. Две мысли особенно мучили его и не давали 
покоя: он думал, во-первых, о том, что ему над
лежит совершить подвиги, достойные Исабелы, 
а во-вторых, ему приходило в голову, что при 
точном следовании голосу совести, запрещавшему 
обнажать меч против католиков, ему нельзя будет 
совершить ни единого подвига. Если же он не 
обнажит против них своего меча, то солдаты со
чтут его либо католиком, либо трусом, а в резуль
тате ему будут грозить смерть и крушение всех 
надежд. В конце концов он решил подчинить свои 
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католические убеждения чувству любви и молил 
в душе небо даровать ему случай заслужить Иса-
белу и удовлетворить королеву, соединив доблест
ные деяния с исполнением христианского долга. 

Оба корабля плыли шесть дней с попутным 
ветром, держа курс на остров Терсейру, где всегда 
бывает много португальских кораблей, плывущих 
из Индии, или судов, возвращающихся из Амери
ки. По истечении шести дней поднялся сильней
ший ветер, который на Средиземном море называ
ется полуденным; на океане его зовут иначе. Дул 
он с такой силой и продолжительностью, что не 
дал им возможности добраться до острова и за
ставил направиться к берегам Испании. У ис
панского побережья, возле Гибралтарского про
лива, они заметили на горизонте три корабля: 
один из них был весьма внушительных размеров, 
остальные — поменьше. Чтобы узнать от адмира
ла, намерен ли тот напасть на появившуюся флоти
лию, корабль Рикаредо стал приближаться к ад
миральскому судну; но не успел он еще подойти, 
как вдруг на адмиральской формачте взвился чер
ный флаг, а на более близком расстоянии стали 
слышны глухие звуки труб и кларнетов. Это был 
верный знак, что на корабле умер адмирал или 
какое-то важное лицо. Встревоженные этим, моря
ки приблизились к кораблю на расстояние челове
ческого голоса (с момента отплытия из гавани они 
еще ни разу не переговаривались). С адмиральско
го судна послышались голоса, сообщившие капита
ну Рикаредо, что он должен перейти к ним, потому 
что в минувшую ночь адмирал скончался от удара. 
Все опечалились, а обрадовался один только Рика
редо: обрадовался он, конечно, не смерти началь
ника, а тому, что получил возможность командо
вать обоими кораблями. Дело в том, что, по при-

242 



казу королевы, замещать адмирала в случае его 
смерти должен был Рикаредо. Он тотчас же пере
шел на адмиральский корабль и увидел, что одни 
плакали по умершему, другие радовались новому 
адмиралу. И те и другие признали власть Рикаре
до и с соблюдением краткой церемонии провозгла
сили его адмиралом: на большее у них не хватило 
бы времени, потому что два корабля замеченной 
ими флотилии отделились от большого судна 
и стали к ним подплывать. 

Теперь по полумесяцам на флагах они рассмот
рели, что это были турецкие галеры. Рикаредо 
обрадовался: выходило так, что если небо позво
лит ему овладеть ими, в его руках окажется вну
шительная добыча, и при этом не будет нанесено 
ущерба ни одному католику. Турецкие галеры 
подплывали, чтобы выяснить, какие это корабли, 
а суда шли не под английским, а под испанским 
флагом, для того чтобы вводить в заблуждение 
встречных и не походить на корсарские. Турки 
полагали, что пред ними корабли, идущие из Аме
рики, и что поэтому их легко будет взять в плен. 
Они стали медленно подходить. Рикаредо нарочно 
подпустил их под обстрел своей артиллерии. Он 
так удачно открыл огонь, что пять снарядов со 
страшною силою попали в середину одной из га
лер, и она, накренившись, стала идти ко дну; ей 
уже нельзя было помочь. Увидев такое несчастье, 
вторая галера поспешила подать первой канат 
и поставила ее под прикрытие большого судна. Но 
корабли Рикаредо действовали быстро и ловко, 
точно у них были весла; он опять приказал за
рядить пушки и, пока турки подъезжали к боль
шому судну, преследовал их градом снарядов. 
Когда пробитая галера подошла к большому ко
раблю, экипаж покинул ее, пытаясь поскорей пе-
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ребраться на большое судно. Увидев, что уцелев
шая галера подает помощь пострадавшей, Рикаре-
до бросился на нее со своими двумя кораблями 
и поставил в безвыходное положение, лишив воз
можности маневрировать и работать веслами. Эки
пажу ее пришлось тоже искать убежища на боль
шом корабле, но не для того, чтобы продолжать 
сопротивление, а единственно в целях спасения 
собственной жизни. Находившиеся на галерах 
христиане сорвали с себя оковы и цепи и, сме
шавшись с турками, точно так же стали переби
раться на большой корабль; в то время как спа
савшиеся поднимались на борт, аркебузы англий
ских кораблей стреляли по ним как в цель, но 
намечали себе исключительно турок, так как Рика-
редо отдал приказ никоим образом не стрелять 
в христиан. 

Таким образом большинство турок было пере
бито; тех из них, которые успели попасть на боль
шое судно и оказались в общей толпе, христиане 
перебили их же собственным оружием, ибо всякий 
раз, когда сильные падают, сила их переходит 
к слабым, если эти последние восстают; так 
и христиане, воодушевленные ошибочной мыслью, 
будто английские корабли — испанские, творили 
теперь чудеса в борьбе за свою свободу. Наконец, 
когда почти все турки были убиты, несколько 
испанцев подошли к борту корабля и стали громко 
окликать англичан, принимая их за своих и при
глашая воспользоваться трофеями победы. Рика-
редо по-испански спросил, что это за корабль; ему 
ответили, что он плывет из португальской Индии 
с грузом пряностей и большим количеством жем
чуга и бриллиантов, ценностью больше чем в мил
лион золотом. Буря загнала его в эту сторону, 
причинив ему много вреда и лишив артиллерии, 
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которую больной и изнемогавший от голода 
и жажды экипаж принужден был сбросить в море; 
что до галер, то они — собственность корсара, 
арнаута Мами 1, который без всякого сопротивле
ния и только накануне захватил корабль в плен. 
Путники слыхали, что корсары не были в состоя
нии перенести все богатства на свои суда, и потому 
вели португальский корабль на буксире к находя
щейся поблизости реке Лараче 2. Рикаредо заме
тил, что они ошибочно принимают его корабли за 
испанские, так как они посланы ее величеством 
королевой английской. Услыхав эту новость, ис
панцы испугались, что из одной беды они теперь 
попали в другую; но Рикаредо заверил их, что 
бояться нечего и что они могут спокойно рассчиты
вать на свободу, если только не вздумают сопро
тивляться. 

— У нас нет возможности з а щ и щ а т ь с я , — от
ветили и с п а н ц ы , — мы уже указывали, что на ко
рабле нет ни артиллерии, ни оружия, а поэтому 
приходится искать спасения в благородстве и ве
ликодушии вашего адмирала. И поистине, тот, кто 
освободил нас от жестокого турецкого плена, до
лжен довести до конца свое великое благодеяние, 
тем более что это прославит его имя везде, куда 
только дойдет весть о его достопамятной победе 
и великодушии, на которое мы без страха рассчи
тываем. 

Речь испанца понравилась Рикаредо. Созвав на 
совещание офицеров своего корабля, он спросил 
у них совета, как отправить всех христиан в Испа-

1 А р н а у т М а м и — командир турецкого флота, в со
ставе которого находились корсары, захватившие в плен Сер
вантеса при возвращении из Италии в Испанию. 

2 Л а р а ч е — река в северо-западной Африке, впадаю
щая в Атлантический океан. 
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нию, не подвергая себя опасности бунта, что легко 
могло прийти в голову пленникам ввиду их много
численности. Было высказано мнение, что испан
цев следовало бы поодиночке перевозить на ан
глийский корабль, и по мере того как они будут 
прибывать, казнить их на нижней палубе; после 
того как все будут перебиты, можно будет без 
всяких опасений и хлопот угнать большой корабль 
в Лондон. На это Рикаредо ответил: 

— Так как Бог даровал нам великую милость 
и послал нам богатую добычу, я не хотел бы вы
казывать себя жестоким и неблагодарным; да и не 
следует прибегать к мечу в тех случаях, когда 
можно поступать разумно. Я того мнения, что ни 
один из этих католиков не должен умереть, и не 
потому, чтобы я их любил, а потому, что я себя 
люблю и не хочу, чтобы сегодняшний подвиг за
крепил за мною и моими соратниками прозвище 
людей храбрых, но жестокосердых: жестокость не 
может быть спутницей доблести. Итак, все артил
лерийские орудия с одного из наших кораблей 
придется перенести на большое португальское суд
но, а на малом корабле мы не оставим ни оружия, 
да и вообще ничего, кроме припасов. Переправив 
матросов на большой корабль, мы поведем его 
в Англию, а на маленьком испанцы отправятся 
к себе в Испанию. 

Никто не посмел возражать Рикаредо. Одни 
сочли его за это решение человеком разумным, 
доблестным и великодушным; другие же подумали 
про себя, что он слишком благоволит к католикам. 
Порешив на этом, Рикаредо отправился с пятью
десятью стрелками на португальское судно; осто
рожно, с зажженными фитилями в руках вошли 
они на корабль и нашли там триста человек спас
шихся с галер. Рикаредо потребовал корабельные 
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бумаги. Тот самый испанец, который вначале гово
рил с Рикаредо с борта корабля, ответил, что 
бумаги эти взяты начальником корсаров, утонув
шим вместе с галерой. Рикаредо тотчас же занялся 
перегрузкой: англичане подвели свой второй ко
рабль к большому судну и с поразительной 
быстротой, пользуясь сильными рычагами, пере
несли орудия малого корабля на большой. Тогда 
Рикаредо обратился с краткой речью к христианам 
и приказал им перейти на опустевшее судно, где 
они нашли такое изобилие съестных припасов, что 
даже большему числу людей хватило бы более чем 
на месяц. Когда испанцы грузились на корабль, 
Рикаредо подарил каждому по четыре золотых 
испанских эскудо (деньги велел он привезти со 
своего корабля), чтобы хоть чем-нибудь помочь 
им в нужде, когда они высадятся на берег, а земля 
была так близко, что с палубы видны были высо
кие горы Авилы и Кальпе. 

Все без конца благодарили Рикаредо за его 
великодушие, а последний высадившийся с кораб
ля, тот самый испанец, что говорил от лица всех 
остальных, сказал: 

— Доблестный кабальеро, вместо того, чтобы 
ехать в Испанию, я почел бы для себя за великое 
счастье отправиться вместе с вами в Англию. 
Хотя Испания — моя родина, и прошло всего 
шесть дней, как я ее покинул, меня ждут там одни 
горести и одиночество. Дело в том, что пятнадцать 
лет тому назад, во время разграбления Кадиса, 
я потерял дочь: англичане, должно быть, увезли 
ее в Англию; в ней я утратил и утешение в старо
сти, и свет очей моих: ничто уж меня не радует 
с тех пор, как я не вижу своего дитяти. Потеря 
дочери, а равно и имущества, повергла меня 
в столь глубокое отчаяние, что я не захотел, да 
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и не был бы больше в состоянии заниматься тор
говлей, благодаря которой я достиг было такого 
положения, что меня считали богатейшим купцом 
нашего города; так оно, конечно, и было, потому 
что, помимо кредита на сотни тысяч дукатов, одно
го имущества в моем доме было свыше чем на 
пятьдесят тысяч дукатов. Все это я потерял; но 
ничто еще не было бы потеряно, если бы не по
терялась моя дочь. После того как разразилось 
над нами это неустранимое и, в частности, так 
сильно задевшее меня несчастье, я не нашел в себе 
сил бороться с нуждой и вместе с женой (вот этой 
самой опечаленной женщиной, сидящей сейчас 
в стороне) решил уехать в Америку, убежище всех 
обедневших благородных людей. Вот уже шесть 
дней, как мы сели на корабль; сейчас же по отплы
тии из Кадиса нам повстречались две корсарские 
галеры, которые нас взяли в плен, что еще больше 
усугубило наши несчастья, и горькая судьба наша 
стала бы еще хуже, если бы корсары не захватили 
португальского корабля, который всецело занимал 
их внимание до той минуты, когда произошло то, 
что вы сами знаете. 

Рикаредо спросил испанца, как зовут его дочь: 
тот назвал имя Исабелы. Это окончательно утвер
дило Рикаредо в возникшем у него предположе
нии, что рассказчик — не кто иной, как отец его 
возлюбленной. Не сообщая ему о ней ни слова, он 
ответил, что охотно возьмет их обоих в Лондон, где 
они, надо думать, получат необходимые сведения 
о дочери. Он отправил их на адмиральское судно 
и вместе с этим отдал приказ оставить достаточное 
число матросов и солдат на португальском кораб
ле. В ту же ночь они подняли паруса и поспешили 
отплыть от берегов Испании. Кстати, среди осво
божденных пленников на корабле оказалось около 
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двадцати турок, которым Рикаредо даровал свобо
ду, желая показать, что его великодушный по
ступок вызван одной добротой и благородством, 
а не особым пристрастием к католикам; он попро
сил испанцев при первой возможности отпустить 
турок на свободу, за что последние были ему очень 
благодарны. 

Ветер, вначале обещавший быть устойчивым 
и попутным, стал понемногу затихать, и затишье 
это вызвало целую бурю страхов среди англичан, 
осуждавших Рикаредо за его великодушие и пред
сказывавших, что освобожденные им пленники 
расскажут в Испании о приключении, и если в по
рту случайно окажутся военные корабли, то воз
можно, что они отправятся в погоню, настигнут их 
и погубят. Рикаредо хорошо понимал, что это 
правда, но он все-таки сумел успокоить и убедить 
их разумными доводами; окончательно же успоко
ились они тогда, когда ветер так посвежел, что, не 
имея нужды убавлять и приноровлять паруса, они 
через десять дней оказались уже в виду Лондона. 
День их победоносного возвращения был тридца
тым со времени отплытия. 

Вследствие смерти адмирала Рикаредо не по
желал входить в порт с излишним ликованием 
и поэтому велел соединить радостные сигналы 
с печальными. Попеременно раздавались веселые 
звуки кларнетов и хриплые завывания труб; бод
рое трещание барабанов, удалые военные сигналы 
сменялись жалостными и грустными звуками 
флейт; на одной мачте висел перевернутый флаг, 
усеянный полумесяцами, а на другой виднелось 
длинное черное знамя, концы которого касались 
воды. Сопутствуемый такими противоречивыми 
сигналами, Рикаредо вошел со своим кораблем 
в реку города Лондона; но для большого корабля 

249 



русло реки оказалось недостаточно глубоким, и он 
остался в море. 

Глядевшие с набережной бесчисленные толпы 
народа были смущены такими не согласующимися 
друг с другом сигналами. По некоторым призна
кам они догадались, что малое судно — адмираль
ский корабль барона де Лансака, но не могли по
нять, каким образом вместо второго корабля поя
вилось оставшееся на море огромное судно. Их 
сомнениям положен был конец, когда с корабля 
сошел в лодку доблестный Рикаредо в богатом 
и блестящем вооружении; не имея при себе другой 
свиты, кроме следовавших за ним толп народа, он 
пешком направился во дворец, где королева уже 
поджидала в одной из галерей известий о ко
раблях; вместе с другими дамами при королеве 
находилась и Исабела, одетая по английской моде, 
которая была ей к лицу не меньше, чем кастиль
ская. Еще до появления Рикаредо вошел вестник, 
доложивший королеве о его прибытии. Услыхав 
имя возлюбленного, Исабела переполошилась, од
новременно страшась и надеясь, ожидая сразу 
и дурного и хорошего от его возвращения. 

Рикаредо был высокого роста, красив собою 
и хорошо сложен, а так как он вошел в золоченых, 
украшенных фацетами и резьбой миланских латах, 
покрывавших его грудь, спину, бедра и руки, то 
всем зрителям он показался необычайно прекрас
ным. Вместо шлема на голове у него была большая 
желтая шляпа с широкими полями, отделанная по 
валлонской моде множеством перьев. Он был 
в швейцарских шароварах и при широкой сабле 
на богатой перевязи. В этом наряде смелой по
ходкой прошел он в зал; одни сравнивали его 
с богом войны Марсом, другие, пленившись красо
той его лица, говорили, что он похож на перео-
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девшуюся — ради какой-нибудь шутки над Мар
сом — Венеру. 

Остановившись перед королевой, Рикаредо 
опустился на колени и сказал: 

— Ваше величество! После того как адмирал 
де Лансак умер от удара, я, согласно вашему 
милостивому разрешению, занял его место. Волею 
благосклонного к вам рока и во исполнение моего 
желания, мне повстречались две турецкие галеры, 
которые вели на буксире прибывшее теперь сюда 
большое судно. Я напал на них. Ваши солдаты 
сражались как всегда, и корсарские корабли по
тонули. На одном из наших кораблей я отпустил 
спасшихся из турецкого плена христиан: я даровал 
им свободу от имени вашего королевского величе
ства. Взял я с собой лишь одного мужчину и одну 
женщину, испанцев, которые сами изъявили жела
ние увидеть ваше величие. Захваченный мною 
корабль — один из тех, которые поддерживают 
сообщение с португальской Индией; он попался во 
время бури туркам, которые без особого или, 
вернее, без всякого труда завладели им. Как гово
рили некоторые плывшие на этом корабле порту
гальцы, на нем более чем на миллион пряностей, 
бриллиантов и жемчуга. Я не дотронулся до этого 
богатства, да и турки до него не добрались; оно 
целиком предназначено небом вашему величеству, 
и я приказал хранить его для вас. Если я получу 
одну только драгоценность, то мне придется отпла
тить вам еще десятком таких же кораблей. Эта 
обещанная мне вашим величеством драгоцен
ность — моя милая Исабела. Какою бы ни была 
оказанная мною вашему величеству услуга, обла
дание Исабелой меня щедро вознаградит за нее, 
впрочем, не только за нее, но и за все, что я когда-
либо еще совершу, дабы хоть чем-нибудь отпла-
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тить вашему величеству за бесконечное благо, 
которое вы мне даруете, жалуя мне это сокровище. 

— Встаньте, Р и к а р е д о , — сказала в ответ ко
р о л е в а . — Если вы в виде награды просите отдать 
вам Исабелу, то знайте, что я ее очень высоко 
ценю, и ни богатствами, которые везет наш ко
рабль, ни всеми сокровищами, еще остающимися 
в Индии, вы не могли бы заплатить за нее. Я даю 
вам ее потому, что обещала, и потому еще, что вы 
достойны друг друга. Вы заслужили ее исключи
тельно своей доблестью. Если вы сохранили для 
меня драгоценности, бывшие на корабле, то я сбе
регла для вас вашу драгоценность. Вам, пожалуй, 
покажется, что не великое дело — возвратить то, 
что уже и так ваше; но, по-моему, я оказываю вам 
этим великую милость. Ведь собственной своею 
душой платят за сокровище, если оно соответству
ет нашим желаниям и если цену ему назначило 
наше сердце: другой платы не найти на всем свете. 
Вот перед вами Исабела, она ваша, и когда вы 
только пожелаете, вы можете вступить в полное 
обладание ею. Я уверена, что это будет для нее 
радостью: она ведь умна и сумеет оценить оказы
ваемое ей вами расположение; я говорю — распо
ложение, а не милость, так как сама хочу гордить
ся тем, что милости ей оказываю я одна... Идите 
отдохнуть, Рикаредо, и приходите ко мне завтра: 
я хочу подробнее выслушать рассказ о ваших 
подвигах. И приведите ко мне тех двух путников, 
которые, как вы говорите, сами пожелали увидеть 
меня: я хочу их за это поблагодарить. 

Рикаредо поцеловал королеве руку в благо
дарность за ее великую милость. Королева уда
лилась в одну из зал, а Рикаредо окружили ее 
дамы. Одна из них, сеньора Танси, которую счита
ли самой умной, живой и изящной среди при-
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дворных дам и которая очень подружилась с Иса-
белой, сказала ему: 

— К чему все это, сеньор Рикаредо? К че
му все это оружие? Не думали ли вы, чего до
брого, отправляясь сюда, что идете сражаться 
с врагами? Ведь все мы здесь, поверьте, ваши 
друзья, кроме одной только Исабелы: ей как ис
панке приходится вас ненавидеть. 

— Сеньора Танси,— ответил Р и к а р е д о , — 
пусть она постарается хоть чуточку полюбить ме
ня; я уверен, что она легко это сделает, если толь
ко еще помнит обо мне; к тому же чудовищная 
бесчувственность как-то не вяжется с такой редкой 
красотой, с такими достоинствами и умом. 

Исабела сказала на это Рикаредо: 
— Поскольку мне суждено быть вашей, Рика

редо, вы имеете право требовать от меня самой 
высокой награды в благодарность за высказанные 
мне похвалы и за ту честь, которую вы намерены 
мне оказать. 

Так учтиво протекала беседа Рикаредо с Иса-
белой и другими дамами. Среди них находилась 
совсем маленькая девочка, не сводившая глаз 
с Рикаредо все время, пока он там был. Она при
поднимала его латы, чтобы посмотреть, что под 
ними находится, трогала его шпагу и, наконец, 
с наивностью ребенка обращалась с его доспехами 
как с зеркалом, стараясь разглядеть в них свое 
лицо; когда же Рикаредо ушел, она воскликнула, 
обращаясь к дамам: 

— Война кажется мне теперь восхитительной, 
сеньоры! Ведь даже в обществе дам вооруженные 
мужчины имеют очень красивый вид. 

А Танси прибавила: 
— Еще бы, еще бы! Стоит только посмотреть 

на Рикаредо! Ведь вид у него такой, как будто он 
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солнце, спустившееся на землю и шествующее в на
ряде по улицам. 

Всех дам рассмешили слова девочки и потеш
ное сравнение Танси, но тут же отыскались и за
вистники, которые сочли бестактностью со сторо
ны Рикаредо явиться во дворец в латах; впрочем, 
другие находили для него извинение и говорили, 
что ему как человеку военному хотелось блеснуть 
своим мужественным видом. 

С радостью и любовью встретили Рикаредо его 
родители, друзья, родные и знакомые. Вечером по 
случаю военных удач Рикаредо в Лондоне было 
устроено народное празднество. Родители Исабелы 
находились уже в доме Клотальдо; Рикаредо от
крыл отцу, кто они такие, но просил его ни слова не 
говорить про Исабелу до тех пор, пока он сам этого 
не сделает. Просьбу эту он повторил своей матери, 
Каталине, и всем слугам и служанкам дома. В тот 
же вечер стали разгружать большой корабль с по
мощью флотилии баркасов, шлюпок и лодок в при
сутствии толпы глазеющих людей. Более восьми 
дней разгружали находившиеся в трюме корабля 
пряности и другие дорогие товары. 

На следующий день Рикаредо отправился во 
дворец и взял с собою отца и мать Исабелы, 
нарядив их в новое английское платье и сказав, что 
королева хочет их видеть. Они прибыли вместе 
в зал, где королева в обществе своих дам ожидала 
прихода Рикаредо. Желая выказать Рикаредо 
свою милость и внимание, она велела поместить 
возле себя Исабелу, одетую в то самое платье, 
в котором она появилась здесь в первый раз, 
причем и сейчас казалась она не менее прекрасной, 
чем тогда. Родители Исабелы были изумлены 
и восхищены при виде такой роскоши и такого 
великолепия. Они остановили было глаза на Иса-
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беле, но не узнали ее, и однако сердце-вещун, 
чуявшее близкое счастье, стало прыгать у них 
в груди и не грустно, а скорее радостно, хотя 
они и не могли понять отчего. 

Королева не позволила Рикаредо стоять на 
коленях, а велела ему встать и усадила на по
ставленный около нее табурет. Это была необы
чайная милость со стороны королевы, отличав
шейся высокомерием. Придворные говорили: 
«Нынешнее почетное положение Рикаредо 
объясняется не столько табуретом, сколько при
везенным им перцем». Другие прибавляли: 
«Вот уж действительно подтвердилась поговор
ка, что перед подарками и камень не устоит: 
разве Рикаредо не смягчил доставленными бо
гатствами суровое сердце нашей королевы?» 
Иные замечали: «Да, теперь он крепко сидит 
в седле, и многим, пожалуй, захочется выбить 
его оттуда». 

Таким-то образом необычная почесть, оказан
ная королевой Рикаредо, явилась причиной того, 
что у многих из присутствующих в душе зароди
лась зависть. Всякая милость повелителя по отно
шению к своему любимцу пронзает словно копьем 
сердце завистника. 

Королева пожелала подробно узнать от Рика
редо о сражении его с корсарскими кораблями, 
и он повторил свой рассказ, приписывая заслуги 
победы Богу и доблести своих солдат. Он вос
хвалял их всех, но подробнее останавливался на 
подвигах тех, которые особенно выделились. Этим 
он побудил королеву наградить всех вообще, а не
которых пожаловать большею милостью. Когда он 
стал рассказывать, как именем ее величества им 
была дарована свобода туркам и христианам, то 
прибавил, указывая на родителей Исабелы: 
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— Находящиеся тут мужчина и женщина, как 
я вчера докладывал, пожелали видеть ваше вели
чество и горячо просили меня взять их с собой. 
Они из Кадиса, судя по тому, что они мне сказали; 
люди именитые и достойные, что, впрочем, и я сам 
увидел и отметил. 

Королева велела им подойти поближе, 
а Исабела подняла глаза, чтобы взглянуть на 
людей, называвших себя испанцами, да еще из 
Кадиса; а что, если они случайно знают ее родите
лей? В ту же минуту взглянула на нее ее мать 
и стала внимательно ее рассматривать. Между тем 
в памяти Исабелы. начали оживать смутные обра
зы, подсказывавшие ей, что она когда-то видела 
стоящую перед ней женщину. В таком же волнении 
находился и ее отец, не смея верить открывшейся 
его глазам истине. Рикаредо тщательно следил за 
тревожным поведением этих трех людей, души 
которых в сомнении и нерешительности колеба
лись между «да» и «нет». Королева тоже обратила 
внимание на волнение обоих испанцев и на бес
покойство Исабелы: она заметила, что на лице 
последней показалась испарина и что она то и дело 
поднимала руку и оправляла волосы. 

Исабеле хотелось, чтобы женщина, казавшаяся 
ей матерью, заговорила и чтобы слух вывел ее 
таким образом из заблуждения, в которое вводило 
ее зрение. Но королева велела ей самой спросить 
испанца и испанку на их родном языке, почему они 
не захотели воспользоваться предоставленной им 
Рикаредо свободой: ведь свободу ценят превыше 
всего не одни одаренные разумом люди, но и ли
шенные разума звери. Исабела обратилась с этим 
вопросом к своей матери, но та, не отвечая ни 
слова, не обращая ни на что внимания, чуть-чуть 
не споткнувшись, бросилась к Исабеле и, не сму-
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щаясь придворными правилами, приличиями 
и этикетом, поднесла руку к ее правому уху и уви
дела там темное родимое пятнышко, окончательно 
подтвердившее ее предположение. Убедившись во
очию, что Исабела — ее дочь, она громко вос
кликнула: «О дитя моего сердца! Сокровище ду
ши моей!» — и, не будучи в состоянии сделать 
шага, в обмороке упала на руки Исабелы. Отец ее 
столь же нежно, как и сдержанно, выразил свои 
чувства не словами, но слезами, обильно оросив
шими его почтенное лицо и бороду. Исабела при
пала к своей матери и в то же время смотрела 
на отца, глазами давая ему понять испытываемые 
ею радость и удовольствие. Удивленная этой сце
ной, королева сказала Рикаредо: 

— Я думаю, что встреча эта произошла с ва
шего ведома; надо сознаться, вас озарила не очень 
счастливая мысль: все мы знаем, что внезапная 
радость может так же убить человека, как и вне
запное горе. 

С этими словами она повернулась к Исабеле 
и отстранила ее от матери. Эту последнюю при
вели в чувство, брызнув ей в лицо водой, и тогда, 
немного придя в себя, она бросилась на колени 
перед королевой: 

— Ваше величество! Простите мне мою за
бывчивость, но вполне естественно все же упасть 
от радости в обморок, когда неожиданно находишь 
свое любимое дитя! 

— Вы п р а в ы , — ответила ей королева с по
мощью переводившей ее слова Исабелы. 

Именно так, как мы это сейчас рассказали, 
Исабела узнала своих родителей, а родители узна
ли ее. Королева приказала им остаться во дворце, 
для того чтобы они могли вдоволь наговориться 
с Исабелой, наглядеться на нее и натешиться. 
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Рикаредо это очень порадовало, и он опять стал 
просить королеву исполнить свое обещание и от
дать ему Исабелу, если он ее заслужил, а если нет, 
то пусть его сейчас же отправят на новые под
виги, которые сделают его достойным цели своих 
желаний. 

Королева хорошо понимала, что Рикаредо вы
казал с лучшей стороны и себя, и свою доблесть 
и что нет больше нужды в испытаниях его достоин
ства, а потому она дала слово Рикаредо через 
четыре дня с величайшим почетом вручить ему его 
невесту. Рикаредо удалился в радостной надежде, 
что в скором времени будет обладать Исабелой, не 
мучаясь страхом потерять ее: в этом ведь и со
стоит высшее желание влюбленных. 

Время шло, но совсем не так быстро, как хоте
лось бы Рикаредо. Людям, живущим надеждой на 
исполнение обещанного, всегда кажется, что время 
не летит, а еле-еле ползет вперед самым ленивым 
шагом. Но вот наступил тот день, в который 
Рикаредо мечтал наряду с сохранением всех своих 
прежних упований открыть в Исабеле еще новые 
прелести и под их обаянием полюбить ее, если 
можно, еще сильнее. Однако в этот краткий про
межуток времени, когда он думал, что корабль его 
счастья мчится с попутным ветром в желанную 
гавань, вдруг по воле враждебного рока на море 
его судьбы поднялась такая жестокая буря, что он 
тысячу раз в ужасе ожидал смерти. 

Дело в том, что у старшей придворной дамы 
королевы, на попечении которой находилась Иса
бела, был двадцатидвухлетний сын, граф Арнесто. 
Высота занимаемого положения, знатность рода, 
благосклонное отношение королевы к его мате
ри — все это делало его непомерно гордым, за
носчивым и самоуверенным. Этот Арнесто вос-
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пылал горячей любовью к Исабеле, и от блеска ее 
глаз зажглась у него душа. Хотя он в отсутствие 
Рикаредо сумел случайными намеками открыть ей 
свою страсть, она все время уклонялась от его 
признаний. Когда на первые попытки к сближе
нию отвечают холодно и недоброжелательно, 
влюбленные обыкновенно отказываются от своих 
притязаний; но совсем обратное действие возыме
ли многократные и ясные знаки пренебрежения, 
которые выказала Арнесто Исабела, ибо верность 
ее его разжигала, а от целомудрия ее он загорался 
пламенем. Заключив на основании отзыва короле
вы, что Рикаредо уже заслужил Исабелу и что 
вскоре она будет выдана за него замуж, он решил 
было наложить на себя руки. Но прежде чем 
прибегнуть к столь бесславному и позорному вы
ходу, он обратился к матери и велел ей просить 
для него у королевы руки Исабелы; в противном 
случае он грозил ей наложить на себя руки. Мать 
была ошеломлена речью сына: зная его суровый 
и запальчивый характер, зная упорство, с которым 
страсти укоренялись в его душе, она испугалась, 
что любовь эта кончится каким-нибудь несчастьем. 
Тем не менее она пообещала Арнесто переговорить 
с королевой: ведь матери свойственно желать 
счастья своим детям и устраивать его осуществле
ние. Она не надеялась на невозможное и не со
биралась вырвать у королевы отказ от данного ею 
слова, но хотела, как это делается в опасных слу
чаях, испробовать последнее средство. 

В то утро по приказанию королевы Исабела 
была так богато одета, что никакое перо не дерзну
ло бы ее описать. Королева собственноручно наде
ла ей на шею ожерелье из лучших жемчужин, 
находившихся на к о р а б л е , — оно было оценено 
в двадцать тысяч дукатов; руку Исабелы она 
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украсила кольцом с бриллиантом стоимостью 
в шесть тысяч дукатов. 

Дамы заранее волновались в ожидании праз
днества по случаю столь близкой свадьбы. Вдруг 
к королеве вошла старшая дама и на коленях стала 
умолять ее отложить бракосочетание еще на два 
дня: если ее величество окажет ей одну эту ми
лость, то она будет считать, что получила уже от 
королевы все награды, которых она была вправе 
ожидать за свою службу. 

Королева пожелала было узнать причину, по 
которой ее с таким жаром просят отложить брак 
и поступить наперекор данному ею обещанию. Но 
старшая дама отказалась представить свои объяс
нения до тех пор, пока ей не было наконец обещано 
исполнение просьбы; видно, королеве очень уж не 
терпелось узнать, в чем дело. Добившись своего, 
старшая дама рассказала ее величеству про лю
бовь своего сына и про свои опасения, что он 
наложит на себя руки или решится на какое-
нибудь безумство, если его не женят на Исабеле. 
О двух днях отсрочки просила она для того, чтобы 
дать ее величеству время обдумать удобное и под
ходящее средство для успокоения Арнесто. Коро
лева ответила, что она могла бы найти выход из 
этого запутанного лабиринта, если бы тут не было 
замешано ее королевское слово; но ни за что на 
свете не согласится она нарушить его и обмануть 
надежды Рикаредо. 

Старшая дама передала этот ответ сыну, а тот, 
ни минуты не медля, охваченный горячкой ревни
вой любви, надел на себя полное вооружение 
и верхом на сильной и красивой лошади отправил
ся к дому Клотальдо. Громким голосом кликнул 
он Рикаредо, приглашая его выглянуть в окно; 
в эту минуту Рикаредо, одетый в нарядный 
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костюм, готовился идти во дворец в сопровожде
нии необходимой для брачной церемонии свиты. 
Услышав зов и выяснив, кто его зовет и с какими 
намерениями, Рикаредо в волнении подошел к ок
ну. Когда Арнесто увидел его, то воскликнул: 

— Рикаредо! Выслушай внимательно, что 
я тебе скажу. Моя повелительница и королева 
отправила тебя служить ей и совершить деяния, 
которые сделали бы тебя достойным несравненной 
Исабелы. Ты пошел и вернулся с кораблями, на
груженными золотом; золотом этим, по твоему 
мнению, ты купил и заслужил Исабелу. Королева, 
государыня наша, пообещала ее тебе, очевидно, 
предполагая, что при дворе не найдется никого, 
кто бы мог послужить ей лучше тебя и кто имел 
бы больше прав на Исабелу; в этом, она, пожалуй 
ошиблась. Я утверждаю, что ты не совершил ни 
одного подвига, достойного Исабелы, да и никогда 
не совершишь ничего, что смогло бы удостоить 
тебя такого счастья. Если тебе не угодно согла
ситься с тем, что ты недостоин Исабелы, я вы
зываю тебя на смертный поединок. 

Тут граф замолчал, а Рикаредо сказал ему 
следующее: 

— Не мое дело отвечать на ваш вызов, граф, 
так как, по моему скромному мнению, не только я, 
но и ни один человек на свете недостоин Исабелы; 
и так как я признаю истинность ваших слов, то, 
повторяю вам, вызов ваш меня не касается. И тем 
не менее я принимаю его ввиду дерзости, с которой 
он был сделан. 

После этого он отошел от окна и поспешно 
потребовал свое оружие. Родители Рикаредо и все 
гости, собравшиеся провожать его во дворец, 
встревожились. В огромной толпе зрителей, видев
ших вооруженного Арнесто и слышавших его 
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громкий вызов, нашлись люди, отправившиеся 
доложить обо всем королеве, которая тут же веле
ла капитану гвардии пойти и арестовать графа. 
Капитан поспешил исполнить приказание и успел 
явиться в ту самую минуту, когда Рикаредо, в том 
самом вооружении, в котором он высадился на 
берег, верхом на прекрасной лошади выезжал из 
дому. Увидев капитана гвардии, граф сразу до
гадался о цели его прибытия и решил было не 
сдаваться. Обратившись к Рикаредо, он вскричал: 

— Ты видишь, Рикаредо, нам помешали! Если 
тебе хочется наказать меня, можешь искать со 
мною встречу, сам же я очень желаю проучить 
тебя и потому буду тебя разыскивать; если же мы 
оба будем стремиться увидеть друг друга, нам 
легко будет встретиться. Поэтому отложим на 
время исполнение наших желаний. 

— С о г л а с е н , — отвечал Рикаредо. 
В эту минуту явился капитан со своим отрядом 

и сказал графу, что он арестован именем ее величе
ства королевы. Арнесто подчинился, поставив ус
ловием, что его сразу отведут к самой королеве. 
Капитан согласился и, окружив Арнесто стражей, 
увел его во дворец. Королева уже была извещена 
о великой любви Арнесто к Исабеле своей стар
шей дамой, которая теперь со слезами молила ее 
простить графа. Когда Арнесто явился, королева, 
не вступая с ним в разговор, велела отобрать от 
него шпагу и заключить в башню. 

Все эти происшествия мучили сердце Исабелы 
и ее родителей: столь неожиданной была для них 
буря, поднявшаяся на безмятежном море их жиз
ни. Во избежание осложнений, которые могли бы 
произойти между родней Арнесто и Рикаредо, 
старшая дама посоветовала отправить Исабелу 
в Испанию: с устранением самой причины пре-
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кратятся и следствия, которых теперь приходится 
опасаться. К этим доводам она прибавила, что 
Исабела — католичка, и к тому же столь ревно
стная, что никакими увещаниями (а их было не
мало) ей не удалось хоть сколько-нибудь поколе
бать ее веру. Королева ответила, что Исабела еще 
больше выросла в ее глазах оттого, что умеет 
охранять веру, которой ее обучили родители; а об 
отправлении ее в Испанию вообще не может быть 
речи, потому что ее величеству доставляют вели
кое удовольствие красота, изящество и достоинст
во испанки: если не сегодня, то в другой раз Иса
бела, согласно ее обещанию, будет отдана Рикаре-
до в жены. 

Старшая дама пришла в такое отчаяние от 
решения королевы, что не ответила ей ни слова. 
Она по-прежнему видела в удалении Исабелы 
единственное средство сломить упорство своего 
сына и заставить его помириться с Рикаредо. 
И вот она решила совершить величайшую жесто
кость, какая только может прийти в голову столь 
знатной женщине: она решила извести Исабелу 
ядом. А так как женщины в большинстве случаев 
бывают по природе своей быстры и решительны, 
то она в тот же вечер отравила Исабелу сладким 
компотом, заставив ее съесть эту еду как средство, 
помогающее от замирания сердца. 

Немного спустя после этого у Исабелы стали 
распухать язык и горло, почернели губы, охрип 
голос, помутились глаза и сдавило грудь, что 
является верным признаком отравления. Придвор
ные дамы бросились к королеве, рассказали ей 
о случившемся и уверяли, что это дело рук их 
начальницы. Она немедленно отправилась на
вестить почти умиравшую Исабелу и приказала 
поскорей вызвать врачей, а в их отсутствие велела 
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дать Исабеле большое количество порошка едино
рога и разных других противоядий, которые пра
вители обычно имеют в запасе для подобных слу
чаев. Пришли врачи, усилили дозу лекарства и по
просили, чтобы королева велела старшей даме 
открыть, какого рода яд она дала И с а б е л е , — а что 
она отравила ее, в этом не было никакого сомне
ния. Старшая дама назвала яд, и врачи, узнав это, 
применили столько удачных средств, что благода
ря им и с помощью Всевышнего Исабела осталась 
в живых, или, вернее, получила надежду выжить. 

Королева распорядилась арестовать старшую 
даму и заключить ее под стражу в одну из дворцо
вых темниц, намереваясь примерно наказать ее за 
совершенное преступление, хотя та пыталась оп
равдаться и доказывала, что, убивая католичку, 
она совершала дело, угодное небу, и вместе с тем 
устраняла причину бедствий для сына. Когда пе
чальное известие дошло до Рикаредо, он чуть было 
не лишился разума: таким безумствам он стал 
предаваться и так безутешно жаловался на свою 
судьбу. В конце концов Исабела не умерла, но, 
благополучно избегнув смерти, несчастная осталась 
без волос, бровей и ресниц, с распухшим бледным 
лицом, воспаленной кожей и слезящимися глаза
ми. Она сделалась до того страшной, что если до сих 
пор она была чудом красоты, то теперь стала во
площением безобразия. Люди, знавшие прежде 
Исабелу, находили, что для нее были бы лучше 
умереть от яда, чем подвергнуться такому несча
стью. Несмотря на это, Рикаредо продолжал все-
таки просить у королевы руки Исабелы и добивал
ся позволения взять ее к себе в дом: любовь, кото
рую он к ней питал, перешла теперь с тела на душу 
Исабелы, утратившей, правда, свою красоту, но 
сохранившей все свои неисчислимые достоинства. 
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— Хорошо, Р и к а р е д о , — сказала короле
в а . — Берите ее себе и знайте, что вы получаете 
сейчас драгоценнейший камень, заключенный 
в оболочку из грубого дерева. Богу известно, 
что мне хотелось бы отдать вам ее такою, какою 
я ее от вас получила. Простите, если это ока
зывается невозможным. Надеюсь, что ваше же
лание мести будет хоть сколько-нибудь удов
летворено тем наказанием, которому я подверг
ну виновницу преступления. 

Рикаредо долго беседовал с королевой, оправ
дывая старшую даму и настаивая на ее прощении: 
высказанные ею основания вполне достаточны для 
того, чтобы объяснить еще большее преступление. 
В конце концов Исабела и ее родители были сданы 
с рук на руки Рикаредо, и он увез их в свой дом, 
или, лучше сказать, в дом своих родителей. К до
рогим бриллиантам и жемчужинам, подаренным 
Исабеле, королева прибавила еще другие драго
ценности и платья, доказав ей этим всю свою 
любовь. Два месяца Исабела оставалась обезобра
женной, и не было ни малейшей надежды, что 
к ней вернется ее прежняя красота. Но по истече
нии этого срока началось шелушение, и у нее стал 
появляться прекрасный цвет лица. 

Тем временем родители Рикаредо, полагая, что 
Исабела никогда уже больше не оправится, реши
ли послать за шотландской девицей, которую они 
сосватали Рикаредо задолго до его обручения 
с Исабелой. 

Сделали они это без ведома Рикаредо, рассчи
тывая, что сын их, пленившись цветущей красотой 
новой невесты, забудет исчезнувшие прелести Иса-
белы; ее же они порешили отправить вместе с ро
дителями в Испанию и щедро одарить, дабы воз
наградить таким образом за понесенные потери. 
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Не прошло и полутора месяцев, как совершен
но неожиданно для Рикаредо к нему в дом, 
блистая такой красотой, что в прежнее время во 
всем Лондоне затмить ее могла бы только одна 
Исабела, въехала новая невеста в сопровождении 
почетных спутников. Рикаредо был ошеломлен, 
увидев вдруг эту девицу. Он боялся, что волнение, 
вызванное ее прибытием, убьет Исабелу, и, желая 
предупредить опасность, бросился к постели боль
ной. Он застал девушку за беседой с родителями 
и в их присутствии обратился к ней со следующей 
речью: 

— Исабела, душа моя! Несмотря на великую 
любовь, которую питают ко мне отец и мать, они 
плохо знают, как сильно я тебя люблю: они при
гласили в наш дом девицу из Шотландии, на 
которой хотели меня женить задолго до того, как 
я узнал твои достоинства. Приглашая ее, они, по-
видимому, думали, что великая красота этой деви
цы изгладит запечатленный в моей душе твой 
дивный образ. Но с тех пор как я полюбил тебя, 
Исабела, любовь моя не ставила себе конечной 
целью удовлетворения плотского влечения. Прав
да, твоя телесная красота пленила мои чувства, но 
добродетели твои оковали цепями мою душу, так 
что, если я любил тебя, когда ты была прекрасной, 
то обожаю и теперь, когда ты безобразна. Дай мне 
руку в подтверждение истинности моих слов. 

Она подала ему правую руку; он взял ее и про
должал: 

— Клянусь католической верой, которой нау
чили меня мои благочестивые родители, а если она 
недостаточно чиста, то клянусь верой, охраняемой 
римским первосвященником, которую я исповедую 
и храню в своем сердце, клянусь слышащим нас 
истинным Богом и обещаю тебе, Исабела, полови-
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на души моей, что женюсь на одной лишь тебе 
и готов стать твоим мужем теперь же, если ты 
только удостоишь меня чести называться твоим! 

Исабела была поражена речью Рикаредо; 
удивлены и ошеломлены были и ее родители; не 
зная, что ей говорить и что делать, она только 
часто-часто целовала руку Рикаредо, повторяя, 
что считает его своим мужем и отдает ему себя 
в рабыни. Рикаредо поцеловал ее безобразное 
лицо — никогда не имел он такой смелости в то 
время, когда лицо это было прекрасно. Помолвка 
эта была освящена слезами умиления родителей 
девушки. Рикаредо заявил, что расстроит свой 
брак с шотландкой, приехавшей к нему в дом, 
а каким образом — это они вскоре увидят; если 
отец его пожелает отправить их втроем в Испа
нию, пусть они не возражают и едут к себе на 
родину и там в течение двух лет дожидаются его, 
Рикаредо, в Кадисе или в Севилье. Он дал им 
слово явиться к этому сроку, если только небо 
пошлет ему столько лет жизни; если же он не 
вернется, то это будет означать, что какое-то не
преодолимое препятствие, а вернее всего, смерть, 
стало на его пути. Исабела ответила, что будет 
ждать его не два года, а всю свою жизнь, до тех 
пор, пока не узнает, что Рикаредо нет больше 
в живых; и минута, когда она получит это из
вестие, будет минутой ее кончины. 

При этих нежных словах у всех опять на глаза 
навернулись слезы, и Рикаредо отправился сказать 
своим родителям, что ни в коем случае не женится 
на шотландке, не съездив предварительно для ус
покоения совести в Рим. Он привел столь убеди
тельные доводы своим родителям и прибывшим 
вместе с Клистерной (так звали шотландку) ее 
родственникам, что все они охотно ему поверили, 
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так как сами тоже были католиками. Клистерна 
согласилась остаться в доме своего будущего свек
ра до возвращения Рикаредо, который выговорил 
себе для путешествия один год. Когда все было 
решено, Клотальдо сообщил Рикаредо о своем 
намерении отправить Исабелу вместе с родителя
ми в Испанию, если королева изъявит на это свое 
согласие: родной климат, говорил он, наверное, 
облегчит и ускорит начинающееся выздоровление 
Исабелы. Не желая обнаруживать своих планов, 
Рикаредо спокойно посоветовал отцу поступить, 
как ему кажется лучше, и просил его ни в коем 
случае не отбирать у Исабелы подаренных короле
вой драгоценностей. Клотальдо дал ему свое слово 
и в тот же день стал просить королеву о разреше
нии женить сына на Клистерне и отправить Исабе
лу вместе с родителями в Испанию. 

Королева согласилась на все и одобрила реше
ние Клотальдо. В тот же день, не советуясь 
с юристами и не отдавая старшей придворной 
дамы под суд, королева приговорила ее к лишению 
должности и к уплате в пользу Исабелы десяти 
тысяч эскудо, а графа Арнесто за вызов на дуэль 
изгнала на шесть лет из Англии. 

Четыре дня спустя Арнесто отправился в из
гнание, а указанная сумма была уплачена сполна. 
Королева вызвала к себе купца-француза, кото
рый жил в Лондоне, и имел сношения с Францией, 
Италией и Испанией. Она передала ему десять 
тысяч эскудо и попросила выдать документ, на 
основании которого деньги могли бы быть вы
плачены отцу Исабелы в Севилье или другом 
порту Испании. По учете прибылей и процентов, 
купец сказал королеве, что он составит требуемые 
бумаги и удостоверения на имя другого француз
ского купца, проживающего в Севилье и поддер-
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живающего с ним сношения. Сделает он это следу
ющим образом. Он напишет в Париж, чтобы там 
составили бумагу на имя севильского купца и по
метили ее Францией, а не Англией, так как по
следняя не поддерживает сношений с Испанией. 
Достаточно иметь на руках его уведомительное 
письмо без указания места, но за его подписью для 
того, чтобы по предъявлении его севильский купец 
немедленно же произвел уплату, так как он свое
временно получит предупреждение из Парижа. 
Королева получила таким образом от купца руча
тельство, не оставлявшее сомнения в надежной 
пересылке денег. Не ограничившись этим, она 
пригласила к себе владельца фламандского судна 
(собиравшегося на следующий день выехать во 
Францию, для того только, чтобы получить там, 
в одном из портов, документы, дающие право на 
въезд в Испанию и удостоверяющие, что он едет 
не из Англии, а из Франции) и обратилась к нему 
с настоятельной просьбой взять на корабль Исабе-
лу и ее родителей и в полной безопасности и в наи
лучших условиях доставить их в ближайшую ис
панскую гавань, в которой он остановится. Вла
делец корабля, желавший угодить королеве, 
ответил, что исполнит ее просьбу и высадит 
пассажиров в Лисабоне, Кадисе или Севилье. 

Затем, получив заверительные расписки куп
ца, королева велела передать Клотальдо, чтобы он 
не отбирал у Исабелы подаренных ею драгоценно
стей и платьев. На следующий день Исабела с ро
дителями отправилась проститься с королевой, 
и та приняла их с большою любезностью. Она 
вручила им письмо купца, наградила деньгами 
и осыпала самыми разнообразными подарками, 
нужными для дороги. Исабела в таких выражени
ях засвидетельствовала свою глубокую призна-
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тельность, что королева еще более расположилась 
в ее пользу и решила всегда ей покровительство
вать. Затем состоялось прощание с придворными 
дамами; эти последние не хотели, чтобы Исабела 
уезжала, ибо с тех пор как она стала безобразной, 
их больше не мучила зависть, которую они питали 
к ее красоте, а наслаждаться ее душевной пре
лестью и умом им было очень приятно. Королева 
обняла всех троих, поручила путников их доброй 
судьбе и капитану корабля, распрощалась с ними 
и попросила Исабелу через французского купца 
известить ее о своем благополучном прибытии 
в Испанию, а кроме того, постоянно писать о своем 
здоровье. В тот же день они сели на корабль, 
оплакиваемые Клотальдо, его женой и всеми до
мочадцами, чрезвычайно любившими Исабелу. 
Рикаредо не было при расставании: не желая 
выказывать своих нежных чувств, он устроил так, 
что в этот день друзья пригласили его на охоту. 
Сеньора Каталина сделала Исабеле на дорогу мно
жество подарков. Провожающие без конца обни
мали путников, в изобилии проливали слезы, бес
численное число раз просили Исабелу писать; и на 
все это Исабела и ее родители отвечали благо
дарностью. Таким образом, несмотря на слезы, все 
расстались довольными. 

В тот же вечер корабль поднял паруса. До
стигнув с попутным ветром Франции и получив 
там необходимые документы на право въезда в Ис
панию, он через тридцать дней подошел к Кадису. 
Там Исабела и ее родители высадились. Все жите
ли города знали их и встретили с большой ра
достью. Родители Исабелы получили тысячи по
здравлений по случаю отыскания дочери и осво
бождения от мавританского плена, а заодно и от 
англичан (приключения их были повсюду разгла-
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шены пленниками, великодушно отпущенными на 
свободу Рикаредо). 

К этому времени у родителей стала скла
дываться уверенность, что к Исабеле вернется ее 
прежняя красота. Больше месяца они провели 
в Кадисе, отдыхая после утомительного плавания, 
а затем отправились в Севилью, чтобы выяснить 
на месте, будут ли им выплачены десять тысяч 
эскудо, причитавшиеся с французского купца. Че
рез два дня по прибытии в Севилью они его ра
зыскали, а разыскав, представили ему бумагу 
французского купца из Лондона. Купец признал 
документ, но заявил, что не может выдать денег до 
тех пор, пока из Парижа не придут справки и уве
домительное письмо; извещения этого он ждал 
с минуты на минуту. Родители Исабелы сняли 
большой дом напротив монастыря Святой Паулы 
ввиду того, что в этой святой обители состояла 
монахиней одна их племянница, обладавшая голо
сом исключительной красоты. С одной стороны, 
им хотелось жить поближе к ней, но было тут еще 
и другое: в свое время Исабела условилась с Рика
редо, что для розысков ее он придет в Севилью 
и там у ее двоюродной сестры, монахини монасты
ря Святой Паулы, узнает, где она живет; для того 
же, чтобы найти двоюродную сестру, ему доста
точно будет спросить в монастыре монахиню, кото
рая поет лучше всех; такого рода приметы, как 
известно, очень легко запоминаются. 

Бумаги из Парижа не приходили еще в течение 
сорока дней. А через два дня по их получении 
французский купец выплатил Исабеле десять ты
сяч эскудо, и она отдала их родителям. С этими 
деньгами, к которым были прибавлены суммы, 
вырученные от продажи кое-каких драгоценностей 
Исабелы, отец ее, к удивлению людей, хорошо 
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осведомленных о его недавних потерях, снова на
чал вести торговые дела. Немного месяцев спустя 
он восстановил свой погибший кредит, а вместе 
с тем к Исабеле снова вернулась ее прежняя красо
та, так что когда заходила речь о красавицах, то 
все отдавали пальму первенства «английской ис
панке»; вследствие этого прозвания, как и вследст
вие своей прекрасной наружности, она пользова
лась известностью во всем городе. 

Через проживавшего в Севилье французского 
купца Исабела и ее родители известили королеву 
о своем прибытии в Испанию, выразив ей при 
этом свою благодарность и преданность за все 
великие милости, которые они от нее получили. 
Написали они также Клотальдо и его жене Ката
лине, причем Исабела именовала их в письме от
цом и матерью, а ее родители — своими сеньора
ми. Ответа от королевы они не получили; от Кло
тальдо же и его жены пришло письмо с по
здравлением по случаю счастливого прибытия 
и с известием о том, что сын их, Рикаредо, на 
следующий день после отплытия Исабелы выехал 
во Францию, а оттуда в другие страны, где ему 
надлежало побывать для успокоения своей со
вести; за этим сообщением в письме следовали 
выражения великой любви и благорасположения. 
В ответ им было послано второе письмо, в такой 
же мере исполненное учтивости и преданности, как 
и благодарности. 

Исабела подумала тогда, что Рикаредо уехал 
из Англии для того, чтобы отправиться на ее 
розыски в Испанию. Эта надежда ободрила ее, и, 
чувствуя себя счастливее всех на свете, она ста
ралась вести такой образ жизни, чтобы по при
бытии в Севилью слух о ее добродетели дошел 
до Рикаредо раньше, чем ему укажут, где ее жили-
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ще. Почти никогда она не выходила из дому, разве 
только чтобы пройти в монастырь, причем ни
каких праздников, кроме церковных, она не при
знавала. Не покидая дома или молельни, она мыс
ленно присутствовала на службах, совершаемых по 
пятницам великого поста, в день святейшего моле
ния кресту и семи даров Святого Духа. 

Она никогда не посещала реки и не ходила 
в Триану; не бывала она и на народных гуляньях, 
устраиваемых при благоприятной погоде в день 
Святого Себастияна на лугу Таблада и у Херес-
ских ворот, где в это время собираются несметные 
толпы народа. Одним словом, в Севилье ее не 
соблазняло ни одно народное торжество, ни один 
праздник. Все свое время она, в ожидании Рикаре-
до, проводила в уединении, молитвах и думах 
о женихе. 

Вследствие столь замкнутого образа жизни 
Исабела возбуждала пламенные чувства не только 
у молодых щеголей своего квартала, но и у всех, 
кто хотя бы только раз ее видел, так что на улице, 
где она жила, по вечерам стали давать серенады, 
а днем устраивали конные состязания. Учитывая 
эту нелюдимость и постоянные домогания влюб
ленных, посредницы стали накидывать цены, за
являя, что они сотворят чудо, превзойдут самих 
себя и уговорят Исабелу. Нашлись люди, при
бегнувшие даже к помощи так называемых чар, 
в действительности представляющих собой сплош
ное надувательство и обман. Но пред лицом всего 
этого Исабела оставалась непоколебимой, как 
стоящая среди моря скала, которую задевают, но 
не двигают с места ни волны, ни ветер. 

Прошло уже полтора года, и сердце Исабелы 
билось все беспокойнее в ожидании конца двух
летнего срока, назначенного ей Рикаредо. И в то 
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время, когда ей все чаще представлялось, что ее 
жених уже приехал и стоит тут у нее перед глаза
ми, что она расспрашивает его о задержавших его 
так долго препятствиях, слышит его извинения, 
прощает его и принимает в свои объятия, как 
лучшую часть своей души, она вдруг получила из 
Лондона от сеньоры Каталины письмо, отправлен
ное пятьдесят дней тому назад. На писано оно было 
по-английски и в переводе на испанский гласило 
следующее: 

«Возлюбленная дочь моя! Ты хорошо помнишь 
нашего слугу Гильярте. Рикаредо взял его с собой 
в путешествие, о котором я тебя уже извещала, 
и на следующий день после твоего отплытия вы
ехал вместе с ним во Францию и в другие страны. 
Вчера, после шестнадцати месяцев безвестного от
сутствия нашего сына, этот Гильярте вернулся 
домой и сообщил, что Рикаредо предательски убит 
графом Арнесто во Франции. Представь себе, 
дочь моя, что должны были пережить я, муж 
и невеста Рикаредо, получив это безрадостное 
известие, после которого не приходится даже со
мневаться в своем горе! Клотальдо и я просим 
тебя, возлюбленное дитя, искренне помолиться 
Богу за душу Рикаредо; ибо, поистине, он (кото
рый, как ты знаешь, сильно тебя любил) достоин 
этого благодеяния. Попроси Господа Бога нашего 
послать нам побольше терпения и хорошую 
смерть; мы же будем просить и молить его даро
вать тебе и твоим родителям много-много лет 
жизни». 

Почерк и подпись не вызывали никаких со
мнений: смерть жениха была вполне очевидной. 
Она отлично помнила слугу Гильярте и отлично 
знала, что он заслуживает доверия и что ему не 
могло прийти в голову выдумать эту смерть, тем 
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более что к этому не было никакого повода. Не 
могла бы этого сделать и сеньора Каталина, мать 
Рикаредо, ибо у нее не было никаких оснований 
сочинять для Исабелы столь грустное известие. 
Одним словом, ни размышления, ни долгие думы 
не могли поколебать ее убеждения в том, что 
известие о несчастии — истина. 

Окончив чтение письма, она без ненужных слез 
и без внешних признаков сердечного сокрушения 
встала с помоста, на котором сидела, и прошла 
в молельню со спокойным лицом и с вполне уми
ротворенным по внешности видом. Опустившись 
на колени перед изображением особо почитаемого 
распятия, она дала обет стать монахиней, что бы
ло, впрочем, естественно, так как она себя считала 
вдовой. Родители ее благоразумно скрыли печаль, 
причиненную этой горестной новостью, считая, что 
так им будет легче утешать дочь в постигшем ее 
испытании. 

Исабела, как бы насытившись своим горем 
и смягчив его святым и христианским решением, 
сама стала утешать родителей и говорить с ними 
о своем намерении. Они посоветовали ей повреме
нить с пострижением до тех пор, пока не истечет 
назначенный Рикаредо двухлетний срок: за это 
время окончательно подтвердится истинность из
вестия о смерти, и Исабела со спокойным сердцем 
отрешится от связи с миром. Исабела так и сдела
ла и провела недостававшие до двух лет шесть 
с половиной месяцев в соблюдении монашеского 
устава, подготовляя свое вступление в обитель; 
она наметила себе тот самый монастырь Святой 
Паулы, где находилась ее двоюродная сестра. 

Прошло два года, и наступил день постриже
ния. Известие о нем распространилось по всему 
городу; монастырь и небольшое пространство меж-
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ду ним и домом Исабелы наполнились людьми, 
знавшими ее лично или только понаслышке. Отец 
Исабелы пригласил своих друзей; те, в свою оче
р е д ь , — других знакомых, и таким образом у Иса
белы составилась такая почетная свита, какие ред
ко приходится видеть в Севилье при подобного 
рода событиях. При священнодействии присутство
вали наместник города, заместитель архиепископа, 
викарий и все знатные дамы и видные лица горо
да: вот как сильно всем захотелось посмотреть на 
Исабелу, на это прекрасное солнце, в течение до
лгих месяцев находившееся в заточении! У девиц, 
принимающих пострижение, в обычае одеваться 
как можно красивее и изящнее: в эту минуту они, 
отрешаясь от суетных нарядов, в последний раз их 
показывают. Исабела тоже пожелала одеться как 
можно лучше. Она надела то самое платье, в кото
ром когда-то отправилась к английской короле
в е , — как богато и красиво оно было, об этом мы 
уже рассказывали. Снова появились на свет жем
чужины, замечательный бриллиант, ожерелье 
и столь же драгоценный пояс. 

В этом наряде Исабела гордо вышла из дому, 
и красота ее побуждала народ прославлять за нее 
величие творца. Она шла пешком, потому что 
монастырь был близко, и кареты и экипажи ока
зывались лишними. Но стечение народа было та
ково, что они не имели возможности приблизиться 
к монастырю и пожалели, что не воспользовались 
экипажем. Одни превозносили родителей Исабе
лы, другие восхваляли небо, одарившее ее такой 
красотой; одни поднимались на цыпочки, чтобы 
взглянуть на нее, а другие, посмотрев на нее, 
забегали вперед, чтобы посмотреть еще раз. Осо
бенно усердствовал (до того, что многие стали 
обращать на него внимание) какой-то человек, 
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одетый так, как одеваются выкупленные из пле
на, и носивший на груди знак тринитариев, сви
детельствовавший о том, что незнакомец был 
выкуплен на деньги монахов этого ордена. Ког
да Исабела уже вступала в ворота монастыря, 
куда, по обычаю, ее вышли встретить с крестом 
настоятельница и монахини, человек этот гром
ко воскликнул: 

— Остановись, остановись, Исабела! Пока 
я жив, ты не можешь постричься в монахини! 

При этом крике Исабела и ее родители огляну
лись и увидели, что выкупленный из плена чело
век проталкивается к ним сквозь толпу. Круглая 
синяя шляпа упала у него с головы, открыв 
растрепанную копну вьющихся золотых волос 
и лицо, белое и румяное, словно снег с пурпу
р о м , — по этим приметам все сразу признали в нем 
иностранца. И вот, падая и поднимаясь, он дошел 
до места, где стояла Исабела, и, схватив ее за 
руку, сказал: 

— Ты узнаешь меня, Исабела? Взгляни, ведь 
я Рикаредо, твой жених. 

— Да, узнаю,— отвечала И с а б е л а , — если 
только ты не видение, пришедшее смутить мой 
покой. 

Ее родители бросились к нему и, внимательно 
вглядевшись, убедились, что пленник — действи
тельно Рикаредо. Он бросился на колени и со 
слезами умолял Исабелу признать его, несмотря 
на необычайный костюм: да не послужит его не
счастная судьба препятствием к исполнению дан
ного ими друг другу слова! Несмотря на впечатле
ние, произведенное на Исабелу письмом матери 
Рикаредо и на известие о его смерти, она предпо
чла поверить открывшейся перед ее глазами прав
де, а потому, обнявши пленника, сказала: 
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— Сеньор, поистине вы тот единственный че
ловек, который в силах воспрепятствовать моему 
христианскому решению, вы поистине мой настоя
щий супруг и часть души моей. Вы запечатлены 
в моей памяти, и я сохранила ваш образ в своей 
душе. Известие о вашей смерти, сообщенное мне 
сеньорой вашей матушкой, не лишило меня, прав
да, жизни, но побудило меня избрать монашеское 
звание; сейчас я собиралась вступить в затворни
ческую жизнь; но если Бог этим справедливым 
препятствием показывает, что ему угодно иное, то 
я, со своей стороны, не могу и не должна ему 
противиться. Теперь, господин мой, идите в дом 
моих родителей (он вместе с тем и ваш дом), 
и тогда я предам вам себя в полную вашу власть, 
с соблюдением установлений нашей святой католи
ческой веры. 

Стоявшие вокруг люди, а также наместник, 
викарий и заместитель архиепископа, услыхав эти 
слова, были крайне изумлены и озадачены и сей
час же стали просить объяснения этой истории, 
спрашивая, что это за человек и о каком браке 
здесь идет речь. Отец Исабелы ответил, что для 
рассказа потребуется продолжительное время 
и другое место. Поэтому он обратился ко всем, 
желавшим узнать по соседству, где все им будет 
рассказано таким образом, что истина события 
доставит им удовольствие, а необычайность его их 
немало удивит. В это время один из присутствую
щих сказал: 

— Сеньоры! Этот юноша — известный ан
глийский корсар; я его знаю: он тот самый, кото
рый около двух лет тому назад отнял у алжирских 
пиратов португальское судно, плывшее из Индии. 
Сомнения быть не может: я его узнал; он отпустил 
меня на свободу и дал денег, чтобы ехать в Испа-
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нию; точно так же поступил он не только со 
мною, но и с тремястами других пленников. 

Слова эти всех заинтересовали, и от них еще 
сильнее разгорелось у всех желание узнать 
и уяснить себе столь запутанные происшествия. 
Под конец самые знатные лица вместе с на
местником и обоими сановниками церкви отпра
вились провожать Исабелу домой, оставив 
в слезах опечаленных и смущенных монахинь, 
а они потеряли немало, лишившись общества 
прекрасной Исабелы. Придя к себе, она пригла
сила гостей расположиться в одной из больших 
комнат. 

Сначала Рикаредо хотел было сам рассказать 
свою историю, но потом, не доверяя своим силам, 
предпочел довериться уму и красноречию Исабе
лы: он не очень бегло говорил по-кастильски. 

Все присутствующие умолкли и с напряжен
ным вниманием стали слушать Исабелу, начавшую 
свой рассказ. Я буду краток в его передаче: она 
изложила все, что с ней случилось с того дня, 
когда Клотальдо похитил ее из Кадиса, и до ее 
возвращения обратно; она рассказала о битве Ри
каредо с турками и о его великодушном отношении 
к христианам; рассказала о том, как оба они дали 
друг другу слово стать мужем и женою, и о на
значенном ими двухлетнем сроке; описала, как она 
получила известие о смерти Рикаредо, показавше
еся ей вполне достоверным и (как все теперь 
знают) чуть было не заставившее ее постричься 
в монахини. Она превознесла великодушие короле
вы, отметила, что Рикаредо и его родители — 
правоверные католики, и в заключение заметила, 
что теперь его черед рассказать о его приключени
ях со дня выезда из Лондона и по настоящую 
минуту, когда все увидели его в платье пленника, 
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со знаком, указывающим на то, что он выкуплен на 
деньги монахов. 

— Х о р о ш о , — отвечал Р и к а р е д о , — я в крат
ких словах изложу свои тяжкие злоключения. 
Я уехал из Лондона для того, чтобы избежать 
невозможного для меня брака с Клистерной, той 
шотландкой-католичкой, на которой, как уже гово
рила Исабела, хотели меня женить мои родители. 
С собой я взял слугу Гильярте, который, согласно 
письму моей матери, привез в Лондон известие 
о моей смерти. Через Францию я отправился 
в Рим; там возрадовалась моя душа и укрепилась 
вера. Я облобызал стопы верховного первосвя
щенника, исповедал грехи великому исповеднику, 
очистился от них и получил необходимые записи, 
свидетельствующие о моем покаянии и возвраще
нии в лоно нашей соборной матери — церкви. Ис
полнив это, я посетил неисчислимые святыни этого 
священного города. Из находившихся при мне 
двух тысяч эскудо золотом я доверил тысячу 
шестьсот одному меняле, который перевел эти 
деньги в Севилью на имя флорентинца Роки. 
С остальными деньгами я выехал в Геную, на
мереваясь отправиться в Испанию: у меня были 
известия, что туда собираются отплыть две мест
ные галеры. В сопровождении своего слуги Гиль
ярте я прибыл в местность, называемую Аква-
п е н д е н т е , — последнее владение папы по дороге из 
Рима во Флоренцию. 

В гостинице или постоялом дворе, где я остано
вился, я повстречал своего смертельного врага 
графа Арнесто; он был переодет и ехал с четырьмя 
слугами в Рим, скорее из любопытства, чем из 
религиозных побуждений. Будучи уверен, что он 
меня не узнал, я вдвоем со слугой заперся у себя 
в комнате и, приняв меры предосторожности, ре-
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шил с наступлением ночи переехать в другой дом. 
Однако я не сделал этого, так как чрезвычайно 
беспечное поведение графа и его слуг укрепило 
меня в мысли, что меня не узнали. Я поужинал 
в своей комнате, запер дверь, надел шпагу, по
ручил себя Богу, но не захотел ложиться в по
стель. Слуга мой заснул, а я остался на стуле 
в полудремотном состоянии. Вскоре после полуно
чи меня разбудили (с тем чтобы погрузить меня 
в вечный сон) четыре пистолетных выстрела, вы
пущенных в меня — как я впоследствии узнал — 
графом и его слугами. Считая меня убитым, они 
ускакали на лошадях, которые были заранее при
готовлены; хозяину постоялого двора они велели 
похоронить меня, объяснив, что я человек знатный. 
Как мне позже сообщил хозяин, слуга мой, про
снувшись от шума, в ужасе выпрыгнул через окно, 
выходившее во двор, и покинул гостиницу с кри
ком: «О я несчастный! Моего господина убили». 
По всей вероятности, он так испугался, что ехал не 
останавливаясь до самого Лондона; это он принес 
родителям известие о моей смерти. 

Сбежались слуги гостиницы и увидели, что 
я ранен четырьмя пулями и очень крупной дробью, 
но все выстрелы пришлись так счастливо, что ни 
одна из них не оказалась смертельной. Я, как 
истинный христианин, потребовал исповеди и со
вершения таинств. Мою просьбу исполнили; затем 
меня стали лечить, и в течение двух месяцев я не 
мог двинуться в путь. 

Потом я отправился в Геную, но не нашел там 
никаких судов, кроме двух фелюг. Я и двое знат
ных испанцев их сговорили: одна из них должна 
была ехать впереди и производить разведки, на 
другой находились мы сами. Приняв меры предо
сторожности, мы тронулись в путь, держась берега 
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и намеренно не забираясь в открытое море. Когда 
мы подплывали к расположенной на французском 
побережье местности, именуемой «Три Марии», 
и наша первая фелюга была на разведке, из одной 
бухты на нас внезапно выехали два турецких гали
ота; один из них отрезал нас с моря, другой — со 
стороны земли, а когда мы бросились к берегу, они 
настигли нас и захватили в плен. Переведя на свой 
галиот, турки нас раздели донага; все, что было на 
фелюгах, они разграбили; самые фелюги они не 
потопили, а выбросили на берег, сказав, что они 
им пригодятся в другой раз для перевозки на
грабленной у христиан добычи. 

Вы легко мне поверите, если я скажу, что мне 
было тяжело пережить плен, особенно же потерю 
бумаг, полученных мною в Риме; вместе с распи
ской на тысячу шестьсот дукатов они хранились 
у меня в железной шкатулке. По счастью, эта 
шкатулка попалась в руки одному пленному испан
цу, который сохранил документы у себя; если бы 
они попали в руки неприятелей, то, установив их 
собственника, турки потребовали бы с меня выкуп 
по меньшей мере в размере суммы, проставленной 
на расписке. Нас доставили в Алжир, где я встре
тился с монахами-тринитариями, выкупавшими 
пленных. Я заговорил с ними, объяснил, кто я та
кой, и они из сострадания выкупили меня, хотя 
я и чужеземец. Сделали они это следующим обра
зом: дали за меня триста дукатов, из коих сто 
внесли немедленно, а двести обещали уплатить, 
когда возвратится корабль с подаяниями, предна
значенными для выкупа одного из монахов ордена, 
оставшегося в Алжире под залог в четыре тысячи 
дукатов, издержанных им сверх своих наличных 
денег. Милосердие этих отцов сочетается с таким 
состраданием и такою щедростью, что они сами 
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отдают себя в плен, лишь бы только выкупить 
других пленников. Помимо счастья вернуть себе 
свободу, я разыскал еще и потерянную шкатулку 
с бумагами и распиской. Я показал ее благочести
вому отцу, который меня выручил, и предложил 
ему, помимо суммы своего выкупа, еще пятьсот 
дукатов в целях погашения его собственного залога. 

Корабль с подаяниями не приходил около года. 
Если бы я стал сейчас рассказывать мои при
ключения в течение этого года, то составилось бы 
отдельное повествование. Скажу только, что меня 
узнал один из тех двадцати турок, которых, как 
упоминалось выше, я отпустил на свободу вместе 
с христианами; человек этот оказался таким благо
дарным и добрым, что не пожелал меня выдать, 
а ведь узнай турки, что я потопил у них две гале
ры и захватил большой корабль из Индии, они 
лишили бы меня жизни или отдали султану — 
и тогда я навеки лишился бы свободы. В конце 
концов я прибыл в Испанию вместе с освободив
шим меня святым отцом и с полутысячей вы
купленных пленников. В Валенсии мы прошлись 
в общей процессии, а затем все (в таком же 
платье, как я, и со значком, свидетельствующим 
об освобождении из плена) разошлись в разные 
стороны. Сегодня я прибыл в ваш город с таким 
горячим желанием увидеть мою невесту Исабелу, 
что, отложив все свои дела, стал искать мо
настырь, в котором должен был получить о ней 
известия. 

Вы видели, что со мной там произошло. Вам 
остается только взглянуть на мои записи, дабы 
убедиться в истинности моей истории: она столь 
же чудесна, как и правдива. 

С этими словами он вынул из железной шка
тулки записи, о которых упоминал, и передал их 
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в руки заместителя архиепископа; тот рассмотрел 
их вместе с наместником и не нашел в них ничего, 
что могло бы навести на сомнение в правдивости 
рассказа Рикаредо. Для окончательного подтверж
дения его слов волею неба тут же в комнате 
оказался тот самый флорентийский купец, на кото
рого была составлена расписка в тысячу шестьсот 
дукатов. Он попросил представить ее и, признав 
документ действительным, тотчас же его принял, 
так как извещение по этому делу было им получе
но много месяцев тому назад. Таким образом, 
удивление сменялось удивлением и одно чудо — 
другим. Рикаредо заявил, что он вновь подтверж
дает свое намерение внести обещанные пятьсот 
дукатов. Наместник обнял Рикаредо, родителей 
Исабелы и ее самое и в самых учтивых выражени
ях засвидетельствовал им свое уважение. 

То же самое сделали оба сановника церкви, 
попросив при этом Исабелу письменно изложить 
эту историю, для того чтобы ее мог прочесть 
владыка архиепископ 1, что она и пообещала. 

Глубокая тишина, которую соблюдали все при
сутствующие, внимая удивительным событиям, 
была нарушена: все от мала до велика прославили 
Бога за его великие чудеса, поздравили Исабелу, 
Рикаредо и родителей и наконец разошлись. Иса
бела и Рикаредо попросили наместника почтить 
своим присутствием их бракосочетание, которое 
решили совершить через восемь дней. Наместник 
с радостью откликнулся на эту просьбу и восемь 
дней спустя явился на свадьбу в сопровождении 
знатнейших жителей города. 

1 В Севилье действительно проживал епископ (Ф. Ниньо 
де Гевара), живо интересовавшийся занимательными литера
турными новинками. 
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Такими-то запутанными путями и при таких 
именно обстоятельствах родители Исабелы ра
зыскали свою дочь и вернули свое состояние, 
а Исабела, с помощью неба и своих добродетелей, 
несмотря на многочисленные препятствия, нашла 
себе мужа в лице такого знатного человека, как 
Рикаредо. Думаю, что и до сего дня она еще живет 
вместе с ним в доме, который они сняли напротив 
монастыря Святой Паулы; впоследствии они даже 
купили этот дом у наследников одного бургосского 
идальго по имени Эрнандо де Сифуэнтес. 

Настоящая новелла может подтвердить нам, 
какую силу имеют добродетель и красота, ибо 
и вместе, и порознь они способны вызвать к себе 
любовь даже со стороны наших врагов; а кроме 
того, новелла эта ясно показывает, каким образом 
небо из самых великих бедствий умеет извлекать 
для нас величайшие выгоды. 



ИЗ КНИГИ «ПОБАСЕНКИ» 

ВЕРОЛОМНЫЙ ДРУГ 

дин купец, привез в приморский город 
много разного товара и, сбыв его 
частью в кредит, частью за наличные, 
остался с почти двумя тысячами квин-
талов 1 железа на руках, каковые он, 
не найдя возможности продать, препо
ручил своему другу, которому очень 
доверял, чтобы тот сохранил их до его 

возвращения. Взял этот почтенный человек желе
зо и через четыре дня после отъезда купца продал 
его все оптом на монастырские решетки и на бал
коны для королевского дворца в этом городе 
и уступил товар дешево, с тем чтобы ему заплати
ли немедленно, а деньги, будто свою законную 
собственность, употребил на свои нужды и вскоре 
все истратил. Через некоторое время купец снова 

1 К ( в ) и н т а л — мера веса, равная 46 кг. 

287 



туда приехал и, увидевшись с другом и расспросив 
его о здоровье жены и детей, сказал, что хотел бы 
избавить его от железа, так как пристроил его по 
дороге. Но тот, уже давно обдумавший хитрость, 
надеялся на свой расчет и, изобразив на лице 
величайшую скорбь, отвечал: 

— Господи, хоть бы никогда не было этого 
железа в моем доме; не знаю, что за злая звезда то 
была, ибо в ту самую минуту, как его привезли, 
набежало такое множество крыс, наверное, на за
пах, что когда мы спохватились — кто бы мог 
поверить? — они уже все прикончили; не думаю, 
что в доме найдется хоть три унции; ей-богу, когда 
я увидел, мне стало жаль больше, чем если бы это 
было мое. 

Хозяин железа едва смог удержаться от смеха, 
слыша такую несуразную ложь, но постарался 
скрыть свою досаду и, сделав вид, будто вполне 
ему верит, отвечал так: 

— Случай этот такой странный, что я не по
верил бы, если бы кто другой мне его рассказал, 
и боюсь, не обманул ли меня тот, кто мне его 
продал, и не было ли подмешано в железо свинца 
или другого мягкого металла; но что теперь поде
лаешь, не убивать же нам друг друга из-за этого 
железа? Туда ему и дорога, и я рад, что мой товар 
пострадал, потому что у меня нет никакого со
мнения, что эти проклятые крысы были такими 
голодными, что, не найди они железа, чтобы уто
лить свой голод, они набросились бы на тебя и на 
твою жену и детей и съели бы вас до самых ушей, 
хвала Господу во веки веков! 

Неверный друг остался очень доволен таким 
ответом и, думая, что купец это так проглотил, 
пригласил его к себе на следующий день отобе
дать. Тот принял приглашение, но всю ночь не 
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спал и думал, как отомстить за обман и ущерб, не 
обращаясь в суд. И придя на следующий день на 
обед, как бы условлено, после еды начал он за
бавляться с маленьким сыном хозяина дома, будто 
не было на свете никого ему милее, и когда отец 
удалился отдохнуть, улестил малыша так, что не-
заметно от всех смог его похитить и поручил одно
му своему другу, чтобы тот держал его взаперти, 
намереваясь не отдавать ребенка, пока ему за все 
сполна не заплатят. Когда отец хватился мальчика 
и узнал, что того весь день не было видно, в страш
ном неистовстве кинулся он искать его по всему 
городу. И идя от одного дома к другому, столк
нулся с похитителем и стал у него настойчиво вы
пытывать, не знает ли он чего о пропаже. Купец, 
только того и ожидая, притворно отвечает: 

— С час тому назад я видел, как в этом самом 
месте низко над землей пролетала большая стая 
коршунов, унося в когтях ребенка, и теперь припо
минаю, что это, пожалуй, и был твой; по крайней 
мере он был похож на тебя как две капли воды. 

Огорченный отец, слыша столь невероятную 
вещь, начал кричать, как безумный, и в крайнем 
отчаянии говорить: 

— Видели ли когда-нибудь подобную ложь? 
Кто на свете слышал, чтобы коршуны уносили по 
воздуху детей? Это же не цыпленка унести! 

Тогда стал смеяться купец и сказал: 
— Не думал я, что ты так плохо знаешь белый 

свет и так мало знаком с древней историей; разве 
ты не читал, как давным-давно орел унес в небеса 
другого красивого мальчика, которого звали Гани
медом? 1 Ты, может быть, скажешь, что это сказ-

1 Г а н и м е д — в греческой мифологии сын дарданского 
царя Троя, за необыкновенную красоту похищенный Зевсом, 
принявшим облик орла, и взятый им на небо. 
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ка; будь по-твоему, из-за этого нам с тобой нечего 
ссориться. Но в краю, где водятся крысы, съедаю
щие две тысячи квинталов железа, чего же удив
ляться, что коршуны уносят по воздуху детей? 
Более мне удивительно, что они не уносят еще 
и взрослых мужчин и женщин. 

Тут наконец догадался коварный друг, что 
тот, чтобы вернуть свое железо, спрятал его сына. 
И, не находя другого выхода, он простерся перед 
ним ниц и попросил прощения за прошлое, обещая 
в ближайшее время выплатить всю сумму. Полу
чив надежные гарантии, купец соблаговолил вер
нуть ему сына. 

Кто обмануть другого не стыдится, 
не мудрено, что в лужу сам садится. 

ПРАВДИВЫЙ ЧЕЛОВЕК И ЛЖЕЦ 

Шли по дороге два товарища, оба из одного 
края и знакомые; один из них — друг истины 
и прямодушный, другой — лжец и притворщик. 
Случилось так, что, в одно и то же время увидев 
лежащий на земле кошелек, оба кинулись его 
подбирать и обнаружили, что он полон золотых 
дублонов и осьмеричных реалов. Когда они под
ходили к своему городу, честный сказал: 

— Разделим-ка эти деньги, и пусть каждый 
делает со своей долей все, что ему вздумается. 

Пройдоха на это ему ответил: 
— Если нас вдруг увидят с такими деньгами, 

это даст повод для подозрений; к тому же будет 
опасность, что у нас их украдут, ведь в городе нет 
недостатка в людях, следящих за чужими карма
нами. Мне кажется, лучше всего было бы взять 
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покамест малую толику, а остальное закопать 
в потаенном месте; когда же возникнет потом у нас 
надобность в деньгах, мы вместе придем и вы
копаем их, а на сегодня не будем доставлять себе 
хлопот. 

Простодушный — или лучше назвать его про
стофиля, раз уж он не догадался о затеваемой 
другим х и т р о с т и , — полагая, что тот говорит без 
задних мыслей, легко на это согласился. И тогда 
взял каждый из них некоторое количество денег, 
а остальное закопали они у корней росшего не
подалеку дерева, следя за тем, чтобы никто их не 
увидел, и очень довольные и радостные отправи
лись к себе домой. Но коварный товарищ, уже на 
следующий день привел свой замысел в исполне
ние и, вернувшись тайком в укромное место, пока 
другой о том и думать не думал, откопал и унес 
к себе домой кошелек со всеми деньгами так, что 
ни одна живая душа ничего не заметила. Через 
несколько дней честный простак, встретившись 
с коварным хитрецом, сказал ему: 

— Мне кажется, пора уже нам вытащить день
ги и поделить их, потому что я купил виноградник 
и надо за него заплатить, да и другие у меня 
появились нужды. 

Другой ему в ответ: 
— Я тоже землицу купить собираюсь и вышел 

как раз с тем, чтобы вас по этому случаю 
отыскать. 

— Вот как удачно мы с т о л к н у л и с ь , — говорит 
т о в а р и щ , — можем теперь и пойти вместе, как 
условились. 

— Так пойдем в добрый ч а с , — говорит второй. 
И, не тратя больше слов, двинулись оба в путь. 

Придя к дереву, где были зарыты деньги, сколько 
они ни копали вокруг, а денег не находили, потому 
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как их и след простыл; злодей, что украл их, 
начал, как обезумевший, махать руками и кричать 
в полном отчаянии и тоске: 

— Нет теперь у людей ни чести, ни совести, 
кого считаешь себе самым большим другом, тот 
тебя первый и предает. Кому теперь можно верить 
на всем белом свете? Ах ты предатель, ах ты 
пройдоха! Вот ты как слово сдержал! Кто, кроме 
тебя, мог украсть эти деньги? Никто ведь о них не 
знал! 

И вот наш простак, у которого больше было 
оснований скорбеть и жаловаться, потому как 
в один миг улетучились все его надежды, вы
нужден был еще извиняться, и оправдываться, 
и клясться всеми святыми, что ничего подобного 
отроду и в мыслях у него не было. Но это мало 
ему помогало, так как хитрец еще больше воз
мущался и еще громче кричал: 

— Не думай, что ты выйдешь сухим из воды: 
правосудие все узнает и накажет тебя так, как ты, 
злодей, того заслуживаешь. 

Другой возражал, что он ни в чем не повинен, 
и вот, крича и ругаясь, пошли они к судье, ка
ковой, дав им перед собой вволю попререкать-
ся, спросил, не было ли кого поблизости, когда 
они прятали золото. Тогда обманщик, являя 
более уверенности, чем будь он святым, отве
тил: 

— Да, сеньор, был свидетель, не умеющий 
лгать: это то самое дерево, у корней которого 
были спрятаны деньги; оно Божьим соизволением 
скажет всю правду, как это было, дабы обличить 
лживость этого человека и возвеличить справед
ливость. 

Тогда судья, поразмыслив, приказал, чтобы на 
следующий день обе стороны явились в указан-
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ное место, дабы там решить дело. Очень показа
лось удачным решение судьи злоумышленнику, 
рассчитывавшему, что таким путем осуществит
ся задуманная им хитрость. И вот, вернув
шись домой и позвав своего отца, он сказал ему 
так: 

— Дражайший батюшка, я хочу открыть вам 
тайну, которую до сегодняшнего дня от вас скры
вал, ибо казалось мне, что так следовало посту
пить. Знайте же, что я сам украл тот клад, кото
рый требую через суд от моего товарища, ради 
того, чтобы иметь возможность содержать вас 
и всю семью и не знать нужды. Хвала Господу 
и моей сообразительности, дело это так оборачи
вается, что с небольшой вашей помощью мы непре
менно выиграем. 

И он рассказал отцу все, что произошло и что 
приказал судья, а затем добавил: 

— А сейчас хочу вас попросить спрятаться 
этой ночью в дупле того дерева, ибо вы легко 
сможете залезть туда и сидеть внутри со всеми 
удобствами, так как дерево очень толстое, и я 
хорошо его осмотрел. А когда судья задаст воп
рос, вы, изменив голос так, чтобы он походил на 
голос какого-нибудь духа, ответите, как будет 
нужно. 

Злой старик, воспитавший своего сына таким, 
каким был сам, быстро согласился с его доводами 
и, не страшась какой-либо опасности, той же 
ночью спрятался в дереве. На следующий день 
пришел туда судья с обоими тяжущимися и тол
пой любопытных и, приступив к слушанью дела, 
громко спросил дерево, кто украл сокровище. 
Подлый старик страшным голосом медленно про
изнес, что это был правдивый. Это повергло 
судью и всех присутствующих в невероятное изум-
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ление, и некоторое время они не могли проронить 
ни слова, после чего судья сказал: 

— Благословен Господь, таким чудесным об
разом соблаговоливший показать нам, сколь силь
на истина. И чтобы навеки, как и подобает, оста
лась об этом память, я хочу собственными глазами 
в том убедиться, потому что, помнится, читал я, 
что в древности в деревьях жили нимфы; по прав
де говоря, я никогда не верил в подобные вещи 
и считал все это за выдумки и сказки поэтов, 
а теперь не знаю, что и сказать, поскольку здесь 
в присутствии стольких свидетелей сам слышал, 
как это дерево говорило. Очень интересно мне 
было бы узнать, нимфа это или дух, и посмотреть, 
какая она из себя и так ли красива, как утвержда
ют поэты. 

Сказав это, велел он нагромоздить у подножья 
дерева сухих веток, которых там было в изобилии, 
и поджечь их. Кто смог бы описать, каково было 
бедняге старику, когда ствол начал нагреваться, 
а дым стал его душить? Я могу лишь сказать, что 
он принялся очень громко кричать: 

— Милосердия, милосердия, горю, задыха
юсь, пылаю! 

Увидав, что чудо произошло не по божествен
ному промыслу и не из-за нимфы, живущей в де
реве, судья велел вытащить едва не задохнувшего
ся старика и в наказание ему и его сыну за их 
злодейство велел им принести все деньги и пере
дал их правдивому, которого они столь неспра
ведливо оклеветали. Так была вознаграждена 
правда и наказана ложь. 

Правда в конце концов побеждает, 
а ложь и придумщик ее погибают. 
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ИМПЕРАТОР И ЕГО СЫН 

Император Трапезунда, хоть и был преклонно
го возраста, решил жениться на Флорисене, до
чери царя Анатолии, пленившись ее красотой на 
портрете, который он увидел. Царь Анатолии 
в надежде заполучить столь могущественного зя
тя 1 не придал большого значения разнице в воз
расте между ним и дочерью, хотя ей не было 
и двадцати, а тому уже перевалило за семьдесят. 
Поставив ее в известность о своем намерении и не 
получив с ее стороны согласия, он благословил 
брак. Император, жаждавший этого не меньше, 
чем царь, послал своего сына Арминта, чтобы тот 
представлял его во время венчания и привез ему 
супругу; повинуясь отцу, сын тотчас отправился 
в путь. Это был красивый юноша в расцвете 
лет — не старше двадцати семи. Когда он прибыл 
ко двору царя Анатолии, его приняли очень тор
жественно и были очень рады его приезду, а боль
ше всех — Флорисена; мало что зная о своем 
браке и муже, она смутно предполагала, что это он 
и есть и, видя его молодость и пригожесть, сразу 
в него влюбилась. Он тоже был очарован ее красо
той, но так как знал, что она будет женой его отца, 
человека сурового и весьма твердого характера, он 
был с нею так осторожен, что не давал ей даже 
повода открыть свои чувства и свою любовь к не
му, а когда она пыталась намекнуть, делал вид, что 
не понимает и принимает на счет своего отца 
всякое проявление ее любви. Придя от этого в от
чаяние, Флорисена, раз уж ей не удавалось, как 

1 Трапезундская империя существовала с 1204 по 
1461 г. Под Анатолией можно понимать Никейскую империю 
(1204—1261), в действительности гораздо более могуществен
ную, чем первая. 
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говорится, объясниться знаками, призналась ему 
в любви без обиняков, рассчитывая на взаимность. 
Но он отверг ее домогательства как очень недо
стойное дело из-за того оскорбления, которое он 
нанес бы этим своему отцу императору; если бы не 
это обстоятельство, он очень охотно ответил бы на 
ее чувство. И с тех пор он избегал оставаться с ней 
наедине, лишая ее даже удовольствия наслаждать
ся его обществом. И тогда (полагая, что ее отъезд 
состоится через несколько дней) она послала к им
ператору гонца с письмом, в котором жаловалась, 
что он прислал вместо себя юнца, обращающегося 
с нею так бесцеремонно, что это доходит до непри
личия, ибо он не желает повиноваться ее самым 
законным требованиям, и что она, видя такую 
нелюбезность в сыне, опасается, и не без основа
ний, что это идет от нелюбезного характера от
ца — а ей уже кое-что об этом порассказали , — 
и посему, если он хочет развеять это подозрение 
и желает быть с ней в ладу, то должен строго-
настрого повелеть ему быть ей послушным и во 
всем исполнять ее волю. Император, долго не 
думая и намереваясь во всем ей угождать, написал 
сыну, браня его за суровость и недружелюбие по 
отношению к той, с кем он должен был обращаться 
со всей любовью и лаской — так, как обращался 
бы он сам, если бы был с нею рядом, а посему 
пусть изменит свое поведение и ни в чем ей не 
перечит, если не желает разгневать его и быть 
наказанным за свое непослушание. Вместе с пись
мом он отправил Веркория Барсела, старого дво
рянина из числа своих приближенных, который 
некогда был наставником принца и к которому тот 
питал большое уважение. Но посланец застал их 
уже в пути и даже неподалеку от императорского 
дворца. Тотчас передал он принцу письмо, а с ним 
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и приказ отца, что немало встревожило Арминта, 
так как уже по дороге она домогалась его всякий 
раз, как к тому предоставлялась возможность; и, 
видя, что они уже приближаются к столице, она 
решила предпринять последнюю попытку, пола
гая, что потом у нее не будет такого удобного 
случая; прибытие столь благоприятного для нее 
письма также ее воодушевило. И вот она, распоря
дившись, под предлогом нездоровья из-за тягот 
пути, чтобы никто не оставался в ее покое, кроме 
одной-единственной горничной, приказала позвать 
к себе принца, и когда тот пришел, сказала, что ей 
сообщили, что одна из фрейлин, служившая ей 
камеристкой, ее предает, приводя своего возлюб
ленного в покой, где она спит; что кто дерзает 
совершать таковое, не остановится и перед тем, 
чтобы покуситься на нее самоё; что она не осмели
вается доверить эту тайну никому, кроме него, а ей 
сказали, что тот человек входил переодетый жен
щиной; что если он вдруг снова придет в эту ночь, 
она известит его через другую фрейлину, которая 
ее предупредила и которая всегда при ней, и что
бы он был наготове, дабы тот не ускользнул. 
Арминт, хотя он и опасался подвоха, видя, что 
фрейлина все подтверждает, подумал, что он мо
жет ошибаться и все это правда, и, не подозревая, 
что подвергает себя опасности, решил удостове
риться собственными глазами. А чтобы не воз
никло огласки в случае если это окажется ложью, 
он не захотел говорить кому-либо об этом и, прой
дя в свой покой, через некоторое время вышел 
вооруженный шпагой и кинжалом и стал карау
лить, не войдет ли кто-нибудь. Когда принц ушел, 
Флорисена тотчас вышла вслед за ним вместе со 
своей фрейлиной (которую она очень любила, так 
как та верно хранила все ее тайны) и в час ночи, 
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когда все стихло, вернулась с нею в свой покой; 
принц, увидев их в полумраке, всерьез поверил 
в то, что ему рассказали. Тем не менее он пошел 
к себе и стал ждать, чтобы его позвали. Вскоре 
прибежала фрейлина и со словами, что пора идти, 
отвела его в покой Флорисены, где велела сло
жить в угол шпагу и кинжал, уверяя, что это 
мальчишка, которого он может просто выпороть; 
и тогда она подвела принца к постели Флорисены, 
которая тотчас заключила его в объятия и вполго
лоса стала говорить ему: 

— Попался, предатель, попался! Извольте 
сделать по-моему, или это вам будет стоить жизни. 

Несчастный юноша в смущении не понимал, 
что с ним приключилось. Наконец, выскользнув 
из ее рук и схватив на бегу шпагу, он пустился 
наутек куда глаза глядят, не разбирая дороги. Но 
судьбе было угодно, чтобы он наткнулся на кавале
рийский отряд, который его отец, узнав о при
ближении императрицы, отправил для ее эскорти
рования. Те схватили его и повезли с собой. 
А Флорисена, как только он скрылся, начала 
кричать, что он ее обесчестил; воздух наполнился 
ее воплями, и горю ее не было границ. Император, 
узнав, что она совсем близко, выехал из города ей 
навстречу и скорбел немало при виде ее скорби. 
Еще горше стало ему, когда он услышал причину, 
и совсем уж горько, когда всадники передали ему 
схваченного сына, ибо тогда он поверил в под
линность ее жалоб. Он повелел заточить того 
в тюрьму, и так как она не допускала его к себе, 
пока принц не будет казнен, пришлось поторо
питься с судом. Когда настал назначенный день, 
император для пущей важности собрал мудрецов 
из своего совета, и присутствовавшая там импе
ратрица попросила у него, чтобы они и были 
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судьями, так как страсть и естественная привя
занность не позволят ему самому вынести спра
ведливое решение, на что он согласился. Тогда 
привели и поставили перед ними связанного при
нца, и когда его допрашивали, он ни разу не рас
крыл рта. Тогда императрица сказала: 

— Так как принц не говорит и известно, что 
молчанье — знак согласия, то он полностью ули
чен в нанесенном мне оскорблении; и потому я про
шу у вашего величества в присутствии этих мудре
цов, чтобы вы предоставили мне выбор наказания 
и торжественно поклялись, что точь-в-точь испол
ните все, что я распоряжусь с ним сделать, и если 
справедлива моя просьба, то пусть она будет свято 
соблюдена, а если нет, то пусть мне здесь сразу 
скажут, дабы не утруждаться мне понапрасну. 

Ей все отвечали, что, раз уж она была по
страдавшей, то по справедливости ей причиталось 
выбрать себе удовлетворение, с тем лишь услови
ем, чтобы наказание не превышало смерти и не 
предполагало пыток и прочего бесчестия. Импера
тор торжественно поклялся, что пойдет на все, что 
она прикажет, и всех заставит ее решению следо
вать. Тогда Флорисена сказала: 

— Дело в том. что мой отец ничего не сообщил 
мне об этом браке кроме того, что выдает меня за 
императора Трапезунда, и не сказал мне о его 
возрасте и прочих обстоятельствах; и когда я уви
дела принца, я подумала, что он и есть мой муж, 
и полюбила его как жена, а не как мать, что и не 
соответствовало бы нашему возрасту. И с той 
самой минуты я не останавливалась, пока в конце 
концов не принудила его исполнить мою волю. Так 
что это я его насильно заставила, а не он меня; я за 
него вышла замуж и была все время уверена, что 
он мой настоящий супруг. Будучи женой сына, 
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я уже никак не могу стать женою отца. Но даже 
если бы ничего такого и не было, то поскольку 
брак должен быть добровольным и свободным, 
а не по принуждению, я заявляю, что буду слу
жить государю императору на коленях как дочь. 
и сноха, но не как жена. А если нет на то его воли, 
то я вернусь к батюшке моему царю и как вдова 
буду ждать, что Бог сделать со мною соизволит. 

Так сказала императрица. И хотя видно было, 
что император весьма взволнован, так как мудре
цы и прочие присутствующие (они боялись, что 
принцу вынесут какой-нибудь суровый приговор) 
были на ее стороне и превозносили ее благоразу
мие, напоминая императору о данной им клятве, 
пришлось ему умерить свой гнев, ибо в противном 
случае его, несомненно, обвинили бы не только 
в чрезмерной строгости и жестокости, но и в стар
ческой распущенности и безумстве, если бы он не 
пожелал примириться с тем, что сам признавал 
более справедливым, чем доводы его неразумной 
страсти. И, приняв ее в конце концов как невестку, 
он повелел сыграть свадьбу, и тогда горе и страх 
за принца, которые все испытывали, обернулись 
весельем и праздником. 

Если ты стар и дряхл, на юной не женись: 
чтобы не каяться потом, сейчас остерегись. 

РЫЦАРЬ, ПРЕДАННЫЙ 
СВОЕМУ СЮЗЕРЕНУ 

Много лет тому назад жил в городе Толедо 
дворянин по имени Родриго Лопес, считавшийся 
человеком весьма почтенным и с достатком. У него 
было две дочери и единственный сын, которого 
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звали Фадрике, юноша достойный и благородный, 
но кичившийся своей доблестью и потому казав
шийся высокомерным. Он водил дружбу со своими 
сверстниками, и в один прекрасный вечер был 
вовлечен в ссору из-за одного из своих приятелей, 
а так как противников числом было больше, что 
явилось для него поводом для возмущения, а с ним 
и для большей дерзости, то действовал он так, что 
убил одного из них. И поскольку убитый принад
лежал к могущественному роду, он, опасаясь пра
восудия, решил скрыться и поискать себе в мире 
счастья. Он сообщил отцу о своем намерении, 
прося его позволения на отъезд и благословения. 
Отец в слезах благословил его, напутствовал, как 
ему надлежало себя вести, а также снабдил деньга
ми и слугами и дал двух лошадей. В то время 
король Франции воевал с Англией, и, намереваясь 
служить ему, Фадрике отправился в стан короля, 
где ему посчастливилось попасть в отряд графа 
д'Арманьяка, главнокомандующего и родственни
ка короля. Затем, когда для того представлялись 
случаи, он начал выделяться и проявлять отвагу, 
совершая удивительные подвиги как в полевых 
сражениях, так и при осаде городов и крепостей, 
так что и французы, и неприятель только и гово
рили, что о его подвигах и доблести. Это снискало 
ему любовь и расположение главнокомандующего, 
оказывавшего ему всяческие милости; и так как 
граф в присутствии короля всегда его хвалил 
и превозносил его деяния, король, пленившись его 
храбростью, взял Фадрике к себе на службу и сде
лал своим приближенным и генерал-майором, 
а также дал ему почетнейшее право быть первым 
на военном совете — одним словом, так его ценил, 
что ему казалось, что без Фадрике ни одно важное 
дело не будет выполнено. Но пришла зима, король 
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приказал снять лагерь и с цветом своих рыцарей, 
в том числе и Фадрике, вернулся в Париж. При
быв туда, он, чтобы потешить народ и отпраздно
вать свои победы, решил устроить торжество, на 
которое были приглашены самые выдающиеся му
жи и самые знатные дамы королевства. Среди 
множества дам, приехавших на праздник, была 
и дочь графа д'Арманьяка, выделявшаяся изуми
тельной красотой. Когда, ко всеобщему удовольст
вию, состоялось открытие празднеств и Фадрике 
стал блистать в рыцарских турнирах и других 
состязаниях, дочь графа обратила на него внима
ние и, зная уже о его подвигах, а тут и увидав 
героя собственными глазами, влюбилась в него по 
уши и, не сводя с него глаз, а также другими 
уловками открыла ему свою любовь так, что Фад
рике ее заметил. Но, будучи по природе своей 
добродетельным и помня благодеяния, полученные 
им от ее отца графа, он притворился, что ничего не 
понимает. Девица, полюбившая его всем сердцем, 
была от этого в полном отчаянии и буквально 
сходила с ума. В смятении пришло ей в голову 
написать ему письмо, что она и сделала, излив 
в нем свои страсть и горе с такой силой и с такими 
трогательными признаниями, которые могли бы 
смягчить даже сердце зверя, и, позвав своего 
верного слугу и препоручив ему свою тайну, веле
ла отнести письмо Фадрике. Слуга, опасаясь, как 
бы это дело не запятнало ее чести, и в страхе 
перед возможными последствиями, вместо того, 
чтобы отнести его Фадрике, отнес своему господи
ну графу. Тот, прочитав письмо и увидев наме
ренья своей дочери, от огорчения хотел расшибить 
голову о стены. Он уже представлял себе, как ее 
убьет или как заточит в темницу на всю жизнь. 
Но, придя немного в себя, задумал он проверить 
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Фадрике и посмотреть, как тот к этому отнесется. 
С этой целью он снова запечатал письмо и велел 
слуге передать его со всеми предосторожностями 
Фадрике от имени его дочери и дождаться ответа. 
Слуга отнес письмо, а Фадрике, узнав, чье оно. 
принял его довольно кисло, и ответ его сводился 
к тому, что он умолял ее выбросить эту безумную 
идею из головы; что разница между ними такова, 
что они не могли соединиться законным путем, так 
как он был бедным дворянином, а она — дочерью 
столь знатного сеньора, и что он скорее подвергнет 
себя любому несчастью и мучению, вплоть до 
потери жизни, чем делом или помышлением ре
шится оскорбить своего сеньора графа, от которого 
получил столько милостей; что если она не может 
справиться со своим чувством, то по крайней мере 
пусть его умерит и не дает повода говорить о себе; 
что фортуна со временем это поправит: или ее 
страсть утихнет, или, как и следовало ожидать, 
переменится, или ему фортуна пошлет такую уда
чу, что в награду за его услуги король окажет ему 
новые милости и еще более возвысит; что тогда, 
может быть, ее отец не будет против, и в этом 
случае для него это будет величайшей милостью, 
но без его согласия пусть и не надеется, что сейчас 
или когда-либо он ей уступит. Таков был его 
ответ. И, тщательно запечатав письмо, он отдал 
его слуге, чтобы тот отнес своей сеньоре. Тот же 
отнес его графу, как ему и было приказано. Граф 
прочел его, и под влиянием этого письма не только 
прошло его раздражение на дочь, но и, приняв 
новое решение, он тотчас отправился к королю 
и рассказал ему обо всем, что произошло вплоть 
до предъявления писем, и сообщил о том, что 
собирался предпринять. Король, выслушав все 
это, не удивился поступку девушки, скорее даже 
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нашел ему оправдание, зная, какую силу имеет 
природа в подобных случаях; но он был поражен 
скромностью и преданностью дворянина, и его 
расположение и благожелательность к нему удвои
лись. И, рассуждая с графом о том, что следовало 
делать, он повелел тому выполнить все, что было 
им задумано, а что до него лично, то он обещал 
сделать все так, как подобало его королевскому 
величию. И так и поступил. Они послали за Фад-
рике, и граф в присутствии короля с великой 
радостью отдал ему свою дочь в жены. А на сле
дующий день король созвал в свой дворец всех 
придворных вельмож и устроил венчание. Кто мог 
бы описать ликование дамы при вести о том, что 
ей дают в мужья того, в кого она была так страст
но и так безнадежно влюблена? Фадрике тоже 
был очень доволен. Торжество по поводу их свадь
бы было очень пышным, и они потом в мире, ладу 
и согласии прожили много-много лет. 

Коль верность сеньору ты сохранишь, 
то этим себе ты не повредишь. 



ИЗ КНИГИ 
«МОРАЛЬНЫЕ НОВЕЛЛЫ» 

НЕОСМОТРИТЕЛЬНЫЙ БРАТ 

оистине замечательна Гранада, го
род несравненный, с великолепны
ми пышными строениями и несмет
ным множеством жителей, обитаю
щих в нем вкупе с серафимами, 
которые, совсем как люди, наслаж
даются отпущенной природой бла
годатью. О славная Гранада, повсе

местно почитаемая в Испании райским уголком, 
утопающая в зарослях красных роз, твои сады, 
затмевающие чудо висячих садов Семирамиды, 
завлекают и поражают пришельцев; здесь со
перничают между собой целебный воздух, изо
билие, благолепие и довольство; о город — сре
доточие величия и неги, ты мог бы одолжить 
достоинств любому из наиславнейших царств зем
ных, и это послужило бы к вящей славе любого! 
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Так вот, в этом самом городе, а точнее ска
зать — истинном раю, проживал некий кабальеро 
по имени дон Алонсо де Варгас, обладатель 
скромных достатков и величайших добродетелей. 
И чем более очевидны становились для этого до
бродетельного сеньора тщета и убогость человече
ского существования, чем более утверждался он 
в том, что срокам пребывания его в дольнем мире 
положен предел, тем сильнее сгущалась над ним 
тень смерти. А потому, как человек благоразум
ный, он должным образом подготовился к немину
чему тяжкому пути, произведя кропотливый 
и тщательный расчет с земными делами. 

Были у него сын и дочь, сына звали Хуан, имя 
же дочери было донья Исабель, и служили они 
стариковским летам единственным утешением, 
представая взору старца живым воплощением соб
ственной души, тем хрупким телесным продолже
нием, стремление к которому присуще всем людям. 
И потомство достойно представляло свой род: 
добропорядочность и благонравие доньи Исабели 
были на устах у всех, да и сына отличали при
гожесть и благовоспитанность. И потому так по
велось, что если устраивали в городе праздник, то 
юноша неизменно радовал горожан своим участи
ем, а если возникала ссора, то, даже нанося порой 
урон своему карману, а равно душевному спокой
ствию, он по-доброму улаживал ее. С друзьями 
и себе ровней он держался с достоинством, был 
благожелателен и вел себя безупречно, с низшими 
бывал ласков и щедр и оттого пользовался всеоб
щим расположением. Любили его и бедняки, и бо
гачи. А если к уже упомянутым добродетелям еще 
присовокупить сердечность, благоразумие, любез
ность в обхождении и миловидность, то нечего 
и говорить, что всякий раз, как о нем заходила 
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речь, отовсюду слышались одни хвалы, и было это 
справедливо и по заслугам. 

Как водится, не чурался дон Хуан общества 
своих сверстников, таких же юных кабальеро, 
и особенно подружился с одним из них по имени 
Дьего Мачука, потомком того самого знаменитого 
храбреца, который в битве за Севилью, оказав
шись безоружным, пустил в дело вместо меча 
оливковую ветвь и сотворил ею изрядные подвиги. 
А так как у одногодков, чему тут удивляться, 
переживания схожие, а, стало быть, и поступки 
одинаковые, то во всем меж собой друзья ладили 
и досуг проводили так, как его обыкновенно про
водят в молодые лета. 

И вот случилось раз дону Хуану рассказать 
о дружбе с доном Дьего отцу и сестре, и добрый 
старик, уже наслышанный о достоинствах кабаль
еро, тем более внушающих уважение, что выказы
вал их человек совсем молодой — и это в наше-то 
время, когда юность вместо того, чтобы стеречься 
пороков, ими б а х в а л и т с я , — так вот, старик отец 
одобрил выбор сына и поощрил его, а потом 
удалился к себе, оставив вдвоем с сестрой. Меж 
тем дон Хуан, не подыскав ничего подходящего, 
о чем бы можно было с нею поговорить, опро
метчиво продолжал превозносить достоинства 
приятеля, его отвагу, великодушие и скромность, 
так что получалось, по его словам, что нет в мире 
достойнее кабальеро, нежели его друг. 

Вот так и проснулось в донье Исабели столь 
опасное в женщинах праздное любопытство, так 
пробудилось желание взглянуть на дона Дьего, 
ведь не доводилось ей дотоле слыхивать о таких 
совершенствах. Со смиренницами как раз и случа
ется, что если уж у них в голове что-нибудь за
сядет, то никак им от этого желания не отделаться. 
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А потому неосмотрительно нахваливать девушкам 
мужчин, и совсем другое — хвалить женщин, слы
вущих образцом добродетели. Такие хвалы очень 
редко пробуждают желание взглянуть на тех, кому 
они предназначаются. Впрочем, славословие одним 
в присутствии других порой выглядит прямой 
неучтивостью, и самая умная из женщин и та 
непременно заподозрит в сказанном какое-нибудь 
унижение для себя самой. Женщины в таких делах 
очень чувствительны и способны разобидеться на 
малейшую небрежность, сочтя ничтожное наруше
ние этикета за личное оскорбление. 

А потому, умело скрывая свои чувства — где 
уж мужчинам за женщинами в таких вещах угнать
с я , — донья Исабель ответствовала, что ей было 
бы только лестно повидать человека, которого так 
высоко ставит ее брат, ведь брату она доверяет 
безоговорочно, к тому же ей надлежит прислу
шаться к замечанию глубокочтимого батюшки, 
призвавшего брата крепко хранить узы этой 
дружбы. Пообещал брат сестре, что так оно и бу
дет, и к сказанному присовокупил, что желания 
его простираются дальше, что пришлось бы ему 
весьма по душе, когда бы дона Дьего приняли 
в доме как своего, и они бы породнились. 

И тогда сестра, зардевшись — а любой девушке 
ничего не стоит закраснеться, если только она поло
жит это уместным или же ей помстится, что так она 
краше выглядит, про то даже знатоки женских 
уловок и те не до г адываются , — так вот, желая 
соблюсти приличия, донья Исабель сказала: 

— Господин мой и брат, никогда не совершу 
я ничего такого, что придется вам не по вкусу, ибо 
превыше всего я ставлю вашу любовь и добродете
ли, но девушкам моих лет не пристало вмешивать
ся в эти дела, и даже будь я старше, то и тогда бы 
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не озаботилась ими. Конечно, ежели было бы мне 
дано выбирать, я желала бы взять в мужья челове
ка наидостойнейшего, конечно, когда бы намерение 
мое совпадало с волей нашего батюшки, который 
один и есть властитель всех моих желаний. Но коль 
вы ко мне благоволите, я верю, что мои помыслы 
и с его стороны не встретят возражений, особливо 
потому, что хозяин в доме у него уже есть. 

На это дон Хуан отвечал, что такие речи, как 
всякая застольная беседа, имеют целью всего 
лишь приятное времяпрепровождение, но что он 
глубоко обрадован благоразумием и душевным 
благородством сестры, а равно намерением бес
прекословно повиноваться праведной воле батюш
ки. На прощанье сказал дон Хуан сестре, нимало 
не веря собственным речам, что уповает на гряду
щее, в котором осуществилась бы малая толика ее 
чаяний. В то время как донья Исабель сгорала от 
желания повидать превознесенного до небес ка
бальеро, дон Хуан направился к дону Дьего 
и в мельчайших подробностях пересказал ему бе
седу, не преминув расписать красоту сестры, ее 
скромность и рассудительность. Польщенный бла
госклонностью, дон Дьего ответствовал как мог 
любезнее, и приятели остались предовольны друг 
другом. 

Воображению дона Дьего рисовалась красота 
доньи Исабели, заманчивые возможности, выпав
шие на его долю благодаря Фортуне, а вовсе не 
в награду за усердие, и еще подумалось дону 
Дьего, что раз в обществе они ровня, то, стало 
быть, притязания его, случись такое, не должны 
встретить отпора. Решив собственными глазами 
удостовериться в правоте молвы, он из приличия 
поговорил с приятелем еще кое о чем, после чего 
распрощался с ним, и тот без промедления отпра-
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вился докладывать сестре про то, о чем у них 
с доном Дьего было говорено, подливая масла 
в огонь, и без того раздутый неумеренными речами. 

Что же касается доньи Исабели, то ее думы 
отныне сводились к тому, как бы, не уронив до
стоинства, хоть одним глазком взглянуть на дона 
Дьего. И само это желание, казавшееся ей не
сбыточным, было сущей пыткой: кому же не ведо
мо, что женщины легко воспламеняются и любо
вью, и ненавистью, в мгновение ока становясь до
бычей своих страстей. 

Меж тем дон Дьего ломал голову, размышляя, 
какой ему в сем деле путь избрать, и пришло ему 
на ум то, что в наши грешные времена в такого 
рода делах обычно на ум приходит, а именно, что 
неплохо бы поглядеть на нее в ц е р к в и , — а когда 
дурные помыслы исполнить удается, куда ж ху
же? Ну да если речь идет о такой незапятнанной 
репутации, как у этой благородной девушки, у ко
торой в голове только вещи возвышенные да пра
ведные, то, хоть это и возбраняется, но можно 
порой и помягче быть. Да только нынче иные 
чересчур вольготно себя держат — когда у себя 
дома, это еще полбеды, а вот в храмах развязное 
и непочтительное поведение юнцов — просто стыд. 
И куда только смотрят судьи да святые отцы! 

Ну, а дон Дьего упорно дожидался какого-
нибудь праздника. И когда праздник наступил, он 
послал к дону Хуану лазутчиков вызнать, когда 
тот уйдет из дома, а потом пошел как бы к нему, 
а на деле кое о чем у слуг справиться. И тут Фор
туна явила ему милость. Спросил он у слуги про 
дона Хуана и, получив ответ, что того нет дома, 
осведомился, где его найти и не пошел ли он, 
часом, в церковь с доньей Исабелью. На это слуга 
отвечал, что госпожа под охраной отца в ближнем 
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монастыре на богослужении и что поднялись они, 
как в таких случаях водится, ранехонько на заре, 
и вот отчего домой запаздывают, того он не ведает. 

Сведения, полученные от слуги, счел дон Дьего 
еще одним добрым знаком Фортуны. И чтобы не 
пробуждать расспросами подозрений, он попро
щался, присовокупив напоследок, что ему во что 
бы то ни стало надобно повидать дона Хуана, на 
поиски которого он тотчас же отправляется. В от
вет слуга сказал, что передаст дону Хуану наказ 
разыскать дона Дьего, как повелевает безупречно
му кабальеро его долг, и что сам он неукоснитель
но выполняет хозяйские поручения, особенно еже
ли таковые хозяину, и вообще господам, почему-
либо неприятны, а еще прибавил, что добиться от 
слуг любезности можно, только если сам подаешь 
им пример обходительности. 

После того дон Дьего, напустив на себя озабо
ченность, вошел в церковь и притворился, будто 
ничего не замечает, погрузившись в молитву, а на 
самом деле, пораженный чудесной красотой доньи 
Исабели, принялся — благо, выпал ему такой 
счастливый случай — рассматривать ее. Меж тем 
отец и дочь, узрев дона Дьего, прямо-таки глаз 
с него не спускали, удостоверяясь на радость себе 
в отменном выборе дона Хуана и верности своего 
предвидения. 

Сейчас-то все знают, что любовная страсть — 
это луч, свет которого, попадая в глаза и оставляя 
их невредимыми, пленяет и разбивает сердца, 
а иные вдобавок утверждают, что любовь чаще 
всего поражает ровню возрастом и положением 
в обществе. Жизнь ныне такова, что почти все 
только о любви и помышляют, причем мужчины, 
которых сама природа наделила большими права
ми в делах любовных, пленяются ею куда как 
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быстро, меж тем как женщины, уздой которым 
служит природная стыдливость, не так скоро по
падаются в сети. Но зато в страстях они глубже 
и решительнее, упорство их беспредельно, и спо
собны они преодолеть величайшие, а то и вовсе 
неодолимые трудности. Происходит же это по
тому, что не дано им выбирать или искушать 
судьбу дважды; хрупкость женщин пребывает под 
надежной охраной презрения, обрушивающегося 
на них, когда не блюдут они должным образом 
чести, и нет любви, способной снести такое пре
зрение, как нет обязательств, которые бы не вы
ветрились из памяти перед лицом позора. 

В один и тот же миг сраженные ядовитой 
стрелой Амура, разглядывали украдкой друг дру
га донья Исабель и дон Дьего, пока старик отец не 
нарушил безмолвной беседы влюбленных, подо
звав дона Дьего и вопросив о причинах, что по
будили его почтить пребыванием сии пределы. 
В ответ дон Дьего после приличествующих свято
му месту поклонов предложил себя в слуги той, 
чьей душой уже безраздельно владел. 

Донья Исабель, то и дело заливаясь румянцем, 
несколькими исполненными почтительности слова
ми поблагодарила дона Дьего. И тут дон Дьего 
сказал: 

— Господин мой, ваши редчайшие добродете
ли — отрадная причина моего появления в преде
лах сих; я счастлив быть другом дона Хуана 
и ради удовольствия повидаться с ним готов не то 
что эти жалкие несколько шагов пройти, но и от
правиться за тридевять земель, переплыть моря 
и океаны, и никакие препятствия не в силах ли
шить меня радости быть рядом с сыном вашим. 
Сегодня поутру, сгорая желанием повстречаться, 
я отправился на поиски, и минуты, проведенные 
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без дона Хуана, показались мне вечностью. Я про
сто в отчаянии от скудости языка, не способного 
передать испытываемые мною дружеские чувства, 
и едва ли не ревную его к делам, что сегодня нас 
разъединили. Поистине, не ведать мне покоя, пока 
не окажусь я, как уже говорил вам, рядом с ним, 
но именно ваши достоинства, господин мой, яви
лись причиной того, что отвлекся я от своей цели, 
ибо, войдя в церковь, увидал здесь вас. Пред 
доньей Исабелью, госпожой моей, не отважился 
бы я целовать ваши руки, если бы не укрепляло во 
мне дух знание вашего ко мне благоволения. Я да
же осмелел настолько, что решился в поисках дона 
Хуана направить свои стопы к вам в дом, и пре
бывание в нем придало мне храбрости, ибо знаю 
я о вашей благосклонности к тем, кто вам искрен
ний друг, и все же причина тому, что не хочется 
мне злоупотреблять расположением д р у з е й , — ро
бость моя, к которой молю вас быть снисходитель
ными. 

Галантное рассуждение привело даму в состоя
ние совершенного замешательства, окончательно 
лишив способности ко всякому сопротивлению, 
меж тем как воображение уже рисовало ей встречи 
с доном Дьего с глазу на глаз. Все вместе они 
покинули церковь, и почтенный старец, пребывав
ший в отличном расположении духа, ибо ему по
нравился благоразумный молодой идальго, да 
и вкусу сына он тоже радовался, сказал: 

— Велика благодарность моя сыну и за его 
послушание, ведь слова поперек никогда он мне не 
молвил, и за то, что не огорчал он меня, за вер
ность его безмерную сестре и за то, что рыцарем 
он себя перед ней выказывает, за то, что все, что 
он делает, мне по нраву, и более всего за это зна
комство, которым он доставил мне такое удоволь-
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ствие. И когда я размышляю о том, насколько же 
велика моя благодарность, думается мне, что рас
хожее людское мнение часто погрешает против 
истины, ведь это я должен быть ему благодарен за 
то, что он проявил столько ума и рассудительно
сти, избрав вас в друзья, и более того, я даже 
немного ему завидую. Ибо если красоту можно 
почесть за рекомендательное послание телесной 
оболочки, то умные речи — хвала душе того, кто 
их произносит. Я так восхищен вашим благоразу
мием, что отныне вы найдете во мне любовь не 
менее сильную, нежели та, которую я питаю к дону 
Хуану, и я уверен, что в искренности сказанного 
мною вам придется неоднократно убеждаться. 
А грубое вторжение в мой дом, за которое вы 
просите прощения, я почитаю сущим пустяком, 
ибо полагаю, что, напротив, вы оказали нам честь 
и что впредь будете ее нам оказывать не только 
потому, что вы друг моего сына, но еще и потому, 
что я вас искренне и глубоко уважаю. 

И тогда заговорила донья Исабель и сказал: 
— И я вас прошу о том же, о чем просит 

господин мой дон Алонсо, к которому я питаю 
почтение, каковое надлежит питать дочери к отцу. 

В ответ дон Дьего поблагодарил отца и дочь за 
оказанную ему милость, почитая счастливейшим 
событием своей жизни благосклонность к нему 
той, что отныне стала госпожой его души. 

В это самое время появился дон Хуан, которо
му уже передали, что его разыскивал друг, и, 
увидав его вместе с домочадцами, объяснил дону 
Дьего причину отсутствия и принес извинения, 
присовокупив в довершение: 

— Ваша робость может дурно повлиять на 
нашу дружбу, право, с друзьями можно быть 
попроще. 
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Желанны были дону Дьего многообещающие 
эти слова. А потом они, как положено, распроща
лись, причем донья Исабель не спускала глаз 
с дона Дьего, и он ответствовал ей тем же. 

А дон Дьего, который жаждал, чтобы намере
ние его поскорее осуществилось, надумал прибег
нуть к помощи пажа дона Хуана, приврав что-то 
насчет их родства, и хоть это и было явной вы
думкой, какой паж способен отказаться от того, 
что ему во благо? И чего только не наобещал ему 
паж, чуть ли не жизнью пожертвовать и прочие 
чудеса сотворить, и все это не от душевной до
броты, но токмо из чистой корысти. Благоразумно 
присовокупил к звону слов звон злата дон соиска
тель сердца доньи Исабели, упрочив тем самым 
несуществующие родственные узы, а равно надеж
ды на соискательство благоволения. Касательно 
слуги — с ним произошло то, что случается с не
которыми мужами, которые тревожатся не о сяк
нущем состоянии, но мечутся в поисках доказа
тельств знатности рода, бросив неотложные дела 
на милость судьбы. Итак, обговорили они между 
собой это дельце, и поскольку оно было опасным, 
предусмотрели всевозможные предосторожности, 
ведь успех или неудача важных замыслов много 
зависит от того, насколько они хорошо продуманы. 
Слуга предложил выведать, что и как, и когда 
предоставится случай повидаться без опаски, опо
вестить о том дона Дьего, ведь приотворив дверь 
в дом, не так уж трудно приотворить и дверь 
души. 

Они расстались. Прошло несколько дней. Слу
га исправно оповещал дона Дьего, и тот наслаж
дался благоразумными и целомудренными беседа
ми с доньей Исабелью. Совместные чаяния сбли
зили влюбленных, и судьба им в этом благоприят-
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ствовала. И вскоре было порешено между доном 
Дьего и доньей Исабелью, что при первом удоб
ном случае попросит донья Исабель у отца со
гласия на брак. 

Меж тем дон Хуан, слегка смущенный частыми 
визитами приятеля, видался с ним без прежнего 
удовольствия. Безмерные хвалы, расточаемые до
ну Дьего сестрой, причем зачастую не к месту и не 
ко времени — бывает ведь, хочет кто-то что-то 
скрыть, и меньше всего это п о л у ч а е т с я , — явились 
причиной сильных подозрений, в которых дон 
Хуан скоро совершенно уверился. Но что же обид
ного можно сыскать в стремлении породниться 
с другом, если он ровня? И разве не должно, если 
ты безгрешен, открыться другу в своих помыслах, 
потому что игра в прятки как раз и начинается, 
когда дело нечисто? Вот с такими подозрениями, 
почти крадучись, расхаживал по дому дон Хуан, 
углубившись в свои домыслы, и из всех потуг дона 
Дьего развлечь его и развеселить ничего не полу
чалось. 

В городе тоже стали о том поговаривать. На
шлись любопытствующие — всегда в избытке лю
дишек, что никому спокойно жить не дают и, хотя 
дело-то их — сторона, но народ этот на редкость 
зловредный, и вечно из-за него всякие бесчинства 
выходят. 

Тогда и произошел случай, положивший конец 
дружбе, и события за ним последовали и вовсе 
неприглядные. А все из-за того, что в праздники 
устраивались в городе корриды — развлечение, 
всем ясно, дикое и для людей воспитанных и до
брых христиан непозволительное. И разве не бого
хульство устраивать корриду в честь святых, ведь 
даже сомневаться нечего в том, что это поношение 
Господа нашего, ибо нисколько Его не радует, 
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когда множество душ человеческих подвергается 
опасности. Конечно, если бы все участники сидели 
на лошадях, опасность бы поубавилась, почему 
тогда не разрешить этот праздник хотя бы для 
удовольствия юношей? 

После того как площадь нарядно убрали и со
брались те, кто составляет самое драгоценное укра
шение любого города, а именно — дамы, красота 
которых не уступала знатности рода, вот тогда 
появилась и донья Исабель, и она превосходила 
всех, в точности как солнце превосходит звезды. 
На статных скакунах въехали на площадь дон 
Дьего и дон Хуан, их сопровождало множество 
одетых в расшитые золотом ливреи лакеев, и вся 
эта кавалькада сразу привлекла внимание про
стонародья и, разумеется, дам. Дамы, естественно, 
смотрели на кабальеро. Уж так принято, что тор
жественные городские праздники обязывают всех 
кабальеро присутствовать на них, где, как не 
здесь, выпадает им случай себя показать и занять 
подобающее место в обществе. А касательно дам 
скажу, что их присутствие понуждает юношей 
к вежеству, сметливости, великодушию, пылкости, 
отваги, и это ко благу. Да что там говорить, и во 
дворцах балы задаются с той же самой целью. 
И ведь есть такие, кто целый год на воде и хлебе 
сидит, только бы в празднике участие принять. 
Как-то раз один знаменитый проповедник, увидав 
изображенного на церковной фреске коленопре
клоненным и очи долу человеку, задававшего 
праздники и не отличавшегося в жизни особой 
праведностью, заметил ему: 

— Дорогой друг, или живите, как вас изо
бразили, или пусть изобразят, как вы живете на 
самом деле. Благочестивый горожанин, да будь 
твои предки даже знаменитыми воинами, если ты 
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не можешь жить, как тебя изобразили, потому что 
ты не истинный кабальеро, зачем, спрашивается, 
тебя так изображать? Именно так! Пишите то, что 
есть, изображайте те добродетели, которыми обла
даете, берегите честь и избегнете пересудов. Да 
займет каждая вещь подобающее ей место! 

Итак, съехались дон Хуан и дон Дьего, и на 
груди у каждого красовалась перевязь с родовым 
гербом. Дон Хуан — про то я еще не говорил — 
избрал себе в дамы некую девицу, с которой был 
тайно обвенчан. И так как от дона Дьего у него 
секретов не водилось, то был дон Дьего с этой 
дамой — а звалась она донья Ана — знаком. При
ходилась донья Ана сестрой некоему кабальеро по 
имени дон Санчо. Брак этот по желанию дона 
Хуана хранился в тайне, потому что, будучи ровней 
по знатному происхождению, не могли они равнять
ся в достатке. Желая заручиться благосклонностью 
дона Санчо, рассказал дон Дьего ему о благих це
лях, которые преследовал он, затевая амуры с 
доньей Исабелью. А поскольку были донья Ана и 
донья Исабель близкими подругами, то поверяли 
друг дружке все задушевные тайны. Меж тем чув
ствуя себя обязанной донье Исабели, посвятившей 
подругу в некоторые обстоятельства своих дели
шек, донья Ана приходила к донье Исабели будто 
бы за братом, а сама секретничала с приятельни
цей, и дон Санчо не мешал им, ибо желал увекове
чить дружбу всех троих узами родства. 

Тогда-то и получилось, что, проведав о свида
ниях, дон Хуан окончательно уверился в истинно
сти подозрений, не без оснований полагая, что дон 
Дьего домогается его сестры. Поразмыслив, дон 
Хуан решил, что лучше ничего не говорить отцу. 
Раздосадованный и распаленный гневом, он рас
суждал так: «Что, я томная девица, чтобы просить 
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помощи отца в делах, которые прямо меня касают
ся? Ведь это мне нанесена обида, коли под по
кровом дружбы со мной прячутся нечестивые по
мыслы, о которых мне не сказали ни слова. Я ли
шусь уважения даже в глазах вознамерившейся 
выйти замуж без моего согласия: в конце концов, 
это моя сестра, и разве не на моей стороне спра
ведливость? И не иначе как весь город уже судит 
и рядит об этом, потому что всегда неприятности 
в мгновение ока становятся достоянием людской 
молвы». 

Он проехался по площади, на которую в это 
время выбежал резвый бык; бык рыл копытами 
землю и метал ее в небо. Присутствующие по
прятались за решетками, а дон Хуан, сдерживая 
себя, принялся кружить неподалеку от окна, из 
которого любовались праздником подружки, ведь 
все желали себя показать и на других посмотреть. 
Устрашенная яростью быка площадь замерла 
в ожидании. Внезапно бык кинулся на тщательно 
приготовившегося к схватке дона Хуана. И тогда 
дон Дьего, желая выказать себя пред высоким 
другом с наилучшей стороны, решил удружить 
ему и бросился меж ним и быком, так удачно 
сделав выпад, что смертельно ранил дикое жи
вотное, столкнувшись, впрочем, с доном Хуаном. 

Но дон Хуан, увидав, что его лишили воз
можности отличиться, пришел в бешенство. А по
скольку ему была понятна причина столь ретивого 
поведения дона Дьего, то от этого он пришел в еще 
пущую ярость. Ведь что получилось: не владея 
собой, он не смог увернуться от столкновения, 
причем лошадь его была смертельно ранена, а он, 
несмотря на то что выказал себя отлично, вылетел 
из седла. Когда же он замыслил месть, отважный 
бык, издыхая, тащился по песку. 
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Гнев дона Хуана был неописуем, он не со
мневался, что простонародье уже сплетничает на 
их счет: все, что происходит на глазах у людей, 
должно выглядеть безупречно, иначе сразу пойдут 
пересуды. Дон Хуан пытался скрыть гнев, а на 
деле искал, на ком бы его с о р в а т ь , — обычная исто
рия; а еще бывает, иные с виду хорохорятся, 
а в душе желают, чтобы все сошло тишком, а по
тому все это — одно пустозвонство. 

Но коль скоро дон Дьего пришел ему на по
мощь, дон Хуан поблагодарил его, хотя и несколь
ко двусмысленно, что уже вызвало кривотолки. 
После праздника в разговоре с друзьями, не пони
мавшими причин дурного настроения дона Хуана 
и оправдывавшими дона Дьего, дон Хуан сказал, 
что, на горе ему, помехой стал человек, больше 
других желавший помочь и, без сомнения, досу
жие языки уж не преминут позлословить на его, 
дона Хуана, счет. 

А в это самое время вошел дон Дьего и сказал 
следующее: 

— Дошло до меня, дон Хуан, что недовольны 
вы мною, и если это так, нет границ моему огорче
нию, ибо всегда стремился я быть вам верным 
слугой и полагал, что дружба наша покоится на 
прочном основании, а ежели мои слова кажутся 
вам почему-либо обидными, то прошу меня за них 
простить. 

На это, побледнев, дон Хуан отвечал: 
— Никто вас не винит. Что же до моих чувств, 

позвольте мне самому решать, о чем говорить, 
а о чем молчать. А если я не восхваляю вас, подоб
но всем прочим, то это потому, что мне не хо
чется выслушивать от вас оскорбления. И хотя 
вряд ли вы сознательно намеревались обидеть 
меня и мне не в чем вас винить, все же друзьям 
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дозволено называть вещи своими именами, да
же в тех случаях, когда они даруют прощение. 
Несправедливость есть несправедливость, от 
этого никуда не деться. Впрочем, если весь этот 
разговор вы затеяли с целью напомнить мне 
о совершенной мною неловкости, то как не ус
мотреть в этом намерение еще раз меня оскор
бить? 

Тут вмешались присутствующие, желая при
мирить друзей, и, как водится, только все испор
тили, ибо дон Дьего сказал: 

— Сколь же мало вы цените мои дружеские 
чувства, что приходится мне выслушивать подоб
ные речи! 

Тогда сказал дон Хуан: 
— По делам познаются чувства. И одна стыч

ка на людях может разорвать самые прочные узы, 
и не принято среди друзей украшать себя до
блестью за счет другого, ибо воистину достойна 
похвалы лишь слава, не разлученная с доброде
телью. 

— Итак, если я не о ш и б а ю с ь , — сказал дон 
Д ь е г о , — все ваши рассуждения сводятся к тому, 
чтобы доказать, что я вас оскорбил, но не потому, 
что я действительно виноват, а потому, что вам 
хочется, чтобы я был виноват. И если вы действи
тельно желаете разрыва, то так и скажите, а не 
кружите вокруг да около, как будто я вам не друг. 
Да и вправду, друзья ли мы, ведь поведение того, 
кто не доверяет другу, тоже в конце концов стано
вится подозрительным. На меня как раз можно 
положиться, потому что если бы у меня в мыслях 
и впрямь возникло что-либо подобное, то уж я хо
рошо бы знал, как мне поступить. 

И тогда дон Хуан, который только того и до
бивался, отвечал на эти благородные речи так: 

322 



— Когда была бы задета моя честь, то сумел 
бы я ее защитить, кто бы передо мною ни стоял, 
ибо лучше удается мне постоять за себя в пое
динке с кабальеро, нежели в схватке с быком. 

— Уж не знаю, что вы имеете в в и д у , — сказал 
дон Д ь е г о , — только вижу, что вы намерены окон
чательно рассориться со мной. 

И снова принялись друзья увещевать их, гово
ря дону Хуану, что не следует так горячиться. На 
что тот возразил старающимся удержать его: 

— Думайте что хотите, обвиняйте в чем хоти
т е . — И, повернувшись к дону Дьего, продол
жил: — Мне не придется долго ждать случая, 
который бы рассеял наши сомнения. 

И сказал тогда дон Дьего: 
— Когда придет этот желанный случай, може

те быть уверены в том, что моя доблесть не усту
пит моей учтивости. 

А надо сказать, что дон Дьего тоже очень 
рассердился. Принялись друзья уговаривать дона 
Дьего точно так же, как и дона Хуана, и ничего 
у них из этого не вышло, ибо попросил он их ни 
в коем случае не вмешиваться в это дело, потому 
что из любой мелочи, если только не разобраться 
в ней сразу и до конца, могут выйти большие 
неприятности. Друзья разошлись, а дон Дьего 
погрузился в задумчивость. 

В задумчивости и нашел его слуга доньи Иса-
бели, сообщивший ему, что госпожа в четыре часа 
пополудни намерена отправиться к донье Ане, 
сестре дона Санчо, и что можно использовать 
представляющуюся оказию. Дон Дьего поблагода
рил слугу, щедро вознаградив его: в такого сорта 
делах последнее очень важно. Как только слуга 
удалился, вошел паж с известием о приходе дона 
Хуана. 
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Меж тем слуга, желая разузнать все получ
ше — ведь только слухами мир живет и дышит, 
в подслушивающих нужда куда как в е л и к а , — 
спрятался, чтобы выяснить, чем дело обернется, 
потому что ссора дона Хуана с доном Дьего уже 
ни для кого не была тайной. 

В высшей степени учтиво, именно так, как 
надлежит вести себя в таких обстоятельствах ка
бальеро, обратился дон Хуан к дону Дьего: 

— Людям благородным свойственно стремить
ся к истине как в словах, так и в поступках, ибо 
наносят урон своей чести те, чьи слова расходятся 
с делами. И никакими сладкими речами не иску
пить нанесенного прилюдно оскорбления, а посему 
для меня, как и для всякого, кто в таких делах 
смыслит, ясно, что, кроме наших шпаг, никто нас 
не рассудит. И стало быть, сегодня в четыре часа 
пополудни я жду вас возле реки Хениль. 

Больно отозвались эти слова в сердце дона 
Дьего, ибо, ко всему прочему, это был тот самый 
час, в который собирался он повидаться с доньей 
Исабелью, и он сказал: 

— Коль не хотите вы прислушаться к словам 
наших друзей и вам предпочтительнее решать 
дело с помощью оружия, как мне ни горько, я при
нимаю ваше предложение и только об одном молю 
вас, чтобы поменяли вы назначенный час, потому 
что в это самое время призывают меня обязатель
ства в другое место. 

— А ведь я п р а в , — заметил в ответ дон Ху
а н , — никогда вы не были со мной чистосердечны 
и разве своими презрительными словами не на
носите вы мне новой обиды, ибо какие же обя
зательства могут мешать решению спора о жиз
ни и чести? Впрочем, это неважно, поскольку 
это не единственная обида, за которую нам сле-
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дует посчитаться. И пока жгут мое сердце оби
ды, я буду стремиться к поединку. Я жду вас 
от назначенного часа, когда бы вы ни пришли. 

На это отвечал дон Дьего: 
— Вы — кабальеро и ведете себя так, как 

надлежит вести себя кабальеро. Приходите, 
когда вам заблагорассудится, что касается ме
ня, я, поверьте мне, появлюсь так скоро, как 
только будет в моих силах, и поистине перст 
провидения укажет на меня, если выпадет уме
реть мне от руки лучшего из моих друзей, до
ставив тем самым столь потребное ему удовлет
ворение. 

Они расстались. А слуга поспешил к госпоже 
донести о том, что случилось. Госпожа не столько 
испугалась за брата, сколько за дона Дьего. Вос
хищенная рыцарским поведением своего возлюб
ленного, донья Исабель подумала, что именно лю
бовь и уважение к ней побудили его так поступить, 
и это так ее поразило, что если бы не испытывала 
она уже ранее сердечного влечения к дону Дьего, 
то ныне непременно предалась бы храброму ка
бальеро всей душой. А потому, сгорая от желания 
повидать дона Дьего, отправилась она к донье 
Ане, чтобы поговорить с ним. Слуга со своей 
стороны старался тоже ей пособить, потому что 
у людей такого сорта в мыслях только собственная 
выгода. 

Меж тем дона Дьего такой ход событий сму
тил, ибо видел он, что как ни распорядись Форту
на, а дело его все равно проиграно. И когда пре
бывал он в мрачном раздумье, вошел дон Санчо 
и спросил его, что приключилось. В ответ сказал 
дон Дьего: 

— Если вы дадите мне слово хранить тайну, 
я скажу вам. 
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— Г о в о р и т е , — сказал дон С а н ч о , — и хотя 
я предвижу, о чем пойдет речь, всякий истин
ный друг превыше собственной репутации по
ставит честь друга. 

И тогда сказал дон Дьего: 
— Такому достойному кабальеро я могу до

верить то, чего никогда не доверил бы никому 
другому: меня вызвали на дуэль. 

И он поведал ему обо всем, что произошло 
меж ним и доном Хуаном. Выслушав его, дон 
Санчо спросил, намерен ли он принять вызов, 
потому что, по его, дона Санчо, мнению, все это 
было сущее сумасбродство, к тому же одно то, 
что его соперник — брат доньи Исабели, оправ
дывало отказ от дуэли. Но отвечал дон Дьего, 
что дружба ослепила его и что поклонение дру
гу, чувство само по себе достойное, превысило 
всякую меру. На это дон Санчо сказал: 

— Так позвольте же мне покончить эту ссо
ру миром, и никто не заподозрит, что вы откры
лись мне, поскольку все знают, что я и так осве
домлен о том, что произошло. 

Но ответил дон Дьего: 
— Если не хотите вы, чтобы ко множеству 

моих горестей присовокупилось бы еще и укло
нение от того, что составляет прямой долг лю
бого кабальеро, не говорите мне об этом, а от
правимся лучше к вам, ибо туда, по моим све
дениям, вот-вот должна прийти донья Исабель, 
которая очень обеспокоена случившимся, а ведь 
именно свидание с ней принудило меня отло
жить дуэль с ее братом, ибо встреча с доньей 
Исабелью волнует меня много больше, нежели 
гнев ее брата, вызванный не столько ничтожным 
происшествием на площади, сколько тем, что за 
ним прячется. 
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— Мне тоже так кажется, да и весь город про 
то г о в о р и т , — сказал дон Санчо. 

Мирно беседуя, они добрались до дома, кото
рый в тот миг в сопровождении выведавшего 
страшную тайну слуги уже покидала донья Иса
бель. Долгое отсутствие могло пробудить подозре
ние брата, да и ждали ее неотложные дела. Дон 
Дьего проводил донью Исабель до выхода, в то 
время как дон Санчо и слуга на всякий случай 
оставались при входе снаружи. Сраженная волне
нием, со слезами на глазах, донья Исабель за
говорила так: 

— Мои скромные достоинства ни к чему вас не 
обязывают, и все же позвольте заверить вас, что, 
будь на то моя воля, все обернулось бы иначе, но, 
видно, до конца дней моих суждено мне оплаки
вать несчастную судьбу, ведь именно она причина 
такой злой незадачи. Я совершенно уверена в бла
городстве и учтивости, в тех высоких чувствах, 
которыми вы ответили на мое желание познако
миться, не само по себе явившееся мне, но внушен
ное повестью о вашей добродетели. Вы вольны не 
рассказывать мне, что случилось между вами 
и братом, и единственное, о чем мне приходится 
сожалеть, так это о том, что не ваши уста поведали 
мне о том первыми. Но уж так вышло, что ничего 
не остается дочери, кроме как прибегнуть к по
мощи отца во имя того, чтобы помешать сыну. Вам 
нанесли обиду, и мне понятно родившееся у вас 
желание отмстить, хотя и несет оно мне горе. 

Здесь голос доньи Исабели прервался, ибо 
хлынули из озер глаз ее слезы и затмилось их 
сиянье. 

— Я прекрасно понимаю, в чем мой долг, 
госпожа м о я , — отвечал дон Д ь е г о , — я прекрас
но понимаю, какой черной неблагодарностью, ка-
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кой грубостью мужлана было бы не повергнуть
ся к вашим стопам, не посвятить себя служению 
вам, только единожды узрев вас. И поверьте 
мне, даже неизбежный удел человеческий — 
смерть не в силах разорвать связывающие меня 
с вами узы. Бог свидетель тому, как терзаюсь 
я, причиняя вам горе, и если не стал я расска
зывать вам о том, что произошло между мною 
и вашим братом, то это потому, что не хотелось 
мне усугублять вашей печали. У вас нет причин 
бояться за брата: он столь отважный кабальеро, 
что скорее стоит опасаться за мою судьбу, и, 
поверьте мне, что будь это не так, не стал бы 
я усердно защищаться, предпочтя пожертво
вать собой, нежели огорчить вас. 

— Боже у п а с и , — воскликнула о н а , — у меня 
и в мыслях ничего такого не было, да пусть сва
лится на меня самое страшное несчастье, какое 
я могу вообразить — ваша гибель, если я так 
думаю! Не обнажайте оружия! Умоляю вас! 

— Это н е в о з м о ж н о , — сказал ее возлюблен
н ы й , — в делах чести мы не вольны; я уверен, что 
вы такая, какой я вас знаю: не удостоите взглядом 
того, кто пренебрегает своим долгом. Клянусь 
сделать все, что в моих силах, чтобы убедить дона 
Хуана объясниться; разумеется, это должны быть 
объяснения, укрощающие его необузданный нрав 
и не унижающие моего достоинства. 

— Ваши речи немного утешили м е н я , — сказа
ла донья И с а б е л ь , — и помните о том, что вы мне 
сказали, ибо ваше великодушие — единственный 
залог тому, что это неприятное происшествие мо
жет быть забыто. 

— В этом деле, а равно в любом д р у г о м , — 
отвечал дон Д ь е г о , — даже если бы пришлось мне 
сказать вам нечто, и пришлись бы мои слова вам 
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не по вкусу, сердце никогда не позволило бы мне 
пойти против вашей воли. 

На этом они расстались. На прощанье сказал 
другу дон Санчо, что уповает на то, что в ближай
шее время перемен к худшему не будет, что смо
жет он помочь дону Дьего. Что же касается самого 
дона Дьего, то речи его были всего лишь уловкой, 
ведь он уже сожалел о том, что рассказал дону 
Санчо эту историю, хотя и был дон Санчо его 
ближайшим другом. Вот какую власть имеют над 
кабальеро правила чести, и так и должно быть! 

Меж тем дон Дьего сразу направился за пла
щом, в который можно было закутаться и пребыть 
неузнанным, к тому же не хотелось ему медлить 
с исполнением долга. 

Донья Исабель вернулась домой и там, по
винуясь женской своей природе, тем более что 
были у нее причины тревожиться, принялась сте
речь брата, особенно проведав, что он уединился 
у себя в комнате. И когда удалось ей высмотреть, 
что выбирает он себе подходящую шпагу, сердце 
ее сжалось, и решила она попробовать смягчить 
его гнев, ибо кто, кроме женщин, на это способен! 
И хотя частенько случается им встречать отказ, не 
устают они домогаться своего, пока не добиваются 
того, чего им хочется. Так и должно быть, ведь не 
всегда это во вред мужчинам, часто мужчины 
выгадывают от того, к чему их приневоливают. 

Она вошла в комнату, притворившись, будто 
по делу, изобразила замешательство при виде 
шпаги, а затем на родительский манер пустилась 
выговаривать дону Хуану за похождения, при
зывая к воздержанности и благоразумию, напо
миная о преклонных отцовских летах, о сыновних 
чувствах и долге. Притом она старалась к нему 
подольститься, а это только укрепило подозрения 
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дона Хуана. Посчитав, что сестра слишком много 
себе позволяет, дон Хуан сказал, чтобы не кружи
ла она вокруг да около, потому что не очень-
то он верит в искренность ее заботы, и что, когда 
придет время, она узнает то, что надлежит ей 
знать. Впрочем, он полагается на рассудительность 
сестры в серьезных делах. И не ожидая ответа, 
подозвал дон Хуан слугу, повелев ему отнести 
потихоньку шпагу к донье Ане, потому что не 
хотелось ему, чтобы дома знали, куда он направля
ется. И с тем ушел. 

Раздосадованная донья Исабель стала расспра
шивать слугу, а тот возьми и скажи все, что ему 
удалось подслушать, да еще от себя прибавил, 
что-де, раз она разговаривала с доном Дьего, 
стало быть, ей нечего опасаться, ведь не захочет 
же дон Дьего огорчить ее. Зная, что брат уже 
ушел, донья Исабель очень встревожилась и реши
лась на поступок, на который может решиться 
только любящая женщина: она велела слуге по
звать отца, так как собиралась про все ему расска
зать, а еще запретила слуге, пока отец все не 
узнает, выносить из дому шпагу да еще наказала 
выведать место дуэли и ей сообщить. Слуга пообе
щал сделать все, как велено, но просил разрешить 
отнести шпагу, потому что, говорил он, какая-
нибудь шпага все равно сыщется, а его заподозрят 
в измене. Донья Исабель пообещала слуге, что на 
него не падет подозрений, сказав ему, что един
ственно чего она хочет, это осведомить отца. Слуга 
пошел за отцом, а меж тем донья Исабель так 
искусно обошлась со шпагой, что желавшему 
пустить ее в дело она уже никакой службы со
служить не могла. А когда слуга вернулся с доном 
Алонсо, она потихоньку передала слуге шпагу, 
чтобы тот отнес ее дону Хуану. 

330 



Когда донья Исабель рассказала отцу о слу
чившемся, старик огорчился, потому что не знал, 
как избежать неприятности. В это самое время 
вошел взволнованный дон Санчо, вопрошая 
о местопребывании дона Хуана, снова рассказывая 
всем то, что они уже знали, сокрушаясь, что дон 
Дьего обвел его вокруг пальца. Пока же пре
бывали все в размышлении, появился слуга и со
общил, что хозяин взял шпагу и отослал его 
прочь, но что он следовал за ним вплоть до выхода 
из города, и ему показалось, что бывшие друзья 
направились к реке, но что дальше он не пошел, 
потому что могли его заметить. И тогда среди 
присутствующих было решено идти за ними. 

А в это время дон Дьего и Дон Хуан уже были 
за городом. И насколько один из них горел жела
нием сразиться, настолько другой желал мира, 
ссылаясь на дружбу. Но на все уговоры дон Хуан 
отвечал, что причиной его гнева как раз и явля
ется нанесенный их дружбе ущерб и что именно за 
это он и хочет проучить дона Дьего. 

— Не бросайтесь словом « д р у ж б а » , — заметил 
дон Д ь е г о , — ибо, если бы это было правдой, не 
сочли бы вы намерения вашего друга, такого же, 
как вы, идальго, за обиду. Обратите взор на себя 
и вспомните о великодушии, потому что не тумань 
ваш взор раздражение, вы бы ясно узрели, что 
напрасно не верите моим дружеским чувствам, 
уверовав в свою невиновность. 

И сказал тогда дон Хуан: 
— Я признаю равенство, о котором вы говори

те, но даже будь я ниже вас по рождению, меня все 
равно бы оскорбило ваше стремление провернуть 
подобное дело без моего ведома, ибо и дружба не 
дает друзьям права распоряжаться по своему 
усмотрению тем, что может иметь столь важные 
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последствия. Ну, а если приходится прибегать 
к последнему способу доказательства правоты, 
каковою является дуэль, то тут уж всякие объяс
нения совершенно излишни. 

И они взялись за шпаги, но после трех или 
четырех выпадов шпага дона Хуана переломилась, 
чему причиной была изобретательность доньи 
Исабель, тем не менее владелец шпаги продолжал 
храбро сражаться. Тогда дон Дьего, отличавшийся 
большей рассудительностью и старавшийся покон
чить эту историю миром, решил, что представился 
удобный случай, и сказал: 

— Вот он, глас судьбы! Прошу вас, прежде 
чем продолжать то, на что меня обрекло данное 
вам против воли слово, добудьте себе оружие, как 
у меня, чтобы мы были в нем равны, как и во всем 
прочем — в доблести и чести. 

Поняв по некоторым признакам, что шпага 
сломалась совсем не случайно, дон Хуан смутился 
и, догадываясь о причине такого неожиданного 
поворота событий, произнес: 

— Вот вам доказательства того, что мои подо
зрения не лишены оснований, а обиды справедли
в ы , — очевидность происшедшего не позволяет мне 
умолчать о том, что ныне так ясно открылось 
взору. В собственном доме мне не на кого поло
житься и злосчастная судьба в решающий миг 
выбивает из рук моих оружие возмездия. Не 
бывает обид, которые не заслуживали бы ответа, 
напротив, благодарный ответ — неизбежность, 
и я бесконечно благодарен вам за столь любезное 
обхождение, порождение великих ваших доброде
телей. Я попытаюсь исправить случившееся и уве
ряю вас, каков бы ни был исход поединка, мое 
высокое о вас мнение не претерпит изменений. Об 
одном вас прошу: я обещаю возвратиться так 
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быстро, как только это возможно, обещайте и вы 
подождать меня. 

Огорченный дон Дьего пообещал подождать 
дона Хуана, хотя и было ему грустно оттого, что 
ни удачный случай, ни великодушие не смягчили 
гнева дона Хуана. Считая, что проделка со шпа
гой — изобретение доньи Исабели, дон Дьего тре
вожился, как бы не опечалило ее то, что из затеи 
этой ничего не вышло (если вообще достойное 
поведение кабальеро может кого-то опечалить). 
А еще он размышлял о том, сколь сильна ее лю
бовь, сколь безотрадна его участь, и еще о многом 
размышлял дон Дьего, пока не привлекли его 
внимания два человека, которые уже давно следо
вали за ними. То был народец, взращивающий 
собственное благополучие на неблагополучии дру
гих. Увидев, что дон Хуан и дон Дьего вместе 
вышли из города, мужланы не осмелились напасть 
на них. Когда же они увидели, что поединок ничем 
не кончился, а дон Хуан почему-то ушел, они 
кинулись к дону Дьего, уже издали крича: 

— А ну-ка, кабальеро, давайте сюда плащ, да 
и все остальное, что там у вас есть! 

Застигнутый врасплох, дон Дьего не потерял 
присутствия духа и приготовился защищаться, 
рассчитывая сохранить собственную жизнь ценой 
чужой жизни. После нескольких выпадов дон 
Дьего почувствовал, что его ранили. В тот же миг 
он увидал, что один из нападавших корчится на 
земле при последнем издыхании, в то время как 
другой, более озабоченный собственной безопасно
стью, нежели возмездием, намерен покинуть поле 
битвы. 

Вот и получилось, что ожидал дона Хуана, 
а у ног его распласталось бездыханное тело. И сви
детелей сему не было, разве что пронзавшие вер-
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шинами небо высокие ясени и торопливые речные 
воды, что вечно спешат к тем пределам, которые 
всем нам назначены. Решил тогда дон Дьего до
верить свою тайну реке, предав тело водам. Но 
когда пускал он тело в реку, появились на вершине 
холма спешившие помешать поединку дон Алонсо, 
дон Санчо и их друзья. Завидев опускающего тело 
в реку дона Дьего, подумал сразу дон Алонсо, 
что предает он воде тело дона Хуана, и, испустив 
стенание, принялся оплакивать непомерное такое 
несчастье. Подойдя поближе к раненому да к тому 
же пребывающему в одиночестве дону Дьего, уве
рились все в том, что подозрения старика не
безосновательны. И как ни тщился дон Дьего 
растолковать, в чем дело, объясняя, что у дона 
Хуана сломалась шпага, несчастный отец ни в ка
кую не желал ему верить и все старался доискать
ся истины, говоря, что если убил его сына дон 
Дьего в честном бою, то зачем тогда лишать ему 
покойника достойного погребения, и что если ни
какого обмана здесь нет, то и бояться нечего, ибо 
пришлось бы в конце концов дону Алонсо про
стить его. А если это не так, с чего бы дону Дьего 
опасаться собственных друзей. И они стояли на 
своем, а дон Дьего — на своем, говоря, что придет 
дон Хуан, которого он ждет, и рассеются все 
сомнения, и что окажут они ему не столь уж вели
кую милость, если соблаговолят немного подо
ждать. 

А в это время поспешающий назад дон Хуан 
остановился в смущении и замешательстве, но 
вовсе не оттого, что увидел разговаривающих с до
ном Дьего друзей — ибо он, конечно, понимал, 
отчего они з д е с ь , — но оттого, что очень испу
гался, увидав, что дон Дьего ранен. И он стоял 
и ждал до тех пор, пока не увидел, что все воз-
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вращаются в город. Так и не разобравшись в том, 
что же такое приключилось, а заодно поняв, что 
продолжать поединок ему не с кем, в страхе, что 
принудят его к нежеланному миру, решил дон Хуан 
не возвращаться в город до тех пор, пока не от
мстит он за свою честь. Никем не узнанный по
селился он в хижине пастухов, где и жил, готовясь 
к окончательной схватке с врагом, и было у него 
при себе немного денег. А так как все прочие 
возвратились в город в полном неведении, ведь 
дон Хуан скрывался, то, основываясь на виденном 
собственными глазами, уверовали они в его 
смерть, и даже судейские и те уже объявили 
о вознаграждении в тысячу дукатов тому, кто 
выдаст им дона Дьего, который по сей причине, 
следуя совету друзей, тоже покинул город. 

Меж тем, сострадая донье Исабели и дону 
Алонсо, также уверенный в смерти дона Хуана, 
дон Санчо подумывал о том, что оставшаяся един
ственной наследницей сестра дона Хуана вполне 
сгодилась бы ему в жены, ибо вследствие возраста 
никаких других детей у дона Алонсо не пред
виделось, а касательно дона Дьего, которого счи
тали виновником несчастья, то на жениховство он 
претендовать уже не мог. 

И вот однажды дон Санчо поведал дону Алон
со о своем желании, не утаив от старика и того, 
что сестра его была втайне обвенчана с покойным 
доном Хуаном, а чтобы склонить отца на свою 
сторону, сказал ему, что сам не желал этому браку 
огласки, дабы не огорчать дона Алонсо имуще
ственным неравенством. 

На это благородный старец, полагая, что дон 
Санчо знатен, молод и в должной мере богат и, 
стало быть, с ним можно породниться, отвечал 
столь же любезно, сколь и кратко: 
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— Я так вам благодарен за оказанные мне 
благодеяния, что не знаю, по силам ли мне 
отблагодарить вас; хочу, однако, сказать, что 
только тот, кто чтит чужую честь, сам честен, 
а в вашей чести доводилось мне убеждаться не 
единожды. Одинок я остался, и горько мне оттого, 
что, утаив брак сына моего, украли у меня ра
дость, и знать я хочу две вещи: первая — на
мерены ли вы огласить тайну венчания дона Хуана 
во имя того, чтобы госпожа моя донья Ана смогла 
войти в дом и утешить мою старость. Раз уж так 
случилось, что судьба отобрала у меня сына, впра
ве я хотя бы любоваться сокровищем, которым 
пленился дон Хуан. А во-вторых, желал бы я, 
чтобы вы, дон Санчо, заняли место того, кто был 
моим единственным утешением, и стали опорой 
старику и его дочери, ибо струящаяся в ваших 
жилах благородная кровь способна продлить 
и возвеличить мой род. 

Дон Санчо ответил на эти речи столь бурным 
изъявлением благодарности, что со стороны его 
можно было принять за безумца. Так и получи
лось, что привели они задуманное в исполнение 
и поселились у дона Алонсо. 

Меж тем дон Дьего, до которого время от 
времени доходили вести о переменах в доме дона 
Алонсо, узнав о случившемся, впал в ярость и, 
обуянный ревностью, презрел всякую опасность — 
да и может ли считаться истинным кабальеро тот, 
кто вопреки сердцу слушается р а с с у д к а , — и, зая
вившись в дом дона Алонсо, он принялся изливать 
донье Исабели негодование, в то время как по
следняя оправдывала свое поведение приказанием 
батюшки. Но дон Дьего поклялся тысячу раз на 
смерть пойти, нежели позволить нанести ему такое 
оскорбление, и ни слезы, ни уговоры, которыми 
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так умело пользуются женщины, когда им надо 
разжечь самое вялое желание и умерить самую 
пылкую страсть, не способны были его удержать. 
Он задержался в доме так долго, что посвященный 
в их отношения совращенный алчностью и поза
бывший все благодеяния слуга — люди низкого 
происхождения особенно страдают пороком небла
годарности — сообщил о его приходе дону Алонсо, 
а тот коррехидору 1. Коррехидор, в свою очередь, 
почел своим долгом допросить донью Исабель, ко
нечно, соблюдая при этом надлежащие учтивость 
и деликатность, ибо к тому его обязывала высо-
кородность допрашиваемой дамы. Но еще до того 
коррехидор, объяснив, какого рода дело привело 
его в дом дона Алонсо, направился в комнату, 
в которой разговаривали дон Дьего и донья Иса
бель. А комната, надо сказать, заперта не была, 
потому что, объятые великим волнением и горем, 
они позабыли ее запереть. 

Увидав дона Дьего, коррехидор растерялся: 
уж очень не хотелось ему задерживать дона Дьего, 
хотя, казалось по всему, долг его в том и состоит, 
чтобы арестовать преступника, но суть благород
ных душ такова, что не радует их исполнение 
горестных обязанностей, ибо сочувствуют они не
счастью. Зато есть такие судейские чиновники, 
которые прямо-таки вымещают злобу на престу
пивших закон, словно это им, а не обществу нане
сен ущерб. И при этом вовсе не пекутся они о бла
годенствии граждан, но жаждут собственного воз
вышения за счет несчастных, впрочем, то ли еще 
бывает. Жестокость по отношению к тем, кто уже 

1 К о р р е х и д о р — королевский чиновник, выполняв
ший судебные и административные функции в городах и про
винциях Испании. 
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не может защититься, есть свидетельство душев
ной низости, грязных помыслов и подлого про
исхождения, потому что все мы равны перед Гос
подом, который милосерден и всемогущ, и нам 
надлежит ему в том следовать, ведь прощает он 
нам наши прегрешения, и милость его безгранична. 

И обратился коррехидор к дону Дьего со сле
дующими учтивыми словами: 

— Горестно мне, сеньор дон Дьего, видеть 
здесь вас, истинного кабальеро, но, к слову ска
зать, истинными кабальеро надлежит быть и тем, 
кому вменено в обязанность вершить правосудие, 
меж тем они часто грубы и неучтивы, и вижу 
я в этом не что иное, как свидетельство низко-
рожденности. Увы, не всем еще ясно, что не до
зволено властям оскорблять высокорожденных, 
ибо именно они столпы общества и несть числа 
желающим управлять им, но сколько мало желаю
щих защитить его. А потому, заметьте все, как 
тяжко бывает в иных случаях следовать долгу. 

Молчаливо согласились присутствующие 
с этими рассуждениями. Меж тем началась сума
тоха, ибо сбежался весь дом. 

Завидев эту толпу и почитая ее причиной 
своих тяжких несчастий, а равно убедившись в не
возможности доказать правоту, вспыхнул дон 
Дьего и сказал в отчаянии: 

— Знайте же те, кто здесь присутствует, 
и пусть знают все: коли истина не восторжествова
ла и не разверзлись небеса, чтобы покарать не
благодарного, то скажу я вам, что это я убил моего 
друга и твоего сына в честном бою, я лишил тебя 
в старости последнего утешения. 

Поднялся тут страшный шум, по лицам одних 
текли слезы, ошеломленно молчали другие, не
счастный отец оплакивал покойного сына, а донья 
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Ана — супруга, донья Исабель кляла свою зло
получную изобретательность, отнявшую у нее бра
та и возлюбленного. В замешательстве пребывали 
коррехидор и дон Санчо, до глубины души по
трясенные всеобщим горем. Но дон Дьего про
должил речь: 

— Да не ужаснет вас признание мое, ибо ни
какие испытания не могли со мной сделать того, 
что вмиг сотворила разбившаяся надежда, и, 
знайте, жизнь мне отныне постыла. 

Горечью переполнены были сердца присут
ствующих, когда коррехидор уводил дона Дьего. 
Но пуще всех затужила донья Исабель, которую 
неожиданное происшествие повергло в смятение. 
Считая, что ее возлюбленный все равно безвоз
вратно погубил себя, и пытаясь спасти в людском 
мнении его честь — высокородным женщинам бо
лее свойственно печься о чести, нежели о ж и з н и , — 
сказала она отцу: 

— Господин мой, по вашей воле увели в тюрь
му дона Дьего, а стало быть, и мне не жить. И хоть 
и правдоподобно с виду его признание, не верьте 
тому, что убил он брата, ибо судьба, насылая на 
людей несчастья, туманит им рассудок, выдавая 
обман за истину. Признаюсь, я действительно по
мышляла выйти замуж за дона Дьего и в том ви
нюсь, ибо это и явилось причиной столь тяжких 
последствий. Хочу все же сказать, что, помимо 
помыслов, я ничем не нарушила заповеданных от 
Бога правил. Весть о свадьбе с доном Санчо, 
которой ты так желал, дошла до сеньора дона 
Дьего, и, распаленный ревностью, на беду мою, 
явился он в наш дом с единственной целью по
гибнуть. 

Все присутствующие очень взволновались при
знанием доньи Исабели, а больше всех отец, ви-
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нивший донью Исабель не столько в слабодушии, 
сколько в нерешительности. 

Тем временем коррехидор, исполняя надлежа
щим образом свои обязанности, на основании пре
жних свидетельств, а также нынешнего признания 
счел вину дона Дьего доказанной и спустя не
сколько дней приговорил его — и приговор утвер
дили — к обезглавливанию. Не помогли мольбы 
и доводы отца потерпевшего. Оставалось дону 
Дьего готовиться к неизбежному, и стал он ждать 
его; меж тем донья Исабель проплакала все глаза, 
ибо любила его больше, нежели самое себя. По 
настоянию отца, желавшего уберечь ее от пересу
дов, на которые в таких случаях очень падки 
люди, монахи, допускавшиеся к дону Дьего, по
велели ему не уклоняться от исполнения долга по 
отношению к донье Исабели. Таковым было жела
ние отца, и подтолкнуло его к этому бесстрашное 
признание дочери. А когда дон Дьего с полной 
готовностью изъявил согласие, то при поддержке 
отца, тайно от всех и со многими неудобствами , — 
в таком положении вполне п о н я т н ы м и , — они по
женились. 

Вот так обстояли дела, когда проведал дон 
Хуан, что по приказу отца донья Ана живет у них 
в доме. А прознав про это, а равно и про то, что 
сестра просватана за дона Санчо, решил дон Хуан, 
которого в те времена донимали потребность люб
ви и нужда в деньгах, а любовь и деньги имеют над 
душами мужчин большую власть, отправиться до
мой повидать жену, посмотреть, что делается в до
ме. Да и карты — увеселение, которым не обделе
на самая распоследняя деревушка, а потому хотел 
он прихватить денег, дабы отсидеться в деревеньке 
и переждать сколько надобно, пока не исполнится 
заветное его желание. 
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Так он и сделал: закутался в сумерках в плащ, 
чтобы не узнали, и направился домой в Гранаду. 
А так как всегда были у него при себе ключи от 
дома на случай когда он задерживался допоздна, 
то, воспользовавшись ими, он украдкой проник 
в дом. И первый, кого он встретил, был тот самый 
слуга, злобу на которого дон Хуан до поры до 
времени затаил, с тем чтобы потом сполна все 
припомнить. Когда дон Хуан понял, что пробрать
ся незамеченным ему не удалось, он, схватив слугу 
за горло и пригрозив ему кинжалом, велел мол
чать, ибо очень ему не хотелось подымать шума. 
Полумертвый от страха, вмиг припомнивший все 
свои грешки, слуга узнал дона Хуана, и от этого 
ему стало совсем страшно, ведь он увидал перед 
собой живым того, кого все полагали мертвым. 
А потому, придя немного в себя, он пообещал дону 
Хуану все, чего тот от него добивался: от страха все 
становятся покладистыми, и неплохо было бы, 
чтобы и сильных мира сего тоже иногда пробирал 
страх... 

Первое, чего потребовал дон Х у а н , — держать 
его появление в секрете, меж тем как слуги отро
дясь на это не способны. Изрядно напугав слугу, 
дон Хуан послал его предупредить донью Ану, 
опасаясь, что внезапное его появление произведет 
на нее слишком сильное впечатление. Слуга так 
и сделал: он исполнил то, что ему приказали, 
и даже более того. Покинув дона Хуана, оставше
гося в комнате доньи Аны, он оповестил донью 
Ану о его приходе. Та не верила своим ушам, ее 
охватила понятная всякому радость, ибо тем са
мым она обретала утраченного супруга и отменял
ся смертный приговор неповинному дону Дьего. 
Истина прояснялась — дон Дьего оклеветал себя 
из ревности. Скрывая свои чувства, донья Ана 
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с беззаботным видом пошла к себе в комнату, где 
ее с распростертыми объятиями ждал муж — он 
любил ее, и они долго не видались. 

Чего хочется, в то меньше всего верится, поэто
му донья Ана с трудом внимала рассказу дона 
Хуана. А поняв наконец, что глаза ее не обманыва
ют, со слезами благодарности она взмолилась, 
прося супруга использовать представившийся слу
чай и спасти дона Дьего от смерти. 

На это дон Хуан отвечал следующим рассуж
дением: 

— Дорогая жена моя, единственное утешение 
мое, все, что ты мне рассказала, я готов слушать 
бесконечно и с превеликим удовольствием, а боль
ше всего мне по сердцу рассказанное тобой о доне 
Дьего, ибо это как нельзя кстати: я-то ведь ни 
о чем таком и не помышлял и для того пришел, 
чтобы разделаться с ним, пусть даже ценою соб
ственной жизни. Но раз судьба предусмотрела 
столь благоприятный для меня поворот событий, 
на который я совсем не надеялся, и правосудие 
возлагает на свои плечи то, что намеревался сде
лать я, было бы недостойным кабальеро мешать 
правосудию, к тому же мне это очень на руку. Дон 
Дьего обязан был удовлетворить мое законное 
требование, сейчас же совершенно ни к чему де
лать происшествие достоянием толпы. Приди мне 
на помощь и снабди деньгами и драгоценностями, 
что у тебя есть, еще до того, как воссияет над 
землей утренняя заря. Наш же разговор держи 
в тайне, а не то потеряешь меня навеки, потому 
что, клянусь душой, что пленена любовью к тебе, 
нога моя не переступит этого порога и не видать 
тебе меня до тех пор, пока не постигнет кара того, 
кто под покровом дружбы свершил столько не
праведных дел и нанес мне столько обид. 
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Отвечала на это донья Ана, что душа ее це
ликом во власти супруга, и что не только со
хранит она в тайне все сказанное, чтобы помочь 
дону Хуану, но что и братом своим, доном Сан
чо, и тем бы она пожертвовала, пожелай того 
ее муж. Говоря это, отперла она шкатулку и от
дала дону Хуану все деньги и драгоценности 
да еще прибавила, что и жизнью ее он властен 
располагать, если только она ему потребуется. 
Поблагодарил ее дон Хуан, и оставшееся время 
они провели так, как надлежит проводить его 
л ю б я щ и м , — во взаимных ласках. 

А в это самое время слуга донес про все донье 
Исабели, которая поначалу ему не поверила, пола
гая, что говорит он это только для того, чтобы 
рассеять ее тоску, а не потому, что так оно на 
самом деле. Тогда предложил ей слуга выйти 
и убедиться воочию в том, что он говорит правду. 
Донья Исабель согласилась, и увиденное настоль
ко поразило ее, что не поверила она своим глазам: 
всему хорошему верится с трудом, а скверные 
вести сразу принимаются за истинные. 

Заперла тогда донья Исабель ту комнату сна
ружи и послала оповестить о случившемся корре
хидора. Коррехидор пришел так быстро, как толь
ко мог, ибо хоть и сомневался он в правдивости 
известия, но уповал на него и радовался от души 
в одно и то же время. Когда оповестили о его 
приходе, вышли ему навстречу дон Алонсо, дон 
Санчо, а также донья Исабель, которой каждый 
миг промедления казался веком. Обратившись 
к дону Алонсо, сказал коррехидор почтительно: 

— Сеньор дон Алонсо, пришел я просить вас 
о милости, в которой прошу не отказать мне, ибо 
поручили вы мне очень сложное дело, и во имя 
вашего же блага действуя, я выполнял ваш наказ. 

344 



На это добрый кабальеро отвечал тоже очень 
учтиво, что представляет свой дом и самого себя 
во власть коррехидора, поскольку убежден, что, 
поменяйся они местами, и он, дон Алонсо, встре
тил бы такое же понимание. 

— Да, такова моя п р о с ь б а , — сказал коррехи
д о р , — и заверяю вас, что оказанная мне милость 
может сослужить добрую службу вашему благопо
лучию, службу, о которой вы даже и не помышля
ете, а так как хочу я воспользоваться всеми предо
ставленными мне правами, призываю вас сопро
водить меня, и пусть идут с нами все те достойные 
люди, что здесь присутствуют. 

А поскольку был коррехидор предупрежден 
заранее, то направился он прямиком в комнату 
доньи Аны, о чем пребывавшие там нимало не 
подозревали: коррехидор позаботился о том, что
бы не было шума, а приблизившись к двери, 
сделал знак дону Алонсо постучать. И когда те, 
кто был в комнате, услыхали голос дона Алонсо, 
они смекнули, что попались, и ответили. Дон Хуан 
вышел: что же ему еще оставалось, как не по
пытаться превратить поражение в победу. Про 
себя он лопался от злости, потому что хорошо 
понимал, кто был причиной такой прекрасной ос
ведомленности. Дон Алонсо от неожиданной ра
дости лишился чувств, донья Исабель бросилась 
обнимать дона Хуана, который не сопротивлялся, 
дабы окружающие не заподозрили у него дурных 
намерений, хотя предпочел бы смерть этим 
объятиям. 

Слуга униженно заглядывал в глаза дону Хуа
ну, не отрывавшему от него пристального взора, 
потому что знал, что слуга бесстыдно притворяет
ся. Обрадовались также дон Санчо, коррехидор 
и все прочие, к этому времени пришел в себя и дон 
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Алонсо, и радости его не было границ, ведь 
снова чудесным образом обрел он того, кого лю
бил и считал мертвым. Все радовались воскре
шению дона Хуана, а равно избавлению дона 
Дьего от несправедливой казни, ибо он доказал 
на деле, что любит, подвергнув собственную 
жизнь опасности. Коррехидор приказал приве
сти дона Дьего, повелев обращаться с ним так, 
как требуют того его благородное происхожде
ние и неповинность. 

Движимые не добродетелью, но алчностью, 
кинулись стражники исполнять приказание, 
и каждый старался опередить другого. Когда же 
добрались они до тюрьмы и поведали о случив
шемся дону Дьего, он так обрадовался, как может 
радоваться только тот, кому довелось пережить 
столь тяжкие испытания. И хотя многим каприз
ная Фортуна, занеся меч над головой, даровала 
жизнь, я все же думаю, что мало кого она воз
носила из такой бездны к вершине их мечтаний, 
распахнув настежь двери с ч а с т ь я , — ведь теперь 
мог дон Дьего отпраздновать свадьбу с той, что, не 
имея никакого злого умысла, ввергла его в пучину 
несчастий. 

Меж тем коррехидор попросил дона Хуана 
рассказать, где был он все это время и как получи
лось, что дело приняло столь опасный оборот, 
а также историю ссоры его с доном Дьего. Дон 
Алонсо и донья Исабель были так счастливы, 
вновь обретя любимого сына и брата, что глаз 
с него не сводили, а если приходилось им отводить 
взор в сторону, то тут же снова впивались они 
в него взглядом, ибо чудилось им, что они видят 
это во сне. 

Отвечая на вопрос коррехидора, дон Хуан ска
зал так: 
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— Вследствие юношеской горячности, сеньор, 
и необоснованных подозрений, которые зароди
лись у меня по отношению к дону Дьего, я вызвал 
его на дуэль, и мы вышли из города, и хотя и не 
задета была ничья честь, но получилось так, что 
скрестили мы шпаги... 

И далее рассказал он про то, о чем уже было 
говорено: как, возвратившись на условленное 
место, увидел дон Хуан из-за куста раненого дона 
Дьего, отца и друзей, направлявшихся в город. 
Тут вмешался многоопытный дон Санчо и под
твердил историю с нападением разбойников. Дон 
Хуан меж тем продолжал: 

— И так вышло, что коль скоро всем было 
известно о нашей ссоре, я полагал, что решить 
спор при помощи тех средств, которые приняты 
в таких случаях между кабальеро, нам не дадут, 
а стало быть, мне не добиться заветной цели; 
я переоделся в те одежды, которые вы на мне 
видите, приняв твердое решение не возвращаться 
домой до той поры, пока не представится мне воз
можность продолжить поединок — что греха та
ить, бывает, мнишь, что честь твоя задета, а тобою 
просто овладели недобрые чувства и теснит грудь 
обида. А потом у меня кончились деньги, и я тайно 
вернулся домой, надеясь на благоразумие, велико
душие и щедрость сестры. Но здесь оказалось все 
не так, как я думал: я увидал дона Санчо, донью 
Ану, мою жену... Я и пришел-то совсем недавно и, 
узнав о грозящей дону Дьего опасности, намере
вался незамедлительно отправиться к вам, госпо
дин коррехидор, чтобы вы воочию убедились, что 
я жив, и сняли бы с дона Дьего необоснованные 
обвинения. А опередили вы меня лишь потому, 
что удерживала меня донья Ана, полагавшая, что 
часом раньше, часом позже, не суть важно, и что 
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мне надлежит переодеться, прежде чем появ
ляться перед вами, как подобает связывающей 
нас старинной, скрепленной узами родства 
дружбе. 

Отец и дон Санчо, не подозревая, сколь рази
тельно отличаются произнесенные доном Хуаном 
речи от действительных его намерений, приняли 
такое объяснение за истину, меж тем как коррехи
дор, донья Исабель, донья Ана и слуга знали, что 
речи дона Хуана скрывали его умыслы. 

Тем временем об этой истории толковали на 
всех углах, и повсеместно все были очень дово
льны, ведь большинство любило обходительного 
и щедрого дона Дьего. Вот почему так важно быть 
великодушным и нравиться, и не только для того, 
чтобы покорять людские сердца, но более для 
того, чтобы не пробуждать в них неприязни. 

Друзья и стражники толпой повалили в тюрь
му к узнику, и столько тут было радости 
и объятий, что вообразить все это легко, а изоб
разить трудно. Потом толпа отправилась туда, 
где находились коррехидор и родственники. Дон 
Хуан и дон Дьего обнялись и снова подружились, 
что само по себе немалое дело, ибо долг людей 
благоразумных восстановить дружбу, к тому же 
отпала причина для распри — они породнились. 

Коррехидор и все, кто там присутствовали, 
пожелали дону Дьего всяческого благоденствия. 
Со стороны коррехидора это было очень любезно, 
впрочем, этот достойный человек, даром что пред
ставитель власти, а в любое время, хоть сто раз на 
дню сталкивайся с ним на улице, всегда непре
менно поздоровается и еще проводит вас, словно 
вы самый дорогой его друг. 

Протянул коррехидор обе руки дону Алонсо, 
который очень учтиво пожал их, а потом повер-
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нулся к веселой и взволнованной донье Исабе-
ли, которая тоже распрощалась с ним как по
добает. 

Тут же было решено сыграть через восемь дней 
свадьбу, причем шаферствовать просили коррехи
дора с супругой, дамой благороднейшего проис
хождения из рода Гусманов. А еще дон Санчо 
возымел желание жениться на их дочери, и все 
решили, что так тому и быть, ведь слыл он бога
тым и достойным кабальеро. Вот какие фокусы 
выкидывает Фортуна: слезы, печали и невзгоды 
нежданно-негаданно сменились свадьбами, род
ственными узами, дружбой и всеобщей радостью. 

В короткие сроки все было готово к пышному 
празднеству: вынуты из ларцов невиданные драго
ценности, и при всеобщем веселье, с шутками 
и смехом сыграны свадьбы, на которых присут
ствовала городская знать, а также представители 
правосудия, своей мудростью и справедливостью 
не уступающие тем знаменитым судиям древности, 
о которых повествуется в старинных книгах. Вот 
так и осуществились желания всех. Дон Алонсо 
дал слуге обещанную тысячу дукатов, и он, опаса
ясь преследований со стороны дона Хуана и не 
менее страшась, что слухи о его усердии дойдут до 
ушей дона Дьего, очень довольный, почел за благо 
отправиться к себе на родину, ведь хозяева его 
отблагодарили если и не за преданность, то по 
крайней мере за отменные плоды трудов. 

Итак, в доне Алонсо мы видим пример рассу
дительного старца, поступающего в согласии 
с возрастом и, как и надлежит кабальеро, бе
зупречно выполняющего обещания, который по
кровительствовал дружбе сына, отложил свадьбу 
дочери, постарался исполнить обязательства, ка
ковые, как ему казалось, взял на себя его по-
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койный сын, и явил всем своим поведением обра
зец отцовской любви и благоразумия. 

Дон Хуан выказал себя неосмотрительным 
юношей, ибо в беседах с сестрами следует избе
гать вольностей и не повествовать о проказах 
юности, но краткими и обдуманными речами скло
нять их к достойному поведению, равно же воз
браняется хвалить в их присутствии мужчин, даже 
если они родственники. То, что дон Хуан счел 
злосчастное столкновение на площади оскорблени
ем, показывает, в какое безрассудное состояние 
может ввергнуть влюбленного малейшая неудача, 
ежели постигает она его на глазах у дамы сердца, 
а тем паче при народе. Нежеланием спасти дона 
Дьего явил нам дон Хуан пример того, сколь 
сильно иногда укореняется в сердце человека зло
ба. Но недостойно кабальеро перекладывать на 
меч правосудия заботы собственной шпаги. 

Не воспротивившись тайному браку сестры, 
дон Санчо уподобился тем знатным людям — и не 
так уж их м а л о , — коим благополучие дороже ро
довой чести. Что до его притязаний на руку доньи 
Исабели, возлюбленной друга, то они лишний раз 
убеждают нас в том, что редкая дружба способна 
устоять против соблазна. 

Страстное желание доньи Исабели поскорее 
повидать того, о ком так не ко времени лестно 
отзывался ее брат, подтверждает, что женщины по 
природе любопытны, и их следует оберегать от 
лишних сведений. Меж тем, подпилив шпагу брата 
так, что она сломалась, донья Исабель доказала, 
что голос любви сильнее голоса крови. 

Похвалы сестре, расточаемые доном Хуаном 
и побудившие дона Дьего добиваться ее руки, 
говорят о том, сколь неосторожно расхваливать 
женщин вообще, а замужних и подавно. Таких 
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разговоров не следует вести даже с лучшим дру
гом. И уж совсем не годится, когда на твоем по
печении женщина, водить в дом мужчин, особливо 
если они молоды. Потому что позволительно ли 
винить друга и ровню по происхождению в зло
употреблении дружбой, ежели сам пособлял домо
гательствам. И злополучная история на празднике 
здесь ни при чем, ибо повиновался дон Дьего 
велению чести, да только кто нынче верит в бес
корыстную дружбу. 

То, что дон Дьего попытался прекратить по
единок, когда у дона Хуана сломалась ш п а г а , — 
поступок великодушный и доказывает, что дон 
Дьего истинный кабальеро, ибо не должен таковой 
пользоваться выпавшими на его долю случайными 
преимуществами, и что бы на сей счет ни говори
ли, а высокорожденным и вести себя следует подо
бающе. Касательно схватки с разбойниками 
и смерти одного из них, а также недоверия, вы
казанного дону Дьего отцом дона Хуана и друзь
ями, которое подвергло его такой опасности, 
должно заметить, что часто те, кто ведет себя до
стойно, оказываются в пучине бедствий. Не 
вверяющие себя Божьей воле спасаются, и, кроме 
того, лучше безвинно пострадать, нежели быть 
виновным и не понести наказания, к тому же, 
поскольку добродетель не может не восторжество
вать, то поступать надо согласно ее законам. То, 
что дон Дьего ворвался в дом своего врага и воз
вел на себя напраслину, говорит о том, сколь 
необузданна бывает ревность. 

Продажность слуги, коему перепало столько 
м и л о с т и , — предупреждение о том, сколь падки до 
наживы эти враги рода человеческого. А то, что 
доверенную ему хозяином шпагу слуга передал 
донье Исабели, показывает, чего стоит их пре-
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данность и любовь. То, что слуга в должный миг 
спрятался, было с его стороны благоразумно, ибо 
чего иного, как не расплаты, ждать творящему 
зло. Вознаграждение вместо справедливой кары 
напоминает нам об общем пороке власть имущих, 
редко воздающих добродетели по заслугам. 
А ведь так и водится в иных державах, где в инте
ресах государства или в других, неведомо каких, 
награждают тех, о ком хорошо известно, что они 
заслуживают наказания. 

Огорчение коррехидора и его сочувствие по
павшему в беду дону Дьего напоминает государ
ственным мужам, что должно им ненавидеть пре
ступления, не забывая, однако, что и они не без
грешны, и сострадать совершившим проступки, не 
обагряя рук кровью несчастных, ибо это есть вели
кий грех. 

Тайный брак доньи Аны — подтверждение то
му, что знатные женщины способны безоглядно 
рисковать собственной честью, если рассчитывают 
на выигрыш, а еще подтверждение переменчивости 
судьбы, потому что если и случается, что все 
кончается хорошо, то несть числа примерам обрат
ного, и это не что иное, как справедливое воз
даяние за дерзновенность. 

А завершение величайших горестей веселыми 
свадьбами говорит о том, что неисповедимы пути 
господни: часто бывает, что веселье сменяется 
слезами или наоборот, как и случилось в этой 
истории, которая лишний раз подтверждает, что 
нет ничего постоянного в подлунном мире. 



ИЗ КНИГИ 
«НОВЕЛЛЫ ДЛЯ СЕНЬОРЫ 

МАРСИИ ЛЕОНАРДЫ» 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДИАНЫ 

е из неблагодарности промедлил я по
виновением вашей милости, а из опа
сения, что не сумею вам угодить. Вы 
приказали мне написать новеллу, 
и это явилось для меня большой нео
жиданностью, ибо хотя и верно то, что 
«Аркадия» и «Пилигрим» 1 чем-то на
поминают произведения этого литера

турного рода, более распространенного у итальян
цев и французов, чем у испанцев, все же они очень 
отличаются от новеллы и более непритязательны 
по своей манере. Во времена менее просвещенные, 
чем наши, хотя и более богатые людьми учеными, 

1 « А р к а д и я » (1398), « П и л и г р и м в с в о е м о т е 
ч е с т в е » (1694) — пасторальный и авантюрный романы Ло
пе де Веги. 
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новеллы назывались просто рассказами, их пере
сказывали по памяти, и никогда, сколько мне 
помнится, я не видел их записанными на бумаге; 
содержание их было таким же, как в тех книгах, 
которые выдавались за исторические и называ
лись на чистом кастильском языке «рыцарскими 
д е я н и я м и » , — так, как если бы мы сказали: «Вели
кие подвиги, совершенные доблестными рыцаря
ми». В этих историях испанцы проявили верх изоб
ретательности, ибо по части выдумки испанцев не 
превзошел ни один народ в мире, как можно ви
деть во всех этих «Эспландианах», «Фебах», 
«Пальмеринах», «Лисуарте», «Флорамбелях», 
«Эсфирамундах» и прославленном «Амадисе», от
це всего этого полчища, сочиненном некоей по
ртугальской дамой 1. Боярдо, Ариосто 2 и другие 
писатели последовали их примеру, правда в сти
хах; и хотя в Испании не вполне еще забросили 
этот род сочинений, поскольку окончательно с ним 
расстаться не намерены, но в то же время су
ществуют теперь у нас и книги новелл как переве
денных с итальянского, так и собственного сочине
ния, в которых Мигель Сервантес проявил и изя
щество слога, и редкое искусство. Признаюсь, что 
книги эти чрезвычайно занимательны и могли бы 
стать назидательными, как некоторые трагические 
повествования Банделло 3, но только их должны 

1 « Э с п л а н д и а н » <...> « А м а д и с » — позднерыцар-
ские испанские романы XV—XVI вв. То, что «Амадис Галль
ский», опубликованный в обработке в 1508 г., первоначально 
был написан «некоей португальской дамой», — ничем не под
тверждаемое предание. 

2 Б о я р д о Маттео (1441—1494) — итальянский поэт, 
автор незаконченной рыцарской поэмы «Влюбленный Роланд», 
продолжением которой как бы стала поэма Лудовико А р и 
о с т о (1474—1533) «Неистовый Роланд». 

3 Б а н д е л л о Маттео (ок.1485—1563) — итальянский 
новеллист. 
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были бы писать люди ученые или, во всяком 
случае, весьма искушенные в светских делах, по
тому что люди эти умеют находить в каждом 
человеческом заблуждении нечто поучительное 
и дающее пищу для наставлений. 

Я никогда не воображал, что мне придет в го
лову заняться сочинением новелл, и сейчас жела
ние вашей милости и мой долг повиноваться вам 
поставили меня в затруднительное положение, но 
чтобы это не показалось с моей стороны нерадиво
стью, ибо я изобрел множество сюжетов для моих 
комедий, то с позволения тех, кто сочиняет новел
лы, я постараюсь услужить вашей милости этим 
рассказом, о котором могу по крайней мере ска
зать твердо, что вы не могли его ни от кого слы
шать и что он не переведен ни с какого другого 
языка. Итак, я начинаю. 

В славном городе Толедо, который по спра
ведливости называют императорским, что под
тверждает и его герб, не так давно жили два ка
бальеро. Были они ровесниками, и связывала их 
крепкая дружба, которая нередко возникает в ран
ней молодости у людей со схожими характерами 
и привычками. Я позволю себе скрыть их под
линные имена, чтобы не задеть чье-либо достоин
ство описанием различных случайностей и пре
вратностей его судьбы. Скажу поэтому, что одного 
из них звали Октавио, а другого — Селио. 

Октавио был сыном знатной вдовы, и его мать 
гордилась им, как и дочерью своей Дианой, име
нем которой названа эта новелла, не меньше, чем 
Латона гордилась Аполлоном и богиней Лу
ны 1. Лисена — так звали эту сеньору — щедро 

1 Л а т о н а — согласно античному мифу, возлюбленная 
Юпитера, от которого у нее было двое детей: Аполлон, бог 
Солнца и покровитель искусств, и Диана, богиня Луны и охоты. 
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оплачивала наряды и развлечения Октавио, но 
умеренно и осторожно тратила деньги на свою 
дочь, одевая ее всегда с большой скромностью. 
Диану это чрезвычайно огорчало: известно ведь, 
что все девушки мечтают украсить богатыми на
рядами свою юную прелесть; однако в этом стрем
лении они заблуждаются, как и во многих других 
случаях: чтобы украсить свежие утренние розы, 
довольно одной лишь росы, но если срезать их, то 
они будут нуждаться в искусно составленном бу
кете, вид которого очень скоро перестает быть 
приятным. Скромно наряжая свою дочь, Лисе-
на не делала ошибки: девушка, одетая не так, 
как ее окружающие, и мечтает о чем-то необыч
ном и привлекает к себе взоры больше, чем пола
гается. 

Диана подчинялась своей матери и строго со
блюдала все ее предписания, поэтому никогда — 
ни во время обедни, ни на празднике — досужие 
молодые люди ее не разглядывали с любопыт
ством, и ни один человек в городе не мог бы ска
зать о ней того, что теперь нередко говорят о мно
гих девицах, а именно, что их наряжают и вы
ставляют напоказ, чтобы поскорее сбыть с рук 
(в словах этих содержится немалый упрек и без
заботным родителям). 

У Селио родителей не было, но был он от 
природы щедро одарен различными высокими до
с тоинствами , — мне кажется, этим я уже сказал, 
что он был беден и не в чести у людей богатых. 
Один Октавио был с ним неразлучен; их дружба, 
зародив зависть в окружающих, вызвала ропот 
и большое неудовольствие родственников Окта
вио, которые жаловались Лисене на то, что в лю
бом собрании, едва завидев Селио, Октавио отхо
дил от них, часто даже не извинившись. 
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Лисена, задетая невниманием своего сына 
к родственникам и тою любовью и предпочтением, 
которые он выказывал Селио, как-то раз, на горе 
всем, побранила его за это более откровенно, чем 
обычно. Октавио догадался, из какого колчана 
были эти стрелы, и понял, что с помощью разных 
злых толков его хотят разлучить с другом; остава
ясь почтительным, он сказал своей матери, что, 
если бы она знала все те свойства натуры Селио, 
которые заслуживают любви и уважения, она не 
только не стала бы упрекать его за эту дружбу, 
а напротив, сама повелела бы ему проводить время 
только в обществе Селио. Он добавил, что, познав 
вероломство прежних своих друзей, их неискрен
ность, непостоянство, неуменье хранить тайну и их 
низкие нравы, он решил ограничить себя общест
вом самого благородного, самого разумного, самого 
доброго, верного и правдивого кабальеро во всем 
Толедо, обладающего самыми изысканными мане
рами и лучше всего умеющего хранить тайну. 
И с тех пор, как он стал проводить с ним время, 
у него не было ни одной ссоры, и ему ни разу не 
приходилось пускать в ход шпагу, и все это по
тому, что Селио настолько миролюбив, благоразу
мен и осторожен, что ему удается улаживать все 
недоразумения, которые возникают между други
ми кабальеро; благодаря своему уму он добился 
такого уважения среди них, что все они завидуют 
Октавио, видя, как Селио оказывает ему предпо
чтение и столь заслуженным образом приближает 
его к себе. 

Лисена внимательно выслушала Октавио и ни
чего ему не ответила, так как знала, что он говорит 
правду, и ей никогда не приходилось слышать 
ничего такого, что бы противоречило его словам. 
Но еще усерднее внимала его словам Диана: слу-
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шая похвалы, которыми ее брат осыпал Селио, она 
испытывала внезапное волнение; сердце ее нежно 
замирало, и в ней рождались какие-то новые чув
ства; она хотела помочь брату, сказать что-нибудь 
о том, что ей случалось слышать о Селио, но 
чтобы не дать другим увидеть то, что ей уже 
хотелось хранить в тайне, она заперла свои слова 
в сердце и заключила в душе свои желания, 
и только румянец, появившийся на ее щеках, ска
зал о том, о чем умолчали ее уста. 

Через несколько дней дом Лисены посетила 
одна знатная сеньора, их родственница, с несколь
кими своими подругами, молодыми и красивыми 
дамами. Это не был обычный светский визит, их 
скорее привело желание приятно и весело про
вести время, так как их пригласили присутство
вать при том, как Диана будет выполнять слово, 
данное ею некогда своему брату: она обещала ему, 
что накануне праздника его святого Октавио будут 
подвешивать 1, — известный обычай, который в хо
ду в Испании с незапамятных времен. 

Октавио упросил Селио провести этот вечер 
в его доме, тем более что они могли находиться 
в другой комнате и не встречаться с дамами. Они 
вошли в комнату, которую занимал раньше отец 
Октавио; смежная с гардеробной, она находилась 
на большом расстоянии от той, где собрались 
дамы. Но случилось то, чего не мог предвидеть 
Октавио: не полагаясь на служанок, Диана остави
ла шумную беседу своих гостей, чтобы достать из 
шкафа кое-какие безделушки — подарки, которые 
в подобных случаях принято делать в каждом 

1 Речь идет о старинном обычае в католических странах, 
когда, празднуя чьи-либо именины, подвешивают к потолку 
куклу святого, чье имя носит именинник. 
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доме. Услышав шаги брата, она смутилась и за
держалась на мгновение. Остановился и Селио, 
и когда Диана уже выходила из комнаты, туда, 
опередив своего друга, вошел Октавио. Диана 
взглянула на Селио, и все чувства, волновавшие ее 
душу, вспыхнули на ее лице, озарив ее красоту 
и лишив ее мужества. 

Селио насколько мог приблизился к Диане — 
это было самое большее, что он в силах был сде
лать, настолько он был смущен и р а с т е р я н , — 
и сказал ей: 

— Как влекло меня сегодня в ваш дом! 
На что она ответила ему, ласково улыбаясь: 
— Ваше влечение вас не обмануло. 
Мне вспомнились, сеньора Леонарда, те первые 

слова знаменитой трагедии о Селестине 1, когда 
Калисто говорит: «В этом, Мелибея, я вижу вели
чие Господа». А она отвечает ему: «В чем, Ка-
листо?» Я вспомнил эти слова, потому что один 
весьма образованный человек любил говорить, что 
если бы Мелибея не ответила: «В чем, Ка-
листо?» — то не было бы на свете книги «Селести-
на», и любовь этой пары дальше бы не пошла. Так 
и теперь — несколько слов, которыми обменялись 
Селио и наша смущенная Диана, положили начало 
такой любви, стольким опасностям и несчастьям, 
что для того, чтобы рассказать обо всем этом, 
я хотел бы быть Гелиодором 2 или же знаменитым 
автором повести о Левкиппе и влюбленном Клито-
фонте 3. 

1 Имеется в виду роман в диалогах «Трагикомедия о Ка-
листо и Мелибее», написанный около 1500 г. Ф. де Рохасом 
и более известный под названием «Селестина». 

2 Г е л и о д о р (III или IV в.) — греческий писатель. 
3 Речь идет о популярном позднегреческом романе «Лев

кипп и Клитофонт», принадлежащем Ахиллу Тацию (III в.). 
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Этот прелестный ответ — сколько бед ожидало 
Диану в наказание за его смелость! — привел Се-
лио в восхищение, и он был до крайности взволно
ван, потому что в душе его боролись крылатая 
надежда и сознание того, насколько трудна его 
задача. Он вошел в комнату Октавио с таким 
выражением на лице, как будто ровно ничего не 
случилось, и, заговорив с другом, принялся рас
хваливать его оружие и отдал должное старанию 
и вкусу, с каким развешены были на стенах шпа
ги, сделанные различными мастерами, с разной 
формы лезвиями, богато у к р а ш е н н ы е , — их у Окта
вио было множество. Селио попросил Октавио 
вооружиться с ног до головы и вооружился 
сам одним лишь вороненым оружием; они реши
ли поупражняться перед предстоящим турни
ром. 

Как изобретательна любовь, когда она стре
мится проложить дорогу своей надежде! Иначе 
разве мог бы Селио появляться так часто в доме 
Октавио, а Диана — видеть его и мечтать о нем. 
Наконец однажды, в более счастливый для них 
обоих день, чем другие, он смог ей передать пись
мо вместе с алмазным перстнем. Диана приняла 
его с нескрываемой радостью и удовольствием и, 
спрятавшись ото всех, поцеловала письмо и пере
чла его сотни раз. Вот оно: 

Письмо Селио к Диане 
«Прелестнейшая Диана, не вини меня за дер

зость: ведь каждый день, глядя в зеркало, ты 
видишь ее оправдание. Не знаю, на счастье или на 
горе я встретил тебя, но могу поклясться твоими 
прекрасными глазами, что я полюбил тебя еще 
раньше, чем тебя увидел; клянусь тебе, что каж
дый раз, когда я проходил мимо твоих дверей, 
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я невольно менялся в лице, и сердце говорило мне, 
что здесь живет причина моей гибели. Что же мне 
делать теперь, после того как я увидел тебя, и ты 
дала мне надежду на то, что относишься благо
склонно к моей любви — такой чистой и, боюсь, 
такой безнадежной. 

Я полагаюсь на твои слова; с трудом я поверил 
бы в то, что услышал, как ты их произнесла, если 
бы меня не убеждали мои глаза, видевшие, как 
ты их говорила, и моя душа, в которой после 
твоих слов проснулась незнакомая мне до это
го н е ж н о с т ь , — и я прошу тебя позволить мне 
говорить с тобой, хотя и не знаю, что я смогу 
тебе сказать; но если ты согласишься на этот разго
вор, то знай, что честь твоя будет в безопасно
сти, и ты сможешь наказать меня за мою дер
зость». 

Как счастлива та любовь, которой покрови
тельствуют звезды и которой они приносят то, 
чего она хочет! Никаких слов недостаточно, чтобы 
дать представление о том, что почувствовала Диа
на, когда письмо это рассказало ей о влюбленной 
душе Селио; правдивость и прямота этого письма 
обрадовали и тронули ее больше, чем искусство, 
с которым оно было составлено, и вот что она 
написала в ответ: 

«Селио, мой брат Октавио повинен в том, что, 
восхваляя ваши достоинства, возбудил во мне лю
бовь к вам. Пусть же он винит себя и за мою 
теперешнюю дерзость. 

Скажу о главном: подчиняясь вам, я буду 
любить вас так, как только смогу, но указать вам 
место, где бы вы могли говорить со мною, нет 
никакой возможности, потому что комната, в кото
рой я сплю, выходит окнами во двор одного дома, 
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где живут какие-то бедняки, и я ни за что на свете 
не решусь причинить огорчение своей матери 
и своему брату разговорами о том, как я нарушаю 
свои обязанности». 

Недолго пришлось ей ждать возможности пе
редать это письмо Селио; он же, получив его, 
почувствовал такую радость, какой не знал еще 
никогда в жизни. 

Дело в том, что хозяйка бедного домика, о 
котором писала Диана, была кормилицей Селио. 
Он посетил ее несколько раз и наконец стал про
сить ее поселиться в лучших комнатах его дома, 
уверяя ее, что ему горько видеть, в какой 
она живет бедности. Убедить ее переехать к нему 
оказалось не трудно, так как она решила, что 
им руководит признательность, которую он не 
утратил, хотя и стал взрослым. Селио получил 
ключи от ее дома и, показав их Диане, объяс
нил ей знаками, что теперь они принадлежат 
ему и что она должна отбросить все свои опасе
ния. 

Наступила ночь, и Селио вышел из дома, что
бы посмотреть, не появилось ли на небе его солнце, 
а Диана, услышав во дворе шаги, звуки которых 
отдавались эхом в ее сердце, осторожно отворила 
окно и ставни, и он увидел ее лицо, полное любви 
и страха. 

Как только Селио оправился от растерянности 
и восхищения, во время которого вся кровь при
хлынула к его сердцу, а в глазах зажглась ра
дость, он сказал ей столько нежных, трепетных 
и влюбленных слов, что Диана с трудом решилась 
отвечать на них, так как стыдливость сковала ее 
уста, и новизна всего, что она слышала, смущала 
ее рассудок. В таком положении их застала заря, 
которой они не ждали: он — потому, что любовал-
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ся своим солнцем, а она — так как смотрела 
с высоты на него. 

Так прошло несколько дней, и они по-пре
жнему осмеливались лишь говорить друг другу 
о своей любви и предаваться в одиночестве сво
им чувствам. Окно Дианы возвышалось над 
землей на четырнадцать или шестнадцать фу
тов, и однажды Селио попросил у нее разре
шения подняться к ней. Диана притворилась 
оскорбленной и, не произнося слов отказа, спро
сила, каким образом думает он обойтись без 
шума, притащив лестницу в дом, где давно ни
кто не живет. Селио ей ответил, что, если она 
ему разрешит, он сможет подняться к ней и без 
лестницы. В конце концов они согласились на том, 
что он не войдет в ее комнату. О любовь, сгоряча 
ты готова отказаться от самого желанного! Бла
жен, кто верит твоим обещаниям. Селио взял 
веревочную лестницу, которую он приносил с со
бой уже несколько ночей подряд в надежде на то, 
что одна из этих ночей подарит ему удачу; подняв 
с земли палку, как будто бы нарочно валявшуюся 
неподалеку, он привязал к ней конец лестницы 
и забросил ее в окно, предупредив сначала Диану 
и попросив ее свесить лестницу из окна своей 
комнаты. Диана, дрожа от волнения, помогла ему 
укрепить лестницу, и едва Селио убедился в ее 
прочности, как, доверившись веревочным ступе
ням, он через мгновение оказался в объятиях Диа
ны, которая как будто бы затем, чтобы не дать ему 
упасть, протянула к нему свои руки. Селио по
целовал их под тем же предлогом, как будто бы 
благодарил ее за заботу о своей ж и з н и , — ведь 
любовь подобна придворному, который все по
ступки, идущие от сердца, прикрывает маской 
учтивости. 
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Оглядевшись по сторонам, чтобы убедиться, не 
может ли кто их увидеть, они решили, что это 
н е в о з м о ж н о , — может быть, потому, что так им 
х о т е л о с ь , — и тогда громче заговорила их любовь, 
и они стали казаться парой влюбленных голубков, 
которые целуются и своим воркованием вызывают 
друг друга на нежное состязание. Несколько ночей 
подряд повторялась такая тайная беседа наших 
влюбленных, ибо Диана никак не соглашалась на 
то, к чему стремился Селио, хотя он убеждал ее 
самыми красноречивыми доводами, принося самые 
пламенные клятвы. Мне вспоминаются черты 
влюбленного, описанные Теренцием в его « Андри-
янке» 1; из пяти, о которых он упоминает, Селио 
обладал четырьмя: его томило желание; он был 
красноречив; каким тоскующим он притворялся, 
каких только он не давал обещаний, как превоз
носил он свои чувства, как, подтверждая его пе
чаль, бледнело его лицо, и какие нежные жалобы 
вырывались из его уст! Наконец однажды он 
с такой настойчивостью молил ее, что Диана не 
сказала ему в ответ ни слова, и он, почти не встре
чая с ее стороны сопротивления, очутился в ее 
комнате и, опустившись перед ней на колени и про
ливая притворные слезы, стал просить у нее про
щения за свою дерзость. 

Скажите же мне, сеньора Леонарда, почему все 
эти слова и поступки не мешают мужчинам по
зорить честь женщин! Они делают их мягкими, 
как воск, своими обманами и хотят, чтобы они 
оставались твердыми, как камень. Что могла пред
принять Диана против такой настойчивости? Раз-

1 « А н д р и я н к а » — комедия римского писателя Терен-
ия (II в. до н. э.). 
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ве она была Троей, Карфагеном или Hуманцией? 
Как хорошо сказал поэт: 

Как ни сопротивлялась Троя, 
А все ж пришлось и Трое пасть. 

От волнения Диана лишилась чувств; Селио 
поднял девушку, бережно отнес ее на кровать, 
и его слезы послужили водой, чтобы привести ее 
в чувство, но в то же время стали огнем, воспламе
нившим ее сердце. Подобно тому как зимней 
ночью люди слышат в полусне, как идет дождь, 
так и Диана, сознание которой дремало, а любовь 
бодрствовала, чувствовала на своем лице слезы 
Селио. Когда она пришла в себя, он снова начал 
просить у нее прощения, в котором она не могла 
ему отказать, так как уже раскаивалась в том, что 
заставила Селио о чем-то просить, но вместе с тем 
она стала умолять его вспомнить то, что он обещал 
ей перед тем, как проник в ее комнату, и требо
вать, чтобы он покинул ее, не нанося оскорбления 
ее чести и ее любви. Но Селио уже не в силах был 
ей повиноваться; к тому же он считал, что сопро
тивление Дианы не может быть настолько велико, 
чтобы противостоять такому счастливому стече
нию обстоятельств. Так он сделался Тарквинием 
менее стойкой Лукреции и, осыпая ее клятвами 
и обещаниями, лишил ее чести, искренне обязав
шись жениться на ней. С этого дня их любовь 
стала еще сильнее, и Селио не постигла участь 
обольстителя прекрасной Фамари 1, обладание не 
угасило его страсти, а красота девушки не по
зволила раскаянию проникнуть в его душу. 

1 По библейской легенде, сын царя Давида Аммон так 
влюбился в свою сестру Фамари, что в порыве страсти овладел 
ею, но после этого сразу же возненавидел ее. 
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Вскоре радость счастливого кабальеро стала 
всем заметна, так как при своем скромном состоя
нии он заказал своим слугам ливреи, а все это пото
му, что когда любовь человека торжествует, он 
перестает быть бережливым и не боится расстаться 
со всем тем, чем раньше владел. Селио спросил у 
Дианы, заходит ли иногда мать в ее комнату, и та 
ответила ему, что нет; тогда он выпросил у нее 
разрешение остаться в этой комнате на несколько 
дней, и она принялась воспроизводить его в себе 
с такою быстротой, что вскоре не могла уже об 
этом молчать, и ее горькие слезы говорили 
о раскаянии, вызванном опасением того, что это 
событие, скрыть которое было бы невозможно, 
откроет ее матери и брату позор их семьи. К 
тому же она думала о том, что станут говорить 
в городе о ее внезапном уединении и что скажут 
о ней родственницы и подруги, уверившись, что 
добродетель ее притворна. 

Селио пытался указать ей способы, которые 
могли бы устранить беду. Он ни на минуту не 
подумал о том, чтобы умертвить ребенка, но со
знавая, что, попросив руки Дианы, он утратит 
дружбу Октавио и что, зная о его бедности, ее не 
согласятся выдать за него замуж, он решил угово
рить Диану прибегнуть к вмешательству церкви. 
Однако она отвергла этот совет и потому, как 
показалось Селио, что она слишком горевала 
о своей чести, чтобы обнаружить перед людьми 
свою любовную историю. Если бы девицы соизво
лили задуматься над тем, что случилось с Дианой, 
то, возможно, они бы перестали легкомысленно 
прокладывать пути собственному несчастью. 
В конце концов Селио предоставил решить Диане, 
как нужно поступить, так как сам он не хотел, 
попросив ее руки, потерять дружбу Октавио и ви-
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дел в то же время, что она не может согласиться на 
то, чтобы суд церкви помог ее замужеству. 

Сотни раз проклинала себя Диана за то, что 
позволила Селио овладеть ею, а надо принять во 
внимание, что она нежно его любила и, как гово
рится в простонародье, видела свет Божий его 
глазами. Наконец Селио, который в растерянности 
принимал то одно решение, то другое, ибо, как 
говорит Сенека, сомневающийся дух постоянно ко
леблется между разными решениями, сказал Диа
не, что, если у нее не хватит духу покинуть дом 
своей матери, он увезет ее в Индии и там женится 
на ней. Отчаяние Дианы было столь велико, что 
она согласилась уехать и, рыдая, стала его просить 
увезти ее туда, где бы она не видела гнева и горя 
своей матери и безумия своего брата, а там пусть 
он, если хочет, даже убьет ее в первом же лесу. 

Селио, раскаяние которого, к счастью, было 
столь же велико, серьезно задумался об опасности 
и, руководимый своей тревогой, начал готовиться 
к отъезду, так как новый гость, живущий под 
сердцем Дианы, уже давал о себе знать: он осво
ился в своем домике и с каждым днем занимал 
в нем все больше места. 

У Селио были две красивые лошади, которые 
составляли его выезд и в то же время служили 
для верховой езды; он украсил одну из них богатой 
сбруей, а на спину другой велел надеть дорогое 
седло; приготовил он и два дорожных костюма од
ного цвета и с одинаковыми украшениями — один 
для себя, а другой для Дианы. Несколько ночей он 
провел с нею, рассказывая ей обо всем, что он 
предпринимал для их отъезда. Эти разговоры 
доставляли Селио большое удовольствие, так как 
ему казалось, что этим он искупает свои грехи. 
Решив, что она никогда больше не вернется в свой 

367 



дом и не увидит родных, Диана задумала увезти 
с собой кое-какие вещи — отчасти по названной 
причине, отчасти потому, что не знала, что ждет ее 
впереди, ибо судьба изменчива и очень редко 
покровительствует влюбленным, когда они нахо
дятся на чужбине. Она взяла у Лисены ключи 
и достала из ее сундуков самые ценные украшения, 
какие только там были, и некоторое количество 
эскудо 1. Все это она спрятала в ларчик, который 
был у нее еще с детских лет, и заперла его на 
ключ. 

Приблизилась ночь, когда они должны были 
уехать. В этот день Селио оделся с большим 
старанием во все черное, для того чтобы у Октавио 
не возникло никаких подозрений. Но Октавио так, 
как если бы ему кто-то сообщил о замысле Селио, 
не отпускал его от себя ни на шаг, хоть тот и уве
рял, что его ждут неотложные дела. Было уже 
девять часов вечера, а Октавио все никак не остав
лял Селио одного, и когда Селио захотел уйти 
против его желания, он с удивительной и нескры
ваемой настойчивостью повел его вместе с собой. 
Они вошли в игорный дом, один из тех, где обычно 
собираются праздные кабальеро; некоторые из них 
проводят здесь время за игрой, иные о чем-то 
вполголоса разговаривают друг с другом, кое-кто 
просто отдыхает от семейных тревог, в то время 
как в доме у него — в уверенности, что хозяин не 
скоро в е р н е т с я , — его заменяет какой-нибудь 
гость. 

Селио мучило томительное опасение; он знал, 
что если покинет Октавио, тот пошлет вслед за 
ним пажа, чтобы спросить, куда он уходит, а если 
останется и будет его ждать, то упустит возмож-

1 Э с к у д о — старинная испанская золотая монета. 
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ность увезти Диану из дома. Он решил запастись 
терпением и довериться судьбе, тем более, каза
лось ему, что для Дианы будет достаточным изви
нением то обстоятельство, что он никак не мог 
покинуть Октавио. 

Тем временем Диана, хорошо помня о том, что 
ей нужно сделать и что она должна взять с собой, 
надела свое лучшее платье, взяла потихоньку клю
чи и стала ждать Селио на балконе, который 
помещался над самыми воротами. Пробило пол
ночь — время, когда обычно ее брат возвращался 
домой после игры или других развлечений, кото
рым предаются молодые люди, и в тот самый 
момент, когда ее охватила печаль и горестные 
сомнения, она увидела при свете луны приближаю
щегося к дому мужчину, высокого и стройного, 
в богатой широкополой шляпе, украшенной белым 
пером и еще чем-то золотым, что переливалось 
при его приближении, как алмазный луч. Все это 
и многое другое заставило ее принять этого чело
века за Селио. Ни о чем не подозревая, мужчина 
прошел мимо дома; Диана ничего не различая от 
страха, окликнула его два раза. Мужчина обернул
ся и, увидев нежные очертания женской фигуры, 
стоящей на балконе одного из лучших домов в 
городе, подошел к ней, не произнося ни слова 
и не без страха думая о том, что его сейчас ожи
дает. 

Диана сказала ему: 
— Пора уже? 
На что он ответил: 
— Для этого любой час хорош. 
Тогда, не обратив внимания на его голос, ибо 

обманувшееся воображение сказало ей, что голос 
этот тот самый, который она должна была услы
шать, она со словами: «Ждите меня у в о р о т » , — 
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спустила ему ларец. Незнакомец, зная, что и слова 
эти, и ларец предназначены вовсе не для него и что 
женщина эта ждала другого, убежал, ослепленный 
жадностью, опасаясь, что она, догадавшись об 
обмане, начнет звать на помощь. 

Между тем Диана, стараясь не шуметь, подо
шла к дверям, тихонько открыла их и, не увидев 
Селио, решила, что он из осторожности прошел 
немного дальше по улице; тогда, находясь во 
власти своего заблуждения, она вышла за город
скую черту, и там, не видя ничего больше, кроме 
деревьев и полей, она сотни раз принимала реше
ние вернуться обратно. Но опасаясь, что брат ее 
уже пришел домой и, найдя двери открытыми, 
поднял шум и забил тревогу, а также не веря, 
чтобы Селио, столь благородный, влюбленный 
и честный кабальеро, мог погубить свою честь 
ради ларца с драгоценностями, она в ту минуту, 
когда на башне собора пробило два часа ночи, 
перешла через мост Алькантары и пошла дальше 
по каменистой горной дороге. На лице ее выступил 
холодный пот; тысячи мыслей и сомнений про
носились в ее голове; она все больше уклонялась 
от дороги, пока наконец не добрела до леса. Здесь 
она много раз принимала решение расстаться 
с жизнью, но ее останавливал законный страх 
погубить свою душу. 

Кабальеро, занятые игрой, а некоторые из 
них — огорченные своими проигрышами, так как 
никакая игра без них не обходится, развлекались 
до трех часов ночи. Тогда-то и Октавио отправил
ся домой, сопровождаемый Селио, которому хоте
лось, чтобы Диана услышала, как он прощается 
с ее братом, и не сердилась на его опоздание. 

Октавио, удивленный тем, что в столь поздний 
час ворота не заперты, кликнул слугу и поблагода-
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рил его за то, что из преданности ему и желания 
услужить он оставил двери открытыми. Слуга 
долго искал ключи и, не найдя их, остался на 
страже у ворот, пока рано утром не проснулся 
Октавио, и когда тот спросил у него, почему он не 
спит, слуга ему ответил, что он не мог запереть 
дверей, так как не нашел ключей на их обычном 
месте, и это заставило его сидеть у ворот. Не 
поверив слуге, Октавио постучал в комнату ду
эньи, женщины честной и достойной доверия, 
и стал допытываться у нее, куда девались ключи; 
дуэнья, не совсем проснувшаяся, очень удивилась, 
и все это вызвало в доме переполох, во время 
которого одна молоденькая служанка вошла в ком
нату Дианы; не найдя ее там и увидев, что постель 
ее совсем не смята, она почувствовала что-то не
ладное и воскликнула, заливаясь слезами: 

— О моя госпожа и мое сокровище, почему вы 
не взяли с собой вашу несчастную Флоринду? 

На ее крики в комнату поспешно вошли мать 
и брат Дианы; узнав, что она потеряла свою честь 
и покинула их дом, Лисена без чувств упала на 
землю, а побледневший Октавио стал допыты
ваться у слуг, задавая им торопливые вопросы 
и как безумный оглядываясь по сторонам. 

Одна только Флоринда могла сказать, что уже 
два или три дня замечала, как Диана плакала, 
и так горько, что, хотя она и говорила о посторон
них вещах, из глаз ее лились слезы, и она глубоко 
и печально вздыхала. 

Совсем рассвело, и беда стала уже явной, когда 
они послали в два ближних монастыря, где у Диа
ны были две тетки-монахини. Обе ответили, что 
ничего о ней не знают; также ничего не знали о ней 
все ее родственницы и подруги, которые мгновенно 
заполнили весь дом. 
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Из-за этого шума, криков и суматохи слухи 
о происшедшем распространились по городу, и за
вистливые друзья — если только бывают тако
вые на свете — принялись уверять, что Диану 
похитил Селио, причем некоторые из них даже 
утверждали, что собственными глазами видели, 
как это произошло. 

Фенисо, слуга Селио, услышал об этом во 
дворе аюнтамьенто, а также в приделе Святого 
Христофора. Будучи человеком справедливым, 
он осмелился возразить, что каждый, кто ут
верждает, что Селио так подло предал Октавио, 
лжет; повернувшись спиной к болтунам, он до
бавил: 

— Селио и Октавио расстались друг с другом 
в три часа ночи, и когда я уходил из дома, Селио 
еще спал; скоро он сам явится сюда и вступится за 
свою честь. 

Фенисо разбудил Селио, который, услышав 
о том, что происходит, надолго потерял над собой 
власть; но, зная, сколь необходимо ему овладеть 
своими чувствами, поспешно оделся и, бледный 
как полотно, пошатываясь на ходу, обошел все те 
места, где, по словам Фенисо, высказывались об
винения по его адресу. При виде Селио сплетники 
разбежались, объяснив его печаль дружбой, кото
рая связывала его с Октавио и была всем известна. 

Селио нашел Октавио у дверей его дома; они 
посмотрели друг на друга и долго стояли так, не 
произнося ни слова; каждый из них предавался 
своему горю, и хотя велико было горе Октавио, 
горе Селио было еще больше. Преодолев свое вол
нение, он сжал в своих руках руки Октавио, кото
рые дрожали и были холодны как лед, и сказал: 

— Если бы даже мне случилось потерять 
честь, все равно я не знаю горя, которое заставило 
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бы меня столь же сильно страдать, как это. Ах, 
Октавио, ваше горе разрывает мне душу! 

Октавио, хотя он и был мужественным кабаль
еро, лишился чувств в его объятиях, тронутый 
слезами, которые он увидел на лице Селио. Его 
отнесли в комнату, где заботы Селио вернули ему 
сознание. Тогда виновник всего случившегося, сде
лав вид, что он ничего не знает, стал задавать 
настойчивые вопросы о том, какие были приняты 
меры. Октавио подробно ему рассказал обо всем, 
и Селио, желая успокоить его, сказал, что, раз 
Дианы нет в городе, нужно немедленно начать 
искать ее на всех дорогах и что он первый начнет 
эти поиски. Ободрив Октавио, он обещал ему не 
возвращаться в Толедо без Дианы, если только 
она не вернется сама, и, протянув ему руки, отпра
вился к себе домой. Так как Селио уже был готов 
к отъезду, то дома он сразу нашел все необходимое 
для того, чтобы отправиться в путь. Уже близи
лась ночь, и он, взяв с собой одного только своего 
слугу Фенисо, выехал из города, рыдая и моля 
небо направить его в ту сторону, где находилась 
Диана; он так тяжело вздыхал, столько нежных 
и печальных жалоб срывалось с его уст, что даже 
скалы и деревья почувствовали к нему жалость, 
и в горах, где бежит Тахо, ему вторило эхо. 

Между тем Диана проснулась в долине, кото
рую освежал извилистый ручеек; сквозь заросли 
тростника и шпажника проглядывала гладь его 
воды, похожая на осколки разбитого зеркала. Она 
посидела немного и, выпив несколько глотков во
ды и охладив свою грудь, взволнованную горестя
ми минувшей ночи, разулась, чтобы перейти ру
чей, и сказала: 

— О беззаботные радости, какой печальной 
истиной приходится расплачиваться за ложь, ко-
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торой вы нас прельщали! Как сладко обманывало 
меня начало и какой грустный конец завершает 
такое короткое счастье! О Селио, кто бы мог 
подумать, что ты обманешь меня! Взгляни, что мне 
приходится терпеть из-за тебя: за то, что я тебя 
полюбила, я теперь ненавижу себя, потому что для 
меня сейчас нет ничего более постылого, чем моя 
жизнь, которую ты любил; но я уверена, что, если 
бы ты меня увидел сейчас, твоя душа прониклась 
бы жалостью к тому, как я из-за тебя страдаю. 

В эту минуту она взглянула на свои ноги 
и вспомнила, как любил их Селио; сердце ее 
смягчалось, она не стала переходить через ручей и, 
рыдая, долго сидела, убаюкиваемая шумом воды 
и голосом пастуха, который недалеко от того 
места, где находилась Диана, пел такую песню: 

Между двух зеленых вязов, 
Словно под зеленой аркой, 
Тахо воды мчит безмолвно, 
Чтоб не разбудить пернатых. 

Тщетно руки двух влюбленных 
Два ствола срастить пытались, 
Но ветвям соединиться 
Не дает завистник Тахо. 

Сильвио следит за ними 
Со скалы, что, словно башня, 
Над зелеными полями 
Высится громадой красной. 

Овцы разбрелись по лугу: 
Эти утоляют жажду, 
Те траву лениво щиплют, 
Третьи пастуху внимают. 
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Счастью Сильвио упорно 
Зависть Лаусо мешает. 
Этот глупый злой упрямец 
Золотом всех рек богаче. 

Он, как Тахо оба вяза, 
С ним Элису разлучает, 
Но лишь их тела — не души 
Разделить ревнивец властен. 

Взял пастух гитару в руки, 
И на звуки горьких жалоб 
Соловьи лесные пеньем 
В ближней роще отвечают: 

«Вязы, вам сплести в объятье 
Ветви удастся 

В дни, когда под солнцем лета 
Высохнет Тахо. 

Но беда, с которой время 
Не может сладить, 

Нам все больше мук и горя 
Несет с годами». 

Немного успокоившись и опасаясь, как бы че
ловек, который только что пел, не рассказал ее 
брату, отправившемуся ее разыскивать, о том, где 
она находится, Диана пошла босиком вдоль ручья, 
и наконец, когда ей показалось, что она почти уже 
в безопасности и что впереди не видно больше 
воды, так как у подножия небольшого холма ручей 
разделялся на два рукава и, устремляясь назад, 
покрывал ее ноги водой, она немедленно двинулась 
вперед, не подкрепив свои силы ничем, кроме 
немногих глотков воды, которые утром ей пред-
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ложил ручей; она шла до тех пор, пока 
наступившая темнота не помешала ей идти 
дальше. 

Тогда она упала без чувств среди густой травы, 
и так как не было никого, кто бы ее утешил или 
ободрил, она заснула, так и не придя в себя. На
конец, отдохнув, она стала ждать наступления дня, 
охваченная страхом, который причиняли ей близ
кие голоса каких-то зверей и беспорядочный шум 
родников, стекающих с гор, кажущийся особенно 
сильным в ночной тишине. 

То ли заря сжалилась над ее горем, то ли 
позавидовала ее слезам, но только она взошла 
раньше обычного, и вместе с нею, превозмогая 
свою женскую слабость и думая только о смерти, 
Диана снова пошла по дороге, которая, как ей 
казалось, скорее других должна была привести ее 
к несчастному концу. Солнце уже прошло полови
ну небосвода, когда она, решив, что своим желань
ем умереть оскорбляет небо, нашла в маленькой 
рощице небольшой источник и немного свежей 
травы. Со слезами на глазах она съела несколько 
травинок; источник, нежно ее лаская, умерил огонь 
ее сердца, и глаза ее вернули ему его влагу. 

Так она шла три дня, к концу которых, выйдя 
из густого леса на ровное поле, она выбилась из 
сил и, прислонившись к дереву, увидела молодого 
пастуха, который, разговаривая с девушкой-горян
кой, приближался к тому месту, где она стояла. 
Диане уже казалось, что весь мир знает, почему 
она покинула родительский дом, и что даже эти 
пастух и пастушка направляются к ней, чтобы 
разбранить ее и пристыдить за любовь к Селио. 
Она упала на зеленый дерн, росший под деревом, 
и, поглядев вокруг себя глазами, полными ужаса 
и отчаяния, лишилась чувств. 
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Между тем пастух, всецело занятый ухажи
ванием за крестьяночкой и озабоченный только 
тем, чтобы его не слышал никто, кроме птиц, 
которые летели за ним следом, начал песню. 
И если ваша милость, сеньора Леонарда, боль
ше желает узнать о судьбе Дианы, чем слы
шать, что поет Фабио, то вы можете пропустить 
этот романс; если же ваше внимание не столь 
нетерпеливо, то вы можете узнать, о чем гово
рят эти жалобные раздумья, в которых речь 
идет отчасти о любви. 

Кто кривить душой не хочет, 
Тот в любви всегда несчастен. 
Так и мне за откровенность 
Стал один обман наградой. 

В дни, когда тебе, Филида, 
Ложью я платил за правду, 
Сколько ты в тоске роняла 
Слез с ланит и с губ стенаний! 

Сколько раз кричал я ночью, 
Если ты ко мне стучалась: 
«Кто не постучался в сердце, 
Тот стучится в дверь напрасно!» 

Пастухи тебе твердили: 
«Нету Фабио в овчарне», 
И с досадой говорил я: 
«Что она мне докучает!» 

Жалобам твоим, Филида, 
Только воды отвечали 
Неумолчным, равнодушным 
К горю твоему журчаньем. 
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Помню я, однажды ночью 
Ты с отчаяньем сказала: 
«Дай хоть мне пылать любовью, 
Если сам любви не знаешь». 

Не люби меня, Филида, 
Храм любви есть сердце наше, 
И в него врываться силой 
Женщине не подобает. 

Так у твоего порога 
До зари мы добивались: 
Ты — чтоб я вошел под кровлю, 
Я — чтоб ты не отпирала. 

Ты вскричала исступленно: 
«Пусть же небо покарает 
Жар, которым леденишь ты, 
Лед, которым ты сжигаешь!» 

Долго чахла ты, Филида, 
Но всему конец бывает: 
Тот, кто верит, что не любит, 
Обмануться может часто. 

Наша воля ни над чувством, 
Ни над временем не властна. 
Видим мы, что нас любили, 
Лишь когда любовь утратим. 

Вот и я в тебя влюбился 
Так, что охватила зависть 
Солнце в зареве рассвета 
И луну в полночном мраке. 
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Рощи, горы и потоки, 
Видя нас, любви предались, 
И в объятиях зеленых 
Стиснули друг друга травы. 

Но едва лишь с гор спустился 
Сильвио, который раньше 
Пастухом твоим был верным, 
Ты непостоянной стала. 

Случай ты не упустила, 
Хоть тебя я обожаю, 
За презрение былое 
Отомстить мне беспощадно. 

Я клянусь тебе, Филида, 
Что брожу, снедаем страстью, 
Днями под твоим окошком, 
У твоих дверей ночами. 

Я позвать тебя не смею, 
Ибо ты надменно скажешь: 
«Что ж теперь стучится в двери 
Тот, кто в сердце не стучался?» 

Пусть порой я притворяюсь, 
Что тебя не замечаю, 
Но стоишь ты неотступно 
У меня перед глазами. 

На подарки от Филиды, 
Столь постылые когда-то, 
Не могу я наглядеться, 
С ними не могу расстаться. 
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Скрыв от всех мои мученья, 
Чтоб тебя не порицали, 
Буду я страдать, покуда 
Ты мне мстить не перестанешь. 

Все тебе во мне не мило, 
Даже то, что я лобзаю, 
От любви безумный, землю, 
Где нога твоя ступала. 

И сказать тебе при этом 
Я открыто не решаюсь, 
Что, закравшись в наше сердце, 
Ревность дружбу охлаждает. 

Верно говорил Фабио, ибо, хотя и правда, что, 
убедившись в основательности ревнивых подозре
ний, позорно продолжать любить, чему множество 
примеров приводят Плиний и Аристотель, говоря 
о животных, все же есть люди, которые не могут 
полюбить, прежде чем их не оскорбили, и то, что 
у других вызывает отвращение, только разжигает 
их страсть. Об этом и пел пастух своей горянке, 
которая слушала его одновременно высокомерно 
и с удовольствием. 

Когда песня окончилась, они подошли к тем 
самым деревьям, между которыми лежала почти 
без чувств Диана, лихорадочно перебиравшая 
в уме все свои несчастья: то она обвиняла Селио, 
то ей казалось невозможным, чтобы такой благо
родный, знатный, разумный и любезный кабаль
еро забыл о своем долге, то она винила во всем 
свою стремительную любовь, которая так необду
манно пошла ему навстречу; и среди всех этих 
сомнений ее больше всего мучила мысль о том, 
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что, быть может, Селио к ней охладел, потому что, 
когда она думала о том, что он ее по-прежнему 
любит, она забывала о тяжести своих страданий, 
которые в такие минуты и не казались ей больше 
страданиями. А можно ли вообразить большие 
страдания для женщины благородного происхож
дения, которая в полном одиночестве прошла до
лгий путь по скалистой дороге, почти не имея 
пищи и лишенная надежды найти венец своей 
любви раньше, чем конец своей жизни. 

Пастухи были изумлены, увидев среди ветвей 
такую дивную красавицу, лежавшую без чувств, 
совсем разутую и находящуюся скорее во власти 
смерти, чем глубокого сна. Пастушка окликнула ее 
два или три раза и, убедившись, что она не отвеча
ет, села рядом с ней, решив, что она мертва или 
что жить ей осталось совсем немного. Она взяла ее 
руки, холодные, белые и во всем подобные снегу, 
заглянула ей в лицо и, увидев без чувств такую 
красавицу, положила ее голову себе на колени, 
отвела в сторону ее волосы, беспорядочно стру
ившиеся по ее лицу и шее; уже не было того, кто 
их связывал и заплетал, и глаза ее посылали укор 
тому, кого они некогда взяли в плен. Но так как 
голова Дианы клонилась из стороны в сторону, то 
пастушка, решив, что она мертва, начала нежно 
и жалобно плакать. Отчаяние пастушки и горе 
крестьянина, умевшего нежно чувствовать, пробу
дили Диану и, хотя она не подала надежды, что 
будет жить, все же успокоила их своими стонами; 
на глазах ее показались слезы, за которыми по
следовал такой горестный вздох, что она, положив 
руку на свое сердце — так оно у нее с ж и м а л о с ь , — 
снова лишилась чувств. Тогда прекрасная Фили-
да, применив обычное средство, решила расшнуро
вать ее, чтобы дать сердцу больше простора, 
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а пастух тем временем принес из родника воды, 
капли которой засверкали на ее лице, словно сле
зы или жемчужины, но все же по сравнению 
с истинными жемчужинами, струившимися из ее 
ясных глаз, они казались поддельными. 

Диана поблагодарила их, а когда они спросили 
о причине такого ее состояния, она ответила, что 
уже три дня бредет одиноко, без всякой пищи. 
Тогда Филида раскрыла свою котомку — я ду
маю, ваша милость знает из пастушеских романов 
о том, что крестьяне обычно носят с собой ко
т о м к и , — и, вняв ее просьбам, Диана заставила 
себя поесть, и, когда она слегка подкрепила свои 
силы, ее ослабевшее тело почувствовало облегче
ние. Пока Диана ела, Филида расспрашивала ее, 
кто она такая, откуда идет и как могло случиться, 
что волки, которые спускались с гор и шли за 
стадами вплоть до Эстремадуры, не напали на нее 
в одну из этих ночей. Диана ответила, что, на
верное, даже дикие звери избегали ее, как отравы, 
и, боясь за свою жизнь, не лишали жизни ее. Фи
лида, видя ужасное состояние духа Дианы, же
лавшей, чтобы в этом лесу окончилась ее жизнь, 
уговорила ее пойти вместе с нею на хутор, принад
лежавший ее отцу; она убеждала ее так горячо 
и с такой любовью, что Диана, обезоруженная ее 
приветливостью и чистосердечием, решила, что 
так будет лучше для того, кого она носила под 
сердцем и к кому она относилась с естественной 
заботливостью, хоть и ненавидела свою жизнь. 
Она пошла вместе с пастухами и была хорошо 
принята, и хотя сначала старый Сельвахио, отец 
Филиды, столь же неотесанный, как его имя 1, без 

1 Имя Сельвахио происходит от испанского слова со зна
чением «дикий». 
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особого удовольствия принял ее в свой дом, но 
потом, тронутый ее красотою и скромностью, 
а также любовью к ней дочери, почувствовал 
жалость и проявил некоторое радушие. 

Между тем Селио, выехав из славного Толедо, 
не зная никакой дороги, кроме той, по которой его 
вела любовь, огласил своими жалобами первый же 
лесок; и, повторяя себе, что это из-за него Диана 
покинула свой дом, мать, брата, родных, подруг, 
покой и родину, он среди мук, которые испыты
вал, и на счастье себе и на горе, едва не расстался 
с жизнью. Целых шесть дней он не. заезжал ни 
в одну деревню, и лошади должны были расплачи
ваться за его печаль, ибо кормились одними поле
выми травами. 

Наконец Фенисо увидел вдали селение, почти 
скрытое от глаза деревьями, над которыми воз
вышались две башни, отражавшие своими израз
цами игру солнечных лучей. Он уговорил Селио 
заехать в это селение, и, прибыв туда, они стали 
расспрашивать, не найдется ли здесь кто-нибудь, 
кто мог бы им сообщить какие-либо сведения о его 
потерянном сокровище. Но ни в этом селении, ни 
во многих других на расстоянии десяти или даже 
двадцати миль от Толедо, которые они исколесили 
за месяц, им не удалось найти никаких следов. 
Тогда ему пришло в голову, что, раз Диана угово
рилась ехать с ним в Индии, то она, наверное, 
нашла человека, который довез ее до Севильи. 
И вот, надеясь найти ее там, а также желая уехать 
подальше от родных мест, он решил убедиться, нет 
ли ее в этом славном городе. Голод и ночи, про
веденные под открытым небом, настолько измени
ли внешность Селио, что он мог бы вернуться 
в Толедо, не боясь быть узнанным. Прибыв в Се
вилью, он произвел столько розысков, сколько 
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можно было ожидать от столь нежно влюбленного 
и столь верного своим обязанностям человека. Но 
как ни сильно был он огорчен тем, что не нашел 
там Дианы и не встретил ни одного человека, 
который сообщил бы ему о ней какие-нибудь, 
пусть даже ложные сведения, еще больше он был 
опечален тем, что индийская флотилия уже отплы
ла, ибо, хорошо зная силу любви, храбрость и му
жество Дианы, Селио решил, что она, наверное, 
отплыла с нею. 

Судьбе его было угодно, чтобы в порту оста
вался еще один корабль, зафрахтованный каким-то 
купцом. Он должен был выйти в море не ранее, 
чем через десять или двенадцать дней. Селио 
поговорил с этим купцом, и они условились, что 
тот доставит его в Индии. Владелец корабля со
гласился на это, и между ним и Селио установи
лись дружеские отношения. Несколько раз они 
обедали вместе, и судовладелец спрашивал его 
в подходящих случаях о причине его печали; одна
ко Селио каждый раз уклонялся от ответа, говоря, 
что не хочет рассказывать об этих грустных вещах, 
чтобы воспоминания о них не усилили его скорбь. 
Настал день отъезда; пользуясь попутным ветром, 
корабль отчалил и, оставляя за собой легкий след, 
устремился в открытое море; и чем больше каза
лось Селио, что он приближается к Диане, тем 
больше он от нее отдалялся. И все же надежда на 
счастье, пусть даже обманчивая, никогда не при
чиняет человеку зла, потому что она облегчает 
жизнь. 

Тем временем Октавио в Толедо не мог ни на 
час забыть о нанесенной ему обиде, и скорбь его 
еще увеличилась, потому что ни от кого из тех, кто 
разыскивал Диану, будь то родственники или 
друзья, он не узнал ничего нового, что могло бы 
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зародить в нем хотя бы самую слабую надежду. 
Видя, что Селио не возвращается, он вообразил, 
что они сговорились с Дианой о том, что она уедет 
первая, а он последует за ней под предлогом, что 
ее разыскивает; но он отбросил эту мысль, когда 
до него дошел распространившийся по городу 
слух, будто какие-то люди видели, как Селио, 
в сопровождении только Фенисо, с большим ста
ранием искал Диану в окрестных деревнях. Окта-
вио успокоился — отчасти по этой причине, от
части потому, что мать старалась разубедить его 
в этом, боясь, что, если Октавио укрепится в сво
ем предположении, она может потерять обоих сво
их детей. 

Два месяца провела Диана в доме почтенных 
поселян, нежно опекаемая Филидой; и вот насту
пило время родов, которые дали ей красивого 
сына. Теперь она не могла бы жаловаться, как 
жаловалась у Вергилия покинутая Энеем Дидона: 

Если б мне дарован был 
Маленький Эней судьбою, 
Прежде чем меня с тобою 
Гнев небес не разлучил. 
Рос бы он в моем дворце 
И, любуясь им всечасно, 
Я не стала бы напрасно 
Плакать о его отце 1. 

Правда, по-иному говорит об этом Овидий 
в своем послании: 

Часть себя, неблагодарный, 
В лоно ты мое вложил, 
И ее приговорил 
Ныне к смерти рок коварный, 
Раз Дидону ждет кончина 
Из-за низости твоей, 

1 Вольный перевод из «Энеиды» Вергилия (IV, 327—333). 
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Знай, что ты убил, Эней, 
Своего родного сына 1. 

Мне думается, однако, что искусство, в кото
ром так прославился Овидий, заставило Дидону 
притвориться, будто она ждет ребенка от Энея, 
дабы заставить его вернуться к ней; впрочем, 
женщины разыгрывают не только беременность, но 
даже и роды. 

Но все, что произошло с Дианой, не было 
притворством; напротив, все это было настолько 
истинным, что являлось причиной ее странствий 
и бед. Кажется непостижимым, что когда люди 
стремятся иметь наследника, то из-за какой-нибудь 
прихоти, в которой стыдно признаться или кото
рую невозможно исполнить, гибнет плод, а подчас 
и самое дерево, и что после стольких трудностей, 
всех этих дорог, пройденных босыми ногами, не
счастное это дитя все же появилось на свет. 

Когда прошел месяц после этого, Диана по
звала Филиду и сказала ей: 

— Я должна покинуть эти края; видит Бог, 
как мне тяжело уходить отсюда, и мои священные 
обязанности перед сыном могут тебе сказать об 
этом. Я оставляю тебе мое дитя — этот драгоцен
ный залог обяжет меня вернуться. Я не могу идти 
в своем платье и вообще одетая как женщина, 
потому что в женском платье я была несчастна. 
Поэтому прошу тебя, дай мне что-нибудь из одеж
ды тех крестьян, что служат твоему отцу или тебе; 
а чтобы платье это было чистым, я из плаща, 
в котором пришла сюда, уже сшила себе штаны 
с тем малым искусством, какому могли научить 
меня мои несчастья. 

1 Вольный перевод из «Героид» Овидия (VII, 133—136). 
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Сказав это, она начала переодеваться, и ни
какие мольбы и даже слезы Филиды не могли 
изменить ее твердого решения. Диана достала два 
алмазных ожерелья, которые она носила у себя на 
груди, и, отдав Филиде одно из них, более до
рогое, чтобы та растила ее сына, она расплатилась 
вторым ожерельем за оказанное ей гостеприимст
во; отблагодарить же за любовь она была бес
сильна. 

Наконец она завернулась в плотный плащ и, 
обрезав свои волосы, покрыла деревенской широ
кополой шляпой головку, привыкшую к дорогим 
лентам, алмазам и золоту. Диана была хорошо 
сложена, фигура у нее была высокая и стройная, 
лицо не было чрезмерно изнеженным, и благодаря 
всему этому ее можно было теперь принять за 
красивого юношу, похожего на Аполлона, пасуще
го стада Адмета 1. Когда она прощалась с Фили-
дой и ее старыми родителями, все плакали, а боль
ше всех Лаурино, который не спускал с нее глаз. 
Диана все время называла себя вымышленным 
именем Лисиды, и потому Лаурино, считавший 
себя поэтом и музыкантом, позднее жаловался на 
разлуку с ней в таких стихах, как нижеследующие, 
причем Филида слушала его не без ревности, что 
усиливало страдания Фабио: 

Хоть прожила у нас 
В селении ты мало, 
Ты мне милее стала 
Всех женщин во сто раз. 
И полон я обиды 
При мысли, что лишусь тебя, Лисида. 

1 А д м е т — мифический царь, владевший огромными 
стадами, пасти которые был обречен некоторое время Аполлон. 
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От горя я б не чах, 
Когда б при расставанье 
Хоть проблеск состраданья 
Прочел в твоих очах. 
С твоим исчезновеньем 
Не жизнью будет жизнь моя, а тленьем. 

Я б дни свои прервать 
Был принужден тоскою, 
Не верь я, что с тобою 
Мы свидимся опять. 
Ведь смерть не постигает 
Того, кто жизнь в любовь к тебе влагает. 

Смотри, в саду цветы — 
И те грустят немножко: 
Ведь больше белой ножкой 
Их мять не будешь ты, 
Чьи ножки так прекрасны, 
Что им и души, и цветы подвластны. 

Как я мечтал о том, 
Что здесь, в саду зеленом, 
Моим трудом взращенном, 
Мы будем жить вдвоем! 
Но раз тебя не станет, 
Жизнь Лаурино, как цветы, увянет. 

Сажал я птиц лесных 
В темницу золотую 
И ждал, что угожу я 
Тебе напевом их, 
Но самому, как птице, 
Мне у тебя в плену пришлось томиться. 
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Ручей запружен мной, 
Чтоб ты в воде купалась, 
Чтобы в нее вливалась 
Твоя слеза порой, 
Но буду у потока 
Не ты, а я лить слезы одиноко. 

После нескольких дней пути мужественная 
и несчастная Диана пришла в одно селение, лежа
щее неподалеку от Бехара (заходить в Пласенсию 
ей не хотелось, так как она боялась встретить 
своих родственников, которые там жили). Она 
вышла на площадь и, став посреди нее, объявила, 
что ищет себе хозяина. Один богатый крестьянин 
заметил ее и, восхищенный ее изящной осанкой 
и красивым лицом, решил, что этот парень не тот, 
за кого он себя выдает, как это и было на самом 
деле. Он подошел к Диане и задал ей несколько 
вопросов; она ответила на них, выдумав себе имя 
и родину, и кончилось тем, что он повел ее с собой. 
Крестьянин этот был знаком со старшим пастухом 
герцога и знал, что тот искал работника, кото
рый бы заботился о пропитании пастухов и при
сматривал за разными необходимыми вещами, 
какие те берут с собою в поле, где пасутся боль
шие стада, так как прежний его работник недав
но женился. Он дал Диане поесть, написал ей 
письмо для старшего пастуха и отправил ее в 
путь, объяснив дорогу и снабдив пищей на два 
дня. 

Еще не увидев Дианы, старший пастух при
нялся смеяться над письмом, над своим другом 
и над нею; он позвал других работников, и все 
они сговорились подшутить над мнимым юношей. 
Старший пастух спросил у нее, откуда она родом, 
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и Диана ответила, что из Андалузии, а если кожа 
у нее не смуглая, как бывает обычно, то потому, 
что она долго находилась в лесу, где она могла 
загорать ровно столько, сколько хотела. В конце 
концов Диана сумела дать ему такие ответы и про
явить столько веселости и бойкости, защищаясь 
от острот и хитрых вопросов крестьян, что старший 
пастух остался доволен и повел ее в свой 
дом. 

В тот же вечер, услышав, как она напевает 
вполголоса, доставая из колодца воду, чтобы на
полнить корыто, предназначенное для домашнего 
скота, он спросил, не умеет ли она играть на каком-
нибудь инструменте, как это обычно водится среди 
андалузских пастухов. Диана ответила, что играет 
на лютне, разгоняя этим иногда свою грусть, к ко
торой она предрасположена от рождения. Лисанд-
ро — так звали старшего п а с т у х а , — удивленный 
тем, что она играет на инструменте, так редко 
встречающемся в деревне, несколько изменил 
к ней свое отношение. 

С не меньшим вниманием смотрела на мнимого 
юношу Сильверия, дочь его, которая не отрывала 
глаз от Дианы с тех пор, как та появилась в их 
доме. 

Мне кажется, что ваша милость найдет, что это 
само собой разумеется, и скажет: раз у старшего 
пастуха была дочь, то она должна была непре
менно влюбиться в переодетую девушку. 

Не знаю, было ли это на самом деле так, но 
я повинуюсь нити моего рассказа, и пусть ваша 
милость запасется терпением и узнает, что Силь-
верии было семнадцать или восемнадцать лет, 
а возраст этот требует подобных чувств. Непода
леку жил один студент, который поглядывал на 
нее и изучал курс права больше по своим фантази-
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ям, нежели по всяким Бартуло и Бальдо 1, которых 
он привез с собой из Саламанки. 

Лисандро послал к нему за музыкальным ин
струментом, который, хоть он и не был лютней, 
можно было настроить и приспособить к голосу 
певца. Студент принес его и имел полную возмож
ность послушать с улицы, как Диана пела: 

Бесконечные гоненья 
За обман претерпевая 
И тоски не избывая, 
Я забыл про наслажденья. 

Кто полюбит всей душой, 
Но взаимности лишится, 
Тот напрасно будет тщиться 
Снова обрести покой. 
Что мне в радости былой, 
Если горе и волненья 
Недоверьем упоенье 
Отравили с давних пор 
И сломили мой отпор 
Бесконечные гоненья? 

Если ты любви своей 
Сердце отдал безоглядно, 
И ловил признанья жадно, 
И не устоял пред ней, 
То в безумстве юных дней 
Ты раскаешься, рыдая. 
Раз ошибка роковая 
Мной была совершена, 
Я страдаю, стыд сполна 
За обман претерпевая. 

1 Б а р т у л о (1313—1357) и его ученик Б а л ь д о — 
итальянские юристы, авторы трактатов по римскому праву. 
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В споре с чувством прав всегда 
Разум, людям данный Богом. 
Потому по всем дорогам 
И летит за мной беда, 
Что в прошедшие года, 
Глас рассудка побеждая, 
Страсть и пылкость молодая 
Мне не позволяли жить, 
Запретив себе любить 
И тоски не избывая. 

Сердце мне печаль грызет, 
И терзает страх ревнивый. 
Я — как грешник боязливый, 
Что небесной кары ждет. 
Ах! Пускай любовь пройдет, 
Ибо если увлеченья, 
В душу заронив сомненья 
И вселив в нее боязнь, 
Обрекли меня на казнь, 
Я забыл про наслажденья. 

Эту песню Диана пела потому, что ни одна 
из тех, что были ей известны, не подходили так 
к ее несчастьям, и спела она ее так хорошо, 
что ни по голосу никак нельзя было принять 
ее за женщину, ни по наряду нельзя было уга
дать, что она не мужчина. Сильверия совсем по
теряла голову, увидев, что к внешним досто
инствам Дианы еще добавляется такое дарова
ние. 

Мне кажется, что этот рассказ представляется 
вашей милости скорее пастушеским романом, чем 
новеллой, но я полагаю, что происходящие в ней 
события не потеряют из-за этого своей прелести, 
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и признаюсь вам, что нет большего удовольствия, 
чем излагать их. 

Прошло несколько дней, и Сильверия стала 
добиваться благосклонности Дианы и беспрерывно 
старалась сделать ей что-либо приятное. Наконец 
однажды, во время праздника, оказавшись наедине 
с нею в небольшом саду, где было больше деревь
ев, чем цветов, как это обычно бывает в деревне, 
Сильверия принялась расспрашивать Диану о ее 
родине, о причине, побудившей ее покинуть свой 
край, а также — не была ли она уже влюблена, 
несмотря на свой юный возраст, в противном слу
чае намереваясь предложить ей свое собственное 
сердце. 

На все эти вопросы Диана отвечала умно 
и весьма осмотрительно; она сказала, что женитьба 
отца заставила ее уйти из родного д о м а , — тут она 
не поскупилась на слова, описывая жестокость 
своей мачехи. Но в эту минуту в саду появились 
гуляющие, и разговор оборвался, к большому 
огорчению Сильверии, которая не отрывала от 
Дианы своего завороженного взгляда. 

Крестьяне втихомолку посмеивались над ро
бостью Дианы; поэтому, чтобы не навлекать на 
себя подозрений, она стала ухаживать за посе
лянками, которые приходили в дом ее хозяина, 
и поскольку дом этот был большой, и в нем было 
много слуг и служанок, там постоянно бывали 
танцы. Диана вышла танцевать, и застенчивость ее 
сразу же прошла, к большому удовольствию де
ревенских девушек, а в особенности сестры того 
самого студента, о котором я уже у п о м я н у л , — 
надо сказать, что она была ученой красоткой 
и охотно читала книги о рыцарях и о любви. 

Однако все это огорчало Сильверию, и как-
то вечером, сжигаемая ревностью, она со сле-
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зами на глазах стала говорить Диане о том, как 
она несчастна оттого, что не заслужила ее рас
положения, подобно другим девушкам; обиднее 
всего то, что, не любя ее, самую несчастную из 
всех, она заставляет ее умирать от ревности своей 
благосклонностью к сестре студента. Видя, что 
дочь хозяина влюбилась в нее, Диана настолько 
прониклась к ней состраданием, что чуть было не 
призналась ей, что она женщина, как и сама Силь-
верия; однако, опасаясь, что сразу же может обна
ружиться, кто она такая, и что это приведет, 
пожалуй, к большим неприятностям, она притво
рилась, будто рада слышать все это, и немного 
успокоила ревность Сильверии, уверив ее, что 
у нее хватало смелости заглядываться на других 
девушек, но не на нее, потому что ее останавливало 
должное почтение к ней, как к дочери своего 
хозяина, но что теперь она загладит свою вину 
перед нею. Сильверия поверила этим обещаниям 
и была очень довольна. Она взяла руку Дианы и, 
хотя та противилась этому, поцеловала ее два 
раза, охладив пламя своего сердца снегом ее руки, 
если только можно назвать охлаждением то, что 
лишь усиливало сердечное пламя. 

Любовь Сильверии стали уже замечать в доме; 
недаром говорят, что любовь, деньги и заботы 
скрыть невозможно: любовь — потому, что она 
говорит глазами, деньги — потому, что они сказы
ваются в роскоши того, у кого они водятся, а за
боты — потому, что они написаны на челе человека. 

Диана, очень этим обеспокоенная, ждала слу
чая, чтобы расстаться с домом старшего пастуха, 
но все ее здесь так любили, что ее больше стало 
тревожить опасение показать себя неблагодарной, 
нежели мысль об опасности, угрожавшей ее жизни. 
Но судьбе ее было угодно, чтобы произошло то, 
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что редка случается и чего не могла ожидать 
Диана, привыкшая к тому, что судьба к ней всегда 
враждебна. Однажды герцог де Бехар, охотясь 
в этих местах, заночевал в доме своего старшего 
пастуха, о котором он слышал от своего майордо-
ма, и знал о нем еще потому, что тот посылал ему 
часто подарки, которыми герцог всегда был очень 
доволен, ибо деревенские лакомства радуют вель
мож больше, чем вся роскошь и великолепие их 
дворцов. 

Желая развлечь герцога, старший пастух по
слал, понятное дело, за Дианой, которая понрави
лась герцогу, и попросил ее спеть что-нибудь. 
Пришлось студенту принести свою лютню, хотя 
и сделал он это весьма неохотно, так как ревность 
терзала его невыносимо. Диана настроила лютню 
и, при общем внимании, спела следующее: 

Зеленеющие рощи, 
Лес, любви немой свидетель, 
Ваши ясени и вязы 
Помнят пастуха, как прежде. 

Хоть за то, что я когда-то 
С вами дружен был, деревья, 
Вас молю я внять с участьем 
Жалобам моим и пеням. 

Вы услышите, дубравы, 
Как я буду лютне нежной 
Вторить не стихом, а вздохом 
И стенаньем, а не песней. 

Болен я. Нет, лгу я, выбрав 
Слово робко и неверно: 
Я погиб, теряя больше, 
Чем приносит мне победа. 
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Я погиб, хоть побеждаю, 
Ибо к столь высокой цели 
Я стремлюсь, что жизни стоит 
Мне триумф моих стремлений. 

Лес и рощи, умирая 
От любви к очам прелестным, 
Рад я смерти, ибо вижу 
В них свое изображенье. 

Я хочу, но не решаюсь 
Описать вам их приметы; 
В них, хоть смею обожать их, 
Я глядеть еще не смею. 

Их любя, я жизнь теряю, 
Ибо жить, чтоб в них смотреться, 
Мне не позволяет робость, 
Мне препятствует смущенье. 

Если б цвет их описал я, 
Сразу догадались все бы: 
«Гибнет он из-за Хасинты, 
Чьи глаза ночей чернее». 

Вы мне скажете: «В долине 
Черные глаза нередки». 
Да, но ни одним такую 
Прелесть не дарует небо. 

Верьте мне, густые рощи, 
Я бы близок не был к смерти, 
Если б предо мной так живо 
Эти очи не блестели. 
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Лес, не одинок я, ибо 
Многим выпал тот же жребий, 
Многих через те же очи 
Озарила жизнь надеждой. 

Ибо я благодеяньем 
Счел бы гибель, став их жертвой. 
Горько лишь, что уж недолго 
В эти очи мне глядеться, 

Пусть в огонь очей Хасинты 
Глянут те, кем я осмеян; 
Растопить два эти солнца 
Могут даже гору снега. 

Был до первой встречи с ними 
Сам я льдины холоднее, 
Но растаяло покорно 
Сердце в их лучах победных. 

Эти очи не жестоки, 
Доброта их беспредельна, 
Если даже, лес и рощи, 
Я достоин этой чести! 

Я надеждою и страхом 
До того уже истерзан, 
Что и дня прожить не в силах, 
Глаз — убийц моих — не встретив. 

Их заметив, прихожу я, 
Малодушный, в дрожь и трепет, 
Но никто так упоенно 
Не дрожал еще вовеки. 
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То, что больше нам знакомо, 
Мы обычно меньше ценим; 
Я ж, чем больше узнаю их, 
Тем влюбляюсь в них сильнее. 

В честь их громко оглашаю 
Я поля хвалой столь лестной, 
Что журчанье вод смолкает 
И стихают вздохи ветра. 

Становлюсь я, их увидев, 
И безмолвней, и слабее, 
Чем родник, чей бег сковали 
В полночь ледяные цепи. 

Я такою страстью полон, 
Что не раз, когда согреться 
Мог я зноем глаз Хасинты, 
Мерз я, робкий, в отдаленье. 

Если б меньше я любил их, 
Был бы с ними я смелее, 
Ибо чем сильнее чувство, 
Тем во мне отваги меньше. 

Но клянусь вам, лес и рощи, 
Мне милей мои мученья 
Даже той нетленной славы, 
Что дарует людям небо. 

Я признаюсь, что туманит 
Ревность разум мой нередко, 
Ибо нет любви, с которой 
Не взяла бы дани ревность. 
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Я ревную — и не только 
К пастухам, моим соседям, 
Но и к камню, на который 
Бросит взгляд Хасинта мельком. 

Даже на себя взираю 
Я с ревнивым подозреньем: 
Если я ей мил, то, значит, 
За другого принят ею. 

Я слежу за ней повсюду, 
Ибо я прикован крепко 
К ножкам девушки — глазами, 
К сердцу — каждым помышленьем. 

По пятам за ней хожу я 
И молю с тоскою небо, 
Чтоб оно одних уродов 
Посылало ей навстречу. 

Мне всегда разбить на части 
Зеркало ее хотелось, 
Чтобы двух Хасинт не видеть — 
И одной не устеречь мне. 

Но меня вы, как ни плачу, 
Лес и рощи, не жалейте: 
Ведь о всех своих терзаньях 
Забываю я пред нею. 

Наружность Дианы весьма понравилась герцо
гу, но когда он услышал, как нежный голос с таким 
изяществом и искусством пропел стихи, которые 
мы здесь уже привели, восхищение его еще усили
лось. Он спросил ее обо всем, о чем в подобных 
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случаях спрашивают сеньоры, ибо сеньоры всегда 
задают много вопросов и именно поэтому так мало 
знают о жизни бедняков. На вопрос, откуда она 
родом и кто ее родители — а это больше всего 
интересовало г е р ц о г а , — Диана ответила, что ее 
воспитал в Севилье один человек, которого она 
называла отцом, и что раз в два месяца к нему 
являлся какой-то незнакомец; он приносил с собою 
деньги и письма и передавал ему то и другое. 
Это навело ее на мысль, что отцом ее был другой 
человек, более знатного рода и живущий далеко от 
Севильи. И вот однажды, когда ее названый отец 
был в хорошем расположении духа, она попросила 
его сказать ей, кто ее настоящий отец, так как 
знала уже, что она не его дитя, но что ни в тот раз, 
ни впоследствии ей не удалось ни лаской, ни 
услужливостью заставить его ей ответить, хотя он 
и обещал всякий раз сделать это завтра, клянясь, 
что не может открыть ей это без разрешения того 
незнакомца. Так, продолжая каждый день давать 
обещания, он заболел и когда наконец захотел 
открыть ей тайну, то уже не мог говорить и вскоре 
умер. 

Оставшись одинокой и беспомощной, она не 
смогла овладеть никаким ремеслом, хотя готовно
сти к этому у нее было достаточно. Тогда она 
решила сделаться пастухом и навсегда поселиться 
в деревне, чтобы проводить время в уединении, 
ибо, не зная, кто ее родители, она пребывала 
в большой печали. Hикакая другая причина не 
могла склонить ее к этому: ведь она хорошо пони
мала, что этот путь не сулит ей никаких благ 
в будущем. 

— В этом ты о ш и б а л а с ь , — возразил г е р ц о г , — 
потому что я желаю взять тебя с собою туда, где 
тебя будут уважать так, как ты того заслужива-

400 



ешь, ибо большая жестокость твоей звезды за
ставлять тебя, одаренного столькими талантами, 
жить среди этих темных людей, и с твоей стороны 
было бы большой неблагодарностью по отношению 
к небу, если бы твои дарования не нашли должного 
применения или были бы вовсе скрыты. 

Диана поцеловала руку герцога с учтивостью 
и торжественностью, которым она научилась 
в лучшие времена, и приняла оказанную ей ми
лость со словами, полными скромности и благора
зумия, еще увеличившими расположение к ней 
этого вельможи, который, приказав снабдить ее 
всем необходимым, увез ее вместе с собой. Трудно 
было бы сравнить с чем-нибудь отчаяние Сильве-
рии, если бы не было совершенно обратного ему 
чувства радости, охватившего ревнивого студента, 
который, увидев, что Диана уезжает, был столь 
же счастлив, сколь несчастны были Сильверия 
и его сестра, отметившие ее отъезд обильными 
слезами. 

Можно ли сомневаться, сеньора Леонарда, 
в том, что ваша милость уже давно желает узнать, 
что стало с нашим Селио, о котором, с тех пор как 
он отплыл в Индии, наша новелла, кажется, совсем 
позабыла. Да будет известно вашей милости, что 
то же самое делал неоднократно и Гелиодор со 
своим Феагеном, а иной раз и с Хариклеей 1, для 
большего удовольствия своих слушателей скрывая 
от них до поры до времени то, что ожидает его 
героев. 

Селио, когда он плыл в Индии, постигла боль
шая беда: во время разыгравшейся бури, несмотря 
на искусство моряков, были сорваны все канаты, 

1 Роман Гелиодора (см. примеч. на с. 359) «Эфиопика», 
повествующий о любви и приключениях Феагена и Хариклеи. 
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тросы И прочие корабельные снасти, и сам он едва 
не погиб среди неумолимых и жестоких волн. 

Вообразите себе общую суматоху, крики: 
«Взять рифы!», «Поднять флаг!», «Впереди мель!», 
попытки наладить порядок, обезумевший ветер, 
корабль, потерявший управление, и Селио, кото
рый, как и корабль, потерял управление своими 
чувствами. Его страшила лишь мысль о потере 
Дианы, представлявшейся ему солнцем Антарк
тики, и он повторял, словно подражая Марциалу 1, 
римскому поэту, из-за которого вашей милости 
лучше совсем не знать латинского языка: 

Волны, дайте мне дорогу, 
А когда вернусь, убейте. 

У божественного Гарсиласо 2 есть подражание 
этим строкам: 

Вам не простится смерть моя, о волны. 
Дорогу дайте мне, и пусть погубит 
Меня при возвращении торнадо. 

Мимоходом я замечу вашей милости, что мно
гие невежды, считающие себя людьми знающими, 
приходят в ужас оттого, что Гарсиласо, в стихах 
которого встречаются подобные слова, называют 
королем испанских поэтов. Но «торнадо» и другие 
слова, которые встречаются в его творениях, в то 
время были в ходу, и, значит, люди нашего века не 
должны столько мудрствовать и говорить, что 
если бы Гарсиласо родился сейчас, то он не смог 
бы свободно обращаться с нашим обогатившимся 
языком. 

1 М а р ц и а л (I в.) — римский поэт, автор эпиграмм, 
отличавшихся большой вольностью. 

2 Г а р с и л а с о де ла Вега (1503—1531) — испанский 
поэт, писавший мелодичные сонеты, послания и эклоги. 
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Но, может быть, вашей милости безразлично, 
что говорят о Гарсиласо? Так сказано было в од
ной песне, которую пели на музыкальном вечере 
у одного вельможи: 

Любой ваш том, Боскан 1 и Гарсиласо, 
Ныне стоит два реала, 
Что совсем не так уж мало, 
Хотя б вы к нам сошли с высот Парнаса. 

Я осмеливаюсь писать вашей милости обо всем, 
что мне подвертывается под перо, так как мне 
известно, что вы не обучались риторике и потому 
не знаете, как осуждает она длинные отступления. 

Потерпев крушение, Селио на своем корабле 
после столь длительной бури достиг одного остро
ва где-то у берега Африки, куда некоторые суда 
заходят за пресной водой, хотя идти за ней должен 
целый хорошо вооруженный отряд, которому не 
следует забывать об опасности, потому что остров 
этот охраняется маврами, видавшими много зла от 
испанских галер и прочих кораблей. Корабль, на 
котором находился Селио, настолько пострадал от 
бури, что не мог продолжать свой путь, и его 
решили починить. Путешественники и хозяин со
шли на землю, и сделали они это не без радости, 
потому что во все времена земля была человеку 
родной матерью, а вода — злою мачехой. 

Они пообедали на траве, которая служила им 
скатертью, и после этого обеда, самого спокойного 
за все путешествие, потому что сейчас у них был 
устойчивый стол, хозяин корабля, зная о печали 
Селио, стал его упрашивать поведать ему о ее 
причине. Селио, обладая характером мягким 

1 Б о с к а н Хуан (1490—1542) — испанский поэт, друг 
Гарсиласо. 
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и уступчивым, рассказал ему, кто он, что с ним 
произошло и кого он р а зыскива е т , — так, как 
обычно рассказывается в к о м е д и я х , — ведь су
ществует же один поэт, пишущий комедии, кото
рый одним махом успевает настрочить три листа 
романса. 

— В том к р а ю , — сказал ему хозяин кораб
л я , — живет мой дядя, владеющий большей 
частью того богатства, которое я везу на своем 
корабле. Однажды вечером я зашел к нему, чтобы 
дать отчет в барышах от прошлого плавания. По
лучив указания касательно того, что делать даль
ше, я распрощался с ним, и, когда почти в полночь 
проходил по одной из улиц, меня окликнула с бал
кона незнакомая мне дама и спросила, настал ли 
час, на что я ей ответил, что для этого любой час 
хорош. Тогда она спустила мне ларец, полный 
денег и драгоценностей, и сказала, чтобы я подо
ждал ее у ворот. Не знаю, какой бес толкнул меня 
на столь бесчестный поступок, но я пустился во 
всю мочь бежать по улице, не дожидаясь про
должения этого приключения, потому что есть 
такие истории, которые развиваются благополучно 
до второго действия, а в третьем неожиданно кон
чаются очень плохо. В Севилье я заложил эти 
драгоценности для покупки нужных мне вещей, 
твердо решив при этом, что если Бог поможет мне 
вернуться из путешествия, то я возвращу их хозя
ину. Но если вам, судя по вашему рассказу, знако
ма эта дама, то вот ее алмаз; взгляните, может 
быть, вы его узнаете. 

У Селио, который сразу же узнал перстень, 
подаренный им Диане вместе с первым его пись
мом, перехватило дыхание; он не мог и даже не 
знал, что ему ответить, особенно когда моряк 
добавил, что если бы он рассказал ему обо всем 

404 



в Севилье, то ему незачем было бы отправляться 
на поиски Дианы, так как он знал достоверно, что 
она не отплыла вместе с армадой. Селио, узнавший 
всю правду и убитый ею, сказал этому человеку, 
что перстень этот был его первым подарком Диане 
и что незачем думать о возвращении драгоценно
стей, потому что дама эта была благородной осо
бой, и его могут обвинить в грабеже, а это будет 
стоить ему жизни, так что пусть он не говорит 
никому об этом и пользуется ими, вернув ему один 
лишь перстень, ибо ничто другое не может его 
утешить. Но никакие усилия Селио — ни его про
сьбы, ни угрозы — не могли заставить этого вар
вара отдать ему перстень. 

Слова разжигают ссору не меньше, чем дей
ствия; Селио и судовладелец переходили от слов 
к оскорблениям, пока не вышли окончательно из 
себя, потому что крайняя противоположность люб
ви вовсе не разлука, не ревность, не забвение, не 
корысть или знатность, а ссора. Дело дошло до 
того, что Селио нанес хозяину корабля два удара 
кинжалом, которые стоили тому жизни. Люди 
с корабля сбежались на шум, и хотя Селио отчаян
но защищался, его схватили и отвели на корабль, 
который, законопаченный и приведенный в поря
док, отплыл с попутным ветром, увозя в индий
скую Картахену закованного в цепи Селио. И по
ка он находился в пути, корабельный писарь со
ставил небольшую записку обо всем случившемся, 
для того чтобы Селио не мог отрицать убийство 
хозяина корабля, так как он утверждал все время, 
что убил его как человека, укравшего его честь 
и сокровище его жизни. 

В конце концов его поместили в тюрьму. Надо 
сказать, что в этих краях не было губернатора, 
и так как они были недавно завоеваны, то в них 
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было великое множество всяких бесчинств и грабе
жей; они были непокорными из-за своей отда
ленности и пестрыми по своему населению из-за 
всякого рода алчности. А ведь, как сказал Плиний 
Старший, «самое отвратительное правительство — 
это то, которое потворствует толпе». 

Тем временем Диана служила герцогу, кото
рый, видя, как она следит за его платьем и что она 
сама чисто и опрятно одевается, сделал ее вскоре 
своим майордомом, потому что она во всем про
являла хороший вкус и охотно исполняла его жела
ния, а ведь никто не может хорошо служить, если 
не старается быть приятным тому, кому служит. 

Между тем король Испании решил завоевать 
Гранаду 1 и призвал к себе грандов, среди кото
рых герцог был не из последних. Получив коро
левское послание, он сразу же созвал слуг, кото
рые должны были его сопровождать, и велел их 
всех одеть в дорогие и красивые ливреи. У Дианы 
за все время ее службы не было более радостного 
дня; она решила, что если только Селио ее ищет, 
то ни в каком другом месте, кроме как при дворе, 
он не сможет ее найти. Окружающим было так 
приятно видеть ее веселой, что все желали ей 
счастья, ибо все ее уважали за то, что с каждым 
она была приветлива и разумна, а это столь не
обходимо во дворцах, что если кто-нибудь надеет
ся достичь высокого положения, но не ладит с дру
гими и не умеет к ним приспособиться, то он не 
сможет сохранить милости своего господина, и чу
жая зависть будет всегда препятствовать его 
стремлениям. 

1 Явный анахронизм: отвоевание Гранады у мавров было 
совершено королем Фердинандом V в 1492 г. еще до открытия 
Колумбом Америки. 
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Во время путешествия положение Дианы упро
чилось, и герцог стал проявлять к ней еще боль
шую любовь, ибо в дороге и в тюрьме всегда 
рождается дружба и ярче проявляются способно
сти человека. Однажды они уже готовились тро
нуться в путь, и герцог попросил Диану спеть одну 
из тех песен, которые она обычно пела. С милой 
покорностью она начала: 

Лес, любви приют тенистый, 
Смолкни, не шуми под ветром, 
Ибо вновь мои терзанья 
Я хочу тебе поведать. 

Лес, не сетуй, что безмолвье 
Я нарушил скорбной песней, 
Отдыхая от страданий 
Под твоей безлюдной сенью. 

Если ж ты сочтешь докучной 
Эту повесть долгих бедствий, 
Знай, что изливать печали 
Нам не возбраняет небо. 

Расскажи я об удаче, 
Мы бы радовались вместе; 
Будь же другом и в несчастье, 
Вняв моим унылым песням. 

Ты ведь помнишь поселянку, 
Чья божественная прелесть 
Пламенем двух звезд, как солнце, 
Озаряет все на свете? 

Ту, которая умеет 
Быть зверей жестокосердней 
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И, пронзая сердце наше, 
Лгать, что это сердце зверя? 

Из-за ревности к пастушке, 
Мне внушавшей лишь презренье 
Глупостью, и безобразьем, 
И влюбленностью своею. 

В ярости она рассталась 
С ей наскучившей деревней, 
Унося с собою радость, 
Унося с собою в небо. 

Лес, не испытав разлуки, 
Ты со мной тоску не делишь; 
Нет, и ты тоскуешь, ибо 
Ждешь весны четвертый месяц. 

Мне ж пришлось намного дольше 
Жить на склонах и в ущельях 
Гор, чье пламя на свободу 
Жаждет выйти из-под снега. 

Лес, я опасаюсь многих 
Пастухов, ее соседей, 
У которых меньше чувства, 
Но, наверно, больше денег. 

Лес, узрев ее, ты скажешь, 
Что не в силах человека 
К ней не воспылать любовью, 
А ко мне — враждой и местью. 

Знаю я, никто не смотрит 
На нее без вожделенья; 
Как же верить ей могу я, 
Если ревность гложет сердце? 
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Заживо я умираю 
Из-за вечных опасений, 
Что другой счастливым станет, 
Чтоб меня несчастным сделать. 

Я писал ей, что отныне 
Предаю любовь забвенью, 
Но того, кто умирает, 
Не спасет обман от смерти. 

Жду я, что она напишет 
Мне хотя б два слова нежных, 
Чтоб ее мне было можно 
Умолять о возвращенье. 

Но она, моей тоскою 
И безумной страстью тешась, 
Говорит, чтоб не питал я 
На ее возврат надежды, 

Чтоб не слал я ей записок, 
Почитая их за вексель, 
По которому уплаты 
Я потребовать осмелюсь. 

Вслед за ней ушел я в горы 
В скорбном ожиданье встречи, 
Поверяя мраку ночи 
Малодушное томленье. 

В хижину я к ней явился 
И, заметив, что успела 
Стать она еще прекрасней, 
Укрепился в подозреньях. 
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Лес, кто любит, но в разлуке 
Подавить не может ревность, 
Тот любви не знает, ибо 
Нет любви, где нет смиренья. 

Тех, кто дорог нам, мы сами 
Приукрашиваем в гневе, 
Веря, что владеть другому 
Красотой придется этой. 

Я пошел назад и клялся 
Всей душой отдаться мщенью, 
Но, сто раз отдав ей душу, 
Вижу я, что мстить мне нечем. 

Все продвигались вперед, восхищенные остро
умием и изяществом Дианы, которые проявлялись 
во всем; особенно был ею доволен герцог, решив
ший оказать ей милость: он уже оказал бы ее, если 
бы видел, что Диана не прочь жениться, потому 
что у него с герцогиней уже несколько раз заходил 
разговор о том, чтобы женить нового майордома на 
камеристке герцогини, которую та любила и бало
вала, но Диана всеми возможными способами из
бегала того, что было для нее невозможно. 

Герцог расположился в столице со всею 
роскошью, подобающей такому вельможе, как 
он. Он часто бывал во дворце, и Диана всегда его 
сопровождала в его карете; она превратилась в не
усыпного Аргуса, стремясь увидеть на улицах или 
во дворцах и галереях королевского дворца Селио, 
который, закованный в цепи, пребывал в индий
ской Картахене. 

Король часто выходил на балкон, с которого 
были хорошо видны ворота замка, чтобы наблю-
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дать через оконные стекла, как прибывают гранды. 
Судьбе Дианы, которая уже устала от разных 

превратностей, было угодно сделать так, чтобы 
однажды, когда экипажи въезжали в ворота и вы
езжали из них, какой-то слуга допустил грубость 
по отношению к герцогу, и так как все, кто был 
с герцогом, пришли в замешательство, потому что 
придворными они стали совсем недавно, то Диана, 
к счастью, упражнявшаяся когда-то со своими 
служанками на тех вороненых шпагах, которыми 
пользовался Октавио, ее брат, и Селио, мгновенно 
соскочила с подножки кареты, и никто не успел 
даже оглянуться, как она нанесла оскорбителю 
ловкий удар кинжалом. Это вызвало общее смяте
ние, конец которому положило властное вмеша
тельство герцога, приказавшего Диане следовать 
за ним до самых дверей королевской приемной. 

Король принял герцога, и так как он, говоря 
с ним, не переставал улыбаться, герцог спросил, 
что вызвало улыбку его величества. На это король 
ответил: «Ловкость вашего дворянина, который 
нанес удар кинжалом человеку, допустившему по 
отношению к вам дерзость». Герцог, видя, что 
государь в хорошем расположении духа, стал ему 
расхваливать и превозносить достоинства, дарова
ния и мужество Дианы так, что король пожелал ее 
видеть; и Диана предстала пред королем и по
целовала его руку. Осанка Дианы, ее изящество, 
скромность и непринужденность манер побудили 
короля попросить у герцога, чтобы тот уступил 
ему своего верного слугу. Герцог ответил, что, 
хотя он чрезвычайно им дорожит, все же с самого 
начала аудиенции он намеревался предложить его 
государю. 

Ваша милость, сеньора Леонарда, вероятно, 
довольна улучшением в судьбе Дианы, так как она 
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стала служить королю Испании и за несколько 
дней в такой мере завоевала его любовь, что 
в тысяче разных случаев он поступал по ее 
усмотрению, и постепенно через ее руки стали 
проходить все более значительные и важные бу
маги. Но я заверяю вас, сеньора Леонарда, что 
Диану не радовало все это, потому что душа 
ее разрывалась между двумя Селио, которые 
были далеко от нее: один — в Индиях, дру
гой — близ Пласенсии. Один — ее супруг, 
а другой — сын. 

Дарования и услуги Дианы настолько усилили 
любовь к ней короля, что перед тем, как герцог 
покинул двор, король отблагодарил его за все, что 
он сделал для Дианы: по просьбе герцога король 
назначил его командором Алькантары 1 и пожало
вал его младшему брату шесть тысяч дукатов 
содержания. 

Красота голоса Дианы во дворце не осталась 
тайной, хотя в своем новом положении и при новых 
занятиях она старалась скрыть его. Так уж по
велось, что, достигнув положения в обществе, че
ловек отворачивается от муз, ибо ошибочно счита
ет, что тому, кому небо даровало способности 
к пению, рисованию или сложению стихов, недо
ступны иные занятия, и говорит об этих своих 
способностях как о чем-то позорном. Но ведь 
известно, что Александр играл на лире и пел, 
а Октавиан 2 сочинял стихи, что, однако, не по-

1 А л ь к а н т а р а — крупнейший после Сантьяго духов
но-светский рыцарский орден в Испании. 

2 А л е к с а н д р Македонский (356—323 до н. э.) — 
крупнейший полководец и государственный деятель древнего 
мира. О к т а в и а н — римский император Август (27—14 до 
н. э.), действительно писавший трагедии, эпиграммы и сти
хотворения. 
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мешало первому завоевать чуть ли не всю землю, 
а второму — поддерживать мир. 

Сын одного знатного вельможи ухаживал за 
придворной дамой, которой чрезвычайно хотелось 
послушать пение Дианы, чья наружность и ум не 
были ей неприятны. С большой настойчивостью 
она стала просить возлюбленного, чтобы тот уго
ворил Диану спеть ей как-нибудь вечером. Диана, 
чтобы не навлечь его неудовольствия и полагая, 
что ничего не случится, если об этом узнают, 
около часу ночи спела на террасе следующее: 

Лес, мне жизнь давала много 
Поводов слагать напевы, 
Случаев мечтать о славе 
И причин влюбляться нежно. 

Ты тоску мою узнаешь, 
Ты поймешь мое блаженство, 
Ибо зазвучит мой голос 
Под твоей безмолвной сенью. 

Лес, излить свои печали 
Побоялся я в деревне, 
Где подслушает их зависть, 
Чтобы осквернить насмешкой. 

Здесь же, в чаще, я спокоен, 
Ибо, если и лепечет 
Ключ, моим словам внимая, 
Он забудет их мгновенно. 

Долго пленником томился 
Разум мой в дворцах Цирцеи, 
Покоряясь безотрадно 
И страдая безответно. 
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Как ее пороки видеть 
Мог он, превращенный в зверя? 
Нет, плоха любовь такая, 
О которой сожалеешь! 

Но владычицу иную, 
Друг мой лес, избрал теперь я. 
Красоту ее бессильно 
Описать воображенье. 

Очи — словно две картины... 
Нет, сравнение неверно: 
То, что дивно на картине, 
В жизни лучше несравненно. 

В них гляжу я и, ликуя, 
Их считаю чудом света, 
Ибо, словно два светила, 
Эти очи чудно блещут. 

В них живут два живописца, 
Двое юношей прелестных, 
Кем и я в очах-картинах 
Был подчас увековечен. 

Эти очи сообщают 
Красоту двум аркам черным, 
Ибо все, что рядом с ними, 
Украшает их соседство. 

И природой и богиней, 
Украшающей в апреле 
Луг и лес нарядом новым, 
Пурпур губ ее расцвечен. 
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Алых роз, даримых маем 
Смертным людям в честь Венеры, 
Роза уст ее багряней; 
Но она грозит мне смертью. 

Эта роза — из кораллов, 
А под ними — нити перлов, 
И о них не я словами, 
А она расскажет смехом. 

Руки у нее — как мрамор, 
Пальцы — как Амура стрелы; 
Ведь лучи из льда бросало б 
Солнце, будь оно из снега. 

Я смолкаю, ибо знаю, 
Что, продолжив восхваленья, 
Буду принят за с ч а с т л и в ц а , — 
Я же лишь безумец бедный. 

Расскажи я, как возвышен 
Дух в ее прекрасном теле, 
То, как в зеркале, предстал бы 
Всем ее рассудок светлый. 

И не три, а больше граций 
Появилось бы у древних, 
Если бы они увидеть 
Грацию ее успели. 

От красы ее жестокой 
Я шесть лет спасаюсь бегством, 
Но с лихвой свиданьем каждым 
Долг оплачен шестилетний. 
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Не живу, а умираю 
Я от встречи и до встречи. 
Я клянусь бежать и тут же 
Думаю о возвращенье. 

Я исполнен странным чувством — 
Смесью ревности с блаженством, 
Ибо к собственному счастью 
Я испытываю ревность. 

Я погиб, коль правдой станет 
То, что мне всего страшнее, 
И боюсь об этом думать, 
Чтоб не пасть от страха мертвым. 

К несчастью или, вернее, к счастью Дианы, ее 
пение услышал один придворный, пользовавшийся 
милостью короля, но не заслуживший расположе
ния этой дамы. Он рассказал об этой серенаде 
королю и при этом всячески поносил Диану. Ко
роль, который слышал ее пение, но пропустил его 
мимо ушей, составил приказ, обрадовавший мно
гих придворных, осуждавших предпочтение, кото
рое он оказывал Диане, ибо причиной его не были 
ни благородное ее происхождение, ни заслуги на 
мирном или военном поприще. Король знал о мно
жестве беспорядков, происходящих в Индиях, 
и ему было известно, что при дворе начали за
видовать Диане, по-прежнему называвшей себя во 
дворце Селио, за то, что их клевета не лишила ее 
королевской милости; поэтому он назначил ее пра
вителем и генерал-капитаном всех недавно завое
ванных владений и поручил ей наказать преступ
ников, повинных в убийствах, о которых каждый 
день в Испанию приходили донесения. Диана не 
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могла отказаться от этого назначения и, поцеловав 
руку своего государя, вместе с его срочными рас
поряжениями и необходимым количеством людей 
отбыла из Вальядолида в Севилью, где стояла 
армада и собирались люди, желавшие отплыть на 
ней, и так как уже дошли слухи о невиданных 
сокровищах той земли, то таких желающих было 
бесчисленное множество. 

Диана проезжала через Толедо, свою родину, 
и так как там новость взволновала всех дам и кава
леров, то весь город вышел, чтобы посмотреть на 
нового вице-короля, красота и необыкновенный ум 
которого славились во всей Кастилии. Вышел на 
улицу и брат ее Октавио, и когда Диана увидела 
его среди множества других людей, она залилась 
слезами, задернула занавески своей кареты и, бро
сившись на подушки, едва не потеряла сознания. 
Она не захотела останавливаться в Толедо, и когда 
город почти скрылся из глаз, открыла окно и, 
горестно вздыхая, стала смотреть на родные стены. 

Уже в Севилье судьба Дианы стала к ней 
добрее; послав благоприятную погоду, она помогла 
ей добраться до желанной земли, где ее встретили 
приветственными возгласами испанцы и индейцы. 
Зная, что следует почитать и бояться того, кто 
наказывает и награждает, а также видя незапят
нанность ее рук и твердость ее суда, а возможно, 
еще и потому, что она казалась им человеком 
юным и целомудренным, они прозвали ее Солнцем 
Испании. 

Многих, тщательно разобрав их дела, она от
правила в Испанию, других велела лишить жизни 
и в полной тайне похоронить в могиле моря, если 
только оно было в тех местах. Наконец Диана 
прибыла в Картахену. Обходя тамошние тюрьмы, 
она обнаружила в одной из них Селио, и хотя он 
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сильно похудел и изменился в лице, она его сразу 
узнала, потому что любовь, живя в крови, мгно
венно приливает к сердцу и сообщает правду ду
ше. Диана должна была не показывать свою ра
дость, но лишь с трудом смогла она ее скрыть. Она 
спросила о причине его заключения и хотела осво
бодить его, но два брата убитого — богатый купец 
и воинственный капитан корабля, которые до тех 
пор держали его в тюрьме под с л е д с т в и е м , — 
подняли шум и стали взывать к справедливости, 
что сделало невозможным для Дианы выпустить 
задержанного на свободу. Тогда она приказала 
всем выйти из комнаты и велела, чтобы он сам 
рассказал ей обо всем случившемся, дав ему слово 
дворянина облегчить, насколько возможно, его 
участь, если только он скажет правду. Селио, 
почувствовав — и весьма основательно , — что ви
це-король проникся к нему большим расположени
ем, хотя об истинной причине этого он и не до
гадывался, подробно рассказал ему обо всем, что 
с ним случилось: о своей толедской любви, об 
исчезновении Дианы, о том, что он испытал, 
пустившись ее разыскивать, в том числе и о том, 
что человек, которого он убил, оказался вором, 
укравшим ее драгоценности. Он объяснил, что, так 
как человек этот не пожелал вернуть ему алмаз, 
бывший первым залогом его любви, это привело 
его в исступление и продолжило цепь его несча
стий. Диана смотрела на Селио и еле сдерживала 
слезы; но сердце ее обливалось кровью, как за
лили бы слезы ее лицо, если бы она была одна. 

Она велела увести Селио и тайно приказала 
своему дворецкому, чтобы его окружили заботли
вым уходом. Каждый день она беседовала с ним 
и каждый раз просила его рассказать ей свою 
историю, и это чрезвычайно удивляло Селио, за-
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метившего, что вице-король не хочет, чтобы он 
говорил с ним о чем-либо другом. 

Закончив все, что она должна была сделать 
в этой с т р а н е , — наказав виновных и раздав верно
подданным заслуженные награды, как ей пред
писал король в своих приказах и распоряжени
я х , — Диана, видя, что ни уговоры, ни деньги не 
могут смягчить родственников покойного судовла
дельца, велела поместить Селио на своем адми
ральском корабле и под видом арестованного увез
ла его с собой, обедая и играя с ним в карты в те
чение всего путешествия. 

Диана застала короля Испании в Севилье; она 
поцеловала его руку, сопровождаемая большой 
свитой, в которой находился и Селио; с ним, 
правда, было несколько стражников. 

Я думаю — и, мне кажется, я не о ш и б а ю с ь , — 
что ваша милость считает меня плохим новелли
стом, потому что, хотя Селио столько раз о себе 
рассказывал Диане, она, несмотря на все перене
сенные испытания и злоключения, так-таки ни 
разу не открылась ему. Но я прошу вас, сеньора, 
ответить мне: если бы Диана себя ему выдала 
и порыв страсти бросил их друг другу в объятия, 
то как бы этот вице-король мог добраться до 
Севильи? 

Многие к тому же уверяют, будто люди, за
метив, что они беседуют все время наедине, стали 
на этот счет перешептываться. Было доложено 
королю, и тогда Диана вынуждена была открыть, 
кто она такая, и злые языки были посрамлены. 
Известно, во всяком случае, что среди милостей, 
которые она исходатайствовала у короля за свою 
службу в Индиях и их умиротворение, было по
милование Селио. Вслед за тем она попросила, 
чтобы король заставил его выполнить свое обеща-
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ние жениться на ней, что поразило короля, всех его 
придворных и Селио, узнавшего наконец, что гу
бернатор был его прекрасной женой, которая стои
ла ему стольких слез и испытаний. 

Велики были милости, которыми их осыпал 
король, и великолепны празднества, устроенные 
в честь их свадьбы, но не меньше была их радость, 
когда они увидели своего сына, за которым были 
посланы доверенные лица. Пастушка привезла им 
его, одетого в грубый наряд подпаска, но лицо 
у него было прелестно, и густые кудри спускались 
до самых плеч. Радость наших влюбленных, отды
хающих в объятиях счастья, ваша милость, обла
дающая большим воображением, может себе пред
ставить; возможно даже, что ваше воображение 
сделает ее еще сильнее. 

А я тем временем отправлюсь в Толедо, чтобы 
сообщить добрую весть Лисене и Октавио, потому 
что на этом заканчиваются приключения прекрас
ной Дианы и верного Селио. 



ИЗ КНИГИ 
«УДИВИТЕЛЬНЫЕ И НЕОБЫКНОВЕННЫЕ 

ИСТОРИИ» 

ПАЧЕКО И ПАЛОМЕКЕ 

Г л а в а LIII 
История, случившаяся в Толедо, 

а также о древнем происхождении 
и основании этого достославного 

императорского города 

происхождении императорского горо
да Толедо, некогда стольного града 
знаменитейших готских королей, а ны
не — величественной резиденции вер
ховного прелата, иными словами, при
маса и архиепископа обеих Испа
н и и , — происхождении, имеющем воз
раст столь почтенный, приходится 

судить больше по догадкам, чем по свидетельствам 
очевидным. О городе этом, расположенном 
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в ближней части Испании — Таррагоне, в Карпе-
танской провинции, особо упоминают и Тит Ли
вий, и Птоломей, и Плиний 1; все трое, авторы 
наисерьезнейшие, так превозносят его великоле
пие, его громкие победы и его бессмертную славу, 
что одного их весомого слова, одного их уважи
тельного свидетельства хватило бы, чтобы поста
вить Толедо среди самых знаменитых и изобиль
ных городов мира; почему, и не без справедливой 
на то причины, от самых начал и истоков красует
ся на гербе Толедо коронованный двуглавый орел, 
на долгие годы, на веки вечные неразлучный с го
родом, чьи великие деяния, гордое мужество и не
сметные богатства стяжали ему почетное звание 
императорского и пышное величие его царственно
го герба. 

Об истоках и началах Толедо написано было 
немало подробных и достоверных трудов урожен
цами Испании — а иногда и самого этого импера
торского г о р о д а , — хотя один из них, причем от
нюдь не менее сведущий, а именно высокоученый 
архиепископ дон Родриго, отрицает (не знаю, 
впрочем, по какой причине) древность города, 
называя его основателями Толемона и Брута; дру
гие, глубоко изучив предмет, утверждают, что он 
был воздвигнут греками под предводительством 
отважного Геркулеса Ливийского, что подкрепля
ется не только преданием о знаменитой пещере, 
бытующим и по сей день, но и самим греческим 
словом Ptoliethron, из которого, стоит несколько 
изменить его, легко вывести испанское название 
города. 

1 Т и т Л и в и й (59 до н. э. — 17) — римский историк. 
П т о л о м е й Клавдий (II в. до н. э.) — древнегреческий 
астроном, математик и географ. П л и н и й Старший (23— 
79) — римский естествоиспытатель. 
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Третьи, вперив в эту загадку пытливый ум, 
говорят, что то был знаменитый греческий 
астролог Ферресий, каковой, угадав в благо
приятном расположении светил счастливую бу
дущность этого места, основал здесь город и по
святил пещеру Геркулесу — своему божеству, 
и было это в 1270 году до Рождества Христова. 

Иного мнения держится Гарибай, ссылаясь 
на Бейтера, Фигераса и Ариаса Монтано 1, кото
рые все сходятся на том, что город был, основан 
войсками Навуходоносора — халдеями, персами 
и евреями; они-то, якобы, и нарекли его Toledoth, 
что значит «многоплеменный»; и все же большая 
часть самых серьезных и ученых авторов полагает, 
что наиболее вероятным его основателем был от
важный Геркулес, а остальные лишь укрепили 
и расширили его пределы. 

Славнейший сей город стоит на горе, образуя 
с ней как бы единое целое — так, что являет собой 
неприступнейшую твердыню, дополнительным 
укреплением и украшением которой служит полно
водная река Тахо, плавной, подковообразной излу
чиной опоясывающая город и орошающая окрест
ные поля, пышность и плодородие которых 
достойны всяческого удивления и восхищения. 
Эти преимущества, а также мягкий климат, све
жий и прозрачный воздух, неподверженность зем
летрясениям, наводнениям и туманам, влиятель
ность и процветание, красота и скромность толед-
ских дам и повсюду известные достоинства 
здешних кавалеров, которыми город был славен во 

1 Г а р и б а й - и - С а м а л ь о а Эстебан де (1533—1599) — 
испанский историк; Б е й т е р Педро Антонио (1490—1555) — 
испанский историк; А р и а с М о н т а н о Бенито (1527— 
1598) — испанский эрудит и книгоиздатель. 
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все в р е м е н а , — все это по справедливости искупает 
скалистую суровость его природного облика. 

Не стану описывать далее ни его святыню — 
первейший и знаменитейший храм всей Испании, 
ни гордые крепостные башни, ни великолепные 
дворцы, мосты, строения и древности, ибо тем 
самым не только уклонюсь от своего предмета, но 
и сделаю повествование чрезмерно и бесплодно 
пространным, а посему, не говоря лишних слов 
о том, что само стяжало себе такую известность 
и славу, и заранее извинившись за подобное упу
щение, приступаю к обещанному рассказу. 

Г л а в а LIV 
Примечательная история, случившаяся в Толедо 

Когда в тысяча пятьсот двадцать первом году 
большая часть Испании, охваченная смутой и раз
дорами, которые называют еще восстанием кому-
нерос 1, пылала в кровавом огне гражданских войн, 
вызвавших столько тревог и пересудов среди про
чих жителей страны, и произошел в император
ском городе Толедо случай, о котором я собираюсь 
рассказать со всей правдивостью и достоверно
стью. И именно потому, что эта история во всей ее 
неповторимости зачиналась под грозное бряцание 
мечей, когда дух мщения и жестокости царил 
вокруг, я без колебания осмелюсь заявить, что 
никогда еще сыну Венеры не удавалось так на
смеяться над своим прелюбодейным отцом, ибо, 

1 Восстание самоуправляющихся городов Кастилии 
в 1520—1522 гг. против абсолютизма, в защиту городских во
льностей. 
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при явном неравенстве двух таких противополож
ных стихий, как война и любовь, он, как никогда 
ясно, показал свою силу и власть и явил истинный 
и высоконравственный смысл своего метафориче
ского рождения. 

В те поры в городе кипели такие страсти и он 
так страдал от усобицы, что только крепость усто
ев спасла его от погибели и разрушения. Пожар 
бедствий усердно раздували самые почтенные 
и влиятельные горожане, и не меньше других отли
чались в этом двое братьев Паломеке, знаменитые 
как своим могуществом и отвагой, так и древно
стью своего рода. Старшего звали дон Фернандо, 
младшего — дон Педро, и оба были великими 
ревнителями интересов своего дома, в чем следова
ли по стопам отца, благородного дона Родриго, 
который, к несчастью, в самом начале беспорядков 
был убит на площади Сан-Хуан-де-лос-Рейес, что 
послужило немалым поводом для того, чтобы бес
покойство в городе возросло, и взаимная враждеб
ность усилилась; причем оба брата словно сопер
ничали в своей ненависти к дону Лопе Пачеко — 
знатному юноше, настолько прославившемуся сво
ими геройскими поступками, добрым нравом 
и приятной наружностью, что молва единодушно 
окрестила его Безупречным. 

Дважды дон Лопе со своей родней изгонял 
братьев Паломеке из Толедо; и оба раза, пре
следуемые по пятам, братья скрывались в своей 
загородной усадьбе, откуда затем исчезали таким 
чудесным и тайным образом, что все в городе 
называли эту усадьбу Паломеке не иначе как «За
чарованной». 

Столь явное бесчестие не могло не вызвать 
в этих отважных людях неутолимой жажды мести, 
которую они пытались осуществить всеми воз-
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можными способами, устраивая ночные и даже 
дневные засады, подвергая себя немалой опасно
сти, но все тщетно, так как дон Лопе и его близкие 
держались с благоразумной осмотрительностью. 

И вот когда в таких непростых обстоятельствах 
наш кабальеро, будучи постоянно начеку, думал 
лишь о том, как бы избежать Харибды, он, сам 
того не ожидая, оказался во власти некоей прекрас-
ноокой Сциллы, ставшей жестоким властелином 
его сердца. А случилось то, что, увидев на одном 
из городских празднеств прекраснейшую Лаурен-
сию, он не только тут же сложил оружие, но и от
дал той, что одержала над ним эту бескровную 
победу, ключи от своей свободы — самого бес
ценного дара, каким наделен человек. 

Дама эта была дочерью некоего горожанина, 
богатого более уважением своих сограждан, чем 
имением и деньгами, что, как казалось дону Лопе, 
должно было послужить тайным ходом, ведущим 
в крепость, осаду которой он уже начал; а посему 
он стал настойчиво изыскивать способы не только 
поведать Лауренсии о своей страсти, но и разно
образными подарками и знаками внимания завое
вать ее расположение, каковая уловка скоро и при
несла плоды, ибо недостаток опыта и избыток 
красоты, капризный нрав и неумение его обуздать 
часто расстраивают и нарушают самые чистые 
замыслы. В конце концов, привороженная драго
ценным блеском более, нежели любовной взаимно
стью, Лауренсия сама открыла воздыхателю врата 
своего чувства; и, хотя отец ее должным образом 
следил за всем, что происходит в доме, вряд ли бы 
это помешало любовникам, если бы почтенный 
горожанин не был предупрежден и уведомлен од
ним своим родственником, который уже давно 
добивался стать его зятем, и, не отказавшись от 
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своего намерения и кое-что заподозрив, повел та
кую неусыпную слежку, что вскорости проведал 
суть дела со всеми тайными подробностями; 
а именно — спрятавшись как-то ночью в таком 
месте, где через окно мог легко слышать все, о чем 
дон Лопе говорил с Лауренсией, он ясно понял, 
что дама, мучимая не только собственными подо
зрениями, но чувствуя, что они мало-помалу за
рождаются и у отца, просит своего любовника 
увезти ее из дома, вырвать из родительских рук, 
что бы в действительности и произошло, если бы 
не своевременное родственное вмешательство. 

Г л а в а LV 
О том, какие предосторожности 

предпринял отец прекрасной Лауренсии, и о дальнейшем 

Как я уже говорил, отец дамы был человек 
более уважаемый и почтенный, нежели самостоя
тельный, а поэтому он так переживал оскорбление, 
которое замыслил нанести ему дон Лопе, и с таким 
неосмотрительным усердием стал искать удовлет
ворения, что, как вы сами скоро увидите, не толь
ко потерял дочь, но и подверг ее жизнь и честь 
прямой опасности. Первым делом, он во всеуслы
шание заявил, что отныне выступает на стороне 
братьев Паломеке, чьей заботе, а вернее — заботе 
их матери, которая находилась тогда в Толедо, он 
поручил свое самое большое сокровище, уверен
ный, что дерзость дона Лопе не посягнет на этот 
дом, и настойчивость его окажется здесь бессиль
ной, после чего отправился по деревням и се
лам, где рассчитывал встретить двух помянутых 
кабальеро, на каждом шагу обнаруживая желание 
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мести, хотя куда более разумно было в таком 
случае выдать дочь замуж и этим не только иску
пить публичное бесчестье, но и пресечь все его 
пагубные последствия. 

Дон Лопе не меньше переживал свое несчастье; 
поначалу, охваченный любовным гневом, он готов 
был учинить страшное насилие: уверенный, что его 
даму заключили в монастырь, он перебывал всю
ду, но тщетность его попыток как разжигала, так 
и смягчала его гневный пыл. Когда же он убедился 
в том, что его даму словно поглотила сама земля 
и окончательно расстался с надеждой найти ее, ему 
пришлось прибегнуть ко всей присущей ему сдер
жанности и бл а г оразумию , — ведь чего иначе стои
ли бы все его совершенства, не будь он в состоянии 
смирить свою страсть. 

В самом деле, поскольку страсть — недуг исце
лимый, время стало оказывать свое действие, и, 
хотя выздоровление затянулось, дон Лопе ни на 
минуту не оставлял без внимания дел, касающихся 
городских усобиц. 

Между тем прекрасная Лауренсия, скрытая 
в доме смертельных врагов дона Лопе, была не
мало удручена и опечалена, ибо, хотя любовь уже 
не пылала в ней так ярко — ведь немало неприят
ных минут пришлось ей пережить из-за своего 
возлюбленного , — досужее воображение, накрепко 
запертое в четырех стенах, принялось за работу, 
и мало-помалу память о былом заставила ее 
и вправду испытать то, к чему вначале ее побуж
дали определенные причины; а так как хрупкое 
женское естество не отличается стойкостью, то 
очень скоро ее досада и недовольство дали о себе 
знать, хотя истинная их причина оставалась в тай
не. Хозяева благородного прибежища нашей дамы 
не могли не почувствовать этой скрытой неприяз-
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ни, но поскольку они и в самом деле стремились 
доставить Лауренсии всяческое удовольствие, да 
и красота ее не могла никого оставить равнодуш
ным, они прощали ей все ее капризы, а сами по 
возможности старались ублажить свою гостью, 
в чем особенную настойчивость проявляла донья 
Хуана Паломеке, сестра двух отважных кабаль
еро, которая, постоянно находясь рядом с Лау-
ренсией и будучи к тому же существом очень 
юным, испытывала к ней все большую привязан
ность. 

Благородная эта сеньора воспитывалась своей 
родительницей в такой тайне, что, не говоря о го
рожанах, мало кто из слуг мог бы вразумительно 
описать ее внешность; но полагаю, что вряд ли 
вообще нашелся бы гений, способный со всей про
никновенностью и полнотой воссоздать этот ан
гельский облик, ибо, даже в столь младые годы, не 
успев расцвести и заблистать, красота ее была 
такова, что поистине нельзя не видеть справедли
вого умысла небес в том, что они оградили частицу 
своего сияния столькими стенами и затворами, 
ведь, явись она миру, от нее произошло бы больше 
бед и несчастий, чем крови и слез пролилось по 
вине буйного и кровожадного нрава ее братьев. 
В сравнении с ней еще более предосудительным 
выглядело угрюмое недовольство Лауренсии; но 
так как не искушенная в житейских делах донья 
Хуана обладала не по летам острым и проница
тельным умом, то, читая в мыслях Лауренсии, как 
в открытой книге, она вскоре догадалась о ее 
любовных тревогах, а вслед за тем и о том, кто 
был их причиной. 
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Г л а в а LVI 
О том, как донья Хуана, разгадав чувства Лауренсии, 

пыталась разуверить ее в них 

Лауренсия прекрасно знала о соперничестве 
и вражде между доном Лопе, своим любовником, 
и семьей Паломеке, но, желая объяснить свои 
грехи и заблуждения ссылкой на столь серьезную 
причину, она решила заодно посвятить донью Ху
ану в свои сердечные дела; однако недобрым све
том вспыхнули при звуке этого имени глаза ее 
подруги, которая, как говорят, подобно своим 
братьям, вместе с материнским молоком впитала 
яд злобы и ненависти к дону Лопе; едва услышав 
о нем, она попыталась разубедить Лауренсию, но 
тщетно, ибо нежная дама была не менее пристраст
на в своих чувствах и, как то обычно случается со 
всеми одержимыми подобной страстью, хотела, 
чтобы прочие тоже по достоинству оценили пред
мет ее влюбленности; поэтому она не только не 
отступилась от своего, но принялась с еще боль
шим пылом расписывать достоинства возлюблен
ного, называя его не только самым мужественным 
и великодушным, но и самым благородным, самым 
добродетельным, самым галантным, самым ученым 
и красоты несказанной; наконец, не в силах сдер
жать поток своих оправданий, встречая каждое 
возражение все новыми подобными доводами, раз
ве что более мягкими, она сказала: 

— И уж если, моя госпожа и повелительница, 
Лауренсия удостоилась любви такого человека, то 
скажите, могла ли она перед ней устоять? Разве 
это не тот, в ком находят опору и помощь павшие, 
кто тверд и непреклонен с надменными, кто со
страдает слабым, кто великодушен и щедр 
с друзьями, наводит ужас на врагов, кто кроток 
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и мягок с женщинами и учтив и обходителен 
с мужчинами? И, наконец, разве это не тот, кто, 
отличаясь среди прочих столькими достоинствами, 
заслужил имя Безупречного? Итак, если все при
знают его превосходство, все платят ему любовью 
и уважением, разве я, существо недостойное и сла
бое, каковым себя считаю, могла отказать ему 
в этом или, если бы и хотела, разве смогла бы 
противиться его уму и справедливости, каковые 
столь могущественны и беспристрастны, что, гото
ва утверждать, либо полностью отсутствуют в вас, 
и вы не признаете очевидного, либо, как и у ваших 
братьев, их окончательно затмили злоба и нена
висть? 

Такого рода похвал, которые Лауренсия усерд
но расточала в адрес своего любовника, донья 
Хуана выслушала столько, что мало-помалу, и са
ма того не замечая, перестала считать его крово
жадным и свирепым убийцей, и не только в уме ее 
стало складываться совсем иное представление 
о доне Лопе, но все больше хотелось ей собствен
ными глазами убедиться в своем заблуждении. 
А посему, решив больше не противоречить, она 
в то же время вознамерилась помочь нашей даме 
в ее любовном затруднении; последняя, узнав о по
добном намерении, с таким чувством принялась 
благодарить донью Хуану и выражать ей свою 
признательность, что та осталась более чем дово
льна и, вся во власти нового замысла, охваченная 
любопытством, без дальнейшего промедления 
и с полного согласия Лауренсии, стала изыскивать 
способы, при помощи которых можно было бы 
дать знать дону Лопе о том, где она находится, при 
этом будучи уверена в том, что отец Лауренсии 
избрал для нее подобное убежище с единственной 
целью — скрыть от преследований любовника; 
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а так как в осуществлении ее плана это была лишь 
первая ступень, которую требовалось преодолеть, 
то она обдумала все возможные средства, все спо
собы, какие только могло подсказать ей воображе
ние; и наконец, испробовав не один окольный путь, 
столкнувшись не с одной непреодолимой трудно
стью и почти отчаявшись, она была вынуждена 
прибегнуть к некоей хитроумной уловке. 

Г л а в а LVII 
В которой Лауренсия извещает дона Лопе 

о своем местонахождении, 
и что из этого воспоследовало 

Как раз в это самое время мать доньи Хуаны 
стала ходить к новенам в церковь де ла Пьедра, 
где и пребывала тайно вместе с дочерью, Лау-
ренсией и слугами каждый день с восьми до девя
ти часов утра. Желая воспользоваться этой воз
можностью, наша дама написала два письма — 
одинаковые по содержанию и оба адресованные 
дону Лопе Пачеко; она спрятала их на груди, 
а затем, улучив подходящий момент, обронила 
одно в церкви, а другое — на улице, предоставив 
их дальнейшую судьбу случаю, ибо полагала, что 
Фортуна должна быть благосклонной к дону Лопе, 
так как вряд ли человек, нашедший письмо и зна
ющий обходительного и обаятельного кабальеро, 
отказал бы себе в удовольствии передать ему это 
послание, как оно в действительности и случилось: 
не пробило еще и полдень, как оба уже были в его 
руках; и все же наша дама не полностью довери
лась судьбе, составив письма так, что, попади они 
к кому-нибудь другому, тайный их смысл не был 
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бы открыт. Дон Лопе распечатал письмо и, с тру
дом разбирая неровный почерк, прочел следующее 
короткое послание. 

Письмо Лауренсии дону Лопе 
«Дабы не искушать Провидение, пославшее 

мне столь благую возможность, откладываю по
дробности до следующего раза, когда, надеюсь, 
смогу высказаться более определенно; пока же, 
дабы нам обоим избавиться от груза беспокойства 
и тоски, умоляю вас, доверяя вашей точности, 
быть завтра ровно в девять утра в часовне де ла 
Пьедра, имея при себе это письмо как условный 
знак; на ступенях перед алтарем вы найдете дру
гое, где более обстоятельно будет изложено все, 
что вам предстоит исполнить. Да хранит вас Гос
подь!» 

Дон Лопе был весьма обрадован таким разре
шением своих тревог и сомнений; и вот в назначен
ный час с письмом в руке, как то и было условле-
но, он стоял у подножия алтаря, осторожно стара
ясь высмотреть среди молящихся предмет своего 
поклонения; но попытки эти ни к чему не привели, 
так как женщин было много и лица их были 
скрыты; впрочем, он нашел письмо там, где и было 
обещано; Лауренсия же, увидев его, не только 
сделала то, что задумала, но и смогла, несмотря на 
то, что мать не спускала глаз с доньи Хуаны, 
незаметно указать своей подруге на того, кто был 
наградой всех ее прегрешений и порукой ее искрен
ности. 

Да, не приходилось еще этой невинной и крот
кой овечке вкусить от столь горького и вредо
носного плода, потому что, как я уже говорил, 
будучи столь юной и ведя затворнический образ 
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жизни, она почти не видела и не знала людей, 
и поэтому меня не пугает и не удивляет то, что, 
когда ее божественный взор впервые остановился 
на подобном человеке, в душе ее словно пронесся 
буйный, опустошительный вихрь; и таковы были 
ее смущение и замешательство (ведь ей не дово
дилось еще оказываться в подобных обстоятель
ствах), что ее плохо скрываемая страсть едва не 
обнаружилась; ибо, питаемая неразумной настой
чивостью, с какой Лауренсия расхваливала муж
ские достоинства своего любовника, страсть эта 
и без того давно тлела в груди доньи Хуаны, 
увиденное подлило масла в огонь, и вот любовное 
пламя вспыхнуло с такой силой, что донье Хуане 
легче было расстаться с жизнью, чем смирить 
бушующий пожар. И вот, одна — в смятении и пе
чали, вторая — чрезвычайно довольная, они вер
нулись домой; то же сделал и дон Лопе и, первым 
делом распечатав письмо, а вместе с тем сняв 
печати со своих тревог и подозрений, прочел сле
дующее: 

Письмо Лауренсии дону Лопе 
«С той минуты, как мой жестокий отец, про

знав о нашей любви, лишил меня возможности 
видеть вас, глаза мои, скорбя о подобном несча
стии, непрестанно льют потоки слез, и, не сумей 
я воспользоваться этой уловкой, последняя надеж
да вскоре оставила бы меня. Но так как небо, 
сжалившись, поспешило оказать помощь той, ко
торая никогда не сомневалась в вашей мужествен
ной решимости, то осмеливаюсь просить, чтобы вы 
попытались этой ночью свидеться со мной в доме 
ваших врагов, где вместе с их матерью и пре
красной сестрой я и пребываю с того печального 
дня, когда меня разлучили с вами. Дело, на пер-
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вый взгляд непростое, но очень возможное, учиты
вая ту помощь, которую оказывают мне здесь; 
итак, буду ждать вас в полночь у одного из окон, 
выходящих в сад, рядом со стеной де ла Вега; 
помните: место укромное, время надежное, враги 
ваши в отсутствии, о чем и пишет вам, дон Лопе, 
ваша верная Лауренсия; впрочем, лестных слов 
и так было сказано довольно, чтобы вы ответили 
взаимностью на столь искреннее чувство». 

Г л а в а LVIII 
В которой дон Лопе решается исполнить 

заключенную в письме просьбу, и пламя страсти с 
еще большей силой охватывает донью Хуану 

О, какие различные мысли стали одолевать до
на Лопе, когда он прочел эти строки! С одной сто
роны, он радовался тому, как неожиданно нашлось 
утраченное им сокровище, с другой — печалился, 
видя, что место, где оно обнаружилось, столь 
подозрительно, что малейшее из закравшихся 
в его сердце сомнений могло смутить и самого 
отважного человека. Не меньше заботился он 
и о добром о себе мнении, ведь если бы даже 
вначале все и пошло хорошо, то в дальнейшем, 
обнаружься его любовные дела, это могло бы 
повредить его репутации и доброму мнению, сло
жившемуся о нем благодаря той изысканной учти
вости, с какой он привык обращаться со своими 
противниками. 

Однако, несмотря на столь серьезные доводы, 
в его уме тут же рождались другие, совершенно 
противоположные: и в самом деле, благородное 
доверие Лауренсии не оставляло ему никакой воз-
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можности избежать свидания с нею; вместе с тем 
его репутация могла бы подвергнуться новой опас
ности, и, напротив, в полном блеске явилось бы 
перед всеми мужественное благородство его вра
гов, которые, на свой страх и риск, взяли под свое 
покровительство даму, которую даже собствен
ный отец не осмелился защитить. 

И вот, отбросив недостойные сомнения и ко
лебания, презрев все возможные трудности и пре
пятствия, движимый отважным негодованием, он 
решился исполнить то, о чем его просили в за
писке; однако, оставаясь человеком благоразум
ным и осторожным, он пришел к условленному 
месту заранее и еще два часа внимательно на
блюдал, не заметно ли чего подозрительного и не 
готовится ли ему западня; наконец, уже несколько 
успокоившись, он подошел к выходившим в сад 
окнам как раз в ту самую минуту, когда в одном из 
них появилась его дама, которая тут же узнала 
дона Лопе, и пока они обменивались нежными лю
бовными излияниями, Лауренсия упрекала дона 
Лопе в небрежении к ней, а дон Лопе корил 
Лауренсию за медлительность в исполнении ее 
замысла; расстались они в самом веселом располо
жении духа, договорившись о будущих свиданиях, 
во время которых все жарче становился снедавший 
Лауренсию огонь желаний, и (что наиболее до
стойно самого глубокого сожаления и сострада
ния) все сильнее свирепствовал в нежном и любя
щем сердце доньи Хуаны проникший в него злой, 
неисцелимый недуг. В те редкие минуты, когда она 
оставляла надзор за своей подругой, под тем или 
иным мнимым предлогом стараясь не показывать
ся дону Лопе, до ее любопытного слуха, мешаясь 
с горькой, как сок алоэ, ревнивой отравой, до
летали его сладкие речи и расточаемые им лю-
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безности; и, в конце концов, это пагубное любо
пытство возымело такие последствия, что не толь
ко здоровье доньи Хуаны, но и сама ее жизнь 
оказалась под угрозой. 

Любовь всегда считалась злейшей мукой, но 
нестерпимее всего — любовь подавляемая, скры
тая, почему и выходит, что чем больше старается 
человек утаить ее в своем сердце, тем неистовее 
она становится и трепет ее потаенного пламени 
отражается в лице и на устах, как биение крыльев 
бабочки-однодневки. Никому еще эта истина не 
доставалась столь дорогой ценой, и ни одна жен
щина не пыталась с большей стойкостью и благо
разумием противопоставить свои слабые силы 
стольким терзаниям и мукам; плодом этого до
блестного сопротивления было то, что в один пре
красный день донья Хуана слегла; прибегли к са
мым различным средствам, но душевный ее недуг, 
понятый превратно или же совсем не понятый, 
перерос в недуг телесный, что еще больше опеча
лило и удручило ее мать, которой и без того 
причинял немалое беспокойство буйный нрав ее 
сыновей; любовные свидания и беседы между до
ном Лопе и Лауренсией, столь хитроумно устроен
ные доньей Хуаной, прекратились, и это неожи
данное обстоятельство облегчило и утешило ее 
любящее и скорбящее сердце, ибо несомненно, что 
муки ревности утихают, едва лишь оказывается 
устраненной их причина. 

Однако и это препятствие не помешало обще
нию любовников: заранее все предусмотрев, они 
решили воспользоваться лентой, к которой один 
из них, улучив подходящий момент, привязывал 
свое послание, а затем посредством того же при
способления получал ответ; но так как Лауренсия, 
и не подозревая, какую боль причиняет она этим 
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своей подруге, рассказала той о новой хитроумной 
уловке, а также о самых своих сокровенных мыс
лях, то донья Хуана, в чьем сердце каждое чувст
во Лауренсии вызывало обратное, едва узнав о но
вой хитрости, увидела в ней последнюю надеж
ду на спасение. 

Г л а в а LIX 
Превратности любви дона Лопе 
и прочие немаловажные события 

Надежды дона Лопе тем временем понемно
гу таяли, как из-за проволочек и неопределен
ности, так и потому, что с того дня, как в душе 
его в первый раз шевельнулось сомнение, он упор
ствовал в исполнении своего замысла больше для 
того, чтобы поддержать свою репутацию и по
злить своих врагов, чем от чистого сердца; и так 
как все попытки достичь цели были столь опасны 
и кончались ничем, он стал мало-помалу уклонять
ся от ее достижения. Подобное охлаждение не 
осталось незамеченным его дамой, и она тут же 
поспешила поделиться этой дурной новостью с вы
здоравливающей доньей Хуаной, что укрепило 
последнюю в ее решимости действовать безотлага
тельно из боязни, что, если дон Лопе разочаруется 
в своем чувстве, она не сможет дать ему знать 
о своем собственном; а так как никакому закону не 
дано обуздать любовный порыв и никакому увеще
ванию — остановить его, ибо он сам с легкостью 
сметает на своем пути все заповеди и законы 
вплоть до законов чести, то, отбросив их, презрев 
свое доброе имя, страх перед братьями, перед 
загробным проклятьем отца, отринув ненависть, 
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родившуюся от множества нанесенных ран, до
нья Хуана немедля приступила к исполнению 
своего намерения, а как — о том читатель скоро 
узнает. 

Нельзя сказать, чтобы дон Лопе оконча
тельно отступился от своего, и, узнав о том, 
что донье Хуане становится лучше, в надежде 
скоро вновь свидеться со своей дамой он поспе
шил забрать ответ на письмо, написанное им на
кануне; найдя послание в условленном месте, он 
уже собирался было вернуться домой, чтобы 
спокойно прочесть его, но неожиданно обратил 
внимание на странный вид и больший, чем 
обычно, вес письма и, решив, что в нем, должно 
быть, содержится нечто особенное, передумал 
и тут же, зайдя под своды церковной галереи, 
где висел фонарь, взломал печать; едва он при
нялся разворачивать сложенные листы, как 
вдруг застыл точно пораженный молнией, ибо 
воистину не меньшее действие произвел бы на 
него вид свирепого и кровожадного чудовища, 
чем то чудо красоты и воплощенной прелести, 
которое вдруг явилось перед ним. Такая уди
вительная неожиданность, равно как и незнако
мый почерк, явно принадлежащий чужой р у к е , — 
все это окончательно смутило его и без того смя
тенный дух; имея в руках ключ от тайны, он, 
однако, не спешил воспользоваться им: взволно
ванные чувства и взор его были прикованы к бо
жественным чертам на портрете; наконец, успоко
ившись на мысли, что подобное совершенство не 
может быть человеческой природы, и желая все 
же узнать, зачем понадобилось Лауренсии менять 
почерк, он спрятал загадочный ангельский лик на 
груди и приступил к чтению самого письма, кото
рое привело его в великое замешательство. 

440 



Письмо доньи Хуаны дону Лопе 

«Одному лишь милосердному небу, каковое 
и призываю в свидетели, ведомо, скольких слез, 
печалей и мук стоило мне мое сопротивление, ибо, 
прежде чем дать увлечь себя подобному легко
мыслию, я решилась претерпеть все и в отчаянии 
моем узрела сумрачные врата лютой смерти. Но 
ежели окончательная погибель нашего злосчастно
го дома, предопределенная свыше, целиком в ва
шей власти, перед которой были бессильны и до
блесть моего покойного отца, и отвага моих из
гнанных братьев, то неужели женщина, существо 
по природе хрупкое, могла противостоять вам? 
Итак, дон Лопе, небесам угодно, чтобы месть 
обрушилась не на вас, а напротив, чтобы мое 
сердце — последняя жертва — пало пред вами, 
доказав, что отныне нет в доме ваших врагов 
ничего, что вам бы не покорилось. С той минуты, 
как Лауренсия впервые рассказала мне о вас, 
власть ваша надо мною такова, что я не возьмусь 
описать ее словами, да и потоки горьких слез, 
льющиеся на это письмо, мешают мне это сделать, 
а посему, уверенная, что ваше благородное сердце 
извинит меня, хотя и не без робости отваживаясь 
на столь дерзкий поступок, пишу вам и, в надежде 
удостоиться вашего благосклонного взгляда и за
служить ваше расположение, направляю к вам 
своего посланника, с которым умоляю обращаться 
бережно, хранить в тайне и оказать ему милости
вый прием, к чему обязывает вас несчастная судь
ба оригинала и красота несравненной Лауренсии. 
Да хранит вас господь и да сделает он мои черты 
приятными для вашего взора; и, если выпадет мне 
такое счастье, я буду ждать вас завтра в известном 
вам месте, в известный час». 
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Г л а в а LX 
В которой донья Хуана 

и дон Лопе встречаются втайне 
от Лауренсии 

Таковы были последние строки нежного любов
ного послания доньи Хуаны, чей портрет дон 
Лопе поднес к глазам, завороженно любуясь пре
красными чертами и вновь и вновь перечитывая 
письмо, не в силах постичь случившегося; в подоб
ной необычайной растерянности и застал его рас
свет, но, боясь быть замеченным, он поспешил 
вернуться домой, где, не раздеваясь, упал на по
стель и так — не помышляя о сне и пище — 
провел остаток дня; причем был настолько вне 
себя и весь охвачен таким удивительным смятени
ем и беспокойством, сказывавшимся во всех его 
движениях и в выражении лица, что молчаливо 
взиравшие на него слуги не без основания предпо
ложили, что либо он самым плачевным образом 
лишился рассудка, либо, уж конечно, замышляет 
какое-то наиважнейшее дело, в чем они действи
тельно не ошиблись, ибо никогда еще, даже в мо
менты величайшего риска, дон Лопе не чувствовал 
себя в таком затруднении. 

Разрешить его, принимая в расчет все слу
чившееся, представлялось задачей отнюдь не лег
кой, причем настолько, что если бы не прекрасный 
портрет, подобно мощному магниту влекший его 
к себе, и не обещанная награда, подобно острой 
шпоре горячившая его желания, то, думается мне, 
признание доньи Хуаны не вызвало бы в нем 
ничего, кроме презрительной усмешки; однако эта 
дама проявила такое благоразумие и предусмотри
тельность, умело составив письмо и вложив в него 
портрет, что оба они окончательно рассеяли все 
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страхи дона Лопе и настроили его таким образом, 
что ни очевидная опасность, ни безрассудный риск 
подвергнуться позорному унижению не могли за
ставить его отказаться от своего намерения; а по
сему, не думая больше ни о своих прежних чувст
вах к Лауренсии, ни о том, как собирается устро
ить все донья Хуана, положившись на ее благора
зумие, дон Лопе не колеблясь вверил ей свою 
жизнь и честь. 

И вот, решившись, он ненадолго забылся сном 
и, дождавшись вечера, а с ним и желанного часа, 
надев под камзол кольчугу и подобающим обра
зом вооружившись, вышел из дома один, дабы не 
посвящать никого в свою тайну, и не спеша на
правился к назначенному месту, подойдя к которо
му, услышал, как при звуке его шагов в саду 
открылось окно; он приблизился к нему, но, едва 
увидев приникшую к решетке донью Хуану, за
стыл как вкопанный, в немом восхищении любуясь 
представшим ему дивным виденьем; почувствовав, 
что блаженство, прежде казавшееся несбыточным, 
возможно, он стоял, не в силах двинуться с места 
или вымолвить хотя бы слово. 

Наконец, справившись с замешательством, он 
подошел ближе, но долго еще простояли они мол
ча, в упоении, не отрываясь глядя друг на друга, 
пока дон Лопе, понуждаемый свойственной ему 
учтивостью, первым не нарушил молчание: 

— Возможно ли, о дивное и несравненное су
щество, о прекрасный кумир, чтобы вашему злей
шему врагу, недостойному узреть столь ослепи
тельный блеск, было дано созерцать вас въяве? 
Какая счастливая звезда воссияла над миром 
в день, когда я родился, какое благое стечение 
светил обратило ко мне ваш нежный взор, а меня 
вывело из мрака, в котором я доныне пребывал? 
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Какое божество тайно направляло мои шаги, каки
ми смиренными жертвами заслужил я столь бес
ценную награду? О непостижимое и благое Про
видение! Да будет тысячу раз благословен тот час 
и миг, когда я увидел Лауренсию — источник 
стольких отрад, и да будут благословенны все ее 
заботы, помыслы и действия, приведшие меня 
сюда, ибо столь ничтожными усилиями, столь 
малыми трудами открыл я столь драгоценные рос
сыпи, столь неоценимое сокровище и, сверх того, 
обрел утешение и покой, ибо если что-нибудь 
в этом бренном мире и может напомнить о блажен
ных полях Элизия 1, то это ваша божественная 
красота. И пусть, о моя прекрасная повелительни
ца, глаза мои выскажут все то, о чем молчит мой 
язык, то райское блаженство, которое переполняет 
мою душу восторгом и смиренной благодарностью. 

— Ни минуты не сомневалась я, — отвечала 
донья Хуана, прерывая его р е ч и , — что мои чувст
ва не могут найти иного ответа у столь благородно
го и любезного кабальеро; и все же, хотя ваши 
пылкие слова не могут увеличить мою предан
ность, ибо и без того, став мне неподвластна, она 
достигла самых крайних пределов, я вновь под
тверждаю в вашем присутствии свою верность 
вам, которую никогда не нарушу. Вы, дон Лопе, 
были первым мужчиной после моих братьев, кото
рого увидели мои глаза, и через них проникли 
в мою душу; а посему живите в уверенности, что, 
чем бы вы мне ни отплатили, вы навсегда остане
тесь ее властелином и будете занимать в ней подо
бающее только вам место, хотя бы из-за этого мне 
пришлось расстаться с жизнью. Я не прошу у вас 

1 Э л и з и й (Элизиум, Елисейские поля) — в греческой 
мифологии загробный мир для праведников. 
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большей благосклонности в награду за мою лю
бовь, ибо она такова, что, даже если вы и впредь 
будете любить Лауренсию, не понесет ущерба, 
равно как и чувства Лауренсии и ваша настойчи
вость не причинят ей вреда. Вот что подвигло меня 
на этот отчаянный поступок, и, если мне суждено 
быть столь несчастной, и вы, взвесив про себя 
наши достоинства, раскаетесь, что пришли сюда, 
пусть платой за это будут мои молчаливые страда
ния и слезы, но не ваш покой и не мое к вам распо
ложение. 

Г л а в а LXI 
В которой нежная беседа двух нововлюбленных 

неожиданно прерывается 
примечательным происшествием 

Последние слова доньи Хуаны, полные ревни
вых сомнений, были тут же прерваны уверениями 
и обещаниями, которых она была вполне достойна; 
а поскольку охваченный страстью кабальеро боль
ше всего желал, чтобы его новое чувство имело 
крепкую поруку, он не скупился на нежные речи и, 
между прочим, выяснил, как зародилась в сердце 
доньи Хуаны любовь к нему, ставшая причиной ее 
болезни; узнал он и о том, как удалось ей вос
пользоваться хитрой уловкой Лауренсии, а случи
лось так, что, поскольку та рассказывала ей все 
о своей переписке, донье Хуане оказалось совсем 
несложно, незаметно подменив письмо Лауренсии, 
привязать вместо него свое, с портретом; по всему 
тому было решено, что будет лучше, если дон 
Лопе, с полного на то согласия своей дамы, станет 
и впредь (дабы отвлечь ее внимание) ухаживать 
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за несчастной Лауренсией, которую донья Хуана, 
идя на свидание, покинула, лишь убедившись, что 
та крепко спит, а перед тем выкрала у матери 
ключи от сада, что было отнюдь небезопасно 
и лишний раз уверило дона Лопе в том, сколь 
искренне он любим. 

Около двух часов провели влюбленные за мир
ной беседой, вкушая первые сладкие плоды своего 
чувства, как вдруг дон Лопе услышал громкий 
стук, словно кто-то упал или спрыгнул с высоты, 
а вслед за тем некий отдаленный шум и, встрево
жившись, приказал донье Хуане поскорее закрыть 
ставни, а сам столь же стремительно, даже не 
простившись со своей любимой, перелез через 
ограду и, притаившись в зарослях мальвы и высо
кой травы, с тем чтобы разгадать причину та
инственного шума, увидел, как буквально в одно 
мгновение пространство перед воротами заполни
лось вооруженными людьми. Всякий без труда 
поймет и вряд ли стоит описывать, в каком пе
чальном и затруднительном положении неожидан
но оказался дон Лопе, который, полагая, что погиб 
и что его коварно предали, решился тем не менее 
дорого продать свою юную жизнь; а посему, со
бравшись с духом и желая продлить оставшиеся 
ему краткие мгновения жизни, стал ждать, пока 
враги сами не нападут на него; они же, подойдя 
к садовым воротам, подали условный знак, вскоре 
после чего ворота тихо приоткрылись, пропуская 
внутрь вооруженную толпу, затем так же бесшум
но закрылись, и вокруг вновь воцарились спокойст
вие и тишина; воодушевленный столь внезапным 
и чудесным спасением, дон Лопе стал осторожно 
отступать в сторону городской стены, из-за кото
рой и появились его враги, но, едва приблизив
шись к ней, он различил в густой тени огромных 
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башен множество всадников, которые, как ему 
показалось, были заодно с уже проникшими в го
род людьми, что привело дона Лопе в немалое 
замешательство, так как, появись подобные отря
ды и в других местах, это явно грозило бы городу 
опасностью и гибелью, чего ему совсем не хоте
лось, особенно потому, что он не сомневался, что то 
были братья его дамы, в искренности чувств кото
рой он смог теперь убедиться, отчего мстительный 
огонь в его сердце угас, и он решил попытаться 
отвести опасность таким образом, чтобы этим не 
причинить вреда той, которой был обязан столь 
великой любовью. 

И вот, весь во власти этого благородного по
мысла, он, не спеша и стараясь не поднимать 
лишнего шума, обошел все городские ворота, пре
дупреждая стражников и солдат, а затем вернулся 
домой и верхом вместе со слугами и друзьями, за 
которыми успел перед тем послать, двинулся в го
род, одновременно приказав звонить в колокола 
церкви Святого Романа: по этому знаку набатные 
люди должны были браться за оружие; рассудив, 
что братья, услышав такой переполох, немедля 
постараются укрыться в надежном месте (как оно 
и случилось), он повел своих людей не к воротам 
Камброн, через которые те должны были про
ехать, а к воротам Висагры, а оттуда — к тому 
месту, где впервые заметил всадников; там, увидев 
следы множества копыт, он пришпорил коня 
и пустился со своими спутниками в погоню, хотя 
эта поспешность была теперь излишней, так как 
братья успели намного опередить их благодаря 
уловкам, которые предпринял для их спасения 
отважный дон Лопе; убедившись, что они недо
сягаемы и что его притворство удалось, он велел 
поворачивать назад, скрывая, что доволен исходом 

447 



дела, а сверх всего тем, что, к чести своей, ему 
удалось избавить от смерти смелых братьев Пало-
меке и оказать их любимой сестре столь важную 
услугу, хотя поступок этот, как читатель узнает 
впоследствии, будет стоить ему душевного покоя, 
всего состояния и даже самой жизни и доброго 
имени; но доблестный кабальеро презрел все не
ведомые опасности, предпочтя возможность быть 
отмщенным удовлетворению своих обид и погибе
ли своих смертных врагов; ибо для человека благо
родного и великодушного истинная месть заключа
ется в том, чтобы, имея возможность отомстить, не 
сделать этого. 

Г л а в а LXII 
О том, как дои Лопе, всецело занятый своими чувствами, 
пренебрег осторожностью в делах, из-за чего самым 
неожиданным образом оказался в смертельной опасности 

Остаток дня и часть вечера дон Лопе отдыхал, 
однако никакие заботы и тревоги не помешали ему 
еще раз увидеться с доньей Хуаной, которую 
(чего он немало опасался) могли заметить во 
время ночного переполоха; а посему в обычный час 
он был на месте и, взяв спущенное, как всегда на 
ленте, письмо Лауренсии, привязал другое, в кото
ром, чтобы успокоить ее и отвлечь ее внимание, 
извинялся за задержку с ответом и тут же о ней 
забыл; вскоре появилась и его дама и окончатель
но рассеяла все подозрения и страхи дона Лопе, 
рассказав о том, как удалось ей незамеченной 
выскользнуть из сада и тайком положить ключи 
на место, чему оба были крайне рады, а особенно 
донья Хуана, которая справедливо опасалась, что 
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после событий минувшей ночи никогда уже больше 
не увидит своего возлюбленного, и теперь не могла 
сдержать восторженных слов, видя, сколь искрен
нее и сильное чувство он к ней питает. Наконец она 
открыто призналась, что ночью приезжали братья, 
впрочем, это отнюдь не было новостью для дона 
Лопе; однако обоих не могла не встревожить при
чина их появления, состоявшая в том, чтобы окон
чательно решить с матерью и сестрой замужество 
доньи Хуаны, разговор о котором велся уже дав
но. Обдумав это и не видя пока лучшего выхода, 
влюбленные условились, что донья Хуана будет, 
сколько возможно, медлить с ответом, после чего 
дон Лопе рассказал о том, как ловко удалось ему 
подстроить исчезновение братьев, и распрощался 
со своей возлюбленной, вновь оставив ее в самом 
безмятежном и счастливом расположении. Но так 
как для влюбленных мгновенья разлуки — не 
мгновения, а века, разлука их не была долгой. 

В это же время Лауренсия, томясь одиноче
ством, коротала печальные и полные сомнений 
дни, теша себя надеждой скоро увидеть своего 
любимого, что постоянно обещала ей донья Хуана; 
а поскольку все находилось в ее руках, то ей было 
совсем не сложно постоянно откладывать это сви
дание, тем самым растравляя в сердце обманутой 
гостьи злую тоску. Не меньше мучился и охвачен
ный любовной страстью дон Лопе, который, помня 
о словах своей дамы, не знал, как без кровопроли
тия выйти из подобного затруднения, ибо, с одной 
стороны, понимал, сколь опасны замыслы братьев, 
с другой — тревожился, что попытки вовсе избе
жать свадьбы лишь усугубят вражду и усобицу. 

Обо всем этом вели между собою нежные речи 
влюбленные, и повсюду им виделись непреодоли
мые трудности и препятствия, ибо, как люди рас-
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судительные, они знали, что рискованные реше-
ния лишь поначалу бодрят сердце, по размыш
лении уже не кажутся столь заманчивыми, а на 
деле и вовсе приносят горькие и печальные пло
ды, а потому благоразумно не желали причи
нять сами себе подобный вред; однако несча
стья, которые небо определило на их долю, не 
медлили в пути, и они так и не успели ни о чем 
договориться, а тем менее — предупредить 
опасность. И вот, когда в одну из ближайших 
ночей они в ласковом согласии толковали друг 
с другом, внезапный и смутный ропот возму
щенной толпы, трезвон колоколов, устрашаю
щий грохот пушек, бряцание оружия и выстре
лы аркебуз властно прервали нежную беседу, 
и дон Лопе в отчаянии понял, что погиб и сколь 
дорого обойдется его друзьям, его родственни
кам, ему самому и всему городу его любовное 
ослепление. Со слезами на глазах простились 
нежные влюбленные, и дон Лопе попытался 
вернуться к себе, но уже по дороге узнал, что 
город взят, а от дома его камня на камне не оста
лось, и та же участь постигла жилища его ближай
ших друзей; все это было делом рук. обуреваемых 
яростью врагов, которые, ободренные тем, что 
в прошлый раз им так легко удалось проникнуть 
в город и что они не встретили серьезного отпора 
со стороны дона Лопе, теперь с воодушевлением 
приводили свой замысел в исполнение; причем 
действовали так уверенно, что сумели захватить 
Толедо прежде, чем кто-либо понял, что случи
лось; а так как главной их целью было покончить 
с доном Лопе, то весь свой гнев они обрушили на 
его дом: не найдя хозяина, они предали здание 
огню, а затем овладели алькасаром, площадями, 
воротами и знаменитыми мостами. 
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Г л а в а LXIII 
О том, как док Лопе скрылся от своих врагов 

и в их отсутствие вновь встретился с доньей Хуаной 

О, жалкая судьба человеческая! Сколь ты не
постоянна, скольких превратностей и опасностей 
полна! Так и наш благородный и «безупречный» 
кабальеро не только вмиг оказался лишен всей 
своей власти и величия, но и предстал теперь 
в самом плачевном виде — воплощением злосчаст
ной своей судьбы; ибо, будучи окружен смертель
ными врагами, он не имел дома, стены которого 
послужили бы ему защитой, друзей, у которых 
мог бы найти прибежище, слуг, на помощь кото
рых мог бы рассчитывать , — словом, оказался 
в совершенно безвыходном положении. Но так как 
тяготы и опасности лишь укрепляют и возвышают 
благородную натуру, дон Лопе, воспрянув духом, 
ворвался в первый же дом, двери которого были 
открыты; и там не только встретил ласковый при
ем, но и смог вполне довериться хозяевам, како
вые, словно он приходился им родным сыном, 
укрыли его так надежно, что все угрозы, просьбы 
и посулы его недругов не возымели действия, и все 
их попытки запугать хозяев оказались тщетны. 

Так как из-за неожиданно обрушившейся на 
город беды сторонники дона Лопе были рассеяны, 
слуги изгнаны, а люди, ему сочувствующие, черес
чур напуганы, то, рассудив, что помощи ему сей
час ждать не от кого, и решив мужественно про
тивостоять всем напастям, он предпочел выждать 
более благоприятную возможность, чтобы что-ни
будь предпринять; таковая не заставила себя до
лго ждать, ибо Фортуна, которая всегда благопри
ятствует тем, кто умеет противиться ее крутому 
нраву, распорядилась так, что его враги, хотя 
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и укрепив свои позиции в городе, вынуждены 
были на какое-то время оставить его для усмире
ния возмущений и беспорядков в не подчинивших
ся им городах и селах округи; как только новость 
эта стала известна дону Лопе, он, используя бла
гой случай, с соблюдением величайшей осторожно
сти известил всех своих сторонников; в то же время 
даже среди стольких суровых опасностей он ни на 
миг не забывал о своей даме и, когда в ближайшую 
ночь, желая проникнуть к благословенным стенам 
ее дома, он пришел на место, где провел столько 
счастливых минут, то смог убедиться, что и с про
тивоположной стороны чувство было не менее 
крепко, не меньше было пережито и выстрадано, 
поскольку его ждало привязанное к ленте письмо, 
развернув которое и узнав почерк доньи Хуаны, 
он прочел следующее краткое послание: 

«Если небо сохранило вам жизнь и вы отважи
тесь свидеться со мною, сделайте это без про
медления, иначе я и ваша любовь погибли». 

Дон Лопе рассудил, что, коль скоро его дама 
просит о безотлагательном свидании, то она не 
только уверена в его безопасности, но у нее есть на 
то серьезная причина, и так как не только Форту
на, но и сама любовь покровительствует отваж
ным, бестрепетно ринулся навстречу опасности 
и явился в назначенное место, куда вскоре пришла 
и донья Хуана, вся в горе и слезах; и, случись это 
при других обстоятельствах, дон Лопе, несомнен
но, услышал бы от нее немало нежных слов и за
верений в том, как низко ставит она теперь торже
ство своих сородичей. Однако, не давая воли чув
ствам, она немедля рассказала дону Лопе о том, 
как при содействии братьев успело продвинуться 
и какой опасный оборот приняло дело с нена
вистным ей замужеством, и оба тут же решили, 

452 



что настала пора прибегнуть к последнему, вы
нужденному средству. 

И вот, окончательно решившись покинуть род
ной дом, и дабы при этом не пострадала ее честь, 
донья Хуана пред усыпанным звездами небесным 
алтарем в знак супружеской верности протянула 
свою прекрасную белую руку гонимому судьбой, 
но счастливому кабальеро, который, позабыв 
о своих невзгодах, в блаженном упоении стоял 
рядом с ней. Затем, договорившись о дне побега, 
они разошлись, чтобы подготовиться к нему, и, без 
сомнения, трудно было бы придумать лучшую 
месть, случись все так, как они предполагали; но 
поскольку некая незримая сила продолжала власт
но препятствовать им, там, где они рассчитывали 
обрести наконец покой, их ждала верная гибель. 

Г л а в а LXIV 
В которой Лауренсия, той же ночью проследив 

за доньей Хуаной, становится свидетелем (тайным) 
любовного сговора и сообщает о нем братьям Паломеке, 

а донья Хуана между тем покидает свой дом 

А случилось то, что, охваченная одним лишь 
пламенным желанием, донья Хуана, увидев, что ее 
письмо взято, решила немедля проверить, какой 
будет на него ответ, и, не дожидаясь, пока Лаурен
сия крепко уснет, поспешила в сад; тем временем 
Лауренсия, тоже мучимая сомнениями, не спала и, 
подметив необычайное волнение своей подруги, 
притворилась спящей, а сама тихонько пошла за 
ней и, увидев ее у окна и узнав дона Лопе (велико 
же было ее изумление!), сразу разгадала обман да 
к тому же стала невольной свидетельницей торже-
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ственных клятв и обещаний. Пусть читатель сам 
представит себе, какой смертельный яд ненависти 
и ревности излился в ее душу, а более всего по
тому, что причиной была ее подруга и покрови
тельница, та, кому поверяла она тайны своих лю
бовных злоключений; но мужественное сердце би
лось в этой груди, ибо ей удалось обуздать свои 
чувства и удержать рвущиеся с уст полные гнева 
и боли слова. 

Замышляя в глубине души ужасную месть, она 
так же неслышно вернулась к себе в спальню, где, 
проливая потоки слез и горестно вздыхая, справи
ла печальную тризну над дарами угасшей любви, 
а наутро приступила к исполнению задуманного: 
сочинила письмо о том, что творится в доме Пало-
меке и отослала его братьям, поручив это кровавое 
дело одному из слуг своего отца; тот, проскакав 
без передышки до осажденного братьями Торрехо-
на, нашел там одного только дона Фернандо, кото
рому и вручил послание. Однако прежде чем опи
сывать далее все подробности этой мести, не лиш
не заметить, что, хотя Фортуна и не позаботилась 
сохранить намерения наших влюбленных в тайне, 
она все же не совсем отвернулась от них, ибо, 
заметь читатель, что, хотя Лауренсии и удалось 
подслушать их клятвы, она не смогла расслышать 
подробностей. Кроме того, ей и в голову не при
шло, что побег может произойти так скоро, ведь 
иначе ей ничего бы не стоило попросту предупре
дить мать доньи Хуаны. А посему в отосланном 
братьям письме говорилось лишь о том, что сестра 
бесчестит их имя, вступив в брак с их злейшим 
врагом и замыслив вместе с ним позорный побег. 

Хлопоты с письмом были в некотором смысле 
на руку донье Хуане, так как, занятая ими, Лау-
ренсия не могла помешать ей приготовить все 
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необходимое для осуществления ее замысла, на 
что и дону Лопе пришлось потратить весь день, 
так как в его распоряжении было лишь двое 
слуг, которые, как и он сам, до сих пор скры
вались от врагов; одному он приказал ждать 
его той же ночью с лошадьми в роще непода
леку от города, а другого отослал известить 
прочих, укрывшихся в крепости на вершине од
ной из самых неприступных окрестных гор. От
дав эти распоряжения, он дождался полночи и, 
хотя луна совсем некстати светила очень ярко, 
явился к садовым воротам, где уже ждала его 
донья Хуана; подхватив ее на руки и осыпая 
ласками, дон Лопе быстро приблизился к го
родским стенам и тут, нежно и крепко обвязав 
донью Хуану прочной веревкой, ловко поднял 
ее наверх, а через минуту и сам был рядом 
с нею по ту сторону стен. 

Как уже было сказано, дон Лопе приказал 
слуге ждать его с лошадьми в роще невдалеке 
от города — не только потому, что так было на
дежнее, но и для того, чтобы затем запутать 
преследователей и отвести от себя опасность, 
постаравшись сначала отойти как можно дальше 
от городских укреплений. А посему, из боязни 
утомить свою даму, а больше всего, боясь за
держек в пути, дон Лопе предложил взять на 
свои плечи столь сладкое бремя, чему, однако, 
донья Хуана, не поддаваясь мольбам и угово
рам, воспротивилась самым решительным обра
зом; и вот, укрывшись в высокой траве, она 
осталась ждать дона Лопе, который, как на 
крыльях, устремился за помощью, хотя по
спешность эта не помешала делу обернуться во
все не так, как того жаждала смятенная душа 
доньи Хуаны. 
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Г л а в а LXV 
О том, как донья Хуана попала в руки своей родни, 

и о том, что случилось далее 

К несчастью, в это же самое время дон Фер
нандо, получив вышеупомянутое письмо и ни ми
нуты не медля, прискакал из Торрехона с тремя 
верховыми и, проехав вдоль нижнего вала со сто
роны Веги, выехал к воротам Камброн в том самом 
месте, где пряталась донья Хуана; ожидая своего 
возлюбленного, она была уже на грани отчаяния, 
с каждой минутой страхи ее росли, и, увидев 
приближающихся всадников, не зная точно, сколь
ко их должно быть — трое или четверо, приняла 
их за дона Лопе и его слуг и бросилась им на
встречу; тут же поняла она, какую совершила 
ошибку, но было поздно. А дон Фернандо, горест
но вскрикнув, соскочил с коня и, приказав своим 
людям ехать дальше, остался один на один 
с сестрой, но поначалу, не в силах сказать ей ни 
слова или хотя бы взглянуть на нее, молчал, за
крыв лицо повязанным на шее красным шарфом; 
когда же первый приступ ярости прошел и дон 
Фернандо с болью постиг всю глубину своего 
позора, он обратился к неверной сестре, требуя, 
чтобы та сказала, где скрывается их враг и с по
мощью какой хитрости завлек он ее сюда. 

Вновь хлынули слезы из заплаканных глаз 
нашей дамы, отчаяние и смятение ее не знали 
границ; и вот, полагая, что ее ждет верная смерть, 
не зная, что и подумать, и решив про себя — 
поскольку дон Лопе так и не о б ъ я в и л с я , — что он 
выманил ее из дома и бросил в этом пустынном 
месте только затем, чтобы опозорить и выместить 
на хрупком существе бессильную ненависть, кото
рую питал к братьям, она бросилась к ногам дона 
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Фернандо и с самыми трогательными вздохами 
не только рассказала ему о том, как бесчестно 
и низко насмеялся над нею дон Лопе, избрав 
ее предметом своей мести, но и непрестанно умо
ляла брата немедля свершить возмездие, про
нзив ее вероломное сердце. 

Но так как дон Фернандо уже измыслил 
для нее другую, еще более страшную казнь (ес
ли только есть что-либо страшнее смерти), он 
оставил слова сестры без ответа, не медля да
лее, усадил ее позади себя на коня и, направив
шись к Старому мосту, где в те поры была еще 
лодочная переправа, пересек Тахо и, строя 
в уме планы ужаснейшей мести, приехал нако
нец в свою усадьбу, где и оставил донью Хуану, 
собственной рукой заперев ее в доме; сам же, 
стараясь ничего не упустить из виду, во весь 
опор поскакал обратно, вновь пересек реку 
и вместе со своими людьми обрыскал городские 
окрестности в поисках дона Лопе, не пропустив 
ни одного куста или рощицы, пока наконец не 
напал на следы лошадиных копыт и, пришпорив 
коня, пустился в погоню, решив настигнуть вра
га во что бы то ни стало. 

Жизнь наша со всеми ее перипетиями напо
минает комедию, фарс, в котором тот, кто вчера 
представлял короля, сегодня оказывается рабом, 
а те герои, что сегодня мучаются и страдают, 
назавтра — счастливы и довольны. Эта истина 
столь очевидна, что, хотя наша история достойна 
всяческого изумления, все же не стоит сомневаться 
в непостоянстве судьбы и могуществе случая, чью 
власть, оказав ей доблестное сопротивление, испы
тали на себе наши влюбленные; ибо, стоило поя
виться проблеску надежды, как несчастья обруши
вались на них с новой силой, и, напротив, самое 
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крайнее отчаяние становилось для них цели
тельно и животворно. 

И вот теперь беды таким плотным кольцом 
окружили прекрасную и скорбную донью Хуа
ну, что даже и проблеска не было видно; спра
ведливо полагая, что здесь, в этом печальном 
заточении, и суждено опуститься навеки занаве
су ее жизни, она, будучи все же существом 
смертным и слабым, ощутила трепет в предчув
ствии горькой чаши; проливая потоки слез 
и с бессчетными вздохами припоминая свои бес
счетные несчастья и то зло, которым отплатил 
ей дон Лопе, она так растравила свои душевные 
раны, что страх в ней сменился отчаянной отва
гой, и с упрямым бесстрашием принялась она 
искать средство ускорить свой и без того близ
кий конец. 

Г л а в а LXVI 
Об ужасном происшествии, приведшем в трепет 

донью Хуану, и о неожиданной встрече 
двух влюбленных 

Едва донья Хуана окончательно укрепилась 
в своем отчаянном намерении, как из соседних 
комнат донеслись жалобные стоны и наводящие 
ужас звуки, так что, даже не успев взглянуть 
смерти в лицо, донья Хуана посчитала себя по
гибшей, и такой страх и смятение овладели ею, 
что, хотя она и пыталась воззвать к небесам о по
мощи, язык и даже сам рассудок отказались по
виноваться ей. Ужасные стоны между тем при
ближались, и в промежутках неведомый голос 
звучал почти членораздельно; так что, вся обра-
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тясь в зрение и слух, донья Хуана разобрала 
наконец такие печальные слова: 

— О несчастная, скорбящая душа! Почему 
медлишь ты покинуть это тело сквозь отверстые 
врата стольких ран и, приуготовясь к кровавому 
исходу, не решаешься ускорить мой плачевный 
конец? Довольно, избавь меня от жестоких 
смертельных мук, ибо память об их злосчастной 
причине, что более всего терзает меня в этих 
печальных стенах, не может умерить мою боль, 
пока ты живешь и дышишь во мне. О злосчаст
ные дни моей жизни, о тщета бренных наслаж
дений! О преходящие радости земные, все, все 
оставили вы меня, рассеявшись подобно дыму, 
и в самый тяжелый час, в самой великой нужде 
покинули меня подобно неверным друзьям! 

И все ужасней становились стенанья этого, 
как решила донья Хуана, блуждающего духа, 
так что наша сеньора, окончательно смирившись 
с тем, что не миновать ей смерти, и вся охва
ченная смертельным томлением, поднялась 
с места, но едва успела сделать несколько роб
ких шагов, как увидала в падавшем сквозь тол
стые решетки лунном свете связанного по рукам 
и ногам окровавленного человека, старавшегося 
подползти к дверям. Тут сознание оставило на
шу даму, и она без чувств упала на пол; когда 
же, очнувшись от тяжелого забытья, увидела, 
что связанный незнакомец сжимает ее в своих 
объятиях, попыталась было вырваться, но, 
взглянув в залитое кровью лицо, тут же с душев
ной болью узнала в нем своего благородного и зло
получного возлюбленного, с каковым Фортуна 
обошлась не менее жестоко, так что еще до плене
ния доньи Хуаны он оказался в руках своих 
жестоких, смертельных врагов. 
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Ибо, как уже упоминалось, дон Лопе рас
стался с доньей Хуаной и отправился за ло
шадьми, но стоило ему вступить на одну из уз
ких тропинок, что во множестве пересекают 
окрестные сады, как он столкнулся с большим 
отрядом всадников, которые, мгновенно узнав 
дона Лопе (как потому, что, предупрежденные 
письмом, были начеку, так и потому, что уже 
успели повстречаться с друзьями дона Лопе 
и сопровождавшим их слугой), в ярости напали 
на нашего кабальеро и, хоть он и защищался 
с отчаянным мужеством, нанесли ему столько 
жестоких ран, что он тут же лишился чувств, 
а когда пришел в себя, увидел, что находится 
во власти дона Педро Паломеке, который, ве
лев связать дона Лопе по рукам и ногам, пере
сек город и, выехав из него со стороны моста 
Сан-Мартин, доставил пленника в свою усадь
бу, от которой у него, как и у брата, имелись 
ключи; и, оставив его здесь в надежном заточе
нии, причем даже сторож, спавший в другом 
месте, не заметил их приезда, вновь вернулся 
в город, как велел ему его брат, дон Фернандо, 
который, как уже упоминалось, получив в Тор-
рехоне письмо от Лауренсии, немедля известил 
находившегося в Каса-Рубьосе брата о происхо
дящем в Толедо и предложил ему съехаться 
прежде, чем начать действовать; но торопясь 
встретиться с братом, дон Педро несколько опе
редил его, и, как мы видим, к счастью, поскольку 
герой нашей трагедии тут же оказался в его 
руках. 

Так и случилось, что в силу неслыханного 
и дивного совпадения, повинуясь высшей воле, 
братья, не ведая, что делает каждый из них, соб
ственной рукой замкнули в одном доме, соедини-
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ли под одной крышей тех, разъединить и разлу
чить которых словно сговорились все небесные 
светила и все земные стихии. 

Г л а в а LXVII 
О том, какую кровавую месть замыслили братья, 

что из этого вышло и о прочем 

Наконец, горестно обнявшись и поведав друг 
другу свои злоключения, наши влюбленные стали 
раздумывать, как выбраться им теперь из ловуш
ки, в которую завлекла их безжалостная судьба; 
мы же пока вернемся к дону Фернандо, которого 
оставили преследующим неизвестных всадников; 
проскакав без малого две лиги, он задержался 
в некоей деревушке, где обман тотчас открылся, 
так как когда дон Фернандо спросил, не проезжал 
ли здесь кто-нибудь, ему ответили, что да и что 
это был его брат дон Педро, проехавший тут 
несколько часов назад в сторону Толедо; а по
скольку уже почти рассвело, обуянному гневом 
дону Фернандо не оставалось ничего иного, как, 
проклиная бесплодную погоню, вернуться в город 
по следам своего брата. Когда же он увидел на
конец мать и прочих родственников в величайшем 
замешательстве и унынии, причиной коего было 
позорное бегство сестры, то впал в такое исступле
ние, что чуть было не лишил себя жизни. 

Видя, однако, что отчаянием горю не помо
жешь, он вновь обратился на поиски виновника 
своего позора и бесчестья; в этих трудах при
соединился к нему дон Педро, весьма приободрив
шийся после того, как услышал от брата, что 
сталось с доньей Хуаной, и все же куда большей 
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была радость дона Фернандо, когда он узнал, 
какая участь постигла их врага; а посему, не желая 
долее откладывать свою месть, велел дону Педро 
отвезти его туда, где он оставил дона Лопе; велико 
же было их изумление, когда, беседуя по дороге, 
они выяснили, какой допустили промах, по не
ведению своему оставив влюбленных вместе, но 
предвкушение скорого возмездия смягчило их до
саду. Представьте же себе теперь, что почувство
вали они в самом скором времени, какую муку 
претерпели, если ни неведение, ни упоение пред
стоящей местью уже не могло ее смягчить? Ибо, 
когда братья отперли двери зачарованной усадь
бы, то увидели, что влюбленные их пленники 
растаяли словно дым, и даже следа их пребыва
ния в доме (кроме кровавых пятен) не осталось. 

Впрочем, способ, который они избрали для 
побега, ни для кого не составлял секрета, ибо, хотя 
чрезмерная страсть и способна затмить самое ясное 
разумение, братья, как ни желали они скрыть про
исшедшее, а особенно позорную его причину, не 
могли не признать, что упустили своих драгоцен
ных заложников по собственному недосмотру. Те
перь же открылась не только тайна любовного 
сговора между их сестрой и доном Лопе, но и дру
гая, та, которую они всегда окружали стеной мол
ч а н и я , — тайна, о которой, если читатель помнит, 
мы говорили в начале этой истории, рассказывая 
о том, как братья Паломеке непонятным образом 
трижды ускользали из засады, почему их усадьба 
по праву называлась «Зачарованной», под каковым 
именем и появлялась уже в нашем повествовании. 

Тайное это и дивное приспособление было так 
хитроумно задумано и так тонко сработано, что 
никто, не будучи посвящен в его устройство, не 
смог бы в нем разобраться — и было оно делом 
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рук некоего немца-умельца, которого отец братьев, 
дон Родриго, щедро наградил за работу тумаками 
и оплеухами. На деле это был глубокий подкоп, 
идущий от одной из самых неприметных комнат 
дома и выходящий на поверхность далеко от 
усадьбы, среди густых кустов и каменных завалов 
глубокого оврага; вход же в этот подкоп был 
устроен и скрыт в помянутой комнате самым 
остроумным и необычным образом, а именно: 
в кирпичном полу имелась подвижная часть шири
ной в две трети вары 1, покоившаяся на толстой 
доске равного размера, сверху выложенной тем же 
кирпичом. Доска эта со стороны подкопа держа
лась двумя стержнями, поворотный механизм ко
торых в виде двух бронзовых рукоятей был вы
веден в комнату; вращая их, можно было с легко
стью поднять доску так, что она сравнялась бы 
с полом, и напротив, чтобы открыть вход в под
коп, достаточно было повернуть рукояти, и доска 
опускалась под действием собственной тяжести. 

Г л а в а LXVIII 
В которой братья Паломеке преследуют влюбленных, 

и о трагическом конце ревнивой Лауренсии 

Ни один из благородных кабальеро в пылу 
чувств не подозревал, что их сестре известна тайна 
усадьбы, и, даже знай об этом дон Фернандо в тот 
момент, когда своей рукой запер ее в доме, вряд 
ли бы смог он предвидеть, что из этого воспосле
дует, тем более не догадываясь о том, что старани
ями дона Педро дон Лопе тоже заперт здесь же; 
охваченные единым стремлением, оба брата по-

1 В а р а — мера длины, равная 83,5 см. 
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мышляли лишь о том, чтобы, оставив в усадьбе 
драгоценную добычу, тут же продолжить по
иски. 

Но даже сейчас они не усомнились в своем 
окончательном успехе; и, спустившись в подкоп, 
бросились в погоню, ободренные тем, что, судя по 
кровавому следу, который оставлял за собой дон 
Лопе, влюбленным далеко не уйти, как бы оно, без 
сомнения, и случилось, не будь милосердные не
беса к ним благосклонны. Однако благосклонная 
воля небес, внушившая нашей даме (в минуту 
смертельной опасности и крайнего отчаяния) 
мысль воспользоваться тайным ходом, чтобы бе
жать из мрачной темницы, и впоследствии на
правляла робкие шаги влюбленных, да так удачно, 
что вскоре они повстречали нескольких бедных 
пастухов, и эти сострадательные люди почти на 
руках доставили их к утру в Архете — местечко, 
отстоящее от Толедо на добрую лигу; здесь, от
благодарив своих спасителей, влюбленные расста
лись с ними, сами же нашли приют у друзей дона 
Лопе, каковых здесь оказалось немало; однако 
риск был по-прежнему велик, и дону Лопе успели 
лишь перевязать его многочисленные раны, столь 
жестокие и опасные, что, казалось, жизнь в нем 
теплится только чудом. 

Отсюда верхом и с надежными проводниками 
они перебрались в укрепленный замок, так что, 
когда их враги прибыли в Архете и поняли, что их 
опередили, им ничего не оставалось, как вернуться 
восвояси, не отступившись при этом от своих 
мстительных планов, первой жертвой которых ста
ла ревнивица Лауренсия, которую они в тот же 
день безжалостно зарезали в своем доме. Посту
пок, безусловно, отвратительный и недостойный 
столь благородных людей, подобающий более кро-
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вожадным варварам-караибам, чем рыцарям-
христианам. 

Братья (будучи оба людьми ветреными, чему 
отдал дань и их отец) полагали, что любовные 
интриги Лауренсии являются главной причиной их 
позора; и хотя во многом это было правдой, улов
ки, к которым вынуждена была прибегать донья 
Хуана, в значительной мере извиняют несчастную. 
Но, не пытаясь разобраться, где чья вина, бедная 
Лауренсия жизнью заплатила за опасность, кото
рую навлекла на своего возлюбленного, и за пись
мо, в котором таилась погибель для нее самой. 
И все же ни одно из жестоких бесчинств, учинен
ных братьями Паломеке над друзьями и родствен
никами их врага, творимых в его обширных по
местьях, прекрасных усадьбах и великолепных 
дворцах, не вызвали в городе такого ропота и воз
мущения, как этот варварский, безрассудный по
ступок, свершив который, братья собрали людей 
и артиллерию, потребную для долгой осады и, 
решив покончить с доном Лопе, не медля долее, 
выступили из Толедо. 

Однако, благоразумно предвидя подобную 
опасность и не чувствуя себя достаточно защи
щенным, дон Лопе в сопровождении слуг, захватив 
лучшие свои драгоценности, покинул крепость, 
и хотя, несмотря на лечение, раны по-прежнему 
мучили его, двинулся на запад и шел, не оста
навливаясь ни днем ни ночью, пока не пересек 
границу Португалии, где первым делом вновь при
нялся за лечение, оказавшееся (ввиду большой 
задержки) столь длительным и чреватым стольки
ми опасными ухудшениями, что не раз уже донья 
Хуана, так и не успевшая надеть вожделенный 
подвенечный наряд, думала, что прежде ей при
дется надеть вдовий. Однако вышняя воля, изба-
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вившая ее от стольких опасностей, спасла ее и на 
сей раз; и вот настал день, когда наши влюбленные 
смогли вкусить от сладкого плода супружества — 
достойной награды за столь тяжкие испытания. 

Г л а в а LXIX 
В которой дон Лопе, узнав о бедствиях, постигших за 
время его отсутствия его друзей и имущество, вызывает 

своих врагов на неслыханный поединок 

В очень короткое время дела дона Лопе 
в Кастилии потерпели такой ущерб, так пошатну
лись, и столь ужасны и чужды благородной мести 
были нанесенные ему оскорбления, что не подобает 
их здесь описывать; да и было бы несправедливо 
из уважения к чести тех, кому и кто их нанес, 
увековечивать их в печатном слове; скажу лишь, 
что доброе имя дона Лопе оказалось столь за
пятнанным в глазах многих, что, будучи вынуж
денным вступиться за него, он предоставил мир
ным переговорам идти своим путем, а для себя 
избрал тот единственный, к которому обязывал 
его закон рыцарства и тяжесть причиненных обид. 

И вот он обратился к правившему тогда в По
ртугалии королю дону Хуану Третьему 1, под чьим 
покровительством жил в стране, прося дать изво
ление на поединок с братьями Паломеке; и хотя 
в Испании стали уже понемногу забывать те 
дьявольские злодеяния, его высочество, вникнув 
в справедливость и серьезность выдвинутых при
чин, и по просьбе королевы доньи Каталины, благо
волившей дону Лопе, дал ему сорок дней сроку, 

1 Х у а н Т р е т и й — король Португалии (1521—1556). 
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назначив местом поединка город Эвору, где в то 
время пребывали наследники престола. И когда 
в один и тот же день в разных концах Кастильско
го королевства — в Толедо, а равно в Бургосе, 
Вальядолиде и Севилье — был оглашен вызов до
ка Лопе, в котором он обращался к братьям в вы
ражениях малопочтенных, предлагая биться с ни
ми в одиночку или вместе с рыцарем, который 
пожелает взять его сторону, вся Испания тут же 
начала полниться слухами о его отваге, а город 
Эвора — бесчисленным людом, спешившим ото
всюду взглянуть на поединок. Братья же не особо 
обеспокоились; напротив, полагая, что каждому из 
них, прими он вызов, хватит сил и отваги довести 
месть до конца, они тоже стали готовиться со всей 
тщательностью и предусмотрительностью. 

В те поры, после того как дон Хуан де Па-
дилья был разбит в столь памятной битве при 
Вильяларе 1 и произошло немало прочих событий, 
воспетых самыми серьезными авторами, в Касти
лии, а особенно с появлением там непобедимейшего 
Карла Пятого 2, воцарился мир и порядок, дабы 
упрочить который, его величество, предвидя пла
чевную участь и погибель двух родовитых се
мейств, пожелал окончательно примирить их, 
устроив все так, чтобы заклятые враги вернулись 
из Португалии довольные и с почестями, а для 
того почел за благо написать об этом предмете 
своему шурину, королю дону Хуану, каковой, не 

1 Х у а н де П а д и л ь я (1484—1521) — кастильский 
дворянин, возглавивший восстание комунерос (см. примеч. на 
с. 425). В битве при Вильяларе потерпел поражение и был 
обезглавлен. 

2 К а р л П я т ы й (1500—1558) — император «Священ
ной Римской империи» (1519—1556), испанский король под 
именем Карлос I (1516—1556). 
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менее к тому стремясь, попытался всеми воз
можными способами отговорить дона Лопе от 
его затеи; однако, поскольку бесчестье, и без 
того тяжкое, стало достоянием молвы, все уго
воры оказались тщетны; тогда его высочество, 
недовольный этим, отдал тайный приказ, чтобы 
ни один из его подданных (хотя многие идальго 
и кабальеро собирались это сделать) не посмел 
выступить на стороне дона Лопе, полагая, что 
то, к чему не вынудили нашего героя королев
ские просьбы, заставит сделать его теперь сила 
обстоятельств. 

К подобному же средству прибегли и в Ка
стилии, что, однако, не смутило отважного 
дона Лопе, который, хотя и видел, что его 
кастильские друзья медлят, а португальские 
скованы нерешительностью, не пал духом и точ
но в назначенный день и час выехал на риста
лище, чью пышность и причудливые наряды 
знатных дам я, чувствуя, что мое перо непри
вычно робеет, обойду молчанием и, заранее из
виняясь в том перед читателем, приступлю 
к дальнейшему рассказу. 

Тяжело было на сердце у прекрасной доньи 
Хуаны, чьи слезы, хоть она и скрывала их от 
мужа, подобно пению божественного Орфея, могли 
бы растрогать даже бесчувственный камень. Ибо 
не только ожидание сурового поединка приводило 
ее в трепет; не меньше боялась она, зная доблесть 
и силу своих братьев, что, не подоспей дону Лопе 
помощь, жизнь его может оказаться в смертельной 
опасности. И все же, удерживая рыдания, она сама 
помогала мужу надевать доспехи и, не доверяя 
слугам, собственными руками затягивала ремни, 
укрепляя в сердце дона Лопе дух неустрашимой 
отваги. 
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Г л а в а LXX 
О том, какая помощь ждала дона Лопе во время 

поединка и чем закончилась наша история 

И вот, снаряженный нежными руками своей 
супруги, дон Лопе появился на ристалище, окру
женный слугами, и в сопровождении нескольких 
португальских дворян, выехавших с ним в знак 
уважения к его старинному роду и прочим до
блестям; не было недостатка в ярких значках 
и знаменах, а доспехи дона Лопе и его щит блиста
ли на солнце ослепительным блеском. 

Конь под ним был серой масти, не особо стат
ный, но смелый и спорый в деле; и, объехав риста
лище со своей свитой и друзьями, выразив по
чтение дамам и судьям, поскольку их величества 
присутствовать не пожелали, наш кабальеро вы
ехал на середину в тот самый момент, как на поле 
показались его противники, которые, желая явить 
не только свою отвагу, но и свое могущество и бо
гатство, казалось, собрались скорее на веселую 
свадьбу, чем на кровавую битву, ибо столь пышны 
и многоцветны были одежды их слуг, знамена 
и плюмажи, что тут же снискали им у всех одобре
ние и расположение. Щиты их, поделенные на 
четыре поля, соответственно золотых и лазурных, 
были украшены по краю насечкой, что придавало 
им еще большее великолепие; каурые красавцы 
жеребцы из Кордовы были под стать своим от
важным наездникам, на чьих щитах и значках 
красовался славный герб их древнего дома. 

Затем, когда противники разъехались, было 
решено немедля начать поединок; однако му
жественной натуре братьев претило сознание того, 
что у них есть определенное преимущество, хотя 
по правилам они могли биться вместе или же 
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прийти один другому на помощь в трудную ми
нуту; и вот наконец, после некоторых споров, 
так как каждый хотел быть первым, они дого
ворились, и дон Фернандо уже ожидал звука 
трубы, как вдруг на поле выехал рыцарь в бое
вых доспехах, и все замерли, ожидая, что про
изойдет далее; рыцарь же, не останавливаясь, 
подъехал к месту, где сидели судьи и, самым 
учтивым образом их приветствовав, поднял за
брало и обратился к ним с такой краткой 
и столько же дерзкой речью: 

— Понеже в некоем королевстве, пред чьим 
гербом простерлись в страхе почти все страны 
Востока, и по сию пору позорно дозволяется 
отказывать в помощи благородным чужезем
цам, по своим великим заслугам достойным та
кой милости, то будет несправедливо, ежели вы, 
упорствуя в своем негодном обычае, откажете 
мне в возможности нарушить его; ибо, если по
желаете, сами убедитесь, что я прибыл сюда 
не только исправлять дурные обычаи, но 
и рискнуть своей жизнью рядом с доном Лопе 
Пачеко. 

Негодуя, выслушали судьи подобные слова; 
однако один из них, скрывая гнев, так отвечал 
незнакомцу: 

— Думается мне, отважный рыцарь, что вы 
заблуждаетесь и плохо знаете это королевство, 
ибо, отрицая очевидное благородство и доблесть 
его подданных, отзываетесь о них неподобающим 
вашей учтивости и скромности образом. И ежели, 
с согласия дона Лопе, вы будете биться на его 
стороне и уцелеете, не сомневайтесь, что ваше 
заблуждение будет рассеяно; и тогда поймете вы, 
что если на сей раз такой помощи и недостало, то 
причиной тому было смиренное повиновение воле 
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нашего короля, пожелавшего усмирить раздор, 
а вовсе не малодушие или робость его вассалов. 

— Что ж, если он пожелал усмирить его, проя
вив н е м и л о с т ь , — ответил рыцарь, возвышая го
л о с , — то, да простит мне великодушно его высо
чество, средство было избрано недостойное, да 
и дон Лопе не таков, чтобы убояться кого бы то ни 
было. 

И, не ожидая более ответа, он надменно вски
нул голову и пришпорил коня, черного, как и до
спехи, вызывая изумление зрителей своей строй
ностью и легкостью движений, а в сердце доброго 
дона Лопе вселив еще большую уверенность в по
беде. Наш кабальеро в порыве благодарности хо
тел было обратиться к незнакомцу еще до того, 
как тот заговорил с судьями, теперь же ему по
мешало сделать это появление короля, каковой, 
узнав о рыцаре, неожиданно пришедшем на по
мощь дону Лопе, и решив самолично добиться 
того, в чем прочие средства оказались бессильны, 
вышел на ристалище в окружении придворной 
знати; увидев дона Хуана, все рыцари тут же 
спешились, дабы поцеловать руку его высочеству; 
один лишь рыцарь в черных доспехах не сделал 
этого, ограничившись учтивым поклоном, что бы
ло замечено всеми, как и то, что он остался в шле
ме, хотя все прочие в знак уважения к царственной 
особе поспешили обнажить головы. 

Наконец король объявил, что по настоянию 
императора, чья воля для него непреложна, и сам 
стремясь к тому же, желает, чтобы все трое ка
бальеро, не преступая законов рыцарства и остава
ясь при этом верными вассалами, немедля пре
кратили поединок; и поскольку противоречить 
столь высокой власти было бы явным безрассудст
вом и безумием, дон Лопе дал на то свое согласие, 

472 



в чем поддержали его и противники; когда же 
было достигнуто то, что многим казалось невоз
можным, его высочество, видя, что неизвестный 
рыцарь просит позволения удалиться, не разре
шил ему этого и, желая прежде узнать, кто в его 
владениях и наперекор его воле осмелился прийти 
на помощь дону Лопе, приказал ему открыться; 
и вот рыцарь снял шлем и вместо сурового, му
жественного лица, как то можно было предполо
жить, судя по отважному и дерзкому поведению 
незнакомца, всем явились ангельски прекрасные, 
тонкие черты, и золотые кудри нежными завитка
ми рассыпались по вороненой стали доспехов. Ед
ва взглянув в это лицо, дон Лопе признал свою 
супругу, а отважные братья Паломеке — свою 
врагиню сестру. Все присутствующие были немало 
изумлены, полагая, что им явилась вторая Афина 
Паллада, и как только слух об этом необычайном 
происшествии достиг его высочества, он поспешил 
прижать это нежное существо к своей благород
ной, царственной груди, а затем препоручил мужу 
и братьям, которые с благоговейным умилением 
восприняли такую честь; и столь глубоко тронуло 
и взволновало их это непредвиденное и замеча
тельное событие, что, повинуясь голосу благород
ной крови, и к общему удовольствию их высочеств 
и всех придворных покинули площадь в согласии, 
забыв о прошлых обидах, после чего, всячески их 
обласкав и оказав им величайшие милости, король 
дон Хуан отправил их, веселых и довольных, 
обратно в Кастилию. А сам, желая увековечить 
пример столь удивительного мужества, велел за
печатлеть донью Хуану на холсте в том виде, 
в каком она явилась пред ним, и повесить этот 
портрет в своей оружейной палате, где и по сей 
день кисть славного художника сохранила для нас 
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величественный облик прекрасного оригинала 
и где — ежели какому-нибудь дотошному читате
лю покажется, что автор нарушил меру, пред
ставив в своей истории слабую женщину в латах 
и на к о н е , — он сможет, по прочтении, воочию 
убедиться в ложности своих сомнений и в моей 
правоте. 



ИЗ КНИГИ 
«ПРОИСШЕСТВИЯ И ЧУДЕСА ЛЮБВИ» 

ПРОСТОЛЮДИНКА ИЗ ПИНТО 

ебо было изукрашено множеством ал
мазов, а планета, льстящая ночи 
своею красотой и пребывающая во 
второй из сфер, так щедро посылала 
земле лучи, что, казалось, солнце еще 
не закатилось либо восходило новое; 
ночь возлежала в объятиях покоя, 
и день, феникс, которому суждено 

прожить всего несколько часов, поспешал на смену 
своему предшественнику. В эту пору Альбанио, 
позабыв про небольшое стадо, которое паслось 
среди лакомых трав, сладкогласно сетовал на ску
дость своего счастия, умоляя милосердные небеса 
либо избавить его от честной любви, которую 
питал он, либо послать ему возможность насла
диться оною. Он любил пастушку, которую небо 
послало ему в супруги; и вот пребывал вдали от ее 
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объятий, в тоске по ее очам и в разлуке с ее красо
тою, ибо любовь наведывается и к поселянам, 
и у нее в обычае жить в глуши. Присел Альбанио 
на берегу ручейка, который на бегу попирал сереб
ряными стопами златопесчаное русло меж кустами 
роз и дарил жизнь юным деревцам, а те, полагаясь 
на его влагу, надеялись, что еще несколько ве
сен — и они станут великанами. Альбанио тешил
ся, воображая себе минуты блаженства, ибо для 
того, кто любит, но не видит любви своей, думы 
исполнены очарования; и вот, услаждаясь красою 
цветов и играми шаловливых кристаллов, услы
шал он голос, который жалобно и со вздохами 
призывал смерть и внушал любовь даже ветрам. 

Альбанио вскочил; голос этот проник ему в ду
шу, ибо грудь его была не настолько загрубелой, 
чтобы не поддаться состраданию, а сердце — не 
настолько робким, чтобы подпасть под власть 
страха: хоть и пастух, он был отважен, хоть и про
столюдин, сострадателен. И последовав за бегом 
серебряных струй, поспешил он туда, откуда, как 
ему казалось, раздавались жалобные вопли. Он 
перебрался на небольшой островок, так густо по
росший деревьями, что свет едва находил себе 
путь меж ветвей, и, вступив под безмятежную их 
сень, узрел даму прекрасной наружности, каковая, 
обессилев от мук недавних родов, казалось, вот-
вот расстанется с жизнию. 

Альбанио подошел поближе и увидел, что нет 
при ней никого, кроме сонма ее горестей да анге
лочка, который совсем недавно ютился у нее в ло
не, а теперь лежал в изумрудной траве, где было 
ему далеко не так приютно. Пастух взял дитя на 
руки и пригрел под полою бедного своего плаща, 
дабы ночной холод не покусился на хрупкую 
жизнь; затем, склонясь к почти бездыханной ро-
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женице, он пробудил ее от краткого забытья, 
спросив, кто она такая, и подбодрив словами, 
которые были подсказаны ему мудрым милосер
дием и христианскою учтивостью. Разглядела да
ма сердобольного пастуха и возблагодарила ми
лость небес, пославших его на помощь к ней в та
кой миг; и, собравшись с силами, попросила она 
Альбанио проводить ее до того места, откуда она 
пришла. Так и сделал Альбанио, и вот что по
ведала ему дама по дороге: 

— Я вправе именовать себя красавицей, коли 
верно, что несчастия — верные спутники красоты. 
Родители мои были люди знатные, но со мною 
обходились весьма жестоко, ибо с самого нежного 
детства предназначали меня для монашества, со
образуя намерение это не с моей склонностью, 
а с моим послушанием, поскольку, как они утвер
ждали, выбор будущего зависит не от вкусов ди
тяти, а от прихоти родителей. Довод этот был бы 
хоть куда, когда бы небо благословило подобные 
законы, а желания были бы одни и те же и у детей, 
и у родителей, в то время как желания, хоть 
и рождаются у всех в одном и том же вместилище, 
но устремляются к различным целям. Я родилась 
под иною звездой и сколько ни пыталась принести 
в жертву родительской воле свои склонности, до
биться этого не смогла. То, что я помышляла 
о совсем иной доле, по их мнению, не было для 
меня оправданием, ибо казалось им, что, стоя на 
своем, я их оскорбляю и даже гневлю Бога, коль 
скоро не приемлю советов стать ему супругою; мое 
сопротивление приписали они легкомыслию и по
решили, раз я не повинуюсь их воле, никакой воли 
мне ни в чем не давать. 

В таких раздорах прошла самая цветущая пора 
моей юности, а родители не сделали ни единой 
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попытки ее устроить, так что не осталось у меня 
никаких благодарных воспоминаний; и воистину 
они заблуждались, ибо не замечали, что мы живем 
в такую пору, когда женщины лишь в том случае 
женщины, коли выходят замуж; и была я в отчая
нии, ибо происходило все это во дни, когда взор 
мой уже остановился на одном кабальеро, который 
заслуживал всяческой приязни по своим достоин
ствам, у меня же приязнь сия перешла из любви 
в безумие: ведь женщины знатного происхождения 
подвластны слабостям, как и все иные, поскольку 
душе не спастись от обычных страстей. 

Возлюбленный мой умел хранить в тайне свои 
думы, не проявлять опрометчивости в решениях, 
был учтив со всеми, ко мне же исполнен любви, 
пригож по всем статьям, но тем не похвалялся, 
и скромен, хоть не был от рождения ни бедняком, 
ни несчастливцем. Времени видаться со мною было 
у него предовольно, ибо дни проводил он перед 
моим домом, ночи же — в самом доме. Чем лучше 
узнавала я его, тем больше любила: ведь и для 
благоразумнейшей из женщин небезопасно пре
бывать постоянно вместе с тем, кто боготворит 
ее — хотя бы только на словах. От родителей моих 
видела я гоненья, от него слышала мольбы: как тут 
не впасть в ветреность, если только можно назвать 
ветреным шаг, после коего мой избранник стал 
полнейшим властелином моей чести, ибо я была 
уверена, что будет он мне супругом. И вот в одну 
из ночей насладился он мною так, что любовь моя 
стала еще сильнее, а его обязательства — еще на
стоятельнее. 

Отцу моего возлюбленного была родиною Са
ламанка, знаменитый град, столица наук и слава 
Кастилии. Там он жил, там собирался женить 
сына на одной родственнице: ведь родители мнят 
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удачным лишь тот брак, который свершается по их 
воле. Супруг мой отделывался отговорками и ради 
меня всячески оттягивал поездку домой. 

Случилось так, что родитель мой за свою уче
ность и постоянные труды удостоился от государя 
назначения в Гранаду, каковое считается почетней
шей наградой, уступающей разве что местам в сто
лице. Он принял свое возвышение как дар судьбы 
и начал готовиться к отъезду. Мой же супруг не 
мог свершить то, чего желал, ибо отец его стал 
требовать, чтобы он возвратился домой и стал 
готовиться ко браку с дамой, о которой так часто 
шла речь в письмах. Я также не могла ни на что 
решиться, ибо родители мои были столь крутого 
нрава и столь неблагосклонно внимали моим ре
чам, особливо же тем, которые касались замужест
ва, что, вполне возможно, они лишили бы меня 
жизни, когда б узнали, что я по своей воле устре
мила помыслы не к монашескому облачению 
и келье. Всего же более удручало меня то, что 
обнаружила я у себя некие признаки беременности. 
Я горько оплакивала свое несчастие и тысячу раз 
готова была наложить на себя руки; думаю, что 
осталась в живых лишь ради того, чтобы в живых 
остались супруг мой, который боготворит меня, 
и этот ангелок, которого я еще почти не знаю, хоть 
и стоит он мне бесконечных мук. 

Я тянула с отъездом, сколько могла, притворя
ясь, будто стражду другими женскими недугами; 
лекарю же открыла всю правду, дабы он помог 
моему притворству и, лежа в постели, я могла бы 
скрыть то, что иначе скрыть было бы нелегко. Но 
отец мой мало пекся о моем благе, а нездоровье 
мое удручало его и того меньше, и о моем состоя
нии судил он по моему лицу, а не пульсу; по сей 
причине приписал мое недомогание не болезни, 

479 



а дамской прихоти, и распорядился об отъезде. 
Мне едва хватило времени проститься с моим 
властелином в коротком письмеце, в котором я не 
столько словами, сколько следами слез поведала 
ему о моих горестях, моем печальном отъезде, 
мимолетности моего счастия и опасностях, меня 
подстерегающих. И вот по воле отца моего нынче 
в полдень покинули мы столицу, где оставила я ни 
много ни мало как свободу и радость. Со своим 
возлюбленным простилась я очами и сумела ими 
сказать ему многое, если пожелал он понять меня. 

К ночи добрались мы до Пинто: хоть место это 
не совсем по пути нам, но нужно было отдать кое-
какие распоряжения касательно поместья, которое 
здесь у нас есть; и едва забылись первым сном мои 
домашние, как я ощутила боль, которая вначале 
показалась мне слабее, чем была на самом деле, 
потому что мучила меня другая боль, омрачавшая 
душу. Однако же новая моя боль усиливалась, 
и я отчетливо поняла, что это верное предвестие 
родов. И вот оставила я в своей кровати одну 
служанку, знавшую о моем п р е г р е ш е н и и , — на тот 
случай, если проснутся родители; а сама, одна-
одинешенька, в смятении и в горе, ушла в эти по
ля; и здесь, в поросшем цветами укромном уголке, 
который, как видно, небо сотворило, дабы получ
ше скрыть от света мой грех, здесь, где помощь 
находила я лишь у дерева, за ствол коего держа
лась, а отдых — находила лишь в собственных 
вздохах, силу же придавала мне необходимость, 
я, истекая пурпуром, произвела на свет сей плод 
моего лона. И когда была я от потери крови почти 
в объятиях смерти, появился ты, милосердный и 
сострадательный, дабы спасти две жизни и, более 
того, дабы при твоей поддержке смогла я скрыть 
от света урон, который потерпела моя честь, так 
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что я смогу вернуться туда, откуда пришла, 
если только хватит малых моих сил; и пусть 
отнимут у меня жизнь мои несчастия, а не бессла
вие и не ущерб, нанесенный моему доброму имени. 

Альбанио слушал все это с той же скорбью, 
с какою повествовала сама рассказчица, ибо не
счастия, слезы и женщина растрогают даже ка
мень. Дама спросила пастуха, как зовется он и где 
живет; и, достав кошелек с несколькими эскудо, 
вручила ему, попросив, чтобы взял он на себя 
попечение о прелестном дитятке, она же уведомит 
обо всем супруга, дабы тот постоянно и своевре
менно поспешествовал воспитанию ангелочка. 
Пастух пообещал, что исполнит ее повеления с ве
личайшей неукоснительностью, и, проводив ее до 
усадьбы, которую назвала она своею, расстался 
с ней; был он изумлен диковинностью случая, 
и особливо великим мужеством, которое выказала 
эта дама, оказавшись совсем одна и в столь за
ведомой опасности; но чего не свершит женщина, 
дабы сокрыть свое прегрешение? Разве не содеет 
она невозможного, дабы сокрыть свое бесчестие? 

Вернувшись в бедный свой дом, пастух поведал 
супруге о случившемся и, верно, дал бы повод 
к приступу злокозненной ревности, когда бы 
истинности слов его не подтвердило золото, им 
принесенное, ибо оно во всех случаях склоняет 
слух к вере. Женщина вспомнила, что одна из их 
соседок за несколько дней до того разрешилась от 
бремени так несчастливо, что сын, дарованный ей 
небом, едва успел появиться на свет, как тут же 
приумножил сонм ангельский; и муж с женою 
договорились с соседкой, что та попробует вы
кормить красавицу девочку, невинность и прелесть 
коей были таковы, что само небо возжаждало бы 
обрести подобного херувима. Оставив дитятко на 
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попечении кормилицы, Альбанио и жена его на 
другой же день поспешили купить все потребное 
для того, чтобы содержать дитя в опрятности. 

Отец девочки, оказавшись вдали от очей своей 
обожаемой повелительницы, вернулся в Саламан
ку и, узнав из писем со всей достоверностью 
о событиях той ночи, отписал Альбанио, послав 
пастуху весьма солидный дар признательности за 
его радение. И хотя из-за одного несчастия, при
ключившегося с этим кабальеро, пришлось ему 
отбыть в Италию, он успел препоручить сии за
боты одному своему другу, каковой проявлял та
кую щедрость, что через несколько лет стал жить 
Альбанио в довольстве и достатке, наслаждаясь 
безмятежной жизнью. 

Сильвия, так звали мнимую крестьянку, под
росла, и едва достигла она брачного возраста, как 
все лучшие юноши из тех мест повлюблялись в нее 
и стали домогаться ее руки. Она была так белоли-
ка, что снег при виде ее усомнился бы в собствен
ной белизне; кудри достойны были украшать гла
ву бога солнца и ниспадали до самой земли, словно 
чистое золото жаждало вернуться в ее недра; 
глаза у Сильвии были веселые и, при всей черно
те, смотрели столь самовластно, что, подобно 
истинным сеньорам, редко платили свои долги; 
ланиты не нуждались в прикрасах, ибо розы их 
были самые естественные, так что ланиты являли 
смесь алебастра с пурпуром либо же серебра 
с гвоздиками; уста были словно малая рана, 
и алые, как кровь, живили блеск жемчужин-зубов; 
длани же были словно две лилеи: они не захотели 
быть снегом, дабы не сделаться жертвами дерзост
ного солнца. 

Нрава была она приветливого и открытого, 
хотя благородное происхождение подсказывало ей 
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такие мысли, что она сама дивилась тому, как 
может под столь смиренною одеждой таиться 
столь возвышенная душа. В тех местах нередко 
проезжали кабальеро, и девушке нравилась ры
царственность их манер и осанки — не по ветрено
сти, а потому, что сердце невнятно вещало ей 
о том, что и она благородного происхождения, ибо 
помыслы обычно передаются по наследству вместе 
с кровью. 

И вот как-то летним вечером, когда Сильвия 
наслаждалась свежестью ветерка, который черпал 
благоухание у нее в устах, дабы подарить его цве
там, мимо проезжал в сопровождении друзей 
и слуг один кабальеро из Мадрида по имени дон 
Дьего Осорио. Узрел он божество, каковое и средь 
грубых стен повелевало умами так, что нельзя было 
не заметить его небесного сияния; проехал он мимо 
и хоть тысячу раз хотел вернуться обратно, переси
лил себя, ибо ему показалось малодушием сдаться 
на милость простолюдинки, словно алмаз теряет 
цену, если оправлен в свинец либо оказался средь 
поддельных самоцветов. Сила воли на время по
могла ему одолеть влечение, и он прибыл в Аранху-
эс, где справился со своими делами гораздо 
быстрее, чем предполагал, ибо его тянуло вернуть
ся в Мадрид, а то и остаться в Пинто: для человека 
столица там, где его утеха. Добравшись до Пинто, 
он решил еще раз взглянуть на Сильвию, дабы 
друзья могли судить, есть ли ему оправдание. Они 
расспросили одного честного земледельца, каковой 
почел себя счастливым при возможности оказать 
им услугу, и, узнав от него, что Сильвия сейчас 
пребывает в одном саду вместе с подругами, все 
вместе отправились поглядеть на нее. 

Сильвия вышла из сада, когда солнце уже 
лишило день своих милостей и настал темный 
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вечер. Дон Дьего приветствовал Сильвию почти
тельно, как того требовала ее скромность, и по
скольку тьма придавала ему духу, осмелился вы
сказать ей отчасти свою печаль. Но хоть Сильвии 
и были по сердцу люди с такой осанкой, как у дона 
Дьего, она не захотела ответить, боясь показаться 
если не ветреной, то, по меньшей мере, развязной: 
ведь при неравенстве собеседников беседа кажется 
чем-то постыдным, ибо не может быть ни намере
ния, которое ее оправдывало бы, ни честной цели, 
которая делала бы ее достойной доверия. Сильвия 
ушла, не обернувшись, дабы не погрешить против 
скромности и не дать повода к злорадству много
численным завистницам, которые, зная о чрезмер
ной ее суровости, хотели бы, чтобы она оступилась 
и тем самым показала, что властвует над своей 
волей не в большей степени, чем они сами. 

Дон Дьего остался доволен тем, что узрел ту, 
кого хотел узреть, но при этом не очень-то верил, 
что преуспеет; однако ж ему подумалось, что ее 
холодность говорит не о презрении к нему, а лишь 
о ее стыдливости, и он решил проверить, не ока
жется ли она милостивее при меньшем числе сви
детелей. И вот в полночь явился он к дому Силь
вии с музыкальными инструментами, которые 
раздобыл, побуждаемый влюбленностью, и под 
аккомпанемент двух слуг-музыкантов спел ниже
следующий романс, в коем восхвалял, средь прочих 
совершенств лика Сильвии, прекрасные ее уста, 
а красота их была такова, что одних только уст 
было довольно, чтобы пленять с е р д ц а , — незачем 
даже было глядеть ей в очи: 

Пара лепестков гвоздики, 
Перлы в алости коралла, 
Сладкая угроза жизни, 
Яркость раковинки малой, 
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Нежные врата дыханья, 
Благовонного, как амбра, 
И пленяющего ветер 
Благом ласкового дара, 

Кладезь прихотей прелестных, 
Родственный самой багрянке 
Багрецом, живым и чистым, 
Словно кровь на свежей ранке, 

Коль сравнили б тирский пурпур 
С тем, что жемчугу оправой, 
В страхе он поблек бы с горя, 
Со своей расставшись славой. 

Малая тюрьма желаний, 
Лучшая утеха взгляда, 
Смерть, сокрытая в кармине, 
Коль возможна смерть-услада. 

Безграничное всевластье 
Сладостного совершенства, 
Что в стыдливости безмолвной 
Дарит робость и блаженство. 

Роза, что в сердечке скрыла 
Снег, не тающий и млечный, 
И цветет цветам на зависть, 
Словно май сужден ей вечный; 

Красоты самой эмблема, 
Коль пою тебе хваленья, 
Разомкнись, молю, и молви, 
Примешь ли мое служенье. 

Но напрасны все старанья, 
Я ваш раб, так пощадите! 
Лишь одно о вас я знаю: 
Смерти вы моей хотите. 

Услышала Сильвия романс и поняла, что поет 
тот самый кабальеро, который говорил с нею вече
ром; ей хотелось открыть окно, чтоб не показаться 
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простолюдинкой по незнанию законов учтивости, 
но она боялась, вдруг кто-нибудь увидит да потом 
расскажет больше, чем видел. Ей пришлись по 
сердцу и обличье дона Дьего, и учтивость его, 
и разумение, и мнилось ей, что она склонилась бы 
к мольбам человека с такими достоинствами, если 
бы он того заслужил; но, вспомнив о скромном 
своем происхождении, она изгнала эти помыслы 
и предала забвению, хоть и не так быстро, часы, 
отнятые певцом у сна. 

Дон Дьего убедился в своем несчастии, ибо 
Сильвия в ответ на восхваленья не выказала ему 
признательности. На постоялый двор он возвра
тился куда более растревоженный, чем можно бы
ло ожидать от его здравомыслия; пытался он 
изобрести какую-нибудь хитрость, чтобы победить 
презрение Сильвии, и не мог ничего придумать: 
ведь останься он в Пинто, все тотчас же сочли бы 
его любовником Сильвии, и вместо того чтобы 
завоевать ее приязнь, он нанес бы ей оскорбление: 
в небольшом местечке тайны такого рода сохра
нить трудно, а женщина сдается своему обожателю 
лишь тогда, когда уверена, что одно только небо 
знает о ее прегрешении, но когда ей ведомо, что 
помыслы обожателя общеизвестны, она и не дума
ет доказывать ему свою признательность, ибо не 
хочет давать повод к пересудам толпе, которая 
только и дожидается, чтобы она оступилась, дабы 
всласть позлословить на ее счет. Чтобы обо всем 
позабыть, лучше всего было бы возвратиться 
в Мадрид, но этого не позволяла ни любовь дона 
Дьего, ни красота Сильвии. 

В такое отчаяние и растерянность пришел 
влюбленный кабальеро от этих раздумий, что во
образилось ему: а вдруг, сменив наряд, он больше 
придется Сильвии по нраву, ведь, может статься, 
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причиной ее холодности не облик его, а разница 
в положении; когда надежда не подкрепляется 
равенством, она неохотно отворяет врата 
признательности. И подумалось ему, что если 
узрит его Сильвия не в пышных до безумия 
одеждах, а в скромном суконном платье, то по
любит хотя бы за то, что он ей ровня. С этой 
мыслью дон Дьего уснул, решив любым спосо
бом разрешить задачу. Утром призвал он хо
зяина дома и, поведав ему о великой своей люб
ви и о том, сколь мало надежд оставляет ему 
суровость Сильвии, рассказал, как замыслил 
завоевать ее сердце, и не преминул заметить, 
что если добьется ее расположения, то в долгу 
не останется. Говорил он это с таким пылом 
и с такими непритворными вздохами, что ста
рик, обнадеженный его обещанием и растроган
ный его горестями, посулил со своей стороны 
сделать все, что в его силах. Он рассказал дону 
Дьего, что был у него сын, который, едва до
стигнув весны своих лет, покинул отечество, 
и с тех пор нет от него никаких вестей; так он-де 
пустит слух, что сын воротился, и тогда дон Дьего 
наверняка сможет домогаться блаженной цели. 

Дон Дьего бессчетное множество раз заключил 
старика в объятия, благодаря за милость, и, уведо
мив своих спутников о предстоящей метаморфозе, 
отбыл в Мадрид, дабы подготовить все, что надоб
но. Запасся он платьем, щегольским, хоть и про
стонародным, сменил имя, назвавшись Карденио, 
и однажды поздно вечером прибыл в дом своего 
нового отца. Тот распустил по всему Пинто слух 
о нежданном приезде сына, и все без конца по
здравляли старика, видя, что сын этот, избавив 
отца от всех забот воспитания, вернулся таким 
повзрослевшим и похорошевшим. 
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Карденио завел знакомство с лучшими из жи
телей Пинто; и так как был он весьма сведущ 
в законах учтивости и столь пригож при всей 
скромности своего платья, все ему завидовали, 
и он расположил к себе все сердца. Жилось ему 
весело, и был он доволен своей удачей, потому что 
и в самом деле мог в любое время глядеть на 
Сильвию. Он служил ей со всей скромностью, 
следил за каждым ее шагом и на правах вновь 
прибывшего несколько раз навестил, а потому 
охотники соваться в чужие дела, которых в любом 
месте предовольно, стали поговаривать о том, что 
Карденио в Сильвию влюблен: ведь глаза любя
щих — плохие притворщики, да к тому же, куда 
бы Сильвия ни шла, Карденио следовал за нею по 
пятам, словно тень; она же была само сияние. 

Сильвия тоже все это заметила, и притом 
с некоторым беспокойством: не потому, чтобы ей 
было внове, что в нее влюблены, но потому, что 
никто еще так не заслуживал взаимности. Сильвия 
была скромна и рассудительна, а потому могла 
оценить привлекательность и ум своего нового 
поклонника. Он казался ей человеком достойным, 
ибо достоинства, представляющиеся таковыми 
в воображении, не могут не нравиться. И вот она 
постепенно стала забывать о природной своей су
ровости и давать волю сердцу, ибо если еще не 
любила, то хотя бы чувствовала признательность, 
а признательность, в сущности, то же, что любовь, 
ибо тот, кто начинает с признательности, не кон
чает презрением. Сильвия стала размышлять 
о том, что она — ровня Карденио, любима им, и ей 
завидует немало девушек, от которых она слышит 
похвалы ему; ей подумалось, что было бы дурно 
обижать того, кто ее любит. При множестве ее 
обожателей ей не раз представлялась возможность 
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прийти к этому выводу, но женщина никогда не 
сочувствует чужим страданиям, покуда сама не 
изведает душевных тревог. 

Итак, Сильвия любила и любя сострадала. 
И вот однажды вечером, когда она, одна-одине
шенька, перебирала в думах все эти заботы, зашел 
к ней ее старик отец (ибо до той поры она по
читала Альбанио отцом). Он проведал, что на 
Сильвию заглядываются и Карденио, и многие 
другие, и опасался, как бы не совершила она 
какого-нибудь безрассудства, несовместимого 
с благородством ее происхождения. Дабы предо
стеречь Сильвию от подобной опасности, он рас
сказал ей всю правду о ее рождении, показал кое-
какие из писем и предупредил, что положение ее 
может измениться со дня на день, когда она мень
ше всего того ожидает, так что пусть ведет себя 
поосмотрительней, ибо коли совершит она нечто 
неподобающее, то винить будут не ее, а его, Аль
банио, что не позаботился защитить ее; и раз 
уж она от рождения одарена и умом, и красотою, 
а главное, выказывает природную добродетель, он 
умоляет ее никогда не забывать, какую кровь она 
унаследовала, и в отплату за любовь, которую он 
к ней питает, не отдавать сердца ни одному из тех, 
кто по неразумию ее домогается, ибо никто из них 
ее недостоин. 

С величайшим вниманием выслушала Сильвия 
правдивые слова Альбанио и тайну своего рожде
ния и, пообещав следовать его советам, постара
лась развеять его подозрения, но сама при этом 
была и смущена, и разочарована. Вспомнился ей 
Карденио, и когда поняла она, что не суждено ей 
принадлежать ему, пожалела о потере; но при 
мысли о том, что любить его значит гневить Аль
банио и наносить оскорбление своей крови, реши-
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ла, хоть и без большей радости, позабыть об этом 
проблеске влечения и дождаться дня, когда сер
дечная ее склонность не будет противоречить ее 
положению. 

Однажды под вечер Карденио, поклонявшийся 
стенам жилища Сильвии, увидел, что она в одино
честве выходит из дому; Сильвия направилась 
к прекрасному приветному лугу, то ли чтобы от
влечься от какой-то заботы, то ли чтобы скоротать 
долгий вечер, такой безмятежный в эту майскую 
пору. Он направился туда же, хоть и другим путем, 
чтобы встреча показалась случайностью, венчаю
щей его желания, а не проявлением пронырливого 
любопытства. Диана в наряде поселянки вышла на 
луг; сидя среди неприхотливых цветов естествен
ного сада, который без забот взрастила природа 
с помощью ручейка, протекавшего по соседству, и, 
как положено соседу, ворчливого, она дивилась 
тому, что, ей на горе, поведал в тот вечер Альбанио, 
и размышляла о том, как неудачлива: ведь когда 
могла она отдать сердце кабальеро, который и лю
бил ее, и был бы ее достоин, ей помешало сознание 
того, что она не под стать его достоинствам, а те
перь, когда ей нравится Карденио, ровня ей и за
служивающий ответного внимания, ей стало по
мехой то, что узнала она о своем происхождении. 
Карденио, увидев, что Сильвия всецело занята 
собственными мыслями и не замечает его, решил 
поведать ей о своих чувствах так, чтобы она узнала 
о них как бы помимо его воли; и притворившись, 
что не видит ее, Карденио превозмог смятение 
и запел сладостно и влюбленно: 

Радостный пришел я, рощи, 
Незачем пускать слезу мне: 
Коли неразумным счастье, 
Не бывал я неразумней. 
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Расскажу вам, чем я счастлив, 
Не таюсь, не лицемерю: 
Так я с горестями сжился, 
Что сейчас себе не верю. 

Я горю любовью, рощи, 
И душой влекусь к богине, 
Так что уж за самый выбор 
Мудрым слыть могу отныне. 

Вам ведь Сильвия знакома: 
Очи — что два черных солнца, 
И подвластны им навеки 
Все, кого их взор коснется. 

Украшенье сей долины! 
Ей дано от неба право 
Смертию карать влюбленных, 
И умру я первым, право! 

Сильвию увидев, рощи, 
Вы шепнете сладкогласно: 
«Как прекрасна дева эта! 
У Карденьо вкус прекрасный!» 

Осиянный взором дивным, 
Все ж плачу сомненьям дань я. 
Вправе ль я поверить в милость, 
Если взор всегда — сиянье? 

Mне от Сильвии погибель: 
Коль взгляну, в огне сгораю, 
Но любви своей в угоду 
Я гляжу — и умираю. 

И ревную, и жалею 
Тех, кто встречи с нею жаждут: 
Сам влюблен, вот и ревную, 
А жалею, ибо страждут. 

Коль решусь пред ней предстать я, 
И смущаюсь, и краснею: 
Я люблю — и полн почтенья, 
Дерзость неуместна с нею. 
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Знаю, рощи: недостоин 
Я небесного созданья. 
Рад любить я безответно, 
Мне б дождаться состраданья. 

Рощи, я правдив во всем, 
Исцелить меня спешите: 
Ей мое внушите чувство 
Иль меня любви лишите. 

Влюбленный Карденио спел романс с таким 
чувством, что Сильвия призадумалась; и решила 
она отложить возвращение домой, дабы побеседо
вать с певцом и сочинителем. Карденио вышел ей 
навстречу, причем сделал вид, что удивился, за
став ее здесь, и Сильвия ощутила страх при мыс
ли об опасности, которою грозит ее сердечная 
склонность. Карденио показался ей еще привлека
тельнее, ибо теперь, глядя на него, она сознавала, 
что он не для нее. 

Сильвия осведомилась, не он ли только что так 
сладкозвучно поведал рощам свои печали. Она 
и без того знала, кто был певец, ведь певец назвал 
свое имя; но чувства ее были уже таковы, что она 
повторила бы вопрос сотню раз, лишь бы один раз 
услышать снова его голос. 

Карденио признался, что он и был певцом, 
хоть и несчастливым. Сильвия хотела было уйти, 
чтоб не слышать слов, от которых могли бы за
рдеться ее ланиты, и она в еще большей степени 
утратила бы власть над собой. Карденио остано
вил ее без большого труда и, промолвив, что 
сочтет свою любовь вознагражденной, если Силь
вия выслушает хоть часть правды о его чувствах, 
обратился к ней с такими словами: 

— Сильвия, когда бы я думал, что своей лю
бовью могу нанести оскорбление твоему доброму 
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имени либо твоим склонностям, видит Бог, я ли
шил бы себя жизни, жалкой уже потому, что ты не 
приемлешь ее в дар, дабы, лишив себя жизни, 
лишить тебя повода гневаться. Но я знаю твердо, 
что любовь мужчины, когда она не в ущерб жен
ской чести, не может быть оскорблением, а потому 
я решаюсь высказать до конца свои мысли, ибо 
здесь мою тайну подслушают одни лишь дерева, 
а это — друзья, которые не проговорятся. Ви
дишь, я тут пел или плакался, ведь влюбленным 
свойственно и то и другое. По-моему, ты меня 
слышала; если так оно и есть, не досадуй: коль 
скоро я терплю муки от сознания, что люблю 
безответно, ты можешь стерпеть удовольствие от 
сознания, что любима. Моя Сильвия, я не прошу 
взаимности, молю об одном — не гневайся, что 
я люблю тебя. Любовь моя так горда своим бес
корыстием, что я едва осмеливаюсь желать тебя, 
ибо полагаю, что любовь, которая не дает воли 
объятиям, если не самая упоительная, то хотя бы 
самая совершенная. 

Сильвия была уже настолько растрогана реча
ми Карденио, что не очень-то доверяла собствен
ной неприступности и не могла заставить себя 
уйти. Но она преодолела себя, проявив силу духа, 
достойную женщины знатного происхождения, 
и отвечала ему с такой суровостью, что ответ ее 
прозвучал жесточе, чем слова ненависти. 

Сильвия удалилась, оплакивая то, что утрати
ла, спеша подальше от того, к кому влекли ее 
желания; теперь она сожалела, что знает правду 
о своем рождении, благородном, но несчастливом. 

— О Карденио! — говорила она, идя своей 
дорогою и временами устремляя взоры н а з а д . — 
Когда бы могла я ответить тебе взаимностью, не 
опорочив благородства своей крови! Когда бы 
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могла я вымолить для тебя у неба знатность, 
которой тебе не хватает, дабы вверить тебе лю
бовь, которой у меня в избытке! 

Так шла она и сетовала, сострадая Карденио 
настолько, что готова была поступиться стыдливо
стью и вернуться, дабы утешить того, кто остался 
на лугу и чувствовал, что любовь его усилилась, 
хоть надежда и ослабела. Карденио решил не 
следовать за Сильвией, дабы не гневить ее, ибо 
полагал, что она и в самом деле оскорбилась. Он 
был скромен, ибо не верил в себя, а поскольку 
любил, страшился, а поскольку страшился, не 
усомнился в суровости Сильвии. Теперь он снова 
убедился в собственной неудачливости, ибо, будучи 
кабальеро, оскорбил Сильвию, а будучи просто
людином, разгневал ее. Хотел бы он, чтобы в его 
власти было отделаться от благородной крови, 
унаследованной от рождения, ибо тогда он был бы 
свободнее и мог бы просить ее в жены. Пытаясь 
утешиться, он дал волю очам, и взгляд его остано
вился на одном из дерев, которое было настолько 
обделено матерью-весной, что стояло оголенное 
и безлистое, словно испытало на себе свирепость 
декабря. Показалось Карденио, что обрел он слу
шателя, коему может поведать и рассказать о сво
их печалях, как товарищу по несчастью; и на за
висть певчим птахам спел он вот что: 

Дубок, в молодые годы 
Лишился ты упований, 
Был горек твой опыт ранний 
По воле самой природы, 
Но благом сочти невзгоды: 
Был жребий твой предрешен, 
А путь уже завершен, 
Несчастный же не страшится 
После того, как свершится 
То, чем он был устрашен. 
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Ты — зеркало бед моих: 
Я тоже надежд лишился, 
Хотя, глупец, не страшился, 
Что ныне утрачу их; 
А ты, безлистый, притих 
По воле весны прекрасной: 
Она могла б тебе дать 
И силы, и благодать, 
Но дева она — напрасно 
От женщин благ ожидать. 

Скорбишь о доле своей, 
И я скорблю о себе: 
Угодно было судьбе, 
Чтоб оба мы в беге дней, 
Утратив надежду, с ней 
Утратили жизнь свою: 
И ты был молод, как я, 
Ждал столько ж от бытия; 
Ты плачешь, я слезы лью, 
Погиб ты, и гибну я. 

Наступила ночь, и Сильвия стала ждать Кар-
денио. Она не отходила от окна; Карденио же, 
вернувшись, заперся у себя в комнате, сбросил 
грубую одежду, облекся в лучшие наряды, какие 
привез с собой на всякий случай, и когда все 
предались ночному покою, вышел из своего дома 
и направился к дому своей бесчувственной Силь
вии; а та, разгоряченная и вешней жарой, и вечер
ней беседой, не могла уснуть и найти во сне избав
ление от сладостной тоски. 

Карденио приблизился к ее окну, собираясь 
еще раз проверить, не улучшит ли он свою судьбу, 
сменив одежду. Сильвия его заметила; она увиде
ла, что он остановился и знаками просит ее выйти, 
чтобы продолжить беседу. Посоветовавшись с соб
ственной скромностью, Сильвия собралась было 
затворить окно и тем самым выполнить обязатель-
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ство перед самою собой; но не успела она это 
сделать, как молвил ей Карденио, что просит ее 
всего лишь выслушать два слова, невеликая это 
потеря с ее стороны и незачем по этому поводу 
выказывать такую жестокость; и, воспользовав
шись благоприятным случаем, он продолжал так: 

— Сеньора, я — кабальеро; проезжая через 
Пинто, узрел я вашу божественную красу. Когда 
бы угодно было Господу, чтобы родился я лишен
ным зрения, дабы избавить меня от мук, что 
терплю из-за вас! Узрел я вас себе на горе, ибо 
горе тому, кто любит, зная, что любовь эта бе
зответна. Увидев вас снова, я однажды ночью 
поведал вам о своей печали, но нашел у вас во 
взоре так мало благосклонности, что вы лишь по 
рассеянности им меня дарили. Попытался я в сто
лице избавиться от влечения к вам и преуспел бы, 
не будь вы столь прекрасны. Видя, что мне вас не 
забыть, я решил вернуться, дабы узнать: быть 
может, вам придется по душе, если я буду слу
жить вам своей любовью с еще большим рвением, 
и вы подадите мне хоть немного надежды — даже 
не на то, что меня полюбите, но хотя бы на то, что 
будете мне признательны за столь благородное 
влечение. Хотел бы я услышать из ваших уст эту 
горькую правду; хоть она и противоположна тому, 
чего я желал бы, мне будет хотя бы тот прок, что 
я уверюсь в одном: мне на роду написано быть 
вашим, но мне не заслужить того, чтобы вы стали 
моей. 

Выслушала Сильвия эти слова, но слушала она 
лишь для того, чтобы проверить, не помогут ли 
они ей позабыть Карденио, а совсем не потому, что 
ее растрогали печали какого-то кабальеро. Ведь 
любящим приятны лишь речи тех, кто владеет их 
сердцем; Сильвия вспоминала о том, кто был ее 
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властелином, и ей не по нраву было все то, что 
она только что услышала. 

О, сила страсти того, кто любит искренне! 
Ведь в тот вечер с Сильвией говорил Карденио, 
и он же говорит с нею сейчас! Вечером он пред
стал пред нею в обличии простолюдина, сей
час — в обличии кабальеро. Душой и разумом 
он тот же самый, даже еще привлекательней, 
ибо наряд его больше соответствует наклонно
стям Сильвии; как же могло случиться, что сей
час ей не по нраву тот, кто совсем недавно так 
нравился? Причуды любовного влечения, ведь 
любящим все, что скажут или совершат люби
мые, представляется искусным и разумным; 
у любимого человека все привлекательно: если 
суждение его ошибочно, оно метко, если глу
по — остроумно, если невежественно — забав
но. За примером недалеко ходить: Сильвия бы
ла до такой степени без ума от своего Карденио, 
что хоть говорил с нею он самый, но поскольку она 
принимала его за другого, то речи его казались ей 
оскорбительны; а потому она со всей решительно
стью отвечала своему собеседнику, чтоб не трудил
ся понапрасну, и не только потому, что она ему 
неровня, но прежде всего потому, что в небольших 
местечках злопыхателей всегда хватает и с избыт
ком: какую бы малость ни приметили, все при
пишут ветрености; но главное, что мешает ей отве
тить ему в з а и м н о с т ь ю , — то, что она питает сер
дечную склонность к другому, и для еще одной 
склонности у ней в сердце места нет, ибо она лю
бит, а честное сердце признает с охотою власть 
лишь одного, и разделить его меж несколькими 
значит не отдать никому; по сей причине пусть 
простит он ее и пусть постарается, если и впрямь 
любит, не появляться в третий раз там, где она 
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могла бы его увидеть, а все прочие — при
метить. И, попрощавшись, Сильвия затвори
ла окно. 

Карденио, расставшись с надеждами, которыми 
обольстило его недолгое счастье, весьма опечалил
ся тому, что узнал себе на горе и что сулило ему 
погибель. Оказалось, его любовь к Сильвии не 
только безответна, но, как услышал он от нее 
самой, Сильвия испытывает сердечное влечение, 
однако же не к нему, ибо с ним обходится так 
сурово. И словно в бедах его виновато было 
платье, он изорвал его в клочья — за то, что наряд 
этот был свидетелем нанесенных ему обид, и за то, 
что доставил ему одни лишь мучительные разоча
рования. Он проклинал судьбу и молил небеса 
отнять у него жизнь: хоть Сильвия и убила его, но 
так изощренно, что он остался жить для страданий 
и умер для надежд. Теперь видел он, что не оста
лось никаких способов расположить ее к себе: не 
пробуждают в ней ответного чувства ни мольбы, 
ибо она не из благородных, ни изящные хвалы, ибо 
она гордится своей черствостью, ни нарядное 
платье, ибо она груба от рождения, ни простона
родная одежка, ибо она высокомерна; и любовью 
от нее ничего не добьешься, ибо сердечное ее 
влечение отдано другому. 

И тут вспомнил Карденио, как часто ревность 
творит чудеса с самыми равнодушными из жен
щин: ведь женское обыкновение — отвечать на 
любовь небрежением и любовью на ненависть. 
И решил Карденио добиться расположения Силь
вии обидами, раз уж не удалось завоевать ее 
правдивым речами, а также вызнать, кто же этот 
счастливый земледелец, заслуживший ее любовь. 
А ведь любила она только его, так что ревновал он 
к самому себе. 
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С такою целью положил он себе выказывать 
прилюдно нежность к одной крестьянке, облада
тельнице изрядной внешности, немалого богат
ства и приятного нрава. Она тщеславилась 
искусством вести беседу и, послушав беседы 
Карденио, пленилась его искусством: всякий 
раз, когда представлялся ей случай поговорить 
с ним, она давала понять, что не слишком его 
ненавидит. Карденио стал вести себя как ее по
клонник, а она чувствовала себя счастливицей 
при мысли, что удостоилась его внимания. Он 
писал ей тонко, хоть и лживо, она отвечала сло
воохотливо, хоть и искренне. 

А Сильвия в эту пору, забыв о своей непри
ступности, уже любила его так истинно, что плати
лась собственным здоровьем. Теперь, когда она 
знала о своем происхождении, ей было обиднее 
пятнать себя неравным браком; когда же глядела 
она на Карденио, ей жизнь была не в жизнь без его 
объятий; и она не отваживалась дать волю чувству, 
но не могла заставить себя разлюбить его. И вот, 
когда прекрасная Сильвия пребывала в таком со
стоянии, дошли до ее ушей слухи о новой при
вязанности изменчивого поклонника и застали ее 
в такой готовности к любой беде, что еще слава 
Богу, коль ревность не довела ее до могилы. Хоте
ла она покарать свою любовь и преобразить ее 
в ненависть, но не смогла, ибо мы вольны полю
бить, но не разлюбить. Хотела она при встрече 
с ним выказать свою обиду, но не осмеливалась, 
ибо опасалась, что поставит под угрозу свое до
стоинство в том случае, если любит он другую. 
В конце концов она рассудила, что самое луч
шее — умалчивать о своих чувствах, хотя сносить 
муки ревности, не подавая г о л о с а , — жесточайшее 
самоистязание. 

499 



Как-то под вечер свежий ветерок пригласил ее 
выйти на прогулку и оказать честь окрестным 
полям; одна-одинешенька, поверяла она одиночест
ву свои печали и тревоги, а думы свои — певчим 
птахам: уж коль тщеславятся они своей говорли
востью, пусть поведают Карденио о ее муках. 
И тут взгляд ее упал на подножие красивого 
холмика, как бы венчавшего этот дол, и увидела 
она, что трое мужчин коварным образом посягают 
на жизнь одного, а тот отважно отбивается. Со
бравшись с духом, устремилась Сильвия к ним, 
дабы мольбами и красотой предотвратить жесто
кий конец, который предвещали столь безрассуд
ные деяния; но как ни спешила она исполнить свое 
милосердное намерение, подоспела поздно, ибо 
противники храброго юноши, хоть и тяжело ра
ненные, уже обратились в бегство, его же остави
ли, как ей показалось, убитым либо на краю 
могилы. 

Подбежав, Сильвия увидела несчастного юно
шу: он лежал в объятиях красивой девушки, исте
кая кровью, и, казалось, был при смерти. Сильвия 
не успела спросить о причине трагедии, как узнала 
в девушке ту, которая вызвала ее ревность; обра
тив же взгляд к тому, кто пролил столько крови, 
она узнала ни больше ни меньше как своего не
верного возлюбленного, своего лживого Карденио, 
своего неблагодарного поклонника. 

Сильвия предпочла бы, чтобы сила скорби, 
внушенной ей этим зрелищем, убила ее на месте, 
лишь бы не терзаться ревностью. Она спросила 
у врагини своего покоя, как случилось это не
счастие. Та, в слезах и в смятении, рассказала, что 
однажды, когда Карденио, которого любит она 
беспредельно, прогуливался с нею под сенью сих 
дерев, с ним повздорил один селянин, более отли-
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чавшийся могуществом, нежели благородством 
происхождения, завидовавший удаче Карденио 
и ревновавший его к рассказчице; и поскольку 
селянин этот считал нелепостью терпеть, чтобы 
человек скромного происхождения и вновь при
бывший всех обошел и снискал ее любовь в ущерб 
ему самому, то нынче, приметив, что они с Карде
нио отправились на прогулку, тайком последовал 
за ними, и когда они думать не думали о подобном 
коварстве, напал на Карденио вместе с двумя 
сотоварищами, явившимися вместе с ним. И хотя 
она пыталась заслонить Карденио своим телом, 
дабы защитить от их жестокости, они оставили его 
в том состоянии, в коем видит его Сильвия у нее 
в объятиях. 

Сильвия сумела скрыть — не то чувство, кото
рое разрывало ей сердце, но ревность, которая 
сжигала ей душу; и попросила соперницу вернуть
ся не мешкая в селение и повестить о случившем
ся, дабы раненому оказали помощь. 

Оставшись одна, Сильвия оказалась во власти 
тысячи дум, ибо, обретя столь явные подтвержде
ния ревнивых своих подозрений, она желала смер
ти тому, кто был для нее самою жизнью, а, с дру
гой стороны, сознавая, что боготворит его, созер
цала его страдания в тревоге; и любовь, смягчав
шая ей сердце, пересиливала ревность, вызывав
шую у нее гнев. Карденио поднял глаза и, узнав 
Сильвию, удивился отсутствию той, кто была при
чиной сей трагедии; и он почти обрадовался 
жестокости своих недругов, ибо ему подумалось, 
что Сильвия хотя бы из сострадания откажется от 
своей холодности. Но когда вспоминал он, что 
сердце Сильвии уже занято кем-то, чье имя дер
жит она в тайне, ему хотелось, чтобы раны его 
оказались смертельными, ибо смерть избавляет 
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нас хотя бы от страха перед судьбою. Однако ж он 
убедился, что ранен лишь в голову, эта рана 
и источала столько капель, подобных зернам гра
ната: от всех прочих его уберег кожаный колет, 
который носил он под крестьянским нарядом; и он 
решил отомстить своим обидчикам за то, что они 
оставили его в ж и в ы х , — затем, наверное, чтобы 
обречь на мученическую смерть от терзаний ревно
сти и пытки разочарованием. 

Сильвия тем временем убедилась, что ранен 
Карденио только в голову, эта рана и источает 
дымящийся пурпур, и она не так опасна, как ей 
представлялось вначале, хотя при той любви, что 
Сильвия питала к Карденио, любая боль его, даже 
самая легкая, пронзала ей грудь. Она отерла ла
донью кровь, обрызгавшую ему лицо, и приложи
ла платок к тому месту, откуда струилась алая 
влага, а затем осведомилась, что же произошло, 
и молвила, что удивлена: при нем был ангел-
хранитель, как же осмелились на него напасть, 
ведь если б кто-то напал на ее, Сильвии, поклонни
ка, то обидчики либо отступили бы, либо она на 
себе испытала бы сталь их клинков, дабы смерть 
возлюбленного, если б перед тем пронзили грудь 
ей самой, показалась ей милостью, а не мщением. 

Для Карденио было внове, что Сильвия так 
огорчилась из-за его несчастья, ведь сострадание 
очень сходно с любовью и может сойти за оную; 
дабы подтвердить эту истину, он рассказал Силь
вии то, что она уже слышала, хотя выслушать 
дважды эту историю ей было нелегко, ибо для 
того, чтобы ревность разила насмерть, довольно 
одного лишь воображения, когда оно вдруг ра
зыграется. Карденио не сказал, что любит кресть
янку, которую видела Сильвия, он сказал только, 
что она питает к нему честное благорасположение: 

502 



первое было бы оскорблением для Сильвии, а вто
рое было на пользу Карденио. Скажи он, что 
любит ту крестьянку, у Сильвии оказался бы 
повод презреть его, ведь хотя у многих женщин 
неверность и небрежение поклонника усиливают 
любовь, некоторое в этом случае охладевают. 
Сильвии подумалось, что если умолчит она о том, 
что ее мучит, то Карденио неизбежно будет гово
рить все о своем, пока не придут люди, а тогда 
она уж никак не сможет ничего сказать; и вот, 
с притворным смехом — если б понадобились сле
зы, ей не было бы нужды притворяться , — она 
молвила: 

— Право же, Карденио, мне становится смеш
но, когда я вижу, как за столь недолгое время 
меняются у мужчины и склонности, и мнения. 
У вас от рождения и душа не очень стойка, и чув
ства куда менее постоянны, чем у нас, а вы всю 
жизнь на нас жалуетесь; но когда женщина изме
няет своему чувству, виною всегда мужчина, разве 
не так? Я веду речь о женщинах благородного 
нрава, среди прочих непостоянство не редкость, 
а обыкновение. Слыхивал ли ты, чтобы женщина 
допустила в сердце новое чувство, когда ей отвеча
ют взаимностью? Нет, разумеется, ведь если жен
щина поступается своей скромностью, то либо из 
любви, либо из выгоды; соображения выгоды бла
городным умам чужды, ибо если женщина любит 
и счастлива в любви, сыщется ли столь нера
зумная, чтобы утратить все это да еще и доброе 
имя в придачу? Ты скажешь в ответ, опыт свиде
тельствует, что и у самых благородных не в обы
чае хранить верность. Отвечу теми словами, с ко
торых я начала: виноваты не они, а те мужчины, 
ради которых идут они на безрассудства. Когда 
неблагодарный возлюбленный оскорбил и честь 
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женщины, и любовь, можно ли ее винить, если она, 
дабы освободиться от воспоминаний о нем, поза
будет, быть может, о своем благородстве? Что 
остается той, которая, вняв голосу своей любви 
и растрогавшись слезами мужчины, приютила его 
у себя на груди, а там, глядишь, добился он от нее 
всего, чего желал, ибо когда взаимность достигну
та, все остальное нетрудно; и вот, насладившись 
тем, чего добился он мольбами и сетованиями, 
когда он уверен, что любим и несчастная, которая 
боготворит его, полностью у него во власти, он 
вожделеет ко всем, кто попадается ему на глаза, 
а хуже всего, что не знает он удержу, пока не 
замучит ее до смерти горестями и не бросит, чтобы 
она глаза себе выплакала. 

Скажи, Карденио, простительно ли этой жен
щине поддаться слабости? Разве мы, женщины, от 
рождения обречены терпеть от вас оскорбления, не 
помышляя о мести? Вы не стыдитесь оскорблять 
нас, а мы не должны и помышлять о мести? Муж
чина разумнее женщины, а быть непостоянным не 
опасается; и ты хочешь, чтоб у женщины хватило 
разума это вытерпеть? А коли не так, заклинаю 
тебя твоей жизнью или жизнью той дамы, которая 
так тебя любит, что допускает, чтоб у тебя эту 
жизнь отняли, заклинаю, скажи: помнишь, всего 
лишь несколько дней назад я повстречала тебя, 
когда ты повествовал рощам то ли о моих заботах, 
то ли о твоих обманах; и разве не похвалялся ты 
мне тогда, что потратил на меня столько вздохов, 
и я обошлась тебе во столько бессонных ночей? 
Разве не сказал мне, что, когда бы прожил бес
счетные века, все равно не смог бы разлюбить меня 
и не сумел бы забыть? 

Но коль скоро все так и было, а о том, что так 
было, знаешь ты и знают вон те деревья, и при 
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этом нынче я застаю тебя в объятиях другой 
красавицы, которая, по крайней мере, стоила тебе 
крови, а может, и еще чего-то, что осталось в тай
не, скажи мне, как возможно доверять даже луч
шему из мужчин, либо же что сделал бы ты, если 
бы несколько лет пробыл в отлучке, а я, подарив 
тебе перед тем свою любовь, оставила бы тебя? 
Так скоро я стала в твоих глазах дурнушкою, хоть 
ты не насладился мною? Так скоро тебе прискучи
ло умолять ту, которую умоляют многие? Может 
статься, ты возомнил, будто живешь в столице, 
где меж домогательством и уступкой проходит 
столько времени, сколько надобно, чтобы пред
ставился удобный случай? Или ты вообразил се
бе, что я самая обычная простушка и сдамся при 
первых же твоих лживых словах: ведь когда лю
бовь только начинается, всякое слово — ложь! 
А если, к счастью, ты не был обо мне столь дурно
го мнения, скажи, вот поверила бы я твоим лжи
вым словам — этого не случилось, но это было 
в о з м о ж н о , — и пришелся бы мне по сердцу твой 
облик, а главное, твой разум; как ты полагаешь, 
в хорошем я оказалась бы положении и можно ли 
было бы меня винить, если бы я отомстила тебе за 
неправые твои дела и разблаговестила бы повсю
ду, что ты изменчив, ветрен и на тебя нельзя 
положиться? Кто из нас выказал бы непостоянст
во: я, что нанесла тебе обиду, потерпев от тебя 
оскорбление, или ты, что нанес мне оскорбление, 
хоть не терпел от меня никаких обид? 

Карденио, Карденио, подумай, сколь опасно 
оскорблять женщин, когда они честного поведе
ния: они ведь сильнее ощущают, что уязвлены, 
а потому стремятся покарать немилосерднее. 
Впредь буду я жалеть бедняжку, которая тебя 
полюбит, ибо сама я, даже покойся ты у меня 
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в объятиях, страшилась бы, что в одно прекрас
ное утро проснешься ты чужим мне. Горе мне! 
Ведь когда бы я тебе поверила, сколько навлек
ла бы на себя горестей! Да убережет меня Гос
подь от твоих обманов, женщина из-за них мо
жет глаза себе выплакать. Уж коли ты такой 
умник, стоило бы тебе поменьше верить в соб
ственные достоинства, многих губит не разум, 
а самомнение. Не считай себя таким совершен
ством, что с первого же взгляда пленишь лю
бую; если к тебе приглядеться со вниманием, 
станут видны многие изъяны, а сам ты про них 
не ведаешь, ибо видишь себя в зеркале соб
ственной самовлюбленности. 

Сильвия гневалась все сильнее, но под гневом 
так явственно сквозила любовь, что от каждого ее 
обидного слова влюбленность Карденио усилива
лась. Он поздравил себя — не с тем, что Сильвия 
полюбила его, ибо ревновал ее после той ночи, 
когда услышал от нее признание в любви к друго
му, и ревность не давала ему поверить в собствен
ную удачу; поздравил он себя с тем, что она стала 
так разговорчива и человечна. И дабы убедить ее 
в своем постоянстве и дать ей понять, что перво
причиной происшедшей в нем перемены была она 
сама, он промолвил: 

— С какою целью, Сильвия, ты так настойчи
во твердишь мне, что все мужчины изменчивы? 
Дабы убедить меня, что сам я таков. Небу ведомо, 
что тут многое нуждается в разъяснении. Сущая 
правда, что ты повстречала меня в этих полях, 
когда я повествовал им, сколько мук ты мне сто
ишь и как худо платишь за них, что особенно 
видно сейчас; но что неправда, так это то, что 
я будто бы забыл о той ранней поре своей любви. 
И хотя подозрения твои наводят тебя на другие 
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мысли, я, испытывающий любовь к тебе и по
ныне, знаю, что ты заблуждаешься. 

О прекрасная Сильвия, было бы угодно небу, 
чтобы все, что ты себе вообразила, было правдою, 
ведь душу твою это не затронуло бы, а мне 
жилось бы покойнее. Говоришь, ты довольна, 
что не поверила мне и не полюбила меня, ибо 
сейчас пришлось бы тебе столь же дорого пла
титься, сколь горько сетовать. Неблагодарная! 
Не думай так и не наноси подобной обиды моей 
влюбленности. Если кажется тебе, что я выказал 
изменчивость, поразмысли, может статься, я 
поступил так тебе в угоду: ведь когда женщина 
в кого-то влюблена, обычно она признательна 
тем, кто не докучает ей ухаживаньями. Я знаю, 
Сильвия, что ты кого-то любишь, знаю, что тебя 
тревожат думы о ком-то другом, и знаю из 
верных источников, ибо некто услышал об этом 
из твоих собственных уст; так скажи, велика 
ли беда, что я пытаюсь отвлечься в шутку, 
коли ты обижаешь меня всерьез? Не знаю, как 
могла ты настолько огорчиться из-за этой пу
стячной раны, когда у тебя хватает духу убивать 
меня на тысячи ладов. Разве не довольно было 
с тебя любви моей, Сильвия? Разве не довольно 
было с тебя, что мною пренебрегли — кто пре
небрег, ты з н а е ш ь , — ты хочешь, чтобы я про
должал любить тебя и загубил себя, ибо ни 
ты не могла бы помочь мне, ни мое разумение 
меня не спасло бы. Ступай своей дорогой и 
помни: недостойно позволять, чтобы влюбленный 
распалялся день ото дня все сильнее, а потом 
лишить его всех надежд, как раз тогда, когда 
ему уже нет утешения и остается лишь одно 
отчаяние. Дай мне попытаться забыть тебя, если 
смогу, раз не нужна тебе моя любовь. 
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В смущении слушала влюбленная Сильвия эти 
речи и уже собралась было обрадовать Карденио 
признанием, что он ошибается, но ей помешали 
люди, явившиеся выяснить, что же случилось, 
дабы оказать потребную помощь. Все возрадова
лись, убедившись, что рана не опасна, хотя потеря 
крови ухудшала дело. Карденио был препровож
ден в селение, где весть о несчастье опечалила всех 
и каждого, ибо Карденио как образец учтивости 
был всеобщим любимцем, так что только у ревно
сти хватило духу нанести ему обиду, ибо ревность 
не считается с милосердием и не внемлет разуму. 

Несколько дней пролежал он в постели, 
и Сильвия была с ним так заботлива и любезна, 
что из благодарности за ее расположение, хоть 
он и не был вполне в нем уверен, Карденио ей в уго
ду совершил один поступок, пришедшийся Силь
вии очень и очень по сердцу: он написал письмецо 
той, ради кого отвлекся от служения Сильвии, 
и в письмеце этом писал, что чувствует себя 
в здешних местах не столько уроженцем оных, 
сколько пришлецом, ибо, хоть и были они ему 
колыбелью, годы отсутствия сделали его здесь 
чужаком; а потому он не хочет причинять неудо
вольствие людям, среди коих вынужден жить. Та
ким образом он недвусмысленно дал ей понять, что 
любовь их кончена. И Сильвия была этим так 
довольна, что послала к Карденио одну служанку, 
которой доверяла, поручив передать ему, что как 
только окажется он в состоянии выходить из дому, 
она хочет потолковать с ним обо многих вещах, 
о которых, может статься, узнает он без огорчения. 

Карденио считал часы в ожидании счастливого 
дня, когда он открыто потребует, чтобы Сильвия 
сказала ему всю правду. Сильвия также молила 
Бога о выздоровлении Карденио, чтобы погово-
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рить с ним не столь сурово и дать больше воли 
чувству, ибо теперь она так его любила, что при
няла решение: коль скоро родители, узнав о ее 
намерении выйти замуж за человека столь низкого 
происхождения, откажутся признать ее дочерью 
и ей придется до конца дней своих носить скром
ные одежды крестьянки, она все равно пойдет за 
него и будет жить с ним, даже если утратит вели
кие блага. 

Однажды вечером, когда старик Альбанио 
бранил Сильвию за то, что она не хочет принимать 
на веру свое благородное происхождение, посколь
ку не знает своих родителей, в дом постучался 
неизвестный; он спросил Альбанио и сказал, что 
с тем хочет поговорить один кабальеро. Альбанио 
вышел, а Сильвия осталась дома, затаив в сердце 
отважное свое решение. 

Едва старик успел осведомиться, кто его ищет, 
как к нему в объятия устремилась дама, изящного 
сложения и прекрасной внешности. Не столько из 
слов ее, сколько из радостных возгласов Альбанио 
понял, что перед ним мать Сильвии; впрочем, 
поскольку дочь унаследовала материнскую красо
ту, он без труда тотчас же узнал ее. Затем супруг 
ее, прибывший вместе с нею, не теряя времени на 
праздные любезности, попросил старика прово
дить их к дочери, ибо он горел желанием с нею 
познакомиться. Вошли все они к Сильвии, которая 
так смутилась от неожиданности, что отцовские 
ласки принимала почти с неохотой. Родители 
Сильвии самым торжественным образом выразили 
восхищение и радость оттого, что желанный миг 
счастия наконец настал, а также великую при
знательность Альбанио, которому были они столь
ким обязаны. Затем мать Сильвии рассказала, что 
когда она рассталась с пастухом в описанном уже 
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состоянии, все вышло согласно ее воле, но она много 
лет прожила в разлуке с супругом, получая от 
него лишь письма и послания, ибо это единствен
ный способ навещать друг друга, доступный раз
лученным; дело в том, что муж ее в Саламанке 
убил на дуэли одного из знатнейших кабальеро 
этого города, а потому вынужден был ради соб
ственной безопасности бежать за границу. В кон
це концов он дождался королевского помилования, 
положившего конец судебному преследованию 
и ссылке; вернувшись на родину, он удостоился 
посвящения в рыцари одного из орденов и оказал
ся обладателем изрядного богатства, позволявше
го ему с честью носить рыцарское облачение; 
и вот, влекомый любовью — ибо любовь, когда 
она истинная, не ведает з а б в е н и я , — и побуждае
мый сознанием долга, он отправился в Гранаду, 
дабы попытаться вступить в обладание матерью 
Сильвии. Однако же чета убедилась, что отец 
жены по-прежнему упорствует в своем безрассуд
ном решении, а потому они решили покинуть 
ночью и тайно Гранаду и найти прибежище в Мад
риде, захватив с собою по дороге Сильвию. 
Объяснив Альбанио, что задерживаться здесь для 
них крайне опасно, ибо отец жены или его родичи 
могут здесь их настичь, супруги велели дочери без 
дальних разговоров собираться в дорогу, чтобы 
успеть приехать в Мадрид до рассвета. 

Все эти новости привели Сильвию в такое 
расстройство, что она почла бы себя счастливицей, 
когда бы родилась от простых людей: ведь знат
ность стоила ей не только несчастия быть неровней 
тому, кого она боготворила, но и лишала ее воз
можности хотя бы лицезреть его на радость своим 
очам. Она попыталась возразить на столь суровое 
и бесповоротное решение, но безуспешно, ибо ро-
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дители ее были во власти любви и страха: страх не 
позволял им медлить, любовь — оставить ее 
в Пинто. И вот, повинуясь жестокому приговору, 
заливаясь слезами и чувствуя, что сердце у нее 
разрывается из-за того, кого она здесь оставля
ет, она попрощалась с Альбанио в присутствии 
той служанки, которой доверила свои печали. 
Сильвия хотела поговорить с ней без помех, да
бы та от ее имени рассказала Карденио о пе
чальной причине ее отъезда и он попытался бы 
увидеться с тою, кто так его любит. Альбанио 
также был посвящен в тайну, и, прощаясь с ним, 
Сильвия молила его ради любви, которую он к ней 
питает, рассказать Карденио о том, что с нею 
произошло. Альбанио, чтобы ее утешить, пообе
щал, но потом, рассудив, что такая любовь несо
вместима с ее знатностью, решил, что поступит 
разумнее, если ничего не скажет. 

Сильвия приехала в Мадрид полумертвая от 
горя, и внутренний взор ее был устремлен на того, 
кого очи ее не видели, но кто был душою всех ее 
дум. Она размышляла о том, что из ее намерения 
остаться с тем, кто властвовал у нее в сердце, 
ничего не вышло, и ей не давало покою воображе
ние, подсказывающее, какую обиду нанесет чувст
ву Карденио весть о ее исчезновении. 

Отсутствие Сильвии было тотчас же замечено, 
ибо красота ее была такой драгоценностью, что все 
жить без нее не могли. Карденио меж тем уже 
озаботился беззаботностью возлюбленной, ибо она 
все никак не оповещала его о том, когда смогут они 
переговорить, а он полагал, что уже вполне вы
здоровел и полон сил для отважных деяний во 
славу Сильвии. И тут пришли к нему соседи 
и рассказали, что она покинула дом своего пре
старелого отца, и в селенье полагают, что она 
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бежала с каким-то мужчиной, который тайком ею 
наслаждался: простонародье ведь никогда не до
вольствуется рассказом лишь о действительных 
событиях. 

Карденио не захотел принять на веру эти 
вести, дабы не обидеть Сильвию: ведь заподо
зрить женщину в нескромном поведении без до
статочных доказательств значит оскорбить ее 
честь и выказать мало доверия к ее добродетели. 
Но, слыша от всех те же слухи и видя, что дома 
она не появляется, он вообразил, что слухи эти — 
правда, и стал подозревать, что, пообещав погово
рить с ним, она собиралась всего лишь сообщить 
ему наедине о своем решении, дабы обречь его на 
жестокое разочарование, а самой бежать с тем, кто 
втайне удостоился обладания ее красотою. 

Карденио терял рассудок, воссылая пени не
бесам, и клял не только Сильвию, но и всех жен
щин на свете, ибо в подобных случаях за невер
ность одной расплачиваются все. «О женщины! — 
восклицал он в ослеплении с т р а с т и . — Вы убиваете 
без милосердия, суровы с теми, кто любит вас, 
кротки с теми, кто вас ненавидит! Когда бы можно 
было прожить жизнь без вас, чтоб избавиться от 
ваших обманов и неверностей! Всегда помню я сло
ва, сказанные Марком Аврелием в порицание ва
шей злокозненности: «Женщины, при воспомина
нии, что я родился от одной из вас, я чувствую 
презрение к жизни, а при мысли, что живу с вами, 
чувствую любовь к смерти». Вот слова, достойные 
мудреца и философа, особливо же если он произ
нес их, удостоверясь в неблагодарности Фаустины. 
Вы вечно твердите, что мы изменчивы, и я готов 
поверить в это не потому, что неверность — муж
ское прегрешение, но потому, что мы могли на
учиться ему за время, что провели у вас в утробе. 
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Вы всегда жалуетесь, а оскорбленной стороной 
всегда оказываемся мы, ибо вашим очам дана 
власть вызывать сострадание, и ваши слезы слу
жат вам порукой за то, что вы скроете ваши козни 
неправдами. Всех нас скопом вы поносите, а каж
дому в отдельности льстите. Помнишь, Сильвия, 
как-то под вечер ты так обличала того, кто таит 
в сердце больше одной привязанности, что мне 
подумалось: воскресла Лукреция, ожила Пенело
па. Теперь я знаю, ты просто хотела похвастать 
хорошим вкусом, ведь подобно тому, как человеку 
порочному нравится добродетель, так и вам, хоть 
вы изменчивы, по душе постоянство, и вы жажде
те хвалиться как раз тем, чего вам не хватает. 
О Сильвия, ты женщина и не можешь забыть 
о своей природе: когда любила ты другого, чего 
ради вступала в беседы со мною? Когда лишали 
тебя сна другие тревоги, чего ради печалилась 
о моих ранах? И когда сама была так изменчива, 
чего ради винила меня в непостоянстве? Ужели, 
когда женщина любит одного, она еще способна 
испытывать влечение к другому? Признаюсь, 
я уверен был, что ты меня любишь, но я обманы
вался либо ты обманывала меня: откуда знать 
мужчине, что и лучшие из женщин лгут. Кто бы 
мог подумать, что на любовь твою нельзя поло
житься, когда я сам видел, что ты чуть не плачешь 
от ревности? Но скажи, как могла ты открыто 
выказывать ревность, не чувствуя ко мне никакой 
любви, ведь одно предполагает другое! Сдается 
мне, то была не ревность, а зависть, ты огорчилась 
не оттого, что, любя меня, увидала с другою, 
а оттого, что приняла это за знак презрения к тебе 
самой. О неблагодарная, как отплатила ты мне за 
верную мою любовь! Ради тебя, Сильвия, расстал
ся я с утехами, друзьями и знатностью, ибо забыл 
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о том, кто я, дабы стать тебе ровней; ради тебя 
перебрался в эту глушь, перерядившись просто
людином, ибо Овидий и любовь вдохновили ме
ня на подобные безрассудства. Эти деяния за
служивали благодарности, но я вижу, что обе
зумел, ибо прошу признательности у той, кто 
так и не смогла постичь, в чем истинные блага. 

Так сетовал в разлуке Карденио на свою 
обожаемую Сильвию, хоть и безосновательно, 
ибо она любила его столь истинной любовью, 
что и мгновение не могла прожить, не вспомнив 
о нем, хоть и боялась, что он ее разлюбит, ведь 
разлука усиливает любую обиду, а на Карденио 
многие заглядывались, вот и боялась Сильвия, 
уже небезосновательно, как бы он не изменил 
ей, так его любившей. Альбанио наведывался 
в столицу, и Сильвия спрашивала, сказал ли 
он Карденио, что она в Мадриде; старик же, 
чтобы отвлечь ее от этих мыслей, отвечал ут
вердительно, добавляя, что устал упрашивать 
Карденио навестить ее: тот настолько занят но
выми увлечениями, что едва отвечает. Сильвия 
легко ему поверила и кляла ветреность Карде
нио, проливая ему в отмщение потоки слез из 
прекрасных своих очей: поскольку в очах лю
бовь зарождается, то они всего сильнее страж
дут, когда наносятся ей удары. 

Все это происходило в ту пору, когда родители 
Сильвии собирались огласить свой брак и она уже 
сменила наряд поселянки на дорогие уборы, подо
бающие ее званию, в коих была так хороша собою 
и держалась так непринужденно, словно всю 
жизнь их носила. Карденио также обретался 
в Мадриде: видя, что Сильвия не возвращается, 
он расстался с одеждой простолюдина и перебрал
ся обратно в столицу. 
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Как-то вечером он отправился на прогулку 
в обществе одного своего друга, который ночью 
умел держать шпагу в руках, а днем — язык за 
зубами; они пошли в сторону Прадо. По пути им 
повстречалась какая-то дама, она шла без спутни
ков и казалась испуганной. На голове у нее было 
покрывало из рыжеватой тафты, оно прикрывало 
ей лицо, так что узнать ее было невозможно; из-
под платья выглядывала нижняя юбка, так обши
тая кружевами, что ткани было не распознать; 
судя по благоуханью, дама была из знатных либо, 
по крайней мере, обладала хорошим вкусом. При
близившись к ней, оба кабальеро осведомились, не 
могут ли они оказать ей какую-нибудь услугу. 

— Я бы хотела, чтобы вы следовали за 
мною,— отвечала о н а . — Мне нужно внушить рев
ность одному человеку, он только что в театре 
доставил мне неудовольствие, и я была бы рада 
отплатить ему тою же монетой и ранить его тем же 
клинком. 

Оба кабальеро подхватили даму под руки 
и вместе с нею обошли Прадо, но она так и не 
нашла того, кого искала. Когда кабальеро собра
лись проводить ее домой, им преградил путь эки
паж, стоявший возле монастыря Святого Духа. 
В экипаже было четыре музыканта и столько же 
кабальеро, которые распевали во весь голос. Дама 
и ее спутники присели на ступени паперти, дабы 
удобнее было слушать. Когда музыка кончилась 
и возница направил было экипаж к фонтанам Сан-
Херонимо, один из сидевших, узнав, по-видимому, 
даму, приказал ему остановиться. Выскочив из 
экипажа, он приблизился к даме и хотел отдер
нуть покрывало. Карденио, встав, помешал ему 
и заметил, что в столице подобные вольности не 
приняты. 
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— Могу п о х в а л и т ь с я , — ответствовал незнако
м е ц , — что в учтивости и знании столичных обыча
ев мне никто не даст форы. Но любовь с такими 
тонкостями не считается, особливо же когда слу
шает советы ревности. Дама, которую вы сопро
в о ж д а е т е , — моя. Если в отместку за досаду, что 
я причинил ей, она хочет отплатить мне тем же, 
уловка стара. 

— Я знаю лишь о д н о , — возразил Карде-
н и о , — сейчас эту даму сопровождаю я, хоть и не 
состою в ее поклонниках. 

— Да какая р а з н и ц а , — вмешались те, кто си
дел в э к и п а ж е , — сопровождает он ее или нет? 
Пусть в одиночестве убирается к себе домой и ра
дуется, что не к цирюльнику. 

Карденио и его друг сочли, что терпеть подоб
ные дерзости — чрезмерное благонравие. Они об
нажили шпаги, завязалась схватка, и хотя про
тивники были в большинстве, наши кабальеро 
задали им жару. Карденио пришлось отбиваться 
от двоих, но вскоре один упал к его ногам, крича 
во весь голос, что его убили. Тут обе стороны 
вспомнили не без опаски о служителях правосудия, 
ведь в Мадриде только начнись стычка, чудо, если 
они тут же не пожалуют. Карденио рассудил, что 
если он обратится в бегство, то за ним и погонятся, 
и, свернув с этой улицы, он решил искать убежи
ща в первом попавшемся доме. Вошел он в этот 
дом и попросил оказать ему милость, дабы смог он 
сбить со следа тех, кто хотел нанести ему оскорб
ление. Один слуга из этого дома, свидетель му
жества Карденио, отвел его в укромный покой, 
сообщавшийся с покоями сеньоров, так что если 
бы служители правосудия попытались искать его 
здесь, ему было бы нетрудно защититься. Заперев 
дверь этого убежища, слуга вернулся поглядеть, 
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что происходит на улице, дабы затем сообщить 
Карденио, как ему поступить. 

Карденио был слегка испуган случившимся. 
Он оказался в темноте и в одиночестве и не ведал, 
в чей дом попал. Поразмышляв над недоброй 
своей судьбой и несчастьями, которые она ему то 
и дело посылала, он стал думать о ветрености 
Сильвии и о том, сколько времени потратил на нее 
впустую. Стал он уговаривать себя позабыть 
о столь неразумной любви и тут услышал шаги, 
раздававшиеся совсем близко. Он стал вслуши
ваться со вниманием и расслышал женский голос, 
исполненный тревоги и перемежавшийся вздоха
ми: женщина явно дала волю слезам, оплакивая 
какое-то великое горе. 

— У в ы , — говорила она, источая бессчетные 
ж е м ч у ж и н к и , — какая польза мне от моей красоты, 
если я и впрямь красива, коль скоро тот, к кому 
я привязалась душою, обходится со мною так 
небрежно? Какая польза мне от моего доброде
тельного сопротивления в ответ на мольбы и уго
воры, коль скоро оказалось, что я люблю всем 
сердцем того, кто со мною бессердечен? Какая 
польза от того, что я таила свое любовное безумие, 
коль скоро в конце концов в нем призналась, 
а наградой мне за то один лишь стыд от того, что 
я сдалась чувству и живу, так и не познав любви? 
О мой Карденио, если только могу я называть 
моим того, кто не хочет ни внимать мне, ни знаться 
со мною, кто бы мог подумать, что женщина, 
отвечавшая презрением на такое множество прав
дивых слов, с легкостью поддастся на твои лжи
вые? Ты выказал ум, склоняя меня к любви, но 
я почитаю тебя неразумным, ибо тебе не нужна 
взаимность; слова твои свидетельствуют о благо
родстве, дела же — о низости. Вот мне кара за 
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неблагодарный нрав, ибо та, что похваляется 
жестокостью в обращении с другими, когда-ни
будь познает презрение со стороны того, от кого 
всего менее его ожидает. 

Карденио удивился тому, что слышит свое имя 
в незнакомом доме, но предположил, что тот, 
к кому обращены с е т о в а н и я , — его соименник, хоть 
и не сотоварищ по несчастью. Тут вернулся слуга 
и уведомил его, что он может выйти, ни о чем не 
беспокоясь, ибо альгвасилы довольствовались тем, 
что взяли под арест одного из его противников. 
Вручив этому человеку несколько эскудо в благо
дарность за труды и за благодеяние, которое тот 
ему оказал, Карденио осведомился, кто его госпо
дин. Слуга отвечал, что господин его кабальеро, он 
недавно огласил свой брак с одною дамой, которую 
любил много лет и обязательства перед которой 
признавал; они привезли в столицу красавицу 
дочь, которая воспитывалась в трех милях от 
города и жила под чужим именем, покуда наконец 
родители не смогли в безопасности объявить ее 
своею дочерью. 

Карденио слушал рассказ слуги в смятении 
и в изумлении, и когда тот кончил, спросил: 

— Наверное, дочь — та самая дама, нежный 
голос которой я слышал, когда она сетовала на 
свою судьбу? 

— Так и есть,— отвечал с л у г а , — ведь с той 
поры, как приехала она из селения, где жила, она 
так безумствует и горюет, что при всей ее до
бродетельности кое-кто из домочадцев подумыва
ет, что она влюблена в кого-то, кто остался в Пин-
то, из-за него и печалится. Она-то сама говорит, 
что грустит из-за Альбанио, того, кто заменил ей 
отца, но я не верю, потому что не раз слышал, 
как жалуется она на кого-то по имени Карденио, 
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вот и я думаю, что печалится она не только от 
любви к Альбанио. 

Было бы неудивительно, если бы Карденио 
утратил самообладание от радости при столь 
счастливых вестях. Однако он благоразумно взял 
себя в руки и попросил слугу передать этой даме, 
что один кабальеро, много лет живший вместе 
с Карденио, умоляет ее о разрешении предстать 
перед нею и вручить ей от Карденио письмо. 

Слуга сознавал, что идти к сеньоре с таким 
поручением небезопасно; но он знал, что женщины 
мастерицы скрывать любовные тайны и благодар
ны тем, кто споспешествует их любви, а потому 
отправился к той, что звалась теперь доньей Хуа
ной, и поведал ей о случившемся. Сильвия удиви
лась, но, видя, что мало чем рискует, зато может 
многое выяснить, велела отворить дверь меж обеи
ми комнатами и вышла к Карденио. 

В равной мере велико было изумление обоих, 
когда увидели они друг друга в столь непривыч
ных нарядах. Любовь говорила Сильвии, что 
перед нею властелин ее сердца, но его одежда не 
давала ей в это поверить. Карденио также изумил
ся, увидев ее в платье, столь не похожем на пре
жние. Сильвия, однако же, с женскою проница
тельностью вообразила, что Карденио, должно 
быть, узнал о том, что она знатного рода, и пере
оделся подобным образом, дабы она его не разлю
била. И она заговорила о том, что подобные перео
девания мало трогают ее сердце, ибо чувство в ней 
пробудило не простонародное щегольство, а благо
родное сердце, не грубая оболочка простолюдина, 
а тонкий ум столичного жителя, не обличье бедня
ка, а богатство чувств, так что незачем ему тратить 
силы на внешние прикрасы, ибо они ничего не 
значат в глазах того, кто любит, и она предпочла 
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бы видеть его простолюдином с постоянным серд
цем, а не щеголем с изменчивым; так что лучше 
ему вернуться к развлечениям — он сам знает, 
с к е м , — а она попробует пренебречь человеком, 
который ее не заслуживает, ибо недостоин ее из-за 
низкого происхождения и оскорбляет ее своим 
непостоянством, но пусть помнит: она расстается 
с ним не из-за того, что он ниже ее по званию 
и достатку, а из-за того, что он неровня честной 
ее любви и стойкому постоянству чувства, и уте
шает ее лишь одно: она сумеет вытерпеть без
молвно свои страдания и умереть — лучше та
кой удел, чем оказаться в объятиях человека, 
которого она каждый день извещала, где нахо
дится, и молила навестить ее, а он не только 
не делал этого, но отвечал презрительно ее по
сланцу. 

Сильвия еще многое хотела сказать, но великая 
сила чувства наполнила слезами ее прекрасные 
очи, и она не смогла сдержать рыдания, ибо они 
разорвали бы ей сердце. 

Карденио изумился, услышав несправедливые 
жалобы на то, как мало он ее любит, ибо с того 
дня, как она уехала из Пинто, никто ему ничего не 
передавал, в том числе и Альбанио, знавший, 
однако же, где его питомица. А потому Карденио 
сказал в ответ, что если ей угодно подарить 
счастье тому, кто достоин ее более, чем он, ей не 
надобно оправдываться, ибо он будет счастлив 
хотя бы только лицезреть ее, даже если она будет 
принадлежать другому, лишь бы он был ее из
бранником. Но ей следует узнать правду: он не 
Карденио и не простолюдин, хотя столько времени 
прожил под этим именем и в этом звании; он — 
дон Дьего де Осорио, а что до его благородства, 
довольно сказать, что его семья в родстве с домом 
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Лемосов 1. Оказавшись проездом в Пинто, он пле
нился ее красотой и объяснился ей как-то ночью, 
но она не разглядела его, ибо было слишком темно. 
После того он переменил имя и наряд, дабы иметь 
возможность видеться с нею и добиваться ее люб
ви. Как может она пенять ему за небрежение, если 
он знать не знал о переменах в ее жизни: ведь 
когда пошли слухи, что она исчезла из Пинто, 
никто ему не сообщал, где она, ни Альбанио, ни 
прочие, все только пожимали плечами и отвечали 
вздохами. А поскольку в селении его удерживала 
лишь ее красота, он вернулся в столицу; и нынче 
вечером, когда он прогуливался с другом, вышла 
у них одна неприятность. Спасаясь от правосудия, 
нашел он прибежище у нее в доме и тут услышал 
свое имя вперемешку со слезами и вздохами; тогда 
он стал расспрашивать слугу об этой странности. 
Он не хочет вынуждать ее ни к чему, что было бы 
против ее воли и желания, хочет лишь просить 
разрешения служить ей. А чтобы оценить его 
любовь, пусть сама она рассудит, кто любит силь
нее: он, который забыл о своем происхождении 
и любил ее, хоть и полагал, что она ему настолько 
неровня, или она, которая хочет избавиться от 
своей любви, ибо полагает, что он простолюдин. 

На это Сильвия сказала: хоть честный старец, 
которого почитала она отцом, рассказал ей о бла
городстве ее происхождения, она при всем том не 
обращала внимания ни на эту помеху, ни на советы 
своей скромности, добродетели и родовитости, но 
всегда его любила. В ту ночь, когда он от нее самой 
услыхал, что она любит, она сказала правду, ибо, 
если соизволит он вспомнить, они весь тот вечер 

1 Л е м о с , Фернандес де Кастро Педро, граф де — вице-
король Перу (1667—1672). 
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провели вместе, тогда-то и зародилось ее чувство 
к нему. А чтобы он убедился, насколько любовь ее 
пересиливает ее знатность, пусть прочтет это вот 
письмо, она собиралась вручить его Альбанио для 
передачи ему. 

Тут Сильвия достала письмо, дала его Карде-
нио, и тот прочел: 

«Если бы в новом наряде я рассталась с любо
вью, я, верно, поступила бы в угоду своему про
исхождению, но вышло наоборот, и вот теперь-то 
я твердо решила стать твоею. Тот, кто вручит тебе 
это письмо, расскажет тебе о моей семье и звании, 
и хотя меж нами такое расстояние, любовь моя 
принесет тебе благородство, она в состоянии это 
сделать, ибо Амур уделил ей своей державности. 

Донья Хуана Осорио». 

После столь убедительных доказательств Кар-
денио было не в чем сомневаться. Сильвии же 
нечего было страшиться, ибо она постигла, как он 
ее любит. И в ту ночь Карденио остался в комнате, 
куда привел его случай, ибо выходить было не
безопасно, да любовь Сильвии и не разрешила бы 
ему уйти. 

Наутро Сильвия переговорила со своими роди
телями и рассказала им всю правду о случившем
ся. И так как все, что случилось с ними самими, 
было свежо у них в памяти, и они знали, на какие 
безрассудства идут женщины, когда родители хо
тят помешать их любви, они приняли Карденио 
с великой радостью. Отец Сильвии знал Карде
нио, ибо тот был известен в столице и своим благо
родством, и добрыми нравами. 

Из Гранады приехали те, кого семья Сильвии 
полагала своими врагами. Когда старики увидели, 
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сколь благородный человек муж их дочери, да 
вдобавок, какая у них красавица внучка, пле
няющая все взоры, они сменили гнев на ми
лость, а печаль на радость. 

Карденио стал счастливым обладателем 
своей любимой Сильвии, а когда в столице уз
нали такую неслыханную историю любви, все 
пришли в восторг от великой удачи Карденио 
и божественной красоты Сильвии, ныне блиста
тельной столичной дамы, хоть и была она не
когда скромной простолюдинкой из Пинто. 

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ МЕЖ ДВОЮРОДНЫМИ 
БРАТОМ И СЕСТРОЙ 

В городе, имя которому Авила и который 
ни древностью, ни величием не уступит ни одно
му из городов Испании, родилась Лаура от бла
городных родителей (ведь благородство изна
чально обретают те, кто занимается ратным де
лом, а воинское искусство в Авиле всегда 
было в чести, так что пращурам Лауры пред
ставилось довольно случаев прославить кровь, 
которую передали они потомкам). Родители 
Лауры обладали состоянием, хоть и не слишком 
большим, и души не чаяли в дочери: как по
тому, что была она единственным их чадом, так 
и потому, что ее многочисленные достоинства 
заслуживали всяческой любви. Красота ее отлича
лась такой целомудренностью, что Лаура одновре
менно внушала и любовь — своей красотою, и ува
жение — своей скромностью. Была она так разум
на, что могла бы почитаться дурнушкою, если бы 
не совершенство ее черт. 
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На нее многие заглядывались в надежде до
биться ее руки, одни — ради ее родовитости, дру
гие — ради ее привлекательности; а кое-кто — 
и ради ее богатства; и будь возможна привязан
ность из благоразумных побуждений, право же, 
богатство оказалось бы на первом месте; но Лаура 
оскорблялась, когда слышала восхваления, если 
в них звучала мольба об ответном чувстве. Не по 
душе ей были и разговоры о замужестве, а это уж 
совсем диковинно, если девушка красива и ей 
шестнадцать лет. Ее неприступность усиливала 
пыл поклонников, ибо презрение, порожденное 
скромностью, особливо же в той, кого прочишь 
себе в жены, не только не остужает желаний, но, 
напротив, пришпоривает чувство. Лаура не при
надлежала к числу девиц, что с закатом солнца 
отбрасывают пяльцы, располагаются у окна, до
жидаются полуночной серенады и получают за
писочку, которая обыкновенно оказывается пер
вою ступенькой бесчестья. 

Да, Лаура не слушала серенад и не жаждала 
их, но велика ли заслуга, если сердце ее уже было 
занято тем, из-за кого все это было ей не нужно? 
Лаура любила, Лаура отдалась любви, и Лаура 
была родовита — этого довольно, чтобы отвергать 
новых поклонников, если сердце занято тем, кто 
заслужил сей дар. 

У отца Лауры был брат, недавно овдовевший; 
он владел некогда большим богатством, но впал 
в крайнюю бедность, а чтобы дать представление 
о его бедности, довольно сказать, что женился он 
на расточительнице, которая была из благородных 
и увязла в долгах. Вдовец оказался в столь бед
ственном положении, что, получив разрешение на 
отъезд за море, покинул родной дом в надежде 
поправить свои дела там, где его не знают. Для 
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большей свободы действий он препоручил своего 
единственного сына, каковой звался Лисардо, за
ботам брата. Тот принял племянника со всей род
ственностью, ибо считал, что небо дарит ему сына, 
который после замужества Лауры останется при 
нем и утешит его в недугах и горестях, сопутству
ющих преклонному возрасту. 

Сверстник Лауры, Лисардо был красив, хоро
шо воспитан, отличался живым умом и такой 
милой проказливостью, что его дядюшка не делал 
никакой разницы между племянником и дочерью, 
так что Лисардо и Лаура росли в равенстве, как 
подобает брату и сестре, и любили друг друга, как 
подобает родичам. Взаимные их чувства питались 
нежностью, которую позволяет лишь невинность; 
Лаура поступала всегда в угоду Лисардо, он же 
делился с нею всеми своими мыслями, и, казалось, 
в обоих любовь испытывала себя, готовясь дать 
самые великие доказательства своей силы. 

Лаура выросла из детских платьиц, Лисардо 
же стал являть свои божественные дарования, ибо 
не находил себе равных ни в рыцарских упражне
ниях, ни в умственных занятиях. Был он пригож, 
и пылок, и настолько учтив и любезен в речах, что 
его любили даже те, кто ему завидовал. Кузину 
свою боготворил он больше, чем требовало благо
разумие; теперь он смотрел на нее другими глаза
ми, в нем пробуждались желания, подавало голос 
влечение, и с годами стала расти в нем страсть. 

Лаура также, со своей стороны, поддавалась 
природной склонности и жила в надежде когда-
нибудь соединиться с Лисардо, хоть и побаивалась 
отца, ибо тот был стар и не чужд корыстолюбию. 
К тому же, и это самое главное, был у него друг, 
самый могущественный человек в тех краях, и он 
жаждал, чтобы обладателем прекрасной Лауры 
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стал один из его сыновей, который был влюблен 
в нее так сильно, что от любви даже занемог. Отец 
Лауры смотрел благосклонно на эти притязания, 
ибо Октавио — так звался занедуживший влюб
ленный — был известен своей родовитостью; но 
даже если б недоставало ему оной, он легко бы 
возместил сию недостачу доходом в две тысячи 
дукатов. Лаура боялась, как бы золото не по
бедило сердце ее отца, ибо власть золота опасна, 
и оно самодержавно правит людьми. Говорила она, 
что достаточно богат тот, кто не желает богатства 
и довольствуется тем, что дала ему Фортуна; но 
такого рода умствования не оказывают действия 
на людей, позабывших за преклонностью лет о том, 
что такое любовь. Лаурой повелевала любовь, 
отца же ее донимало честолюбие. Ее лишали сна 
думы о Лисардо, ему не давали покоя мысли 
о приумножении достатка. 

Лаура частенько слышала от отца речи о том, 
что есть лишь один способ улучшить положение 
семьи, если можно определить таким образом спо
соб, разлучающий девушку с тем, кого она любит; 
и хотя она не пересказывала Лисардо этих речей, 
чтобы не огорчать его, она плакала горькими сле
зами влюбленной, когда оставалась одна. И было 
отчего: в скором времени отец решил выдать ее 
замуж за Октавио, хотя она предпочла бы могилу. 

Видя, что племянник выказывает столько при
знаков благоразумия, старик решил призвать в со
ветчики его рассудительность. И вот однажды, 
когда дядюшка и племянник были оба за городом 
и наедине, так что подслушать их могли только 
дерева и воды, обратился старик к Лисардо с та
кими словами: 

— Сам ведаешь, Лисардо, какой великой лю
бовью ты должен любить меня: хоть ты и не сын 
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мне по рождению, я стал тебе отцом, ибо 
взрастил тебя. Малолетним попал ты ко мне 
в дом и жил, как всем известно, в почете и в хо
ле, ведь в глазах у всех ты — мой собственный 
сын, и, небо свидетель, я почитаю себя 
счастливцем от того, что все такого мнения, ибо 
все знают твой живой ум, хвалят твои добро
детели и питают к тебе уважение. Говорю все 
это, дабы ты восчувствовал, как полагаюсь я на 
твое благоразумие, ибо я, не доверившись своей 
старческой опытности, прошу совета у твоей 
мудрости. 

Чувствую я, что состарился, утратил здравие, 
и мне недолго дожидаться конца дней моих; 
и я очень озабочен тем, что двоюродная твоя 
сестрица еще не замужем. Мне не хотелось бы, 
чтобы в тот миг, когда застигнет меня смерть, мне 
пришлось покинуть ее безмужнею, я не смог бы 
умереть спокойно, зная, что мог бы устроить ее 
судьбу, да не устроил. Не так уж я богат, чтобы 
беззаботно полагаться на добрую звезду дочери: 
приданое Лауры невелико, хотя безупречная ее 
добродетельность — достаточный залог того, что 
будет она хорошей женою; но в наше время до
бродетель ценится так невысоко, что при заключе
нии брака об этом речь заходит в последнюю 
очередь. 

Так разглагольствовал отец Лауры, и Лисардо 
слушал смертный приговор своей любви, будучи 
лишен возможности ответить так, как хотел 
бы. Он сдержал слезы горя, подступившие к очам, 
и проглотил вздохи, дабы дать волю и тому, 
и другому позже — в тот миг, когда сможет рас
сказать все Лауре, и они поплачут вместе. Итак, 
сдержался он, насколько сумел, а дядюшка его, 
верней же сказать, его палач, продолжал: 
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— Надобно тебе знать, что Октавио уже 
давно любит Лауру, и так сильно, что сам отец 
его мольбами и подарками домогается от меня 
согласия на брак. Тебе известно, как он богат, 
а родовитостью он лишь немногим мне уступает. 
Я не могу упускать такой случай — боюсь, вто
рой, столь же удачный, уже не представится. 
Вот и хочу завтра же заключить брачный кон
тракт, ибо в послушании Лауры уверен: моя 
воля для нее закон, выполнять любую роди
тельскую прихоть для нее радость. Но для на
чала я решил обсудить все с тобою, ибо, хоть 
и знаю, что не ошибаюсь, все же буду обнаде
жен, что сделал правильный выбор. 

В таком горе внимал Лисардо своему дя
дюшке, что с трудом обрел дар речи для по
пытки добиться отсрочки исполнения пригово
ра. Ему хотелось кричать в голос и взывать 
к небу — последнее утешение, дарованное несча
стным, но и долг, и само его несчастие лишали 
его сей возможности; он оказался на краю ги
бели, а сетовать не мог, ибо замыкало ему уста 
то же самое, что ранило ему душу. Но рассу
дительность Лисардо сослужила ему службу, 
и он ответил дядюшке со всей возможной мяг
костью, напомнив и о том, сколь опасны ско
ропалительные решения, и о том, как рискован
но давать слово, когда выполнение этого слова 
зависит не от того, кто его дает, а еще от кого-то: 
ведь при том, что Лаура так послушна, женщины 
частенько не могут смириться даже с волей неба, 
если она им не по душе, и поскольку Лауре, а не 
кому другому жить с Октавио, лучше всего по
говорить с нею самой, узнать, каковы ее мысли 
и склонности, и объяснить, какая выгода ее дому 
от этого брака. 
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Все это Лисардо говорил в намерении оттянуть 
несчастие, его оглушавшее, уповая, что отсрочка 
даст возможность найти выход. Дядюшке речи 
племянника показались не лишенными смысла, 
и он решил объясниться с дочерью, хотя и на свой 
лад — чтобы исполнение его замысла последовало 
без промедления за изложением оного. Лисардо 
же пребывал в таком смятении, что все услышан
ное готов был счесть обманом слуха либо порожде
нием своей фантазии. 

Домой Лисардо прибыл, воюя с собственными 
думами, и хоть Лаура открыла ему объятия, этот 
знак любви пришелся ему не по вкусу, ибо наво
дил на мысли о расставании. Лаура и ее двоюрод
ный брат виделись обыкновенно в комнатке одной 
служанки: убедившись, что господа спят, та пре
дупреждала влюбленных, и они до рассвета на
слаждались обществом друг друга, хоть Лисардо 
не разрешал себе никаких вольностей, кроме тех, 
которые дозволены бескорыстной любовью и чест
ным чувством. Итак, вернувшись домой, Лисардо 
сказал двоюродной сестре, что хочет увидеться 
с нею; когда же они встретились, он поначалу не 
мог говорить от горя, ибо полагал, что она для 
него потеряна, и уже видел ее в объятиях другого. 
Наконец с безутешными слезами начал он расска
зывать о решении ее родителей и не успел до
говорить, как она прервала его и рассказала все, 
что знала сама. Оба испытывали одинаковые чув
ства, ибо разлучать две души, рожденные для 
единых уз, значит обрекать их на жесточайшие 
муки. Но Лаура, огорчившись, что Лисардо мог 
усомниться в стойкости ее любви, стала утешать 
его и сказала, что скорее расстанется с этой жал
кой жизнью, чем согласится на брак с Октавио; 
влюбленные разошлись, немного поуспокоившись. 
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Наступило утро, и родители позвали Лауру 
к себе, ибо почти всю ночь провели в беседах, 
измышляя, как бы уломать бедняжку. Принялись 
они взывать к ее чувству долга, говоря, как раде
ют и заботятся о том, чтобы устроить ее судьбу; 
сказали также, что просватали ее за Октавио, 
человека, который по многим причинам заслужи
вает ее руки. Выслушала их Лаура и попыталась 
отговорить от этого замысла, ссылаясь на то, что 
не сыщется человека, ради которого решится она 
расстаться с родителями; к тому же лет ей совсем 
немного и хочется ей служить отцу с матерью 
и радоваться молодости, а не угождать по долгу 
неизвестному человеку, да еще под бременем мно
жества забот, сопутствующих замужеству: ведь 
попечение о детях, супружеская любовь и управ
ление домом лишат ее возможности наслаждаться 
обществом родителей в той мере, в какой ей хоте
лось бы, ибо замужняя женщина поневоле неблаго
дарна по отношению к отцу и матери, особливо же 
если муж окажется ей по душе. Лауре очень хоте
лось признаться в чувстве, которое было главным 
побудителем, ею двигавшим, но она опасалась, что 
родители припишут ветрености то, что объясня
лось силою влечения, а также опасалась, что про
гневает их своей решимостью, и они прогонят 
Лисардо с глаз долой. 

В конце концов Лаура исхитрилась настоять на 
своем, так что родители на время оставили ее 
в покое, и она обрадовалась, что не погрешила 
против своей любви и сумела отбить натиск. Обо 
всем этом она поведала двоюродному брату, и тот 
отблагодарил ее объятиями за стойкость и вер
ность. Но утром, едва успел проснуться старик, 
как пожаловал в дом отец Октавио, исполненный 
огорчения и решимости. Он сказал, что сын его 
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сходит с ума, и можно опасаться, что отчаяние 
сведет его в могилу. У Октавио было оправдание, 
ибо он любил без взаимности, и ему казалось 
чрезмерной строгостью неба, что для богатого 
человека может существовать что-то невозможное. 
Отец же Лауры был убежден, что дочь его отка
зывается от брака из скромности и стыдливости, 
а не оттого, что брак этот ей воистину не по душе, 
и, не сомневаясь в ее добродетелях и послушании, 
он дал вельможе слово, что завтра же будет за
ключен брачный контракт. 

Отец Лауры поступил неверно, вняв голосу 
честолюбия, ибо нет закона, который понуждал бы 
к повиновению в тех случаях, когда ставится под 
угрозу сердечная склонность. О корыстолюбие, 
недостойное сердца благородного человека, сколь
ким бедам ты причиной! Недаром называет тебя 
Сенека тяжелым и опасным недугом, от которого 
нет лекарства и который не исцелить никакими 
травами. Хотел бы я знать, на что притязает 
неразумный родитель, когда распоряжается волею 
и чувством, которые ему неведомы. Разве под
чинится насилию мощь влечения? Сыщет ли разум 
доводы, которые расположили бы сердце в пользу 
того, кого оно ненавидит? Разве чувство повинует
ся каким-либо властителям, кроме небес и того, 
к кому устремляется? Да если не вдаваться в до
лгие объяснения, разве не довольно было бы поду
мать о том, что сам Господь Бог, хоть и владыка 
всего сущего, ограничил, как кажется, свою власть 
над волею и чувством человека, ибо никогда не 
принуждает силою, хотя всегда направляет? 

Итак, опрометчивый отец снова повел те же 
разговоры, но уже настойчивее, и Лаура снова 
стала отказываться и отнекиваться, ибо любовь 
учит красноречию. Она держалась твердо, и отец 

531 



выказал некоторый гнев, хоть и попытался скрыть 
оный, чтобы не раздосадовать дочь, в согласии 
которой нуждался. И тут пришло ему в голову, 
что наилучший путь — побеседовать с Лисардо: 
Лисардо умен, и Лаура ставит его мнение очень 
высоко, племяннику будет легче достичь цели, чем 
ему, отцу, при всей его отцовской суровости. Ста
рик вызвал племянника к себе и рассказал, как 
глупо ведет себя его двоюродная сестрица; впро
чем, то, что дядюшка именовал глупостью, было 
для юноши слаще меда. Старик просил Лисардо 
увидеться с Лаурой и выбранить ее, чтобы уж не 
пришлось пускать в ход другие срочные меры 
и строгости, ибо разгневанный отец был на все 
готов. Лисардо пообещал сделать все, что в его 
силах, чтобы уломать ее, но старик тем не доволь
ствовался, а поставил два условия: первое — 
чтобы Лисардо тут же приступил к делу, а вто
рое — чтобы сам он мог все слышать, ибо он-де 
хочет узнать, насколько радеет за него племянник 
и какие намерения питает дочь. С этой целью он 
измыслил одну хитрость, весьма изощренную, 
хоть и опасную, а именно: пусть служанка пре
дупредит Лауру, что с ней хочет поговорить ее 
двоюродный брат; отец же на время разговора 
собирался спрятаться в алькове и оттуда подслу
шать их разговор, дабы понять, что с дочерью. 
Лисардо стал было отнекиваться, словно обидясь, 
что ему так мало доверия; но старик, упрямый, как 
все старики, стоял на своем и, не слушая пле
мянника, послал за Лаурой. 

Явилась Лаура, не подозревавшая об отцов
ской хитрости, и Лисардо чуть не впал в безумие; 
он пришел в такое смятение, что не мог найти 
выход, который позволил бы ему не погрешить ни 
против любви, ни против долга. Если он будет 
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молчать, то навлечет на себя дядюшкины подозре
ния, повиноваться же приказу дядюшки — все 
равно что лишить себя жизни; дать волю чувству 
значит погубить Лауру; но сказать ей, чтобы она 
вверила руку и сердце другому — неужели мог бы 
принудить себя к такому совету тот, кто искренне 
любит и умеет чувствовать? Лисардо и хотел бы 
предупредить возлюбленную каким-нибудь неза
метным знаком, да не мог, ибо знал, что ее отец за 
ним подглядывает. Необычное поведение Лисардо 
изумило Лауру, а его молчание обидело, и она уже 
собиралась сказать ему кое-какие резкости, кото
рые у влюбленных в ходу; но Лисардо, представив 
себе, что из этого может выйти, не дал ей гово
рить, начав следующую речь: 

— Тебе ведомо, прекрасная Лаура, сколь важ
но, чтобы отпрыски честного семейства, если хотят 
они быть достойны оного, обладали такими свой
ствами, как покорность и благодарность, особ
ливо же когда родители приискивают им партию, 
достойную их звания. От твоих родителей узнал я, 
что они желают оградить твою молодость от всех 
опасностей, дабы в том случае, если лишишься ты 
их по велению судьбы, ты могла скорбеть об 
утрате, не виня их в том, что они оставили тебя 
без поддержки, ибо взамен их седин тебе будет 
дарована любовь мужа, умеющего тебя ценить. 
Твои родители жалуются, что ты холодно отвеча
ешь на их уговоры; и, право же, ты заблуждаешь
ся, ибо Октавио и любит, и достоин тебя. Весь наш 
город души в нем не чает; годами он ненамного 
старше тебя; разум его вызывает уважение у всех, 
кто с ним знается, а его великое богатство и того 
более располагает всех в его пользу; по милости 
всех перечисленных достоинств он заслуживает 
твоей руки, но даже не обладай он ими, довольно 
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того, что такова воля тех, кто даровал тебе жизнь. 
Твой отец тебя просватал, твой отец дал слово 
Октавио и хочет, чтобы ты вступила в брак, на
столько завидный, что хоть раз будет опровергну
та старая истина: красота-де приносит несчастье. 
Так должно быть, так для тебя всего лучше; весь 
город ждет не дождется завтрашнего дня, и я со 
всей искренностью, с какой только могу, молю 
тебя доставить согласием радость родителям, для 
меня же это было бы величайшею утехой, какую 
можешь ты мне доставить. 

Все это Лисардо говорил, сам себя не помня, 
и каждое слово было как глоток яду, и каждый 
довод разил в сердце его самого; но чему дивить
ся, коль скоро он просит и добивается того, из-за 
чего должен лишиться жизни? Лаура же глядела 
на него в таком смятении, что все это казалось ей 
сном: ведь она верила, что двоюродный брат лю
бит ее, а любить и в то же время просить выйти за 
другого — одно с другим не очень-то вяжется. 
Лаура овладела собой и стала раздумывать над 
тем, что услышала: повертела она и так и эдак 
слова Лисардо и стала говорить себе: «Что же это 
такое? Я иду наперекор воле родителей, терплю 
муки, слыша столько угроз, а Лисардо говорит так 
вольно и просит меня полюбить другого! Что еще 
это может означать, кроме того, что он невысоко 
меня ставит? Тот, у кого хватает духу сказать мне, 
что я должна принять благосклонно притязания 
Октавио, не слишком терзается, что теряет меня. 
Тот, кто советует мне забыть о нем, гнушается 
моей любовью, это ясно. Но достойно ли женщины 
разумной и знатной умирать из-за того, у кого 
хватает духу жить без нее? Можно ли сомневать
ся, что Лисардо прискучили знаки моей любви? 
Ведь мужчина, когда уверен в том, что его ценят, 
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забывает про опасения, а потому в любви менее 
рыцарственен и более небрежен. Мужчины пере
менчивы, чувство может остыть, все живое склон
но к разнообразию и непостоянству; Лисардо — 
мужчина, он уверен, что любим, и, видно, по
ступает так же, как и все прочие; он знает, что 
я боготворю его, схожу из-за него с ума, и вот 
испытывает мое терпение, выказывая презрение 
и повергая меня в печаль. А хуже всего то, что я, 
как видно, занимаю немного места у него в мыслях, 
ибо человек, который рассуждает так дельно 
и утешает так разумно, уж, конечно, сумеет уте
шиться и сам. Что ж, видит небо, на сей раз я ото
мщу ему за неблагодарность, и советы его ото
льются ему слезами; я осуществлю то, что мни
лось мне невозможным, ибо знатная женщина 
никогда не забывает о том, кто она такая. Все это 
значит одно: он меня в грош не ставит, открыто 
меня презирает. Я не я, коль он мне за это не 
заплатит. Пусть я достанусь Октавио, пусть до
станусь недругу, по крайней мере буду отмщена, 
хоть и на погибель себе самой!» 

О бедная Лаура! Остановись, призадумайся, 
ведь ты губишь себя и губишь того, кто ради 
твоего же блага совершил то, чем оскорбил тебя! 
Кто мог бы поведать тебе, какие муки терпит 
Лисардо, и предупредить, что вас подслушивает 
отец твой, он же твой губитель? Лаура, опомнись: 
Лисардо постоянен, Лисардо боготворит тебя; но 
кому под силу вразумить разгневанную женщину, 
которая забрала себе в голову подобные неспра
ведливые подозрения? 

К тому же подозрения эти еще больше укреп
лялись вот каким обстоятельством: Лаура знала, 
что одна из авильских дам, и совсем не из числа 
дурнушек, питает к Лисардо нежные чувства: да-
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ма эта самолично ей обо всем поведала, полагая, 
что Лаура, как ее подруга и его родственница, 
замолвит за нее словечко перед тем, кого она 
любит. Лаура отлично знала, что Лисардо, хоть 
и ведает о влюбленности этой дамы, ничуть ей за 
оную не признателен; но сейчас она пришла к за
ключению, что коль скоро он сам уговаривает ее 
пойти за Октавио, стало быть, нашел в той даме 
что-то, что оказалось ему по вкусу, и по сей при
чине жаждет обрести свободу, дабы вступить в об
ладание той, кого Лаура уже мнила соперницей. 
Ревность подоспела в самый подходящий миг 
и превратила в истину то, что доселе представля
лось лишь видимостью. Лаура уверовала в самое 
худшее и, пойдя наперекор собственной склонно
сти, отвергнув наперед всякую возможность услы
шать правду, не помышляя ни о чем, кроме мще
ния, сказала Лисардо, что ей весьма по душе новое 
ее положение; достаточно, что такова воля Лисар
до, и никаких возражений как не бывало; она 
любит Октавио, она ценит Октавио; пусть так 
и скажет ее родителям: она-де рада-радешенька 
его предложению, а если отвергала, то не потому, 
что не любит Октавио, а потому, что ей грустно 
расставаться с отцом и матерью. 

И, не дав Лисардо ответить, она простилась 
с ним и удалилась к себе, чтобы оплакать свой 
несчастливый жребий; и то хвалила себя за свой 
поступок, то раскаивалась, что нанесла себе подоб
ное оскорбление, ибо должна была отдать себя 
во власть нелюбимому: пусть Октавио и не вы
зывал у нее ненависти, но ведь, чтобы жизнь 
казалась не лучше смерти, довольно того, что лю
бишь другого и не можешь ему принадлежать. 

Отец Лауры вышел из алькова и тысячу раз 
обнял Лисардо; затем он отбыл из дому, дабы 
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сообщить новости своим родичам и родичам Окта-
вио. Начали готовиться к торжествам и праздне
ствам; Лисардо же пребывал в таком состоянии, 
в котором, как нетрудно вообразить, должен был 
оказаться человек, который влюблен всем сердцем 
и видит, что за какой-нибудь час утратил то, чего 
добивался столько лет. Сперва ему показалось 
свидетельством ветрености Лауры то, что она так 
легко согласилась на брак с Октавио, но он тут же 
догадался, что ею двигала не сила любви, а гнев, 
вызванный страстью. Хотел было Лисардо пере
говорить с Лаурой и объяснить ей, по какой при
чине молил ее совершить то, что, словно ост
рый меч, сгубит несчастную его жизнь, но было 
уже поздно. 

Лисардо выехал за город, ибо в уединении 
легче выплакать горе. Отец Лауры вернулся до
мой сам не свой от радости и в сопровождении 
жениха, который спешил насладиться божествен
ным присутствием своей нареченной. Лаура при
няла его, не поднимая глаз; Октавио решил, что 
причиной тому честная стыдливость, но глаза Лау
ры говорили о другом, ибо с трудом сдерживали 
кристаллы слез, которые, хоть и не скатывались 
по ланитам, но ресницы увлажняли. Октавио лико
вал, что в скором времени осуществит свои упова
ния, Лаура же, во власти все усиливавшегося 
гнева, избегала Лисардо — не оттого, что не люби
ла, а оттого, что была уязвлена его неблагодарно
стью. Лисардо тысячу раз порывался перегово
рить с нею, но отступался и потому, что слишком 
скорбел, и потому, что знал, какой твердый нрав 
у его двоюродной сестры. 

Ночь для обоих влюбленных прошла так, как 
проходит она для тех, кто знает, что беда все 
близится; и во время трехдневных празднеств, 
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которые прошли сразу же вслед за нею — словно 
для того, чтобы побыстрее доконать Л и с а р д о , — 
были сделаны оглашения. За это время Лисардо 
и Лаура не обменялись почти ни единым словом, 
разве что глаза обоих порой давали себе какую-то 
волю. Лаура скрывала свои чувства, а Лисардо 
страдал; оба молчали и оба разрывались от жела
ния рассказать друг другу о своих муках. 

День свадьбы приближался, все только и шеп
тались, что о предстоящем веселье, и беспокои
лись лишь о приготовлениях к празднеству, за 
исключением одного Лисардо, который призы
вал смерть, а та не шла, ибо смерть никогда не 
приходит на зов. И вот однажды вечером, ока
завшись наедине с Лаурой, он поддался силе своих 
горестей и потоку своих тревог и в немногих сло
вах поведал ей о постоянстве своей любви и о том, 
на какую хитрость пошел его жестокий дядюшка, 
дабы Лисардо сам накликал на себя погибель; 
и при этом он так плакал и так искренне вздыхал, 
что Лаура поверила бы, даже не будь все это 
истинной правдой. Скорбь Лауры стала еще мучи
тельней, когда она поняла, как несправедливо то, 
что она теряет Лисардо; влюбленные стали просить 
прощения друг у друга и вспоминать былые ра
дости, ведь при расставании они всегда вспомина
ются. Лаура обняла Лисардо, и ей подумалось, 
что он для нее — святое прибежище, где нашла бы 
она защиту от отца, который ее преследует, и от 
жениха, который ей не по сердцу. Они распроща
лись почти без слов, ибо множество гостей и вели
кая суета в доме не давали им возможности даже 
выразить скорбь, которую испытывали оба, теряя 
друг друга. 

Наступил самый несчастливый день в жизни 
Лисардо, и подумалось ему, что в эту ночь Окта-
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вио удостоится объятий Лауры; чудо, что при 
этой мысли остался он в живых; он выбежал из 
дому и поспешил к одному своему другу по имени 
Алехандро, поверенному всех его горестей. Расска
зал он другу о своем несчастии и попросил у него 
коня (коней у Алехандро было несколько), чтобы 
не медля ни мгновения покинуть Авилу). Лисардо 
сказал другу, что готов терпеть боль от раны, но 
не хочет видеть руку, которая ее наносит, а потому 
решил отправиться в Севилью, дабы выхлопотать 
себе разрешение выйти в море на каком-нибудь 
судне, направляющемся в Сьюдад-де-лос-Рейес 1, 
где, по его сведениям, находится его отец; ведь 
человек благородный и любящий не должен ви
деть в объятиях другого ту, которой достоин сам. 
Алехандро согласился с решением друга, ибо раз
лука почитается обыкновенно лучшим лекарством 
от воспоминаний. Перед отъездом, дабы осталось 
у Лауры хоть что-то на память о том, кто так ее 
любил, Лисардо послал ей черную ленту со своими 
инициалами и, дабы поведать о своих чувствах, 
взялся за перо и написал нижеследующие стихи — 
а стихи он умел слагать довольно искусно — к вя
щей убедительности своей скорби; повод требовал, 
чтобы они были скорее нежными, чем изощренны
ми, и звучали они так: 

Примите, моя Лаура, 
Прощальный подарок сей, 
Он значит — конец надеждам, 
Конец и жизни моей. 

Дарю вам черную ленту: 
Пусть скажет печальный цвет, 

1 В Севилье находилась так называемая Палата Индий, 
ведавшая всеми сношениями с американскими колониями Испа
нии. С ь ю д а д - д е - л о с - Р е й е с — старое название города 
Лимы, столицы Перу. 
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Что в траур душа оделась — 
Ей радости больше нет. 

Что горя такого горше? 
Велит мне судьба моя, 
Чтоб вы достались другому, 
Чтоб с вами расстался я! 

И лишь одно утешенье 
В сей скорби может мне быть: 
Пусть не познаю блаженства, 
Но не смогу разлюбить. 

Сказали мне, что Лаура 
Грустит средь толпы гостей, 
И стражду от вашей боли 
Сильнее, чем от своей. 

Не надо грустить, сеньора, 
Молю вас, не лейте слез: 
Умру от вашего горя, 
Свое бы я перенес. 

Для вас потерять Лисардо — 
Не Бог весть что потерять; 
Я ж, вас утратив, могу лишь 
Or мук любви умирать. 

Хотел бы сказать я больше, 
Но льется из глаз вода, 
И расплываются буквы, 
Прощайте же навсегда. 

Лауре вручили послание двоюродного брата, и, 
прочтя его, она растрогалась, как того заслужива
ла правдивость чувств, в нем описанных; пред
ставила она себе обстоятельно, сколь безрадостная 
жизнь ждет ее без Лисардо; рассудила, что лю
бить одного и принадлежать другому опасно для 
ее добродетели; вспомнила про даму, любившую 
Лисардо, и ей пришло на ум, что если она выйдет 
за Октавио, Лисардо всенепременно отомстит за 
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причиненное ему горе, влюбившись в эту даму 
либо искренне, либо притворно, чтобы причинить 
боль ей, Лауре. В этих думах не заметила она, как 
наступил вечер; увидела, как многолюдно и шумно 
у них в доме; у Лауры полно было родичей, ибо 
она была знатна; у Октавио же — и того больше, 
ибо он был богат; справилась Лаура, где Лисардо, 
и ей сказали, что в доме у друга, которого она 
знает; сжалось у нее сердце, и почувствовала она, 
что невмочь ей полюбить другого, нечего и пы
таться; эта мысль вытеснила все остальные; посо
ветовалась Лаура с голосом сердца, который при
зывал ее ввериться двоюродному брату, ибо это 
означало жить в радости, наслаждаться обществом 
Лисардо, спастись от смерти, руку и сердце прине
сти в дар тому, кто заслужил этот дар многолетней 
верной любовью. Лауре было по сердцу все, что 
сулили ей надежды, но ее страшила суровость 
родителей и пересуды, которые вызывает огласка 
таких происшествий; однако она тут же овладевала 
собой, говоря мысленно: «Я единственная дочь, 
и даже самый жестокий отец со временем уступит 
и мольбам, и голосу милосердия; а что до пересу
дов толпы, что смогут сказать люди, когда увидят, 
что я принадлежу тому, кто стал мне супругом? 
Разве не хуже будет, если обо мне начнут судачить 
после того, как я выйду за Октавио? Ведь если 
женщина не любит мужа, от нее только и жди 
безумных поступков. Стало быть, смелее, сердце, 
ибо я не могу отдать тебя другому властителю. Ты 
предназначено Лисардо, для Лисардо рождено, не 
бывать же тому, чтобы всего лишь из-за глупых 
людских мнений утратила я разом и жизнь, и ра
дость любви». 

И вот, отважно решившись предпочесть смерть 
с Лисардо жизни с тираном, ее ожидавшей, и ви-
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дя, что народу в доме собралось великое множест
во, схватила Лаура второпях длинную накидку, 
увязала в платочек все свои драгоценности, неза
метно замешалась в толпу женщин, пришедших 
под покрывалами, и сама почти не осознала, как 
очутилась на улице и добралась до дома Алеханд-
ро. Алехандро показался ей грустнее, чем ей бы 
хотелось; осведомилась она о своем супруге, ибо 
теперь называла Лисардо именно так, а не брат
цем: ведь она сама за ним пришла, и чтобы не 
заслужить обвинения в ветрености, нуждалась 
в слове, которое стало бы ей более веским оправ
данием. Алехандро отвечал, что три часа тому 
назад на коне, быстром, как ветер, Лисардо отбыл 
в Севилью; и бежал он из родных краев, ибо не 
верил в возможность такого счастия. 

Выслушала его Лаура, и чудо, что осталась 
жива при вести, которая не могла не вызвать самое 
великое отчаяние. Обморок похитил розы у нее 
с ланит, так что белизной они превзошли лилии, 
хоть прежде соперничали с алыми гвоздиками. 
Хотел было Алехандро утешить Лауру, вверив ее 
и себя двум скакунам, но не отважился, ибо она 
чуть не умерла и важнее всего было дать ей опра
виться от тяжкого удара, а не подвергать ее жизнь 
опасности; к тому же на дорогах, по которым им 
неминуемо пришлось бы проезжать, они могли бы 
попасть в руки врагов, ибо об исчезновении Лау
ры рано или поздно станет известно. Поэтому он 
решил, что самое безопасное — это отвести Лауру 
к одной своей родственнице, даме весьма благо
родной, а потому заслуживавшей доверия. Так он 
и сделал, и дама эта приняла Лауру с бесконечной 
любезностью и приветливостью, ибо состояла 
в большой дружбе с нею; но будь они и незнакомы, 
Лаура расположила бы ее к себе, ибо лицо ее 
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пленяло даже женщин. Алехандро устроил ее там, 
вознамерившись через два дня выехать на поиски 
Лисардо, дабы прервать путешествие друга, сооб
щив ему, что он не так несчастлив, как полагает. 

В ту пору в доме Лауры уже начался перепо
лох, Октавио потерял голову, родичи его были 
уязвлены, родители Лауры пришли в смятение, 
и все суетились без толку; но когда обнаружилось, 
что Лисардо тоже исчез, все случившееся при
писали его злому умыслу и объявили его главным 
виновником несчастия. Отец Лауры решил отпра
виться на поиски племянника, дабы отплатить ему 
суровой карой в соответствии с тяжестью пре
ступления. Октавио пожелал сопровождать его, 
дабы проверить, не развеется ли его любовь при 
столь явном разочаровании; и поскольку Лисардо 
сказал как-то раз, что очень хотел бы увидеть 
знаменитый город Мадрид, столицу Филиппа IV, 
достославнейшего монарха обеих Испаний, решили 
разыскивать юношу там, в то время как тревоги 
направляли его к смерти, а помыслы — к Севилье. 

Алехандро очень обрадовался промаху обоих 
и явился проститься с Лаурой. Он сказал, что 
хочет отправиться на поиски друга, ибо уверен, 
что в случае промедления, быть может, не сыщет 
Лисардо там, где рассчитывает. Лауре пришлось 
по душе подобное доказательство дружбы, но она 
не захотела оставаться в Авиле и упросила Але-
хандро взять ее с собой. Они сговорились выехать 
ночью, ибо страшились, как бы их не опознали. 
Алехандро взял с собой одного-единственного слу
гу, в котором был уверен, и порядочно денег на тот 
случай, если путешествие закончится не так скоро, 
как им хотелось бы. 

Лисардо же думать не думал о подобном 
счастии; и собственная жизнь настолько была ему 
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в тягость, что, как видно, небо, тронувшись его 
мольбами, восхотело лишить его оной, ибо при 
въезде в одно небольшое селение конь споткнулся 
так несчастливо, что Лисардо, застигнутый врас
плох, при падении ушиб ногу. Боль была мучи
тельной, и Лисардо заподозрил, что дело худо, 
ибо не мог шевельнуться. Наконец, несколько зем
лепашцев, услышав его стоны, бросили работу и, 
побуждаемые милосердием, отнесли его на руках 
в селение, где был всего один постоялый двор. Там 
Лисардо нашел приют и лечение, причем ушиб 
оказался такой сильный, что пришлось ему про
вести там больше недели, покуда наконец не ока
зался он в состоянии продолжать путь. Тем време
нем Лаура и Алехандро обогнали его на два днев
ных перехода; они даже проехали через то самое 
селение, где Лисардо лечился. 

Как-то вечером, отдыхая на одном постоялом 
дворе и предаваясь печали, понятной в его поло
жении, взял он гитару и запел следующий романс, 
дабы рассказать свою историю стенам отведенной 
ему комнатки: 

Пустился Лисардо в путь. 
Расставшись с Лаурой милой; 
Его истомила ревность, 
Любовь его истомила. 

Провидит он скорбь разлуки, 
Что ждет его на чужбине, 
И вот прощается, грустный, 
Со всем, что покинул ныне. 

Прощай, родная земля, 
Мне мачеха ты на деле: 
Хоть прожил здесь двадцать весен, 
Уйду чужаком отселе. 

Прощай семья моих близких, 
Не сложны меж нами счеты: 
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Я дружбу дарил вам, вы мне — 
Отеческие заботы. 

Прощай университет, 
Ты гордость нашего края, 
И я тебе всем обязан, 
Если хоть что-нибудь знаю. 

Прощай вечерняя свежесть 
Улочек, тихих и тесных, 
Где жизнь проводят нарциссы 
Под окнами нимф прелестных. 

Прощай уголок мой скромный, 
В стенах твоих плакал прежде 
Я о надежде живой, 
Но больше не жить надежде. 

Прощайте друзья мои! 
Изменчивою Фортуной 
И с вами я разлучен, 
И с радостью жизни юной. 

Родная земля, семья, 
Дом и университет, 
И улицы, и д р у з ь я , — 
Прощальный вам шлю привет: 

Скорбя со мной, мои оплачьте муки: 
Я ангела люблю, умру в разлуке! 

Память ни на миг не давала покоя Лисардо, 
и он не мог совладать с нею: вспоминалась ему 
Лаура (можно ли сомневаться?), виделась она ему 
в объятиях Октавио, и представлялось ему, что 
она позабыла про любовь двоюродного брата, ибо 
и самое сильное чувство подвластно забвению при 
разлуке. Он добрался до Адамуса под вечер, было 
еще рано, и он решил не ложиться спать, хоть сон 
и был ему нужен; но нет отдыха тому, чьи тревоги 
и печали постоянно бодрствуют. Из Адамуса он 
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выехал среди ночи, а ночь была такая темная, что 
не разглядеть было и земли под ногами. Луна 
скрылась, оскорбленная тучей, каковая решилась 
покуситься на ее блеск, так как тьма готова по
сягнуть на самый свет, однако ж не безнаказанно, 
ибо ее детища скоро узнают, и притом ценою 
собственного унижения, что они всего лишь испа
рения земли, а хотели тягаться с небесным сияни
ем. Но на что не дерзнет невежество в пылу само
мнения либо, верней сказать, завидуя достоин
ствам, для него недоступным? Кто удержится от 
смеха при виде человека, который заслуживает 
прозвания «буквоед» (ибо знает только буквы 
алфавита) и который, упиваясь собственным вели
ким умом и восхищаясь собственной великой обра
зованностью, держит речи и пишет сочинения, 
направленные против того, кого хвалят все? Чело
век, или буквоед, или кто ты там есть — впрочем, 
кто покорствует зависти, не Бог весть какая ве
л и ч и н а , — какой тебе прок от того, что ты омрача
ешь солнце и посягаешь на божественные его лучи, 
коль скоро сам ты родился тучей и неминуемо 
сойдешь на нет от того же солнечного жара? Какой 
толк, что твой разум (когда можно считать тебя 
разумным) порицает сочинения, ценимые всеми, 
коль скоро никто тебя не слушает, ибо голос твой 
в силах завоевать лишь твой собственный слух? 
Напиши что-нибудь, попробуй сложить поэму, 
ведь нельзя составить себе имя, лишь порицая 
чужие творения; но Сенека дарит тебе прощение, 
ибо завистник способен лишь таять и чахнуть, 
потому что ему отказано в том, чему завидует он 
в других. Но оставим эту тему: горькие истины 
при всей своей истинности не всем по вкусу. 

Короче сказать, ночь была такая темная, что 
Лисардо почувствовал некоторую тревогу, ибо 
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знал, что места здесь опасные; и вдруг расслышал 
он совсем близко шорох. Шорох в такое время 
показался ему подозрителен; соскочив с коня, он 
обнажил шпагу и тотчас увидел неясную фигуру, 
притаившуюся под покровом тьмы за кустом. 
В один и тот же миг Лисардо успел приставить 
шпагу к груди неизвестного и спросить, кто он 
такой; но тот, нимало не устрашившись, отвечал, 
что коли хочет путник остаться в живых, пусть 
покорно отдаст все, что имеет при себе, не то сам 
себя погубит, ибо его сотоварищи, а их больше, 
чем могло бы показаться, изрубят его в куски. 

Лисардо подумал, что грабитель хитрит, угро
жая появлением соучастников, чтобы вернее до
биться своего; и вверив ответ шпаге и отважно
му своему сердцу, он стал действовать ею с та
кой лихой удалью, что противнику пришлось 
обороняться, отступая, но он свистнул, и на свист 
и звон шпаг сбежалось больше народу, чем можно 
было заподозрить. Все скопом стали наступать на 
Лисардо, и бедный кабальеро отбивался с ловко
стью, которой учила его необходимость; так что 
даже один из противников, видя столь явные про
явления отваги и полагая, что было бы досадно, 
если б погиб насильственной смертью тот, кто так 
искусно умеет защищать свою жизнь, встал около 
него и, пустив в ход шпагу и окрики, удержал 
сотоварищей. Оборотившись к Лисардо, сказал 
он, что главное намерение всех, кого он тут ви
д и т , — грабить, но не лишать жизни, хотя при 
чрезмерно яром сопротивлении корыстолюбие 
оборачивается мстительностью, а дерзость — от
крытым насилием; по сей причине он умоляет 
путника, который пришелся ему по нраву своим 
доблестным духом, не приближать мгновения соб
ственной смерти; пусть последует за ними нынче 
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ночью, хотя бы для того, чтобы укрыться от 
непогоды и залечить легкую рану на кисти правой 
руки. 

Лисардо отвечал на это, что он-де не настолько 
ценит жизнь, чтобы почитать таким уж счастием 
то обстоятельство, что ему щадят оную; но чтобы 
не выказать неблагодарности по отношению к то
му, кто с таким благородством дарует ему жизнь, 
он с бесконечной признательностью дает свое со
гласие. Отдав разбойникам шпагу и показав, где 
он оставил коня, Лисардо пошел вместе с ними, 
размышляя о превратностях судьбы, коим под
вергается по милости несчастливой своей звезды, 
хотя, поскольку он привык терять то, что любил, 
происходившее не казалось ему такой уж великой 
бедой. 

Они добрались до потаенных пещер, сотворен
ных самой природой; такие пещеры служат обык
новенно пристанищем пастухам, которые в декабре 
страждут под низвергающимися с небес ливнями, 
а в июле вынуждены терпеть жгучий солнечный 
жар. В одну из пещер они вошли; на рану Лисардо 
наложили немного бальзама, средства общеприня
того и целительного при всякого рода внезапных 
случаях. Затем у Лисардо отобрали все, что у него 
было: разбойник может быть настолько милосер
ден, что не лишит свою жертву жизни, но никогда 
не откажется от добычи. 

Бедный Лисардо остался в одиночестве и вновь 
погрузился в думы; перебирая мысленно все свои 
многочисленные горести, он говорил: «О Лаура! 
Кто бы мог подумать, что мне не только придется 
расстаться с блаженной надеждой удостоиться 
твоей руки, но судьба моя еще умножит и усугубит 
гонения? Я помню твои объятия, помню бесчис
ленные нежные слова, что ты мне говорила, помню 
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знаки любви, которыми я упивался; и в отличие, 
наверное, от всех других влюбленных, я доволь
ствовался этими милостями, не требуя большего 
вопреки Овидию, утверждающему, что влечение 
влюбленного не знает покоя, ибо у него всегда 
есть, чего домогаться, и нет того, чего он жаждет». 

Думы эти вызвали в душе у Лисардо еще 
большую нежность, и он стал взывать к Лауре, 
говоря: «Любимая, отвергни дары твоего супру
га! Уклонись от объятий того, кому тебя отдали 
как достойнейшему! Пробудись от блаженного сна 
и приди утешить несчастливца, который не смог 
удостоиться твоей руки! Ведь познать счастие, 
а затем утратить оное значит на всю жизнь вверг
нуть в оковы свое чувство!» 

Так призывал Лисардо Лауру, полагая, что 
она далеко; однако ж у него были основания звать 
ее, ибо находилась она столь близко, что могла бы 
расслышать сетования и ответить на его зовы: их 
разделяла лишь часть скалы, служившая стеною 
двум смежным пещерам. Обоих постигла одинако
вая участь, ибо поскольку обе эти души жили 
единой любовью, небеса не могли обидеть Лауру, 
не оскорбив Лисардо, ни посягнуть на Лисардо, не 
разгневав Лауру. 

Дело в том, что Лаура предыдущей ночью 
проезжала по этим же местам в обществе Але-
хандро и с одной только мыслью — поскорей уви
деть Лисардо; и вот путь им преградили шестеро 
неизвестных. Набросившись на Алехандро, они 
лишили его возможности доказать на деле, что он 
родился рыцарем, хотя в подобных случаях сопро
тивляться — значит проявлять опрометчивость, а 
не мужество; разбойники отобрали у него шпагу 
и все, что при нем было. Он подумал было, что 
и с Лаурой они поступят подобным же образом, но 
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тут один из нападавших — и самый дерзновенный 
из всех — вгляделся в нее и подумал, что дабы 
расположить ее в свою пользу, лучше не пускать в 
ход насилие, какового можно было ожидать от его 
алчности. Он распорядился, чтобы никто и поду
мать не смел отбирать у нее хоть что-либо, усадил 
ее на мула и отправился вместе с ней в свое логово 
в надежде той же ночью насладиться ее красотой. 
Лаура, видя, что она лишилась возможности до
гнать Лисардо и оказалась во власти этих гнусных 
людей, от всей души призывала смерть и, обратив 
взоры к небу, произносила безумные речи; она 
вызывала такую жалость, и слезы так ее красили, 
что ее недруг, видя, что она и во гневе прекрас
на, распалился еще больше и был готов, нечести
вец, на самые беззаконные посягательства. 

Добрались они до неприютного его прибежища, 
смежного с пещерой, служившей тюрьмою Лисар-
до, и тут похотливый поклонник стал потчевать ее 
разными разностями, коих было у разбойников 
в избытке за счет окрестных селений. Алехандро 
был доставлен сюда же; он мог обрести свободу, но 
отказался, увидев, в каком положении оказалась 
Лаура; ей в угоду с ним обращались достаточно 
учтиво, ибо она сказала, что это ее брат. 

Прекрасная девица трепетала, видя, что оказа
лась во власти злодеев: ведь прибегни этот чело
век к насилию, ей оставалось бы либо самоубийст
во, либо погибель. Но ей выпала на долю удача, 
если это слово уместно, когда речь идет о девице, 
попавшей в такое положение. Дело в том, что 
предводителю всей шайки, человеку весьма реши
тельному и мастеру владеть оружием, так полюби
лось ее лицо, что он стал защищать ее, ибо не мог 
притязать на нее сам, поскольку была она добычей 
другого, почти столь же могущественного, как 
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и он; и, завидуя сопернику, атаман решил по
мешать тому насладиться пленницей, приписав 
милосердию то, что было вызвано завистью или 
ревностью. Лаура обрадовалась их соперничеству, 
увидев, что один будет защищать ее от другого, 
покуда небо не откроет ей способа обрести свобо
ду. И поскольку эти двое, наводившие страх на 
жителей здешних мест, пытались вызвать искру 
веселья и радости в божественных очах Лауры, 
они повели ее поглядеть на их логова, причем 
предводитель поручился, что ей не грозит ничего, 
что было бы против ее воли. 

Прибыли они туда, где находился Лисардо, 
который в те поры поневоле предавался отдыху, 
побежденный милосердным сном. И вот, когда 
робкая красавица разглядывала разные разности, 
скорее в угоду обоим поклонникам, которые их 
показывали, чем потому, что ей все это нравилось, 
пришла весть, что альгвасилы одного селения, 
в коем шайка оставила по себе не самую добрую 
память, двинули против них отряд. Оба разбойни
ка всполошились и, забыв про любовь, стали ду
мать, как отбиться: ведь когда под угрозой честь 
или жизнь, любовное влечение чаще всего переста
ет заявлять о себе, особенно, если еще не пустило 
корней; хотя, когда любви много лет или она 
связала любящих многими обязательствами, нет 
невозможности, перед которой она бы отступила, 
и опасности, которой она бы устрашилась. 

Итак, разбойники отправились на разведку, 
и Лаура осталась одна, не зная, что каких-нибудь 
четыре шага — и она обретет все, чего жаждет ее 
душа. Она прошла в глубь пещеры, размышляя 
о том, сколь жалка жизнь разбойников, ищущих 
свою удачу в чужом несчастии; в этом смысле 
разбойники схожи с завистниками, от коих избав-
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лены лишь несчастливцы, ибо нет у них того, что 
вызывает муки зависти; впрочем, муки эти, как 
видно, самим завистникам не во вред, ибо они 
живут и здравствуют, хоть внутренности у них 
и отравлены желчью. Так размышляла Лаура, 
когда почувствовала, что споткнулась о чье-то 
тело; и думаю, споткнулась не в первый раз. 
Вгляделась она и увидела человека, платившего 
необходимую дань своему усталому телу. Она 
опустила светильник, чтобы получше разглядеть 
лежащего, ибо женщины всегда грешат любопыт
ством, даже если окажутся на краю гибели. Раз
глядела она его и переменилась в лице; пригля
делась пристальней и увидела в пальцах у него 
чей-то портретик. Взяла Лаура портретик, под
несла к глазам и увидели они ту, чей лик украша
ли. «Уж не зеркальце л и » , — подумала Лаура 
и повертела свою добычу — стекла не было. Снова 
повернулась она к спящему, чтобы узнать прав
д у , — и узнала своего любимого, нашла Лисардо. 

Лаура возликовала, но тут же испугалась, как 
бы не повредила Лисардо благая неожиданность: 
ей вспомнилось, сколь часто внезапная и нечаянная 
радость оказывалась причиною смерти. Села она 
возле двоюродного брата, а тот, ощутив поцелуи 
и услышав вздохи счастья, пробудился и удивился 
тому, что видит свет там, куда так редко про
никали солнечные лучи. Он в тот миг еще не раз
глядел Лауры, ведь пожаловаться на тьму в ее 
присутствии значило бы оскорбить ее очи; она же 
прикрыла лицо мантильей, чтобы радость узнава
ния была не столь внезапной, и мантилья служила 
ее красоте серебристым покровом, шелковым об
лачком, что прячет сияние. 

Лисардо удивился появлению незнакомки и, 
видя, что наряд ее и украшения свидетельствуют 
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о благородстве, стал молить, чтобы она откинула 
покрывало или хотя бы поведала о превратностях 
судьбы, из-за коих попала в столь горестное поло
жение; он обязуется ответить тем же, рассказав, 
если ей будет угодно, о горестях, терзающих его 
самого и столь многочисленных, что наименьшей 
из них представляется ему то, что он оказался во 
власти извергов, и жизнь его зависит от их при
хоти. Тогда Лаура, не желая оттягивать миг ра
дости, которую могла ему доставить, откинула 
покрывало и обняла Лисардо; и он впился в нее 
пристальным взглядом, сомневаясь, и впрямь ли 
проснулся. Он то верил глазам своим, то не мог 
поверить даже прикосновениям, но истина победи
ла сомнения. Влюбленные долго хранили молчание, 
ибо радость мешала им расспрашивать друг друга, 
как они сюда попали. Когда же оба сообщили друг 
другу о своих приключениях, Лисардо сказал, что 
поскольку они очутились одни, самое лучшее 
спастись бегством от столь явной опасности. 

Но только вышли они из пещеры, собираясь 
оповестить обо всем Алехандро, который знать не 
знал про новость, как вернулись во множестве 
разбойники, удостоверившиеся, что тревога была 
ложная. Тут разбойники ошибались. Кордовские 
блюстители порядка разыскивали их всю ночь, но 
из-за темноты и ненастья отряд разбрелся, люди 
заблудились и не могли найти ни друг друга, ни 
неприятеля; однако же с рассветом они вновь 
объединились и, добравшись до места, о котором 
было сообщено заранее, услышали шум и поняли, 
что здесь, скорее всего, и держат оборону дерзкие 
грабители; и они окружили разбойников и взяли 
в плен, прежде чем те успели бежать или оказать 
хоть малейшее сопротивление. Тогда один из по
клонников злополучной Лауры, а именно атаман, 
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не в силах совладать с вожделением и полагаясь на 
свое всевластие, схватил Лауру, приставил 
пистоль к груди Лисардо, который попытался 
защитить ее, как подобает влюбленному и как 
должно честному человеку, и потащил красавицу 
в пещеру, где находился Алехандро. Но когда 
злодей понял, что блюстители порядка близко, 
и если он угодит к ним в руки, ему несдобровать, 
он потайным ходом выбрался из пещеры в долину, 
причем успел подхватить Лауру, которая не могла 
защищаться, ибо при виде опасности, грозившей 
Лисардо, потеряла сознание. Атаман вскочил на 
кобылу, которую всегда держал наготове для та
ких случаев, и помчался со своей пленницей по 
полям, одурачив преследователей. 

Лисардо не повезло, ибо он попал в разряд 
пленных; и хоть он заявил о своем благородном 
происхождении, толку от этого не было, ибо мно
гие из преступников, пытаясь защититься, утвер
ждали, что они-де не злодеи, а несчастные, у кото
рых разбойники отняли имущество и которых дер
жали в пещерах, намереваясь лишить жизни; 
и блюстители порядка, дабы не спутать ненароком 
правых с виновными, уравняли тех и других и от
вели всех в ближайшее селение, а оттуда — в Кор-
довскую тюрьму. Там и очутился бедный Лисар
до; и тщетно пытался он доказать свою невинов
ность и молил о справедливости: не было у него ни 
друзей, которые бы за него поручились, ни денег, 
которые бы расположили судейских в его пользу, 
а потому дело его не сдвигалось с места, поверен
ные были глухи, а судьи довольствовались не
верными сведениями. 

Еще удручало Лисардо то, что не было у него 
вестей от его любимой Лауры и верного друга 
Алехандро. Алехандро же оказался столь надеж-
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ным в дружбе, что, увидев, как дерзкий разбой
ник увозит, решившись на явное насилие, пре
красную Лауру, вскочил на того самого коня, 
которого злодеи отобрали у Лисардо, и, повинуясь 
благородному порыву и не желая допустить, что
бы негодяй осквернил невесту друга, помчался за 
ним вдогонку, полный удали и отваги. И посколь
ку правота была на стороне Алехандро, а разбой
никам неизменно присущи боязливость и трусость, 
преданный друг догнал похитителя быстрее, чем 
можно было вообразить. Неправедный Атлант — 
назовем его так, ибо он поддерживал небо, одарен
ное д у ш о ю , — увидел, что Алехандро вот-вот его 
догонит, и сообразил, что если остановится, дабы 
сразиться за сокровище красоты, блюстители по
рядка его настигнут, и желание их исполнится; 
а потому, дабы облегчить себе бегство, он сразу же 
выпустил Лауру из объятий: так бобер, загнанный 
охотниками, сдирает клочья шкуры, оставляя пре
следователям то, чего они домогаются, дабы от них 
избавиться. Это, однако же, не помогло разбойни
ку, ибо его тут же схватили крестьяне, и он был 
уведен вместе с сотоварищами, дабы собственной 
смертью заплатить за смерть такого множества 
жертв. 

Невозможно передать, сколь пылкую призна
тельность изъявила Лаура отважному Алехандро 
за мужественное его деяние; довольно того, что чи
татель знает: она обладала тонким умом, и небла
годарность была ей чужда. Добрались они вдвоем 
до селения и, узнав, что Лисардо увели вместе 
с прочими арестованными, отправились в Кордову. 

И вот однажды утром, когда Лисардо размыш
лял о своих злоключениях, а было их столько, что 
он даже свыкся с ними, хоть и ждал дня, когда 
Фортуне надоест его преследовать, увидел он 
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мужчину и женщину под покрывалом. Они с вели
чайшей нежностью бросились обнимать узника, 
который, узнав Алехандро, без труда догадался, 
кто эта дама, и бросился к ногам обоих, ибо люди, 
попав в беду, научаются ценить благодеяния. Они 
долгое время беседовали втроем, и было решено 
добиваться освобождения Лисардо; с этою целью, 
а также и для других нужд, Лаура передала Але
хандро кое-какие украшения из тех, что взяла 
с собою, попросив его продать это. Алехандро так 
и поступил, хотя и потерял на том немало — 
обычный налог с тех, кто продает драгоценности 
по необходимости и имеет дело с ювелирами. В тот 
же вечер было получено решение о невиновности 
Лисардо, поскольку о ней и так было известно, 
а также поскольку появились деньги, действую
щие на судейскую братию, как шпоры на коня. 
Итак, судьи признали, что держать кабальеро, да 
еще без всякой вины, в тюрьме для простона
родья — низость, и Лисардо собрался было по
кинуть тюрьму, когда вдруг было получено пред
писание посадить его под замок за другие про
винности. 

Лисардо изумился, Лаура разрыдалась, Але
хандро опечалился, и все трое пребывали в смяте
нии и боязни; но тут Лисардо догадался, в чем 
дело, ибо, приглядевшись к двум мужчинам, вхо
дившим в узилище, узнал Октавио и сурового 
отца Лауры. Лаура, вся во власти оправданного 
страха, порожденного дочерним почтением и сты
дом, была ни жива ни мертва, и чему дивиться, 
коли видела она, какие грядут беды: ее Лисардо 
в заключении, на чужбине, и единственное, что 
говорит в его п о л ь з у , — это его любовь; ее отец 
разгневан, и нет сомнения, что он не будет считать
ся с честными оправданиями Лисардо; а более 
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всего печалило ее присутствие Октавио, поскольку 
с него начались все ее несчастия. Она не догадыва
лась толком, какие намерения привели их сюда, 
хоть и было ясно, что и отец, и жених считают 
Лисардо ее похитителем, поскольку двоюродный 
брат и сестра исчезли в один и тот же день. 

На самом же деле произошло вот что: старик, 
как из любви к дочери, так и желая отомстить 
племяннику, отправился на его поиски в столицу 
вместе с Октавио. Не обнаружив там никаких 
следов Лисардо, он решил поехать в Андалусию, 
поискать в главных ее городах; и, приехав в Кор
дову в тот самый день, когда должны были осво
бодить Лисардо, он встретился с одним своим 
давним другом, вместе с которым в ранней молодо
сти побывал во Фландрии; старик стал его рас
спрашивать о городских новостях и среди прочего 
узнал, что в тюрьме находится один кабальеро, 
которого ограбили разбойники с большой дороги 
и которого надо опознать, ибо в своих показаниях 
он утверждает, что является уроженцем города 
Авилы. Старик насторожился и, расспросив свое
го собеседника подробнее, выяснил, что заключен
ный кабальеро — тот самый недруг, которого он 
ищет; и узнав, что Лисардо должен вот-вот выйти 
из тюрьмы, он переговорил с судьями и подал 
жалобу на племянника, поведав о предательстве, 
совершенном сим последним по отношению к соб
ственным родичам. Судьи тут же распорядились 
о том, чтобы юношу не только задержали в тюрь
ме, но и усилили надзор за ним. После чего старик 
вместе с Октавио отправился к Лисардо, дабы 
послушать, что тот скажет. 

Лаура, призвав на помощь свой разум, если 
только оный не пропадает, когда несчастье обру
шивается с такой внезапностью, как можно тща-
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тельнее прикрылась вуалью, Алехандро же над
винул шляпу- на глаза и прикрыл лицо полою 
плаща; оба отошли от Лисардо и вступили в раз
говор с другими заключенными. Старик и Октавио 
подошли к Лисардо и, поздоровавшись, спросили 
его, где Лаура; Лисардо же отвечал, что не только 
не похищал ее, но никогда в жизни и мысленно не 
отважился бы на -подобное; и он говорил правду, 
ибо, хоть и любил ее с такой пылкостью, никогда 
не решился бы поступиться уважением к возлюб
ленной ради того, чтобы насладиться ею; ему не 
хотелось походить на тех — а их н е м а л о , — кто 
похваляется любовью к женщине и, дабы насла
диться, совершает поступки, которые неизбеж
но ставят под угрозу и доброе имя, и жизнь воз
любленной. Лисардо утверждал, что такие люди 
заботятся не о чести своей дамы, а лишь о том, 
чтобы достичь наслаждения, и потому любовь их 
не может почитаться истинной: коль скоро любят 
так безрассудно, что во имя наслаждения наносят 
урон доброй славе возлюбленной и допускают ее 
бесчестие, то, стало быть, возлюбленную не уважа
ют, а ненавидят. Одним словом, Лисардо отказал
ся признать себя виновным, ибо во всех случаях 
это надежнее и, пока истцы ищут доказательств, 
ответчик выигрывает время. Старик разгневался, 
ибо ему показалось, что Лисардо намеренно 
доставляет ему огорчения и тем гордится; Октавио 
же осыпал узника оскорблениями, ибо ревность, 
любовь и беззащитность недруга придавали ему 
духу и даже служили оправданием. И, передо
верив блюстителям правосудия задачу добиться 
от Лисардо признаний, оба удалились. 

Лисардо поведал обо всем другу и возлюблен
ной, и Алехандро посоветовал ему обвенчаться 
с Лаурой, ибо в этом случае Октавио будет не на 
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что притязать, а старику — гневаться. Влюблен
ные одобрили эту мысль, но трудность заключа
лась в том, что они состояли в родстве, а времени 
на то, чтобы исхлопотать разрешение на брак, не 
хватало. Алехандро, однако же, сказал, что уны
вать незачем, и все должно уладиться, ибо сегодня 
как раз почтовый день, а у него есть в Мадриде 
дядя, состоящий членом Королевского совета; он 
ему напишет и попросит как можно скорее раздо
быть разрешение на брак. 

Так он и сделал, живо описав в письме, каким 
опасностям подвергаются те, для кого надобно 
получить разрешение. Затем отец Лауры начал 
тяжбу, на которую пришлось раскошелиться обе
им сторонам, ибо судейские обирали и тех, и дру
гих. Алехандро поместил Лауру в доме у одной 
знатной сеньоры, которая стала ей покровитель
ствовать и как приезжей, и как юной девице, а сам 
нанял мула и отправился в село, где Лисардо 
лечился после своего падения и где все опрошен
ные клятвенно заверяли, что во все время болезни 
Лисардо пребывал в одиночестве и с ним никого не 
было. По возвращении в Кордову Алехандро пе
редал эту бумагу поверенному Лисардо, и поверен
ный посоветовал Алехандро исчезнуть, поскольку 
разбойники в своих показаниях утверждают, что 
захватили ночью женщину по имени Лаура, но 
в обществе не Лисардо, а другого кабальеро, име
ни коего они не знают, так как тот неизменно 
остерегался называть себя. Алехандро подумал, 
что ему грозит опасность, и укрылся в одном 
монастыре, ибо о дружбе его с Лисардо все знали, 
и нетрудно было догадаться, кто затеял все дело. 

Тяжба продлилась несколько месяцев, и отец 
Лауры, видя, что Лисардо твердо стоит на своем, 
отрицая то, что, по мнению дядюшки, было непре-
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ложной истиной, решился потребовать применения 
крайних мер, дабы племянник под пыткой сознал
ся во всем, что скрывает за обманами и неправда
ми. Для судей слово старика весило куда больше, 
да к тому же нашлось немало таких, кто из-под 
палки дал показания против Лисардо, и поскольку 
улики оказались немаловажными, порешили 
блюстители справедливости — а сколь справедли
во было решение, Богу ведомо — подвергнуть Ли
сардо пыткам. Решение это подвергло пыткам 
Лауру: она исходила слезами, ей было уже не
вмочь терпеть столько мук, и вот, чем допустить 
несправедливую экзекуцию, решила она предстать 
перед судом и объявить, что бежала из дому 
в одиночестве, и поддержкою была ей одна лишь 
воля, а причиною — то, что она не могла сочетать
ся браком с нелюбимым; и она сочла, что лучше 
уж предать свое доброе имя пересудам толпы, чем 
жить с человеком, которому поневоле желаешь 
смерти, дабы обрести хоть какой-то покой; а муж
чину, вместе с которым ее захватили в плен раз
бойники, она не знает, он всего лишь защищал ее, 
видя, что она женщина и одна. 

Так жила Лаура, считая мгновения и страшась, 
что из-за нее Лисардо подвергнется мукам; сам же 
Лисардо был готов к любым крайностям страда
ния, ибо отвага и пылкость были у него в крови. 
Однако небеса сжалились над столь истинной лю
бовью и распорядились по-иному, ибо Алехандро 
послал Лауре со своим поверенным весть о том, 
что разрешение на брак получено вместе с про
чими бумагами; Лисардо передал поверенному не
обходимые полномочия, и брак меж Лисардо 
и Лаурою был заключен. Враждебную сторону 
известили, что поскольку Лисардо является му
жем Лауры, он может быть с нею, где ему за-
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благорассудится; поверенный Лисардо привел 
с собой письмоводителя от нотариуса, который 
поручился, что видел Лауру; также предъявлены 
были разрешение на брак и прочие бумаги. Старик 
был так уязвлен и оскорблен всем этим, что, 
позабыв о милосердии к собственной дочери, но 
будучи не в силах позабыть о том, что по вине 
племянника лишился столь богатого зятя, стал 
преследовать Лисардо еще яростнее, обвиняя его 
перед судьями в том, что он нанес оскорбление его 
дому, пусть и в намерении стать супругом Лауры. 

Тем временем Алехандро, полагая, что опас
ность миновала, поскольку Лисардо сознался 
в том, что они с Лаурой состоят в законном браке, 
перестал скрываться и появился в Кордове. Он 
собирался оспорить новое обвинение мстительного 
старика, который, проведав об этом, сразу же 
возбудил дело против него самого, и Алехандро 
оказался в тюрьме вместе с Лисардо, ибо старик 
представил доказательство того, что Алехандро 
и был главным орудием преступления, нанесшего 
непоправимый ущерб его семейству, ведь разбой
ники схватили вместе с Лаурой не кого иного, как 
Алехандро; при этом отец Лауры не жалел ни 
слов, ни усилий, чтобы представить как преступ
ное предательство все поступки, которые были 
проявлением верной дружбы, ибо степень виновно
сти определяют обстоятельства и ее можно увели
чить с помощью слов. 

Алехандро оказался в тюрьме вместе с другом, 
почти радуясь новому злоключению, которое дава
ло ему еще одну возможность доказать Лисардо 
свою преданность: вместе жилось им легче, ибо 
Лаура тоже была как узница и целый день не 
выходила из тюрьмы: чувство научило ее этому 
доказательству любви, немалому для женщины 
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ее лет, красоты и скромности; но того, кто умеет 
любить, мало прельщает то, что дается легко. 
Тяжбы и расходы множились, драгоценности 
Лауры, хоть и было их немало, кончились, а родичи 
Алехандро перестали ему помогать, поскольку 
считали, что, растрачивая имение на того, кто не 
сможет отплатить за щедрость, Алехандро выка
зывает не столько дружбу, сколько безрассудство. 
Лисардо оказался в тяжком положении: тюрьма, 
бедность и гонения со стороны родственника 
и покровителя — каждого из трех этих обстоя
тельств довольно, чтобы человек лишился жизни. 
Видел Лисардо, что друг его Алехандро терпит 
из-за него столько злополучий, и не менее горько 
было видеть ему, что супруга его сносит оскор
бления и ненависть собственного отца, и нет ей 
никаких радостей, а есть взамен одни только 
горести. Меж тем дошло до того, что ей пришлось 
расстаться с нарядными уборами и одеться попро
ще, дабы защититься от недобрых умыслов отца. 
Все это видел Лисардо, и все это терзало ему ду
шу. Лаура утешала его и даже обижалась на него за 
то, что он так страдает, и говорила, чтобы он из-за 
нее не печалился, потому что никаким несчастьям 
не одолеть ее любви, и у нее хватит духу выдержать 
и большие испытания ради его блага. 

Выслушал ее Лисардо и обнял бесчисленное 
множество раз; восхвалил он ее красоту, превознес 
ее верность и объявил, что свойственны женщинам 
и благодарность, и постоянство; и если уж гово
рить правду, не будем отрицать, что коль скоро 
женщина решится полюбить, то нелегко забывает; 
по крайней мере Лаура убедительнейшим образом 
доказала эту истину, ибо любить человека, став
шего добычей забот, бедности и т ю р ь м ы , — чудо, 
не часто свершающееся в этом мире. 

563 



Так мучились влюбленные, и однажды Лаура 
решила испробовать последнее средство, дабы 
проверить на себе, всегда ли красоте сопутствует 
несчастье. Хотела она найти способ смягчить от
цовскую суровость; и вот попросила она одну 
сеньору, с которой сдружилась, известить Окта-
вио, что в определенном месте за городом будет 
его ждать одна женщина, которая, пленившись 
молодцеватым его видом, хочет узнать, соответ
ствует ли обличью душа и внешности — учти
вость. Лаура хотела получить таким образом воз
можность поговорить с Октавио и убедить, воз
звав к его рыцарственности, чтобы он перестал ее 
преследовать. Подруга одобрила замысел Лауры 
и послала к Октавио служанку с запиской, весьма 
ловко составленной. Октавио прочел записку и ре
шил, что дама и впрямь в него влюбилась, ибо 
мужчине, да еще мнящему себя красавцем и из
вестному богатством, чужды сомнения, особливо 
когда речь идет о делах любовных. 

Лаура поехала на свидание в одной карете 
с подругой. Октавио же рассказал о своей удаче 
отцу Лауры и взял его с собой, дабы не скучать 
в пути, если никто не приедет и все окажется 
шуткой какой-нибудь дамы, пожелавшей посме
яться над приезжим. Вскоре, однако, он убедился, 
что дамы приехали раньше, чем он; дамы же, 
которым показалось, что с Октавио никого нет, 
попросили его пересесть к ним в карету. И тут 
Лаура с великими вздохами и с великой убеди
тельностью стала описывать муки и страдания, 
которые претерпела из-за него; она напомнила, что 
не учинила ему никакой обиды, не ответив вза
имностью на его чувство, ибо давным-давно многие 
годы любит другого, и призналась, что когда бы 
не любовь к Лисардо, она, конечно, полюбила бы 
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его, Октавио, ибо достоинства его заслуживают 
и любви, и признания. Она поведала ему также, 
в какой нужде оказалась, ведь если бы не помощь 
подруги и не драгоценности, которые она взяла 
с собой, им не на что было бы жить; а сейчас 
Лисардо в тюрьме, он беден и может уповать лишь 
на милосердие Октавио, которого она молит сжа
литься над ними и доказать на деле, что он не 
хочет пособничать ее жестокому отцу. 

Меж тем сей последний, видя, что Октавио 
задерживается, подошел поближе к карете и узнал 
свою дочь. Вспомнил он, скольких огорчений стоят 
ему ее беспутства — слово, которым люди старые 
называют то, что в былые времена приписывали 
молодости: ведь поскольку ни в каком зеркале 
себя в прошлом не увидеть, старики судят обыкно
венно все провинности с величайшей суровостью. 
Вспомнил он также, сколько потерял, упустив 
такого зятя, как Октавио, и тут гнев его достиг 
высшей степени, ибо корыстолюбие извечно при
суще преклонному возрасту. И вот накинулся он на 
дочь с кулаками, препоручив им отмщение, кото
рого не смог добиться с помощью тяжб и тюрем. 
Лаура стала кричать, Октавио вступился за нее, а 
сеньора, приехавшая вместе с Лаурой, справедливо 
оскорбилась, видя, сколь мало ей оказывают 
уважения. 

Все они учинили такой шум, что некий кабаль
еро, проезжавший с супругой в дорожной карете, 
счел своим долгом выйти из кареты в сопровожде
нии нескольких слуг, дабы выяснить, что происхо
дит. Этот кабальеро, человек привлекательной 
внешности и с выправкой военного, подошел по
ближе и, увидев, что отец Лауры дает непомерную 
волю кулакам, да к тому же обращает их против 
ж е н щ и н , — что ненавистно всякому, кто обладает 
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врожденным чувством ч е с т и , — обхватил его обеи
ми руками поперек туловища, стараясь унять. 
Старик обратил на него взгляд, дабы узнать, кто 
ему препятствует; и все остальные тоже глядели 
на вновь прибывшего, ибо мужественный его вид 
внушал уважение. Отец Лауры был взволнован 
и смотрел с изумлением. Но кабальеро, поскольку 
он-то гнева не испытывал, а потому мог лучше 
разглядеть старика, увидел тотчас, что перед ним 
собственный его брат, а одна из двух дам — 
Лаура, его племянница. И вот он прекратил борь
бу, как из благородства, так и из родственной 
любви, и заключил в объятия брата и племянницу, 
хотя старик принял это не очень-то мирно. Тогда 
отец Лисардо осведомился, какова причина, кото
рой довольно, чтобы родной брат оказал ему столь 
неприязненный прием после многолетней разлуки 
и в ту пору, когда он приехал навестить его, пре
зрев дальность расстояний, а это не так уж просто 
для человека богатого. Лаура приблизилась к дя
дюшке и рассказала ему обо всем, что случилось, 
и о том, как она, взросшая вместе с двоюродным 
братом, полюбила его столь сильно, что стала 
причиною всех событий, каковые нам уже извест
ны. Добросердечный дядюшка в знак признатель
ности за столь честную любовь обнял племянницу 
многое множество раз и в кратких словах поведал, 
как приехал он в город, что зовется в Индиях 
Сьюдад-де-лос-Рейес, — ибо город, знаменитый се
ребряными копями, достоин столь славного име
н и , — и там поступил на службу к одному касику, 
став управителем его состояния, каковое оценива
лось более чем в восемьдесят тысяч дукатов; слу
жил он ему с верностью, составляющей богатство 
тех, кто оного лишен; когда же касик умер, вдова 
его, испытывавшая к управителю приязнь, пред-
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ложила ему занять место ее усопшего супруга; 
и видя, что он хотел бы вернуться в Испанию, 
оставила родину и близких, дабы поехать вместе 
с ним. И вот, когда они торопились к Кордове, 
услышали шум и, выйдя из экипажа, дядюшка 
Лауры увидел то, что ему и во сне не снилось. 

Все снова стали обниматься, Лаура вышла из 
кареты и вместе со всеми отправилась знакомиться 
с прекрасной индианкой, а та была из красавиц 
красавица, ибо жизнь в холе и неге, среди утех 
и радостей часто сохраняет людям молодость. 
Увидели они и сына, который был при ней и кото
рый своим появлением на свет приумножил 
счастье, столь справедливо выпавшее его отцу. 
Затем красавицу индианку пригласили в карету 
Лауриной подруги, которая повезла всех к себе 
домой и, обрадовавшись удаче, захотела восполь
зоваться оной, ублажив столь почетных гостей. 
Все были предовольны, и только отцу Лауры 
было не по себе оттого, что брат его узнал, как 
тиранически он поступил со своим племянником. 
Сразу же по прибытии в Кордову Лисардо из
вестили ó приезде отца, и при мысли о том, какая 
великая выпала ему удача, юноша возблагодарил 
небо за милость, которую оно послало ему, сжа
лившись над его горестями, когда он менее всего 
того ожидал. Отец поспешил к сыну в тюрьму, 
увидел, что он бедствует, но держится при этом, 
как подобает мужчине, и наделен всеми теми ка
чествами и достоинствами, которые отцу описыва
ли; и отложив рассказ о собственных приключени
ях до того времени, когда сын выйдет из тюрьмы, 
отец Лисардо вместе со всеми отправился к судь
ям; и действовали они так успешно, что Лисардо, 
поручителем за которого выступил его отец, осво
бодили в тот же вечер вместе с его другом Але-
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хандро. Получив свободу, поспешил он к Лауре 
и к своей новой матери, а та, видя, сколь благород
ны все новые ее родичи, не раскаивалась, что 
покинула отечество. 

Лисардо испытывал величайшее блаженство, 
став обладателем своей возлюбленной кузины, ибо 
ее объятия достались ему ценою таких великих 
невзгод. Октавио утешился, убедившись, что не 
смог насладиться подобным счастием не потому, 
что не был достоин оного, но потому, что та, кого 
он прочил себе в жены, любила другого. Отец 
Лауры тоже был доволен, ибо желал богатого зятя 
и получил его. 

Лисардо, памятуя о том, сколь многим обязан 
он своему другу, и заметив, как тот заглядывается 
на сестрицу его новой матери, приехавшую вместе 
с нею и с его отцом, принялся хлопотать, чтобы 
устроить ее брак с Алехандро, и поскольку та 
была хороша собой, а приданое ее оценивалось 
более чем в тридцать тысяч дукатов, хлопоты 
Лисардо следовало почитать доказательством 
дружбы, а не зловредности. Все вернулись в Ави-
лу, и Лисардо зажил там со своей двоюродной 
сестрой во взаимной любви и согласии. Любовь 
подарила им красивых детей, и они почитали 
счастием, что, испытав столько невзгод, достигли 
все же желанной цели, ибо когда люди добиваются 
того, чего желали, все способствует приумноже
нию радости, упрочению чувств и любви покойной 
и надежной. 



ИЗ КНИГИ «ТОЛЕДСКИЕ ВИЛЛЫ» 

НОВЕЛЛА О ТРЕХ ОСМЕЯННЫХ МУЖЬЯХ 

ело было в Мадриде, младшей сто
лице-наследнице 1, которая отдели
лась от императорского Толедо, 
просватавшего ее и давшего ей в 
супруги одного за другим четы
рех величайших монархов мира — 
Карла V и трех Ф и л и п п о в , — и 
ныне, став самостоятельной, выка

зывает куда меньше учтивости и покорности, 
чем должно, ибо, нарушая четвертую заповедь, 

1 Фраза построена на хитрой игре слов, связанной с тем, 
что по-испански города мыслятся в женском роде, и отделение 
такой «девицы», как Мадрид, выступает не просто как обо
собление от прежней столицы, а как разрыв со старой патри
архальностью, выход женщин из-под власти отцов. При такой 
игре комплиментарное упоминание четырех испанских монар
хов XVI—XVII вв. включается в несерьезный, иронический 
контекст. 
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похищает у нее каждодневно не только жите
лей, но и власть отца, что столь достоин почте
ния. Там-то проживали в недавние времена три 
пригожие, разумные женщины: первая была за
мужем за казначеем богатого банкира, причем 
служба отнимала у ее супруга все время, и он 
приходил домой лишь в полдень, чтобы пообе
дать, и на ночь, чтобы поспать; муж второй 
был весьма известный художник, которому сла
ва его кисти доставила работу в одном из са
мых знаменитых монастырей столицы, и он, рас
писывая там алтарь, трудился уже месяц с 
лишком, бывая дома не чаще, чем первый суп
руг, ибо праздники, когда он волей-неволей 
делал передышку, уходили на то, чтобы рас
сеять меланхолию, в которую сосредоточен
ность, требуемая ремеслом, обычно погружает 
живописцев; третья из женщин страдала от 
ревности и преклонных лет своего благовер
ного, которому перевалило за пятьдесят и у 
которого не было иного занятия, как терзать 
ни в чем не повинную бедняжку, а существо
вали они на изрядный доход с двух домов, сто
явших в хорошем месте и приносивших доста
точно, чтобы при усердии хлопотуньи хозяйки 
жить не хуже людей. 

Все три женщины были подругами, ибо прежде 
жили в одном доме, и дружбе этой не мешало, что 
теперь их дома находились в разных концах горо
да; мужья, следственно, тоже дружили меж собою, 
так что нередко две женщины заявляли своим 
владыкам, что идут проведать жену ревнивца; эта 
бедняжка не смела без мужа ступить за порог и не 
могла нанести ответный визит, а на праздничные 
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гулянья, в театр или на турниры и игру в ар-
голью 1 ходила только с мужем 2. 

Однажды собрались три подружки в доме рев
нивца, и жена его стала жаловаться на горькую 
свою жизнь, на грубые придирки мужа, на ссоры, 
что бывали у них всякий раз, когда она ходила 
к м е с с е , — хоть и на заре и вместе с ним самим, 
муж ревновал ее даже к кружевам мантильи за 
то, что касаются ее л и ц а , — а подруги, сочувствуя 
страдалице, утешали ее. Затем явились мужья; все 
шестеро сели полдничать и за столом решили, что 
в день Святого Власия — а оставалось до него 
немного — выйдут на рассвете из дому, чтобы 
поглядеть на короля, который, говорили, намерен 
после полудня отправиться в храм Богоматери 
в Аточе 3, а как на тот же день приходился кумов 
четверг 4, то надумали они захватить с собой 
съестного, чтобы в соседней роще должным обра
зом отметить и этот праздник, который в календа
ре хоть и не обозначен, но справляется, пожа
луй, пышнее пасхи. И немало труда стоило под-

1 А р г о л ь я — слово арабского происхождения. Здесь: 
подвижное кольцо, сквозь которое надо было бросить деревян
ный шар. 

2 В Испании конца XVI — начала XVII в., в стране вели
чайшего гнета, театр, полунеподвластный государству и церк
ви, был прибежищем ренессансной народной свободы. Одним 
из великих его завоеваний было право женщин играть на сцене 
и теоретическая возможность самостоятельно ходить на пред
ставления: по новелле, ревнивец хотел лишить жену этой 
привилегии. 

3 А т о ч а — пригород Мадрида. 
4 К у м о в ч е т в е р г — то есть третий четверг до кар

навала — не был официальным церковным праздником. За
мечание, что кумов четверг справлялся пышнее пасхи, начинает 
антицерковную, народно-смеховую тему, доминирующую во 
всей новелле и вызвавшую трехсотпятидесятилетние цензур
ные преследования. 
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ружкам добиться от глупого ревнивца дозволе
ния, чтобы его жена тоже повеселилась с ними. 

Пришел этот день, все славно закусили, по
том подруги, усевшись на приятно пригревав
шем солнышке, снова слушали бесконечные се
тования бедной неудачницы, а мужья их тем 
временем катали шары в другом месте рощи. 
Вдруг женщины приметили, что неподалеку 
в кучке мусора что-то блестит, и жена ревнивца 
сказала: 

— Милостивый Боже! Что это там сверкает 
так ярко? 

Другие две посмотрели в ту сторону, и жена 
казначея сказала: 

— Возможно, это драгоценность, которую по
теряла какая-нибудь из дам, что собираются 
здесь, в роще, в такие дни. 

Жена художника подошла поближе, при
гляделась и вытащила из мусора перстень с 
чудесным бриллиантом, ограненным так искус
но, что, играя в солнечных лучах, он сам сиял, 
как солнце. У трех подруг глаза разгорелись 
от жадности — ценная находка сулила немалые 
д е н ь г и , — и каждая стала заявлять свои права, 
утверждая, что по справедливости перстень 
принадлежит только ей. Первая говорила, что 
она первая заметила, а потому у нее больше 
прав владеть им, нежели у остальных двух; 
вторая утверждала, что именно она угадала, 
что это сверкает, и потому несправедливо от
нимать у нее перстень; третья же возражала 
подругам, что, поскольку она достала перстень 
из кучи мусора и на деле доказала то, о чем 
они лишь строили догадки, ей одной следует 
владеть перстнем, ибо она больше всех потру
дилась. 
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Спор становился все жарче, и, услышь его 
мужья, дело, возможно, дошло бы до драки — 
каждый стал бы отстаивать права своей ж е н ы , — 
но тут жена художника, самая разумная из трех, 
сказала: 

— Послушайте меня, подруги, камешек этот 
так мал, ценность он представляет, лишь пока цел, 
а значит, делить -его бессмысленно. Самое вер
ное — продать и деньги разделить меж нами тре
мя, прежде чем мужья о нем п р о в е д а ю т , — не то 
они отнимут законную нашу прибыль или же пе
рессорятся, чтобы владеть перстнем единолично, 
и он станет яблоком раздора. Но разве кто из нас 
сможет надежно его сохранить, так чтобы осталь
ным не в обиду было и чтобы мы могли доверять 
той, которая считает себя единственной полноправ
ной владелицей этой вещицы? Глядите, вон там 
прогуливается с друзьями граф, мой сосед. Отзо
вем его в сторону, расскажем о нашем споре и, 
попросив быть нам судьей, подчинимся его при
говору. 

— Я согласна,— сказала к а з н а ч е й ш а , — графа 
я знаю, человек он разумный, и я уверена, что 
в этой тяжбе он подтвердит мое право. 

— И я не против,— сказала н е у д а ч н и ц а . — Но 
как я могу осмелиться заговорить с ним о своем 
деле на виду у моего ревнивого старика? Граф 
молод, муж наверняка приревнует, а там и кулаки 
пойдут в ход. 

Так спорили три подруги и всё не могли прий
ти к согласию, как вдруг пронесся слух, что ко
роль уже прошел в ворота, и мужья вместе с тол
пой побежали туда поглазеть. Воспользовавшись 
случаем, женщины подозвали графа и изложили 
свою распрю, прося вынести решение до того, как 
мужья возвратятся и ревнивец будет иметь повод 
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устроить дома жене взбучку. Тут же они вручи
ли графу перстень, чтобы он сам отдал его той, ко
торая, по его мнению, более достойна им владеть. 

Граф был человеком тонкого ума и, хотя 
срок ему дали краткий, сразу ответил: 

— На мой взгляд, сеньоры, ни одна из вас 
не обладает в этом споре столь несомненными 
правами, чтобы я мог решить его в ее пользу 
и отрицать права двух других. Однако, раз уж 
вы доверились мне, я решаю и постановляю, 
чтобы каждая из вас в течение полутора меся
цев сыграла шутку со своим м у ж е м , — разуме
ется, не в ущерб его чести; той, что выкажет 
больше изобретательности, мы и отдадим брил
лиант, да я еще прибавлю от себя пятьдесят 
эскудо, а хранителем его покамест буду я. Но 
вот уже идут ваши благоверные, итак, за дело, 
а пока прощайте. 

Граф ушел. Его благородство было залогом, 
что перстень в надежных руках, а корыстолюбие 
подруг убедило их исполнить приговор. Явились 
мужья. Короткий день близился к концу, солнце 
уходило на покой, так же поступили и три четы, 
причем каждая из подруг-спорщиц перебирала 
в уме всю библиотеку своих плутней, выбирая 
самую удачную, которая сделает ее победительни
цей в хитрости и владелицей злополучного брил
лианта. 

Жадность — столь сильная у женщин, что пер
вая из них ради одного яблока загубила самое 
драгоценное свойство нашего е с т е с т в а , — не давала 
покоя жене алчного казначея: добыв через пере
гонный куб своего коварства квинтэссенцию все
возможных проделок, она сыграла с супругом сле
дующую шутку. 
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По соседству от них проживал астролог, ве
ликий мастер узнавать по числам, что творится 
в чужих домах, меж тем как в его собственном, 
пока он сверялся с таблицами, жена его творила 
новые души, которые, подрастая на его хлебах, 
звали его «папашей». Сам же астролог питал 
к жене соседа своего казначея большой интерес 
и надежды не слишком скромные, хоть и скры
тые, стать его помощником в делах супруже
ских. Хитрая казначейша знала о видах астро
лога; хотя честью своей она дорожила не мень
ше, чем престарелый воздыхатель — своей, 
и до сих пор отвергала его просьбы, но в ны
нешних обстоятельствах решила воспользовать
ся случаем и прибегнуть к его науке. Притво
рившись более покладистой, чем прежде, она 
сказала астрологу, что для забавной шутки, ко
торою ей хочется повеселить друзей на карнава
ле, она просит убедить мужа, что тому предстоит 
через сутки проститься с жизнью и дать отчет 
Богу в том, как дурно он ее прожил. Астролог 
обещал это сделать, радуясь, что угодит даме, и не 
стал расспрашивать, зачем ей это нужно. Потом 
она позвала доброго художника и глупого ревнив
ца и научила их, как они должны себя вести, 
чтобы придать вес нелепому предсказанию; их она 
тоже убедила, что шутка затеяна лишь для того, 
чтобы повеселиться, как положено в праздничные 
дни. Астролог же постарался встретить ничего не 
подозревавшего казначея, когда тот, устав оплачи
вать векселя, направлялся домой спать. 

— Что вы так бледны, сосед? — сказал астро
л о г . — Не хворость ли какая к вам привязалась? 

— Благодарение Богу,— отвечал т о т , — если 
не говорить о досаде, какую я испытываю из-за 
того, что нынче пришлось выплатить более шести 
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тысяч реалов в звонкой монете, я в жизни не 
чувствовал себя лучше! 

— Цвет лица вашего, однако, не подтверждает 
такого радужного н а с т р о е н и я , — возразил астро
л о г . — Дайте-ка пощупать ваш пульс. 

С тревогой подал ему руку недоумевающий 
сосед. А хитрый обманщик удивленно округлил 
брови и с дружеским участием сказал: 

— Любезный сосед, когда бы изучение движе
ния небесных светил не принесло мне иных плодов, 
кроме возможности нынче предостеречь вас о гро
зящей вам опасности, я считаю, что не зря трудил
ся. Для таких дел и существуют друзья. Не был 
бы я вашим другом, когда б не предупредил о том, 
что вас ждет и что менее всего тревожит сейчас 
ваш ум. Распорядитесь поскорей имуществом ва
шим и домом или, что еще существенней, душой 
вашей. Ибо я говорю вам, и это несомненно, что 
завтра в этот же час вам придется изведать в ином 
мире, сколь в этом важнее было для вас потратить 
время на приведение в порядок счетов вашей со
вести, чем счетных книг вашего хозяина. 

С испугом и насмешкою вместе бедный скряга 
ответил: 

— Ежели это предсказание сбудется так же, 
как то, что вы сделали в прошлом г о д у , — а тогда 
все получилось как раз н а о б о р о т , — значит, меня 
ожидает жизнь еще более долгая, чем я пред
полагал. 

— Ну что ж,— возразил а с т р о л о г , — я испол
нил долг христианина и друга. Поступайте так, как 
вам заблагорассудится, а я, по крайней мере, знаю, 
что в мире ином вы не сможете подать на меня 
жалобу за то, что я не предупредил вас, хотя мог 
это сделать. 

И, не слушая ответа, зашагал по улице прочь. 
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Охваченный тревогой и сомнением, направил
ся бедняга казначей к своему дому, щупая себе 
на ходу пульс и разные места тела, в которых 
мог ожидать приступа внезапного и смертельно
го недуга. Но все как будто было в должном 
порядке, а доверие к прорицателю он питал не 
слишком большое; поэтому, войдя в дом, он же
не ничего не сказал, чтоб ее не огорчать, и по
просил дать ему ужин; просьбу она тотчас ис
полнила, догадавшись по его поведению, что на
чало ее хитрому замыслу положено. Казначей 
поел немного и без охоты, велел приготовить 
постель и стал раздеваться, то и дело вздыхая. 
Прикинувшись любящей и заботливой, алчная 
бабенка спросила, что с ним, и казначей солгал, 
что у него-де были неприятности с банкиром, 
оттого он огорчен. Жена принялась утешать его 
всякими нежными словами. Затем они легли, но 
спал муж еще меньше, чем ел, и, хотя оба при
творялись спящими, жена заметила, что все 
складывается как нельзя лучше для исполнения 
ее видов. Поднялся казначей раньше обычного, 
лицо его было бледно. Как всегда, отправился 
он на свою службу; дел в этот день оказалось 
у него так много, что сходить пообедать домой 
он не успел, и ему пришлось обедать вместе 
со своим хозяином-генуэзцем. 

Вечером, когда он возвращался домой, на углу 
улицы, по которой он всегда проходил, его под
жидали священник их прихода и другое духовное 
лицо с двумя-тремя знакомыми; всех их, по науще
нию казначейши, подговорил художник, сказав, 
чтобы они, когда казначей будет проходить мимо, 
сделали вид, будто его не замечают, и завели 
следующий разговор так, чтобы он мог их слы
шать. 
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— Какая горестная кончина постигла несча
стного нашего Лукаса Морено! — сказал священ
ник 1, называя имя казначея. 

— И правда, г о р е с т н а я , — отозвался второй 
с в я щ е н н и к . — Ни причаститься не успел, ни при
готовиться, как должно христианину, и вот этим 
утром его нашли в постели мертвого, и жена, 
горячо его любившая, так горюет, что, того и гля
ди, составит ему компанию! 

— А хуже всего т о , — сказал третий из круж
к а , — что астролог, сосед его, уверяет, будто вчера 
его предупреждал, а он-де над предсказанием по
смеялся и, так и не выпутавшись из тенет, в кото
рых увязли все люди подобного ремесла, помер, 
как скотина. 

— Да смилуется господь над его душою! — 
заметил ч е т в е р т ы й . — Вот кому можно посочув
ствовать! Вдова-то осталась с приданым, что 
муж наживал,— возможно, нечестным п у т е м , — и 
теперь вполне может второй раз выйти замуж. 
Но пойдемте, друзья, спать — холодно стано
вится. 

Бедный Лукас Морено кинулся было к ним — 
узнать, не умер ли в этот день какой-нибудь его 
тезка. Но они нарочно побыстрей распрощались 
и разошлись кто куда, а казначей так и остался 
в смятении, которое вы легко вообразите. Неуве
ренным шагом поплелся он дальше и на ближай
шем к своему дому перекрестке увидал астролога, 
беседующего с художником. Заметив казначея, 
астролог сказал, будто продолжая разговор о его 
кончине: 

1 Изображение участия священника и других духовных лиц 
в кощунственных проделках — предельная дерзость в контр-
реформационной Испании. 
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— Не пожелал, видите ли, мне верить, когда 
я намедни сказал ему, что через сутки он умрет! 
Невежды смеются над столь точной наукой, как 
астрология! А вот глядите, что с ним произошло. 
В этот час он, я знаю, горько кается, что не по
верил мне! 

Художник ответил: 
— Да, бедняга Лукас Морено был изрядным 

упрямцем, да и обжорой, кстати. Небось объелся 
генуэзскими копченостями, и хватила его кондраш
ка. Да вознесет Господь душу его на небеса и уте
шит скорбящую вдову! Хорошего друга потеряли 
мы с вами! 

Тут уж перепуганный казначей не мог выдер
жать и, подойдя к ним, сказал: 

— Что это значит, сеньоры? Кто это похо
ронил меня заживо или, приняв мой облик, 
умер вместо меня? Я-то, слава Богу, жив-здо
ров! 

Оба кинулись прочь, притворяясь, будто ужас
но испугались, и выкрикивая: 

— Иисусе праведный! Иисусе, спаси меня 
и помилуй! Душа Лукаса Морено бродит непри
каянная! Видно, требует, чтобы употребили на 
добрые дела его достояние, грехом приобретенное! 
Заклинаю тебя Господом Богом, не гонись за 
мной, но скажи с того места, где стоишь, чего ты 
хочешь! 

И убежали от казначея, а он готов был по
колотить их, чтобы узнать п р а в д у , — такая вопию
щая ложь привела его в ярость. 

Не чуя под собою ног, с замирающим сердцем, 
он подошел к своему дому и увидел ревнивца — 
тот, делая вид, будто только что вышел из дома, 
ждал его, чтобы окончательно свести с ума. Ревни
вец сделал шаг ему навстречу, но, поравнявшись, 
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попятился, стал творить крестное знамение да 
приговаривать: 

— Блаженные души чистилища! Не то это 
призрак, не то покойный Лукас Морено? 

— Я Лукас Морено! Только не тот, дружище 
Сантильяна,— сказал пораженный казначей.— Че
го вы креститесь? Скажите на милость, когда 
это я умер, что вы так переполошились? 

И схватил ревнивца за плащ, чтобы он не 
убежал. Но тот, оставив плащ в руке казначея, 
вырвался и с криком бросился наутек, крестясь 
и бормоча: 

— Чур меня, нечистый дух! Я Лукасу Морено 
ничего не должен, кроме шести реалов, что он 
выиграл у меня как-то в кегли! Quod non penitur 
non solvitur! 1 Ежели за ними ты пришел, возьми 
и продай этот плащ, а я никаких счетов с покойни
ками иметь не желаю! 

С такими словами он скрылся из виду, а наш 
Морено так и застыл на месте — еще немного, и он 
бы упал без чувств. 

— Конечно! Чего тут еще сомневаться! Видно, 
я и впрямь умер! — повторял он про с е б я . — Вид
но, Бог послал меня в этот мир в облике духа, 
чтобы я распорядился своим имуществом и со
ставил завещание! И все-таки, Боже милостивый, 
как же это приключилось? Если я скончался ско
ропостижно, почему в смертный свой час я не 
видел дьявола, и никто не позвал меня на суд, 
и я не могу слова сказать о другом мире? Если же 
я — душа, а тело мое осталось в гробу, то почему 
я одет, почему я вижу, слышу, пользуюсь всеми 
пятью чувствами? А может, я воскрес? Но тогда 
я должен был увидеть или услышать ангела, по-

1 Чего не должны, того не платят! (лат.) 
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велевшего мне именем Бога воскреснуть? Впро
чем, откуда мне знать, какие порядки в мире 
ином? Может статься, у них там не принято 
разговаривать с писцами, и когда меня снова 
облекли в прежнюю мою плоть — мое же ре
месло перышком с к р и п е т ь , — они погнушались 
беседовать с кем-то из нашего чернильного пле
мени. Одно понимаю — все от меня бегут и счи
тают, что я умер, даже лучшие друзья, а по
тому это, наверно, правда. Но опять же, гово
рят, что смертный час — самый горький, и как 
это я мог ничего не почувствовать и ничто у ме
ня не болело? Должно быть, внезапная смерть 
в одну дверь входит, в другую выходит, так 
что боль даже не успевает сделать свое дело. 
Однако... Что, если это шутка моих друзей? 
Пора нынче самая подходящая, и я заметил, что 
никто из тех, кого я встречал на улицах, не пу
гался меня, кроме них. Боже правый, неужто 
я так легко избавлюсь от смерти! 

Поглощенный этими безумными мыслями, он 
подошел к дому, увидел, что дверь заперта, и при
нялся громко стучать. Ночь стояла холодная, тем
ная; плутовка-жена уже была извещена о всех 
встречах мужа и должным образом подготовилась. 
В доме находилась только одна служанка — двух 
других слуг казначейша послала с выдуманным 
поручением куда-то за две лиги. Прислуга была 
хитрая девка, не плоше госпожи; услыхав стук, она 
окликнула жалобным голосом: 

— Кто там? 
— Открой, Касильда, это я, — отвечал живой 

покойник. 
— Кто стучится,— продолжала д е в у ш к а , — 

в такой час в наш дом, где проживают лишь отчая
ние и вдовство? 
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— Перестань, дуреха,— сказал к а з н а ч е й , — 
я твой хозяин. Ты что, меня не знаешь? Отвори — 
идет дождь, и холод стоит такой, что невозможно 
терпеть. 

— Мой хозяин? — переспросила д е в у ш к а . — 
О, если бы господу это было угодно! Бедняга уже 
гниет в земле! Он в тех местах, где его за умение 
считать назначили, верно, главным казначеем пре
исподней — там-то все счета оплачиваются налич
н ы м и , — ежели только Бог не смилостивился над 
его душой! 

Этого бедняга уж не мог стерпеть — столько 
доказательств его смерти совсем свели его с ума. 
Он ударил ногой в дверь, которая, не дожидаясь 
второго толчка, распахнулась, служанка убежала 
в дом, крича так же, как и прочие, кого он встре
чал. На крик вышла жена в одежде скорбной 
вдовы, изображая на лице испуг. При виде мужа 
она упала без чувств, простонав: «Иисусе, что 
я вижу!» Казначей от изумления едва не последо
вал ее примеру — теперь он окончательно убедил
ся, что мертв. И все же, тронутый таким проявле
нием любви, он взял жену на руки, отнес ее 
в спальню, раздел и уложил в постель; она, разу
меется, все слышала, но прикидывалась полумерт
вой. Служанка же, давясь от смеха и испуская 
вопли ужаса, заперлась в соседней комнате. Не
счастный покойник, не задумываясь, положено ли 
душам из иного мира принимать пищу, выдвинул 
ящик конторки и, достав коробку с мармеладом, 
добавил к нему бисквиты и генуэзский чернослив, 
которые протолкнул себе в глотку струею доброго 
вина из меха, после этого он решил, что жизнь на 
том свете не так уж горестна, раз блуждающие 
неприкаянные души могут тешить себя столь жи
вительными яствами. Словом, добрый наш Лукас 

583 



Морено со всем усердием постарался подкрепить 
свое изнемогшее сердце наилучшим сердечным 
снадобьем; от перенесенных волнений он изрядно 
ослабел и притомился, и потому Ноев бальзам 
вскоре ударил ему в ноги и в голову, и он, очнув
шись в блаженных Бахусовых чертогах, кое-как 
разделся и повалился рядом с женой, которая все 
еще изображала обморок, борясь со смехом, рвав
шимся из ее груди. От усталости и опьянения 
Лукас наконец захрапел: сон сразил его ударами 
винных мечей, ибо нет лучшего снотворного, чем 
то, что добывают в точиле. Проспал казначей до 
самого утра, и снились ему ад, чистилище и рай. 
Друзья-насмешники успели наведаться до его про
буждения; узнав от служанки обо всем происшед
шем, они похвалили мертвеца за то, что он не 
поддался горю, но с помощью Бахусова изделия 
предпочел уснуть мертвецки пьяным. 

Рано поутру хитрая казначейша проснулась 
и увидела, что муж еще спит; тогда она потихонь
ку встала, надела нарядное платье, а вдовий бала
хон и лицемерно траурную току велела унести из 
дому. С веселым лицом она подошла к постели 
и стала будить мнимого покойника: 

— До каких пор намерен ты спать, муженек? 
Неужто винные пары, затуманившие тебе голову 
вчера вечером, еще не улетучились? 

Она трясла его за руки, дергала за нос, и на
конец он, отчаянно зевая, очнулся от сна. Увидав 
жену, празднично разодетую и у л ы б а ю щ у ю с я , — 
не в трауре, не плачущую, как было н а к а н у н е , — он 
снова изумился и сказал: 

— Полония, где я? Неужели ты тоже вслед за 
мной умерла и, верная любви, которую питала ко 
мне на земле и из-за которой ее покинула, явилась 
сюда, в иной мир, чтобы второй раз отпраздновать 
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нашу свадьбу? Какая болезнь или другая причина 
побудила тебя расстаться с жизнью? Ибо, клянусь 
Б о г о м , — ежели в этой жизни дозволено божить
с я , — я-то сам не знаю, как умер и в какие края 
забросило меня Провидение! Выходит, здесь есть 
кровати и комнаты? Здесь продаются вино 
и бисквиты? Какой возчик подвез меня к моей 
конторке? Ведь я вчера вечером взял оттуда вдо
воль еды и вина, чтобы скрасить разлуку с тобой 
и одиночество, которое постигло меня в этих не
ведомых местах. 

— Славные шуточки внушает тебе, муженек, 
карнавальный день! — отвечала хитрая насмешни
ц а . — Что за бредни? Полно шутить, подымай
ся — банкир уже два раза присылал за тобой. 

— Стало быть, я не умер и меня вчера не 
похоронили? — спросил он. 

— Скорее всего,— отвечала о н а , — ты намедни 
сам схоронил в себе душу нашего винного меха — 
он-то вон какой тощий стал, а ты чепуху городишь. 

— Ежели можно похоронить душу, любимая 
моя Полония,— сказал о н , — признаюсь, что вчера 
вечером я воздал ей все почести; но ведь я сам уже 
был похоронен, я видел огорченного священника, 
горюющих друзей наших, плачущую Касильду 
и тебя в трауре. 

— Да перестань же ш у т и т ь , — возразила же
н а , — банкир зовет тебя к себе! 

— Значит, и здесь они есть? — спросил о н . — 
Да, видно, я иду не по пути спасения, раз мне 
велят явиться туда, где обитают векселя и про
живают мошенники. 

— Полно, не бранись,— сказала П о л о н и я , — 
лучше вставай-ка поскорей; послушать тебя, 
и впрямь подумаешь, что ты говоришь всерьез, 
а ведь все это сущая чепуха. 
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— Клянусь Господом нашим, жена, — отвечал 
Лукас М о р е н о , — уже сутки, как я умер, а вот 
сколько времени прошло с похорон, того я не 
знаю! Спроси у Касильды, у священника наше
го прихода, у нашего друга художника, у Сан-
тильяны-ревнивца, у соседа нашего астролога 
и, наконец, у себя с а м о й , — вчера ты была 
вдовой в трауре, а нынче, полагаю, мертва, как 
и я; если память мне не изменяет, вчера ве
чером я принес тебя в постель без дыхания 
и без п у л ь с а , — должно быть, ужас при ви
де меня лишил тебя жизни, а как это случи
лось, ты не помнишь и потому, очутившись в 
загробном мире, все никак не можешь пове
рить. 

— Что за глупости, муженек? — сказала она 
с притворной т р е в о г о й . — Разве вчера мы с тобой 
не легли спать, будучи живыми и здоровыми? 
Какие это похороны, покойники и загробные миры 
тебе мерещатся?.. Касильда, позови-ка сюда на
шего соседа астролога — он ведь заодно и ле
к а р ь , — пусть скажет, какая хворь напала на до
брого моего Лукаса Морено; боюсь, что эти шлю
хи, с которыми он якшается, совсем свели его 
с ума. 

Ошеломленный муж не знал, что сказать, не 
понимал, безумен ли он, мертв или жив, и жена не 
могла доказать ему, что он — не привидение, вер
нувшееся на землю, чтобы распорядиться своим 
имуществом. 

Меж тем явились оба помощника по шутке. 
Полония рассказала им, что с мужем, и они — не 
без улыбки — стали объяснять ему, что он не 
только находится в мире земном, но к тому же 
в Мадриде и у себя дома, а ежели будет упорство
вать, то вполне может угодить в дом Нун-
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ция 1. Явился наконец астролог, за которым по
сылали служанку, и определил, что казначей по
вредился в уме от своих конторских книг 
и расчетов; тогда тот, обрадовавшись, что жив, но 
рассердившись, что его считают сумасшедшим, 
сказал, обращаясь ко всем: 

— Но ежели я воистину не мертв, что означа
ли ваш ужас и заклятья ваши, с которыми вы 
вчера убежали от меня, сотворив тысячу крестных 
з н а м е н и й , — целая процессия кающихся столько не 
накрестится? 

— Вы вчера видели меня? — возразил астро
л о г . — Но это невозможно. Вчера я день-деньской 
сидел, запершись в своем кабинете, делал вычис
ления, чтобы обнаружить похитителя драгоценно
го бриллианта. 

— Я-то, во всяком случае, не выходил из 
монастыря,— сказал х у д о ж н и к . — Трудился до 
одиннадцати вечера. 

— И я,— подхватил с т а р и к , — тоже вчера но
са на улицу не высунул, снаряжал посланца на 
свою родину, в Монтанью. 

— Час от часу не легче! — сказал казначей, 
уже почти всерьез сойдя с у м а . — Разве не вы, 
сосед, сказали мне позавчера вечером, что, 
дескать, судя по дурному цвету лица, пульсу 
и пророчествам ваших чисел, я по прошествии 
суток непременно умру? 

— Я? — удивился а с т р о л о г . — Да ведь мы 
с вами не виделись уже дня четыре! Что это вы 
выдумали? Опомнитесь, друг Лукас Морено, 
знать, вам этой ночью что-то во сне привиделось! 

— Какой же это сон! Все это чистая п р а в д а , — 
воскликнул к а з н а ч е й . — Да если вы мне докажете, 

1 Речь идет о сумасшедшем доме XV в. в Толедо; в пере
носном смысле — вообще сумасшедший дом. 
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что я жив, тогда я на радостях согласен взять на 
себя расходы в мясопустный вторник! 

— Очень будем рады,— ответили в с е . — 
А чтобы вы окончательно убедились, одевайтесь 
поскорее и пойдемте к мессе в нашу приходскую 
церковь. Все это у вас от разгоряченного вообра
жения. 

Недоверчивый покойник послушался. И, что
бы вас не утомить, скажу, что с духовными лица
ми, толковавшими накануне о его погребении, по
вторилась та же сцена, что с друзьями. Смеху, 
шуток было немало, казначей почувствовал, что 
стерпеть у него не хватит сил, и после знатного 
угощения, устроенного им по обещанию, друзья 
уговорили его недельки на две покинуть Мадрид, 
чтобы уладить какие-то дела банкира, а тем време-
нем-де история эта будет предана забвению, оно 
в столице быстро покрывает любые происшествия, 
даже самые удивительные. Жена казначея услови
лась со всеми участниками проделки, чтобы они, 
упаси бог, не проболтались мужу и продолжали 
убеждать его, будто все ему приснилось: ей все же 
было немного боязно, как бы не пришлось по
платиться своими боками. 

Тем временем как наш казначей, в отъезде 
будучи, убеждался на опыте, что жив, а толки 
о его погребении, состоявшемся во сне, затихали, 
жена художника тоже не преминула сыграть с му
жем шутку, которую задумала, позавидовав удач
ной проделке подруги. Для этого договорилась она 
с одним из своих братьев, охотником позабавиться 
на чужой счет, и в ближайший четверг послала его 
на рынок Себада купить дверь — их в этот день 
выносят нам на п р о д а ж у , — в точности такого раз-
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мера, как дверь ее дома с парадного хода, изрядно 
уже обветшавшая и просившая замены. Брат 
принес дверь украдкой, под покровом темноты. 
Женщина спрятала ее, чтобы не попалась на глаза 
художнику, научила братца, что он должен делать, 
и заперла его еще с двумя друзьями в подвале. 
Часа два спустя пришел супруг из монастыря, где 
трудился, оставив там своих учеников растирать 
к р а с к и , — алтарь надо было закончить к пасхе, 
и приходилось поторапливаться. Мари Перес (так 
звали алчную жену художника) встретила мужа 
очень нежно и ласково. Легли они рано, чтобы 
завтра встать пораньше, и проспали до полуно
чи — вернее, спал только ничего не подозревав
ший муж, а жене-то было не до сна, голова у нее 
прямо пухла от чудовищных хитросплетений. 
И вот в полночь коварная женщина принялась 
громко стонать и вопить: 

— Иисусе, умираю! Ох, муженек, пришел мой 
смертный час! Зовите поскорей духовника, я уми
раю! — причитала она самым жалобным голосом, 
как это умеют делать женщины, когда захотят. 

Супруг, встревожившись, стал спрашивать, что 
с ней, но она в ответ только говорила: 

— Иисусе! Матерь Божия! Я умираю! Испо
ведь! Причастие! Погибаю! 

От криков этих проснулась племянница, жив
шая у них в доме, и прибежала вместо служанки на 
п о м о щ ь , — а она тоже была посвящена в затею. 
Увидев тетушку в таком состоянии, она с плачем 
бросилась прикладывать ей согретые полотенца на 
живот, кормить сухариками, смоченными в вине 
с корицей, и применять другие снадобья, но боли 
все не унимались — потому что больная этого не 
х о т е л а , — и бедняге Моралесу (таково было имя 
художника), хочешь не хочешь, пришлось, не вы-
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спавшись, подняться с постели, зная обычные жа
лобы своей жены, он решил, что у нее приступ ма
точных болей, но сама больная и племянница уве
ряли, что беда случилась из-за съеденного на ужин 
салата — слишком-де крепкий уксус да ломоть 
сыру в придачу уж не первый раз приводят ее на 
край могилы. Художник побранил жену за невоз
держанность, а она, едва дыша, отвечала: 

— Не время теперь, Моралес, попрекать, ког
да уже ничем не поможешь. Лучше вели позвать 
матушку Кастехону — она знает мои болезни, 
и только она одна может применить средство, 
которое прекратит эти ужасные боли, а если и ей 
не удастся, копайте мне могилу. 

— Бедная моя ж е н у ш к а , — молвил удручен
ный м у ж . — Кастехона ведь переехала на другой 
конец города, к воротам Фуэнкарраль, а мы живем 
в Лавапьес; да еще ночь нынче холодная, зимняя, 
и, коль слух меня не обманывает, по крыше не то 
дождь шумит, не то снег. Но если я, несмотря на 
непогоду, все же отправлюсь, кто поручится, что 
Кастехона захочет встать и пойти к нам? По
мнится, в прошлый раз, когда у тебя был такой 
приступ, я покупал две унции опийной настойки на 
горячем изумруде с кожурой половинки апельси
на, и мы тебе растирали ею живот. Схожу-ка я за 
нею в аптеку. Только, Бога ради, успокойся и не 
гони меня в такую даль, все равно это будет бес
полезно, да я еще, пожалуй, такую схвачу про
студу, что и у меня начнутся легочные боли по
чище твоих. 

Тут жена во всю мочь заголосила и стала 
причитать: 

— Благословен будь, Господи, что дал мне 
такого доброго муженька! Можно подумать, будто 
я требую от него невесть какого п о д в и г а , — чтобы 
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он, к примеру, когда я помру, лег заживо со мной 
в могилу, или чтобы вскрыл себе вены на руках, 
или чтобы отдал хоть паршивую тряпицу! Нет, 
я всего лишь прошу позвать ко мне старуху Касте-
хону, так он, упаси Бог, боится промочить себе 
ноги! Да, я знаю, ты хочешь второй раз жениться, 
при каждом моем стоне сердце у тебя прыгает от 
радости, потому ты и не желаешь шагу сделать — 
как бы ненароком не положить конец моим муче
ниям и твоим надеждам. Ну же, ложись в постель, 
спи себе спокойно, но знай, если я сейчас умру, то 
перед смертью заявлю, что ты подсыпал мне суле
мы во вчерашний салат. 

— Ах, жена, жена,— отвечал м у ж , — придер
жи язык; боли в матке — это еще не оправдание 
для таких поклепов. Гляди, как бы я не взял 
палку, тогда вместо живота у тебя заболит спина! 

— Бить палкой сеньору тетушку? — возмути
лась плутовка-племянница. — Чтобы вовек не зна
ла покоя ваша милость и я сама, если прежде не 
выцарапаю вам глаза вот этими вот ногтями! 

Художник набросился на девчонку, стал ее 
трясти и уж собрался было проучить ремнем, но 
она вырвалась и убежала, а больная завопила еще 
громче, стала кричать, что умирает, и требовать 
священника, лекарку, святое причастие... 

— Ох, смерть моя! Подсыпали мне отравы! 
Иисусе! Нет, болезнь эта не от матки, а от мужа! 

Моралес осерчал, но также испугался, как бы 
не сыграли с ним злую ш у т к у , — не подозревая 
о том, что без его ведома затеяла ж е н а , — вдруг 
она и впрямь умрет, пустив слух, что это он ее 
отправил на тот свет. Не уронить бы в колодец 
вслед за ведром и веревку! И он принялся успока
ивать жену нежными словами и ласками, потом 
зажег фонарь, без которого в темень и грязь было 
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не пройти, обул сапоги, надел плащ от дождя, 
натянул на шляпу капюшон и отправился искать 
матушку Кастехону, на каждом шагу попадая под 
струи воды, лившиеся с крыш. Доброму Моралесу 
было известно, что лекарка переселилась на улицу 
Фуэнкарраль, но дома ее он не знал, и вот впоть
мах, хоть глаз выколи, под проливным дождем, 
как я уже говорил, брел он с улицы Лавапьес на 
другой конец города, не встречая ни души и кляня 
супружескую жизнь. Судите сами, мог ли он быст
ро найти то, что искал и что никому не было нуж
но; я же, пока он мокнет под дождем, вернусь 
к нашей больной, страдающей воспалением хитро
сти, а не живота. Убедившись, что муж-простак 
ушел, она позвала брата, спрятанного ею в подвале 
с двумя приятелями; те вмиг сорвали старую вход
ную дверь и приладили новую, к которой уже 
были приделаны замок и к о л ь ц о , — дверь была 
подобрана точно по размеру и сразу села на петли 
без малейшего шума. Сверху, на перекладине кося
ка, прибили табличку, где на белом поле было 
написано: «Гостиница». После чего жена художни
ка привела ораву живших поблизости друзей 
с женами, двумя злыми псами, гитарами 
и кастаньетами, велела из соседнего трактира при
нести заранее заказанный ужин и вино, и пошло 
у них веселье с песнями и плясками в честь утопа
ющего старухоискателя, который Кастехону так 
и не нашел, только попусту стучался в дома и тре
вожил жителей. 

По колено в воде, по горло сытый прогулкою, 
возвратился наш художник домой. Услыхав за 
дверью голоса, топот танцующих, шум веселья, он 
подумал, что ошибся: приподняв фонарь, он по
светил себе и увидал новую дверь и вывеску со 
словом «Гостиница», что поразило его чрезвычай-
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но. Оглядел он улицу, убедился, что это улица 
Лавапьес. Подошел к ближайшим домам, ви
дит — это дома его соседей. Поглядел на дома 
напротив — тоже все знакомые. Вернулся он тогда 
к своему дому и теперь лишь заметил, что дверь 
недавно поставлена, и таблица только что прибита. 

— Господи, спаси и помилуй! — сказал он, 
к р е с т я с ь . — Всего полтора часа, как я ушел из 
дому, и жена моя тогда была скорее расположена 
плакать, чем плясать. В доме живем только мы 
двое да племянница. Дверь, правда, следовало 
заменить, но когда я уходил, она была та, что 
всегда. Гостиниц я на этой улице в жизни не 
видывал, а если б они здесь и появились, то кто 
мог среди ночи и в такой короткий срок пожало
вать моему дому столь высокий чин? Сказать, что 
я это во сне вижу, нельзя — глаза у меня откры
ты, и уши ясно слышат колдовские звуки. Валить 
все на вино, когда кругом все залито в о д о й , — 
понапрасну оскорблять его честь. Итак, что же это 
может быть? 

Он снова стал щупать и разглядывать дверь 
и таблицу, прислушиваться к музыке и танцам, 
недоумевая, чем вызвана подобная перемена. За
тем схватил кольцо и стал стучать изо всех сил, 
чуть не разбудил весь околоток, однако танцую
щие постояльцы не слышали или не хотели слы
шать. Он тогда стал колотить еще громче. После 
того как его продержали изрядный срок под до
ждем — так в Галисии вымачивают п о л о т н о , — 
какой-то слуга с горящей свечой в руке и в гряз
ном, рваном колпаке наконец отворил верхнее окно 
и сказал: 

— Мест нет, братец! Ступай себе с Богом 
и перестань шуметь, не то мы коронуем дурака 
ночным горшком с шестидневной начинкой. 
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— Не надо мне никакого м е с т а , — сказал ху
д о ж н и к , — я пришел в свой собственный дом 
и требую, чтобы меня впустили и чтобы тот чело
век, который теперь здесь за хозяина, сказал мне, 
кто это успел в полтора часа превратить мой дом 
в заезжий, хотя деньги за него платил я, Дьего де 
Моралес. 

— Скажи «де Налакалес»,— отвечал с л у г а , — 
ведь это вино в тебе говорит! Знаешь, братец, 
коль ты так нахлестался, купанье под дождем 
будет тебе в самый раз! Убирайся, пока цел, и не 
смей барабанить в дверь, не то напущу барбоса, уж 
он разукрасит тебя клыками! 

И слуга с размаху захлопнул окно. Выпивка 
и веселье в доме продолжались; бедный художник, 
кляня весь мир, был уверен, что это какая-то 
колдунья наслала на него наважденье. С неба все 
чаще опрокидывались целые кувшины воды и сне
га, дул северный ветер, освежая разгоряченную 
голову. Свеча в фонаре кончилась, а с нею — 
терпенье художника. Снова принявшись колотить 
дверным кольцом, он услыхал, что в доме от
кликнулись: 

— Эй, парень, дай сюда палку! Спусти-ка 
наших псов! Выдь на улицу и устрой этому пьян
чуге хорошее растиранье спины, чтоб у него мозги 
прочистились ! 

Дверь распахнулась, и выскочили две собаки; 
кабы слуга не придержал их и не загнал обратно, 
пришлось бы, пожалуй, остолбеневшему художни
ку всерьез поплакать от этой шутки. 

— Чертов бродяга! — сказал с л у г а . — Что ты 
не даешь нам покоя своим стуком? Разве не сказа
но тебе — мест нет? 

— Братец, да это ж мой дом! — отвечал ху
д о ж н и к . — Кой дьявол превратил его в гостиницу, 
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когда еще при жизни моих родителей хозяином его 
был Дьего де Моралес? 

— Что ты городишь? — возразил т о т . — Ка
кие тут еще дурни марались-замарались? 

— Да это я сам,— был о т в е т , — я, по милости 
Божьей, известный в столице художник, уважае
мый в этом околотке и проживающий в этом доме 
уже больше двадцати лет! Позовите сюда мою 
жену Мари Перес; если только она не преврати
лась в хозяйку гостиницы, она выведет меня из 
этого лабиринта! 

— Как это возможно,— продолжал с л у г а , — 
когда уже больше шести лет в доме этом гостини
ца, одна из самых известных всем приезжающим 
в Мадрид; хозяина ее зовут Педро Карраско, его 
жену Мари Молино, а я их слуга! Ступай себе 
с Богом! Сердце у меня жалостливое, иначе я вот 
этой целебной палкой выгнал бы из тебя винную 
хворь, от которой ты бредишь! 

И, вернувшись в дом, он закрыл дверь, а не
признанный хозяин дома, будто громом оглушен
ный, не знал, что думать, что делать, и наконец 
побрел в потемках, утопая в грязи, к ревнивцу 
Сантильяне и постучался в дверь. Хотя было 
всего четыре часа утра, Сантильяна поднялся и за
жег свет, думая, что с другом случилась беда или 
его избили в драке. Расспросив у художника, что 
произошло, он поднял жену; та, конечно, знала, 
какова подоплека этого происшествия, но решила 
шутку поддержать, и они вместе с мужем стали 
уверять промокшего художника, что все это кол
довство и проказы, которыми Святой Мартин — 
художник был его почитателем — часто развлека
ется в ненастные ночи. Развели огонь в очаге, 
чтобы гость согрелся, повесили сушить его платье, 
почистили сапоги, не переставая осыпать его на-
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с м е ш к а м и , — под дождем и градом ему, пожалуй, 
легче б ы л о , — и уложили в постель, причем он 
твердил, что рассказывал им чистую правду, 
а они — что он пришел к ним, как говорится, под 
мухой. 

Когда проказница Мари Перес узнала от своих 
соглядатаев, что супруг ее, весь мокрый и гряз
ный, удалился, она с помощью гостей поставила 
старую дверь на прежнее место, сняла вывеску и, 
нагрузив гостей тем и другим, выпроводила всех, 
взяв с них слово хранить тайну. Теперь в доме 
остались только она да племянница, обе поскорей 
легли, потому что ноги у них устали от плясок, 
руки — от кастаньет, желудки — от обильной 
еды, губы — от смеха. К утру они хорошенько 
отоспались после ужина и гульбы, и тут явился 
полупросохший художник вместе со стариком Сан-
тильяной, который, слыша, что Моралес и утром 
твердит то же, что ночью, готов был поверить 
художнику и пожелал сам увидеть новоявленное 
чудо. И вот подошли они к заколдованному дому. 
Смотрят — дверь старая, никакой вывески нет, 
в доме тихо, замок заперт. Тогда старик снова 
принялся подтрунивать над беднягой Моралесом, 
а тот — огрызаться, клянясь и божась, что гово
рил чистую правду, что все это козни дьявола, 
который, видно, задумал сжить его со свету. Они 
постучались, полуодетая племянница отворила 
волшебную дверь и, увидав своего дядю, почти 
отчима, сказала: 

— С каким лицом покажетесь вы, сеньор дя
дюшка, перед своей женой? И что может сказать 
в оправдание человек, который в полночь оставил 
ее при смерти, отправился за лекаркой и воз
вращается в восемь утра без старухи и без тени 
смущения на лице? 
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— Когда б ты, Брихида, з н а л а , — отвечал 
о н , — чего я этой ночью насмотрелся благодаря 
твоей тетке, ты бы не попрекала меня, а пожалела! 
Завтра же мы уедем из этого дома, этого притона 
демонов! 

Мнимая больная услыхала его голос и, как 
ошпаренная, вскочив с постели в одной нижней 
юбке, выбежала с криком: 

— Ну и муженек у меня, вот как он заботится 
о здоровье жены! Четырехдневная лихорадка чтоб 
потрясла тебя, драгоценный Моралес, лучше б ты 
вовек не возвращался! Не повредила ли тебе вче
рашняя стужа? Может, насморк схватил? Да ты 
вроде отощал после вчерашней грозы! Ну ясно, 
там недалеко живет благочестивая Марта, небось 
пригрела тебя! Конечно, ты надеялся, что, придя 
с Кастехоной, застанешь меня мертвой и сможешь 
распоряжаться приданым моим и всем имуще
ством, как тебе в башку взбредет! Чтоб тебе 
и всем, кто мне зла желает, никогда добра не 
видать! А ваша милость, сеньор Сантильяна, вы-
то зачем пришли с этим негодяем? Ежели мирить 
нас, так зря потрудились — клянусь памятью 
моей матери, я сейчас же иду к викарию просить 
развода! Не желаю ждать, чтоб меня опять 
угостили салатом с такой едкой солью, которая 
погубит меня окончательно!.. Подай мне платье, 
Брихида, накинь на себя плащ, и бежим от этого 
искателя кумушек... 

— Успокойтесь, ваша милость, сеньора Мари 
Перес,— сказал д р у г . — Сеньор Моралес нисколь
ко не виноват — виновата какая-то колдунья, 
которая напускает злые чары, чтобы вас поссо
рить! 

— Хотя тебе, женушка, к а ж е т с я , — молвил 
огорченный х у д о ж н и к , — что ты вправе жаловать-
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ся на меня, выслушай все же мои оправдания и не 
говори таких слов — боюсь, у меня не хватит тер
пения, после этой ночи чудес его почти не оста
лось! 

И он рассказал ей то, что она знала лучше него. 
Тогда, изображая притворное возмущение, жена 
сказала: 

— Ты что, комедию передо мной ломаешь? 
Думаешь, нашел дурочку, что, разинув рот, всему 
поверит? Слыхана ли подобная чепуха, как та, 
которой ты меня потчуешь? Мой дом — гостини
ца? Собаки, гульба, пляски и веселье здесь 
ночью? Добро еще сказал бы — плач, проклятия, 
вздохи да стоны! Когда бы не помогли мне пол-
асумбры 1 святого вина, два миндальных печенья 
да полдюжины сухариков, от которых боль про
шла скорей, чем от мужниных забот, лежать бы 
мне, бедной, в сырой земле! 

— На доброе тебе здоровье, женушка моя! — 
ответил м у ж . — Но только смотри, чтобы мое-то 
здоровье не ухудшилось, если после такой тяжкой 
ночи ты устроишь мне день ссор! Клянусь всем, 
чем только можно поклясться, то, что я тебе 
р а с с к а з а л , — чистейшая правда! Не иначе как 
в нашем доме завелись привидения. Надо его 
продать или сдать внаем, а самим переехать — 
другого средства не придумаю. 

— Ну конечно, привидения, сеньор дядюш
ка! — вмешалась плутовка Б р и х и д а . — Чуть не 
каждую ночь они меня щиплют, стегают бичом — 
правда, легонько — и хохочут во все горло. 

— Но почему же ты никогда мне не говори
ла? — спросила притворщица тетка. 

1 А с у м б р а — мера емкости, равная 2,16 л. 
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— Чтобы ваши милости не п о д у м а л и , — отве
чала Б р и х и д а , — что это кто другой, и не было 
позора мне да вашему дому. 

— Довольно! Вы наверняка правы! — сказал 
С а н т и л ь я н а . — Теперь остается лишь простить 
друг другу и в добром согласии встретить великий 
пост, который начинается завтра. 

Так и поступили: околдованный художник за
таил подозрение, что в доме водятся призраки, 
а жена его — надежду, что ее проделка будет 
награждена вожделенным бриллиантом. 

Молодая жена ревнивца, узнав, сколь хитроум
ны и удачны оказались шутки соперниц, не пала 
духом. Напротив, она решила одним выстрелом 
убить двух зайцев — получить награду за свою 
проделку, это во-первых, а во-вторых, излечить 
супруга от ревности. И сделала это так. 

В те дни приехал в Мадрид ее брат, монах, 
которого назначили настоятелем одного из мо
настырей, расположенных в окрестностях столицы 
и праведной жизнью братии поддерживающих то, 
что подтачивают пороки. Ревнивый Сантильяна 
о его приезде не знал; меж тем жена ревнивца 
и прежде жаловалась брату в письмах, а теперь, 
с его приездом — в записках и, когда он однажды 
посетил ее, снова стала сетовать на то, что муж 
изводит ее своими несносными подозрениями. Ка
бы не уважение к брату и не боязнь повредить 
своей доброй с л а в е , — как бывает с женщинами, 
тягающими мужей по судам и требующими разво
д а , — она-де уже давно рассталась бы с мужем по 
дозволению викария. Монах, человек разумный, 
знал от соседей и друзей сварливого старика, что 
сестра имеет все основания ненавидеть мужа и жа-
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ловаться на свою жизнь, и уже давно он старался 
найти способ образумить ревнивца и, не разрывая 
узы брака, убедить его, что с такой женой ему бы 
только жить да радоваться и что беспричинная 
ревность лишь пробуждает спящего демона. Но 
сколько добрый монах ни прилагал усилий, ему 
все не удавалось найти средство против неусыпной 
подозрительности ревнивца — она стала привыч
кой, и, казалось, никакими силами нельзя искоре
нить этот застарелый порок. 

Прежде монах в письмах советовал сестре по
думать, как бы это устроить, чтобы, не заявляя 
о своих горестях судебным властям, и она могла 
жить спокойно, и муж ее угомонился; сам же он 
обещал, чего бы то ни стоило, сделать все, что 
будет в его силах. И вот теперь, когда подоспел 
случай воспользоваться обещаниями брата и исце
лить старого Сантильяну, да кстати заполучить 
бриллиант, жена ревнивца как-то утром, в первые 
дни великого поста, когда муж отправился к обед
не, послала за почтенным настоятелем. Поплакав
шись на свои мучения и печали, она несколько 
утешилась и сказала, что не видит иного способа 
выбить у мужа из головы его дурацкую ревность, 
отравляющую ей жизнь, кроме следующего, кото
рый она изложила брату, а вскоре узнаете 
и вы. Говорила она весьма красноречиво, с при
сущим женщинам искусством убеждения — были 
там и слезы, и вздохи, и в о с к л и ц а н и я , — а в за
ключение сказала: ежели брат ей не поможет, то 
придется либо, добившись развода, положить ко
нец ее мукам, либо — самой ее жизни, подвесив 
к потолочной балке надежную петлю. Способ, ко
торый она предлагала, сулил немало трудностей. 
Но все перевесили любовь брата, милосердие свя
щеннослужителя и желание предотвратить какую-
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нибудь отчаянную выходку, вполне вероятную при 
той скорби, какая владела Ипполитой — так зва
ли жену ревнивца. Брат пообещал выполнить все, 
о чем она просит; они назначили день, он про
стился, вернулся в свой монастырь и там изло
жил это дело своим подопечным. Монахи относи
лись к настоятелю с большой любовью, они по
няли, что он многое может сделать для примире
ния супружеской четы, и не только согласились во 
всем ему подчиняться, но еще торопили довести 
дело до конца. 

Ободренный их поддержкой, настоятель к на
значенному дню послал сестре две унции очень 
сильного снотворного порошка: приняв его, чело
век засыпал на четыре-пять часов крепким сном, 
похожим на смерть, с той лишь разницей, что чув
ства покидали тело на короткий срок и вскоре 
возвращались к своим обязанностям. Хитрая Ип-
полита с радостью встретила посланца и, когда 
села с мужем ужинать, подсыпала порошок ему 
в вино, столь лакомое для стариков. За каждым 
куском муж потчевал жену попреком, с каждым 
глотком глаза его все больше туманил сон. Не 
успели еще убрать со стола, как он свалился на 
пол, точно камень в колодец, — снадобье оказа
лось забористым, и когда бы сама затейница 
и служанка не знали, в чем дело, они бы наверняка 
подумали (и не слишком огорчились), что по
чтенный Сантильяна навек покинул свою супругу. 
Старика раздели, уложили в постель и стали 
ждать отца настоятеля; тот явился, как услови
лись, в девять часов — время не слишком позднее 
и удобное для такого дела в холодную зимнюю 
пору. Вместе с двумя монахами он подъехал в ка
рете и, войдя в дом, велел одному из спутников, 
вооруженному ножницами и бритвой, срезать ста-
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рику бороду и выбрить на голове монашескую 
тонзуру. Расторопный цирюльник потрудился на 
славу: не смачивая волос, чтобы холодная вода не 
помешала действию порошка, он живо превратил 
Сантильяну в почтенного монаха. Волосы у рев
нивца были густые и жесткие, под стать нраву; 
венчик тонзуры получился пышный и благолеп
ный, прямо загляденье, да еще обильно посереб
ренный сединой. А когда сбрили бороду, жена не 
могла удержаться от смеха — ее муж превратился 
из старика в старуху. Надели на него рясу, такую 
же, как у ее брата, а он ничего не слышал, точно 
все это проделывали с каким-нибудь графом Пар-
тинуплесом 1; затем втащили его в карету, и на
стоятель велел Ипполите молить Бога, чтобы до
брое начало привело к счастливому концу. При
везя старика в свой монастырь, он распорядился 
освободить келью; Сантильяну раздели догола 
и уложили на жесткое ложе для кающихся, а 
рясу повесили рядом на стул и свечу зажженную 
оставили; затем заперли дверь и отправились 
спать. 

К этому времени забытье ничего не ведавшего 
послушника длилось уже два часа, и еще два 
часа провел он, одурманенный сном, после чего 
действие порошка должно было прекратиться, ибо 
всего ему было дано владеть человеком в тече
ние четырех часов, а так как начал он действо
вать в восемь вечера, то к двенадцати срок его 
истекал. 

В полночь, как во всех монастырях заведено, 
прозвонили к заутрене, а после колокола, будя 
тех, кому надлежало вставать, загремели трещот
ки — инструмент, состоящий из выдолбленных до-

1 То есть как в рыцарских романах. 

602 



щечек, в которых укреплены железные пластинки; 
их быстро перебирают, и они ударяют по толстым 
стержням, производя резкие звуки, неприятные 
и для тех, кого они должны будить и кому знако
мы, но совершенно ужасающие, если слышать 
впервые эту грохочущую музыку. Так было с от
цом Сантильяной — в страхе проснулся он и, ду
мая, что лежит у себя дома, в своей постели, 
рядом с женой, закричал: 

— Иисусе! Что это такое, Ипполита? Дом ру
шится, что ли? Или это гром гремит, или дьяволы 
явились по мою душу? 

Но так как никто ему не отвечал, он стал 
ощупью искать рядом свою жену и, не найдя 
ее, загорелся злобой, вообразив, что теперь-то 
она уж наверно наставляет ему рога, а грохот 
поднялся от того, что потолок обрушивается. 
В ярости соскочил он с постели и завопил: 

— Где ты, распутница? Шлюха эдакая, те
перь небось не скажешь, что все это старче
ская подозрительность! Среди ночи сбежала с 
кровати и из спальни, принимаешь на крыше 
своего любовника! Потолок честнее тебя, он стал 
обваливаться, чтобы меня разбудить! Эй, 
девчонка, подай мне платье! Скорей, шпагу 
мне, я смою свой позор кровью этих прелюбо
деев! 

И он бросился искать свою одежду, но вместо 
нее нашел монашескую рясу. Заметив, что нахо
дится в незнакомой келье, и не понимая, как и кто 
перенес его сюда, Сантильяна совершенно очу
мел — да и всякий на его месте чувствовал бы себя 
не лучше. Он не знал, звать ли на помощь или — 
если он околдован — ждать, пока чары исчезнут; 
не знал, спит он или бодрствует. Отворил он дверь 
кельи — а сверху на перекладине лежал череп 
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с к о с т я м и , — и вдруг ему на голову свалились две 
берцовые кости и остудили ревнивый пыл ознобом 
страха — шутка ли получить такой замогильный 
подарочек! Сочтя это дурной приметой, Сантиль-
яна взял свечу, чтобы посмотреть, на какую улицу 
или пустырь выходит заколдованная каморка 
и куда он попал, но увидел лишь длинный-пре
длинный коридор со множеством дверей, ведущих 
в кельи, и с лампой посредине. 

— Господи помилуй! Что это? — воскликнул 
он дрожа и вернулся в к е л ь ю . — Разве я после 
вчерашнего ужина не лег спать дома? Кто же 
перенес меня сюда, кто переменил мою одежду на 
рясу? Может, я в лазарете? Здание это больше 
похоже на больницу, чем на жилой дом. Неужто 
ревность свела меня с ума и меня определили на 
лечение в толедский дом Hунция? Комнатушка 
так мала, что смахивает на клетку, а не на челове
ческое жилье. Не знаю, что и подумать! Послед
нее, пожалуй, вероятней в с е г о , — если не ошиба
юсь, в мозгах у меня уже давно был кавардак от 
одних только мыслей, как бы сберечь свою честь. 
Не мудрено, если окажется, что меня уже года 
два-три лечат здесь, в лазарете, и вот теперь, 
придя в себя, я воображаю, будто вчера лишь 
в тишине и уюте сидел у себя дома рядышком 
с женой. Впрочем, нетрудно узнать, верна ли эта 
д о г а д к а , — ведь сумасшедших и галерников бреют 
н а г о л о , — пощупаю-ка я свою бороду и избавлюсь 
от страхов. 

Сантильяна схватился за подбородок и обна
ружил, что у него нет бороды, которую он так 
холил. Пощупал голову — там венчик, словно его 
избрали королем ревнивых мужей. Принялся он 
оплакивать потерю разума, уверенный, что попал 
в послушники к Нунцию и что ему в насмешку — 
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как это часто делают с безумными — побрили 
голову таким образом. Однако он утешался 
мыслью, что, раз он понимает свое положение, 
стало быть, разум к нему вернулся, и его вскоре 
выпустят из этой треклятой обители. Един
ственно смущала его ряса, она опровергала его 
предположения, ибо сумасшедшие, которых он 
видел в Толедо, носили бурые балахоны, но не 
монашеское одеяние. 

Теряясь в нелепых догадках, стоял он посре
ди кельи совсем голый; стужа и та не подгоня
ла его одеться, да он понятия не имел, с ка
кого конца надевают рясу, и не мог разобрать
ся в великом множестве складок — такого 
платья он отродясь не нашивал. Тут в келью 
вошел монах, разносивший огонь братьям, и 
сказал: 

— Почему вы не одеваетесь, отец Брюхан, 
вам ведь надо идти к заутрене? 

— Кто здесь Брюхан, брат? При чем тут 
заутрени или вечерни? Что вы меня морочи
те? — отвечал женатый м о н а х . — Ежели вы су
масшедший, каким был я, и на этом свихнулись, 
то я, по милости Божьей, уже выздоровел и не 
намерен слушать чепуху. Скажите, где найти 
управителя, и, пожалуйста, перестаньте меня 
брюхатить! 

— Видно, вы с левой ноги встали, отец 
Брюхан! — сказал м о н а х . — Оденьтесь, холод
но ведь, и знайте — я сейчас пойду звонить вто
рой раз, а отец настоятель в дурном настрое
нии! 

С этими словами он вышел, а старик еще 
больше растерялся. 

— Я — Брюхан? — говорил о н . — Я — монах 
и должен идти к заутрене, когда, по-моему, еще 
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и шести часов нет? Это я-то, привыкший рядыш
ком с моей Ипполитой рассуждать о ревности, а не 
распевать псалмы? Да что ж это такое, блаженные 
души чистилища? Если я сплю, прекратите этот 
тягостный дурной сон! А если бодрствую, объяс
ните тайну сию или верните мне разум, которого я, 
без сомнения, лишился! 

Он все стоял в изумлении, не понимая, как ему 
одеться, и кутаясь от холода в одеяло, когда 
вошел другой монах и сказал: 

— Отец Брюхан, регент хора спрашивает, по
чему вы не идете к заутрене; в эту неделю очередь 
петь вашему преподобию. 

— Спаси меня, владыка небесный! — восклик
нул новоиспеченный м о н а х . — Видно, я все же 
отец Брюхан, хотя вчера был Сантильяна! Скажи 
мне, добрый монах, ежели ты монах, или братец 
сумасшедший, ежели, как я думаю, мы находим
ся в доме умалишенных: кто меня поместил 
сюда? Кто и почему отнял у меня мой дом, 
мое имущество, мою жену, мое платье и мою 
бороду? Может, тут бродят Урганда Неуловимая 
или Артур Чародей 1 и это они заморочили мои 
мозги? 

— Я бежал со всех ног звать е г о , — сказал 
х о р и с т , — а он с места не двинется и чепуху мелет! 
Видно, вчера в трапезной вы, отец Брюхан, изряд
но заложили за воротник, ежели до сих пор вин
ные пары не улетучились. Одевайтесь, а если вам 
трудно, я помогу. 

Монах набросил на него рясу, а когда стал 
завязывать капюшон и стянул потуже, Сантильяна 
подумал, что это дьявол душит его, и давай кри
чать: 

1 Персонажи рыцарских романов. 
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— Изыди, Сатана! Оставь меня, проклятый 
дух! Души чистилища! Святая Маргарита, Свя
той Варфоломей, Святой Михаил, святые угодни
ки, заступники и милостивцы, спасите меня, не то 
этот колпачный демон меня задушит! 

И, выскользнув из рук монаха, порвав капю
шон и оцарапав его самого, ревнивец стремглав 
кинулся бежать по коридору. 

Настоятель и братья, спрятавшись, прислуши
ваясь к нелепой ссоре, давясь от смеха, но не смея 
нарушить уговор и подобавшую в это время тиши
ну. Затем все разом вышли с горящими свечами, 
приготовленными для хора, и настоятель строго 
сказал: 

— Отец Брюхан, что означает это бесчинство 
и буйство? Так обойтись с братом, которого я по
слал позвать вас в хор? Вы подняли руку на 
особу, принявшую духовный сан и пострижение, 
и мало того, что не явились на торжественную 
службу, хотите подвергнуться отлучению? А ну-
ка, отхлещите его, одно «Miserere mei» 1 остудит 
его пыл. 

— Что значит — отхлещите? — возмутился 
вспыльчивый м о н т а н е ц . — Скотина я, что ли? 
Я и так уже подхлестнут достаточно и готов за
щищаться от ваших чар. Адские духи! Глядите, 
вот крест! Вы надо мной не властны, я старый 
христианин из Монтаньи, я крещен и помазан 
елеем! Fugite partes adversae! 2 

Так он выкрикивал одну глупость за другой, 
а окружающие корчились от смеха, который рас
пирал им щеки. Но вот настоятель велел служкам 
связать его и сказал: 

1 «Смилуйтесь надо мной» (лат.). 
2 Бегите в адские пределы! (лат.). 
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— Брат этот сошел с ума, но наказание его 
образумит! 

Тут ревнивца угостили хорошей порцией рем
ней — и красных полос на спине стало больше, чем 
кардиналов в Риме. А наказанный орал что бы
ло мочи и приговаривал: 

— О сеньоры, монахи вы, или черти, или 
еще кто! Что вам сделал бедный Сантильяна, 
за что вы обходитесь с ним так жестоко? Если 
вы люди, сжальтесь над существом вашей же 
породы — я ведь в жизни мухи не обидел и 
ни в чем не могу себя винить, кроме того, что 
ревностью своей изводил жену! Если вы мо
нахи, то прекратите бичевание — я не знаю за 
собой вины, чтобы так сурово меня карать! Ес
ли ж вы демоны, скажите: за какие грехи по
пустил Господь, чтобы заживо сдирали с меня 
шкуру? 

Монах, стегавший его, только усердней на
хлестывал, приговаривая: 

— Опять за свое? Ну, посмотрим, кто из 
нас двоих быстрей устанет? 

— Я уже устал, почтенный отче! — отвечал 
кающийся по п р и н у ж д е н и ю . — Кровью Христо
вой заклинаю, сжальтесь надо мной! 

— Итак, вы исправитесь впредь? 
— Да, да, отче, исправлюсь, только не 

знаю, в ч е м , — отвечал Сантильяна. 
— Как это не знаете? — возразил м о н а х . — 

Вот так славный способ признавать свою вину! 
Нет, дело еще не доведено до конца! Надо ма
лость прибавить! 

И продолжал полосовать ему спину. 
— Добрейший о т ч е , — завопил Сантиль

яна, падая н и ц , — признаю, что я худший из лю
дей на земле! Только пощадите мое тело, как 

608 



Господь пощадит мою душу! Ей-ей, я исправ
люсь! 

— Вы знаете,— спросили е г о , — что вы мо
нах и что для монаха простительные грехи — 
большее преступление, чем смертный грех для 
мирянина? 

— Да, да, отче,— отвечал С а н т и л ь я н а , — я мо
нах, хоть и недостойный. 

— Вы знаете устав вашего ордена? — продол
жали его спрашивать, и он опять ответил: 

— Да, отче. 
— Какой это устав? 
— Какой будет угодно вашему преподобию! 

Мне-то все едино, я готов вступить и в орден 
великого Суфия 1. 

— Будете вы впредь смиренны и усердны 
к своей службе, отец Брюхан? 

— Буду Брюханом,— отвечал т о т , — и всем, 
что вам заблагорассудится. 

— Так поцелуйте же ноги б р а т у , — сказал мо
н а х , — которого вы обидели, и просите у него про
щения. 

— Целую вам ноги, отец м о й , — сказал Сан
тильяна, плача скорее от боли, чем от раская
н и я , — и прошу у вас прощения или черта-дьявола, 
прошу все, что мне прикажут просить! 

Тут уж все монахи не могли удержаться и рас
хохотались. Настоятель пожурил их, сказав: 

— Над чем смеетесь, братья, когда надо опла
кивать потерю разума у брата нашего, достойней
шего монаха, пятнадцать лет с величайшим рвением 
служившего вере в этом монастыре? 

— Я служил пятнадцать лет? — говорил себе 
бедный С а н т и л ь я н а . — Видано ли подобное кол-

1 Орден суфиев не христианский, а магометанский. 
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довство хоть в одном из рыцарских романов, 
которые лишают разума юношей? Но довольно! 
Ежели все вокруг говорят, что это правда, стало 
быть, так оно и есть, хоть я не пойму, как 
это случилось. Будь это неправда, какой смысл 
праведным братьям мучить меня и всем твердить 
одно? 

— Пойдемте с нами в х о р , — сказал ему шу
рин, которого он не знал в лицо. 

Ревнивец повиновался, себе на горе. Начали 
петь псалмы, и регент приказал ему вести первый 
антифон. А он в музыке смыслил столько же, 
сколько в вышиванье. Но отказаться не посмел из 
боязни получить новую взбучку и, скрежеща зуба
ми, затянул антифон. Все в хоре покатились со 
смеху, сам настоятель не мог удержаться и распо
рядился посадить безобразника в колодки; так 
просидел он, беснуясь, три дня — еще немного, 
и пришлось бы ему проститься не только с мир
ской жизнью, но и с разумом. Затем колодки 
сняли, и настоятель приказал ему идти с одним из 
монахов просить подаяния, как заведено по суббо
там. Дали ему суму, он безропотно взял ее и по
шел покорно, как овца, куда велели 1. Спутник 
ревнивца умышленно повел его на улицу, где жила 
его жена; он узнал дом, встрепенулся и, немного 
осмелев, сказал себе: 

— Клянусь Богом, разве это не мой дом? 
Разве я не женат на Ипполите? Кой черт загнал 
меня в монастырь, когда я отродясь туда не со
бирался? Я — муж, я женатый человек! 

1 Очевидная насмешка над иезуитским пониманием мона
шеской дисциплины как слепого повиновения: «Будь подобен 
трупу». 
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С этими словами он вошел в дом, увидел жену 
и, бросившись ее обнимать, воскликнул: 

— Драгоценная моя супруга! Небо послало 
мне кару за то, что я мучил тебя! Меня сделали 
монахом — как и почему, не знаю сам, но отныне 
пусть ищут себе других сборщиков подаяния, 
а я — человек женатый! 

— Что за безобразие? — закричала молодая 
ж е н а . — Эй, соседи, на помощь, этот дерзкий безу
мец оскорбляет мою честь! 

Прибежали его спутник и несколько соседей, не 
узнавшие С а н т и л ь я н у , — у него теперь не было 
длинной бороды, одет он был в необычное платье 
и так изможден от епитимий, что мог потягаться 
в худобе с отцами отшельниками. Вытолкали они 
его взашей, да еще осыпали злыми насмешками. 

— Оставьте его, ваши м и л о с т и , — вмешался 
его с п у т н и к , — и не дивитесь его поступкам: бедня
га полгода был помешан, и главный его вывих — 
говорить каждой встречной женщине, что она — 
его жена. Держали мы его на цепи, но вот уже два 
месяца с лишком он как будто здоров, а братьев 
теперь не хватает — многие на великий пост от
правились в села проповедовать , — поэтому мне, 
как я ни противился, велели нынче взять его 
с собой собирать подаяние. 

Монаху поверили, несчастного пожалели, и, 
чем громче он кричал, что он-де муж Ипполи-
ты, тем больше все убеждались в его безумии. 
Уже и впрямь полубезумного, повели Сантиль-
яну, чуть не связав его, в монастырь. Там его 
опять наказали плетью и опять посадили в ко
лодки; больше месяца страдал он в этот раз за 
страдания, причиненные жене, и наконец, как-то 
в полночь, его разбудил голос, доносившийся 
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с крыши его узилища. Торжественно и громко 
голос вещал: 

Ревнив с Ипполитой 
И зол, точно зверь, 
Ты стонешь теперь — 
В колодки забитый, 
С макушкой пробритой. 
Не правда ль, мученье — 
Твое заточенье? 
Но если не впрок 
Пришелся урок, 
Продолжим ученье! 

Трижды повторил эти стихи замогильный го
лос, и Сантильяна, рыдая и молитвенно сложив 
руки, самым смиренным тоном ответил: 

— Небесный или земной оракул, кто бы ты 
ни был, забери меня отсюда — обещаю вполне 
исправиться! 

После этого ему дали поужинать, поднесли 
и вина, которого он не пробовал со дня своего 
преображения, что было для него самой тяжкой 
карой. Он выпил вина и заодно — двойную до
зу того же порошка, что прежде. Тотчас его смо
рил сон. За все это время волосы на голове и боро
да отросли у него порядочно, его постригли, под
брили, как он ходил всегда, потом отвезли 
в карете домой, и настоятель, он же врачеватель 
ревности, попрощался с сестрой, надеясь, что, ког
да муж ее проснется, он будет в полном разуме 
и нрав его улучшится. Жена положила мирское 
платье Сантильяны на сундук у изголовья крова
ти, сама легла рядом; сон, вызванный порошком, 
продолжался до рассвета, потому что Сантильяна 
выпил снадобье в десять часов вечера. Наконец он 
пробудился, думая, что он в колодках, как вдруг 
увидел, что лежит в постели и вокруг темно. 
Он никак не мог поверить: стал щупать подушки — 
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не из дерева ли о н и , — и нащупал рядом свою 
жену. Вообразив, что это злой дух продолжает 
его искушать, он закричал и стал читать мо
литвы. Ипполита не спала, ждала, что будет 
дальше. Но вот она как будто проснулась и 
говорит: 

— Что с тобой, муженек? Что случилось? 
Неужто у тебя опять приступ колик в печени? 

— Кто ты и почему спрашиваешь меня об 
этом? — со страхом вопросил уже излечившийся 
р е в н и в е ц . — Ах, боли у меня не от печени, а от 
монашества. 

— Но кто же может спать с тобой р я д о м , — 
отвечала о н а , — если не твоя жена Ипполита? 

— Иисусе, спаси меня! — воскликнул м у ж . — 
Как ты проникла в монастырь, дорогая женушка? 
Разве ты не знаешь, что тебя отлучат, а если 
проведает наш старший или настоятель, тебе так 
исполосуют спину, что она станет как ломоть лосо
сины? 

— О каком монастыре ты говоришь, что за 
шутки, Сантильяна? — отвечала о н а . — То ли ты 
еще спишь, то ли рехнулся? 

— Выходит, я не был пятнадцать лет мо
н а х о м , — спросил о н , — и не пел антифоны? 

— Что-то не пойму я твоих мудреных сло
в е ч е к , — возразила ж е н а . — Вставай, уже пол
день, пора тебе идти принести чего-нибудь съест
ного. 

Не помня себя от изумления, Сантильяна по
щупал свой подбородок — борода была на месте, 
и тонзура на голове исчезла. Он приказал от
крыть окно и увидел, что лежит на своей кровати, 
в своей спальне и рядом его платье — ни следа 
колодок и рясы. Попросил он зеркало и увидел 
совсем другое лицо, не то, что в прошлые дни 
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глядело на него из зеркала в ризнице. Тут он 
осенил себя крестным знамением и окончательно 
уверовал в пророчество оракула-виршеплета. Же
на с притворным участием осведомилась о причине 
его страхов. Он ей все рассказал и заключил тем, 
что, видно, все это ему пригрезилось ночью во сне 
и сам Бог, видно, велит ему исправиться и быть 
довольным своей женой, как она и заслуживает. 
Жена поддержала эту химеру, сказав, что обе
щала отслужить девять обеден душам чистилища, 
если ум ее супруга прояснится; но если бы так 
не случилось, она-де решила броситься в коло-
дец. 

— Да не допустит этого Бог, царица всех 
Ипполит! — ответил он и попросил у нее про
щения, клянясь впредь не верить даже тому, что 
увидит собственными глазами. 

Теперь ей было разрешено выходить из дому, 
и она с двумя подругами отправилась к графу; 
каждая превозносила свою проделку, и графу так 
понравились все три, что он, не желая никого 
обидеть, сказал: 

— К сожалению, сеньоры, бриллиант, кото
рый дал всем трем повод блеснуть остроумием, 
был потерян мною в тот же день, когда его нашли; 
стоит он двести эскудо, да я еще от себя посулил 
победительнице пятьдесят. Однако венец и звание 
хитроумнейших женщин в мире заслужили вы 
все; поэтому я, хоть и не могу наградить вас 
по достоинству, даю каждой эту сумму, триста 
эскудо, полагая, что никогда еще деньги, приобре
тавшие мне друзей, не были употреблены удачней, 
и буду счастлив, если мой дом станет вашим 
домом. 

Женщины были в восторге от его щедрости 
и возвратились домой в дружбе и согласии. Вско-
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ре вернулся из путешествия казначей, совершенно 
забыв о подстроенной ему шутке; художник про
дал свой дом и купил другой, чтобы избавиться от 
проказливых домовых, а Сантильяна был настоль
ко счастлив и надежно излечен от ревности, что 
отныне прямо-таки обожал свою жену, уверовав, 
что ее опекают таинственные оракулы. 



ИЗ КНИГИ 
«ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ ВЕЧЕРА» 

Н о в е л л а ш е с т а я 
ОБМАНУТЬ ПРАВДОЙ 

коль дерзким ни покажется, о благо
склонные и рассудительные слушате
ли, мое намерение вступить на эту 
стезю после того, как столь изобрета
тельные умы нас своими новеллами 
восхищали и занимали, может оправ
дать меня лишь закон, обязующий 
к повиновению, и ежели мой стиль, 

неотделанный и грубый, не доставит вам наслажде
ния, памятуйте о том, что не было у меня иной 
цели, как только вам угодить. В новелле сей хочу 
я подвергнуть порицанию честолюбцев, которые, 
имея в виду одну только свою корысть, пускаются 
в отчаянные и безрассудные предприятия, а также 
и тех, кто, будучи приближен к высокой особе, из 
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тщеславия своего и надменности чинят другим 
беззакония; и королям дается здесь урок — сколь 
терпеливо и стойко следует сносить им непостоян
ство жестокой Фортуны; начну же свое повество
вание так. 

В государстве, которое в старину именовали 
Тинакрией, а в новые времена — Сицилией, на 
омываемом Тирренским морем прославленном 
этом острове, чьи нивы так плодородны, что не
даром считали его некогда родиной богини Цере
ры, а нынче прозывают житницей Рима, правил 
достославный Ренато, король мужественный, от
важный и стойкий: из тридцати лет, в продолже
ние которых властвовал он над своим островным 
королевством, четырнадцать пришлось ему вое
вать, вступая в жестокие и опасные сражения 
с непокорными вассалами, покуда, лишив жизни 
одних, других примерно покарав, он не восстано
вил в державе мир и тишину. Был отважный 
король женат на прекрасной Камилле, своей двою
родной сестре, которую нежно любил весь тот 
короткий срок, какой мог наслаждаться ею, ибо не 
прошло и трех лет, как она умерла родами, вверг
нув в жестокую скорбь и возлюбленного супруга 
своего, и многих из его подданных, ибо все короле
ву искренне любили и почитали. Осталась после 
Камиллы дочь, которую назвали К а с с а н д р о й , — 
она одна примирила несчастного отца с утратой 
столь доброй матери, будучи для него несказанной 
отрадой и обещая сделаться утешением его пре
клонных лет. Когда же пришла к Кассандре во всем 
своем цветении пятнадцатая весна, то, не говоря 
уже о великой красоте принцессы — диве родной 
земли и изумлении о к р е с т н ы х , — не было преле
стей, достоинств и совершенств, каких бы она 
в себе не заключала. Умна она была необычайно 
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и обладала великолепным голосом — короче гово
ря, природа явила в ней одно из редкостных своих 
чудес. 

В день пятнадцатилетия прекрасной принцессы 
затеял отец в ее честь королевский турнир, в кото
ром пожелал самолично принять участие наравне 
с другими рыцарями, чтобы тем самым заставить 
вельмож и придворную знать устроить состязание 
с особенною пышностью и доселе не виданными 
ухищрениями. Закончились приготовления очень 
скоро, если учесть, сколь роскошным и блестя
щим этот турнир затевался, и, прослышав о нем, 
съехались из соседних княжеств и королевств са
мые искусные рыцари и дворяне, какие — чтобы 
на ристалище себя показать, а какие — чтобы на 
других посмотреть. 

Когда же настал торжественный день, назна
ченный королем для веселого праздника, столица 
той державы, город Палермо, настолько заполонен 
был своими и чужеземцами, что едва возможно 
было пройти по его широким улицам. Главная 
площадь расцвела, как сад: золоченые балконы, на 
нее выходящие, украсились коврами и расшитыми 
балдахинами, особенно те, что предназначались 
для прекрасной принцессы и ее благородных дам; 
та и другие явились во всей красе за полчаса до 
начала праздника, к великой радости всех, кто при
шел на них полюбоваться. Едва заняла принцесса 
свое место на возвышении, а дамы расселись со
гласно обычному порядку, как рыцарь — устрои
тель турнира с невиданной пышностью и блеском 
въехал на площадь под звуки воинственных гим
нов, что исполняли шедшие впереди музыканты, 
обряженные в дорогие, золотом шитые одежды, 
в которых видны были цвета его дамы; чулки, 
перья, плащ самого устроителя, равно как и чеп-
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рак его коня, были тех же цветов; позади ехали 
маршалы, оруженосцы, пажи — словом, все было 
так, как полагалось: не ошибся Ренато, поручив 
этому дворянину устроить королевский турнир. 

Был он одним из принцев крови — знатен ро
дом и богат землями и доходами; с роскошною 
своею свитой, каковая была уже мною упомянута, 
он объехал площадь под ликующие крики толпы 
и, прежде чем занять свое место на ристалище, 
сошел с прекрасного андалузского скакуна, рож
денного на берегах полноводного Гвадалквивира, 
и скрылся в предназначенном ему великолепном 
шатре, где и стал ждать появления рыцарей, жела
ющих вступить в поединок; дабы не утомлять вас, 
уведомлю вкратце, что выезжали они по одному на 
площадь, устроитель сразился с ними, выказал 
при этом сноровку и храбрость и выиграл три 
приза: первый отдал принцессе, два других — 
своей даме. 

И вот настало время выехать на площадь коро
лю; свиту его могут себе представить те из вас, кто 
видел, как на королевском празднике, устроенном 
намедни при мадридском дворе, вошли в залу 
католические наши государи, оказав честь всем 
присутствующим и возвеселив их сердца. 

Король занял свое место, герольды протруби
ли атаку, и ринулся Ренато на противника, держа 
копье в кольце у правого стремени; на скаку вы
дернул его, взял наперевес и с превеликой силою 
нанес такой удар, что копье разломалось о пан
цирь; устроитель же выказал силу духа не мень
шую: он поднял ввысь свое копье в тот самый миг, 
когда кони поравнялись, каковой учтивости ру
коплескали все, кем она была замечена; король, 
однако, послал сказать, чтобы во второй схватке 
это не повторилось; и устроитель повиновался, 
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хотя и не должен был бы, ибо, искусство ли 
его тому виною, несчастливая ли судьба, назна
ченная королю в этом состязании, но копье, уда
рившись о забрало шлема, разлетелось в щепы, 
и одна из них вонзилась королю в правый глаз 
с такой силою, что проникла в самый мозг, от
чего король, не успев и слова молвить, грянул 
оземь бездыханным. 

Прискорбные эти события вызвали всеобщее 
смятение; единый жалостный вопль вырвался изо 
всех уст, и, оставив свои места, все поспешили 
туда, где лежал король, чья душа уже рассталась 
с телом. Подъехали маршалы из его свиты, а с ни
ми и другие придворные, и самые знатные на 
плечах отнесли его во дворец, оплакивая столь 
неожиданную и горестную утрату. Как подейство
вало на Кассандру несчастное это происшествие, 
невозможно описать словами: скажу только, что 
от горя она едва не лишилась рассудка. 

Этим же вечером тело короля набальзамирова
ли, чтобы наутро отнести в склеп и предать по
гребению со всей пышностью и торжественностью, 
какие приличествуют королевскому сану; и всеоб
щие стенания, вызванные его кончиною, свидетель
ствовали, сколь любим он был своими верными 
слугами. Прекрасная Кассандра, уязвленная го
рем, убитая ужасным несчастьем, ничем не могла 
утешиться или же умерить страдания. В таком 
положении находилась она много дней, но быстро
текущее время, которое и не такие горести и печа
ли исцеляет, помогло и Кассандре: через год после 
гибели отца, в свой шестнадцатый день рождения, 
она облегчила траур и дала старейшим советникам 
своей державы соизволение приискать ей жениха, 
чтобы вступить в брачный союз, выгодный для 
королевства и сообразный с ее собственной склон-
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ностью, и в союзе этом произвести на свет на
следников престола. 

Ей предложили троих принцев, из которых 
могла она избирать, а были то герцог Миланский, 
герцог Калабрийский и дон Ремон Борель, един
ственный сын графа Барселонского. Видела она 
и весьма схожие портреты всех троих; и хотя брак 
с герцогом Калабрийским, ее соседом, был бы 
выгоден, молва о его суровом нраве, распростра
нившаяся по Калабрии и проникшая в сопредель
ные земли, отвратила от него принцессу; так что 
из троих принцев был ею избран сын дона Бореля, 
графа Барселонского, дон Ремон Борель, которого 
природа оделила всеми дарами, какие потребны 
были дворянину его ранга и положения, чтобы 
удостоиться несравненной Кассандры, которая до
стоинствами всех принцесс затмевала. Сообщили 
об этом каталонцам, и граф отправил посольство, 
чтобы составить брачный договор; хотелось ему, 
чтобы королева Сицилии, принявшая уже от своих 
подданных присягу, увидала воочию широту его 
души и щедрость сердца в пышных и великолеп
ных дарах, собранных из всего лучшего, что есть 
в Испании и других королевствах: были там не
виданные ткани, бесценные украшения и, наконец, 
чудные самоцветы и дорогие, редкостные каменья. 
Послы вручили подношение, и королева его при
няла крайне благосклонно и с большой охотою, как 
памятуя о том, кто эти дары прислал, так и дивясь 
их великой ценности. Все условия были обговоре
ны, и контракт в короткое время составлен: с тем 
и пустились в путь барселонские послы, а с ними 
вместе королевой были отправлены послы сици
лийские с подношениями не менее пышными, чем 
полученные ею, и с наказом вручить их графу, 
а сыну его — особый дар: дивный портрет са-
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мой королевы в оправе, усыпанной алмазами, и 
перстень с бриллиантом, такой дорогой, что был 
приписан к королевской сокровищнице: испокон 
века им обручались короли Сицилии — это Кас
сандра велела непременно сообщить каталонскому 
принцу. 

С попутным ветром добрались до места оба 
посольства, и были в честь сицилийцев устроены 
праздники и гуляния; старый граф встретил их 
весьма радушно и дары принял с великим удо
вольствием, на все лады их расхваливая и превоз
нося, точно так, как прежде королева; и сын его 
принял портрет и перстень, по заслугам оценив 
и столь прекрасную копию, и столь богатое дая
ние: с тех самых пор никогда не снимал он этого 
перстня со своей правой руки, что и обозначило 
дальнейшую судьбу принца, как мы после о том 
узнаем. 

В очень короткий срок послы закончили пере
говоры; обе стороны подтвердили свое согласие, 
и брачный контракт был составлен: граф радовал
ся, видя, сколь высокий союз его сын заключает. 

Остался у графа со времен его юности еще 
и побочный сын, теперь уже тридцати лет, силы 
необычайной, дерзкий, высокомерный и до край
ности несдержанный, чем и заслужил неприязнь 
каталонских дворян, которым угодно, чтобы и са
ми их государи к ним относились с любовью и ува
жением, в каковых никогда им не отказывали ни 
природный их повелитель, ни его законный на
следник, на которого дон Джофре — так звали 
внебрачного сына — нимало не походил, отчего все 
его ненавидели, если не считать простолюдинов , — 
эти поддерживали его и очень почитали, ибо из 
своих далеко идущих соображений он их жаловал 
более, нежели знатных. 
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И вот принялись снаряжать в дорогу принца 
и его свиту, куда входила самая родовитая знать 
Барселоны и всей Каталонии: графы, виконты, ба
роны и рыцари, собираясь в путь, тратили не
сметные богатства, чтобы не посрамить своего 
сеньора, показавшись с ним в Сицилийском коро
левстве. 

В день, назначенный для отплытия, уже стояли 
в преславной барселонской гавани восемь галер, 
специально построенных на верфях каталонской 
столицы: были они, в особенности флагманская, 
украшены пестрыми флажками, расшитыми вым
пелами и роскошными стягами, а также снабже
ны в изобилии всем потребным для плавания, не 
говоря уже о солдатах, пушках, умелых и опытных 
гребцах. Остается добавить только, что у досто
славного принца, который едет нынче жениться 
в Сицилию, было на службе три дворянина, про
исходивших из самых знатных в Каталонии семей: 
их он очень отличал и особенно жаловал; но, к не
малому удивлению других придворных, все трое 
между собой пребывали в добром согласии, не 
завидуя друг другу и не входя в р а з д о р ы , — все 
это благодаря разумному обращению с ними их 
сеньора, который поровну оделял их милостями 
и знаками внимания, так что ни один не мог по
жаловаться; звали дворян дон Уго, дон Гильен, 
а третьего — Гарсеран. Они приготовлялись более 
тщательно, нежели прочие, дабы всех затмить на 
предстоящей свадьбе, и потому замешкались 
в своих имениях, пошивая наряды и взимая пода
ти, не без стеснения для вассалов, ибо они-то 
в подобных случаях и обеспечивают собственным 
имуществом траты господ. 

О дне отплытия было им сообщено заранее, но, 
как они ни старались, к сроку прибыть не удалось: 

624 



для них вместе с отборными гребцами оставлена 
была одна из лучших галер, с тем чтобы на другой 
день могли они пуститься в путь и догнать осталь
ных в первом порту, где свадебный кортеж принца 
остановится на ночь. В день отплытия отважный 
дон Ремон попрощался с отцом и, получив бла
гословение, взошел на корабль вместе с дворянами 
своей свиты, которые разместились на восьми га
лерах так, как им было назначено. 

Хотел было и дон Джофре, внебрачный сын 
графа, сопровождать брата по такому случаю и по
бывать на его свадьбе, однако же отец, зная его 
крутой и нелюбезный нрав, не дал на то своего 
согласия, чем дон Джофре был крайне раздосадо
ван, из каковой досады воспоследовали немалые 
смуты, как мы с вами после увидим. 

Звонким и радостным залпом изо всех орудий 
встретили галеры своего принца; с берега тоже 
палили пушки, и множество музыкантов играли 
воинственные гимны, а корабли, поставив паруса 
по ветру и погрузив весла в волны, пустились 
в путь при благоприятствующей погоде; и чув
ствовал себя благородный дон Ремон счастливей
шим из людей: минуты казались ему сутками, 
а сутки — месяцами, покуда не мог он насладиться 
видом желанной своей королевы; то и дело выни
мал он ее портрет, который всегда носил на груди 
на цепочке, и подолгу созерцал его. Радость слег
ка омрачалась тем, что три его любимца опоздали 
и не смогли выехать вместе с ним, но все вокруг 
уверяли, что и двух дней не пройдет, как они 
догонят галеры в первом же порту, где те встанут 
на якорь. 

Однако против ожиданий дворяне еще на два 
дня задержались с отплытием и принца догнать не 
смогли, как вы впоследствии о том услышите. Вот 
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уж третью неделю под попутным ветром борозди
ли галеры светлую гладь бескрайнего Нептунова 
царства, как вдруг переменчивая Фортуна, кото
рая еще недавно, обратив к каталонцам благо
склонный взор, казалось, споспешествовала их 
стремлениям, обещая счастливое плавание и тихую 
гавань, нынче явилась во гневе, дабы не забывали 
о ее непостоянстве: стала скликать неистовые вет
ры и морщить безмятежную гладь Тирренского 
моря, взрастив наконец водяные горы, которые 
в дерзком стремлении к небесам то заставляли 
корабли, потерявшие друг друга в буре, коснуться 
высоких туч, то, напротив, погружали их глубоко 
в морскую пучину. Слоистые облака покрыли не
бо, и из мрачного их лона извергались обильно 
и непрестанно потоки дождя. Всех охватило смяте
ние и ужас: кормчие оставили кормила, матросы 
метались по палубе, прилежные гребцы, не слыша 
свистка растерянного боцмана, уж не погружали 
весел в воду; волны росли, вздымаемые разъярен
ным ветром, и корабли то опускались под изо
гнутые своды лазурного царства, то устремлялись 
к небесным сферам. Отважный дон Ремон всячески 
старался укрепить дух своих товарищей, но, видя, 
как кормчие, матросы и гребцы дрожат за свои 
жизни и кричат о неминуемом крушении, все убоя
лись пагубного конца; так оно и вышло — десять 
часов мотало их по волнам, и неподалеку от Мес
сины, при входе в бухту, отстоявшую от гавани на 
две мили, флагманская галера, а с ней еще три, 
наскочили на рифы и разбились об острые вы
ступы скал, отчего и затонули, поскольку попало 
в трюмы много воды, а при всеобщем смятении 
никто не подумал прибегнуть к насосам; ни один из 
тех, кто был на галерах, не спасся; лишь отважный 
дон Ремон, которого небо сберегло для того, чтобы 
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он правил Сицилией вместе с прекрасною короле
вой, увидев неминуемую свою погибель, скинул 
одежду, оставшись в исподнем из тонкого голланд
ского полотна, ухватился за бревно, отломившееся 
от галеры, и, отдавшись на волю разъяренных 
волн, изо всех сил стал загребать руками, пытаясь 
добраться до суши. 

Жалостную эту картину наблюдали с берега 
три рыбака, чьим единственным достоянием были 
утлый челнок да несколько латаных сетей, с по
мощью которых добывали они пропитание для 
своих семей, живших в ближней деревушке; за
метив среди разбушевавшихся волн человека, бо
лее счастливого, нежели его спутники, ибо он, 
ухватившись за бревно, тщился поддержать свою 
жизнь в надежде на помощь, захотели они отсро
чить его кончину и решились, несмотря на опас
ность, покинуть берег; отвязали они челн, столкну
ли его в воду и очень скоро достигли места, где 
храбрый юноша из последних сил сражался с не
истовыми валами. Бросили ему конец веревки, за 
который он ухватился, и вот, благодаря милосер
дию троих рыбаков, сменил наконец бревно, свое 
ненадежное судно, на безопасный челн. Как мог, 
поблагодарил добрый каталонец за христианскую 
помощь и прибавил, что вознаградит их небо, ибо 
сам он сейчас в таком положении, что и за столь 
благое дело отплатить не в силах. 

Так выбрались они на сушу, и рыбаки отвели 
несчастного в свою убогую хижину, где развели 
огонь, тепло которого вместе с изношенным пла
щом, что дали спасенному, дабы прикрыть наготу, 
укрепили его пошатнувшийся было дух, и снова 
стал он благодарить рыбаков за радушие, какое он 
в их бедном жилище встретил. Спасаясь от ударов 
злополучной судьбы, сберег дон Ремон лишь пер-
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стень и портрет, присланные прекрасной Кассан
дрой; обе эти вещи спрятал он так, чтобы рыбаки 
не увидали. Спросили его, кто он таков, и он, 
отрекшись от звания, сказался купцом из Катало
нии: плыл-де он вместе с принцем в Сицилию на 
одной из его галер и вез разные товары, дабы 
выгодно продать их на королевской свадьбе; все, 
кроме него, погибли, никто не спасся; весь груз его 
также затонул, о чем он ничуть не жалеет, коль 
скоро сам остался в живых. Вновь посетовали 
простодушные рыбаки на злую его судьбину, 
в изумление же их повергло то, что это каталон
ский принц и его люди потерпели крушение, ибо, 
желая повеселиться на королевской свадьбе, все 
здесь с нетерпением ждали его прибытия. 

Добросердечные рыбаки старались, как могли, 
развеять грусть мнимого купца, всячески его уте
шая; пробыл у них дон Ремон два дня, а на третий 
сказал, что надумал идти в Мессину, где якобы 
знает одного купца, с которым ведет дела и кото
рый приютит его на время, пока вести о несчастии 
не достигнут родины и не поспеет оттуда помощь; 
рыбаки его проводили, показали, куда идти, 
и в дорогу дали всю пищу, какая была у них 
припасена на этот день; и вновь поблагодарил их 
дон Ремон. Побрел наш каталонский принц по 
дороге, которую ему указали, горюя и сокруша
ясь — да и как было не сокрушаться тому, кто 
лишь недавно отплыл от родных берегов со свитою 
столь пышной и богатой, что подобной еще не 
видала Европа, а теперь утонули все его люди, он 
же, великим чудом избежав гибели, остался один, 
безо всякой поддержки, бос и наг, если не считать 
дырявого плаща, данного из жалости сердоболь
ными рыбаками. Подумывал принц, не сообщить 
ли королеве о постигшем его несчастье, чтобы она 
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за ним прислала людей; однако претила ему эта 
мысль: счел он позором для своей державы и уни
чижением исконной испанской гордости то, что 
чужеземцы, которыми будет он управлять, связав 
себя брачными узами с их законной повелительни
цей, впервые увидят его в столь жалком об
личье — нет, лучше будет укрыться в прибрежной 
деревеньке и поглядеть, не явится ли туда какая-
нибудь галера, отнесенная бурей, но избежавшая 
участи тех, что были с ним, ведь если корабль 
уцелел, моряки непременно приведут его к берегу, 
чтобы осмотреть повреждения, нанесенные жесто
ким штормом. 

Порешив на том, отправился далее злосчаст
ный принц и вскорости вышел на зеленую лужай
ку, у края которой виднелась малая деревушка; 
здесь, наслаждаясь свежестью и прохладой, пасли 
сельчане свои тучные стада. С ними была милая 
девушка, которая скот не пасла, а носила еду из 
дома, чтобы работники с пастбища не отлучались 
и не оставляли овец без ухода и присмотра. 
Подойдя к пастухам, стойкий каталонец поздоро
вался с ними дружески и спросил, что это за 
селение и далеко ли отсюда до столицы; отвечали 
ему, что селение зовется Флореспина, а до столи
цы отсюда двадцать миль. 

— Найдется ли кто-нибудь в этой д е р е в н е , — 
осведомился злополучный ю н о ш а , — к кому бы 
я мог поступить на службу? Ибо я спасся вплавь 
во время жестокой бури, и нищета вынуждает 
меня искать заработка для поддержания жизни. 

Тут отозвалась девушка: 
— Если не претит вам занятие пастуха, то 

знайте, что мой отец владеет большей частью 
овец, пасущихся на этих лугах, и работник нам 
нужен, ибо два дня тому умер один из наших 
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пастухов, и некому теперь позаботиться об отаре, 
которая ему была поручена; если вы не против, 
я попрошу отца вас нанять, ибо вы, сдается мне, 
человек честный. 

— Очень меня обяжете, милая п а с т у ш к а , — 
ответил дон Р е м о н , — если замолвите перед отцом 
за меня словечко. 

— Охотно,— сказала о н а , — сделаю это: горь
ко мне глядеть на вашу беду, и одного лишь я же
лаю — чтобы ремесло, которое вы избрали, посо
било вам в вашей нужде. 

— Да наградит вас небо за д о б р о т у , — молвил 
Дон Р е м о н , — и за помощь, которую вы готовы 
мне оказать; даю вам слово, что покуда останусь 
я на службе у вашего отца, пребуду покорным 
вашим слугою, ибо полюбились вы мне сразу, как 
только я вас увидал. 

И пастушка рада была оказать ему услугу, 
частью оттого, что был он статен и пригож, 
частью — из сострадания к его невзгодам; повела 
она юношу в деревню и легко уговорила отца 
нанять его вместо умершего работника; опреде
лили ему изрядную отару и выдали вперед 
жалованье, чтобы мог он одеться, как пастуху 
подобает. 

Заступил отважный дон Ремон на мужицкую 
эту работу, утешая себя многими примерами, при
ходившими ему на память: были такие суверены 
и принцы, которых злосчастная судьба ставила 
еще ниже, принуждая к более постыдным заняти
ям, да и не в окружении друзей и единоверцев-
христиан, а в плену у язычников, противников 
Божьего закона; ему же остается лишь уповать на 
то, чтобы небо помогло ему в его невзгодах, и ожи
дать, что со временем произойдет и в его судьбе 
перемена к лучшему. 
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Весть о его злополучном конце распространи
лась не только в Сицилии, но и в соседних землях, 
вызывая всеобщее сочувствие и сострадание; 
а в душе прекрасной Кассандры возобновилась 
скорбь, поселившаяся там со дня смерти отца: 
ведь, ожидая нежно любимого супруга, слышит 
королева, что поглотили пенные валы соленого 
моря и его, и всех его людей, и ни один не спасся, 
чтобы поведать о пагубном происшествии; и вот, 
дабы все как следует разузнать, отправила она от 
сицилийских берегов шесть галер, которые, 
обыскав заливы и прибрежные скалы, должны 
были подтвердить или опровергнуть печальную 
весть. И едва лишь приступили к поискам, как 
обнаружились в гавани Мессины верные знаки 
случившегося несчастья, ибо обломки флагманской 
галеры и тех, что вместе с нею разбились об ост
рые скалы, были неистовыми волнами выброшены 
на берег: нашли там, между обломками весел, 
вымпелами, флажками и штандарт флагманской 
галеры; и хотя он весь выцвел от соленой воды 
и песка, по некоторым сохранившимся квадратам 
возможно было узнать герб графа Барселонского. 
Сообщили об этом королеве, отчего несказанно 
возросло ее горе, и все же вновь она отправила 
свои галеры в соседние порты на случай, если 
причалит туда, сбившись после бури с курса, 
какая-нибудь из галер каталонского принца. 

Так обстояли дела, когда трое приближенных 
дона Ремона, пустившись вдогонку за его галерами 
на той, что им была оставлена, после описанной 
бури потеряли направление и носились наудачу по 
бурному и гневливому морю, покуда не встретили 
королевских галер, вышедших из Сицилии на по
иски уцелевших каталонцев; тут, к великому своему 
горю, и услыхали они весть о прискорбной гибели 

631 



принца; решили дворяне поворотить в Барселону, 
куда и прибыли через две н е д е л и , — а всего только 
месяц прошел с тех пор, как в веселии покидали 
они этот город, следуя за благородным доном 
Ремоном на его свадьбу. 

Встали они на якорь в преславном барселон
ском порту и хотели было высадиться на берег, 
как вдруг донеслись до них из города крики 
и бряцание оружия; у портового люда осведо
мились они, что бы мог означать такой великий 
шум, и поведали им, что два дня тому назад 
приключился с графом внезапный удар, от ко
торого он скончался, едва успев принять по
следнее причастие; увидя это, дон Джофре, его 
внебрачный сын, едва похоронив отца, потребо
вал, опираясь на простонародье, чтобы его при
знали сувереном, и добиться этого ему не со
ставило труда, ибо не было в городе законного 
наследника, который поехал жениться в Сици
лию, взяв с собою цвет каталонской знати; со
общили им также, что дон Джофре уже занял 
все самые важные в графстве крепости и при
своил имения отсутствующих дворян, дабы раз
дать их своим приспешникам вместе с сопут
ствующими этим землям титулами и званиями — 
все это неспроста, а затем, чтобы иметь надежную 
опору в новых владельцах, которые жизни не 
пожалеют, защищая свое добро; и вот каждоднев
но между мятежниками и верными подданными 
вспыхивают новые братоубийственные сражения 
и смертельные схватки. Услышав это, наши дворя
не едва не лишились чувств: от стольких бед, 
обрушившихся на них за столь короткое время, 
растерялись они и не знали, что им и предпринять; 
к тому же они предположили — а так оно и было 
в действительности, — что тиран дон Джофре 
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и у них отобрал владения и доходы и поделил 
между своими, поскольку фавориты дона Ремона 
сводного его брата никогда особенно не жаловали. 

Долго обсуждали они, что же им теперь де
лать, и наконец остановились на решении, пред
ложенном доном Уго: вернуться в Сицилию и по
ступить на службу к королеве: будучи прибли
женными ее суженого, могли они надеяться и у нее 
оказаться в чести. Так и порешив, они на другой 
день отплыли из Барселоны с попутным ветром, 
а еще через неделю бросили якорь в Мессинском 
порту; высадились, но в город войти не пожелали, 
а решили остановиться в какой-нибудь деревне 
неподалеку от столицы и побыть там, пока не 
будет готов траур и не поспеет соизволение коро
левы прибыть ко двору; и была ими избрана 
деревушка, в которой переодетый дон Ремон пас 
овец; заняли они комнату на постоялом дворе как 
раз рядом с той, где жил отважный принц, слу
живший своему хозяину. 

Два дня спустя злополучный дон Ремон, ни
чего не зная о намерениях своих дворян, неожидан
но встретил их на лугу, где пас смирных овечек 
вместе с милой сельчанкой, которая очень к нему 
благоволила и по разным поводам не раз уже свои 
чувства выказывала, хотя переодетый принц, при
нявший имя Флорело, и делал вид, что этого не 
замечает, стараясь всячески избегать постылых 
знаков внимания и терзая тем самым сердце влюб
ленной пастушки. 

Очень обрадовался скрывающийся принц при 
виде трех своих дворян, которые, приметив его, 
впали в крайнее изумление, и если бы не мужиц
кая одежда, опровергающая то, что истинный об
лик подтверждал, они бы бросились тут же цело
вать ему руки. И все же так поразило их это 
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сходство с несчастным принцем, что воскресла 
в них великая скорбь по безвременно погибшему. 
На их лицах прочел переодетый дон Ремон смяте
ние, охватившее их души, но признаваться не спе
шил, желая увидеть, как далее с ним обойдутся. 
Поприветствовали его дворяне, и в голосе его 
и манерах (хоть и пытался он изменить то и дру
гое) усмотрели совершенное подобие тому, кого 
почитали уже добычею подводных тварей, отчего 
возросло их изумление перед столь великим чудом 
природы, ибо так расценили они то, что своими 
глазами видели. Спросили его, чей он сын и отку
да родом, и он отвечал, насколько мог, как истый 
простолюдин, желая выяснить, к чему приведет 
такое их любопытство. Они же попросили, чтобы 
пастух почаще их навещал все дни, какие они 
пробудут в деревне, то есть пока не придет соизво
ление от королевы явиться ко двору, за каковым 
они уже п о с л а л и , — видеть его для них большое 
утешение, поскольку он необыкновенно похож на 
одного человека, которого они, покуда тот жил, 
безмерно любили и почитали. Дон Ремон с пре
великой охотою пообещал, что будет приходить, 
сам же решил пока не раскрывать себя, а посмот
реть, чем закончится дело с соизволением, которо
го дворяне, по их словам, ожидали; и каждый день 
их навещал, чему те несказанно радовались, окру
жая его заботами и вниманием, ибо, будучи вер
ным подобием покойного принца, внушал он им 
невольное почтение и любовь, так что в его при
сутствии не могли они отрешиться от мысли, что 
перед ними воистину их государь. 

Однажды вечером, после того как три дворяни
на отужинали, захотелось переодетому каталонцу, 
которого обуяло любопытство, узнать, о чем они 
толкуют наедине, а поскольку их комната от его 
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собственной отделялась всего лишь тонкой перего
родкой, принц незаметно проделал маленькую ды
рочку, приложил к ней ухо и принялся слушать, 
а дон Гильен тем временем держал такую речь 
перед своими друзьями: 

— Столь замечательно сходство этого сици
лийского пастуха со злополучным принцем доном 
Ремоном, нашим, увы, покойным, государем, что, 
глядя на верное сие подобие, измыслил я одну 
вещь, которая, хотя поначалу и повергнет вас 
в изумление, все же, по здравом рассуждении, 
будет признана разумной. 

Нам доподлинно известно, что наследник граф
ства Каталонского со всеми своими людьми утонул 
в море; никто из его свиты не спасся, и ни в Сици
лии, ни в Барселоне не сможет рассказать о том, 
что случилось в тот горестный день. Облик же 
принца всем при здешнем дворе известен, ибо 
среди подарков, присланных нашим покойным гра
фом королеве, был и портрет дона Ремона, с кото
рого сняли множество копий. И значит, предста
вив крестьянина вместо короля, которого они жда
ли, нам легко будет убедить жителей этого 
королевства, что он и есть тот, кого сочли по
гибшим; но сначала придется нам свезти пастуха 
в некое потайное место, обучить его военному 
искусству, познакомить со всем, что есть в Барсе
лоне, показать, как держать себя с благородными 
в а с с а л а м и , — одним словом, сделать так, чтобы он 
узнал все, что потребно знать идеальному принцу, 
каковым был покойный дон Ремон; пастух же, как 
я понял, весьма толковый и легко сможет усвоить 
наши уроки; а обучив его так, как я сказал, мы 
объявим, что обнаружили принца в Алжире, плен
ного, не узнанного маврами, которые будто бы 
подобрали его неподалеку отсюда, на морском 
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берегу, куда выбрался он, ухватившись за бочку, 
выкатившуюся из трюма галеры; а мы якобы 
освободили его за небольшой выкуп; и если хитро
умный план, который я вам сейчас излагаю, увен
чается успехом, и крестьянин женится на королеве, 
то, без сомнения, из признательности за добро, 
какое мы сотворили, подняв его из подлого звания 
к высотам власти, станет он нас жаловать и пред
почитать всем прочим: мы трое легко сможем им 
управлять и тем самым станем в Сицилии без
раздельными владыками; и этот путь мне кажется 
лучшим и вернейшим, нежели тот, что мы избрали 
ранее: сомнительно, чтобы королева нам оказала 
особую милость, ибо в Сицилии испанцев никогда 
не любили; и надо нам помнить к тому же, что, 
воспользовавшись внезапной кончиной отца, Бар
селоною завладел, по воле превратной Фортуны, 
тиран дон Джофре, который лишил нас наших 
имений, раздав их тем, кто стоит за него. 

Одобрили друзья план дона Гильена, сочтя, 
что само небо внушило ему столь счастливую 
мысль во исполнение их чаяний и ради блага 
Сицилийского королевства; порешили они на дру
гой день переговорить с пастухом и доброю ли 
волей, силою ли забрать с собой, чтобы совершить 
задуманное. С такою мыслью и отправились они 
на покой, чрезвычайно довольные тем, что отыска
ли столь верный путь к своему процветанию. 

Переодетый принц был также доволен услы
шанным, ибо, хотя благо Сицилийского королевст
ва служило лишь предлогом, по-настоящему же 
предприятие это основывалось на корыстных 
и честолюбивых устремлениях, ему следовало вос
пользоваться явившейся возможностью, посколь
ку мятеж в Барселоне (весть о котором поразила 
его, равно как и вторая, печальная, о смерти отца) 
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закрывал перед ним все иные пути, кроме откры
того доном Гильеном; так уж злобно преследовала 
его Фортуна, что в короткое время потерял он 
отца, державу и благородных вассалов, да и сам 
едва не погиб, чудом выбравшись на ненадежной 
балке из бурных волн разъяренного моря. Итак, 
взвесив все обстоятельства, пришел он к вы
воду, что нет ничего для него более подходящего, 
нежели задуманное тремя дворянами; и решил 
он поехать с ними, куда они захотят, и вновь 
учиться у них тому, чему уже был обучен, что
бы они продолжали думать, будто перед ними 
пастух. 

На другой день дон Гильен и двое его друзей 
отправились искать крестьянина, которого в селе
нии знали под именем Флорело, и обнаружили его 
на зеленой лужайке, на том же месте, где впервые 
с ним встретились; тут отвели они его в сторонку, 
и дон Гильен вкратце рассказал, что они задума
ли; мнимый же пастух, чтобы сбить их с толку и не 
выдать себя, принялся отнекиваться и сыскал мно
жество препятствий, которые дон Гильен счел 
никчемными и уговорил-таки решиться и отдать 
себя на волю трех друзей. И этой же ночью вместе 
с ними он покинул деревню, не предуведомив ни 
своего хозяина, ни даже милую его дочь, которая 
на другое утро сильно горевала, обнаружив его 
внезапное отсутствие. А направились дворяне пря
мо к своей галере и, велев дону Ремону закрыть 
лицо, чтобы никто не смог его узнать, отвели его 
в кормовую каюту, а затем вышли в море с по
путным ветром и вскорости прибыли в один из 
калабрийских портов, который им для их намере
ния показался весьма удобным. 

Итак, высадились они на берег и остановились 
в приморской деревеньке, где решили оставаться, 
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покуда не закончится обучение новоявленного при
нца. Он же, поскольку был весьма искусен во всем, 
чему пытались его заново научить, хотя и при
творялся иногда неловким, чтобы обмануть своих 
наставников, очень скоро выучился верховой езде 
на двух видах седел, обращению с копьем, прави
лам турнира, приемам фехтования, танцам — од
ним словом, всем искусствам, в каких, насколько 
известно было троим дворянам, отличался покой
ный принц; немало дивились они редкостной сно
ровке, какую выказывал пастух, и с каждым днем 
все больше убеждались, что небо указало им вер
ный путь к удаче. 

Итак, затратив полгода на обучение и найдя 
наконец новоявленного принца довольно искусным 
во всех придворных и военных ухищрениях, они 
покинули Калабрию, соблюдая те же предосто
рожности, что и на пути из Мессины, и через 
несколько дней достигли берегов Алжира, где 
высадились под мирным флагом, объяснив, что 
явились выкупить одного пленного, который, по их 
сведениям, находится в этом городе. Мавры, дви
жимые алчностью, показали четверым христианам 
(ибо лишь четверо сошли на берег) всех рабов, что 
томились у них в застенках, а поскольку узник, 
которого наши дворяне якобы хотели выкупить, 
был уже с ними, то, осмотрев всех пленных, они 
сказали, что нет среди них того, кого они и щ у т , — 
верно, его свезли в Константинополь или же от
правили гребцом на галеры. С тем и распрощались 
и вновь поднялись на борт вместе с принцем, уже 
одетым как узник, которого они якобы только что 
выкупили; его снова поместили в кормовую каюту 
с теми же предосторожностями, что и раньше; 
только после того, как галера отчалила от берега, 
взяла курс прямо на Сицилию и проделала путь 
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около шести миль, три дворянина с притворным 
ликованием объявили команде, что в Алжире они 
выкупили принца Барселонского, и в ту же самую 
минуту он, в одежде узника, вышел на палубу. 
Известие вызвало немалую радость, и не было на 
борту человека, который не устремился бы к при
нцу, дабы поцеловать ему руку, а те, кому из-за 
тесноты этого сделать не удавалось, падали ниц 
и целовали ноги своему государю, плача от вели
кого счастья; мнимый же узник со всеми был 
приветлив и всем признателен, ибо хорошо умел 
выказывать подобные чувства. 

Так радовались каталонцы, обретшие своего 
принца, а через несколько дней вошла галера 
в славный порт Мессину, где громкой музыкой 
и звонким залпом изо всех орудий оповестили они 
о прибытии нового короля Сицилии и о его чудес
ном избавлении. Из города валом повалил ликую
щий народ; на пристани дали залп не менее гром
кий, чем тот, что прозвучал с г а л е р ы , — словом, 
прием получился великолепный, хоть и наспех 
устроенный: вся знать, какая только была в этом 
городе, проводила принца ко дворцу, где тот 
и остановился, покуда не достигла до Палермо 
новость о его прибытии, пленении и выкупе. Ра
дость королевы, услышавшей столь неожиданное 
и приятное известие, можно сравнить лишь с тем 
горем, какое носила она в душе со злосчастного 
дня мнимой гибели своего нареченного; тут же 
отправила она к королю, ибо так должны мы 
впредь именовать дона Ремона, четырех вельмож 
своего двора с богатыми одеждами и дорогими 
уборами, среди которых было и роскошнейшее 
белое одеяние — ведь до злополучного корабле
крушения все уже было готово к с в а д ь б е , — а в то 
время как вельможи совершали свой визит, в Па-
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лермо обдумывали со всем тщанием торжествен
ный въезд короля. Пока все распоряжения выпол
нялись, король милостиво принял вельмож, оказав 
им многие почести; обращение его было приветли
вым и благосклонным, но вместе с тем и сдержан
ным, серьезным, исполненным достоинства, 
и с каждым днем все более дивились три дворяни
на, видя, как в столь короткий срок человек столь 
низкого звания сумел выучиться тому, что не 
всегда ведомо рожденным, выросшим и набрав
шимся опыта в более высокой доле; и вновь воз- 
благодарили они небо за чудо, явленное в образе 
этого пастуха, который восполнил утрату, заменив 
безвременно погибшего принца. 

Наконец из столицы сообщили, что все готово 
к пышному приему, и король пустился в путь 
с большою свитою, состоящей из самых знатных 
дворян, которые явились в Мессину целовать ему 
руку; в каждом из селений, какие попадались на 
пути в Палермо, устраивались торжественнейшие 
празднества, и король одаривал всех милостями 
и знаками благорасположения. А в столицу всту
пил он со всей пышностью и великолепием, какие 
подобают могучему суверену, едущему принять 
власть над королевством и править им, так что 
о въезде я умолчу. Явился государь в королевский 
дворец, где ждали прекрасная Кассандра в бога
том и роскошном уборе и ее благородные дамы; 
были там также самые знатные вельможи двора, 
и среди них архиепископ Палермский, который, 
едва лишь приветствовали друг друга король с ко
ролевой, тут же их и повенчал ко всеобщему 
восторгу и ликованью, ибо новый монарх сразу 
всем пришелся по нраву. Тут начались в честь 
веселой свадьбы в столице и по всей стране гуля
ния и праздники, и король самолично пожелал 
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принять участие в турнире и ловле кольца 1, при
чем королева пребывала в великом страхе, ибо все 
время, пока забавы эти продолжались, казалось 
ей, что вот-вот случится с мужем ее такое же 
несчастье, как некогда с отцом. 

Между тем дон Гильен, ожидавший от короля 
многих милостей за то, что помог ему подняться на 
такую высоту, выказывал недовольство и обиду: 
мнилось ему, что скудно возмещен столь великий 
долг, а король действовал так умышленно, чтобы 
поглядеть, до каких пределов дойдут его, дона 
Гильена, честолюбивые притязания. Жаловались 
и дон Уго с Гарсераном — и все трое между собой 
обсуждали его неблагодарность: многие должности 
и звания нашел он в королевстве незанятыми, 
и королева ему предоставила самому назначить на 
них людей, он же все места роздал сицилийцам, 
а о своих даже не вспомнил, словно и не знал их 
никогда. 

В то время как росла и крепла эта обида, одна 
придворная дама, красавица именем Октавия, при
глянулась дону Гильену, который сильно в нее 
влюбился. Этой же даме служил и маркиз Рудже-
ро, человек знатный в этом королевстве, добле
стный, родовитый и богатый, который очень силь
но продвинулся в своих намерениях и ждал только 
удобного случая, чтобы у короля с королевой 
попросить Октавию себе в жены, благодаря ревно
стному служению и непрестанной заботе заручив
шись давно уж ее согласием. Как-то во время 
дворцового праздника, где кавалерам, по испан
скому обычаю, заранее назначались места рядом 
с дамами, маркизу отвели место близ Октавии; 

1 Состязание, состоящее в том, что рыцарь на полном 
скаку подцепляет острием копья подвешенное на ленте кольцо. 
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озлился дон Гильен, что все его хлопоты и по
пытки заполучить это место оказались тщетными 
и безуспешными, и затаил обиду на короля, кото
рый знал о его страсти, но предпочел оказать 
милость маркизу; тем не менее, хотя было ему 
отказано в том, чего он столь страстно желал, 
решил он наряду с маркизом, пускай и безо всяко
го на то соизволения и даже противу воли самой 
Октавии, сесть около нее. Начался праздник, мар
киз поспешил на свое место по левую руку от 
Октавии; тут же явился дон Гильен и занял стул 
с другой стороны. Дерзость эта маркизу не по
нравилась, и дал он дону Гильену понять, что 
место тут только ему, маркизу Руджеро, предна
значено и что к этому он принял свои меры. На 
что дон Гильен отвечал, что охотно верит, однако 
же явился сюда вовсе не затем, чтобы уйти, и не 
уйдет ни за какие блага, разве сам король ему 
прикажет. Слово за слово, дошли они до ссоры: 
дон Гильен сдаваться не желал и продолжал упор
ствовать в своем намерении; маркиз же, потеряв 
терпение, видя к тому же, по выражению лица 
Октавии, что дон Гильен место держит против ее 
воли, сказал ему наконец: 

— Полагал я, что ваша учтивость и право, 
которое на моей стороне, заставят вас убедиться 
в том, что сеньоре Октавии (которая вскорости 
станет моей супругой) не по нраву ваше соседство; 
но коль скоро вы упорно не желаете, к ее и моей 
досаде, уйти по-хорошему, я досаду терпеть долее 
не стану: возьмите-ка незаметно эту вот перчатку 
и следуйте за мною, да так, чтобы никто по воз
можности не обратил внимания; в должном месте 
и в должное время сумею я показать вам, сколь 
неразумно ваше намерение и сколь ваше упрямство 
неучтиво. 
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Взял дон Гильен перчатку и отвечал ему: 
— Раз уж было мне отказано в том, что занял 

я самовольно, пришел я сюда с целью помешать 
удовольствию, какое ожидали вы получить от 
общества сеньоры Октавии, вышло по-моему; те
перь поглядим, выйдет ли по-вашему, и сможете 
ли вы поделиться со мною учтивостью, которой 
обладаете в таком преизбытке. 

Затем, не говоря более ни слова, оба оставили 
Октавию и вышли из залы, где происходил празд
ник. Всем это и так показалось странным, а по 
смятенному лицу дамы можно было догадаться, 
что не обошлось тут без ссоры; нашлись такие, что 
прямо спросили госпожу Октавию, а затем до
ложили королю, который велел начальнику стра
жи спуститься и предотвратить поединок, но по
куда стража готовилась выполнять приказ, уже 
кавалеры обнажили шпаги прямо во внутреннем 
дворе, ибо оскорбление было таково, что не терпе
ло отлагательств, и при первом же выпаде дон 
Гильен нанес маркизу в грудь такой удар, что 
проткнул его насквозь; маркиз рухнул навзничь 
как подкошенный, а дон Гильен укрылся в бли
жайшем ко дворцу монастыре и решил переждать 
там и посмотреть, чем окончится дело и как вос
примет все это король. На звон клинков сбежа
лись люди, но было уже поздно: отважный мар
киз, смертельно раненный, корчился на плитах 
двора, залитых собственной его кровью. Покинув 
праздник вместе с дворянами, бывшими в зале, 
спустился и сам король, намереваясь сурово по
карать виновников всей этой суматохи; обнаружив 
же раненого в означенном положении, велел его 
унести и лечить со всем тщанием; но мало чем мог 
помочь несчастному хирург: едва успев прича
ститься, маркиз испустил дух, оставив всех в вели-
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кой горести, ибо очень его при дворе любили 
и почитали. Король сильно разгневался и велел 
как можно скорее найти дона Гильена и, хотя бы 
даже был он укрыт в святом месте, схватить его, 
заковать в цепи и заключить в башню, приста
вив надежную стражу. Все так и было испол
нено: схватили его в монастыре, где он скры
вался, и со всеми предосторожностями, о каких 
король упоминал, поместили в неприступную 
башню. 

Этой ночью королева привела супругу на па
мять и дерзость его соотечественника, и место, где 
совершил он преступление, и знатность убитого, 
и многих влиятельных родичей, каких тот имел 
при д в о р е , — все это с тем, чтобы король не пре
минул сурово покарать преступника, ибо в про
тивном случае может вспыхнуть в королевстве 
мятеж; а также предупредила она мужа, что это 
первый его серьезный шаг, который решит, будут 
ли вассалы любить и почитать своего монарха или 
же, наоборот, презирать его и ненавидеть. Знал 
король, насколько права его супруга и сколь 
необходимо в этом случае явить суровость и 
непреклонность, но любил он дона Гильена и 
склонялся в душе к тому, чтобы быть милосерд
ным, рискуя вызвать недовольство, которого 
сам опасался и о котором его королева предупре
ждала. Однако же супруге он пообещал осудить 
преступника по всей строгости закона, не дозво
ляя любви и признательности отвести карающую 
десницу. 

Друзья узника, дон Уго и Гарсеран, поспешили 
к нему в башню, но стража преградила им путь, 
сославшись на то, что король приказал никого 
к заключенному не впускать; услышав такое, на
чали они страшиться худшего и решили сейчас, 
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ночью, к королю не идти, а отложить это до утра, 
ибо, будучи дворянами, приближенными к коро
левской особе, легко могли они войти к нему 
в опочивальню; на другой день они поднялись 
рано, чтобы застать короля в постели и погово
рить с ним наедине. Так все и вышло: увидав, что 
король один, друзья на коленях стали умолять 
его о снисхождении к дону Гильену: велика его 
дерзость, и тяжкое совершил он преступление, 
но слишком уж многим обязан ему король, что
бы судить по всей строгости закона. Король тут 
же догадался, куда они клонят, пеняя ему тем 
низким званием, в каком он пребывал и из ко
торого план дона Гильена поднял его до тепе
решнего; и решил он суровостью обращения 
с узником, как ранее притворной неблагодарно
стью по отношению ко всем троим, истощить 
их терпение и довести до того, чтобы они обна
ружили тайну истинного (как им то представля
лось) его происхождения; и вот на обращенные 
к нему просьбы и мольбы о снисхождении и по
миловании ответствовал он следующее: 

— Столь велик проступок вашего друга 
и столь тяжким преступлением сочла его королева, 
да и весь двор, что, если я не покараю его так, как 
требует того всеобщее негодование, и не велю его 
казнить, то сомневаюсь, чтобы смог я сохранить 
свою власть над этим королевством, ибо жители 
его склонны к смутам и ждут лишь удобного 
случая, чтобы восстать против меня, чужеземца, 
и погубить нас всех; это предусмотрел я и взве
сил и прошу более не докучать мне просьба
ми сохранить преступнику жизнь, ибо я пообе
щал королеве, что через три дня сложит он го
лову на плахе, на главной площади моей столи
цы, чтобы смерть его всем прочим послужила 
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уроком, а я приобрел бы расположение моих 
подданных. 

Поразились наши дворяне решимости короля, 
а также твердости и хладнокровию, с какими он 
говорил, и поняв из его слов, а главное, из слова, 
какое дал он королеве, что нельзя уж рассчиты
вать на жизнь дорогого их друга, они по 
справедливости возмутились услышанным, 
и один из них ответил так: 

— Ваше величество, государь (ибо не хочу 
я вас называть по-иному, хоть и знаю, кто вы 
таков), связали вы себя словом скорее, нежели 
следовало бы, будучи дурно осведомлены о том, 
кто таков дон Гильен; меж тем вряд ли найдет
ся в Сицилии, да и во всей Европе, дворянин, 
который превзошел бы его; это — цвет каталон
ской знати, и столь предан дон Гильен своей 
державе и ее законному владыке, что, будь он 
в Барселоне во время происшедших мятежей, 
не пожалел бы и тысячи жизней, лишь бы не 
допустить к власти беззаконного тирана. 
И коль скоро не место неблагодарности в душе 
облагодетельствованного таким человеком, при
дется вашему величеству поразмыслить над 
тем, в каком низком положении обретались вы 
раньше, каким наслаждаетесь ныне, будучи суп
ругом прекраснейшей во всей стране дамы, 
и в какое поставили вы творца вашего счастья: 
ничтожною наградой за столь ревностную служ
бу было бы вознести его, сделав вторым лицом 
в королевстве, вы же из самой смерти его хо
тите сделать площадное представление, смот
реть которое соберется вся столица. Если же, ваше 
величество, ни во что не ставя прошлые заслуги, 
хотите вы предать его смерти, чтобы одним оче
видцем вашего скромного происхождения стало 
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меньше, ибо кому же хочется быть окруженным 
свидетелями прошлых унижений, просим мы у вас 
одну лишь жизнь дона Гильена, который навеки 
покинет эти пределы; мы, не преступив закона, 
тоже обещаем вам, ваше величество, дабы не стра
шились вы более ничего, последовать за доном 
Гильеном в изгнание — нетрудно будет нам найти 
другого государя, который сможет оценить нас 
лучше. 

Справедливые сетования дона Уго так растро
гали молодого короля, что он едва не выдал 
чувств, какие тщательно скрывал; но, желая до
вести дона Гильена и его ходатаев до отчаяния, 
дабы поглядеть, раскроют ли они перед всеми, кто 
он, по их мнению, таков, сказал им король следу
ющее: 

— Никогда не должно просить монарха со
вершать поступки несправедливые или же идущие 
вразрез с его честью и добрым именем; оказывая 
милость, может король прислушаться к совету, 
однако же, верша правосудие, особливо в случае, 
когда оскорбленная сторона столь громко вопиет 
о возмездии, и кровопролитие к тому же соверше
но в стенах моего дворца, я не могу пренебречь 
законом, который мои предшественники установи
ли. А что вы нашли меня в подлом звании, теперь 
же я управляю этим королевством, будучи супру
гом несравненной, прекрасной К а с с а н д р ы , — этого 
я и не отрицаю; только пусть не удивляет вас 
великое счастье, ниспосланное мне судьбою: виде
ли мы немало примеров тому, как из униженного 
состояния, от скромного ремесла возносились лю
ди и к большим высотам; благородные помыслы, 
какие питал я в низком своем положении, были 
порукой того, чем я сегодня обладаю — ведь когда 
я пас овец и следил за ними, разве не был я тем 
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же, что с е й ч а с , — только тогда они были моими 
вассалами, теперь же — вы? Не будь положение 
столь затруднительным, смог бы я отблагодарить 
дона Гильена за его усердие, но, хоть я и полагаю, 
что в действиях своих руководствовался он стрем
лением к благу государства и имел в виду его 
дальнейшее процветание, все же, когда при до
стижении даже и благой цели к усердию понужда
ют алчность и гордыня, меньшего одобрения это 
усердие заслуживает, чем заслужило бы без подоб
ной подоплеки, ибо одно лишь намерение, а не 
своекорыстные причины, на него подвигнувшие, 
достойно благодарности и похвалы; и если кажусь 
я теперь неблагодарным, понуждает меня к тому 
правосудие, которое я призван блюсти, коль скоро 
потерпевшая сторона того требует; возведенный 
уже в королевское достоинство, даже творцу моих 
дней, будь он моим подданным, не смог бы я про
стить, не выказав себя тем самым дурным и не
праведным судией. А есть ли свидетели низменно
го моего происхождения, нет ли их — этому при
даю я мало значения: вряд ли в королевстве 
поверят новой небылице — а таковой все и сочтут 
ваши р о с с к а з н и , — и поскольку сии докучные речи 
идут вразрез с уже принятым мною решением, 
я вам приказываю при мне более об этом не упо
минать и не входить в мои покои вплоть до особого 
распоряжения. 

И, не дожидаясь ответа, поворотился спиною 
к двоим друзьям, которые, вне себя от ярости 
и гнева, поклялись, что, ежели дон Гильен расста
нется с жизнью, они найдут способ поквитаться 
с тем, кого считали самозванцем, пусть даже и це
ной жизней собственных. 

Король наказал начальнику стражи, чтобы он, 
если этой ночью дон Уго и Гарсеран станут испра-
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шивать разрешения навестить дона Гильена в тем
нице, позволил бы им это, но не сразу, а как бы 
поддавшись на уговоры, дабы не подумали они, 
что это — приказ короля, а пребывали в уверенно
сти, что офицер им оказал Любезность; кроме того, 
повелел он, чтобы суд немедля вынес смертный 
приговор и чтобы об этом тут же объявили узни
ку; решение своей участи тот выслушал с великим 
мужеством, сетуя только на свой злосчастный 
жребий, чем поразил всех, кто при этом при
сутствовал. 

И вот на главной площади Палермо спешно 
стали воздвигать эшафот для ожидаемой казни, 
а друзья осужденного тем временем прилагали все 
усилия, чтобы увидеться с ним и утешить его 
в несчастии; обратились они, как и предполагал 
король, к начальнику стражи, который, для виду 
поломавшись, отвел их в темницу, наказав хранить 
это в строжайшей тайне, ибо если король узна
ет о таковом его нерадении, не сносить ему го
ловы. 

И вот дон Уго и Гарсеран вошли в башню, где 
обнаружили своего друга в отчаянии, какое легко 
можно себе вообразить: ведь в скором времени 
предстояло ему принять позорную казнь; друзья 
над злополучной его долей пролили немало слез, 
затем полностью посвятили его во все, что у них 
вышло с королем, не утаив суровости его речей 
и решимости свершить правосудие, дабы угодить 
тем самым королеве, родне убитого маркиза и все
му двору, где их, каталонцев, не сильно жаловали. 
Все это привело узника в несказанную ярость, 
и решился он наконец известить королевство 
о том, кто им правит, каково его истинное про
исхождение и в каком звании был он обнаружен; 
для этого необходимо, сказал он друзьям, доста-
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вить из деревни, где нашли они нынешнего короля, 
селянина, которым тот был нанят пасти овец, 
и других крестьян и пастухов, вместе с ним ис
полнявших мужицкую эту работу. Друзья так 
и сделали, немедля послав за свидетелями, а узник 
тем временем составил на имя королевы прошение, 
в котором изложил, что, раз уж приговорили его 
к позорной казни, не соблаговолит ли ее величест
во до того, как будет приговор приведен в испол
нение, выслушать осужденного в присутствии всей 
придворной знати, ибо хочет он облегчить перед 
кончиною свою совесть и сообщить нечто крайне 
важное для королевства, отказываясь при этом от 
права на помилование, что даруется смертникам, 
удостоенным королевского взора: пусть не распро
странится на него эта милость, и пусть исполнится 
назначенный жребий. 

Прошение было подано королеве, когда супру
ги выходили после мессы из дворцовой часовни; 
Кассандра предоставила это дело на усмотрение 
мужа, и король пожелал, чтобы узника выслуша
ли таким образом, как он в своей записке просит, 
ибо очень ему, королю, хочется знать, что это дон 
Гильен может такое объявить, равно важное как 
для государства, так и для собственной его со
вести. Все это король говорил лишь ради короле
вы, а сам уже догадался, что дело идет к при
знанию дона Гильена, чего дон Ремон и сам желал; 
и повелел он, чтобы назавтра вся придворная 
знать собралась и выслушала осужденного, испол
нив тем самым его последнюю просьбу. Тем време
нем дон Уго, который позаботился о том, чтобы 
сельчан доставили во дворец, уже все им расска
зал и попросил, чтобы они, когда понадобится, под 
присягой подтвердили истинность его слов; в не
малое изумление повергла их удача, выпавшая на 
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долю того Флорело, который некогда пас в их 
деревне овец. 

На следующий день, в час, назначенный коро
лем с королевою для того, чтобы выслушать дона 
Гильена, в просторной зале дворца вельможи 
и придворная знать собрались и расселись так, как 
положено было по этикету; король с королевою 
заняли высокое место под балдахином, куда вели 
три ступени, покрытые парчою; и вот стража 
ввела узника, за которым следовали двое его дру
зей. Выглядел несчастный таким печальным и из
нуренным, что невозможно было в нем узнать того 
дона Гильена, который столь еще недавно был 
душою всех празднеств, устраиваемых при дворе. 
Многим из присутствовавших в зале больно было 
глядеть на него, но больше всех его жалким видом 
был тронут сам король, который с трудом сдер
живал слезы; все хранили глубокое молчание, 
с нетерпением ожидая, что же им расскажет 
дон Гильен, который, окинув взглядом сидящих 
в зале, возвысил ослабевший свой голос и на
чал так: 

— О светлейшая государыня, королева Сици
лии, вельможи, рыцари и дворяне старинного это
го королевства, я, несчастнейший из людей, в на
граду за усердие претерпевший суровую опалу, 
просил вас собраться здесь, дабы открылась вам 
истина, каковую я до сего времени держал в тайне; 
теперь же, поскольку за убийство маркиза Рудже-
ро приговорен я к отсечению головы и должен 
понести наказание из усердия моих гонителей и по 
воле королевы, к которой ныне обращаюсь, плохо 
исполнил бы я заповеди христианина, каковым 
себя почитаю, ежели бы на пороге смерти не 
объявил вам столь важную вещь, скрываемую до 
сей поры мною, доном Уго и Гарсераном, дворяна-
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ми, здесь присутствующими; и если признание 
наше и вызовет немалую смуту, мне все же необхо
димо облегчить совесть и освободиться от греха, 
которого одного довольно, чтобы душу погубить 
навек. Ведомо вам, что достославный дон Ремон 
Борель, единственный сын и законный наследник 
дона Бореля, графа Барселонского, помолвленный 
с вашей прекрасной королевой, захлебнулся в со
леных волнах Тирренского моря, а вместе с ним 
погибли многие знатные каталонцы, сопровождав
шие принца на свадьбу; и никто не спасся, чтобы 
поведать о страшном этом деле; однако же до
статочно поведали о нем выброшенные морем на 
сицилийский берег обломки, среди которых были 
найдены вымпелы, флажки и штандарт флагман
ской галеры. 

И вот, поскольку печальная весть распростра
нилась не только по этим, но и по соседним, и да
же, думаю, по отдаленным землям, мы с друзь
ями, не сумев отплыть вместе с его высочеством, 
а потому, отстав от флота на два или три дня пути, 
претерпев те же бедствия, что и наш государь 
(если не считать прискорбной его кончины), узна
ли обо всем, встретившись с галерами, что отпра
вились на поиски каталонцев от сицилийских бере
гов; после чего вернулись в Барселону в то самое 
время, когда из-за смерти старого графа и нашего 
государя в городе вспыхнул мятеж, и власть взял 
в свои руки дон Джофре, побочный сын графа 
и сводный брат злополучного дона Ремона; эти 
события, а также то, что имения наши, как и всех 
тех, кто отправился с принцем, были захвачены 
доном Джофре и поделены между его приспешни
ками, заставили нас вернуться сюда с намерением 
поступить на службу к вашей королеве и быть ей 
верными вассалами; высадились мы в Мессине и, 
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остановившись в близлежащей деревне, названием 
Флореспина, решили послать к ее величеству за 
соизволением прибыть ко двору и поступить к ней 
на службу, как я уже о том упоминал. Пока это все 
устраивалось, мы, на второй день по приезде, 
вышли на луг прогуляться и увидали необычайное 
явление, дивное диво — словом, редчайшее чудо 
природы в образе пастуха, который лицом, речью 
и манерами был совершеннейшим и истинным по
добием нашего покойного государя. Несколько 
дней сообщались мы с ним, и при виде его чуть 
утихала боль, какую причинила нам смерть зло
получного принца, ибо сходство и впрямь было 
замечательным, являя собою редкую игру при
роды; и вот, одушевляемый алчными и честолюби
выми помыслами, решился я на деле осуществить 
пришедшую мне на ум фантазию, самую необычай
ную из всех, о которых вы когда-либо слышали, 
а именно, обучив пастуха военному искусству, при
дворным манерам, сицилийскому и другим наре
чиям — одним словом, всему, что должен знать 
любой принц и что, без сомнения, знал тот, ко
торый утонул, представить его в этом королев
стве как настоящего дона Ремона Бореля, наре
ченного супруга королевы и ее соправителя, с 
тем чтобы он, ценя благодеяние, какое мы ему 
оказали, подняв из низкого и подлого состоя
ния к вершинам власти, нас вознаградил и, ока
зав предпочтение перед всеми, поделил меж на
ми высшие в этом королевстве должности и зва
ния. 

Все получилось так, как мы предполагали: уче
ние наше пошло впрок, ибо пастух такие успехи 
делал, будто бы всю жизнь провел при дворе 
и видел там то, чему мы его о б у ч а л и , — и за пол
года все науки превзошел; тут мы якобы выкупи-
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ли его в Алжире, и удостоился он чести стать 
супругом прекраснейшей королевы. Он перед ва
ми, о сицилийцы; не дон Ремон Борель, но Флоре-
ло, пастух из нищей деревеньки, а эти крестьяне, 
которые вполне удостоверят вам истинность мо
их слов, происходят из того самого селения, где 
исполнял он подлую свою должность; один же из 
них, пользуясь его услугами, давал ему пропи
тание. 

Тут явились шестеро крестьян, и между ними 
Дориклео, который держал короля в услужении, 
и все они согласно подтвердили истинность речей 
дона Гильена, добавив, что означенного пастуха 
в деревне хватились в тот самый день, как уехали 
три дворянина. 

Дон Гильен кончил говорить, и среди дворян 
и знати, сидевших в зале, началось волнение, до
шедшее до таких пределов, что иные готовы уже 
были обнажить шпаги против самозванца, ибо 
таковым почитали они короля после слов дона 
Гильена и свидетельства крестьян. Король же, 
слыша поднимающийся ропот и видя смятение во 
всех присутствующих, особливо же в королеве, 
которая вскочила было со своего места, упросил ее 
сесть и произнес следующее: 

— Прекрасная Кассандра, королева и безраз
дельная владычица Сицилийского государства; ус
покойтесь, госпожа моя, а также и вы, дворяне, 
чей дух смутила речь дона Гильена, представивше
го высокому собранию рассказ, что заключает 
в себе крупицу правды, хотя о самом важном 
и умалчивает; теперь должен я рассеять ваши 
сомнения и представить ясные доказательства 
и свидетелей, достойных веры. 

Все успокоились и расселись по местам, и ко
роль продолжал: 
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— Я действительно дон Ремон Борель, сын 
графа Барселонского; ухватившись за балку, 
оторвавшуюся от моей галеры, и отдавшись на 
волю морской стихии, сумел я добраться до су
ши, в чем помогло мне милосердие трех рыбаков, 
поспешивших на выручку в утлом своем чел
не, а затем прикрывших мою наготу своими лох
мотьями; этих людей велел я привести сюда, 
чтобы они засвидетельствовали истинность моих 
слов. 

Тут из-за ковра, коим занавешен был оконный 
проем, вышли три рыбака; король же продолжал: 

— Будучи наг, сир, извергнут из морской пу
чины, не торопился я известить двор о прискорб
ном этом происшествии, а решил подождать, не 
зайдет ли, случаем, в гавань какая-нибудь из га
лер, избежавших кораблекрушения; с нею и пред
стал бы я перед сицилийцами, ибо явиться в том 
виде, в каком я тогда находился, было бы униже
нием моей нации; хотя, конечно, всеми нами правит 
слепой случай, и никто не может быть уверен 
в постоянстве своей удачи. Поступил я на службу 
к Дориклео, крестьянину из Флореспины, и пас 
его овец вместе с другими работниками; затем 
явились дон Гильен, дон Уго и Гарсеран, и прои
зошло все то, о чем уже услышали вы во всех 
подробностях; я потворствовал их обману, что
бы посмотреть, куда заведет их гордыня. Этот 
перстень и ваш п о р т р е т , — прибавил он, повер
нувшись к к о р о л е в е , — вернее всего докажут 
мою правоту: в ту самую бурю были они на 
мне, и до сих пор я с ними не разлучался ни на 
миг. 

Едва лишь королева узнала перстень и порт
рет, как дон Гильен рухнул на пол, от страха 
лишившись чувств; а его друзья бросились на 
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колени перед королем, умоляя покарать их так, 
как того заслуживает дерзкое их честолюбие. Не 
слушая, король поднялся со своего места и по
велел отнести дона Гильена так, как он был, в один 
из дворцовых покоев и оказать ему помощь. Ис
полнили это: уложили его, бесчувственного, 
в роскошную постель и с помощью разных снадо
бий стали приводить в сознание; когда же он 
очнулся, то увидал у своего изголовья самого 
короля и его возлюбленную супругу; справились 
они о его самочувствии, и королева сказала дону 
Гильену, чтобы тот мужался: супруг ее уже его 
простил. Приободрился тут гонимый судьбою дво
рянин и за оказанные ему милость и снисхождение 
целовал руки королю и королеве; здесь же, на его 
глазах, подписал дон Ремон помилование за 
смерть маркиза Руджеро с условием, чтобы же
нился дон Гильен на сестре покойного, наследую
щей его владения. И вновь целовали руку королю 
дон Гильен и двое его друзей, которым монарх 
тоже выказал свою милость и которых также 
осыпал почестями: через два дня сыграли свадьбу, 
и не только дона Гильена, но и дона Уго и Гарсера-
на с двумя другими придворными дамами; и полу
чили все они множество имений, титулов и званий. 
Не забыл король и о рыбаках и крестьянах Фло-
респины, наградив их столь щедро, что хватило 
им богатства на целую жизнь. А как закончи
лось свадебное веселье, собрал король могучую 
армаду и назначил адмиралом дона Гильена, 
который, отплыв во главе ее в Барселону, вскоре 
возвратил город и земли законному государю, 
вручив захваченные имения истинным владель
цам или же их наследникам. Дон Джофре бежал 
во Францию, где утонул, переправляясь через 
реку. 
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Поставив в Барселоне губернатора, дон Гильен 
с победой вернулся в Сицилию, где встречен был 
всеобщим ликованием; а когда стало известно, что 
королева ожидает наследника, возобновились 
празднества, и прожил наш дон Ремон со своим 
семейством долгие и счастливые годы. 



ИЗ КНИГИ 
«НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ 

И ЛЮБОВНЫЕ НОВЕЛЛЫ» 

НАКАЗАНИЕ ЗА СКАРЕДНОСТЬ 

а службу к столичному вельможе при
был из одного селения Наварры некий 
юный идальго, каковой был наделен 
честолюбивыми помыслами в той же 
степени, в коей обделен был дарами 
Фортуны, ибо сия мачеха живущих не 
одарила его никакими достояниями, 
кроме жалкого ложа — на оном распо

лагался он ко сну и присаживался, дабы вкушать 
пищу. У этого юнца — назовем его доном Марко-
сом — был отец, человек уже старый, и настолько, 
что годы были ему источником пропитания, ибо 
вызывали сострадание в самых черствых сердцах. 

Когда дон Маркос приступил к почетной своей 
службе, было ему двенадцать лет, и почти столько 
же лет минуло с тех пор, как лишился он своей 
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матушки, скончавшейся от внезапного колотья 
в боку. В дому у своего принципала дон Маркос 
удостоился звания пажа и с оным обрел все атри
буты, обычно к сему прилежащие, а именно: че
сотку, неопрятность, склонность к плутовству 
и жалкой скаредности. И хотя во всех этих качест
вах дон Маркос понаторел, и превесьма, в послед
нем превзошел все. вероятия, ибо по собственной 
воле обрек себя на жизнь, столь воздержанную, 
что мог бы служить образцом иному отцу-пустын
нику. Восемнадцать куарто, составлявшие его жа
лование, тратил он с такой осмотрительностью, 
что, если мог, стремился, хотя бы даже за счет 
своего желудка либо за счет пищи своих сотовари
щей, сохранять эти деньги в целости, а уж если 
расходовать, то столько, чтобы расход был почти 
неприметен. 

Дон Маркос был среднего роста и от скудной 
кормежки стал в конце концов походить более на 
побег спаржи, чем на человека. Утробу свою он ба
ловал лишь в те дни, когда подходил его черед при
служивать за столом у хозяина, ибо он избавлял 
от работы буфетчиков, коим приносил блюда, вы
лизанные так, что они были чище, чем тогда, когда 
ставили их на стол; карманы же набивал себе всем, 
что можно было без опасности приберечь на завтра. 

В такой нищенской скаредности провел он дет
ство, следуя повсюду за своим господином, како
вой много разъезжал и по Испании, и за ее преде
лами, где занимал наиглавнейшие должности. Дон 
Маркос из пажей дослужился до благородного 
звания свитского дворянина, так что господин по
жаловал ему благородство, в коем небо дону Мар-
косу отказало. И вот вместо восемнадцати куарто 
сподобился он пяти реалов да такого же количест
ва мараведи, но ни образа жизни не изменил, ни 
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рациона для поддержания сил телесных не увели
чил; напротив того, поскольку обязательств у него 
прибавилось, он стал завязывать мошну свою по
туже. Никогда у него в доме не зажигались свечи, 
а если иногда и устраивал он подобные празднест
ва, то лишь в тех случаях, когда собственное его 
проворство и невнимательность дворецкого позво
ляли ему прибрать к рукам какой-нибудь огарочек; 
но и его дон Маркос жег так благоразумно, что 
разоблачаться начинал еще на улице, а войдя в дом, 
скидывал одежду и тотчас же задувал огонек. 
Утром, проснувшись, брал он кувшин без ручки и, 
выйдя на улицу, останавливался у двери дома; 
и к первому же водоносу обращался он с просьбой 
снизойти к его бедности; воды этой хватало ему на 
два-три дня, ибо расходовал он ее с величайшей 
бережливостью. Затем шел он туда, где играли 
ребятишки, и за один куарто нанимал кого-нибудь 
из них, дабы тот постелил ему постель; если же был 
у него слуга, договаривался он, что будет платить 
ему два куарто кормовых да выдаст циновку для 
спанья, а то нанимал поваренка, дабы тот исполнял 
всю работу по дому и опоражнивал сосуд, в кото
рый дон Маркос справлял нужду. Сосуд этот был 
весьма примечательный, по виду напоминал не
большую короткую трубу и некогда служил для 
хранения меда: дон Маркос соблюдал бережли
вость, даже испражняясь. 

Обед его составляли хлебец ценою в один 
куарто, полфунта говядины да на куарто требухи; 
еще один куарто давал он повару, чтоб тот все это 
приготовил пристойным образом. А то взойдет он 
в горницу, где обедают другие свитские, подойдет 
к первому попавшемуся и скажет: 

— А олья, пожалуй, недурна: запах такой, что 
душа радуется, надо бы отведать. 
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От слов к делу, и таким манером одно за 
другим испробует все кушанья. Случалось, за
видев его, кто-то из трапезовавших поскорее 
глотал то, что было у него в миске, а кто-то при
крывал свою миску рукой. Дон Маркос состоял 
в дружбе с одним из свитских дворян и выжи
дал, когда тот отправится обедать либо ужи
нать, входил следом с ломтем хлеба и куском 
сыра в руке и говорил: 

— Я не ужинать пришел, а побеседовать, уж 
простите за докуку. 

С этими словами садился он за стол и хватал 
все, до чего мог дотянуться. 

Вина он ни разу в жизни не купил, но пивать 
пивал, для чего поступал следующим образом: 
становился у дверей своего дома, и когда про
ходили мимо парни либо молодки с бурдюками, 
просил со всей учтивостью, чтоб дали ему глот
нуть для пробы да и сами угостились бы. Если 
парень либо молодка держались приветливо, про
сил разрешения выпить еще глоточек. Как-то раз 
ехал он в Мадрид на муле и был при нем малый, 
который направлялся туда же и взялся ему при
служивать, чтобы не нести путевых расходов. 
В одном селенье дон Маркос послал его купить на 
один куарто вина, а сам сел на мула и уехал, так 
что пришлось малому добираться до Мадрида, 
прося подаяния. Когда попадал дон Маркос на 
постоялый двор, он безотменно отыскивал род
ственника, садился ему на шею и таким образом 
получал даровую кормежку. Как-то раз он мула 
своего накормил соломой, которую повыдергивал 
из собственного тюфяка — все ради того, чтобы не 
тратить лишнего. Немало историй ходило про 
дона Маркоса, так что вельможа, его господин, 
и друзья этого вельможи ими потешались, ибо дон 
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Маркос приобрел в столице известность как са
мый изощренный на свете любитель дармовщины. 

Таким вот манером к тридцати годам сподо
бился дон Маркос прозвания и славы богатея, 
и небезосновательно, ибо, жертвуя своим добрым 
именем и истязая свое тело, прикопил он шесть 
тысяч дукатов, каковые всегда держал при себе, 
ибо опасался генуэзцев с их хитрыми штучками: 
ведь стоит человеку зазеваться, они мигом при
берут его к рукам. А поскольку не слыл дон Мар-
кос ни бабником, ни игроком, ему что ни день 
представлялось немало возможностей вступить 
в брак, хоть он и выказывал крайнюю разборчи
вость, опасаясь, не вышло бы какого худа. Дон 
Маркос был весьма по сердцу дамам, облюбовав
шим его себе в мужья, хоть они и предпочли бы 
обнаружить в нем скорее склонность к мотовству, 
нежели к бережливости; последним словом обозна
чали они его скаредность. 

Среди множества сеньор, домогавшихся его 
благосклонности, была одна особа, каковая никогда 
не состояла в браке, хоть и слыла вдовою; была она 
обладательницей отменного вкуса и солидного воз
раста, каковой скрывала с помощью нарядов, укра
шений и ухищрений: вдова-щеголиха, рядилась она 
в платья хоть и монашеского покроя, но атласные, 
головные уборы носила самые богатые, из тех, что 
зовутся королевины чепцы, и на макушке у нее 
красовался шиньон, хоть и небольшой. Добрая сия 
сеньора, звавшаяся доньей Исидорою, обладала 
изрядным достатком, коли верить словам ее знако
мых и судить по ее образу жизни. Но тут люди 
всегда наскажут больше, чем есть на деле. 

Вот этот-то брак и предложили дону Маркосу, 
расписав невесту как само совершенство и убедив 
его, что у нее не то четырнадцать, не то пятнадцать 
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тысяч дукатов, если не больше, и что покойный ее 
супруг был одним из знатнейших андалузских 
кабальеро, да и супруга, по ее словам, не уступает 
ему в знатности, а родом, согласно собственным ее 
утверждениям, из преславного града Севильи; 
и тут наш дон Маркос решил, что уже женат. Тот, 
кто его сватал, был продувной плут, посредничав
ший не только при заключении браков, но и всех 
прочих сделок, сбывавший оптом и в розницу 
смазливые личики и тугие кошельки, ибо он знал 
столицу как свои пять пальцев; а в этом случае 
ему посулили немалый куртаж, так что он распо
рядился отвести дона Маркоса на смотрины; 
и смотрины были назначены на послеполуденную 
пору того самого дня, когда он предложил ему 
этот брак, чтобы от промедления не воспоследова
ло какой-нибудь опасности. 

Вступил дон Маркос в дом доньи Исидоры 
и чуть не оторопел от восхищения тем, что увидал: 
так все красиво, добротно сработано, столько кар
тин. Он разглядывал дом очень внимательно, ибо 
ему сказали, что владеет домом та, кому предстоит 
завладеть его душою. Ее же самое застал он в по
кое, увешанном парчовыми занавесями и застав
ленном ларчиками и шкатулками, похожем более 
на обиталище титулованной дамы, а не обычной 
горожанки; и в доме было так опрятно, чисто 
и благоуханно, что казался он жилищем небесным, 
а не земным, сама же сеньора была так опрятна 
и такая чистюля, что, как говорит один поэт, мой 
приятель, можно подумать, что в честь нее за
вели обычай называть людей опрятных чистю
лями. 

При ней были две служанки, одна состояла 
в горничных, другая — в прислугах за все и на все 
случаи жизни; и если бы наш идальго не при-
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держивался столь суровых нравов и не был бы 
столь истощен воздержанием от пищи, он мог бы 
жениться на хозяйке ради обеих служанок, ибо они 
были столь же миловидны, сколь бойки, особливо 
же судомойка, которая могла бы стать королевою, 
если бы за красоту жаловали королевством. На 
дона Маркоса произвели наилучшее впечатление 
и привлекательность доньи Исидоры, и ее обходи
тельность, она казалась воплощением изящного 
ума и по шутливой остроте речей, и по их любез
ности, и наговорила дону Маркосу такое множест
во разных разностей, что не только приглянулась 
ему, но он в нее влюбился и в ответ в благодарст
венных словах выказал ей свою душу, а душою 
наш добрый сеньор был прост и бесхитростен. 

Донья Исидора поблагодарила свата за ми
лость, которую тот ей оказал, предложив столь 
отменную партию, и ошеломила дона Маркоса 
приглашением угоститься богатыми и чисто при
готовленными яствами; при этом она выставила 
напоказ дорогую посуду и благоуханное столовое 
белье со всеми прочими принадлежностями, 
естественными в столь зажиточном доме. За сто
лом оказался еще пригожий малый, развязный 
и такой лихой, что, казалось, можно было ожидать 
от него всяческого лиха; донья Исидора предста
вила его как своего племянника и всячески при
вечала. Звался он Агустинико — так, во всяком 
случае, называла его сеньора тетушка. 

Прислуживала за столом Инес, ибо Марсела — 
таково было имя горничной — по приказу своей 
госпожи уже взяла гитару, а музыкантша она была 
столь искусная, что ей мог позавидовать и лучший 
из столичных игрецов; голос же у нее был скорее 
как у ангела, чем как у женщины; впрочем, Марсе-
ла была и тем и другим. Не дожидаясь, пока ее 
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начнут упрашивать, ибо была она уверена в своем 
мастерстве, она запела романс, выбранный то ли 
с намерением, то ли наугад: 

Прозрачные воды, 
Все шепчетесь вы, 
Шепните ж Нарциссу, 
Что чужд он любви. 

Шепните, что вольно, 
Не зная забот, 
Счастливчик живет; 
Мне грустно и больно, 
А он, предовольный, 
Стенаний не слышит: 
Знать, пламень не пышет 
В спокойной крови. 
Шепните Нарциссу, 
Что чужд он любви. 

Шепните, что в лед 
Он грудь заковал, 
Что он не знавал 
Любовных невзгод; 
Он мне не дает 
Надежд и пощады: 
Молю — полон хлада, 
Бесчувствен, увы! 
Шепните Нарциссу, 
Что чужд он любви. 

Шепните, что хвалит 
Он очи другой, 
Но хладен и к той: 
Он рад, коль печалит 
Мне душу, коль жалит 
Меня подозренье; 
Дарит мне презренье 
За муки мои. 
Шепните Нарциссу, 
Что чужд он любви. 

Не берусь определить, что больше пришлось 
по вкусу нашему дону Маркосу: сладостный голос 
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Марселы или пироги с мясом и прекрасные пи
рожные — те пряные, эти сладкие — не говоря уж 
об окороке и свежих лакомых фруктах, причем все 
орошалось тою влагой, которую народ прозвал 
святым подспорьем бедняков и которая, изливаясь 
из пузатого глиняного сосуда, словно лед, холодит 
уста, а сама словно огонь, не зря один любитель 
именовал такие сосуды хранилищами огня; ибо под 
пенье Марселы дон Маркос беспрерывно насы
щался, а донья Исидора и Агустинико потчевали 
его, словно самого короля, так что если пенье 
тешило ему слух, то угощенье ублажало утробу, 
мало привыкшую не то чтобы к лакомствам — 
к самому насущному. Донья Исидора подкладыва
ла дону Агустину кусочки повкуснее, но дон Мар-
кос, человек не очень приглядчивый, замечал 
лишь одно — еду и помышлял лишь о том, как 
ублажить свой желудок; и полагаю, хоть свиде
тельских показаний с него не брал, что угощенье 
доньи Исидоры сэкономило бы ему расходы на 
пропитание чуть не за неделю: лакомые кусочки, 
коими донья Исидора и ее племянник наполняли 
и набивали пустое брюхо доброго идальго, были 
бы ему припасом надолго. 

И угощенье, и день одновременно пришли к 
концу, но тут были зажжены четыре свечи, забла
говременно вставленные в прекрасные подсвеч
ники, и при этом освещении и под сладостные 
звуки гитары, на которой прежде играла горнич
ная, а теперь Агустинико, Марсела с Инес спля
сали растреадо и сольтильо, не забыв и про капо-
ну 1, да с таким изяществом и лихостью, что и очи, 
и души зрителей были прикованы к их башмачкам. 

1 Р а с т р е а д о , с о л ь т и л ь о , к а п о н а — старинные 
испанские народные танцы. 

666 



Затем по просьбе дона Маркоса, каковой насытил
ся, а потому требовал увеселений, Марсела завер
шила празднество следующим романсом: 

С Менгою Брас распрощался, 
Вернется ли? Долог сказ: 
Ведь так постоянна Менга 
И так переменчив Брас. 

Не знает он постоянства, 
Напуган свойством таким: 
Кто сам любить не умеет, 
Не ценит, когда любим. 

Не научилась Менгилья 
Ревность дружка вызывать: 
Небось узнал бы ей цену, 
Коль начал бы ревновать. 

Изменчивый нрав у Браса, 
Не хочет он верным быть 
И, видя, что любит Менга, 
Сумел ее позабыть. 

Ему закон — его прихоть, 
Ни об одной не смолчит: 
Хочет набить себе цену 
За счет измен и обид. 

По милкам чужим вздыхая, 
Не чувствует ничего: 
Брас — мастер страдать притворно, 
Лишь бы достичь своего. 

Не ведать счастья горянке, 
Коль Браса любит она: 
Сколько б ни угождала, 
А горя хлебнет сполна. 

Но хоть понимает Менга — 
Потеря не велика, 
Но хоть говорит, что рада, 
Горюет наверняка. 
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Когда Марсела допела романс, посредник-бе
докур встал из-за стола и сказал дону Маркосу, 
что донье Исидоре пора на покой; оба попроща
лись с нею, с Агустинико и с обеими девицами 
и пошли по домам. На улице, сообщив, как по
нравилась ему донья Исидора, дон Маркос, влюб
ленный в денежки дамы еще более, чем в нее са
мое, признался, что жаждет стать ее супругом, 
и сказал посреднику, что отдал бы палец за то, 
чтобы дело уже было сделано, ибо, вне сомнения, 
она подходит ему как нельзя лучше, хоть он не 
собирается после женитьбы жить так по-княжески 
и на такую широкую ногу, это хорошо для вельмо
жи, а не для скромного идальго, ибо на повседнев
ные расходы довольно его жалованья, если чуть 
приложить своего. У него есть шесть тысяч дука
тов, да в такую же сумму можно обратить все 
лишние вещи, что есть у доньи Исидоры: ведь 
когда человек состоит на службе в звании эскуде-
ро 1, довольно, если у него есть две-три ложки, 
кувшин, поднос да удобная постель, а все про
чее — бесполезности, которые следует обратить 
в деньги, на проценты же они заживут в свое удо
вольствие и смогут оставить деткам, если Бог им 
их пошлет, на что жить вполне безбедно, а не 
будет деток, так у доньи Исидоры есть этот самый 
племянник, все ему и достанется, лишь бы оказал
ся послушлив и чтил его как отца. 

В заключение же разумных своих речей дон Мар-
кос объявил, что готов вступить в брак, а сват ответ
ствовал, что завтра же переговорит с доньей Исидо-
рой и сделка будет заключена, ибо в брачных делах 

1 Букв.: оруженосец; в дворянской иерархии XVII в. одно 
из низших званий. 
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промедление — такая же помеха, как и 
смерть. 

На этом они распрощались. Сват пошел к до
нье Исидоре — пересказать ей свой разговор с до
ном Маркосом, ибо алкал вознаграждения за до
брую весть; а дон Маркос отправился к дому 
своего господина. Так как час был уже очень 
поздний, в доме стояла тишина, и дон Маркос, 
вынув из кармана огарок, приблизился к све-
тильничку, который озарял крест, воздвигнутый на 
улице, и, наколов огарок на кончик шпаги, зажег 
его; затем коротко помолился о том, чтобы дело, 
которое он предпринял, удалось ему на благо, во
шел к себе, лег в постель и стал нетерпеливо 
дожидаться утра в опасении, что все его счастье 
пойдет прахом. 

Пусть себе спит, а мы последуем за сватом, 
каковой, возвратившись к донье Исидоре, расска
зал ей о том, что случилось и как хорошо идет 
дело. Она, знавшая обо всем лучше, чем он, как 
станет ясно из дальнейшего, тотчас дала свое 
согласие на брак, вручила посреднику для на
чала четыре эскудо и попросила его поутру вер
нуться к дону Маркосу и сообщить, что она по
читает за великое счастье принадлежать ему, и 
пусть-де сват не выпускает его из рук, а приве
дет откушать с ней и с ее племянником, дабы 
заключить брачный контракт и сделать огла
шение. 

Какие две вести для дона Маркоса: приглашен, 
и жених! И поскольку вести были такие отмен
ные, сват появился спозаранку и приветствовал 
нашего идальго, какового застал, когда тот уже об
лачался (ибо, как поется в романсе, от любви 
к невинной деве очи он не мог сомкнуть). Дон 
Маркос раскрыл объятия своему доброму другу, 
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как именовал он поставщика бед, и раскрыл душу 
известию о своем счастии. И вырядившись в са
мый дорогой наряд, какой допустила его скаред
ность, отправился он вместе с кормчим злополу
чий в дом к своей властительнице, к своей сеньоре, 
где был принят сей сиреной, каковая порадовала 
его слух сладкопевными приветствиями, и доном 
Агустином, каковой как раз кончал одеваться 
и рассыпался в поклонах и любезностях. Они 
приятно побеседовали: дон Маркос благодарил 
донью Исидору за свое счастье, осмотрительный 
юнец выказал послушливость и почтительность 
в благодарность за намерение доброго сеньора 
обращаться с ним, как с сыном; наконец настало 
время трапезы, и все из гостиной с помостом 
перешли в другую комнату в глубине дома; там 
был накрыт стол, да вдобавок красовался поста
вец, где было все потребное для питья и для 
омовения рук, как принято в домах у вельмож. 
Донье Исидоре не пришлось долго упрашивать 
дона Маркоса сесть за стол, ибо тот упредил ее, 
обратившись ко всем прочим с этим самым при
глашением, и таким манером вывел всех из сего 
затруднения, а оно ведь нешуточное. 

Сеньор гость утолил голод отменно приготов
ленными яствами, а жажду и потребность в опрят
ности — тем, что украшало поставец; и снова при
шли ему на ум соображения в духе тех, что вы
сказывал он накануне; и поскольку теперь он 
глядел на донью Исидору, такую гостеприимную 
и любезную, как на будущую свою собственность, 
ее великая щедрость казалась ему еще в большей 
степени неоправданным тщеславием и пустой тра
той денег. 

По окончании трапезы дона Маркоса спросили, 
не угодно ли ему сыграть в ломбер вместо того, 
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чтобы лечь на покой, поскольку в доме нет крова
ти для гостей. На это дон Маркос ответствовал, 
что он-де служит господину столь добродетельно
му и богобоязненному, что прослышь сей вельмо
жа об увлечении кого-то из домочадцев карточною 
игрою, хоть самой невинной, такой человек и часа 
не остался бы у него в доме; ему, дону Маркосу, 
было сие ведомо, и он поставил себе за правило 
угождать своему сеньору; и кроме того, что отвра
щение к картам — черта достойная и добродетель
ная, он не только не умеет играть в ломбер, но ни 
одной карты не знает и полагает, что воистину 
неумение играть в карты сберегает ему в год 
немало эскудо. 

— Ну, раз уж дон Маркос, — сказала донья 
И с и д о р а , — такой добродетельный, что не умеет 
играть в карты (вот и я сколько говорю Агусти-
нильо, что оно и для души полезно, и для мош
ны!), поди, детка, скажи Марселе, пусть поскорее 
управится с едой и принесет свою гитару, а Инеси-
та пусть принесет кастаньеты, и так проведем мы 
послеобеденную пору, покуда не пожалует нотари
ус, ведь сеньор Гамарра (так звался сват) его 
уведомил, чтоб он пришел составить брачный до
говор. 

Агустинико пошел выполнять повеление сень
оры, а дон Маркос в его отсутствие продолжил 
свои рассуждения, вернувшись к тому, с чего на
чал: 

— Так вот, по правде сказать, если Агустин 
и впрямь намерен угождать мне, пусть даже не по
мышляет о том, чтобы играть в карты и отлучать
ся по ночам, тогда мы будем друзьями; а не то 
пойдут у нас бесконечные раздоры, потому как 
я большой любитель ложиться рано, по ночам ведь 
делать нечего; а когда все соберутся в доме, двери 
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будем закрывать не только на все ключи, но и на 
все щеколды. И не потому, что я из ревнивцев, ведь 
тот, кто женат на честной женщине и ревнует ее — 
чурбан неотесанный; но потому, что всегда зарятся 
воры на богатые хоромы, а я не хочу, чтобы они 
своими мытыми руками утащили то, что я нажил 
ценою таких трудов и лишений. Уж я отучу его от 
этого порока либо же пусть катится ко всем 
дьяволам! 

Дон Маркос до такой степени разбушевался, 
что донье Исидоре потребовалось немало прису
щего ей ума, дабы привести нареченного в доброе 
настроение, и она стала упрашивать его не гневать
ся: юнец-де будет вести себя так, как благоугодно 
дону Маркосу, она-де в жизни не встречала па
ренька послушливей, тому время свидетель, ведь 
сколько лет она его знает. 

— Это нужно ему же с а м о м у , — сказал в ответ 
дон Маркос, но тут разговор прервался, ибо по
явились дон Агустин и обе девицы, все пришли 
с музыкальными инструментами, и бойкая Марсе-
ла начала празднество, запев следующие десимы: 

Дьего, сколько грустных дней 
Все пыталась я напрасно 
Встретить взгляд твой безучастный! 
От жестокости твоей 
Слезы я лила всечасно! 
И сгорала я в огне 
Без надежд на исцеленье: 
Хлад твой был мне в оскорбленье, 
Не хотел явить ты мне 
И на миг благоволенья. 

У небес просила я 
Смерти, чтоб тебя не видеть, 
Ибо нету мне житья, 
И себя возненавидеть 
Мне велит судьба моя. 
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А меня ведь ревновали, 
Я внушать любовь могла! 
Право, лучше б умерла: 
Горше доля есть едва ли — 
За добро дождаться зла! 

Не сумею сказать, что больше пришлось по 
вкусу слушателям: нежный голос девицы или сти
хи, что она спела. Под конец расхвалили они и то 
и другое: хоть и не блистали десимы ни особой 
изысканностью слога, ни особой тонкостью смыс
ла, горничная пропела их с таким непринужденным 
искусством, которое возместило бы и худшие 
изъяны. И когда донья Исидора велела Инес, 
чтобы та сплясала с Агустином, дон Маркос обра
тился к Марселе с предложением спеть еще что-
нибудь по окончании танца, ибо у нее это получа
лось божественно, что Марсела и сделала с пре
великим удовольствием, доставив таковое же 
сеньору дону Маркосу следующим романсом: 

До самой горькой доли, 
Знать, дожила я: 
Другой — любовь и ласки, 
Мне — ревность злая. 

Не дождаться мне, Арденьо, 
От тебя любви ответной, 
Хоть и мерю холод твой 
Меркой муки моей тщетной. 

В пламени моем ты стынешь, 
Я во льду твоем сгораю. 
Не живут мои надежды, 
Я в скорбях не умираю. 

Не избыть, не излечить мне 
Боль, которой нет названья, 
Исцеленья не ищу я, 
Не лелею упованья. 
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До самой горькой доли, 
Знать, дожила я: 
Другой — любовь и ласки, 
Мне — ревность злая. 

И на что мне уповать, 
Как участье пробудить 
В том, кто так неблагодарен, 
Кто готов меня сгубить? 

Нет моим трудам награды, 
Нет конца моей обиде — 
Так Сизиф по склону вверх 
Катит камень свой в Аиде. 

Что ж, пронзи мне сердце шпагой 
И покончи, бессердечный, 
С этой мукой, если только 
Ей не суждено стать вечной. 

До самой горькой доли, 
Знать, дожила я: 
Другой — любовь и ласки, 
Мне — ревность злая. 

Поскольку вкус у дона Маркоса был такой же 
неискушенный, как у кастильского ослика, а ду
шою был он прост, как китайский пластырь, ему 
романс этот не показался длинноватым, напротив, 
он рад был бы слушать без конца, ибо складом 
ума — при всей скудости оного — был не то что 
столичные тонкие ценители, которые начинают 
скучать уже на седьмой строфе. Он поблагодарил 
Марселу и попросил бы ее спеть еще, если б в этот 
миг не вошел добрый Гамарра с человеком, коего 
представил как нотариуса, хоть тот более всего 
смахивал на лакея. Тут был составлен брачный 
договор, согласно коему приданое доньи Исидоры 
составляло двенадцать тысяч дукатов да сей дом 
со службами. И поскольку был дон Маркос бес-
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хитростен, не потребовал он никаких подтвержде
ний-обеспечений, и так был доволен добрый 
идальго, что, поступившись своим достоинством, 
пустился в пляс с дорогой своей супругой, как 
величал он донью Исидору. 

В тот вечер ртужинали они так же пышно 
и богато, как отобедали, хотя дон Маркос все 
раздумывал о своем — о том, как бы умерить 
расходы: уже чувствуя себя хозяином этого дома 
и всего имущества, он полагал, что, коли так 
и дальше пойдет, приданого ненадолго станет; но 
ему пришлось помолчать до более подходящего 
случая. Настало время удалиться на покой, и, дабы 
не утруждать себя возвращением домой, дон Мар-
кос выразил желание остаться у своей сеньоры, но 
та с величайшей добропорядочностью и целомуд
ренностью рекла, что мужская нога не коснется 
незапятнанного ложа ее покойного супруга, покуда 
не будет на то церковного благословения; так что 
дон Маркос почел за благо пойти спать домой (не 
знаю, впрочем, может, правильнее сказать «бодр
ствовать», ибо мысль о том, что нужно обратить
ся в церковь с просьбой об оглашении, заставила 
его одеться к пяти часам утра). 

Наконец все было сделано, и за три празднич
ных дня, которые как раз подвернулись (по воле 
Фортуны, ибо стоял август, а в августе праздни
ков хоть отбавляй) было сделано оглашение, обру
чение же и венчание были назначены на один и тот 
же день, как принято среди знати, и днем этим 
оказался понедельник (выдавшийся таким несча
стливым, что куда там вторнику). Свадьба была 
весьма пышная и роскошная, и в отношении на
рядов, и во всех прочих отношениях, ибо дон 
Маркос, пойдя наперекор собственному нраву 
и преодолев свою скаредность, взял напрокат 
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(чтобы сохранить в целости кругленькую сумму 
в шесть тысяч дукатов) для своей супруги богатое 
платье и нижнюю юбку, рассудив, что такое 
платье да саван — вот все, что с него причитается; 
о саване же вспомнил он не потому, что помышлял 
о смерти доньи Исидоры, а потому, что подумал: 
«Если она будет надевать это платье лишь на 
Рождество, то его хватит до Судного дня». Он 
также привел шаферов из дома своего господина, 
и все хвалили его выбор и славословили его удачу, 
ибо им казалось, что он сподобился великого 
счастья, сыскав такую пригожую и состоятельную 
жену: ведь донья Исидора, хоть и была старше 
своего жениха, что не соответствует поучениям 
Аристотеля и прочих философов древности, но она 
скрывала сие обстоятельство столь умело, была 
столь искусно разубрана, что одно удовольствие 
было глядеть. 

После трапезы, когда время было уже позднее 
и праздник весело завершился танцами, в коих 
особливо блистали Инес и дон Агустин, донья 
Исидора приказала Марселе доставить радость 
гостям своим божественным голосом, и та, не за
ставив себя упрашивать, запела столь же бойко, 
сколь искусно: 

Коль впрямь заря смеется, 
То надо мною: 
Остывшему верна я — 
Умру такою. 

Утреннею зорькой 
Вижу я в оконце: 
Весело смеется 
Над моею горькой 
Кручиною солнце. 
Что ж, дива тут нет — 
Смеется рассвет 
Не зря надо мною: 
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Остывшему верна я — 
Умру такою. 

Смеется, что плачу 
И грустью томима, 
И слез я не прячу, 
Скорблю, нелюбима. 
Как мало я значу 
Для спящего рядом! 
Мне ж ночь стала адом, 
Ни сна, ни покою: 
Остывшему верна я — 
Умру такою! 

В таких забавах наступила ночь, начало су
пружества дона Маркоса, но еще более — его не
счастий. Фортуна принялась являть ему оные, 
не дожидаясь, пока он вступит в свои супру
жеские права, и для почина случилась неожи
данная беда с доном Агустином. Не берусь 
утверждать, что причиною было замужество сень
оры его тетушки, скажу только, что он пе
реполошил весь дом, ибо донья Исидора так 
разогорчилась, что сама принялась раздевать 
его с нежностью куда большей, чем приличе
ствовало, и уложила спать с такими ласками 
и угождениями, что новобрачный чуть было не 
приревновал ее. Впрочем, увидев, что больному 
полегчало, а донья Исидора готовится ко сну, 
он рачительно проверил, заперты ли двери и за
двинуты ли щеколды на окнах. Эта его рачи
тельность вызвала у бойких служанок его обожае
мой супруги такое смятение и негодование, что 
трудно и вообразить себе, ибо решили они, что это 
прихоть ревнивца; в действительности же дело 
было не в ревности, а в скупости, ибо добрый 
сеньор, поскольку он перевез в дом супруги свои 
одеяния и заодно шесть тысяч дукатов, каковые, 
с тех пор как к нему попали, света божьего не 
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видели, хотел убедиться со всей надежностью, 
что сокровища его со всей надежностью хра
нятся. 

Наконец лег он со своею супругой; служанки 
же, вместо того чтобы лечь, принялись шептаться 
и плакать, преувеличивая суровость своего рачи
тельного и предусмотрительного хозяина. 

— Как тебе нравится, И н е с , — начала Марсе-
л а , — такой подарочек Фортуны? Мы ведь укла
дывались в три либо в четыре, всю ночь слушали 
музыку и речи ухажеров, то в дверях стоя; то 
у окошка, а деньгам в нашем доме и счета не ве
лось, как в других домах — песчинкам 1. И вот до 
чего дожили: в одиннадцать двери на запоре, окна 
на щеколдах, а у нас с тобой духу не хватает от
крыть? 

— Куда там — открыть,— отвечала И н е с , — 
Господь Бог свидетель, сдается мне, решил наш 
хозяин наложить на все двери и окна по семь 
замков, как на вход в Толедскую пещеру. Да уж, 
сестрица, конец нашим праздничкам, одно нам 
обеим осталось — вырядиться монашками, раз уж 
нашей госпоже захотелось замуж. И с чего надо 
было ей идти замуж, ведь ни в чем нужды не 
знала, а нам из-за нее жить такой жизнью! Не 
пойму, как она не смягчилась сердцем, когда уви
дела, как занемоглось дону Агустину нынче ночью. 
Чтоб мне пропасть, ежели он расхворался не от 
огорчения, что она вышла замуж. И не дивлюсь, 
он же приучен жить привольно и раздольно, а тут, 
как увидел, что угодил в клетку, словно тебе 
щегол, ясное дело, опечалился, как и я сама печа
люсь. Ой, какое лихолетье для меня настало, луч
ше б меня шелковиночкой удавили! 

1 Имеется в виду обычай посыпать пол песком. 
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— Тебе-то с чего плакаться, И н е с , — возра
зила М а р с е л а , — ты же выходишь в город по
купать все, что надобно. Но горе той, кому при
ходится терпеть муки из-за прихотей ревнивца, 
он принимает мушек за слонов, а ты терпи, чтоб 
не потерять злосчастного звания горничной де
вушки, даже если твое девичество — одно только 
звание. Но я уж найду выход, как-нибудь сыщу 
себе пропитание, ловкости достанет. Разрази его 
гром, этого сеньора дона Маркоса, ежели буду 
терпеть такое! 

— Мне-то, Марсела, придется т е р п е т ь , — мол
вила И н е с , — ведь, правду сказать, я люблю дона 
Агустина больше всего на свете. До сей поры из-за 
хозяйки не было у меня возможности перемол
виться с ним словечком, но я знаю, он на меня 
заглядывается, и теперь дело пойдет по-другому, 
потому как ей придется тратить больше времени 
на своего супружника. 

В таких разговорах коротали ночь служанки, 
а суть дела в том, что сеньор дон Агустин был 
любовником доньи Исидоры и, дабы кормиться, 
одеваться, тратить деньги на правах ее племянни
ка, сносил не только тяготы любви со старухой, но 
и многие другие, а именно: вести беседы с дамами 
и кавалерами, играть в карты, плясать и прочее 
тому подобное. Мнил он, что вынесет и такую 
тяготу, как муж, хотя в ту ночь из-за дурной 
привычки спать не в одиночестве терпел он почти 
что крестную муку. 

Однако же Инес его любила, и потому, когда 
Марсела стала раздеваться, Инес сказала, что пой
дет поглядит, не надо ли ему чего. И так ей по
везло, что, оказывается, дону Агустину было 
страшно одному, на то он и юнец, и потому он 
сказал ей: 
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— Заклинаю тебя твоей жизнью, Инес, ло
жись сюда ко мне, на меня такой страх напал, что 
коли останусь один, во всю ночь глаз не сомкну от 
ужаса. 

Сердце у Инес было предобрейшее, и так ей 
стало жалко дона Агустина, что она тотчас по
виновалась его воле, поблагодарив за то, что его 
приказ так ей по сердцу. Наступило утро, втор
ник, одним словом, и поскольку Инес опасалась, 
что сеньора проснется и застанет ее на месте пре
ступления, то сама встала раньше обычного и от
правилась к подруге, дабы поведать ей о своем 
счастии. Марселы, однако же, на месте не оказа
лось, и потому Инес бросилась искать ее по всему 
дому и тут обнаружила, что потайная дверца в од
ной пристройке, не очень-то бросавшаяся в глаза, 
открыта настежь. А суть дела в том, что у Марсе
лы был некий ухажер, и дабы видеться с ним, 
раздобыла она ключ от этой дверцы, через нее 
и ушла вместе с ним и без всякого шума, а дверцу 
оставила открытой нарочно, чтобы посмеяться над 
доном Маркосом. 

Обнаружив, что дверца открыта, Инес устре
милась в дом с громкими воплями, каковые разбу
дили жалкого новобрачного. Полумертвый от ужа
са, соскочил он с кровати, приказав донье Исидоре 
сделать то же самое и проверить, все ли на месте, 
а сам в это время открыл окно. И полагая, что 
узрит в постели свою жену, узрел не что иное, как 
призрак либо лик смерти, ибо добрая сеньора 
являла взорам все до единой морщины своего 
лица, каковые днем прятала под белилами, по
могавшими ей скрыть годы, а насчитывалось оных 
скорее пятьдесят пять, нежели тридцать шесть, 
как значилось в описи приданого, поскольку волос 
у нее было немного, да и те белым-белы, ибо запо-
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рошило их снегом столько минувших зим и лет. 
Недостаток сей не был заметен благодаря волося
ным накладкам и тому, кто их изобрел; но в этот 
миг оказалось, что во время беззаботного сна 
доньи Исидоры накладка повела себя столь непо
чтительно, что против воли хозяйки сползла с го
ловы ее на подушку. Зубы доньи Исидоры рассы
пались по всей постели, ибо, как сказал князь 
поэтов, она дарила перлы щедро; два-три по сей 
причине запутались в усах у дона Маркоса, так 
что усы смахивали на скаты крыши, хваченной 
инеем, а все потому, что нежно соприкоснулись 
с лицом его супруги. 

Как почувствовал себя бедный идальго, пусть 
представит себе сам сердобольный читатель, что
бы нам не тратить лишних слов там, где довольно 
воображения; скажу только, что донья Исидора, 
пребывавшая в не меньшем смятении оттого, что 
прелести ее столь явно открылись взорам, схвати
ла в спешке и тревоге накладку, каковой совершен
но ни к чему было оповещать о себе в столь ранний 
час, и напялила ее себе на голову, отчего стала еще 
страшнее, чем прежде, ибо так торопилась, что не 
смогла поглядеть, как ее надевает, а потому на
двинула на уши. О треклятая Марсела, виновни
ца стольких несчастий, да не помилует тебя Бог, 
аминь! 

В конце концов, чуть подбодрившись, хоть 
ничуть не подумав о том, не рано ли, собралась она 
было взять нижнюю юбку, дабы отправиться на 
поиски беглой служанки, но не обнаружила ни 
юбки, ни богатого платья, ни прочих уборов и дра
гоценностей; все это, да вдобавок и наряд дона 
Маркоса, и цепь ценою в двести эскудо, которую 
он надевал накануне и которую для пущего парада 
извлек из своей сокровищницы, прихватила с со-
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бою хитрая Марсела, ибо не пожелала она уда
литься незаметно. 

Чей язык выразит, чье перо опишет, как повел 
себя дон Маркос в сем случае? Лишь памятуя 
о том, что нажил он все это добро за счет своего 
же тела, можно понять, какую душевную боль 
вызвала у него утрата нажитого, да к тому же он 
не мог сыскать утешение в красоте своей жены, 
ибо своим видом она привела бы в безутешность 
самих дьяволов ада. Если взор дона Маркоса 
обращался к ней, он видел страшилище, когда же 
отводил он взор, то не видел ни своей одежды, 
ни цепи, и, удрученный, очень быстрым шагом 
расхаживал он в одной сорочке по опочивальне, 
всплескивая руками и вздыхая. 

Покуда он так разгуливал, донья Исидора от
правилась к источнику вечной молодости и к лар
чику с побрякушками в свою туалетную. Тут встал 
дон Агустин; Инес успела рассказать ему о случив
шемся, и оба посмеялись и тому, как смошеннича
ла Марсела, и тому, как выглядела донья Исидо
ра. Полуодетый, дон Агустин пошел утешать свое
го дядюшку и наплел ему с три короба при
творных утешений, свидетельствовавших, что он не 
столько простак, сколько зубоскал. Он придал 
духу нашему идальго обещанием разыскать по
хитительницу и призвал к терпению обычными 
разговорами о дарах, которые Фортуна то под
носит, то отбирает. Под эти разговоры дон Маркос 
обрел силы, чтобы прийти в себя и одеться: тут 
появилась донья Исидора, нисколько не похожая 
на ту, которую узрел он при пробуждении, и дон 
Маркос почти уверился, что ошибся и ему по
мерещилось. 

Дон Маркос и дон Агустин отправились вместе 
на поиски Марселы (Инес сказала им, где та 
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может прятаться), и, по правде сказать, если б не 
пошли они, я был бы более высокого мнения об 
уме обоих, по крайней мере об уме дона Маркоса, 
ибо дон Агустин, по-моему, смахивал больше на 
пройдоху, чем на глупца, и само собой, не повел 
дядюшку туда, где они смогли бы сыскать зло
дейку. Убедившись, что горю не поможешь, верну
лись они домой, поскольку смирились с волею 
Всевышнего как люди богобоязненные и с волею 
Марселы как люди, у которых другого выхода не 
оставалось; и наш жалкий скаред с крайней неохо
той принужден был подчиниться обычаю и от
праздновать первый послесвадебный день, хоть 
и был он мрачнее тучи, ибо утрата цепи пронзила 
ему сердце. 

Но Фортуна, тем не довольствуясь, решила 
приумножить ему кары за скаредность. И вот, 
когда все сели за стол, пожаловали к ним двое 
слуг сеньора адмирала и молвили, что их госпо
дин целует руки донье Исидоре, и да соблаго
волит она вернуть столовое серебро, целый ме
сяц продержала, и будет, а коли откажется, дру
гой пойдет разговор. Выслушала сеньора сие 
требование, на каковое мог быть лишь один от
вет, а именно: вручить слугам всю столовую по
суду, блюда, миски и прочее, что было в доме 
и преисполнило такими надеждами сердце дона 
Маркоса. Хотел было он выказать характер и стал 
говорить, что это его добро, что он не позволит его 
уносить и прочее в том же духе, так что один из 
слуг был вынужден пойти за дворецким, а второй 
остался сторожить серебро. В конце концов сереб
ро унесли, так что дон Маркос зря лез из кожи; 
ополоумев от горя и гнева, раскричался он и раз
бушевался, как человек, вышедший из себя: жало
вался, что его обманули, и грозился, что потребует 
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развода. На все это донья Исидора отвечала с ве
личайшим смирением, дабы укротить его гнев, что 
она заслуживает скорее благодарности, чем кары, 
что все средства, даже если и смахивают на обман, 
хороши и разумны, дабы обзавестись таким му
жем, как он, что сделанного не воротишь, нечего 
и думать, а потому самое лучшее — запастись 
терпением. Пришлось доброму дону Маркосу так 
и поступить, но с того дня не знали супруги ни 
минуты мира и покоя и куска не съедали с удо
вольствием. При всем том дон Агустин уплетал 
себе да помалкивал, ибо, когда появлялся он в до
ме, всякий раз восстанавливался там покой; а ночи 
наш молодчик проводил весьма приятно с Инес, 
смеясь вместе с нею над прелестями доньи Исидо
ры и злоключениями дона Маркоса. 

При всех этих бедах, когда бы Фортуна не 
донимала более дона Маркоса, на то, что у него 
оставалось, он мог бы жить безбедно и пребывал 
бы довольнешенек. Но поскольку в Мадриде стало 
известно о замужестве доньи Исидоры, явился 
к ней в дом ловкач, промышлявший тем, что 
сдавал напрокат одежду и мягкую рухлядь, владе
лец скатертей, ковров и занавесей, и потребовал 
все это вернуть да еще уплатить за три месяца 
пользования, поскольку, как он рассуждал, жен
щина, столь удачно вышедшая замуж, могла это 
добро купить и приобрести в полную собствен
ность. 

Хлебнув из сей чаши, дон Маркос совсем света 
не взвидел: ринулся на свою сеньору с кулаками 
так, что накладка и зубы полетели, куда придется, 
к немалой боли (душевной) их владелицы, како
вая без них страдала так, словно с нее кожу со
драли. Уязвленная этим обстоятельством и оскор
бленная тем, что она, столь недавно вышедшая 
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замуж, уже терпит такие обиды, стала она плакать 
и корить дона Маркоса за то, что он обращается 
подобным образом с такою женщиною, как она, 
и из-за чего — из-за даров Фортуны. Фортуна 
ведь то приносит их, то отнимает, а подобное 
наказание оказалось бы чрезмерным, даже будь 
затронута честь. На это дон Маркос ответствовал, 
что его деньги — это его честь, но проку от сих 
слов никакого не было, ибо владелец занавесей 
и ковров все равно забрал свое добро, а с ним 
и все, что ему причиталось, до последнего реала, 
причем расплачиваться пришлось дону Маркосу 
своими кровными: сеньора-то давным-давно забы
ла, какого деньги цвета, поскольку давным-давно 
не могла промышлять тем, чем всю жизнь про
мышляла. 

На шум и крик появился хозяин дома, а дом 
наш идальго почитал своей собственностью, ибо 
жена сказала ему, что человек этот — постоялец, 
на год снявший верхнее жилье. Хозяин объявил, 
что если каждый день придется ему слушать воп
ли, пускай подыщут себе другой дом и убирают
ся подобру-поздорову, потому как он любитель 
покоя. 

— Как это — убираться? — отвечал дон Мар-
кос. — Сами и убирайтесь — дом-то мой. 

— Как это — ваш? — сказал хозяин. — Вас, 
видно, из сумасшедшего дома выпустили! Убирай
тесь же подобру-поздорову, клянусь, кабы не жа
лел я вас за ваше помешательство, вы у меня 
в окошко бы вылетели. 

Дон Маркос пришел в ярость и набросился бы 
на него, если бы в дело не вмешались донья Исидо
ра и дон Агустин. Они вывели из заблуждения 
дона Маркоса и утихомирили домовладельца, поо
бещав, что завтра же съедут. Что тут мог поделать 
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дон Маркос? Либо смолчать, либо повеситься, ибо 
ни на что иное у него духу не хватило бы, да к тому 
же он совсем растерялся и был вне себя. Так что 
взял он плащ и вышел из дому, а с ним дон 
Агустин, который по приказу тетушки должен 
был его урезонить. 

В конце концов сыскали они вдвоем пару ком
нат неподалеку от королевского дворца, поскольку 
дом вельможи, у коего на службе состоял дон 
Маркос, также находился по соседству. Оставив 
задаток, они договорились, что завтра же перее
дут, и дон Маркос сказал дону Агустину, чтобы 
тот шел обедать домой один, ибо сам он сейчас не 
в состоянии видеть эту обманщицу, его тетку. 
Молодчик так и поступил: вернулся домой, 
рассказал обо всем донье Исидоре, и они вдвоем 
договорились о том, как будут переезжать. 

Жалкий скаред вернулся и лег спать, полу
мертвый от голода и с перекошенным лицом, а ут
ром донья Исидора сказала ему, чтоб отправился 
в новое жилище, дабы принять одежду и белье. 
Инес же тем временем пойдет за повозкой. Так 
и было сделано, и едва лишь добрый дурень успел 
выйти, как предательница донья Исидора, ее пле
мянник и служанка собрали все пожитки, погрузи
ли на повозку и отбыли из Мадрида в Барселону, 
оставив в доме только то, что не смогли увезти: 
блюда, миски и прочий хлам. 

Дон Маркос прождал почти до полудня и, 
видя, что те всё не появляются, вернулся в пре
жний свой дом; никого там не застав, он спросил 
у одной соседки, не уехала ли его супруга и про
чие. Та отвечала, что все давно уехали. Дон Мар-
кос подумал, что они уже, наверное, на новом 
месте, и поспешил туда, дабы не пришлось им 
долго ждать. Пришел он потный и усталый и, 
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никого не найдя, чуть не отдал Богу душу, ибо 
стал опасаться того, что и произошло на самом 
деле. Не передохнув, помчался он туда, откуда 
пришел, пинком вышиб запертую дверь, вошел и, 
увидев, что ничего, кроме жалкого хлама, не оста
лось, убедился, что сомневаться нечего и несча
стье его свершилось. Стал он вопить и метаться по 
комнатам, колотясь то и дело о стены головою 
и твердя: «Несчастный я, вот беда так беда, в не
добрый час согласился я на злополучную эту 
женитьбу, за которую расплачиваюсь такой до
рогой ценой. Где вы сейчас, лживая сирена и по
хитительница моего добра и всего, что я ско
пил за счет самого же себя, чтобы зажить мало-
мальски безбедно?» 

Так сетовал дон Маркос, присовокупляя и дру
гие причитания, и на вопли его сбежались все 
обитатели дома, и один из слуг, знавший о про
исшедшем, сказал, что тут сомневаться нечего: они 
все выехали из столицы, потому что повозка, на 
коей отбыли жена дона Маркоса, ее племянник 
и служанка со всеми пожитками, была из тех, что 
предназначены для дальней дороги, а не для го
родских перевозок, и когда он спросил, где нашли 
они новое жилье, они отвечали, что за пределами 
Мадрида. 

Это добило дона Маркоса; но поскольку на
дежды придают людям духу и среди бед, решил 
он обойти все извозчичьи дворы и разузнать, 
в какую сторону отправилась повозка, на кото
рой увезли его сердце купно с шестью тысячами 
дукатов. Так он и поступил. Но беглецы наняли 
повозку не на извозчичьем дворе, а у одного 
мадридского огородника, им ведь хитрости бы
ло не занимать, а потому дон Маркос не смог 
ничего выведать. Продолжать поиски было де-
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лом гиблым, поскольку он не знал, по какой дороге 
они отправились, и не было у него ни медяка, 
разве что взять взаймы, а вдобавок висел на нем 
долг за платье и драгоценности жены, и он не 
представлял себе, как его заплатить и из каких 
денег. 

Поникший и терзаемый множеством горьких 
мыслей, повернул дон Маркос к дому своего госпо
дина. И вот, когда шел он по Калье-Майор, не
жданно-негаданно повстречался с осмотрительной 
Марселой, да настолько носом к носу, что хоть 
и попыталась она было прикрыть лицо мантильей, 
не успела, ибо дон Маркос узнал ее, схватил за 
руку, забыв о своем достоинстве, и вскричал: 

— Попалась, воровка! Теперь отдашь мне все, 
что украла в ту ночь, когда сбежала из моего 
дома! 

— Ох, сеньор м о й , — отвечала Марсела пла
ч а , — так я и знала, что мне придется за все дер
жать ответ, знала с той минуты, когда моя сеньора 
заставила меня пойти на такое. Не спешите меня 
опозорить, а прежде выслушайте, у меня ведь 
слава добрая, и я уже просватана, большая будет 
беда, коли пойдут обо мне худые слухи, тем более 
что я как есть ни в чем не виновата. Зайдемте 
в эту подворотню и наберитесь терпения, выслу
шайте меня, тогда узнаете, у кого ваша цепь 
и одежда. Я так и думала, что вы будете подозре
вать меня, и сеньору о том предупредила, но вы — 
господа, а я — служанка! Горе тому, кто состоит 
в услужении, в каких трудах зарабатываешь свой 
кус хлеба! 

Дон Маркос, как я уже говорил, большой 
хитростью не отличался; и вот, поверив слезам 
Марселы, остановился он вместе с ней в подворот
не одного большого дома, и там Марсела расска-
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зала ему, кто такая донья Исидора, каковы ее 
нравы и обычаи и с каким намерением пошла она 
за него замуж, а именно с намерением обмануть 
его, в чем наш бедный идальго успел убедиться на 
горьком опыте. Рассказала она также, что дон 
Агустин вовсе не племянник доньи Исидоры, а ее 
любовник; что он бездомный плут и сожительству
ет с женщиной таких нравов и таких лет ради 
сытного стола и праздного житья. Еще она расска
зала, что цепь дона Маркоса и его одежду она 
спрятала по приказу доньи Исидоры, а потом 
отдала сеньоре вместе с ее платьем и всеми убора
ми и драгоценностями, и донья Исидора велела ей 
исчезнуть и скрыться с глаз, чтобы подкрепить 
успех своей плутни тем, что подозрения падут 
на горничную. 

Марсела решила заморочить голову дону Мар-
косу этими россказнями, не побоявшись возмож
ных последствий, то ли потому, что он показался 
ей человеком не очень задиристым, то ли чтобы 
выскользнуть у него из рук, а там будь что будет, 
то ли по злокозненности, свойственной служан
к а м , — это, пожалуй, самое верное. Свой рассказ 
мошенница завершила предостережением, посовето
вав дону Маркосу жить с оглядкою, ибо в самый не
ожиданный миг его могут лишить всего достояния. 

— Я вам рассказала все, что могла и как мне 
совесть велела, а теперь,— твердила о н а , — посту
пайте, как вам лучше, я же готова на все, чтобы 
вам услужить. 

— Вовремя, нечего с к а з а т ь , — ответствовал 
дон Маркос, — когда горю уже не поможешь, по
тому что предательница и неблагодарный ублюдок 
скрылись, забрав с собою все, что у меня было. 

И он тут же рассказал Марселе обо всем, что 
произошло с того дня, когда она покинула дом. 
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— Подумать только! — воскликнула Марсе-
л а . — Ох, злодейство какое! Ох, сеньор мой нена
глядный! Не зря я вас жалела, только говорить не 
осмеливалась. Ведь в ту ночь, когда сеньора усла
ла меня из дому, хотела я упредить вас о том, что 
делается, да побоялась. Я же тогда еще заикну
лась, что не надо бы прятать цепь, да сеньора 
такую волю дала и языку, и рукам, что я света 
Божьего не взвидела. 

— Все, о чем вы говорите, я уже изведал на 
опыте,— молвил дон Маркос, — но хуже всего то, 
что мне ничего не поделать, даже не узнать, где 
и как могу я напасть на их след. 

— Об этом не печальтесь, сеньор м о й , — ска
зала притворщица М а р с е л а , — я знаю одного че
ловека — думаю даже, коли будет угодно Богу, 
станет он моим м у ж е м , — так вот, он скажет вам, 
где вы их найдете так же наверняка, как если 
б увидел их своими глазами, потому как он умеет 
заклинать дьяволов и делать разные другие дико
винные вещи. 

— Ох, Марсела! Кабы сделала ты это для 
меня, уж как бы я тебя благодарил, как бы тебе 
отплатил! Раз можешь ты это сделать, сжалься 
над моими бедами! 

Злые люди весьма склонны при виде падающе
го подтолкнуть его, чтобы поскорее расшибся; 
добрые же люди легковерны. И вот дон Маркос 
поверил Марселе; она же задумала обмануть его 
и вытянуть из него, сколько удастся; и с таким 
намерением ответила, что можно пойти к заклина
телю сейчас, он живет неподалеку. 

По дороге дон Маркос встретил одного знаком
ца, состоявшего в услужении у того же вельможи, 
что и он сам, и попросил его ссудить четыре реала, 
дабы вручить их астрологу — не как задаток, 
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а как плату. Тут подошли они к дому самой Мар-
селы, где жила она вместе с одним человеком, тем 
самым, кого выдавала за мудреца; на самом деле 
он был ее любовником. 

Дон Маркос поговорил с ним, и тот назначил 
цену — сто пятьдесят реалов и время — ровно че
рез неделю, пообещав, что дьявол сообщит дону 
Маркосу, где скрываются беглецы, и тот их най
дет. Но, присовокупил он, пусть дон Маркос памя
тует: если не хватит у него духу, ничего не полу
чится, лучше и не затевать дела; и если он не 
решится узреть дьявола в натуральном его об
личье, пусть поразмыслит, в каком образе предпо
читает его узреть. Дону Маркосу так хотелось 
разузнать, где его достояние, что для него 
узреть дьявола было все равно что узреть блюдо 
с бланманже. А потому он отвечал астрологу, 
пусть-де явит ему дьявола в том самом виде, 
в коем тот обретается в аду: хоть и видит астро
лог, что дон Маркос оплакивает свое достояние, 
словно женщина, во всех остальных случаях он 
мужчина каких поискать. С этими словами от
дал он астрологу четыре реала и, простившись 
с Марселою, отправился к одному своему дру
гу, если только бывают друзья у скаредов или 
несчастливцев, дабы оплакивать свое несчастие 
или свою скаредность. 

Оставим его там и последуем за чародеем 
(назовем дружка Марселы так), каковой, дабы 
выполнить обещание и вволю подшутить над ска
редом, ибо от Марселы узнал он историю во всех 
подробностях, сделал следующее. Поймал он кота 
и запер в каморочке, вернее сказать, это был 
чулан, сообщавшийся с комнатушкой в одно окно 
на уровне человеческого роста и величиною в лист 
бумаги; окно это он затянул прочной веревочной 
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сетью, а в нижней части двери, что вела из чу
ланчика, наш чародей прорезал кошачий лаз. Вхо
дил он в чуланчик к коту, стегал его бичом, держа 
лаз прикрытым, а когда кот разъярится, чародей 
открывал лаз, и кот проскакивал в соседнюю ком
нату, прыгал в окно, но, застряв в сетке, возвра
щался обратно. Чародей столько раз это проделал, 
что как только лаз открывали, кот, не дожидаясь 
побоев, мчался прямо к оконцу. Добившись сей 
цели, чародей известил злополучного скареда, что 
нынче в ночь, когда пробьет одиннадцать, он явит 
его очам то, что тот желает узреть. 

Наш бедный обманутый идальго раздобыл 
взаймы (победив свою скаредность) столько, 
сколько недоставало до ста пятидесяти реалов, 
с деньгами явился в дом чародея и сунул ему день
ги в руку, дабы тот набрался духу для самых 
могучих заклинаний. Чародей, призвав дона Мар-
коса вооружиться мужеством и бесстрашием, и тот 
пристроился на стуле под оконцем, с коего пред
варительно маг снял сеть. Шел, как уже сказано, 
двенадцатый час, и в комнатушке было столько 
света, сколько мог дать единственный светильни-
чек, горевший в углу, а чулан был битком набит 
шутихами, и там сидел подручный чародея, како
вой должен был по условленному сигналу запа
лить шутихи и выпустить кота. 

Марсела вышла на улицу, ибо у нее не хватало 
духу знаться с привидениями. А хитрец маг на
пялил одеяние из черной дерюги и такой же кол
пак, взял в руки книгу, отпечатанную готическим 
шрифтом на старом пергаменте, дабы внушить 
больше веры тому, кого дурачил, очертил на полу 
круг и, став в средоточии оного с книгою в одной 
руке и жезлом в другой, начал читать вслух уны
лым и жутковатым тоном, бормоча сквозь зубы 
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и время от времени произнося странные и дико
винные имена, каковых дон Маркос доселе не 
слыхивал. Глаза наш идальго так пялил, что они 
у него, как говорится, из глазниц вылезали, и при 
каждом шорохе переводил взгляд, чтобы рассмот
реть беса, который скажет ему, где беглецы. Чаро
дей же ударял жезлом в пол, сыпал на раскален
ную жаровню, стоявшую подле него, соль, серу 
и перец, и возвысив голос, произносил: 

— Ко мне, бес Калькиморро, ибо твое дело 
следовать за путниками по дорогам, и тебе ведомы 
умыслы их и укрытья, так предстань пред доном 
Маркосом и предо мной и скажи, где и как сможет 
он их найти, каким путем следуют эти люди; живо 
выходи, либо берегись моего наказания; бунтуешь, 
оказываешь неповиновение — погоди же, вот за
дам тебе жару, так выскочишь мигом. 

И он снова ударял жезлом в пол и снова сыпал 
заклинания, а заодно и соль, серу и перец на 
жаровню, так что бедный дон Маркос уже за
дыхался. Чародей, видя, что бесу уже пора явить
ся, произнес: 

— О ключарь и преддверник ада, повели Цер
беру, чтоб выпустил Калькиморро, беса дорог, 
пусть скажет нам, где беглецы, либо ждет его 
жестокая кара. 

В это мгновение молодчик, стороживший кота, 
поджег шутихи и открыл лаз. Шерсть кота вспых
нула, и он метнулся в лаз с мяуканьем и оглуши
тельным визгом и прыжками понесся к оконцу, 
как был приучен; не оказав никакого почтения 
дону Маркосу, который сидел на стуле, он опалил 
ему на лету волосы, бороду и часть лица и вы
скочил на улицу. Дону Маркосу померещилось, 
что узрел он не одного дьявола, а всех, сколько их 
есть в аду, и с пронзительным воплем он рухнул 
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наземь в беспамятстве, не расслышав голоса, кото
рый произнес: «Ты найдешь их в Гранаде!» 

На вопль дона Маркоса и мяуканье и визг 
кота, который, пылая, метался по улице, сбежа
лись люди, и среди них слуги правосудия. По
стучав, они вошли в дом, где обнаружили Марселу 
с ее любовником, которые, не жалея воды, полива
ли дона Маркоса, дабы привести его в чувство 
(что удалось лишь наутро). Альгвасил стал вы
яснять, что случилось, и, не удовольствовавшись 
объяснением, хоть ему и рассказали, в чем со
стояла проделка, распорядился положить дона 
Маркоса, который казался мертвым, на кровать, 
а плута и его подручного, обнаруженного в чу
ланчике, препроводили в тюрьму, где на обоих 
надели наручники, поскольку в доме у них было 
найдено мертвое тело. 

Наутро о случившемся известили сеньоров 
алькальдов, и те приказали отвести обоих задер
жанных в дом, дабы выяснить, пришел ли человек 
в себя или скончался. К тому времени дон Маркос 
уже пришел в себя, узнал от Марселы о положе
нии вещей и вел себя так, что не оставалось со
мнений: человека трусливее нет на свете. 

Альгвасил препроводил всю компанию в зал 
суда, и когда сеньоры алькальды принялись рас
спрашивать дона Маркоса, он рассказал всю прав
ду, поведав судьям о своей женитьбе и о том, как 
эта девица привела его в дом к чародею, сказав, 
что там он узнает, где похитители его достояния, 
а больше он ничего не знает, кроме того, что после 
долгих заклинаний, которые человек этот читал по 
книге, из-под двери появился дьявол, такой ужас
ный и безобразный, что у него, дона Маркоса, не 
хватило духу слушать то, что произносил он 
сквозь зубы с громкими завываньями. Мало того, 
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дьявол на него набросился и привел в то состоя
ние, в коем господа судьи его видят, а что было 
дальше, он не знает, ибо сердце его не выдержало, 
и он до утра не приходил в себя. 

Алькальды весьма дивились, но тут чародей 
развеял чары, объяснив, как все было на самом 
деле; рассказ его подтвердили подручный и Мар-
села; как вещественное доказательство был пред
ставлен обгоревший труп кота. Из дома чародея 
были принесены две-три книги, которые там на
шлись, и дона Маркоса попросили опознать ту, по 
коей чародей читал заклинания. Дон Маркос вы
брал эту книгу и подал судьям; открыв ее, они 
увидели, что это «Амадис Галльский» 1, очень 
старый и отпечатанный по старинке, а потому он 
без труда сошел за волшебную книгу. 

Когда все это выяснилось, присутствовавшие 
расхохотались так, что зал заседаний долго не 
мог успокоиться. Дон Маркос пришел в такое 
неистовство, что хотел лишить жизни чародея, 
а потом самого себя, и неистовство его лишь усугу
билось, когда алькальды сказали ему, что нельзя 
быть таким легковерным и поддаваться обману на 
каждом шагу. И они велели всем троим разойтись 
по домам, и наш злополучный скаред вышел в та
ком состоянии, что казался не тем, кем был пре
жде, а помешанным. Пошел он в дом своего госпо
дина, где его разыскивал почтарь, чтобы вручить 
письмо. Вскрыл дон Маркос письмо и прочел 
следующее: 

«Дону Маркосу Скареду поклон. Человек, ко
торый отказывает себе в пище, чтобы скопить 
деньги, лишая тело необходимой поддержки, и же-

1 См. примеч. на с. 354. 
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нится лишь ради выгоды, позаботившись узнать 
о невесте лишь одно — каково ее достояние, впол
не заслужил и того наказания, которое на вас уже 
обрушилось, и того, которое ждет впереди. Про
должайте, ваша милость сеньор дон Маркос, кор
миться так, как кормились до женитьбы, и со
держать слугу, как прежде, а именно покупать 
себе полфунта говядины да на куарто хлеба, да 
платить два куарто слуге, который вам прислужи
вает и моет узехонький сосуд для отправления 
ваших нужд; таким манером вы снова скопите 
шесть тысяч дукатов. Тогда, не тратя времени, 
уведомьте меня, и я с превеликим удовольствием 
вернусь, дабы зажить с вами супружеской 
жизнью, ибо столь рачительный муж вполне того 
заслуживает. 

Донья Исидора Mстительница». 

Такую крестную муку претерпел дон Маркос 
при чтении этого письма, что на него напала 
жестокая горячка, которая свела его в гроб, так что 
дни его жизни завершились самым жалким обра
зом за скаредно отсчитанные дни болезни. 

Что касается доньи Исидоры, то вся компания 
дожидалась в Барселоне галер, чтобы перебраться 
в Неаполь; и однажды ночью, когда сеньора спала, 
дон Агустин и его Инес бежали, прихватив с со
бою шесть тысяч дукатов дона Маркоса и все 
прочее. По прибытии в Неаполь дон Агустин 
записался в солдаты, а красавица Инес, разряжен
ная в пух и прах, стала куртизанкой высокого 
полета и с помощью этого ремесла одевала и бало
вала своего дона Агустина. Донья Исидора верну
лась в Мадрид, где, отказавшись от пышных на
рядов и волосяной накладки, ходит побираться; от 
нее и услышал я эту историю и решил записать, 
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дабы все скареды знали, как кончил сей скаред, и, 
узнав, не повторили его судьбы, а извлекли бы 
урок из чужого опыта. 

РАБА СВОЕГО ВОЗЛЮБЛЕННОГО 

— Приказали вы мне, моя сеньора, рассказать 
нынче вечером историю о разочаровании, дабы 
узнали дамы об обманах и хитростях мужчин 
и дабы пеклись они о доброй своей славе, ибо 
в нынешние времена она совсем загублена, и муж
чины всегда и всюду говорят о них плохо, а дума
ют и того хуже. Величайшее их развлечение — 
злословить о женщинах: дается ли комедия на 
театре, выходит ли книга в свет — везде одна 
лишь хула на женщин, и ни единой нет пощады; 
и в том мужчины не совсем виновны: ведь в по
исках наслаждений знаются они с дурными жен
щинами, а те могут дать лишь то, чем владеют. 
Когда бы искали они женщин добродетельных, 
дабы признать их достоинства и восхвалить оные, 
то нашли бы и таких, которые честны, разумны, 
стойки и правдивы; но таково злосчастье наше, 
и так плохи нынешние времена, что с добродетель
ными обходятся еще хуже, а так как дурным 
женщинам мужчины потребны лишь на время, то 
подобные женщины прогоняют их с позором пре
жде, чем те успеют их обидеть. 

Я могла бы рассказать немало историй разоча
рования в подтверждение того, сколько бед 
и встарь, и ныне терпели и терпят женщины от 
мужчин, но предпочитаю обойти их молчанием 
и поведать вам историю собственных злоключе
ний, дабы извлекли вы из нее урок, ибо много есть 
погубленных женщин и мало таких, которым по-
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шел впрок чужой опыт. И говорю я так потому, 
что сама история моя покажет, какою ценой при
ходится за этот опыт платить. 

Имя мое — донья Исабель Фахардо, а не Се
лима, как вы полагаете, и я не мавританка, 
а христианка, дочь родителей-католиков, и при
надлежали они к высшей знати города Мурсии; 
а эти клейма у меня на щеках — лишь тени тех, 
которые напечатлела на моей чести и добром име
ни неблагодарность мужчины; дабы вы мне по
верили, взгляните — вот я снимаю их. О, когда бы 
могла я подобным же образом снять те клейма, что 
запечатлелись у меня на душе из-за моего зло
получия и неблагоразумия. 

С этими словами она сняла клейма и отбросила 
далеко в сторону, и божественный лик ее засиял во 
всей чистоте, ничем не запятнанный и не омра
ченный, равный красою солнцу в безоблачную 
пору; и все, кто неотрывно внимали тому, что 
произносили прекрасные уста, почти не дышали 
и не сводили с нее глаз, ибо казалось им, что перед 
ними ангел и что виденье вот-вот скроется из глаз. 
И все — самые влюбчивые кавалеры и самые за
вистливые дамы — мысленно сравнивали, в каком 
обличье она прельстительнее, с клеймами или без 
оных, и чуть ли не были склонны сожалеть о клей
мах, поскольку с ними была она более легкой 
добычею; а Лисис, нежно любившая свою рабыню, 
уронила несколько слезинок, но, дабы не смущать 
ту, что прежде звалась Селимою, отерла их пре
красными своими перстами. Увидев, что все мол
чат, приметив, что и все вместе и всяк в отдельно
сти напряженно ждут, прекрасная донья Исабель 
продолжала свое повествование: 

— Была я единственным отпрыском в доме 
своих родителей и вот стала единственною при-
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чиной погибели оного: достались мне в удел красо
та — о ней вы можете судить сами, знатность — 
об этом я уже сказала, и богатство, коего, будь 
я благоразумна, довольно было бы, чтобы я сыска
ла себе благородного супруга. До двенадцати лет 
росла я у моих родителей в неге и холе, ибо, по
скольку не было у них других детей, не скупились 
они на ласки и на подарки, а меж тем обучали меня 
всему, что надобно знать девице моего положения. 
Разумеется, входят сюда и добродетели, кои укра
шают истинно христианскую душу, и такие чест
ные занятия, как чтение, письмо, умение играть на 
разных инструментах и танцевать и прочие искус
ства, подобающие девице с моими достоинствами, 
и такие, коими жаждут украсить своих дочерей 
все родители, а тем паче мои, ибо, поскольку не 
было у них других детей, они особливо усердство
вали по сей части; и когда выросла я, не было мне 
равных во всем этом — уж простите, что хвалю 
себя сама, но, поскольку нет у меня свидетелей, 
несправедливо было бы мне умалчивать; хорошо 
отплатила я за все это своим родителям, но еще 
того лучше отплатила себе самой. 

Во всем достигла я совершенства, но в сочине
нии стихов снискала восхищение всего королевства 
и зависть многих мужчин, не столь искусных 
в этом деле, ибо немало есть невежественных муж
чин, которым жизнь не в жизнь от женских успе
хов, словно женщины, обладающие разумением, 
отнимают оное у них самих. Варвар, невежда, коли 
умеешь слагать стихи, так слагай же, ведь никто 
у тебя твоих богатств не похитит; а если хороши 
стихи, писанные кем-то другим, особливо же да
мою, люби их и восхваляй; если же дурны они, 
извини женщину, их сложившую, подумай, что 
нету у нее большого дарования, но они все же 
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достойней одобрения, если хоть и дурно, но пи
саны не мужчиною, а женщиной, пусть она 
украсила их не столь искусно. 

Когда исполнилось мне четырнадцать лет, 
моих родителей уже осаждали весьма многочис
ленные искатели руки моей, коим они не без 
гнева отвечали, что надобно дать мне созреть; 
но те, поскольку они, по их словам, боготворили 
мою красоту, все же не давали им покою. К чис
лу самых влюбленных принадлежал один ка
бальеро, выказывавший величайшую страсть; 
звался он дон Фелипе, был немногими годами 
старше меня и наделен привлекательностью 
и благородством в той же мере, в коей обделен 
был благами Фортуны, каковая, словно бы по
завидовав милостям, подаренным ему небом, от
казала ему в своих дарах. Словом, был он беден, 
и настолько, что в городе никто его не з н а л , — 
несчастье, выпадающее на долю многим. Он 
усерднее прочих пытался снискать мое благово
ление слезами и вздохами, но я следовала обще
му мнению, и поскольку слуги нашего дома за
метили, что я не очень-то его жалую, никто из 
них не согласился замолвить мне за него сло
вечко, а я на него не глядела, и потому при дру
гих обстоятельствах оказалось, что я плохо его 
знаю. О, если б небу угодно было, чтобы я во
время разглядела его достоинства, не пришлось бы 
мне сейчас оплакивать беды, что со мной при
ключились, и многих из них удалось бы мне избе
жать; но он был беден, как могла я разглядеть его 
в своем тщеславном высокомерии? А ведь моего 
состояния хватило бы и на него, и на меня, но была 
я с ним так презрительна, что не смел он показы
ваться мне на глаза до той поры, покуда не за
тянуло меня в омут моих злоключений. 
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В те поры случился мятеж в Каталонии в на
казание за грехи наши, а верней сказать, за мои, 
ибо хоть велики были потери, моя потеря горше 
всех: погибшие при тех обстоятельствах стяжали 
себе вечную славу, я же осталась жить, к вящему 
своему бесславию. 

Стало известно в Мурсии, что его величество 
король (да хранит его Бог) направляется в слав
ное и верное королевство Арагонское, дабы соб
ственной персоной принять участие в граждан
ской распре; и отец мой, который лучшие годы 
младости провел на королевской службе, прове
дав, что его величеству требуются отважные му
жи, решил отправиться к нему и определиться на 
службу, дабы король вознаградил его и за про
шлую службу, и за нынешнюю, как подобает бла
годарному католическому монарху; и стал мой 
отец собираться в путь-дорогу. И мать моя, и сама 
я очень горевали при мысли о разлуке, да и отец 
мой тоже; так что внял он в конце концов моим 
и матушкиным настояниям и согласился взять нас 
с собою; и тут печаль наша обратилась в радость, 
особливо же возрадовалась я, ибо по молодости 
лет хотелось мне мир посмотреть, либо же под
стрекала меня злополучная моя судьба, направ
лявшая меня к погибели. Был назначен день отъез
да; и собрались мы в путь с немалой пышностью, 
дабы хоть отчасти показать, кто таков мой отец, 
потомок знатного рода Фахардо, славного в этих 
краях. 

Выехали мы из Мурсии, и отъезд мой опеча
лил всех и каждого в нашем городе, и самые 
блистательные умы запечатлели в стихах и прозе 
грусть, вызванную тем, что покинула я сии места. 
Мы же прибыли в благороднейший и благолепней-
ший град Сарагосу; там остановились в одном из 
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лучших домов; и я, отдохнув с дороги, вышла 
оглядеться — и сама нагляделась, и на меня по
глядывали. Но не в том была моя погибель, ибо 
в доме суждено было вспыхнуть пожару, и горе 
мое углядело меня прежде, чем успела я выйти. 
И хотя немало красавиц в этом славном городе, 
так что поэты еле успевают воздавать им хвалы, 
на зависть всем прочим городам и весям мою 
красоту стали так преувеличивать, словно доселе 
подобной не видывали; не знаю, такова ли она, как 
говорили люди, только достаточной оказалась, 
чтобы сгубить меня. Правы простолюдины со 
своей поговоркою «Что внове, то мило»: когда бы 
не обладала я красотою, избежала бы множества 
злоключений! 

Отец мой предстал пред его величеством, и го
сударь, наслышанный о том, сколь славным вои
ном явил он себя встарь, и видя, что рвение, му
жество и здравомыслие, благодаря коим отец всег
да справлялся со своими обязанностями, отнюдь 
не пошли на убыль, поставил его во главе конного 
полка, дал ему чин главнокомандующего и по
жаловал облачение рыцаря ордена Калатравы; 
и поскольку отец должен был состоять при госуда
ре, пришлось ему послать в Мурсию за той частью 
своих богатств, каковую возможно было сюда до
ставить, остальное же вверил он управлению бла
городных сородичей, там остававшихся. 

Владелицею дома, где мы жили, была одна 
вдова, знатная и богатая; было у нее двое детей — 
сын и дочь; сын был молод, хорош собою и красно
речив; когда бы не был он притом двоедушным 
предателем! Звался он дон Мануэль; фамилии 
называть не буду, лучше умолчу, ибо не сумел он 
доставить ей ту честь, коей фамилия сия заслужи
вала. Увы, убедиться во всем этом пришлось мне 
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на собственном опыте! О податливые женщины! 
Когда бы ведали вы — и все вместе, и каждая 
в о тд ельнос ти , — какие опасности навлекаете вы на 
себя в тот миг, когда сдаетесь на лживые улещи-
ванья мужчин! Да вы предпочли бы уродиться 
глухими и безглазыми! О, когда бы опыт мой 
научил вас, что теряете вы куда больше, чем 
обретаете! 

Дочь также была молода и недурна собою; ее 
просватали за кузена, в те поры пребывавшего 
в Индиях; кузен этот должен был возвратиться 
с первым же флотом и вступить в брак с нею сразу 
же по возвращении. Звалась она донья Эуфрасия; 
мы с нею тотчас же подружились самым нежным 
образом, равно как и наши матери, и разлучались 
для того лишь, чтобы смежить очи сном; в осталь
ное же время либо я сидела у нее, либо она у меня; 
словом, весь город уже звал нас двумя подругами. 
Вот тогда-то дону Мануэлю и вздумалось полю
бить меня, а верней сказать, погубить, ибо это 
одно и то же. Вначале его притязания и настояния 
вызывали у меня удивление и отпор, ибо я видела 
в них дерзновенное посягательство на мое достоин
ство и честь; и в такой мере, что с целью пресечь 
оные поступалась и жертвовала дружбою сестры 
его, уклоняясь от посещений доньи Эуфрасии вся
кий раз, когда могла сделать это незаметно. Дон 
Мануэль весьма сокрушался по этому поводу 
и всячески выставлял напоказ свою грусть и отча
яние — возможно, с тем, чтобы вынудить меня 
к состраданию при виде того, что моя суровость 
сказывается уже и на его здравии. 

Впрочем, когда представлялся мне случай 
взглянуть на дона Мануэля незаметно для него 
самого, я поглядывала на него без вражды; и по
скольку девице надобно замуж, мне было бы по 
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сердцу, чтобы досталась я именно ему. Но увы! 
Он питал совсем иные намерения, поскольку, при 
том, что руки моей домогались многие, он никогда 
не оспаривал таких домогательств; а мой отец 
настолько был тщеславен в своей любви ко мне, 
что даже пытайся дон Мануэль искать моей руки, 
отец отверг бы его притязания, ибо у других было 
больше преимуществ; я же, при всех многочислен
ных достоинствах дона Мануэля, ни за какие блага 
в мире не пошла бы против воли отца. В те поры 
любовь еще не посягала на мою свободу, и пола
гаю, что, оскорбясь сим обстоятельством, крыла
тый божок и загубил ее таким манером, причинив 
мне столько горестей. 

Дону Мануэлю удавалось выражать свои чув
ства ко мне лишь с помощью взглядов, ибо других 
возможностей я ему не давала; но вот как-то под 
вечер, когда сидела я у его сестры, он вышел из 
своих покоев, находившихся по соседству, с лют
ней в руках, сел он на тот же помост, на котором 
сидели мы, и донья Эуфрасия принялась его упра
шивать, чтобы он спел нам что-нибудь; он отказы
вался, и я, чтобы не показаться неучтивой, при
соединила мои просьбы к просьбам доньи Эуфра-
сии; только того он и ждал и пропел один сонет, 
каковой, если моя длинная история вам не на
скучила, я могу прочесть, равно как и другие 
стихи, сложенные по тому же поводу. 

Лисис от лица всех стала просить донью Иса
бель прочесть этот сонет и промолвила: 

— Сеньора донья Исабель, да можете ли вы 
сказать что-то, что не пришлось бы по сердцу тем, 
кто внимает вам? И потому от имени этих дам 
и кабальеро молю вас не умалчивать ни об одном 
из случившихся с вами удивительных событий, 
ибо это нас весьма опечалило бы. 
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— Тогда, с вашего и з в о л е н и я , — отвечала до
нья И с а б е л ь , — я прочту сей сонет; уведомлю вас 
только, что дон Мануэль именовал меня Белисою, 
а я его — Салисио. 

Нет счету гневным молниям каленым, 
Нет ливню ни преграды, ни предела; 
Река, из русла вырвавшись, вскипела, 
А тучи стали морем разъяренным; 

Не слышно певчих птиц в лесу зеленом, 
Приют в испуге ищет Филомела; 
Она всегда во славу солнца пела, 
Она скорбит под темным небосклоном. 

Смолк соловей, увидеть день не чая; 
Цветы лишились красок, аромата; 
И все в природе мрачно и уныло; 

Но, свет на зависть солнцу излучая, 
Красой, умом, изяществом богата, 
Белиса снова землю озарила. 

Допев, он швырнул лютню на помост и про
молвил: 

— Пусть Белиса, как солнце, освещает восток, 
одним своим появлением даруя радость всем, кто 
ее видит, мне-то что за дело, коль со мною она 
всегда неприветна, словно закат! 

И с этими словами он словно бы лишился 
сознания; матушка его, сестра и служанки всполо
шились, пришлось унести его и уложить в постель, 
а я удалилась к себе; не помню, печалилась я или 
нет, могу сказать только, что на душе у меня было 
смутно, и я порешила не давать ему больше случа
ев докучать мне дерзостями. Останься я верна 
этому решению, мне было бы лучше; но любовь 
уже завладела моим сердцем, и я сама себя корила 
за неблагодарность, тем паче, что два дня спустя 
я узнала, что лекари весьма озабочены состоянием 
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дона Мануэля. Со всем тем я не видалась с доньей 
Эуфрасией три дня кряду, делая вид, что ничего не 
знаю и очень занята, ибо принимаю вестника из 
моих краев, пока наконец донья Эуфрасия, которая 
проводила все. время у братнина изголовья, не 
уверилась, что он спит покойным сном, и не на
ведалась ко мне; и она стала прегорько жаловаться 
на мое невнимание и ненадежность моей дружбы, 
а я просила у нее прощения, выспрашивала новости 
и сокрушалась всею душой по поводу ее огорчений. 

В конце концов пришлось мне в тот же день, 
ближе к вечеру, сопровождать матушку, которая 
решила проведать дона Мануэля; и так как я была 
уверена, что недуг его — следствие моей сурово
сти, то постаралась держаться с ним приветливее 
и ласковее, дабы вернуть ему здравие, утраченное 
по моей вине; а потому я говорила с ним весело 
и шутила, что действовало на дона Мануэля по-
разному: он становился то радостен, то печален, 
а я все примечала старательнее, чем прежде, хоть 
из осторожности не подавала вида. Настало время 
прощаться, и когда матушка моя в соответствии 
с правилами учтивости обратилась к нему с по
желаниями доброго здравия, с коими всегда обра
щаются к больным, он неожиданно сунул мне в ру
ку листок бумаги, а я то ли смутилась от этакой 
дерзости, то ли побоялась привлечь внимание 
моей матери, да и его мать была тут же, и потому 
я ничего иного не могла сделать, как только все 
скрыть. 

Придя к себе в опочивальню, я села на постель 
и вынула лживую бумажку; я собиралась изорвать 
ее в клочки, не читая, но тут как раз меня позвали, 
потому что отец пришел меня проведать, и мне 
пришлось на время отложить расправу; а больше 
мне не представилось для этого дела никакого 
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удобного мгновения до той поры, покуда не при
шло мне время готовиться ко сну. Раздевала меня 
одна моя служанка, она всегда одевала меня и раз
девала, и я ее очень любила, потому что мы росли 
вместе с самого детства; тут я вспомнила про 
бумажку и попросила служанку подать мне свечу, 
собираясь сжечь листок. И тут лукавая Клау-
дия — так звалась служанка, а лукавой я вправе 
именовать ее, ибо она также умышляла против 
меня и в пользу дона Мануэля, неблагодарного 
и не знавшего добрых ч у в с т в , — промолвила: 

— Моя сеньора, разве содержит это несчаст
ное письмецо какое-то преступление против веры, 
что хочешь ты предать его столь жестокой казни? 
Даже если и согрешило оно, то лишь по неведе
нию, а не из злого умысла, ибо чувствует мое 
сердце, что веры и правды в нем скорее избыток, 
чем нехватка. 

— Письмецо это посягает на честь м о ю , — 
возразила я, — и надобно казнить его, покуда не 
появились у него соучастники. 

— Но разве выносят смертный приговор, не 
дав обвиняемому слова сказать? — промолвила 
К л а у д и я . — А я вижу, письмецо-то неразвернуто 
и целехонько; послушай, что говорит оно, закли
наю тебя твоей жизнью, а затем можешь предать 
его казни, если оно заслуживает, особливо если 
оно так же неудачливо, как тот, кто писал. 

— А знаешь ты, кто писал? — осведомилась я. 
— Если ты и читать не хочешь, стало быть, 

кто же мог написать, как не дон Мануэль, что 
любит тебя безответно и по твоей милости живет 
так, как живет, лишенный и здравия, и радости, 
а это две беды, которые довели бы его до смерти, 
не будь он так несчастлив, ведь несчастливых 
и смерть обходит стороной. 
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— Сдается мне, ты подкуплена, что с таким 
состраданием за него заступаешься! 

— Вовсе я не п о д к у п л е н а , — возразила Клау-
д и я , — просто он меня растрогал, а вернее сказать, 
разжалобил. 

— Но откуда тебе известно, что муки эти, так 
тебя разжалобившие, он терпит из-за меня? 

— Изволь, с л у ш а й , — промолвила хитрая 
К л а у д и я . — Нынче утром твоя матушка послала 
меня узнать, как он себя чувствует, и печальный 
кабальеро обрадовался мне, как ясному солнышку; 
он рассказал мне про свои горести, обвинив во 
всем твою суровость, а рассказывал с такими 
слезами и вздохами, что я поневоле ощутила го
рести эти как свои собственные, ибо он возвысил 
слезы свои вздохами и увлажнил вздохи слезами. 

— Уж очень мягкое у тебя сердце, К л а у д и я , — 
заметила я, — легко же ты веришь мужчинам; 
влюбись он в тебя, ты его быстро утешила бы. 

— Так быстро,— отвечала К л а у д и я , — что он 
был бы уже здоров и счастлив. Еще он сказал мне, 
что как только встанет на ноги, уедет туда, откуда 
не будет от него вестей ни жестоким очам твоим, 
ни слуху неблагодарному. 

— Скорей бы выздоровел и привел свое наме
рение в и с п о л н е н и е , — сказала я. 

— Ах, моя сеньора,— промолвила К л а у д и я , — 
может ли быть, чтобы в столь прекрасном теле, как 
у тебя, жила столь жестокая душа? Не будь такою 
ради самого Господа Бога, миновали времена 
странствующих дам, которые безжалостно обрека
ли рыцарей на смерть и ничто не могло смягчить 
их алмазные сердца. Тебе суждено выйти замуж, 
ибо родителями уготована тебе эта участь, а раз 
так, чем не хорош дон Мануэль, коли не хочешь ты 
выбрать его своим супругом? 
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— Клаудия,— сказала я, — если б дон Ману
эль был так влюблен, как ты говоришь, и питал 
бы столь чистые намерения, он уже попросил бы 
у моих родителей моей руки; а он не руки моей 
домогается, но лишь взаимности, то ли чтобы 
обольстить меня, то ли чтобы убедиться в моей 
слабости, а потому не говори мне больше о нем, не 
то очень рассержусь. 

— Я сама сказала ему то, что ты г о в о р и ш ь , — 
не отступалась К л а у д и я , — а он отвечал, как-де он 
осмелится просить руки твоей у твоего отца, если 
не уверен в твоем благоволении; ведь может быть 
и так, что отец твой даст согласие, а тебе он не по 
сердцу. 

— Кто по сердцу моему отцу, тот по сердцу 
и м н е , — отвечала я. 

— Тогда, с е н ь о р а , — вновь принялась за свое 
Клаудия,— прочтем п и с ь м е ц о , — тебя от того не 
убудет, а все прочее свершится, как будет угод
но небу. 

Сердце мое уже было мягче воска, ибо по
куда Клаудия держала свои речи, я мысленно 
толковала сама с собою, и все в поддержку того, 
что говорила служанка, и в пользу дона Ма
нуэля; но все же, чтобы не давать ей слишком 
много воли, ибо я уже понимала, что стоит она 
не столько за меня, сколько за моего пресле
дователя, я велела ей прекратить эти разговоры 
и больше не наведываться к дону Мануэлю, са
ма же выказала упорное намерение сжечь листок, 
но она давай его защищать, и в конце концов, 
поскольку я и сама хотела того, чего она добива
лась, я развернула листок, но прежде строго-
настрого наказала ей передать дону Мануэлю, что 
я разорвала его, так и не прочитав; она пообещала. 
И вот что я прочла: 
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«He знаю, неблагодарная моя сеньора, из чего 
сделано твое сердце: будь оно даже алмазным, его 
уже смягчили бы мои слезы; но ты ожесточаешь 
его все сильнее со дня на день, не заботясь о том, 
что жизнь моя под угрозой; когда бы я любил 
тебя не настолько, чтобы отдать во власть тебе 
и самого себя, и все свое достояние, я нашел бы 
оправдание твоей жестокости; но поскольку тебе 
в радость, что я обречен умереть, обещаю по
радовать тебя и удалиться от людей и от тебя, 
неблагодарной, как только окажусь в силах встать 
с постели, и тогда, быть может, ты пожалеешь, что 
отвергла мою любовь». 

Только это и сказало письмецо; но требовалось 
ли что-то еще? Храни нас, Господи, от письмеца, 
писанного ко времени: оно приносит плоды там, 
где ничто их не обещало, и пробуждает благоволе
ние, даже если мы не видели писавшего; подумай
те же, что стало со мною, ведь я уже восхищалась 
достоинствами дона Мануэля — и всеми вместе, 
и каждым в отдельности. О неверный возлюблен
ный, о лживый рыцарь, о губитель моей невинно
сти! О женщины, легковерные и доступные, как 
сдаетесь вы под действием красиво разубранной 
лжи, а ведь золото, коим она изукрашена, держит
ся ровно столько времени, сколько длится прихоть 
вожделеющего! О разочарование, когда бы можно 
было провидеть тебя, ни одна не поддалась бы 
обманному очарованию! О мужчины, вы ведь из 
того же теста и той же закваски, что и мы, и душа 
наша такова же, как ваша, а меж тем обращаетесь 
вы с нами так, словно мы совсем другой породы, 
и все благодеяния, что мы вам оказываем от рож
дения до смерти, не налагают на вас никаких обяза
тельств! Когда бы испытывали вы признатель
ность за те благодеяния, что видите от матерей 
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ваших, то в память о них уважали и почитали бы 
всех прочих женщин; дорогой ценой заплатила 
я за то, чтобы узнать правду: одна у вас забота — 
преследовать нашу невинность, смущать наш ра
зум низкими помыслами, подтачивать силу нашего 
духа и, превращая нас в низменные и заурядные 
создания, превозносить самих себя, ибо вы — 
властители, повелевающие бессмертной молвою. 
Да разверзнутся у дам очи разума, да не дадут 
они победить себя тем, кто, как можно опасать
ся, отплатит им дурною монетой, как случилось 
со мною; для того и рассказываю я ныне о сво
их разочарованиях, ведь, может статься, услы
шав рассказ мой, женщины одумаются вовремя 
и не будут подавать мужчинам поводы похва
ляться победами, и издеваться над обольщенными, 
и порицать женские слабости и проклятое коры
столюбие, из-за чего многие женщины вместо 
любви вызывают ненависть, презрение и осуж
дение. 

Я снова позвала Клаудию, дала ей какое-то 
поручение, а заодно попросила не говорить дону 
Мануэлю, что я прочла письмецо, и не пересказы
вать ему нашего разговора; Клаудия обещала. 
Затем она удалилась, оставив меня в смятении от 
множества неясных дум, так что я сама себя нена
видела за то, что приходят они мне в голову; и то 
я испытывала любовь, то раскаяние, то снова 
ощущала жалость к нему, то чувствовала, что 
я лучше, чем он. Под конец я в досаде решила, что 
не буду поощрять дона Мануэля, дабы не давать 
ему повода к новым дерзостям, но не буду и вы
казывать презрение, дабы не вынуждать его к ка
ким-то отчаянным поступкам. В этом намерении 
я восстановила дружбу, связывавшую меня с до
ньей Эуфрасией, и мы снова стали встречаться так 
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же часто, как прежде, к обоюдному удовольствию; 
она звала меня невестушкой, и мне это было не 
в докуку; я выслушивала спокойнее речи дона 
Мануэля; и хотя они не вполне отвечали моим 
желаниям, в его пользу говорило хотя бы то, что 
он открыто признавался мне в любви; поощряла 
же я его лишь тем, что говорила, чтобы руки моей 
он просил у моего отца, а в моей взаимности может 
не сомневаться, но поскольку он, предатель, вына
шивал совсем другие намерения, то так никогда 
этого и не сделал. 

Тем временем подоспела веселая пора масле
ничных карнавалов, а сарагосские карнавалы зна
мениты, недаром же говорится: весело, как на 
карнавале в Сарагосе. Все мы радовались и раз
влекались, никто никого не порицал, никто никому 
не завидовал. 

И вот случилось однажды, что вечером в по
здний час я шла к донье Эуфрасии переодеться 
в карнавальный костюм для представления, кото
рое мы затеяли; сама она, служанки ее и наши 
подруги хлопотали, готовя все необходимое, у нее 
в покоях. И тут ее предатель-братец, который, 
верно, дожидался такого случая, остановил меня 
у своих дверей, которые, как я говорила, были 
возле двери, ведущей в покои его матушки, и по
клонился мне с обычной учтивостью, как всегда; 
а я ничуть не обеспокоилась, вернее сказать, не 
заподозрила, что дерзости его станет на худшее, 
хоть ему удалось схватить меня за руку; и видя, 
что я принимаю все за шутку, он потянул меня 
к себе, и не успела я собраться с силами, как он 
втащил меня в свою комнату и запер дверь на 
ключ; не знаю, что случилось со мною затем, ибо 
от страха потеряла я сознание и была словно 
мертвая. 
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О прирожденная слабость женщин, сызмалу 
привыкающих к трусости, слабосильных оттого, 
что учат их владеть не столько оружием, сколько 
иголкою да коклюшками! О, если б не пришла 
я в сознание и из объятий коварного кабальеро 
попала бы прямо в могилу! Но злая моя участь 
берегла меня для худших несчастий, если воз
можны несчастья хуже этого. 

Через полчаса или немногим более того со
знание вернулось ко мне и я пришла в себя, хотя 
что я говорю — в себя, я уже не была собою, ибо 
утратила то, чего мне никогда, никак и никакою 
ценой не вернуть. Оскорбление это, которое у дру
гой женщины могло бы вызвать слезы и отчаяние, 
вселило мне в душу смертоносную ярость, 
дьявольский гнев и, вырвавшись из низких его 
объятий, я метнулась к шпаге, висевшей в головах 
его кровати, выхватила ее из ножен и хотела было 
вонзить ему в грудь; но он увернулся, и чуда тут 
никакого не было, ибо он горазд был на увертки, и, 
обняв меня, вырвал у меня из рук шпагу, которую 
я хотела вонзить в грудь себе самой, раз уж про
махнулась и не попала ему в грудь; и я говорила: 
«Предатель, я отомщу себе самой, раз не смогла 
отомстить тебе, ибо такою монетой платят за 
оскорбление женщины, подобные мне». 

Боясь, что я покончу с собой, коварный любов
ник попытался улестить меня и успокоить. Оп
равдывая свой дерзостный поступок, говорил он, 
что поступил так, дабы заручиться моею верно
стью; чередуя ласки с речами то гневными, то 
льстивыми, дал он мне слово стать моим супругом. 
Наконец, когда представилось ему, что я поуспо
коилась, хоть сама я чувствовала себя так, как, 
верно, чувствует себя змея под сапогом, он от
пустил меня, и я вернулась к себе, заливаясь 
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такими горькими слезами, что едва могла дышать. 
Из-за всего случившегося слегла я в постель 
в тяжком недуге, который, усугубившись из-за 
моих терзаний и горестей, чуть не свел меня в мо
гилу; и видя меня в этом состоянии, родители мои 
так печалились, что никто не мог взирать на них 
без сострадания. 

Единственное, чего добился дон Мануэль пре
дерзостным своим поступком, было то, что если 
прежде вызывал он у меня некоторую приязнь, 
теперь я ненавидела даже тень его; и хотя Клаудия 
настойчиво старалась вызнать у меня причину 
моего горя, у нее ничего не вышло, и я так и не 
захотела выслушать ни слова из того, что дон 
Мануэль пытался передать мне; а всякий раз, 
когда ко мне являлась сестра его, приход ее был 
для меня равнозначен смерти. Словом, жизнь была 
для меня настолько отравлена ненавистью, что 
если не рассталась я со своей душой по собствен
ной воле, то лишь потому, что не хотела совсем ее 
загубить. Клаудия же распознала мое несчастье по 
чувствам, мною владевшим, а для пущей верности 
переговорила с доном Мануэлем, от которого и 
узнала обо всем происшедшем; уговорил он ее успо
коить меня и отвлечь от гневных мыслей, обещая, 
как и мне обещал, что будет моим супругом. По 
воле небес я выздоровела, ибо ждали меня худшие 
несчастия; и вот однажды, когда мы с Клаудией 
остались наедине, ибо матушка моя с остальными 
прислужницами удалились из дому, повела она 
такие речи: 

— Не дивлюсь я, моя сеньора, что страдания 
твои так сильны, как ты показывала и показыва
ешь; но не след принимать так близко к сердцу то, 
что случается с нами по прихоти судеб и с соизво
ления небес, коим все тайны ведомы, а нам их 
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знать не дано; ведь от эдаких страданий недолго 
и жизнь свою сгубить, а с нею и душу. Согласна, 
великую дерзость учинил дон Мануэль, дерзно
венней не измыслить; но ты превзошла его в дер
зновенности, а ведь при всем, что случилось, ты 
хоть и многое поставила на карту, но ничего не 
проиграла, ибо когда станет он твоим супругом, 
все будет исправлено. Когда бы ты могла вернуть 
утраченное с помощью страданий и отчаяния, был 
бы смысл страдать и отчаиваться; теперь, когда 
честь твоя в руках и во власти дона Мануэля, нет 
тебе никакого проку от того, что ты его отверга
ешь, ведь по этой причине ты даешь ему повод 
бросить тебя, обесчещенную, если прискучит ему 
твое жестокосердие. У твоего оскорбителя немало 
достоинств, так что он без труда завоюет любую 
красавицу из своих родных мест. Сама знаешь, 
лучше прибегнуть к лекарству, пока оно есть, а то 
потом ищи-свищи; и вот нынче он попросил меня 
смягчить твое сердце и сказать тебе, как дурно 
поступаешь ты и с ним, и с самой собою, и пере
дать тебе, что он скорбит о твоем недуге, что ты 
должна взбодриться и постараться выздороветь; 
твоя воля — его воля, и он на том стоит и испол
нит все, что будет тебе угодно повелеть ему. Поду
май же, сеньора, все это тебе во благо; и во благо 
тебе то, что он начнет переговоры с твоими родите
лями, дабы стать твоим супругом; и тогда урон, 
что понесла твоя честь, будет возмещен и исправ
лен; а все прочее — чистейшее безумие и оконча
тельная твоя погибель. 

Я хорошо понимала, что советы Клаудии вер
ны, ибо никаких других средств измыслить не 
могла; но я так ненавидела дона Мануэля, что 
много дней не могла сказать ей никаких добрых 
слов для него; и хотя я уже начала вставать с по-
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стели, я более двух месяцев не пускала к себе на 
глаза предерзостного любовника, отсылала обрат
но его дары, а любое письмо его, попавшее мне 
в руки, рвала в клочья. В конце концов дон Ману
эль — то ли потому, что все же питал ко мне 
какую-то склонность, то ли потому, что был уязв
лен моей суровостью и хотел в отместку обойтись 
со мною еще более предательски , — открылся 
своей сестре и рассказал ей обо всем, что у нас 
с ним произошло. Донья Эуфрасия подивилась, 
посетовала и, попеняв брату за то, что поступил он 
столь грубо и дурно, взялась сделать так, чтобы 
сменила я гнев на милость. 

Одним словом, и донья Эуфрасия, и Клаудия 
потрудились не зря и вынудили меня сдаться; 
и так как между влюбленными пережитые горести 
усиливают чувства, то ненависть, которую питала 
я к дону Мануэлю, превратилась в любовь, его же 
любовь превратилась в ненависть, ведь после того 
как мужчина добьется обладания, чувство его уле
тучивается, как дым. Целый год прожила я в этих 
мытарствах, так и не дождавшись, чтобы дон Ма
нуэль заслал сватов к моему отцу и была назначе
на свадьба; а многочисленные искатели моей руки, 
которые вступали в переговоры с отцом, цели не 
достигали, ибо известно было, что я не склонна 
идти замуж. Мой возлюбленный отвлекал меня 
обещаниями: мол, едва государь, удовлетворив его 
прошение, пожалует ему облачение рыцаря ордена 
святого Иакова, дабы отец мой по всей справедли
вости мог принять его в с ы н о в ь я , — и тотчас же 
исполнятся его и мои желания; и хотя промедле
ния эти причиняли мне великую печаль и даже 
опасение, как бы не воспоследствовало из-за них 
какой беды, я не торопила дона Мануэля, чтобы не 
вызывать в нем недобрых чувств. 
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В те поры отец мой уволил одного прислужни
ка, и на его место поступил некий молодой чело
век; и был он, как я узнала позже, тем самым 
бедным кабальеро, на которого я никогда не обра
щала внимания (да и кто обращает внимание на 
бедняка?). Он не мог жить вдали от меня, а по
тому, сменив одежду и имя, превратился в слугу. 
Когда я увидела его в первый раз, мне почуди
лось, что это тот самый юноша, который некогда 
любил меня, но я не придала этому обстоятельству 
значения, ибо казалось мне, что подобная вещь 
невозможна. Луис (таким именем он назвался) 
вскорости распознал, что нас с доном Мануэлем 
связывает обоюдная склонность; но, зная твер
дость моего характера, не допускал и мысли, что 
склонность эта может выйти за пределы честных 
и добродетельных желаний, устремленных к су
пружеству. Не сомневался он, что от меня ему на 
долю — даже будь он известен как дон Фелипе — 
может выпасть лишь небрежение, которое всегда 
сносил он молча; и вот, дабы не лишиться воз
можности видеть меня, он терзался муками непри
знанного и отвергнутого влюбленного, и единствен
ною наградой было ему то, что он может видеть 
меня и говорить со мною в любое время. 

Так прожила я несколько месяцев, ибо хотя 
любовь дона Мануэля не была истинной, он в ве
личайшей степени владел искусством притворять
ся, а потому я полагала, что могу быть довольна 
и пользуюсь взаимностью; о, когда бы продлилось 
мое самообольщение! Но ложь, даже если долгое 
время удается ей выдавать себя за правду, не 
может в конце концов не раскрыться. 

Помню, как-то под вечер сидели мы на помосте 
в покоях его сестры, перешучиваясь и перекидыва
ясь острыми и забавными словечками, как бывало 
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и прежде, и тут его позвали; вставая с подушки, он 
уронил мне на подол кинжал, который отстегнул, 
потому что тот помешал ему, когда он садился на 
такое низкое сиденье; и по этому поводу я сложи
ла следующий сонет: 

Спрячь эту сталь разящую, ведь с нею 
Сыщу я выход в доле, мне сужденной; 
Салисьо, знай: смогу я стать Дидоной, 
Коль сам ты уподобишься Энею. 

Я гневом и обидой пламенею: 
Снискав взаимность, охладел влюбленный. 
Чем жить покинутой и оскорбленной, 
Я в грудь себе вонзить клинок сумею. 

Встречая твой суровый взгляд, я плачу — 
Страшусь принять элиссины страданья; 
Беды твоя да не допустит воля. 

Коль хочешь ты того, я жизнь утрачу. 
Возьми клинок, верни мне упованья: 
Вся честь — тебе, а мне благая доля. 

Донья Эуфрасия и ее братец похвалили не 
столько сам сонет, сколько то, как быстро я его 
сочинила; хотя дон Мануэль хвалил вяло, ибо, 
казалось, склонность его ко мне весьма ослабела. 
Мою же склонность к нему омрачал страх, ибо 
я опасалась родительского гнева; и когда остава
лась я в одиночестве, глаза мои изливали сии 
опасения в горьких слезах, и я сетовала на не
благодарность возлюбленного и слала к небесам 
пени на свое злосчастие. Но когда, видя мое пе
чальное лицо и следы слез, свидетельствовавшие 
о том, что я подвергала глаза свои каре, которой 
они не заслуживали, ибо не были повинны в моей 
трагедии, дон Мануэль вопрошал меня, в чем 
причина моей грусти, я, дабы не нанести урона 
своему достоинству, в беседах с ним отрицала чув-
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ства, о которых свидетельствовали мои глаза и ко
торые были так сильны, что мне стоило труда 
скрывать их. 

Случись бы так: влюбилась, призналась, сда
лась — что ж, дорогу горестям, пусть обгоняют 
друг дружку. Но стать жертвою стольких не
счастий из-за насилия — подобное произошло со 
мною одной! О прекрасные и рассудительные да
мы, судите же, какое разочарование я познала! 
О мужчины, полюбуйтесь, какое оскорбление на
нес мне один из вас, обманщиков! Кто бы мог 
подумать, что дон Мануэль сыграет подобную 
шутку с такой женщиной, как я: ведь хоть и был 
он богат и знатен, мои родители не взяли бы его 
к нам в дом и оруженосцем, и это до сих пор мучит 
меня сильнее всего: я не сомневалась, что он меня 
не з а служивае т , — и знала, что он мною прене
брегает. 

Было же все дело в том, что уже более десяти 
лет дон Мануэль ухаживал за одною сарагосской 
дамою, каковая не была ни самой красивой, ни 
самой добродетельной и хотя состояла в замужест
ве, не пренебрегала никакими поклонниками: муж 
ее был нрава покладистого, ибо кормился не от 
своих трудов и, когда требовалось, уходил из 
дому; и такое поведение для мужчины настолько 
предосудительно, что низких мерзавцев, живущих 
подобным ремеслом, и мужчинами не назовешь, 
это сущие скоты. Когда эта самая Алехандра — 
так ее звали — всецело предалась дружбе с доном 
Мануэлем, по воле неба, то ли ей в наказание, то 
ли мне на погибель, занемогла она опасной бо
лезнью и, почувствовав близость смерти, дала 
богу обет прекратить столь недозволенную связь; 
и, обретя желанное здравие, она полтора года 
блюла сие богоугодное обещание. Вот как раз 
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в эту-то пору дон Мануэль и успел меня по
губить, будучи отлучен от ложа Алехандры; хотя, 
как я позже дозналась, он навещал ее из учтивости 
и подносил ей дары в знак признательности за 
прежние милости. Будь они прокляты, эти знаки 
учтивости, которые так дорого обходятся многим 
женщинам! 

Поглощенный ухаживаньем за мною, он пере
стал бывать у Алехандры, ибо знал, что от нее ему 
проку мало; а эта женщина, заметив, что неблаго
дарный мой властелин перестал показываться 
у нее в доме вопреки своему обыкновению, до
гадалась, что причиной тому какое-то новое увле
чение, и, начав доискиваться, вызнала — то ли 
через подкупленных прислужниц из дома дона 
Мануэля, то ли нашептало ей мое з л о с ч а с т ь е , — 
что дон Мануэль собирается на мне жениться: 
напели ей тут и про мою красоту, и про его пре
данность, и про то, что он неизменно чтит меня, 
поклоняясь мне, словно божеству, ведь люди 
в россказнях не знают удержу, особливо же если 
эти россказни кому-то во вред. 

В конце концов Алехандру обуяла такая рев
ность и такая зависть к моему счастью, что она 
пренебрегла данным Господу обетом, дабы усугу
бить мои горести; и уж коль скоро она нанесла 
подобное оскорбление Господу, с какой стати было 
ей щадить меня? Она обладала нравом дерзким 
и решительным и, не долго думая, решилась пер
вым делом повидаться со мною. Но не будем об 
этом, не то я никогда не доскажу до конца историю 
своего разочарования, а мука, которую испытываю 
я, повествуя о нем, настолько сильна, что не дает 
мне медлить, смакуя воспоминания. Итак, при
ласкала она дона Мануэля, добилась, что вернулся 
он к прежней дружбе, достигла своей цели и стала 

24 Испанская новелла 721 



снова жить во грехе, и думать забыв про то, что 
обещала Господу. 

Вам, наверное, покажется, сеньоры, что я упи
ваюсь, повторяя столь часто имя этого неблаго
дарного; но это не так: для меня оно — яд, и хоте
ла бы я, чтобы яд этот, не покидающий моих уст, 
в конце концов лишил меня жизни. Итак, он, как 
прежде, стал находить восторги и забвение в об
манчивых чарах сей Цирцеи 1, и поскольку разлу
ка распаляет желания в любящих, он наведывался 
к ней с неукоснительностью, равной небрежению, 
которое выказывал тем самым по отношению ко 
мне. И выказывал столь явно, что ни в тягостные 
летние дни, ни в скучные зимние ночи не находи
лось у него для меня ни часа, и тогда начала я 
испытывать все печали, выпадающие на долю бес
помощной и покинутой женщины; ибо если и уде
лял он мне мгновение, поддавшись моим сетовани
ям и жалобам, то был со мною так холоден и рав
нодушен, что холод этот остужал ярое пламя моего 
сердечного влечения — не настолько, чтобы из
гнать его у меня из сердца, но настолько, чтобы 
омрачить мое чувство, как оно того и заслуживало. 
В конце концов начала я испытывать страх, страх 
порождает ревность, а ревность побуждает нас 
искать себе злополучий и находить оные. 

Нет для любящего сердца худшей погибели, 
чем внезапно споткнуться о чувство ревности, 
и воистину после такого падения уже не подняться, 
ибо если ревность безмолвна и не вопиет об оскорб
лениях, то оскорбители, полагая, что об оскорб
лениях не ведают, не боятся наносить их; а если 

1 Ц и р ц е я (Кирка) — волшебница с острова Эя, пре
вратившая спутников Одиссея в свиней, а его самого год удер
живавшая на своем острове. 
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ревность подает голос, то они теряют всякое ува
жение к тем, кого оскорбляют. Так случилось 
и со мною: я не могла мириться с ветреностью 
дона Мануэля, стала досадовать на него, выгова
ривать ему, затем начались ссоры, так что он 
объявил меня неуживчивой и злонравной, и вско
ре поняла я, что ему ненавистна. Мне приходит на 
память один сонет, который сочинила я как-то 
раз, когда страсть ревности особенно меня мучи
ла; и хоть, возможно, сонет покажется вам скучен, 
я его прочту: 

Счастливица, не думай, что всегда 
Любимой будешь, избранной, всевластной: 
Придет пора, исчезнет сон прекрасный, 
На смену счастию придет беда. 

И я была любима и горда — 
Так погляди, как ныне я несчастна: 
Тот, кто к любви склонял меня так страстно, 
С тобой — огонь, со мной — хладнее льда. 

Счастливица, одно мне утешенье: 
Тот, кто со мной неблагодарным был, 
Тебе готовит эти же лишенья. 

Не радуйся, что он ко мне остыл: 
Заплатишь ты за все мои мученья, 
И ревности моей опасен пыл. 

Дон Мануэль принимал эти излияния так, 
словно они уже утратили для него всякую цену, 
а подозрения мои норовил развеять гневными ре
чами, утверждая, что подозрения эти ложны. Оба 
мы вели себя изо дня в день все опрометчивее, 
и в конце концов пошли между нами такие раздо
ры и распри, что отношения наши стали более 
похожи на смертельную вражду, чем на любовь. 
Тогда решила я вызнать всю правду, чтобы не 
смог он отпереться, и вот, словно можно было 
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найти выход в столь очевидной беде, велела я Кла-
удии неотступно следить за ним и тем окончатель
но все сгубила. 

Как-то под вечер заметила я, что дон Мануэль 
чем-то обеспокоен; ни мои мольбы и слезы, ни 
просьбы сестры не помешали ему выйти из дому, 
и тогда я приказала Клаудии поглядеть, куда он 
направился. Клаудия пошла следом за ним и за
метила, что он вошел в дом Алехандры; она стала 
ждать, что будет дальше, и увидела, что Алеханд-
ра с товарками и дон Мануэль сели в экипаж 
и поехали в один сад. Верная Клаудия не могла 
смириться с подобным беспутством, столь для 
меня оскорбительным; она последовала за ними, 
и когда все вошли в сад, открыто перед ними 
предстала и сказала дону Мануэлю то, что по 
справедливости следовало сказать. Сказано было 
хорошо, когда бы выслушано было так же, ибо дон 
Мануэль, раздосадованный тем, что его застигли 
с поличным, напустился на Клаудию и разбранил 
ее и обращался он с нею так, словно был не моим 
возлюбленным, а ее господином. Предерзостная 
же Алехандра, зная, что она-то в фаворе, такую 
дала себе волю, что нанесла Клаудии обиды и сло
весно, и действием, и оказалось тут, что знает она, 
и кто я такая, и как меня зовут, и даже все, что 
произошло, и вперемешку с бранью грозилась, что 
об всем сообщит моему отцу. И хотя этого она не 
сделала, но совершила поступки не менее — а то 
и более — дерзкие: в любое время наведывалась 
в дом к дону Мануэлю, причем вела себя до край
ности вызывающе, а в речах позволяла себе всяче
ские вольности, так что Клаудия не раз подверга
лась по ее милости многим опасностям. 

Короче, дабы не утомлять вас, скажу все до 
конца. Не страшилась эта женщина ни Бога, ни 
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собственного мужа, и дошла до того ее предер-
зость, что пыталась она своими руками лишить 
меня жизни. Во всех предерзостных поступках 
Алехандры дон Мануэль винил не ее, а меня и был 
прав, ибо я заслуживала еще худших страданий 
и опасностей: ревность моя была так безудержна, 
что не замечала я никаких препон и преград 
и летела навстречу погибели очертя голову и за
быв про страх. Я только и делала, что скорбела, 
и лила слезы, и пеняла дону Мануэлю; то вы
казывала к нему нежность, то неприязнь, ибо 
решила порвать с ним и больше с ним не знаться, 
хотя и понимала, что в этом случае погибла без
надежно; а то упрашивала я его поговорить с мои
ми родителями, чтобы я стала его женой и кон
чились мои мытарства; но поскольку он этого уже 
не хотел, то все горести и страхи приходились на 
долю доньи Эуфрасии, ибо она вынуждена была 
делить со своим братом все опасности; и сколько 
ни искала она выхода, найти не могла. По поводу 
всех этих злополучий сложила я десимы, каковые 
хочу вам прочесть, ибо в них мои чувства изо
бражены лучше и краски подобраны тоньше; вот 
как они звучат: 

Уже сдалась печали я, 
Покоя сердце восхотело, 
И только рвется вон из тела 
Душа усталая моя: 
Навек охотно б отлетела. 
И жизнь уже — как огонек 
Над грустным фитилем огарка: 
Хоть миг кончины недалек, 
Он в страхе смерти вспыхнет жарко, 
Чтоб оттянуть желанный срок. 

Кляну я свой удел земной 
И горько плачу дни и ночи. 
Карая собственные очи, 
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Как будто лишь они виной 
Печали, что владеет мной. 
Сокрылось вдруг, исчезло с глаз 
Все то, чем сердце дорожило, 
О, где вы, радости, сейчас? 
Увы, утратила я вас 
За то, что вас не заслужила. 

Меня звал солнцем тот, кто был 
Мне небом, тот, кто стал мне ныне 
Погибелью, кто прежний пыл 
В жестокий хлад преобразил, 
Меня ж — в луну, что меркнет в стыни, 
Идя на убыль непрестанно 
Среди печалей и невзгод. 
Но все ж любовь моя живет, 
Она верна и постоянна, 
Она на убыль не пойдет. 

В те поры государь назначил вице-королем 
Сицилии сеньора верховного адмирала, и дон Ма
нуэль, который не знал, как выпутаться из нашего 
с Алехандрой соперничества и, что самое правдо
подобное, не очень-то хотел на мне жениться 
и притом понимал, что ему отовсюду грозят опас
ности, без ведома сестры и матери выхлопотал 
через адмиральского мажордома, ближайшего сво
его друга, место свитского дворянина при адмира
ле. Все это он держал в тайне от всех и рассказал 
об этом одному только слуге, который состоял при 
нем и должен был сопровождать его, когда сеньор 
адмирал двинется в путь. За два-три дня до отъез
да дон Мануэль распорядился приготовить ему 
в дорогу одежду, а всех нас уведомил, что со
бирается на неделю или чуть подольше съездить 
в одно свое имение; за то время, что я его знала, он 
уже не раз проделывал это путешествие. 

Наступил день отъезда, и, простившись со 
всеми домашними, пришел он попрощаться со 
мною, а я, не ведая об обмане, хоть и опечалилась, 
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но не до такой крайности, как если бы узнала 
правду; и в тот раз я увидала у него в глазах 
больше нежности, чем раньше, а когда он меня 
обнял, он слова не смог вымолвить, и глаза его 
увлажнились, так что после его ухода напали на 
меня и растерянность, и нежность, и подозрения; 
и все же в конце концов пришло мне на ум, что 
любовь содеяла какое-то чудо и с ним, и со мною. 
Так и провела я этот день: все время плакала — 
то на радостях, при мысли, что он меня любит, то 
от печали, при мысли, что он в отлучке. 

И вот, когда совсем стемнело, а я сидела у се
бя, опершись щекой на руку, в ожидании матушки, 
ушедшей в гости, и было у меня на душе неспокой
но и грустно, вошел ко мне Луис, что служил у нас 
в доме, а вернее сказать, дон Фелипе, тот бедный 
кабальеро, на которого именно из-за бедности его 
я смотрела некогда столь неблагосклонно — 
и у нас, в Мурсии, и здесь, в С а р а г о с е , — что 
и лица его толком не запомнила; а он служил мне 
лишь ради служения. И когда увидел он, как 
я сижу, промолвил: 

— Ах, моя сеньора! Знай ты, подобно мне, 
какое содеялось несчастье, твоя печаль и расте
рянность превратились бы в смертную муку! 

Услышав такие слова, я испугалась, но про
молчала, чтобы он смог без помехи разъяснить 
смутные эти слова, а он продолжал: 

— Сеньора, незачем более таиться предо 
мною, ибо уже много дней подозревал я истину, но 
теперь другое дело, теперь я знаю все доподлинно. 

— Ты повредился в уме, Луис? — сказала я. 
— Нет, я не повредился в уме,— отвечал о н , — 

хоть и мог бы, ибо любви, которую питаю я к те
бе, моя сеньора, довольно, чтобы лишился я рас
судка, а то и жизни, узнав то, что узнал сегодня. 
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И поскольку нечестно скрывать это долее от тебя, 
знай, что изменник дон Мануэль отправляется 
в Сицилию вместе с адмиралом, ибо состоит у него 
в свите. И я не только узнал от слуги его, что он 
совершил этот нечестный поступок, дабы укло
ниться от исполнения обязательств, которыми свя
зан с тобою, я собственными глазами видел, как 
отбыл он нынче после обеда. Подумай же, на что 
ты решишься при сих обстоятельствах; я же кля
нусь честью человека моего з в а н и я , — а мое звание 
выше, чем ты полагаешь, с е н ь о р а , — что поступлю 
по твоей воле, как только узнаю, какова она, 
и сдержу обещание даже ценою собственной жизни, 
либо мы с ним погибнем оба. 

Я постаралась не выказать скорби и спросила: 
— Но кто же ты такой, что хватило бы у тебя 

мужества поступить так, как ты говоришь, если 
все это правда? 

— Уволь покуда от о б ъ я с н е н и й , — отвечал Лу
и с , — когда дело свершится, ты все узнаешь. 

Все это подтвердило мое подозрение (возник
шее, как сказала я, с самого начала), что передо 
мною дон Фелипе, о чем я догадывалась уже по 
его внешности. Я хотела было ответить ему, но тут 
вошла матушка, и беседа наша закончилась. 

Поговорив со мной, матушка вышла, а я, за
дыхаясь от слез, устремилась к себе в опочиваль
ню, упала на постель, и незачем рассказывать, как 
я сетовала, как плакала, как меняла решения, то 
собираясь лишить жизни себя, то собираясь ли
шить жизни того, кто лишал меня оной, и под 
конец приняла я самое худшее из решений, о кото
ром вы сейчас услышите: предыдущие все же 
делали мне честь, то же, на котором я остановила 
выбор, окончательно погубило меня. Встала я с по
стели куда проворнее, чем предвещало мое горе; 
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взяла свои драгоценности, матушкины и много 
денег серебром и золотом, ибо все это было до
верено мне, и стала дожидаться, когда отец мой 
придет к ужину. Когда пришел он, меня позвали 
к столу, но я отвечала, что мне нездоровится, 
и я попозже подкреплюсь водою с вареньем. Сели 
они за стол, и сочла я, что наступил подходящий 
миг, дабы осуществить мое безумное решение, ибо 
слуги и служанки были все при деле, хлопотали 
вокруг стола, а прожди я дольше, мне не удалось 
бы выполнить задуманное, поскольку Луис обыч
но запирал входные двери, а ключи хранил при 
себе. И вот, не сказавшись никому, даже Клаудии, 
хоть была она моей поверенной, я вышла из своей 
опочивальни в коридор, а оттуда — на улицу. 

Неподалеку от дома, где я жила, проживал тот 
самый слуга, которого отец мой уволил и на его 
место взял Луиса; я знала, где он живет, посколь
ку оказывала ему помощь: он был уже стар, и я его 
жалела и даже навещала, когда выходила из дому 
без матушки. Отправилась я к нему, и добрый 
старик принял меня с великим состраданием к мое
му горю, о коем он уже имел некоторое понятие, 
ибо в свое время я обещала ему, что после свадьбы 
возьму его на службу к себе в дом. Октавио — так 
звался старик — порицал мое решение, но сделан
ного не воротишь, а потому пришлось ему молчать 
и повиноваться; вдобавок он узнал, что я при 
деньгах, коими я с ним поделилась. 

У него в доме провела я ту ночь, терзаясь 
печалями и опасениями, наутро же велела ему 
пойти к нам и, сделав вид, что он ничего не знает, 
отыскать Клаудию и сказать, что он пришел ко 
мне, как хаживал и раньше, а сам чтобы поглядел, 
что происходит и не ищут ли меня. Отправился 
Октавио и нашел он там... Что нашел? Доверше-
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ние моего несчастья. Когда я вспоминаю об этом, 
не знаю, как только сердце у меня не разрывается. 
Пришел Октавио в мой несчастный дом и увидел, 
что возле дома собрались чуть ли не все горожане: 
одни входили, другие выходили, и он тоже вошел 
вместе с прочими, стал разыскивать Клаудию 
и наконец нашел ее, грустную и заплаканную. Она 
рассказала, что, отужинав, матушка пришла ко 
мне в опочивальню, чтобы узнать, какой недуг на 
меня напал, и, не найдя меня, стала спрашивать 
слуг, где я. Все отвечали, что, когда ушли при
служивать за столом, я лежала в постели; стали 
искать меня по всему дому и поблизости, и тут 
обнаружилось, что ключи от всех ларцов лежат 
у меня на кровати, а дверь, которая ведет в кори
дор и всегда была заперта, распахнута настежь. 
Заглянули в ларцы — и недосчитались денег 
и драгоценностей; тут сообразили, что это неспро
ста, и матушка моя подняла крик; услышал ее мой 
отец и поспешил к ней; и так как был он уже 
в преклонных годах, от ужаса и горя рухнул на
взничь, лишившись чувств; и то ли из-за падения, 
то ли обморок был настолько глубок, но он так 
и не пришел в себя. Всему тому было причиною 
мое безрассудство. Еще Клаудия сказала Окта-
вио, что лекари распорядились не предавать тело 
земле, покуда не истечет установленный законом 
срок, но в смерти сомневаться невозможно и уже 
делаются приготовления к похоронам. Еще сказа
ла она, что матушка моя тоже чуть ли не при 
смерти, и среди всех этих бед про мою беду если 
и вспоминали, то лишь затем, чтобы осудить мое 
безрассудство; матушка узнала обо всем, что было 
у меня с доном Мануэлем, ибо как только я исчез
ла с глаз долой, слуги доложили ей обо всем, что 
знали, и она не захотела искать меня, сказав, что, 
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коль скоро выбрала я супруга по собственному 
вкусу, желает она, чтобы Господь послал мне 
с ним больше счастья, чем принесла я своему 
семейству. 

Воротился Октавио с этими вестями, которые 
весьма огорчили меня и опечалили, особливо же 
когда сказал он, что по всему городу толкуют 
только о моей истории. Разбушевались мои 
страсти, и я чуть было не лишилась жизни; но 
поскольку небо еще недостаточно покарало меня за 
то, что принесла я своим столько несчастий, угод
но ему было сохранить мне жизнь, дабы испытала 
я все те, которые мне были уготованы. Я немного 
приободрилась, узнав, что меня не разыскивают; 
зашила я все свои драгоценности и дублоны 
в одежду, чтобы провезти их с собою незаметно, и, 
собравшись должным образом в дорогу, дней че
рез шесть мы с Октавио покинули Сарагосу и на
правились в Аликанте, откуда мой неблагодарный 
возлюбленный должен был отплыть в Сицилию. 

Добрались мы до цели и, убедившись, что 
галеры еще не прибыли, остановились на постоя
лом дворе и стали обдумывать, как бы устроить 
так, чтобы я попалась на глаза дону Мануэлю. 
Октавио каждодневно наведывался в дом, где 
остановился сеньор адмирал; он видел, случалось, 
моего предателя-супруга (если я могу так его 
назвать) и по возвращении рассказывал мне, что 
там происходит. И вот как-то раз он среди прочего 
рассказал мне, что мажордом подыскивает себе 
рабыню, и хоть к нему уже приводили нескольких, 
ни одна ему не понравилась. Услышав это, реши
лась я на хитрость, а вернее, на безумие почище 
всех тех, которые уже совершила, и сделала как 
задумала: я приладила к щекам поддельные клей
ма, свидетельствовавшие, что я рабыня, облеклась 
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в мавританские одежды, назвалась Селимою и ве
лела Октавио отвести меня к мажордому, выдать 
за рабыню и, если я придусь по нраву, продать за 
любую цену. 

Октавио весьма огорчился моему решению 
и пролил из-за меня немало слез, но я утешила его, 
сказав, что затеяла весь этот маскарад лишь для 
того, чтобы привести в исполнение мой замысел 
и добиться, чтобы дон Мануэль поступил по моей 
воле; а когда, сам того не ведая, неблагодарный 
будет все время у меня на глазах, мне откроются 
его намерения. Октавио утешился, услышав мои 
доводы, а еще больше — услышав от меня обеща
ние отдать ему деньги, которые он за меня вы
ручит; вести о моей матушке я попросила по
сылать мне в Сицилию. 

В конце концов все устроилось настолько к мо
ему удовольствию, что не прошло и недели, как 
я была продана за сотню дукатов и стала рабы
ней — не хозяев, что купили меня и отдали за 
меня названную сумму, но моего неблагодарного 
и коварного возлюбленного, ради которого обрекла 
я себя на столь низкую долю. Я ублажила Окта
вио деньгами, отданными за меня, да прибавила 
еще кое-что из своего достояния, и он так расчув
ствовался при прощании со мною, что, не желая 
видеть горьких его слез, я безмолвно отошла от 
него. И стала я служить моим новым господам; 
сама не знаю, грустила или радовалась я на пер
вых порах, но они явили себя людьми хороши
ми, и в этом смысле оказалась я удачливее, чем 
была прежде; к тому же я сумела снискать при
язнь их и благоволение и в скором времени уже 
властвовала у них и в доме, и в душах. 

Сеньора моя была молода и доброго нрава, 
и с нею, а также с двумя прислужницами, со-
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стоявшими при доме, я была в таких добрых 
отношениях, словно каждой из них доводилась 
дочерью, а всем вместе — сестрой; особливо же 
сдружилась я с одной из прислужниц по имени 
Леониса, она так меня любила, что делили мы 
и стол, и постель. Леониса все уговаривала меня 
принять христианство, а я, чтобы угодить ей, 
отвечала, что дожидаюсь лишь подходящего слу
чая, а желаю этого еще пуще, чем она сама. 

Дон Мануэль увидел меня в первый раз, когда 
пришел на обед к моим хозяевам; и хоть обедал он 
у них часто, ибо был с ними в дружбе, мне не 
выпадало случая его увидеть, ибо я не выходила 
из кухни до того дня, о котором речь; а в тот день 
я принесла из кухни одно блюдо. Устремил на 
меня коварный взгляды и признал меня, но за
мутили ему зрение клейма рабыни у меня на лице: 
они были подделаны с таким совершенством, что 
никому и в голову не пришло бы, что это под
делка. Одолели его сомнения, да такие, что он 
куска до рта не мог донести, все думал, кто же 
перед ним, ибо, с одной стороны, он понимал, что 
это я, а с другой — не мог поверить, чтобы я по
шла на подобное преступление: он ведь не знал, 
какие несчастья произошли по его вине в моем 
злополучном доме. 

У меня же не меньшее удивление вызвала одна 
новость, которую узнала я вот каким образом: 
заметив, что дон Мануэль пристально ко мне при
глядывается, я отвела глаза, чтобы не вывести его 
из заблуждения слишком рано, и устремила их на 
слуг, хлопотавших вокруг стола. Слуг было трое, 
и среди них увидела я Луиса, того самого, что 
служил у нас в доме; и еще я увидела, что Луис 
дивится не меньше, чем дон Мануэль, тому, что на 
мне такое одеяние; но у него в памяти запечатле-
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лась я лучше, чем в памяти у дона Мануэля, 
а потому он узнал меня сразу, несмотря на под
дельные клейма. 

Когда повернулась я, чтобы уйти в кухню, 
я услышала, что дон Мануэль спросил у моих 
хозяев, не это ли рабыня, что они купили. 

— Да,— отвечала моя г о с п о ж а , — и она так 
хороша собой и добронравна, что я безутешно 
горюю при мысли, что она мусульманка, и дала 
бы вдвое больше, чем за нее заплатила, лишь 
бы приняла она христианство; и когда вижу я на 
столь красивом лице клейма рабыни, я еле сдер
живаю слезы и осыпаю проклятьями того, кто мог 
содеять подобное. 

На это отвечала Леониса, бывшая тут же: 
— Она говорит, что сама наложила себе на 

лицо клейма в знак скорби, ибо из-за своей кра
соты стала жертвою обмана; и она уже обещала 
мне принять христианство. 

— Да уж, если бы не клейма, поверил бы 
я, что это одна красавица, которую знавал я на 
родине,— промолвил дон М а н у э л ь . — Но, может 
статься, природа сотворила эту мавританку по 
тому же самому образцу. 

Я, как уже говорила вам, была озадачена тем, 
что увидела Луиса, и, вернувшись в помещение 
для слуг, подозвала одного из мажордомовых 
домочадцев и спросила, что это за малый при
служивает за столом вместе с прочими. 

— Это,— отвечал о н , — новый слуга сеньора 
дона Мануэля, сегодня только нанят, потому что 
прежний его слуга убил человека и скрывается. 

— Мне он знаком,— сказала я, — по дому, где 
я пробыла какое-то время, и, само собой, я не 
прочь поговорить с ним: мне в радость встречать 
людей из тех мест, где я росла. 
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— Он потом придет сюда обедать, и ты 
сможешь поговорить с н и м , — сказал тот. 

Кончился обед, вернулись все слуги, и Луис 
вместе с ними; сели они за стол, и, по правде 
сказать, я при всех своих горестях не могла 
удержаться от смеха, видя, что Луис чем боль
ше глядит на меня, тем больше дивится, особли
во же тому, что именуют меня Селимой; и не 
потому, что не узнал меня, а потому, что убе
дился, до какого низкого положения довела ме
ня любовь. Так вот, когда слуги отобедали, 
я отозвала Луиса в сторону и сказала: 

— Что за счастливая случайность привела 
тебя, Луис, туда, где оказалась я? 

— Та же самая, что привела сюда тебя, моя 
сеньора: великая и безответная любовь, а еще 
желание найти тебя и отомстить за тебя, как 
только представится случай и возможность. 

— Не подавай виду и называй меня Сели
мой и не иначе, это важно для моих, замыслов, 
сейчас не время мстить, хотя мне-то самой лю
бовь мстит вседневно. Я тут сказала, что ты 
служил в том доме, где я росла, потому и знаю 
тебя. И своему хозяину не говори, что знаешь 
меня и говорил со мною, тебе я доверяю боль
ше, чем ему. 

— И у тебя есть на то все о с н о в а н и я , — отве
чал Л у и с , — когда бы он любил и почитал тебя, 
как я, не дошла бы ты до такой крайности и не 
была бы причиною стольких несчастий. 

— Думаю, ты прав,— отвечала я, — но скажи, 
как ты сюда попал. 

— В поисках тебя и в решимости лишить 
жизни того, кто вынудил тебя пойти на такое; 
с этим намерением я и поступил сюда ради служе
ния тебе. 
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— О мести и не помышляй, это навек погубило 
бы меня: хоть дон Мануэль — двоедушный измен
ник, моя жизнь — в его жизни; не говорю уж 
о том, что хочу вернуть себе доброе имя, которое 
он погубил. Его смерть повлечет за собою лишь 
одно — мою собственную смерть: ведь соверши ты 
задуманное, я тотчас покончила бы с собою (это 
я ему сказала, чтобы он не привел свое намерение 
в исполнение). А что ты скажешь о моей матушке, 
Луис? 

— Что мне сказать? — отвечал о н . — Лишь 
то, что, видно, она тверже алмаза, раз скорби 
еще не свели ее в могилу. Когда я уезжал из 
Сарагосы, она готовилась возвращаться в Мур
сию; она везет с собою тело твоего отца и моего 
господина, дабы ни на миг не забывать о своих 
горестях. 

— А что там толкуют о моей беде? — сказа
ла я. 

— Говорят, что тебя увез дон М а н у э л ь , — 
отвечал Л у и с , — потому что Клаудия рассказала 
все, как было; и это немного утешило твою мать, 
ибо она полагает, что ты уехала с мужем, а потому 
жалеть тебя нечего, другое дело она, везущая 
домой бездыханного супруга. Меня же твое исчез
новение опечалило более, чем кого бы то ни было, 
к тому же я-то знал, что дон Мануэль не увез тебя, 
а, напротив, пытался бежать от тебя; поэтому я не 
захотел поехать с твоей матерью и вот прибыл 
сюда, где ты меня видишь, и с тем намерением, 
в котором тебе открылся. Я повременю с исполне
нием, покуда не увижу, что он поступает так, как 
должен поступать кабальеро; если же он так не 
поступит, уж ты прости меня, но я, пусть и тебе на 
погибель, отомщу ему за оскорбление, которое 
нанес он и тебе, и мне; и поверь, я почитаю себя 
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великим счастливцем, что разыскал тебя и за
служил, чтобы ты открыла мне свою тайну рань
ше, чем ему. 

— Признательна тебе за это,— отвечала я, — 
но чтобы столь долгая наша беседа не вызвала 
кривотолков, ступай себе с Богом, а нам еще 
представится случай свидеться. И если тебе что-
нибудь понадобится, скажи мне, ибо Фортуна еще 
не все у меня отняла и есть у меня чем поде
литься с тобою, хоть это и малость в сравнении 
с тем, чего ты заслуживаешь и чем я тебе обязана. 

С этими словами вручила я ему золотой дуб
лон и простилась с ним; и, сказать правду, никогда 
не был Луис мне так приятен, как в этом случае: 
во-первых, потому, что теперь мне было все-таки 
на кого опереться; а во-вторых, потому, что питал 
он такие честные и отважные намерения. 

Галеры задержались с прибытием в порт на 
несколько дней, и в один из этих дней, когда 
госпожа моя с прислужницами отлучилась и в до
ме была лишь я одна, дон Мануэль, желая, как 
видно, проверить свои подозрения, явился к моему 
господину, а вернее сказать, ко мне и, войдя, при 
виде меня молвил с величайшей сухостью: 

— Что означает сей маскарад, донья Исабель? 
Как могла дойти до подобного унижения женщина 
твоего ранга, да еще желавшая и помышлявшая 
стать моею? При таком положении вещей, если 
прежде и питал я в какой-то степени намерение 
сделать тебя своей супругою, то ныне утратил его 
начисто, поскольку и в моих глазах, и в глазах 
всех, кто узнал бы о случившемся, ты запятнала 
свое имя! 

— Ах, лживый предатель и моя погибель! Как 
у тебя язык поворачивается произносить мое имя, 
когда ты и есть причина унижения, которым меня 
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попрекаешь? Ведь довели меня до такого униже
ния твои измены и злые дела! И не только в этом 
ты повинен, но и в смерти моего отца, человека 
чести, ибо умер он от горя из-за того, что меня 
утратил, и лишь поэтому за свои предательства 
поплатишься ты от рук Провидения, а не от его 
рук! Я не донья Исабель, я Селима. Не госпожа 
я — рабыня. Мавританка я, раз приютила в серд
це тебя, а ты мавр-вероотступник, ибо тот, кто дал 
перед лицом Господа слово, что станет мне мужем, 
а потом от своего слова о т с т у п и л с я , — не христиа
нин и не дворянин, он — низкий и подлый кабаль
еро! Эти клейма и клеймо оскорбления — ты на
печатлел их не только на лице моем, но и на до
бром имени. Поступай, как тебе угодно, ибо если 
ты не хочешь больше сделать меня супругой, то на 
небе есть Бог, а на земле король, а коли они мне не 
помогут, то есть на свете кинжалы, у меня же есть 
руки и решимость, дабы лишить тебя жизни. 
Пусть научатся на моем примере и благородные 
женщины карать лживых и неблагодарных муж
чин, и убирайся с глаз моих, если не хочешь, 
чтобы я привела свое намерение в исполнение. 

Видя, что я в таком гневе и ожесточении, дон 
Мануэль — то ли для того, чтобы не совершила 
я какого-нибудь отчаянного деяния, то ли потому, 
что ему мало было оскорблений и обманов, кото
рые он учинил, и собирался он добавить к ним 
н о в ы е , — начал укрощать меня ласками и лестью, 
которые я долго не хотела принимать; и обещал 
он, что все исправит. Я очень любила его и по
верила ему (простите, что позволю себе сознаться 
в этом, и поверьте, что двигало мною стремление 
восстановить свою честь, а вовсе не порыв ветрено
сти). Наконец, когда мы с ним помирились 
и я рассказала обо всем, что приключилось со 
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мною, он сказал, что поскольку уж сложилось 
такое положение вещей, то пусть так оно и длится, 
пока мы не приедем в Сицилию, а там он найдет 
средство привести все к счастливому завершению 
согласно своим и моим желаниям, и на этом мы 
расстались. Я была довольна, хоть и не очень 
верила в то, что он меня не обманет; но для перво
го раза провела я переговоры не так уж плохо. 

Прибыли галеры, и отплыли мы на них к вели
кому моему удовольствию, ибо дон Мануэль плыл 
на той же галере, что мои господа, и я могла ви
деться и говорить с ним в любое время, что весьма 
огорчало Луиса, который, замечая, что дела мои 
идут на лад, пребывал в крайнем унынии, и это 
подтверждало мое предположение, что на самом 
деле он — дон Фелипе; но я не показала виду, что 
догадываюсь, дабы он не набрался чрезмерной 
смелости. 

Прибыли мы в Сицилию и поселились все во 
дворце. Несколько месяцев ушло на знакомство 
с этими краями, и в конце концов они нам полюби
лись; но когда я решила, что дон Мануэль готов 
освободить меня от неволи и исполнить свое обе
щание, он снова стал держаться со мною так холод
но и оскорбительно, что я жить не могла: он 
и смотреть на меня не хотел, снова стал предавать
ся игре и шашням с другими женщинами, и явно 
было, что он меня не любит. Муки мои и терзания 
до того усугубились, что ни днем ни ночью не 
осушала я глаз, и не было никакой возможности 
скрыть это от Леонисы, той прислужницы, которая 
так подружилась со мною; и когда она под секре
том узнала, кто я и какие трагедии со мною при
ключились, пришла она в величайшее смятение. 

Госпожа моя так меня любила, что, какой бы 
милости я у нее ни испрашивала, она любую мне 

739 



оказывала; и вот, чтобы получить возможность 
без помех переговорить с доном Мануэлем и вы
сказать ему все, что наболело, попросила я у нее 
как-то разрешения отпустить нас с Леонисой на 
прогулку по морю. Она разрешила, и я попро
сила Луиса передать его хозяину, что некие да
мы приглашают его совершить вместе с ними про
гулку по морю; но велела не говорить, что там 
буду я, ибо боялась, что в таком случае дон Ману
эль не явится. Отправились мы с Леонисой на берег 
и договорились с лодочниками, что те перевезут 
нас на один прибрежный островок, лежавший 
в трех-четырех милях от берега и с виду весьма 
уютный и приветный. Тут пришли Луис и дон 
Мануэль: узнав нас с Леонисой, дон Мануэль 
скрыл досаду и объявил, что шутка превосходна. 

Сели мы вчетвером в лодку, а с нами два 
лодочника-гребца. Мы четверо вышли на сушу, 
а лодочники обещали вернуться за нами в на
значенный час (и тут им повезло куда больше, чем 
нам). 

Расположились мы под сенью дерев и повели 
разговор о том, из-за чего затеяла я эту прогулку: 
я сетовала, а дон Мануэль, как всегда, отбивался 
лживыми и обманными отговорками. Mежду тем 
у противоположного берега островка, где была 
заводь или, вернее, бухточка, стал на якорь галиот, 
принадлежавший алжирским корсарам. Завидев 
нас издали, арраэс и прочие мавры подкрались 
сзади и захватили нас врасплох, так что дон Ману
эль и Луис не успели занять оборонительную 
позицию, а мы с Леонисой — бежать. И вот взяли 
нас в плен, препроводили на галиот и тут же 
вывели его в открытое море. Не удовольствова
лась Фортуна тем, что сделала меня рабыней мое
го возлюбленного, и отдала она меня в неволю 
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маврам; но дон Мануэль был со мною, а потому 
неволя казалась мне не так тяжела. 

Когда лодочники увидели, что с нами прои
зошло, пустились они в обратный путь, гребя, как 
говорится, что есть мочи и увозя с собою весть 
о нашем злоключении. 

Мавританские корсары навострились вести 
дела и переговоры с христианами, а потому кое-как 
объясняются на нашем языке; и вот арраэс, за
метив мои клейма, спросил, кто я такая. Я отвеча
ла, что я мавританка и зовусь Селимою, что 
христиане взяли меня в плен шесть лет назад, 
а родом я из Феса; что этот кабальеро — сын 
моего господина, а второй — его слуга, девица 
же — прислужница из того же дома. Я попросила 
его хорошо с ним обращаться и назначить выкуп, 
ибо родители кабальеро, как только проведают 
о случившемся, сразу же вышлют требуемое, 
а сказала я так, памятуя о деньгах и драгоценно
стях, которые были при мне. Все это я проговори
ла громко, дабы остальные трое слышали и не 
уличили ненароком меня во лжи. 

Арраэс очень обрадовался и выгодной добыче, 
и тому, что, по его мнению, весьма угодил своему 
Магомету, вызволив меня, мавританку, из христи
анского плена; он дал это понять тем, что мне 
оказывал всяческие милости, а с остальными хоро
шо обращался. 

Так прибыли мы в Алжир, где он передал нас 
одной из своих дочерей. Она была очень молода 
и прекрасна собою, а звалась Заидою. И я, и дон 
Мануэль очень пришлись ей по душе: я — потому, 
что она считала меня мавританкою, а дон Ману
эль — потому, что она в него влюбилась. Она 
сразу же поднесла мне богатые одежды, которые 
вы на мне видите, и распорядилась, чтобы искус-

741 



ники, обученные этому, вывели мои клейма: не 
потому, что у них клейма не в ходу, они даже 
почитают их своего рода украшением, но потому, 
что клейма были те, коими метят мавров-неволь
ников христиане; однако ж я тому воспротиви
лась, сказав, что клейма эти поставлены по соб
ственной моей воле, и я не хочу их сводить. 

Заида привязалась ко мне самым нежным об
разом — то ли из-за моей приветливости, то ли 
в надежде, что я смогу быть посредницей между 
нею и моим господином, дабы он ее полюбил. Как 
бы то ни было, я хозяйничала у нее в доме, словно 
в своем собственном, и из почтения ко мне с доном 
Мануэлем, Леонисою и Луисом обращались очень 
хорошо и позволяли им свободно разгуливать по 
городу и хлопотать о выкупе. Я договорилась 
с доном Мануэлем, что он заплатит выкуп за них 
троих, а я отдам на это мои драгоценности, за что 
он выказал мне признательность; оставалась одна 
загвоздка — как вызволить меня: тут уж ни о ка
ком выкупе не могло быть и речи; а потому стали 
мы дожидаться монахов из известного ордена в на
дежде, что они все уладят. 

В те поры Заида открылась мне в любовной 
склонности к дону Мануэлю и попросила перегово
рить с ним и сказать, что, коли согласен он перейти 
в мусульманство, она выйдет за него замуж и сде
лает его владельцем огромных богатств, принад
лежащих отцу ее. Поручение это повергло меня 
в такие заботы и такое отчаяние, что я чуть не 
покончила с собою. Теперь у меня была возмож
ность беседовать с доном Мануэлем обстоятельно; 
долгое время я не говорила ему ни слова про 
страсть мавританки, ибо страшилась неверного его 
нрава, ей же передавала вымышленные его ответы, 
то неблагосклонные, то наоборот. Однако ж, хоть 
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я и не рассказывала неблагодарному о влюбленно
сти Заиды, но с ревностью совладать не могла, 
и глаза мои выдавали все, что я хотела утаить, так 
что изменник вынудил меня все ему поведать. 

Осыпав меня укорами за бредни, рожденные 
моей подозрительностью, он сказал, что, по его 
мнению, самое разумное — обмануть мавританку: 
я должна сказать ей, что он, дон Мануэль, ни за 
что не отречется от своей веры, даже если это 
будет стоить ему не одной, а тысячи жизней; но 
если Заида пожелает уехать с ним в страну 
христиан и стать христианкой, то он дает обещание 
жениться на ней; и напоследок наказал он мне 
разохотить ее, чтобы поступила она согласно на
шим намерениям, а я-де могу не сомневаться, что, 
как только мы отсюда выберемся, он исполнит 
свой долг. О, двоедушный, как обманул он меня 
и на этот раз! 

Чтобы не докучать вам подробностями, скажу 
только, что в конце концов Заида со всем согласи
лась с великим удовольствием, особливо же когда 
узнала, что с нею поеду и я; было решено отпра
виться в путь через два месяца, ибо отец Заиды 
собирался отбыть в одно место, где был у него еще 
один дом и семейство: мавры ведь заводят жен 
и детей во всех краях, куда заносят их дела. Нужно 
полагать, небу угодно было, чтобы я отомстила 
дону Мануэлю, и оно послало мне возможность 
свершить месть, ибо после отъезда отца Заида 
подделала письмо, в котором он звал ее к себе, 
поскольку тяжко занемог: это нужно было, чтобы 
их правитель разрешил ей отправиться в путь, ибо 
мавры не могут никуда поехать без его разрешения. 

Получив оное, снарядила она галиот, в гребцы 
же взяла пленников-христиан, предупредив их под 
величайшим секретом об истинном нашем замысле. 
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Набрала она с собою столько богатств в золоте, 
серебре и одеяниях, сколько могла увезти, не под
нимая шуму; и вот мы с нею, Леониса, еще две ее 
прислужницы-христианки (из мавританок она ни
кого не взяла), дон Мануэль и Луис пустились 
в морское путешествие. Галиот наш держал путь 
в Картахену либо Аликанте, в зависимости от 
того, где встретится меньше опасностей. 

Тут усилились мои муки, тут несравненно усу
губились терзания, ибо, не видя ниоткуда никаких 
помех и в уверенности, что дон Мануэль станет ей 
мужем, Заида не отказывала ему ни в каких ми
лостях. То несчастные глаза мои видели, что дон 
Мануэль держит Заиду за руки, то — что сжима
ет ее в объятиях, то даже — что коралловые врата 
приникают друг к другу, сливаясь дыханием. Ибо 
изменчивый обманщик любил ее, а потому искал 
таких случаев; и если не зашел он дальше, то 
оттого лишь, что я все время была начеку и лиша
ла их возможности предаваться большим наслаж
дениям. Я хорошо знала, что обоим моя рачитель
ность не по нраву, но оба не изъявляли досады; 
и если порою бросала я полумавру какое-то слово, 
он говорил в ответ, глядя мне в глаза, что вправе 
поступать подобным образом и довольно того, что 
из-за моих безумств и безрассудств мы подверг
лись такому множеству опасностей, незачем из-за 
них же подвергаться еще пущим; я должна по
терпеть, пока доберемся мы до Сарагосы, а там все 
будет исправлено. 

Наконец мы благополучно доплыли до Карта
хены и, сойдя на берег, предоставили свободу 
гребцам-христианам, дабы вернулись они по до
мам. Приведя в порядок одежду, направились мы 
в Сарагосу, хоть Заида и была недовольна, ибо 
желала принять крещение и выйти замуж сразу 
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же по прибытии в страну христиан — так влюбле
на была она в своего будущего мужа; и если не 
поступила она таким образом, то лишь потому, что 
я мешала, а не потому, что он не желал того же 
самого. 

Вернулись мы в Сарагосу, откуда отбыли 
шесть лет назад, и направились в дом дона Ману
эля. Мать его умерла, а сестра, донья Эуфрасия, 
овдовела: муж ее, тот самый кузен, которого она 
в то далекое время ждала из Индий, погиб на 
войне от пули, когда она только-только успела 
разрешиться от бремени сыном. Донья Эуфрасия 
приняла нас очень радушно, с восторгом и ра
достью, которые легко себе вообразить. Три дня 
мы отдыхали, рассказывая друг другу все, что 
случилось за это время. Подивилась донья Эуфра
сия при виде невольничьих клейм у меня на лице 
(я не сняла их из-за Заиды), но я успокоила ее, 
объяснив, что они поддельные, а снимать их по
куда не время. 

Заида, которой не терпелось выйти замуж, так 
торопилась принять христианство, что пришлось 
мне как-то под вечер позвать дона Мануэля, и вот 
в присутствии Заиды, доньи Эуфрасии и домочад
цев — причем был тут и Луис, который последние 
дни казался еще более удрученным, чем о б ы ч н о , — 
обратилась я к неверному с такими словами: 

— Сеньор дон Мануэль, небеса вняли моим 
беспрестанным пеням и ниспослали нашим зло
ключениям счастливый конец, приведя вас свобод
ным под ваш родной кров: Богу угодно было, 
чтобы я оставалась при вас и в пору бед, для того, 
может статься, чтобы вы, увидев собственными 
глазами, с каким постоянством и терпением сопро
вождаю я вас во всех случаях, заплатили мне 
столь великие долги. Да наступит конец всем обма-
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нам и уверткам, и да узнают Заида и все на свете, 
что долг свой вы можете мне оплатить лишь самим 
собою и что клейма с лица моего можете снять 
только вы один в тот день, когда я буду возна
граждена за все злосчастия и обиды, что претерпе
ла по вашей вине. Раз уж счастия мне отпущено 
столько, что на рассказ о нем много слов не по
надобилось бы, необходимо, чтобы те, кто знал 
о моих злоключениях и обидах, узнали бы и о мо
их удачах и радостях. Не раз обещали вы мне 
стать моим, и несправедливо, что, в то время как 
то одна, то другая женщина считает, что вы при
надлежите ей, я страшусь, что вы мне чужой, 
и плачу, что вы меня чураетесь. Род мой, вам 
известно, весьма знатен; состояние у меня немалое; 
красота моя такова, что сами вы избрали ее и до
могались; о любви моей к вам вы ведаете; до
казательства ее переходят в безрассудства; ни 
в чем вы не теряете, скорее приобретаете; ибо 
если раньше была я вашей рабыней с поддельными 
клеймами, то теперь без них стану рабыней 
в истинном смысле слова. Скажите же, молю, как 
будет вам угодно распорядиться, дабы мне обрести 
долгожданное счастие, и не держите более меня 
в страхе, ибо я по справедливости заслужила 
награду, ради которой претерпела столько бед. 

Но тут вероломный, прервав меня, заговорил 
с издевательской улыбкой: 

— С какой стати вообразили вы, сеньора до
нья Исабель, что сам я не знаю наизусть все, что 
вы мне тут поведали? Знаю, и преотлично, и как 
раз но сей причине все, чем вы думаете обратить 
к себе мое расположение, так усиливает мое к вам 
нерасположение, что если прежде и питал я к вам 
некоторую склонность, то теперь и думать забыл, 
что когда-то ее питал! Вашей родовитости я не 
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оспариваю, доказательств любви ко мне не отри
цаю, но когда нет сердечной склонности, все это ни 
к чему. В тот день, когда я покинул этот город, вы 
могли бы понять, что, коль скоро я бежал от вас, 
стало быть, не хочу брака с вами; и если в ту пору 
этот брак ничуть не привлекал меня, то насколько 
нежеланнее стал он теперь, когда выказали вы 
столь изощренную изобретательность, неотступно 
преследуя меня, как пристало лишь женщине са
мого низкого пошиба! Вы давным-давно могли бы 
догадаться, каково мое решение, о котором ныне 
говорю открыто; а что касается обещания, которое 
я, по вашим словам, вам дал, такие обещания мы, 
мужчины, всегда даем, чтобы добиться исполнения 
наших желаний, и женщинам уже пора бы знать 
эту уловку, а не попадаться на нее, когда им слу
жит предупреждением пример такого множества 
товарок. В этом отношении я всего менее чувствую 
себя вашим должником: если мне и случалось 
давать вам подобное обещание, то у меня не было 
ни малейшего желания его исполнить, и обещал 
я лишь для того, чтобы умерить ваш гнев: я ни
когда вас не обманывал, вы и сами могли бы 
додуматься, что если я медлю с исполнением обе
щанного, то не потому, что не представляется 
случая, а потому, что у меня нет и не было такого 
намерения. Вы сами и по собственной воле себя 
обманывали, неотступно за мною следуя. Пора вам 
выйти из заблуждения и прекратить погоню за 
мной: поймите, вы домогаетесь невозможного. Ус
покойтесь же на сем и перестаньте возлагать на 
меня упованья, возвращайтесь к вашей матушке 
и ищите себе среди ваших земляков мужа, менее 
дорожащего честью, чем я, ибо я никогда не смогу 
доверять женщине, способной на подобные хитро
сти и маскарады. Заида хороша собой, и богатства 
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ей не занимать; ее любовь ко мне не уступит ва
шей, я же полюбил ее с первого взгляда; как 
только она перейдет в христианство, а ждать оста
лось недолго, я возьму ее в супруги. И на сем 
давайте положим конец вашим преследованиям 
и докукам, которые вы мне причиняете. 

От низких слов и подлых дел вероломного дона 
Мануэля почувствовала я себя так, как, верно, 
чувствует себя змея под сапогом, но ответить ему 
поспешил Луис: с того момента, как дон Мануэль 
начал речь, Луис перешел поближе к нему, заняв 
позицию поудобнее, и когда тот кончил, Луис 
обнажил шпагу со словами: 

— Вероломный и лживый кабальеро, так-то 
платишь ты свой долг той, что чиста, как ангел, 
и представила тебе столько доказательств любви! 

И едва только успел дон Мануэль в ответ на 
эти слова вскочить и схватиться за шпагу, Луис 
нанес ему такой удар, что, то ли потому, что на
падение было внезапным, то ли потому, что небо 
послало дону Мануэлю заслуженную кару от руки 
противника, а мне долгожданное отмщение, но 
шпага пронзила грудь насквозь мгновенно, с пер
вым же криком боли душа дона Мануэля рас
сталась с телом, да и моя была близка к тому 
же. Его противник в два прыжка оказался у две
ри; он крикнул: 

— Прекрасная донья Исабель, вот как дон 
Фелипе отомстил за оскорбленья, что нанес тебе 
дон Мануэль! Оставайся с богом! Если выйду жив 
из этой переделки, найду тебя! 

И в одно мгновенье он очутился на улице. 
Невозможно рассказать, какой переполох по

следовал за этой катастрофой. Из прислужниц 
одни бросились к окнам и стали кричать и сзывать 
народ, другие поспешили к донье Эуфрасии, упав-
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шей в обморок, и в суете все позабыли про Заиду. 
А мавританка не очень плохо говорила на нашем 
языке и кое-что понимала, потому что у нее всегда 
были невольницы-христианки, но во всем случив
шемся она толком не разобралась, и вот, увидев, 
что дон Мануэль убит, она с плачем приникла 
к мертвому и в порыве мучительной скорби от 
потери возлюбленного выхватила у него из-за поя
са кинжал, и прежде чем кто-либо успел помешать 
ей среди всеобщего смятения, она вонзила кинжал 
себе в грудь и упала бездыханной на тело несча
стного дона Мануэля. 

Я среди всех обладала самой большою опытно
стью в несчастьях, а потому единственная не утра
тила самообладания; случившееся вызвало во мне 
боль, но месть принесла удовлетворение; и вот 
среди всеобщей растерянности и видя, что в доме 
уже собирается народ, я удалилась к себе и, взяв 
из вверенных мне драгоценностей Заиды те, кото
рые представляли наибольшую ценность и кото
рые легче было спрятать, поспешила на улицу, во-
первых, для того, чтобы не оказаться во власти 
служителей правосудия, которые стали бы вы
пытывать у меня, кто такой дон Фелипе, а во-
вторых, я попыталась разыскать его, чтобы вдво
ем укрыться в безопасном месте, но не нашла. 

В конце концов, хотя нога моя много лет как не 
ступала по улицам Сарагосы, я все же набрела на 
дом Октавио, и старый слуга принял меня куда 
радостнее, чем в первый раз. Рассказав ему обо 
всем, что со мною случилось, я в ту ночь легла на 
покой у него под кровом (если может надеяться на 
покой женщина, на долю которой выпало столько 
испытаний, а конца им не видно); и, по правде 
сказать, сама не знаю, печалилась я или радова
лась, ибо, с одной стороны, горестный конец дона 
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Мануэля, которого я тогда еще не успела разлю
бить, причинял боль моему сердцу, а с другой 
стороны, при мысли о его вероломствах и издева
тельствах и о том, что принадлежал он уже не мне, 
а Заиде, я приходила в такой гнев, что смерть его 
и моя месть были мне утешением; к тому же дума
ла я и о том, в какой опасности оказался дон 
Фелипе, которому была я стольким обязана, ибо 
он свершил то, что надлежало бы свершить мне 
самой, дабы вернуть себе доброе имя. Все эти 
думы вызывали у меня мучительные терзания 
и тревоги. 

На другой день Октавио отправился в город 
повыведать, что слышно, и узнал, как похоронили 
дона Мануэля и Заиду: его как христианина, а ее 
как мавританку, сгубившую свою душу; еще узнал 
он, что нас с доном Фелипе разыскивает правосу
дие и глашатай грозит суровыми карами всякому, 
кто приютит нас и укроет, так что пришлось мне 
поневоле просидеть в четырех стенах с полмесяца 
в ожидании, пока не стихнет шум, вызванный 
столь удивительными происшествиями; а по исте
чении этого срока я уговорила Октавио поехать со 
мною в Валенсию, ибо там мы будем чувствовать 
себя в большей безопасности и там я скажу ему, 
какое приняла решение. Все, что со мною случа
лось, было верному Октавио отнюдь не во вред, 
ибо доставляло средства к существованию, а по
тому он согласился с моим замыслом. 

Первые три-четыре дня по приезде в Валенсию 
я провела в нерешительности, не зная, как собою 
распорядиться. Временами я склонялась к мысли 
пожить в каком-нибудь монастыре и дождаться 
там вестей от дона Фелипе, перед которым, бес
спорно, была в долгу; продав драгоценности, вы
купить его из опасного положения, в котором он 
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оказался, совершив убийство, и расплатиться 
с ним собственной особой и собственным достояни
ем, избрав его супругом; но от этого замысла 
отвращало меня опасение, что женщине, которая 
уже познала несчастье, счастливой не бывать. Вре
менами помышляла я вернуться в Мурсию к ма
тушке; и отступалась от этой мысли, стоило мне 
вообразить, как предстану я перед нею, будучи 
причиною смерти отца и стольких горестей ее 
и страданий. В конце концов остановилась я на том 
решении, с которого начала свои приключения, 
а именно остаться навсегда клейменой рабыней, 
ибо клеймом мечена моя душа. И вот, спрятав свои 
драгоценности таким образом, чтобы никогда с ни
ми не расставаться, а этот наряд увязав в узелок 
так, чтобы казался он жалким достоянием рабыни, 
я, вознаградив Октавио за труды, которые брал он 
на себя ради меня, велела, чтобы вывел он меня на 
площадь и продал через глашатая с публичных 
торгов за любую цену, хоть высокую, хоть низ
кую. 

Октавио с великим жаром принялся было отго
варивать меня от моего намерения, напоминая 
о том, кто я такая и как это для меня дурно; и если 
раньше я пошла на это, дабы последовать за доном 
Мануэлем и добиться своего, то теперь мне уже 
незачем жить в такой низкой доле; но видя, что 
все уговоры бесполезны, он, быть может, с изволе
ния неба, которому угодно было уготовить мне 
нынешний счастливый случай, вывел меня на пло
щадь, и средь первых покупщиков оказался дя
дюшка моей сеньоры Лисис; я ему приглянулась, 
а верней сказать, он в меня влюбился, как выясни
лось позже; и вот он купил меня, уплатив сотню 
дукатов. Отдав их Октавио, я распрощалась с ним, 
и он ушел, заливаясь слезами, ибо видел, что мне 
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суждено не знать покоя, коль скоро я сама себе 
ищу тягот. 

Мой господин привел меня к себе домой и пре
поручил моей сеньоре донье Леонор, каковая весь
ма мало мне обрадовалась, ибо знала, как охоч ее 
муж до женщин, и, может статься, опасалась, как 
бы со мной не вышло того же, что уже было с дру
гими прислужницами, а потому встретила она меня 
неприветливо. Но по прошествии нескольких дней, 
когда она получше меня узнала, ей пришлась по 
нраву моя добропорядочность, и я полюбилась ей 
за то, что держалась строго и выказывала к ней 
уважение; и еще больше я полюбилась ей, когда 
муж ее стал преследовать меня домогательствами, 
а я ее о том оповестила, прося найти какой-нибудь 
способ помочь мне, и самым уместным спосо
бом показалось ей удалить меня. По сей при
чине распорядилась она отправить меня в Мад
рид к моей сеньоре Лисис, и поскольку она описа
ла мне любезный нрав своей племянницы, я прие
хала с величайшим удовольствием, оттого что бу
дет у меня госпожа лучше прежних моих господ, 
и эти мои слова заслуживают полнейшей веры. 
И так как я очень полюбила новую свою госпожу, 
а она, не раз заставая меня в слезах, все допыты
валась, по, какой причине я их проливаю, и я обе
щала рассказать о том в свое время, то нынче я так 
и сделала; и уж если рассказывать о разочарова
нии, то сыщется ли горше, чем то, о котором я по
ведала вам в моей длинной и печальной истории? 

И вот, с е н ь о р ы , — продолжала прекрасная до
нья И с а б е л ь , — раз уж, поведав о том, как я под
пала под обманные чары, отвратила я многих дам 
от этих чар, было бы неразумно с моей стороны 
всю жизнь жить у них в плену и уповать, что 
доживу когда-нибудь до того мгновения, когда 
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Фортуна повернет свое колесо мне во благо. Дону 
Мануэлю уже не воскреснуть, да и случись такое 
чудо, я больше не доверилась бы ни ему, ни друго
му мужчине, ибо для меня он олицетворяет их 
всех, лживых и коварных по отношению к женщи
нам. И больше всего изумляет меня то, что любой 
из них, будь он благородный человек и доброче
стный, и человек долга, и человек, гордящийся 
своим разумом, обходится с женщинами хуже, чем 
неотесанный мужлан и простолюдин, ибо все муж
чины почитают истинно мужским делом говорить 
о женщинах дурно, относиться к ним без уважения 
и обманывать их. Кажется им, что они от этого 
ничего не теряют; а когда бы подумали, то поняли 
бы, что теряют, и очень много: ведь чем слабее 
и беспомощнее женщины, тем больше поддержки 
и опоры должны бы получать они от мужских 
доблестей. Но довольно об этом, и я в их добле
стях более не нуждаюсь, потому что не хочу в них 
нуждаться, и мне все равно, истинные ли это 
доблести или притворные, ибо я избрала себе 
возлюбленного, который меня не забудет, и супру
га, который меня не отринет с презрением, и вижу 
я, что он распростер мне объятия и готов принять 
меня. 

И вот, божественная Л и с и с , — промолвила она, 
упав на к о л е н и , — умоляю тебя как твоя рабыня, 
позволь мне отдаться божественному моему Су
пругу и принять пострижение вместе с моей сень
орой доньей Эстефанией, ибо, став монахиней, 
смогу я уведомить о себе несчастную мою ма
тушку, и она возрадуется, обретя меня в обществе 
такого Супруга, и не будет мне стыдно предстать 
перед нею; и раз уж омрачила я ей годы зрелости, 
то хотя бы подарю покойную старость. Думаю, 
драгоценностей моих будет довольно на приданое, 
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которое надлежит внести, и на прочие расходы. 
Молю, не отказывайте мне; и если уж претерпела 
я столько бед ради неблагодарного и неверного 
возлюбленного, да притом с клеймами и в звании 
рабыни, не лучше ли принадлежать Господу 
и предложить ему себя под тем же именем Рабы 
своего возлюбленного? 



НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР НОВЕЛЛЫ 
«КАК НЕОТЕСАННЫЙ КРЕСТЬЯНИН 

КУПЦОВ ПЕРЕХИТРИЛ» 

Рассказ совершенно очевидно опирается на давнюю фольк
лорную традицию. Аналогичные сюжеты зарегистрированы 
не только в Кастилии, но и в Каталонии, Басконии и странах 
Латинской Америки. Рукопись, зафиксировавшая эту новеллу, 
датирована 1510 г. и находится в фондах Британского музея. 
Впервые опубликована французским исследователем Жозефом 
Э. Жиллетом в 1926 г. в журнале «Ревю испаник». Произве
дение представляет несомненный интерес как свидетельство 
того, что испанская новелла Золотого века формировалась под 
воздействием как учено-гуманистической традиции ренессанс
ной новеллистики Италии (Боккаччо, Банделло и др.), так 
и народного творчества. Новелла анонимного автора, видимо, 
пользовалась большой популярностью в XVI—XVII веках. 
Во всяком случае, во «Второй части Ласарильо» (1620) Хуана 
де Луны, написанной как продолжение знаменитой плутовской 
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повести «Жизнь Ласарильо с Тормеса», имеется эпизод, кото
рый перекликается с этой новеллой. Возможно также, что от 
нее отталкивался Сервантес, повествуя о поведении Басилио 
в истории свадьбы Камачо в «Дон Кихоте». 

ЛУИС ДЕ ПИНЕДО 
(1527?—1580?) 

О жизни Луиса де Пинедо не сохранилось почти никаких 
сведений. Известно только, что он жил в Старой Кастилии 
и был приближенным одного из образованнейших вельмож 
Испании Дьего де Мендосы, который возглавлял кружок гума
нистически настроенных литераторов и любителей словесности. 
Известный исследователь испанской культуры Марселино Ме-
нендес-и-Пелайо в начале нашего столетия высказал предполо
жение, что и Мендоса, и члены его кружка были соавторами 
Пинедо при составлении его книги. Это как будто подтвержда
ет и сам Пинедо, давший своему произведению название «Кни
га шуток Луиса де Пинедо и его друзей». Текст книги в руко
писном виде хранится в фондах Национальной библиотеки 
в Мадриде и впервые был напечатан в конце прошлого столе
тия. Тот же Менендес-и-Пелайо утверждает, что сборник до
лжен был быть создан в первые годы царствования Филиппа 
II, то есть в середине XVI в е к а , — во всяком случае, в нем не 
содержится никаких упоминаний событий, которые произошли 
в Испании в более поздние времена. Содержание книги со
ставляют шутки и анекдоты, приписываемые известным 
острословам доктору Вильялобосу, герцогу де Нагера, поэту 
Гарси Санчесу де Бадахосу и др. Одно из достоинств книги — 
яркий национальный колорит. Сюжеты большинства новеллок 

756 



Пинедо вполне оригинальны и трактуют различные эпизоды 
современной автору испанской действительности или недавнего 
прошлого. 

Перевод фрагментов из «Книги шуток» осуществлен 
впервые. 

АНТОНИО ДЕ ВИЛЬЕГАС 
(умер около 1551 г.) 

Известный испанский гуманист Антонио де Вильегас оста
вил после себя сборник различных стихотворных и прозаиче
ских произведений «Измышления», который был опубликован 
в 1551 г. посмертно. В книгу вошла и большая новелла (даже 
скорее повесть) «История Абенсерраха и прекрасной Хари-
фы». Повесть, видимо, опиралась на какие-то реальные факты 
и, во всяком случае, поставлена в контекст подлинных истори
ческих событий — междоусобиц в мавританской Гранаде, кото
рые привели к истреблению некогда славного рода Абенсерра-
хов, отвоевания испанцами в начале XV века городов юга — 
Антекеры, Алоры и других, вместе с Гранадой пред
ставлявших последний оплот мавров на Пиренейском полу
острове. Вероятно, рассказ об Абенсеррахе и Харифе долгое 
время бытовал в устной традиции. Вот почему параллельно 
с его прозаическими вариантами аналогичный сюжет разраба
тывали так называемые мавританские романсы. Эти романсы, 
создававшиеся как безымянными, так и профессиональными 
литераторами (об Абенсеррахе и Харифе писали, например, 
в своих романсах Хуан Тимонеда, Херонимо Коваррубиас 
и др.) и возникшие после завершения реконкисты (отвоевания 
испанских земель, захваченных арабами в VIII веке) в резуль-

757 



тате падения Гранадского эмирата в 1492 г., мавры чаще всего 
изображались не столько как враги, сколько как благородные 
рыцари, тонко и нежно чувствующие. Около середины XVI ве
ка одна из прозаических версий была опубликована под на
званием «Часть хроники прославленного инфанта дона Фернан
до, завоевателя Антекеры». В 1561 г. в Толедо появился еще 
один анонимный вариант этого же повествования, и в том же 
году другой, наиболее подробный, был включен кем-то в чет
вертую книгу пасторального романа Хорхе де Монтемайора 
«Диана», переиздававшегося уже после смерти автора. Версия 
Вильегаса принадлежит к числу наиболее ранних: хотя сборник 
сочинений Вильегаса, куда входила и повесть, был опубликован 
лишь в 1565 г., апробация на издание книги была получена 
еще в 1551 г. Все исследователи единодушны в мнении, что 
именно у Вильегаса история любви Абенсерраха и Харифы 
и все выпавшие на их долю превратности судьбы получили 
наиболее художественно совершенное воплощение. В повести 
Вильегаса внимание концентрируется главным образом не на 
деталях быта и нравов, а на описании чувств героев. Персона
жи книги Вильегаса — и испанцы, и мавры — цельные лично
сти, наделенные глубокой человечностью, которая была для 
деятелей Возрождения высшим проявлением добродетельной 
человеческой природы. 

«История Абенсерраха и Харифы» положила начало ново
му жанру в испанской прозе XVI века — так называемой 
мавританской повести, которая получила распространение 
и в самой Испании, и за ее пределами (один из поздних ее 
образцов — «Последний Абенсеррадж» Шатобриана). 
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ХУАН ДЕ ТИМОНЕДА 

(умер в 1583 г.) 

Валенсианец Тимонеда в молодости был кожевником, по
зднее стал издателем и книготорговцем. Особенно он про
славился тем, что опубликовал посмертно драматические со
чинения своего друга, руководителя бродячей театральной 
труппы, актера и драматурга, «отца испанского театра» Лопе 
де Руэды. Известно, что и сам Тимонеда нередко участвовал 
в представлениях, разыгрывавшихся в родном городе. К тому 
же он написал несколько комедий в духе итальянского учено-
гуманистического театра, сочинял фарсы и религиозные «аутос 
сакраменталес» («священные действа»), перевел две комедии 
Плавта. Он был также автором и собирателем романсов, во
шедших в изданное им собрание «Роза романсов». Однако 
наиболее известен его вклад в историю испанской новеллисти
ки. Перу Тимонеды принадлежат три сборника рассказов, 
анекдотов и новелл: «Закуска, или Досуг путешественников» 
(1563), «Добрый совет, или Сумка с рассказами» (1564) 
и самый значительный сборник, озаглавленный «Patrañue-
lo». Это труднопереводимое слово — производное от испан
ского «patraña», которое сам Тимонеда разъясняет сле
дующим образом: «вымышленная история, столь ловко из
ложенная и скомпонованная, что, кажется, приобретает 
видимость истины». И далее он добавляет, что подобные 
сочинения «получили на тосканском наречии название но
веллы». 

Этот последний сборник 1565 г., название которого по-
русски приблизительно передается словом «Повестник», а мо
жет быть переведено и как «Небылицы», сделал Тимонеду 
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первым серьезным пропагандистом жанра новеллы в испанской 
литературе Золотого века. При этом он ориентировался преи
мущественно на итальянскую новеллистическую традицию, и, 
видимо, именно его имел в виду Сервантес, когда в предисло
вии к «Назидательным новеллам» писал, что «все печатающие
ся у нас многочисленные новеллы переведены с иностранных 
языков...» Действительно, большинство из двадцати двух но
велл, вошедших в с б о р н и к , — пересказы различных историй 
и новелл из средневекового сборника «Деяния римлян», книг 
итальянских новеллистов Боккаччо, Джованни Фиорентино, 
Маттео Банделло и др. Отметим, однако, что есть у Тимонеды 
и новеллы, которые перерабатывают мотивы испанского фольк
лора; среди публикуемых нами это новеллы «Отрезанный 
нос» и «Три вопроса» (X и XIV в сборнике Тимонеды). Но
велла XII — вариант сюжета, обработанного в изданном, а 
быть может, и сочиненном самим Тимонедой «Фарсе о двух 
слепцах и хитроумном молодце», также имеющем фольклорные 
корни. Две остальные новеллы пересказывают популярные 
комедии того времени — «Фелисьяну» неизвестного автора 
и «Толомею» Алонсо де ла Веги, правда, восходящие к италь
янским источникам. 

Стиль его рассказов прост и даже кажется небрежным, 
но эта небрежность — выражение непосредственности по
вествования, своеобразной импровизационной манеры, при
сущей Тимонеде. 

Сборник Хуана Тимонеды пользовался большой попу
лярностью, в XVI веке появилось еще четыре его издания. 
Переводы из книги сделаны специально для нашего издания. 
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АНТОНИО ЭСЛАВА 
(родился около 1570 г.) 

Сведения о жизни Эславы крайне скудны. Он сам сообща
ет на титульном листе своей книги, что родом из северного 
испанского городка Сигуэнсы (провинция Наварра). Из дру
гих источников известно, что он служил писарем и удостоился 
почетного звания королевского привратника. 

Его книга — первая часть «Зимних вечеров» — появилась 
в 1609 г. в Памплоне. Написана она в форме «обрамленной 
повести», вошедшей в моду в Европе со времен Боккаччо: 
составляющие книгу новеллы вложены в уста нескольких со
бравшихся вместе рассказчиков, в данном случае — четырех 
пожилых итальянцев Сильвио, Альбанио, Торквато и Фабри
цио, рассказывающих свои занимательные истории, чтобы 
скоротать долгие зимние вечера. Действие «сюжетной рамки» 
происходит в Венеции, и это, как и сюжеты самих новелл, 
свидетельствует об ориентации автора главным образом на 
итальянские источники. 

Так, например, глава, повествующая о рождении Карла 
Великого, представляет собой пересказ соответствующих раз
делов старинной итальянской книги «О королях Франции» 
Андреа де Барберино (1370 — после 1431). В основе этой 
легенды лежит широко распространенный в европейском фольк
лоре мотив конечного оправдания невинно оклеветанной су
пруги, на долю которой выпало немало бед. 

Особым историко-культурным интересом обладает глава, 
в которой излагается история драматических взаимоотношений 
королей Никифора и Дардана. Многие ученые не без основа
ния видят в этой новелле один из источников, которым вос-
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пользовался Шекспир, создавая свою последнюю трагикоме
дию «Буря». 

Обещанная автором вторая часть «Зимних вечеров» так 
никогда и не появилась; первая же часть переиздавалась 
в 1610 и 1626 гг., а в 1667 г. была включена в индекс запре
щенных инквизицией книг. 

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА 
(1547—1616) 

Жизнь Сервантеса, одного из титанов литературы Воз
рождения, была полна суровых лишений и тяжких испытаний. 
Сын бедного дворянина, он одно время служил в свите карди
нала — папского посла, потом рядовым солдатом участвовал 
в войне с Турцией, был тяжело ранен. По пути на родину попал 
в плен к алжирским пиратам и пять лет пребывал в рабстве. 
Но и после возвращения в Испанию, даже приобретя всеевро
пейскую известность своим романом «Дон Кихот», Сервантес 
до самой смерти влачил полунищенское существование. 

Одна из высочайших вершин мировой культуры — роман 
«Дон Кихот» (кн. I — 1605, кн. II — 1615) в какой-то мере 
заслонил собой остальные произведения писателя — его дра
матические сочинения, пасторальный роман «Галатея», аван
тюрно-героический роман «Персилес и Сихизмунда», сборник 
«Назидательные новеллы». 

Эту книгу новелл сам Сервантес в литературно-полемиче
ском «Путешествии на Парнас» оценил скромно: 

В «Новеллах» слышен голос мой природный, 
Для них собрал я пестрый, милый вздор, 
Кастильской речи путь открыл свободный... 
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«Назидательные новеллы» (1613) положили начало под
линно национальной новеллистике Испании. И если в пре
дисловии к сборнику писатель был не вполне прав, утверждая, 
что он «первый, кто начал писать новеллы по-кастильски», то 
тем, что эти новеллы его «полная собственность» и, сочиняя их, 
он «никому не подражал и никого не обкрадывал», Сервантес 
по праву мог гордиться. 

Во многих своих новеллах Сервантес выступает резким 
обличителем изображаемой им без прикрас социальной дей
ствительности. Такова, в частности, новелла «Ринконете и Кор-
тадильо», создание которой относится к севильскому периоду 
жизни писателя, то есть к 1590-м годам. Уже в первой книге 
«Дон Кихота» есть упоминание этой новеллы. 

Поначалу новелла напоминает популярный в Испании того 
времени жанр плутовского повествования: в центре ее стоит 
судьба двух юных героев, вынужденных плутовством добывать 
себе средства к жизни. Однако очень скоро рассказ о Ринконе 
и Кортадо отступает на задний план, оказавшись лишь ключом, 
который открывает читателю дверь в тщательно укрываемый 
от посторонних взоров мирок «братства Мониподьо». Плутов
ская новелла трансформируется в жанровую картинку нравов 
воровского цеха Севильи. Но «братство Мониподьо» оказыва
ется в конечном счете лишь точным слепком всего испанского 
общества времен Сервантеса, обличение пороков которого и со
ставляет суть новеллы. 

Сервантес, однако, не только обличитель современности; 
реальность для писателя не ограничивается лишь правдой 
повседневно наблюдаемой действительности. В представлении 
писателя-гуманиста она двупланова: наряду с реальным планом 
в ней существует и идеальный, в котором торжествует правда 
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гуманистической мечты о разумных и справедливых началах 
жизни каждого человека и общества. 

Среди новелл с идеальным планом видное место занимает 
«Английская испанка»: ее завязкой служит нападение англий
ской эскадры на испанский город Кадис в 1596 г., а действие 
ее развертывается лет десять спустя. Так что новелла создана 
не ранее 1606—1607 гг. Как и в других новеллах этого типа, 
интрига в «Английской испанке» предстает как своеобразная 
игра любви и случая. Игра, в которой случай воздвигает на 
пути влюбленных к счастью одно препятствие за другим, 
а любовь разрушает все преграды. Сервантес как бы при
открывает читателю возможность существования мира, в кото
ром торжествуют разум, справедливость и гармония, попран
ные в окружающей его действительности. Хотя зрелое творче
ство писателя в целом окрашено трагическим мировосприяти
ем, веру в конечное торжество гуманистических идеалов 
Сервантес пронес через всю свою жизнь. 

СЕБАСТЬЯН МЕЙ 
(конец XVI — начало XVII в.) 

Мей принадлежал к известной в Валенсии семье ученых-
гуманистов. Его отец Фелипе был профессором греческого 
языка в местном университете, поэтом и переводчиком Овидия, 
а сам он, получив великолепное образование, стал книгоиздате
лем. В 1613 г. он опубликовал в родном городе свою «Книгу 
побасенок, в которой содержатся различные басни и рассказы; 
некоторые из них новые, другие извлечены из разных авто
ров». Это редкое издание сохранилось всего в двух экземпля
рах, которые хранятся в Национальных библиотеках Мадрида 
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и Парижа, и переиздано впервые лишь на рубеже нашего 
столетия. 

«Книга побасенок» состоит из пятидесяти семи главок. 
Большая часть их — пересказ басен Эзопа; остальные — рас
сказы и анекдоты, а также новеллы, написанные в итальянской 
манере. 

Новеллы «Вероломный друг» и «Человек правдивый 
и лгун» имеют своим источником знаменитый средневековый 
сборник апологов, притч и новелл «Калила и Димна», переве
денный на испанский язык с арабского в XIII веке. Некоторые 
детали рассказов Мея, однако, свидетельствуют, что Мей, 
видимо, воспользовался одним из переложений этой книги на 
итальянский язык, возможно, книгой Фиренцуолы «Рассужде
ния о животных». 

К итальянскому источнику восходит также новелла 
«Император и его сын». Аналогичный сюжет до Мея обра
ботал Банделло, а позднее в знаменитой драме «Наказание 
не мщение» — Лопе де Вега. Но в отличие от них, Мей смяг
чает драматизм ситуации и завершает новеллу вполне бла
гополучно. Новелла «Рыцарь, преданный своему сюзере
ну» — пересказ одной из новелл Мазуччо. 

Хотя Мей прав, утверждая, что некоторые новеллы его 
сборника — целиком плод его творческой фантазии, эти 
рассказы, однако, не относятся к числу наиболее значитель
ных. Мастерство писателя скорее проявилось в оригинальности 
переработки заимствованных произведений. Он, в частности, 
широко пользуется приемом «испанизации» повествования: 
действие новелл не только в большинстве случаев переносится 
в Испанию, но и насыщено множеством местных реалий, что 
придает новеллам Мея национальный колорит. 
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ДЬЕГО АГРЕДА-И-ВАРГАС 
(родился в конце XVI в.) 

Отпрыск знатного кастильского рода, сын королевского 
советника Кастилии, Агреда-и-Варгас уже немолодым челове
ком в качестве капитана королевской пехоты в 1640 г. принял 
участие в подавлении сепаратистского восстания в Каталонии, 
отличился в боях и в награду за это был посвящен королем 
Филиппом IV в рыцари ордена Сантьяго. 

Задолго до этого он приобрел известность своими перево
дами с итальянского языка, а также собранием сентенций 
и афоризмов, извлеченных из древних и новых авторов и опуб
ликованных в Мадриде в 1616 г. 

Здесь же вышли его «Двадцать моральных и поучитель
ных новелл» (1620), откуда мы заимствуем новеллу «Неосмот
рительный брат». Своеобразие этой и других новелл Дьего 
Агреды-и-Варгаса — в их «документальности». Книга новелл 
переиздавалась в 1621 г., а позднее — внуком писателя — 
в 1724 г. 

ФЕЛИКС ЛОПЕ ДЕ ВЕГА КАРПИО 
(I562—1635) 

Один из крупнейших деятелей Возрождения, Лопе де 
Вега прожил долгую и бурную жизнь, в которой всенарод
ное признание и слава «Феникса талантов» не избавили его 
от унизительной необходимости служить у различных пред
ставителей испанской знати. Сын мадридского ремесленни-
ка-золотошвея, в молодости Лопе де Вега подвергся тюрем
ному заключению, а затем изгнанию из Кастилии за едкие 
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эпиграммы против своей неверной возлюбленной и ее ро
дителей. Принял участие в закончившемся крахом плавании 
«Непобедимой Армады» испанских кораблей к берегам Ан
глии (1588) и едва не погиб на одном из кораблей. 
В 1614 г. принял сан священника, но, несмотря на глубокую 
и искреннюю религиозность, не изменил ни своим гумани
стическим убеждениям, ни весьма легкомысленному образу 
жизни и привычкам. Более того, в 1616 г., влюбившись 
в юную Марту де Неварес Сантойо, он добился ее развода 
и прожил многие годы с ней в гражданском браке, трога
тельно ухаживая за ней, когда в 1630 г. она ослепла, а затем 
лишилась рассудка. Смерть Марты два года спустя была 
тяжким ударом для постаревшего и оставшегося в полном 
одиночестве писателя. 

Литературное наследие Лопе де Веги свидетельствует 
о его уникальной творческой энергии. Он написал свыше двух 
тысяч пьес, из которых до нас дошло около пятисот. Многие из 
его комедий любви, исторических и народно-героических драм 
и до сих пор не сходят со сценических подмостков. Ему принад
лежат также около двадцати поэм, тысячи лирических и сати
рических стихотворений, несколько романов, множество лите
ратурно-критических сочинений. Скромное по объему, но 
заметное по содержанию место в этом «океане поэзии» зани
мают его четыре новеллы. 

Лопе де Вега утверждает, что принялся за их написание по 
просьбе Марты де Неварес; ей же под именем Марсии Леонар
ды он их и посвятил. Первая из них — «Приключения Диа
ны» — была первоначально опубликована в сборнике произве
дений Лопе «Филомена, а также другие прозаические и сти
хотворные сочинения» (1621). Три остальные новеллы вошли 
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в его книгу «Цирцея и иные стихи и проза» (1624). Вместе они 
были собраны лишь после смерти Лопе без указания автора 
в сборнике «Любовные новеллы лучших сочинителей Испа
нии» (1648), много раз позднее переиздававшемся. Впер
вые под именем Лопе де Веги книга его новелл вышла 
только в 1777 г. 

В новеллах Лопе де Вега утверждает тот же гуманистиче
ский идеал добродетельного по своей природе человека, спо
собного бороться за свое право на счастье и любовь, что вдох
новлял и его драматургию. Начиная работу над новеллами, он, 
конечно, не мог не учитывать опыт своего литературного про
тивника Сервантеса, с которым он сознательно вступает в со
ревнование. Но ему удается создать свой, особый тип новеллы, 
который энергичным развитием интриги, беглой, но вырази
тельной обрисовкой персонажей, прихотливой композицией 
близок к созданной им национальной драме. Написанные в по
ру наивысшего расцвета творческого гения Лопе де Веги, его 
новеллы, по точному определению их переводчика на русский 
язык А. А. Смирнова, характеризуют «полная внутренняя 
свобода, непринужденность, скажем смело — небрежность, 
придающая им воздушную легкость». 

ГОНСАЛО ДЕ СЕСПЕДЕС-И-МЕНЕСЕС 
(1585?—1638) 

Родился в Мадриде в дворянской семье. В молодости вел 
почти богемный образ жизни, дважды сидел в тюрьме и был 
изгнан из Кастилии. Более десяти лет прожил в Сарагосе 
и Лисабоне. В опубликованной в этом последнем городе 
«Истории Филиппа IV» (1631) панегирически описал пер-
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вые шесть лет царствования этого короля, за что получил 
прощение, был возвращен в Мадрид и назначен королев
ским хронистом. В конце жизни вступил во францисканский 
орден. 

В автобиографическом романе «Испанец Герардо» (ч. I — 
1615, ч. II — 1617) и оставшемся незавершенным романе «Со
лдат Пиндар» (1626) торжествует барочное мировосприятие 
действительности как хаотического столкновения будничных 
и сверхъестественных событий, закономерности которых не
постижимы. Красочность и живописность стиля нередко 
трансформируются в нарочитую усложненность и изощрен
ность. 

Еще в 1617 г. в прологе ко второй части «Испанца Герар-
до» Сеспедес-и-Менесес обещает рассказать о «двенадцати 
удивительных и странных событиях, которые случились на 
нашей родине». Замысел свой писатель осуществил в 1623 г., 
включив в книгу «Удивительные и необыкновенные истории» 
шесть новелл, основанных на реальных исторических событиях. 
Каждый из эпизодов открывается детальным описанием горо
да, в котором происходит действие; эти описания представляют 
большую историческую ценность. Стремление к исторической 
достоверности в этих новеллах сочетается с барочным при
страстием к описанию кровавых происшествий, контрастному 
столкновению противоборствующих страстей — рыцарственно
сти и варварства, нежных движений души и необузданной 
жестокости. 

Одна из наиболее интересных новелл — «Пачеко и Пало-
меке» — повествует о борьбе различных группировок в Толедо 
во время восстания в 1520—1521 гг. «комунерос» — само
управляющихся городских коммун Кастилии против абсолю-
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тистских притязаний короля Карлоса I, избранного под именем 
Карла V императором «Священной Римской империи». С по-
мощью дворянского ополчения король разгромил силы по
встанцев и жестоко расправился с ними. Как писал К. Маркс, 
«главные «заговорщики» сложили головы на плахе, а старин
ные вольности Испании перестали существовать» 1. 

Книга исторических новелл Сеспедеса-и-Менесеса пользо
валась большим успехом и неоднократно переиздавалась 
вплоть до нашего времени. 

ХУАН ПЕРЕС ДЕ МОНТАЛЬВАН 
(1602—1638) 

Сын известного мадридского типографа и книготорговца 
Алонсо Переса, издававшего многие сочинения Лопе де Веги 
и других знаменитых писателей, Перес де Монтальван ро
дился в городе Алькала-де-Энаресе близ Мадрида, здесь 
же обучался в университете и получил степень доктора 
богословия. В 1625 г. принял сан священника и одно вре
мя исполнял обязанности нотариуса инквизиционного 
трибунала. В конце жизни перенес тяжкий душевный 
недуг. 

Происходя из семьи новообращенного еврея, Хуан Перес 
де Монтальван выдавал себя, однако, за отпрыска аристокра
тического рода, за что был жестоко осмеян сатириком Франси
ско де Кеведо. Лопе де Вега, напротив, покровительствовал 
ему в его литературных начинаниях. Под руководством Лопе он 
с семнадцати лет начинает писать театральные пьесы: всего ему 

1 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч. Т. 10. С. 430. 

770 



принадлежит пятьдесят восемь комедий, из них самая знамени
тая — «Теруэльские любовники», одна из первых драматиче
ских обработок популярной легенды о трагической любви юно
ши и девушки, разлученных коварством отца девушки и пред-
почевших смерть разлуке. 

В 1624 г. Перес де Монтальван опубликовал поэму «Ор
фей на кастильском языке» сомнительного происхождения: 
многие современники приписывали авторство Лопе де Веге, 
который якобы великодушно даровал молодому поэту право 
опубликовать ее под своим именем. Большой интерес пред
ставляет сборник «Для всех» (1632) — собрание комедий, но
велл, ученых рассуждений, а также весьма ценных наблюдений 
над литературной и театральной жизнью тогдашней Испа
нии. В 1636 г., вскоре после смерти своего учителя Лопе де 
Веги, Монтальван опубликовал книгу «Хвалы и посмерт
ная слава памяти Лопе». Эта первая биография великого 
драматурга, несмотря на панегирические преувеличения, со
держала много важных сведений о жизни и творчестве 
Лопе де Веги. 

Сборник новелл «Происшествия и чудеса любви» впервые 
был опубликован в 1624 г. и после этого переиздавался много 
раз. Вскоре после выхода он был переведен на итальянский 
(в 1637 г. в Венеции) и французский (в 1644 г. в Париже) 
языки. В книгу Перес де Монтальван включил восемь новелл, 
которые по композиции, идиллическим сюжетам, способу по
строения характеров близки к так называемым комедиям пла
ща и шпаги (любовным комедиям из дворянской жизни) своего 
учителя. 
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ТИРСО ДЕ МОЛИНА 
(1583 или 1584—1648) 

Под псевдонимом Тирсо де Молина публиковал свои про
изведения монах ордена мерсенариев Габриэль Тельес. Неизве
стно, ни когда точно он родился, ни кто были его родители, ни 
даже каково было его имя до вступления в монашеский орден. 
Можно лишь предполагать, что он обучался в университете: 
обширными познаниями в науках он выгодно отличался от 
многих своих собратьев по перу. 

Обратившись к драматургии в 1605—1606 гг., Тирсо де 
Молина довольно быстро занял видное место в ряду учеников 
Лопе де Веги, что не мешало ему исполнять многотрудные 
обязанности в ордене. Однако в 1625 г. созданная королевским 
декретом исправительная хунта осудила «скандальное поведе
ние» маэстро Тельеса, постановила изгнать его в один из отда
ленных монастырей и запретить ему сочинять светские пьесы. 
Но решение, видимо, не имело серьезных последствий: уже 
в 1626 г. Тирсо де Молина вновь находился в столице и до 
самой смерти продолжал писать как религиозные, так и свет
ские пьесы. 

Тирсо не раз заявлял о себе как об ученике Лопе де Веги. 
Но он был учеником своенравным, и творчество его во многом 
существенно отличается от творчества его учителя; по своему 
мироощущению он сближается с деятелями барокко. Как спра
ведливо писал советский исследователь В. Ю. Силюнас, 
«у Тирсо не было уже того заряда жизненного оптимизма 
в оценках действительности, который придавал такую ясность 
и гармоничность многим пьесам его старшего современника 
и учителя». В его творчестве существенно важную роль на-
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чинают играть религиозно-философские и религиозно-этиче
ские проблемы; в отношения героев его пьес, в том числе 
и в любви, вторгается материальный интерес; стимулом их 
поведения становится не столько природное начало, сколько 
способность более или менее убедительно сыграть избранную 
ими роль и т. д. 

Эти черты обнаруживаются и в новеллах, включенных 
в сборник «Толедские виллы» (1624). Книга представляет 
собой «обрамленную повесть»: многообразный и пестрый мате
риал — стихотворные комедии, любовно-приключенческие по
вествования, литературная полемика, бытовые новеллы 
и т. п. — вводится в рамки бесед, которые ведет между собой 
жаркими летними днями светская компания, развлекающаяся 
на загородных виллах близ Толедо. Пятая, последняя глава 
(«вилла») включает «назидательную» новеллу о трех осмеян
ных мужьях. Три эпизода этой новеллы имеют разные источ
ники; в частности, эпизод о жене ревнивца явно перекликается 
с восьмой новеллой третьего дня «Декамерона» Боккаччо. 
Тирсо, однако, снимает мотив реальной измены. 

«Толедские виллы» неоднократно переиздавались при 
жизни и после смерти писателя; обещанная им вторая часть 
книги, однако, так и не была написана. 

АЛОНСО ДЕ КАСТИЛЬО СОЛОРСАНО 
(1584—1648?) 

Старинный дворянский род, к которому принадлежал 
Кастильо Солорсано, к XVII веку уже оскудел, и писатель 
вынужден был в течение всей своей жизни сочетать литератур
ный труд со служением различным знатным господам. 
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Он рано обратился к литературной деятельности и был 
весьма плодовит. Так, им написано четыре плутовских романа: 
«Мадридские гарпии» (1631), «Плутовка Тереса с Мансанаре-
са» (1632), «Похождения бакалавра Трапасы» (1637), «Се-
вильская куница» (1642). Однако широкая социально-критиче
ская панорама современной жизни, характерная для лучших 
образцов плутовского жанра со времен повести «Жизнь Ласа-
рильо с Тормеса» (1554), у Кастильо Солорсано значительно 
сужается; обличительный пафос сменяется у него своеобразным 
любованием «экзотикой» плутовского, чаще воровского быта, 
жизни девиц легкого поведения и т. п. Автор нагромождает 
в своих романах одно самое невероятное приключение на дру
гое — все это призвано главным образом позабавить и раз
влечь светского читателя, на которого преимущественно ори
ентируется писатель. 

Ослабление идейного заряда, развлекательная тенденция 
обнаруживаются и во многих его новеллах, над которыми он 
трудился в молодости. Ему принадлежат такие сборники но
велл, как «Занимательные вечера» (1625), «Веселые дни» 
(1626), «Ночи удовольствий» (1631) и др. Но в этих сборни
ках ярче раскрывается талант Кастильо Солорсано, умело 
организующего сравнительно ограниченную сюжетную схему, 
остроумно обыгрывающего заданную, «типовую» ситуацию 
и наблюдательного, когда надо нарисовать жанровую картинку 
быта без каких-либо претензий на широкое социальное обобще
ние. В новеллах Кастильо Солорсано нетрудно заметить следы 
внимательной и плодотворной учебы у таких мастеров новелли
стического жанра, как Боккаччо, Сервантес, Тирсо де Молина. 
Печатаемая нами новелла «Обмануть правдой» опубликована 
в первом из сборников Кастильо Солорсано и, как большинство 
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его новеллистических сочинений, разрабатывает сюжеты, ха
рактерные для новелл «идеального плана» у Сервантеса, не 
вкладывая в них тот высокий гуманистический смысл, который 
отличает их у великого ренессансного художника. 

МАРИЯ ДЕ САЙЯС-И-СОТОМАЙОР 
(1590—1661?) 

О жизни писательницы не сохранилось почти никаких 
сведений. Неизвестно, была ли она замужем, да и дата ее 
смерти лишь предположительная. В молодости она, видимо, 
жила в Мадриде, но уже с середины тридцатых годов обосно
валась в Сарагосе. Сохранился принадлежащий Марии Сай-
яс-и-Сотомайор драматургический опыт — комедия «Дружба, 
которую предали», весьма, впрочем, посредственная, — славой 
своей она обязана сборнику новелл. В 1637 г. вышла первая его 
часть под названием «Добропорядочное и занимательное со
брание», двенадцать лет спустя в Барселоне появилась «Вторая 
часть собрания и добропорядочных развлечений». Только в по
следующих изданиях обе части, опубликованные вместе, полу
чили название «Назидательные и любовные новеллы», которое 
за ними и утвердилось. 

Новеллы в этой книге имеют сюжетное обрамление: ком
пания дам и кавалеров промозглым декабрьским вечером со
бралась у заболевшей Лисис и для того, чтобы развлечь ее, 
поочередно рассказывают новеллы. Их в обеих частях всего 
двадцать. Создавая свою книгу, Мария де Сайяс-и-Сотомайор 
ориентировалась на новеллистику Сервантеса и многому у него 
научилась, но как далека писательница от оптимистического 
миросозерцания своего учителя! Посвятив большую часть сво-
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их новелл теме любви, Мария де Сайяс-и-Сотомайор как будто 
задалась целью опровергнуть веру ренессансных художников 
во всемогущество этого чувства, его способность разрушать 
преграды на своем пути. Даже тогда, когда любовные перипе
тии ее героев завершаются благополучно, это оказывается 
нередко следствием непредсказуемого, почти мистически 
таинственного поворота судьбы. Ренессансная игра любви 
и случая трансформируется в игру случая любовью. Чаще 
же в новеллах Сайяс-и-Сотомайор торжествует трагическое 
мироощущение. Недаром все новеллы второй части сборни
ка включают в название популярное в испанском барокко 
слово desengaño, которое осмыслялось не только в прямом 
значении («разочарование»), но и как «крах иллюзий». 
Вместе с тем новеллы сборника отличаются глубоким пси
хологизмом, особенно в анализе любовных переживаний. 

Несколько новелл Марии де Сайяс-и-Сотомайор обла
дают отчетливо сатирической направленностью. Среди них 
особую известность приобрела публикуемая ныне новелла 
«Наказание за скаредность», карикатурная фигура героя 
которой напоминает сервантесовского «Ревнивого эстрема-
дурца», хотя непосредственным источником сюжета новел
лы послужила одна из комедий Плавта. Современник пи
сательницы, драматург Хуан де ла Ос-и-Мота переработал 
этот рассказ в комедию под тем же названием. 

Новеллистика Марии де Сайяс-и-Сотомайор пользова
лась в XVII—XVIII веках большим успехом: за это время 
она переиздавалась около пятнадцати раз. Дважды, 
в 1656 и 1680 гг., «Назидательные и любовные новеллы» 
переводились на французский язык, а известный француз
ский прозаик Поль Скаррон включил переложение трех но-
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велл, в том числе «Наказание за скаредность», в свои «Тра
гикомические новеллы» (1656). 

Своим успехом новеллы испанской писательницы во 
многом обязаны и тщательно отшлифованной стилистике 
повествования: жизненная достоверность описаний здесь 
соседствует со смелой метафоричностью, замысловатой иг
рой слов и т. д. Вместе с тем иногда в стиле писательницы 
явственно ощущается перенапряжение, перенасыщенность 
тропами — искусство барокко уже начинает клониться 
к упадку. 

З. И. Плавскин 
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