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СРАЖЕНИЕ



p
А. анним вечером в августе, когда боль
шинство посетителей уже покинули 
парк, в павильоне северо-западной час
ти Люксембургского сада остались двое 
мужчин, сидевших друг против друга за 
шахматной доской. Дюжина зрителей на
блюдала за партией с таким напряжен
ным вниманием, что, несмотря на при
ближение часа аперитива, никто из них 
не собирался покидать место действия 
до окончания схватки.

Интерес завсегдатаев павильона вы
звал игрок, предложивший партию, 
молодой брюнет с бледным лицом и фа
натичными темными глазами. Он не го
ворил ни слова, лишь время от времени 
вертел в пальцах незажженную сигарету, 
и вообще являлся воплощением небреж
но-снисходительной элегантности. Ни
кто не знал его, никто никогда не видел, 
как он играет. И все же с первого мгно
вения, с того момента, когда он, бледный,
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вдохновенный, безмолвный, сел за дос
ку и начал расставлять фигуры, все ощу
тили исходящую от него энергию, и каж
дого захватило чувство уверенности, что 
они видят перед собой совершенно ис
ключительную, гениально одаренную, ве
ликую личность. Возможно, причиной 
тому была всего лишь привлекатель
ность и одновременно отстраненность 
молодого человека, или элегантность его 
костюма, или его стройность и стат
ность; или спокойствие и уверенность, 
сквозившие в манерах; или окружавшая 
его аура экзотичности — во всяком слу
чае еще прежде, чем он двинул первую 
пешку, публика успела твердо увериться, 
что человек этот — первоклассный шах
матист, который наконец-то совершит 
чудо, столь давно втайне ожидаемое все
ми, а именно — побьет местного чем
пиона.

Чемпион, довольно противный субъ
ект лет шестидесяти, являл собою пол
ную противоположность своему юному 
визави. Его синие брюки, шерстяная жи
летка и затрапезная роба, пигментные 
пятна на руках, красный нос пьяницы 
и синие прожилки на физиономии вы
давали типичного французского рантье. 
Никакой ауры у него не было, а кроме
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того, он был небрит. Он нервно затя
гивался окурком сигареты, беспокойно 
ерзал на садовом стуле и все время за
думчиво тряс головой. Зрителям он был 
отлично известен. Все они уже играли 
против него, и все всегда проигрывали, 
и хотя он отнюдь не был шахматным ге
нием, у него была раздражающая, выво
дящая из терпения, прямо-таки ненавист
ная манера не делать ошибок. Играя 
с ним, нельзя было надеяться, что он 
уважит партнера, допустив хотя бы ма
лейшую оплошность. Чтобы его побе
дить, нужно было действительно играть 
лучше, чем он. Именно это и предвкуша
ли зрители: наконец-то появился маэст
ро, который положит на лопатки старо
го матадора, — ах, да что там! — ход за хо
дом разгромит его, растопчет, разнесет 
в пух и прах, заставит наконец испытать 
всю горечь поражения, отомстит ему за 
все наши проигрыши!

«Теперь держись, Жан! — кричали они 
уже во время первых ходов. — На этот 
раз тебе несдобровать! Его тебе не одо
леть, Жан! Он тебе устроит Ватерлоо! 
Гляди в оба, Жан!»

«Увидим, увидим...» — отвечал старик, 
тряся головой и неуверенно продвигая 
вперед свою белую пешку.
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Как только незнакомец, игравший чер
ными, задумывался над очередным хо
дом, компания умолкала. Никто не дерз
нул бы заговорить с ним. Все с робкой 
почтительностью наблюдали, как он мол
ча сидит за доской, не отрывая сосредо
точенного взгляда от фигур, как вертит 
в пальцах незажженную сигарету и на
конец стремительно и уверенно делает 
свой очередной ход.

Начало партии протекало обычным 
образом. Затем последовали два размена 
пешек, причем после второго у черных 
на одной линии осталась сдвоенная пеш
ка, что, в общем-то, считалось невыгод
ным. Однако же было очевидно, что не
знакомец совершенно сознательно до
пустил сдвоенную пешку, чтобы затем 
освободить проход для ферзя. Ту же цель 
явно имела и последовавшая затем жерт
ва пешки, что-то вроде запоздалого гамби
та. Белые долго колебались, даже труси
ли, принимая эту жертву. Зрители обме
нялись многозначительными взглядами 
и задумчиво покачали головой, с интере
сом глядя на незнакомца.

Незнакомец на момент перестает вер
теть сигарету, делает резкий взмах ру
кой — и действительно выдвигает фер
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зя! Выдвигает его далеко вперед, в спло
ченные ряды противника, словно рассе
кая надвое поле битвы.

Вот это ход! Вот это размах! Да, они 
предполагали, что он пойдет ферзем, — 
но чтобы так далеко! Никто из зрите
лей — а они кое-что смыслили в шахма
тах — не отважился бы на такой ход. Но 
тем-то и отличается от них настоящий 
мастер. Настоящий мастер играет ори
гинально, рисково, решительно — прос
то совсем иначе, чем средний игрок. 
И потому, будучи обычным средним иг
роком, каждый ход мастера постичь не
возможно, ведь... в самом деле непонят
но, зачем нужно было проводить ферзя 
туда, где он оказался. Он не представлял 
там никакой опасности, разве что угро
жал фигурам, которые со своей сторо
ны были защищены. Но цель и глубокий 
смысл дерзкого хода скоро прояснятся, 
мастер знает, что делает, у него наверня
ка есть свой план, это легко заметить по 
его непроницаемому лицу, по уверен
ной, спокойной руке. После такого не
тривиального хода ферзем даже самому 
неискушенному из зрителей стало ясно, 
что здесь за доской сидит шахматный ге
ний, какого еще не скоро встретишь.
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Жан, старый матадор, удостоился толь
ко саркастического сочувствия. Ну что 
он может противопоставить такому бе
зудержному напору? Его-то все знали как 
облупленного! Может, он и попытается 
выбраться из этого дела, играя мелоч
но, мелко, осторожно и осмотрительно. 
...И Жан, после долгих раздумий и при
кидок, вместо того чтобы парировать 
великолепный ход ферзем столь же сме
лым ответным ходом, бьет маленькую 
пешечку на Ь4, оказавшуюся оголенной 
из-за продвижения черного ферзя.

Потеря второй пешки ничуть не сму
щает молодого человека. Не раздумывая 
ни секунды, он проводит своего ферзя на 
правый фланг, врывается в самое серд
це боевых порядков противника и зани
мает поле, с которого может одновремен
но атаковать вражескую оборону — коня 
и ладью, а кроме того, оставаться в угро
жающей близости от королевской ли
нии. В глазах зрителей вспыхивает вос
хищение. Этот Черный — сущий дьявол! 
Все ему нипочем! «Он профи, — шепчут 
они, — гроссмейстер, виртуоз! Сарасате 
шахматной игры!» И с нетерпением ждут 
ответного хода, главным образом для то
го, чтобы прийти в восторг от очеред
ной дерзкой выходки Черного.
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А Жан медлит. Думает, терзается, рас
качивается на стуле, дергает головой, так 
что тошно смотреть, — да ходи же ты на
конец, Жан, делай свой ход и не пытай
ся затормозить неизбежное развитие со
бытий!

И Жан делает ход. Дрожащей рукой 
он выводит из-под удара коня и ставит 
его на поле, с которого можно атаковать 
ферзя и ладью. Ну что ж. Ход неплохой. 
Ничего другого ему и не оставалось. Ведь 
он был зажат со всех сторон.

И мы все, кто тут стоит, сыграли бы 
точно так же. «Но это ему ничего не 
даст! — шелестит в воздухе. — Черный 
это предвидел!»

А рука Черного уже как ястреб проно
сится над полем, хватает ферзя и несет 
его... нет, не трусливо назад, как сделали 
бы мы, а вперед и направо, на единствен
ное свободное поле. Невероятно! Все за
стывают от изумления. Никто не в состо
янии постичь смысл этого хода, ведь те
перь ферзь стоит у края доски, ничему не 
угрожает и ничего не защищает, стоит 
совершенно бессмысленно — но очень 
красиво, безумно красиво, никогда еще 
ни один ферзь не стоял так гордо и оди
ноко в рядах противника...
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Ж ан тоже не понимает, какую цель 
преследует этим ходом его соперник, в ка
кую ловушку хочет его заманить, и толь
ко после долгих раздумий, испытывая 
страшные сомнения, решается взять еще 
одну незащищенную пешку. Теперь, как 
подсчитали зрители, его положение на 
три пешки лучше, чем у Черного. Но раз
ве в этом дело! Что значит это числен
ное превосходство в борьбе с противни
ком, способным мыслить стратегически, 
для которого имеют значение не фигу
ры, а развитие, ошеломительное молние
носное нанесение удара? Берегись, Жан! 
Ты еще будешь охотиться за пешками, ты 
даже не успеешь оглянуться, как очеред
ной ход насмерть сразит твоего короля!

Ход за Черным. Незнакомец сидит 
спокойно, вертя в пальцах сигарету. Сей
час он думает немного дольше, может, 
на одну, может, на две минуты дольше 
обычного. Воцаряется полная тишина. 
Никто из окружающих не решается про
изнести ни слова, не решается даже 
взглянуть на доску, все взгляды устрем
лены на молодого человека, на его руки 
и бледное лицо. Кажется, что в уголках 
его губ уже змеится торжествующая улыб
ка. Едва заметное трепетанье ноздрей
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предвещает великие решения. Каким бу
дет очередной ход? Какой сокрушитель
ный удар готовит маэстро? Сигарета за
мирает в пальцах, незнакомец наклоня
ется вперед (дюжина взглядов провожает 
его руку: сейчас он сделает свой ход, сей
час он сделает свой ход!) и передвигает 
пешку с g7 (кто бы мог подумать!)... пеш
ку с g7 на... g6!

Наступает секунда абсолютной тиши
ны. Даже старый Жан на момент пере
стает дрожать и ерзать. Публика готова 
разразиться аплодисментами! Зрители 
переводят дух, толкают соседа локтем 
в бок, видал? Ну и рисковый же парень! 
£а  alors! Вот это да! Оставляет ферзя 
ферзем и просто ходит пешкой на g6! 
Теперь, конечно, поле g7 свободно для 
его слона, ясное дело, через ход он объ
явит шах, и тогда... И тогда?.. Что тогда? 
Ну да — тогда... тогда, во всяком случае, 
с Жаном будет в ближайшее время по
кончено. Вы только поглядите, как он 
уже сейчас напрягся и задумался!

И в самом деле, Жан думает. Думает 
целую вечность. Тянет резину. Иногда 
рука его вздрагивает — и снова отдерги
вается назад. Ну давай же, мужик. Ходи 
наконец, Жан. Нам не терпится погля
деть на ответный ход мастера!
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И вот, после пятиминутного разду
мья, когда зрители уже шаркают ногами 
от нетерпения, Жан решается сделать 
ход. Он атакует ферзя. Он атакует черно
го ферзя пешкой. Оттягивает свой раз
гром. Как это по-детски. Черному нужно 
всего-то отвести ферзя на два поля, и все 
останется по-старому. Тебе каюк, Жан! 
Ты больше ни до чего не додумаешься, 
тебе конец...

Потому что Черный уже двигает — ви
дишь, Жан, ему не нужно долго думать, 
теперь последует ответный удар! — Чер
ный уже двигает... — и тут на какой-то 
момент все застывают, потому что Чер
ный, вопреки всякому здравому смыслу, 
двигает не ферзя, чтобы увернуться от 
смешных наскоков пешки, а, следуя сво
ему стратегическому плану, идет слоном 
на g7.

Они ошарашены. Все как бы из почте
ния отступают на шаг и с удивлением 
глядят на него. Он жертвует ферзя и ста
вит слона на g7! И делает это совершен
но сознательно, спокойно и обдуманно, 
ни один мускул не дрогнул на этом блед
ном, вдохновенном и прекрасном лице. 
У них навертываются на глаза слезы, 
теплая волна захлестывает сердце. Он
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играет так, как хотели бы, но никогда не 
решились бы играть они.

Они не постигают, почему он играет 
так, как играет, да это и не важно, они 
смутно догадываются, что в его игре есть 
самоубийственный риск. И все-таки они 
хотели бы уметь играть, как он: велико
лепно и победительно, с наполеонов
ским размахом. Не так, как Жан, чью 
трусливую, неуверенную игру они легко 
постигают, ведь и сами они играют так 
же, только чуть похуже; игра Жана рассу
дочна. Он играет как положено, по всем 
правилам, раздражающе блекло. А Чер
ный каждым своим ходом творит чудеса. 
Он жертвует ферзем лишь для того, что
бы провести слона на g7, — когда еще 
увидишь такое? Они глубоко растрога
ны этим подвигом. Теперь он может иг
рать как хочет, они не пропустят ни еди
ного хода, они останутся с ним до конца, 
блистательного или горького. Теперь он 
их герой, и они любят его.

И даже у Жана, трезвого игрока, дро
жит рука, когда он бьет ферзя пешкой. 
Чуть ли не робея перед блистательным 
героем, он тихо извиняется за свой 
вынужденный неблаговидный поступок: 
«Ну, если вы мне ее отдаете, сударь, при
дется мне... придется мне...» — и бросает
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умоляющий взгляд на своего противни
ка. Тот сидит с непроницаемым лицом 
и не отвечает. И старик, раздавленный, 
растоптанный, наносит удар.

Через минуту черный слон объявляет 
шах. Шах белому королю! Растроган
ность зрителей переходит в восторг. Все 
уже забыли о потере ферзя. Все мужчи
ны, как один, болеют за молодого смель
чака и его слона. И они сыграли бы точ
но так же! Точно так же и не иначе! Шах! 
Хотя хладнокровный анализ ситуации,



возможно, обнаружил бы, что у белых 
есть много возможностей для защиты, 
но это никого уже не интересует. Они 
больше не желают трезво анализиро
вать, теперь они хотят видеть только 
блестящие подвиги, гениальные атаки 
и мощные марш-броски, которые уничто
жат противника. Игра — эта игра — име
ет для них только один смысл и один ин
терес: они хотят видеть победу молодого 
незнакомца, хотят видеть старого мата
дора поверженным в прах.





Жан колеблется и размышляет. Он 
знает, что никто не поставит на него ни 
единого су. Но не знает почему. Он не 
понимает, что остальные — тоже опыт
ные игроки — не замечают, насколько 
сильна и надежна его позиция. К тому же 
у него несомненный перевес: три пешки 
и ферзь. Как они могут думать, что он 
проиграет? Он не может проиграть! Или 
все-таки может? Неужто он ошибает
ся? Может, прошляпил что-то? Неужто 
остальные видят больше, чем он? Он на
чинает нервничать. Может, он не заме
тил ловушки, в которую угодит очеред
ным ходом? Где ловушка? Ее нужно из
бежать. Нужно вывернуться. Во всяком 
случае он продаст свою шкуру как мож
но дороже...

И еще более трусливо цепляясь за пра
вила искусства, еще осторожнее, еще 
осмотрительнее Жан взвешивает и про
считывает варианты, пока не решается 
увести коня и поставить его между коро
лем и слоном, так что черный слон ока
зывается под ударом белого ферзя.

Ответный ход черных следует без про
медления. Черные не прерывают засто
поренной атаки, а подводят подкреп
ление: их конь прикрывает теснимого 
слона. Публика ликует. И теперь следует
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обмен ударами: белые приводят на по
мощь слона, черные бросают вперед ла
дью, белые выводят второго коня, чер
ные — вторую ладью.

Обе стороны собирают силы вокруг 
поля, на котором стоит черный слон; это 
поле, на котором черный слон все равно 
ничего не смог бы предпринять, стано
вится почему-то центром битвы — так 
угодно черным. И каждый ход развиваю
щих атаку черных и вывод нового слона 
теперь совершенно открыто и громоглас
но приветствуется публикой, и каждый 
ход, которым белые ведут вынужденную 
защиту, встречается нескрываемым ро
потом. А затем черные, снова вопреки 
всем правилам искусства, начинают кас
кад убийственных разменов. Такое упор
ное продолжение резни, говорится в учеб
нике, вряд ли даст преимущество уступа
ющему в живой силе игроку. И все-таки 
черные начинают размен, исторгая у пуб
лики вопль восхищения. Она еще никогда 
не переживала такого побоища. Черный 
беспощадно косит все, что оказывается 
в пределах досягаемости, пренебрегает 
собственными потерями, одна за другой 
гибнут пешки, под восторженные апло
дисменты компетентной публики летят 
кони, ладьи и слоны...
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После семи-восьми ходов и ответных 
ходов поле битвы пустеет. Итог сраже
ния выглядит разгромным для Черного. 
У него осталось три фигуры, а именно 
король, ладья и одна-единственная пеш
ка. Белые же спасли из Армагеддона не 
только короля и ладью, но и своего ферзя 
и четыре пешки. Для каждого понимаю
щего наблюдателя этой картины не мо
жет быть больше никакого сомнения, кто 
выиграет партию. И в самом деле... со
мнения нет. Ибо — судя по боевому пылу 
возбужденных зрителей, по их разгоря
ченным физиономиям — они, несмотря 
на разгром, убеждены в победе своего че
ловека. Они все еще готовы поставить на 
него любую сумму и в бешенстве отверг
нуть даже намек на возможное поражение.

А молодой человек, похоже, нисколько 
не впечатлен катастрофическим положе
нием. Ход за ним. Он спокойно берет 
свою ладью и перемещает ее направо на 
одно поле. И снова компания замирает. 
И у взрослых мужчин выступают на гла
зах слезы преданности этому гению. Вот 
так же окончилась битва под Ватерлоо, 
когда император послал в давно проиг
ранный бой свою лейб-гвардию. Черный 
бросается в последнюю атаку со своим 
последним офицером!
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Дело в том, что белый король стоит на 
первой линии на g l, а перед ним на вто
рой линии — три пешки, так что король 
оказался бы зажатым и подвергся смер
тельной угрозе, если бы Черному уда
лось — как он, очевидно, и намеревается 
поступить — прорваться следующим хо
дом ладьи на первую линию.

Но эта возможность поставить про
тивнику шах и мат, самая известная и са
мая банальная, так и хочется сказать, 
самая детская из всех возможностей, мо
жет привести к успеху только при усло
вии, что противник не заметит очевид
ной опасности и не примет встречных 
мер, из коих самая эффективная заклю
чается в том, чтобы открыть ряд пешек 
и дать королю свободу перемещения; 
пытаться же поставить мат опытному 
игроку, и даже продвинутому новичку, 
с помощью этого игрушечного трюка по 
меньшей мере легкомысленно. И все же 
захваченная зрелищем публика восхища
ется геройским ходом, словно видит его 
первый раз. В безграничном своем изум
лении они важно качают головой. Они, 
конечно, знают, что теперь белые долж
ны совершить капитальную ошибку, что
бы Черный добился успеха. Но они в это 
верят. Они действительно верят в то,
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что Жан, местный матадор, который по
бил их всех, который никогда не позво
ляет себе ни малейшей слабости, совер
шит такую детскую ошибку. Более того: 
они надеются. Уповают. Они жарко мо
лятся в сердце своем, чтобы Жан совер
шил эту ошибку...

А Жан размышляет. Задумчиво качает 
головой, взвешивает, сопоставляет шан
сы, он всегда такой, всегда тянет... Нако
нец его дрожащая, заляпанная пигмент
ными пятнами рука протягивается, бе
рет стоящую на g2 пешку и переносит ее 
на g3.

Часы на башне Сен-Сюльпис бьют во
семь. Остальные шахматисты Люксембург
ского сада давно разошлись, аттракцио
ны закрылись. Только в центре павиль
она вокруг двух игроков еще толпится 
группа зрителей. С тупым изумлением 
они пялятся на шахматную доску, где ма
ленькая белая пешка припечатала пора
жение черного короля. И они все еще 
не желают верить своим глазам. Они от
водят коровьи взгляды от позорной кар
тины разгрома, от бледного, вдохновен
ного и прекрасного полководца, непо
движно сидящего на садовом стуле. «Ты 
не проиграл, — читается в этих коровьих
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взглядах, — сейчас ты совершишь чудо. 
Т ы с  самого начала предвидел это поло
жение, ведь ты же сам его создал. Сей
час ты уничтожишь противника. Мы не 
знаем, как ты это сделаешь, откуда нам 
знать, мы простые шахматисты, мы вооб
ще ничего не знаем. Но ты... ты волшеб
ник, ты умеешь творить чудеса и сотво
ришь чудо. Не разочаровывай нас! Мы 
в тебя верим. Сотвори чудо, кудесник, со
твори чудо и победи!»

Молодой человек просто сидел и мол
чал. Потом большим пальцем просунул 
кончик сигареты между указательным 
и средним пальцем и сунул ее в рот. При
курил, затянулся, выпустил дым над шах
матной доской, погрузил руку в дым, 
взмахнул ею над черным королем и опро
кинул фигуру.

Это в высшей степени вульгарный 
и дурной жест, когда в знак собственно
го поражения опрокидывают короля. Это 
все равно что задним числом разрушить 
всю игру. И опрокинутый король ударя
ется о доску с отвратительным стуком, 
который отдается острой болью в серд
це каждого шахматиста.

Молодой человек, опрокинув презри
тельным щелчком короля, поднялся, не
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удостоив взглядом ни публику, ни про
тивника, и, не попрощавшись, пошел 
прочь.

Ошеломленные, пристыженные зри
тели беспомощно глядели на доску. Че
рез некоторое время кто-то из них пере
вел дух, задвигался, закурил. Который час? 
Уже четверть девятого? Господи, как 
поздно! До свидания. Салют, Жан! Они 
пробормотали какие-то извинения и бы
стро испарились.

Местный матадор остался один. Он 
поднял опрокинутого короля и начал со
бирать в ящичек фигуры, сначала сра
женные, потом оставшиеся на доске. 
И, занимаясь этим делом, он по привыч
ке прокручивал в памяти отдельные хо
ды и позиции партии. Он не сделал ни 
единой ошибки, конечно нет. И все-таки 
ему казалось, что так плохо он еще нико
гда не играл. Уже в самом начале игры, 
после первых ходов, надо было поста
вить мат. Только полный невежда в шах
матной игре мог предложить ферзевый 
гамбит. Обычно Жан расправлялся с та
кими новичками легко и без малейших 
колебаний, обходясь с ними милосердно 
или безжалостно — в зависимости от на
строения. На этот раз его явно обмануло
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чутье: он не распознал настоящей слабо
сти противника — или просто струсил? 
Не разобрался сразу, как положено, с на
хальным шарлатаном?

Нет, дело обстояло еще хуже. Он не 
захотел представить себе, что противник 
настолько плох. И еще хуже: почти до са
мого эндшпиля он готов был поверить, 
что ему далеко до незнакомца. Самоуве
ренность, гениальность и ореол юности 
казались непобедимыми. Но и это еще 
не все: если честно, то Жан должен при
знаться самому себе, что восхищался не
знакомцем не меньше, чем остальные, 
он даже желал, чтобы тот победил и са
мым впечатляющим и гениальным обра
зом наконец-то научил бы его, Жана, тер
петь поражение, ведь Жан уже столько 
лет ожидает проигрыша, он устал быть 
самым сильным и непременно всех по
беждать, пусть бы зрители, эти мерзкие 
зеваки, эти завистливые бандиты, нако
нец угомонились и оставили его в покое...

Но потом он, конечно, все-таки снова 
выиграл. И эта победа была самой отвра
тительной в его карьере, ведь чтобы ее 
избежать, он в течение всей игры отре
кался от себя и унижался и пытался сло
жить оружие перед презреннейшим хал
турщиком в мире.
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Жан, местный матадор, не слишком 
разбирался в вопросах морали. Но когда 
он плелся домой с шахматной доской под 
мышкой и ящичком для фигур в руке, 
ему было совершенно ясно, что на самом 
деле сегодня он потерпел поражение, 
ужасное и окончательное: за него нель
зя было взять реванш и его не могла от
менить никакая, пусть самая блистатель
ная победа в будущем. И потому Жан 
принял решение — хотя вовсе не был че
ловеком, принимающим кардинальные 
решения, — покончить с шахматами раз 
и навсегда.
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ЖАН-ЖАК СЕМПЕ — гений карикатуры, один 
из наиболее знаменитых мультипликаторов пла
неты, яркий, талантливый график, классик книж
ной иллюстрации, родился в 1932 году в приго
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сунками

...В его картинках детская непосредственность 
сочетается с прелестной иронией и поэтическим 
настроением... Его работы — от «Маленького Ни
коля» до авторских альбомов и эскизов к новым 
монетам евро — неизменно вызывают восторг 
зрителей.
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Классическая короткая 
новелла «Сражение», 
взятая из ранее 
опубликованного сборника 
рассказов 
«Три истории и одно 
наблюдение», теперь 
публикуется в новом издании 
с замечательными 
иллюстрациями 
Жан-Жака Семпе.

Патрик Зюскинд — 
немецкий драматург 
и прозаик. Получил 
музыкальное образование, 
изучал историю 
в Мюнхенском 
университете.
Переменил множество 
профессий — работал 
в патентном отделе фирмы 
«Сименс», тапером 
в танцевальном зале, 
тренером по настольному 
теннису. В 1994 году 
опубликовал пьесу 
«Контрабас», принесшую 
ему известность.
Его единственный роман 
«Парфюмер. История 
одного убийцы» издан 
в Швейцарии в 1985 году, 
переведен на сорок семь 
языков и до сих пор 
остается одной из наиболее 
популярных книг XX века.

Жан-Жак Семпе — 
гений карикатуры, один 
из наиболее знаменитых 
мультипликаторов 
планеты, яркий, 
талантливый график, 
классик книжной 
иллюстрации...
В его картинках детская 
непосредственность 
сочетается с прелестной 
иронией и поэтическим 
настроением...
Его работы — 
от «Маленького Николя» 
до авторских альбомов 
и эскизов к новым 
монетам евро — 
неизменно вызывают 
восторг зрителей.

Двое мужчин сидят 
за шахматной доской 
в Люксембургском саду 
в Париже. Один из них — 
гениальный выскочка, 
другой — пожилой чемпион, 
играющий в традиционной 
манере. Наступает время 
аперитива, но никто 
из зрителей даже не думает 
покинуть сцену. Кого из 
игроков предпочтут зрители? 
И какой король падет первым?
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