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ЭТА КНИГА ПОСВЯЩАЕТСЯ 
МОЕЙ ДОЧЕРИ КАРЕН,
МОИМ СЫНОВЬЯМ МАРКУ И МАЙКЛУ, 
А ТАКЖЕ ИХ МАТЕРИ.



Большинство событий, описанных в этой книге, — со
бытия исторические. В книге много сцен, фоном для кото
рых служат реальные события.

Быть может, живут еще люди, принимавшие участие в 
событиях, подобных описанным в этой книге. Возможно 
поэтому, что некоторых из них будут отождествлять с 
персонажами этой книги.

Позвольте мне подчеркнуть, что все персонажи романа 
созданы самим автором и что они все выдуманы.

Исключение, конечно, составляют исторические деяте
ли, названные своими именами, такие как Черчиль, Трумэн, 
Пирсон и все остальные, чья жизнь и деятельность была 
связана с описанным в книге историческим периодом.



ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

По случаю переиздания «Эксодуса» мне представилась 
возможность поделиться своим мнением о причи ах все
мирного успеха, выпавшего на долю этой книги.

«Эксодус» — это рассказ о величайшем чуде нашего вре
мени, о событии, не знающем себе равного в истории че
ловечества: о возрождении нации, рассеянной по свету две 
тысячи лет тому назад.

Это рассказ о евреях, возвращающихся после столе
тий гонений, унижений, пыток и истребления на свою ро
дину, чтобы потом и кровью создать оазис в пустыне.

Все шаблонные типы евреев, которыми кишит амери
канская литература — преуспевающий делец, знаменитый 
врач, ловкий юрист, надменный артист... все эти милые 
типы, наводняющие главы книг, тяготящиеся самими со
бой, миром, своими дядями и тетями... проникнутые жа
лостью к самим себе,... все эти рыцари психиатрической 
палаты; ...я их оставил всех там, где им только и быть — 
в операционной.

Я постарался показать другую сторону медали. Я писал 
о моем народе, который пред лицом равнодушного, а то 
и враждебного мира одной лишь отвагой совершил бес
смертный подвиг.

«Эксодус» — это рассказ о борющемся народе, о людях, 
которые не просят прощения за то, что они родились ев
реями, и за то, что они хотят жить достойно.

История этих людей потрясла меня, когда я ее услышал 
в селениях и городах Израиля.

И она... потрясла также читателей, как евреев, так и 
неевреев.



СЛОВО БЛАГОДАРНОСТИ.
Мне пришлось проездить около 50 тысяч миль, чтобы 

собрать материал для «Эксодуса». Длина использованной при 
этом магнитофонной ленты, количество взятых интервью, 
груды прочитанных книг, множество снимков и денежные 
расходы —• составляют величины того же порядка.

В продолжение двух лет сотни людей отдавали мне 
время и силы, чтили меня своим доверием. На всем пути 
мне очень везло в двояком смысле: эти люди не только 
самоотверженно помогали, но и безраздельно доверяли 
мне.

К сожаленью, нет никакой возможности поблагодарить 
каждого отдельно: на это потребовалась бы отдельная 
книга.

Было бы, однако, черной неблагодарностью, если бы я 
не упомянул здесь двоих, которые в буквальном смысле 
этого слова создали эту книгу.

Я надеюсь, что не создам опасного прецедента тем, что 
публично поблагодарю своих вдохновителей. Идея напи
сания этой книги возникла во время беседы за обеденным 
столом; она воплотилась в действительность благодаря не
укротимому упорству Малколма Стюарта. Несмотря на 
Множество препятствий, он не отказался от воплощения 
этой идеи в жизнь.

От всего сердца я благодарю Илана Хартува из Иеру
салима. Он устроил все мои поездки, сам разъезжал со 
мной всюду по Израилю: на поезде, в самолете, автомоби
ле, джипе, пешком. Частенько это бывало отнюдь не легко. 
Однако, главным образом я благодарен Илану за то, что 
он так щедро делился со мной своими обширнейшими по
знаниями.



К Н И Г А  П Е Р В А Я

ПО TY СТОРОНУ ИОРДАНА.

Доколе Господь не даст покоя братьям вашим, 

как вам, и доколе и они не получат во владение 

землю, которую Господь, Бог ваш, дает им за 

Иорданом; тогда возвратитесь каждый в свое
владение, которое я дал вам.

Слово Господне, данное Моисею во Второзаконии.



Г л а в а  I

Ноябрь 1946

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КИПР
(Вильям Шекспир)

Самолет покатился по тряской посадочной дорожке и 
остановился перед огромным щитом с надписью: ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬ НА КИПР. Марк Паркер посмотрел в окно 
и увидел в отдалении причудливые пики Пятипалой Вер
шины среди гор северного побережья. Примерно через 
час он проедет через перевал по дороге в Кирению. Он 
вс^эл в проходе, поправил галстук, спустил рукава рубаш
ки и надел пиджак. «Добро пожаловать на Кипр, добро по
жаловать на Кипр...» звучало у него в голове. Это же из 
«Отелло», подумал он, но не смог вспомнить продолжения.

— Везете что-нибудь? — спросил таможенный ин
спектор.

— Два фунта героина-сырца и порнографический 
альбом, — ответил Марк, ища глазами Китти.

Все они такие, эти янки: им лишь бы пошутить, поду
мал инспектор, пропуская Марка. Подошла служащая бри
танской туристской компании.

— Вы мистер Марк Паркер?
— Он самый.
— Миссис Китти Фремонт звонила и просила простить, 

что не смогла встретить вас в аэропорту, и просила по
ехать прямо в Кирению. Она заказала для вас номер в 
Дворцовой гостинице.

— Спасибо, мой ангел. А как мне поймать здесь такси 
в Кирению?

— Я сейчас это устрою. Это займет всего несколько 
минут.

— Выпить здесь можно что-нибудь?
— Конечно! Пройдите прямо, там в конце зала — кафе.
Облокотившись о '■тойку бара, Марк пил маленькими
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глотками чашку дымящегося черного кофе. «Добро пожа 
ловать на Кипр... добро пожаловать на Кипр» — хоть убей, 
не мог вспомнить, как там дальше.

— Вот так встреча! — загудел рядом голос. — Я еще 
в самолете подумал, что это вы. Вы ведь Марк Паркер, 
веоно? Держу пари, что вы меня не помните.

Нужное подчеркнуть, подумал Марк. Это было в: 
Риме, Париже, Лондоне, Мадриде; дальше читайте вни
мательно: в баре Хозе, в трактире Джеймса, в кабачке 
Жака, в притоне Джо. В то время я писал о: войне, рево
люции, военном перевороте. В ту ночь со мной была: блон
динка, брюнетка, рыжеволосая (а может, и та девка с 
двумя головами).

А пришедший стоял перед самым носом Марка и не 
умолкал.

— Помните, это я заказал тогда мартини, а у них не 
было апельсинного вермута. Вспомнили?

Марк вздохнул и глотнул кофе в ожидании новой атаки.
— Я знаю, все вам это говорят, но я действительно с 

удовольствием читаю ваши репортажи. Что вы делаете на 
Кипре? — он подмигнул и толкнул Марка в бок. —  Держу 
пари, опять что-нибудь такое... Впрочем, почему бы нам не 
встретиться где-нибудь и выпить? Я живу в Никозии в 
Палас-Отеле, — он сунул визитную карточку Марку в 
руку. — И связи у меня есть кое-какие, —  он снова под
мигнул.

—  Простите, мистер Паркер. Машина ждет вас.
Марк поставил чашку на стойку. — Мне было очень 

приятно, — буркнул он, торопясь к выходу. У дверей кар
точка полетела в корзину. '

Такси развернулось и укатило. Марк откинулся на зад
нюю спинку и на мгновенье закрыл глаза. Он был рад, 
что Китти не смогла приехать в аэропорт. Столько прошло 
времени, столько надо сказать и столько вспомнить! Он 
почувствовал волнение при мысли, что скоро увидит ее. 
Китти, милая, прекрасная Китти! Когда такси выехало с 
территории аэропорта, Марк уже весь погрузился в мысли.

...Кэтрин Фремонт. Она была одной из великих амери
канских традиций, как домашний яблочный пирог, бутер
броды с сосисками, бруклинские кукурузные лепешки 
Китти Фремонт была истинной «девочкой с нашего двора». 
Она была слепком с рекламной девочки-сорванца с торча
щими косичками, веснушками и скрепками на зубах. И
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совершенно как на той рекламе скрепки в один прекрас
ный день исчезли, появилась губная помада, свитер округ
лился на груди, и гадкий утенок превратился в прекрасного 
лебедя. Марк улыбнулся самому себе: она была такая 
красивая тогда, такая свежая и чистая.

...И Том Фремонт. Он был частью той же американской 
традиции. Этот парнишка, стриженный под ежик, с вечной 
мальчишеской улыбкой на губах, пробегал стометровку 
за 10 секунд, забрасывал мяч в сетку с тридцати футов, 
вихрем проносил продолговатый мяч за линию ворот, ког
да играл в регби, и мог с закрытыми глазами собрать Форд 
модели А. Том Фремонт был самым близким другом 
Марка с тех самых пор, как Марк себя помнил. Нас, верно, 
даже от груди отлучали вместе, подумал Марк.

...Том и Китти... Яблочный пирог и мороженое., горя
чие сосиски с горчицей. Типичный американский парень, 
типичная американская девушка, типичнейший Средний 
Запад штата Индиана. Да, Том и Китти подходили друг 
другу, как дождь и весна.

Китти всегда была тихой девушкой, очень серьезной, 
очень задумчивой и с какой-то тихой грустью во взгляде. 
Может быть, один лишь Марк замечал эту грусть, потому 
что для всех остальных Китти была воплощением весе
лья. Она напоминала сказочную крепость: всегда твердо 
держала руль обеими руками, всегда находила правильный 
ответ, всегда была любезной и рассудительной. И все же 
эта грусть никогда ее не покидала. Пускай никто ее не за- 
мЬчал, но Марк знал.

Марк часто задавал себе вопрос, почему его так влекло 
к ней? Может быть, только потому, что она казалась ему 
такой неприступной. Словно шампанское на льду; взгляд и 
речь, способные разрубить человека надвое. Так или ина
че, Китти всегда была девушкой Тома, и ему ничего не 
оставалось, как завидовать другу.

. Том и Марк жили в одной комнате, когда они учились 
в университете. Первый год Том был глубоко несчастен 
из-за разлуки с Китти. Марк помнил, как ему часами при
ходилось слушать горестные жалобы Тома и успокаивать 
е-о. Потом настало лето, и Китти уехала с родителями в 
Висконсин. Она была тогда еще школьницей, и ее родите- 
и хотели этой разлукой несколько умерить пыл молодых 

людей. Том и Марк подались в Оклахому подработать на 
нефтепромыслах.
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К началу нового учебного года Том успел сильно 
поостыть. Беседы с Марком часто переходили в споры. Пе
реписка с Китти становилась все реже, а его свидания в 
университетском городке — все чаще. Было похоже, что 
все кончено между новоиспеченным университетским 
львом и девушкой, ждавшей его дома.

На последнем курсе Том почти не вспоминал больше о 
Китти. Он стал кумиром университета, как оно и подобает 
лучшему нападающему баскетбольной команды. Что же ка
сается Марка, то он довольствовался тем, что купался в 
лучах славы друга. Кроме того, он и сам приобрел славу 
бездарнейшего студента журналистики во всей истории 
университета.

Потом и Китти поступила в университет, и грянул гром!
Сколько бы раз Марк ни видел Китти, он всегда испы

тывал волнение, словно видит ее впервые. На этот раз с 
Томом происходило то же самое. За месяц до госэкзаме
нов они удрали. Том и Китти, Марк и Элин с четырьмя 
долларами и десятью центами в кармане пересекли на 
старом Форде границу штата и пустились искать мирово
го судью. Медовый месяц они провели на заднем сидении 
Форда, застрявшего на обратном пути в грязи проселочной 
дороги и протекавшего в дождь как сито. Это было мно
гообещающее начало для типичной американской четы.

Том и Китти держали свой брак в тайне еще год после 
того, как он кончил университет. Китти осталась кончать 
курс для медсестер. Ходить за больными, всегда думал 
Марк, — как раз для Китти.

Том прямо боготворил Китти. Он всегда был немного
необуздан и чересчур уж независим. Теперь все переме
нилось, и он все более входил в роль образцового мужа. 
Начал он с очень маленькой должности в одной очень 
большой рекламной фирме. Они поселились в Чикаго. Кит
ти работала сестрой в детской больнице. Они пробивали 
себе дорогу дюйм за дюймом, чисто по-американски. Сна
чала съемная квартира, потом маленький домик, новый 
автомобиль, платежи в рассрочку и большие надежды. Кит
ти забеременела, потом родилась Сандра.

Мысли Марка прервались, когда такси замедлило ход, 
въезжая в предместья Никозии, столицы Кипра, располо
женной на коричневой равнине между северной и южной 
горными цепями.

— Вы говорите по-английски? — спросил Марк шофера.
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— Да, сэр.
— Там надпись в аэропорту: добро пожаловать на Кипр. 

А как это гласит дальше?
— По-моему, никак. Это они просто стараются угож

дать туристам.
Они въехали в город. Ровная местность, желтые камен

ные дома, крытые красной черепицей, море финиковых 
пальм — все это напоминало ему Дамаск. Шоссе шло вдоль 
древней венецианской стены, обвивающей старый город 
словно вычерченным кольцом. Марк разглядел минареты- 
близнецы, поднимающиеся на фоне неба в турецкой части 
города. Эти минареты принадлежали к Святой Софии, ве
личественному собору времен крестовых походов, превра
щенному в мечеть. Проезжая вдоль крепостной стены, они 
миновали гигантские укрепления, напоминающие острия 
стрел. Марк помнил еще с предыдущего своего пребыва
ния на Кипре, что этих торчащих на стене стрел было 
одиннадцать, нечетное число. Он хотел было спросить у 
шофера, почему именно одиннадцать, но промолчал.

Спустя несколько минут Никозия осталась позади. Они 
продолжали свой путь по равнине на север, минуя деревню 
за деревней, похожие друг на дружку как две капли воды 
и состоявшие сплошь из серых глинобитных домиков. В 
каждой деревне высилась водонапорная башня, снабжен
ная надписью, что она построена милостью Его Величества 
короля Великобритании. На бесцветных полях крестьяне 
убирали картофель, погоняя на диво выносливых мулов ве
ликолепной кипрской породы.

Такси вновь набрало скорость, и Марк снова погру
зился в мечты.

...Марк и Элин поженились вскоре после Тома и Китти. 
Брак с первого же дня оказался ошибкой. Два хороших 
человека, но не созданных друг для друга. Они не рас
ходились только благодаря спокойной и мягкой мудрости 
Китти. Они могли оба приходить и по очереди изливать 
свою душу перед ней. Китти умудрилась сохранить этот 
брак даже тогда, когда он уже давно расшатался. Потом он 
рухнул окончательно, и они разошлись. Марк был благо
дарен судьбе, что хоть не было детей.

После развода Марк переехал в восточные штаты, на
чал колесить с одной работы на другую и успел превра
титься из бездарнейшего на свете студента журналистики 
в бездарнейшего на свете журналиста. Он стал одним из

15



тех летунов, которых часто можно встретить в газетном 
мире. Это была не тупость и не отсутствие таланта, а все
го лишь полнейшая неспособность найти свое место в 
жизни. Марк был творческой натурой, а рутинная работа в 
газете глушила его творческие силы. Тем не менее у него 
не было желания попытать свои силы на писательском по
прище. Он знал, что не обладает данными, необходимыми 
для писательского труда. Так он и прозябал в неизвест
ности — ни рыба, ни мясо.

Каждую неделю он получал письмо от Тома, полное 
восторженных сообщений о продвижении по службе и о 
его любви к Китти и Сандре.

Марк вспомнил письма Китти, являвшиеся трезвым до 
полнением к восторженности Тома. Китти всегда держала 
Марка в курсе дел его бывшей жены, пока Элин не вышла 
вновь замуж.

В 1938-ом году мир вдруг раскрылся перед Марком 
Паркером. В Американском Синдикате Новостей оказалась 
вакантная должность в Берлине, и Марк вдруг превратился 
из рядового газетчика в респектабельного иностранного 
корреспондента.

На новой работе Марк обнаружил весьма недюжинные 
способности. Здесь ему представилась возможность про
явить хоть отчасти свои творческие задатки и он создал по
черк, свойственный ему одному, Марку Паркеру, и никому 
больше. Марк не был звездой на газетном небосклоне, но 
он обладал безошибочным инстинктом, отличающим на
стоящего иностранного корреспондента: он чувствовал со
бытие. когда оно еще только назревало.

Мир был сущим балаганом. Он изъездил вдоль и 
поперек Европу, Азию, Африку. У него было имя, он лю
бил свое дело, пользовался кредитом в баре Хозе, в трак
тире Джеймса, в кабачках Джо и Жака, и у него был не
исчерпаемый запас блондинок, брюнеток и рыжих красо
ток для пополнения «одномесячного клуба».

Когда началась война, Марк носился по Европе как уго
релый. Было приятно возвращаться в Лондон на несколь
ко дней, где его обычно ждала стопка писем от Тома и 
Китти.

В начале 1942-го года Том Фремонт пошел доб!.оволь- 
дем в корпус морской пехоты. Он погиб в Гвадалканале.

Два месяца после гибели Тома умерла и Сандра от 
полиомиелита.
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Марк взял внеочередной отпуск, чтобы съездить домой, 
но пока доехал, Китти Фремонт исчезла. Он долго и тщет
но искал ее, пока не пришлось вернуться в Европу. Она 
словно исчезла с лица земли. Марк был потрясен, но та 
грусть, которую он всегда замечал в глазах Китти, пред
ставлялась ему сейчас сбывшимся пророчеством.

Сразу после окончания войны он вернулся еще раз в 
Америку, чтобы поискать ее, но след давно простыл.

В ноябре 1945-го года АСН вызвал его обратно в Ев. 
pony, чтобы писать о процессе главных военных преступ
ников в Нюрнберге. К этому времени Марк был уже об
щепризнанным авторитетом и носил звание «специально
го» иностранного корреспондента. В Нюрнберге он напи
сал серию блестящих статей и оставался там, пока нацист
ские главари не были повешены.

Перед тем как отправить его в Палестину, где, по всем 
приметам, назревала локальная война, АСН предоставил 
Марку отпуск, в котором он, кстати, очень нуждался. Что
бы провести отпуск, как подобает Марку Паркеру, он под
цепил знакомую страстную француженку, работавшую в 
ООН и направленную в Афины в штаб Объединенных 
Наций.

Вот тут, как гром с ясного неба, все и произошло. Он 
сидел как-то в американском баре в Афинах и коротал 
время с группой коллег по перу, когда вдруг заговорили 
об американской сестре милосердия, творящей чудеса сре
ди греческих сирот. Один из корреспондентов как раз вер
нул ~я из того приюта и собирался написать о нем.

Эта сестра была Китти Фремонт.
Марк тут же послал запрос и узнал, что она находится 

в отпуске на Кипре.
Равнина кончилась, и такси начало взбираться в гору 

по узкой, извилистой дороге, ведущей ”ерез перевал в 
горах Пентадактилос*.

Смеркалось. На перевале Марк сделал остановку. Он 
вышел из машины и посмотрел вниз на Кирению, малень
кий городок, приютившийся на берегу моря у подножья 
горы и похожий на ювелирное изделие. Наверху слева 
виднелись руины Св. Гилариона, древней крепости, свя
занной с именами Ричарда Львиное Сердце и его красави-

* Пятипалых.
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ды Беренгарии. Марк отметил про себя, что нужно будет 
вернуться сюда с Китти.

Уже почти совсем стемнело, когда они добрались в 
Кирению. Городок состоял сплошь из выбеленных изве
стью домиков с красными крышами. Над ним возвышалась 
крепость, доходящая до самого моря. Кирения была город
ком до того живописным, старомодным и причудливым, 
что просто нельзя было представить себе ничего более 
живописного, старомодного и причудливого. Он проехал 
мимо миниатюрной пристани, забитой рыбацкими лодка
ми и небольшими яхтами и защищенной молом, обнимаю
щим ее справа и слева. На одной из ветвей мола был при
чал, на второй — старое укрепление, Крепость Девы.

Кирения была с давних пор излюбленным местом ху
дожников и британских военных в отставке. Она и в самом 
деле была одним из самых мирных уголков на земном 
шаре.

Тут же неподалеку вздымалась глыба Дворцовой го
стиницы. Огромное здание казалось каким-то бесформен
ным и неуместным на фоне сонного городка. Тем не ме
нее «Дворец» стал со временем одним из центров британской 
империи. Он был известен в самых отдаленных уголках 
земли, где только развевался Юнион Джэк*, как место 
встречи англичан. Это был лабиринт из номеров, террас 
и веранд, висящих над морем. Длинный, метров в сто, пирс 
соединял гостиницу с маленьким островком в море, излюб
ленным местом пловцов и любителей солнечных ванн.

Такси остановилось. Выбежавший служащий понес ба
гаж в гостиницу. Марк расплатился с шофером и оглянул
ся вокруг. Был ноябрь, но погода все еще стояла теплая и 
ясная. Какое чудесное место для свидания с Китти Фре
монт!

Портье протянул Марку письмо.
Дорогой Марк!
Я задержусь в Фамагусте до девяти часов. Прости, по

жалуйста! Умираю от нетерпения. Пока.
Китти.

— Цветы, бутылку виски и ведерко льда, — сказал 
Марк.

— Миссис Фремонт позаботилась обо всем, — сказал

* Флаг Соединенного Королевства.
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портье, передавая ключи коридорному. — У вас смежные 
комнаты с видом на море.

Марк заметил ухмылку на лице портье. Это была та 
же грязная усмешка, которую он видел во всех гостиницах, 
куда он являлся с какой-нибудь женщиной. У него мельк
нуло желание растолковать портье, что он ошибается, но 
он не стал: пусть этот чортов портье думает, что ему 
угодно.

Полюбовавшись видом темнеющего моря, он распа
ковал свой багаж, налил себе стакан виски с содовой и вы
пил его, лежа в ванне.

Семь часов... еще целых два часа ждать.
Он открыл дверь в комнату Китти. Пахло хорошо. Ее 

купальный костюм и несколько свежевыстиранных пар чу
лок висели над ванной. Туфли стояли в ряд у кровати, на 
туалетном столике — всякие флакончики. Марк улыбнул
ся. Даже в отсутствие Китти в комнате Ктгти царила ат
мосфера, характерная для незаурядного человека.

Он вернулся к себе и растянулся на кровати. Как отра
зились на ней все эти годы? Какие следы оставило пере
несенное горе? Китти, милая Китти... пожалуйста, будь 
паинькой! Сейчас ноябрь 1946-го года, стал прикидывать 
Марк, когда он видел ее в последний раз? В тысяча де
вятьсот тридцать восьмом году, незадолго до его отъез
да в Берлин. Восемь лет. Китти сейчас, стало быть, 28 лет.

Слишком много волнений для одного дня. Марк устал и 
начал клевать носом.

Звяканье кубиков льда, звук вообще-то приятный для 
слуха Марка, разбудил его из глубокого сна. Он потер 
глаза и потянулся за сигаретой.

— Вы спите, словно под наркозом, — сказал голос с 
явным британским акцентом. Я стучал целых пять минут. 
Пришлось попросить коридорного открыть дверь. Вы, на
деюсь, не сердитесь, что я налил себе стаканчик?

Голос принадлежал Фреду Колдуэллу, майору британ
ской армии. Марк зевнул, потянулся, чтобы стряхнуть 
остатки сна, и посмотрел на часы. Было 8.15.

— Что вы делаете здесь на Кипре, чорт возьми? — 
спросил Марк.

— Мне кажется, что тот же вопрос я вправе задать вам.
Марк закурил и посмотрел на Колдуэлла. Он не любил

этого майора, но и ненависти к нему не испытывал. Он
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его просто не мог переваривать. Они встречались до этого 
дважды. Колдуэлл был адъютантом полковника, ныне 
бригадного генерала Бруса Сатерлэнда, очень толкового 
фронтового командира британской армии. Их первая встре
ча состоялась во время войны где-то в Нидерландах. В од
ном из своих репортажей Марк указал на одну тактиче
скую ошибку, допущенную британским командованием и 
стоившую жизни целому полку. Во второй раз они встре
тились в Нюрнберге на процессе, где Марк присутствовал 
в качестве корреспондента АСН.

Соединение Бруса Сатерлэнда ворвалось первым в не
мецкий концлагерь Берген-Бельзен. Оба, Сатерлэнд и Кол
дуэлл, выступали свидетелями на Нюрнбергском процессе.

Марк пошел в ванную, помыл лицо холодной водой и 
стал искать полотенце.

— Чем я могу вам быть полезен, Фредди?
i— Из Си-Ай-Ди позвонили сегодня в штаб и сообщили 

о вашем прибытии. Насколько мне известно, у вас нет офи
циальных полномочий.

— Господи, у  вас нюх, как у стаи гончих. Очень сожа
лею, но придется разочаровать вас, Фредди. Я здесь про
сто в отпуске по пути в Палестину.

—  Это не официальный визит, Паркер, — сказал Кол
дуэлл. — Просто у нас несколько повышенная чувстви
тельность после наших встреч з  прошлом.

—  Крепкая же у вас памг.ть! — сказал Марк и начал 
одеваться. Колдуэлл налиа Марку стакан виски. Марк 
смотрел на английского офицера и задавал себе вопрос —  
чем он его так раздрз хает всегда. В нем была та гру
бость, по которой безошибочно угадывался образчик пре
противной породы колонизаторов. Колдуэлл был скучный, 
узколобый тупица. Поиграть по-джентльменски в теннис — 
с белыми, разумеется, — стакан крепкого джина с содой 
и к чорту туземцев; вот и весь его девиз.

Марка раздражала совесть Фредди Колдуэлла, вернее, 
отсутствие в нем совести. Понятия о добре и зле Колдуэлл 
черпал из воинского устава или из какого-нибудь приказа 
сверху.

— Вы что же, гадости какие-нибудь творите на Кипре 
и пытаетесь скрыть их?

— Не будьте глупым, Паркер. Это наш остров, и мы 
хотим знать, что вас привело сюда.
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— Знаете, что я вам скажу. Вот это мне больше всего 
и нравится у вас, англичан. Какой-нибудь голландец про
сто велел бы мне убраться к чорту. Вы же говорите всег
да: «Пожалуйста, идите к чорту>. Я вам уже сказал, что 
нахожусь здесь в отпуске. Свидание со старым другом.

— Можно узнать фамилию друга?
— Женщина по имени Китти Фремонт.
— Китти, сестра? Дааа, это женщина, ничего не ска

жешь! Я на днях познакомился с нею у губернатора. — 
Фредди Колдуэлл вопросительно поднял брови, посмот
рев на настежь открытую дверь, ведущую в комнату 
Китти.

— Возьмите свои грязные мысли и отправьте их в ба
ню, — сказал Марк. — Мы знакомы уже 25 лет.

— Но ведь чувства с годами не угасают, как любят го
ворить американцы.

— Совершенно верно. И с этой точки зрения ваш ви
зит вторгается в сферу личных отношений. Сделайте же 
одолжение и убирайтесь вон.

Фредди Колдуэлл улыбнулся, поставил стакан и зажал 
щегольский стек под мышку.

— Фредди Колдуэлл, — сказал Марк, — хотел бы я ви
деть вас тогда, когда у вас сгонят с лица эту улыбку.

— Что вы хотите этим сказать, чорт возьми?
— Мы живем сейчас в 1946-ом году. Масса людей чи

тала во время войны лозунги, разъяснявшие во имя чего, 
собственно, шла эта война, и они верили в эти лозунги. 
Ваши часы отстают, Колдуэлл. Еще немного и вы остане
тесь у пустого корыта: сначала в Индии, затем в Африке, 
потом и на Ближнем Востоке. Я остаюсь здесь, чтобы при
сутствовать при том, как вы потеряете мандат на Пале
стину. Вас вытурят также из Суэца и из Трансиордании. 
Солнце империи близится к закату. Что станет делать ва
ша жена, когда у нее не будет человек сорок негритят, 
чтобы помыкать ими с помощью кнута?

— Я читал ваши репортажи о нюрнбергском процессе, 
Паркер. У вас несчастная американская склонность к пре
увеличениям, к театральности. Впрочем, старик, у меня 
нет жены.

— Что там ни говори, а в вежливости вам не отка
жешь.
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— Не забывайте, Паркер, что вы здесь только в от
пуске. Я передам генералу Сатерлэнду привет от вас. Всего 
хорошего!

Марк улыбнулся и пожал плечами.
И тут его вдруг осенило. Надпись в аэропорту: Добро 

пожаловать на Кипр. Полностью стих гласил: «Добро по
жаловать на Кипр, козлы и ослы!».

22



Г л а в а  2

Пока Марк Паркер готовился к долгожданной встрече 
с Кетти Фремонт, двое других мужчин ждали совершенно 
иной встречи в другой части Кипра. Они ждали в лесу, 
расположенном в сорока милях от Кирении к северу от 
портового города Фамагусты. Было пасмурно, на небе — 
ни звезды. Двое мужчин стояли молча и смотрели сквозь 
тьму в сторону залива, находящегося в полумиле у подно
жья горы.

Они стояли в заброшенной белой хижине на горе, по
среди соснового леса вперемежку с эвкалиптами и акация
ми. Стояла черная тишина, прерываемая время от времени 
порывом ветра и подавленным прерывистым дыханием 
мужчин.

Один из них был грек-киприот, лесничий по профессии; 
он нервничал.

Второй, спокойный как изваяние, неотступно смотрел в 
сторону залива. Его звали Давид Бен Ами, что обозначает: 
Давид, сын моего народа. Тучи начали рассеиваться. Сла
бое мерцание осветило бухту, лес и белый домик. Давид 
Бен Ами стоял у окна, и теперь можно было различить 
его лицо. Это был человек небольшого роста и щуплого 
телосложения двадцати лет с небольшим. Даже при сла
бом свете в нем можно было по тонкому и чуткому лицу, 
по глубоким глазам угадать интеллигента, ученого.

Когда тучи совсем рассеялись, свет полился на поля, на 
руины мраморных колонн и памятников, валявшихся во
круг белого домика.

Развалины. Преходящие останки когда-то величествен
ного города Саламиды, достигшего расцвета во времена 
Христа. Какие только события не происходили на этих 
усеянных мрамором полях! Саламида, город построенный 
в незапамятные времена Тевкром после его возвращения с 
троянской войны. Он был разрушен землетрясением, вновь 
поднялся и еще раз пал от арабского меча под знаменем 
Ислама, чтобы уже никогда больше не подняться. Свет
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мерцал над полями, усеянными остатками тысяч и тысяч 
разрушенных колонн, где когда-то стоял гордый греческий 
форум.

Небо опять заволокло тучами.
— Ему уже давно пора быть, — нервно шепнул кип

риот-лесничий.
— Послушай! — шепнул Бен Ами в ответ.
Слабый рокот моторной лодки донесся до них с моря. 

Давид Бен Ами поднял к глазам бинокль, надеясь на про
свет в тучах. Рокот мотора становился все громче.

В море вспыхнул электрический фонарь, направленный 
в сторону домика, и луч света прорезал тьму. Еще вспыш
ка. Еще.

Давид Бен Ами и лесничий выскочили из дома н бро
сились по щебню и бурелому вниз к морю. Бен Ами про
сигналил в ответ из своего фонаря.

Мотор замолк.
Мужской силуэт перемахнул через борт лодки и пу

стился вплавь к берегу. Давид Бен Ами взвел курок своего 
пистолета и оглянулся — не видно ли английского патру
ля. Мужчина вынырнул из воды и пошел вброд. — Давид! 
— раздался приглушенный голос.

— Ари! — ответил он. — Сюда, быстро!
На берегу все трое пустились бежать вверх, мимо бе

лого домика к проселку. Там их ждало такси, спрятанное 
в кустах. Бен Ами поблагодарил киприота, сел с пришель
цем в машину и они помчались в Фамагусту.

— Мои сигареты все промокли, — сказал Ари.
Давид протянул ему коробку. Короткая вспышка осве

тила лицо мужчины, которого звали Ари. Он был большой 
и сильный, полная противоположность щуплому Бен Амн. 
У него было красивое лицо, но глаза были строгие и 
сухие.

Это был Ари Бен Канаан, один из лучших агентов не
легальной организации «Мосад Алия Бет».
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Г Л А В А  3

В дверь Марка Паркера постучали. Он открыл. Перед 
ним стояла Китти Фремонт. Она была даже еще краси
вее, чем он ее помнил. Они долго смотрели друг на друга 
молча. Он изучал ее лицо и глаза. Теперь это была жен
щина в полном смысле слова, ласковая и всепонимающая, 
какой становятся только после глубоких страданий.

— Мне бы следовало свернуть тебе шею за то, что ты 
не отвечала на мои письма, — сказал Марк.

— Здравствуй, Марк, — прошептала она.
Они бросились друг к другу и обнялись. Затем они 

целый час сидели, говорили мало, а больше оглядывали 
друг друга, обмениваясь короткими улыбками и дружески
ми поцелуями в щеку.

За обедом они тоже говорили мало, все больше о по
хождениях Марка в качестве иностранного корреспонден
та. Постепенно Марк заметил, что она всячески увиливает 
от разговора о себе.

На дессерт принесли сыр. Марк выпил остаток пива, и 
опять наступило неловкое молчание. Теперь Китти явно 
чувствовала себя неудобно перед его вопросительным 
взглядом.

— Пошли, — сказал он, •— прогуляемся по набережной.
— Я только схожу, возьму платок, — сказала она.
Они шли молча вдоль набережной мимо белых домов,

затем по молу к маяку, стоявшему у узких ворот гавани. 
Было пасмурно, и неясные силуэты лодок, стоявших в га
вани на якоре, были еле видны. Они смотрели, как маяк 
сигналит в море траулеру, добирающемуся в гавань. Сла
бый ветерок трепал светлые волосы Китти. Она плотнее 
закуталась в платок. Марк закурил и сел на парапет. Стоя
ла мертвая тишина.

— Тебя, видно, огорчил мой приезд, — сказал он. — 
Я завтра же уеду.

— Я не хочу, чтобы ты уезжал, ■— сказала она. Она 
посмотрела на море. — Мне трудно рассказать тебе, что
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я почувствовала, получиц твою телеграмму. Она открыла 
дверцу для множества воспоминаний, которые я всеми 
силами пыталась похоронить. Но я знала, что рано или 
поздно этот час наступит. С одной стороны, я боялась это
го часа, а с другой —• рада, что гы здесь.

— Вот уже четыре года, как Том погиб. Неужели ты до 
сих пор не похоронила все это?

— Да, много мужей погибло на войне, — тихо сказала 
она. — Я долго плакала. Мы очень любили друг друга, 
но я знала, что жить ведь как-то надо. Я даже не знаю, 
как он погиб.

— Об этом не много расскажешь, — сказал Марк. — 
Том служил в морской пехоте. Штурмуя, еще с десятком 
тысяч таких же, как он сам, какую-то бухту, он попал под 
пулю. Ничего героического, никаких орденов, даже вре
мени не было сказать: «передайте Китти, что я ее любил». 
Просто попал под пулю и погиб... вот и все.

Кровь отхлынула с ее лица. Марк зажег и протянул ей 
сигарету.

— А зачем умерла Сандра? Почему должен был уме
реть и ребенок?

— Я не бог. На такие вопросы я не могу ответить.
Она села рядом с Марком на парапет, положила ему

голову на плечо и вздохнула.
— Боюсь, мне некуда больше деваться.
— А почему бы тебе не рассказать мне обо всем?
— Не могу...
— Все-таки пора, мне кажется.
Много раз Китти пыталась заговорить, но кроме бес

связного шопота, ничего у нее не получалось. Слишком 
глубоко сидел в ней ужас всех этих лет. Она бросила си
гарету в воду и посмотрела на Марка. Он был прав и, к 
тому же, был единственным человеком на свете, которому 
она могла довериться.

— Это было ужасно, — сказала она, — когда я полу
чила извещение насчет Тома. Я его так любила. Ровно... 
ровно два месяца спустя умерла и Сандра от полиомие
лита. Я... я тут многого не помню. Мои родители забрали 
меня в Вермонт и поместили в санаторий.

— В сумасшедший дом?
■— Нет... так это называется только, когда речь идет о 

бедных. В моем случае это называлось санаторием для 
лиц, перенесших душевное потрясение. Я не помню, сколь
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ко времени я там пробыла Я не все помню. День н ночь 
я была словно в тумане. Это называют меланхолией.

Внезапно голос Китти окреп. Дверь приоткрылась, и 
боль искала себе выход.

— В один прекрасный день туман рассеялся, и я вспом
нила, что Том и Сандра умерли. Я почувствовала острую 
боль, и она меня уже больше не покидала. Все ежеми
нутно напоминало мне о них: песню ли я слышала, смех, 
ребенка ли видела... Каждое дыхание причиняло мне боль. 
Я молилась... Я молилась, Марк, чтобы на меня снова спу
стился туман. Да, я с радостью лишилась бы рассудка, 
лишь бы больше не помнить.

Она встала, высокая и прямая, и слезы потекли у нее 
по щекам.

— Я удрала в Нью-Йорк. Пыталась раствориться в 
толпе. В моем распоряжении были четыре стены, стул, 
стол, качающаяся электрическая лампочка. — Она ирони
чески засмеялась. — Была даже мигающая неоновая рек
лама под окном. Что-то про булочки, кажется. Я часами 
бродила бесцельно по улицам, пока все лица сливались 
в одно, и целыми днями сидела и смотрела в окно. Том, 
Сандра, Том, Сандра... они не покидали меня ни на ми
нуту.

Китти почувствовала у себя за спиной Марка. Его руки 
обхватили ее плечи. Со стороны моря траулер подплывал 
ко входу в гавань.Она потерла щеку о руку Марка.

— Однажды ночью я напилась. Ты ведь знаешь меня... я 
люблю выпить. Я увидела одного парня в зеленой форме, 
как была у Тома. Он был один, высокий, стройный — как 
Том. Мы пили вместе... Проснулася я в дешевом, грязном 
номере какой-то гостиницы, бог знает где. Я была все еще 
полупьяная. Подошла к зеркалу и посмотрела на себя. Я 
была голая. Парень — тоже голый — лежал на кровати, 
раскинув руки.

— Китти, ради бога!...
— Все в порядке, Марк... дай мне досказать. Я долго 

стояла и смотрела в это зеркало... не помню сколько. Я 
опустилась на самое дно. Ниже — уже некуда. В это 
мгновение я почувствовала, что больше не могу. Парень 
лежал в забытьи — странно, я даже не помню, как его 
звали. Я видела его лезвия в ванной, я видела газ... Не 
помню, сколько я простояла у окна и смотрела с десятого 
этажа вниз на тротуар. Это был конец, но у меня не хва
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тало сил принять его. И тут произошло что-то странное, 
Марк. Вдруг я поняла, что буду жить, жить без Тома и 
Сандры. И как только я это поняла, боль вдруг исчезла.

•— Китти, дорогая моя! Я так долго искал тебя, мне так 
хотелось помочь тебе!

— Я знаю. Но я должна была сама справиться со всем 
этим; так, по крайней мере, мне казалось. Я вернулась к 
своей профессии и вся ушла в работу. Когда война кон
чилась, я приняла этот греческий детдом. Пришлось рабо
тать круглые сутки; это было как раз то, в чем я больше 
всего нуждалась: работать до изнеможения. Марк, я... я 
сотни раз принималась писать тебе. Но я почему-то ужасно 
боялась этой минуты. И я рада, ужасно рада теперь, что 
она уже позади.

— А я рад, что нашел себя, — сказал Марк.
Она круто обернулась и посмотрела ему в лицо: — Вот 

это и есть история Китти Фремонт.
Марк взял ее за руку, и они зашагали по молу обратно 

к набережной. Из Дворцовой гостиницы слышалась му
зыка.
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Г Л А В А  4.

Бригадный генерал Брус Сатерлэнд, военный комен
дант Кипра, сидел за большим письменным столом в своем 
доме на улице Гиппократа в Фамагусте, в сорока километ
рах с небольшим от Киренин. Если не считать некоторых 
предательских признаков — начинающегося брюшка и се
дины в висках — он выглядел не старше своих пятиде
сяти пяти лет. Зато его выправка сразу выдавала военно
го. Раздался резкий стук в дверь, и его адъютант, майор 
Фред Колдуэлл, вошел в комнату.

— Добрый вечер, Колдуэлл. Уже назад из Кнренпи? 
Садитесь. — Сатерлэнд отодвинул бумаги, потянулся и по
ложил очки на стол.

Он выбрал короткую английскую трубку с полочки и, 
погрузив ее в кисет, стал набивать табаком. Колдуэлл взял 
сигару, поблагодарил, и вскоре комната была вся в дыму. 
На звонок в комнату вошел слуга-грек.

— Джин и соду на двоих.
Сатерлэнд встал и вышел из-за стола. На нем была 

вельветовая д< иашняя к: ртка цвета бордо. Он удобно 
уселся в кожаное кресло у книжной полки, доходящей до 
самого потолка.

— Вы видели Марка Паркера?
— Да, сэр.
— Что вы о нем думаете?
Колдуэлл пожал плечами. — По виду к нему нельзя 

придраться. Он на пути в Палестину... Здесь он остано
вился, только чтобы повидаться с этой американской сест
рой, Китти Фремонт.

— Фремонт? Ах, да, это та симпатичная женщина, с ко
торой мы познакомились у губернатора.

— Я же говорю, сэр. По виду все это выглядит вполне 
невинно. Однако Паркер — журналист, и я никак не за
буду, какие он нам доставил неприятности тогда в Гол
ландии.

— Ну, бросьте, бросьте, — ответил Сатерлэнд. — Все
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мы делали ошибки во время войны. Он просто случайно 
разоблачил одну из наших. К счастью, мы победили, и 
я не думаю, чтобы кто-нибудь помнил еще об этом деле.

Принесли джин с содой.
— За ваше здоровье!
Сатерлэнд поставил стакан и погладил вислые, как у 

моржа, усы, Фред Колдуэлл не унимался.
— Сэр, — сказал он, — если Паркер что-нибудь почует 

и начнет разнюхивать, не считаете ли вы, что следовало 
бы поручить двум агентам Си-Ай-Ди следить за ним?

— Послушайте, Фред, оставьте Паркера в покое. Стоит 
только ограничить газетчика в чем-нибудь, и вы разво
рошите осиное гнездо. Репортаж о беженцах сегодня не 
в моде, и я не думаю, что лагеря здесь вызовут у него 
интерес. Тем более нам не следует возбуждать его лю
бопытство какими бы то ни было ограничениями. Ваш се
годняшний визит к нему был ошибкой.

— Но, генерал... после этой истории в Голландии...
— Принесите шахматный столик, Фредди!
Было что-то окончательное в том, как Сатерлэнд произ

нес «Фредди». Колдуэлл что-то пробормотал себе под нос, 
и они сели играть. Они сделали несколько ходов, но Са
терлэнд видел, что его помощник чувствовал себя не в 
своей тарелке. Он положил трубку и откинулся в кресле.

— Колдуэлл, я уже пытался разъяснить вам, что мы не 
содержим здесь концентрационных лагерей. Беженцы бу
дут находиться в Караолосе только до тех пор, пока эти 
тугодумы в Уайтхолле решат, как им быть с мандатом на 
Палестину.

— Но ведь эти евреи такие вредные, — сказал Колдуэлл. 
— Все-таки немного доброй старой дисциплины, по-моему, 
не помешало бы.

— Нет, Фредди, в этом случае нет. Эти люди не пре
ступники, и симпатии всего мира на их стороне. Наша с 
вами обязанность заключается в том, чтобы не было скан
далов, побегов или еще чего-нибудь, что могла бы исполь
зовать против нас враждебная нам пропаганда. Вы меня 
поняли?

Колдуэлл не понимал. Ему казалось, что генералу сле
довало бы вести себя с беженцами гораздо строже, черт 
возьми. Но с генералами не очень-то поспоришь, если толь
ко ты сам не генерал повыше. Все это было так запу
тано, Колдуэлл сходил пешкой.
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— Ваш ход, сэр, — сказал он.
Колдуэлл посмотрел на своего партнера. Сатерлэнд, ка

залось, забыл об игре и о нем самом. Последнее время это 
случалось с ним все чаще и чаще.

— Ваш ход, сэр, — повторил Колдуэлл.
На лице Сатерлэнда было написана тревога. Бедный 

старик, подумал Колдуэлл. Генерал был женат на Нэдди 
Сатерлэнд без малого тридцать лет, и вдруг она бросила 
его и удрала с любовником, лет на десять ее моложе, в 
Париж. Это был скандал, взбудораживший на многие ме
сяцы военные круги, и Сатерлэнд до сих пор, видно, еще 
не оправился от удара. Ужасный удар для генерала, всегда 
такого корректного. Бледное лицо генерала было все в 
морщинах, и на носу проступали красные прожилки. В 
эту минуту он действительно выглядел пятидесятипяти
летним и даже больше.

Брус Сатерлэнд думал не о Нэдди, как казалось Кол
дуэллу. Он был мысленно в лагерях для беженцев в Ка- 
раолосе.

— Ваш ход, сэр.
— «Так да погибнут все твои враги, Израиль!» — про

бормотал Сатерлэнд.
— Вы что-то сказали, сэр?
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Г Л А В А  5.

Марк повел Китти назад к столу. Оба тяжело дышали.
— Ты знаешь, когда я последний раз танцевал самбу?

— сказал он. — Хоть ты уже старуха, а делаешь свое 
дело неплохо.

Марк оглянулся. Зал был полон английскими офице
рами в мундирах защитного цвета или в белых флотских 
кителях. Все говорили с явным британским акцентом. Мар
ку нравились такие места. Официант поднес еще пару рю
мок, и они чокнулись.

— За Китти, где бы она ни пропадала! — сказал Марк.
— Кстати, мадам, куда вы теперь думаете направить путь?

Китти пожала плечами. — Ей-Богу не знаю. В Сало
никах мне делать больше нечего и я начинаю беспокоить
ся. Я получила десятки предложений от ООН изо всех 
уголков Европы.

— Да, милейшая, была война, — сказал Марк. — Всюду 
масса сирот.

— Это точно, — сказала Китти. — Только вчера я по
лучила весьма заманчивое предложение оставаться здесь 
на Кипре.

— На Кипре?
— У них здесь какие-то лагеря для беженцев в окрест

ностях Фамагусты. Одна американка и обратилась ко мне. 
Кажется, лагеря переполнены, и они собираются строить 
новые вдоль шоссе в Ларнаку. Она мне предложила воз
главить это дело.

Марк нахмурился.
•— Это одна из причин, из-за которых я не смогла 

поехать в аэропорт. Я должна была съездить в Фамагусту, 
чтобы повидаться с ней.

— И что же ты ей сказала?
— Я отказалась. Это евреи. Конечно, еврейские дети 

такие же, как и все, но мне бы не хотелось иметь с ними 
дело. Эти лагеря связаны, кажется, теснейшим образом с 
политикой и, кроме того, они не находятся в ведении ООН.
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Марк задумчиво молчал. Китти шаловливо подмигнула 
ему и покрутила пальцем перед его носом.

— Не будь таким серьезным... Ты бы лучше спросил, 
какая еще была причина, что я не смогла встретить тебя в 
аэропорту.

— Тебя, никак, развезло от вина?
— А что? И напьюсь. Итак, мистер Паркер, я поехала 

в Фамагусту, чтобы проводить своего друга. Ты ведь ме
ня знаешь — оди ухажер отплывает пароходом, а другой 
прилетает самолетом.

— Уж раз ты об этом заговорила... Кто он такой, этот 
парень, с которым ты приехала на Кипр?

— Очень хочется знать?
— Ага.
— Полковник Говард Хиллинс.
— Что-нибудь гадкое?
— Нет, черт возьми! C.i был корректным до тошноты.
— Где ты с ним познакомилась?
— В Салониках. Он возглавлял английскую военную 

миссию в тех местах. Когда я приняла детдом, у нас мно
гого не хватало: коек, медикаментов, продуктов, посте
ли, словом — всего. Я как-то обратилась к нему, и он пря
мо из кожи лез вон, чтобы только помочь мне. С тех пор 
мы друзья на вечные, вечные времена. Он действительно 
чудесный человек.

— Продолжай. Это впрямь становится интересно.
—• Несколько недель тому назад ему сообщили, что 

его переводят в Палестину и что перед переводом ему 
предоставляется отпуск. Вот он меня и попросил провести 
с ним отпуск на Кипре. Знаешь, я до того заработалась, 
что совершенно забыла, что у меня за полтора года не 
было ни одного выходного дня. Потом его отозвали из от
пуска, и ему пришлось явиться сегодня в Фамагусту, чтобы 
сесть на пароход и отплыть в Палестину.

— Какие-нибудь планы на будущее в качестве миссис 
Хиллинс?

Китти отрицательно покачала головой.
— Он мне очень нравится. Он для того, собственно, и 

привез меня сюда на Кипр, где он надеялся найти более 
подходящую обстановку, чтобы сделать мне предложение.

—• И что же ?
■— Я любила Тома. У меня уже никогда не будет такого 

чувства к другому.
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— Тебе уже двадцать восемь, Китти. Пора как-то при
вести в порядок свои дела.

— А мне и так хорошо. Я нашла себе дело, вполне меня 
устраивающее. Марк, ты ведь тоже едешь в Палестину. 
Здесь много офицеров отправляются в Палестину.

— Там заваривается война, Китти.
•— Как это война? Я не понимаю.
— О, причин много. На свете теперь множество наро

дов, решивших взять свои дела в собственные руки. Ко
лонии выходят из моды в наш век. У этих англичан здесь 
гиблое дело. Вот солдат новой мировой империи, ■— сказал 
Марк, доставая из кармана доллар. У нас миллионы этих 
зеленых солдат во всех уголках земного шара. Величай
шая завоевательная сила, когда-либо существовавшая. К 
тому же, бескровная. Но Палестина... это, видишь ли, 
другое дело. Это, Китти, что-то непостижимое; то, что они 
там затевают. Горсть людей хочет воскресить нацию, 
умершую еще две тысячи лет тому назад. Такого еще не 
бывало. Более того, они, кажется, добьются своего. Это 
те самые евреи, которых ты не перевариваешь.

— Я не сказала, что не перевариваю евреев, — переби
ла его Китти.

— Мне не хочется спорить с тобой. Ну-ка подумай хо
рошенько, дорогая: с тех пор как ты на Кипре, слышала 
ли ты или заметила что-нибудь, ну, скажем, необычное?

Китти в задумчивости прикусила губу и вздохнула.
•— Только эти лагеря для беженцев. Я слышала, что они 

переполнены и в ужасающем состоянии. Почему ты спра
шиваешь?

— Не знаю. Просто у меня какое-то чувство, что на
острове что-то происходит. .

— Сказал бы лучше, что в тебе заговорило профессио
нальное любопытство.

— Тут нечто большее. Ты слышала о некоем мистере 
Фреде Колдуэлле? Он адъютант генерала Сатерлэнда.

— Ужасный тупица. Я познакомилась с ним у губер
натора.

— Он был у меня в гостинице до того, как ты приеха
ла. С чего бы адъютанту генерала интересоваться мной 
ровно десять минут после моего прибытия, когда за мной 
ничего не числится особенного? Нет, Китти, тут что-то 
происходит, и англичане нервничают. Я не могу сказать 
тебе точно, из-за чего они нервничают, но ставлю два
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против одного, что это связано с лагерями для беженцев. 
Послушай... ты бы не пошла работать в этих лагерях на 
несколько недель ради меня?

— Конечно, Марк. Если ты этого желаешь.
— К чорту все это! — сказал Марк и поставил ста

кан. — Мы с тобой тут в отпуске. Ты права — это у меня 
просто профессиональная подозрительность. Забудь об 
этом; давай лучше потанцуем.
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Г Л А В А  6.

В Фамагусте, на улице Арсинос, напротив крепостной 
стены старого города, стоял большой роскошный дом, при
надлежавший греку-киприоту по имени Мандрия, владель
цу Кипрско-Средиземноморской пароходной компании; 
ему же принадлежало большинство такси на острове.

Мандрия и Давид Бен Ами сидели и с нетерпением жда
ли, пока Ари Бен Канаан приведет себя в порядок и пе
реоденется после морского купания.

Оба знали, что появление Ари Бен Канаана на Кипре 
связано с особо важным заданием Мосада Алия Бет. 
Долгие годы англичане проводили политику недопущения 
и максимального ограничения еврейской иммиграции в Па
лестину. Эта задача была возложена на королевский флот. 
Мосад Алия Бет был организацией палестинских евреев, 
занимавшейся нелегальной доставкой евреев в Палестину. 
Однако всякий раз, когда британский флот перехватывал 
какое-нибудь судно Мосада, пытавшееся прорвать бло
каду, беженцев перевозили в специальные лагеря на 
Кипре.

Ари Бен Канаан, уже переодетый, вошел в комнату и 
кивнул в сторону Мандрии и Бен Ами. Это был крупный 
мужчина, роста более шести футов и крепкого сложения. 
Хотя он и Бен Ами были старыми друзьями, они дер
жались официально в присутствии Мандрии, киприота, не 
состоявшего в их организации, а только сочувствовавше
го ей.

Ари закурил сигарету и приступил прямо к делу.
— Генштаб направил меня сюда, чтобы организовать 

массовый побег беженцев. Цель ясна нам всем. Что ска
жешь, Давид?

Молодой человек из Иерусалима с тонким лицом при
нялся задумчиво шагать по комнате. Его направила на 
Кипр еще несколько месяцев тому назад тайная еврей
ская армия в Палестине, Палмах. Он и десятки других пал-
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махников пробрались в лагеря для беженцев и без ведома 
англичан, организовали там школы, госпитали и синагоги, 
построили санитарные помещения и создали даже кустар
ный промысел. Беженцы, которых вернули из Палестины 
и перевезли на Кипр, были люди, потерявшие всякую на
дежду. Появление палестинцев, бойцов еврейской армии, 
вселяло в них новую надежду и поднимало их дух. Давид 
Бен Ами и другие палмахники занимались также военным 
обучением нескольких тысяч мужчин и женщин из среды 
беженцев, пользуясь палками вместо винтовок и камнями 
вместо гранат. Хотя ему было всего двадцать два года, 
Давид был начальником Палмаха на Кипре. Если даже 
англичане и пронюхали, что в лагерях орудуют палестин
цы, они не показывали вида. Их дело было охранять ла
геря снаружи, и у них не было желания соваться в пышу
щие ненавистью оцепления.

— Сколько человек должно бежать? — спросил Давид.
— Примерно триста.
Давид покачал головой.
— Мы прорыли несколько подкопов, но они ведут в 

море. Как ты мог убедиться сегодня ночью сам, течения 
здесь коварные, и справиться с ними под силу только 
опытному пловцу. Во-вторых, мы пользуемся для входа 
и выхода щелями на мусорной свалке. Мусорные свалки 
не очень охраняются, но этим путем мы никогда не про
ведем такого количества людей. В-третьих, можно вос
пользоваться английской военной формой и поддельными 
документами. Опять же — многих этим путем не прове
дешь. И последнее. Мы обычно прячем членов своей ор
ганизации в ящики, заколачиваем их и отправляем на при
стань. Господин Мандрия — хозяин пароходной компании, 
и его работники в курсе дела насчет этих ящиков. При су
ществующем положении, Ари, я не вижу, каким образом 
можно организовать массовый побег.

— Мы что-нибудь придумаем, — уверенно сказал Бен 
Канаан, •— но в нашем распоряжении всего несколько не
дель.

Грек Мандрия встал, вздохнул и покачал головой.
— Мистер Бен Канаан, вы приплыли ночью на берег и 

требуете от нас невозможного... к тому же за две недели. 
Сердцем, — сказал Мандрия, приложив руку к сердцу, — 
я чувствую, что все будет сделано, но умом, — тут Манд- 
рйя постучал указательным пальцем по лбу, — я вижу,
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что это невозможно. — Киприот заложил руки за спину и 
зашагал по комнате. — Поверьте мне, мистер Бен Канаан,
— он круто обернулся и сделал патетический жест ру
кой, — вы, люди Палмаха и Мосада, можете положиться 
на нас, кипрских греков. Мы готовы постоять за вас до 
последней капли крови. Мы на вашей стороне! Мы с вами! 
Мы готовы сделать для вас все! Но все-таки!... Кипр — 
остров. Он окружен со всех сторон морем, а англичане не 
дураки и они не. спят. Я, Мандрия, готов сделать для вас 
все, но устроить побег трехсот человек из Караолоса — 
это выше человеческих сил. Лагерь оцеплен трехметровым 
забором из колючей проволоки, всюду —• вооруженная 
охрана, а оружие заряжено...

Ари Бен Канаан встал как башня над собеседниками. 
Он не обратил никакого внимания на драматический мо
нолог Мандрии.

— Мне нужны на завтра мундир английского офице
ра, документы и легковая машина с шофером. Вы, мистер 
Мандрия, ищите судно. Порядка ста или двухсот тонн. 
Нам потребуется специалист по подделке бумаг, Давид.

— У нас есть один мальчик в детском отделении; он, 
говорят, артист в этом деле, но он не захочет. Остальные
— халтурщики.

— Я поеду завтра в Караолос и поговорю с парнем. 
Мне так или иначе нужно осмотреть лагерь.

Мандрия пришел в сэсторг. Вот это человек, этот Ари 
Бен Канаан! Найти судно! Достать офицерскую форму и 
шофера! С тех пор как на Кипре появились Мосад и Пал
мах, жизнь забила ключом, и он был рад, что и для него 
нашлось дело в этой игре. Он встал и схватил Ари за 
руку.

— Мы, киприоты, — с вами. Ваша борьба — это наша 
борьба!

Бен Канаан с отвращением посмотрел на Мандрию.
— Господин Мандрия, — сказал он, — вам хорошо 

платят за ваше время и за ваши усилия.
В комнате воцарилось неловкое молчание. Мандрия 

побелел как стена.
— Вы думаете, вы смеете думать, сэр, что я', Мандрия, 

делаю это ради денег? Вы думаете, что я ради денег стал 
бы рисковать десятью годами заключения и высылкой? 
С тех пор как я начал работать с вашим Палмахом, это 
мне влетело уже в пять тысяч фунтов.
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Давид поспешно вмешался.
— Я считаю, что тебе нужно извиниться перед госпо

дином Мандрией, Ари. Он, его шофера и рабочие в порту 
идут на немалый риск. Без помощи греков наша работа 
здесь была бы просто невозможной.

Мандрия опустился в кресло, глубоко задетый.
— Да, мистер Бен Канаан, мы восхищаемся вами; мы 

чувствуем, что если вам удастся выгнать англичан из Па
лестины, то может быть, и мы сумеем сделать когда-ни
будь то же самое здесь на Кипре.

— Я извиняюсь, мистер Мандрия, — сказал Ари. — 
Видно, я изнервничался, •— он произнес эти слова чисто 
механически.

Резкий вой сирен прервал разговор. Мандрия открыл 
венецианское окно, ведущее на балкон, и вышел с Дави
дом. Ари Бен Канаан остался стоять позади. Они увидели 
бронемашину, вооруженную пулеметами, конвоирующую 
колонну грузовиков, поднимающуюся со стороны порта. 
Грузовиков было двадцать пять, по обеим сторонам шли 
вооруженные пулеметами джипы.

Грузовики были до отказа набиты беженцами с неле
гального корабля «Врата надежды», отправившегося из 
Италии и пытавшегося прорваться в Палестину через анг
лийскую блокаду. Английский миноносец протаранил «Вра
та надежды», судно оттащили в Хайфу, а беженцев не
медленно перевезли на Кипр. По мере приближения к 
дому Мандрии сирены выли все пронзительнее. Один за 
другим проезжали грузовики. Трое мужчин смотрели с 
балкона на эти нагромождения человеческого горя. Это 
были вконец измученные, растерянные люди, доведенные 
до последней степени изнеможения. Сирены выли не пе
реставая, и у ворот старого города колонна повернула на 
саламинское шоссе в сторону караолосских лагерей. По
том колонна исчезла, но вой сирен раздавался еще долго.

Давид Бен Ами стоял, сжав кулаки и стиснув зубы, его 
лицо побледнело от бессильного гнева. Мандрия тихо 
плакал. Один Ари Бен Канаан не выражал никакого вол
нения. Они вернулись в комнату.

•— Я знаю, вам нужно поговорить о многом, — сказал 
Мандрия, всхлипывая. — Я надеюсь, что ваша комната 
вам понравится, мистер Бен Канаан. Мундир, бумаги и 
такси на завтра мы достанем. Доброй ночи!

Как только Давид и Ари остались одни, они бросились
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обниматься. Сильный Ари поднял Давида в воздух, словно 
маленького ребенка, и опустил обратно на пол. Они долго 
смотрели друг на друга, восхищались чудесным видом друг 
друга и обнимались вновь и вновь.

— Как там Иордана? — нетерпеливо спросил Давид. — 
Ты ее видел перед отъездом? Она что-нибудь передавала?

Ари почесал подбородок, словно что-то обдумывая.
— Подожди...
— Ну давай, Ари! Вот уже два месяца, как я сижу без 

письма...
Ари вздохнул и достал конверт, который Давид тут 

же выхватил у него из рук.
■—• Я его спрятал в резиновом мешочке. Когда я доби

рался сегодня ночью вплавь, я только о том и думал, что 
ты свернешь мне шею, если я намочу твое письмо.

Давид уже ничего не слышал. Он поднял письмо близ
ко к глазам и при тусклом свете читал слова женщины, 
любящей его и тоскующей по нем. Затем он нежно сло
жил письмо и осторожно спрятал в грудной карман, чтобы 
читать его еще и еще, потому что пройдут, может быть, 
месяцы, прежде чем она сможет прислать ему еще одно 
письмо.

— Как она там? — спросил Давид.
— Я, ей-богу, не пойму, чего моя сестра нашла в тебе 

такого? Иордана? Иордана — это Иордана. Такая же дикая 
и красивая и очень тебя любит.

— А как отец-мать, братья, как ребята из Палмаха, как...
— Постой, погоди минутку. Я ведь не убегаю. Давай по 

порядку...
Давид вновь достал письмо, прочитал его еще раз.
Оба молчали. Они смотрели в венецианское окно, на 

крепостную стену через дорогу.
— Как дела дома? — тихо спросил Давид.
— Дела дома? Такие же, как всегда. Бросают бомбы, 

стреляют. Никаких изменений. Такие же дела, как всегда 
были с тех самых пор, когда мы были еще детьми. Э то  
никогда не меняется. Каждый год мы оказываемся в та
ком положении, из которого нам, кажется, уже не вы
браться. Затем наступает новый кризис, еще хуже пре
дыдущего. Нет, дома все, как было, — сказал Ари, — 
только на этот раз нам не миновать войны. — Он поло
жил руку на плечи своего меньшего друга. ■— Мы все ужас
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но гордимся всем тем, что ты тут сделал в Караолосе с 
этими беженцами.

— Я сделал все, что было в моих силах. Но метлы — 
это все-таки не оружие, и ими солдат не обучишь. Пале
стина для всех этих людей — что луна. Они ни на что уже 
не надеются. Ари, я не хочу, чтобы ты ссорился с Манд- 
рней. Он хороший товарищ.

— Я не могу переносить этого покровительственного 
тона.

•— А у нас без него и его греков ничего не получится.
— Ты смотри не попадайся на удочку этим Мандриям 

всех стран. Они проливают крокодиловы слезы над мил
лионами наших жертв, но когда настанет решительный 
момент, мы окажемся в одиночестве. Мандрия предаст нас, 
как и все остальные. Нас и впредь будут предавать и 
продавать, как было до сих пор. Нам не на кого поло
житься, кроме как на самих себя. Помни об этом.

— И все-таки ты неправ, — возразил Давид.
— Давид, Давид, Давид! Я так давно состою в Мосаде 

и в Палмахе, что уже не помню, когда все это началось. 
Ты еще молод. Это твое первое задание. Берегись, чтобы 
твои чувства не затмили разум.

— Я х о ч у ,  чтобы мои чувства затмили разум, — 
ответил Давид. — Во мне все горит, когда я вижу такие 
колонны. Живые люди, мой собственный народ, — в клет
ках, как звери!

■— Мы прибегаем в своей борьбе ко всяким приемам, — 
сказал Ари, — но при всех обстоятельствах мы прежде 
всего должны оставаться трезвыми. Бывают успехи, бы
вают неудачи. Главное — всегда сохранять ясную голову.

Ветер все еще доносил до них вой сирен. Молодой че
ловек из Иерусалима закурил и постоял с минуту в за
думчивости.

— Я никогда не должен переставать верить, — сказал 
он торжественно, — что я продолжаю дело, начатое че
тыре тысячи лет тому назад. Он круто обернулся и взвол
нованно посмотрел вверх на Ари. — Посмотри, Ари. Возь
ми то место, где ты сегодня высадился. Когда-то здесь 
стоял город Саламида. Именно в Саламиде началось вос
стание Бар-Кохбы в первом веке после Христа. Он вы
гнал римлян из нашей страны и восстановил иудейское 
государство. Недалеко от лагерей стоит мост, его назы
вают Еврейским мостом. Так его згэли в продолжение

41



двух тысяч лет. Я никогда не могу забыть обо всем этом. 
Как раз на том месте, где мы дрались против римской 
империи, мы деремся сегодня, две тысячи лет спустя, про
тив империи британской.

Ари Бен Канаан улыбнулся молодому человеку, кото
рого он превосходил по росту на целых две головы, как 
улыбнулся бы отец своему чересчур разгорячившемуся 
сыну.

— Давай, давай! Уж коли начал, так давай расскажи 
до конца. После восстания Бар-Кохбы римские легионы 
вернулись и вырезали евреев город за городом. В послед
нем бою под Бейтаром кровь убитых детей и женщин 
образовала багровую реку, тянувшуюся на протяжении це
лой мили. С Акивы, одного из вождей восстания, была 
заживо содрана кожа, а сам Бар-Кохба был увезен в це
пях в Рим и брошен на растерзание львам. Или это Бар- 
Гиора был растерзан львами после другого какого-нибудь 
восстания? Я путаю все эги восстания. О да, библия и 
наша история полны чудесных историй и занятных чудес. 
Сегодня, однако, все это всерьез. У нас нет Иисуса Нави
на, который бы остановил солнце или обрушил стены. 
Английские танки не завязнут в болоте, как завязли ка- 
наанские колесницы, и море не сомкнулось над британским 
флотом, как сомкнулось оно над воинством фараона. Век 
чудес прошел безвозвратно, Давид.

— Нет, не прошел! Само наше существование — чу. 
до. Мы пережили римлян и греков и даже Гитлера. Мы 
пережили всех угнетателей и мы переживем также бри
танскую империю. Это ли не чудо, Ари?

— Ладно, Давид; одного у нас не отнимешь — спо
рить мы мастера. Давай лучше пойдем спать.
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Г Л А В А  7

— Ваш ход, —• повторил Фред Колдуэлл.
— Да, да, простите, пожалуйста! — генерал Сатерлэнд 

долго смотрел на доску, потом пошел пешкой. Колдуэлл 
сделал ход конем, но Сатерлэнд двинул своего коня в 
защиту.

— Вот чорт! — выругался генерал, заметив, что труб
ка у него потухла. Он ее вновь зажег.

Оба подняли головы, когда до них донесся слабый, но 
непрерывный вой сирен. Сатерлэнд посмотрел на стенные 
часы. Это, вероятно, беженцы с «Врат надежды».

— «Врата надежды», «Башня Сиона», «Обетованная 
земля», «Щит Давида», — сказал Колдуэлл с издевкой. — 
Цветистые они придумывают названия для своих лоханок, 
ничего не скажешь.

Сатерлэнд наморщил лоб. Он пытался придумать под
ходящий ход, но в ушах стоял вой сирен. Он смотрел на 
фигуры из слоновой кости, но видел перед собой не шах
матную доску, а колонну грузовиков, битком набитых 
обезображенными от страха лицами, пулеметы и броне
машины.

— Если вы не возражаете, Колдуэлл, я уйду к себе.
— Что-нибудь случилось?
— Нет, ничего. Спокойной ночи. — Генерал быстро вы

шел из комнаты, закрыл дверь спальни и расстегнул 
куртку. Ему показалось, что сирены воют невыносимо 
громко. Он закрыл окна, чтобы не слышать воя, но все 
равно было слышно.

Брус Сатерлэнд стоял перед зеркалом и задавал себе 
вопрос: что же с ним происходит? С ним, Сатерлэндом из 
Сатерлэнд Гейтс. Еще одна блестящая карьера в длинном 
ряду блестящих карьер, тянувшемся с тех самых пор, 
как существует сама Англия.

Но в последние недели на Кипре с ним происходило 
что-то такое, что разрывало его на части. Он стоял перед
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зеркалом, смотрел в свои воспаленные глаза и спрашивал 
себя, когда же собственно все это началось.

Сатерлэнд: Хороший парень, подходит в любую ко
манду, — говорится о нем в итонском ежегоднике. Очень 
приличный парень, этот Сатерлэнд. Приличная семья, при
личное образование, приличная карьера.

Армия? Правильно, старик Брус! Мы, Сатерлэнды, сто
летиями были на военной службе...

Приличный брак. Нэдди Эштон. Дочь полковника Эш
тона. Неплохой выбор. Хорошая порода, эта Нэдди Эштон. 
Хорошая хозяйка. Держит ухо востро и нос по ветру. С 
так'-й не пропадешь. Великолепная пара! Эштоны и Са
терлэнды.

Где же ошибка, спрашивал сгбя Сатерлэнд. Нэдди ро
дила ему двух чудных детей. Альберт был ис. ым ( а- 
терлэндом, капитан в старом полку отца, а Марта пре
красно вышла замуж. -

Брус Сатерлэнд открыл шкаф и надел пижаму. Он до
тронулся до складки жира у талии. Не так уж плохо для 
мужчины пятидесяти пяти лет. Еще есть порох в поро
хе ".нице.

Сатерлэнд быстро продвинулся во время второй ми
ровой войны по сравнению с медленным продвижением 
по службе в мирное время. Индия, Гонконг, Сингапур и 
Ближний Восток. Но чтобы показать, на что он способен, 
для этого нужна была война. Он оказался незаурядным 
пехотным командиром. Конец войны застал его в чине 
бригадного генерала. '

Он надел шлепанцы, медленно опустился в глубокое 
кресло, уменьшил свет и погрузился в воспоминания.

Нэдди была ему хорошей женой. Она была хорошей 
матерью, великолепной хозяйкой, словно созданной для 
воинской службы в колониях. Ему здорово повезло с ней. 
Когда же все-таки между ними произошла трещина? Да, 
он помнит. Это было много лет тому назад в Сингапуре.

Он был в чине майора, когда встретил Марину, полу
азиатку со смуглым лицом, Марину, женщину, созданную 
для любви. У каждого мужчины живет в глубине сердца 
образ какой-то Марины. Но его Марина была плотью и 
она у него действительно была. Смех и огонь, слезы и 
страсть. Быть с Мариной, это было все равно что нахо
диться в жерле вулкана, близкого к извержению. Он уст
раивал ей страшные сцены ревности, но как только в ее
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глазах появлялись слезы, он валялся у ее ног, моля про
щения. Марина... Марина... Марина... глаза, как уголь, и 
волосы — что воронье крыло. Она могла причинить ему 
муки, но она же давала ему невыразимое наслаждение. 
Благодаря ей он вознесся на такие высоты, о существо
вании которых он до нее даже не подозревал. Эти драго
ценные, неповторимые свидания...

Он, бывало, наматывал ее волосы на руку, откидывал 
ее голову и смотрел на ее яркие, чувственные губы... «Я 
люблю тебя, сука... я люблю тебя».

— Я люблю тебя, Брус! — шептала она.
Бру- Сатерлэнд помнил оскорбленное выражение ли

ца Нэдди, згда она ему сказала, что ей все известно.
— Я не стану утверждать, что это не причинило мне 

глубокой боли, - -  сказала Нгдди, слишком гордая, чтобы 
плакать, •— но я г это' а пцсстить и за он... Нам нужно ду
мать о детях, о твоей карьере, с наших семьях. Я попы
таюсь найти выход из положения, Брус, но ты должен мне 
поклясться, что никогда больше не увидишь этой жен
щины и что ты немедленно попросишь, чтобы тебя пере
вели из Сингапура.

«Эта женщина», как ты ее называешь, — подумал Брус, 
— это моя любовь. Она дала мне нечто такое, чего ты
сяча таких, как ты никогда не смогут дать и не дадут. Она 
дала мне то, на что не может рассчитывать ни один муж
чина на свос».

— Я жду ответа, Брус.
Ответ? Какой тут может быть ответ? Мужчина может 

обладать женщиной, подобной Марине, час, ночь, но не 
навсегда. Такая Марина бывает у мужчины только раз, 
один единственный раз в жизни. Ответ? Отказаться от 
карьеры ради полуазиатки? Смешать с грязью доброе имя 
Сатерлэндов?

— Я ее никогда больше не увижу, Нэдди, — обещал 
Брус Сатерлэнд.

Брус Сатерлэнд никогда ее больше не видел, но он 
никогда не переставал думать о ней. Может быть, именно 
с этого все и началось.

Вой сирены был еще чуть слышен. Колонна, вероятно, 
уже подъезжает к Караолосу, подумал Сатерлэнд. Еще не
много, и вой совсем перестанет. Тогда он сможет заснуть. 
Он подумал об отставке, предстоящей ему через четыре- 
пять лет. Дом в Сатерлэнд Гейтс будет чересчур большим.
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Лучше коттедж где-нибудь подальше от города. Скоро 
ему нужно будет подумать о приобретении двух хороших 
сеттеров для охоты, о литературе по выращиванию роз, о 
пополнении библиотеки вообще. Пора также подумать о 
каком-нибудь приличном клубе в Лондоне. Альберт, Мар
та и внуки тоже будут утешением, когда он уйдет в от
ставку. Может быть... может быть, он заведет себе и лю
бовницу.

Казалось странным, что после почти тридцати лет су
пружества он уйдет на пенсию один, без Нэддп. Она дер
жалась так спокойно, корректно и благородно все эти 
годы. И вдруг, после прожитой безупречной жизни, Нэдди 
закусила удила и, спасая последние годы, оставшие я ей, 
как женщине, удрала в Париж с каким-то битником, лет на 
десять ее моложе. Все сочувствовали Брусу, но на самом 
деле вся эта история не очень его задела. Уже давно меж
ду ним и Нэдди не было ничего общего, не говоря уже 
о чувствах. Если ей уж гак приспичило задрать хвост — 
пожалуйста, за ним дело не станет. Может быть, он со
гласится со временем взять ее обратно... Нет, уж лучше 
любовница.

Наконец сирены умолкли. В комнате установилась глу
бокая тишина, если не считать глухого шума прибоя в га
вани. Брус Сатерлэнд открыл окно и вдохнул прохладный 
ноябрьский воздух. Он прошел в ванную, помылся, вынул 
из рта мост из четырех зубов и положил его в стакан 
с раствором. Не повезло ему с этими четырьмя зубами, 
подумал он. То же самое думал он вот уже 30 лет. Он 
потерял их во время матча в рэгби. Он потрогал осталь
ные зубы, чтобы убедиться — не шатаются ли.

Он открыл аптечку и внимательно оглядел длинный 
ряд бутылок. Достал коробку со снотворным и развел в 
стакане двойную дозу. Последнее время ему что-то не 
спалось.

Сердце начало сильно биться, когда он выпил стакан 
со снотворным. Он знал, что ему предстоит еще одна 
из этих ужасных ночей. Он сделал отчаянную попытку 
подавить и прогнать лезшие на ум мысли. Залез под 
одеяло, надеясь, что заснет быстро, но мысли уже кру
жились, кружились и кружились в голове...

... Берген-Бельзен... Берген-Бельзен... Берген-Бельзен... 
Нюрнберг... Нюрнберг... Нюрнберг!... Нюрнберг!

— Подойдите ближе и назовите свое имя.
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— Брус Сатерлэнд, бригадный генерал, командую
щий...

— Расскажите суду своими словами...
— Мои войска вступили в Берген-Бельзен пятого апре

ля в 17 часов двадцать минут.
-— Расскажите суду...
— Лагерь номер один — это был четырехугольник раз

мером в милю длиной и четыреста ярдов шириной, окру
женный забором. На этом пространстве содержалось 80 
тысяч человек, преимущественно венгерских и польских 
евреев.

— Расскажите суду...
— Продовольственный паек для всего лагеря номер 

один состоял из десяти тысяч буханок хлеба в неделю.
— Опознайте...
— Да, это тиски для яичек и большого пальца; нх ис

пользовали для пыток...
— Расскажите...
— Наша перепись установила 30 тысяч трупов в лагере 

номер один, из них 15 тысяч валялись на территории ла
геря. 28 тысяч женщин и 12 тысяч мужчин мы застали 
еще в живых.

— Опишите...
— Мы делали отчаянные попытки, но заключенные на

ходились в состоянии полнейшей дистрофии и такого 
изнеможения, что за первые несколько дней после нашего 
прибытия умерло еще 13 тысяч человек.

— Опишите...
— Мы застали в лагере такие нечеловеческие условия, 

что люди прямо поедали мертвых.
Когда Брус Сатерлэнд закончил свои показания на 

Нюрнбергском процессе, его срочно отозвали в Лондон. 
В военном министерстве сидел его старый друг, генерал 
Кларенс Тевор-Браун. Сатерлэнд догадывался, что это не 
спроста.

Он полетел в Лондон на следующий же день и немед
ленно отправился в огромное, до чудовищности бесфор
менное здание на углу Уайтхолла и Скотланд-Ярд, где 
помещалось британское военное министерство.

— О, Брус, привет! Входите, входите, дорогой! Рад вас 
видеть! Я следил за Вашими показаниями в Нюрнберге. 
Неприятная история!

— Я рад, что она позади.
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— Меня очень огорчила эта история с Нэдди. Если я 
могу быть чем-нибудь полезен...

Сатерлэнд покачал головой.
Наконец Тевор-Браун приступил к делу, по которому 

он его вызвал в Лондон.
— Брус, — сказал он. — Я вызвал вас сюда, потому 

что тут вышло одно очень деликатное назначение. Мне 
нужно порекомендовать кого-нибудь и я подумал, что 
ваша кандидатура •— самая подходящая. Мне хотелось по
говорить с вами, прежде чем назвать вашу кандидатуру.

— Я слушаю, сэр Кларенс.
— Брус, эти евреи, убегающие из Европы, выросли 

для нас в целую проблему. Они буквально наводняют 
Палестину. Я говорю вам прямо, что арабы очень раздо
садованы этими массами евреев, обрушившимися на под
мандатную территорию. Мы здесь решили поэтому по
строить лагеря на Кипре, где в виде временной меры эти 
беженцы будут содержаться, пока Уайтхолл решит, как 
нам быть с палестинским мандатом.

— Я понимаю, — тихо сказал Сатерлэнд.
— Все это очень щекотливое дело, — продолжал Те

вор-Браун, — и тут нужно много такта. Конечно, никому 
не хочется загонять за частокол стадо измученных бежен
цев. К тому же, симпатии правящих кругов везде и всю
ду на их стороне, в особенности во Франции и Америке. 
Тут нужно действовать осторожно, чтобы эта история на 
Кипре не вызвала шуму. Нам нужно избегать всего, что 
может настроить против нас мировое общественное 
мнение.

Сатерлэнд подошел к окну и выглянул на Темзу и на 
двухэтажные автобусы, проезжающие по мосту Ватерлоо.

•— По-моему, это гиблая затея.
— Это не нам с вами решать, Брус. Распоряжается 

Уайтхолл. Мы всего лишь исполнители.
Сатерлэнд продолжал смотреть в окно.
— Я видел этих людей в-Берген-Бельзене. Это, навер

ное, те же самые. Сегодня они хотят попасть в Палестину.
Он вернулся к своему креслу.
— Вот уже тридцать лет, как мы нарушаем в Палести

не одно обещание за другим.
— Послушайте, Брус, — сказал Тевор-Браун, — мы с 

вами одного мнения в этом вопросе, но мы в меньшинстве. 
Мы вместе служили на Ближнем Востоке. И знаете, что я

48



вам скажу? Я просидел всю войну за вот этим столом, и 
через мои руки проходили одна докладная записка за дру
гой о предательстве арабов. Как начальник египетского 
генерального штаба продает секреты немцам, как весь 
Каир готовит торжественную встречу своему освободи
телю Ромелю, как иракцы переходят на сторону немцев, а 
сирийцы заигрывают с немцами, что иерусалимский муф
тий — гитлеровский агент. Я мог бы продолжать этот спи
сок часами. Но вы должны смотреть на все это с точки 
зрения Уайтхолла, Брус. Мы не можем рисковать своим 
положением и влиянием на Ближнем Востоке из-за не
скольких тысяч евреев.

Сатерлэнд вздохнул.
— В том-то и заключается наша трагическая ошибка, 

сэр Кларенс. Мы так или иначе потеряем Ближний Восток.
— Ну, вы преувеличиваете, Брус.
— Ведь не пустые же звуки понятия о добре и зле.
Сэр Кларенс Тевор-Браун криво улыбнулся и в досаде

покачал головой.
— Я не многому научился в жизни, но одно я крепко 

зарубил себе на носу: внешняя политика государств по
строена никак не на понятиях о добре и зле. Добро и зло? 
Не нам с вами решать, что здесь добро, и что зло. Единст
венное царство, где правит добро, это царство небесное. 
Земными же царствами правит нефть. А у арабов много 
нефти.

Брус Сатерлэнд молчал. Потом кивнул.
— Только царством небесным правит добро, — повто

рил он. — Земными царствами правит нефть. Кое-чему вы 
все-таки научились, сэр Кларенс. Похоже, что в двух этих 
коротких фразах заключена вся мудрость мира. Все мы, 
народы, государства, живем по закону необходимости, а 
не правды.

Тевор-Браун нагнулся вперед.
— Где-то в своих планах мироздания всевышний воз

ложил на нас нелегкую задачу править империей...
—  И не наше дело спрашивать почему, — тихо сказал 

Сатерлэнд. — Это вы хотите сказать? Но я никак не могу 
забыть работорговые рынки в Саудовской Аравии, и тот 
день, когда меня впервые пригласили присутствовать при 
публичном исполнении приговора за кражу •— человеку 
.«трубили тогда рук&, Просто не могу, не могу забыть, так 
же как и этих евреев в Берген-Бельзене.
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— Нехорошо быть солдатом и иметь совесть. Впро
чем, я не заставляю вас силой согласиться на эту долж
ность на Кипре.

— Я согласен. Я, конечно, согласен. Но скажите, по
жалуйста: почему ваш выбор пал именно на меня?

■— Большинство наших ребят — на стороне арабов. 
По той простой причине, что мы всегда были за арабов, 
а солдат обычно не рассуждает, а следует установившейся 
традиции. Мне бы не хотелось направить на Кипр кого- 
нибудь, кто начнет там воевать с этими беженцами. Это 
задача, требующая чуткости и такта.

Сатерлэнд встал.
— Временами я думаю, — сказал он, — что родиться 

англичанином — такое же проклятье, как родиться евреем.
Сатерлэнд принял назначение на Кипр, но душа у 

него была полна страха. Он задавал себе вопрос, знает ли 
Тевор-Браун, что он сам наполовину еврей?

Это решение, сатанинское решение, принятое им много 
лет тому назад, вернулось теперь, чтобы мстительно пре
следовать его.

Он вспомнил, как он начал искать тогда утешения в 
библии. В эти пустые годы с Нэдди, после мучительной 
потери любимой женщины и связанных с этим пережива
ний, он все больше и больше ощущал потребность во 
внутреннем умиротворении. Какое эго было наслаждение 
для солдата, каким он был, читать о великих походах 
Иегошуи Бен Нуна, Гидеона и Иоава. А эти славные жен
щины — Руфь и Эсфирь и Сара... и... и Дебора. Дебора, 
эта еврейская Жанна Д’Арк, освободительница своего на
рода.

Он до сих пор помнил, как у него мурашки забегали 
по коже, когда он прочитал слова: ВСТАВАЙ, ВСТАВАЙ, 
ДЕБОРА; ВСТАВАЙ, ПРОСНИСЬ, ДЕБОРА!

Дебора! Так звали его мать.
Дебора Дейвис была незаурядная и редкой красоты 

женщина. Ничего *н не было удивительного, что Гарольд 
Сатерлэнд влюбился в нее. Род Сатерлэндов остался бла
годушным, когда Гарольд высидел все пятнадцать спек
таклей «Укрощения строптивой», только чтобы всласть 
налюбоваться красотой актрисы Деборы Дейвис, и они 
снисходительно улыбались, когда он сверх всякой меры 
тратился на цветы и подарки. Юношеское увлечение, <
думали они, — со временем оно у него пройдет.
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Оно, однако, не проходило, и Сатерлэнды перестали 
благодушествовать. Они распорядились, чтобы она яви
лась в Сатерлэнд Гейтс. Когда она, однако, не последовала 
приглашению, сэр Эдгар, отец Гарольда отправился само
лично в Лондон, чтобы посмотреть на эту дерзкую особу, 
отказавшуюся явиться в Сатерлэнд Гейтс. Но Дебора была 
столь же умной и хитрой, сколь красивой. Она покорила 
сэра Эдгара и перетянула ею на свою сторону.

Гут же сэр Эдгар решил, что его сыну чертовски по
везло. В конце концов Сатерлэнды издавна славились 
своей слабостью к актрисам, и некоторые из них стали со 
временем гордостью в славной истории рода.

Тут, правда, загвоздка была еще и в том, что Дебора 
Дейвис была еврейкой, но когда она согласилась перейти 
в англиканскую веру, вопрос был исчерпай.

У Гарольда и Деборы было трое детей: Мэри, единст
венная дочь, капризный и не совсем в своем уме Адам, 
и Брус. Брус был старшим и любимцем Деборы. Мальчик 
боготворил свою мать, но несмотря на их близость, она 
никогда не рассказывала ему о своем детстве или о род
ственниках. Он знал лишь, что они были очень бедны и что 
она удрала из дому, чтобы стать актрисой.

Прошли годы. Брус поступил на военную службу н 
женился на Нэддн Эштон. Родились дети: Альберт и Мар
та. Гарольд Сатерлэнд умер, а Дебора сильно постарела.

Брус очень хорошо помнил день, когда все это нача
лось. Он как раз надолго приехал в Сатерлэнд Гейтс н 
привез с собой Нэдди и детей. Обычно Дебора проводила 
почти все время либо в саду среди роз, либо в оранжерее, 
либо же весело хлопотала по дому, счастливо улыбаю
щаяся и попрежнему изящная. Но на этот раз она не вы
шла его встречать, и вообще ее нигде не было видно. На
конец он нашел ее сидящей в гостиной в темноте. Это 
было столь непохоже на мать, что он даже испугался. Она 
сидела как изваяние, глядя перед собой в стену и забыв 
обо всем на свете.

Брус нежно поцеловал ее в щеку и встал рядом на 
колени.

— Что-нибудь случилось, мать?
Она медленно повернула голову и тихо сказала: — Се

годня Йом-Кипур, день искупления.
Брус остолбенел.
Он переговорил обо всем с Нэдди и со своей сестрой,
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Мэри. Они решили, что после смерти отца она осталась 
слишком одинокой. Сатерлэнд Гейтс был слишком боль
шим домом для нее. Лучше ей снять квартиру в Лондоне, 
чтобы быть поближе к Мэри. К тому же Дебора все более 
и более старела. Им было трудно привыкнуть к этому, так 
как им она выглядела такой же красивой, какой они пом
нили ее с детства.

Потом Брус и Нэдди уехали на Ближний Восток. Мэри 
писала счастливые письма о том, что матери живется 
прекрасно, и сама Дебора тоже писала, как она счастлива, 
что живет в Лондоне, поблизости от семейства Мэри.

Однако, когда Брус вернулся в Англию, все выгля
дело совсем иначе. Мэри была вне себя. Матери было 
уже за семьдесят и она вела себя все более и более стран
но. Явный старческий маразм. Она ничего не помнила из 
того, что происходило вчера, зато рассказывала небы
лицы о том, что произошло лет 50 тому назад. Это прямо 
нагоняло страх на Мэри, так как Дебора никогда не го
ворила детям о своем прошлом. Мэри больше всего бес
покоили частые исчезновения матери.

Мэри была рада приезду брата. Он был старшим в се
мье и любимцем матери. К тому же он был такой солид
ный. Однажды Брус отправился вслед за матерью в один 
из ее таинственных походов. След привел его к одной си
нагоге в Уайтчепеле.

Он тщательно обдумал все и решил пока ничего не 
предпринимать. Она была стара, и он не считал возмож
ным приставать к ней с вещами, происшедшими более по
лувека тому назад. Лучше всего этого не касаться.

В возрасте 75 лет Дебора Сатерлэнд слегла. Она была 
при смерти. Брус едва успел приехать вовремя.

Старуха улыбнулась, увидя сына, сидящего на краю 
кровати.

— Ты уже полковник?... У тебя чудесный вид... Брус, 
сын мой, мне уже недолго осталось...

— Не надо, мать! Ты скоро поправишься, и все пойдет 
по-старому.

— Нет, Брус, мне уже не поправиться. Но я должна 
рассказать тебе что-то. Мне ужасно хотелось стать женой 
твоего отца. Мне так хотелось, так сильно хотелось стать 
хозяйкой Сатерлэнд Гейтс! Я совершила ужасную вещь, 
Брус. Я отреклась от своего народа. Я отрекалась от него 
всю жизнь. Теперь я хочу быть с ним. Брус... Брус, обе
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щай мне, что меня похоронят рядом с моими родителями.
— Я обещаю, мать.
— Мой отец... твой дед... ты его не знал. Когда... когда 

я была маленькой девчонкой, он усаживал меня, бывало, 
на колени и приговаривал: «Встань, встань, Дебора; вста
вай, проснись!».

Это были последние слова Деборы Сатерлзнд.
Брус Сатерлзнд долго просидел у одра своей почившей 

матери, оцепенев от тупой боли. Потом оцепенение усту
пило место сверлящему сомнению, с которым он никак 
не мог справиться. Обязан ли он выполнить обещание, 
данное умирающей женщине? Обещание, взятое у него 
силой? Будет ли это нарушением того кодекса чести, ко
торым он руководствовался всю жизнь? Разве не факт, 
что в последние годы Дебора Сатерлзнд все более и бо
лее теряла здравый смысл? Она никогда не была еврей
кой при жизни, с чего же ей вдруг быть еврейкой после 
смерти? Дебора принадлежала Сатерлэндам и больше 
никому.

Какой бы разразился скандал, если бы он похоронил 
ее на каком-нибудь убогом и полуразрушенном еврейском 
кладбище в одном из нищенских лондонских районов! 
Мать умерла. Для оставшихся, для Нэдди, Альберта, Мэри, 
наконец, для самого него, это было бы ужасным ударом. 
Нет, надо считаться с живыми.

Дебору похоронили в фамильном склепе в Сатерлзнд 
Г ейтс.

Сирены!
Сирены колонны беженцев!
Сирены визжали все громче и пронзительнее; казалось, 

у него лопнут перепонки.
Берген-Бельзен... Марина... Нэдди... грузовики, наби

тые людьми... лагери в Караолосе... я обещаю, мать», я 
обещаю, мать...

Удар грома потряс дом до основания. В море усили
вался шторм и волны обрушивались на берег, вздымаясь 
все выше и чуть не заливая цоголь самого дома. Сатер- 
лэнд откинул одеяло, встал с кровати и прошелся по ком
нате, шатаясь, словно пьяный. Он застыл у окна. Молния! 
Гром! Кипящие волны вздымались все выше и выше!

«Господи.» Господи.» Господи». Господи...!».
— Генерал Сатерлзнд! Генерал Сатерлзнд! Вставайте, 

сэр! Проснитесь, сэр!

53



Слуга-грек растолкал его силой.
Сатерлэнд открыл глаза и оглянулся с безумным выра

жением на лице. Он был весь в поту и сердце чуть не раз
рывалось. Он ловил воздух как рыба. Слуга сразу принес 
ему коньяк.

Он посмотрел на море. Ночь была тихая, и море, глад
кое как зеркало, мягко билось об берег.

— Все в порядке, — сказал он. — Все в порядке.
— Вы уверены, сэр?
- Д а .
Дверь закрылась.
Брус Сатерлэнд тяжело опустился в кресло и, пряча 

лицо в ладони, зарыдал, беспрестанно шепча: «мать, иже 
еси на небесп.... мать, иже еси на небеси...».
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Г Л А В А  8.

Бригадный генерал Брус Сатерлэнд спал беспокойным 
сном мученика.

Киприот Мандрня тоже беспокойно ворочался во сне, 
но от радостного возбуждения.

Марк Паркер спал мирным сном человека, выполнив
шего свой долг.

Китти Фремонт спала таким умиротворенным сном, 
каким она долгие годы уже не спала.

Давид Бен Ами уснул лишь после того, как он выучил 
наизусть письмо от Иорданы.

Арн Бен Канаан не спал. Придет время, когда и он смо
жет себе позволить такую роскошь, но пока это время 
еще не настало. У него было так много дел и так мало 
времени. Всю ночь он проторчал над картами, документа
ми и всякими прочими бумагами, усваивая каждую ме
лочь о Кипре, о мероприятиях англичан и о положении 
евреев здесь. Он пробирался сквозь груды материалов, 
держа в руке сигарету или чашку кофе, и дыша спокойст
вием и уверенностью.

Англичане не раз говорили, что палестинские евреи мо
гут соперничать с кем угодно, если дело касается ума. У 
евреев было еще то преимущество, что любой еврей в 
любой стране мира был потенциальным источником ин
формации и поддержки для агента Мосада Алия Бет.

На рассвете Ари разбудил Давида и после скупого завт
рака они отправились на одном из такси, принадлежащих 
Мандрии, к лагерям для беженцев в Караолосе.

Лагеря тянулись на много миль вдоль залива на по
лупути между Фамагустой и развалинами Саламиды. Му
сорные свалки служили единственной связью между кип
риотами и беженцами. Англичане охраняли эти свалки 
спустя рукава, так как мусорщиками назначались «при
дурки», пользовавшиеся доверием администрации. Эти 
свалки стали центрами оживленной торговли, где кожаные 
и другие товары, прозводимые в лагере, обменивались на
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хлеб и на одежду. Давид повел Ари к одной из свалок, 
где утренняя торговля между греками и евреями была 
уже в полном разгаре. Отсюда они пробрались в первую 
зону.

Аги стоял и смотрел на колючую проволоку, тянув
шуюся миля за милей. Хотя был уже ноябрь, все же было 
нестерпимо жархо и душно из-за пыли, стоявшей столбом. 
Зона за зоной тянулись палатки вдоль залива по мест
ности, поросшей акациями. Каждая зона была ограждена 
забором из колючей проволоки высотой в три, три с по
ловиной метра. На углах стояли вышки с рефлекторами, а 
на вышках — английские охранники с пулеметами. Облез
лая собака поплелась им вслед. На ее запавших боках 
было выведено краской слово «БЕВИН» — поклон в сто
рону министра иностранных дел Великобритании.

В каждой зоне одно и то же зрелище: толпы согнан
ных в одно место оборванных и озлобленных людей. Поч
ти все носили самодельные, грубосшитые штаны до колен 
и рубашки, изготовленные из содранной внутренней об
шивки палаток. Ари всматривался в лица, выражавшие по
дозрительность, ненависть и безнадежность.

Каждый раз, когда они входили в новую зону, к Ари 
бросались с объятиями молодые парни или девушки. Это 
были молодые люди, пробравшиеся в лагерь по заданию 
палестинского Палмаха для работы с беженцами. Они об
нимали его и расспрашивали о доме. И каждый раз Ари 
отделывался обещанием, что он устроит как-нибудь общее 
сббрание всех палмаховцев. Каждый палмаховец знакомил 
Ари с вверенной ему зоной. Ари только изредка задавал 
вопросы. Вообще же он больше молчал при обходе. Его 
глаза ощупывали колючую проволоку, ища какую-нибудь 
прореху для побега трехсот человек.

Во многих зонах беженцы разделились по националь
ностям. Были зоны польских, французских и чешских ев
реев. Были зоны верующих, и были зоны, где связующим 
началом служили общие политические убеждения. Боль
шинство же зон было населено просто людьми, пережив
шими войну, евреями, стремившимися в Палестину. Всех 
их роднило несчастье.

Давид повел Ари к деревянному мосту, соединявшему 
две половины лагеря над оградой из колючей проволо
ки. На мосту виднелась табличка: «Добро пожаловать в 
Берген-Бевин».
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— Какая злая ирония, Ари. Точно такой мост был в 
Лодзинском гетто в Польше.

Давид кипел. Он поносил англичан за нечеловеческие 
условия в лагере, за то, что военнопленные немцы на 
Кипре пользовались большей свободой, за недостаток 
пищи и лекарств и вообще за вопиющую несправедли
вость. Ари не слушал Давида. Он изучал расположение 
лагеря. Он попросил Давида показать ему туннели.

Ари пришел к месту, где поблизости от бухты жили 
религиозные евреи. Около колючей проволоки тянулся 
ряд уборных. На первой уборной была табличка «Бевин- 
град». Ари показали, что пятая и шестая уборные были 
фикцией. Ямы под стульчаками вели под колючую прово
локу к заливу. Ари покачал головой — ходы могли про
пустить несколько человек, но не годились для массового 
побега.

Прошло несколько часов. Они почти закончили осмотр. 
Ари все время молчал. Наконец, Давида прорвало:

— Что ты думаешь?
— Я думаю, — ответил Ари, — что Бевин здесь не 

слишком популярен. Что еще здесь можно увидеть?
— Я оставил детский лагерь напоследок. Там штаб 

Палмаха.
Когда они вошли в детский лагерь, к Ари бросился пал- 

махник. Ари обнял его, улыбаясь. Это был Иоав Яркони, 
его старый и близкий друг. Ари поднял его в воздух и 
опять поставил на землю. Иоав Яркони был смуглый 
марокканский еврей, еще ребенком приехавший в Пале
стину. Его черные как уголь глаза сверкали, и огромные 
усы скрывали чуть ли не поллица. Иоав и Ари соверши
ли вместе много дел, так как, хотя ему и было немногим 
больше двадцати лет, Иоав все же был одним из самых 
способных агентов Мосада Алия Бет и, к тому же, пре
красно знал арабские страны.

С самого начала Яркони оказался одним из самых на
ходчивых и отважных агентов Мосада. Больше всего 
он отличился подвигом, благодаря которому было поло
жено начало разведению финиковых пальм в Палестине. 
Иракские арабы ревниво охраняли свои финиковые план
тации, но Яркони все-таки ухитрился переправить из Ира
ка в Палестину сотню саженцев.

Давид Бен Амп назначил Иоава Яркони начальником
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детской зоны, потому что она была самой важной зоной 
во всем караолосском лагере.

Иоав повел Ари по зоне, набитой одними сиротами, 
начиная с самого раннего и кончая 17-летним возрастом. 
Большинство детей находилось в немецких концлагерях 
во время войны и многие из них еще никогда не жили 
не за колючей проволокой. В отличие от других зон, в 
детской зоне стояло несколько зданий. Была школа, сто
ловая, больница, несколько зданий поменьше и большая 
площадка для игр. По сравнению с апатией, господство
вавшей в остальных зонах, здесь жизнь била ключом. 
Здесь работали няни, врачи, учителя и другие работники 
с воли, нанятые на средства американских евреев.

Из-за большого числа вольнонаемных детская зона ох
ранялась меньше всех других участков лагеря. Давид и 
Иоав сразу воспользовались этим обстоятельством и по
местили штаб Палмаха именно в детской зоне. По ночам 
детская площадка превращалась в учебный полигон, в 
классных помещениях проводились занятия по географии 
Палестины, психологии арабов, боевой тактике, оружеве- 
дению и сотне других военных дисциплин.

Каждый беженец, обученный Палмахом, должен был 
пройти экзамен, который изображал судебный процесс 
перед фиктивным трибуналом. При этом исходили из 
предположения, что беженцу удалось пробраться в Па
лестину, но он был схвачен англичанами. Инструктор Пал
маха устраивал ему допрос, цель которого была дока
зать, что беженец незаконно попал в Палестину. Беженец 
должен был ответить на множество вопросов, касающих
ся географии и истории Палестины, в доказательство того, 
что он прожил там много, много лет.

Когда такой «кандидат» успешно заканчивал курс, Пал
мах устраивал ему побег — чаще всего, через детскую 
зону или через туннель — к белому дому на горе у Сала- 
миды, а оттуда уж его нелегально переправляли морем 
в Палестину. Несколько сот беженцев уже были отправ
лены таким образом в Палестину, группами по два или 
три человека.

Си-Ай-Ди было, конечно, известно, что в детской зоне 
происходят странные вещи. Изредка они засылали туда 
шпионов под видом учителей или социальных работни
ков с воли, но гетто и концентрационные лагеря научили
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детей держать язык за зубами, и по истечении двух-трех 
дней шпионов обычно разоблачали.

Ари закончил осмотр детской зоны зданием школы. В 
одном из классных помещений помещался штаб Пальмаха. 
В учительском столе была спрятана рация, посредством ко
торой осуществлялась связи с Палестиной. Под полом бы
ло скрыто оружие для проведения военных занятий. В 
этом же помещении подделывались документы и бумаги.

Ари осмотрел мастерскую и покачал головой.
— Халтура, — сказал он. — Ты просто растяпа, Иоав.
Иоав пожал плечами.
;— В ближайшие недели, — продолжал Ари, — нам по

надобится специалист. Давид, ты как будто сказал, что у 
вас тут есть такой.

— Правильно. Дов Ландау, мальчик из Польши, но он 
отказывается.

— Мы его неделями уговаривали, — добавил Иоав.
— Ну-ка, я поговорю с ним.
Когда они подошли к палатке, где жил Дов Ландау, 

Ари велел своим товарищам подождать и вошел в палат
ку один. Перед ним предстал худенький белобрысый маль
чик, изподлобья поглядывавший на пришельца. Ари этот 
подозрительный, полный ненависти взгляд был хорошо 
знаком. Он посмотрел на опущенные углы рта и на пре
зрительно искривленные губы, столь характерные для лю
дей, побывавших в концлагерях.

— Тебя зовут Дов Ландау, — сказал Ари, глядя ему 
прямо в глаза. — Тебе 17 лет и ты из Польши. Тебя осво
бодили из концентрационного лагеря, и ты специалист по 
подделкам. Меня зовут Ари Бен Канаан. Я из Палестины 
и член Мосада Алия Бет.

Юноша презрительно плюнул на пол.
— Послушай, Дов. Я не собираюсь ни уговаривать, ни 

угрожать тебе. У меня к тебе деловое предложение; на
зовем его договором о взаимной помощи.

Дов Ландау ощерился.
— Я скажу вам вот что, Бен Канаан. Вы и ваши пар

ни — нисколько не лучше немцев и ан_личан. Мы вам 
нужны только потому, что вы хотите спасти свою шкуру 
от арабов. Мне, конечно, хочется в Палестину, но как 
только я туда попаду, я немедленно найду себе организа
цию, которая даст мне возможность убивать.
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Ари не повел и бровью при этом взрыве ядовитой 
злобы.

— Вот и прекрасно. У нас с тобой, значит, общие ин
тересы. Тебе не нравятся мотивы, по которым мне хочет
ся иметь тебя в Палестине, а мне не нравятся мотивы, по 
которым тебе хочется попасть туда. В одном, однако, мы 
согласны: твое место не здесь, а там.

Глаза подростка подозрительно сузились. Этот Бен Ка- 
наан не был похож на других.

— Теперь давай сделаем еще один шаг, — сказал Ари.
— Тем, что ты будешь сидеть здесь без дела и греть зад
ницу, ты в Палестину не попадешь. Что будет потом, 
когда ты попадешь в Палестину, это меня не касается.

Лов Ландау заморгал от неожиданности.
— А дело у меня к тебе вот какое, — продолжал Ари.

— Мне нужно подделывать документы. Мне их нужно 
много, этих документов, притом в ближайшие недели, а 
ребята, занимающиеся здесь этим делом, не в состоянии 
подделать даже собственную подпись. Мне нужно, чтобы 
ты поработал на меня.

Подросток был сбит с толку прямой и решительной 
тактикой Бен Канаана. Ему нужно было время, чтобы 
разобраться, где здесь скрывается подвох.

— Я подумаю, — сказал он.
— Подумай. Конечно, подумай! Я тебе даю тридцать 

секунд на обдумывание.
— А что, если я откажусь? Силой заставите?
— Дов, я сказал, что мы нужны друг другу. Попытаюсь 

выразиться еще яснее. Если ты мне не поможешь, я сде
лаю все, чтобы ты остался последним здесь в Караолосе. 
Так как впереди тебя тысяч по меньшей мере тридцать, у 
тебя вряд ли еще достанет сил бросить бомбу, когда ты 
доберешься наконец в Палестину. Впрочем, твои тридцать 
секунд истекли.

— А почему я знаю, что не обманете?
— Очень просто. Потому что я даю тебе слово.
На лице подростка мелькнула робкая улыбка, и он кив

нул в знак согласия.
— Тогда вот что. Ты получишь указания либо от Да

вида Бен Ами, либо от Иоава Яркони. Я не хочу, чтобы 
ты вступал с ними в пререкания. Если у тебя будут какие- 
нибудь неясности, снесись прямо со мной. А теперь я 
требую, чтобы ты явился через полчаса в штаб, посмот
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рел там мастерскую и сказал Давиду, какие тебе нужны 
материалы.

Ари повернулся и вышел из палатки на улицу, где его 
ждали Давид и Иоав.

— Через полчаса он приступит к работе, — сказал Ари.
— Как ты это сделал? ,
— Нужно знать детскую психологию. Я поехал обрат

но в Фамагусту, — сказал Ари. — Встретимся ночью у 
Мандрии. Захватите с собой Зеева Гильбоа. Не надо меня 
провожать; я знаю дорогу.

Давид и Иоав ошеломленно смотрели вслед товарищу, 
знаменитому Ари Бен Канаану. Он пересек площадку для 
игр и направился к свалке.

Той же ночью Мандрия в обществе Давида, Иоава и 
Зеева Гильбоа ждал у себя дома Бен Канаана.

Зеев Гильбоа, тоже палестинский палмахник, был ши
рокоплечий крестьянин из Галилеи. Как и у Яркони, у него 
тоже были огромные усы, и ему тоже едва перевалило 
за двадцать. Зеев Гильбоа был лучшим солдатом среди 
палмахников в Караолосе. Давид поручил Зееву боевую 
подготовку беженцев. С большим энтузиазмом и импро
визированными винтовками он обучал по ночам на пло
щадке для игр своих курсантов почти всему тому, чему 
можно научить, не имея под рукой настоящего оружия. 
Вместо винтовок служили палки, вместо гранат — камни, 
вместо штыков — стальные куски пружин. Он обучал ре. 
бят рукопашному и штыковому бою, а главное — он все
лял боевой дух в опустившихся беженцев.

Становилось поздно. Мандрия беспокойно ходил по 
комнате.

— Ничего не понимаю, — сказал он. — Я еще днем 
дал ему такси с шофером.

— Не волнуйтесь, господин Мандрия, — сказал Давид. 
— Ничего необычного не будет, если Ари вернется только 
дня через три. У него странные методы работы. Мы к 
этому привыкли.

Перевалило за полночь, и мужчины поудобней распо
ложились в креслах. Еще через полчаса они начали клевать 
носом, через час они мертвецки спали.

Было уже около пяти утра, когда Ари вошел в комна
ту. Его глаза покраснели от бессонницы, так как он всю 
ночь разъезжал по острову, не поспав даже часа. Он 
вообще спал только урывками с тех пор как высадился
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на Кипр. Они обнялись с Зеевом Гильбоа в традиционной 
палмаховской манере, затем он перешел прямо к делу, 
без всяких извинений или объяснения причин восьмича
совой задержки.

— Ну, мистер Мандрия, достали судно?
Мандрия потерял дар речи. Он хватил себя кулаком 

по лбу от изумления.
— Господин Бен Канаан! Нету еще тридцати часов, как 

вы вообще приехали и тут же потребовали судно. Я не 
судостроитель, сэр. Моя компания, кипрское средиземно
морское пароходство, имеет филиалы в Фамагусте, Ларна- 
ке, Кирении, Лимассоле и Цафосе. Других портов на Кипре 
нет. Все мои конторы лихорадочно ищут судно для нас. 
Если только в человеческих силах раздобыть судно на 
Кипре, вы будете немедленно поставлены в известность, 
сэр.

Ари не обратил внимания на сарказм Мандрии и повер
нулся к остальным.

— Зеев, я полагаю, Давид рассказал тебе о том, что 
мы здесь затеваем.

Галилеец кивнул.
— С этой минуты вы трое поступаете в мое распоря

жение. Найдите себе людей, которые смогут заменить вас 
в Караолосе. Иоав, сколько у тебя в зоне здоровых детей 
в возрасте от десяти до семнадцати лет?

— О, вероятно человек шестьсот-семьсот.
— Зеев, отбери из них человек триста самых вынос

ливых. Приведи их в наилучшую форму.
Зеев кивнул.

Ари встал.
— Через полчаса рассвет. Мне нужно такси, господин 

Мандрия. Я опять уезжаю. Боюсь, что человек, возивший 
меня вчера, немного устал.

— Я повезу вас сам, — сказал Мандрия.
— Хорошо. Мы тронемся на рассвете. А теперь изви

ните меня. Мне нужно еще посмотреть кое-какие бумаги 
у себя.

Он исчез так же внезапно, как пришел. Все заговорили 
наперебой.

— Значит, в побеге будут участвовать триста человек 
детей, — сказал Зеев.

— Похоже, что так, — сказал Мандрия. — Чудак он. 
Надеется на чудеса... и ничего не говорит.
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— Наоборот, — сказал Давид, — он как раз не верит 
в чудеса. Потому-то он и работает так много. Мне кажется, 
что за всем этим кроется гораздо больше, чем рассказал 
нам Ари. У меня такое чувство, что этот побег трехсот 
детей — только часть того, что у него на уме.

Иоав Яркони улыбнулся.
— Мы все знаем Ари Бен Канаана достаточно хорошо, 

чтобы не пытаться отгадать, что у него на уме. Мы знаем 
его достаточно долго и для того, чтобы не сомневаться в 
том, что он знает свое дело. Когда нужно будет, мы все 
узнаем.

Весь следующий день Мандрия возил Ари по Кипру, 
казалось, без всякой определенной цели. Они поехали 
вдоль восточного залива, мимо Саламиды и Фамагусты пря
мо вгору, на самую вершину Кап-Греко. В Фамагусте Ари 
походил вдоль старой крепостной стены, изучая район 
пристани. Весь день Ари молчал, если не считать двух
трех случайно оброненных вопросов. Киприоту показа
лось, что этот палестинец — самый бездушный человек, 
какого ему приходилось встречать в жизни. Он чувство
вал к нему известную неприязнь, но не мог не восхищаться 
его способностью идти напролом и его почти нечелове
ческой выносливостью. Этот человек, думал Мандрия, фа
натично предан своему делу, но это-то и сбивало его с 
толку, так как на его лице не заметно было ни малей
шего проявления человеческого чувства.

Из Кап-Греко они поехали вдоль южного залива, этой 
нижней деки Кипра; затем забрались в высокие, ущели
стые горы, где отели готовились к зимнему лыжному и 
конькобежному сезону. Если Бен Канаан и нашел что- 
нибудь дбстойное внимания, он не подавал вида. Мандрия 
изнемогал от усталости, когда они вернулись за полночь в 
Фамагусту. Здесь состоялось еще одно совещание с Зеевом, 
Давидом и Иоавом, после которого Ари опять провел всю 
ночь за картами и бумагами.

Утром четвертого дня пребывания Ари Бен Канаана на 
Кипре Мандрия позвонил из ларнакского филиала, что ту
рецкое судно только что бросило якорь в порту, что оно 
как будто соответствует спецификации и что его можно 
купить. Мандрия повез Ари в Караолос, там они подобра
ли Давида и Иоава, и вчетвером поехали в Ларнаку.

Зеева Гильбоа они не взяли, так как он был уже занят
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отбором трехсот детей и организацией для них специаль
ных курсов.

Мандрия весь сиял от самодовольства, когда они ехали 
по шоссе Фамагуста — Ларнака. На полпути внимание Ари 
привлекла возня, происходившая в поле слева от шоссе. 
Он велел Мандрии остановить машину и вышел на шоссе 
посмотреть. Там лихорадочно что-то строили, похоже — 
бараки.

— Англичане строят новый лагерь, — сказал Давид. — 
В Караолосе все переполнено.

— Почему вы мне об этом не сказали? — резко спро
сил Ари.

— Потому что ты не спрашивал, — ответил Иоав Яр- 
кони.

— Судя по всему, — сказал Давид, — они начнут не
дели через две разгружать лагеря в Караолосе и перево
зить лишних людей сюда.

Ари вернулся к машине, и они поехали дальше. Иоав 
Яркони, который считал бесполезным отгадывать мысли 
друга, все же заметил, что этот новый лагерь полностью 
поглотил его внимание. Иоав почти слышал, как работают 
шарики в мозгу Ари.

Машина въехала в Ларнаку и направилась по узким, 
извилистым улицам, окаймленным чистыми белыми доми
ками, вниз к пристани. Они остановились у кабачка «Че
тыре фонаря», где их ждал турок Арматау, владелец суд
на. Ари настоял на том, чтобы разговоры о цене, неиз
бежную при этом божбу и «обмывку», неотъемлемую часть 
всякой сделки на Востоке, отложить на потом; ему хоте
лось немедленно посмотреть судно.

Арматау повел их через дорогу к длинному молу, вы
ходящему в море чуть ли не на полмили. Все время, пока 
они проходили мимо десятка рыболовных катеров, бар
касов и парусных лодок, Арматау не переставал говорить, 
то и дело оборачиваясь. Он божился, что судно, которое 
они собираются осмотреть, настоящая королева морей. Они 
остановились почти в самом конце мола перед ветхим 
деревянным гробом, у которого на носу красовалась об
лезлая надпись «Афродита».

— Ну, не красавица ли? — воскликнул Арматау, сияя от 
восторга. И, затаив дыхание, напряженно следил за тем, 
как четыре пары холодных глаз осматривают старое ко
рыто от носа до кормы.
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— Конечно, — продолжал турок, •— это не гоночная 
яхта.

Опытный глаз Ари прикинул длину «Афродиты» мет
ров, примерно, в 45, а водоизмещение — в двести тонн. 
Судя по постройке и внешнему виду, ей должно было быть 
около сорока пяти лет.

— А кто такая была Афродита? — спросил Иоав Яр- 
кони.

— Афродита была богиней любви, — ответил Давид.
— Ее выбросило на берег прибоем, всего в нескольких 
милях отсюда лет пять тысяч тому назад.

— Ого! Насмотрелась девка немало! — сказал Иоав.
Турок проглотил шпильку и попытался изобразить на

лице улыбку. Бен Канаан круто обернулся и посмотрел 
ему прямо в глаза.

— Арматау, мне нужно только одно. Отсюда до Пале
стины свыше двухсот миль. Судну предстоит сделать 
только лишь один рейс. Сможет? Да или нет?

Арматау вскинул руки вверх.
— Клянусь честью своей матери, — сказал он. •— Я 

сделал на нем триста рейсов между Кипром и Турцией. 
Господин Мандрия, — хозяин пароходства; он не даст 
соврать.

— Это верно, — подтвердил Мандрия. — Судно старое, 
но надежное.

— Господин Арматау, возьмите моих двух товарищей 
на борт и покажите им машину.

Когда все трое скрылись с палубы, Мандрия повер
нулся к Ари.

— Хотя Арматау и турок, но верить ему можно.
— Какую скорость можно выжать из этого самовара?

— спросил Ари.
— Пожалуй, пять узлов при попутном ветре. «Афроди

те» нечего торопиться.
Они поднялись на палубу и осмотрели надстройки. Суд

но было безнадежно запущено, его давно уже не имело 
смысла ремонтировать. Но несмотря на эти очевидные 
недостатки в нем было что-то добротное. Оно внушало 
чувство, что ему известны все козни моря и что оно вы
играло не одно сражение с ним.

За полчаса Давид и Иоав закончили осмотр машин
ного отделения.
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— Это судно — настоящий ублюдок, — сказал Давид, — 
но я уверен, что оно выдержит.

— Можно погрузить триста человек на борт? — спро
сил Ари.

Давид почесал щеку.
— Нда, если поднажать, может, и удастся.
Ари повернулся к Мандрии.
— Нам предстоит с ним куча доделок и переделок. 

Главное, чтобы на нас не обратили внимания.
Мандрия улыбнулся. Теперь настал его час.
— У меня тут, как вы, верно, догадываетесь и сами, 

есть кое-какие связи. — Хорошенько подмазать кого сле
дует, тогда никто ничего не увидит и не услышит.

— Давид, отправь сегодня же ночью радиограмму в Па
лестину. Скажи, что нам нужен капитан и два матроса.

— Команда из трех человек? Не мало ли?
— Ну ладно, так уж и быть: выдам вам секрет: вы оба, 

Зеев и я, мы тоже вернемся на этой лохани в Палести
ну. Мы и дополним команду. Иоав, у тебя всегда была 
слабость к перезрелым красавицам; вот тебе задача и 
будет. Поручаю тесе отремонтировать ее и привести в 
божеский вид.

Наконец он обрати ся к Арматау, ошеломленному мол
ниеносной быстротой вопросов и распоряжений.

— Окей, Арматау, вы можете вздохнуть посвободней: 
вы продали это чудище Но не за ту цену, которую вы 
собираетесь заломить. Давайте сходим в «Четыре фонаря» 
и обтяпаем и это дело.

Ари спрыгнул с палубы на мол и пожал Мандрии руку.
— Давид, ты и Иоав сматывайтесь сейчас же в Фама

густу. Как только мы покончим здесь с этим делом, гос
подин Мандрия подбросит меня в Кирению.

— В Кирению? — спросил Мандрия в испуге. •— Не
ужели этот человек никогда не устает? Ведь Кирения — 
на противоположной стороне острова, — запротестовал он.

— А что? С машиной что-нибудь не в порядке? — 
спросил Ари.

— Нет... нет..., поедем в Кирению.
Ари, а с ним Мандрия и турок, пошли по молу назад.
— Ари, — крикнул Давид, — как же мы назовем эту 

стареющую красавицу?
■— Ты ведь поэт, — крикнул Ари назад, — тебе и карты 

в руки.
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Иоав и Давид смотрели вслед уходящим, пока они не 
скрылись из виду. Вдруг лица у них расплылись в улыбке 
и они бросились обниматься.

— Сукин сын, этот Ари. Нашел ведь способ сообщить 
нам, что мы возвращаемся домой.

— Разве ты его не знаешь? — сказал Давид. — Ни
каких сентиментов, никаких эмоций!

Они счастливо вздохнули и с минуту оба подумали о 
Палестине. Затем они посмотрели на «Афродиту». У нее 
явно был вид несчастной старой девы.

Они ходили по палубе, осматривая деревянное судно.
— Мне пришла хорошая мысль, — сказал Иоав. — По

чему бы нам не назвать судно «Бевин»?
— У меня название получше, — сказал Давид Бен 

Ами. — С этой минуты оно будет называться «Эксодуо.
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Г Л А В А  9.

Марк свернул взятую напрокат машину с шоссе и по
ставил ее на обочине. Он забрался высоко в горы, прямо 
нависавшие над Киренией. Перед ними вздымалась огром
ная скала высотой метров в сто с лишним, на самой вер
шине которой стояли развалины святого Илариона. Ска
зочный дворец, напоминающий даже в полуразрушенном 
состоянии мощь и блеск готического владычества.

Марк взял Китти за руку и повел ее вгору на верши
ну. Они вскарабкались по выступам вверх, пока не до
брались до нижней крепостной стены, откуда открывался 
вид на двор.

Они с трудом прокладывали себе путь через царские 
палаты и огромные залы, вошли в конюшню, в монастырь 
и в крепостные фортификации. Царила мертвая тишина, но 
все вокруг словно жило, дышали призраки далекого прош
лого, нашептывая рассказы о минувших столетиях, когда 
здесь люди любили, ненавидели, вели интриги, воевали.

Почти целый час Марк и Китти взбирались на самую 
верхушку. Наконец они стояли, вспотев и тяжело дыша, 
на самом высоком месте и не могли оторваться от от
крывшегося перед ними великолепного вида. Скала уходи
ла на протяжении почти девятисот метров отвесно вниз 
в сторону Кирении. На горизонте виднелся турецкий бе
рег, а справа и слева, на самом краю крутых скал повисли 
сочные зеленые леса, виноградные террасы и маленькие 
домики. Совсем внизу серебристо маячила листва маслич
ной рощи, ласкаемая тихим ветерком.

Марк смотрел на Китти, чей силуэт резко обозначился 
на фоне неба, когда туча проплыла у нее за спиной. Ка
кая она милая, подумал Марк. Среди всех женщин его 
мира она одна была такая. Она не возбуждала у него же
лания. Марк Паркер немногих уважал на этом свете. Китти 
он уважал, он просто не мог иначе. Больше того, она 
была единственной женщиной, в обществе которой он чув
ствовал себя вполне хорошо, ибо с нею он мог быть са.
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мим собой, не нужно было строить из себя кого-то, разы
грывать что-то.

Они присели на огромный валун и продолжали смот
реть на великолепие, простирающееся у их ног. Дворец, 
море, небо, горы.

— По-моему, — сказал Марк, — нету на свете вида 
великолепнее этого.

Она кивнула.
Это были незабываемые дни для них обоих. С приезда 

Марка Китти словно воскресла к новой жизни. Она испы
тывала целительное действие исповеди.

— Мне пришла ужасная мысль, — сказала Китти. — 
Я думаю о том, какое это счастье, что полковник Говард 
Хиллингс был откомандирован в Палестину, и ты принад
лежишь теперь мне одной. Сколько ты сможешь пробыть 
здесь, Марк?

— Несколько недель. Сколько захочешь.
— Я не хочу больше, чтобы мы надолго разлучались.
— Ты заметила, — сказал Марк, — во Дворце все уве

рены, что я твой любовник?
— Вот и прекрасно! — сказала Китти. — Я прибью 

вечером объявление к своей двери, где будет написано 
крупными буквами: «Я безумно люблю Марка Паркера».

Они посидели еще часок, затем неохотно начали спус
каться, чтобы добраться домой еще до наступления тем
ноты.

Когда Марк и Китти вернулись в гостиницу, Мандрия 
как раз приехал на своей машине в Кирению, подогнал 
ее к гавани и остановился на набережной. Они вышли с 
Ари из машины и направились к докам. Ари посмотрел 
в сторону Башни Девы, стоявшей на самом берегу на про. 
тивоположной стороне залива. Они пошли туда с Мандрией 
и поднялись на башню по внутренней лестнице. Отсюда 
прекрасно обозревалась вся местность. Ари изучал мест
ность молча, как всегда.

Гавань была защищена двумя рукавами мола. Один 
рукав шел от Башни Девы, на которой они сейчас стояли; 
второй начинался как раз напротив, от застроенной дома
ми набережной. Оба рукава образовали полукруг и почти 
касались друг друга. Оставшаяся узкая щель и служила 
входом в гавань. Сама гавань была невелика — диаметром 
всего в несколько сот метров. Она была полна маленьких 
суденышек.

69



— Как по-вашему, «Афродита» пройдет в эту га
вань? — спросил Марк.

— Войти-то она войдет, — ответил Мандрия, — а вот 
развернуться и выйти обратно •— это будет потруднее.

Ари задумчиво молчал, когда они оба направились об
ратно к машине. Он не сводил глаз с гавани. Уже смер
калось, когда они добрались до машины.

— Вы можете вернуться в Фамагусту. Мне нужно по
видаться кое с кем во Дворце, — сказал Ари, — и я не 
знаю, сколько времени у меня это займет. Я доберусь как- 
нибудь сам в Фамагусту.

При других обстоятельствах Мандрия обиделся он, что 
его отпускают как какого-нибудь шофера, но у нею уже 
стало входить в привычку получать распоряжения от Бен 
Канаана. Он включил зажигание и нажал на стартер.

— Мандрия. Вы оказали нам большую помощь. Спа. 
снбо.

Мандрия просиял, когда Ари пошел прочь. Это были 
первые дружеские слова, которые ему пришлось услы
шать из уст Бен Канаана. Они захватили его врасплох и 
глубоко тронули.

В столовой Дворца мягкие звуки штраусовского вальса 
сливались с громкой английской речью, звоном стаканов 
и шумом прибоя, доносящимся с моря. Марк выпил кофе, 
вытер рот салфеткой и уставился поверх Китти на только 
что вошедшею рослого мужчину. Мужчина что-то гово
рил на ухо старшему официанту, а тот покачал в сторону 
столика, где сидел Марк. У Марка расширились зрачки, 
когда он узнал Бен Канаана.

— Марк, у тебя глаза, словно ты увидел призрак.
— Я и впрямь увидел. Вот он подходит. Нам предстоит 

в высшей степени интересный вечер.
Китти обернулась и увидела Ари Бен Канаана, навис

шего как башня над их столиком.
•— Я вижу, вы меня не забыли, Паркер, — сказал он и 

сел, не дожидаясь приглашения. Затем, обернувшись к Кит
ти: — А вы, верно — миссис Кэтрин Фремонт.

Ари и Китти посмотрели друг другу в глаза. Никто глаз 
не отводил. Последовало несколько неловких мгновений, 
затем Ари поискал глазами официанта и подозвал его. Он 
заказал сэндвичи.

— Это Ари Бен Канаан, — сказал Марк, — мой старый 
знакомый. Я вижу, вы знакомы с миссис Фремонт.
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— Ари Бен Канаан, — сказала Китти, — какое неуклю- 
жое имя.

— Это по-иврит, миссис Фремонт. В переводе это зна
чит: Лев, сын Канаана.

— Весьма загадочно!
—Напротив. Иврит — очень логичный язык.
— В самом деле? Я этого не замечала, — чуть ирони

чески сказала Китти.
Марк смотрел то на одного, то на другую. Они только 

познакомились и уже между ними пошла та словесная ка
нитель, в которую так часто пускался он сам. Видно, Бен 
Канаан задел какую-то струну в душе Китти, — прият
ную или неприятную, — потому что Китти обнажила когти.

— Странно, что вы не обратили внимания на логичность 
этого языка, — отвечал Ари. — Господь бог считал 
древнееврейский настолько логичным, что он велел напи
сать библию именно на этом языке.

Китти улыбнулась и кивнула. Оркестр заиграл фокстрот.
— Танцуете, миссис Фремонт?
Марк откинулся на стуле и следил за тем, как Бен 

Канаан повел Китти к площадке, обнял ее и ловко повел в 
танце. Марку не нравилась искра, вспыхнувшая, когда они 
увидели друг друга. Ему было неприятно думать, что 
Китти такая же, как все, и готова заигрывать с мужчиной, 
как все. Они танцевали недалеко от его столика. На лице 
Китти застыло выражение какой-то растерянности; оно 
казалось неестественным.

Затем Марк подумал о самом себе. С тех пор как он 
прибыл на Кипр, его не покидало чувство, что здесь за
варивается какая-то каша. Появление Бен Канаана только 
подтверждало эту догадку. Он достаточно хорошо знал па
лестинца и догадывался, что он один из главных агентов 
Мосада Алия Бет. Он знал также, что тот попросит его о 
чем-то; иначе он не стал бы искать встречи с ним. А Кит. 
ти? Она интересовала его как его, Паркера, спутница, или 
было еще что-то другое?

Китти была рослая женщина, но в объятиях Ари Бен 
Канаана она чувствовала себя девчонкой. Она испытывала 
странное чувство. Появление этого атлетически сложен
ного, красивого мужчины сбило ее с толку. Теперь, в его 
объятиях, всего лишь минуту после того, как они позна
комились, она чувствовала какое-то странное освобожде
ние. Это было приятное чувство; она уже много, много
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лет его не испытывала. В то же время ей все это казалось 
глупым.

Танец кончился, и они вернулись к столику.
— А я думал, что вы, палестинцы, умеете только пля

сать хору, — сказал Марк.
— Я слишком долго подвергался влиянию вашей куль

туры, — ответил Ари.
Принесли сэндвичи, и он принялся жадно есть.
Марк терпеливо ждал, когда он выложит перед ним 

цель своего прихода. Он внимательно посмотрел на Китти. 
Она уже овладела собой, хотя продолжала поглядывать 
искоса в сторону Ари, готовая каждую секунду к удару.

Наконец Ари перестал есть и невзначай бросил:
— Мне нужно поговорить кое о чем с вами обоими.
— Здесь, в самом логове неприятеля?
Ари улыбнулся. Он обернулся к Китти.
— Паркер не успел сказать вам, что в известных кру

гах мою деятельность считают крамольной. Время от вре
мя англичане даже оказывают нам честь, называя нас 
«подпольем». Одна из первых мыслей, которые я стараюсь 
внушить новому члену нашей организации — это опас
ность, заключающаяся в полуночных свиданиях. Я бы 
сказал, что нет на свете более подходящего места для об. 
суждения моего дела к вам, чем вот это.

— Давайте пойдем хоть в мой номер, — сказал Марк.
Не успели они закрыть за собой дверь номера, как Ари

перешел прямо к делу.
— Паркер, мы с вами можем оказать друг другу услугу.
— Я слушаю.
— Вы знакомы с лагерями для беженцев в Караолосе?
Марк и Китти кивнули.
— Я тут набросил план побега трехсот детей. Мы пе

ревезем их сюда, а здесь, в Киренском порту, погрузим их 
на борт корабля.

— Ваши ребята уже давно занимаются нелегальной 
переправкой беженцев в Палестину. Это старо.

— Это будет ново, если вы мне поможете. Вы помните, 
какую бурю вызвало наше нелегальное судно «Обетован
ная земля»?

— Конечно, помню.
— Англичане неплохо получили тогда по шапке. У нас 

такое чувство, что если нам удастся спровоцировать еще 
один такой инцидент, как тогда с «Обетованной землей»,
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то мы сможем заставить их отказаться от своей иммигра
ционной политики в Палестине.

— Я вас плохо понимаю, — сказал Марк. — Если вам 
даже удастся устроить массовый побег из Караолоса, то 
как же вы доставите людей в Палестину? Если же вы их 
доставите, то мне-то что перепадет от этого?

— В том-то и все дело, — сказал Ари, — что никуда даль
ше борта корабля и дальше Кирении они не попадут. Я 
вовсе не собираюсь переправить их в Палестину.

Марк потянулся вперед. Это становилось интересным; 
в плане Бен Канаана явно крылось больше, чем казалось 
на первый взгляд.

— Положим, — сказал Ари, — что из Караолоса сбегут 
триста сирот, и мы их погрузим на корабль здесь в Кире
нии. Положим дальше, что англичане нас накроют и не 
дадут судну сняться с якоря. Теперь положим, вы напи
шете заранее репортаж обо всем этом, и этот репортаж 
лежит у вас где-то в Париже или Нью-Йорке. В ту самую 
минуту, когда дети будут все погружены на корабль, ваш 
репортаж появляется под аршинным заголовком на первой 
странице всех сколько-нибудь важных газет.

Марк свистнул. Как большинство американских коррес
пондентов, он сочувственно относился к беженцам. Марк 
получит сенсационный материал, Бен Канаан получит 
гласность и вытекающую из нее пользу. Но достаточно 
ли сенсационным будет материал, и стоит ли ему связы
ваться со всем этим? Дополнительной информации 1?йу 
ждать было неоткуда, посоветоваться он ни с кем не мог; 
он сам должен все обдумать и решить. Ари дал ему по
нюхать ровно столько, чтобы возбудить его аппетит. За
давать палестинцу дополнительные вопросы значило бы 
уже согласиться. Марк посмотрел на Китти. Она ничего не 
понимала.

— А как вы собираетесь устроить побег трехсот детей 
из Караолоса и доставить их в Кирению?

— Значит, вы согласны?
— Это значит только, что мне интересно знать. Ни к 

чему это меня еще не обязывает. Но вот вам мое слово, 
что если я не дам вам своего согласия, все равно все, что 
будет сказано в этой комнате, здесь и останется.

— С меня этого достаточно, — сказал Ари.
Он уселся на краю низенького комода и изложил свой 

план побега пункт за пунктом. Марк наморщил лоб. План
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был смелый, отважный, прямо-таки фантастический. И не
смотря на это — гениально простой. Все, что ему нужно 
было сделать, это — написать репортаж, переправить его 
каким-нибудь образом в лондонское или в парижское от
деление АСН, а когда он подаст заранее обусловленный 
знак, репортаж появится в газетах, и это произойдет в тот 
самый момент, когда состоится побег.. Ари кончил, и Марк 
некоторое время обдумывал его.

Он закурил сигарету, прошелся по комнате и стал 
забрасывать Ари вопросами. Ари, казалось, все предусмот
рел. Да, здесь таилась возможность целой серии сенса
ционных репортажей. Марк пытался взвесить, какие шан
сы на успех у невероятного плана Ари. Получилось не 
больше, чем половина на половину. Марк принял во вни
мание, что Ари очень умный парень, что он знает англий
ские порядки на Кипре как свои пять пальцев. Ему было 
известно также, что у Ари есть помощники, которым та
кое дело вполне по плечу.

—- Я вступаю в игру, — сказал Марк.
— Прекрасно, — ответил Ари. — Я так и знал, что вы 

не упустите такой возможности.
Он повернулся к Китти.
— Миссис Фремонт, неделю тому назад вам предложи

ли работу в детской секции. Вы обдумали это предло
жение?

— Я решила отклонить его.
— Может быть, вы еще раз подумаете; чтобы, так ска

зать, помочь Паркеру?
— Нет, на что вам Китти? — вмешался Паркер.
— Все учителя, няни и прочие работники с воли — 

евреи, — ответил Ари, — и мы должны исходить из 
предположения, что все они у англичан на подозрении.

— На подозрении в смысле чего?
— Сотрудничества с Мосадом. Вы — христианка, мис

сис Фремонт. Нам кажется, что женщина вашего проис
хождения и вероисповедания будет пользоваться гораздо 
большей свободой действий.

— Другими словами, вы собираетесь использовать Кит
ти в качестве курьера?

— Более или менее. Мы подделываем в лагере всякие 
документы, в которых мы нуждаемся вне лагеря.

Марк сказал: — Мне, пожалуй, лучше предупредить 
вас заранее, что я не пользуюсь особыми симпатиями анг
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личан. Не успел я спуститься с самолета, как адъютант Са. 
терлэнда уже явился ко мне засвидетельствовать свое 
почтение. Мне, правда, это вряд ли помешает, но если 
Китти пойдет работать в Караолос, они, пожалуй, запо
дозрят, что она пошла туда по моему заданию.

— Совсем напротив. Они будут совершенно уверены, 
что вы никогда не послали бы ее работать в Караолос.

— Может быть, вы и правы.
— Конечно я прав, — сказал Ари. — Допустим, что 

произойдет самое худшее; допустим, что миссис Фремонт 
попадется с подделанными бумагами. Она решительно ни
чем не рискует. Будет, конечно, неловко; ее возьмут, по
жалуй, под наблюдение или выпроводят с Кипра.

— Минуточку, — сказала Китти. — Я слышала, как вы 
тут распоряжаетесь моей судьбой. Мне очень жаль, что 
мне вообще пришлось присутствовать при этом разгово
ре. Я не собираюсь идти работать в Караолос, мистер Бен 
Канаан, и я не хочу быть замешанной в ваших делах.

Ари бросил быстрый взгляд на Марка. Тот только по
жал плечами.

— Она совершеннолетняя.
— Я думал, вы с Паркером друзья.
— Мы и есть друзья, — сказала Китти, — и я вполне 

понимаю, что он заинтересован в этом деле.
— Не понимаю, как это в ы можете не быть заин

тересованной в этом деле. У нас сейчас конец 1946-го 
года. Еще через несколько месяцев мы будем праздновать 
вторую годовщину победы. Между тем множество людей 
все еще находится за колючей проволокой и в нечелове
ческих условиях. В Караолосе есть дети, которые просто 
не представляют себе - жизни вне колючей проволоки. 
Если мы не заставим англичан отказаться от своей поли
тики, у них есть шансы остаться на всю жизнь за колю
чей проволокой.

— Вот именно, — возразила Китти, — все, что имеет 
отношение к Караолосу, безнадежно связано с политикой. 
Я уверена, что у англичан есть свои соображения. Я не 
хочу принимать чью-либо сторону.

— Миссис Фремонт. Я был капитаном в английской ар
мии и награжден крестом за отвагу. Хоть и пошло, а 
скажу все-таки, что некоторые мои лучшие друзья — 
англичане. У нас имеются десятки английских солдат и офи
церов, несогласных со всем тем, что делается в Палестине
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и помогающих нам днем и ночью. Тут политика ни при 
чем, здесь речь идет просто о человечности.

— Я сомневаюсь в вашей искренности. С чего бы вы 
стали рисковать жизнью трехсот детей?

— У большинства людей имеется цель в жизни, — ска
зал Ари. — В Караолосе жизнь лишена цели. Бороться за 
свободу — это цель. У нас в Европе четверть миллиона 
людей, желающих попасть в Палестину. Любой из них с ра
достью поднялся бы на борт судна в Кирении, если бы 
ему предоставилась такая возможность.

— Вы очень хитры, мистер Бен Канаан. Мне вас не пе
респорить. У меня нет на все готового ответа, как у вас.

— Я думал; вы медсестра, — иронически сказал Ари.
— В мире достаточно горя. Существуют тысячи мест, 

где моя работа так же нужна, как в Караолосе, с той 
только разницей, что там это не связано с политикой.

— Почему бы вам не съездить сначала в Караолос, а 
уж тогда решать?

— Вам не удастся перехитрить меня, и я не дам себя 
спровоцировать. Я работала сестрой в ночную смену на 
станции скорой помощи, и почти не проходило ночи, ког
да бы я не имела дела с искалеченными. Вам вряд ли 
удастся показать мне в Караолосе что-нибудь такое, чего 
бы я не видела раньше.

В комнате воцарилась тишина. Ари Бен Канаан глубоко 
вздохнул и поднял руки в знак того, что сдается.

— Жаль, — сказал он. — Через пару дней мы с вами 
увидимся, Паркер.

Он повернулся к двери.
— Мистер Бен Канаан, — сказала Китти, ■— а вы уве

рены, что я не выдам вашего плана нашим общим друзьям?
Ари вернулся и посмотрел ей прямо в глаза. Она сразу 

поняла, что сказала не то. Жестокая улыбка чуть скривила 
его губы.

— Мне кажется, это у вас просто заговорило женское 
самолюбие; вы хотите, чтобы последнее слово осталось 
за вами. Вообще же я не часто ошибаюсь в людях, просто 
не могу себе позволить этого. Мне нравятся американцы, 
у них еще не совсем вывелась совесть. Когда она про
снется и у вас, вы сможете найти меня у господина Манд- 
рии, и я буду очень рад показать вам Караолос.

— Вы очень уверены в себе, не так ли?
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— Я бы сказал, — ответил Ари, — что как раз в эту 
минуту я более уверен в себе, чем вы.

Ари вышел из комнаты.
Прошло несколько долгих минут, прежде чем улеглось 

напряжение, вызванное этим неожиданным визитом.
Китти сбросила туфли и села на кровать.
— Вот тебе и интересный вечер!
— По-моему ты правильно сделала, что не ввязалась 

во в>_е это.
— А ты?
— Я — другое дело. Тут всего на день работы, а мо

жет получиться целое дело.
— А если бы ты отказался?
— О, они нашли бы какого-нибудь другого журналиста 

в Европе и привезли бы его на Кипр. Они очень неглупый 
народ, и у них нет недостатка в средствах. Я им просто 
подвернулся под руку.

— Марк, — задумчиво сказала Китти, — не повела ли 
я себя глупо?

— По-моему, ты вела себя ничуть не глупее, чем вела 
бы себя на твоем месте любая другая женщина. — Марк 
хотел дать ей понять, что от него не ускользнуло, какое 
впечатление произвел на нее Ари.

— Гордый он. Когда ты с ним познакомился?
— Впервые я его встретил в Берлине в начале 39-го 

года. Это было мое первое поручение в качестве коррес
пондента АСН. Он находился там по заданию Мосада 
Алия Бет, чтобы вывезти из Германии как можно больше 
евреев, прежде чем начнется война. Ему тогда едва пере
валило за двадцать. Затем я его встретил в Палестине: 
он служил тогда в английской армии. Это было во время 
войны, у него было какое-то секретное задание. После 
войны он то и дело появлялся в Европе то здесь, то там, 
закупал оружие, переправлял нелегально беженцев в Па
лестину.

— Ты серьезно думаешь, что из этой сумасшедшей за
теи может что-нибудь выйти?

— Он толковый парень.
— Да, ты прав. Этот Бен Канаан нисколько не похож 

на тех евреев, которых я знавала раньше. Ты, конечно, по
нимаешь, что я имею в виду. Вообще-то они ведь не очень 
отличаются... храбростью. Среди них не часто встретишь 
таких... вояк, что ли, и тому подобное.
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■— Вот как! Ты, я вижу, все еще не избавилась от доб
рых, старых предрассудков нашей родной Индианы. По- 
твоему, еврей — это Абраша, который женится на Сарочке.

— Марк, перестань! Я достаточно долго работала с 
врачами-евреями, чтобы знать какие они грубияны и хамы. 
Они не ставят нас ни во что.

— Ты что? У тебя, никак, комплекс неполноценности?
— Я бы не стала с тобой спорить, если бы ты говорил, 

скажем, о немцах, а не о них.
— Что ты этим хочешь сказать, Китти? Мы что же, 

чистые арийцы, по-твоему?
— Я хочу этим сказать, что ни один американский ев

рей не поменялся бы местом с негром, мексиканцем или 
индейцем.

— А я тебе говорю, что необязательно линчевать че
ловека, чтобы узнать, что у него происходит внутри. О, 
конечно, евреям в Америке живется неплохо, но твое от
ношение к ним и других таких, как ты, а также тот факт, 
что они в продолжение двух тысячелетий были козлами 
отпущениями, все это не могло не наложить на них особый 
отпечаток. Впрочем, почему бы тебе не поговорить об 
этом с Бен Канааном? Он, кажется, знает, как нужно об
ращаться с тобой.

Китти сердито вскочила с кровати. Но тут они оба рас
смеялись. Они ведь были Марк и Китти и просто не могли 
сердиться друг на друга.

— Кстати, что это такое Мосад Алия Бет?
— Слово «алия» обозначает «подниматься», «вставать», 

«взбираться». Когда еврей едет в Палестину, это всегда 
называют «алия», будто он поднимается. «Алеф» — это 
первая буква еврейского алфавита. Она всегда применяет
ся для обозначения легальной иммиграции. «Бет», вторая 
буква алфавита, обозначает нелегальную. Поэтому Мосад 
Алия Бет означает в переводе «Организация для нелегаль
ной иммиграции».

Китти улыбнулась.
— Господи, — сказала она, — до чего же логичен древ

нееврейский язык!
В течение двух дней, последовавших за визитом Ари 

Бен Канаана, Китти ходила какая-то встревоженная и бес
покойная. Она не хотела признаться даже самой себе, что 
ей хотелось встретиться еще раз с рослым палестинцем. 
Марк хорошо знал Китти и понимал ее состояние, но делал
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вид, будто никакого Бен Канаана вовсе не существовало.
Она не отдавала себе ясного отчета в том, что именно 

тревожило ее, кроме того факта, что посещение Бен Ка
наана оставило у нее сильное впечатление. Неужели это 
была та самая американская совесть, о которой говорил 
Бен Канаан, или может быть, она жалела о своей антиев
рейской выходке?

Как-то она спросила Марка — не совсем, впрочем, слу
чайно, — когда, собственно, он встретится с Ари? В другой 
раз она довольно неуклюже намекнула, что было бы хо
рошо съездить просто так в Фамагусту. Затем она опять 
рассердилась на самое себя и решила вовсе не думать 
больше об этом Бен Канаане.

На третий день Марк слышал, как она беспокойно хо
дила взад и вперед по своей комнате.

Она уселась в темноте в удобное кресло и, закурив 
сигарету, решила разобраться во всем этом деле.

Ее не особенно прельщала перспектива быть втянутой 
помимо своей воли в страшный мир Ари Бен Канаана. Ее 
отношение к жизни всегда отличалось трезвостью, даже 
рассчетливостью. «Китти такая умница» — всегда говори
ли про нее.

Когда она полюбила Тома Фремонта и решила запо
лучить его, она действовала по хорошо обдуманному пла
ну. Впоследствии она вела разумное домашнее хозяйство 
и расходовала разумно. Она решила, что дочь должна у 
нее родиться Весной, и это тоже из разумных соображений. 
Она во всем предпочитала мгновенным импульсам хорошо 
обдуманные решения.

Она никак не могла взять в толк, что происходило с 
ней за эти последние два дня. Какой-то странный человек 
появился бог весть откуда и наговорил ей еще более 
странные вещи. Она видела перед собой жесткое, краси
вое лицо Арй Бен Канаана с его пронзительным взглядом, 
читающим в ее душе, как в открытой книге и словно на
смехающимся над нею. Она вспомнила, что она почувство
вала, когда танцевала с ним.

Никакой логики во всем этом не было. Во-первых, 
Китти всегда чувствовала себя неловко в обществе евреев; 
она открыто признавалась в этом Марку. Но в таком слу
чае, почему же все это не давало ей покоя?

Наконец она поняла, что она не успокоится, пока не 
встретится еще раз с Ари и не обойдет с ним лагеря для
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беженцев в Караолосе. Она решила, что единственный 
путь, чтобы покончить со всем этим, — это новое свида
ние с ним, чтобы убедить самое себя, что никакой мистики 
во всем этом нет, а всего навсего преходящее увлечение. 
Она побьет Ари Бен Канаана его же оружием.

Марк не удивился, когда на следующее утро Китти 
попросила его за завтраком назначить свидание с Бен Ка- 
нааном для осмотра лагеря в Караолосе.

— Родная, я был так рад, когда ты приняла такое 
разумное решение третьего дня. Пожалуйста, останься 
при нем!

— Я и сама не понимаю, что на меня нашло, — ска
зала она.

— Бен Канаан действовал наверняка. Он знал, что ты 
придешь. Не будь глупой. Если ты поедешь в Караолос, 
тебе уже не выпутаться. Послушай, хочешь — я тоже от
кажусь? Сейчас же и улетим отсюда.

Китти покачала головой.
— Твое любопытство наделает тебе бед. Ты всегда 

была такой благоразумной. Что с тобой случилось?
— В моих устах это звучит странно, не правда ли, 

Марк? Но у меня такое чувство, будто меня толкает на 
это какая-то непонятная сила, Но можешь не сомневаться, 
Марк: я еду в Караолос, чтобы покончить со всем этим..., а 
не начать.

Марк понял, что она попалась, хотя и не хочет в этом 
признаться. Он мог только надеяться, что ничего дурного 
ее не ждет впереди.
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Г Л А В А  10.

Китти протянула пропуск английскому вахтеру у ворот 
и прошла в секцию № 57 лагеря в Караолосе, расположен
ную ближе всего к детской зоне.

— Вы миссис Фремонт?
Она обернулась, кивнула и посмотрела на улыбающе

гося человека, протянувшего ей руку. Она подумала, что 
он производит гораздо более приятное впечатление, чем 
его соотечественник.

— Меня зовут Давид Бен Ами, — сказал он. — Ари 
попросил меня встретить вас. Он придет сам через не
сколько минут.

— А что означает «Бен Ами»? С некоторых пор я инте
ресуюсь еврейскими именами.

— Оно означает «Сын моего народа», — ответил он. — 
Мы очень надеемся на вашу помощь для проведения «опе
рации Г едеон».

— Операции Гедеон?
— Да, так я назвал план Ари. Вы еще не забыли закон 

божий, книгу судей? Гедеон должен был отобрать отряд 
для сражения с мидъянитамн. Он отобрал человек триста. 
Мы тоже отобрали триста, чтобы сразиться с англичана
ми. Возможно, параллель слишком натянутая. Ари находит, 
что я опять впал в сентиментальность.

Китти приготовилась провести трудный вечер; теперь 
этот мягко улыбающийся юноша обезоружил ее. Навстречу 
шел огромный мужчина, в котором Китти безошибочно 
угадала Ари Бен Канаана. Она набрала полные легкие воз
духа и старалась подавить волнение, которое, она чувст
вовала, поднималось в ней, как и в первый раз.

Он остановился перед ней, и они кивнули друг другу. 
Она без слов дала ему понять, что, хотя она и приняла 
вызов и явилась, но сдаваться она не думает.

В 57-ой секции жили главным образом пожилые и очень 
набожные люди. Они медленно прошли между двумя 
рядами палаток, битком набитых грязными и вконец опу
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стившимися людми. Воды мало, — пояснил Бен Ами, — 
пойти в баню практически нет возможности. Питание пло
хое. Люди ходили худые, некоторые злые, некоторые про
сто растерянные; на всех лицах лежала печать обречен
ности.

Они остановились на минуту у открытой палатки, где 
старик с изможденным лицом что-то стругал у входа. Он 
показал ей свою работу. Это была пара молитвенно сло
женных рук, связанных колючей проволокой. Ари зорко 
наблюдал за Китти, стараясь уловить малейшую реакцию.

Все здесь было грязно, гнило и отвратительно, но Китти 
приготовилась к гораздо худшему. Она начинала верить, 
что никакой мистической власти у Ари над ней нет.

Они остановились еще раз и заглянули в палатку по
больше, служившую молельней. Над входом был прибит 
грубо выстроганный символ Меноры, ритуального под
свечника. Ей представилось странное зрелище: старики
качались взад и вперед, напевая непонятные молитвы. Для 
Китти все это было словно из другого мира. Ее взгляд 
остановился на одном особенно грязном, бородатом ста
рике, навзрыд и горестно плакавшем.

Давид взял ее за руку и вывел из палатки.
— Глубокий старик, — сказал Давид, — что вы хотите. 

Он беседует со своим богом, рассказывает ему, как он 
прожил жизнь безгрешно, блюдя все его законы, веря в 
святую Тору и безропотно перенося любые ниспосланные 
испытания. Он просит бога избавить его от страданий: он 
этого вполне заслужил своей праведной жизнью.

— Эти старики, — сказал Ари, — никак не поймут, что 
единственный мессия, способный избавить их от страда
ний, — это штык на конце винтовки.

Китти посмотрела на Ари — в нем было что-то нечело
веческое.

Ари почувствовал неприязненный взгляд Китти. Он схва
тил ее за руку.

— Вы знаете, что такое «Зондеркомандо»?
— Ари, не надо..., — сказал Давид.
— «Зондеркомандо» — это бригада людей, которых 

немцы заставляли работать в крематориях. Мне бы хоте
лось показать вам здесь другого старика. Он выгреб кости 
своих собственных внуков из печи в Бухенвальде и отвез 
их на тачке. Признайтесь, миссис Фремонт, видели ли вы 
на своей станции скорой помощи что-нибудь похлеще?
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У Китти переворачивались внутренности. Однако тот
час же взяла верх обида, и она, чуть ли не плача, вы
палила:

— Вы действительно не остановитесь ни перед чем.
— Я не остановлюсь ни перед чем, чтобы только пока

зать вам, в каком отчаянном положении мы находимся.
Не говоря ни слова, они только зло посмотрели друг 

на друга.
— Пойдем, что ли, в детскую зону, — сказал он на

конец.
—• Давайте, чтоб уж скорее покончить со всем этим, — 

ответила Китти.
Все трое прошли по мосту над колючей проволокой 

в детскую зону, и их глазам представился жестокий уро
жай, взращенный войной. Они прошлись по зданию ста
ционара вдоль длинных рядов коек, где лежали тубер
кулезные дети; зашли в другие отделения, мимо искрив
ленных от рахита суставов, лиц, окрашенных желтухой, 
незаживающих гноящихся ран. Они зашли также » закры
тое отделение, битком набитое детьми с остекленевшими 
глазами, из которых смотрело безумие.

Они обошли палаты подростков, которые должны бы
ли кончить школу в 1940—1945 годах. Абитуриенты гетто, 
студенты концентрационных лагерей, аспиранты после
военных развалин; бездомные сироты без отца и матери. 
Бритые головы прошедших дезинсекцию и отрепье; лица, 
на которых застыл ужас; мочащиеся под себя и дико ору
щие ночью. Плаксивые дети и злобные подростки, остав
шиеся в живых только благодаря хитрости.

Они кончили осмотр.
— У вас тут превосходный медицинский персонал, — 

сказала Китти, — и этот детский лагерь прекрасно обес
печен всем.

— Не англичанам мы обязаны этим, — бросил Ари. — 
Все это —• пожертвования своих же.

— Так что же из этого? — сказала Китти. — По мне, 
пусть даже манна небесная. Я пришла сюда потому, что 
моя американская совесть велела мне прийти. Теперь у ме
ня совесть чиста. Я ухожу.

— Миссис Фремонт... — сказал Давид Бен Ами.
— Не спорь, Давид. У некоторых людей уже один наш 

вид вызывает отвращение. Проводи миссис Фремонт.
Давид и Китти пошли по палаточной улице. Она украд
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кой обернулась и посмотрела на глядящего ей вслед Ари. 
Ей хотелось выйти как можно скорее. Ей хотелось вер
нуться к Марку и забыть все эти ужасы.

Из одной палатки побольше, мимо которой они как 
раз проходили, до нее донесся громкий смех. Это был 
счастливый детский смех, и он звучал здесь как-то не
уместно. Из любопытства Китти остановилась у палатки и 
прислушалась. В палатке какая-то девушка читала вслух 
сказку. Голос у нее был чудесный.

— Это исключительная девушка, — сказал Давид. — 
Она просто творит чудеса среди детей.

Опять раздался детский смех.
Китти подошла ко входу в палатку и отогнула брезент. 

Девушка сидела спиной к ней. Она сидела на деревянном 
ящике, нагнувшись к керосиновой лампе. Вокруг нее с 
широко открытыми глазами сидело человек двадцать де
тей. Они все подняли головы и уставились на вошедших.

Девушка прервала чтение, обернулась и встала, чтобы 
приветствовать гостей. Лампа замигала от сквозняка и 
бросала причудливые тени на детские лица.

Китти и девушка стояли друг против друга. Глаза у Кит
ти были широкие, словно она увидела привидение.

Она быстро вышла из палатки, затем остановилась, вер
нулась и еще раз заглянула в палатку на изумленную де
вушку.

— Я хочу поговорить с этой девушкой, и наедине, — 
сказала она наконец срывающимся голосом.

Подошел Ари. Он кивнул Давиду.
— Отведи девушку в здание школы. Мы будем ждать 

вас там.
Ари зажег фонарь в классной комнате и закрыл дверь. 

Китти стояла молча, бледная.
— Эта девушка напоминает вам кого-то, — внезапно 

сказал Ари.
Она не отвечала. Он посмотрел в окно и увидел при

ближающиеся тени Давида и девушки. Он еще раз взгля
нул на Китти и вышел из комнаты.

Оставшись одна, Китти мотнула головой. Это было ка
кое-то наваждение. Зачем она пришла сюда? Зачем толь
ко она пришла? Она изо всех сил старалась овладеть со
бой, чтобы устоять перед взглядом этой девушки.

Дверь открылась, и Китти вся напряглась. Девушка 
робко вошла в комнату. Китти всматривалась в черты ее
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лица, с трудом подавляя желание броситься к ней и об
нять ее.

Девушка с любопытством смотрела на нее; казалось, 
она что-то понимала, в ее глазах было сочувствие.

— Меня зовут... Кэтрин Фремонт, — срывающимся го
лосом сказала Китти. — Ты понимаешь по-английски?

- Д а .
Какая прелесть эта девушка! Ее глаза засияли, она 

улыбнулась и протянула Китти руку.
— Я... я — медсестра. Мне хотелось поговорить с то

бой. Как тебя зовут?
— Меня зовут Карен, — ответила девушка. — Карен 

Ханзен Клемент.
Китти присела и предложила девушке сесть тоже.
— А сколько тебе лет?
— Скоро шестнадцать, миссис Фремонт.
— Пожалуйста, зови меня Китти.
— Хорошо, Китти.
— Я слышала... ты тут работаешь с детьми.
Девушка кивнула.
— Это чудесно. Ты понимаешь... я... я, может быть, 

тоже буду работать здесь... Мне бы хотелось знать о тебе 
все. Ты не возражаешь?

Карен улыбнулась. Она сразу полюбила Китти и ин
стинктивно почувствовала, что Китти ужасно хочет, чтобы 
она ее полюбила; ей это просто необходимо.

— Собственно, — начала Карен, — я из Германии... из 
Кельна. Но это было давно...».
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Г Л А В А  И.

КЕЛЬН, ГЕРМАНИЯ, 1938 ГОД.

Жизнь — чудесная штука, когда тебе семь лет и твой 
папа — знаменитый профессор йоганн Клемент, а в Кель
не как раз карнавал. Карнавал вообще хорошая штука, но 
еще лучше — прогулка с папой даже в будни. Можно 
пройтись под липами вдоль Райна, пойти в зоопарк, 
где самые замечательные на свете обезьяны, а можно так
же прогуляться к собору и смотреть на башни, доходящие 
чуть ли не до самого неба. Лучше же всего — отправить
ся с утра с папой и Максимилианом в городской парк. 
Максимилиан — самая замечательная собака в Кельне, не
смотря на то, что у него несколько странная внешность. 
В зоопарк Максимилиану, конечно, нельзя.

Иногда берут с собой и Ганса на прогулку, но вообще 
с маленьким братом всегда куча хлопот.

И коль уж ты такая хорошая девочка, то ты любишь, 
конечно, и маму тоже и тебе хочется взять и ее на прогул
ку с папой, с Гансом и с Максимилианом, но мама опять 
беременна и чувствует себя неважно последнее время. Бы
ло бы хорошо, если бы родилась сестричка; хватит с нее 
одного брата.

По воскресеньям все, кроме бедняжки Максимилиана — 
он остается, чтобы охранять дом — садятся в машину и 
папа едет вдоль Рейна к бабушке в Бонн. Каждое вос
кресенье у бабушки собирается много дядей, теток, двою
родных братьев и сестер, а бабушка готовит сотни вкус
ных вещей.

Скоро, когда настанет лето, они отправятся в путе
шествие вдоль берега на север или в Шварцвальд или в 
Баден-Баден с фонтанами и Парк-Отелем. Какое смешное 
название «Баден-Баден»!

Профессор йоганн Клемент — ужасно важное лицо. В 
университете все снимают перед ним шляпу, кланяются и 
улыбаются ему.
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— Доброе утро, repp доктор!
По вечерам приходят еще профессора со своими же

нами, а иногда еще человек 15—20 студентов, и в папиной 
комнате тогда негде повернуться. Они поют и спорят и 
пьют пиво всю ночь напролет. Когда у мамы еще не 
было живота, она с удовольствием шутила и танцевала с 
ними тоже.

Сколько есть на свете чудесных вещей и запахов, и 
звуков для счастливой девочки семи лет!

Всего же лучше были вечера, когда не было гостей, а 
у папы не было ни работы, ни лекций. Тогда вся семья со
биралась у камина. Господи, какое это было счастье си
деть у отца на коленях, смотреть в огонь, чувствовать 
запах его трубки и слушать его мягкий, низкий голос, ког
да он читал сказку.

В эти тридцатые годы происходило много странных 
и непонятных вещей. Люди словно чего-то боялись и го
ворили шопотом •— в особенности в университете. Но — 
все это пустяки, когда наступает карнавал.

У профессора Иоганна Клемента было над чем заду
маться. В дни повального безумия нужно сохранить яс
ную голову. Клемент был убежден, что ход дел в чело
веческом обществе подчиняется таким же непреклонным 
законам, как прилив и отлив. Бывали приливы страстей 
и ненависти, бывали даже приливы полнейшего безумия. 
Достигнув высшей точки, они низвергались и распадались 
в ничто. Всему человечеству приходилось существовать в 
этом беспокойном океане, за исключением небольшой 
горстки, обитающих на таком высоком острове, что о 
нем разбивались все приливы и отливы, составляющие че
ловеческую историю. Университет, так рассуждал Иоганн 
Клемент, был как раз таким священным островом.

Когда-то, в средние века, во времена крестовых похо
дов, тоже был такой прилив ненависти; крестоносцы по
головно истребляли тогда евреев. Но прошло то время, 
когда на евреев возлагали ответственность за чуму или 
обвиняли в отравлении христианских колодцев. В период 
просвещения, последовавший за французской революцией, 
сами христиане разрушили стены гетто. В эту новую эру 
евреи и величие Германии были неразрывно связаны меж
ду собой. Евреи подчинили собственные интересы более 
высоким интересам всего человечества; они старались 
раствориться в обществе. И каких великих людей они да
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ли миру! Гейне и Ротшильд, Карл Маркс и Мендельсон и 
Фрейд. Этот список можно продолжить без конца. Эти лю
ди были, как и Иоганн Клемент, прежде всего и больше 
всего немцами.

Антисемитизм так же стар, как и человечество, рассуж
дал Иоганн Клемент. Он был частью бытия — чуть ли не 
естественный закон. Вариировали только его степень и 
разновидности. Конечно, лично ему жилось гораздо луч
ше, чем евреям в восточной Европе или в полуварварских 
условиях Африки. Остроконечные шапки и франкфуртский 
погром принадлежали к другому веку.

Пусть Германию захлестывает сейчас новая волна; он и 
не думает отвернуться от нее и бежать. И подавно не пе
рестанет верить, что немецкий народ со своим великим 
культурным наследием рано или поздно разделается с пре
ступными элементами, временно захватившими власть в 
стране. .

Иоганн Клемент зорко следил за событиями. Все на
чалось с истошного крика, затем пошли печатные намеки и 
обвинения, затем был объявлен бойкот евреев, затем — 
открытые преследования, избиения, выдергивание бород, 
затем,— ночной террор гитлеровцев, наконец — концентра
ционные лагеря.

Гестапо, Эсэс, Эсдэ, Крипо, Служба безопасности рейха. 
Вскоре каждое немецкое семейство находилось под не
усыпным надзором нацистов, и мертвая хватка все более 
и более сжималась, пока были задушены и уничтожены 
последние остатки сопротивления.

Тем не менее профессор Иоганн Клемент, как и боль
шинство евреев в Германии, продолжал верить, что лично 
его эта новая угроза не коснется. Еще его дед преподавал 
в этом университете. Это был его, Иоганна Клемента, 
остров, его святая святых. Он полностью считал себя 
немцем.

Никогда ей не забыть этого воскресенья. Все собрались 
в доме бабушки в Бонне. Даже дядя Инго проделал весь 
путь из самого Берлина. Детей отпустили играть во дворе, 
и дверь гостиной закрыли. .

На обратном пути в Кельн ни мама, ни папа не сказа
ли ни единого слова. Взрослые ведут себя иногда как дети. 
Не успели вернуться домой, как ее и Ганса тут же уложи
ли в постель. Эти тайные разговоры происходили все 
чаще и чаще, и если постоять у двери и чуточку ее при
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открыть, можно было расслышать все. Мама была ужасно 
расстроена. Папа был спокоен как всегда.

— Иоганн, милый, нам нужно что-то предпринять. На 
этот раз беду не пронесет мимо. Дело дошло до того, что 
я просто боюсь выйти на улицу с детьми.

— Это ты, вероятно, из-за беременности сгущаешь 
краски.

— Вот уже пять лет, • как ты все уверяешь, что все 
образуется. А положение становится все хуже и хуже.

— Пока я работаю в университете... мы в безопасности.
— Ради бога, Иоганн! Перестань ты тешить себя ил

люзиями. У нас не осталось ни одного друга. Даже сту
денты к нам больше не заходят. Все наши знакомые боятся 
сказать с нами слово.

Иоганн Клемент закурил трубку и вздохнул. Мирьям 
прикорнула у его ног и положила головку ему на коле
ни. Он погладил ее по волосам. Рядом у камина потяги
вался и зевал Максимилиан.

— Я так стараюсь быть такой же храброй и рассуди
тельной, как ты, — сказала Мирьям.

— Мой отец и мой дед учили здесь. Я родился в этом 
доме. Вся моя жизнь, все, к чему я стремился в жизни, 
все, что я любил в жизни, все это находится в этом до
ме. Мое единственное желание, чтобы и Ганс любил все 
это так же, как любил я. Иногда я задаю себе вопрос: 
честно ли я поступил по отношению к тебе и к детям, но 
что-то в моей душе не дает мне бежать/ Потерпи еще не
множко, Мирьям.., это пройдет... пройдет...

19-го ноября 1938 года.
200 синагог сожжено!
200 еврейских домов разрушено!
8000 еврейских магазинов разграблено!
50 евреев убито!
3000 евреев искалечено!
20000 евреев арестовано!
Начиная с этого дня ни один еврей не имеет права 

состоять в каком бы то ни было союзе или объединении!
Начиная с этого дня ни один еврейский ребенок не 

имеет права посещать государственную школу!
Начиная с этого дня ни один еврейский ребенок не 

имеет права входить в общественный парк или на детскую 
площадку!
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Все евреи в Германии облагаются особой денежной 
повинностью в сумме полтораста миллионов марок!

Начиная с этого дня все евреи обязаны носить желтую 
повязку с шестиконечной звездой!

Было трудно представить себе положение хуже это
го. Однако прилив поднимался все выше и выше, пока 
волны не захлестнули наконец и остров Иоганна Клемен
та. В тот день маленькая Карен прибежала домой вся в 
крови, а в ее ушах гулко раздавалось слово «жид, жид, 
жид!».

Когда у человека такие глубокие корни и такая непо
колебимая вера, разрушение этой веры равносильно ка
тастрофе. Мало того, что он, Иоганн Клемент ошибся; 
он еще и навлек смертельную опасность на всю семью. 
Он кинулся искать какой-нибудь выход из положения, и 
поиски эти привели его в берлинское гестапо. Вернувшись 
из Берлина, он закрылся в своем кабинете на двое суток, 
сидя сгорбившись за письменным столом и не сводя глаз 
с какой-то бумаги, лежавшей перед ним. Эту чудодействен
ную бумагу ему преподнесли в гестапо. Один росчерк пера 
на этой бумаге'-избавил бы его и его семью от дальней
ших неприятностей. В этой бумаге лежала судьба их всех. 
Он читал ее еще и еще, пока не знал наизусть каждое 
слово.

...На основании вышеуказанного расследования и не
опровержимых фактов, вытекающих из него я, Иоганн 
Клемент, полностью убедился в том, что данные о моем 
рождении — подложны и не соответствуют действитель
ности. Я не принадлежу и никогда не принадлежал к еврей
скому вероисповеданию. Я — ариец и...

Подпиши! Подпиши! Сотни раз он брался за ручку, 
чтобы подписать эту бумагу. Сейчас не время для бла
городных порывов! Он никогда не был евреем... Почему 
бы ему не подписать?... Какая разница?... Почему не под
писать?...

Гестапо дало понять Иоганну Клементу с предельной 
ясностью, что ему предоставляется возможность выбрать 
только одно из двух. Если он не подпишет бумагу и не со
гласится продолжать свою исследовательскую работу, то 
его семья сможет покинуть Германию только в том слу
чае, если он сам останется заложником.

На третий день утром он вышел из своего кабинета

90



бледный и растерянный и посмотрел в испуганные глаза 
Мирьям. Затем он подошел к камину и бросил бумагу в 
огонь.

•— Я не могу, — тихо сказал он. — Ты должна немед
ленно взять детей и выехать из Германии.

Он боялся теперь за каждую минуту, которую его се
мье осталось провести дома. Каждый стук в дверь, каж
дый телефонный звонок, звук приближающихся шагов 
вселял в него страх, какого он не знал до этого.

Он составил план. Прежде всего семья уедет во Фран
цию и будет жить у его коллег-друзей. Мирьям вот-вот 
должна родить и не может ехать далеко. Когда она родит 
и встанет на ноги, они смогут поехать дальше — в Англию 
или в Америку.

Не все еще было потеряно. Когда семья будет в безо
пасности, он сможет подумать и о самом себе. В Берлине 
действовали несколько тайных обществ, специально зани
мавшихся переправкой за границу немецких ученых. Ему 
порекомендовали обратиться к одной такой организа
ции — группе палестинских евреев, называвших себя Мо- 
сад Алия Бет.

Чемоданы уже были увязаны, в доме все уже было 
закрыто. Муж и жена просидели всю ночь молча, всей 
душой надеясь на какое-нибудь чудо, которое бы дало им 
небольшую отсрочку.

Но этой ночью, накануне отъезда, у Мирьям начались 
схватки. В роддом ее отвезти было нельзя; она родила 
дома в спальне. Родился еще один сын. Роды были труд
ные, и раньше двух-трех недель ей было не встать на 
ноги.

Паника охватила Йоганна Клемента. Ему мерещилось, 
что они попали в западню, из которой нет спасения.

В отчаянии он помчался в Берлин и отправился на 
Мейнекенштрассе, дом номер 10, где помещался Мосад 
Алия Бет. Это был настоящий бедлам; сотни людей толпи
лись в коридоре, отчаянно пытаясь выбраться из Германии.

В два часа утра его повели в кабинет, где сидел смер
тельно усталый молодой человек. Его звали Ари Бен Ка- 
наан, он прибыл из Палестины, чтобы помочь евреям бе
жать из Германии.

Бен Канаан посмотрел на него покрасневшими от бес- 
соницы глазами. Он вздохнул.

— Мы устроим вам побег, доктор Клемент. Идите до
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мой, мы вам сообщим. Я достану паспорт, визу... Нужно 
еще сунуть взятку кому следует. Это займет несколько 
дней.

— Речь идет не обо мне. Я не могу бежать. Жена тоже. 
У меня трое детей. Их вы должны вывезти.

— Их я должен вывезти, — перекри»ил его Бен Кэн.'.ак. 
— Доктор, вы важное лицо. Может быть, мне удастся по
мочь вам. Вашим детям я помочь не могу.

— Вы должны, вы обязаны! — закричал он.
Ари Бен Канаан ударил ку аком по столу и вскочил 

на ноги.
— Вы видели всех этих людей в коридоре? Все они 

хотят бежать из Германии, — он перегнулся через стол 
и чуть не дотронулся головой до Иоганна Клемента. — 
Пять лет тому назад мы просили, мы умоляли вас оставить 
Германию. Теперь, если вам даже удастся выехать, англи
чане все равно не пустят вас в Палестину. «Мы — немцы, 
мы — немцы, они нас не тронут!» — только и слышно 
было от вас. Господи боже мой, теперь-то что я могу сде
лать?

Ари глотнул и опустился на стул. Он закрыл на мину
ту глаза, лицо было бледное от усталости, как маска. Он 
достал пачку бумаг со стола и начал рыться в ней. Он вы
тащил какую-то бумагу.

— Вот у меня виза на выезд четырехсот человек детей. 
Многие датские семьи изъявили согласие принять их к 
себе. Мы как раз формируем здесь поезд. Одного вашего 
ребенка я возьму.

— У меня... у меня трое детей.
— А у меня десятки тысяч. Но у меня нет виз, у 

меня нечем пойти против британского флота. Я предла
гаю вам отправить своего старшего ребенка, который 
лучше сможет позаботиться о самом себе. Поезд уходит 
завтра с потсдамского вокзала.

Карен, не выспавшись, прижимала к себе любимую 
куклу. Папа стоял перед ней на коленях. Даже в полудре
моте она чувствовала чудесный запах его трубки.

— Это будет замечательное путешествие; не хуже, чем 
в Баден-Баден.

— Но я не хочу, папа.
— Ладно, ладно! С тобой поедет столько мальчиков и 

девочек.
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— Мне не надо мальчиков и девочек. Я хочу быть с 
тобой, с мамой, с Гансом и Максимилианом. И я хочу по
смотреть на своего нового братика.

— Послушай, Карен Клемент. Моя дочь не имеет права 
плакать.

— Не буду... обещаю. Папа, папочка, я ведь скоро вер
нусь, правда?

— Мы все.надеемся, что скоро.
Какая-то женщина подошла сзади к Иоганну Клементу 

и дотронулась до его плеча.
— Извините, пожалуйста, — сказала она. — Поезд вот- 

вот тронется.
— Я пройду с нею в вагон.
— Нет, нельзя. Родители в поезд не допускаются.
Он кивнул, быстро прижал к себе Карен и отступил 

назад, кусая мундштук трубки до боли в зубах. Женщина 
взяла Карен за руку, но вдруг девочка остановилась и 
обернулась. Она протянула отцу свою куклу.

— Па, возьми куклу. Пусть она смотрит за тобой.
Толпы убитых горем родителей облепили вагоны, а

уезжающие дети прижимались к окнам, визжа, махая ру
чонками, бросая воздушные поцелуи и отчаянно стараясь 
еще один единственный и последний раз посмотреть на 
своих родителей.

Он смотрел тоже, но не увидел ее.
Стальной поезд загрохотал и тронулся. Родители бежа

ли вдоль перрона, выкрикивая последние слова прощания.
Иоганн Клемент стоял не двигаясь среди толпы. Когда 

последний вагон проехал мимо, он вдруг увидел Карен, 
спокойно стоявшую на задней платформе. Она приложила 
ручку к губам и бросила ему поцелуй, словно знала, что 
никогда его больше не увидит.

Ее тоненькая фигурка становилась все меньше и мень
ше, пока совсем исчезла. Он посмотрел на куклу в своих 
руках.

— Прощай, жизнь моя! — прошептал он.
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Г Л А В А  12.

У Ааге и Меты Ханзен был чудесный домик в окрест
ностях Аалборга. Этот дом был словно создан для ма
ленькой девочки, так как у них не было своих детей. Хан- 
зены были значительно старше Клементов: Ааге начинал
уже седеть, а Мета была далеко не такой красивой, как 
Мирьям; но все равно Карен чувствовала себя у них хоро
шо и уютно с той самой минуты, как они понесли ее, 
полусонную, в свою машину.

Поездка в Данию представлялась ей как злой кош
мар. Она помнила только душераздирающий плач детей 
вокруг себя; все остальное утопало во мраке: как они 
встали в ряд, как им прикрепили какие-то бумажки на 
груди, чужие лица, чужой язык. Затем — залы ожидания, 
автобусы, новые бумажки.

Наконец ее повели одну в какую-то комнату, где с не
терпением ждали Ааге и Мета Ханзен. Ааге опустился на 
колени, поднял ее и понес к машине, а Мета держала ее 
всю дорогу до Аалборга на коленях, поглаживала ее и 
ласково что-то говорила, и Карен поняла, что теперь она 
в безопасности.

Ааге и Мета выжидательно остановились у дверей за
ранее приготовленной комнаты, куда Карен только что 
вошла на цыпочках. В комнате было множество кукол, 
игрушек, книг, платьев и вообще все, о чем только может 
мечтать маленькая девочка. Вдруг Карен увидела на кро
вати маленькую лохматую собачку. Она опустилась на 
колени, поласкала ее, и собачка лизнула ее в лицо: она по
чувствовала ее мокрую мордочку у себя на щеке. Она обер
нулась и улыбнулась Ханзенам, те улыбнулись тоже.

Первые несколько ночей без папы и мамы были ужас
ны. Она сама удивлялась, как сильно она скучала по 
своему брату Гансу. Она едва дотрагивалась до пищи и 
больше сидела молча в своей комнате с собачкой, кото
рую она назвала тоже Максимилианом. Мета Ханзен по
нимала. Ночью она ложилась с ней рядом, держала ее за
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ручку и гладила ее, пока девочка не переставала всхлипы
вать и засыпала.

Всю последовавшую затем неделю не прекращался по
ток гостей. Они приносили подарки, устраивали целую воз
ню вокруг Карен и разговаривали с нею на языке, кото
рого она еще не научилась понимать. Ханзены ужасно гор
дились, и Карен делала все, что было в ее силах, чтобы 
угодить всем. Еще через несколько дней она впервые осме
лилась выйти на улицу.

Карен очень привязалась к Ааге Ханзену. Он курил 
такую же трубку, как и ее папа, и любил прогулки. Аал- 
борг был интересный город. Там тоже была река, как и в 
Кельне, только называлась она Лимфьорден. Господин 
Ханзен был юрист по профессии и очень важное лицо; 
казалось, все в городе знают его. Конечно, не такое важ
ное, как ее отец... но таких вообще мало.

— Ну, Карен, ты прожила у нас уже почти три неде
ли, —• сказал однажды вечером Ааге. — Нам хотелось бы 
поговорить с тобой об одном очень важном деле.

Он сложил руки за спиной, заходил но комнате взад и 
вперед и говорил с нею так просто, что она все поняла. 
Он рассказал ей, что в Германии происходит много нехо
роших вещей, и ее папа и мама думают, что было бы 
лучше, если она останется некоторое время у них в Аал- 
борге. Он понимает, сказал Ааге Ханзен, что они никогда 
не смогут заменить ей папу и маму, но так как бог не дал 
им детей, то они будут очень рады держать ее у себя и 
они бы очень хотели, чтобы и она была счастлива тоже.

Да, Карен поняла все очень хорошо. Она сказала Ааге 
с Метой, что она с удовольствием останется пока у них.

— И вот еще что, дорогая. Уж раз мы одолжили тебя 
у твоих родителей на некоторое время, и так как мы очень 
тебя любим, то не согласна ли ты одолжить у нас наше 
имя?

Карен задумалась. Ей показалось, что Ааге сказал ей 
не все. Его вопрос звучал так неестественно, по-взросло
му, тс чно так, как разговаривали папа с мамой за закры
тыми дверьми. Все же она кивнула и сказала, что она и 
на это согласна.

— Вот и прекрасно! Значит, ты теперь Карен Ханзен, 
хорошо?

Они взяли ее за руки, как всегда, повели се в ее ком
нату и включили настольную лампу. Ааге еще поиграл с

95



нею немножко, пощекотал ее, Максимилиан тоже вскочил 
на кровать; она смеялась до колик в животе. Затем она 
полезла под одеяло и помолилась.

— Благослови, господи, маму и папу, и Ганса, и моего 
нового братика, и всех моих дядей и теток, двоюродных 
братьев и сестер... благослови, господи, Ханзенов — они 
такие хорошие — и благослови обоих Максимилианов.

— Я сейчас посижу с тобой еще, — сказала Мета.
— Спасибо. Но сидеть со мной не нужно. Максимилиан 

посидит.
— Тогда спокойной ночи, дорогая.
— Ааге! .
- Д а ?
— Датчане тоже не любят евреев?

Дорогой доктор и дорогая госпожа Клемент!
Неужели прошло уже шесть недель с тех пор как Ка

рен у нас? Какой это исключительный ребенок! Ее учи
тель говорит, что она и в школе занимается прекрасно. 
Просто поразительно, с какой легкостью она усваивает дат
ский. Я думаю, это потому, что она проводит много вре
мени со сверстниками. У нее уже целая куча подруг.

Зубной врач посоветовал нам удалить у нее зуб, чтобы 
легче вырос новый. Пустяковое дело. Мы хотим, чтобы 
она брала уроки музыки. Мы еще напишем Вам об этом 
обстоятельнее.

Каждый вечер в своих молитвах...
К письму была приложена записка также и от Карен, 

написанная печатными буквами;
Дорогие мама, папа, Ганс, Максимилиан и мой новый 

братик: у меня нет слов, чтобы сказать Вам, как я соску
чилась по всем,-

Зимой Лимфьорден покрывается льдом, и можно ка
таться на коньках. Можно делать бабу, строить снежные 
дворцы, кататься на санках, а потом сидеть вечером у 
камина, пока Ааге натрет тебе до красна замерзшие ноги.

Но зима прошла, Лимфьорден опять оттаял, все зазеле
нело и расцвело. Настало лето, они все поехали в Блохус 
к морю, и однажды они покатались все на парусной лод
ке, забравшись чуть ли не на сотню миль в море.

Жизнь у Ханзенов была разнообразная и полная собы
тий. У нее был кружок «наилучших» подруг, и ей нрави
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лось ходить с Метой на рыбный базар, где так хорошо 
пахло, или стоять рядом на кухне и учиться печь пироги. 
Мета была мастерицей на все руки: она и шить умела, и 
уроки помогала готовить, и с такой любовью ходила за 
нею, когда она схватывала, бывало, грипп или ангину.

Ааге всегда улыбается и всегда готов взять ее на ру
ки, он почти такой же добрый и умный, как папа. Ааге 
мог быть и ужасно строгим, когда обстоятельства этого 
требовали.

Однажды Ааге попросил Мету к себе в кабинет, когда у 
Карен был как раз урок танцев. Он был бледный и взвол
нованный.

— Мне только что сообщили из Красного Креста, — 
сказал он жене. — Они все исчезли. Бесследно. Вся семья. 
Я все перепробовал. Ничего нельзя узнать, что там де
лается.

— Ты думаешь, Ааге?...
— Что тут думать? Их всех отправили в концлагерь... 

если не еще хуже.
— О, господи!
Они так и не смогли заставить себя сказать Карен, что 

вся ее родня исчезла. Карен что-то заподозрила, когда не 
стало писем из Германии, но она слишком боялась зада
вать вопросы. Она любила Ханзенов и во всем доверяла 
им. Инстинкт подсказывал ей, что коли они сами не вспо
минают про ее семью, то у них есть на это причины.

Кроме того, с нею происходило что-то странное. Ка
рен, конечно, очень скучала по родным, но образ папы и 
мамы как-то все более и более расплывался. Когда вось
милетний ребенок оставляет своих родителей, вспоминать 
становится все труднее и труднее. Иногда Карен хотелось 
плакать от того, что она помнит своих родителей так 
смутно.

Спустя год она только с трудом могла представить себе 
то время, когда она не была Карен Ханзен и датчанкой.

РОЖДЕСТВО 1939 ГОДА.
В Европе шла война, и прошел год с тех пор, как Ка

рен приехала к Ханзенам. Она пела своим звонким как 
колокольчик голосом рождественский гимн, а Мета ак
компанировала ей на рояле. После песен Карен подошла 
к шкафу в своей комнате, где она спрятала рождествен
ский подарок, который она собственными руками изгото
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вила в школе. Она гордо поднесла им пакет, на котором 
печатными буквами было написано: МАМЕ И ПАПЕ ОТ 
ДОЧЕРИ КАРЕН.

8- ое АПРЕЛЯ 1940.
Стояла предательская ночь. Сквозь утренний туман 

до датских границ доносился гулкий топот солдатских са
пог. На рассвете по затянутым туманом каналам поплыли 
баржа за баржей, набитые солдатами в серых касках. Не
мецкая армия бесшумно и с точностью робота пересекла 
границы и растеклась вдоль и поперек по всей Дании.

9- ое  АПРЕЛЯ 1940.
Люди в растерянности наводняют улицы.
«Говор-т датское радио. Сегодня в 4.15 немецкие воору

женные силы перешли наши границы в районе Сэда и 
КруссаЬ.

Ошеломленные молниеносной оккупацией датчане приль
нули к радиоприемникам в ожидании того, что скажет 
король Христиан. Затем пришло сообщение: Дания капи
тулировала без единого выстрела в свою защиту. Паде
ние Польши научило датчан, что всякое сопротивление 
бесполезно.

Мета Ханзен забрала Карен из школы и приготовилась 
бежать в Борнхолм или на какой-нибудь отдаленный ост
ров. Ааге успокоил ее и уговорил остаться и подождать. 
Пройдут недели, даже месяцы, прежде чем немцам удастся 
наладить свою администрацию.

Вид свастики и немецких солдат поднял в душе Карен 
волну воспоминаний; вместе с ними явился страх. Все хо
дили растерянные в эти первые недели, один Ааге сохра
нял спокойствие.

Немецкие оккупационные власти обещали поначалу зо
лотые горы. Датчане, говорили они, такие же арийцы, как 
и сами немцы. Они дескать рассматривают датчан, как 
своих младших братьев, и главная цель оккупации — это 
защита датчан от большевиков. Дания, говорили они, смо
жет самостоятельно распоряжаться внутренними делами 
страны, ей предназначено стать «образцовым протектора
том». Таким образом, после того как первое волнение улег
лось, наступили опять более или менее нормальные дни.

Король Христиан, пользовавшийся всеобщей любовью, 
возобновил свои ежедневные прогулки верхом из копен
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гагенского дворца Амалиенборг. Он бесстрашно ездил по 
улицам, и народ следовал его примеру. Пассивное сопро
тивление стало лозунгом дня.

Ааге оказался прав. Карен вернулась в школу и к уро
кам танцев, и жизнь в Аалборге вошла в прежнюю колею, 
словно ничего не случилось.

Наступил 1941 год. Восемь месяцев немецкой оккупа
ции. С каждым днем становилось яснее, что напряжение 
между немцами и населением их «образцового протектора
та» все растет. Король Христиан беспрестанно раздражал 
немцев тем, что он их совершенно игнорировал. Датчане 
тоже старались игнорировать их, а то, еще хуже, издева
лись над их мероприятиями и смеялись над проклама
циями. Чем больше датчане смеялись, тем немцы стано
вились злее.

Если у датчан и были какие-то иллюзии в первые дни 
немецкой оккупации, то вскоре они рассеялись все до 
единой. Датские машины, датское продовольствие и дат
ское стратегическое положение, все это занимало важ
ное место в немецких военных планах. Дания должна была 
стать новым винтиком в немецкой военной машине. Имея 
пред глазами пример своих соседей, норвежцев, датчане 
организовали к средине 1941 года небольшое, но сильное 
движение сопротивления.

Доктор Вернер Бест, немецкий губернатор Дании, скло
нялся к умеренной политике по отношению к «образцово
му протекторату», при условии, что датчане будут вести 
себя хорошо. Меры против датчан были мягкими по срав
нению с мерами против народов других оккупированных 
стран. Тем не менее подполье неуклонно росло. Хотя бой
цы Сопротивления не могли и думать о том, чтобы совер
шать нападения на немецкие воинские части или органи
зовать всеобщее восстание, они все же нашли способ, что
бы мстить немцам, а именно — саботаж.

Доктор Вернер Бест не ударился в панику. Он спокой
но начал организовывать коллаборационистов среди дат
чан, надеясь противодействовать этим новой угрозе. Ор
ганизованная немцами ГИПО (вспомогательная полиция) 
превратилась в банду датских террористов, которую бро
сали на карательные операции против собственного наро
да. За каждым актом саботажа следовала карательная экс
педиция.

Проходили месяцы и годы немецкой оккупации. Карен
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Ханзен справила свой 11-ый и 12-ый день рождения в про
винциальном городке Аалборге, где жизнь протекала почти 
нормально. Сообщения об актах саботажа и редкие пере
стрелки вызывали лишь кратковременное волнение.

Карен постепенно становилась женщиной. Она испы
тывала первые радости и горести, сопровождающие чувст
во любви не к родителям или к подругам, а к мужчине. 
Избранником Карен был Могенс Сорензен, лучший фут
болист школьной команды, и она стала предметом зависти 
всех остальных девушек.

Ее незаурядные хореографические способности побу
дили ее учителя настаивать перед Метой и Ааге, чтобы 
они попытались устроить ее в копенгагенский королевский 
балет. Она одаренная девушка, говорил учитель, и ее танец 
выразителен не по годам.

В начале 1943 года Ханзены начали все более и более 
тревожиться. Датское движение сопротивления установи
ло связь с генштабом союзных войск и передавало туда важ
нейшие сведения о расположении военных заводов и 
складов на территории Дании. Не ограничиваясь этим, бой
цы сопротивления помогали бомбардировщикам британ
ской королевской авиации при налетах на эти объекты.

Полиция и другие продавшиеся немцам террористы 
приступили к широким карательным мерам. По мере уси
ления этой деятельности Ааге начал задумываться все ча
ще и чаще. Происхождение Карен было известно всем в 
Аалборге. Хотя никаких мер против датских евреев еще не 
принимали, но это могло случиться со дня на день. Он не 
сомневался, что полицаи донесли немцам все, касающееся 
Карен. В конце концов Мета и Ааге решили продать свой 
дом в Аалборге и перебраться в Копенгаген под тем пред
логом, что у Ааге будет там большее поле деятельности, 
да и Карен там скорее сможет продолжать свои хореогра
фические занятия.

Летом 1943-го года Ааге стал компаньоном в юридиче
ской фирме в Копенгагене. Они надеялись, что в огромном 
городе с его миллионным населением <rtm легче смогут 
пройти незамеченными. Они достали подложное свиде
тельство о рождении, из которого явствовало, что Карен 
их родная дочь. Карен распрощалась с Моргенсом Сорен- 
зеном, испытывая все муки расставания с любимым.

Ханзены нашли очень хорошую квартиру на Сортедамс 
Доссеринген. Это была улица, утопающая в зелени, с
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видом на искусственное озеро и с множеством мостов, ве
дущих в старый город.

Вскоре Карен привыкла к новой обстановке и полюби
ла Копенгаген. Это был сказочно красивый город. Карей, 
Ааге и Максимилиан прогуливались часами, знакомясь с 
достопримечательностями города. В нем было столько чу
десных мест: можно было пройтись по порту мимо памят
ника русалки, вдоль Лангелиние или по пышным садам 
старого города или по парку Христнанборгского дворца. 
Тут были каналы и узкие уютные аллеи со старыми пяти
этажными кирпичными домами, нескончаемые вереницы ве
лосипедов и чудесный рыбный рынок на Гаммель-Штран- 
де, такой большой и шумный, никакого сравнения с ба
заром в Аалборге.

Однако жемчужиной этого сказочного города было Ти
воли ■— море мигающих огней с каруселями, театрами н 
ресторанами, с огромными цветниками, детским оркестром 
и Вивекс-рестораном, с фейерверками и бьющим через 
край весельем. Очень скоро Карен начала недоумевать, 
как она жила вдали от Копенгагена.

Однажды Карен вернулась домой бегом. Она побежала 
по лестнице вверх, вихрем ворвалась в дом, и бросилась 
обнимать Ааге, который как раз читал газету.

— Папа, папочка!
Она стащила его с кресла, обхватила и пустилась с 

ним в пляс. Затем она его бросила растерянного посреди 
комнаты и начала плясать сама, то и дело подбегая к нему 
н обнимая. В дверях появилась Мета и улыбнулась.

— Твоя дочь хочет сообщить тебе, что она принята 
в королевский балет.

— Вот как! — сказал Ааге. — Это же чудесно.
Этой ночью, когда Карен заснула, Мету было не унять.
— Они говорят, что она одна среди тысяч. Пять или 

шесть лет упорных занятий, и она станет звездой.
— Это хорошо... это очень хорошо, — сказал Ааге, ста

раясь не подавать вида, как гордится он сам.
Однако далеко не все в Копенгагене было так сказоч

но благополучно. Каждую ночь земля содрогалась от 
взрывов, устраиваемых подпольщиками, в воздухе полы
хало пламя пожаров, раздавались выстрелы из винтовок 
и пулеметные очереди.

Саботаж!
Карательная экспедиция!
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Полицаи начали систематически разрушать все то, что 
было дорого датчанам. Наемные датские террористы взры
вали театры, пивоваренные заводы и общественные зда
ния. Датские подпольщики отвечали ударом на удар и 
уничтожали военные заводы, работающие на немцев. Очень 
скоро не стало ни дня, ни ночи, когда бы не раздавались 
взрывы и не взлетал в воздух какой-нибудь объект.

Во время немецких парадов улицы пустели. Датчанам 
не было дела до немецких праздников. Зато в каждый дат
ский национальный праздник улицы были полны народа, 
и все носили траур. Ежедневные верховые прогулки пре
старелого короля стали сигналом сбора для сотен и сотен 
датчан, восторженно приветствовавших его и бежавших 
за ним.

Положение становилось все более и более напряжен
ным — и наконец произошел взрыв! Утром 29-го августа 
1943-го года раздался взрыв, оглушивший всю Зеландию. 
Датский флот сам себя потопил, чтобы блокировать судо
ходство по каналам.

Немцы пришли в бешенство. Они двинули войска к пра
вительственным зданиям и к королевскому дворцу в Ама- 
лиенборге. Королевская гвардия оказала сопротивление. 
Возникла бурная перепалка, но тут же все было кончено. 
Место королевской гвардии в Амалиенборге заняли немец
кие солдаты. В Данию налетела целая стая немецких ге
нералов, эсэсовцев и гестаповцев, чтобы навести поря
док в стране. Датский парламент был распущен, был опуб
ликован ряд декретов. Образцовый протекторат перестал 
быть «образцом», если он им вообще когда-либо был.

Датчане ответили на мероприятия немцев усилением са
ботажа. Склады оружия и боеприпасов, заводы, мосты — 
все летело в воздух. Немцев охватила тревога. Саботаж 
датчан становился чувствительным.

Из немецкого оккупационного штаба, расположенного 
в Отеле Данглетэр пришел приказ: все евреи обязаны но
сить желтую повязку с шестиконечной звездой.

Этой же ночью подпольная радиостанция передала 
призыв ко всем датчанам: «Король Христиан дал из двор
ца в Амалиенборге следующий ответ на немецкий приказ 
о том, что евреи обязаны носить повязку с шестиконечной 
звездой. Король пояснил, что все датчане равны. Он сам 
наденет первую повязку и он надеется, что все лояльные 
датчане последуют его примеру.
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На следующий день почти все жители Копенгагена но
сили повязку с шестиконечной звездой.

Еще через день немцы отменили приказ.
Хотя Лаге и не участвовал активно в движении сопро

тивления, но его компаньоны по фирме были руководя
щими членами подполья, и время от времени он цолучал 
информацию об их деятельности. В конце лета 1943 годэ 
его охватила сильная тревога, и он решил, что Мета долж
на что-то сделать с Карен.

— Я это знаю точно, — сказал Ааге жене. — В бли
жайшие месяцы немцы задержат всех евреев в Дании. Мы 
не знаем только, в какой точно день гестаповцы ударят.

Мета Ханзен подошла к окну и невидящими глазами 
смотрела на озеро и на мост, ведущий в старый город. 
День был на исходе, и Карен должна была вот-вот вер
нуться из балетной школы. Мета строила грандиозные 
планы, чтобы попышнее отпраздновать тринадцатый день 
рождения Карен. Это должно было стать незабываемым 
событием; предполагалось пригласить в Тиволи человек 
сорок детей.

Ааге зажег трубку и посмотрел на портрет Карен, стояв
ший у него на столе. Он вздохнул.

— Я ее не отдам, — сказала Мета.
— Но мы не имеем права...
— Тут ведь что-то совсем другое. Она ведь и не ев

рейка вовсе. У нас имеются бумаги, что она наша родная 
дочь.

Ааге положил руку на плечо жены.
— Кто-нибудь из Аалборга возьмет и донесет немцам.
— Они не станут заниматься этим. Ведь речь-то идет 

всего навсего о ребенке.
— Неужели ты их до сих пор не знаешь?
Мета резко обернулась.
— Мы устроим крещение и усыновим ее.
Ааге медленно покачал головой. Его жена опустилась 

в кресло, кусая губы. Она с такой силей сжала ручки 
кресла, что руки у нее побелели.

— Что же теперь будет, Ааге?
— Мы тайно соберем всех евреев на зеландском бере

гу у проливов. Достанем столько лодок, сколько только 
сможем, и переправим их на лодках в Швецию. Шведы 
сообщили нам, что они их примут и позаботятся обо всех.

— Сколько ночей я лежала и думала об этом! Я пыта
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лась уверить себя, что бежать для нее опасней, чем остать
ся с нами. Я еще и сейчас убеждена, что с нами она будет 
в большей безопасности.

— Подумай, чти ты говоришь, Мета!
Мета бросила на мужа взгляд, полный такой отчаян

ной решимости, какой он еще никогда у нее не видел.
— Я никогда не отдам ее, Ааге. Я просто не могу жить 

без нее.
Все датчане, к которым обратились за помощью, при

няли участие в этой гигантской операции. Все еврейское 
население страны тайно собрали в Зеландии и перепра
вили на лодках в Швецию, где им уже ничего не угро
жало.

Несколько дней спустя немцы организовали по всей 
стране облаву на евреев, но им не удалось поймать ни 
одного.

Хотя Карен осталась с Ханзенами в Копенгагене, но от
ветственность за это решение лежала тяжелым грузом на 
совести Меты. С этого часа немецкая оккупация превра
тилась для нее в сплошной кошмар. Она приходила в пани
ку от каждого нового слуха. Раза три или четыре она 
уезжала с Карен к родственникам в Ютландию.

Ааге принимал все более и более активное участие в 
движении сопротивления. Каждую неделю он пропадал 
из дому дня на три, на четыре. Для Меты это были не
скончаемые ночи, полные ужаса.

Датское подполье, окрепшее и объединенное, направ
ляло свои удары против немецкого транспорта. Каждые 
полчаса происходила диверсия на железной дороге. Вско
ре вся железнодорожная сеть страны была забита взор
ванными эшелонами.

Полиция отомстили тем, что взорвали сады в Тиволи, 
столь дорогие сердцу каждого датчанина.

Датчане организовали всеобщую забастовку. Они вы
сыпали на улицу, построили по всему Копенгагену бари- 
кады, над которыми развевались датские, американские, 
английские и русские флаги.

Немцы объявили в Копенгагене осадное положение.
В немецком штабе в Отеле Данглетэр доктор Вернер 

Бест в исступлении визжал:
■— Теперь это копенгагенское быдло почувствует у 

меня кнут!
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Всеобщая забастовка была подавлена, но Сопротивле
ние не прекращало своей деятельности.

19-ое СЕНТЯБРЯ 1944 ГОДА.
Немцы арестовали всю датскую полицию за неспособ

ность справиться с народом и за их открытые симпатии 
к действиям, направленным против оккупационных вла
стей. Сопротивление организовало смелое нападение на 
здание немецкого архива и уничтожило его. Было органи
зовано изготовление легкого оружия, мужчины переправ
лялись в Швецию, где они вступали в датскую освободи
тельную армию, беспощадно рассправлялись с полицаями 
и с прочими изменниками.

В ответ на это полицаи и гестапо расстреливали без 
разбора направо и налево.

Затем из Германии хлынул через границу поток бе
женцев. Это были немцы, спасавшиеся от бомбежек, они 
наводнили страну и распоряжались всем, как у себя дома. 
Датчане презрительно поворачивали к ним спины.

В апреле 1945 года понеслись всевозможные слухи.

4-го МАЯ 1945 ГОДА.
— Мама, папочка! Война кончилась! Война кончилась!
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Г Л А В А  13.

Победители вступили в Данию: американцы, англичане, 
датская армия освобождения. Это были незабываемые не
дели — неделя возмездия полицаям и датским Квислингам, 
доктору Вернеру Бесту и гестапо. Неделя шумной, бью
щей через край радости, достигшей своей высшей точки 
появлением престарелого короля Христиана на открытии 
сессии датского парламента. Его прерывающийся от вол
нения голос звучал хоть и устало, но гордо.

Для Меты и Ааге Ханзен неделя освобождения была 
омрачена новой печалью. Семь лет тому назад они спасли 
от смертельной опасности девочку и вырастили из нее 
цветущую молодую женщину. Какая она была прелесть! 
Карен была воплощением грации, красоты и веселья. У 
нее был чистый, приятный голос и танцевала она, словно 
у нее были волшебные крылья. А теперь наступил день 
страшного суда.

Когда-то, в припадке отчаяния, Мета Ханзен поклялась, 
что никогда не отдаст Карен. Теперь Мета Ханзен была 
жертвой своей собственной порядочности. Теперь прихо
дилось воевать не с немцами, а с собственной совестью. 
И Ааге — в этом не могло быть сомнений — тоже падет 
жертвой своего датского . чувства ' чести. Освобождение 
принесло им страх перед кошмарными ночами и пустотой, 
которая ждала их, как только у них не станет Карен. Хан- 
зены сильно постарели за эти семь лет. Это стало особенно 
заметно, когда улеглось напряжение военных лет. Как бы 
им ни пришлось тяжко во время войны, они все же не 
разучились смеяться. Теперь же, когда вся страна смея
лась, у них смех исчез. У них было одно единственное же
лание — смотреть на Карен, слышать ее, проводить в ее 
комнате часы, отчаянно стремясь накопить возможно боль
ше воспоминаний на будущее.

Карен понимала, что происходит в их душе. Она лю
била Ханзенов. Ааге всегда и во всем поступал правиль
но. Она должна была ждать, пока Ааге заговорит первым. 
Первые две недели после освобождения молчание стано
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вилось все более тягостным. Наконец, однажды вечером 
после молчаливого ужина, Ааге встал из-за стола и поло
жил салфетку. Его доброе лицо было все в морщинах, и 
голос звучал уныло и устало.

— Мы должны попытаться найти твоих родителей, Ка
рен. Это наш долг.

Он быстро вышел из комнаты. Карен посмотрела ему 
вслед, затем через стол на Мету.

— Но ведь я люблю вас! — вскричала Карен. Она убе
жала в свою комнату, бросилась ничком на кровать и 
зарыдала, упрекая себя, что доставила им огорчение. Она 
упрекала себя, однако, еще и в другом. Она хотела знать, 
кто она такая. Несколько дней спустя они отправились в 
Международный Красный Крест.

— Это моя приемная дочь, — сказал Ааге.
Делопроизводительница работала всего лишь несколько

недель после освобождения, но она уже вся исстрадалась 
от множества случаев, подобных этому. День за днем бед
ная женщина была свидетельницей душераздирающих 
трагедий. В Дании и Голландии, в Швеции, Бельгии и Фран
ции супруги, подобные Ханзенам, прятавшие, спасшие и 
вырастившие детей, являлись за своей горькой расплатой.

— Я должна вас предупредить, что это длинное и труд
ное дело. В Европе миллионы перемещенных лиц. Мы не 
имеем ни малейшего понятия, как и когда нам удастся 
воссоединить все эти семьи.

Они оставили ей все имеющиеся у них данные, список 
всех известных им родственников Карен и письма. Так как 
у Карен была большая родня, и ее отец был известным 
человеком, то, по словам женщины, дело было не совсем 
безнадежным.

Прошла неделя, две, три. Прошел июнь, июль. Горест
ные месяцы для Ааге и Меты. Они все чаще и чаще оста
навливались у открытой двери, ведущей в комнату Карен. 
Комната дышала молодостью и свежестью, и там так чу
десно пахло. Там лежали ее коньки и балетный костюм, 
всюду висели портреты школьных подруг и примабалерин. 
Висел также портрет ее поклонника, молодого Петерсена.

Наконец их вызвали в Красный Крест.
— Я вынуждена сообщить вам, — сказала женщина, — 

что все наши справки остались безрезультатными. Это ни 
о чем, конечно, не говорит: все это очень трудно и слож
но. Лично я категорически запретила бы Карен ехать сей

107



час в Германию одной или даже в сопровождении гос
подина Ханзена. В Германии царит полнейший хаос, и вы 
ничего не добьетесь там такого, чего мы не в состоянии 
узнать отсюда, — женщина как-то странно взглянула на 
всех троих. — Я должна предупредить вас еще об одном. 
Каждый день к нам поступают все новые сведения, из 
которых можно заключить, что там произошло что-то 
ужасное. Множество евреев убито. Мало-помалу выясняет
ся, что речь идет о миллионах.

Это была новая отсрочка для Ханзенов, но одна мысль 
об этом приводила их в содрогание. Неужели девушка 
останется у них благодаря тому, что свыше пятидесяти 
человек ее родни погибло?! В нерешительности Ханзены 
склонялись то в одну, то в другую сторону. Решение при
няла сама Карен.

Несмотря на то, что она очень любила Ханзенов, а те ее, 
между ними всегда стояла какая-то странная, невидимая 
стена. Давно, когда немецкая оккупация только началась, а 
ей было всего восемь лет, старик Ааге как-то сказал ей, 
что ей никогда не следует говорить о своем еврейском 
происхождении, потому что в этом заключается смертель
ная опасность. Карен послушалась его, как слушалась во 
всем, потому что она любила его и верила ему. Но хотя 
она и послушалась, однако не могла не задать себе воп
роса — чем же она, собственно, отличается от других, 
и почему это отличие угрожает ее жизни? Этот вопрос 
она не могла задать никому другому, и потому он так и 
остался без ответа. Вдобавок Карен совершенно не об
щалась с другими евреями. Она чувствовала себя такой 
же, как и все, она внешне ничем от них не отличалась. И 
все-таки их разделяла эта невидимая пропасть.

Может быть все это рассосалось бы со временем само 
собой, но, Ааге и Мета, сами того не ведая, не давали этой 
опухоли рассосаться. Ханзены были верующими лютера
нами. Каждое воскресенье все трое отправлялись вместе 
в церковь, и каждый вечер Ааге читал ей перед сном из 
книги Псалмов. Карен очень дорожила маленькой библией 
в кожаном переплете — подарком Ханзенов к ее деся
тому дню рождения. Она очень любила эти чудесные сказ
ки, в особенности рассказы из книги Судьей и Царей, где 
говорилось о любви, о войнах и прочих страстях. Читать 
библию было так же интересно, как читать сказки Ганса 
Христиана Андерсена.
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Но чтение библии только еще больше сбивало Карен с 
толку. Сколько раз она хотела поговорить об этом с 
Ааге. Ведь и Иисус был евреем, и его мать и все апосто
лы. В первой части библии, самой интересной, по мнению 
Карен, говорилось исключительно о евреях. Разве там не 
повторялось на каждом шагу вновь и вновь, что евреи 
были избраны самим господом богом для выполнения его 
велений?

Если все это правда, то почему же быть еврейкой так 
опасно? И почему евреев так ненавидели? Чем старше она 
становилась, тем упорнее она искала ответы на эти воп
росы. Она вычитала, что бог часто наказывал евреев, ког
да они не были послушны. Неужто они на этот раз так 
сильно провинились?

Карен была любознательной от природы, и чем даль
ше, тем больше эти вопросы сбивали ее с толку. Библия 
стала ее тайным увлечением. В тишине своей комнаты она 
читала главу за главой, надеясь найти там ответы на му
чившие ее вопросы. -

Чем больше она читала, чем старше она становилась, 
тем более росла ее растерянность. Когда ей было 14 лет, 
она уже была в состоянии разобраться кое в каких главах 
и в их смысле. Почти все, чему учил Иисус, содержалось 
уже в Ветхом Завете. И тут возникал самый трудный воп
рос. Она была уверена, что если бы Иисус вернулся на 
землю, он бы скорее пошел в синагогу, нежели в церковь. 
Как могли люди преклоняться перед Иисусом и ненавидеть 
его народ?

И еще что-то произошло в день ее 14-летия. В этом 
возрасте датские девочки проходят в церкви торжествен
ную церемонию конфирмации. Карен жила все эти годы 
как датчанка и христианка, но Ханзены колебались в ча
сти конфирмации. Они долго обсуждали этот вопрос и 
пришли к заключению, что не имеют права вмешиваться 
в то, что постановлено самим небом. Они сказали Карен, 
что из-за войны и смутного времени конфирмацию лучше 
отложить. Однако Карен догадывалась об истинных при
чинах.

Когда она пришла в дом Ханзенов, она нуждалась в 
любви и защите. Теперь ее запросы этим уже не ограни
чивались: ей нужно было знать, кто она и откуда. Тайна, 
окружавшая ее семью и ее прошлое, совпадала с тайной, 
окружавшей ее еврейское происхождение. Чтобы стать
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навсегда и во всем датчанкой, ей пришлось бы отказаться 
от ответа на эти вопросы. Теперь она этого уже не могла. 
Ее жизнь покоилась на слишком зыбком фундаменте; ка
кая-то невидимая стена — ее прошлое и ее еврейство — 
всегда стояла между нею и Ханзенами.

Когда война подходила к концу, она знала, что ей при
дется расстаться с Ханзенами. Она заранее приготовилась 
к неизбежной разлуке. Годы, прожитые в роли Карен Хан- 
зен, были всего лишь игрой. Она была полна решимости 
стать вновь Карен Клемент. Она пыталась воссоздать 
подробности прошлого, вспомнить отца, мать, братьев. В 
ее памяти вставали смутные образы без видимой связи. 
Она все снова и снова пыталась представить себе свою 
встречу с родными. Она сознательно заставляла себя тос
ковать по ним.

Когда война кончилась, Карен была готова ко всему. 
Однажды ночью, несколько месяцев после окончания вой
ны, она сказала Ханзенам, что уезжает, чтобы найти своих 
родителей. Она сказала им, что была у той женщины из 
Красного Креста, и та думает, что у нее будет больше 
шансов, если она поедет в Швецию и поживет в каком- 
нибудь лагере для перемещенных лиц. В действительности 
шансы были там не больше, но она не могла больше му
чить Ханзенов.

Карен болела душой не столько за себя, сколько за 
Ааге и Мету. Пообещав писать и мало надеясь на встречу 
когда-нибудь в будущем, Карен Ханзен-Клемент, в воз
расте четырнадцати лет, бросилась без оглядки в бездон
ный людской водоворот, вызванный войной.
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Г Л А В А  14.

Беспощадная действительность развеяла ее мечты. 
Первый месяц, который она провела вдали от Дании, 
был сплошным кошмаром. Всегда пестуемая и окру
женная любовью, она жила теперь в непрерывном страхе. 
Но какая-то упрямая решимость заставляла ее продолжать 
свой путь.

Сначала она поехала в шведский лагерь, затем в какой- 
то бельгийский замок, который кишмя кишел бездомными, 
нищими бродягами. Бывшие узники концентрационных ла
герей, беглецы, ушедшие в горы, в леса, в партизаны; ра
бы рабочих отрядов. Каждый день приносил смутные слу
хи, жуткие рассказы о пережитых ужасах. Каждый день 
был для Карен непрерывной цепью новых ударов. 25 мил
лионов погибло в этой страшной войне!

След вел в лагерь для перемещенных лиц Ля Сиотат, 
расположенный на берегу Лионского залива всего в не
скольких милях от Марселя. Это был жуткий лагерь. В 
тесноте жались угрюмые бетонные бараки, утопавшие в 
море грязи. Беженцы все прибывали и прибывали. Лагерь 
был набит до отказа, нехватало всего, и тень смерти ви
тала над всеми его обитателями. Для них вся Европа была 
сплошной могилой.

Геноцид! Пляска смерти шести миллионов жертв! Ка
рен впервые услышала имена Франка и Мюллера, Гимлера 
и Розенберга, Штрейхера, Кальтенбрунера и Гейдриха. Она 
слышала имена тысяч людоедов поменьше: Ильзы Кох, 
приобретшей страшную известность тем, что она набила 
руку на изготовлении абажуров из татуированной челове
ческой кожи; о Дитере Вислицены, быке-провокаторе, вед
шем стадо' за стадом под нож; о Крамере, специализиро
вавшемся на избиении кнутом голых женщин — в лагере 
было несколько женщин, носивших на себе следы его 
истязаний. Все чаще и чаще произносилось имя самого 
остервенелого палача — Эйхмана, этого палестинского 
немца, по слухам, говорящего якобы свободно по-иврит, и 
мастера геноцида.
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Карен проклинала тот день, когда она приподняла ро
ковую завесу, на которой было написано слово «еврей»: 
за этой завесой притаилась смерть. Одна за другой под
тверждались вести о гибели еще какого-нибудь дяди, бра
та, тетки.

Геноцид — проведенный в жизнь с точностью и эф
фективностью машины. Сначала немцы действовали неук
люже: они просто расстреливали. Это было чересчур хло
потно. Тогда они мобилизовали транспорт и ученых для 
организации этого дела. Были придуманы душегубки, в 
которых люди умерщвлялись газами в пути следования на 
кладбище. Но и душегубки действовали слишком медлен
но. Тогда были построены печи и газовые камеры произ
водительностью в две тысячи трупов за полчаса; в лагерях 
побольше производительность нередко доходила до десяти 
тысяч. Организация массового истребления удалась на 
редкость, и машина геноцида заработала полным ходом.

Карен слышала о тысячах заключенных, бросившихся 
на колючую проволоку, через которую шел ток высокого 
напряжения, чтобы только избежать газовых камер.

Карен слышала о сотнях тысяч людей, превратившихся 
от болезней и голода в скелеты, брошенных в ямы впе
ремежку с дровами, облитых бензином и сожженных за
живо.

Карен слышала о трюках, применяемых к матерям, 
чтобы отнять у них детей под предлогом переселения из 
барака в барак. Она слышала об эшелонах до отказа на
битых стариками и больными. Карен слышала о дезокаме
рах, где заключенным давались в руки кусочки мыла. Эти 
помещения были в действительности газовыми камерами, 
а кусочки мыла были всего лишь камушки.

Карен слышала о матерях, прятавших своих детей в от
репье, которое они оставляли на вешалке, прежде чем вой
ти в газовую камеру. Но немцам эти хитрости были из
вестны, и они всегда находили детей.

Карен слышала о тысячах раздетых догола людей, по
ставленных на колени на краю ими самими вырытых мо
гил. Об отцах, прикрывавших ладонью глаза своих детей, 
когда дула немецких пистолетов касались их затылков.

Она слышала о гауптштурмфюрере эсэс Фрице Ге- 
бауэре, голыми руками душившем женщин и детей и на
слаждавшемся при виде детей, умерщвляемых в бочке с 
ледяной водой.
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Она слышала о Гейнене, разработавшем новый метод 
убийства одним выстрелом нескольких людей, поставлен
ных в ряд, и неустанно старавшемся побить свой преды
дущий рекорд.

Она слышала о Франке Варцоке, любившем заключать 
пари, долго ли останется в живых человек, повешенный за 
ноги.

Она слышала об оберштурмбанфюрере Роките, разры
вавшем человеческие тела на части.

Она слышала о Штейнере, просверливавшем дыры в го
ловах и животах заключенных, вырывавшем ногти, вы
калывавшем у них глаза и очень любившем хватать голых 
женщин за волосы и носиться с ними по кругу.

Она слышала о генерале Франце йекелне, организовав
шем массовое убийство в Бабьем Яру. Бабий Яр — пред
местье Киева, где за два дня было согнано и расстреляно 
33 тысячи евреев, к ликованию многих присутствовавших 
украинцев.

Она слышала об анатомическом институте профессора 
Хирста в Штрасбурге и о его ученых; она видела изуро
дованных женщин, служивших им в качестве подопытных 
животных.

Крупнейшим таким «научным» центром был Дахау. Она 
слышала, как доктор Хейскеер вводил в кровь детей па
лочки Коха и наблюдал, как они умирают. Доктор Шульц 
интересовался отравлениями крови. Доктор Рашель хотел 
спасти жизнь немецких летчиков и во имя этого он ставил 
опыты, в ходе которых люди помещались в искусственно 
создаваемые высотные условия и замерзали на глазах у 
«ученых», тщательно наблюдавших за ними через глазок. 
Проводилось еще много других опытов по так называе
мой программе: «истина в науке», достигшей, может быть, 
своей высшей точки в искусственном оплодотворении жен
щин семенем животных.

Карен слышала о Вильхаузе, коменданте лагеря в Янов- 
ске, поручившем композитору Мунду написать «Танго 
смерти». Звуки этого танго были последними в жизни 
двухсот тысяч евреев, ликвидированных в Яновске. Она 
слышала о Вильхаузе еще и другие вещи. Она слышала, 
что его хобби заключалось в подбрасывании детей в воз
дух, чтобы проверить — сколько раз ему удастся выстре
лить в них, прежде чем они упадут на землю мертвыми. 
Его жена, Отилия, была тоже превосходным стрелком.
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Карен слышала о немецких наймитах литовцах, умерщ
влявших людей таким, казалось бы, невинным способом, 
как щекотка; о кроатских усташах, замучивших сотни ты
сяч заключенных. .

Карен содрогалась от рыданий и ужаса. Ее преследо
вали кошмары. Она не могла спать по ночам, и все эти 
географические названия обжигали ее мозги. Попали ли 
ее отец, мать и братья в Бухенвальд, или они погибли сре
ди ужасов Дахау? Может быть, они погибли в Хельмно, 
вместе с миллионом других жертв, или в Майданеке — 
вместе с 750 тысячами? Или в Бельзеце, в душегубках 
Треблинки, в Собиборе, в Травниках, в Понятове или в 
Кривом Роге? Были ли они растреляны в шахтах в Крас- 
нике, или они нашли свою смерть на кострах Клуги; разор
ваны на части псами в Дьедзине, или замучены а Штут- 
хофе?

Кнут! Ледяные ванны! Электрический ток! Паяльные 
лампы! Геноцид!

А может быть, в Шойзеле, или Доре, или Нейгпамме, 
или Гросс-Розне? Может быть, им довелось слушать «Тан
го смерти» Вильхауза в Яновске?

Не были ли и. ее родные среди трупов, переработан
ных на мыло в Данциге?

Смерть неотступно витала над «перемещенными лица
ми» в лагере Ля Сиотат неподалеку от французского горо
да Марселя.

...И Карен слышала еще и еще географические назва
ния: Данагиен, Эйвари, Гольдпильц, Виевара, Порткунде.

Она не могла ни есть, ни спать — Кивиоли, Варва, Маг
дебург, Плашов, Щебнье, Маутхаузен, Саксенхаузен, Ора- 
ниенбург, Ландсберг, Берген-Бельзен, Рейнсдорф, Близины.

Геноцид!
Фоссенберг! Равенсбрюк! Нацвейлер!
Однако все это было ничто по сравнению с самым 

зловещим из них — Освенцим!
Освенцим с тремя миллионами убитыми!
Освенцим со складами, набитыми очками!
Освенцим со складами, набитыми обувью, одеждой и 

детскими куклами!
Освенцим со складами, набитыми человеческими воло

сами, предназначенными для набивки тюфяков!
Освенцим, где тщательно собирались, плавились и от

правлялись в научный институт Гимлера золотые коронки.
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Освенцим, где заботливо препарировались черепа особо 
красивой формы для того, чтобы служить в дальнейшем в 
качестве преспапье!

Освенцим, где кости сожженных размельчались кувал
дами, чтобы замести следы убийства!

Освенцим, где над главными воротами красовалась над
пись: ТРУД ОСВОБОЖДАЕТ!

Карен Ханзен-Клемент впала в глубокую меланхолию. 
Она слушала и смотрела, пока хватило сил. Под конец 
она впала в изнеможение и опустошение, и у нее не хвата
ло воли продолжать путь. Но потом, как это часто слу
чается, когда вот-вот, кажется, наступит конец, произошел 
перелом и она очнулась.

Все началось в тот день, когда она как-то сидела и 
улыбаясь гладила по головке несчастную сироту, а ребенок 
всем сердцем потянулся к ней. Карен обладала в высшей 
степей!: даром давать детям то, в чем они больше всего 
нуждалась: ласку. Они прямо льнули к ней. Она инстинк
тивно гнала, как нужно вытереть грязный нос, поцеловать 
вавку или успокоить плачущее дитя; она умела расска
зывать сказки и петь песни.

Она окунулась в работу с маленькими детьми с такой 
страстью, что начала забывать свое собственное горе. Она 
никогда не теряла терпения и никогда не уставала.

Здесь, в Ля Сиотат, ей исполнилось 15 лет. Помимо 
того что Карен была от природы на редкость настойчивой, 
в ее душе теплились две надежды: ее отец ведь был важ
ным человеком, а у немцев для таких людей был «приви
легированный» лагерь, где заключенных не пытали и не 
убивали. Вторая надежда, очень слабая надежда, заклю
чалась в том, что многих немецких ученых переправили 
нелегально через границу даже после того, как они попа
ли в концлагерь. Этим смутным надеждам противостояли 
достоверные сведения о гибели большей половины ее мно
гочисленной родни.

Однажды в лагерь пришло несколько десятков нович
ков, и за одну ночь лагерь прямо преобразился. Эти но
вички были палестинцы из Мосада Алия Бет и Палмаха. 
Они пришли, чтобы взять в свои руки внутренние дела 
лагеря.

Несколько дней после их появления Карен танцевала 
перед своими подопечными; до этого она этого ни разу 
не делала с того дня, как покинула Данию. С этого часа
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не было отбоя от просьб выступать еще и еще, и она 
стала одной из самых популярных фигур в лагере. Ее сла
ва дошла даже до Марселя, н ее пригласили выступить там 
на ежегодном рождественском вечере в сюите из «Щел
кунчика».

РОЖДЕСТВО 1945-го ГОДА.
Одиночество первого рождества, проведенного вдали 

от Ханзенов, было ужасно. Половина детей из Ля Спотат 
приехало в Марсель смотреть ее выступление. Карен тан
цевала в ту ночь так, как никогда не танцевала до этого.

После концерта к Карен подошла палестинская девуш
ка из Палмаха по имени Галили, заведывавшая секцией в 
Ля Сиотат, и попросила ее подождать, пока все уйдут. У 
Галили из глаз текли слезы, когда она сказала ей: «Карен, 
мы только что получили окончательное пс>дтвержденис. 
Твоя мать и братья погибли в Дахау».

Карен впала в еще более глубокое отчаяние, чем преж
де. Непреклонная воля, поддерживавшая ее до этого, сов
сем покинула ее. Ей казалось, что злой рок и проклятие 
еврейского происхождения побудили ее решиться на это 
безумие — покинуть Данию.

У всех детей в Ля Сиотат было нечто общее: все они 
верили, что их родные все еще живы. Все они ждали чу
да, которое никогда не сбывалось. Какая она была дура, 
когда тоже поверила в это чудо!

Когда, несколько дней спустя, она пришла в себя, 
она поговорила обо всем с Галили. Она боялась, что у нее 
не хватит сил сидеть здесь и ждать, пока придет весть о 
гибели отца.

Галили, эта палестинская девушка — единственный че
ловек, которему Карен доверилась, — считала, что она, как и 
все евреи, должна поехать в Палестину. Это единствен
ное место, говорила она, где еврей может жить достойно. 
Однако Карен, у которой рухнули все надежды, была го
това проклять свое еврейство, не принесшее ей ничего, 
кроме горя, и остаться датчанкой Карен Ханзен.

Ночью Карен задала себе вопрос, который задавали 
себе все евреи с тех пор, как был разрушен храм, а евреи 
рассеяны по всем четырем странам света, где они, как 
вечные странники, блуждают вот уже две тысячи лет. Ка
рен спрашивала: «Почему именно я?».

С каждым днем у нее крепла решимость написать Хан-
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зекам и просить разрешения вернуться к ним навсегда.
Но однажды утром Галнли вбежала к ней в барак и 

потащила ее в контору, где она ее познакомила с докто
ром Бреннером, новым обитателем Ля Сиотат.

— О, господи! — вскрикнула Карен, услышав новую 
весть. — Вы в этом уверены?

— Да, — ответил Бреннер. — Я совершенно уверен. Ви
дите ли, я знавал вашего отца еще до войны. Я был учи
телем в Берлине. Мы часто переписывались и встречались 
на конференциях. Да, моя дорогая, мы были вместе в Те- 
резине и я видел его в последний раз всего за несколько 
недель до окончания войны.
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Г Л А В А  15.

Спустя неделю Карен получила письмо от Ханзенов, 
где сообщалось, что Красный Крест прислал запрос о ее 
местопребывании, а также о том, не известно ли Ханзе- 
нам что-нибудь о матери и о братьях Карен?

Полагали, что это запрашивал Иоганн Клемент или кто- 
нибудь другой по его поручению. Карен заключила из это
го, что ее отец и мать были разлучены, и что он ничего 
не знал о ее смерти и о гибели детей. В следующем пись
ме Ханзены сообщали, что они ответили, но что Красный 
Крест потерял связь с Клементом.

Он жив! Она, значит, недаром пережила все эти ужа
сы в шведских, бельгийских лагерях, а теперь в Ля Сио- 
тат! Она опять горела решимостью докопаться до своего 
прошлого.

Карен удивлялась тому, что лагерь в Ля Сиотат су
ществовал на средства американских евреев. В конце 
концов в лагере были все кто угодно, но только не аме
риканцы. Она спросила у Галили; та только пожала пле
чами.

— Сионизм, — пояснила она, — это когда один чело
век просит денег у другого, чтобы дать третьему, чтобы 
тот послал эти деньги в Палестину четвертому.

— Как хорошо, — сказала Карен, — что у наших дру
зей такая спайка.

— У нас есть и враги с не менее крепкой спайкой, — 
ответила Галили.

Люди в Ля Сиотат ничем, собственно, не отличаются 
от других людей, думала Карен. Большинство относилось 
к своему еврейскому происхождению с такой же растерян
ностью, как и она сама.

Когда она научилась древнееврейскому настолько, что 
могла обходиться без посторонней помощи, она как-то 
зашла в секцию набожных евреев, чтобы посмотреть 
странные обряды, одежды, и послушать молитвы этих лю
дей, которые и в самом деле были не такие, как все. 
Иудаизм необъятен как море, и пятнадцатилетняя девушка
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легко может утонуть в этом море. Религия основывалась 
на сложной системе законов и постановлений, отчасти 
записанных, отчасти существующих в виде устных преда
ний, и они распространяются на самые ничтожные мело
чи: даже на то, как нужно совершать молитву, сидя верхом 
на верблюде. Святая святых еврейского вероучения было 
Моисеево Пятикнижие — Тора.

Карен вновь принялась за библию. На этот раз прочи
танное представилось ей в совершенно новом свете и 
имело для нее новый смысл. Она часами сидела и думала 
над стихами пророка Исайи, столь похожими на вопль от
чаяния: «Осязаем как слепые стену и, как без глаз, ходим 
ощупью; спотыкаемся в полдень, как в сумерки, между 
живыми — как мертвые. Ревем, как медведи, и стонем, 
как голуби; ожидаем суда и нет его, — спасения, но оно 
далеко от нас».

Ей казалось, что эти слова точно подходят к положе
нию в Ля Сиотат. Библия была полна историй о рабстве 
и воле, и она пыталась применить все это к себе и к своим 
родным.

«Призри с небес и посмотри: мы стали притчею во язы- 
цех, мишенью среди иноплеменников. Мы отданы, как 
овцы, на снедение, на поношение соседям нашим, на по
смеяние и поругание живущим вокруг нас. Все это пришло 
на нас, но мы не забыли имя Твое; восстань на помощь нам 
и избави нас...».

И опять библия заводила ее в тупик. Как мог господь 
бог допустить, чтобы шесть миллионов сынов избранного 
им народа были так зверски замучены? Карен пришла к 
заключению, что только сама жизнь даст ей когда-нибудь 
ответ на эти вопросы.

Обитатели Ля Сиотат горели желанием покинуть Ев
ропу и перебраться в Палестину. Единственным, что не 
давало им превратиться в дикую толпу, было присутствие 
палестинских палмахников.

Беженцам не было дела до борьбы интриг, которая 
велась из-за них между англичанами и Мосадом Алия 
Бет. Они были равнодушны к отчаянным попыткам англи
чан сохранить свои позиции на Ближнем Востоке или 
нефть, или канал; им не было дела и до традиционного 
англо-арабского сотрудничества.

Год тому назад, с приходом лейбористов к власти, у 
всех появились на миг новые надежды. Лейбористы всегда
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обещали превратить Палестину в образцовый мандат с от
крытой иммиграцией. Ходили даже слухи о том, что Па
лестину примут в члены Британского содружества.

Все эти обещания лопнули как мыльный пузырь, как 
только до слуха лейбористского правительства донесся 
клекот черного золота из-под аравийских песков. Решения 
были отложены впредь до дополнительного изучения, бы
ли назначены новые комиссии, пошли новые обсуждения, 
как в продолжение 25 лет до этого.

Но ничто не могло остановить яростного стремления 
еврейских беженцев в Ля Сиотат попасть в Палестину. 
Агенты Мосада Алия Бет рыскали по Европе в поисках 
евреев, переживших катастрофу, переправляли их через 
границы благожелательных государств путем подкупов, 
подлогов, контрабанды; хитростью и даже насилием.

Шла гигантская игра, и действующие лица то и дело 
менялись на сцене. С самого начала Франция и Италия 
были на стороне беженцев и открыто сотрудничали с Мо- 
садом. Их границы были открыты для беженцев, и они не 
очень препятствовали созданию сборных пунктов. Италии, 
оккупированной английскими войсками, это удавалось с 
трудом. Главным центром беженцев стала Франция.

Вскоре лагеря для беженцев, как Ля Сиотат, были пе
реполнены. Мосад приступил к нелегальной переправке бе
женцев в Палестину. Европейские порты кишели агента
ми Мосада, покупавшими на деньги, получаемые от аме
риканских евреев, суда, и переделывавшими их, приспо
сабливая к прорыву английской морской блокады Пале
стины. Англичане использовали в этой борьбе не только 
флот, но и дипломатический аппарат, в качестве контр
разведывательных центров против Мосада.

Жалкие суденышки Мосада Алия Бет, забитые до от
каза людьми на грани отчаяния, брали курс на Палестину 
только для того, чтобы их перехватывали англичане, как 
только они пересекали трехмильную прибрежную полосу. 
Беженцев обычно помещали в новый лагерь; на этот раз у 
Атлита, в самой Палестине.

Когда Карен узнала, что ее отец жив, ей тоже захоте
лось попасть в Палестину. Ей представлялось естествен
ным, что ее отец тоже приедет туда.

Хотя ей было только 15 лет, ее приняли в группу пал- 
махников, устраивавших ночью посиделки у костра, рас
сказывали чудеса о стране обетованной, пели прекрасные
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восточные песни на слова, взятые прямо из библии. Они 
шутили, пели и говорили ночи напролет, то и дело подбад
ривая Карен.

— Ну-ка, Карен, станцуй!
Ей поручили заботу о сотне детей, которых она должна 

была подготовить к тому моменту, когда мосадовское 
судно возьмет их на борт, чтобы прорваться через блокаду 
и высадить их в Палестине.

Британская иммиграционная норма составляла всего 
полторы тысячи человек в месяц, и они всегда выдавали 
сертификаты либо старикам, либо детям, негодным к не
сению воинской службы. Мужчины отращивали бороды и 
красили волосы в серый цвет, чтобы выглядеть стариками, 
но из этих ухищрений обычно ничего не выходило.

В апреле 1946-го года, спустя 9 месяцев после того как 
Карен покинула Данию, Галилн сообщила ей однажды ве
ликую весть:

— Ha-днях прибудет корабль Мосада и ты со своей 
секцией погрузитесь на борт.

У Карен забилось сердце.
— Как называется судно?
— Давидов Щит, — ответила Галили.
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Г Л А В А  16.

Си-Ай-Ди был в курсе всего, что касалось Эгейского 
грузового парохода «Карпатос». Они знали точно, когда 
именно судно куплено Мосадом в Салониках, они следи
ли за 45-летним пароходом, водоизмещением в 800 тонн, 
когда он направился в Пирей, афинский порт, где он взял 
на борт американскую команду, нанятую Алией Бет, и 
проследовал в итальянский порт Геную. Они наблюдали 
за тем, как «Карпатос» переделали и приспособили к не
легальной перевозке беженцев, и они знали точно, когда 
он снялся с якоря и вз£л курс на Лионский залив.

Все южное побережье Франции кишело агентами Си- 
Ай-Ди. Над Ля Сиотат было установлено круглосуточное 
наблюдение, чтобы обнаружить малейшее подозрительное 
движение. Был подкуплен ряд французских старших и 
младших офицеров. Уайтхолл нажимал на Париж, чтобы 
французские власти не допустили входа «Карпатоса» во 
французские воды. Но ни английский нажим, ни подкупы 
ни к чему не привели: они не могли помешать француз
скому сотрудничеству с Мосадом. «Карпатос» вошел в 
трехмильную зону.

Начался следующий этан игры. Произошло несколько 
побегов из Ля Сиотат, чтобы отвлечь внимание англичан 
и сбить их с толку. Французские транспортники предоста
вили грузовики, и за рулем сидели французы. Когда англи
чане были совершенно сбиты с толку, произошел настоя
щий побег. 1600 беженцев, в том числе и вся секция Ка
рен, были вывезены из Ля Сиотат в одно укромное место 
на побережье. Весь район был оцеплен французскими 
войсками, и движение в нем приостановлено. Беженцев раз
грузили с машин на берегу тихой бухточки и перевезли на 
резиновых лодках к ветхому пароходу.

Всю ночь резиновые лодки шныряли туда и обратно. 
Сильные руки американских моряков подняли перепуган
ных беженцев на борт. Рюкзак, фляга с водой и горячее 
желание оставить Европу позади •— вот и весь их груз.
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Детей Карен, самых маленьких, взяли на борт в пер
вую очередь. Их поместили в трюме отдельно, рядом с 
лестницей, ведущей на палубу. Карен тут же принялась 
успокаивать их. К счастью, дети так устали, что они тут 
же заснули. Некоторые хныкали, но она была тут как тут 
и быстро успокоила их.

Прошел час, два, три; в трюме становилось тесно. При
водили все новых и новых беженцев, пока трюм был до 
того забит, что негде было повернуться.

Затем людей начали размещать на палубе — сначала на 
корме, а когда и там места не стало, то и на носу.

Капитан судна, американец Биль Фрай, спустился по 
лестнице, окинул взглядом зажатую в трюме людскую 
массу и свистнул. Это был коренастый мужчина с небри
тым лицом и с вечной сигарой в зубах.

— Эх и дали бы нам жару пожарники в Бостоне, если 
бы они видели все это! — пробормотал он.

Он замолчал и прислушался. В темноте какой-то очень 
приятный голос напевал колыбельную песенку. Он ступил 
в трюм, перешагнув через тела, и направил электрический 
фонарь в сторону Карен, державший ребенка на руках и 
убаюкивающей его. На мгновение ему показалось, что он 
видит мадонну. Он моргнул. Карен подняла голову и ве
лела ему рукой убрать фонарь.

— Эй детка... ты говоришь по-английски? — послышал
ся грубый голос Биля.

- Д а .
— Кто здесь начальник над детьми?
— Я отвечаю за детей и я бы попросила вас говорить 

потише: я насилу их успокоила.
— Я буду говорить, как мне заблагорассудится, понят

но? Я — капитан судна. Ты и сама, поди, не старше этих 
детей.

— Если вы справитесь со своим судном так же хоро
шо, как справляюсь я с детьми, — сердито сказала Карен, 
— то мы утром будем в Палестине.

Он почесал свою щетину и улыбнулся. Он ничуть не 
похож на благовоспитанных датских капитанов, подума
ла Карен, но он только прикидывается строгим.

— Ты мне нравишься, детка. Если тебе что-нибудь по
надобится, поднимись ко мне на мостик. И не забывай — 
капитана нужно уважать.

— Спасибо, капитан.
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— Не за что. Зовн меня просто Биль. Мы с тобой одно
го поля ягодки.

Карен посмотрела ему вслед, когда он поднимался по 
лестнице, и заметила, что уже рассветает. «Карпатос» был 
забит беженцами до отказа. Все 1600 беженцев были на 
борту, и нигде не осталось ни одного свободного дюйма. 
Полузаржавевший якорь кряхтя пошел вверх, ударяясь о 
деревянные бока судна. Полувековые машины, сопя и чи
хая, пришли в движение. Стоял густой туман, словно сам 
господь-бог заботился о них, и старое судно отплыло от 
берегов Франции, набрав максимальную скорость в целых 
семь узлов. Через несколько минут оно вышло из трех
мильной зоны в международные воды. Итак, в первом 
раунде победу одержал Мосад Алия Бет. На мачту был 
поднят сине-белый еврейский флаг и «Карпатос» переме
нил свое название на «Давидов Щит».

Судно беспощадно качало. Из-за отсутствия вентиляции 
все в трюме побледнели. Карен и палмахники не знали ни 
минуты отдыха: она подавала беженцам лимоны, прикла
дывала компрессы, чтобы не допустить массовой рвоты. 
Когда лимонов не стало, она принялась за швабру. Она 
обнаружила, что нету лучше средства для поддержания 
спокойствия и порядка, чем петь, устраивать игры и рас
сказывать веселые истории.

С детьми она справлялась хорошо, но в полдень жара 
стала невыносима: просто дышать было нечем, а от пота 
и непрерывной рвоты в полутемном трюме разнесся жут
кий смрад. Мужчины стояли в одних трусах, женщины — 
в одних лифчиках, тела лоснились от пота. Начались об
мороки. Только потерявших сознание выносили на палу
бу. Для других просто не было места.

Трое врачей и четверо сестер, все — беженцы из Ля 
Сиотат, выбивались из сил.

— Набейте им животы чем-нибудь, — требовали они.
Уговорами и всякими ухищрениями Карен вводила де

тям ложку в рот. Под вечер она раздала им успокаиваю
щие средства и кое-как обмыла их. Мыть приходилось 
экономно, воды не хватало.

Наконец-то солнце село и в трюм проникло дуновение 
свежего воздуха. Карен изнемогала от усталости и вся 
отупела. Она упала в полудремоту, из которой она вска
кивала всякий раз, как только раздавался детский плач. 
Она прислушивалась к кряхтенью старого судна, медленно
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пробирающегося в Палестину. К утру она погрузилась в 
беспокойный сон, полный кошмарных сновидений.

Внезапный грохот разбудил ее. Она вскочила и посмот
рела вверх по лестнице: уже был день. Все смотрели вверх 
на небо, где кружил огромный четырехмоторный бомбар
дировщик.

— Английский! Бомбардировщик типа «Ланкастер»!
— Всем оставаться на своих местах и соблюдать по

рядок! — раздалось из громкоговорителя.
Карень вернулась к испуганным и плачущим детям. 

Она начала громко петь, приглашая детей подтягивать: 
Вперед, вперед на родину 
Счастливо мы плывем.
Вперед, вперед на родину!
Давайте все споем.

— Спокойно! — доносилось из громкоговорителя. — 
Никакой опасности нет.

В полдень на горизонте появился британский крейсер 
«Отважный» и угрожающе подплыл к «Давидову Щиту», 
мигая сигнальными фонарями. Маленький, юркий мино
носец «Смуглый» присоединился к крейсеру. Оба военных 
корабля поплыли рядом со старым грузовым судном, про
должающим кряхтя свой путь.

— Вот у нас и королевская свита появилась, •— сказал 
Биль Фрай в мегафон.

Согласно правилам игры соревнование на этом закон
чилось. Мосаду Алия Бет удалось отправить из Европы 
еще одно судно. Англичане обнаружили его в междуна
родных водах и теперь будут следовать за ним. Когда 
«Давидов Щит» войдет в палестинские территориальные 
воды, его возьмут на буксир и уведут в Хайфу.

С палубы «Давидова Щита» понеслись громкие прокля
тия в адрес военных кораблей и Бевина. Был поднят ог
ромный транспарант с надписью: ГИТЛЕР УБИВАЛ НАС, 
А АНГЛИЧАНЕ НЕ ДАЮТ НАМ ЖИТЬ! «Отважный» и 
«Смуглый» не обратили на это ни малейшего внимания и, 
конечно, даже не думали убраться восвояси, как многие 
все еще надеялись.

Карен успокоила детей, и у нее появилась новая забо
та. От нехватки воздуха многие из детей серьезно заболе
ли. Она поднялась наверх и протиснулась сквозь клубок, 
состоящий из рук, ног, рюкзаков, к капитанскому мости
ку. В штурманской рубке сидел Биль Фрай и пил кофе,

125



поглядывая на человеческую массу, толпящуюся на палу
бе. Начальник палмахников о чем-то спорил с ним.

— О, господи! — взревел Биль. — Уж эти мне евреи 
с их вечными спорами! Приказы, брат, подлежат не обсуж
дению, а исполнению. А вы еще борьбу какую-то затевае
те! Какая может быть борьба, когда вы вступаете в пре
рекания из-за каждого пустяка? На борту распоряжаюсь 
я, ясно?

Вспышка Биля не произвела на палмахника ни малей
шего впечатления. Он досказал до конца, что у него было 
на душе, и ушел.

Биль что-то пробормотал себе под нос, закурил и за
метил бледную Карен, стоявшую в дверях рубки.

— Хэлло, золотко! — сказал он улыбаясь. — Чашечку 
кофе?

— Не откажусь.
— Вид у тебя неважный.
— Дети не дают выспаться.
— Дааа... как ты вообще справляешься с ними?
— Из-за этого я и пришла к вам. Некоторые совсем 

заболели, а ведь в трюме есть и беременные женщины.
— Знаю, знаю.
•— Я думаю, что надо пустить их на некоторое время на 

палубу.
Он показал вниз на палубу, забитую людьми до отказа.
— Куда?
— Я думаю, надо меняться местами.
— Ах вот ты о чем! Послушай, детка. Мне не хочется 

отказать тебе, но у меня, ей-же-ей, других забот полно. 
К тому же это не так просто. Мы не можем перегонять 
людей с места на место на этой лоханке.

Лицо Карен светилось лаской и в ее голосе не было 
обиды.

— Я сейчас спущусь вниз и подниму своих детей на 
палубу, — сказала она. Она повернулась и пошла к двери.

— Погоди минутку. Поди-ка сюда. Такая милая дев
чонка, а поди ж ты — такие когти! — Биль почесал небри
тую щеку. — Ну ладно. Где-нибудь поместим твоих щенят. 
Господи ты боже мой! Все им чего-то надо! Все пререка
ния, пререкания, пререкания!

Эту ночь Карен провела со своими детьми на корме. В 
прохладном и чудесном воздухе они сразу мирно заснули.

Наутро море было гладкое, как зеркало. На рассвете
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появились еще несколько сторожевых самолетов, и их по- 
прежнему сопровождал конвой: «Отважный» и «Смуглый», 
к которым они уже успели привыкнуть.

Все судно охватило глубокое волнение, когда Биль 
объявил в рупор, что они находятся всего в 24 часах пла
вания от Эрец Исраэль — страны Израиля. Все возрастаю
щее волнение принесло с собой какую-то странную ти
шину, длившуюся почти до самого вечера. К вечеру «Смуг
лый» подплыл совсем близко к «Давидову Щиту».

Из громкоговорителя «Смуглого» раздался орущий го
лос с британским акцентом.

— Эй вы там на судне! Говорит капитан Канингэм со 
«Смуглого». Мне нужно поговорить с вашим капитаном.

— Хэлло, «Смуглый», — заорал Биль Фрай в ответ. — 
В чем дело?

— Мы хотим послать к вам на борт нашего предста
вителя.

— Не надо представителей. Говори прямо. Здесь соб
ралась вся наша мишпоха, у нас нет секретов.

— Очень хорошо Где-то после полуночи вы войдете 
в палестинские территориальные воды. К этому времени 
мы собираемся взять вас на абордаж и отвезти на буксире 
в Хайфу. Мы хотим знать, согласны ли вы с этим, или ока
жете сопротивление.

— Хэлло, Канингэм. Тут вот какая штука. У нас не
сколько беременных женщин и больных на борту. Не 
возьмете ли вы их к себе?

— У нас нет инструкций на этот счет. Вы, значит, сог
ласны, чтоб мы вас оттащили в Хайфу?

— Куда, куда вы сказали?
— В Хайфу.
— Вот черт! Мы, верно, сбились с курса. Это ведь 

нас прогулочный катер с больших озер.
■—■ Нам придется тогда применить силу.
— Канингэм!
— Слушаю.
— Передайте своим офицерам и команде... чтоб они уб

рались к чертям собачьим!
Наступила ночь. Никто не спал. Все вглядывались в тем

ноту, чтобы поймать огонек, первый свет Эрец Исраэль. Ни
чего не было видно. Ночь была туманная, не было видно 
ни луны, ни звезд. «Давидов Щит» покачивало на волнах.
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Около полуночи какой-то палмахник, начальник секции, 
подошел к Карен и похлопал ее по плечу.

— Карен, — сказал он. — Пойдем на мостик.
Они проложили себе путь между телами и забрались 

в штурманскую рубку, где друг на друге сидело человек 
двадцать: матросы и группорги из пальмахннков. Не было 
видно ни зги, один компас голубовато мерцал в темноте. 
У штурвала она различала грузный силуэт Биля Фрая.

— Все в сборе ?
— Все.
— Хорошо'. Тогда слушайте внимательно, — послы

шался в темноте голос Биля. — Я переговорил обо всем с 
командирами палмаха и с командой, и мы приняли следую
щее решение. Погода нам благоприятствует — берег весь 
в тумане. У нас имеется запасной мотор. Мы можем уве
личить скорость до 15 узлов. Часа через два мы войдем 
в территориальные воды. Если погода не изменится, мы по
пытаемся пробиться к берегу и посадить судно на мель 
южнее Кесарии.

По рубке пронесся взволнованный шопот.
— Удастся ли уйти от военных кораблей?
— Они примут нас за жар-птицу. Пока они хватятся, 

мы будем уже у берега, — бросил Биль в ответ.
— А как с радарными установками? Не попадем ли мы 

на экран?
— Пожалуй, но вряд ли они отважатся подплыть так 

близко к берегу. Посадить крейсер на мель — слишком 
большой риск.

— А как английский гарнизон на берегу?
— Мы установили связь с Палмахом. Они ожидают нас. 

Я уверен, они зададут англичанам жару. Все вы прошли в 
лагере соответствующую подготовку и, стало быть, знаете, 
как нужно вести себя во время высадки. Вы знаете, на что 
мы идем, и что надо делать. Карен и вы двое, которые с 
детьми... подождите лучше здесь до особого распоряже
ния. Вопросы есть?

Вопросов не было.
— Предложения есть?
Предложений гоже не было.
— Ну, тогда с богом! Ни пуху вам, ни пера!
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Г Л А В А  17.

Ветер со свистом гнал туман вокруг древней и забро
шенной гавани Кесарии с ее руинами, развалившимся мо
лом и заросшей мхом пристанью, служившей портом еще 
за четыре века до нашей эры.

Пять долгих столетий Кесария, — построенная Иродом 
в честь Цезаря, — была столицей римской Палестины. От 
нее остались одни развалины. Ветер свистел над водой, 
вздымал ее смерчом и обрушивая на скалы, выступающие 
далеко в море.

На этом месте восстание евреев против римских при
теснителей завершилось резней двадцати тысяч евреев, и 
здесь же был казнен их духовный вождь, рабби Акива, 
поднимавший свой народ на борьбу за свободу под зна
менами Бар-Кохбы. Все так же лениво текла в море ре
чушка, на берегу которой римляне заживо содрали с Аки- 
вы кожу.

Несколько метров к югу от развалин стояли первые 
дома еврейского рыболовецкого кооператива Сдот Ям 
(Морские нивы). Этой ночью никто из рыбаков и их жен 
не спал.

Они сидели на развалинах и, затаив дыхание, напряжен
но вглядывались в море. Их было человек двести, и столь
ко же было с ними палмахников.

На древней башне Друза, выходящей далеко в море, 
мигнул сигнальный фонарь, и все насторожились.

На борту «Давидова Щита» Биль Фрай зажал в зубах 
окурок сигары и его руки застыли на штурвале ветхого 
судна. Он медленно подплывал зигзагами, обходя ковар
ные рифы и течения. На палубе беженцы прильнули к пе
рилам и готовились к высадке.

«Давидов Щит» содрогнулся и затрещал, ударившись 
деревянными боками о подводную скалу. В воздух под
нялась единственная сигнальная ракета. Началось!

Все полезли через борт в воду, доходившую до плеч, 
и, борясь с волнами, начали добираться дюйм за дюймом
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до берега, находящегося на расстоянии всего нескольких 
сот метров.

Когда вспыхнула ракета, рыбаки и палмахники, ожи
давшие на берегу, выскочили из-за прикрытий и броси
лись вброд навстречу беженцам. Многие спотыкались, попа
дали в глубокие ямы, их опрокидывало волной, бросало 
об скалы, но ничто не могло остановить людей. Наконец 
оба потока людей встретились. Сильные руки людей с бе
рега схватили беженцев и потащили их на берег.

— Скорее, скорее! — кричали они. — Снимите свое ба
рахло и наденьте вот это.

— Выбросьте все документы!
— Кто оделся, давайте за нами... давай, давай, давай!
— Тише! Не шумите!
— Никакого огня!
Беженцы сбросили с себя мокрую одежду и надели 

синие рыбацкие комбинезоны.
■— Не. собирайтесь кучками! Разойдись!
Карен стояла на палубе «Давидова Щита» и одного за 

другим передавала детей палмахникам, переносившим их 
на берег и тут же возвращавшимся. Нужно было быть не
редкость крепким и выносливым, чтобы переносить детей 
по такой волне.

— Скорее, скорее!
Некоторые припадали к священной земле, целовали ее 

и душераздирающе рыдали.
— Потом, потом! Еще нацелуетесь! Давайте скорее!
Биль Фрай стоял на мостике и орал приказы в мега

фон. Всего за час почти все покинули судно; осталось толь
ко несколько десятков детей и группорги.

Тридцать километров к северу подразделение Палмаха 
инсценировало ложную атаку на английские склады, рас
положенные к югу от Хайфы, чтобы отвлечь внимание бри
танского гарнизона от высадки в Кесарии.

На берегу рыбаки и палмахники действовали быстро. 
Некоторых беженцев направили в деревню, остальных по
грузили на машины, которые должны были увезти их 
вглубь страны.

Когда последний ребенок был передан с борта кораб
ля, Биль Фрай спустился по лестнице на палубу и приказал 
группоргам покинуть судно.

Карен почувствовала, как ледяная вода сомкнулась над 
ее головой. Глотнув немного воды, она встала на цыпочки
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и, быстро сориентировавшись, поплыла, пока не нащу
пала дна. С берега до нее доносились неясные восклицания 
на иврит и по-немецки. Она добралась до огромной глыбы 
и на четвереньках перелезла. Волна унесла ее обратно в 
море. Но теперь у нее было дно под ногами, и дюйм за 
дюймом, преодолевая волну, она пробиралась все ближе к 
берегу. Ее опрокинуло волной еще раз, тогда она по
ползла на четвереньках.

Вдруг — пронзительный вой сирен!
Оглушительный треск выстрелов!
На берегу все разбежались!
Карен встала на ноги •— вода доходила теперь только 

до колен — и жадно глотала воздух. Прямо перед ней 
стояло несколько английских солдат в защитной форме и с 
резиновыми дубинками в руках.

— Нет! — отчаянно закричала она. — Нет, нет, нет!
Она бросилась на солдат, визжа, царапаясь и выры

ваясь. Какая-то сильная рука схватила ее сзади и прижала 
к воде. Ее зубы вонзились в руку солдата. Он вскрикнул 
от боли и отпустил ее. Она бросилась вперед, бешено раз
махивая руками. Другой солдат поднял дубинку и ударил 
ее по голове. Карен застонала, упала без сознания и пока
тилась в воду.

Она открыла глаза. Нестерпимо болела голова. Одна
ко, увидев щетинистую рожу и добрые глаза Биля Фрая, 
она улыбнулась.

— Дети! — вскричала она, рывком поднявшись. Биль 
схватил ее за плечи.

— Успокойся! Большинство детей успели увезти. Не
которые здесь с нами.

Карен закрыла глаза, глубоко вздохнула и опустилась 
обратно на подушку.

— А где мы?
— В английском лагере... Атлит. Все получилось чудес

но. Более половины людей успело смыться. Англичане до 
того взбесились от злости, что хватали всех без разбора и 
привезли вот сюда матросов, рыбаков, беженцев..., всех за
мешанных в этой истории. Как ты себя чувствуешь?

— Ужасно. Что, собственно, было со мной?
— Ничего. Ты просто затеяла поединок с британскими 

вооруженными силами.
Она сбросила с себя одеяло, села и ощупала шишку на 

голове. Ее одежда была в<;е еще мокрая. Она спустилась с
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кровати и прошлась, чуть пошатываясь, к выходу из па
латки. Здесь стояло несколько сот таких палаток, а вокруг 
палаток — колючая проволока. По ту сторону забора стоя
ли английские солдаты.

— Я не знаю, что на меня нашло, — сказала Карен. — 
Я еще никогда в жизни никого не ударила. Когда я уви
дела этих солдат, пытавшихся остановить меня, со мной 
произошло что-то очень важное; пожалуй, самое важное 
во всей моей жизни. Я почувствовала, что во что бы то 
ни стало должна ступить ногой на палестинскую землю... 
просто умру, если не ступлю. Я не знаю, что на меня вдруг 
нашло. — Она села с ним рядом.

— Кушать хочешь?
— Я не голодна. Что они теперь собираются делать с 

нами?
Биль пожал плечами.
— Через пару часов рассветет. Они вызовут нас и учи

нят глупейший допрос. Ты ведь знаешь, что ты им должна 
ответить.

— Да... Что бы они ни спрашивали, я ничего не знаю. 
Это моя страна и все.

— Да, так вот. Они тебя продрожат здесь пару, тройку 
месяцев, а там отпустят. Наконец-то ты в Палестине!

— А вы?
— Что ж я? Выгонят, конечно, как и в тот раз выгна

ли. Мне дадут еще одно мосадовское судно... снова попы
таемся прорваться.

Голова у нее прямо разрывалась на части. Она опять 
прилегла, но не могла закрыть глаза. Она долго всматри
валась в посеревшее от усталости лицо Биля.

— Биль... зачем вам все это?
— To-есть как это зачем?
— Вы ведь американец. Американский еврей — это ведь 

другое дело.
— Всем почему-то хочется сделать из меня героя. — 

Он порылся в кармане и вытащил пару сигар. Они все про
мокли. — Пришли ребята из Алия Бет, сказали, что им нуж
ны моряки. Я — моряк... всегда был моряком. Начал с 
юнги и вот — капитан. Вот и все. Мне за это хорошо 
платят.

— Биль.
— Ну?
— Я вам не верю.
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Биль и сам не очень верил в то, что говорил. Он встал.
— Это трудно объяснить, Карен. Я люблю Америку. Я 

не променяю ее на полета Палестин.
Карен приподнялась на локоть. Биль начал ходить по 

палатке взад и вперед, пытаясь разобраться в своих мыс
лях.

— Мы — американцы, но все-таки — мы американцы 
особого рода. Может, мы сами в этом виноваты, может 
быть, виноваты другие... У меня не хватает мозгов, что
бы разобраться во всем этом. Всю жизнь меня принимают 
за труса, потому что я еврей. И вот что я тебе скажу, 
дитя мое. Каждый раз, когда Палмах взрывает какой-ни
будь английский склад оружия или дает жару арабам, у 
меня прибавляется чувство собственного достоинства. Они 
доказывают, что лгут все те, кто утверждает, будто евреи 
трусы. Эти ребята здесь дерутся за мое достоинство... по
нимаешь?

•— Кажется, понимаю.
— А я — будь я проклят, если что-нибудь понимаю!
Он присел рядом с Карен и внимательно осмотрел шиш

ку на ее голове.
— Пустяк! Скоро заживет. Я сказал этим негодяям, 

чтобы они положили тебя в больницу.
— Ничего, заживет и так, — ответила она.
Этой же ночью Палмах совершил нападение на лагерь в 

Атлите, прорвал колючую проволоку, и еще человек две
сти беженцев скрылось. Карен и Билю Фраю бежать не 
удалось.

Когда Уайтхолл получил подробный доклад обо всем, 
что произошло с «Давидовым Щитом», англичане поняли, 
что им нужно внести изменения в свою иммиграционную 
политику. До сих пор нелегальным путем удавалось про
браться в Палестину только отдельным сотням смельча
ков. Это же судно доставило без малого две тысячи, и 
большая часть успешно высадилась в Кесарии, или сбежа
ла из Атлита. Англичане стояли перед фактом открытой 
поддержки евреев французским правительством. Каждый 
шестой еврей в Палестине попал туда нелегальным путем.

Англичане оказались в тупике. Они ни на шаг не при
близились к решению палестинской проблемы. Теперь они 
решили, что держать евреев в Атлите нельзя, а нужно вы
везти их вон из Палестины. Создание лагерей на Кипре 
было прямым следствием усиливающейся нелегальной им
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миграции вообще и удачного рейда «Давидова Щита» в 
частности.

Карен Ханзен-Клемент погрузили на борт специально 
оборудованного судна, предназначенного для перевозки 
заключенных, и отправили на Кипр, в лагерь Караолос. Но 
уже тогда, когда «Карпатос» — он же «Давидов Щит» — 
все еще сидел зажатый между скалами у Кесарии и волны 
разбивали его постепенно на куски, Мосад Алия Бет уже 
оборудовал новые корабли для нелегальной переправки но
вых масс беженцев из Европы в Палестину.

И вот уже шесть месяцев, как Карен жила в пыльном 
Караолосе и работала с детьми. Ни время, ни частые эта
пы из лагеря в лагерь не смогли ни разочаровать, ни озло
бить ее. Она жила одной единственной мечтой — попасть 
еще раз в Палестину... в Эрец Исраэль. Эти волшебные 
слова стали для нее навязчивой идеей.

Прошло несколько часов, пока Карен закончила свой 
рассказ. За это время между Китти Фремонт и Карен про
тянулись какие-то невидимые нити. Обе они чувствова
ли свое одиночество и их влекло друг к другу.

— А об отце ты что-нибудь узнала? — спросила Китти.
— Нет. Последний раз я слышала о нем еще в Ля Сио- 

тат. Это было давно.
Китти посмотрела на часы.
— Господи... уже за полночь!
— А я и не заметила, как время прошло.
— Я тоже. Спокойной ночи, дитя мое!
— Спокойной ночи, Китти... Мы с вами еще увидимся?
— Может быть... Я не знаю.
Китти вышла и зашагала прочь. Вокруг по-прежнему 

стояли сотни и сотни палаток. Рефлектор со сторожевой 
вышки скользнул по брезентовым дюнам. Вихрем проно
силась пыль, и она плотнее натянула плащ. Высокий силуэт 
Ари Бен Канаана шагнул ей навстречу, и она остановилась. 
Он протянул ей сигарету и они вместе вышли из детской 
зоны по мосту. Китти остановилась на мгновение и по
смотрела назад. Затем они пошли к главным воротам.

— Я согласна работать у вас, — сказала Китти, — но 
при одном условии. Эта девушка не будет участвовать в 
побеге. Она останется в лагере со мной.

— Согласен.
Китти повернулась и быстро пошла в сторону вахты.
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Г Л А В А  18.

План, который Давид романтически окрестил «Опера
цией Гедеон», начал проводиться в жизнь. В Караолосе 
Дов Ландау вовсю подделывал накладные и личные воин
ские документы, а Китти Фремонт выносила их из лаге
ря Ари Бен Канаану.

Товаро-транспортные накладные дали Ари Бен Канаану 
возможность осуществить первую часть его плана. Во 
время поездок по Кипру Ари обнаружил неподалеку от 
Караолоса, по дороге в Фамагусту, большую английскую 
военную базу. За высоким забором на площади не
скольких акров стояло на приколе множество автомашин и 
прочих транспортных средств и с десяток огромных скла
дов. Во время войны это была одна из главных баз снаб
жения сил союзников в Средиземном море. Теперь часть 
военного снаряжения отгружалась морским путем британ
ским силам, расположенным в этом районе, другая часть 
была объявлена излишней и подлежащей реализации. Бла
годаря этой распродаже в частные руки, не прекращалось 
движение между базой и портом в Фамагусте. Кипрско- 

. Средиземноморская пароходная компания Мандрии была 
агентом британских вооруженных сил на Кипре, поэтому 
у Мандрии был на руках список всех грузов, имевшихся 
на складе. Он располагал также достаточным количеством 
транспортных документов.

В четверг, в 8 часов утра, Ари Бен Канаан и 13 палмах- 
ников, одетые все в английскую военную форму и снаб
женные английскими документами, подъехали на англий
ском военном грузовике к главным воротам базы. В этот 
«рабочий отряд» входили также Зеев Гильбоа, Иоав Яркони 
и Давид Бен Ами.

Ари — по документам «капитан Калеб Мур» — предъя
вил заведующему базой соответствующие документы на 
получение грузов, которые «рабочий отряд» должен был 
тут же погрузить на машины и доставить в Фамагусту яко
бы для дальнейшей отправки транспортным судном «Ахан».

Бумаги были до того мастерски подделаны, что завба-
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зой даже не подумал о том, что «Калебом» звали главного 
разведчика Моисея в библии, а мнимое судно «Ахан» но
сило имя человека, выкравшего часть добычи в Иерихоне.

Первыми в списке значились 12 грузовиков и два джи
па. Их тут же сняли с прикола и передали «капитану Ка
лебу Муру». Затем «рабочий отряд» обошел склад за скла
дом и загрузил полученные 12 машин всем, что только мог
ло понадобиться для палестинского рейда «Афродиты» — 
она же «Эксодус», — и ее тремстам маленьким пассажирам.

Иоав Яркони, ответственный за оборудование судна, 
составил длинный список, где, между прочим, значились 
также рация последнего выпуска, всякого рода консервы, 
медикаменты, сигнальные лампы, легкое оружие, посуда, 
постель, вентиляторы, громкоговорители и сотни других 
наименований. Иоав сильно досадовал, так как Ари велел 
ему сбрить огромные черные усы. Зеева постигла та же 
участь, потому что Ари боялся, как бы эти усы их не 
выдали.

Помимо грузов, предназначенных для «Эксодуса», Давид 
захватил еще несколько тонн вещей, крайне необходимых 
в Караолосе.

У Зеева Гильбоа потекли слюнки при виде массы ору
жия на складах. Все годы Палмах так нуждался в оружии, 
и все эти чудесные пулеметы, минометы и автоматы про
сто разрывали ему сердце.

«Рабочий отряд» действовал с точностью часов. По 
спискам Мандрии Ари знал, где что находится. Иоав Ярко
ни прихватил напоследок еще несколько ящиков виски, 
коньяка, джина и вина — для медицинских нужд.

Двенадцать новеньких грузовиков, до верху набитых 
добром, выехали за ворота и направились будто бы в Фа
магусту, где машины вместе со всем снаряжением якобы 
должны были быть погружены на борт «Ахана». Ари по
благодарил английского офицера за любезную помощь, 
и «рабочий отряд» укатил восвояси. Вся операция потре
бовала не более шести часов.

Палмахники были в восторге от легкости, с которой 
им досталась первая победа, но Ари не давал им почивать 
на лаврах. Это было только начало.

Теперь нужно было найти место, где бы они могли 
поставить машины с наворованным добром. У Ари был 
готов ответ и на это. Он заметил на окраине Фамагусты 
заброшенный английский лагерь. Там, вероятно, стояло
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когда-то небольшое вспомогательное подразделение. Забор 
был еще в довольно хорошем состоянии, а на территории 
лагеря стояли два деревянных барака и служебные по
стройки. Электрическая проводка тоже была в порядке.

Последующие три ночи все палмахники. находившиеся 
в Караолосе, приходили в лагерь и лихорадочно работали: 
ставили палатки, убирали территорию -  • одним словом, 
приводили лагерь в порядок, чтобы создать вид. будто в 
нем снова расположилась воинская часть.

Двенадцать грузовиков и джипы были окрашены в за
щитный военный цвет. На дверце каждой машины Иоав 
Яркони нарисовал знак, который легко мог сойти за один 
из тысяч военных знаков, и снабдил его надписью: «23-ья 
транспортная рота ЕВЕВК».

В штабе на столах были разложены стопки настоящих 
и подложных военных документов, чтобы придать помеще
нию рабочий вид.

Четыре дня спустя маленький лагерь с дюжиной авто
машин имел вполне нормальный и будничный вид. Они 
захватили на складе достаточное количество военной одеж
ды, и теперь все палмахники были одеты по форме, как 
полагается. Не было недостатка также в материалах, и 
вскоре лагерь был полностью оборудован всем необхо
димым.

В довершение всего Иоав Яркони прибил над ворота
ми вывеску, гласящую: 23-ЬЯ ТРАНСПОРТНАЯ РОТА 
ЕВЕВК. Все вздохнули, когда над воротами появилась эта 
вывеска, и лагерь получил, таким обр&зом, официальное 
наименование.

Зеев посмотрел на вывеску и почесал затылок.
— А что это значит — ЕВЕВК?
— Как же? ЕВРЕЙСКОЕ ВОЙСКО ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА 

на КИПРЕ. Что же еще?
Итак, под операцию Гедеон был заложен солидный 

фундамент. Ари Бен Канаан не побоялся создать фиктив
ную английскую воинскую часть. Нарядившись в англий
скую военную форму, он на виду у всех разбил штаб 
Мосада Алия Бет вдоль автострады, ведущей в Фамагусту, 
и готовился теперь приступить при помощи английского 
снаряжения к выполнению последней части своего плана. 
Это была опасная игра, но Ари считал, что смелость и не
принужденность — лучшая маскировка для разведчика.

Следующий этап операции Гедеон наступил, когда в
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Фамагусте, с борта транспортного судна сошли три аме
риканца, члены команды. Они тоже принадлежали к Мо- 
саду и служили во время войны во флоте США. С другого 
судна сошли два испанских эмигранта. Бывшие «красные» 
часто работали на кораблях Мосада. Теперь у «Эксодуса» 
была своя команда, которую должны были пополнить, 
когда наступит день, Ари, Давид, Иоав и Зеев.

Ханк Шлосберг, американский шкипер, и Иоав Яркони 
взялись за переделку «Эксодуса» в нелегальное судно. Лар- 
нака была небольшим портовым городком, и Мандрия, ко
нечно, знал, что нужно сделать, чтобы необычная возня у 
«Афродиты», стоявшей на самом краю пирса, не привле
кала ничьего внимания.

Первым делом из кабин, из трюма, с палубы были 
убраны все шкафы, полки, чуланы и кладовые. Все суд
но, от кормы до носа, было превращено в голое простран
ство.

Затем на палубе построили две уборные: одна для
мальчиков, а другая для девочек. Столовую превратили 
в медпункт: ни в столовой, ни в камбузе надобности не 
будет, так как вся пища будет состоять из консервов, а 
есть будут прямо из банок. Камбуз был превращен в склад 
оружия. Каюты разобрали: команда будет спать на мости
ке. Были смонтированы громкоговорители. Капитально от
ремонтировали ветхую машину. Поставили запасную мачту 
и приготовили паруса на случай выхода машины из строя.

Среди трехсот детей были верующие, и возникла новая 
задача. Яркони должен был снестись с главой еврейской 
общины на Кипре и достать через него «кошерную» пищу, 
законсервированную в соответствии с религиозными пред
писаниями в специальные банки.

Затем тщательно измерили кубатуру трюма и квадра
туру палубы. В трюме, на расстоянии 45 см. друг от друга, 
были построены перегородки. Эти 45 см. должны были 
служить «койками»; дети могли спать только лежа на спине 
или на животе, но не могли позволить себе роскошь по
вернуться с боку на бок. Они высчитали средний рост де
тей и разделили перегородки по длине, оставляя для каж
дого ребенка пространство в 4 фута и 11 дюймов. Точно 
так же была разбита вся палуба и мосты. Детям оставля
лось не больше одного дюйма свободного пространства, 
если они начнут ворочаться во сне.

Отремонтировали спасательные лодки. В бортах судна
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прорезали большие щели, вставили и присоединили к сети 
вентиляторы, чтобы обеспечить приток свежего воздуха в 
трюм. Смонтировали также взятые на военном складе уста
новки по кондиционированию воздуха. Свежий воздух бу
дет жизненно необходим в набитых до отказа помещениях, 
чтобы избежать массовой рвоты.

Работа продвигалась хорошо. Вид полудесятка рабочих 
на палубе старой лохани был обыденным явлением в лар- 
накской гавани.

Потруднее было доставить на борт все грузы. Ари не 
хотел пойти на риск и подогнать свои машины к доку, так 
как это могло привлечь внимание. Когда работы по пере
оборудованию «Эксодуса» были почти закончены, судно каж
дую ночь поднимало якорь и подплывало тайком к обус
ловленному месту в южной части залива всего в несколь
ких милях от Ларнаки. Сюда подъезжали грузовики 23-ей 
транспортной роты ЕВЕВК, до верху набитые грузом, взя
тым из военного склада. Всю ночь между берегом и суд
ном шныряли резиновые лодки, пока «Эксодус» не был за
гружен до отказа.

Тем временем Зеев Гильбоа выполнял свою часть опе
рации Гедеон в детской зоне караолосского лагеря. Он 
тщательно отобрал триста самых выносливых мальчиков и 
девочек и проводил с ними занятия на детской площадке: 
обучал рукопашному бою, обращению с легким оружием 
и т. д. Вокруг площади были расставлены часовые, и как 
только появлялся надзиратель, учения превращались в мир
ную игру; всего за каких-нибудь три секунды дети пере
ходили от военных занятий к детским играм и исполнению 
школьных песен. Кто не был на площадке, тот сидел в 
классных комнатах, изучал палестинские географические 
карты и заучивал наизусть ответы на случай допроса в 
британской контрразведке.

Ночью Зеев приводил всех на площадку, усаживал их 
вокруг костра и вместе с другими палмахниками расска
зывал им чудеса о Палестине, где им не придется больше 
жить за колючей проволокой.

Были и осложнения в подготовке операции Гедеон, но 
они касались, в основном, только ближайших помощни
ков Ари: Давида, Зеева и Иоава.

Хотя Давид был мягкий, интеллигентный молодой че
ловек, но когда он закусывал удила, ему море было по 
колено. Теперь он закусил удила. Первая экспедиция на
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английскую военную базу прошла так успешно, что он, 
Зеев и Иоав считали преступлением оставить там хотя бы 
одни ржавый гвоздь. Он считал, что нужно ездить на базу 
днем и ночью и вывезти в 23-ью транспортную роту все, 
что только удастся. Зеев намеревался даже отгрузить пуш
ки. Они так долго испытывали нужду, что обилие на скла
де просто вскружило им головы.

Ари не соглашался, считая, что жадность может по
губить всю операцию. Англичане дремали, но не спали 
мертвецким сном. Показаться время от времени, так ска
зать, для соблюдения приличий, это, конечно, можно; но 
опустошить склад — это означало бы верную виселицу для 
них всех.

Но ему не удалось убедить своих помощников. Они 
строили планы — один безумней другого. Иоав дошел в 
своей наглости даже до того, что пригласил нескольких 
английских офицеров на ужин в 23-ью транспортную роту. 
Тут у Ари лопнуло терпение, и ему пришлось пригрозить 
им, что немедленно отправит их обратно в Палестину. Это 
их вмиг отрезвило.

Прошло немногим более двух недель с появления Ари, 
как все уже было готово. Последняя часть плана — репор
таж Паркера и доставка детей в Кирению — ждали сиг
нала самих англичан. Эта последняя часть начнется тогда, 
когда англичане откроют новый лагерь вдоль ларнакской 
автострады и начнут перевозить туда беженцев из Ка- 
раолоса.
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Г Л А В А  19.

Колдуэлл, адмотант Сатерлэнда, вошел в кабинет майора 
Аллана Алистэра, начальника контрразведки на Кипре. 
Алистэр, мужчина лет сорока, тихого и застенчивого вида, 
взял папку со стола и пошел вслед за Колдуэллем вниз по 
коридору в кабинет Сатерлэнда.

Генерал пригласил Колдуэлла и Алистэра сесть и кив
нул в сторону начальника контрразведки в знак того, что 
тот может начать. Алистэр почесал кончик носа и посмот
рел в бумаги.

— В детской зоне караолосского лагеря происходит ка
кая-то странная возня, — начал он полушопотом. — Нам ка
жется, что готовится не то бунт, не то побег.

Сатерлэнд нетерпеливо забарабанил пальцами по сто
лу. Этот Алистэр всегда раздражал его своим шопотом и 
таинственностью. Когда он наконец перестанет рыться в 
бумагах ?

— Дорогой майор Алистэр, — сказал Сатерлэнд, когда 
тот кончил, — вот вы мне прочитали здесь кучу бумаг, а 
суть всей этой истории сводится к тому, что евреи зате
вают якобы какой-то грязный заговор. За последние две 
недели вы заслали в детскую зону трех осведомителей и 
пять — в остальные зоны. И что же? Все эти ваши вы
сококвалифицированные шпионы были вмиг разоблачены и 
им в тот же день пришлось убраться. Вот вы мне прочли 
две страницы перехваченных радиограмм, которые вы не 
можете расшифровать и которые, по-вашему, были пере
даны радиостанцией, которую вы не можете обнаружить.

Алистэр и Колдуэлл обменялись быстрым взглядом, 
словно хотели сказать друг другу: — Старик опять ста
новится невозможным.

— Извините, генерал, — сказал Алистэр, наклоняясь 
вперед. — В нашем деле многое неизбежно основывается 
только на догадках. Однако мы уже докладывали о ряде 
бесспорных фактов, но мер никаких принято не было. Мы 
знаем положительно, что Караолос прямо кишит палестин
скими палмахниками, и что они проводят с беженцами
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военные занятия на детской площадке. Нам также поло
жительно известно, что палестинцы высаживают своих лю
дей на Кипр неподалеку от развалин Саламиды. У нас все 
основания подозревать, что этот грек, Мандрия, сотрудни
чает с ними.

— Бросьте! Все это я знаю, — сказал Сатерлэнд. — 
Вы забываете одно: если беженцы давно уже не превра
тились в дикую ораву, то только благодаря этим палестин
цам. Они заведуют школами, больницами, кухнями и вооб
ще всем в лагере. Более того, они заботятся также о дис
циплине и предотвращают побеги уже одним тем, что не 
каждому дают входить и выходить. Уберите этих пале
стинцев, и мы жизни не будем рады.

— Тогда нужно завербовать и среди них несколько сту
качей, — сказал Колдуэлл, — чтобы знать, ifo крайней мере, 
что у них на уме.

— Среди них стукачей не завербуешь, — сказал Али- 
стэр. — Они горой стоят друг за друга. Каждый раз, когда 
мы вот-вот, кажется, завербовали кого-нибудь, он такие 
городит нам небылицы, что уши вянут.

— В таком случае необходимо покрепче закрутить гай
ки, — зло бросил Колдуэлл, — чтобы знали, где раки 
зимуют.

— Фредди, вы говорите чушь, — сказал Сатерлэнд с 
укоризнбй и закурил трубку. — Этих людей ничем не за
пугаешь. Они прошли через огонь и воду, и медные трубы. 
Вы помните Бергён-Бельзен, Фредди? По-вашему, мы мо
жем потягаться с Берген-Бельзеном?

Майор Алистэр уже начинал жалеть, что взял с собой 
Колдуэлла: все-таки он ужасный тупица.

— Генерал, — быстро вмешался Алистэр, — все мы 
здесь солдаты. Но я поступил бы нечестно, если бы докла
дывал вам, что в Караолосе тишь и благодать, и что нам 
ничего не остается, как сидеть и ждать.

Сатерлэнд встал, сложил руки за спиной и начал ходить 
по комнате. Подымив немного, он взял трубку в руки и 
забарабанил мундштуком по -зубам.

— Моя задача здесь на Кипре заключается в том, чтобы 
в этих лагерях было спокойно, пока наше правительство 
не решит, как ему быть с палестинским мандатом. Мы не 
можем поэтому позволить себе ничего такого, что могло 
бы быть использовано против нас враждебной пропа
гандой.
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Фред Колдуэлл злился. Он никак не мог понять, как 
это Сатерлэнд мог спокойно сидеть и позволять этим ев
реям делать все, что им вздумается. Это было выше его 
понимания.

Майор Алистэр, правда, понимал, но не одобрял. Он 
был сторонником крутых мер, способных пресечь еврей
ские планы в Караолосе. Однако в его власти было только 
докладывать. Принимать решения мог один телько Са
терлэнд. Сатерлэнд же вел себя, по его мнению, непрости
тельно мягко.

— Еще что-нибудь? — спросил генерал.
— Да, еще вот что, сэр. — Алистэр порылся в бума

гах. — Мне хотелось бы знать, познакомились ли вы с 
моим рапортом об этой американке, Кэтрин Фремонт, и о 
Марке Паркере, американском журналисте?

— А что такое?
— Видите ли, сэр, мы не знаем точно, является ли она 

его любовницей, но ее поступление на работу в лагерь 
совпадает по времени с его прибытием на Кипр. По опыту 
прошлого мы знаем, что этот Паркер нас недолюбливает.

— Ерунда! Он первоклассный журналист. В Нюрнберге 
он писал великолепно. Мы допустили тогда ошибку в Гол
ландии, и она нам недешево обошлась. Паркер разоблачил 
ее. Это его профессия.

— Вправе ли мы полагать, что поступление миссис Фре
монт в лагерь на работу может быть как-то связано с 
намерением Паркера написать репортаж о лагере?

■— Майор Алистэр, я надеюсь, что если вас когда-ни
будь обвинят в убийстве, то присяжные не приговорят вас 
на основании таких доказательств, какие вы привели мне.

У Алистэра появились на лице красные пятна.
— Кэтрин Фремонт — одна из лучших педиатрических 

медсестер на Ближнем Востоке. Греческое правительство 
пригласило ее заведывать детским домом в Салониках, и 
она справилась с этой задачей как нельзя лучше. Обо всем 
этом говорится в вашем докладе. Она и Марк Паркер — 
друзья детства. Об этом тоже можно прочитать в вашем 
рапорте. Там же говорится, что еврейские организации по
мощи обратились к ней с просьбой наладить работу среди 
детей в Караолосе. Скажите, пожалуйста, майор Алистэр... 
вы-то хоть сами читаете свои докладные записки?

— Но... сэр...
— Я еще не кончил. Допустим, что худшие ваши по
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дозрения оправданы. Допустим, что миссис Фремонт дейст
вительно собирает информацию для Марка Паркера, что 
Марк Паркер в самом деле собирается написать серию 
статей о Караолосе. Господа, мы живем сейчас в конце 
1946-го года; война кончилась еще полтора года тому на
зад. Народы устали, им надоели эти истории о беженцах; 
никакого впечатления эти истории уже не производят. А 
если мы возьмем и выпроводим из Кипра американскую 
медсестру и американского журналиста, это таки произве
дет впечатление и немалое. Господа, заседание кончено.

Алистэр быстро собрал свои бумаги. Фрэд Колдуэлл, 
сидевший все время молча и кипевший от злости, вскочил.

— А я говорю, нужно повесить пару жидов, чтоб они 
поняли, кто здесь хозяин.

— Фрэдди!
Колдуэлл обернулся.
— Если вам так хочется, я могу устроить вам перевод 

в Палестину. Там жиды вооружены и не сидят за колючей 
проволокой. Таких, как вы, они запросто поедают за завт
раком.

Колдуэлл и Алистэр быстро пошли по коридору. Фрэдди 
что-то зло бормотал себе под нос.

— Войдите на минутку ко мне, — сказал Алистэр.
Фрэдди бросился в кресло и вскинул руки вверх. Алн-

стэр схватил со стола нож из слоновой кости, ударил им 
по ладони и зашагал по комнате.

— По мне, — сказал Колдуэлл, — я бы дал старику ти
тул и отправил бы его на пенсию.

Алистэр вернулся к столу и в нерешительности стал 
кусать губы.

— Фрэдди, я все время думаю об этом деле. Сатерлэнд 
становится прямо-таки невозможным. Я напишу лично ге
нералу Тевор-Брауну.

Колдуэлл поднял брови.
— Это рискованное дело, старик.
— Но мы должны что-то сделать, прежде чем этот 

подлый остров навлечет на нас беду! Вы — адъютант Са- 
терлэнда. Если вы меня поддержите, я ручаюсь, что ни
какого риска не будет.

Колдуэлл был зол на Сатерлэнда. Алистэр, к тому же, 
приходился родственником Тевор-Брауну. Он согласился.

•— Не забудьте добавить в письме к Тевор-Брауну пару 
слов обо мне.
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В дверь постучали. Вошел младший сержант с новой 
стопкой бумаг. Он протянул их Алистэру и вышел из ка
бинета. Алистэр полистал бумаги и вздохнул.

— Как будто у меня мало своих забот! На острове 
орудует шайка воров. Они до того хитры, что мы даже не 
знаем, что именно они воруют.

Несколько дней спустя генерал Тевор-Браун получил 
срочный и секретный доклад майора Алистэра. Его пер
вым побуждением было вызвать Колдуэлла и Алистэра в 
Лондон и хорошенько отчитать их за проявленную недис
циплинированность. Затем он подумал, что Алистэр не стал 
бы писать такой доклад, если бы у него не было веских 
причин для тревоги. С другой стороны, если последовать 
совету Алистэра и полететь в Караолос, чтобы пресечь 
планы евреев, то действовать надо быстро, так как, хотя 
он этого и не знал, но Ари Бен Канаан уже назначил точ
ный день и час побега детей.

Наконец англичане смогли рапортовать, что новые ба
раки у Ларнаки готовы и что на днях начнется массовое 
переселение беженцев из переполненных зон в Караолосе. 
Переселение произойдет на грузовиках. Прдполагалось пе
реселять от трех до пятисот человек в день, так что вся 
операция займет дней десять. Ари избрал для побега ше
стой день.

Никаких подкопов, никаких гробов, никаких мусорных 
свалок. Ари собирался просто подогнать свои английские 
машины к зоне и погрузить в них детей.
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Г Л А В А  20.

Заведующему лондонским отделом АСН
Кеннету Брэдбери.

Лично.

Дорогой Брэд!
Податель сего письма и прилагаемого репортажа с Кип

ра — Ф. Ф. Уитмен, летчик британских межконтиненталь
ных авиалиний.

Срок проведения операции Гедеон ■— через пять дней. 
Немедленно подтвердите телеграммой получение сего пись
ма. Я ввязался в это дело на собственный страх и риск. 
Чувствую, что из этого может получиться что-то очень 
большое.

В день операции я отправлю вам телеграмму. Если она 
будет подписана «Марк», то это будет означать, что все 
идет по плану, и вы можете печатать репортаж. Если она 
будет подписана «Паркер», то задержите репортаж, так 
как это будет означать, что произошло что-то непредви
денное.

Я обещал Ф. Ф. Уитмену 500 долларов за доставку это
го пакета. Рассчитайтесь с ним, пожалуйста.

Марк Паркер.

Марку Паркеру 
Дворцовая Гостиница 
Кирения, Кипр.

Тетя Дороти благополучно прибыла в Лондон, и мы все 
очень рады видеть ее. С нетерпением ждем вестей от вас.

Брэд.

Очерк Марка лежал теперь в лондонском бюро АСН и 
ждал только сигнала, чтобы появиться в печати.

Начав работать в Караолосе, Китти переехала из Двор
цовой гостиницы в гостиницу «Король Георг» в Фамагусте. 
Марк решил остаться во Дворце, чтобы быть на месте, ког
да «Эксодус» прибудет в Кпрению.
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Он дважды съездил в Фамагусту, чтоб повидаться с 
Китти, но ни разу ее не застал: она была в лагере. Мандрия
подтвердил все подозрения Марка. Девушка работала по
мощницей Китти. Они все время были вместе. Марк начал 
беспокоиться. Неужели Китти окажется такой дурой и по
пытается воскресить собственную дочь в лице этой девоч
ки? Во всем этом было что-то нездоровое. Вдобавок она 
еще должна была выносить из лагеря поддельные доку
менты.

Остались считанные дни до решающего этапа операции 
Гедеон. Беспокойство Марка все возрастало, и странное 
поведение Китти тревожило его все больше и больше. Он 
назначил с ней свидание в «Короле Георге».

Его нервы были натянуты до предела, когда он ехал 
в Фамагусту. Все шло очень хорошо. Бен Канаан и его 
шайка запросто водили англичан за нос. Англичане, прав
да, чувствовали, что что-то не так, но им никак не уда
валось уцепиться за что-нибудь. Марк изумлялся тонкой 
хитрости Бен Канаана и отваге палмахников. Переделка 
судна, подготовка детей — все шло без задоринки. Дело и 
впрямь обещало стать венцом его карьеры, но так как он 
принимал в нем личное участие, он ужасно волновался.

Добравшись в, Фамагусту, он поставил машину у гости
ницы «Король Георг». Она была очень похожа на «Дво
рец» в особенности тем, что она так же стояла на берегу 
залива и имела такие же, нависающие над морем, террасы.

— Хэлло, Марк! — воскликнула она, улыбнувшись и 
поцеловав его в щеку, как и в первый раз.

Он заказал что-нибудь выпить, и они закурили. Китти 
прямо вся сияла. Она словно помолодела на десять лет.

— У тебя вид, — сказала она, намекая на его кислое 
лицо, — словно ты выиграл миллион в лотерею.

Подали рюмки.
— Неужели ты так волнуешься из-за всего этого?
— Конечно, волнуюсь. А как же иначе? — буркнул он.
Их глаза встретились поверх краев рюмок.
— Ладно, мистер Парк. Ты горишь весь, как светофор. 

Начинай уж, а то ты еще лопнешь, чего доброго.
— В чем дело? К чему эти издевки? Мы что же — не 

друзья больше с тобой?
— Ради бога, Марк! Я не думала, что ты такой щепе

тильный. Мне приходится нелегко на работе... Кроме то
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го, мы ведь договорились с тобой встречаться некоторое 
время не слишком часто. Ведь так?

— Меня зовут Марком Паркером. Раньше мы вроде 
были друзьями. Ничего не скрывали друг от друга.

— Не понимаю, куда ты гнешь.
— Карен... Карен Ханзен-Клемент. Маленькая бежен

ка не то из Дании, не то из Германии.
— Я не думаю, что это подходящая тема.
— А я думаю.
— Она просто очень милая девочка и она мне нравит

ся. Она мой друг, а я — ее.
— Ты никогда не умела лгать.
—• Я не желаю разговаривать на эту тему.
— Ты сама напрашиваешься на беду. В прошлый раз 

все кончилось в постели того моряка. На этот раз у тебя, 
боюсь, достанет силы воли покончить с собой.

Она отвела глаза от пронзительного взгляда Марка.
— Я была такой рассудительной всю жизнь... до не

давнего, — призналась она.
— Неужели ты начнешь опять все с начала?
Она положила свою руку на его.
— Это, конечно, глупо, но я словно вновь родилась 

на свет. Она такая душка, Марк.
— А что будет,.когда ее посадят на «Эксодус» и увезут? 

Поедешь с нею?
Китти потушила сигарету и допила коктейль. Ее гла

за сузились и приняли выражение, хорошо знакомое 
Марку.

— Нет, ты скажи! — настаивал он.
— Ее не посадят на «Эксодус». Я выговорила себе это 

условие, прежде чем пойти работать у них.
— Сумасшедшая... ну, просто сумасшедшая!
— Перестань! — сказала она. — Перестань ты с этими 

мерзкими намеками. Я одинока и истосковалась как раз 
по той ласке, которую эта девочка может дать. Я же могу 
дать ей то понимание и ту дружбу, в которых нуждает
ся она.

— Какая там дружба! Ты просто хочешь быть ей ма
терью.

— А если бы и так? В этом нет ничего дурного.
— Послушай, Китти. Давай не будем ругаться. Снача

ла успокойся, пожалуйста. Я не знаю, как ты себе это пред
ставляешь, но ее. отец, вероятно, жив. Если даже нет, то у
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нее есть своя семья в Дании. И в-третьих, эта девочка 
испорчена, как они испорчены все. У нее одна Палестина 
на уме.

Китти побледнела, и в ее глазах появилось страдание. 
Марк пожалел о своих словах.

— Я, пожалуй, поступаю дурно, что не даю ей уехать 
на «Эксодусе». Мне хотелось побыть с нею несколько ме
сяцев вместе,... чтобы заслужить ее доверие, чтобы уго
ворить ее, как было бы хорошо, если бы она поехала со 
мной в Америку. Если бы я провела с нею несколько ме
сяцев, все бы встало на свое место...

— Китти, Китти, Китти!... Она не Сандра. С тех пор 
как кончилась война, ты только одну Сандру и искала 
всюду. Ты искала ее в детдоме в Салониках; может быть, 
оттого ты и у Бен Канаана согласилась работать, что и 
здесь речь шла о детях, и ты надеялась, что найдешь среди 
них Сандру.

— Пожалуйста, Марк,... перестань!
— Ну, ладно. Пусть по-твоему. Чем же я могу тебе 

помочь?
— Узнай, жив ли ее отец. Если его нет уже в живых, 

я усыновлю ее и увезу в Штаты.
— Постараюсь, — сказал он. К их террасе пробирался 

Ари Бен Канаан в форме капитана Калеба Мура. Ари быст
ро подошел к их столу и сел. Его лицо как всегда ничего 
не выражало. Лицо у Китти засветилось, как только она 
увидела его.

— Что случилось? — в один голос спросили Марк и 
Китти.

— Точно не знаю. Этот Ландау, мальчик, который под
делывает бумагй. Сейчас он работает как раз над оформле
нием нарядов на перевод детей из лагеря в лагерь. И вот 
он отказывается продолжать, пока не поговорит со мной.

— Но я тут при чем? — спросил Китти.
— Ваша подруга, эта датская девушка — единственный 

человек, которого он слушает.
Китти побледнела.
— Эти бумаги должны быть готовы в течение ближай

ших 36 часов, — сказал Ари. — Может быть, будет нужно, 
чтобы вы и Карен поговорили с парнем.

Китти тяжело поднялась со стула и безвольно пошла 
за ним. Марк с досадой покачал головой и долго не отво
дил взгляда от опустевшего входа.
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Г Л А В А  21.

Карен стояла посреди классной комнаты, служившей 
штабом Палмаха, и сердито смотрела на мальчика с неж
ным лицом, русой головой и милой внешностью. Он был 
слишком маленьким для своих 17 лет, и мягкость его 
черт была обманчивой. В его холодных голубых глазах 
проглядывали тревога, смущение и ненависть. Он стоял у 
небольшого чулана, где находилась его мастерская. Карен 
подошла к нему и пригрозила ему пальцем.

— Дов, что ты тут опять надумал?
Он скривил губы и что-то невнятно пробормотал.
— Перестань ты рычать на меня как собака, — по

требовала она. — Я хочу знать, что ты тут опять затеял?
Он нервно заморгал глазами. С Карен было бесполезно 

спорить, когда она сердилась.
— Я сказал им, что мне нужно поговорить с Ари Бен 

Канааном.
— Зачем?
— Ты видишь эти бумаги? Это бланки английских на

рядов. Бен Ари дал мне список трехсот детей из нашей 
секции, подлежащих якобы переводу в новый лагерь в 
Ларнаке. Ни в какой лагерь их не переводят. Где-то тут 
у них мосадовское судно. Они повезут их всех в Пале
стину.

— Ну и что из этого? Ты же знаешь, что не нам тре
бовать отчета от Мосада или Палмаха.

— На этот раз я требую отчета. Наших с тобой имен 
нет в списке. Я не стану оформлять эти списки, если они не 
возьмут нас с тобой тоже.

— Во-первых, откуда ты взял, что вообще речь идет о 
судне. Если даже такое судно существует, и мы с тобой 
на него не попадем, то у них, наверное, есть на это при
чины. Мы с тобой нужны здесь в Караолосе.

— Мне наплевать на это. Они обещали переправить 
меня в Палестину, и я их заставлю.

— А не кажется ли тебе, что мы по уши в долгу перед 
этими ребятами из Палмаха за все, что они сделали и
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продолжают делать для нас? Неужели ты такой эгоист?
— Сделали для нас, сделали для нас! — передразнил 

он ее. — Неужели ты до сих пор не поняла, почему они 
так лезут из кожи вон, чтобы переправить как можно 
больше евреев в Палестину? Неужели ты в самом деле 
думаешь, что все это они делают из одной только любви 
к нам? Как бы не так! Им нужны люди, чтобы воевать с 
арабами.

— А как же американцы и все прочие? У них-то какие 
дела с арабами? Они-то чего ради стараются?

— Я тебе скажу, чего ради. Их грызет совесть. Они-то 
ведь не видели газовых камер. Вот они и откупаются.

Карен, едва сдерживаясь, сжала кулаки и губы; даже 
глаза зажмурила.

— Дов, ради бога! Неужели ты ничего другого не 
умеешь, как только ненавидеть? — Она пошла к двери.

Он обогнал ее и преградил ей дорогу.
— Опять ты злишься.
— Да, злюсь.
— Ты мой единственный друг, Карен.
— Тебе хочется только попасть в Палестину, чтобы 

записаться в террористы и убивать. Вот что тебе надо!
Она вернулась в комнату, села у стола и вздохнула. 

Перед ней на доске было написано мелом и печатными 
буквами: БАЛЬФУРСКОИ ДЕКЛАРАЦИЕЙ 1917-ГО ГОДА 
АНГЛИЧАНЕ ВЗЯЛИ НА СЕБЯ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО СОЗ
ДАТЬ В ПАЛЕСТИНЕ ЕВРЕЙСКОЕ ОТЕЧЕСТВО.

— Я тоже хочу в Палестину, — прошептала она. — 
Мне до смерти хочется туда. Меня ждет в Палестине мой 
отец, я это знаю точно.

— Иди в свою палатку и подожди меня там, — сказал 
Дов. — Сейчас придет Бен Канаан.

Когда Карен ушла, Дов нервно шагал по комнате ми
нут десять, все больше злясь.

Дверь открылась. На пороге появилась рослая фигу
ра Ари Бен Канаана. Следом за ним шли Давид Беи Ами и 
Китти Фремонт. Давид замкнул дверь на замок.

У Дова подозрительно сузились глаза.
—Я не хочу, чтобы она присутствовала при нашем раз

говоре.
— А я хочу, — ответил Ари. — Давай, что там у тебя?
Дов заморгал глазами в нерешительности. Он знал, что
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ему не сломить Бен Канаана. Он подошел к чулану и хлоп
нул по пачке подложных нарядов.

— Мне кажется, вы тут ожидаете контрабандное суд
но и собираетесь отправить на нем этих трехсот детей.

— Неплохо придумано, —  сказал Ари. —  Валяй дальше.
— У нас с вами уговор, Бен Канаан. Я не стану оформ

лять эти бумаги, пока вы не внесете в список также 
меня и Карен Клемент. Понятно?

Ари посмотрел краем глаз в сторону Китти.
— Ты когда-нибудь подумал, Дов, о том, что никто, 

кроме тебя, не справится с этой работой и что ты нам 
нужен именно здесь? — спросил Давид Бен Ами. — По
думал ли ты о том, что ты и Карен принесете здесь гораз
до больше пользы, чем в Палестине?

— А вы подумали о .том, что мне наплевать на все это? 
— огрызнулся Дов.

Ари опустил глаза, скрывая улыбку. Дов был хитер и 
упрям и отнюдь не шутил. Сразу было видно, какую он 
прошел школу.

— Да, брат, мы у тебя в руках, — сказал Ари. — Вставь 
в список свою фамилию.

— А Карен?
— Об этом у нас уговора не было.
— Зато есть сейчас.
Ари подошел к нему и процедил:
— Я не люблю таких вещей, Дов. — Он угрожающе 

навис над ним. Дов не спасовал.
— На, бейте! Меня еще не так били! Хоть совсем убей

те, мне не страшно. Куда вам до немцев!
— Ты мне брось эту сионистскую агитацию! У меня 

этот номер не пройдет, — сказал Ари. — Иди в свою па
латку и подожди меня там. Через 10 минут ты получишь 
ответ.

Дов отомкнул дверь и пулей выскочил вон.
— Вот негодяй! — сказал Давид.
Ари украдкой подмигнул ему, чтобы он смылся. Как 

только дверь закрылась за ним, Китти схватила Ари за 
рукав.

— Она не поедет. Вы мне в этом поклялись. Она не 
поедет на «Эксодусе».

Ари схватил ее за кисти рук.
— Если вы не успокоитесь, я не стану разговаривать 

с вами. У нас хватит хлопот и без женской истерики.
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Китти вырвала свои руки и гордо выпрямилась.
— Послушайте, — сказал Ари, — я не мог предвидеть,

что так получится. Этот парень держит нас буквально за 
горло и знает об этом. Мы не можем шевельнуть и паль
цем без этих бумаг. '

— Поговорите с ним... обещайте ему все, что угодно, 
только чтобы Карен осталась здесь.

— Я могу говорить с ним, пока охрипну, но из этого 
ничего не получится.

— Бен Канаан... пожалуйста!... Он согласится. Он не бу
дет настаивать.

Ари покачал головой.
— Я видел сотни таких, как он. В них почти ничего не 

осталось человеческого. К одной только Карен он питает 
человеческие чувства. Вы не хуже меня знаете, что э т у  
девушку он не предаст.

Китти прислонилась к доске, где было написано: БАЛЬ- 
ФУРСКОЙ ДЕКЛАРАЦИЕЙ 1917-ГО ГОДА АНГЛИЧАНЕ 
ВЗЯЛИ НА СЕБЯ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО... Мел испачкал пле
чо ее платья. Бен Канаан прав, она это знала. Дов Ландау 
был неисправим, но его странное чувство к Карен было 
искренне. Она просто дура.

— У нас только один выход, — сказал Ари. — Пойдите 
к этой девушке и признайтесь ей во всем. Скажите ей, по
чему вы хотите, чтобы она осталась на Кипре.

— Не могу, — прошептала Китти. — Не могу. — Она 
посмотрела на Ари глазами полными слез.

■— Мне очень жаль, что все так получилось, — сказал 
Ари. — Простите меня, Китти! — он впервые назвал ее по 
имени.

— Проводите меня к Марку, — сказала она.
Они вышли в коридор.
— Иди к Дову, — сказал Ари Давиду, — и скажи ему, 

что мы согласны на его условия.
Когда Дов узнал обо всем, он вихрем бросился в па

латку к Карен.
— Мы едем! — крикнул он.
— Милый ты мой — только и могла шепнуть Карен. — 

Милый ты мой!
— Только молчок! Никто, кроме нас. пока об этом не 

знает.
— Когда же мы поедем?
— О, теперь уже скоро. Бен Канаан подъедет за нами

153



на машинах. На них на всех будет английская военная 
форма. Они заберут нас будто бы для перевозки в новый 
лагерь недалеко от Ларнака.

— Милый ты мой!
Они вышли из палатки, держась за руки. Дов смотрел 

на брезентовое море, прогуливаясь с нею среди акаций. 
Они медленно подошли к детской площадке, где Зеев обу
чал группу ребят рукопашному бою.

Дов Ландау пошел один вдоль забора из колючей 
проволоки. Он видел английских солдат, шагавших по ту 
сторону вдоль забора. На углу стояла вышка, оборудо
ванная пулеметом и рефлектором.

Колючая проволока... пулеметы... солдаты...
Когда еще он находился не за колючей проволокой? 

Это было давно, так давно, что он уже и забыл.
Колючая проволока... пулеметы... солдаты... Неужели 

существует жизнь без всего этого? Дов стоял и смотрел. 
А может, удастся все-таки вспомнить. Это было так давно... 
так давно...
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Г Л А В А  22.

ВАРШАВА, ПОЛЬША, ЛЕТО 1939-го ГОДА.

Мендель Ландау был скромный варшавский пекарь. 
Если сопоставить с доктором Иоганном Клементом, то он 
находился на противоположном конце лестницы — как к 
общественном, так и в экономическом и интеллектуальном 
смысле. И вообще у них не было ничего общею, кроме 
того, что они оба были евреями.

Будучи евреями, и тот и другой должны были, каждый 
по-своему, ответить на вопрос об их отношении к окру
жавшему их миру. Доктор Клемент до последней минуты 
верил в ассимиляцию. Мендель же Ландау, хотя он был 
человеком маленьким, но и он немало размышлял над этой 
проблемой. Однако он пришел к совершенно другим вы
водам.

Не в пример Клементу, Мендель Ландау жил в среде, 
постоянно дававшей ему почувствовать, что он чужерод
ный элемент. В продолжение семисот лет евреи подвер
гались в Польше всевозможным гонениям — начиная с дур
ного обращения и кончая поголовным истреблением.

Первоначально евреи пришли в Польшу, спасаясь от 
преследований крестоносцев. Они бежали в Польшу из 
Германии, Австрии, Богемии, спасаясь от меча «святого» 
очищения.

Как и любой другой польский еврей, Мендель Ландау 
хорошо знал, что последовало за первоначальным бегст
вом евреев в Польшу. Их обвиняли в ритуальных убийст
вах, в колдовстве, ненавидели как конкурентов.

Непрерывная цепь страданий достигла высшей точки 
однажды на пасху, когда чернь высыпала на улицу, силой 
выволакивая евреев и их семьи из домов. Те, кто не согла
шались принять крещение, были тут же на месте убиты.

Евреи облагались особым налогом. Евреев принуждали 
носить желтую повязку, чтобы их легче было опознать. 
Бесчисленное множество законов и постановлений имели 
своей единственной целью угнетение и подавление евреев
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всюду и во всем. Их загнали в гетто, отделив высокой сте
ной от окружающего мира.

Но в этих гетто произошло нечто странное. Вместо 
того, чтобы медленно отмереть, еврейские вероисповедание 
и культура пустили еще более глубокие корни, а сами ев
реи еще быстрее размножались. Насильственно изолиро
ванные от внешнего мира, евреи все теснее сплачива
лись вокруг Моисеева закона, образуя одно крепко спаян
ное целое. В стенах гетто они распоряжались всем сами 
и они создали там систему чрезвычайно крепких семей
ных и общинных уз, сохранивших свою связующую силу 
даже после того, как были упразднены сами гетто.

Для тех, кто правил Польшей, создание гетто было 
только частичным ответом на вопрос, как быть с еврея
ми. Закон запрещал евреям владеть землей или принад
лежать к средневековым ремесленным и купеческим гиль
диям, где они могли бы соперничать с другими.

Замкнутые в гетто, евреи служили козлами отпущения 
за каждое несчастье, обрушивавшееся на Польшу. Каж
дый раз озверевшая чернь, побуждаемая слепой ненави
стью и суеверным страхом, врывалась в стены гетто, гро
мила и убивала евреев, разрушала их дома и имущество, 
пока избиение жидов стало у поляков обыкновенным, если 
не почетным времяпрепровождением.

Четыре столетия не прекращающихся погромов достиг
ли своего кровавого апогея в 1648-ом году. Во время вос
стания казаков было вырезано полмиллиона евреев. Ярость 
убийц доходила до того, что младенцев часто бросали в 
ямы и забрасывали землей заживо.

Средневековая тьма, уже рассеявшаяся в Европе, про
должала витать над еврейскими гетто в Польше. Страшная 
трагедия 1648-го года, а также века непрерывных гонений 
породили в стенах гетто ряд странных явлений.

Во всей еврейской истории, всякий раз, когда наступа
ли черные дни, и не оставалось уже ни малейшей, казалось, 
надежды, в народе появлялись десятки самозванцев, объяв
лявших себя мессиями. В жуткой тьме, наступившей пос
ле резни 1648-го года, появилась новая группа «мессий». 
Каждый из них заявлял, что он явился во исполнение про
рочеств Исайи, и у каждого было немало приверженцев.

Вместе с мессиями возникла также еврейская мистика: 
культ, призванный найти основанные на священном писа
нии объяснения для вековых страданий. В своем отчаян-

156



ном стремлении к спасению каббалисты сочиняли фата
листические интерпретации библии, основанные на тай
ных учениях, на нумерологии, а то просто на сокровенных 
чаяниях. Посредством запутаной системы, так называе
мой каббалы, они надеялись найти путь, по которому 
господь вывел бы их из одичалости и гибели. ,

Одновременно с мессиями и поисками скрытых значе
ний священного писания, в гетто возникла еще одна сек
та: хасиды. Это были люди, которые, пренебрегая прави
лами нормальной жизни, проводили все свое время за 
священным писанием и в молитвах, благодаря чему им 
удавалось уйти от горестной действительности в некий 
религиозный экстаз.

Мессии — каббалисты — хасиды, — все явления, по
рожденные отчаянием.

Менделю Ландау все это было известно. Он знал так
же, что были и более светлые периоды, когда гнет не так 
душил, и законы смягчались. История самой Польши была 
вся в крови. Поляки дрались за свободу в нескончаемом 
ряде войн, восстаний и переворотов. Польшу не раз рас
членяли и, когда она не была оккупирована, ей грозила 
оккупация. В этих непрерывных войнах евреи брались за 
оружие тоже и дрались плечом к плечу с поляками, ставя 
польское дело выше своего собственного.

Многое из того, что было известно Менделю Ландау, 
принадлежало теперь истории. Теперь стоял 1939-ый год. 
и Польша была республикой. Он и его семья больше не 
жили в гетто. В стране проживали более трех миллионов 
евреев и они играли немалую роль в жизни страны.

Однако гонения не прекратились и после образования 
республики. Они только приняли менее жестокие формы. 
По-прежнему с евреев взимали особый налог; по-преж
нему их всячески душили экономически. Поляки все так же 
винили евреев, когда на страну обрушивались ливни, за
сухи и т. п.

Гетто, правда, не стало, но для Менделя Ландау вся 
Польша, где бы он ни жил, была сплошным гетто. Польша, 
правда, была республикой, но начиная с 1936-го года Мен
делю Ландау опять пришлось быть свидетелем погромов и 
издевательств над евреями: в Бжеще, Ченстохове, Бжи- 
тике, Минске мазовецком, и слышать улюлюканье хулига
нов, набивших руку на еврейских погромах и на выдерги
вании еврейских бород.
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Итак, Мендель Ландау и Иоганн Клемент пришли к про
тивоположным выводам. После семи веков проживания в 
Польше Мендель Ландау все еще считался пришельцем и 
он хорошо это знал.

Мендель был простой и очень скромный человек. Лея, 
его жена, была самая заурядная женщина, преданная, рабо
тающая до изнеможения жена и мать.

Мендель Ландау хотел оставить своим детям что-ни
будь в наследство. У него не было фанатизма хасидов к 
молитве, он не верил также в мессию и в выкладки каб
балы. Мендель Ландау только в очень слабой мере при
держивался веры своих предков. Он отмечал еврейские 
праздники, как большинство христиан празднуют, скажем, 
пасху и рождество. Библия была для него не столько свя
щенной книгой, сколько историей его народа. Таким об
разом, он не смог дать своим детям сколько-нибудь твер
дого религиозного чувства.

Зато Мендель Ландау дал своим детям идею. Она бы
ла призрачной, нереальной — всего лишь мечтой. Он все
лил в своих детей мысль о том, что евреи должны когда- 
нибудь вернуться в Палестину и воссоздать там свое 
древнее государство. Только в собственном государстве 
они смогут добиться когда-нибудь равенства.

Мендель Ландау был пекарем. Это был нелегкий труд. 
Весь его мир состоял из забот о семье, об обеспечении ее 
пищей, кровом, одеждой, образованием и родительской 
любовью. Даже в самых смелых своих мечтах он не ве
рил, что его дети увидят когда-нибудь Палестину. Но он 
верил в идею.

Мендель был не одинок среди польских евреев. Среди 
трех с половиной миллионов евреев, проживавших в Поль
ше, несколько сот тысяч верили в те же идеалы, в кото
рые верил Мендель Ландау, отсюда и бил неиссякаемый 
источник сионизма. Были религиозные сионисты, сионисты- 
социалисты, небольшие воинствующие группы и сионизм 
средних классов.

Будучи членом профсоюза, Мендель и члены его семьи 
принадлежали к одной сионистско-социалистической груп
пе, называвшей себя «Габоним» — «Строители». Вся об
щественная жизнь семейства Ландау проходила среди 
«Строителей». Время от времени приезжали представители 
из Палестины, велась просветительная работа, обсужда
лись книги и брошюры; они пели песни, устраивали пляс
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ки, словом — идея жила полнокровной жизнью.
Организация «Габоним», как и другие сионистские орга

низации, содержала сельскохозяйственные фермы, где юно
ши и девушки проходили обучение и привыкали к земле
дельческому труду. Они частенько отправляли такие моло
дежные группы в Палестину для обработки и освоения 
вновь купленных земель.

Семейство Ландау насчитывало шесть душ. Кроме Мен
деля и Леи, был еще старший сын Мундек, стройный па
рень лет восемнадцати — тоже пекарь. Мундек был врож
денный вожак и состоял группоргом в «Габоним». Были 
еще две девушки: Рут, 17 лет, ужасно робкая, какой была 
когда-то и сама Лея. Она была влюблена в Яна, который 
тоже быд вожаком среди «Габоним». Реббеке было еще 
тольо 14 лет, и был еще маленький Дов, самый младший 
в семье. Это был светловолосый мальчуган лет десяти, с 
огромными глазами. Он был еще слишком мал, чтобы со
стоять в «Габоним». Он боготворил своего брата Мун- 
дека, который снисходительно позволял ему изредка при
ходить на собрания.

1-го СЕНТЯБРЯ 1939-го ГОДА.

Инсценировав ряд мнимых пограничных инцидентов, 
немцы напали на Польшу. Мендель Ландау и его старший 
сын Мундек были призваны в армию.

Немецкий вермахт разбил Польшу вдребезги всего за 
каких-нибудь 26 дней. Мендель Ландау был убит в бою 
вместе с еще тридцатью тысячами еврейских солдат, на
девших польскую военную форму.

Семейство Ландау не могло позволить себе роскошь 
долго оплакивать своего погибшего отца, так как время 
наступило чрезвычайно опасное. Мундек вернулся после 
мужественной, но бесполезной защиты Варшавы, и занял 
место главы семьи.

В тот самый день, когда немцы вошли в Варшаву, «Га- 
боннм» устроили собрание, чтобы обсудить, как быть 
дальше. Большинство польских евреев лелеяли иллюзор
ные надежды, что, дескать, ничего страшного с ними не 
случится, и придерживались позиции: «поживем, увидим». 
«Габоним» и остальные сионистские группы по всей Поль
ше были не такими наивными. Они были уверены, что не-
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мецкая оккупация чревата для них со смертельной опас
ностью.

«Габоним» и многие другие сионистские группы реши
ли сплотиться воедино и действовать сообща. Некоторые 
группы предпочли бежать в Советский Союз, чьи войска 
тоже вступили в Польшу вслед за немецким нападением 
и отторгли восточную часть Польши. Другие группы ушли 
в подполье, а третьи стали работать над организацией не
легального бегства за границу.

«Габоним» решили остаться в Варшаве и создать со
противление в самом городе, установив связь с группами 
тех же «Строителей» всей Польши. Мундек был избран 
военным руководителем организации, хотя ему еще не 
было и девятнадцати. Ян, тайная любовь Руфи, был назна
чен помощником Мундека.

Как только немцы организовали оккупационный режим 
и Ганс Франк был назначен губернатором, тут же был 
издан ряд декретов против евреев. Молитвы были запре
щены, свобода передвижения — ограничена, налоги — 
неимоверно увеличены. Евреи были изгнаны с государст
венных, гражданских и выборных должностей. Евреям не 
разрешалось стоять в очереди за хлебом, запрещалось вхо
дить в общественные места. Еврейские дети были изгна
ны из школ.

Поговаривали даже о создании специального гетто.
Одновременно с антиеврейскими декретами немцы раз

вернули «просветительную» кампанию среди польского на
селения. Целью этой кампании было — укрепить в людях 
и без того распространенное среди них мнение, что именно 
евреи развязали войну. Немцы заявляли, что именно евреи 
ответственны за оккупацию страны Германией, преследую
щей, дескать, одну единственную цель, а именно: спасе
ние Польши от «жидов и большевиков». Варшава и осталь
ные города были наводнены плакатами, на которых изоб
ражалось, как бородатые жиды насилуют малолетних и 
творят свой пресловутый «жидовский» разврат. Выдерги
вание бород, осквернение синагог, публичные издеватель
ства — все это всячески поощрялось.

БЕРЛИН, ГЕРМАНИЯ.

В Германии нацистские главари бились над «еврейским 
вопросом». Было разработано много проектов. Гейдрих,
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начальник Эс-Дэ, предлагал взимать выкуп за каждого ев
рея, а затем сослать их всех в массовом порядке. Шахт, 
финансовый гений гитлеровской Германии, предложил вы
качать постепенно деньги у евреев. Много было предложе
но и обсуждено проектов. Вспомнили и старый план со
слать всех евреев на остров Мадагаскар. Были и такие, что 
предпочли бы выслать евреев в Палестину, но британская 
блокада делала это невозможным.

Оберштурмфюрер эсэс Эйхман давно занимался воп
росом «расселения» евреев. Он родился в Палестине, бегло 
говорил no-иврит и был поэтому наиболее подходящим 
человеком, чтобы провести в жизнь «окончательное реше
ние» еврейского вопроса. Он разбил свой штаб на Кур- 
фюрстендаме 46. Прежде всего выяснилось, что еще до 
того как приступить к «окончательному решению», необ
ходимо осуществить широкую программу переселения. 
Большинство нацистских главарей сходились на том, что 
Польша — наиболее подходящее место для этого. Во-пер
вых, в Польше и без того проживает три с половиной мил
лионов евреев. Во-вторых, в Польше эти массовые ссылки 
не вызовут того возмущения, которое они вызвали бы в 
Западной Европе.

Гене Франк, немецкий генерал-губернатор, возражал 
против отправки евреев в Польшу. Он делал все, что было 
в его силах, чтобы истребить польских евреев; он рас
стреливал и вешал, сколько только мог. Но с Франком в 
Берлине не посчитались.

Немцы организовали сначала охоту на евреев по всей 
Польше. Специальные отряды врывались в местечки и го
рода и накрывали евреев по определенному сигналу. Их 
погружали в товарные вагоны, часто не разрешая им взять 
с собой вещей, и отправляли в города покрупнее.

Некоторые евреи заблаговременно узнавали о наме
чавшихся облавах и либо бежали, либо пытались прятать
ся в христианских домах. Очень мало поляков шли на 
этот риск. Чаще всего они выжимали у евреев все до пос
ледней копейки; а затем выдавали их немцам, получая за 
это дополнительную награду.

Когда кампания «переселений» была завершена, немцы 
издали декрет, обязывающий всех евреев носить повязку 
с шестиконечной звездой.

Польша — не Дания. Поляки не стали протестовать про
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тив этого декрета, и евреи носили не только повязку, но 
Давидов Щит был пришит у них еще и на спине.

ВАРШАВА, ЗИМА 1939-го ГОДА.

Для семейства Ландау наступили трудные дни. Смерть 
отца, разговоры о восстановлении гетто, беспрестанные 
«переселения» и нужда делали жизнь очень трудной.

Однажды утром, в начале 1940-го года, у дверей их до
ма раздался стук. Это были польские синерубашечники, 
местные полицаи, сотрудничавшие с немцами. Они при
казным лаем объявили Лее, что в ее распоряжении два 
часа, чтобы собрать свои вещи и перебраться в другой 
район Варшавы, предназначенный специально для евреев. 
Никакого возмещения за покидаемый дом. У Леи едва 
хватило времени, чтобы собрать самое ценное нз того, что 
она скопила за 20 лет супружества. Всех евреев Варшавы, 
в том числе и семейство Ландау, загнали в специально 
выделенный для этого район в центре Варшавы, располо
женный неподалеку от железной дороги.

Мундек и Ян не стали мешкать. Они первыми заняли 
трехэтажное здание под жилье и штаб для ста с лишним 
«строителей». Пятеро членов семейства Ландау получили 
крохотную комнатку с матрацами на полу и парой стульев. 
Кухня и уборная были общие для десятка разместившихся 
по соседству семейств.

Евреев загнали в тесный район, длиной всего в 12 квар
талов: от улицы Иерозолимской и до кладбища и шири
ной в шесть кварталов. «Строители» обосновались в квар
тале щеточников на улице Лешно. Лее удалось спасти кое- 
какие драгоценности, которые могли пригодиться в даль
нейшем, хотя срочной необходимости в них еще пока не 
было, так как Мундек продолжал работать в пекарне, а 
«Строители» клали свои продукты в общий котел.

Варшаву наводнили евреи, пригнанные из провинции. 
Они прибывали нескончаемыми шеренгами, таща то, что 
им разрешили унести, на плечах, на тачках, детских ко
лясках. Их выгружали эшелон за эшелоном вдоль желез
нодорожного пути, проходящего неподалеку от гетто. 
Вскоре во всем районе негде было повернуться. Семейст
во Яна поселилось вместе с семейством Ландау. Их было 
теперь девять человек в комнате. Ухаживание Яна за Ру
фью перестало быть секретом.
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Немцы заставили евреев создать свой собственный со
вет для управления делами района, но он стал вскоре ору
дием в руках немецких оккупационных властей. Некоторые 
евреи предпочли выслужиться перед немцами и пошли 
служить в специальную еврейскую полицию. Население 
района достигло вскоре полумиллиона.

К концу 1940-го года, спустя год после захвата Поль
ши, немцы стали мобилизовывать трудовые батальоны, в 
которые загнали много тысяч евреев. Вокруг еврейского 
района воздвигли трехметровую каменную стену, а свер
ху протянули колючую проволоку. Все пятнадцать вы
ходов охранялись польскими синерубашечниками и литов
скими полицаями. В Польше воскресло гетто! Сообщение 
между гетто и внешним миром прекратилось почти пол
ностью. Мундек, работавший за стенами гетто, ходил сей
час безработным. Продовольствия, отпускаемого для все
го гетто, едва хватало, чтобы прокормить кое-как полови
ну людей. Только те, кто работали в каком-нибудь тру
довом батальоне или на заводе за пределами гетто, и у 
кого был рабочий «пропуск», еще могли достать что-ни
будь из продуктов.

Создание гетто вызвало панику. Некоторые евреи нача
ли продавать все, что у них было, чтобы доставать пищу, 
а были и такие, которые пытались бежать из гетто, чтобы по
том спрятаться в каком-нибудь христианском семействе. 
Но все попытки бегства кончались либо гибелью, либо 
выдачей бежавших властям уже по ту сторону стен гетто. 
Жизнь в стенах гетто превращалась мало-помалу в беспо
щадную борьбу за голое существование.

Мундек Ландау оказался талантливым руководителем. 
Благодаря своему положению среди «Строителей» он по
лучил от юденрата разрешение на открытие пекарни в гет
то. Таким образом, благодаря взаимной спайке его группе 
удалось выжить и кое-как прокормиться.

Но не все в гетто было так мрачно. Прекрасный сим
фонический оркестр давал каждую неделю концерты, ра
ботали школы, создавались драмкружки, читались докла
ды, велись дискуссии. Издавалась даже своя газета, и осо
бые денежные знаки имели всеобщее хождение в гетто. 
Проводились также тайные богослужения. Во всем этом 
«Строители» играли важную роль. Хотя маленькому Дову 
и хотелось принять более активное участие в работе
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«Строителей», но родные заставляли его учиться как можно 
больше, пока не поздно.

МАРТ 1941-го ГОДА

Спустя полтора года после нападения на Польшу Гитлер 
распорядился о проведении в жизнь «окончательного реше
ния» еврейского вопроса. Приказ был устный. Месяца че
рез полтора начальник эсдэ Гейдрих доложил о приказе 
фюрера на секретном совещании главарей эсэс, эсдэ и 
прочих нацистских организаций, созванном в Гросс-Ванзее.

«Окончательное решение» было в сущности чистейшим 
геноцидом.

Оберштурмфюреру эсэс Эйхману, специалисту по еврей
ским делам, было поручено истребление евреев Европы.

В течение нескольких месяцев специальные каратель
ные отряды эсдэ «Эйнзацкомандос» были превращены в 
«Зондерэйнзацгруппен» и они наводнили Польшу, балтий
ские страны и оккупированные советские области, где они 
приступили к своей народоубийственной миссии. Специаль
ные карательные отряды эти действовали сначала по зара
нее разработанному плану. Они сгоняли всех евреев в 
одно место и заставляли вырыть себе могилы. Затем их 
ставили на колени у краев могил и убивали выстрелом в 
затылок.

Рекорд специальные карательные отряды поставили в 
Киеве, где в Бабьем Яру, неподалеку от города, в течение 
двух дней были согнаны и расстреляны на краю огромных 
рвов 33 тысячи евреев.

Карательные отряды действовали так успешно потому, 
что местное население не оказывало никакого сопротивле
ния. Больше того, оно в известной степени разделяло не
нависть немцев к евреям. Побоище в Бабьем Яру проис
ходило на глазах и под громкие крики одобрения украин
ской толпы. '

Вскоре, однако, выяснилось, что методов карательных 
групп недостаточно для доведения до конца программы 
геноцида. Расстрелы шли медленно и были неудобны. Кро
ме того, сами евреи упрямо не вымирали так быстро, как 
того хотелось немцам.

Эйхман, Пауль Блобель, Гимлер, Штрейхер и десятки 
других немецко-фашистских главарей выработали гран
диозный в своей чудовищности план. Для проведения это
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го плана в жизнь было необходимо тщательно отобрать 
особые места, расположенные у железной дороги и непода
леку от крупных населенных пунктов. Лучшие инженеры 
должны были построить при минимальных затратах ла
геря уничтожения, чтобы истребление можно было прово
дить в массовом порядке.

Для руководства новыми лагерями были отобраны луч
шие кадры старых концентрационных лагерей, разбросан
ных по всей Германии.

ЗИМА 1941-го ГОДА.

В Варшавском гетто свирепствовала смерть. По сравне
нию с тем, что творилось в Варшавском гетто, бледнел 
даже Бабий Яр. Сотни и тысячи людей умирали от голода и 
холода. Дети, у которых давно уже не было сил плакать, 
умирали сотнями, и сотнями же умирали старики, у кото
рых уже не было сил молиться. Каждое утро улицы были 
усеяны новыми трупами. Санитарные отряды обходили 
улицы с лопатами и набрасывали трупы на тачки. Малют
ки, подростки, женщины, мужчины умирали прямо на 
улицах, их трупы нагромождали один на другой и отво
зили в крематорий, чтобы загрузить ими печи.

Когда пекарню Мундека закрыли, Дову было уже один
надцать лет. Он бросил школу и шатался по улицам в 
поисках пищи. Даже такие крепко спаянные группы, как, 
«Строители», и те находились в ужасном положении. Дов 
усвоил все приемы, необходимые для того, чтобы выжить 
в условиях гетто. Он передвигался, прислушивался и дейст
вовал с хитростью зверька. Дома часто нечего было есть. 
Когда никому из «Строителей» не удавалось достать что- 
нибудь, Лея обменивала на пищу какую-нибудь из своих 
драгоценностей.

Это была долгая и жестокая зима. Однажды, когда у 
них целых пят» дней нечего было есть, Лея наконец все- 
таки приготовила обед, но обручального кольца не стало 
на ее пальце. Потом положение несколько улучшилось, так 
как «Строители» где-то достали дохлую лошадь. Это была 
старая, костлявая кляча; кроме того, по еврейским законам 
запрещено есть конину, но какая же она была вкусная!

Руфи уже было 19 лет. В эту зиму она вышла замуж 
за Яна. Она до того похудела, что от ее красоты не оста
лось и следа. Медовый месяц они провели с Яном в общей
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комнате вместе с остальными четырьмя членами семейства 
Ландау и тремя членами его семьи. И тем не менее моло
дые супруги ухитрялись как-то уединиться; весной Руфь 
уже была беременна.

Одной из главных обязанностей Мундека в качестве ру
ководителя организации «Строителей» была связь со внеш
ним миром. Польских синерубашечников и литовцев всег
да можно было подкупить деньгами, но Мундек считал, что 
деньги надо беречь для более важных дел. Он начал искать 
подземные выходы из гетто — через канализационные тру
бы. Было опасно выбираться в Варшаву, потому что бан
ды польских хулиганов зорко охотились за евреями, что
бы шантажировать их или выдать немцам за награду.

«Строители» потеряли пять человек, посланных с пору
чениями за пределы гетто. Последним хулиганы поймали, 
выдали гестапо и тут же повесили Яна, мужа Руфи.

Маленький Дов усвоил множество хитростей в ежечас
ной борьбе за существование в гетто. Он пошел к Мунде- 
ку и вызвался быть его курьером по канализационным хо
дам. Мундек не хотел и слышать об этом, но Дов настаи
вал. У него были светлые волосы и голубые глаза, и он 
меньше всех походил на еврея. К тому же он еще маль
чик и, следовательно, не вызовет подозрений. Мундек 
знал, что Дов смышленный мальчик и хитрый, но он ни
как не мог решиться поручить своему маленькому брату 
такое опасное дело. Потом, когда Мундек потерял своего 
шестого, а затем и седьмого курьера всего за несколько 
дней, он решил попытать счастья с Ловом. Он подумал, 
все равно ведь их на каждом шагу подстерегает смерть. 
Лея понимала это тоже и не стала возражать.

Дов оказался лучшим курьером гетто. Он выискал де
сятки разных подземных лазеек. Он чувствовал себя как 
дома в этих каналах, где текли густые, грязные и воню
чие отбросы Варшавы. Каждый понедельник Дов совер
шал такую вылазку, пробираясь впотьмах и по грудь в 
воде. Выбравшись в Варшаву, он отправлялся на улицу 
Забровска 99, где жила женщина, которую звали Вандой. 
Пообедав, он возвращался в гетто теми же каналами, на
груженный пистолетами, боевыми зарядами, запчастями 
для радиостанций и новостями из других гетто и от пар
тизан.

В свободное время, то есть, когда он не был в похо
де, Дов любил сидеть в штабе, где Мундек и Реббека про
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водили почти все свое время. Реббека занималась под
делкой пропусков и паспортов. Дов любил смотреть, как 
она это делает, и вскоре он и сам начал помогать ей. Очень 
скоро выяснилось, что у Дова исключительные способно
сти. У него был острый глаз и твердая рука, и в возрасте 
двенадцати лет он был лучшим подделывателем бумаг сре
ди «Строителей».

ПОЗДНЕЙ ВЕСНОЙ 3942-го ГОДА.

Немцы сделали важный шаг по пути «окончательного 
решения» еврейского вопроса, построив ряд лагерей мас
сового уничтожения. Для евреев варшавской зоны была 
выделена и отгорожена от постороннего глаза территория 
в 33 акра в Треблинке. В двух главных корпусах были 
сооружены 13 газовых камер. Там находились и жилые дома 
для рабочих и немецкой охраны, и там же были огром
ные печи для сжигания трупов. Лагерь в Треблинке, один 
из первых таких лагерей, был только первенцем целого 
ряда других, более эффективных лагерей уничтожения, 
построенных впоследствии.

ИЮЛЬ 1942-го ГОДА.

Июль месяц принес с собой день глубокого траура для 
всех евреев. Евреи варшавского и других польских гетто 
отмечали этот день, возможнее, еще более глубоким трау
ром, чем все остальные евреи. Был день девятого Ава, 
день ежегодного еврейского: траура в память дважды раз
рушенного — вавилонцами и римлянами — иерусалимского 
храма. Ибо падение Иерусалима в войне с римлянами око
ло двух тысяч лет тому назад ознаменовало собой конец 
государственного существования евреев. С тех пор евреи 
жили, рассеянные по всему миру. С того времени они жили 
в так называемой диаспоре.

9-ый день месяца Ав совпал в 1942-ом году с важней
шим этапом «окончательного решения» еврейского воп
роса.

В то самое время, когда евреи оплакивали свои бы
лые и новые несчастия, немецкие отряды ворва
лись в гетто и остановились перед зданием юденрата. 
Могло показаться, что немцы затевают новую облаву для 
пополнения трудовых батальонов. Но на этот раз в воз
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духе носилось что-то гораздо худшее. Началось с того, что 
немцы стали сгонять только стариков и детей. В гетто 
возникла паника. Когда немцы согнали в одно место ста
риков, они устроили настоящую охоту на детей, прямо 
вырывая их из рук матерей.

Всех согнали на Умшлагплац, а оттуда погнали по ули
це Ставки к железной дороге, где уже стоял длинный ряд 
товарных вагонов. Собралась ошеломленная и испуганная 
толпа. Матерей, в отчаянии бросавшихся к своим детям, 
удерживали силой, а некоторых тут же и пристрелили.

Дети смеялись и пели. Немецкая охрана обещала им 
прогулку за город. Вот это да! Многие из них уже забыли, 
когда были за пределами гетто.

Поезд медленно тронулся по направлению к Треблинке. 
Началось «окончательное решение». Это произошло в день 
девятого Ава 1942-го года.

Две недели спустя Дов Ландау вернулся от Ванды с 
улицы Забровсца 99 с ужасным донесением. В донесении 
говорилось, что все те, кого забрали в день 9-го Ава, 
а затем в ходе еще пяти таких облав, были умерщвлены в 
газовых камерах какого-то нового лагеря, Треблинки. Из 
других польских гетто поступали сведения о существова
нии других таких лагерей; Бельзец и Хелмно в районе 
Кракова, Майданек в районе Люблина, который не то уже 
действует, не то вот-вот будет введен в действие. По все
му видно, говорилось в донесении, что строят еще десяток 
таких лагерей.

Массовые убийства в газовых камерах? Это было про
сто непостижимо! Мундек в качестве руководителя «Габо- 
ним» встретился с руководителями других сионистских 
групп в гетто, и они выпустили совместное воззвание «Ко 
всем!» немедленно организовать восстание и прорвать 
стену.

Воззвание имело скорее моральное значение, чем прак
тическое. У евреев не было оружия. Кроме того, каждый, 
у кого было на руках рабочее удостоверение, считал себя 
застрахованным от всего.

Однако главная причина, делавшая восстание невозмож
ным, заключалась в том, что никто за стенами гетто не 
стал бы его поддерживать. Во Франции вишистское прави
тельство категорически отклонило требования немцев о 
выдаче французских евреев. В Голландии все население 
было полно решимости спрятать евреев у себя дома. В

168



Дании король не только не обращал внимания на немец
кие декреты, но датчане еще эвакуировали всех евреев в 
Швецию.

Поляки же, если они и не поддерживали прямо истреб
ления своих евреев, но и не возражали. Во всяком случае, 
открыто не протестовали. Только очень небольшая часть 
поляков была готова скрывать у себя евреев.

В стенах гетто каждая еврейская организация придер
живалась своей идеологии. Религиозные препирались с 
социалистами, консервативные с левыми. Евреи любят пре
пираться. В условиях гетто споры и дискуссии всегда иг
рали большую роль. Но сейчас им грозила смертельная 
опасность. «Строители» Мундека объединили все враждо
вавшие группы и создали единое руководство. Эта объе
диненная организация носила название ЦОБ, и ее ближай
шей задачей было сплочение воедино остатков евреев в 
гетто.

Дов делал теперь одну вылазку за другой к Ванде на 
улицу Забровска 99. В каждый такой поход он доставлял 
польскому подполью просьбы от ЦОБ об оружии и по
мощи. Большинство этих просьб так и осталось без отве
та, а те ответы, которые поступили, были просто отписка
ми.

В продолжение этого ужасного лета, когда немцы от
правляли в Треблинку один транспорт евреев за другим, 
ЦОБ делал отчаянные попытки приостановить это поголов
ное уничтожение.

Однажды, в начале сентября, Дов чуть не попался. Вы
ходя от Ванды, он привлек внимание четырех хулиганов. 
Он пытался убежать, но те загнали его в переулок, из ко
торого не было выхода, и потребовали у него документов, 
которые бы удостоверили, что он не еврей. Мальчик стоял 
спиной к стене, и его мучители напирали на него со всех 
сторон, намереваясь спустить ему штаны, чтобы удосто
вериться самым недвусмысленным образом •— еврей он 
или не еврей. Дов выхватил пистолет, который он должен 
был доставить в гетто, и наповал убил одного из хулига
нов. Остальные убежали. Сам Дов что было мочи побежал 
прочь и вскоре был уже в канале.

Вернувшись домой, мальчик свалился. Мундек пытался 
успокоить его. Дов всегда чувствовал какую-то чудесную 
теплоту, когда брат бывал рядом. Мундеку было теперь 
без малого 21 год, но он был ужасно худой и вид у него
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всегда был усталый. Он был хорошим руководителем и 
работал до изнеможения. Ему удалось сохранить почти 
весь отряд «Строителей», и их боевой дух был по-прежне
му высок. Братья тихо беседовали. Дов успокоился. Мун- 
дек положил руку Дову на плечо, они вышли вдвоем из 
штаба и пошли в свою комнату. Мундек говорил о том. 
что Руфь должна вот-вот родить, и как это будет чудес
но, когда Дов вдруг станет дядей. Конечно, ребенок бу
дет племянником всех «Строителей», но все-таки Дов будет 
его настоящим дядей. В отряде уже и до этого справляли 
свадьбы и уже даже родилось трое детей — все новые 
«Строители». Но самым чудесным ребенком будет, конеч
но, сын Руфи. А тут еще Мундек сказал Дову, что им уда
лось «организовать» еще одну лошадиную тушу, так что 
будет настоящий пир. У Дова дрожь прекратилась. До
бравшись наверх, Дов улыбнулся Мундеку и сказал, что 
очень его любит.

Едва они открыли дверь и взглянули на Реббеку, как 
им сразу стало ясно, что стряслась беда. Мундеку с трудом 
удалось заставить Реббеку рассказать внятно в чем дело.

— Мать и Руфь! — рыдала она. — Их забрали с фаб
рики. Отменили пропуска и повели на Умшлагплац.

Дов бросился к двери. Мундек схватил его. Мальчик 
визжал и вырывался.

— Дов, Дов, ничего нельзя сделать!
— Мама, мама, я хочу к маме!
— Дов, Дов, неужели тебе хочется посмотреть, как ее 

уведут?
Руфь, на восьмом месяце беременности, до газовых ка

мер Треблинки так и не доехала. Она умерла при родах 
вместе с ребенком в товарном вагоне, до того набитом, 
что не было никакой возможности прилечь.

Комендант Треблинки, полковник эсэс Вирт, был вне 
себя от бешенства. Опять случилась авария в газовых ка
мерах, а тут ожидался новый транспорт из Варшавского 
гетто. Вирт гордился тем, что Треблннка занимала первое 
место в области предоставления «специальных услуг» сре
ди всех лагерей в Польше. Инженеры доложили, что нет 
никакой возможности устранить аварию еще до прибытия 
транспорта из Варшавы.

В довершение всех бед, вот-вот должны были прибыть 
в целях личной инспекции штурмбанфюрер Эйхман и сам 
Гиммлер, а Вирт намеревался устроить в их честь пока
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зательный сеанс массового умерщвления в газовых ка
мерах.

Пришлось собрать все старые, почти уже вышедшие 
из строя, душегубки в окрестностях и послать их на стан
цию для приема груза. При нормальных условиях в ду
шегубке размещалось всего 20 человек. Но это был ава
рийный случай. Заставив жертвы поднять руки вверх, 
немцам удалось втолкнуть в кузова еще шесть или восемь 
евреев. Затем они обнаружили, что между макушками 
стоявших и потолком осталось еще несколько дюймов сво
бодного пространства; они и туда затолкнули человек во
семь или десять детей.

Лея Ландау находилась в состоянии полнейшей про
страции после гибели Руфи, когда поезд загнали в тупик 
неподалеку от Треблинки. Ее и еще тридцать женщин вы
тащили из товарного вагона и кнутом, дубинками, соба
ками, их загнали в душегубку, заставив поднять руки над 
головой. Когда душегубка была набита до отказа, же
лезная дверь захлопнулась. Машина тронулась, п не про
шло и минуты, как стальной кузов машины наполнился 
окисью углерода. Когда машина доехала до лагеря и оста
новилась у заранее вырытых ям, все в кузове были уже 
мертвы; оставалось только разгрузить трупы и вырвать 
золотые коронки из ртов жертв.

Но тут Лея, наконец, надсмеялась над палачами: ее 
золотые зубы были уже давно выдернуты и обменены на 
пищу.

Опять настала зима, и немцы устраивали облавы все 
чаще и чаще.

Все гетто перебралось теперь в подвалы, захватив с 
собой все, что представляло собой какую-то ценность. Под
валы все более расширяли, а некоторые, как подвал «Строи
телей», были превращены в настоящие дзоты. Возникли 
десятки, затем и сотни таких бункеров. Прокладывались 
подземные ходы сообщения между ними.

Облавы, устраиваемые немцами и их польскими и ли
товскими наймитами, приносили все меньший и меньший 
улов евреев для Треблинки.

Немцы начинали злиться. Бункеры были так хорошо 
замаскированы, что их почти нельзя было обнаружить. 
Наконец комендант Варшавы пожаловал в гетто самолично, 
чтобы поговорить с председателем юденрата. Он был очень
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сердит и требовал, чтобы юденрат помог немцам в быст
рейшем завершении программы «переселения» и вылавли
вании трусов, скрывающихся от «честного труда». Вот уже 
три года, как юденрат находился между молотом и на
ковальней: с одной стороны, ему приходилось выполнять 
распоряжения немцев, а с другой он пытался спасать ев
реев. Теперь, сразу после того как немцы потребовали его 
прямую помощь, председатель юденрата покончил с собой.

В гетто опять пришла зима.
«Стреителям» Мундека было поручено разработать план 

обороны части квартала щеточников. Дов проводил свои 
дни либо в канале, либо в бункере, подделывая бумаги и 
паспорта. Все-таки его подземные экспедиции позволяли 
ему наедаться досыта один или два раза в неделю у Ван
ды. Он выводил теперь из гетто стариков и инвалидов, а 
на обратном пути приносил оружие и радиочасти.

В эту зиму 1943-го года смертность в гетто достигла 
пугающих размеров. Из полумиллиона евреев, загнанных 
в гетто первоначально, в живых осталось всего каких-ни
будь 50 тысяч.

Однажды, в средине января, Мундек и Реббека отвели 
Дова в сторону перед тем, как ему отправиться по каналу 
к Ванде.

— Мы до того замотались последнее время, — сказал 
Мундек, — что даже посидеть и поговорить некогда.

— Дов, — сказала Реббека, — Мы тут переговорили 
кое о чем, пока ты был в Варшаве, и поставили вопрос на 
голосование. Было решено, что ты останешься на той сто
роне.

— Какое-нибудь особое задание? — спросил Дов.
— Нет... ты не понял.
— А что такое?
— А то, — сказала Реббека, — что мы решили отпра

вить кое-кого из наших ребят в город насовсем.
Дов не понимал. Он знал, что «Строители» нуждаются 

в нем. Ни один человек во всей организации не знал ка
нал так, как знал его он. Если ЦОБ готовит теперь обо
рону, то, значит, он им нужен еще больше. Кроме того, 
он подделывает документы и паспорта, благодаря кото
рым многим уже удалось выбраться из Польши. Дов вопро
сительно посмотрел на брата и сестру.

Реббека зажала ему в руки конверт.
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— Здесь деньги и бумаги. Поживешь у Ванды, пока 
она найдет для тебя какую-нибудь христианскую семью, 
где ты сможешь спрятаться.

— Ничего вы не проголосовали. Это ты с Мундеком все 
выдумали. Никуда я не пойду.

— Ты пойдешь. Это приказ, — сказал Мундек.
— Какой это приказ? — отмахнулся Дов.
— Это приказ от главы нашей семьи!
Все трое стояли в крошечной землянке, в углу бун

кера. Стало очень тихо.
— Это приказ, — повторил Мундек.
Реббека обняла Дова и погладила его по волосам.
— Ты теперь большой, Дов. Жилось тебе с нами не 

очень сладко. Сколько раз мне приходилось смотреть, как 
ты спускаешься в канал, и сколько раз ты приносил нам 
ворованную пищу! У тебя совсем не было детства.

— Вы тут ни при чем.
— Дов, — сказал Мундек. — Пожалуйста, сделай нам 

с Реббекой это единственное одолжение. Мы не очень 
тебя баловали. Не мешай нам, когда мы пытаемся спасти 
твою жизнь.

— Мундек, Реббека! Мне ничего не надо. Лишь бы 
остаться с вами!

— Пожалуйста... ну, пожалуйста, Дов! Пойми ты нас! 
По крайней мере, один Ландау должен остатся в живых. 
Надо, чтоб ты жил за нас за всех.

Дов взглянул на брата, которого он боготворил. Глаза 
Мундека смотрели с мольбой.

— Ладно, я понял, — прошептал Дов. — Я буду жить.
Он посмотрел на конверт, сунул его в брезент, так 

чтобы его не намочило в канале.
Реббека прижала его голову к своей груди.
— Встретимся в Эрец Исраэль! — сказала она.
— Да... в стране Израиля.
— Ты был хорошим бойцом, Дов, — сказал Мундек. — 

Я горжусь тобой. Шалом, леитраот.
— Шалом, леитраот, — повторил Дов.
Дов Ландау провел свой тринадцатый день рождения, 

пробираясь по сточным каналам Варшавы к Ванде на квар
тиру. У него было на душе так тяжело, что, казалось, он 
этого не вынесет. При иных условиях и в ином мире это 
был бы день его Бар-мицвы.
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18-го ЯНВАРЯ 1943-го ГОДА

Три дня после того, как Дов покинул гетто, ища вре
менный приют на квартире у Ванды, немцы, польские 
синерубашечники и литовцы наводнили гетто. Теперь, ког
да осталось всего пятьдесят тысяч евреев, они начали фор
сировать, «окончательное решение».

Однако немцев и их приспешников встретил град пуль 
из оборонительных позиций ЦОБ. Они бежали, оставив за 
собой немалые потери.

Эта новость распространилась по Варшаве с быстротой 
пожара!

Евреи восстали!
В эту ночь вся Варшава напряженно слушала подполь

ную радиостанцию ЦОБ, непрерывно передававшую сле
дующее воззвание:

«Братья поляки! Сегодня мы нанесли удар по палачам! 
Мы призываем всех наших братьев, находящихся за пре
делами гетто, восстать тоже и ударить по врагу. Присое
диняйтесь к нам!».

Все остались глухи к этому воззванию. Но на здании 
штаба ЦОБ, расположенном на улице Мила, был поднят 
флаг со Щитом Давида. Рядом с ним развевалось польское 
национальное знамя. Евреи варшавского гетто решили 
биться насмерть под тем знаменем, под которым им было 
отказано жить.
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Г Л А В А  23.

Самолюбие немцев было жестоко оскорблено тем, что 
их прогнали из гетто. Конрад, начальник гестапо по де
лам гетто, доложил Гансу Франку, генералгубернатору 
Польши, что за два или три дня со всем этим будет по
кончено. Поляки, которым до этого говорили, что евреи — 
подлые трусы, уверяли теперь, что это все — дело рук 
горстки безумцев и сексуальных маньяков, тех самых, кто 
насиловал польских девушек.

ЦОБ взял власть в гетто в свои руки и первым делом 
сместил юденрат. Быстро и беспощадно расправившись с 
теми, о которых было известно, что они добросовестно 
служили немцам, они вернулись в свои бункеры.

Ганс Франк решил не подаваться на удочку восставших 
и отказался от немедленного наступления на гетто. Немцы 
решили поднять восставших на смех и свести на нет 
значение восстания. Они развернули широкую пропаган
дистскую кампанию, требуя от обитателей гетто добро
вольной явки для дальнейшего «переселения» и обещая 
хорошее отношение ко всем тем, кто согласится «рабо
тать честно».

ЦОБ издал распоряжение, оповещавшее жителей гетто 
о том, что каждый, кто попытается выполнить требования 
немцев, будет немедленно расстрелян. Никаких «пересе
лений» больше не будет.

Две недели прошли спокойно. Затем вооруженные от
ряды вновь отправилцеь в гетто на облаву. На этот раз 
они были хорошо вооружены и передвигались в высшей 
степени осторожно. Бойцы ЦОБ, хорошо укрывшись в 
тщательно подготовленных позициях, открыли огонь. 
Опять немцам пришлось отступить.

Немцы задумались. Их печать и радио неистово ругали 
жидовских большевиков, повинных в беспорядках. Пока 
они неистовствовали, ЦОБ еще больше укрепил свои обо
ронительные позиции и отчаянно продолжал взывать о по
мощи к польскому подполью. Они обращали свои при
зывы ко всем слоям населения, но ни оружия, ни помощи
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не приходило: только несколько десятков добровольцев 
пробрались по каналам в гетто, чтобы принять участие в 
борьбе.

Немецкое командование разработало план, чтобы од
ним решительным ударом стереть с лица земли все, что 
осталось от гетто. Они выбрали для этого канун пасхи, 
праздника, олицетворяющего исход евреев из египетского 
рабства под водительством Моисея.

В три часа утра три тысячи отборных эсэсовских кара
телей, при поддержке польских синерубашечников и ли
товцев, окружили гетто кольцом. Десятки прожекторов 
заметались по гетто, выискивая цели для немецких мино
метов и легких орудий. Артподготовка велась до самог 
утра.

На рассвете эсэсовцы пошли в атаку. Сходясь со всех 
концов, они проникли глубоко в сердце гетто, не встречая 
сопротивления.

Из-за тщательно замаскированных баррикад, с крыш 
домов, из окон, бойцы ЦОБ — мужчины и женщины — 
внезапно открыли огонь из легкого огнестрельного ору
жия и с короткого расстояния по попавшим в засаду нем
цам. В третий раз немцам пришлось спасаться бегством.

Вне себя от ярости, немцы вернулись в гетто на танках, 
но их встретил ураган бутылок с горючим, превративших 
стальные чудовища в пылающие гробы. Немцам приш
лось бросить подбитые танки и бежать опять; на этот ра». 
они оставили на улицах гетто несколько сот человек уби-'  
тыми.

Бойцы ЦОБ вмиг выскочили из укрытий и собрали бро- 
11.. иное немецкое оружие, а также сняли с павших воен
ную форму.

Конрад был смещен с должности. На его место пришел 
генерал эсэс Строоп. Ему было приказано разрушить гетто 
до основания, чтобы в дальнейшем никому уж неповадно 
было сопротивляться немецким вооруженным силам.

Строоп день за днем организовывал одну атаку за дру
гой. В каждой новой атаке он прибегал к другой тактике и 
наносил удар из другого направления. Но каждую атаку 
и каждый отряд постигла одна и та же судьба: бойцы
ЦОБ, сражаясь, как безумные, за каждый дом, за каждую 
пяд1& отражали их одну за другой. Ни один из них жи
вым' в руки немцев не сдавался. Самодельные мины, ло
вушки, бешеные контратаки, отчаянная отвага людей, ко
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торым нечего уже терять, вновь и вновь отбивали атаки 
немцев и заставляли их отступать.

Прошло десять дней, а обещанной победы не было. 
Тогда немцы развернули атаку на единственную больни
цу в гетто. Они ворвались в больницу, расстреляли всех 
больных до единого, взорвали здание и объявили, что они 
уничтожили генштаб ЦОБ.

Бойцы ЦОБ, переодевшись в немецкую военную фор
му, пробирались в ряды немцев, сбивали их с толку, за
манивали в ловушки и уничтожали. Они все чаще и чаще 
пробирались из гетто наружу, чтобы наносить немцам уда
ры в спину, и взрывали склады оружия.

Немцы продолжали свои атаки и, благодаря своему 
численному превосходству, начали брать верх. ЦОБ не 
мог заменить павшего бойца, разрушенную позицию при
ходилось оставить; они не могли пополнить боеприпасы с 
той быстротой, с какой они их расходовали. И все же, 
несмотря на свое превосходство, немцам не удалось за
крепиться в гетто. ЦОБ обратился с призывом к лицам, 
не состоявшим в вооруженных соединениях, пробираться 
в Варшаву, так как не хватало винтовок на всех.

Переодевшись в немецкую форму, Мундек организовал 
атаку на тюрьму Павиак и освободил всех заключенных.

Трехдневный срок, обещанный Конрадом, растянулся 
ца целых две недели. На 15-ый день боев, Реббека Ландау 
участвовала в сражении, происходившем в квартале ще
точников неподалеку от штаба «Строителей». Разорвав
шаяся мина перебила всех, только она одна осталась в 
живых. От непрерывного минометного огня стены дома 
стали рушиться, и ей пришлось выскочить из укрытия. 
Когда немцы ее окружили, отрезав все пути к отступле
нию, она достала гранату из-за пазухи и бросилась бежать 
к немцам. Добежав, вырвала предохранитель и погибла, 
убив заодно трех немцев.

По истечении трех недель Строопу пришлось переме
нить тактику. Он понес тяжелые потери, пропаганде было 
уже не скрыть этих потерь, и подавно он не мог скрыть 
отважного сопротивления, оказываемого евреями. Строоп 
оттянул свои войска назад, окружил гетто плотным коль
цом и объявил осаду гетто. Он притащил тяжелые орудия 
и непрерывно обстреливал гетто, стараясь разрушить все 
здания, где евреи могли найти укрытие. По ночам бомбар
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дировщики Хейнкель сбрасывали на гетто зажигательные 
бомбы.

Мундек вернулся к «Строителям» после совещания в 
штабе ЦОБ. Он и его бойцы едва держались на ногах от 
изнеможения, голода и жажды. У многих были ожоги. Все 
собрались вокруг него.

— Немецкая артиллерия разрушила почти все здания. 
Что еще не рухнуло, то горит, — сказал он.

— С подпольем связь установлена?
— Да, конечно... связь-то мы установили, но вряд ли 

они нам помогут. Мы не можем теперь достать ни продо
вольствия, ни воды, ни боеприпасов. Только на то можем 
рассчитывать, что у нас под руками. Наши коммуникации 
все разрушены. Короче, друзья, мы не можем больше вое
вать по плану. Каждый бункер сам себе хозяин. Попы
таемся держать связь с штабом ЦОБ посредством по
сыльных, но если немцы придут опять, мы будем дейст
вовать против них самостоятельно, кто как сумеет.

— А сколько мы сможем так продержаться, Мундек? 
У нас ведь осталось всего человек тридцать людей, де
сяток пистолетов и шесть штук винтовок.

Мундек улыбнулся.
— Вся Польша продержалась всего лишь 26 дней. Мы и 

так продержались дольше.
Мундек распределил охрану, раздал что еще осталось 

из пищи, назначил маршрут для утреннего патруля.
Рифка, одна из девушек, взяла в руки потрепанную 

гармошку и стала наигрывать тихую, грустную мелодию. 
В этом сыром, вонючем бункере, три метра под землей, 
остатки «Строителей» запели неумело и тоскливо. Они пе
ли песню, которую они разучили еще в детстве на собра
ниях. В песне говорилось о прекрасной Галилее, о чудес
ной пшенице на ее полях, которую колышет нежный ве
терок. В бункере варшавского гетто они пели о полях 
Галилеи, которые, они это хорошо знали, никто из них 
уже не увидит.

— Стой! — крикнул наверху караульный, заметив оди
нокую тень, приближающуюся со стороны горящих раз
валин.

В бункере вмиг потушили свет, стало темно и тихо. 
В дверь раздался обусловленный стук. Дверь открыли и 
опять закрыли, зажгли свет.
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— Лов! Ради бога! Откуда ты взялся!
— Не отсылай меня назад, Мундек!
Братья обнялись, и Дов заплакал. Хорошо чувствовать 

вокруг себя руки Мундека! Все уселись вокруг Дова, и 
он доложил им страшную весть о том, что польское под
полье не собирается придти им на помощь и что вообще 
никто там не принимает близко к сердцу все восстание.

— На обратном пути, — сказал Дов, — я видел, что 
каналы забиты людьми. Они прямо лежат в дерьме; у них 
нету даже сил встать. Идти нм некуда. Никому они в Вар
шаве не нужны».

Дов вернулся в гетто. И тут произошло что-то стран
ное. Со всей Варшавы и окрестных деревень евреи, кото
рым удалось спрятаться у христиан, стали возвращаться 
в гетто на последний бой. Они пришли к выводу, что луч
ше все-таки умереть стоя.

МАИ 1943-го ГОДА.

Обстрел наконец прекратился.
Пожары улеглись.
Строоп вновь послал своп эсэсовские отряды в гетто. 

На этот раз все карты были у них в руках. У евреев не 
было ни оборонительных позиций, ни связи друг с другом, 
ни планов, и почти не было у них пищи, воды и оружия. 
Немцы действовали систематически. Они отрезывали один 
квартал за другим, выкуривали огнем из орудий и огне
метов всех из бункеров, затем полностью разрушали квар
тал.

Они стремились из всех сил взять кого-нибудь в плен, 
чтобы пытками заставить его выдать расположение бун
керов, но бойцы ЦОБ предпочитали сгореть заживо, чем 
сдаваться в плен.

Немцы открыли канализационные крышки и накачали 
в канал отравляющие газы. Скоро все каналы были заби
ты трупами.

Но ЦОБ все-таки не сдавался. Заметив немецкий пат
руль, они молниеносно выскакивали из своих бункеров и 
уничтожали его.

Добровольцы обрекали себя на верную смерть, сея 
панику и разрушение .среди немцев. Немецкие потерн все 
росли и исчислялись уже тысячами.
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Строоп продолжал нажимать. Когда какое-нибудь ев
рейское подразделение распадалось, отдельные бойцы про
должали драться, руководствуясь одним инстинктом.

14- го мая Мундек собрал своих оставшихся из всей 
группы двенадцать человек и провел с ними совещание. 
Он предложил им выбрать одно из двух: либо остаться 
в гетто и стоять насмерть, либо же спуститься в канал, и 
тогда Дов, может быть, сумеет вывести их из гетто. Тогда 
у них был бы шанс — очень, правда, небольшой •— по
даться к партизанам. Дов убедил Мундека, что можно 
обойти те части канализационной сети, которые немцы от
равили газами.

Он отправился сначала один. Добравшись до улицы За- 
бровска, он инстинктивно почуял что-то неладное. Он 
прямо прошел мимо дома, даже не повернув головы. Его 
острый глаз разглядел десяток мужчин, следивших за до
мом № 99 с разных концов. Дов не знал, попалась ли 
Ванда в лапы гестапо, но он твердо знал, что место это 
небезопасно.

Он вернулся в гетто поздно ночью. Даже ему было те
перь трудно найти бункер, так как ни улиц, ни домов 
больше не было, а были сплошные развалины. Подойдя 
к бункеру, он почуял знакомый запах горелого мяса. Он 
спустился под землю и зажег свечу, которую он всегда 
носил с собой в канале. Слабый, мерцающий свет упал на 
стены бункера. Дов обошел весь бункер, то и дело опус
каясь на колени: везде лежали трупы. Прямое попадание 
из огнемета до того обезобразило еще тлевшие тела, что 
он никого не смог опознать. Даже своего любимого брата 
Мундека.

15- го мая 1943-го года радиостанция ЦОБ в последний 
раз передала отчаянный крик о помощи: «Говорит варшав
ское гетто. Ради всего святого помогите!».

16- го мая 1943-го года. Сорок два дня прошло со дня 
первой немецкой атаки на гетто. Четыре месяца прошло 
с того дня, как ЦОБ поднялся и впервые выгнал немцев из 
гетто. Чтобы как-нибудь поэффективнее завершить свою 
«победу», генерал Строоп взорвал Большую синагогу на 
улице Тламацка. Эта синагога с давних пор олицетворяла 
польское еврейство. Подобно тому как Соломонов храм 
пал от рук римлян, так пала и синагога на улице Тламацка. 
Немцы сообщили, что проблема варшавского гетто нашла 
свое окончательное решение.
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Разрушение было полное. На всем пространстве быв
шего гетто ничего выше человеческого роста не подни
малось. Строоп доложил о взятых трофеях: 16 штук писто
летов и четыре винтовки. Еще, что развалины можно бу
дет использовать как строительный материал. Пленных не 
было.

Даже после этого тщательнейшим образом проведен
ного поголовного истребления, все еще остались в живых 
бойцы ЦОБ, не желавшие умереть. Даже среди сплошных 
развалин борьба продолжалась. Евреи, чудом уцелевшие, 
объединялись по два, по три человека в шайки и нападали 
по ночам на немецкие патрули. Немцы и польские синеру- 
башечники клялись, что в гетто водятся черти.

Дов нашел еще шесть евреев среди развалин. Порыв
шись в бункерах, они нашли оружие. Они переходили с 
места на место, но всюду витала и воняла смерть. Ночью 
Дов выводил их по каналам в город, и они совершали 
там молниеносные нападения на продовольственные ма
газины.

Евреи поднялись также в ряде других гетто, разбросан
ных по Польше, но все эти восстания постигла одна и 
та же участь. Слишком мало, слишком поздно, никакой 
поддержки.

Днем Дов и его шесть товарищей оставались под зем
лей в свежевыкопанном бункере. Пять нескончаемых, ужас
ных месяцев ни Дов Ландау, ни кто-нибудь из его това
рищей не видели белого света. Они погибли все один за 
другим: трое во время грабежа в Варшаве, двое покончи
ли с собой, один умер с голоду.

Один Дов уцелел. Пять месяцев спустя его, полуживо
го, нашел немецкий патруль. Он уже ничем не походил на 
человека. Его привели в чувство ровно настолько, чтобы 
можно было потащить в гестапо на допрос. Допросы всег
да кончались избиением, но они ничего не дали. Дов Лан
дау, 13 лет от роду, крыса гетто, каналов и развалин, спе
циалист по подделкам, был включен в состав транспорта, 
намеченного к «переселению». Назначение — Освенцим.
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Дова Ландау, вместе с еще 60 евреями, погрузили на 
открытую железнодорожную платформу. Гестаповцы от
казывались верить, что он ухитрился прожить без помо
щи извне целых пять месяцев среди развалин варшавско
го гетто. Поезд шел по заснеженной местности на юг в сто
рону Освенцима.

БЕРЛИН, ГЕРМАНИЯ, 1940-ой ГОД.

Подполковник эсэс Карл Гес вошел в кабинет полков
ника эсэс Эйхмана, которому было поручено проведение в 
жизнь «окончательного решения» еврейского вопроса. Эйх- 
ман познакомил Геса с грандиозным планом — венцом кол
лективного творчества всех нацистских главарей.

Весь европейский материк был усеян концентрацион
ными лагерями и политическими тюрьмами. Каждая стра
на, подлежащая оккупации, была хорошо оснащена учреж
дениями гестапо.

Еще одна сеть, состоявшая из трехсот «комбинирован
ных» лагерей, опутывала Европу. Половина этих лагерей 
предназначались для евреев.

Тщательно разработанный план намечаемого геноцида 
произвел на подполковника эсэс Карла Геса глубокое впе
чатление.

Несмотря на все эти лагеря и на их тщательно выбран
ное расположение, проектировщики чувствовали, что они 
столкнутся рано или поздно с особой трудностью, и из-за 
этого-то Гес и был вызван в Берлин. Нацисты знали, что 
будет чрезвычайно трудно обеспечить бесперебойную ра
боту лагерей уничтожения в Западной Европе. Кроме того, 
Польша занимала более или менее центральное положе
ние, если учесть Балканы и западную Европу. Нужен был 
головной, огромный лагерь, который служил бы «образ
цом». Помимо евреев, были ведь еще русские, французские 
и прочие военнопленные, партизаны, политические про
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тивники в оккупированных странах, религиозные фанати
ки, в особенности католики; цыгане, уголовные преступ
ники, массоны, марксисты, большевики и даже немцы, бол
тавшие о мире, свободе, профсоюзах и просто настроенные 
пораженчески. Были еще подозрительные иностранные 
агенты, проститутки, педерасты и много других неблаго
надежных элементов. Всех их нужно было уничтожить, 
чтобы привести Европу в надлежащий вид с арийской точ
ки зрения.

Как раз о создании такого лагеря, куда можно было бы 
поместить все эти категории людей, и говорил Эйхман с 
Гесом. Эйхман добавил, что в награду за долголетнюю вер
ную службу Гес будет назначен начальником этого нового 
лагеря. Эйхман указал на карте небольшой польский го
родок у польско-чешской границы. Название этого городка 
было Освенцим.

Поезд, везший Дова Ландау и следовавший на юг, в сто
рону Освенцима, остановился в Кракове, важном желез
нодорожном узле. Состав подали на боковую ветвь, а там 
к нему прицепили еще вагоны. В телячьих вагонах нахо
дились французские и греческие евреи, в угольных — евреи 
из Югославии и Голландии; были и открытые платформы, 
где находились итальянские евреи, следовавшие на «посе
ление». Стоял жестокий холод. Ледяной ветер со снегом 
пробирал насквозь Дова, стоявшего на открытой плат
форме и не защищенного от холода ничем, кроме разор
ванной в клочья рубашки ц скупого тепла от тесно сбитых 
в кучу человеческих тел.

БЕРЛИН, ГЕРМАНИЯ, 1940—1941 гг.

Нацистские главари не случайно назначили именно Геса 
начальником лагеря уничтожения в Освенциме, этой чудо
вищной человеческой бойни. Они знали, что на Геса мож
но положиться. Его послужной список в системе концла
герей тянулся с самого прихода Гитлера к власти. До на
значения начальником лагеря в Освенциме он был заме
стителем начальника лагеря в Саксенхаузене. Это был че
ловек аккуратный до педантичности и он выполнял прика
зы, не задавая никаких вопросов. Кроме того, он был на
редкость работоспособен. •

В районе Освенцима была расчищена территория в 20 ты
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сяч акров и окружена забором. Все крестьянские хозяйст
ва были разрушены, а крестьяне высланы. Лучшие' ниже-* 
неры, ученые, строители, транспортники и отборные штур
мовые отряды приступили к осуществлению грандиозного 
проекта. Газовые камеры было решено построить в по
селке Биркенау, расположенном в двух милях от главного 
лагеря. Биркенау находился на отшибе и имел свои собст
венные подъездные пути. Оттого на него и пал выбор, что 
туда было удобнее всего подавать железнодорожные со
ставы со всех концов: из западной, восточной и южной 
Европы. Небольшой городок Освенцим ничем особым не 
отличался. Он был расположен на окраине силезского 
угольного бассейна и вечно утопал в грязи. Приступив к 
созданию своей системы концентрационных лагерей, нем
цам пришлось сначала преодолеть возражения из своей 
собственной среды.

Немецкий вермахт нуждался во всех железнодорожных 
путях и вагонах, которые только были в наличии, чтобы 
успешно вести войну на восточном фронте. Использование 
дефицитнейшего подвижного состава для перевозки ев
реев они считали нелепостью и были отнюдь не в востор
ге от него. Однако нацистские главари твердо стояли на 
том, что окончательное решение еврейского-вопроса столь 
же важно, как успешное ведение войны. Вопрос был по
ставлен перед самим Гитлером, который принял сторону 
эсэс, эсдэ, гестапо и прочих нацистских элементов, несмот
ря на возражения верховного командования немецкой ар
мии.

Став начальником Освенцимского лагеря, Гес поехал в 
Треблинку, чтобы познакомиться с методами уничтожения. 
Он пришел к выводу, что полковник эсэс Вирт — всего 
лишь неопытный любитель. В Треблинке пользовались оки
сью углерода, весьма малоэффективным средством. Меха
низмы то и дело выходили из строя, и расходовалось цен
ное горючее. Кроме того, у Вирта не было системы, к об
ману он почти не прибегал, отчего дело часто доходило 
до беспорядков среди евреев. Наконец, что это за лагерь, 
где за один прием можно уничтожить не более трехсот 
человек!

Когда газовые камеры в Биркенау были введены в экс
плуатацию, Гес провел серию широких опытов над пер
выми «гостями». Он и его ученые пришли к заключению, 
что Циклон Б, газ, содержащий цианистую кислоту, яв
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ляется наиболее подходящим. Он заказал огромные коли
чества этого газа у гамбургской фирмы ИИС (Международ
ная Компания по производству инсектисидов).

Газовые камеры в Биркенау имели по проекту пропуск
ную способность в три тысячи человек за один раз. При 
хорошей погоде и при максимальном использовании мощ
ностей можно было уничтожить до десяти тысяч человек 
в день.

Поезд, везший Дова Ландау, состоял теперь из пяти
десяти вагонов. Он остановился на станции Гжанов, пос
ледней станции перед Освенцимом. Каждый пятый пасса
жир поезда умер в пути. Сотни других до того примерзли 
к стенам вагонов, что не могли сдвинуться с места, не 
отодрав клочьев мяса с рук и ног. Многие женщины вы
бросили своих детей из вагонов, умоляя крестьян, глазев- 
шйх на поезда, забрать их с тобой. Трупы выгрузили из ва
гонов и забросили в шесть новых вагонов, специально для 
этой цели прицепленных в хвосте. Дов, хоть и полуживой, 
был все же в сознании и начеку. Он знал, что его ждет, 
и он знал также, что как никогда раньше ему понадобится 
теперь вся его находчивость. Поезд опять тронулся. До 
Освенцима оставался час езды.

ОСВЕНЦИМ 1941— 1942 гг.

Гес непрерывно совершенствовал процесс уничтожения 
в Биркенау. Сначала он разработал систему обмана, бла
годаря которой жертвы должны были сохранить спокойст
вие до самого конца. Вокруг зданий, в которых размеща
лись газовые камеры, были посажены деревья, разбиты 
газоны и цветники. Всюду были прибиты таблички, на ко
торых было на разных языках написано: САНЧАСТЬ. Глав
ное очковтирательство состояло в том, что жертвам вну
шали, что они должны пройти медосмотр, баню и дезин
секцию, а там им выдадут новую одежду и отправят в 
рабочий лагерь в самом Освенциме или в окрестностях.

Вокруг газовых камер были оборудованы чистенькие 
раздевалки с пронумерованными вешалками для одежды. 
Каждому велели запомнить свой номер. Затем их стригли 
наголо и велели снять очки, прежде чем зайти в «душе
вую».

Каждому давали номерованный кусочек мыла, затем их
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водили — по три тысячи человек за один раз — вдоль 
длинных коридоров. Справа и слева были десятки огром
ных дверей. Когда эти двери открывались, можно было 
видеть огромные «душевые».

Большинство жертв были до того подавлены, что они 
ничего не подозревали и спокойно входили в душевые. 
Только немногие рассматривали свой кусочек «мыла» и 
обнаруживали, что это был всего лишь камушек. Еще мень
ше замечали, что душевые головки на потолке — липа, и 
что на полу нет стока.

Бывало, в последнюю минуту возникала паника, но нем
цы были начеку: кнутами и дубинками они заталкивали 
строптивых в «душевые».

Затем стальные двери завинчивались на болтах.
В каждую «душевую» вводили один или два бидона 

Циклона Б, и минут через десять—пятнадцать все было 
кончено.

Затем приходили особые бригады. Это были такие же 
заключенные, их задачей было разгрузить газовые камеры 
и перевезти трупы к печам. Перед загрузкой в печь с тру
пов снимали кольца, вырывали коронки; все это отправ
лялось на плавку, затем — в Берлин. Если попадался череп 
особо красивой формы, эсэсовцы частенько брали его се
бе в качестве пресспапье.

На семейные фотокарточки или письма, которые нахо
дили в карманах жертв, не обращали внимания. Эсэсовцы 
были гораздо более заинтересованы в том, чтобы прощу
пать прокладку: там частенько были спрятаны драгоцен
ности. Случалось, что в одежде находили ребенка, нароч
но оставленного там матерью. Его немедленно отправляв 
ли в очередной «душ».

Гес хорошо относился к своим подчиненным. Им креп
ко доставалось, когда в Биркенау прибывал большой эше
лон. Гес выдавал им дополнительные пайки и шнапс. Его 
система работала безотказно, и ничего на него не дейст
вовало. Он даже тогда остался равнодушным, когда Эйх- 
ман отгрузил в его адрес четверть миллиона венгерских 
евреев, не предупредив заблаговременно.

Гес нажимал на своих ученых, требуя от них повы
шения производительности и снижения себестоимости. Его 
проектировщики разработали чертежи для ряда нововве
дений. Одним из таких нововведений был передвижной 
пол камеры, который можно было перемещать гидравли
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ческим путем, как лифт, под самые печи. Другие проекты 
предусматривали увеличение производительности камер в 
Биркенау до сорока тысяч убийств в день.

Самым узким местом в Биркенау была обработка тру
пов. Сначала их вывозили прямо из камер в поле, броса
ли в рвы и забрасывали известью. Вонь, однако, была не
выносима. Эсэсовцы заставили еврейские особые бригады 
выкопать все эти трупы, сжечь их, а затем измельчить ко
сти в порошок. Но и сожжение на открытом воздухе ужас
но воняло, и тогда были построены специальные печи.

Поезд, везший Дова Ландау, проехал Освенцим и оста
новился на станции Биркенау.
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Г Л А В А  25.

Дов был полумертв от голода и весь окоченел от хо
лода, но долгие годы, проведенные в непрерывной смер
тельной опасности, до предела обострили его инстинкт, и 
даже в этом состоянии он был начеку и полон решимости 
уцелеть. Дов знал, что предстоящий час решит его судьбу.

Борта и двери телячьих и товарных вагонов открылись, 
и всем, приехавшим, как и он, на открытых платформах, 
отрывистым лаем приказали спрыгнуть на землю. Несчаст
ные жертвы запрудили длинный перрон, вдоль которого в 
ряд стояли эсэсовцы, вооруженные дубинками, кнутами, 
пистолетами, и со злыми собаками на поводу. Кнуты за
свистели в воздухе, и люди застонали от боли. Дубинки 
глухо ударяли по черепам, а из пистолетов пристреливали 
тех, у кого не было сил передвигаться.

Люди построили в колонну по четыре и повели в сто
рону огромного станционного здания. Медленно, но без 
остановок колонна приближалась к зданию.

Дов посмотрел вокруг. Слева стояли поезда. За поез
дами, на улице по ту сторону вокзала он заметил колон
ну гузовиков. Кузова были открытые, так что это не мог
ли быть душегубки, подумал Дов. Справа, по ту сторону 
цепи охранников, Дов увидел чистенькие газоны и дере
вья, окружавшие кирпичные здания газовых камер Бир- 
кенау. Он смотрел на контуры этих зданий и на их кону
сообразные трубы и понял, что справа от него находятся 
газовые камеры.

Колонна напирала сзади. Дов почувствовал тошноту. 
Кто-то споткнулся и упал, не будучи в состоянии поднять
ся. Двое тявкающих псов были спущены с повода и разор
вали беднягу в клочья. Его душераздирающие вопли вверг
ли Дова в панику. Он изо всех сил старался овладеть со
бой; он знал, что ему сейчас никак нельзя проявлять сла
бость.

Его четверка вошла в здание. Тут колонна расходи
лась, и каждый ряд направлялся к одному из столов в глу
бине зала. За каждым столом сидел немецкий врач, а во
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круг каждого врача стояло человек десять эсэсовцев и 
помощников. Дов не отрывал глаз от стола, к которому 
подходил его ряд, чтобы разобраться, что тут происходит.

Врач быстро осматривал каждого подходившего к сто
лу. Затем он приказывал ему отойти от стола в одно из 
трех направлений.

Первым направлением была дверь справа. Дов начал 
считать. Семь человек из десяти направлялись в эту дверь. 
Это были либо старики, либо дети, либо совсем больные. 
Так как он уже догадался, что постройка справа были га
зовыми камерами, то он сделал вывод, что те, которым 
велели отойти вправо, шли прямо в газовые камеры.

Вторым направлением был выход слева. Эта дверь ве
ла туда, где стояла колонна грузовиков. Из каждых десяти 
человек сюда направляли не более двух. Дов понял, что 
этих людей направят в трудовой лагерь.

Дверь справа означала смерть, дверь слева — жизнь!
Была еще одна группа. Эти люди, один из десяти, а то и 

того меньше, были чаще всего молодые женщины, неко
торые — довольно красивые. В эту же группу попали 
также несколько подростков мужчин. Дов был уверен, что 
этих девушек поместят в бордели, а мальчики отобраны 
для немецких офицеров-педерастов.

Дов сделал несколько глубоких вздохов, когда стала 
подходить его очередь. На нем была только кожа и ко
сти, и он знал, что у него нет никаких шансов попасть на
лево, то-есть, в трудовой лагерь.

Рядом раздались вопли женщины; на нее бросились 
эсэсовцы, опрокинули на пол и подняли юбку: женщина, 
оказывается, пыталась спрятать ребенка.

— Направо... направо... направо... направо..., — то и дело 
приказывал врач.

Дов остановился перед столом.
Врач поднял голову и посмотрел на него.
— Направо!
Дов состроил любезную улыбку.
— Вы, верно, ошиблись, доктор, — сказал он преспо

койно. — Я специалист по подделкам. Распишитесь вот на 
этом листочке бумаги, и я вам это докажу.

Доктор ошеломленно откинулся назад. Хладнокровие 
Дова произвело на него впечатление; было ясно, что па
рень знает, что ему предстоит. Произошла небольшая за
минка в однообразном шествии к смерти. Врач быстро при
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нял решение, и на его лице появилась улыбка. Два эсэсов
ца схватили Дова и потащили его к двери.

— Подождите! — приказал доктор. Он еще раз по
смотрел на Дова и велел ему подойти к столу. Мгновение 
он колебался: ясно, что мальчик пытается обмануть его. 
Он чуть не указал ему опять направо, но любопытство 
взяло верх. Врач быстро расписался на листочке бумаги.

Дов тут же сделал еще шесть штук подписей и протя
нул листок врачу.

— Какая из этих подписей ваша? — спросил он.
Кучка эсэсовцев изумленно таращили глаза через пле

чо врача. Врач еще раз посмотрел на Дова, затем о чем-то 
пошептался с одним из эсэсовцев, который тут же отошел 
прочь.

— Становись вот здесь, — бросил врач Дову, указав 
место сбоку.

Дов стоял у стола и смотрел на обреченных, проходив
ших мимо. Он подсчитал, что они шли на смерть со ско
ростью четыре человека в минуту.

Дов посмотрел на эсэсовцев, на их дубинки, на их ры
чащих собак. Он смотрел на дверь справа и насвистывал 
песенку сквозь зубы.

Прошло пять минут. Казалось, конца не было плету
щейся колонне.

Эсэсовец вернулся, а с ним еще один в чине офицера.
Офицер долго смотрел на мальчика.
— Где ты этому научился? — коротко спросил он.
— В варшавском гетто.
— А что ты умеешь делать?
— Все. Паспорта, проездные билеты, любые докумен

ты. Все, что хотите.
— Следуй за мной.
Дов вышел в дверь налево. Когда он полез в машину, 

и его повезли в Освенцим, он вспомнил слова Мундека: 
«Хотя бы один Ландау должен уцелеть». Еще через не
сколько минут машина проехала через главные ворота Ос
венцима. Над входом в лагерь красовалась надпись: «Чест
ным трудом ты добьешься свободы».

Главный лагерь был расположен в местности, утопаю
щей в грязи. Один за другим шли деревянные бараки, раз
деленные высокими заборами из колючей проволоки, по 
которой шел электрический ток.

Этот бесконечный ряд бараков снабжал рабочей силой
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примерно тридцать трудовых лагерей, подчиненных Освен
циму. Заключенные носили полосатую одежду, а на ру
каве и на груди был пришит лоскут определенного цвета: 
у педерастов — розовый, у проституток — черный, у уго
ловников — зеленый, у священников — фиолетовый, у 
русских и у поляков — красный, у евреев же — тради
ционная шестиконечная звезда.

Лов получил в Освенциме еще один опознавательный 
знак: ему накололи номер на левом предплечье. Дов Лан
дау ходил теперь в полосатой одежде заключенного и был 
жидом номер 359195.

ЧЕСТНЫМ ТРУДОМ ТЫ ДОБЬЕШЬСЯ СВОБОДЫ. Дов 
Ландау отметил свой 14-ый день рождения в Освенциме, 
а подарком ко дню рождения была жизнь. В конце кон
цов Дову повезло, так как среди десятков тысяч заклю
ченных маленькая группа фальшивомонетчиков, в которую 
входил Дов, была самая привилегированная. Он и его 
группа должны были подделывать билеты достоинством в 
один и пять долларов для немецких шпионов, действовав
ших в странах Западной Европы.

Прошло некоторое время, и Дов все чаще задумывал
ся о том, что, пожалуй, было бы лучше, если бы он погиб 
в Биркенау.

Заключенных держали впроголодь, заставляли работать 
до изнеможения, а спать им давали на тесных нарах всего 
пять часов в сутки. Свирепствовали эпидемии, людей пы
тали, заключенные сходили с ума; их избивали, над ними 
издевались, не было той жестокости, которой бы к ним не 
применили.

Каждое утро с петли снимали десятки людей, покон
чивших с собой. Многие прямо бросались на колючую про
волоку, ища избавления от мук. Ни днем, ни ночью не 
прекращались пытки, и розги хлестали обнаженные ягоди
цы на виду у всех прямо на перекличке.

Кто попадал в штрафной изолятор, того сажали в тем
ную одиночку, а кормили пересоленными овощами, чтобы 
измучить его жаждой.

В блоке номер 10 нацистские врачи Вирте, Шуман и 
Клауберг использовали человеческое мясо для своих 
«научных» опытов. Заключенный поляк, врач по профес
сии, доктор Владислав Деринг, кастрировал тысячи и ты
сячи заключенных по распоряжению немецких начальни-
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ков, работавших над стерилизацией всего еврейского пле
мени.

Вот чем был Освенцим, вот какой подарок получил 
Дов ко дню рождения.

ЧЕСТНЫМ ТРУДОМ ТЫ ДОБЬЕШЬСЯ СВОБОДЫ.
«Хоть один Ландау должен уцелеть», сказал Мундек. 

Какой он был, Мундек? Он никак не мог вспомнить. А 
Руфь или Реббека, или отец, или мать? Он совсем не 
помнил отца. Воспоминания становились все смутнее, пока 
не стерлись совсем. Он помнил только смерть и ужасы и 
просто не мог себе представить жизнь, где не было ни 
ужасов, ни смерти.

Прошел год. В Биркенау поезда приходили и уходи
ли. Число тех, кто умирал в трудовых лагерях от болезней 
и голода, было почти такое же, как в Биркенау. И все-таки 
Дов упрямо цеплялся за свой инстинкт самосохранения и 
не умирал.

Даже в этом аду были некоторые светлые стороны. 
Был лагерный оркестр. Действовало лагерное подполье, и 
у них даже был радиоприемник. Даже здесь мужчина мог 
найти женщину.

ЛЕТО 1944-го ГОДА.

Освенцим был охвачен каким-то странным беспокойст
вом. Дов часто видел в небе русские бомбардировщики, 
и тайный радиоприемник все чаще сообщал о немецких 
поражениях. Сквозь пытки и муки стал пробиваться сла
бый луч надежды. Каждая новая победа союзников вверга
ла эсэсовцев в какую-то безумную свирепость, и дело до
шло до того, что заключенные стали прямо бояться из
вестий о немецких поражениях. В Биркенау еще более 
усилили работу газовых камер, и они действовали теперь 
круглые сутки.

ОСЕНЬ 1944-го ГОДА.

Стало ясно, что гитлеровская Германия идет к пора
жению. Немецкую армию громили на всех фронтах. 
Но чем больше они терпели поражения на поле битвы, 
тем они становились кровожаднее и с тем большим на
слаждением они убивали безоружных. Эйхман мобилизо
вал все силы на завершение своей программы геноцида.
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ОКТЯБРЬ 1944-го ГОДА.

Особые бригады подняли бунт в Биркенау, в ходе ко
торого они вывели из строя одну из печей. Каждый день 
происходили новые бунты. Члены «особых команд» все 
чаще хватали эсэсовцев и их собак и бросали их в печи. 
Под конец все бригады особого назначения были уничто
жены, и в Освенцим затребовали новых работяг.

Прижатый к стенке, Эйхман все же ухитрился отпра
вить 20 тысяч евреев, сливки европейского еврейства, на
ходившиеся в привилегированном чешском лагере Тере- 
зине, в Биркенау на уничтожение.

Список евреев, умерщвленных в Биркенау все рос и 
рос, пока он не составил в круглых цифрах: около мил
лиона выходцев из Польши, 50 тысяч — из Германии, сто 
тысяч — из Голландии, 150 тысяч — из Франции, 50 ты
сяч — из Австрии и Чехословакии, 50 тысяч — из Греции. 
250 тысяч — из Болгарии, Италии, Югославии н Румынии, 
и еще четверть миллиона — из Венгрии.

В этой дьявольской гонке, цель о  которой было пого
ловное истребление, все чаще и срочнее требовали еще и 
еще особые бригады.

НОЯБРЬ 1944-го ГОДА.

Фальшивомонетную мастерскую в Освенциме внезапно 
закрыли, и всех отправили в Биркенау для пополнения осо
бых бригад.

Новая работа Дова заключалась в том, чтобы ждать в 
коридорах, ведших к газовым камерам, пока в камерах 
находилась очередная партия. Он и остальные члены бри
гады стояли в коридорах, пока не затихали предсмертные 
вопли и не прекращались бешеные удары жертв о сталь
ные двери. Затем они выжидали еще минут пятнадцать, 
пока камеры проветривались. Лишь тогда открывались две
ри камер, и начиналась работа бригад. Крючьями и ве
ревками Дову приходилось разбирать клубки сплетенных 
между собой рук и ног, вытаскивать трупы из камер и по
гружать на вагонетки для отправки в печь. После этого 
он возвращался в камеру, окатывал пол водой и готовил 
камеру для новой партии, которая уже ждала в разде
валках.

Целых три дня Дов работал на этой адской работе.
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Вся его энергия иссякла до последней капли, и его упря
мая, неукротимая воля к жизни все больше и больше ис
сякала тоже. Дов чуть не падал в обморок от ужаса в ожи
дании того мгновения, когда откроются стальные двери 
камер и он вновь увидит на полу сплетенный клубок тру
пов. Он боялся этого мгновения больше, чем боялся чего 
бы то ни было в гетто или в каналах. Он знал, что недолго 
выдержит это адское зрелище.

И тут превзошло что-то невероятное!
Немцы приказали разбить печи и взорвать газовые ка

меры! Союзные войска наступали с запада, а русские — 
с востока. Теперь нацисты делали отчаянные усилия, что
бы скрыть свои преступления. По всей Польше вскрывали 
рвы и разбивали в порошок кости убитых. Транспорт, в ко
тором так отчаянно нуждалась армия, использовался для 
перевозки евреев в Германию.

22-го ЯНВАРЯ 1945-го ГОДА.

Советская армия захватила Освенцим и Биркенау и ос
вободила заключенных. Оргии убийств наступил конец. 
Дов Ландау, 15 лет от роду, был одним из пятидесяти ты
сяч польских евреев, уцелевших из трех с половиной мил
лионов. Он сдержал обещание, данное брату.
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Г Л А В А  26.

Русские военные врачи, осмотревшие Дова, были по
ражены, что несмотря на все вынесенные им лишения и 
ужасы, он все же остался в живых и его здоровье даже 
не пострадало серьезно. Правда, он был слаб и недораз
вит, особенно крепким он уже никогда не будет, но при 
надлежащем уходе его можно поставить на ноги.

Хуже обстояло дело с его душевным состоянием. Па
рень уцелел благодаря своему нечеловеческому упорству. 
Теперь, когда после шести лет постоянного напряжения 
можно было отдохнуть, на него хлынул нескончаемый по
ток воспоминаний и видений, мучивших его днем и но
чью. Он стал нелюдимым, впал в апатию, и его психиче
ское состояние все более и более приближалось к той уз
кой грани, где норма переходит в ненормальное состояние.

Колючую проволоку сняли, газовых камер и печей не 
стало, но память о них никогда не исчезнет в его душе. 
Ему казалось, что по-прежнему в воздухе пахнет горелым 
мясом. Вид наколотого на его руке лагерного номера не
изменно напоминал ему то ужасающее мгновение, когда 
открывались двери газовых камер. Вновь и вновь видел 
он, как его мать и сестру Руфь вытаскивают из такой вот 
камеры в Треблинке. Вновь и вновь подносил он мерцаю
щую свечку к обгоревшим лицам в бункере варшавского 
гетто, стараясь отгадать, кто же из них Мундек. Вновь и 
вновь видел он черепа своей матери и сестры на немецком 
письменном столе.

Евреи, уцелевшие в Освенциме, сгрудились в несколь
ких бараках. Дов просто не мог представить себе, что где- 
то есть жизнь без подлости и пыток. Сытая, теплая жизнь, 
без ненависти — была свыше его понимания. Даже весть 
о капитуляции немцев не вызвала в Освенциме особого 
энтузиазма. Эти люди не могли радоваться даже победе.

Воспоминания Дова Ландау превратились в ненависть. 
Он жалел, что не было больше газовых камер. Он видел 
в своем воображении нескончаемые ряды эсэсовцев, ко
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торых он с радостью загнал бы вместе с их собаками в 
эти камеры.

Война кончилась, но никто не знал, что им теперь де
лать и куда податься. Варшава? До нее было километ
ров двести, а дороги были запружены потоками бежен
цев. Если ему даже удастся добраться до Варшавы, что 
тогда? На месте гетто лежат одни развалины, его мать, 
отец, сестры, Мундек — никого нет, они все погибли. День 
за днем- Дов стоял у окна, не говоря ни слова. Он стоял 
и смотрел на низкое, мрачное небо, нависшее над Силе
зией.

Один за другим освенцимские евреи отправлялись по 
своим домам. И один за другим они возвращались в Ос
венцим, когда рушилась и эта последняя надежда. Немцев 
теперь не стало, но их дело продолжали поляки. Никто из 
поляков не оплакивал гибель трех с половиной миллионов 
евреев. Совсем напротив: в городах всюду торчали пла
каты и раздавались крики: «Жиды навлекли на нас войну... 
Они затеяли эту войну, чтобы нажиться на ней... Во всем 
виноваты жиды!». Никто мертвых не оплакивал, зато тем 
свирепее ненавидели кучку евреев, оставшихся в живых. 
Они громили еврейские лавки и избивали евреев,-пытав
шихся вернуться к себе домой.

Этим и объяснялось, что кто бы ни пытался покинуть 
Освенцим, неизменно возвращался туда. Они торчали в 
грязных бараках, ни на что уже не надеясь и, полоумные, 
ждали смерти. Память о гибели ни на миг их не покидала. 
В воздухе по-прежнему носился смрад Биркенау.

ЛЕТО 1945-го ГОДА.
В Освенцим пришел какой-то мужчина. Его встретили 

подозрительным шипением. Это был молодой человек вы
сокого роста с большими черными усами. На нем была 
белоснежная рубашка с закатанными рукавами. У него 
была чудесная походка, свидетельствовавшая о том, что 
он — свободный человек. Созвали собрание под откры
тым небом, и все уселись вокруг него.

— Меня зовут Бар Дрор, Шимшон Бар Дрор, — громко 
сказал он. — Меня послали из Палестины забрать вас... до
мой!

Впервые после долгих, долгих лет эти люди выразили 
радость; некоторые даже заплакали от счастья. Его за
бросали вопросами. Многие встали перед ним на колени,
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целовали ему руки, другие хотели просто дотронуться до 
него, слышать его, видеть его. Свободный еврей — из 
Палестины! Шимшон Бар Дрор — Самсон Сын Свободы — 
явился, чтобы забрать их домой!

Бар Дрор взял дела лагеря в свои руки и с головой оку
нулся в работу. Он сказал им, что пройдет еще некоторое 
время, прежде чем они смогут тронуться с места, но пока 
Мосад Алия Бет все устроит, им все же надлежит наладить 
здесь на месте более достойный образ жизни. •

В лагере повеял совершенно новый дух. Бар Дрор соз
дал комитеты и поручил им навести порядок в лагере. Он 
организовал школу, драмкружок, небольшой оркестр и 
танцы, выпустил газету и устраивал нескончаемые дискус
сии о Палестине. Шимшон даже организовал образцовую 
сельскохозяйственную ферму в окрестностях, чтобы люди 
начали привыкать к земледельческому труду.

Когда все это было налажено и самоуправление лагеря 
заработало как полагается, Шимшон Бар Дрор отправился 
вербовать на дорогах новое пополнение для своей базы.

Пока Шимшон Бар Дрор и другие агенты Мосада Алия 
Бет рыскали повсюду и собирали евреев для отправки 
через польскую границу, другие силы работали не менее 
ynopHOi чтобы задержать их в Польше.

Во всей Европе британские посольства и консульства 
оказывали нажим на все правительства, чтобы закрыть 
границы перед беженцами. Англичане утверждали, что вся 
эта возня — не более как заговор мирового сионизма, 
имеющий целью навязать собственное решение палестин
ской проблемы.

Пока шла беспощадная подпольная борьба между анг
личанами и Мосадом Алия Бет, польское правительство 
приняло поразительный декрет; по этому декрету все ев
реи, находившиеся на польской территории, должны были 
остаться в Польше. Польское правительство исходило из 
того, что если уцелевшим евреям разрешат покинуть Поль
шу, то они подтвердят всему миру, что поляки продол
жают гонения на евреев, — как это и было в действитель
ности, — даже после немецких зверств. Таким образом, 
евреев силой удерживали в стране, где они были нежела
тельны, и не давали им ехать туда, где их так ждали.

В Освенциме опять настала зима, и моральное состоя
ние людей резко понизилось. Все усилия Бар Дрора пошли 
насмарку. Палестинец созывал собрания, чтобы объяснить
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им, какая вокруг них идет борьба, но люди не хотели и 
слушать. Им дела не было до политики.

Глубокой зимой в лагерь пришел еще один агент Алии 
Бет. Они приняли с Бар Дрором отчаянное решение. Оба 
палестинца созвали группоргов и распорядились, чтобы 
все приготовились в путь.

— Мы собираемся добраться до чешской границы, — 
сказал Бар Дрор. Это не так уж далеко, но добраться туда 
будет все-таки нелегко. Мы ведь сможем передвигаться 
только очень медленно: со скоростью самого слабого из 
нас. К тому же мы должны держаться подальше от шоссе.

Бар Дрор раскрыл карту и наметил маршрут общей дли
ной примерно в сто километров по Карпатским горам и че
рез Яблунский перевал.

— А что будет, если мы доберемся в конце концов до 
границы? — спросил кто-то.

— Наши агенты уже действуют там. Они подкупят поль
ских пограничников. Если только нам удастся пробраться 
в Чехословакии, все будет в порядке. Ян Массарик — наш 
друг. Он нас не выдаст обратно.

Они вышли из Освенцима глубокой ночью и пошли по 
проселкам, в стороне от шоссе, несчастная кучка бездом
ных скитальцев, где более сильные поддерживали 
слабых и носили на руках детей. Так они плелись по по
лям, покрытым снегом, таща свои разбитые кости, в про
должение кошмарных шести дней. Затем они начали взби
раться в горы сквозь ледяной ветер, и палестинцам про
сто чудом удалось довести их всех живыми до границы.

На границе другие агенты Алии Бет лихорадочно рабо
тали, чтобы подкупить польских пограничников, и когда 
изможденная толпа добралась наконец до границы, по
граничники, набив карманы, ничего не видели и не слы
шали. Бывшие узники Освенцима благополучно перебра
лись в Чехословакию.

Надо было идти дальше по жестокому холоду и пере
браться через Яблунский перевал. Наконец они собрались 
все у подножья перевала, уже на чешской стороне, голод
ные, с разбитыми в кровь ногами, больные, еле-еле дер
жась на ногах. Мосад Алия Бет арендовал специальный 
поезд. Беженцев погрузили в вагоны, где их ждали тепло, 
пища и заботливый уход. Первый этап этого труднейшего 
путешествия был позади.

Евреи, въезжавшие в Палестину легально, передавали
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свои паспорта Мосаду, чтобы их можно было использовать 
еще раз. Пятьсот таких паспортов были розданы бывшим 
узникам Освенцима. Кроме того, Алия Бет позаботилась 
снабдить все эти паспорта еще и въездными визами Ве- 
нецуэлы, Эквадора, Парагвая и других стран Южной Аме
рики. Эти «документы» были призваны обезоружить, по 
крайней мере, на первых порах англичан.

Британское Си-Ай-Ди (Центральное Разведывательное 
Управление) узнало об этих 500 евреях, бежавших из Поль
ши, и немедленно доложило обо всем в британское Ми
нистерство иностранных дел. Уайтхолл направил британ
скому послу в Праге предписание немедленно снестись с 
чехословацким Министерством иностранных дел и добить
ся задержки поезда. Посол получил немедленно аудиен
цию у Массарика и потребовал, чтобы евреев отправили 
назад в Польшу. Он подчеркнул, что вся эта операция 
Мосада была нелегальной, незаконной, и что ее 
инициаторами были сионисты, стремящиеся навязать миру 
свое решение палестинского вопроса.

Массарик улыбнулся.
— Я не очень разбираюсь в нефтяных делах, господин 

посол, — сказал он, — зато немножко разбираюсь в делах 
человеческих.

Давно было известно, что Массарик стоит на стороне 
евреев. Посол заметил, что Великобритания может выска
зать свое неудовольствие более «конкретным» образом.

— Господин посол, — ответил Массарик, — на меня 
никакие британские угрозы не подействуют. Пока я ми
нистр иностранных дел Чехословакии, границы моей стра
ны будут открыты для евреев независимо от того, имеют 
ли они паспорта и въездные визы, или нет.

Посол доложил Уайтхоллу, что поезд задержать не 
удалось. Он отправился в Братиславу, где сходились гра
ницы Венгрии, Чехословакии и Австрии.

Опять англичане сделали попытку остановить его, но 
на этот раз поезд пересек австрийскую границу под лич
ным покровительством сочувствовавшего евреям высокого 
американского офицера.

В Вене поезд сделал остановку, чтобы беженцы могли 
отдохнуть и получить остро необходимую медицинскую 
помощь. Им выдали новую одежду на огромной базе, соз
данной именно для таких целей на средства американских 
евреев.
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Следующим этапом была Италия. Тут Мосад Алия Бет 
пользовался открытой поддержкой как населения, так и 
официальных учреждений, но помехой было то, что страна 
находилась под британской оккупацией.

Некоторые из британских оккупационных частей, как 
это ни парадоксально, состояли из палестинских еврейских 
подразделений. Палестинская бригада Британской Армии и 
ее подразделения, расположенные по всей Италии, счита
лись Британским командованием образцовыми. Агенты Мо- 
сада проникли в эти части, и вскоре палестинские солдаты 
начали помогать в создании лагерей для беженцев, орга
низации нелегальных морских рейдов и т. д. Формально 
палестинскими подразделениями командовали английские 
офицеры, но практически ими управляли Мосад и Палмах. 
Шимшон Бар-Дрор был сержантом в одном таком подраз
делении и воспользовался своими военными документами, 
чтобы съездить в Польшу и собрать там беженцев.

Стояла уже весна, когда группа беженцев из Освенцима, 
в которой находился Дов, села в новый поезд и отправи
лась через австрийские Альпы и перевал Бреннер в Ита
лию.

Поезд остановился неподалеку от озера Комо в окрест
ностях Милана на боковой и глухой ветке. Хотя бежен
цев и предупредили, что их встретят люди, одетые в бри
танскую военную форму, все же возникла паника. Эти 
люди никак не могли представить себе солдат в военной 
форме с шестиконечной звездой на рукаве. Шестиконеч
ная звезда олицетворяла для них гетто. Вот уже две ты
сячи лет, если не считать восстания в гетто, что евреи не 
воевали под знаменем Давидова Щита.

Они сошли с поезда, оглядываясь с опаской. Солдаты 
относились к ним хорошо, некоторые говорили даже по- 
идиш и все говорили по-иврит. Они были очень милы, но 
нисколько не похожи на евреев.

Спустя неделю после их прибытия в Милан, Дова и еще 
сто человек забрали глубокой ночью из небольшого лаге
ря, где они находились. Их посадили в британские грузо
вые машины, а за рулем сидели бойцы Палестинской брига
ды. Колонна тихо, но на полной скорости добралась до 
заранее обусловленного тайного места у побережья, где 
уже ждали еще человек триста беженцев, привезенных из 
других лагерей. Со стороны расположенного неподалеку 
порта Да Специя приплыло небольшое судно.
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Судно бросило якорь в открытом море, и беженцев 
перевезли на борт на резиновых лодках. Судно немедлен
но подняло якорь и пересекло трехмильную зону. Тут же 
Британский флот, всегда начеку, напал на след.

Что-то было не так с этими «Вратами Сиона». Не в при
мер другим судам с беженцами, этот корабль не взял 
курса на Палестину,. Он явно шел в Лионский залив на юж
ном побережье Франции. Ни англичане, ни беженцы на 
борту «Врат Сиона» не имели ни малейшего понятия, что 
это суденышко являлось частью гигантского заговора.
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Г Л А В А  27.

Биль Фрай сидел за столиком в ресторанчике братьев 
Миллер в Балтиморе, Мэриленд. Он бросил горсть суха
риков в большую тарелку флотского супа с моллюсками и 
помешивал его ложкой. Он хлебнул пару раз, но у него не 
было аппетита. «Господи боже мой, — подумал он. — Как 
же мне переправиться на этой лохани через океан?».

Биль Фрай считался наиболее толковым капитаном Мо- 
сада. Его высадка «Давидова Щита» у Кесарии открыла 
новую страницу в войне за нелегальную иммиграцию. Она 
заставила англичан создать концентрационные лагеря на 
Кипре. Это был поворотный пункт: Мосад направлял в 
Палестину одно судно за другим, а англичане с той же 
регулярностью заворачивали их. Теперь назревал новый 
кризис. Мосад Алия Бет прислал столько беженцев, что 
лагеря на Кипре их просто уже не вмещали.

Гордый своими успехами и полный решимости сорвать 
английскую политику ограничения иммиграции, Мосад за
теял безумный план, и на Биля Фрая было возложено его 
проведение в жизнь.

Его «Давидов Щит» со своими двумя тысячами пасса
жирами был до сих пор крупнейшим нелегальным транс
портом. На других судах было всего несколько сот бежен
цев, не более тысячи. Теперь Мосад решил, что если ему 
удастся прорваться через блокаду на судне, вмещающем 
более пяти тысяч беженцев, это нанесет англичанам со
крушительный удар.

Билю было поручено найти подходящее судно, отре
монтировать его и погрузить на борт пять тысяч бежен
цев из лагеря Ла Сиотат на юге Франции. Судно решили 
достать в Соединенных Штатах или в Южной Америке, 
чтобы англичане ничего не могли заподозрить. За европей
скими портами Си-Ай-Ди наблюдало неусыпно. Агенты Мо- 
сада рыскали по Южной Америке, а сам Биль объезжал 
порты мексиканского залива и восточного побережья. 
Очень скоро выяснилось, что на деньги, которыми они 
располагали, подходящего судна купить не удастся. Приш
лось Билю пойти на риск, и теперь он не находил себе ме
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ста. Он купил старый-престарый пароход, который совер
шал когда-то рейсы по Чизапикскому заливу между Бал- 
тиморой и Норфольком. Пароход этот с гордым назва
нием «Дженерел Стоунвол Джэксон», неуклюжее пасса
жирское судно, никогда по океану не плавал. Единствен
ное его преимущество состояло в том, что его удалось ку
пить дешево.

Официант в белой куртке подошел к столику и спросил:
— Что-нибудь не так с супом, сэр?
— А? О, чорт, нет... суп чудный, — пробормотал Биль, 

хлебнув ложку.
А может, покупка этой лохани была ошибкой? В на

стоящую минуту пароход находился на верфи в Ньюпорт 
Ньюз, штат Виргиния, где его переоборудовали под 6850 
пассажиров.

Биль вздохнул. А вот и другая сторона медали. Если 
только ему удастся вывезти из Европы одним махом семь 
тысяч беженцев! Вся политика англичан полетит тогда 
вверх тормашками!

Биль отодвинул суп и попросил счет. Он достал потух
ший окурок сигары из пепельницы, зажег его и еще раз 
прочитал телеграмму, полученную из Ньюпорт Ньюз: 
ДЖЕКСОН ГОТОВ.

На следующий день Биль собрал свою команду, со
стоявшую из палестинских палмаховцев и ребят Мосада, 
американских евреев, сочувствующих испанских бойцов, 
итальянцев и французов. Он осмотрел судно и сделал проб
ный рейс вдоль берега южной части залива, затем дал 
«Полный вперед» и вышел в океан.

Не прошло и трех часов, как пошли неполадки, и приш
лось вернуться в Ньюпорт Ньюз.

В течение следующих двух недель Биль сделал еще 
два пробных рейса. Как только старое судно выходило из 
привычных вод, оно тут же бунтовало, и приходилось воз
вращать его в порт.

Биль признался ребятам Мосада, что он сделал ошиб
ку. Джэксон ни за что не справится. Они уговорили его 
загнать судно в верфь еще на неделю и попытаться еще 
раз.

При пятой попытке вся команда затаила дыхание, когда 
ветхий пароход обогнул мыс Генри и пыхтя вышел в Ат
лантический океан. К радостному изумлению всех, он про
должал пыхтеть.
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Двадцать два дня спустя «Стоунвол Джэксон» прита
щился во французский порт Тулон в Лионском заливе, все
го в сорока милях от Марселя и не более двадцати от глав
ного лагеря беженцев в Ла Сиотат.

Во Франции была как раз забастовка водителей грузо
вых машин, и Си-Ай-Ди, неусыпно наблюдавшее за Ла 
Сиотат, могло позволить себе небольшой отдых: раз не 
было движения, то и бояться было нечего. Кроме того, 
после прибытия «Врат Сиона», на борту которого нахо
дился Дов, в Пор-де-Бук несколько недель тому назад, из 
европейских портов не поступало никаких сведений о но
вых нелегальных судах.

Прибытие «Джэксона» захватило англичан врасплох.
Никаких сведений о нем к ним не поступало, так как 

купили и переоборудовали его в Штатах, а до сих пор не 
было еще ни одного случая, когда мосадовский корабль 
был бы достаточно большим, чтобы переплыть Атланти
ческий океан. Когда «Джэксон» должен был вот-вот бро
сить якорь в Тулоне, люди Мосада пошли к председате
лю профсоюза шоферов и объяснили ему положение. Шо
феры тайно собрали грузовики и, несмотря на забастовку, 
без шума перевезли шесть с половиной тысяч беженцев, 
среди них и Дова, из Ла Сиотат в Тулон.

Си-Ай-Ди обо всем стало известно лишь в самый пос
ледний момент. Они тут же бросились в Тулон и всучили 
огромные взятки служащим порта, чтобы только задержать 
отплытие «Джэксона» до тех пор, пока они свяжутся с Лон
доном и получат указания.

Мосад Алия Бет, действуя еще большими взятками, 
добивался разрешения на выход в море, и «Джэксон», те
перь переименованный в «Обетованную землю», открыто и 
вызывающе поднял сине-белый флаг на мачту.

В британском Адмиралтействе, в Чэтэм Хауз, и в Уайт
холле происходили срочные совещания. Было ясно, какими 
осложнениями все это грозит политике англичан. «Обето
ванная земля» должна быть задержана во что бы то ни 
стало. Англичане направили французам гневные ноты, 
полные угроз. К Тулону подплыли британские военные ко
рабли. В ответ французы дали санкцию на отплытие «Обе
тованной земли».

«Обетованная земля» вышла из тулонской гавани под 
радостные восклицания тысяч беженцев, находившихся на 
борту. Как только она пересекла трехмильную зону, тут
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же за ней увязались два подстерегавших ее британских^- 
крейсера: «Апекс» и «Данстон Хил».

Прошло три с половиной дня, во время которых Биль 
Фрай следовал по прямому курсу в Палестину. Длинная и 
узкая труба парохода пыхтела, машина стонала, на палу
бе копошились люди, а крейсеры не спускали глаз с судна.

«Апекс» и «Данстон Хил» держали постоянную связь 
с адмиралтейством в Лондоне. Когда «Обетованная земля» 
доплыла уже почти к цели, и до палестинского берега 
осталось не более пятидесяти миль, англичане не посчи
тались с правилами борьбы против нелегальной иммигра
ции. «Апекс» подплыл вплотную к пароходу и дал залп 
чуть ли не по самому носу судна. Затем в громкоговори
теле крейсера раздался голос:

«Контрабандное судно! Остановите машину и приго
товьтесь к обыску!».

Биль Фрай принялся кусать свою сигару. Он схватил 
мегафон и шагнул на мостик.

«Мы в открытом море, — заорал он. — Если вы возь
мете нас на абордаж, это будет чистейшим пиратством!».

— Очень жаль, ребята, но приказ есть приказ. Вы да
дите себя обыскать, не оказывая сопротивления?

Биль обернулся к командиру-палмахнику, стоявшему 
позади.

—• Ну-ка, устроим встречу этим мерзавцам!
«Обетованная земля» дала полный вперед, пытаясь ус

кользнуть от крейсеров. «Апекс» поплыл рядом, затем 
резко повернул и протаранил бок ветхого судна. Пробоина 
получилась огромная, но над ватерлинией, и пароход весь 
зашатался от удара. «Апекс» открыл пулеметный огонь, 
чтобы прогнать всех с палубы и приступить к абордажу.

Британские матросы в противогазах и вооруженные 
пистолетами прыгнули на палубу «Обетованной земли» и 
направились к палубным надстройкам. Палмахники тут же 
протянули заграждение из колючей проволоки и обрушили 
на англичан град камней и струи из брандспойтов.

Англичан оттеснили назад к борту. Они пустили в ход 
огнестрельное оружие и потребовали подкрепления. Поя
вились свежие силы, на этот раз с ножницами. Англичане 
вновь бросились в атаку. Вновь вода из брандспойтов ото
гнала их. Под прикрытием пулеметного огня с «Апекса» 
англичане в третий раз пошли в атаку, добрались до ко
лючей проволоки и только начали орудовать ножницами,
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как на них обрушились струи кипятка из брандспойтов. 
Теперь палмахники перешли в атаку сами, опрокинули анг
личан и сбросили их, одного за другим, в море.

«Апекс» прекратил огонь, чтобы поднять на борт своих 
барахтавшихся в воде матросов, а «Обетованная земля», с 
огромной пробоиной в боку, опять запыхтела. «Данстон 
Хил» бросился вдогонку и тут же настиг ее. На борту крей
сера уже обсуждали вопрос, не следует ли протаранить па
роход еще раз. Но еще одна пробоина, и ветхое судно 
могло пойти ко дну. Крейсер не стал рисковать. Зато «Дан
стон Хил» обрушил на палубу свирепый огонь из пуле
метов, и беженцам, а также палмахникам, пришлось скрыть
ся. Приставив к борту лестницы, матросы «Данстон Хила» 
взяли пароход на абордаж. Последовал яростный бой вру
копашную. Действуя дубинками, частенько и пистолетами, 
англичане напирали на лестницу, ведущую к капитанскому 
мостику.

Тем временем «Апекс» оправился и подплыл к месту 
боя. Оба крейсера взяли пароход в ножницы. «Апекс» 
вооружил свою абордажную команду слезоточивыми газа
ми, и под прикрытием газов команда «Апекса» напирала с 
тыла.

Дов Ландау участвовал в схватке. Он с группой бежен
цев охраняли лестницу, ведущую на мостик. Добрых пол
десятка раз они сбросили англичан с лестницы, пока сле
зоточивые газы и огонь из пистолетов не заставили их от
ступить.

Наконец англичане захватили всю палубу. Получив 
подкрепление и угрожающе направив винтовки и дула пи
столетов на беженцев, они дали возможность другому от
ряду броситься в сторону рубки, чтобы завладеть штур
валом.

Биль Фрай и пятеро матросов встретили первых трех 
англичан, ворвавшихся в рубку, пистолетами и кулаками. 
Отрезанный от всех, Биль Фрай продолжал драться, пока 
англичане не избили его до полусмерти и выволокли из 
рубки.

Бой длился четыре часа. Англичане потеряли восемь 
человек убитыми. Два десятка англичан были ранены. Ев
реев было убито пятнадцать человек, среди них и капитан 
судна, американец Биль Фрай. Наконец-то англичане за
владели «Обетованной землей».

Когда «Данстон Хил» с «Обетованной землей» на бук
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сире стал подплывать к Хайфе, были приняты чрезвычай
ные меры, чтобы все это держать в строгой тайне. Старый 
пароход сильно пострадал. Британские солдаты наводнили 
весь район порта в Хайфе. Расположенная в районе Шестая 
дивизия парашютистов, вооруженная до зубов, была при
ведена в боевую готовность. Однако, несмотря на все по
пытки держать все в тайне, ничего из этого не получи
лось. Англичане не знали, что евреи уже передали по ра
дио полный отчет о захвате «Обетованной земли» в откры
том море.

Когда оба судна подплыли к Хайфе, евреи объявили в 
Палестине всеобщую забастовку. Англичанам пришлось 
мобилизовать войска и даже танки, чтобы оградить порт и 
беженцев от возмущенных палестинских евреев.

Четыре британских корабля, предназначенных для пе
ревозки заключенных: «Эмпайр Монитор», «Эмпайр Ри- 
нуан», «Эмпайр Гардиан» и «Магна Харта» ждали погруз
ки беженцев с «Обетованной земли». Но в тот самый мо
мент, когда ветхий катер, курсировавший по Чизапикскому 
заливу, вошел в гавань, весь порт и вся Хайфа задрожали 
от мощного взрыва. Взрыв произошел на «Эмпайр Мони
тор» и от судна остались только рожки да ножки. Опера
ция была проведена палмахниками-амфибиями, подложив
шими магнитную мину под бугшприт.

«Обетованная земля» причалила к пристани, и тут же 
началась погрузка беженцев на британские суда. Боль
шинство беженцев пало духом и не помышляло уже о со
противлении. Их повели в баню, раздели наголо, обыска
ли, погнали под душ, затем всю эту жалкую процессию по
вели на оставшиеся три корабля.

Дов Ландау, а с ним еще человек двадцать пять бежен
цев, засели в трюм, вооружившись кусками стальных труб, 
и продолжали оказывать сопротивление до конца. В трюм 
накачали слезоточивые газы, но и тогда Дов, схваченный 
четырьмя солдатами, не переставал ругаться и отчаянно 
отбиваться. Его бросили за решетку на «Магна Харта».

Забитые до отказа, три британских судна, в сопровож
дении крейсеров «Данстон Хил» и «Апекс», подняли якорь 
и отплыли из Хайфы.

Если бы беженцев отправили на Кипр в без того пере
полненные лагеря, то евреи достигли бы своей цели: шесть 
с половиной тысяч .беженцев было бы вывезено из Евро
пы, и на столько же увеличилось бы непрерывно растущее
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число заключенных, ожидавших на Кипре отправки в Па
лестину.

«Беженцы с так называемой «Обетованной земли», на
ходящиеся сейчас на борту «Эмпайр Гардиан», «Эмпайр 
Ринуан» и «Магна Харта», подлежат возвращению в порт 
отправления, то есть в Тулон. С нынешнего дня все неле
гальные иммигранты, которые попытаются пробраться в 
Палестину, будут возвращены в те порты, где они сели 
на судно».

Палмахники и агенты Мосада, находившиеся на борту 
трех кораблей вместе с беженцами, приняли поэтому сле
дующее решение. Если англичане добьются своего, и бе
женцев высадят в Тулоне, то на этом нелегальная иммиг
рация закончится. Ни под каким видом нельзя поэтому до
пустить этой высадки.

Когда корабли вошли в Лионский залив и бросили 
якорь в открытом море, англичане приняли все меры, что
бы все дело держать в глубокой тайне.

Одновременно с этим командиры-палмаховцы, нахо
дившиеся на борту кораблей, передали капитанам всех трех 
кораблей заявление, гласившее: «Вы сможете высадить 
нас на берег только силой».

Начальник эскадры немедленно радировал обо всем в 
Лондон и потребовал указаний. Уайтхолл тут же принял
ся нажимать на Париж, угрожая вплоть до разрыва отно
шений. Они предупредили французов не принимать сто
рону евреев и не возражать против высадки беженцев си
лой. Четыре дня летели донесения и инструкции от ко
раблей, из Лондона, из Парижа и назад. Затем француз
ское правительство объявило англичанам о своем реше
нии: «Французское правительство не будет участвовать 
и не допустит применения силы к беженцам. Если бежен
цы желают вернуться во Францию по своей доброй воле, 
мы их всегда примем с радостью».

Французы приняли сторону евреев, несмотря на угро
зу разрыва отношений с англичанами. Беженцы облегчен
но вздохнули. Как один человек они решили не двигаться 
с места. Оправившись от удара, англичане объявили бе
женцам, что либо они добровольно высадятся в Тулоне, 
либо же будут торчать в лионском заливе пока не сдохнут.

На борту «Эмпайр Гардиан», «Эмпайр Ринуан» и «Маг
на Харта» евреи устроили баррикады. Палмахники создали 
школы, обучали беженцев ивриту, стали издавать газету.

208



организовали Драмкружок и делали все, чтобы не дать лю
дям падать духом. Французские власти ежедневно направ
ляли длинные конвои баркасов к кораблям, чтобы снаб
дить беженцев продовольствием и медикаментами. На бор
ту кораблей родилось за это время больше десятка детей. 
Прошла неделя, а беженцы стояли на своем.

На берегу появились журналисты, заинтересовавшиеся 
странными тремя кораблями и возмущавшиеся таинствен
ностью, которой их окружали. Однажды ночью агент Мо- 
сада с «Эмпайр Гардиан» добрался вплавь на берег и рас
сказал обо всем французским журналистам.

Весть немедленно разнеслась по Франции, Италии, Гол
ландии и Дании. Передовицы газет во всех четырех стра
нах были полны грубых ругательств в адрес британских 
властей.

Лондон заранее приготовился к этому взрыву негодо
вания. Они ничего и не ожидали другого. Они все преду
смотрели, только не это неукротимое упрямство бежен
цев. Условия на кораблях были ужасные. Было невыно
симо душно, и очень многие заболели. Тем не менее бе
женцы отказывались высаживаться. Судовые команды, не 
очень-то отваживавшиеся в закрытые решетками трюмы, 
начинали мало-помалу нервничать. Прошла вторая неделя, 
а евреи не сдавались. Возмущение печати все на
растало.

Прошла еще одна неделя. Затем еще одна.
Интерес постепенно слабел. Затем на берег был до

ставлен без применения силы первый еврей. Он был 
мертв. Последовал новый взрыв возмущения в мировой 
печати. Капитаны всех трех кораблей доложили, что бе
женцы, как никогда, полны решимости не сдаваться, и на
жим на Уайтхолл все усиливался. Если на берег будут до
ставлены новые трупы, дело примет весьма скверный 
оборот.

Инициаторы британской политики решили прибегнуть 
к обходному маневру. Они потребовали от беженцев по
слать делегацию для ведения переговоров. Они рассчиты
вали на то, что удастся найти какой-нибудь компромисс, 
который позволит им выйти с честью из всей этой исто
рии. Со всех трех кораблей получился один и тот же от
вет: «Мы согласны высадиться только в Палестине».

Пошла шестая неделя. Когда на борту умер еще один 
беженец, англичане поставили перед беженцами ультима
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тум: либо они высалятся на берег, либо вся ответствен
ность падет на них. Было не совсем ясно, о какой ответ
ственности шла речь, но когда беженцы отклонили и 
ультиматум, настаивая на своем, англичане были вынуж
дены дейсгвовать.

«Транспортным судам «Эмпайр Гардиан» и «Эмпайр Ри- 
нуан», ■— говорилось в приказе, — немедленно поднять 
якорь и следовать в Гамбург, британская зона оккупации. 
Пассажиров этих двух кораблей высадить на берег и от
править в Дахау до дальнейшего распоряжения».

Пока оба корабля взяли курс через Гибралтарский про
лив на Гамбург, Мосад делал отчаянные попытки посадить 
на два других корабля 15 тысяч новых беженцев, чтобы 
вывезти их нелегально в Палестину. Ибо, когда «Ринуан» 
и «Гардиан» прибыли в Германию, возмущение мирового 
общественного мнения бесчеловечной английской полити
кой достигло предела. Победа, одержанная Мосадом над 
Англией, была довольно безрадостна.

Все же последнему из трех кораблей, транспортному 
судну «Магна Харта» англичане разрешили высадить бе
женцев на Кипре, где их тут же отвезли в лагерь в Ка- 
раолос. Дову повезло. Он отпраздновал свой 16-ый день 
рождения не в Дахау, а в Караолосе. Зато у него ничего 
не осталось в душе, кроме ненависти.
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Г Л А В А  28.

Свой семнадцатый день рождения Дов отметил тоже в 
лагере — в Караолосе. Он провел этот день точно так же, 
как и все остальные дни. Он лежал на койке, глядя в про
странство, и не сказал никому ни слова. Он вообще ни 
разу ни с кем не говорил с того самого дня, когда его вы
несли из трюма «Обетованной земли». Длинные недели пе
ред Тулоном еще более усилили его ненависть.

В Караолосе с ним пытались заговорить десятки лю
дей: социальные работники, врачи, учителя и палмахники, 
но Дов никому не доверял и никого не хотел видеть. Им 
так и не удалось пробить эту стену.

Днем он лежал на своей койке. Ночью он гнал от себя 
сон: стоило ему заснуть, как тут же одолевали кошмары. 
Вновь и вновь он видел во сне, как открываются двери га
зовых камер в Освенциме. Целыми часами он смотрел на 
лагерный номер, наколотый на его руке: 359195.

В палатке напротив жила девушка. Это была красивая 
девушка. Он еще такой не видел. В этом не было ничего 
удивительного: в тех местах, где ему пришлось жить, жен
щины не могли быть красивыми. Она работала воспита
тельницей, всегда улыбалась ему и никогда на него не 
сердилась, как сердились все остальные. Эта девушка была 
Карен Ханзен-Клемент.

Карен тоже обратила внимание на Дова и пыталась 
разузнать, почему он не учится в школе и вообще ни в чем 
не принимает участия. Ее предупредили держаться подаль
ше от него; он, дескать, неисправим и, пожалуй, даже 
опасен.

Это предупреждение только подзадорило Карен. Она 
знала, что Дов был в Освенциме, и испытывала к нему 
глубокое сочувствие. Ей не раз удавались с такими юно
шами вещи, которые вряд ли удались бы кому-нибудь дру
гому, и хотя она понимала, что лучше с таким не связы
ваться, любопытство брало верх всякий раз, когда она вы
ходила из своей палатки, расположенной как раз напротив.

Однажды Дов лежал, как обычно, на своей койке и
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глядел в пространство. Было очень жарко, и он весь вспо
тел. Вдруг он почувствовал, что кто-то зашел в палатку, и 
молниеносно спрыгнул с койки. Перед ним стояла Карен. 
Мальчик весь напрягся.

— Ты не одолжишь мне ведро? Мое потекло, а вот-вот 
подъедет водовоз.

Дов вытаращил на нее глаза и заморгал.
— Я говорю, ведро не одолжишь?
Дов что-то проворчал.
— Так как же? Да или нет? Ты что, немой?
Они стояли друг против друга, как два петуха, приго

товившиеся к прыжку. Карен уже жалела, что вообще за
шла в палатку. Она сделала глубокий вдох.

— Меня зовут Карен, — сказала она. — Я живу на
против.

Дов все еще не отвечал. Он не сводил с нее глаз, но 
молчал.

— Ну, ты мне дашь ведро?
— Чего тебе здесь надо? Тоже мне •— агитатор!
— Я пришла, чтоб попросить ведро. Чего это я буду 

тебя агитировать? Больно много о себе воображаешь!
Он отвернулся, сел на койку и начал кусать ногти. Ее 

прямота совершенно обезоружила его. Он показал рукой 
на ведро, стоявшее в углу, и она тут же взяла его. Он быст
ро посмотрел на нее краем глаз.

— А тебя-то как зовут? Вот я приду и верну тебе вед
ро, а как зовут, не знаю.

Он не ответил.
— Ну?
— Дов!

. — А меня — Карен. Можешь звать меня Карен. И здо
роваться со мной можешь. А там, глядишь, и улыбаться 
научишься.

Он стал медленно оборачиваться, но она уже выско
чила из палатки. Он подошел к двери и посмотрел ей 
вслед. Как раз подъехала английская цистерна, и она по
шла набрать воды. Она была удивительно красива.

Это был первый случай за много, много месяцев, отор
вавший Дова от его вечного самоанализа. Эта Карен была 
совсем непохожа на тех, кто пытался заговорить с ним 
до этого. Она была прямая, немного капризная и пугли
вая, но ее существо излучало какую-то ласку. Она не на
доедала ему и не говорила громких слов, в которые сама
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не верила. Она была такая же заключенная, однако не жа
ловалась и не ходила злая, как все остальные. У нее был 
нежный голосок, но в то же время решительный.

— Привет, Дов, — сказала Карен, вернувшись. — На, 
возьми ведро. Спасибо!

Он что-то буркнул.
—• Ах да, ты же говорить не умеешь по-человечески, а 

только бурчать. У меня в садике есть такой. Только он 
разыгрывает из себя льва.

— Привет! — заорал Дов, что было мочи.
Дов знал теперь, когда она встает по утрам. Он знал, 

когда она идет стирать, а когда в садик. Однажды он ук
радкой забрался в ее палатку и осмотрел ее ведро. Ничего 
оно не текло. Он лежал теперь целыми днями на койке и с 
нетерпением ждал стука ее каблуков на дорожке. Он под
скакивал к двери своей палатки и украдкой смотрел ей 
вслед. Частенько и Карен смотрела в сторону его палатки, 
и их взгляды на мгновение встречались. Тогда Дов обыч
но сердился и упрекал себя в слабости и в том, что он 
просто губошлеп.

Дни шли за днями, но для Дова что-то все-таки изме
нилось. Он по-прежнему молчал и чуждался людей, но его 
мысли частенько отвлекались от смерти и ненависти, и он 
даже слышал, бывало, как дети играют рядом на площад
ке, и как она им что-то говорит. Все это было ново для 
него. За все время пребывания в Караолосе он почему-то 
не расслышал голоса детей, пока он не познакомился с 
Карен.

Однажды ночью Дов стоял у колючей проволоки и 
следил за лучами прожекторов, скользившими над палат
ками. Он часто стоял так и смотрел, потому что спать он 
боялся. Палмахники устроили костер на детской площад
ке, там люди сидели, пели и плясали. Когда-то он сам пел 
так и плясал на собраниях «Строителей», но теперь все это 
ему опостыло. Тогда на собраниях были и Мундек, и Руфь 
и Реббека.

— Хэлло, Дов!
Он обернулся рывком и увидел рядом тонкий силуэт 

Карен. Слабый ветерок играл в ее длинных волосах, а она 
куталась в видевший виды платок.

— Давай подойдем к костру!
Она подошла ближе, но он повернулся к ней спиной.
— Ведь я же тебе нравлюсь, дурачок ты этакий! Меня

213



ты можешь не стесняться. Почему ты живешь таким вол
ком?

Он только мотнул головой.
— Дов..., — шепнула она.
Он резко обернулся к ней. Его глаза сверкали от бе

шенства.
— Бедный Дов! — закривлялся он. — Бедный безумец! 

Ты ничуть их всех не лучше! Ты только красивее! — Дов 
положил ей руки на шею и начал стискивать пальцы во
круг горла. — Оставьте меня в покое... оставьте меня в 
покое...

Карен посмотрела ему прямо в глаза.
— Убери руки прочь... Сию же минуту!
Он отнял руки.
— Я хотел только нагнать на тебя страху, — сказал он. 

— Ничего плохого я бы тебе все равно не сделал.
— Никакого страха ты на меня не нагнал и -не наго

нишь, — ответила она презрительно и пошла прочь.
Неделю Карен не разговаривала с ним и даже не смот

рела в его сторону. Его охватило какое-то мучительное 
беспокойство. Дов не мог уже проводить часы на койке 
в молчании, как проводил раньше. Целыми днями он ходил 
взад и вперед по палатке. На кой черт он связался с этой 
девушкой! Раньше у него были его воспоминания и толь
ко они одни. Теперь он даже думать разучился!

Однажды вечером Карен была с детьми на площадке. 
Вдруг один ребенок упал и начал плакать. Она опустилась 
перед ним на колени, обняла его и начала его успокаи
вать. Подняв голову, она увидела перед собой Дова.

— Хэлло! — сказал он быстро и тюшел прочь.
Несмотря на все предостережения, Карен знала, что она

глубоко проникла в его душу, покрытую мраком. Она зна
ла, что мальчик в отчаянии, что ему хотелось выбраться 
из своего мрачного одиночества, и что своим скупым «хэл
ло» он хотел по-своему извиниться.

Несколько дней спустя она нашла на своей койке ри
сунок. Она поднесла рисунок к свече и принялась рассмат
ривать его. Рисунок изображал девушку, стоящую на ко
ленях и держащую в руках ребенка. На заднем плане — 
колючая проволока. Она перешла дорожку и вошла к До- 
ву в палатку. Увидев ее, Дов повернулся к ней спиной.

— Ты очець хорошо рисуешь, — сказала Карен.
— Еще бы! — бросил он в ответ. — Пора было набить
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руку. Моя специальность — Джордж Вашингтон и Лин
кольн.

Он присел на краю койки и принялся кусать губы. Ка
рен села рядом. Ею охватило какое-то странное ощущение: 
кроме как со своими сестрами, он еще никогда не сидел 
так близко к девушке. Она дотронулась пальцем до голу
бой наколки на его левой руке.

— Освенцим?
' — На кой чорт я тебе вообще сдался?

— Может, ты мне нравишься.
— Нравлюсь?
— Ага. Когда ты не рычишь, а это с тобой почти не 

бывает, ты ничего. И голос у тебя приятный, когда не 
орешь.

У него задрожали губы.
— А я... а ты мне действительно нравишься. Ты не та

кая, как все остальные. Ты, кажется, понимаешь меня. У 
меня был брат, Мундек; тот меня гоже всегда понимал.

— Сколько тебе лет?
— Семнадцать. —• Дов вскочил на ноги и резко обер

нулся к ней. — Боже, как я ненавижу этих англичан! Они 
ничуть не лучше немцев.

— Дов!
Взрыв прекратился так же быстро, как начался. Все же 

начало было положено: он, хоть немного, а сбросил мас
ку. Уже больше года он не сказал ни с кем больше одного- 
двух слов. Он тут же на глазах у Карен полез обратно в 
свою мрачную скорлупу.

Дов так искал общества Карен, потому что она была 
ласкова к нему, слушала его и, кажется, даже понимала. 
Он начинал, бывало, говорить спокойно, но потом на него 
находило, из него перла ядовитая ненависть, и кончалось 
тем, что он обратно забирался в свой странный мирок.

Карен доверяла ему все больше и больше и рассказа
ла ему, что она оттого так стремится попасть в Палестину, 
что надеется найти там своего отца. С тех самых пор, как 
она оставила Ханзенов, она была все время до того занята 
своими детьми, что у нее просто не оставалось времени 
подружиться с кем-нибудь. Дову было лестно, что она рас
сказывала ему все это, а и она, как ни странно, испыты
вала удовольствие от этих бесед.

И однажды произошло что-то очень важное. Дов Лан
дау улыбнулся.
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Когда они мирно беседовали, ему тоже хотелось рас
сказать ей о чем-нибудь приятном. Она так ласково гово
рила о Ханзенах, о датчанах, о детях, которых она так 
любила, о своей надежде найти отца. Ему очень хотелось 
подражать ей, но как он ни силился, а ничего приятного 
он вспомнить не мог. Родители, сестры, родной дом — все 
это было так давно, что он все позабыл.

Карен тщательно избегала тем, которых избегал он сам. 
Она никогда его не расспрашивала об Освенциме или о 
гетто.

Спустя несколько недель она явилась к нему с зада
нием.

— Дов, сделай для меня что-то.
Дов сразу стал подозрительным.
— Ребятам из Мосада известно, что ты был в Освенци

ме и что ты умеешь подделывать бумаги.
— Ну так что же?
— Здесь какой-то новый палестинец, Иоав Яркони го

ворит, что он хочет побеседовать с тобой. Его зовут Ари 
Бен Канаан. Ему нужны паспорта и всякие бумаги. Вот ты 
ему и нужен.

— Ах, вот оно что! Вот для чего ты так ко мне подли
зывалась! Чтобы завербовать!

— Дов, перестань! Ты сам не веришь тому, что ты го
воришь.

— Ну, хорошо, — пробормотал Дов. — Если я им так 
уж нужен, то чего ж им не прийти и не попросить меня 
самим?

— Как же они могут попросить тебя, когда ты ни с кем 
не хочешь разговаривать?

— А с какой стати мне работать на них?
— С той стати, что они работают на тебя.
— Чорта с два они на меня работают! Они работают на 

самих себя.
— Ладно, пусть по-твоему. Но ведь они не хуже нем

цев, а если ты мог подделывать доллары для тех,  то 
ничего с тобой не случится, если ты будешь подделывать 
паспорта для Мосада.

— Да, ты за ответом в карман не полезешь.
— Дов, я никогда ни о чем тебя не просила. А теперь 

прошу. Что мне им сказать?
— Скажи им, что я, может быть, соглашусь, но нужно 

сначала о многом поговорить.
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— Вот и пойди поговори. Ари Бен Канаан сидит и ждет.
— Пускай приходит сюда.
Дову Ари Бен Канаан понравился, хотя он ни за что 

бы в этом не признался. Он был прямой, говорил дело и 
без обиняков сказал Дову, что если он не согласится ра
ботать на него, то он отправит его с Кипра последним. До
ву нравились в нем качества врожденного вождя, те ка
чества, которыми обладал и Мундек. Он начал работать 
в одном из классных помещений, где находился штаб 
Палмаха. Тем не менее все, кроме Карен, продолжали счи
тать его неисправимым. Он по-прежнему говорил только 
сердито. Когда на него находило, ее всегда звали, чтобы 
успокоить его.

Она замечала в нем вещи, которых не замечал никто 
другой — неукротимую силу и гордость. Были еще и дру
гие причины, не совсем ясные ей самой, из-за которых 
он ей нравился все больше и больше.

Спустя две с половиной недели после прибытия Бен 
Канаана на Кипр, Давид Бен Ами передал Дову список в 
триста фамилий детей, для которых он должен был изго
товить наряды на переброску из Караолоса в новые лаге
ря у Ларнаки. Дов знал, что никакая это не переброска, 
а побег. Ни его фамилия, ни фамилия Карен в списке не 
значились.

Дов сказал Давиду, что ему нужно поговорить с Бен 
Канааном. Во время этого разговора он потребовал от Ари, 
чтбы его и Карен включили в список. Ари согласился.
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Г Л А В А  29.

До последнего этапа Операция Гидеон осталось всего 
24 часа.

Ари Бен Канаан созвал совещание своих командиров в 
доме Мандрии, их союзника-киприота.

Давид Бен Ами вручил Ари наряды, изготовленные До- 
вом. Ари посмотрел на бумаги и сказал, что парень — 
настоящий артист своего дела. Никто не догадается, что 
это подделка. Давид доложил, что он покончил со всеми 
приготовлениями, начиная от мер безопасности и вплоть до 
кошерной пищи для верующих детей.

Иоав Яркони, марокканец, доложил, что грузовые ма
шины все наготове и что потребуется не более двадцати 
минут, чтобы они добрались от 23-ей колонны до Караоло- 
са. Он сообщил также точное время, необходимое для 
переезда из Караолоса в Кирению по ряду других марш
рутов.

Зеев Гильбоа доложил, что погрузка детей в машины 
займет считанные минуты, как только машины прибудут в 
Караолос. Он сообщит детям о цели поездки непосредст
венно перед отправкой.

Американец Ханк Шлосберг, капитан «Эксодуса», сказал, 
что он поднимет якорь в Ларнаке на рассвете, возьмет курс 
на Кирению и прибудет туда за час, а то и за два, до при
бытия автоколонны.

Мандрия доложил, что он расставил наблюдателей вдоль 
пути следования автоколонны. Они немедленно сообщат 
водителям, если произойдет что-нибудь непредвиденное. 
Другие наблюдатели следили за целым рядом обходных 
маршрутов. Мандрия сказал, что он лично будет ждать, 
как приказано, в Фамагусте у себя дома. Как только ко
лонна проедет мимо его дома, он тут же позвонит в Кире
нию Марку Паркеру.

Ари встал и окинул взглядом своих помощников. Все 
нервничали. Даже столь спокойный обычно Яркони уста
вился в землю. Ари не стал ни поздравлять их, ни желать 
им успеха. С поздравлениями еще успеется. Что же касает
ся успехов, то об этом они уж побеспокоятся сами.

— Я сначала хотел устроить этот побег только дня че-:
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рез три, когда сами англичане начнут перебрасывать детей 
в новые лагеря. Но нам стало известно, что майор Алистэр 
что-то заподозрил. Мы имеем все основания считать, что 
он потребовал из Лондона указаний, минуя своего непо
средственного начальства, генерала Сатерлэнда. Поэтому 
нам приходится действовать немедленно. Наши машины 
прибудут в Караолос в девять утра. Я надеюсь, что к де
сяти часам дети будут уже в машинах и мы проедем мимо 
вашего дома в Фамагусте. С момента, когда мы свернем 
с ларнакского шоссе, нам предстоят два решающих часа. 
Нет оснований полагать, что нашу колонну остановят. На
ши машины известны по всему Кипру. Однако... мы долж
ны действовать так, как если бы были на подозрении. Есть 
еще какие-нибудь вопросы?

Восторженная натура Давида Бен Ами не позволила ему 
покончить с таким делом без тостов. Ари относился к его 
затеям со снисхождением.

— Лехаим! — сказал Давид, подняв рюмку.
•— Лехаим! — ответили остальные.
— Мне частенько приходится слышать этот ваш «Ле

хаим», — сказал Мандрия. — Что это слово обозначает?
— Оно обозначает «За жизнь!», — ответил Давид. — В 

устах евреев это немалое требование.
— «За жизнь», — повторил Мандрия. — Хорошо как!
Ари подошел к Мандрии и обнял его по-палмаховски.
— Вы были нам настоящим другом, — сказал он. — Те

перь мне надо пойти к Паркеру.
У Мандрии были слезы на глазах. Он знал, что так они 

обнимаются только со своими. Такое объятие со стороны 
Ари означало, что его полностью приняли как своего.

Полчаса спустя Ари, под видом капитана Калеба Мура, 
встретил Марка на террасе отеля «Кинг Джордж». Марк 
был сплошной комок нервов.

Ари сел, от сигареты отказался и заказал себе виски.
— Ну как? — нетерпеливо спросил Марк.
— Завтра мы будем в Караолосе в девять утра.
— Я думал, вы подождете, пока англичане сами начнут 

перебрасывать детей.
— Оно и было бы лучше, но мы не можем ждать. Дру

жок из Си-Ай-Ди сообщил нам, что Алистэр о чем-то до
гадывается. Успокойся, — сказал Ари. — Еще немного, и 
все будет позади. Англичане, хотя и заподозрили что-то, 
но сами не знают что. Вот и все наши дела.
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Марк кивнул. Он собирался послать телеграмму и по
просить о продлении отпуска. В Лондоне Брэдбери узнает 
по подписи «Марк», что Операция Гедеон закончилась ус
пешно и немедленно напечатает репортаж, который Марк 
отправил ему через знакомого гражданского летчика неде
лю тому назад.

— А что, если Мандрия не позвонит мне в десять?
Ари улыбнулся.
— Тогда я бы тебе советовал оторваться как можно ско

рее. Разве только ты желаешь написать репортаж о моей 
казни.

— Получился бы неплохой репортаж, — ответил Марк. 
Он допил свою рюмку.

— Кстати, — сказал Ари, глядя в сторону моря, — с 
того дня, как нам пришлось включить Карен в список, Кит
ти ни разу не была в лагере.

— Правильно. Она со мной во «Дворце».
— И как она?
— Ну, как, по-твоему? Плохо, конечно. Она не хочет, 

чтобы Карен попала на «Эксодус». Можно ли осуждать ее 
за это?

— Я и не осуждаю. Мне просто жаль ее.
— Очень мило с твоей стороны. Я не знал, что ты мо

жешь пожалеть кого-нибудь.
— Мне жаль, что она поддалась своему чувству.
— Вот как? Я забыл. Ты ведь не признаешь никаких 

чувств.
— Ты нервный, Марк.
Спокойствие Ари злило Марка. Он вспомнил, как горе

вала Китти, когда она вернулась в Кирению и рассказала 
ему, что Карен тоже попадет на «Эксодус».

— Что ты хочешь? Китти вынесла в жизни больше 
страданий, чем под силу женщине.

— Страданий? — сказал Ари. — Я боюсь, что Китти 
Фремонт вообще не знает, что такое «страдания».

— Ну тебя к чорту, Бен Канаан. Не думаешь ли ты, что 
евреи взяли все страдания на свете на откуп?

— По счастью, вам платят не за то, чтобы мне сочув
ствовать. А мне на ваше сочувствие в высшей степени на
плевать.

— Как ты так можешь? Я сочувствую каждой челове
ческой слабости.

— У меня их нет в рабочее время.
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Марк поднялся, собираясь уйти. Ари схватил его за ру
кав. Марк впервые видел Ари по-настоящему сердитым. 
Его глаза сверкали гневом.

— Что, по-твоему, здесь происходит? К чорту! Это тебе 
не пикник в саду у герцогини. Мы вызываем завтра на бой 
всю Британскую империю.

Он выпустил рукав Марка и пожалел о своей вспышке. 
В эту минуту Марк пожалел его. Ари, правда, умел скры
вать свои чувства, но нарастающее напряжение сказы
валось.

Несколько часов спустя Марк был уже во «Дворце» в 
Кирении. Он постучал в дверь Китти. Она ухитрилась 
встретить его с улыбкой на лице, но ее покрасневшие веки 
красноречиво говорили о ее муке.

— Завтра.
Китти вся сжалась.
— Так быстро?
— Они боятся, как бы англичане не спохватились.
Китти подошла к окну и посмотрела на остров и на

пирс. Стоял сияющий вечер, и вдали виднелись даже неяс
ные очертания турецкого берега.

— Я пытаюсь набраться мужества, собрать свои вещи 
и уехать с Кипра.

— Послушай, — сказал Марк. — Как только со всем 
этим будет покончено, давай съездим на пару недель на 
Ривьеру.

— Чтобы зализать раны? Я думала, ты собираешься в 
Палестину.

— Вряд ли англичане меня туда пустят. Я чувствую 
себя последним мерзавцем, что втянул тебя в эту историю.

— Ты тут ни при чем, Марк.
— Это очень мило с твоей стороны, но не совсем пра

вильно. Как ты думаешь — справишься ли?
— Думаю, справлюсь. Зря только ввязалась. Ты, прав

да, предупреждал. Все-то время я чувствовала, что почва 
ускользает у меня из-под ног. Помнишь, Марк, как мы спо
рили с тобой той самой ночью, когда ты меня познакомил 
с Бен Канааном? Я сказала, что в евреях есть что-то осо
бое. Они не похожи на нас.

— У них особый талант попадать в беду. В этом им не 
откажешь, — сказал Марк, поднимаясь с края кровати и 
потирая виски. — Однако как бы там ни было, поесть надо. 
Я голоден.
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Китти встала тоже и стояла, прислонившись к двери, 
пока Марк помыл лицо под краном. Он потянулся за поло
тенцем. Она подала ему.

— Марк! Эта история с «Эксодусом», она очень опасна?
Он поколебался с минуту. Обманывать ее не имело

смысла.
— Этот твой «Эксодус» — настоящая подводная мина. В 

любой момент может взорваться.
У Китти сжалось сердце.
— Скажи мне правду, Марк. Есть ли у них хоть какой- 

нибудь шанс?
— С таким начальником, как это бесчувственное чудо

вище Ари Бен Канаан, у них шансы неплохие.
Солнце село и наступила ночь.

Марк и Китти молча сидели в ее номере.
— Что ж мы, всю ночь так и будем сидеть?
— Пожалуйста, не уходи, — попросила Китти. — Я 

лягу прямо поверх одеяла.
Она достала из тумбочки две таблетки снотворною, 

потушила лампу и растянулась на кровати.
Марк уселся у окна и следил за прибоем.
Прошло минут двадцать. Он посмотрел в сторону кро

вати и увидел, что Китти заснула беспокойным сном; она 
то и дело ворочалась во сне. Марк подошел к кровати, по
стоял с минуту над ней, затем прикрыл ее одеялом и вер
нулся к своему стулу.

В Караолосе Дов и Карен тоже сидели на его койке 
слишком возбужденные, чтобы заснуть. Они разговарива
ли шопотом. Среди всех детей только они одни знали, что 
их ждет завтра. •

Карен пыталась успокоить Дова. Он без умолку гово
рил шопотом о том, что он станет делать, приехав в Пале
стину. Он немедленно пристанет к террористам и будет 
убивать британских солдат. Она успокаивала его, как уме
ла, затем все-таки уговорила его прилечь.

Когда он закрыл глаза, Карен тихонько встала. Ее охва
тило какое-то странное ощущение, непонятное и страш
ное. Дов значил для нее гораздо больше, чем она думала 
до сих пор. Сначала она его просто жалела. Теперь она 
была в его власти. Она не понимала, как это могло слу
читься. Она хотела бы поговорить обо всем этом с Китти. 
Но Китти не было.
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— Карен?
— Я здесь, Дов.
В темноте медленно текли часы.

В 23-ей Транспортной роте ЕВЕВК три человека лежали 
на своих койках с широко открытыми глазами.

Зеев Гильбоа, впервые за без малого год, позволил себе 
представить весну в Галилее. Он думал о своей жене, о 
ребенке и о своем хозяйстве. Его ребенку было всего не
сколько месяцев от роду, когда Палмах направил Зеева 
на Кипр.

Иоав Яркони тоже думал о своем хозяйстве. Оно было 
не такое, как у Зеева: оно было расположено у самого 
моря на севере Саронской долины. Хозяйство звали «Слот 
Ям», то есть «Морские Нивы», и занималось оно преиму
щественно рыболовством. Яркони любил скитаться часа
ми по заброшенным руинам Кесарии, делать раскопки в 
поисках древностей, и он надеялся, что Палмах отпустит 
его теперь на некоторое время домой. Он очень тосковал 
по брату и сестре, а с каким удовольствием он сядет теперь 
на катер и отправится ловить рыбу!

...Давид Бен Ами думал о своем любимом Иерусалиме. 
Он любил Иерусалим почти столько же, сколько Иордану, 
сестру Ари. Теперь он увидит их обоих, пока нс пошлют 
куда-нибудь с новым заданием. Скалистые горы Иудеи, где 
жили шестеро его братьев, и каменный город, поднимаю
щийся среди гор. Давид приподнялся на локоть и прочитал 
еще раз потертое письмецо, которое привез ему Ари. Иор
дана, Иордана! У него бешено забилось сердце. Иордана, 
любовь моя!

Все трое знали, что недолго им дадут побыть дома. 
Они принадлежали Палмаху и Мосаду, и их в любой мо
мент могли отправить куда угодно. Но в эту ночь все их 
мыслггбыли дома...

Генерал Брус Сатерлэнд проснулся среди ночи, изму
ченный кошмарами, оделся и вышел прогуляться. Он шел 
вдоль древней крепостной стены Фамагусты, погруженной 
в темноту, и вглядывался в старый город с его сотнями 
церквей и соборов и с развалинами дворцов и памятников 
прошедшей славы. Он шел, пока не добрался до башни 
Отелло. Он взобрался на башню и посмотрел вниз, в сто
рону порта. Он устал, ужасно устал. Будет ли еще в его
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жизни ночь, когда он сможет спокойно закрыть глаза и за
снуть мирным сном?

Майор Дж. Дж. Алистэр заснул прямо за письменным 
столом. Почти всю ночь он рылся в донесениях, в отрыв
ках рапортов, поступивших от агентов, пытаясь отгадать, 
что же такое затевают евреи в Караолосе.

Мандрия шагал взад и вперед по комнате, где Мосад 
и Палмах провели уже столько совещаний. Да, прошло 
всего лишь несколько недель с того дня, когда Ари Бен 
Канаан и Давид Бен Ами стояли на этом же балконе и смот
рели вниз на конвой евреев, снятых с «Ворот Надежды». 
Завтра он тоже будет стоять на балконе и смотреть, как 
мимо проезжает другой конвой. Это будет венцом безум
ного плана Ари Бен Канаана. Отвага Мосада произвела 
огромное впечатление на воображение греческих патрио
тов на Кипре. Те из них, кто, подобно Мандрии, сотрудни
чали с евреями, уже подумывали о собственном подполь
ном движении против британского владычества на Кипре.

Телько один спал крепко. Ари Бен Канаан спал мирным 
сном хорошо накормленного ребенка, у которого нет ни
каких забот на свете.

Луч света упал Марку Паркеру на лицо. Он открыл гла
за и зевнул. Он задремал у окна, упершись ногами о по
доконник. Он весь окоченел, во рту было горько от таба
ка и виски. Он оглянулся и увидел Китти, спавшую спокой
ным и глубоким сном на кровати. Он спустил штору, на 
цыпочках вышел из комнаты, побрился, принял холодный 
душ и почувствовал себя лучше. Он оделся, вернулся в 
комнату Китти, осторожно присел на краю кровати и неж
но погладил ее по волосам. Она проснулась и медленно от
крыла глаза. Увидев Марка, она улыбнулась и сладко по
тянулась. Но тут же на ее лице изобразился страх.

Было без двадцати девять, когда Ари Бен Канаан, в 
форме капитана Калеба Мура, сел в военный джип, воз
главлявший автоколонну из двенадцати грузовых автома
шин 23-ей Транспортной роты. В каждой машине за рулем 
сидел палмахник, переодетый в британскую военную фор
му. Они выехали с базы и минут через двадцать останови
лись перед зданием управления в Караолосе, находившем
ся за зоной.

Ари вошел в здание управления и постучал в двери на

224



чальника лагеря, с которым он предусмотрительно подру
жился в течение последних трех недель.

— Доброе утро, сэр! — сказал Ари.
— Доброе утро, капитан. Чем могу служить?
— Мы получили приказ из штаба, сэр. Похоже, что 

новые лагеря готовы раньше срока. Мне приказано пере
вести туда часть детей уже сегодня.

Ари положил на стол поддельные наряды.
Начальник лагеря полистал бумаги.
— В нашем графике ничего об этом не сказано, — за

метил он. — Мы рассчитывали начать переброску только 
дня через три.

— Таков приказ, — ответил Ари.
Начальник лагеря принялся кусать губы в задумчиво

сти. Он посмотрел на Ари, затем еще раз на бумаги и под
нял телефонную трубку.

— Алло, говорит Поттер. Капитан Мур привез приказ 
на переброску трехсот детей из секции № 50. Выделите им 
бригаду в помощь.

Начальник достал ручку и завизировал бумаги. Он под
писал еще дюжину пропусков для каждого водителя.

— Только, пожалуйста, побыстрей, Мур. Через час 
должна прибыть другая колонна. Как бы не получилась 
пробка.

— Хорошо, сэр.
— Ээ... ээ... Мур. Большое спасибо, старик, за виски, 

которое вы послали для нашего клуба.
— Мне это доставило большое удовольствие, сэр.
Ари собрал бумаги со стола начальника лагеря. Началь

ник вздохнул.
— Евреи приходят и евреи уходят.
— Да, сэр, — ответил Ари. — Они приходят... и уходят.
Завтрак стоял на столике, поставленном у самого окна 

в комнате Марка. Он и Китти едва дотрагивались до пищи. 
Зато пепельница на столе была полна окурков.

— Который час? — уже в пятнадцатый раз спросила 
Китти.

— Около половины десятого.
— Что же будет?
— Если все у них идет по графику, то они в эту мину

ту погружают детей в машины. Посмотри! — сказал Марк, 
показывая рукой на море. Старая красавица «Афродита», 
переименованная в «Эксодус», как раз поворачивала мед
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ленно в сторону входа в гавань.
— Боже мой, — вскрикнула Китти, — это вот и есть 

«Эксодус»?
— Точно.
— Но ведь, господи боже мой, он вот-вот развалится 

на части, Марк.
— Вполне может быть.
— Но как же они думают разместить там триста де

тей?
Марк зажег новую сигарету. Ему хотелось походить по 

комнате, но он боялся выдать Китти свое беспокойство.
Девять тридцать.
Девять сорок.
«Эксодус» проплыл между маяком и «Дворцом», сквозь уз

кий вход между обоими рукавами мола, и вошел в гавань.
Без десяти минут десять.
— Марк, пожалуйста, присядь. Надоело.
— Вот-вот должен позвонить Мандрия. Остались счи

танные минуты.
Десять.
Десять пять.
Десять шесть минут.
Десять семь минут.
— Что они там, черти! Я ведь заказал кофе. Китти, по

звони, пожалуйста, из своей комнаты. Пусть немедленно 
приносят кофе сюда.

Четверть одиннадцатого. Кофе наконец принесли.
Семнадцать минут одиннадцатого. Нервное напряжение 

Марка начало падать. Он знал: если Мандрия не позвонит 
в течение ближайших десяти минут, значит, что-то произо
шло непредвиденное.

Двадцать минут одиннадцатого. Звонок!
Марк и Китти обменялись быстрым взглядом. Марк вы

тер пот с ладони, сделал глубокий вдох и поднял трубку.
— Алло.
— Мистер Паркер?
— У телефона.
— Минуточку, сэр. Вас вызывают из Фамагусты.
— Алло... алло... алло.
— Паркер?
— У телефона.
— С вами говорит Мандрия.
— Слушаю.
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— Они только что проехали.
Марк медленно положил трубку.
— Все в порядке. Он их все-таки вывез из Караолоса. 

Теперь они едут по ларнакскому шоссе. Минут через пят
надцать они повернут на север. Это каких-нибудь пятьде
сят миль, все по ровной местности. Только один раз им 
придется перевалить через горы, если, конечно, они не бу
дут вынуждены поехать в обход. Они прибудут, вероятно, 
сразу после обеда... если все пойдет хорошо.

— Я чуть не молю бога, чтобы пошло нехорошо.
— Ладно, давай пойдем. Теперь уже нечего сидеть и 

ждать.
Он взял бинокль, направился с Китти вниз к телеграфу и 

попросил бланк.
Кеннету Брэдбери
директору Американского Синдиката Новостей 
Лондон
Подвернулось дело тчк прошу продлить отпуск две недели 
тчк подтвердите получение тчк

Марк
— Отправьте это, пожалуйста, срочно. Когда дойдет?
Телеграфист прочитал текст.
— Будет в Лондоне через пару часов.
Они вышли из «Дворца» и направились к пристани.
— Чего это ты? — спросила Китти.
— Это был условный знак, что мой репортаж может 

быть отдан в печать.
Они постояли несколько минут на набережной и смот

рели, как ветхое судно причаливает к пристани. Марк увел 
Китти. Они пересекли порт и взобрались на башню Двор
ца Девы. Отсюда перед ними открывался вид на порт, а 
также на шоссе, тянувшееся вдоль моря. По нему должна 
была проехать колонна.

В четверть двенадцатого Марк направил бинокль на 
шоссе. Он медленно оглядывал шоссе, вьющееся вдоль бе
рега, исчезая за холмами и вновь появляясь. До перевала 
было слишком далеко, чтобы увидеть что-нибудь. Вдруг 
он весь сжался! Он заметил маленькое облако пыли и ко
лонну автомашин, которые с этого расстояния казались 
не больше муравьев. Он толкнул Китти в бок и протянул 
ей бинокль. Она направила его на машины, ползшие по 
извилистому шоссе в сторону Кирении.

— Пути всего на полчаса.
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Они сошли вниз, вновь пересекли порт и остановились 
на самом конце набережной, всего в пяти минутах ходу от 
«Дворца». Когда колонна проехала госпиталь на окраине 
города, Марк взял Китти под руку и повел ее назад в 
гостиницу.

Он вошел в телефонную кабину и срочно вызвал бри
танскую контрразведку в Фамагусте.

— Мне нужно поговорить с майором Алистэром, — ска
зал Марк, положив носовой платок на микрофон и ста
раясь говорить с английским акцентом.

— Назовите, пожалуйста, свою фамилию н объясните, 
по какому делу вы хотите поговорить с майором Али
стэром.

— Послушайте, старик, — ответил Марк. — Триста ев
реев только что совершили побег из лагеря. Бросьте вы эти 
дурацкие вопросы и соедините меня с Алистэром.

Его немедленно соединили.
— Алистэр слушает, — послышался в трубке сдержан

ный голос майора.
— С вами говорит доброжелатель, — сказал Марк. — Я 

хочу вам доложить, что несколько сот евреев совершили 
побег из Караолоса и в эту самую минуту направляются на 
борт корабля в Кирении.

Он тут же положил трубку. Алистэр нажал несколько 
раз на рычаг.

— Алло... алло... кто говорит? Алло... кто говорит, спра
шиваю?... Алло...

Он тоже положил трубку и тут же позвонил куда-то 
сам.

— Говорит Алистэр. Мне только что доложили о побе
ге евреев. Они якобы направляются на борт корабля в Ки
рении. Сейчас же объявите тревогу. Пусть проверит воен
ный комендант Кирении немедленно. Если это правда, нуж
но немедленно вызвать туда несколько военных кораблей.

Алистэр положил трубку и побежал вниз в кабинет Са- 
терлэнда.

Автоколонна остановилась у самой пристани. Ари Бен 
Канаан вылез из своего джипа, и шофер тут же угнал его. 
Один за другим грузовики подъезжали к «Эксодусу». Ребята 
работали как часы, благодаря тренировке Зеева. Они спо
койно и быстро перебрались с их машин на борт корабля. 
На борту Иоав, Давид и Ханк Шлосберг, капитан судна,
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указывали каждому место в трюме или на палубе. Всю 
операцию провели спокойно и молча.

Несколько прохожих остановились на набережной и с 
любопытством смотрели на происходящее. Несколько бри
танских солдат пожали плечами и почесали затылки. Как 
только машину разгружали, ее тут же угоняли в горы, а 
там, в окрестностях святого Илария, бросали. 23 Транс
портная рота выполнила свое задание и прекращала су
ществование. Иоав оставил в своей машине записку, в ко
торой он благодарил англичан за оказанную помощь.

Ари поднялся на борт «Эксодуса» и направился в рубку. 
Машины подъезжали одна за другой, и не прошло и 20 ми
нут, как они все были разгружены. Зеев, Давид, Иоав и 
Ханк Шлосберг доложили, что погрузка детей на борт за
кончена. Ари отдал команду Ханку, тот скрылся, и тут же 
заработала машина.

— Идите к детям, — распорядился Ари, — объясните 
им, чего мы от них требуем. Если кто-нибудь чувствует, 
что у него не хватит сил, пусть приходит ко мне в рубку, 
и мы его тут же отправим назад в Караолос. Разъясните 
им, что, оставаясь здесь, они рискуют жизнью. Ни вы, ни 
кто-нибудь из детей не должны оказывать никакого дав
ления на желающих вернуться.

Пока палмахники пошли к детям, «Эксодус» доплыл до 
средины гавани и бросил якорь.

В эту минуту всюду завыли сирены! Ари посмотрел 
в бинокль в сторону берега и шоссе вдоль моря и увидел 
десятки британских грузовиков и джипов, подъезжающих 
со всех сторон к Кирении. Он не мог удержаться от смеха, 
видя также грузовики 23-ей Транспортной роты. Они сле
довали в противоположную сторону, чтобы остаться в го
рах. Они только что разминулись с военной автоколонной, 
мчавшейся в сторону Кирении.

Ари посмотрел на палубу. Дети были спокойны.
Англичане наводнили весь район порта. Машина за 

машиной подъезжала к пристани. Несколько офицеров по
казывали рукой на «Эксодус» и отдавали приказы. Солдаты 
бросились бежать по обоим рукавам мола, устанавливая 
пулеметы и минометы у входа в гавань, чтобы отрезать 
путь судну, если бы оно захотело выйти из гавани.

Подъезжали все новые машины. Пристань оцепили и 
удалили зевак с набережной. Ари наблюдал за все прибы
вающим британским пополнением. Не прошло и часа, как
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порт прямо кишел солдатами; съехалось их никак не мень
ше пятисот. Все солдаты были вооружены до зубов. За 
гаванью бросили якорь несколько торпедных катеров. На 
горизонте Арн различил три миноносца. Вой сирен не пре
кращался! Мирный городок превратился в настоящий воен
ный лагерь. Затем по набережной загрохотали танки, и 
пулеметы у входа в гавань заменили орудия.

Вновь завыли сирены, и к пристани подъехали на ма
шине генерал Сатерлэнд, Колдуэлл и Алистэр. Майор Кук, 
военный комендант Кирении отдал рапорт Сатерлэнду.

— Вон то судно, сэр, посредине гавани. Доверху забито 
евреями, это точно. Но уйти оно никак не может.

Сатерлэнд внимательно оглядел пристань.
— Вы стянули войска, словно предстоит бой с танковой 

дивизией, — сказал он. — Эти люди на судне просто сошли 
с ума. Распорядитесь, чтобы установили громкоговоритель.

— Слушаюсь, сэр.
— Если бы вы спросили меня, то я бы советовал сбро

сить их всех в море, —• сказал Колдуэлл.
— Но я вас не спросил, — отрезал Сатерлэнд. — Кук... 

оцепите весь район порта. Организуйте абордажный отряд. 
Слезоточивые газы, легкое оружие, на случай, если они не 
согласятся сойти на берег добровольно. Фредди, сбегайте 
во «Дворец» и скажите в штабе, что я требую прекраще
ния связи с внешним миром.

Алистэр стоял молча и тщательно оглядывал судно.
— Ваше мнение, Алистэр?
— Мне все это не нравится, сэр, — ответил он. — Они 

не рискнули бы устроить побег среди бела дня, если бы у 
них не было еще что-то другое на уме.

— Бросьте, Алистэр! Вам всегда мерещатся призраки.
Марк Паркер проложил себе путь через оцепление и

подошел к офицерам.
—- Что тут происходит? — спросил он Алистэра.
Как только Алистэр заметил Марка, он сразу понял, что 

его подозрение было правильным.
— Вот-вот, Паркер, — ответил Алистэр. — Будьте 

паинькой и расскажите вы нам. Впрочем, старик, вам не 
мешало бы поработать немножко над своим британским 
произношением на случай, если вам захочется поговорить 
со мной по телефону еще раз.

— Не понимаю, о чем вы говорите, майор.
Генерал Сатерлэнд начинал догадываться. Он посмот
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рел на судно, затем на Паркера, затем на Алистэра и по
нял, что Мосад Алия Бет захватил его врасплох. Он по
краснел. Майор Кук, комендант Кирении, подошел с до
кладом.

— Минут через десять абордажные группы смогут 
приступить к выполнению задания. Двести человек. Они 
доберутся до судна на рыбацких катерах, которые вот-вот 
будут поданы.

Сатерлэнд даже не стал его слушать.
— Где громкоговоритель, чорт возьми!
Десять минут спустя Сатерлэнд поднес ко рту микро

фон. На порт спустилась тишина. Абордажные команды 
стояли тут же, готовые в любую минуту броситься к 
судну.

— Эй, вы там на судне! С вами говорит генерал Брус 
Сатерлэнд, — раздался его голос. Ему громко повторило 
эхо. — Вы меня слышите?

В рубке «Эксодуса» Ари включил свой громкогово
ритель.

— Алло, Сатерлэнд, — крикнул он в ответ. — С вами 
говорит капитан Калеб Мур из 23-ей Транспортной роты 
Еврейского Войска Его Величества на Кипре. Ваши гру
зовики находятся в окрестностях Святого Илариона.

Сатерлэнд побледнел. Алистэр разинул рот.
— Эй, вы там, — сердито заорал Сатерлэнд. — Мы даем 

вам десять минут сроку, чтобы подплыть к пристани. Если 
вы не пристанете, мы пошлем за вами вооруженную абор
дажную команду.

— Алло, Сатэрленд! С вами говорит «Эксодус». У нас 
на борту триста двое детей. Весь машинный зал забит 
динамитом. Как только кто-нибудь из ваших людей ступит 
на борт или откроет огонь по нас, мы тут же взорвем ко
рабль.

В эту минуту репортаж Марка Паркера передавался 
по телеграфу из Лондона во все концы света.

Сатерлэнд, Алистэр и пятьсот британских солдат, соб
равшихся в порту, окаменели на берегу, когда на мачте 
«Эксодуса» взвился флаг. Это был Юнион Джэк с огром
ной свастикой посредине.

Бой за «Эксодус» начался!
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Г Л А В А  30.

Экстренный выпуск! Давид против Голиафа, модель 
194в-го года. От специального корреспондента американ
ского синдиката новостей Марка Паркера.
Кирения, Кипр, АСН.

«Я пишу этот репортаж в Кирении. Это крохотный, по
хожий на жемчужину портовый городок на северном по- 
бережьи британской королевской колонии Кипр.

У Кипра богатая и бурная история. На острове много 
следов блистательного прошлого, начиная руинами Сала- 
миды и соборами Фамагусты и Никозии и кончая мно
жеством дворцов славной эпохи крестоносцев.

Однако все это красочное прошлое — ничто по срав
нению с той Драмой, которая происходит в эту минуту в 
этом тихом, неизвестном и заброшенном городке. Вот 
уже несколько месяцев, как Кипр превращен в место ссыл
ки для еврейских беженцев, пытавшихся прорваться че
рез британскую блокаду в Палестину.

Сегодня триста детей в возрасте от десяти до сем
надцати лет совершили (пока неизвестно как), побег из 
британского лагеря, расположенного в Караолосе, пере
секли остров, и сели в Кирении на специально переобо
рудованное для этой цели старое транспортное судно 
водоизмещением примерно в двести тонн, которое ожи
дало их в порту, чтобы отплыть с ними в Палестину.

Почти все беглецы — бывшие узники немецких концла
герей и лагерей уничтожения. Транспортное судно, метко 
переименованное в «Эксодус», было обнаружено британ
ской разведкой еще до того, как ему удалось покинуть 
порт.

Теперь судно с тремя стами детей на борту стоит на 
якоре посреди гавани, диаметром не более чем в триста 
метров, и решительно отклоняет все попытки англичан 
принудить детей высадиться обратно на берег и вернуть
ся в Караолос.
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Представитель «Эксодуса» заявил, что трюм судна за
бит динамитом. Дети полны решимости покончить с собой 
и они взорвут судно при первой попытке англичан взо
браться на корабль силой».

ЛОНДОН
Генерал сэр Кларенс Тевор-Браун бросил газету на 

письменный стол. Он зажег сигару и принялся изучать 
поступившие донесения. Репортаж Марка Паркера упал 
как бомба и всколыхнул не только всю Европу, но и Сое
диненные Штаты. Сатерлэнд отказался отдать приказ на 
взятие «Эксодуса» силой и просил инструкций.

Тевор-Браун знал, что часть вины лежит на нем самом. 
Это он, Тевор-Браун, рекомендовал Бруса Сатерлэнда на 
эту должность, и он же не обратил должного внимания 
на донесение Алистэра, в котором его предупреждали, что 
что-то там затевается, и что Сатерлэнда нужно немед
ленно сменить.

В кабинет вошел Хамфри Кроуфорд. Этот снедаемый 
честолюбием, всегда бледный чиновник ближневосточного 
отдела в министерстве колоний служил связующим звеном 
между армией, с одной стороны, Уайтхоллом и Чэтэм 
Хаузом, с другой.

— Добрый день, сэр Кларенс, — нервно поздоровался 
Кроуфорд. — Нам пора на совещание с Брэдшоу.

Тевор-Браун встал из-за стола и собрал бумаги.
— Правильно. Старик уже, верно, ждет.
Кабинет Сесиля Брэдшоу находился в Институте меж

дународных связей в Чэтэм Хаузе. Вот уже тридцать лет, 
как он один из главных творцов британской политики на 
Ближнем Востоке.

К концу первой мировой войны между Великобрита
нией и Францией шла борьба за сферы влияния на Ближ
нем Востоке. Когда Великобритания получила мандат на 
Палестину, Брэдшоу вместе с Уинстоном Черчилем, был 
одним из тех, кто не жалел усилий для создания на одной 
половине территории мандата отдельного арабского го
сударства. Это государство получило название Трансиор
дании. Целью создания этого государства было превра
щение его в британскую военную базу. С английской по
мощью была создана также британская арабская армия, 
так называемый «Арабский легион», а во главе государст
ва поставлен король. Это был хашемит Абдалла, смер

233



тельный враг Сауда, короля Саудовской Аравии.
К концу второй мировой войны к власти в Англии при

шла лейбористская партия. Она чего только не наобеща
ла во время предвыборной кампании! Между прочим, она 
обещала также создать еврейское отечество в Палестине 
и прибежище для уцелевших жертв нацизма в Европе. 
Именно Сесиль Брэдшоу возглавлял сильную фракцию в 
Чэтэм Хауз, убедившую нового министра иностранных 
дел в том, что все эти предвыборные обещания звучат, 
конечно, очень красиво, но практически совершенно не 
выгодны, и что британские интересы требуют поддержки 
арабов. У арабов десять миллионов квадратных миль, и 
вся эта территория богата нефтью; вдобавок, там же на
ходится Суэцкий канал, жизненно важный для Велико
британии.

Сэр Кларенс Тевор-Браун и Хамфри Кроуфорд прошли 
в кабинет Сесиля Брэдшоу. Брэдшоу, грузный мужчина 
лет шестидесяти с небольшим, стоял у стены спиной к 
вошедшим, заложив за спину толстые руки. Хамфри Кроу
форд нервно присел на краешек стула. Тевор-Браун удоб
но расположился в голубом кожаном кресле и зажег 
сигару.

— Поздравляю вас, господа, — обращаясь к стене, ска
зал Брэдшоу язвительным голосом, дрожащим от гнева. — 
Мы с вами попали сегодня, я вижу, на первую полосу.

Он обернулся, похлопал себя по круглому животу и 
улыбнулся.

— Вы, верно, ожидали, что со мной случился припа
док. Нет, нет, Уайтхолл, правда, звонил с утра. Как и сле
довало ожидать, министр спихнул все это дело с «Эксо- 
дусомк мне. — Брэдшоу сел за письменный стол, взглянул 
на лежавшие на столе донесения и резким рывком сорвал 
с носа очки в роговой оправе.

— Сэр Кларенс, скажите мне, пожалуйста, вот что... 
Ваша разведка там, вымерла, что ли, или они просто от
правились играть в теннис? Кроме того, вы объясните 
нам, я надеюсь, что нашло на этого Сатерлэнда. Это ведь 
была ваша идея назначить его туда.

Тевор-Браун не дал себя огорошить.
— Я думаю, это была ваша идея создать эти лагеря 

на Кипре. Как вы это объясните?
— Господа, — быстро вмешался Кроуфорд, чтобы пре

дупредить ссору, — мы попали из-за этого «Эксодуса» в
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весьма неловкое положение. Впервые обо всем этом заго
ворили в американской печати.

Брэдшоу язвительно захохотал. Его розовые щеки по
багровели.

— Вопреки всем трумэновским разговорам, американ
цы приняли с конца войны не более десятка тысяч еврей
ских беженцев. Конечно, Трумэн за сионизм... покуда Па
лестина находится не в Пенсильвании. У всех на устах 
громкие слова, но именно на нашей шее сидит миллион 
евреев. Миллион евреев, которые могут подорвать все 
наши позиции на Ближнем Востоке. — Брэдшоу вновь 
надел очки. — «Давидов Щит», «Моисей», «Палмах», 
«Врата Сиона», «Врата Надежды», а теперь вот «Эксодус». 
Сионисты очень хитрый народ. Вот уже 25 лет, как они 
валят на нас все шишки в Палестине. Они вычитывают из 
статей мандата и из Бальфурской декларации такое, чего 
там никогда не было. Они даже верблюда способны убе
дить, что он ишак. Господи боже... двухчасовая беседа с 
Хаимом Вейцманом, и я сам стал бы убежденным сио
нистом.

Сесиль Брэдшоу опять снял очки.
— Ваши симпатии, Тевор-Браун, нам известны.
— Я не принимаю вашего намека, Брэдшоу. Может 

быть, я и впрямь один из твердолобых, считающих, что 
единственный способ удержать Ближний Восток — это 
создать сильную еврейскую Палестину. Я руководствуюсь 
при этом не еврейскими, а британскими интересами.

Брэдшоу перебил его.
— Давайте поговорим лучше об этом деле с «Эксо- 

дусом». Последствия совершенно ясны. Мы пошли на 
уступки в истории с «Обетованной Землей», но на этот 
раз мы ни на какие уступки не пойдем. Судно находится 
в наших водах, а не во французских. Мы не будем брать 
их силой, мы не станем отправлять их в Германию, мы 
не потопим судно. Мы их будем держать в Кирении, пока 
они не сдохнут. «Сдохнут» — слышите, Тевор-Браун! 
Именно сдохнут. — Он впал в ярость и его руки за
дрожали.

Тевор-Браун прикрыл глаза.
— Мы не можем пойти на это уже из моральных сооб

ражений. У нас нет никаких оснований удержать триста 
детей, выросших в концентрационных лагерях, и поме
шать им поехать в Палестину. Нефть... каналы... арабы...
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к черту все это! Мы выставили себя на посмешище, от
правив беженцев с «Обетованной Земли» в Германии.

— Мне известны ваши симпатии.
— Господа!
Тевор-Браун поднялся и нагнулся над письменным сто

лом к Брэдшоу.
— Существует только один способ выйти с честью из 

всей этой истории. Евреи тщательно спланировали все это 
дело в целях пропаганды. Спутайте им карты. Дайте «Эк- 
содусу» отплыть сию же минуту. Именно этого они ни за 
что не хотят.

— Никогда!
— Неужели вы не видите, что этим мы только сыграем 

им на руку?
— Пока я сижу в Чэтэм Хауз, это судно не поднимет 

якорь.
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Г Л А В А  31.

Марку Паркеру 
Дворцовая гостиница 
Кирения, Кипр.
Получилось неплохо тчк Гоните продолжение тчк

Кен Брэдбери АСН Лондон

Кирения, Кипр АСН,
От нашего специального корреспондента Марка Паркера

«Получается смешно: тысяча вооруженных солдат, тан
ки, артиллерия и военно-морская эскадра стоят и смотрят 
беспомощно на невооруженное транспортное судно.

Первая неделя борьбы за «Эксодус» закончилась вни
чью. Обе стороны: англичане и беженцы, твердо стоят на 
своем. До сих пор никто не пытался взобраться силой на 
борт нелегального судна, заявившего, что оно взлетит в 
воздух, если такая попытка будет предпринята. Меж тем, 
до судна всего несколько сот метров от набережной, и 
в хороший бинокль видно все, что происходит на борту.

Моральное состояние трехсот детей на борту «Эксо- 
дуса» по всем признакам, очень высокое. Всю неделю они 
пели песни и издевались над британскими солдатами, нес
шими охрану на набережной и на моле».

Марк отправлял свои репортажи день за днем, добав
ляя все новые и новые подробности.

Когда Сесиль Брэдшоу принял решение поставить все 
на карту и превратить «Эксодус» в пример в назидание 
други:.;, он знал, что на него обрушится убийственная кри
тика. Французская печать реагировала, как всегда, с край
ним возмущением, но на этот раз ее нападки были до того 
безудержны, что ничего подобного не было во всю исто
рию англо-французского сотрудничества. Вся европейская 
печать писала об этом деле, и даже в британской прессе
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мнения разделились. Все чаще в газетах высказывались 
сомнения в мудрости решения, принятого Уайтхоллом по 
поводу «Эксодуса».

Брэдшоу был опытным политическим деятелем, пере
жившим на своем веку не одну бурю. В данном случае 
речь шла, по его мнению, о буре в стакане воды, которая 
вот-вот стихнет. Он послал в Кирению трех дружествен
ных журналистов, которые должны были нейтрализовать 
репортажи Марка Паркера, и полдюжины экспертов были 
день и ночь заняты разъяснением британской позиции в 
этом процессе. У англичан была зацепка, и они ловко ис
пользовали ее, однако было нелегко побороть в людях 
естественное сочувствие к судьбе детей, выросших в конц
лагерях.

«Если сионисты действительно такие благородные лю
ди, почему они подвергают опасности жизнь трехсот не
винных детей? Все это дело ничто иное, как мрачный и 
хладнокровно задуманный заговор, имеющий целью вы
звать сочувствие и напустить туману при решении пале
стинского вопроса. Мы туг явно имеем дело с фанатика
ми. Ари Бен Канаан — матерый сионистский агент, с боль
шим стажем нелегальной деятельности».

В аэропорту в Никозии высадились корреспонденты из 
десятков стран, требуя разрешения поехать в район Ки- 
рении. Ряд иллюстрированных журналов послал своих 
фотокорреспондентов. Лворцовая гостиница все более и 
более напоминала резиденцию небольшого политического 
съезда.

В парижских кафэ англичан ругали.
В лондонских ресторанчиках англичан защищали.
В Стокгольме пасторы читали проповеди.
В Риме спорили.
В Нью-Йорке букмэкеры организовали пари. Ставили 

четыре против одного, что «Эксодусу» не дадут поднять 
якорь.

К концу второй недели Марк получил от Ари разре
шение подняться на борт судна. Марк сам выбрал этот 
наиболее подходящий по его мнению момент и догово
рился обо всем при помощи сигналов. Так как он был 
первым посторонним, которому удалось подняться на борт 
«Эксодуса», его следующие три репортажа были напеча
таны на первых страницах всех газет.
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Первое интервью, данное нашему специальному 
корреспонденту представителем «Эксодуса»
Ари Бен Канааном.
Кирения, Кипр, АСН.

Сегодня я в качестве первого корреспондента получил 
интервью от Ари Бен Канаана, представителя детей, нахо
дящихся на борту «Эксодуса». Я спросил его, что он мо
жет сказать по поводу появившихся в печати обвинений 
в том, что он профессиональный сионистский бунтовщик, 
а также по поводу других обвинений, поднятых против 
него Уайтхоллом. Мы беседовали в рубке судна, единст
венном месте, не забитом детьми. Моральное состояние 
детей продолжает и сегодня оставаться высоким, но оса
да, продолжающаяся уже две недели, начинает сказы
ваться на их физическом состоянии.

Бен Канаан, — высокий мужчина лет тридцати, рост — 
свыше 1,80 м., у него черные волосы и холодные голубые 
глаза, он легко мог бы сойти за киноартиста. Он выразил 
глубокую благодарность всем благожелателям во всем 
мире и заверил меня, что дети держатся великолепно. В 
ответ на мои вопросы он сказал: «Мне наплевать на лич
ные нападки. Интересно, впрочем, упомянули ли англича
не о том, что я служил в британской армии в чине капи
тана во время второй мировой войны? Я признаюсь, что 
я действительно сионистский агент и что я им останусь 
до тех пор, пока они не выполнят всех своих обещаний 
по вопросу Палестины. Легальна ли моя работа, или не
легальна — это зависит от того, как смотреть на дело».

Я задал вопрос, касающийся английских доводов и 
значения «Эксодуса». На это Бен Канаан ответил: «Нас, 
евреев, обвиняют во многом, и мы к этому привыкли. 
Когда дело касается какой-нибудь проблемы, вытекающей 
из британского мандата на Палестину и которую нельзя 
ни объяснить, ни оправдать логически, они всегда вытас
кивают на свет предлог, что речь идет о новой провока
ции сионистов. Я удивляюсь, что они еще не обвинили 
сионистов в беспорядках, происходящих в Индии. Ганди, 
к счастью, не еврей.

«Уайтхолл опять прибегает к старому жупелу таинст
венного сионизма, чтобы прикрыть им три десятилетия 
грязного правления, лживых заверений, данных как ев
реям, так и арабам, когда тех и других продавали и пре
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давали. Не успели они опубликовать в 1917-ом году Баль- 
фурскую декларацию, обещавшую создать в Палестине 
еврейское отечество, как они тут же ее нарушали. С тех 
пор они все время нарушают данные обещания. Послед
нее предательство совершили лейбористы, обещавшие пе
ред выборами открыть двери Палестины для уцелевших 
жертв (гёцизма.

Крокодиловы слезы Уайтхолла по поводу судьбы трех
сот детей просто смешны. Каждый ребенок, находящийся 
на борту «Эксодуса» пришел сюда добровольно. Каждый 
ребенок на борту «Эксодуса» — сирота по вине Гитлера. 
Почти все эти дети провели в немецких или британских 
концентрационных лагерях шесть лет жизни.

Если Уайтхолл в самом деле так озабочен благополу
чием этих детей, то пусть они примут мой вызов и от
кроют ворота лагерей в Караолосе, чтобы журналисты 
могли познакомиться с положением детей в этих лагерях. 
Людей держат за колючей проволокой под дулами авто
матов, кормят плохо, не хватает воды, медицинское об
служивание никуда не годится. Никаких обвинений про
тив этих людей нет. И тем не менее их держат под 
стражей.

Уайтхолл обвиняет нас, будто мы пытаемся навязать 
ему несправедливое решение палестинского вопроса. В 
Европе из шести миллионов евреев уцелело не больше 
четверти миллиона. Британская норма иммиграции евреев 
в Палестину составляет 700 человек в месяц. И это они 
называют «справедливостью»?

Наконец, я вообще оспариваю право англичан на Па
лестину. Неужели у них больше прав находиться там, чем 
у жертв нацизма? Позвольте, я вам что-то прочту».

«Так говорит Господь: вот, Я возьму сынов Израиле
вых из среды народов, между которыми они находятся, и 
соберу их отовсюду, и приведу их в землю их и очищу 
их пред глазами народов, и будут жить на земле, кото
рую я дал рабу моему Иакову, на которой жили отцы 
их; там будут жить они и дети их, и дети детей их во 
веки».

Ари Бен Канаан положил библию обратно на стол. 
«Впредь пусть господа из Уайтхолла обосновывают свои 
претензии получше. Я скажу министру иностранных дел 
то же самое, что один великий человек сказал другому
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поработителю три тысячи лет тому назад: «ОТПУСТИ НА
РОД МОИ».

Назавтра после появления в печати репортажа под 
заголовком «Отпусти народ мой» Марк предал гласности 
некоторые подробности операции Гидеон, в том числе и 
историю о том, как при побеге были использованы бри
танские военные машины. Британский престиж упал сов
сем низко.

По совету Марка, Ари разрешил и другим журнали
стам подняться на борт «Эксодуса». Вслед затем они гром
ко требовали пропуска в караолоские лагеря.

Сессиль Брэдшоу приготовился к нападкам, но он ни
когда не думал, что они достигнут такой небывалой 
резкости. Совещание следовало за совещанием, так как 
гавань в Кирении находилась теперь в центре внимания 
всего мира. Теперь уже никоим образом нельзя было раз
решить «Эксодусу» поднять якорь; это было бы настоя
щей катастрофой.

Генерал сэр Кларенс Тевор-Браун полетел тайно на 
Кипр, чтобы взять командование в свои руки и искать 
какой-то выход из положения.

Его самолет приземлился под строжайшим секретом в 
никозийском аэропорту в предрассветные часы. Встречать 
его пришел майор Алистэр. Они быстро сели в штабную 
машину и с ходу помчались в генштаб, расположенный и 
Фамагусте.

— Мне хотелось поговорить с вами, Алистэр, прежде 
чем Сатерлэнд передаст мне дела. Я, конечно, получил 
ваше письмо. Вы можете говорить не стесняясь.

— Да, сэр, — сказал Алистэр. — Я бы сказал, что это 
дело оказалось не по силам Сатерлэнду. С ним происходит 
что-то непонятное. Колдуэлл сказал мне, что у него каж
дую ночь кошмары. Ночи напролет, вплоть до самого 
утра, он расхаживает по комнате и проводит все свое 
время за чтением библии.

— Какой ужас! — сказал Тевор-Браун. — Брус всегда 
был отменным солдатом. Я надеюсь, что все, что было 
сказано здесь, останется между нами. Мы должны от
стоять его.

— Конечно, сэр, — ответил Алистэр.

Кирения, Кипр, АСН.
От нашего специального корреспондента.
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«Генерал сэр Кларенс Тевор-Браун, знаменитый своими 
славными победами в пустыне, инкогнито высадился но
чью в никозийском аэропорту. Сэр Кларенс был в граж
данском и его прибытие держалось в секрете. Появление 
на сцене Тевор-Брауна свидетельствует о том, до чего 
Уайтхолл озабочен историей с «Эксодусом». Весьма воз
можно, что произойдут перемены в политике, а то и в 
командовании».

Марк поднялся на борт «Эксодуса» и попросил, чтобы 
к нему в рубку привели Карен. Он явно нервничал, про
бираясь по забитой детьми палубе. У детей был блед
ный вид, от них шел дурной запах, так как на борту не 
хватало воды.

Ари сидел в рубке, невозмутимый, как всегда. Марк 
передал ему сигареты и несколько бутылок брэнди.

— Как дела на берегу? — спросил Ари.
— Что-то незаметно, чтобы что-нибудь переменилось 

с прибытием Тевор-Брауна. Газеты по-прежнему шумят о 
нас. Шум получился даже больше, чем я ожидал. Послу
шайте, Ари. У вас, как и у меня, все это дело выгорело 
на славу. Вы добились того, чего хотели: вон какой фо
нарь посадили англичанам. У меня есть сведения, что анг
личане не пойдут на уступки.

— Что вы этим хотите сказать?
— А то, что вы можете завершить это дело чрезвычай

но эффектной концовкой. Высадите детей на берег, и мы 
такую развернем кампанию в газетах, когда англичане 
повезут их обратно в Караолос, что у всех на свете будут 
слезы на глазах.

— Это Китти послала вас с этим предложением?
— Оставьте, пожалуйста! Вы только посмотрите на де

тей. Они вот-вот свалятся.
— Они знали, на что идут.
— И вот еще что, Ари. Я боюсь, что мы достигли вер

шины нашей газетной шумихи. Конечно, мы все еще на 
первой полосе, но если Франк Синатра заедет завтра ка
кому-нибудь газетчику в рыло в ночном кабаке, то все — 
мы сразу окажемся на задворках.

В рубку вошла Карей.
— Хэлло, мистер Паркер, — поздоровалась она тихо.
— Хэлло, детка. Вот тебе письмо от Китти и небольшая 

посылочка.
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Она взяла письмо и передала другое для Китти. От 
посылки она отказалась, как отказывалась до этого.

— Господи, у меня просто не хватит духу сказать Кит
ти, что она отказывается от ее передач. Девочка больна. 
Вы заметили синие круги под глазами? Еще пара дней, и 
вы бед не оберетесь на этом корабле.

— Мы говорили о том, как нам удержать интерес пуб
лики. Поймите одно, Паркер. Мы ни за что не вернемся 
в Караолос. Четверть миллиона евреев ожидают в Евро
пе ответа, и только мы одни можем ответить им. Начи
ная с завтрашнего утра мы объявим голодовку. Тех, кто 
не выдержит и свалится с ног, вынесем наверх и поло
жим на палубу, чтобы англичане могли налюбоваться 
вдоволь.

— Вы, чудовище... вонючее чудовище, — прошипел 
Марк.

— Называйте меня, как хотите, Паркер. Вы думаете, 
мне доставляет удовольствие обрекать сирот на голод? 
Дайте мне какое-нибудь другое оружие. Дайте мне что- 
нибудь, чтобы я мог броситься на эти танки и миноносцы! 
У нас ничего нет, кроме нашего духа и нашей веры. Две 
тысячи лег нас избивали и унижали. Но этот бой мы вы
играем.
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Г Л А В А  32.

НА «ЭКСОДУСЕ» ОБЪЯВЛЕНА ГОЛОДОВКА!
ДЕТИ ПРЕДПОЧИТАЮТ УМЕРЕТЬ С ГОЛОДУ,

ЧЕМ ВЕРНУТЬСЯ В КАРАОЛОС.

Выждав две недели, в продолжение которых шумиха, 
поднятая газетами, всколыхнула весь мир, Ари Бен-Ка- 
наан неожиданно перешел в атаку. Теперь это уже не 
была игра в «поживем, увидим»; дети навязали англича
нам необходимость принять решение.

За бортовую стену была спущена огромная доска, на 
которой по-английски, по-французски и на языке иврит 
менялась надпись:

ГОЛОДОВКА, ЧАС 1.
ГОЛОДОВКА, ЧАС 15.
Двое мальчиков и одна девочка в возрасте десяти, 

двенадцати и пятнадцати лет потеряли сознание и их по
ложили на верхнюю палубу судна без сознания.

ГОЛОДОВКА, ЧАС 20.
Десять детей лежали без сознания на палубе.

— Ради бога, Китти! Перестань ходить и сядь!
— Уже двадцать часов. До каких же пор это будет 

продолжаться? У меня просто не хватило духу пойти на 
набережную посмотреть. Карен тоже лежит без сознания 
на палубе?

— Я уже сто раз говорил тебе, что нет.
— У них вообще слабое здоровье, а тут они еще про

торчали две недели на этом судне. Это подорвало их 
последние силы. Китти затянулась сигаретой и принялась 
нервно теребить волосы. — Этот Бен Канаан — не чело
век, он просто зверь.

— Я много думал над этим, — сказал Марк, — очень 
много. Боюсь, что нам никогда не понять, что именно 
двигает этими людьми. Ты когда-нибудь была в Пале
стине? Это мертвая пустыня на юге, выветрившаяся степь 
посредине и сплошное болото — на севере. Вонючая выж
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женная дыра, окруженная плотным кольцом смертельных 
врагов, не меньше пятидесяти миллионов. И все же они 
валят туда сломя голову. Они называют эту дыру стра
ной, где течет молоко и мед... Они поют песни о брыз
галках и оросительных каналах. Две недели тому назад 
я сказал Бен Канаану, что у евреев нет монополии на 
страдание, но теперь я начинаю сомневаться. Ей-богу, на
чинаю сомневаться. Какая же должна быть мера страда
ния, чтобы люди стали такими фанатиками!

— Не защищай его, Марк, и не защищай, пожалуйста, 
этих людей.

— Ты подумай вот о чем. Без поддержки со стороны 
детей у Ари ничего бы не вышло. Они же поддерживают 
его безоговорочно.

— Это-то и страшно, — ответила Китти. — Эта кру
говая порука. Они горой стоят один за другого.

Зазвонил телефон. Марк поднял трубку, послушал и 
положил трубку на рычаг.

— Что случилось? Что случилось, Марк?
— На палубу вынесли еще детей, потерявших созна

ние. Человек пять-шесть.
— А... а... Карен?
— Я не знаю. Пойду узнаю.
— Марк.
— Что?
— Я хочу на «Эксодусэ.
— Это невозможно.
— Я не могу больше, — сказала она.
— Если ты это сделаешь, ты пропала.
— Нет, Марк... тут что-то другое. Если бы я знала, что 

она жива и здорова, мне было бы легче. Я клянусь тебе, 
что справлюсь с собой. Я хорошо это знаю. Но сидеть 
так, сложа руки, и знать, что она там умирает. Нет, на это 
у меня нет сил.

— Если мне даже удастся уговорить Бен Канаана, все 
равно англичане тебя не пустят.

— Ты должен, — настаивала она. — Ты должен.
Она встала спиной к двери и загородила ему дорогу. 

Ее лицо выражало твердую решимость. Марк опустил 
глаза.

— Постараюсь, — сказал он.
ГОЛОДОВКА, ЧАС 35.
Перед посольствами Великобритании в Париже и в
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Риме происходили бурные демонстрации протеста. Воз
мущенные ораторы и плакаты решительно требовали сня
тия запрета с «Эксодуса». В Париже пришлось пустить в 
ход полицию и слезоточивые газы. В Копенгагене и в 
Стокгольме, в Брюсселе и в> Гааге тоже устраивали де
монстрации. Но там они прошли более спокойно.

ГОЛОДОВКА. ЧАС 38.
На Кипре стихийно возникла всеобщая забастовка про

теста против англичан. Транспорт замер, были закрыты 
магазины, порты, театры и рестораны. Фамагуста, Никозия, 
Ларнака и Лимассол словно вымерли.

ГОЛОДОВКА, ЧАС 40.
Ари БенКанаан не сводил глаз со своих помощников. 

Он смотрел прямо в глаза Иоава, Давида, Зеева и Ханк.-' 
Шлоссберга.

Зеев, крестянин из Галилеи, заговорил первым.
— Я солдат. Я не могу стоять и смотреть, как дети 

умирают с голоду.
— В Палестине, — резко оборвал его Ари, — ребята 

не старше их уже воюют в рядах Гадны.
— Одно дело воевать, и совсем другое умирать с го- 

лоту.
— Это та же борьба, только в другом виде, — отве

тил Ари.
Иоав Яркони работал с Ари много лет, они вместе вое

вали во время второй мировой войны.
— Я никогда не шел против тебя, Ари. Но в ту ми

нуту, когда кто-нибудь из этих детей умрет, все дело 
обернется бумерангом против нас самих.

Ари посмотрел на капитана судна, американца Ханка 
Шлоссберга. Ханк пожал плечами.

— Вы здесь босс, Ари, но судовая команда начинает 
нервничать. Об этом в договоре нет ни слова.

— Другими словами, — сказал Ари, — вы хотите сдаться.
Последовавшее молчание красноречиво подтвердило его

догадку.
— Давид, а ты? Ты еще ничего не сказал.
Давид был ученым. Он хорошо разбирался в Священ

ном писании и вообще в святых книгах. Он ближе стоял 
к богу, и все относились к нему поэтому с особым ува
жением.

— Шесть миллионов погибло в газовых камерах, не 
зная, за что они умирают, — начал он. — Если мы, каких-
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нибудь триста человек, погибнем тоже, то мы очень хо
рошо будем знать, во имя чего мы умираем. И не только 
мы, но и весь мир будет знать. Когда две тысячи лет 
тому назад мы еще были нацией и боролись против рим
ского н греческого порабощения, мы, евреи, устано
вили традицию драться до последнего. Мы так и сделали 
в Арбеле и в Иерусалиме, в Бейтаре и в Геродиуме. Мас- 
саду мы четыре года держали, а когда римляне наконец 
ворвались в крепость, они нас застали всех мертвыми. 
Никогда ни о, ин народ не дрался за свою свободу так, 
как дрался наш народ. Мы выгнали из своей страны рим
лян и греков, пока нас самих не рассеяли по всему свету. 
В продолжение последних двух тысяч лет нам не часто 
приходилось бороться как нации. Но когда мы подня
лись в варшавс..6м гетто, мы остались верны своей древ
ней традиции. Если мы сойдем теперь с этого судна и 
добровольно вернемся за колючую проволоку, мы преда
дим своего бога.

— Вопросы будут? — спросил Ари.
ГОЛОДОВКА, ЧАС 42.
В Соединенных Штатах, в Южной Африке, в Англии 

состоялись массовые молитвы в синагогах; даже во мно
гих христианских церквях молились о благополучии де
тей с «Эксодуса».

ГОЛОДОВКА, ЧАС 45. ' '
В Аргентине евреи объявили пост в знак сочувствия 

детям с «Эксодуса».
ГОЛОДОВКА, ЧАС 47.

Уже темнело, когда Китти поднялась на борт «Эксодуса». 
Вонь стояла невыносимая. По всей палубе, в спасательных 
лодках, у палубных построек, всюду валялись обессилен
ные дети. Все лежали на полу, не шевелясь, чтобы не тра
тить лишней энергии.

— Я хочу посмотреть на детей, потерявших сознание, 
— сказала она.

Давид повел ее на верхнюю палубу, где без сознания 
лежали'три ряда детей, всего человек шестьдесят. Давид 
опустился на колени, поднося фонарь к лицам детей, а 
Китти передвигалась от одного к другому, щупая пульс и 
поднимая веки у детей. Несколько раз она чуть не поте
ряла сознание сама, когда она с бьющимся сердцем по
ворачивала к себе девочку, похожую на Карен.
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Давид повел ее по забитой телами палубе. Приходи
лось шагать прямо через тела. Дети тупо смотрели по
тухшими глазами. Лица были покрыты толстым слоем гря
зи, волосы нечесаны.

Давид повел ее по лестнице в трюм. В нос ударила 
такая вонь, что ее чуть не стошнило. Она различала в 
полумраке детей, лежавших вповалку в своих клетках.

Во втором ряду нар дети лежали тесно прижатые один 
к другому. Она нашла Карен в каком-то углу. Ноги, руки 
детей сплелись в сложный клубок. Рядом с Карен спал 
Дов. Они лежали на лохмотьях, пол был скользкий от гря
зи и сырости.

— Карен, — шепнула она. — Карен, это я, Китти.
Карен открыла глаза. Под глазами были черные круги,

губы все потрескались. У нее не было сил подняться.
— Китти?
— Да, это я.
Карен протянула к ней руки, и Китти крепко обня

ла ее.
— Не уходи, Китти. Я так боюсь.
— Я буду с тобой, — шепнула Китти, успокаивая де

вушку.
Она пошла в лазарет и посмотрела, что еще осталось 

от лекарств. Она вздохнула.
— Тут много не сделаешь, — сказала она Давиду. — 

Все-таки попробую помочь им, сколько сумею. Вы с 
Иоавом сможете мне помочь?

— Безусловно.
— Некоторые из детей, лежащих без сознания, нахо

дятся в тяжелом положении. Нам придется сделать им 
холодные компрессы, чтобы согнать температуру. На па
лубе теперь прохладно. Их надо укрыть. Затем я требую, 
чтобы все работоспособные принялись за уборку судна.

Китти лихорадочно работала в течение нескольких ча
сов, чтобы отразить смерть. Но это было каплей в море. 
Как только она приводила в чувство одного ребенка, за
болевало трое других. У нее не было ни лекарств, ни во
ды, вообще ничего. Единственного, что могло бы помочь, 
пищи, она использовать не могла.

ГОЛОДОВКА, ЧАС 81.
На палубе «Эксодуса» лежали без сознания семьдесят 

детей.
На набережной в Кирении английские войска начинали
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проявлять недисциплинированность. Многие отказывались 
выполнять приказания и требовали, чтобы их сменили, не
смотря на то, что это угрожало им военным трибуналом.

ГОЛОДОВКА, ЧАС 82.
Карен Ханзен-Клемент вынесли в бессознательном со

стоянии на верхнюю палубу.
ГОЛОДОВКА, ЧАС 83.

Китти вошла в рубку и в изнеможении упала на стул. 
Она работала без перерыва 35 часов. Она валилась с ног 
и отупела. Ари налил ей стакан виски.

— Возьмите, выпейте, — сказал он. — Вы-то ведь в 
голодовке не участвуете.

Она проглотила виски, потом еше рюмку; это вернуло 
ей силы. Она долго и пристально смотрела на Ари Бен 
Канаана. Какой он сильный! Вся эта осада на нем почти 
не отразилась. Она посмотрела в его холодные глаза и 
подумала о том, какие он замышляет новые планы. Она 
задавала себе вопрос, испытывает ли он страх, знает ли 
он вообще, что такое страх. Она спрашивала себя, оза
бочен ли, потрясен ли он происходящим.

— Я рассчитывал, что вы придете ко мне гораздо 
раньше, — сказал он.

— Я не стану вас умолять, Ари Бен Канаан. Но Бен 
Канаан, господи — порядок слов правильный? — там на 
палубе лежат дети прямо на краю смерти. Я не молю, а 
просто докладываю, как хороший палмахник. Они вот- 
вот умрут, Бен Канаан. Каково будет приказание?

— Меня часто пытались оскорблять, Китти. Я на это 
не обращаю внимания. Кстати, эти ваши гуманные чувст
ва продиктованы заботой обо всех детях или только о 
каком-нибудь одном?

— Вы не имеете права задавать мне этот вопрос.
— Вы хотите спасти жизнь одного ребенка. А мне 

нужно спасти жизнь четверти миллиона людей.
Она поднялась.
— Я пойду работать, Ари. Но скажите еще вот что. 

Вы ведь знали, почему мне так хотелось попасть на «Эк- 
содус». Почему вы мне это разрешили?

Он повернулся к ней спиной и посмотрел в окно на 
море, где крейсер и миноносцы стояли на вахте.

— Может быть, потому, что мне хотелось видеть вас.
ГОЛОДОВКА, ЧАС 85.
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Генерал сэр Кларенс Тевор-Браун ходил взад и вперед 
по кабинету Сатерлэнда. В кабинете дым от сигар стоял 
коромыслом. Он несколько раз останавливался и смотрел 
в окно в сторону Кирении.

Сатерлэнд выбил трубку и посмотрел на бутерброды 
на чайном столике.

— Присядьте, сэр Кларенс, закусите, выпейте чаю.
Тевор-Браун посмотрел на часы и вздохнул. Он сел,

взял бутерброд, оглядел его, откусил кусочек, но тут же 
бросил на стол.

— Мне просто совестно есть сейчас, — сказал он.
— Да, вся эта история не для тех, у кого есть совесть,

— ответил Сатерлэнд. — Две войны, одиннадцать должно
стей за рубежом, шесть наград, три ордена. А оборвала 
карьеру кучка безоружных детей. Блестящий конец для 
тридцатилетней службы, не так ли, сэр Кларенс?

Тевор-Браун опустил глаза.
— О, я знаю, что вам нужно поговорить со мной, — 

сказал Сатерлэнд.
Тевор-Браун налил себе чаю и в некотором смущении 

вздохнул.
— Послушайте, Брус. Если бы по мне...
— Чепуха, сэр Кларенс. Вы тут ни при чем. Это не вы, 

а я должен чувствовать себя неловко. Я ведь подвел вас.
— Сатерлэнд встал. Его глаза горели. — Я устал. Ужасно 
устал.

— Мы добьемся для вас полной пенсии, а отставка не 
вызовет никакого шума. Вы можете положиться на меня,
— сказал Тевор-Браун. — Послушайте, Брус. По дороге 
сюда я остановился в Париже и долго беседовал с Нэд- 
ди. Я рассказал ей о ваших трудностях. Послушайте, ста
рик, если вы будете действовать умно, вы можете оба 
сойтись вновь. Нэдди будет рада вернуться, а вам она 
теперь будет нужна.

Сатерлэнд покачал головой.
— Между Нэдди и мной уже давно все кончено. Если 

нас что-нибудь связывало раньше, так это была моя служ
ба в армии. Только на этом и держался наш брак.

— У вас есть какие-нибудь планы?
— Со мной что-то произошло здесь на Кипре, сэр Кла

ренс, в особенности за эти последние недели. Вы можете 
мне не верить, но я не считаю, что потерпел поражение. 
Наоборот, у меня такое чувство, что я, может быть, выиг
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рал что-то очень важное. Нечто такое, что я очень, очень 
давно потерял.

— А именно?
— Правду. Вы помните тот день, когда я согласился 

на эту должность? Вы сказали тогда, что единственное 
царство, где правит добро и справедливость, это царство 
небесное, и что на земле правит нефть.

— Очень хорошо помню, — сказал Тевор-Браун.
— Так вот, — продолжал Сатерлэнд. — Я очень много 

думал об этом с тех пор, как началась эта история с «Эк- 
содусом». Всю жизнь я знал, что такое правда, и умел 
отличить добро от зла. Большинство людей это умеет. 
Но знать, где правда, это одно... А вот жить по правде, 
создать царство небесное здесь на земле — это что-то 
совсем другое. Как часто приходится делать в жизни ве
щи, о которых ты знаешь, что они безнравственны, и все- 
таки делаешь, потому что твои интересы этого требуют. 
Как я всегда восхищался теми немногими, что умели по
стоять за свои убеждения, хотя бы это им и угрожало 
позором, пытками и даже смертью. Какое у них должно 
быть чудесное чувство душевного покоя! Такое чувство, 
какого мы, обыкновенные смертные, никогда не будем 
иметь. Возьмите Ганди.

Вы спрашивали, есть ли у меня какие-нибудь планы. 
Да. Я поеду в ту дыру, которую эти евреи называют 
своей самим господом «обетованной землей». Я хочу по
знакомиться с ней... с Галилеей, с Иерусалимом... со всей 
страной.

— Я вам завидую, Брус.
— Может быть, я и поселюсь где-нибудь в окрестно

стях Сафеда... или на Канаанской горе.
В кабинет вошел майор Алистэр. Он был бледен, и его 

рука дрожала, когда он протянул Тевор-Брауну какую-то 
бумагу. Тевор-Браун читал бумагу еще и еще и не мог 
поверить своим глазам.

— Да смилуется над нами господь, над всеми нами! — 
прошептал он и протянул бумагу Сатертэнду.

ЭКСТРЕННО
«Ари Бен Канаан, представитель «Эксодуса», заявил, 

что начиная с завтрашнего дня, десять добровольцев бу
дут ежедневно в 12 часов дня лишать себя жизни на ка
питанском мостике корабля на виду у всего британского
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гарнизона. Эти действия протеста будут продолжаться до 
тех пор, пока либо «Эксодусу» будет разрешено сняться с 
якоря, либо же все покончат с собой на борту до единого».

Брэдшоу, в сопровождении Хамфри Кроуфорда и еще 
полдесятка помощников, оставил Лондон и направился в 
мирную тишину своего небольшого загородного дома. До 
начала самоубийств на «Эксодусе» осталось всего 14 ча
сов.

Он сильно промахнулся со всем этим делом. Во-пер
вых, он проморгал решимость и упрямство детей на бор
ту. Во-вторых, он недооценил размеры шумихи, которую 
поднимет этот инцидент во всем мире. И главное, он дал 
захватить себя врасплох, и теперь Бен Канаан прямо на
вязывал ему решение. Брэдшоу был упрям, как бык, но он 
умел и проигрывать, и теперь он лихорадочно искал ка
кой-нибудь компромисс, чтобы выйти с честью из всей 
этой истории.

Брэдшоу заставил Кроуфорда и остальных своих по
мощников срочно обратиться по телеграфу или по теле
фону к ведущим еврейским деятелям в Англии, Палести
не и Соединенных Штатах и попросить их о вмешательст
ве. Может быть, им — в особенности палестинцам — 
удастся отговорить Бен Канаана. В крайнем случае они 
могли добиться хоть какой-нибудь отсрочки, во время ко
торой Брэдшоу уж нашел бы какой-нибудь компромисс. 
Если бы только удалось уговорить Бен Канаана пойти на 
переговоры, уж он, Брэдшоу, заговорит «Эксодус» до
смерти. Через шесть часов пришел ответ от еврейских ру
ководителей. Они в один голос заявили: НЕ СТАНЕМ ИН- 
ТЕРВЕНИРОВАТЬ.

Брэдшоу тут же связался с Кипром. Он велел Тевор- 
Брауну передать на «Эксодус», что английское правитель
ство разрабатывает компромисс, и добиться отсрочки са
моубийств хотя бы на 24 часа.

Тевор-Браун немедленно выполнил это указание и пе
редал в Лондон ответ Бен Канаана.

СРОЧНО
«Бен-Канаан ответил нам, что ни в какие переговоры он 

не вступит. Он не признает никакого другого решения. 
Либо «Эксодус» поднимет якорь, либо он начинает дейст
вовать. Он заявил, кроме того, что одним из его условий 
является полная амнистия для всех палестинцев, находя

252



щихся на борту. Резюмируя, Бен Канаан сказал: Отпусти 
народ мой.

Тевор-Браун».
Заснуть Сесиль Брэдшоу в эту ночь уже не мог. Он 

ходил по комнате взад и вперед, не останавливаясь ни на 
минуту. До того момента, когда дети начнут эту чудовищ
ную кампанию, осталось немногим более шести часов. У 
него у самого оставалось, следовательно, всего три часа, 
чтобы внести в правительство соответствующее решение. 
Никакого компромисса добиться не удалось.

Что он, безумец, этот Бен Канаан? Или это просто хит
рый и бессовестный картежник, который все глубже и 
глубже втягивал его в эту западню?

ОТПУСТИ НАРОД МОИ!
Брэдшоу подошел к письменному столу и включил 

лампу.

СРОЧНО.
«Ари Бен Канаан, представитель «Эксодуса», заявил, что 

начиная с завтрашнего дня, десять добровольцев будут 
ежедневно в 12 часов дня лишать себя жизни...».

Лишать себя жизни... жизни... жизни...
Рука у Брэдшоу так дрожала, что бумага выпала у не

го из рук.
На его письменном столе лежали официальные ноты 

от ряда европейских и американских правительств. Во 
всех этих нотах дипломатическим языком выражалась 
тревога по поводу тупика, в который, по-видимому, зашло 
это дело с «Эксодусом». С другой стороны, тут же были 
ноты от всех арабских правительств, в которых говори
лось, что если «Эксодусу» будет разрешено следовать в 
Палестину, это будет рассматриваться как вызов, брошен
ный в лицо каждому арабу в отдельности.

Сесиль Брэдшоу совсем растерялся. Последние не
сколько дней он жил прямо как в аду. Как все это на
чалось? Тридцать лет он успешно разрабатывал полити
ческую линию на Ближнем Востоке, а теперь попал в та
кое безвыходное положение с этим невооруженным транс
портным судном.

Каким образом он вдруг попал в палачи? Никто не мог 
сказать о нем, что он антисемит. В глубине души Брэдшоу 
восхищался палестинскими евреями и понимал их стрем
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ление вернуться на родину. Он с удовольствием спорил с 
сионистами на всевозможных конференциях, отражая на
тиск их блестящих ораторов. Однако Сесиль Брэдшоу 
верил всеми силами души, что интересы Англии на сторо
не арабов. Еврейское население подмандатной террито
рии достигло полумиллиона. А арабы твердо стояли на 
том, что британцы нарочно насаждают среди них еврей
ский народ.

Все эти годы он был честным с самим собой. Что тут 
происходило? Он представил себе, что на борту судна 
находятся его собственные внуки. Брэдшоу знал библию 
не хуже любого другого англичанина и, как все англи
чане, относился к ней с большим уважением, хотя и не 
был религиозным. Могло ли быть, что дети на «Эксодусе» 
движимы какой-то сверхъестественной силой? Нет, он — 
реалист и дипломат и он не верит в сверхъестественное.

Все-таки у него армия, флот, и он в два счета может 
покончить с этим «Эксодусом» и с любыми незаконными 
иммигрантами. Но вот беда: он никак не мог решиться 
на это!

А разве египетский фараон не имел силы на своей 
стороне? По лицу Брэдшоу струился пот. Все это чепуха! 
Он просто устал. Напряжение было слишком велико. Ка
кое это все безумие!

ОТПУСТИ НАРОД МОИ!
Брэдшоу прошел в библиотеку, достал библию и начал 

лихорадочно читать страницы книги «Исход», где говори
лось о десяти наказаниях, ниспосланных богом на Египет.

Неужели он сам Фараон? Неужели он навлекает про
клятие на Великобританию? Он вернулся к себе, пытался 
прилечь, но в его мозгу происходила какая-то дикая пляс
ка... отпусти народ мой... отпусти народ мой...

— Кроуфорд! — завопил он. — Кроуфорд!
Кроуфорд ворвался в комнату, застегивая на ходу

халат.
— Вы меня звали?
— Кроуфорд. Немедленно свяжитесь с Тевор-Брауном. 

Передайте ему... передайте ему, пусть он отпустит «Эксо- 
дус» в Палестину.
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К Н И Г А  В Т О Р А Я  

ЗЕМЛЯ ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ.

Ибо земля — Моя; вы пришельцы 
и поселенцы у Меня. И по всей 
земле владения вашего дозволяйте 
выкуп земли

Книга Левит, гл. 25, стихи 23/24.





Т Л А В А 1

Борьба за «Эксодус» закончилась.
Не прошло и минуты, и слова «Эксодус» поднимает 

якорь» понеслись по эфиру, чтобы тут же захлестнуть 
весь мир в виде аршинных заголовков.

На Кипре радость населения была неописуема, и весь 
мир вздохнул с облегчением.

На самом «Эксодусе» дети были слишком измучены, 
чтобы выражать свою радость.

Англичане предложили Ари Бен Канаану подать судно 
к пирсу, чтобы детям можно было оказать медицинскую 
помощь, а заодно и отремонтировать судно. Бен Канаан 
согласился, и когда «Эксодус» причалил, в Кирении заки
пела лихорадочная работа. Десятка два английских воен
ных врачей поднялись на борт и тут же распорядились 
перевезти на берег серьезно больных детей. Во «Дворце» 
был спешно оборудован госпиталь. На пристань стали при
бывать продовольствие, одежда и прочий инвентарь. Вдо
бавок на судно обрушился нескончаемый поток подарков 
от населения острова. Инженеры британского королевско
го флота тщательно осмотрели ветхое судно от носа до 
кормы, заваривали трещины, ремонтировали двигатель и 
приводили судно в порядок. Санитары произвели полную 
дезинфекцию судна.

После предварительного медицинского осмотра детей 
Бен Канаану доложили, что потребуется несколько дней, 
прежде чем дети достаточно окрепнут и судно сможет от
правиться в 36-часовый рейс в Палестину. Небольшая ев
рейская община на Кипре послала к Ари делегацию с 
просьбой позволить детям отпраздновать первый день 
предстоящего праздника «Ханука» на острове. Ари согла
сился.

Только после многократных заверений, что у Карен 
все в порядке, Китти позволила себе роскошь принять 
горячую ванну, съесть сочный бифштекс, выпить двой
ную порцию виски и погрузиться в чудесный, глубокий 
17-часовый сон.
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Проснувшись, Китти задумалась над вопросом, увили
вать от которого теперь уже было нельзя. Ей нужно бы
ло решить окончательно: положить ли раз и навсегда ко
нец эпизоду с Карен, или последовать за девушкой в Па
лестину.

Поздно вечером, когда Марк пришел к ней на чашку 
чаю, на ее лице не было уже никаких следов пережито
го. После целительного сна она выглядела прямо-таки 
обольстительно.

— Корреспонденты по-прежнему беснуются?
— Вообще-то нет. — ответил Марк. — Короли и рыца

ри уже отправились за кулисы. «Эксодус» — это теперь 
уже старо... Чего ты хочешь: прошли ведь уже целые сут
ки. В репортажи об этом деле теперь еще разве что мож
но завернуть рыбу. Но я все-таки надеюсь, что мы еще 
раз попадем на первую полосу, когда судно дотащится до 
Хайфы.

— До чего же люди непостоянны!
— Нет, люди тут ни при чем. Просто земной шар имеет 

обыкновение вертеться и не останавливаться.
Она отпивала чай маленькими глотками и молчала. Марк 

закурил сигарету и положил ноги на подоконник. Он сло
жил пальцы правой руки пистолетом и целился поверх нос
ков в сторону пирса.

— А ты как, Марк?
— Я? Старик Марк Паркер несколько злоупотребил го

степриимством британской империи. Я подамся в Штаты, 
а там, может, махну в Азию. Мне уже давно хочется ту
да... Там опять заваривается каша.

— В Палестину англичане тебя теперь не пустят?
— Ни под каким видом. Они теперь относятся ко мне — 

хуже некуда. Если бы они не были благовоспитанными 
англичанами, я бы сказал, что они ненавидят меня как 
чуму. Впрочем, я к ним не в претензии.

— Дай мне сигарету.
Марк прикурил еще одну сигарету и протянул ее Кит

ти. Затем он опять принялся стрелять из воображаемого 
пистолета в цель.

— Ну тебя к чорту, Марк! Я терпеть не могу эту твою 
манеру читать мои мысли.

— А ты девка не промах. Уже успела сходить куда 
надо, чтобы получить разрешение на въезд в Палестину. 
Как истые джентльмены они, конечно, распахнули перед
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тобой дверь и отвесили тебе почтительный поклон. Поче
му бы и нет? Ты ведь для них всего лишь смазливая аме- 
рнканочка, ты только выполнила свой долг. О твоих ма
хинациях с Мосадом Си-Ай-Ди не имеет, конечно, поня
тия. Ладно... ты поедешь, нет?

— Господи, я еще и сама не знаю...
— Ты хочешь сказать, что еще не успела уговорить 

самое себя?
— Я просто хочу сказать, что еще не знаю.
— Если так, то чью же сторону ты прикажешь при

нять м н е ?
— Да перестань ты вести себя этаким противным Буд

дой и смотреть свысока на обыкновенных смертных. Заод
но перестань целиться в меня.

Марк спустил ноги с подоконника.
— Валяй, валяй! Поезжай в Палестину. Ведь э т о г о  

ты от меня ждешь, не так ли?
— Понимаешь, Марк, я все еще чувствую себя не сов

сем ловко с этими евреями... ничего не могу с собой по
делать.

— Зато гы себя очень хорошо чувствуешь с этой де
вушкой, ведь так? Она тебе все еще напоминает дочь?

— Не совсем. Вернее, совсем уже не напоминает. Она 
слишком самобытна, чтобы напоминать кого бы то ни 
было другого. Но я ее люблю и хочу быть с ней, если ты 
это имеешь в виду.

— У меня к вам еще один вопрос, миссис Фремонт; 
весьма скользкий вопрос.

— Я слушаю.
— Ты любишь Ари Бен Канаана?
Любит ли она Ари Бен Канаана? Она знает только, 

что испытывает какое-то странное волнение, когда разго
варивает с ним, смотрит на него, даже когда думает о 
нем. Она знала также, что она еще никогда не встречала 
мужчины, который бы во всем был похож на него. Она 
знала, что испытывает трепет от его мрачной невозмути
мости и от его неукротимой энергии. Она была восхище
на его мужеством и отвагой. Она знала, что временами он 
возмущает ее так, как еще никто не возмущал. Но лю
бить?

— Я не знаю, — ответила она тихо. — Я не могу ни 
ринуться к нему без оглядки, ни отойти прочь... Нс знаю, 
в чем тут дело... не понимаю.
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Немного погодя Китти просидела около часа с Карен 
в больничной палате, устроенной на втором этаже гости
ницы. Карен быстро поправлялась. Врачи были пораже
ны тем, какое прямо-таки волшебное действие оказывают 
два слова: «Эрец Исраэл» на всех детей. Это было силь
нее любой медицины. Сидя у кровати Карен, Китти смот
рела на остальных детей, лежавших в палате. Кто они 
такие? Откуда они? Куда они направляются? Какой стран
ный, непонятный народ... какой у них странный, непонят
ный фанатизм!

Китти и Карен все больше молчали. Ни та, ни другая 
не смела заговорить первой о предстоящем отъезде Карен 
в Палестину. Под конец Карен заснула. Китти долго смот
рела на личико, покоящееся на подушке. До чего же она 
мила... до чего невыразимо мила! Она поцеловала девоч
ку в лоб, погладила по волосам, и Карен, улыбнулась ей 
сквозь сон.

Она вышла в коридор, где Дов Ландау ходил взад и 
вперед. Мальчик остановился, они посмотрели друг другу 
в глаза, не проронив ни слова.

Уже смеркалось, когда Китти вышла на набережную. 
Напротив, у пирса, Зеев Гильбоа и Иоав Яркони наблю
дали за погрузкой ящиков на борт судна. Китти украдкой 
оглянулась вокруг, надеясь увидеть Ари. Но его нигде не 
было.

— Шалом, Китти! — крикнули ей парни.
— Хэлло! — откликнулась она.
Она пошла вниз по набережной, в сторону маяка. Ста

новилось прохладно. Она надела жакет. «Я должна разоб
раться... я должна решиться... я должна...» сверлило у нее 
в мозгу. В самом конце набережной сидел Давид Бен 
Ами. Он сидел погруженный в мысли, смотрел на море 
и время от времени бросал камешки в воду.

Она подошла к нему, он поднял голову и улыбнулся ей.
— Шалом, Китти. У вас чудесный вид.
Она присела рядом. Некоторое время они оба молча 

смотрели на море.
— О доме задумался? — спросила она. .
— О доме.
— Иордана... так, кажется, ее зовут — сестру Ари.
Давид кивнул.
— Вы с нею теперь повидаетесь?
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— Если мне повезет.
— Давид.
— Да? .
— А что будет с детьми?
— О них хорошо позаботятся. Они — наше будущее.
— Но ведь там опасно?
— Очень опасно.
Китти помолчала.
— Вы поедете с нами? — спросил Давид.
Ее сердце екнуло.
— Почему вы спрашиваете?
— Просто так. Мы к вам привыкли. Кроме того, Ари 

кажется, что-то говорил в этом роде.
— Если... если Ари заинтересован, чтобы я поехала, то 

почему бы ему не попросить меня об этом?
— Ари никогда ни о чем не просит, — ответил Давид 

смеясь.
— Давид, — сказала она внезапно. — Вы должны мне 

помочь. Я в ужасной нерешительности. Вы, пожалуй, 
единственный человек, который хоть что-нибудь пони-

— Я помогу, если это в моих силах.
— ...Я никогда в жизни не имела дело с евреями. Вы 

для меня какие-то загадочные.
— Мы не только для вас, но и для самих себя загадка, 

— ответил Давид.
— Можно, я поговорю с вами откровенно? Я чувствую 

себя какой-то чужой...
— В этом нет ничего необычного. Почти все чувствуют 

то же самое. Даже те немногие, которых мы считаем 
своими друзьями, даже те, кто предан нам до фанатизма. 
Некоторые, мне кажется, чувствуют за собой некоторую 
вину за все то, что нам пришлось вынести. Другие хотят 
быть евреями — один бог знает почему. Вы правы, мы 
загадочный народ.

— Но Ари Бен Канаан? Кто он? Какой он на самом де
ле? Реальный ли он человек?

— О, Ари Бен Канаан вполне реальная личность. Он 
просто ублюдок исторического развития.

Они пошли назад в сторону гостиницы, так как подхо
дило время ужина.

— Не знаю, с чего лучше начать, — сказал Давид. —
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Все же я думаю, что для того, чтобы рассказать вам на
стоящую историю Ари Бен Канаана, лучше всего начать со 
Симона Рабинского, жителя еврейской черты оседлости. 
Черта оседлости — это была область на юго-западе Рос
сии, куда входила и Украина. Мне кажется, что начать на
до с конца прошлого столетия, точнее — с 1884 года.
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Г Л А В А  2.

ЖИТОМИР, РОССИЯ, 1884

Симон Рабинский был сапожник. Его жену звали Ра
хилью. Это была добродушная и преданная женщина. У 
Рабинских было двое сыновей, и родители прямо души не 
чаяли в них.

Младшему, Якову, было 14 лет. Это был самолюбивый 
мальчуган, острый на язык и скорый на руку. Чуть что, он 
готов был полезть в драку.

Иосе, старшему из братьев, было шестнадцать. У него 
была необыкновенная внешность. Это был рослый силач с 
рыжей'копной волос, как у матери. Насколько Яков был 
горяч, настолько же Иося был добродушен. Его никогда 
не покидала невозмутимость, он всегда был спокоен и лю
безен. Если бы гиганту Иосе еще неуемный ум Якова — 
из него мог бы выйти настоящий сверхчеловек.

Рабинские были крайне бедны. Они жили в той части 
российского юга, куда входили Бессарабия, Украина, Крым 
и часть Белоруссии. Все это составляло пресловутую ев
рейскую черту оседлости. Границы этой черты были уста
новлены еще в 1804 году, и только там разрешалось в 
России селиться евреям. Это было, по существу, огромное 
гетто; Москва и Петербург находились за его пределами, 
и только немногим богатым евреям удавалось получить 
за взятки разрешение проживать за пределами черты.

Создание черты оседлости было всего лишь звеном в 
долгой цепи гонений. Первые евреи поселились в Крыму 
еще в первом столетии и. э. Хазарам, правившим тогда в 
тех местах, иудаизм до того пришелся по душе, что они 
сделали его своей религией. Хазарское царство было в 
сущности еврейским государством. В десятом веке русские, 
укрепившись на севере, обрушились на хазар, разбили их 
вдребезги и рассеяли так, что от хазар не осталось и сле
да. Тогда-то и началась мрачная летопись гонений на ев
реев в России.

В то самое время, когда на севере складывалось рус
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ское государство, с юга напирал пламенный меч Ислама. 
Период мусульманской оккупации южных территорий 
России был для евреев периодом мира и расцвета, так как 
евреи были немаловажным фактором в мощном развитии 
самого Ислама.

После окончательного поражения мусульман цари и пра
вославная церковь распространили свою власть над всей 
Россией. Неверных евреев сотнями сжигали на кострах. 
Невежественному русскому крестьянству беспрестанно 
вдалбливали в головы всевозможные сказки о том, что 
евреи, дескать, колдуны, что они запродали себя дьяволу 
и пользуются христианской кровью в ритуальных целях.

Эти вековые гонения достигли вершины в царствование 
Екатерины Первой. Погромы за погромами обрушивались 
на евреев, в особенности на тех из них, кто отказывался 
перейти в православную веру. Все это, однако, не помог
ло: евреев так и не удалось обратить в православие. Тог
да Екатерина выслала из России около миллиона евреев. 
Большинство из них подалось в Польшу.

Затем начался период войн и завоеваний, во время ко
торого Польшу не раз оккупировали и делили. Миллион 
евреев, изгнанных Екатериной Первой, достался в наслед
ство Екатерине Второй.

Именно эти события привели к установлению черты 
оседлости. В 1827 году евреев изгнали из деревень и за
ставили поселиться в переполненных и без того еврей
ских кварталах местечек побольше. В том же году цар
ским указом была установлена норма поставки еврейских 
рекрутов на призыв в царскую армию, где срок службы 
составлял 25 лет.

Симон Рабинский, житомирский сапожник, его верная 
жена Рахил и сыновья Яков и Иося были пленниками чер
ты оседлости, где господствовал образ жизни совершенно 
ни на что не похожий. Между еврейскими обшинами и 
остальным населением не было почти никакой общест
венной или экономической связи. Единственный гость из
вне был сборщик податей, который всегда уносил с собой 
если не подсвечник, то что-нибудь из постели или одеж
ды. Частыми, хоть и не столь регулярными гостями, были 
озверелые толпы казаков, крестьян и студентов, жадных 
до еврейской крови.

Изолированные от общества, евреи питали мало пре
данности к «матушке Руси». Они говорили и писали не по-
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русски, а на языке идиш, испорченном немецком языке. 
Молились они на древнееврейском языке. Одежда евреев 
тоже была не такая, как у всех. Они носили черные шля
пы и длинные черные кафтаны. Хотя это и запрещалось 
законом, многие носили пейсы, а для русских не было 
больше наслаждения, чем поймать еврея и отрезать эти 
пейсы.

Симон Рабинский вел в стенах гетто тот же образ жиз
ни, который вели его отец и дед. Они были ужасно бедны, 
и из-за этого велись бесконечные споры о каждой копей
ке. Однако, несмотря на несказанно трудную жизнь, Ра- 
бинские и все остальные евреи придерживались в гетто 
очень строгих правил. Обманывать соседа, обкрадывать 
его или ограбить было строго запрещено.

Вся жизнь общины вращалась вокруг священных зако
нов, синагоги и раввина, который был одновременно учи
телем, духовным пастырем, судьей и главой общины. Все 
раввины в черте оседлости были великими учеными. Их 
мудрость была всеобъемлюща, а авторитет непререкаем.

Внутри гетто евреи организовали собственное самоуп
равление, всецело подчиненное власти раввинов. У них 
были свои суды и множество других административных 
органов. Существовало много библейских и талмудических 
обществ. Были приюты для сирот и общества для сбора 
приданого для девушек победнее. Были духовные лица, 
специально занимавшиеся венчанием и составлением брач
ных контрактов, у каждой синагоги был избранный казна
чей и много других служителей синагоги. Имелся духовный 
суд, имелись чтецы псалмов и надзиратели над ритуаль
ными банями. Почти не было сферы жизни, которая бы не 
регулировалась общиной.

Бедные жертвовали для еще более бедных. Эти — для 
совсем нищих. Благотворительность была неписанной, 
одиннадцатой заповедью. Надо было заботиться о выдаю
щихся ученых и духовных руководителях. Никакие жи
тейские заботы не должны были мешать ученым заня
тиям.

Многие говорили, что сапожник Симон Рабинский усту
пал в учености одному только раввину. В черте оседло
сти, где все были нищие, авторитет человека определялся 
его ученостью. Симон служил настоятелем своей синаго
ги. Ежегодно его избирали еще на одну или больше вы
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соких должностей в общине. Симон мечтал только об од
ном: дать своим детям возможно больше образования.

Евреи называли свой Талмуд «морем». Они утверж
дали, что это море до того бескрайнее, что нельзя добрать
ся до противоположного берега, хотя бы ты всю жизнь 
только и делал, что корпел над Талмудом и больше ни над 
чем. Братья Рабинские долго изучали этот огромный свод 
законов, где предусматривалось решительно все: начиная 
от поведения в обществе и вплоть до личной гигиены.

Помимо Талмуда, братья Рабинские усиленно изучали 
также Пятикнижие, то есть пять книг Моисея, составляю
щие Тору, и являющиеся наиболее святыми.

Всю субботу Симон Рабинский проводил в молитвах, в 
благочестивых размышлениях и беседах со своими сыно
вьями, проверял их знания, вел с ними беседы на религиоз
ные и философские темы. •

Когда солнце садилось, Симон с женой и детьми пели 
заключительную молитву: «Возрадуйся Израиль... избави 
нас от бед».

Наутро он возвращался к горькой действительности. В 
мрачном подвале, служившем ему домом и мастерской, 
Симон Рабинский сидел, согнувшись над своим верстаком, 
и при мерцающем свете свечи резал морщинистыми рука
ми кожу. За работой он произносил те же слова молитвы, 
которые евреи произносили с того самого дня, как были 
угнаны в вавилонское рабство...

«Если я забуду тебя, Иерусалим, забудь меня десница 
моя. Прильни язык мой к гортани моей, если не поставлю 
Иерусалима во главе веселия моего».

Молитва утешала, а Симон Рабинский был глубоко ве
рующим человеком. Но каким бы верующим он ни был, 
он все же не мог закрывать глаза на свою собственную и 
окружающую его нищету. «Доколе, господи... доколе?...» 
— спрашивал он, бывало. «Доколе нам жить в этой не
приглядной тьме?». И тут же утешал себя, повторяя про
никновенно свой излюбленный пасхальный стих: «На бу
дущий год •— в Иерусалиме!».

На будущий год в Иерусалиме? Сбудется ли это когда- 
нибудь? Явится ли когда-нибудь Мессия, чтобы вернуть 
их на родину...?

Они изучали священное писание. Они изучали Мишну. 
Они изучали народные легенды, мудрые изречения и ком
ментарии к Библии и к Мишне, содержащиеся в Мидраще.
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Они изучали Кабалу, книгу тайного учения, и они изу
чали молитвы, напевы, обычаи и праздники.

Иося и Яков изучали Маймонида и Раши, великих уче
ных средневековья.

Хотя Рабинским и жилось трудно, все же это была не 
совсем безрадостная жизнь, лишенная всякой надежды. 
Всегда были разговоры н дискуссии, если не о каком-ни
будь чрезвычайном происшествии, так о предстоящей или 
уже состоявшейся свадьбе, или бар-мицве, о родах и по
хоронах. Затем были праздники, к которым надо было 
готовиться. У свах работы было всегда по горло, но глав
ное, была суббота.

Один раз в неделю Симон Рабинский, как и всякий 
другой еврей в гетто, становился королем. В гетто разда
вался звук традиционного рожка, и Симон прятал свой 
инструмент и начинал готовиться ко дню, посвященному 
господу-богу. Как он любил звук этого рожка! Это был 
тот же звук, который в течение четырех тысяч лет при
зывал его народ к молитве и к бою. Симон отправлялся 
в баню, в то время как его жена Рахиль зажигала суб
ботние свечи, произнося слова молитвы.

Затем он надевал свой субботний костюм, длинный, 
черный шелковый кафтан и красивую шляпу, оторочен
ную мехом. Взяв Иосю за одну руку и Якова за другую, 
он гордо отправлялся в синагогу.

К субботней трапезе они всегда приглашали какую-ни
будь семью, беднее их самих. При свете горящих свечей 
он благословлял хлеб и вино и благодарил господа за все 
ниспосланное.

Затем Рахиль подавала фаршированную рыбу, кури
ный бульон с лапшой, а после ужина он либо отправлялся 
посещать больных, либо принимал гостей у себя в ма
стерской, так как гостиной у него, конечно, не было.
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Г Л А В А  3.

Яков и Иося шли домой из Талмуд-Торы. Иося шел, 
низко опустив голову. Он задумался над одним местом из 
Библии, которое они как раз проходили сегодня. Рядом 
вприпрыжку шел неугомонный Яков, то и дело швыряя 
камни в какую-нибудь цель. У него карманы всегда были 
набиты камнями — на случай, если нападут хулиганы.

Дойдя до угла своей улицы, Яков схватил Иосю за 
руку.

— В мастерской Когана сегодня вечером состоится еще 
одно собрание, — сказал он.

— Я уже слышал об этом, — ответил Иося.
— Пойдешь на этот раз?
— Нет.
— Сегодня тебе бы надо пойти, — сказал Яков. — Бу

дет выступать настоящий Билу из Палестины.
У Иоси забилось сердце. Настоящий Билу из Палести

ны! Как бы ему хотелось увидеть и послушать кого-ни
будь, кто на самом деле был в Палестине! Иося втайне за
видовал своему младшему брату, посещающему тайком 
собрания «Друзей Сиона». Эта новая организация, призы
вающая создавать в гетто собственную охрану и возвра
щаться в Святую Землю, возбуждала его любопытство. 
Настоящий Билу! Нет, он не поддастся соблазну, пока 
отец относится с неодобрением к «Друзьям Сиона».

Они завернули за угол и вошли в мастерскую, поцело
вав, как водится, мезузу, маленький священный свиток в 
коробочке, прибитой к дверному косяку. Сильно пахло 
смолой. Отец поднял голову и улыбнулся.

— Здравствуй, отец, — сказали оба в один голос и по
шли за занавеску в тот угол мастерской, который служил 
им спальней. Симон сразу узнал по их поведению, что они 
совещались о чем-то тайном; он даже знал, на что именно 
молодой Яков подбивал брата, но он не сказал им ни 
слова. — Пусть ребята сами решат, как им быть, — поду
мал Симон. — Я не стану навязывать им свою волю и 
даже не заговорю первым. Пускай они сами придут ко 
мне.

268



Среди евреев гетто Симока можно было считать счаст
ливчиком. Все в его семье были здоровыми, у него была 
работа, которая, хоть и скудно, все же давала им пропи
тание. Смертность среди евреев черты была вдвое выше, 
чем среди остального населения России.

Бедствовали не только евреи. Большинство населения 
России, в особенности крестьяне, жило почти впроголодь. 
Страна погрязла в средневековье, промышленности почти 
не было, страну жестоко эксплуатировали дворяне.

По всей стране раздавались требования: земля, воля, 
реформы! Так как положение евреев было хуже всех, то 
их можно было найти во всех подпольных организациях, 
стремившихся низвергнуть царское самодержавие.

Россию охватило брожение. Появились подпольные ор
ганизации, прямо призывавшие к восстанию. Только тог
да царь Александр Второй провел некоторые запоздалые 
реформы. Он отменил крепостное право и несколько смяг
чил законы, касавшиеся евреев. Новые правила разреша
ли даже некоторым специалистам и ремесленникам прожи
вать в Москве. В Бессарабии некоторым евреям было раз
решено владеть землей. Но этих реформ было явно недо
статочно.

В своих стараниях отвлечь внимание народа от истин
ных причин его бедственного положения, царские совет
ники решили прибегнуть к старому козлу отпущения, ев
реям. Русское крестьянство, ослепленное религиозными 
предрассудками, невежеством и условиями своего нищен
ского прозябания, издавна питало неприязнь к евреям. 
Теперь русское правительство решило превратить антисе
митизм в подлинное политическое оружие. Оно развер
нуло пропагандистскую кампанию, чтобы при помощи 
сфабрикованных данных об участии евреев в «Земле и 
Воле» доказать, что все это революционное движение бы
ло не больше как еврейским заговором, направленным на 
то, чтобы посеять анархию в народе и под шумок захва
тить власть в России в свои руки.

По тайному указанию царского правительства это ору
жие тщательно оттачивалось, совершенствовалось и рас
пространялось, пока озверевшие массы не обрушили ряд 
погромов на еврейские гетто в черте. Они убивали на
право и налево, насиловали женщин и проливали кровь 
ручьями. Когда погромщики бесчинствовали в гетто, рус
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ская полиция смотрела на это сквозь пальцы, а то и сама 
участвовала в погромах.

13-го марта 1881 года на евреев обрушилась страшная 
катастрофа. В результате удачного покушения был убит 
царь Александр Второй. Одна из участниц заговора была 
еврейкой.

Годы, последовавшие за убийством царя, были ужасны.
Наибольшим влиянием при дворе Александра Третьего 

пользовался заслуживший мрачную известность Победо
носцев. Он делал с новым слабовольным царем все, что 
хотел. В его глазах такие принципы, как свобода, равенст
во и братство были крамолой, лозунгами черни, и он объя
вил им беспощадную войну.

Относительно евреев у Победоносцева были особые 
планы. В качестве Оберпрокурора Святейшего Синода он 
заручился молчаливым согласием православной церкви 
для проведения в жизнь своего плана, сводившегося всего 
лишь к поголовному уничтожению еврейского населения 
России. Одна треть должна была погибнуть от погромов 
и голода, другую треть он собирался сослать и изгнать из 
страны, а последнюю треть он заставит принять крещение.

Пасха 1881 года. Сигналом послужила церемония вен
чания нового царя, Александра Третьего. На черту осед
лости обрушилась волна погромов, задуманных Победо
носцевым.

После первой волны погромов Победоносцев срочно 
провел ряд законов, которые либо совершенно упраздня
ли все послабления, добытые евреями в упорной и длитель
ной борьбе, либо имели своей целью окончательное 
истребление еврейского населения России.

После ужасных событий 1881 года евреи черты отчаян
но принялись искать выход из положения. Выдвигались 
сотни предложений, одно другого несбыточней. Во мно
гих уголках гетто стал раздаваться тогда голос группы, 
называвшей себя «Ховеве Цион» — «Друзьями Сиона».

Одновременно с возникновением движения «Друзей 
Сиона» появилась брошюра Леона Пинскера, в которой 
излагались причины и указывался путь к решению еврей
ского вопроса. Брошюра Пинскера призывала к «автоэман
сипации», то есть — к освобождению собственными сила
ми, как к единственному пути вырваться из черты оседлости.

В конце тою же 1881 года группа еврейских студентов 
из города Ромны действительно покинула черту и отпра
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вилась в Палестину с девизом «Бет Яков Леху Венелха» 
— «Дом Якова, давайте тронемся в путь», на устах. Эта 
отважная группа, насчитывавшая человек сорок, получила 
широкую известность под сокращенным названием 
«БИЛУ» — составленном из инициалов их девиза.

Билуйцы построили небольшую деревню в Саронской 
долине. Они назвали ее Ришон Лецион — Первенец Сиона.

Погромы в черте оседлости все усиливались. В первый 
день Пасхи 1882 года в местечке Балте произошла небы
валая по размерам кровавая резня.

В результате новой волны погромов, в Землю Обето
ванную подались новые группы «Билуйцев», и движение 
«Ховевей Цион» росло и крепло с каждым днем.

Билуйцы построили в Саронской долине Петах-Тикву — 
Врата Надежды.

В Галилее они основали Рош-Пину — Краеугольный 
камень.

В Самарии они основали Зихрон Яков — Память о 
Якове.

Таким образом, в 1884 году на Святой Земле уже было 
налицо с полдюжины маленьких, слабых, но мужественно 
борющихся за свое существование поселений.

Каждую ночь в Житомире и во всех других городах 
черты оседлости происходили тайные собрания. Моло
дежь начинала восставать и отмежевываться от всего, что 
было в прошлом.

Яков Рабинский, младший из братьев, с головой оку
нулся в новую идеологию. Часто он лежал ночью без сна 
в углу, где он спал вместе с братом, и глядел в темноту. 
Как бы было чудесно, если бы он получил возможность 
бороться! Какое бы это было счастье, если бы он бросил 
все и отправился в Святую Землю! Голова Якова была 
набита сведениями о славном прошлом евреев. Он часто 
рисовал в своем воображении, как он, Яков Рабинский, 
сражается плечом к плечу с Иудой Маккавеем в те дни, 
когда греков прогнали из Иудеи, как он вместе с ним 
победоносно врывается в Иерусалим и присутствует при 
восстановлении храма.

Юноше представлялось, как он, Яков Рабинский, стоит 
рядом с Симоном Бар-Гиорой, удержавшем Иерусалим 
под натиском всей мощи Рима в продолжение восемнад
цати месяцев. Как он, закованный в цепи, следует за ле-
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гендариым и гордым еврейским героем, брошенным в Ри
ме ко львам.

Или вот он, Яков Рабинский, сражается рядом с ве
личайшим из героев, с Бар-Кохбой, бичом римлян.

Геродиум, Махерус, Массада, Бейтар, где после долго
летней осады легли все до последнего.

Но из всех этих героев больше всех Якову хотелось 
быть рабби Акивой, принимающим мученическую смерть 
в Кесарии, так как Акива был одновременно учителем, 
ученым и бойцом.

Когда «Друзья Сиона» появились и в Житомире, Яков 
сразу стал ходить на их собрания. Их призыв к освобож
дению собственными силами был для его слуха райской 
музыкой. «Друзьям Сиона» очень хотелось заполучить 
также его брата Иосю, рослого и сильного парня, но тот 
строго соблюдал господни заповеди, требующие почтения 
к родителям, и поэтому нелегко принимал новые крайние 
взгляды.

Однако после того, как палестинский «билуец» вы
ступил на собрании в свечной мастерской Когана, Иося 
не мог дольше совладать с собой. Он расспросил брата обо 
всем: о том, какой < к, этот «билуец», что он сказал, как 
он себя вел.

— Я думаю, Иося, тебе давно пора пойти со мной на 
такое собрание.

Иося вздохнул. Это означало бы первый раз в жизни 
пойти против воли отца.

— Ладно, — шепнул он наконец и до самого вечера 
молился и испрашивал прощения за тот грех, который 
он собирался совершить.

Братья сказали отцу, что они отправляются сказать 
«Кадиш», то есть совершить поминальную молитву по од
ному товарищу, недавно скончавшемуся. Они поспешили 
в мастерскую свечника Когана. Это была маленькая ма
стерская, расположенная, как и мастерская их отца, в под
вале. Сладко пахло воском. Окна были тщательно зана
вешены, а на улице был установлен караул. Иося узнал 
среди присутствующих очень много знакомых, и это его 
сильно поразило. Выступал человек из Одессы, которого 
звали Владимиром.

Владимир держался и говорил совсем не так, как они. 
У него не было ни бороды, ни пейсов. На нем были ко
жаные сапоги и кожаная куртка. Как только он загово
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рил, Яков забыл обо всем на свете. Докладчика то и дело 
перебивали издевательские голоса.

— Ты что же, Мессия, что зовешь нас назад?
— А ты, случаем, не наткнулся на Мессию под крова

тью, где ты прятался в дни погрома? — ответил Владимир.
— Ты уверен, что ты не царский агент?
— А ты уверен, что ты не будущая царская жертва? — 

резко ответил Владимир вопросом на вопрос.
Наконец-то установилась тишина. Владимир говорил 

спокойно. Он кратко коснулся истории евреев в Польше и 
России, затем перешел к Германии и Австрии. Потом он 
остановился на насильственном изгнании евреев из Фран
ции и Англии, на резне, учиненной в Брее и Иорке, в 
Шпеере и Вормсе.

Владимир рассказал, как папа римский призвал хри
стиан освободить Святую Землю из-под власти мусуль
ман, и как пять крестовых походов, длившихся три сто
летия, истребляли евреев именем господа.

Владимир рассказал о самом ужасном периоде изо 
всех — о периоде испанской инквизиции, в продолжение 
которого над евреями именем церкви христовой были со
вершены самые невероятные зверства.

— Товарищи, нет такой нации на свете, которая бы 
над нами не издевалась. Мы должны вновь стать нацией. 
Это наше единственное спасение. Пинскер это понял, 
это поняли также «Друзья Сиона» и это поняли, наконец, 
«Билуйцы». Мы должны восстановить «Дом Якова».

Когда ребята ушли домой, у Якова сильно билось 
сердце.

— Ты видишь, Иося? Правильно я говорил? Даже раб
би Липцин, и тот пришел на собрание!

— Мне еще надо подумать, — уклончиво ответил Иося. 
Но в глубине души он уже знал, что Владимир прав и 
прав Яков. На улице было тихо и темно, и они прибави
ли шагу. Дойдя до своего дома, они быстро поцеловали 
мезузу и вошли.

На верстаке отца горела свеча. Сам отец стоял позади 
верстака в длинной ночной рубашке, заложив руки за 
спину.

— Здравствуй, отец, — сказали они скороговоркой, 
пытаясь пройти за занавеску.

— Подождите! — приказал Симон. Они остановились 
и подошли к верстаку.
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В эту минуту послышался голос матери:
— Симон, ребята дома?
— Дома.
— Скажи им, пускай не ходят так поздно.
— Ладно, мать, — ответил Симон. — Ты иди ложись, 

я им скажу.
Симон взглянул сначала на Якова, затем на Иосю, 

затем еще раз на Якова.
— Я скажу завтра вдове Горовица, что ее покойному 

мужу царство небесное теперь обеспечено, так как оба 
моих сына прочитали по нему Упокойную молитву.

Лгать своему отцу Иося не мог.
— Мы не молились за упокой Горовица, — пробор

мотал он.
Симон изобразил удивление на лице и поднял руки.
— Вот как! Впрочем, мне следовало догадаться. Вы, 

ребята, невесту, верно, смотрели. Как раз сегодня у ме
ня был Абрам, наш шадхен. Говорит: «Хороший парень, 
этот твой Иося. Он приведет тебе в дом богатейшую не
весту». Вы представляете? Он подыскивает для тебя не
весту, Иося.

— Никокой невесты мы не смотрели, — вырвалось у 
Иоси.

— Как? Ни на смотринах, ни на молитвенном собра
нии... Может, вы в синагоге задержались за священными 
книгами?

— Нет, отец, — чуть слышно ответил Иося.
Яков не мог больше выдержать и выкрикнул:
— Мы пошли на собрание «Друзей Сиона»!
Иося с глупым видом посмотрел на отца, покраснев и 

кусая губы. Яков был рад, что наконец-то сказал отцу 
правду. Он принял дерзкую позу. Симон вздохнул и долго 
смотрел на сыновей.

— Вы меня обидели, — сказал он наконец.
— Именно поэтому мы тебе и не сказали. Мы не хо

тели обижать тебя, — сказал Иося.
— Я обижен не тем, что вы пошли на собрание «Дру

зей Сиона», а тем, что сыновья Симона Рабинского не до
веряют больше своему отцу.

Теперь и Яков был смущен.
— Но ведь если бы мы тебе сказали, ты бы нам мог 

и запретить ходить.
— Ну-ка, Яков, скажи мне, когда это было, чтобы я
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запретил вам набирать знания? Разве я вам когда-нибудь 
запрещал читать книжку? Даже когда тебе взбрело по
чему-то на ум прочитать, прости господи, христианское 
евангелие, разве я тебе запретил?

— Нет, отец, — ответил Яков.
— Не кажется ли вам, что нам пора поговорить в от

крытую? — сказал Симон.
Рыжие волосы Иоси светились, казалось, в ровном све

те свечи. Он стоял перед отцом, на целую голову выше 
него, и заговорил без колебаний. Хотя Иося и был мед
лительным по натуре, но раз приняв решение, он редко 
менял его.

— Мы с Яковом не хотели обидеть тебя, потому что 
мы знаем, как ты относишься к «Друзьям Сиона» и к но
вым идеям. Но я рад, что пошел сегодня на собрание.

— Я тоже рад, что ты пошел, — ответил Симон.
— Рабби Липцин предложил мне записаться в оборо

нительный отряд гетто, — сказал Иося.
— Рабби Липцин нарушает столько обычаев, что я на

чинаю сомневаться — еврей ли он еще, — ответил отец.
—• Вот в этом-то и дело, отец, — сказал Иося. — Тебя 

пугают эти новые идеи. — Иося впервые в жизни разго
варивал со своим отцом в таком тоне и тут же устыдился.

Симон вышел из-за верстака и положил руки на пле
чи сына. Затем он повел их за занавеску и они все усе
лись на койку.

— Вы думаете, я не понимаю, что происходит в ва
ших головах? Новые идеи — смотри-ка! Совершенно те 
же разговоры об автоэмансипации и обороне гетто велись 
еще в то время, когда я был юношей. Вы переживаете 
сейчас тот кризис, который переживает в своей жизни 
каждый еврей. Вам хочется найти ответ на мучающие вас 
вопросы, найти место в жизни. Когда я был в ваших ле
тах, я даже подумывал о крещении. Так что напрасно 
вы думаете, что все это для меня внове.

Иося был поражен. Его отец подумывал о крещении!
— А что плохого в том, что мы хотим постоять за се

бя? Почему это грех, когда мы хотим бороться за улуч
шение наших условий? — запальчиво спросил Яков.

— Ты — еврей, — ответил отец, •— а быть евреем, 
это налагает кое-какие обязанности.

— Спрятаться, что ли, под кровать, когда приходят 
убивать?
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— Не повышай голоса на отца, — бросил Иося.
— Никто не говорит, что быть евреем — легко. Мы 

родились не затем, чтобы наслаждаться благами жизни. 
Мы пришли на свет божий, чтобы соблюдать Его зако
ны. Вот наша миссия. Вот наша цель.

— А вот и расплата! — резко ответил Яков.
— Придет время, и явится Мессия, и он нас поведет 

назад на родину, когда настанет час, — невозмутимо про
должал Симон, — и я не думаю, что дело Якова Рабин- 
ского —• подвергать сомнению мудрость Всевышнего. Я 
думаю, что дело Якова Рабинского состоит в том, чтобы 
жить по законам Священного Писания.

В глазах Якова от обиды заблестели слезы.
— Я вовсе не сомневаюсь в мудрости Всевышнего, — 

крикнул он, — я только сомневаюсь в мудрости неко
торых людей, кто берется истолковывать эти законы.

Наступило короткое молчание. Иося глотал слюни. Ни
кто никогда не смел говорить с его отцом в таком тоне. 
Но в глубине души он восхищался смелостью брата, от
важно ставящего те самые вопросы, которые он сам ста
вить не смел.

— Если мы сотворены по образу и подобию бога, — 
продолжал Яков, — то Мессия живет в каждом из нас, а 
Мессия, который в, м о е й  душе, велит мне оборонять
ся и постоять за себя. Он все время повелевает мне при
соединиться к «Друзьям Сиона» и отправиться с ними в 
Страну Обетованную. Вот что мне велит Мессия, отец.

Симон Рабинский был по-прежнему невозмутим.
— В продолжение всей нашей истории мы немало на

страдались от всякого рода лжемессий. Боюсь, ты тоже 
попался на удочку одного из них.

— А как же мне отличить настоящего Мессию от мни
мого? — вызывающе спросил Яков.

— Вопрос заключается вовсе не в том, распознает и 
признает ли Яков Рабинский Мессию. Вопрос заключает
ся в том, признает ли Мессия Якова Рабинского. Если 
Яков Рабинский начнет отходить все дальше от господ
них законов и прислушиваться к мнимым пророкам, то 
Мессия безусловно не признает его за еврея. Я предлагаю 
поэтому Якову Рабинскому, чтобы он оставался евреем и 
следовал дорогой своего отца и всего его народа.
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Г Л А В А  4.

— Бей жидов!
Через окно, разбив стекло, в школьное помещение уго

дил камень. Раввин поспешно повел ребят задним ходом 
в более или менее безопасный подвал. На улицах обезу
мевшие от страха евреи беспорядочно бежали кто куда, 
тщетно ища укрытия от озверевшей толпы, насчитывав
шей по меньшей мере тысячу человек, среди них много 
гимназистов.

— Бей жидов! — исступленно орала толпа. — Бей 
жидов!

Это был очередной погром, вдохновителем которого 
был на этот раз Андреев, горбатый директор местной гим
назии и один из самых ярых врагов евреев в Житомире. 
Гимназисты Андреева ворвались в еврейские кварталы, 
били окна, громили лавки, выволакивали евреев; которые 
не успели спрятаться, на улицу и зверски избивали их.

— Бей жидов!... Бей жидов!... Бей жидов!
Яков и Иося изо всех сил бросились бежать домой. По 

узким и пустынным закоулкам они спешили, чтобы за
щитить и спасти родителей. То и дело раздавался лоша
диный топот казаков, слышался исступленный рев гимна
зистов, и ребятам не раз приходилось прятаться.

Но вот они повернули на свою улицу и угодили прямо 
в руки шайки хулиганов с фуражками гимназистов на го
лове — это были ученики Андреева.

— Вот еще двое жиденят!
Яков и Иося круто повернули назад, стремясь увести 

за собой гимназистов от родительского дома. С диким 
визгом гимназисты бросились преследовать братьев. С 
четверть часа продолжалось это дикое преследование по 
переулкам и закоулкам, пока наконец гимназисты не за
гнали братьев в переулок, из которого не было выхода. 
Иося и Яков стояли припертые спиной к стене, ловя воз
дух и вытирая пот, ливший с них градом, а гимназисты, 
образовав полукруг, подступали все ближе. Главарь по
громщиков, с горящими от ненависти глазами и с куском
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стальной трубы в руке, подошел совсем близко и, наце
ливаясь на Иосю, взмахнул трубой.

Иося перехватил удар, схватил гимназиста мощными 
руками, поднял его высоко над головой и что было силы 
швырнул его на остальную банду. Яков, у которого всег
да были в карманах камни для такого рода случаев, тоже 
не стоял сложа руки и попал в головы двух хулиганов, ко
торые тут же упали без сознания. Остальные гимназисты 
обратились в бегство.

Ребята помчались домой, распахнули дверь мастерской.
— Мать! Отец!
В мастерской все было разбито вдребезги.
— Мать! Отец!
Они нашли мать, обезумевшую от страха, в каком-то 

углу. Иося принялся ее трясти.
— Где отец?
— Тора! — воскрикнула мать. — Тора!
В это самое время, через шесть кварталов, Симон Ра- 

бннский пробирался в горящую синагогу, прокладывая се
бе путь к амвону. Он раздвинул занавес с вытканными на 
нем десятью заповедями и достал Тору, пергаментный сви
ток Моисеева Пятикнижия.

Симон прижал священный свиток к груди, чтобы за
щитить его от пламени, и, пошатываясь, стал пробираться 
назад к выходу. Его сильно обожгло, и дым чуть не за
душил его. Кое-как он дополз до выхода.

Десятка два Андреевских молодчиков ждали его на 
улице.

— Бей жида!
Симон еще прополз на коленях несколько шагов, а 

там рухнул без сознания, прикрыв Тору своим телом. Ду
бинки раскрошили его череп, окованные железом сапоги 
обезобразили его лицо...

— Бей жида!
На последнем дыхании, Симон Рабинский вскрикнул:... 

— Слушай, Израиль... Господь — наш бог... Господь — 
един!.'..

Когда нашли труп Симона Рабинского, он был изуро
дован до неузнаваемости. Тору, где содержался Закон, 
данный Господом Моисею, погромщики бросили в огонь.

Все житомирское гетто оплакивало гибель Симона Ра- 
бпнского. Он умер самой достойной для еврея смертью —
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защищая своей жизнью Тору. Его похоронили вместе с 
десятками других жертв Андреевского погрома.

Для Рахили Рабинской гибель мужа была еще одним 
звеном в длинной цепи трагедий, из которой состояла ее 
жизнь, мало что знавшая, кроме горя. На этот раз, одна
ко, ее {илы и воля к жизни были надломлены. Даже род
ные сыновья ее не могли утешить. Родственники забрали 
ее в другое местечко.

Иося и Яков ходили два раза в день в синагогу, чтобы 
справить Кадиш по отцу. Иося живо помнил, как старался 
отец жить евреем, чтобы Мессия немедленно признал его 
за такового. Вся его жизнь была посвящена одной зада
че — блюсти закон божий. Может быть отец был прав, 
может быть жизнь действительно дана евреям не для то
го, чтобы наслаждаться сю, а исключительно — чтобы 
блюсти законы Господа. Убитый горем, Иося все пытал
ся найти какое-нибудь оправдание ужасной гибели отца.

Совсем другое дело Яков. В его душе бушевала нена
висть. Даже когда он произносил слова молитвы, его душа 
взывала о мести. Его душила злоба, он просто места себе 
не находил от желания мести. По нескольку раз в день 
он клялся сквозь зубы, что отомстит за отца.

Иося, понимавший, что происходит в душе брата, не 
спускал с него глаз. Он пытался успокоить его и утешить, 
но Яков был безутешен.

Спустя месяц после гибели Симона Рабинского Яков 
украдкой ушел из дома, пока Иося спал. Он захватил с 
отцовского верстака длинный острый нож, спрятал его 
за поясом и направился вон из гетто — в сторону школы, 
где жил Андреев.

Иося инстинктивно проснулся несколько минут спустя. 
Как только он заметил, что брат ушел, он тут же «атянул 
на себя одежду и выбежал на улицу. Он знал, куда на
правился Яков.

Было четыре часа утра, когда Яков Рабинский постучал 
медным молотком в дверь Андреевского дома. Когда кро
вожадный горбун приоткрыл дверь, Яков выскочил из 
тени и до рукоятки всадил ему нож в сердце. Андреев ко
ротко взвизгнул и замертво упал на землю.

Когда через несколько минут подоспел Иося, он за
стал брата над трупом убитого, от которого он не мог 
оторвать взгляда. Он оттащил Якова и они оба побежали.

Следующие сутки они провели в подвале рабби Лип-
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цина. Весть об убийстве Андреева распространилась с 
быстротой молнии по всему Житомиру. Старейшины гетто 
собрались и приняли решение.

— Есть основания опасаться, что вас там узнали, — 
сказал раввин, когда он вернулся с собрания. — Какие- 
то гимназисты видели твою рыжую голову, Иося.

Иося принялся кусать губы, но он и не подумал заик
нуться о том, что он пытался всего лишь помешать убийст
ву. Яков не чувствовал никакого раскаяния. — Я с удо
вольствием повторил бы то же самое, — сказал он.

— Мы, конечно, понимаем, что толкнуло тебя на этот 
шаг, — сказал раввин, — но все равно это тебя не оправ
дывает. Очень может быть, что это приведет к новому 
погрому. С другой стороны,... мы — евреи, и справедли
вости нам ждать не приходится. Мы приняли поэтому ре
шение, которому вы должны безоговорочно подчиниться.

— Да, рабби, — сказал Иося.
— Вы тут же. отрежете пейсы и переоденетесь в «гоев». 

Мы дадим вам продукты и деньги, которых вам должно 
хватить на неделю. Вы должны сейчас же покинуть Жи
томир и никогда сюда не возвращаться.

Так, в 1884 году, Яков и Иося Рабинские, в возрасте 
четырнадцати и шестнадцати лет, стали беглецами. Они 
шли на восток, в сторону Лубен, расположенных кило
метрах в трехстах от Житомира. Шли они только ночью, 
а днем прятались. В Лубнах они с ходу направились в 
гетто к раввину, но в городе о них уже знали. Раввин 
собрал и здесь старейшин, и было решено дать ребятам 
продукты и деньги еще на одну неделю. На этот раз они 
направились в Харьков, куда было тоже с двести пять
десят километров. Они надеялись, что там их будут 
разыскивать не так упорно. Лубенский раввин позаботил
ся сообщить в Харьков о том, что Рабинские направились 
туда.

Розыски двух братьев велись по всей Украине. Про
шло двадцать дней, прежде чем им удалось добраться в 
Харьков. По всей черте оседлости только и говорили, что 
о братьях Рабинских. Власти считали их поимку чуть ли 
не святым делом. Две недели ребята скрывались в сыром 
подвале харьковской синагоги. Об этом знали только 
раввин и некоторые старейшины.
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Наконец рабби Соломон спустился к ним в подвал.
— Здесь для вас тоже небезопасно, — сказал он. — 

Это дело всего лишь нескольких дней, пока вас здесь 
найдут. Полицейские уже ходят и разнюхивают. Но зима 
на носу, пробираться дальше будет почти невозможно.

Рабби вздохнул и покачал головой.
— Мы пытались раздобыть для вас бумаги, которые 

бы позволили вам выбраться за пределы черты, но, боюсь, 
что это невозможно: уж больно вас хорошо знают в по
лиции. — Он принялся шагать взад и вперед по подвалу. 
— Остается одно, и это мы и решили. Тут живут в де
ревнях несколько еврейских семейств. Они приняли кре
щение и у них небольшие хозяйства. Нам кажется, вам 
лучше всего скрываться у них хотя бы до весны.

— Рабби Соломон, — ответил Яков, — мы очень бла
годарны за все, что вы сделали для нас, но мы с братом 
уже приняли другое решение.

— А именно?
— Мы отправляемся в Палестину, — сказал Яков.
Старый добряк ошеломленно посмотрел на ребят.
— В Палестину? А как?
— Мы уже продумали маршрут. С божьей помощью 

доберемся.
— Конечно, бог вам поможет, но знаете, — нехорошо, 

когда пытаются заставить Его совершить чудо. До Одес
сы добрых шестьсот верст. И если вы даже доберетесь 
до Одессы, вам все равно не сесть на пароход без бумаг.

— А мы вовсе не через Одессу.
— Но ведь другого нет пути.
— Мы пешком.
Рабби Соломон раскрыл рот от удивления.
— Моисей странствовал сорок лет, — сказал Яков, — 

нам так много не потребуется.
— Молодой человек, мне очень хорошо известно, что 

Моисею пришлось странствовать сорок лет. Однако это 
ничего не говорит о том, к а к  именно вы собираетесь 
добраться до Палестины.

— Я вам сейчас скажу, — ответил Иося. — Мы от
правимся на юг. Как раз на юге нас не очень будут 
разыскивать. Мы выберемся из черты, проберемся в Гру
зию, а оттуда через Кавказ в Турцию.

— Вы с ума сошли! Это же чистое безумие! То, что 
вы задумали, совершить невозможно. Неужели вы в са
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мом деле думаете пройти пешком свыше трех тысяч ки
лометров, и зимой, по совершенно незнакомой местности, 
перевалить через высочайшие горы... не зная никого... и 
вдобавок, скрываясь от полиции? Да ведь у вас еще 
молоко не обсохло на губах!

Глаза Якова страстно горели, когда он поднял их на 
раввина:

«Не бойся, ибо я с тобой; от востока приведу племя 
твое, и от запада соберу себя. Северу скажу: отдай; и 
югу: не удерживай; веди сыновей моих издалека и доче
рей моих от концов земли».

И вот так случилось, что братья Рабинские, которых 
разыскивали по делу убийства учителя Андреева, поки
нули Харьков и направились на восток, затем на юг, зи
мой, в нечеловеческий холод и мороз. Днем им приходи
лось скрываться еще тщательнее прежнего.

Опять настала зима, и ребята должны были решиться 
на невероятно трудный шаг. Либо углубиться в Грузию 
и пытаться перевалить зимой через Кавказский хребет, 
либо же — пытаться перебраться через Черное море на 
каком-нибудь судне. Оба варианта были чреваты боль
шими опасностями. Хотя попытка перевалить через Кав
каз, да еще зимой, и представлялась чистым безумием, их 
желание оставить Россию позади было настолько силь
ным, что они решились на этот план.

В Ставрополе, у подножья гор, они совершили ряд краж 
и полностью запаслись одеждой и пищей для похода в 
горах. Затем они забрались, спасаясь от преследования 
полиции, еще глубже в горы и направились в сторону Ар
мении.

Настала суровая зима. Они забрались глубоко в горы. 
Теперь они шли и днем, перебираясь через коварные пе
ревалы и обворовывая деревни. Предыдущая зима зака
лила их, и теперь у них было гораздо больше опыта. С 
каждым днем росло также их неукротимое желание по
пасть в Палестину, оно-го и поддерживало их слабые си
лы. Частенько Яков читал вслух отрывки из Библии, ког
да силы у них иссякали. Последнюю часть пути они про
делали чисто инстинктивно, словно в каком-то забытьи.

И вот настала вторая весна и все вокруг чудеснейшим 
образом возродилось к новой жизни. Однажды они вста
ли — и впервые вдохнули воздух свободы: «матушка
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Россия» была позади, чтобы никогда уже к ней не возвра
щаться. Когда Яков перешел рубеж, он обернулся и плю
нул на Россию.

Теперь им уже не нужно было скрываться. Но это 
была странная страна, все звучало и даже пахло как-то 
необычно, а у ребят не было ни паспортов, ни бумаг. Вся 
восточная Турция — гориста, и пробирались они мед
ленно. Когда они не могли воровать пищу, они нанимались 
на полевые работы, но дважды за эту весну их ловили и 
сажали в тюрьму; правда, ненадолго.

Иося решил, что надо отказаться от воровства. Это 
было слишком опасно: если поймают, могут отправить 
обратно в Россию.

В середине лета они миновали подножье горы Арарат, 
где остановился Ноев ковчег. Они спешили дальше на 
юг.

В каждой деревне они первым делом спрашивали: — 
Евреи есть здесь?

В некоторых деревнях действительно жили евреи; они 
встречали братьев хорошо, брали их к себе, кормили, оде
вали, давали отдохнуть.

Однако это были совсем другие евреи. Это были про
стые крестьяне, невежественные и суеверные, но они 
свято блюли Тору, соблюдали также субботу и праздники.

—• Евреи есть здесь?
— Мы евреи.
— Мы хотим поговорить с вашим раввином.
— А куда вы, ребята, направляетесь?
— В Страну Обетованную.
Это слово творило чудеса, оно всюду служило про

пуском.
— Евреи здесь есть?
— В соседней деревне живет несколько еврейских се

мейств.
Ни разу им не отказали в гостеприимстве.
Так прошли два года. Ребята упрямо продолжали свой 

путь, останавливаясь лишь, когда силы у них иссякали, 
или когда нужно было заработать на хлеб.

— Евреи здесь есть?
И вот они уже добрались до турецко-сирийской грани

цы. Еще одна необычная страна.
В Алеппо они впервые познакомились с арабским ми

ром. Они шли по базарам, по покрытым навозом пере
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улкам, а с минаретов раздавались мусульманские песно
пения...

Они шли все дальше и дальше, пока перед ними не 
предстала сине-зеленоватая гладь Средиземного моря. Мо
ре появилось внезапно, и после холодных ветров пережи
тых лет они обливались потом в тридцатиградусную жа
ру. Кутаясь в арабские отрепья, они шли вдоль берега 
на юг.

— Евреи есть здесь?
Да, здесь были евреи, но они опять были совсем дру

гими. Э ти  евреи во всем походили на арабов: та же 
одежда, тот же язык. Они, однако, знали и древнееврей
ский и знали также Тору. Точно так же, как евреи черты 
оседлости и евреи Турции, эти евреи тоже без лишних 
расспросов оказывали гостеприимство братьям Рабинским, 
делясь с ними пищей и кровом. Они так же благословляли 
братьев, как их и раньше благословляли всюду на святой 
подвиг.

Путь шел теперь в Ливан — через Триполи и Бейрут — 
и вот они уже совсем близко от Обетованной Земли.

— Евреи есть здесь?
Стоял 1888 год. Прошло ровно сорок месяцев с той 

ночи, когда Яков и Иося бежали из житомирского гетто. 
Иося вытянулся в стройного, крепкого великана, ростом в 
метр девяносто и с телосложением атлета. Ему теперь бы
ло двадцать лет от роду и носил он пламенно-рыжую 
бороду.

Якову было всего восемнадцать лет. Он тоже сильно 
возмужал и окреп за этот почти четырехлетний поход, но 
рост у него был средний, черты лица — тонкие. Он остал
ся таким же дерзким и беспокойным, каким он был еще 
юношей.

Они стояли на вершине горы. Под ними простиралась 
долина. Яков и Иося смотрели вниз на Хулу в северной 
Галилее. Иося Рабинский присел на скалу и зарыдал. Их 
поход кончился.

«Но жив Господь, который привел племя дома Израиле
ва с северной страны и со всех прочих стран, куда он их 
было повел, и будут они жить в своей собственной стране».

Яков положил свою руку на плечо брата.
— Мы дома, Иося! Мы дома!
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Г Л А В А  5.

Они смотрели с вершины горы на простирающуюся 
перед ними страну. По ту сторону долины на ливанской 
стороне возвышался покрытый снегом Хермон. Под ними 
простиралось озеро Хула со своими болотами. Справа в 
горах приютилась арабская деревушка. Иося Рабинский 
находился во власти такого волнения, какого он еще ни 
разу не испытал. До чего же прекрасна Страна Обетован
ная, если смотреть отсюда!

Он поклялся в душе, как это часто делают при таких 
обстоятельствах люди его возраста, что непре денно вер
нется сюда в один прекрасный день еще раз и будет смот
реть вниз на участок земли, который будет его собст
венным.

Они провели здесь сутки, а на следующее утро они 
спустились с горы по направлению к арабской деревушке. 
Белые саманные домики, теснившиеся в ложбинке, сияли 
в утреннем солнце. Луга и оливковые рощи тянулись вниз 
до самого озера. В поле ослик тащил деревянный плуг. 
Ишаки перевозили на себе тощие снопики невзрачного 
урожая. В виноградниках среди кустов маячили работаю
щие женщины. Вид у деревушки был такой же, какой был, 
вероятно, тысячу лет тому назад.

Чем ближе они подходили к деревне, тем она стано
вилась непригляднее, а вскоре братьям ударила в нос не
выносимая вонь. С полей, из хижин, отовсюду за братья
ми следили подозрительные взгляды, как только они во
шли в деревню. Деревушка жила своей ленивой жизнью 
в ярких лучах южного солнца. Улицы были сплошь по
крыты верблюжьим и ослиным навозом. На братьев на
седали тучи огромных мух. Ленивая собака лежала без 
движения в сточной канаве, наслаждаясь прохладной сы
ростью. Женщины с закутанным лицом спешно прятались 
в убогие хижины из саманного кирпича. В этих наполови
ну развалившихся домиках жило по десять и более чело
век, помимо свиней, кур, мулов и коз.

Братья остановились у деревенского колодца. Строй
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ные девушки носили огромные кувшины на голове, дру
гие стирали белье, стоя на коленях и обменивались сплет
нями.

Как только к колодцу подошли путники, все внезапно 
замолкли.

— Можно напиться воды? — спросил Иося.
Никто не отважился ответить. Ребята сами вытащили 

ведро воды, умылись, напились, налили воды в свои фля
ги и ушли.

Чуть дальше стояла такая же полуразрушенная хи
жина, служившая чайханой. Мужчины лениво сидели или 
лежали на полу, предоставляя женам работать в поле. Не
которые играли в кости. В воздухе сильно пахло креп
ким кофе, табаком, хашишом и всей вонью деревни.

— Нам бы хотелось навести кое-какие справки, — ска
зал Иося.

После некоторого молчания с пола поднялся один араб 
и велел им следовать за собой. Он их повел вон из де
ревни, в сторону речушки. На противоположном берегу 
речушки стояла небольшая мечеть с минаретом. Рядом 
стояло приличное каменное здание в тени, а неподалеку — 
небольшое помещение, которое служило сельской упра
вой. Их пригласили в это помещение и предложили сесть. 
Высокие стены помещения были чисто выбелены извест
кой, стены были толстые, окна хорошо пригнаны, отчего 
в комнате было довольно прохладно. По всей длине стен 
шли широкие, застеленные пестрыми подушками скамьи. 
На стенах висели всевозможные сабли, безделушки и порт
реты арабов, а также иностранцев.

Наконец в помещение вошел мужчина лет двадцати 
пяти. На нем был полосатый халат до колен, на голове — 
белый бурнус с черной окантовкой. Одна уже внешность 
говорила о том, что это состоятельный человек.

— Меня зовут Каммал, я — мухтар села Абу-йеша, — 
сказал он. Он ударил в ладоши (при этом блеснули бо
гатые кольца на пальцах) и велел подать гостям фрукты 
и кофе. Когда его братья ушли выполнять его приказа
ния, в комнате воцарилось молчание. Вслед затем в ком
нату один за другим прошли старейшины села.

К немалому удивлению братьев, Каммал знал немного 
по-древнееврейски.

— На том месте, где стоит эта деревня, похоронен, по 
преданию, Исус Навин, — сказал он. — Исус Навин не
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только еврейский герой, но и мусульманский пророк.
Затем, следуя арабскому обычаю никогда не задавать 

прямых вопросов, Каммал повел беседу кругом да около, 
чтобы узнать, кто они такие, эти гости, и чего им здесь 
надо. Под конец он намекнул, что, может, они заблуди
лись, так как еще не было случая, чтобы какой-нибудь 
еврей забирался в Хулу.

Иося пояснил, что они пришли с севера и ищут бли
жайшее еврейское селение. Прошло еще полчаса околь
ных расспросов, пока Каммал убедился, что эти двое 
евреев не собираются поселиться на этом месте.

Немного успокоившись, Каммал рассказал братьям, что 
он не только местный мухтар и владелец всей земли в 
Абу-Йеша, но еще и духовный вождь общины и единст
венный грамотный человек в деревне.

Иосе этот человек чем-то нравился. Чем именно, он не 
мог бы сказать и сам. Он рассказал Каммалу об их бегст
ве из России, об их долгом путешествии, а также о том, 
что они желают поселиться в Святой земле и обрабаты
вать ее. Покончив с фруктами, Иося стал прощаться.

— Вы найдете евреев километрах в тридцати к югу. 
Если поднажать и держаться дороги, вы сможете добрать
ся туда еще засветло — в Рош-Пину.

Рош-Пина! Неужели правда! Они не раз слышали это 
название еще в черте оседлости.

— Рош-Пина находится на полпути от Хулы до Тиве
риадского озера. Вам попадется по дороге большой кур
ган. Под курганом лежит древний город Хацор... Да помо
жет вам бог в пути!

Дорога шла по полям села Абу-Йеша, затем — вдоль 
зловонных болот Хулы, Иося оглянулся. Он хорошо ви
дел то место, где они стояли сегодня утром. — Я вер
нусь, — сказал он самому себе, — я обязательно вернусь...

В полдень они дошли до большого искусственного 
кургана, описанного Каммалом. Взбираясь наверх, они 
неотрывно думали о том, что под ними похоронен древ
ний город Хацор. Иося был глубоко взволнован:

— Ты только подумай! Может быть Исус Навин стоял 
на этом самом месте, когда он завоевал город, победив 
ханаанеев. — Иося то и дело нагибался, собирал какие- 
то обломки, которыми была усеяна вся местность. С тех 
пор как он ступил на Святую Землю, Иося находился в 
таком приподнятом душевном состоянии, что он совер-
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шенно не замечал дурного настроения брата. Якову не 
хотелось портить настроение брату, поэтому он молчал, 
но его досада усиливалась с каждым часом.

В сумерки они дошли до Рош-Пины, Краеугольного 
Камня, самого северного еврейского селения. Их появле
ние вызвало большую суматоху. Их повели в небольшое 
здание, служившее местом для сходок, и жадно расспра
шивали обо всем. Но они покинули Житомир еще сорок 
месяцев тому назад, и все, что они могли рассказать, было 
то, что после 1881 года погромы становились с каждым ра
зом все кровавее.

Хотя оба брата старались не подавать виду, но Рош- 
Пина их жестоко разочаровала. Вместо цветущих хозяйств, 
они нашли запущенную деревню. Здесь жили несколько 
десятков евреев в условиях немногим лучших, чем у ара
бов в Абу-йеша.

— Порой я думаю, что было бы, пожалуй, лучше, если 
бы я остался в России, — как-то бросил один из билуй- 
цев. — Там мы по крайней мере жили среди евреев. Чи
тали книги, слушали музыку, было с кем поговорить... бы
ли женщины. Здесь ничего этого нет и в помине.

— Но как же! Ведь сколько говорили на собраниях 
«Друзей Сиона»... — вставил Иося.

— Ну, конечно, когда мы приехали сюда, мы были 
полны воодушевления. Со временем мы, однако, растеря
ли свои идеалы в этой стране. Вы только посмотрите! Все 
ужасно запущено, здесь ничего расти уже не может. То 
немногое, что у нас есть, крадут бедуины, а что еще 
остается после них, то забирают турки. Будь я на вашем 
месте, ребята, я бы пошел в Яффо и на первом же паро
ходе уплыл в Америку.

Какая чушь, подумал Иося.
— Если бы не помощь Ротшильда, де Гирша, де Шу

мана, мы бы здесь уже давно подохли все с голоду.
Наутро они покинули Рош-Пину и направились через 

горы в Сафед. Сафед был одним из четырех городов, ко
торые евреи почитали священными. Он был расположен 
на неописуемо красивом холме, отделявшим Хулу от Га
лилеи. Вот здесь, подумал Иося, от нашего разочарования 
не останется и следа; в Сафеде жило уже четвертое по
коление евреев и изучали тайное учение Кабалы. Однако 
в Сафеде повторилось то же, что произошло в Рош-Пине. 
Они нашли здесь несколько сот стариков, которые толь
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ко и знали, что корпеть над книгами. Жили они на по
жертвования, собираемые среди евреев всего мира. Им 
не было никакого дела до восстановления Дома Якова. 
Им хотелось только одного: жить тихо, хоть и в нищете, 
и изучать священные книги.

Братья Рабинские ушли наутро и из Сафеда. Они под
нялись на расположенную неподалеку гору Канаан и сде
лали там привал, чтобы сориентироваться. Вид, открыв
шийся перед ними с горы, был великолепный. Отсюда 
можно было видеть, если смотреть назад, конусообразную 
гору, на которой расположен Сафед, а дальше к югу — 
Тивериадское озеро. На севере переходили один в другой 
склоны Хулы, откуда они пришли; э т у  местность Иося 
особенно любил, так как именно там он впервые ступил 
на родную землю. Да, он поклялся в душе еще и еще, 
что когда-нибудь это будет также его с о б с т в е н н а я  
земля.

Яков не скрывал больше свою горечь:
— Всю нашу жизнь, все молитвы мы посвятили одно

му... И вот — смотри!
Иося обнял брата за плечи.
— Я смотрю. Посмотри и ты. Посмотри, какая кругом 

красота! — сказал он. — Вот посмотришь, когда-нибудь 
мы сделаем так, чтобы вблизи все выглядело таким же 
красивым, как и отсюда.

— Я уже не знаю, во что мне еще верить, — тихо от
ветил Яков. — Все эти зимы в горах, когда мы коченели 
от холода... весь летний зной... к этому ли мы стремились?

—Ну, ладно, ладно, нечего падать духом. Завтра мы 
отправляемся в Иерусалим.

Иерусалим! Услышав магическое слово, Яков вмиг вос
прянул духом.

На следующее утро они спустились с горы Канаан и 
пошли на юг, вдоль Тивериадского озера, пересекли Ги- 
носарскую долину, минуя Арбель и Хнтимские выступы, 
где сын курдов Саладин когда-то наголову разбил кресто
носцев.

Однако, чем дальше они шли, тем даже Иося становил
ся скучнее.

Страна Обетованная была отнюдь не страной, где тек
ли молоко и мед, а страной зловонных болот, оголенных 
склонов, каменистых полей и бесплодной земли — все 
результат тысячелетней турецкой и арабской бесхозяйст
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венности. Эта страна просто растеряла свое плодородие, и 
вот она лежала перед ними голая и вся в ранах.

Немного погодя они добрались до горы Табор в центре 
Галилеи и поднялись на эту гору, которая сыграла такую 
большую роль в истории их народа. Именно здесь еврей
ская Жанна д’Арк Дебора и ее полководец Барак устроили 
засаду и потом наголову разбили врага, пытавшегося за
владеть страной. С вершины горы Табор перед ними во 
всех направлениях открылась широкая панорама. Вокруг 
лежали руины с времен крестоносцев, а неподалеку — ма
ленький монастырь: именно здесь произошло преображе
ние Христово, здесь он общался с Моисеем и пророком 
Ильей. С грустью смотрели они с горы на безрадостную 
картину, представшую их глазам: серая, лишенная расти
тельности, умирающая земля.

С тяжелым сердцем они продолжали путь. Их все вре
мя окружали тени прошлого. Вот и гора Гильбоа, где в 
битве пали Саул и йонатан и где похоронен Гидеон, вот 
Вифлеем и Иерихон...

Когда они дошли до Иудейских гор, они воспрянули 
духом. Древние террасы стояли здесь еще с того време
ни, когда сотни тысяч евреев получали богатые плоды 
земли. Теперь от всего этого изобилия не осталось и сле
да: склоны гор лежали перед ними выветрившиеся и на
гие. Все же один вид этих древних террас глубоко взвол
новал молодых братьев, они взбирались все выше и выше.

Добравшись до вершины, Иося и Яков Рабинские уви
дели город Давида!

Иерусалим! Кровь их сердца, самая сокровенная их 
мечта! В это мгновение они забыли все горести и перене
сенные ими муки. Они вошли в город через Дамасские во
рота и направились по узким проулкам и торговым рядам 
к знаменитой синагоге «Хурва».

— Эх, если бы отец был с нами! — вздохнул Иося.
«ЕСЛИ Я ТЕБЯ ЗАБУДУ, ИЕРУСАЛИМ...» прошептал 

Яков молитву изгнанников.
От синагоги они пошли к единственной стене, сохра

нившейся от древнего храма. Она стояла рядом с мечетью 
Омара, святилищем Скалы. Эта стена — величайшая свя
тыня для всех евреев.

Когда братья стали искать потом ночлег, их постигло 
жестокое разочарование. Евреи Иерусалима были хасида
ми, религиозными фанатиками, которые истолковывали за
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кон божий с такой строгостью, что надо было совершенно 
отказаться от человеческой цивилизации. Даже в черте 
оседлости эти секты жили обособленно от всех остальных 
евреев.

С тех пор как они покинули Житомир, Иося и Яков 
впервые столкнулись с тем, что евреи отказывают им в 
гостеприимстве. Евреи Иерусалима относились с неприяз
нью к «билуйцам», а «Друзей Сиона» они прямо считали 
богоотступниками.

Молодые братья почувствовали себя непрошенными го
стями в своей собственной стране. Они распрощались и с 
Иерусалимом, спустились с тоской в сердце с Иудейских 
гор и направились в Яффо.

Этот древнейший город, служивший портом со време
ни финикийцев, был точной копией Бейрута, Алеппо или 
Триполи. Те же узкие улицы, та же грязь и то же. запу
стение. Правда, неподалеку находились несколько еврей
ских селений: Ришон-Лецион, Реховот, Петах-Тиква. В 
самой Яффе тоже жило несколько еврейских торговцев, 
было даже агентство для еврейских иммигрантов. Здесь-то 
они узнали всю правду. Во всей Палестинской провинции 
Оттоманской империи проживало всего лишь тысяч пять 
евреев. Это были в основном старики, посвятившие свою 
жизнь молитве. Они жили в четырех городах, считавших
ся святыми: Сафеде, Иерусалиме, Хевроне и Тивериаде. 
Десяток сельскохозяйственных поселков, созданных еврея
ми, находились в очень тяжелом положении. Они могли 
существовать только благодаря помощи богатых европей
ских евреев: барона Гирша, Ротшильда и швейцарского 
миллионера де Шумана. Высокие идеалы, двигавшие би- 
луйцами улетучивались понемногу. Одно дело — говорить 
о восстановлении Дома Якова в каком-нибудь подвале в 
черте оседлости, и совсем другое —• преодолевать нечело
веческие трудности и полнейший развал в самой Палести
не. Билуйцы не имели никакого сельскохозяйственного 
опыта. Их богатые покровители направляли к ним в по
мощь специалистов, но все дело сводилось к использова
нию дешевой арабской рабочей силы и выращиванию 
двух-трех культур для экспорта: маслин, цитрусовых, ви
нограда. Трудиться самому и внедрить настоящее сель
ское хозяйство никто даже не пытался. Фактически евреи 
становились в Палестине надсмотрщиками.

Арабы, а тем более хозяева страны, турки, беспощад
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но грабили евреев. Доходы облагались огромными нало
гами, воздвигались всякого рода преграды и ограничения. 
Разбойничьи банды бедуинов смотрели на евреев, как на 
обреченных, так как те не умели и не хотели обороняться.

Все же в стране проживало несколько молодых ев
рейских парней, как братья Рабинские; они жили в окрест
ностях Яффы и они-то и переняли идеи билуйцев. Они но
чами напролет сидели в арабских кофейнях и спорили. За
дача возродить эту обнищавшую страну казалась почти 
невыполнимой, но все-таки можно было бы попробовать, 
если бы только в стране было побольше евреев с боевым 
духом. Иося считал, что рано или поздно евреи ринутся в 
Палестину, так как погромы происходили все чаще и чаще, 
а черта оседлости уже охвачена брожением. Все были сог
ласны, что чего-то не хватало, чего-то такого, чего не 
было ни в Талмуде, ни в Библии, ни в Мишне и ни в Мид- 
раше. Большинство парней, подобно Иосе и Якову, сбе
жали из России, чтобы не служить в царской армии, или 
спасаясь от бесправия и нужды, или из более высоких по
буждений. Евреи, приехавшие в Палестину еще раньше, 
относились к ним, как к «чужакам». Вдобавок — у них не 
было никакого гражданства.

Прошел целый год, прежде чем пришел ответ от рабби 
Липцина. Он писал, что их мать скончалась от безутеш
ного горя.

В продолжение последовавших затем четырех-пяти лет 
Яков и Иося превратились в настоящих мужчин. Они ра
ботали то в порту в Яффо, то на полях еврейских коло
ний в качестве батраков или надсмотрщиков. Когда с по
мощью богатого английского еврея, Моисея Монтефиоре, 
евреи начали селиться за пределами старого города в 
Иерусалиме, они работали и каменщиками. В Иерусалиме 
единственным строительным материалом служили очень 
красивые и своеобразные блоки, добываемые в Иудейских 
горах.

Так они и жили, перебиваясь с одной работы на дру
гую. Мало помалу они отвыкли от религиозных обрядов, 
которые играли такую большую роль в стенах гетто. 
Только по великим праздникам они отправлялись в Иеру
салим. Только Йом-Кипур, день всепрощения, проводили 
они в молитве, да еще Рош-Гашана, новый год, день суда. 
Яков и Иося Рабинские стали постепенно типичными пред
ставителями евреев совершенно нового склада. Они были
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молоды и сильны, чувствовали себя свободными людьми, 
какими они себя никогда не могли чувствовать в черте 
оседлости. Они тосковали, однако, по ясной цели, а также 
по контактам с евреями Европы.

Так прошли 1891, 1892 и 1893 годы.
За эти годы в страну прибыли еще несколько нахлеб

ников, живших на подаяния европейских благодетелей.
Но пока Яков и Иося прозябали, казалось, бесцельно в 

Палестине, в другом месте земного шара происходили 
драматические события, которые определили их собствен
ные судьбы, а также судьбу каждого еврея на вечные 
времена.
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Г Л А В А  6.

ФРАНЦИЯ 1894-97

Положение евреев Франции, а также большинства за
падной Европы было значительно лучше, чем в восточной 
Европе. После массовых погромов и изгнаний в Средние 
века антисемитизм потерял свой кровавый характер как во 
Франции, так и в Англии.

С Великой французской революцией для евреев тоже на
ступили лучшие времена. После пятнадцати лет беспра
вия по крайней мере одна европейская страна признала их 
людьми. Франция была первой страной в Европе, которая 
предоставила евреям полные гражданские права без вся
ких ограничений. При Наполеоне, который видел в иудаиз
ме только религию, а не национальность, положение ев
реев еще больше укрепилось. Покуда французские евреи 
рассматривали свое еврейство только как религию, а во 
всем остальном являлись преданными гражданами Фран
ции, они пользовались полнейшим равноправием в стране.

Начало девятнадцатого века было для французских ев
реев началом золотой эры. Евреи дали Франции множество 
блестящих врачей, юристов, ученых, поэтов, писателей, 
композиторов и государственных деятелей, и казалось, что 
политика ассимиляции Наполеона была совершенно пра
вильной.

Правда, антисемитизм не совсем исчез во Франции, но 
он принял более скрытые формы. Так ини иначе, а еврей
ская принадлежность влекла за собой во франции мень
ше неприятностей, чем в любой другой стране. Никогда 
раньше евреи не пользовались в Европе такой свободой 
и таким положением в обществе. К средине девятнадца
того столетия они уже успели занять место во всех обла
стях французской жизни и организовали мощный «Всеоб
щий Альянс», служивший их рупором и развернувший ши
рокую деятельность.

Однако неприязнь к евреям — неизлечимый недуг. Де
мократическое общественное устройство в известном
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смысле мешает распространению этой заразы. Бывает, что 
от этой заразы не остается как будто бы и следа, но в 
действительности она даже при идеальном общественном 
климате не исчезает совершенно.

Во Франции жил один молодой военный, по званию — 
капитан. Он происходил из хорошей и состоятельной се
мьи. В 1893 году он был отдан под суд по сфабрикован
ному обвинению в продаже немцам секретных француз
ских документов. Судебный процесс над этим человеком 
вызвал сильнейшую бурю во всем мире и нанес непопра
вимый удар французскому правосудию. Французский воен
ный трибунал нашел капитана виновным и приговорил его 
к пожизненному заключению на Чертовом острове.

Этого человека звали Альфредом Дрейфусом.
В суровую зиму 1894 года несчастного Альфреда Дрей

фуса вывели в какой-то двор, где должно было состояться 
его публичное разжалование. С него сорвали погоны, уда
рили по щекам, переломили его шпагу и сорвали пугови
цы с мундира. Под приглушенный бой барабанов он был 
объявлен предателем Франции. Когда его увели под кон
воем, Дрейфус воскликнул: — Я ни в чем не повинен! Да 
здравствует Франция!

Альфред Дрейфус был евреем по происхождению.
Зараза антисемитизма, тлевшая до тех пор под пеплом, 

захлестнула Францию. Возглавляемые Эдуардом Дрюмо- 
ном, главным жидоненавистником, на улицах Парижа со
бирались толпы французов, в исступлении выкрикивавших 
извечное: — Смерть жидам!

Впоследствии великий французский писатель Эмиль 
Золя вмешался в дело Дрейфуса. В открытом письме, ад
ресованном французскому президенту, он гневно и бле
стяще заклеймил неслыханное злоупотребление француз
ским правосудием.

При церемонии публичного разжалования Дрейфуса, 
состоявшейся в парижском дворе, присутствовал, среди 
прочих приглашенных, один человек. Хотя Дрейфуса впо
следствии и оправдали, но этот человек не мог забыть го
рестного крика несчастного: — Я ни в чем не повинен! Он 
так же не мог забыть иступленных криков парижской 
толпы: — Смерть жидам! Эти видения преследовали его 
днем и ночью.

295



Этот человек, который нс мог забыть, был Теодор 
Герцль.

Теодор Герцль был тоже еврей. Он родился в состоя
тельной семье в Будапеште, но впоследствии его родите
ли переехав в Австрию, и мальчик вырос уже в Вене. Он 
был знаком с иудаизмом только поверхностно. Он, как и 
вся его семья, был сторонником господствовавшей тогда 
теории ассимиляции.

Герцль был блестящим эссеистом, драматургом и жур
налистом. Подобно очень многим творческим натурам, он 
постоянно испытывал какое-то беспокойство. Он был же
нат на очень милой женщине, но она была совершенно не 
в состоянии дать ему то сочувствие и понимание, в кото
рых он нуждался. К счастью для Герцля, его состоятельная 
семья могла финансировать его страсть к путешествиям.

Потом Герцль подался в Париж и стал там корреспон
дентом крупнейшей венской газеты «Нойе фрайе прессе». 
Он был более или менее счастлив. Париж был беззабот
ным городом, зарабатывал он неплохо, работа доставляла 
ему радость, а главное — интеллектуальная жизнь била 
здесь ключом.

Что привело его в Париж, если разобраться? Какая не
видимая рука повела его в тот парижский двор зимой? 
Почему именно Герцля? Он не придерживался ни еврей
ского образа жизни, ни еврейского образа мыслей, но ког
да до его слуха донеслись раздававшиеся на улицах крики 
«Смерть жидам!» в его жизни и в жизни каждого еврея 
произошла перемена на веки вечные.

Теодор Герцль глубоко задумался. Он сделал вывод, 
что проклятие антисемитизма никогда нельзя будет окон
чательно устранить. До тех пор, пока будет жить хотя 
бы один еврей — до тех пор будет жить кто-нибудь, кто 
будет его ненавидеть. В его душе возникла глубокая 
тревога, и он начал искать какой-то выход из этого по
ложения. И тут Герцль пришел к тому же выводу, к кото
рому до него пришли многие евреи всюду в мире, к тому 
выводу, к которому недавно пришел Пинскер в своей 
брошюре, посвященной автоэмансипации. Герцль пришел 
к выводу, что только тогда, когда евреи станут снова на
цией, они станут также свободными людьми, где бы они 
ни жили. Им нужен был официальный представитель, они 
должны были внушать уважение, как равные среди рав-

296



пых, а для этого нм нужно было собственное общеприз
нанное государство.

Все эти мысли Герцль изложил в небольшой книжке, 
которую он так и назвал: «Еврейское государство».

Преисполненный сознанием своей внезапно возникшей 
миссии, Герцль принялся действовать. Не жалея никаких 
усилий, он начал вербовать сторонников. Он отправился 
к тем сказочно богатым евреям, которые поддерживали 
еврейские поселения в Палестине. Они буквально высмея
ли его план создания еврейского государства. Одно дело 
благотворительность — будучи евреями, они, конечно, не 
отказывали в помощи своим нуждающимся братьям — но 
воскрешать нацию, это было в их глазах чистым безу
мием.

Однако идея создания еврейского государства нашла 
широкий отклик и быстро распространилась по всему ми
ру. Идея Герцля не была ни новой, ни оригинальной, но 
его неутомимая деятельность не давала ей умирать.

Вскоре его стали поддерживать со всех сторон. Макс 
Нордау, всемирно известный писатель, родившийся, как и 
Герцль, в Венгрии и пустивший корни в Париже, поспе
шил к нему на помощь; то же сделали Вольфсон в Герма
нии, Де-Хаас в Англии. Даже многие высокопоставленные 
христиане выразили поддержку его плану.

В 1897 году в швейцарском городе Базеле был созван 
конгресс представителей евреев всего мира. Это был, в 
сущности, парламент мирового еврейства. Ничего подоб
ного не было с тех пор, как был разрушен второй храм. 
На конгрессе съехались ассимилянты и «Друзья Сиона», 
религиозные евреи и социалисты. Каких бы они ни при
держивались взглядов, они были евреями, и все до еди
ного были готовы восстать против двух тысячелетий чу
довищных преследований. Базельский съезд призывал ев
реев вернуться на свою историческую родину, так как 
только создание еврейского государства обеспечит свобо
ду евреям всех стран.

Это движение получило название «Сионизм».
В то самое время, когда кровавые погромы и всякие 

прочие издевательства вспыхнули с новой силой в Рос
сии, Польше, Румынии, Австрии, Германии и даже Фран
ции, Базельский конгресс принял свою историческую про
грамму:
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СИОНИЗМ СТРЕМИТСЯ СОЗДАТЬ ДЛЯ ЕВРЕЙСКОГО 
НАРОДА ПРАВООХРАНЯЕМОЕ УБЕЖИЩЕ 
В ПАЛЕСТИНЕ.

Теодор Герцль записал в своем дневнике: «В Базеле я 
положил основу еврейского государства. Если бы я это 
сказал вслух, меня бы неминуемо все засмеяли. Может 
быть лет через пять и н а в е р н я к а  — через пятьдесят 
— это признают все.

После формальной декларации сионизма Теодор Герцль 
как безумный ринулся в работу. Он был врожденным вож
дем и вдохновлял всех, кто были вокруг него. Он укрепил 
свое положение, вербовал все новых и новых сторонни
ков, учредил фонды и создал организацию.

Ближайшей целью Герцля было — добиться «чартера»— 
государственного договора — или какой-нибудь другой 
законной основы, на которой Сионизм мог бы воздвигнуть 
свое здание.

Среди евреев не было единства. На Герцля то и дело 
нападали круги, которые считали его «политический» сио
низм не совсем чистым. Многие из старых «Друзей Сиона» 
возражали тоже. Часть религиозного еврейства объявила 
его лжемессией, другая часть видела в нем настоящего 
Мессию. Однако движение, вызванное в жизнь Герцлем, 
нельзя уже было остановить. Сотни тысяч евреев всегда 
носили с собой отпечатанный «шекель», подтверждающий 
их участие в движении.

Так и не добившись чартера, Герцль отправился доби
ваться аудиенций у глав правительств, чтобы изложить 
нм свои планы.

Герцль работал до изнеможения. Он растратил свое 
личное имущество, пренебрегал семьей и расстроил свое 
здоровье. Он весь отдался сионизму. Наконец ему уда
лось добиться аудиенции у султана расшатанной оттоман
ской империи, Абдул-Хамида Второго, «Абдула прокля
того». Старый деспот все хитрил с Герцлем, пообещав, что 
он предоставит «чартер» на Палестину взамен на огромную 
сумму денег, в которой он отчаянно нуждался. Абдул был 
насквозь продажный человек. Его владения на Ближнем 
Востоке тянулись от самого Междуречья, включая Сирию, 
Ливан, Палестину и большую часть Аравийского полуост
рова. Он надеялся извлечь из предложения сионистов еще 
больше выгоды и наконец отказал Герцлю. Это был страш
ный удар для Герцля.
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В 1903 году положение в России сильно ухудшилось. 
В Кишиневе против евреев снова подняли обвинение в 
том, что они пользуются христианской кровью в ритуаль
ных целях. На пасху этого года царские власти спрово
цировали новый погром, в результате которого кишинев
ское гетто было превращено в развалины.

Под конец Англия выразила готовность помочь. На 
стыке двух веков Великобритания все больше и больше 
распространяла свое влияние на Ближнем Востоке, успев 
стать серьезным соперником для Турции. Англичане про
никли в Египет, а также в многочисленные княжества, рас
положенные на Аравийском полуострове. Для англичан 
было очень важно заручиться поддержкой мирового ев
рейства, чтобы таким путем осуществить свои собствен
ные цели. Они предложили сионистам часть Синайского 
полуострова. Подразумевалось, что как только англичане 
завладеют также Палестиной, они пустят евреев и туда, 
так как Синайский полуостров находится в непосредствен
ном соседстве со Страной Обетованной. Это был очень 
смутный и недоработанный план, так что Герцль решил 
не прекращать хлопот о мандате на Палестину. Англий
ский план лопнул.

Настойчивые попытки добиться мандата не дали резуль
татов. Волна погромов захлестнула большую часть Евро
пы. Герцль решил, что надо получить хоть какое-нибудь 
убежище в качестве временного выхода из положения. 
Англичане предложили новый план. Они были готовы пре
доставить сионистам Уганду для целей еврейской иммиг
рации и колонизации. Не видя другого выхода, Герцль 
согласился поставить этот вопрос перед предстоящим кон
грессом.

Когда Герцль предложил съезду проект Уганды, его 
встретили в штыки, в особенности — русские сионисты. 
Они основывали свои возражения главным образом на 
том, что в Библии ничего не говорилось об Уганде.

Четверть века все усиливающихся noi ромов в России и 
Польше привели к тому, что евреи покидали теперь во
сточную Европу прямо тысячами. К началу века около 
пятидесяти тысяч евреев поселились в Палестине. Абдул 
Хамид II рассматривал все прибывающих евреев как по
тенциальных союзников Великобритании и заявил, что не 
допустит больше в Палестину ни одного еврея из России, 
Польши или Австрии.
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Однако в турецкой империи все было продажно. Сио
нисты организовали в Англии всемирный штаб, создали 
мощный банк ему в поддержку. С помощью взяток сио
нисты получали разрешения на въезд в Палестину для 
каждого, кто хотел.

Это была первая волна еврейского Исхода.
Одновременно с возвращением изгнанников в Землю 

Обетованную, в арабском мире тоже произошло важное 
событие. После долгих веков чужеземного владычества, 
среди арабов началось брожение, предвещавшее зарожде
ние арабского национализма. Во всем арабском мире не 
существовало ни одно независимое или хотя бы автоном
ное государство.

Арабский национализм возник впервые в либеральных 
кругах Ливана как прогрессивное движение, требовавшее 
проведения давно назревших реформ. Движение все рос
ло, и наконец в Париже была созвана конференция, звав
шая арабов к пробуждению.

Все эти тенденции испугали не только колониальных 
господ, но и угнетателей в самом арабском мире. По этой 
причине вожди племен, шейхи, религиозные вожди и по- 
мещики-эффенди решили завладеть этим движением и 
поставить его на службу собственным интересам. Под 
их влиянием эти первоначально передовые идеи выроди
лись в догмы, проповедывавшие главным образом нена
висть. Ловко маневрируя ими, арабские шейхи и помещи
ки стремились обеспечить за собой контроль над умираю
щей оттоманской империей.

Двадцатый век!
Хаос на Ближнем Востоке. Сионизм! Арабский нацио

нализм! Развал оттоманской и рост британской империи! 
Все это бродило в одном огромном котле, и рано или 
поздно должно было перелиться через край.

Звезда Теодора Герцля молниеносно пронеслась по 
историческому небосклону, оставив за собой яркий и не
изгладимый след. Прошло не больше десяти лет с того 
дня, когда он услышал, крик Дрейфуса: — Я невиновен!, 
— как он, в возрасте сорока четырех лет, скончался от сер
дечного удара.
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Г Л А В А  7.

К тому времени, когда возникло сионистское движение, 
братья Рабинские были уже старожилами в Палестине. Они 
знали каждый уголок страны и перепробовали уже все 
виды работ. Они утратили почти все иллюзии.

Яков был по-прежнему беспокойным и злым. Иося, на
против, пытался найти хоть какое-нибудь удовлетворение 
в своем образе жизни. Он ценил относительную свободу, 
выпавшую ему на долю. Кроме того, он никогда не пере
ставал мечтать о районе Хулы к северу от Сафеда.

Яков презирал как арабов, так и турок. Он видел в них 
таких же врагов, как в казаках и русских гимназистах. 
Конечно, турки не допускали, чтобы евреев убивали, но 
до всего остального им не было дела. Не одну ночь бра
тья провели в спорах.

— Конечно, мы должны приобрести землю законным 
образок, — говорил Яков, — но где же мы возьмем людей 
для обработки этой земли, а главное — как мы заставим 
бедуинов и турок оставить нас в покое?

— Будут у нас и люди, когда погромы начнутся опять, 
— отвечал Иося, — что же касается турок, то их всегда 
можно купить. С арабами мы должны научиться жить 
бок-о-бок, как мирные соседи. А это мы сможем только 
тогда, когда научимся понимать их.

Яков пожимал плечами. — Арабы понимают только 
одно. — Он поднимал руку и потрясал ею. — Вот это они 
понимают.

— Тебя еще повесят когда-нибудь, помяни мое сло
во! •— отвечал Иося.

Пути братьев расходились все больше и больше. Иося 
всегда стремился к миру и взаимопониманию, в то время 
как Яков считал, что клин нужно вышибать клином, иначе 
никогда не будет конца несправедливостям, на которые 
обрекают евреев.

В начале нового столетия Яков присоединился к груп
пе, насчитывавшей человек пятнадцать, которая затеяла 
одно очень смелое начинание. Один из еврейских фон
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дов приобрел небольшой участок земли глубоко в Ездре- 
лонской долине, куда веками не отваживался ни один ев
рей. Здесь эти пятнадцать пионеров создали сельскохо
зяйственную школу и опытное хозяйство. Они назвали это 
место «Сде Тов» — «Добрым полем». Их положение было 
в высшей степени опасным, так как они были окружены 
со всех сторон арабскими деревнями и, кроме того, отда
ны на милость племени бедуинов, которые без всяких ко
лебаний были готовы убивать, если только была какая-ни
будь надежда поживиться.

В 1900 году в Палестине проживало уже тысяч пять
десят евреев, и у Иоси было теперь больше связей. Боль
шинство из тех, кто спасался от погромов, не хотели 
иметь ничего общего с бедствовавшими сельскохозяйст
венными колониями и старались устроиться ремесленни
ками или торговцами в Яффе. Некоторые поселились так
же в маленьком порту Хайфы. Однако их было слишком 
много, чтобы все могли заниматься торговлей, тем более 
что очень многие не имели ничего, помимо того, что бы
ло на них. Очень скоро начали поговаривать все чаще о 
необходимости покупки земли.

Сионисты открыли свою первую контору по покупке 
земель — так называемое Сионистское Поселенческое Об
щество — в грязной, обшарпанной гостинице в Яффе. 
Эта контора стала вскоре штабом еврейской иммиграции 
в городе. Палестинские компании Ротшильда и де Шумана 
тоже приступили к операциям по покупке земель с целью 
создать новые села для «возвращенцев».

В средине 1902 года Общество, созданное де Шуманом, 
вошло в контакт с Иосей Рабинским и предложило ему 
должность главного агента. Он знал страну, как никто дру
гой, знал также всех евреев, и был известен своей отва
гой и тем, что часто ездил по местности, населенной ис
ключительно арабами. Кроме того, у него был немалый 
опыт, как нужно вести себя с турками, а это было очень 
важно, так как евреям разрешалось приобретать землю 
только в очень ограниченном размере. Надо было вдоба
вок уметь торговаться также с арабскими эффенди, вла
девшими землей. У Иоси были свои сомнения в части це
лесообразности создания новых сельскохозяйственных по
селений. Жить на средства благодетелей и пользоваться 
наемным трудом феллахов — все это не казалось ему 
наилучшим путем для освоения Земли Обетованной, но
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он все же принял предложение, так как оно давало ему 
возможность хотя бы приобретать землю для евреев.

Была еще и другая причина, побудившая Иосю принять 
предложение. Его новая должность даст ему возможность 
почаще встречаться с братом. Кроме того, он сможет те
перь еще лучше изучить каждый уголок страны. Иося ни
когда не уставал восторгаться древней славой своего на
рода, а ведь каждый клочок Палестины был так или ина
че связан с их славными делами. Наконец Иосе очень хо
телось попадать как можно чаще на север страны, по ту 
сторону Рош-Пины, самого северного еврейского селения, 
чтобы любоваться Хулой и в особенности той частью до
лины, где расположено село Абу-Иеша.

У Иоси был великолепный вид, когда он ездил верхом 
на своем белоснежном арабском скакуне. Теперь ему было 
уже лет тридцать, он был рослым, стройным и сильным 
мужчиной. Его яркая борода выделялась на фоне его бе
лых арабских одежд и бурнуса. На груди он носил пат
ронташи крест-накрест, сбоку болталась нагайка, и в таком 
виде он отправлялся глубоко в горы Самарии, объезжал 
Саронскую долину и Галилею в поисках земли.

В Палестине подавляющая часть земли принадлежала 
нескольким десяткам всемогущих семейств так называе
мых эффенди. Они сдавали землю в аренду феллахам и 
получали чуть ли не три четверти урожая. Они не делали 
решительно ничего для облегчения участи несчастных 
крестьян.

Иосе и агентам остальных обществ приходилось пла
тить огромные цены за землю. К тому же эффенди про
давали евреям только худшие участки — неплодородные 
пустоши и болота. По их мнению, ничего на этих землях 
делать нельзя, а на «еврейское золото» они всячески 
льстились.

Иося частенько поднимался выше Рош-Пины, и часто 
бывал у Каммала, мухтара Абу-Йеши. Они стали друзьями.

Каммал был на несколько лет старше Иоси. Он был 
белой вороной среди эффенди. Большинство эффенди жи
ли за границей, проводя жизнь в наслаждениях в Каире 
и Бейруте. Каммал был не такой. Ему принадлежала вся 
земля в самом селе и в его окрестностях, и в своих вла
дениях он был абсолютным монархом. У него еще в 
молодости была несчастная любовь к дочери нищего фел
лаха. Его отец не обратил никакого внимания на его
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просьбы сделать что-нибудь для лечения девушки — она 
страдала трахомой. По мнению отца, Каммал мог себе 
позволить иметь четырех жен и сколько угодно любов
ниц, так что не имело никакого смысла возиться с ка
кой-то нищей крестьянкой. Девушка ослепла и не дожила 
даже до восемнадцати лет.

Этот случай озлобил Каммала против своего собствен
ного класса. Он нанес ему такую глубокую рану, что в 
результате у него развилось известное общественное соз
нание. Он поехал в Каир, не чтобы наслаждаться, а что
бы учиться сельскому хозяйству, санитарии и медицине. 
После смерти отца он вернулся в Абу-йешу, твердо решив 
жить среди народа и работать над улучшением условий 
его существования.

Каммал затеял безнадежное дело. Турки не соглашались 
открыть в селе ни школу, ни амбулаторию, вообще ниче
го. Жители села вели точно такой же образ жизни, какой 
вели их предки тысячу лет тому назад. Больше всего 
Каммал страдал от того, что он не мог претворить в 
жизнь всего того, чему он научился. Люди были совер
шенно неграмотными и до того отсталы, что они просто 
не понимали, чего он от них хочет.

Став мухтаром, Каммал все же добился того, что по
ложение Абу-Иеши было лучше, чем положение любого 
другого села в Галилее, но тем не менее оно оставалось 
еще весьма и весьма примитивным.

Каммал недоумевал, зачем это евреи стали вдруг при
бывать в Палестину. Стараясь понять причину, он созна
тельно поддерживал дружбу с Иосей Рабинским.

Иося всячески уговаривал Каммала, чтобы тот продал 
ему клочок пустующей земли, который можно было бы 
обработать. Каммал никак не соглашался. Эти евреи сби
вали его с толку. Он не знал, можно ли им доверять, по
тому что, конечно, не все были похожи на Иосю Рабин- 
ского. Кроме того, он не собирался стать первым эффен- 
ди в долине Хулы, который продаст землю евреям.

Подобно тому, как Каммал учился у Иоси, так и Иося 
учился у Каммала. Несмотря на все образование, Каммал 
остался арабом с ног до головы. Он никогда не разгова
ривал о своих трех женах, так как женщины считались 
рабынями и разговаривать о них было не принято. Каммал 
был всегда очень любезен, но когда речь шла о какой- 
нибудь сделке, он торговался как цыган. Иося с интере

304



сом наблюдал за тем, как он правит селом. Несмотря на 
его несомненное сочувствие к своим крестьянам, он не 
мог даже представить себе какой-нибудь другой образ 
правления, чем основанный на беспрекословном пови
новении.

Бывало, Каммал даже обращался за советом к Иосе, 
и хотя речь шла частенько о сугубо мошенническом деле, 
это нисколько не смущало араба.

Благодаря Каммалу Иося Рабинский узнал многое о 
славной, но трагичной истории арабского народа.

В седьмом веке среди полудиких бедуинских племен 
аравийской пустыни возникло новое вероисповедание, 
Ислам. Вдохновленные учением Магомета, арабы оставили 
свою пустыню и огнем и мечом насадили Ислам от гра
ниц Китая до ворот Парижа. За каких-нибудь сто лет под 
знамена Ислама встали сотни миллионов людей во всем 
мире. Однако душой Ислама были арабы, которых объе
динял общий язык и общая вера, сводящаяся к беспре
кословному подчинению божьей воле. В эти годы небы
валого подъема Ислама евреи добились высочайшего по
ложения в арабском мире.

Аравийская пустыня подарила миру великолепную ци
вилизацию. В то время как западный мир прозябал в бо
лоте средних веков и феодализма, Ислам стал светочем 
мира. Багдад и Дамаск стали Афинами своего времени. 
Арабская культура безраздельно господствовала в мире. 
В продолжение пяти столетий арабы дали миру самых 
передовых мыслителей, самую развитую науку, величай
ших мастеров во всех областях.

Затем наступили священные войны крестоносцев, сеяв
ших всюду смерть и разрушение именем того же самого 
бога, в которого верили как мусульмане, так и христиане.

После крестовых походов наступил век монгольских 
нашествий. Монголы, появившиеся из бескрайних степей 
Азии, пронеслись как смерч по миру, превосходя же
стокостью и кровожадностью все, что было до них. Це
лые пирамиды арабских черепов служили монголам па
мятниками.

Арабы до того обессилели за это столетие непрерыв
ных войн, что их некогда могущественные города почти 
вымерли, а цветущие оазисы покрылись пылью. Пре
красные острова плодородия и изобилия выветрились и
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покрылись песком. Арабы все больше и больше погряз
ли в междоусобных войнах, в кровной мести, где брат 
шел на брата. Вследствие этих внутренних распрей ру
шилось хозяйство, погибала культура, и у них уже не 
было сил обороняться, когда наступила окончательная 
катастрофа.

На этот раз их ввергли в катастрофу их единоверцы 
мусульмане. Они попали под власть турок. Последовали 
пять столетий коррупции и феодализма.

Капля воды стала на вес золота в этой стране, поте
рявшей плодородие. Самое скромное, самое нищее сущест
вование превратилось в непрерывную цепь мучительной 
борьбы в продолжение всей жизни. Лишенный воды, 
арабский мир погряз в дерьме. Болезни, неграмотность и 
нищета стали всеобщими. В жизни арабов не егало ни 
песен, ни радости. Это была сплошная борьба за су
ществование.

В этих условиях хитрость, коварство, убийство, рев
ность, зависть и кровная месть стали повседневными яв
лениями. Жестокая действительность обусловила у арабов 
такие черты характера, которые сбивали с толку посто
роннего.

Жестокость между братьями стала обычным делом. Во 
многих частях арабского мира тысячи и тысячи арабов бы
ли рабами; за воровство отсекали руку, за проституцию 
отсекали уши и нос. Арабы мало сочувствовали друг 
другу. Феллахи, прозябавшие в невообразимой нищете, 
и бедуины, каждый день жизни которых просто напоми
нал чудо, стали прибегать к единственному средству, ко
торое могло отвлечь их от мыслей о своем жалком су
ществовании. Они стали фанатиками, подобно тому, как 
некоторые части еврейства обратились к фанатизму в 
труднейшие дни своего существования.

Что ж удивительного, что арабы относились с 
недоверием к посторонним. Освободительное движение 
возникло у них среди правящего класса, потому что 
бедуины и фелйахи слишком погрязли в невежестве и да
же не понимали, что такое свобода и благосостояние. 
Массы были всего лишь пешками в игре эффенди и шей
хов. Их в любую минуту можно было ввергнуть в рели
гиозную истерию, и тогда они служили неплохим поли
тическим орудием.
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Противоречивый характер арабов производил на Иосю 
сногсшибательное впечатление. Он мог стоять часами в 
какой-нибудь лавке в Яффе и наблюдать за тем, как они 
бесконечно торгуются, осыпая друг друга ругательства
ми. Он заметил, что араб ведет себя в жизни так, словно 
он все время играет в шахматы. Каждый ход был рас
считан на то, чтобы обмануть тех, с кем ему приходилось 
иметь дело. В кофейнях и кабаках Иося не раз был сви
детелем буйства арабов. Разъезжая по стране, он близко 
познакомился с полнейшим отсутствием у арабов мораль
ных принципов. Однако стоило ему войти в арабский дом, 
как он становился свидетелем такого гостеприимства, ка
кого, пожалуй, нигде нет. Его сбивала с толку странная 
логика, резко осуждавшая всякое преступление, только 
не убийство. Положение женщин было просто невыно
симым: они жили в беспрекословном повиновении, не по
казывались на людях, не участвовали в разговоре, никто 
с ними никогда не советовался. Часто женщины жестоко 
мстили, прибегая к кинжалу или яду. Корыстолюбие и 
страсть к наслаждениям, ненависть и хитрость, коварст
во и насилие, дружеское отношение и гостеприимство — 
все эти свойства были составными частями противоре
чивого арабского характера, столь непонятного посто
роннему.

Каммал познакомил Иосю Рабинского с Кораном, свя
щенным писанием Ислама. Иося узнал, что праотец Ав
раам был предком не только евреев, но и арабов. Араб
ское племя происходило, по преданию, от Исмаила, сына 
Агари и праотца Авраама.

Иося узнал, что арабы считали Моисея, великого зако
нодателя евреев, одним из главных своих пророков, и что 
все библейские пророки были одновременно и пророками 
Корана. Даже некоторые из великих еврейских раввинов 
почитались святыми у мусульман.

Каммал смотрел косо на возвращение евреев в Землю 
Обетованную. Эти евреи были ему непонятны, так как 
приезжали они мирно, землю покупали законно, а об 
освоении страны говорили в очень спокойном тоне. По
нимая побудительные причины этого «возвращения», Кам
мал соглашался в душе, что оно законно и справедливо, 
но с другой стороны он не мог поверить, что эти ново
прибывшие не станут когда-нибудь теснить и эксплуа
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тировать арабов так же, как это делали все те, кто при
ходил раньше.

Яков покинул Сде-Тов. Опыт с экспериментальным хо
зяйством не удался. В том же желчном состоянии духа, 
в котором он пребывал до этого, Яков продолжал но
ситься по стране с одного конца в другой, ища где бы 
приткнуться.

В 1905 году в России произошла наконец давно на
зревавшая революция. Она была подавлена.

Поражение революции 1905 года послужило сигналом 
для новых погромов. Эти погромы отличались такой же
стокостью, что весь цивилизованный мир пришел в ужас. 
Лев Толстой был до того потрясен, что написал статью, 
резко осуждавшую царя, министра внутренних дел, графа 
Плеве, и Черную Сотню, возглавлявшую всегда погромы 
и убийства. Однако черносотенцы, пользуясь тайной под
держкой царских властей, развязывали один погром за 
другим, пока сотни тысяч евреев не покинули Россию. 
Большинство из них подалось в Америку, но были и та
кие, кто поехал в Палестину.

Те, которые поехали в Палестину, были людьми совсем 
нового склада. Это были не беглецы, как братья Рабин- 
ские, они приехали не с целью стать купцами. Это были 
молодые люди, прошедшие хорошую школу сионизма, и 
полные решимости построить страну заново.

1905 год принес с собой вторую волну еврейского Ис
хода.
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Г Л А В А  8.

Вторая волна иммиграции принесла с собой тот идеа
лизм, которого недоставало в Палестине. Э ти  иммигран
ты не собирались заниматься торговлей в Яффе, еще 
меньше они были согласны жить на пожертвования еди
новерцев. Они прибыли полные решимости освоить стра
ну заново.

Они отправились группами на участки, купленные у 
помещиков, и принялись за осушение болот. Это был 
адский труд. Многим старожилам одна мысль о том, что 
евреи будут работать в поле, словно арабы, казалась не
вероятной. Сами они работали в лучшем случае надсмотр
щиками; «дома> они вообще не знали, что такое сельское 
хозяйство. Самым ценным из всего, что принесла с собой 
Вторая алия, был, пожалуй, провозглашенный ею принцип 
личного труда, а также завоевания еврейского физическо
го труда. Благодаря стараниям и личному примеру ее 
главного представителя А. Д. Гордона, физический труд 
получил некий возвышенный характер. Сам Гордон был 
уже пожилым человеком и ученым, но он добровольно 
отказался от интеллектуальной карьеры для гораздо бо
лее высокой цели возделывать землю собственными ру
ками.

Яков вновь воспрял духом в эти дни. Он снова отпра
вился — на этот раз в Галилею, — чтобы вместе с дру
гими молодыми людьми создать в Седжере опытное хо
зяйство. Как только в Седжеру прибыли молодые пред
ставители второй волны иммиграции, жизнь забила там 
ключом. Однажды Яков приехал в Яффу, чтобы повидать
ся с братом. Его сильно занимала одна мысль и он очень 
волновался, когда рассказывал о ней Иосе.

— Как тебе известно, — заговорил он со свойственной 
ему страстностью, — бедуины прибегают ко всякого рода 
вымогательству, чтобы заставить нас поручить им охра
ну наших сел против... самих себя. Ну, они пытались за
ставить и нас в Седжере. Они явились и пригрозили нам, 
что они нам то сделают и это, если мы не заключим с
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ними договора. Мы, однако, не стали. Мы сами себя охра
няем. Поначалу это было трудно, но мы устроили засаду 
и убили их вожака. С цех пор они не кажут носа.

— Потом мы долго обсуждали это, — продолжал Яков. 
— Если мы в состоянии охранять одно село, то мы с та
ким же успехом можем охранять и все села. И вот мы 
разработали план организации вооруженных отрядов и 
хотим, чтобы ты взял на себя руководство одним из этих 
отрядов.

Еврейская охрана! Неслыханная вещь! Идея взволно
вала Иосю, но он не подал виду и ответил с обычным 
спокойствием.

— Я подумаю.
— Чего тут думать?
— У тебя, как всегда, все получается очень просто, 

Яков. Прежде всего бедуины без борьбы не откажутся от 
этого важного источника дохода. Кроме того, есть еще и 
турки. Они никак не допустят, чтобы мы носили оружие.

— Я тебе скажу прямо, — сказал Яков. — Мы хотим 
заполучить тебя, потому что никто не знает страну лучше, 
чем ее знаешь ты, и ни у кого нет такого опыта, как нуж
но обращаться с арабами и турками, какой имеешь ты.

— Ишь ты, — ехидно ответил Иося, — вдруг до твоего 
сознания дошло, что моя долголетняя дружба с арабами 
не была напрасной тратой времени.

— Ну ладно, ты лучше скажи — какой твой ответ.
— Я уже сказал. Я подумаю. Придется сначала убедить 

н а ши х ,  чтобы они согласились поручить охрану нам. 
Но что меня больше всего тревожит, так это то, что 
если мы станем носить оружие, нас заподозрят в том, что 
мы сами ищем драки.

Яков нетерпеливо вскинул руки:
— Выходит, если мы хотим отстоять свое имущество, 

то это значит, что мы ищем драки? Ты живешь в Пале
стине уже двадцать лет, а смотришь на вещи все еще как 
еврей из гетто.

Иося не сдавался.
— Мы приехали сюда мирно. Мы законно приобрели 

з свои земли. Мы построили свои села, никому не мешая.
Если мы теперь станем носить оружие, это будет отступ
лением от мирного характера сионизма, и ты, пожалуй
ста, не пытайся мне доказать, что в этом нет никакого 
риска.
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— «Но он стоял посреди поля и защищал его... и 
Господь одержал великую победу».

— Опять ты со своими цитатами...
— Ог тебя прямо заболеть можно, — гневно возразил 

Яков. — Ладно, Иося..., ты строй страну под великодуш
ным покровительством головорезов-бедуинов. Очень хо
рошо. Я им скажу, что мой брат погрузился в размыш
ления. Однако знай, что с тобой или без тебя, а отряды 
так или иначе будут созданы. Тот отряд, который мы 
хотели передать тебе, отправится уже на будущей неделе.

— Куда?
— На гору Канаан.
Канаан! В сердце Иоси что-то екнуло. Он лизнул гу

бы, пытаясь скрыть волнение.
— Я подумаю, — сказал он.
Иося и впрямь подумал. Ему надоели эти покупки зем

ли для Шумановского фонда и основание новых поселе
ний, которым суждено жить на пожертвования.

Десяток вооруженных евреев, сорви-голов вроде Яко
ва, могли доставить немало хлопот. Спокойствие и муд
рость — вот в чем нуждался вооруженный отряд. Однако 
мысль о том, что придется жить в окрестностях горы Ка
наан, откуда можно будет отправляться время от времени 
в долину Хулы, была слишком великим соблазном.

Иося уволился из де Шумановского фонда и присоеди
нился к отряду, когда тот прибыл к горе Канаан. Они 
назвали свою организацию «Гашомер» — «Охранник».

Отряд Иоси должен был охранять местность, распо
ложенную по кругу от горы Канаан и Рош-Пины на се
вере вдоль Тивериадского озера до Гиносара на юге, 
и до Сафеда и Мерона — на западе.

Иося знал, что рано или поздно не миновать стычек. 
Как только бедуины убедятся, что они потеряли выгод
ную работу, они, конечно, нападут на отряд. Он разра
ботал план, как избегнуть столкновения. Самые воинст
венные племена бедуинов возглавлял старый ренегат и 
контрабандист, которого звали Сулейманом, и силы ко
торого были, как правило расположены в горах над Абу- 
Йешей. За свои услуги по «охране» Сулейман вымогал у 
крестьян Рош-Пины около четверти урожая. Назавтра пос
ле прибытия отряда, когда арабы еще ничего не успели 
узнать, Иося отправился верхом, один и без оружия, в ла
герь Сулеймана.
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Он нашел лагерь поздно вечером в горах над Абу-Йешей 
и неподалеку от Тель-Хая, на ливанской границе. Па
латки из козлиных шкур, разбросанные по коричневому 
склону горы, вот и весь лагерь. Эти вечные кочевники 
считали себя самыми чистыми и свободными представи
телями арабов и относились с презрением к нищим фел
лахам и жителям городов. И действительно, хоть жилось 
бедуину трудно, но он был вольным человеком. Сильно 
привязанный к своему племени, бедуин превосходил всех 
остальных арабов не только отвагой в бою, но и хитро
стью в делах.

Вид незнакомого великана с рыжей бородой вызвал в 
лагере всеобщий переполох. Женщины, одетые в черные 
бедуинские одежды, с нанизанными в виде покрывала 
монетами на лице, попрятались в палатках, когда Иося 
шагом въехал в лагерь.

Когда он доехал до средины лагеря, один араб-негр — 
верно, из Судана — направился ему навстречу. Негр на
звал себя личным рабом Сулеймана и повел Иосю к са
мой просторной палатке, где рядом паслась самая боль
шая отара коз.

Старый разбойник вышел из палатки. На нем были 
черные одежды и черный бурнус на голове. С пояса сви
сали два богатейших серебряных кинжала. У него был 
только один глаз, а лицо — все в рубцах: следы ножевых 
ран, полученных в боях с мужчинами, и острых когтей — 
в драках с женщинами. Сулейман и Иося окинули друг 
друга быстрым и пронзительным взглядом.

Иосю пригласили в палатку. Земляной пол покрывали 
цыновки и подушки. Обое мужчин удобно уселись. Су
лейман велел своему рабу принести фрукты и кофе для 
гостя. Мужчины курили из одной наргиле с длинным чу
буком и в течение добрых получаса обменивались ли
шенными всякого значения любезностями. Подали плов 
из баранины, затем дыни, так они провели в болтовне еще 
час. Сулейман понял, что Иося не какой-нибудь простой 
еврей и что пришел он не по пустячному делу.

Наконец он спросил Иосю о цели его приезда. Иося 
сообщил ему, что «Гашомер» будет выполнять теперь те 
функции по охране, которые до сих пор выполнял он, 
Сулейман. Он поблагодарил Сулеймана за его верную 
службу в прошлом. Араб не моргнул и глазом. Иося про
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тянул ему руку в знак заключения договора о дружбе. 
Сулейман улыбнулся и пожал его руку.

Поздно ночью Иося поехал в Рош-Пину и созвал там 
общее собрание. Все крестьяне были ужасно напуганы 
уже одной мыслью об «Охранниках». Они были уверены, 
что Сулейман перережет всех до единого, когда узнает 
об этом. Появление Иоси Рабинского и его обещание 
остаться в Рош-Пине в значительной степени успокоили их.

На собрании присутствовала также молодая девушка 
лет двадцати. Она только недавно приехала из Силезии и 
внимательно слушала Иосю Рабинского. Ее звали Сарой. 
Насколько Иося был крупным, настолько она была ма
ленькой, и цвет ее волос был настолько же черным, на
сколько рыжими были волосы Иоси. Она слушала его и 
прямо не могла оторвать от него глаз.

— Вы, видно, недавно приехали, — сказал он ей после 
собрания.

-  Да.
— Меня зовут Иося Рабинский.
— Вас знает здесь каждый.
Иося оставался в Рош-Пине целую неделю. Он был 

уверен, что Сулейман что-то замышляет и рано или 
поздно нагрянет, но он знал также, что тот достаточно 
хитер, чтобы не испортить все излишней поспешностью. 
Впрочем, Иося тоже нисколько не торопился. Сара произ
вела на него сильное впечатление. В ее присутствии он 
все больше застенчиво молчал, так как у него совсем не 
было опыта, как нужно обращаться с девушками. Чем 
больше Сара его дразнила, тем больше он залезал в свою 
скорлупу. Все в Рош-Пине, кроме разве него самого, зна
ли, что он безнадежно влюблен.

Иа девятый день десяток арабов пробрались в полночь 
в Рош-Пину и унесли несколько центнеров зерна. На вах
те стоял сам Иося, он их заметил сразу и видел каждый 
их шаг. Он запросто мог накрыть их с поличным, но для 
бедуина не было ничего зазорного в том, чтобы попасться 
на краже. У Иоси был другой план на уме.

На следующее утро Иося оседлал коня и отправился 
к Сулейману еще раз. На этот раз он взял с собой свою 
трехметровую нагайку. Он галопом ворвался в лагерь, 
резко осадил коня у самого входа в палатку Сулеймана и 
соскочил с седла. Раб-суданец встретил его со слащавой 
улыбкой и пригласил в палатку. Иося ударил раба тыль
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ной стороной руки по лицу, словно отмахиваясь от на
зойливой мухи, и повалил его на землю.

— Сулейман! — раздался его громовой голос по всему 
лагерю. — Выйди ко мне!

Десяток арабов, вооруженных винтовками, появились 
вдруг, словно из-под земли, и уставились на него.

— Выйди сюда! — заорал Иося еще раз.
Старый разбойник не спешил показываться. Наконец 

он вышел из палатки, подбоченился и угрожающе усмех
нулся. Их разделяло расстояние всего в три метра.

— Кто это тут блеет у меня перед палаткой, словно че
соточная коза? — спросил Сулейман. Бедуины громко за
хохотали вокруг. Иося смотрел на главаря, не мигая.

— Это я, Иося Рабинский, блею здесь как чесоточная 
коза, — ответил он. — Не просто блею, а утверждаю, что 
Сулейман — вор и лгун.

Ухмылка на лице Сулеймана превратилась в злобную 
гримасу. Бедуины напряженно ждали знака, чтобы набро
ситься на жида и разорвать его на куски.

— Давай, давай, — спокойно продолжал Иося, — по
зови всю свою родню. Чести у тебя не больше, чем у 
свиньи, а мужества, я слышал, у тебя столько же, сколь
ко у бабы.

Баба! Это смертельное оскорбление для бедуина. Это 
уже был личный вызов, которого нельзя не принять.

Сулейман поднял кулаки и потряс ими в воздухе.
— Твоя мать шлюха, какой нет больше на свете!
— Давай, давай, баба... трепись больше! — отозвался 

Иося.
Честь Сулеймана была в опасности. Он выхватил один 

из своих серебряных кинжалов и со звериным рыком на
бросился на Иосю.

Кнут Иоси засвистел в воздухе!
Он обвил ноги араба, поднял его в воздух и швырнул 

оземь. Иося настиг его одним прыжком. Он с такой быст
ротой и с такой силой хлестал кнутом спину Сулеймана, 
что слышно было даже эхо ударов с окрестных гор.

— Мы ведь братья с тобой! Мы ведь братья! — завиз
жал Сулейман после пятого удара, моля о пощаде.

Иося направил кнутовище на грудь поверженного им 
врага.

— Сулейман, мы с тобой обменялись рукопожатием в 
знак честной дружбы, а ты нарушил данное слово. Если
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хотя бы один из твоих людей хоть раз покажет нос на 
наших полях, я разрежу тебя на куски вот этим самым 
кнутом и брошу тебя шакалам.

Иося круто обернулся и его глаза пронзили стоявших 
рядом бедуинов. Они все словно окаменели. Им ни разу 
не приходилоа/ видеть до этого такого сильного, такого 
бесстрашного и такого сердитого человека. Не обращая 
ни малейшего внимания на их винтовки, Иося повернулся 
к ним спиной, подошел к своей лошади, сел и уехал прочь.

С тех пор Сулейман ни разу не трогал еврейских 
полей.

На следующее утро, когда Иося снова сел на лошадь, 
чтобы вернуться к своему отряду у горы Канаан, Сара 
спросила, когда он приедет еще раз. Он что-то пробормо
тал о том, что будет приезжать в Рош-Пину один раз в 
месяц, а то и чаще. Когда он вскочил в седло, помахал 
ей рукой и ускакал, сердце Сары прямо разрывалось от 
боли разлуки. Нет, на всем свете не было другого такого 
Иоси — ни среди евреев, ни среди арабов, ни среди ка
заков, ни даже среди королей. Глядя ему вслед, Сара по
клялась, что всю жизнь будет любить Иосю Рабинского.

Целый год Иося командовал отрядом «Охранников», 
да так умело, что во всем районе почти не было стычек. 
Ни разу ему не пришлось открыть огонь. Когда возникали 
осложнения, он отправлялся к арабам, вел с ними друже
ские переговоры и заодно предостерегал. Если это не по
могало, он пускал в ход свой кнут. Кнут Иоси Рабинского 
получил вскоре такую же известность в северной Галилее, 
как его рыжая борода. Арабы называли его «молнией».

Все это нагоняло скуку на Якова. Ему не хватало дейст
вия. Пробыв месяцев шесть в рядах «Охранников», он сно
ва заметался по стране, ища, чем бы заполнить внутрен
нюю пустоту.

Иося не был в восторге от своей деятельности в ря
дах «Охранников», но и не страдал. Эта работа давала 
ему больше удовлетворения, чем покупка земельных участ
ков; к тому же она доказывала, что евреи вполне могут 
постоять за себя, и вовсе они не «обреченные». Он с не
терпением ждал каждый раз очередного рейда на север, 
где он мог побывать у своего друга Каммала, а затем 
подняться на гору и предаваться своей мечте.

В глубине души он всегда готовился к этим поездкам 
в Рош-Пину и заранее предвкушал радость, ожидавшую
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его там. Подъезжая к селу, он всегда подтягивался, сидя 
на своем белом жеребце, чтобы вид у него был еще бо
лее внушительный. Чем ближе он подъезжал, тем сильнее 
у него билось сердце, потому что он знал, что Сара, эта 
смуглая девушка из Верхней Силезии, наблюдает за ним. 
Но когда они сидели рядом, Иося словно набирал воды в 
рот.

Сара не знала, что делать. Ей никак не удавалось сло
мить его застенчивость. Если бы это было на старой ро
дине, все было бы гораздо проще: «шадхн» отправился 
бы к родителям Иоси и все бы устроил. Здесь не было не 
только «шадхена», но не было даже раввина.

Так прошел год.
В один прекрасный день Иося неожиданно приехал в 

Рош-Пину. Его хватило только на то, чтобы спросить — 
не согласится ли она поехать с ним в долину Хулы, рас
положенную недалеко на севере.

Сару охватило волнение. Никто из евреев, кроме Иоси 
Рабинского, не отваживался севернее Рош-Пины. Они 
пронеслись мимо Абу-Иеши, затем поднялись в горы. Они 
остановились на вершине е г о  горы.

— Вот на этом самом месте я перешел когда-то гра
ницу, — нежно сказал он.

Достаточно было видеть, с какой нежностью Иося 
смотрит вниз на долину Хулы, чтобы понять, как сильно 
это место запало ему в сердце. Так они стояли оба и долго 
смотрели вниз. Сара едва доходила ему до плеча.

По ее телу прошла теплая волна любви. Она поняла, 
что это был единственный путь, которым Иося мог выра
жать свои самые сокровенные чувства.

— Иося Рабинский, — прошептала Сара, — вы не хо
тите жениться на мне?

Иося прочистил горло и пробормотал:
— Да... э... как странно, что вы об этом заговорили как 

раз сейчас! Я только что хотел задать вам примерно тот 
же вопрос.

Никогда еще в Палестине не было свадьбы, которую 
бы можно было сравнить со свадьбой Иоси и Сары. Гости 
съехались со всей Галилеи и даже из далекой Яффы, от
куда было два дня езды до Сафеда. Пришли «Охранники», 
приехал Яков, явились все жители Рош-Пины, пришли и 
турки, и Каммал, и даже Сулейман. Все пришли посмот
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реть, как Иосю и Сару венчают под балдахином, как они 
произносят ритуальный обет и пьют освященное вино. 
Потом Иося бросил свой стакан на землю и, в память раз
рушения храма, раздавил его каблуком. Угощений было 
столько, что можно было накормить целый полк, и танцы 
и веселье продолжались чуть ли не целую неделю.

Когда гости разъехались, Иося повел жену в свою 
палатку на склоне горы Канаан и там они провели первую 
брачную ночь.

Затем молодежены распрощались с горой Канаан и от
правились в Яффу, где их ждала напряженная работа. 
Он пользовался к этому времени немалой славой и обла
дал всеми необходимыми качествами для работы с ново
прибывшими, для их бытового и трудового устройства в 
этой незнакомой для них стране. Он подписал договор с 
Сионистской организацией и стал одним из руководителей 
Сионистского Поселенческого Общества.

В 1909 году к Иосе обратились за советом по очень 
важному делу. Многие из евреев, проживавших в Яффе, 
стремились к улучшению жилищных, санитарных и куль
турных условий, создать которые в старом арабском горо
де было невозможно. Иося приложил большие усилия, что
бы купить полосу земли к северу от Яффы, которая со
стояла из песка и цитрусовых плантаций.

На этой полосе земли был построен первый чисто ев
рейский город за две тысячи лет. Город назвали «Холмом 
весны» — Тель-Авив.
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Г Л А В А  9.

Старые сельскохозяйственные поселения находились в 
весьма плачевном состоянии. Причин для этого было мно
го. Прежде всего — равнодушие, апатия и совершенное 
отсутствие идеалов у поселенцев. Они по-прежнему вы
ращивали только культуры на экспорт и продолжали ис
пользовать дешевый труд арабов. Несмотря на приток ев
реев и на сильное желание этих евреев обрабатывать зем
лю в стране, очень трудно было убедить старых хозяев 
давать новоприбывшим работу.

В общем и целом положение страны было малоутеши
тельным. Оно мало чем изменилось за те двадцать лет, 
что братья Рабинские находились в Палестине. Какая-то 
работа, правда, велась вокруг нынешнего Тель-Авива, но 
это было, пожалуй, все.

Энергия и душевный подъем, которые привезли с со
бой люди второй волны иммиграции, начинали улету
чиваться. Как некогда Яков и Иося, так и эти новоприбыв
шие метались с места на место бесцельно и нигде не пус
кали корней.

По мере того как Сионистское поселенческое общество 
приобретало все больше и больше земли, становилось 
ясно, что необходим какой-то крутой перелом в самом 
подходе к проблеме заселения страны.

Иося и многие его товарищи давно уже пришли к 
убеждению, что индивидуальный способ ведения хозяйст
ва просто физически невозможен. Тут и проблема безо
пасности, и отсутствие v евреев сельскохозяйственного 
опыта, а главное — страшная запущенность земли.

То, к чему стремился Иося на своей новой родине, это 
были села,. жители которых обрабатывали бы землю соб
ственными руками, вели бы смешанное хозяйство, чтобы 
прокормить себя без посторонней помощи, и были бы в 
состоянии постоять за себя сами. Из этого само собой 
вытекало основное требование, чтобы вся земля была 
собственностью Сионистского поселенческого общества, то 
есть всенародной собственностью. На этой земле должен
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был допускаться только самостоятельный труд: чтобы ев
рей возделывал землю сам и не имел права нанять ни ев
реев, ни арабов.

Вскоре произошло еще одно важное событие, а имен
но, когда евреи Второй алии торжественно поклялись тру
диться исключительно на благо страны, строить родину, 
не руководствуясь личными соображениями и выгодой. 
Это обязательство подходило уже вплотную к идеям, при
ведшим впоследствии к созданию коллективных хозяйств. 
Сельскохозяйственная коммуна родилась не из обществен
ных или политических идеалов. Она вытекала как настоя
тельная необходимость из борьбы за существование: дру
гого пути просто не было.

Таким образом были созданы предпосылки для драма
тического эксперимента. Шел 1909 год. Сионистское по
селенческое общество купило четыре тысячи дунамов зем
ли к югу от Тивериады, там где река Иордан вливалась 
в Тивериадское озеро. Это было сплошное болото. Об
щество снабдило двадцать молодых парней и девушек ин
вентарем, а также продовольствием и деньгами на год, и 
поставило перед ними задачу освоить эту землю.

Иося отправился вместе с ними, помогая им поставить 
палатки на краю болота. Они назвали это место «Шоша- 
на»; так называется дикая роза, которая растет в окрест
ностях Тивериадского озера.

Опыт на всенародной земле в Шошане мог и должен 
был служить ключом для будущего заселения страны. Это 
был самый важный шаг, предпринятый евреями со времени 
исхода.

Построили три барака из неостроганных досок. Один 
служил столовой и местом для собраний, второй — сараем 
и складом для инструментов, а третий — жильем для шест
надцати мужчин и четырех женщин.

В первую зиму бараки рухнули раз десять под натис
ком ветров и воды. Кругом была такая грязь, что они на
долго были оторваны от мира. В конце концов им приш
лось перебраться в соседнюю арабскую деревню, где они 
и дождались весны.

Весной, когда закипела работа, Иося навестил Шоша- 
ну. Нужно было шаг за шагом отвоевывать землю у боло
та. Посадили сотни австралийских евкалнптов, которые 
должны были вбирать влагу. Копали вручную дренажные 
канавы, работали от зари до зари, а треть все время бо-
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лела малярией. У них было только одно средство против 
малярии: старое арабское средство, состоявшее в том, 
чтобы надрезать мочки ушей и пустить кровь. Все лето 
они работали в адской жаре и по пояс в болоте.

Однако прошел год, и уже можно было видеть первые 
результаты их нечеловеческого труда: часть болота была 
осушена. Теперь нужно было вывезти камни с поля, для 
чего использовали ослов, а также вырубить и сжечь ку
старник.

В Тель-Авиве Иося продолжал упорно бороться в под
держку эксперимента. Он убедился, что стремление по
строить себе родину было настолько сильно, что по край
ней мере эти два десятка человек были по-прежнему гото
вы изнемогать безвозмездно на этой неблагодарной и из
нурительной работе.

В Шошане трудностям не было конца, но по истечении 
двух лет было освоено достаточно земли, чтобы можно 
было приступить к севу. Это был весьма критический мо
мент, так как почти никто из всей группы не имел ни ма
лейшего понятия о том, что сеять, как сеять, и с трудом 
даже отличал курицу от петуха. Они принялись за дело 
наобум, и результаты, конечно, были плачевные. Они не 
умели провести ровную борозду плугом; не знали, как 
нужно сеять, как сажать деревья; не умели доить коро
ву; все это было для них сплошной тайной.

Они принялись за сельское хозяйство с тем же упор
ством, с каким приступили к осушению болота. После осу
шения болота, землю нужно было орошать. Сначала воду 
возили на ослах в бочках. Потом попытались применить 
арабский круг, выкопать колодцы, пока наконец не выко
пали оросительные канавы, построили систему плотин, что
бы задержать дождевые воды зимой.

Мало-помалу земля выдавала им свои секреты. Часто, 
во время своих наездов у Иоси спирало дыхание, когда он 
бывал свидетелем энтузиазма жителей Шошаны. У них ни
чего не было, кроме того, что на них, да и то принадле
жало не лично им, а всему коллективу. Они питались в 
высшей степени скромно в общей столовой; у них были 
общие душевые и уборные, и все спали под одной крышей. 
Арабы и бедуины с удивлением следили за медленным, но 
неуклонным ростом Шошаны. Когда они увидели, что за
севаются уже несколько сот акров, они решили прогнать 
евреев.
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Теперь все полевые работы приходилось вести под 
вооруженной охраной. Вдобавок к болезням, к изнуритель
ной работе, у них появилась новая проблема — проблема 
безопасности. После нечеловечески тяжелого труда днем, 
люди, валившиеся с ног от усталости, должны были еще 
нести вахту по ночам. Однако ни оторванность от мира, 
ни окружавшее их изуверство, ни угрозы, ни болота, ни 
убийственный зной, ни малярия, ни множество других 
трудностей не могли их запугать: они упорно продолжали 
делать свое дело в Шошане.

Яков Рабинский тоже решил попытать счастья в Шо
шане.

Прибыл и Иосиф Трумпельдор. Трумпельдор служил 
когда-то офицером в царской армии, проявил недюжинное 
мужество во время русско-японской войны, где он поте
рял руку в боях. Увлеченный идеями сионизма, он' приехал 
в Палестину, а здесь сразу подался в Шошану. Трум
пельдор и Яков взяли на себя обеспечение безопасности, и 
вскоре набеги бедуинов прекратились.

Жизнь в коллективе ставила перед людьми гораздо 
больше проблем, чем они могли предвидеть.

Прежде всего, вопрос управления коллективом. Хотя 
все и велось на демократических началах, но евреи, как 
известно, испокон веков отличаются независимостью взгля
дов, и почти не бывает, чтобы два еврея придерживались 
одного мнения по какому-нибудь вопросу. Неужели и 
тут управление выродится в бесконечные митинги и пре
пирательства?

Затем был вопрос о разделении труда. Вопросы здра
воохранения, социальные и касающиеся воспитания — ре
шались всем коллективом. Но как быть, если кто-нибудь 
не мог или не хотел работать, как все? Как быть с теми, 
кто был недоволен порученным ему делом? Или с теми, 
кому не нравилась еда или тесные жилищные условия? И 
как быть с личными ссорами?

Однако был один фактор, который улаживал все. Каж
дый житель Шошаны всем сердцем ненавидел все то, что 
наделило его качествами, свойственными еврею в гетто. 
Они были полны решимости разбить вдребезги все эти 
факторы и они были не менее полны решимости постро
ить свою страну заново. Шошана имела собственный ко
декс чести и собственные общественные законы. Люди в 
Шошане вступали в брак и разводились с общего согла
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сия. Они не руководствовались в своих, делах старыми 
традициями. С прошлым они покончили раз и навсегда.

После долгих веков гонений, здесь в Шошане сбылась 
их вековая мечта: здесь родилось подлинное, свободное 
еврейское крестьянство. Они одевались как крестьяне и 
плясали х о р у  при свете костра. Возделывание земли и 
строительство страны стали самым почетным делом в жиз
ни. Время шло, всюду были разбиты цветники, посаже
ны деревья, устроены газоны и построены новые красивые 
здания. Для женатых построили небольшие коттеджи, на
чали строить библиотеку, и в селе, работал врач на полной 
ставке.

Затем случилось восстание женщин. Одну из четырех 
девушек, которые первыми приехали в Шошану, звали 
Руфью. Это была невысокая и не очень красивая девушка, 
но именно она возглавила бунт женщин. Она выступала на 
собраниях и доказывала, что женщины не для того поки
нули черту оседлости и Польшу, и, конечно же, не для 
того приехали в Шошану, чтобы стать здесь домохозяй
ками. Они требовали полного равенства не только дома, 
но и в труде. Они постепенно опрокинули все общеприня
тые традиции, работая плечом к плечу с мужчинами даже в 
поле. Они взялись за птицеферму и за овощеводство, об
наруживая не меньше способностей и выносливости, чем 
мужчины. Они научились даже обращению с оружием и 
несли вахту по ночам.

Руфь, возглавлявшая бунт женщин, поставила себе це
лью завладеть животноводческой фермой Шошаны, со
стоявшей в то время из пяти коров. Ей ужасно хотелось 
получить коров в свое распоряжение. Но мужчины на это 
не шли ни в какую. Это уж было слишком! Яков, самый 
опытный оратор среди мужчин, ринулся в словесный бой 
с Руфью. Как же она не понимает, что коровы — это все- 
таки слишком опасное дело для женщин! Кроме того, эти 
пять коров были самым ценным достоянием Шошаны, над 
которым буквально дрожали все.

К изумлению всех Руфь замолчала и подчинилась. Это 
было так на нее не похоже! Целый месяц она не обмол
вилась ни единым словом о коровах. Зато она при малей
шей возможности убегала украдкой в соседнее арабское 
село, чтобы научиться там искусству доения. В свои ред
кие свободные от работы часы она тщательно прочита

322



ла все книжки по животноводству, которые ей удалось до
стать.

Однажды рано утром Яков, после ночного дежурства, 
вошел как-то в коровник. Руфь нарушила слово! Она си
дела и доила Иезевель, их лучшую корову.

Немедленно был созван митинг, чтобы вынести общест
венное порицание товарищу Руфи за недисциплинирован
ность. Однако Руфь привела цифры и данные, доказывая, 
что при надлежащем уходе и кормлении коров, можно зна
чительно увеличить надои. Она упрекнула мужчин в не
вежестве и нетерпимости. Чтобы убедить ее во вздорно
сти ее утверждений, собрание решило поручить ей стадо 
на время.

Дело кончилось тем, что Руфь стала таки заведующей 
фермой. Она увеличила поголовье в двадцать пять раз и 
стала одной из самых опытных животноводов страны.

Яков и Руфь поженились. Говорили, что она единст
венный человек на свете, который может переспорить 
Якова. Они любили друг друга и были как нельзя более 
счастливы.

Острейший кризис наступил в Шошане с рождением 
первых детей. Женщины так упорно дрались за равные 
права, они их и .добились и играли важную роль в хо
зяйственной жизни. Многие женщины занимали руково
дящее положение. Вопрос подвергся тщательному обсуж
дению. Должны ли женщины оставить теперь работу и 
заняться домашним хозяйством? Нельзя ли найти другой 
выход? Жители Шошаны придерживались мнения, что 
коль они ведут образ жизни единственный в своем роде, 
то и в вопросе о детях они должны найти выход единст
венный в своем роде.

Так возникли детские учреждения. Определенным жи
телям Шошаны было поручено ходить за детьми и вос
питывать их в рабочее время. Это освобождало женщин 
для работы в хозяйстве. По вечерам дети возвращались в 
свои семьи. Многие подняли крик за пределами Шошаны, 
что такой образ жизни разрушит семью, в которой евреи 
находили единственное спасение во все века гонений. Не
смотря на эти опасения, семейные связи в Шошане оста
лись такими же тесными, как в любой другой семье.

Наконец-то Яков Рабинский обрел свое счастье. Шоша- 
на все росла и росла, и вот она уже насчитывает около
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ста членов и возделывает свыше тысячи дунамов земли. 
У Якова не было никакого личного имущества; даже пред
меты его одежды принадлежали не ему лично. У него 
была зато жена, которая не лезла за словом в карман, и 
была одним из лучших земледельцев Галилеи. По вече
рам, после дневного труда, они гуляли вдвоем с Руфью 
по газонам и цветникам, или они поднимались на неболь^. 
шой холм и смотрели вниз на зеленеющие поля. Яков был 
счастлив.

Шошана, первый к и б у ц  в Палестине, был, пожалуй, 
долгожданным ответом на вопросы, поставленные сио
низмом.
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Г Л А В А  10.

Однажды вечером Иося вернулся домой с важного 
совещания «Ваад Галашон» — «Комитета по делам язы
ка», глубоко погруженный в мысли. Так как он занимал 
выдающееся положение в стране, к нему обратились со 
специальным призывом.

У Сары всегда был готовый чай для Иоси, в какой бы 
час дня или ночи он ни возвращался со своих заседаний. 
Они сидели на веранде своей трехкомнатной квартиры на 
улице Гаяркон, с которой открывался широкий вид на 
Средиземное море. Отсюда была хорошо видна излучина 
побережья, переходящая из Тель-Авива в Яффу.

— Сара, — сказал он наконец, — я принял решение. Я 
был сегодня на совещании «Ваад Галашон», и там мне 
предложили принять новую фамилию и разговаривать ис
ключительно на языке иврит. Сам Бен-Иегуда выступал. 
Он проделал огромную работу по модернизации иврита.

— Чепуха какая! — ответила Сара. — Ты мне как-то 
сам сказал, что ни разу во всей человеческой истории не 
удалось воскресить язык.

— Правильно. Но ведь никогда еще ни один народ не 
пытался воскресить нацию, как пытаемся мы. Когда я 
смотрю на все то, что сделано в Шошане и в других ки
буцах...

— Вот-вот, хорошо, что ты сам заговорил о Шошане. 
Ты хочешь переменить фамилию только потому, что твой 
брат, бывший Яков Рабинский, так поступил.

— Глупости.
— Впрочем, как его теперь зовут, твоего бывшего Яко

ва Рабинского?
— Акивой. Он назвал себя именем человека, которого 

он боготворил еще в детстве.
— А может быть ты назовешь себя Исусом Христом, 

которым ты тоже восхищался в детстве.
— Ты прямо невозможна, — рассердился Иося и вы

шел с веранды.
— Если бы ты еще посещал синагогу изредка, — ска
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зала ему Сара, следуя за ним по пятам, — ты бы знал, что 
древнееврейский существует только для того, чтобы об
щаться с господом-богом.

— Сара!... Порой я задаю себе вопрос — зачем ты, соб
ственно, взяла на себя труд и приехала из Силезии? Если 
мы хотим думать и действовать как нация, то мы и гово
рить должны как единая нация.

— А мы и говорим. Идиш — вот наш язык.
— Идиш — это язык диаспоры. Идиш — это язык гетто. 

Иврит —• вот общий язык всех евреев.
Она погрозила пальцем своему великану-мужу.
— Ты брось эту сионистскую пропаганду. Меня, Иося, 

агитировать нечего. Для меня ты до самой смерти оста
нешься Иосей Рабинским.

— Ну, как знаешь. А я твердо решил, Сара. Ты бы луч
ше тоже занялась ивритом, потому что с этого дня мы 
будем говорить дома только на этом языке.

•— Сплошная чушь, это твое твердое решение!
Иося не сразу согласился с Бен-Иегудой и с остальны

ми. Но они были правы. Надо было воскресить древнеев
рейский язык. Если только их стремление к националь
ной самобытности достаточно сильно, то можно воскре
сить к новой -жизни и язык. Однако Сара была упряма. Она 
всю жизнь говорила на языке идиш, на том же языке 
говорила ее мать. Она вовсе не собиралась приниматься 
за учебу на старости лет.

Целую неделю Иосе пришлось спать на диване. Но он 
не сдавался. Потом он в течение трех недель разговари
вал с ней на иврите, а она отвечала на идиш.

— Иося, — позвала она однажды вечером, — Иося, по
дойди сюда и помоги мне.

— Прошу извинить, — ответил Иося, — но в этом доме 
нету никакого Иоси. Если ты имеешь в виду меня, — про
должал он, — то да будет тебе известно, что меня зовут 
Бараком. Барак Бен Канаан.

— Барак Бен Канаан?!
— Да, я долго подбирал себе подходящие имя и фа

милию. Арабы звали мой кнут «волнией», а «Барак» и есть 
«молния» на иврите. Так же звали полководцы легендар
ной Деборы. А фамилию я себе выбрал «Бен Канаан», по
тому что я люблю, как ты знаешь, гору Канаан.

Сара хлопнула дверью.
Иоси повысил голос:
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— Да, я был счастлив на горе Канаан! Тогда моя жена 
еще не была такая упрямая! Привыкай, привыкай, Сара 
Бен Канаан... Сара Бен Канаан!

Иося, теперь Барак, опять перешел спать на диван. Це
лую неделю воюющие стороны не проронили ни слова.

Однажды ночью, спустя месяц после начала военных 
действий, Барак вернулся с утомительного трехдневного 
совещания, происходившего в Иерусалиме. Он приехал 
поздно ночью, очень усталый, и ему очень хотелось по
делиться обо всем с Сарой за чашкой чая. Однако дверь 
в спальню была заперта. Он вздохнул, стянул ботинки и 
лег на диван. При его росте он никак не помещался на 
динаве, и его ноги всегда свисали. Он сильно устал и ему 
очень хотелось отдохнуть в кровати. Он уже жалел, что 
затеял все это. Он уже засыпал, как вдруг заметил через 
щель у порога, что в спальне зажегся свет. Дверь откры
лась, Сара подошла к нему на цыпочках, спустилась на 
колени перед диваном и положила голову на его широкую 
грудь.

— Я тебя люблю, Барак Бен Канаан, — прошептала она 
на чистом иврите.

У Барака Бен Канаана была масса дел в новом городе 
Тель-Авиве. По мере того, как росло еврейское население 
Палестины, — «Ишув», как оно себя называло на иврите, — 
иврит становился разговорным языком «ишува». Барак 
Бен Канаан занимал теперь очень высокое положение сре
ди сионистов и в Сионистском Поселенческом Обществе. 
Его жизнь была теперь сплошной цепью заседаний, сове
щаний и сложных переговоров с турками и арабами. Он 
писал важные доклады, касавшиеся политики сионистов, и 
не раз ездил с Сарой в Лондон, где находился генераль
ный штаб сионистов, и в Швейцарию — на съезды. Все же 
Барак не знал того полного счастья, которое нашел его 
брат Акива в Шошане. Сердцем Барак был всегда в долине 
Хулы к северу от горы Канаан. Сара была умная и пре
данная жена. Ей очень хотелось заглушить его тоску по 
долине детьми. Но ничего из этого не получилось. Пять 
раз подряд у нее были преждевременные роды. Она очень 
страдала от этого, так как Бараку было уже за сорок.

В начале 1908 года произошло восстание младотурок, 
которое отстранило от власти продажного старого деспота
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Абдул-Хамида Второго. Все сионистское движение вос
пряло духом, когда турецким султаном и духовным вож
дем всего мусульманского мира стал Мохаммед Пятый. 
Вскоре, однако, выяснилось, что восстание не оказало ни
какого влияния на вопрос о предоставлении евреям «ман
дата» на Палестину. Мохаммед Пятый получил в наследст
во империю, готовую вот-вот развалиться; турецкую им
перию тогда так и называли во всем мире: «больной на 
Босфоре».

Англичане выказали с самого начала большие симпа
тии сионизму. Барак чувствовал, что британские и ев
рейские интересы можно было как-то согласовать, тогда 
как с турками сотрудничество было невозможно. Англи
чане предложили в свое время и Синай, и Уганду для ев
рейского заселения, многие британские деятели открыто 
выражали поддержку идее создания еврейского отечест
ва; сама Англия служила центром сионистского движения, 
там же жил доктор Хаим Вейцман, уроженец России, воз
главивший впоследствии движение.

По мере того как росло британское влияние на Ближнем 
Востоке и соответственно падало влияние турок, Барак, 
сионисты, а также весь «ишув», открыто заняли пробри
танскую позицию.

Мохаммед Пятый проиграл ряд дорогостоящих войн на 
Балканах. Его положение «тени Аллаха», духовного вождя 
Ислама, пошатнулось. Пятисотлетняя турецкая империя 
чуть не рухнула, когда в стране разразился острейший фи
нансовый кризис.

Четыре столетия русские цари мечтали о незамерзаю
щих портах на Средиземном море. Пробиться через про
ливы Босфора и Дарданелл, это было их вековое стрем
ление. Теперь, когда турецкая империя вот-вот рухнет, 
Россия разработала хитрый план, чтобы наконец добиться 
своей цели. Россия принялась дразнить Турцию, чтобы 
заставить ее заключить союз с немцами. Россия всячески 
стремилась к войне с Турцией и за участие в будущей ми
ровой войне на стороне союзников, она требовала, чтобы 
Константинополь стал русским. Мохаммед Пятый хорошо 
понимал, чего хотят русские, и тщательно избегал кон
фликта. Он знал, что не только русские хотят завладеть 
Константинополем, но что и англичанам, и французам, и 
итальянцам не терпится расчленить его империю и разде
лить ее между собой.
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Затем вспыхнула первая мировая война!
Мохаммед Пятый не собирался пасть ни в угоду рус

ским, ни в угоду англичанам. Наоборот, турки сражались 
с такой храбростью и решимостью, какой никто от них не 
ожидал. Русские войска, пытавшиеся перебраться через 
Кавказ, были остановлены, а на Ближнем Востоке турки 
одним рывком пересекли Синайский полуостров и добра
лись до главной артерии Британской империи, до Суэцко
го канала.

Макмагон, британский представитель в Египте, начал 
давать обещания арабам, если только они восстанут про
тив турок. За такую помощь англичане обещали арабам 
независимость. Британские агенты отчаянно пытались под
нять среди арабов восстание против Турции. Они обрати
лись к главному арабскому князю, Ибн-Сауду, могущест
венному вахабиту Аравийского полуострова. Ибн-Сауд 
решил выждать, чтобы решить тогда, когда станет ясно, 
откуда ветер дует. В общем арабы то сражались на сторо
не турок, то играли в выжидание.

Одновременно с этим Мохаммед Пятый, официально — 
вождь всех мусульман, отчаянно призывал всех правовер
ных поднять «священную войну» против англичан. Его 
призывы были встречены молчанием.

Англичане пришли к выводу, что существует только 
один способ заручиться поддержкой арабов, а именно — 
подкупить их. Они пустили в ход в качестве приманки ог
ромные суммы. Это подействовало.

Шериф Мекки пользовался известной независимостью 
в системе турецкой империи. Официально шериф Мекки 
был «настоятелем святых мест в Мекке и Медине». Эта 
должность передавалась по наследству прямым потомкам 
Магомета.

Хотя шериф Мекки и не пользовался большим влиянием 
в арабском мире, он был смертельным врагом Ибн-Сауда. 
Когда англичане установили с ним контакт, он понял, что 
этим путем он сможет захватить власть над арабским ми
ром, когда Мохаммед Пятый, а с ним и вся турецкая импе
рия, рухнут. Шериф Мекки переметнулся поэтому на сто
рону англичан, получив за это несколько сот тысяч фун
тов стерлингов чистоганом. У шерифа был сын, Фейсал, 
который — величайшая редкость среди арабов — обладал 
чем-то вроде политического сознания. Он согласился под
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держать отца и пытаться поднять среди арабов восстание 
против Турции.

Еврейское население в Палестине не нужно было ни 
подкупать, ни уговаривать. Евреи решительно стояли на 
стороне англичан. Когда началась война, им угрожала 
большая опасность, так как было известно, что они от
крытые сторонники врагов Оттоманской империи.

Молниеносным походом Кемал-Паша, будущий Ата- 
тюрк, оккупировал всю провинцию и над еврейским насе
лением Палестины навис террор.

Барака Бен Канаана предупредили, что через шесть ча
сов он должен покинуть Палестину. Они оба с братом 
Акивой числились в турецком списке тех, кто подлежал 
немедленному расстрелу. Сионистское Поселенческое Об
щество было вынуждено закрыть свои учреждения, и вся
кая еврейская деятельность в Палестине прекратилась.

— Сколько нам еще осталось, дорогой? — спросила 
Сара.

■—• На рассвете мы должны уйти. Возьмем с собой 
только маленький чемодан. Все остальное придется оста: 
вить.

Сара прислонилась к стене и погладила свой живот. 
Она была в шестом месяце, и на этот раз она чувствовала 
ребенка в утробе гораздо живее, чем в предыдущие пять 
беременностей.,. Пять выкидышей! — подумала она.

— Я не могу поехать, — сказала она. — Не могу.
Барак резко обернулся к ней. Его глаза съузились и

его борода, казалось, отражает слабое мерцание свечи.
— Давай, Сара, пошли... сейчас не время для капризов.
Она кинулась в его объятия: — Барак... о, Барак! Я

лишусь и этого ребенка... Я не могу, не могу... Я не могу!
Он сделал глубокий вздох.
— Ты д о л ж н а  поехать со мной. Один бог знает, 

что турки над тобой сделают, если ты попадешь к ним в 
руки.

— Я не откажусь от э т о г о  ребенка.
Барак медленно сложил свой чемодан и запер его.
— Сейчас же отправляйся в Шошану, — сказал он на

конец. — Руфь там позаботится о тебе... ты только поосто
рожнее там с ее коровами.

Он нежно поцеловал жену в щеку, а она поднялась на 
цыпочки и крепко обняла его.
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— Ша л о м ,  Сара, любовь моя! — Он повернулся и 
быстро вышел из комнаты.

Сара добралась на ослах из Тель-Авива в Шошану, и 
там, окруженная неусыпной заботой Руфи, стала ждать 
рождения ребенка.

Акива и Барак бежали в Каир, где они встретили ста
рого друга, однорукого Иосифа Трумпельдора. Трум- 
пельдор был занят организацией воинской части из пале
стинских евреев, которая должна была сражаться на сто
роне англичан.

Соединение Трумпельдора, Еврейский корпус погонщи
ков мулов, участвовал плечом к плечу с английскими вой
сками в гигантской операции, имевшей целью прорваться 
через проливы и напасть на Константинополь с юга. В этой 
операции приняли участие и Барак с Акивой. Они выса
дились вместе с британскими частями в Галлиполи, но тур
ки отразили атаку. При отступлении Акива был ранен в 
грудь.

После разгрома англичан в Галлиполи еврейский корпус 
был расформирован. Акива и Барак подались в Англию, 
где Зеев Жаботинский, страстный сионистский деятель, 
создавал другое боевое соединение, так называемую Ев
рейскую бригаду, включающую 38-ой, 39-ый и сороковой 
полки королевских стрелков.

Акива еще не полностью оправился после ранения. Его 
послали в Соединенные Штаты для агитации в пользу Ев
рейского государства среди американских евреев. Амери
канских сионистов возглавлял тогда верховный судья Бран- 
дейс.

Когда стало известно, что среди стрелков Еврейской 
бригады находится Барак Бен Канаан, его немедленно 
отозвали. Доктор Вейцман, руководитель мирового сио
низма, считал, что для такого человека, как Барак Бен 
Канаан, найдется дело поважнее.

Не успели зачислить Барака в центральные сионистские 
учреждения, как поступили сведения о новом разгроме 
англичан на Ближнем Востоке. Генерал Мод развернул 
атаку на восточный фланг турецкой империи. Воспользо
вавшись Междуречьем как трамплином, он намеревался 
прорваться в Палестину с севера. Он должен был следо
вать по долине Тиг ра и Ефрата до Багдада, а оттуда про
биться к морю. Пока войска Мода имели дело с арабски
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ми частями, они продвигались успешно. Операцию уже 
даже называли «блестящей». Но потом, у Кута, англичане 
натолкнулись на турецкую дивизию и потерпели жесто
кое поражение.

Англичане оказались в очень трудном положении. Тур
ки сидят на берегу Суэцкого канала, а немцы остановили 
русское наступление. Попытки англичан поднять арабское 
восстание против турок ни к чему не привели.

Доктор Вейцман и сионисты чувствовали, что настало 
время добиться каких-нибудь уступок в деле создания ев
рейского очага. Англия отчаянно нуждалась в сочувствии 
и помощи. Евреи воевали в рядах немецкой армии, они 
воевали и в рядах австрийской армии. Для того, чтобы 
сионисты могли заручиться поддержкой евреев во всем 
мире, и в особенности в Америке, нужно было предпри
нять какой-то решающий шаг.

Когда переговоры между сионистами и англичанами по
дошли к концу, лорд Бальфур, министр иностранных дел 
Великобритании, написал письмо лорду Ротшильду, в ко
тором говорилось.

«Правительство Его Величества относится благосклонно 
к созданию в Палестине национального очага для еврей
ского народа и приложит все усилия, чтобы облегчить до
стижение этой цели».

Так родилась Бальфурская декларация, Великая Хартия 
еврейского народа!
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Г Л А В А  11.

Полиция Кемал-Паши нашла Сару Бен Канаан в ки
буце Шошана ровно за две недели до родов. Руфь и 
остальные члены кибуца бережно ходили за ней все вре
мя ее пребывания в кибуце, стараясь, чтобы ей было спо
койно и хорошо перед родами.

Турецкая полиция была не так предупредительна. Сару 
выволокли среди ночи из домика, бросили в закрытый гру
зовик и повезли по разбитой и тряской дороге в Тивериа- 
ду к черному базальтовому зданию полиции.

Там ее беспрерывно допрашивали в течение суток.
Где ваш муж?... Как ему удалось скрыться?... Как вы 

поддерживаете с ним связь?... Вы передаете ему инфор
мацию, мы это знаем точно... Вы занимаетесь шпионажем 
по заданию англичан... Вот посмотрите, эти бумаги, пред
назначенные для англичан, написаны рукой вашего мужа; 
э т о г о  вы ведь не станете отрицать?... С какими еще 
евреями в Палестине вы поддерживаете связь?...

Сара четко и без тени смущения отвечала на все воп
росы. Она не отрицала, что Барак действительно бежал 
из-за своих симпатий к англичанам; об этом знали все. 
Что касается ее самой, то она осталась исключительно из- 
за предстоящих родов. Все остальные обвинения она ре
шительно отвергала. К концу 24-часового допроса Сара 
была самым спокойным человеком в кабинете следователя.

Они стали угрожать ей, но Сара оставалась спокойной 
и невозмутимой. Под конец ее схватили и бросили в тем
ную одиночку, без окон, с толстыми базальтовыми стена
ми. Над деревянным столом горела тусклая лампочка. Ее 
положили на спину, разули, и пятеро полицейских нава
лились на нее, чтобы не дать ей пошевелиться. Потом ее 
били палками по подошвам, повторяя в перерывах те же 
вопросы. Она давала те же ответы.

— Шпионка! Как вы передаете информацию Бараку 
Бен Канаану? Признайтесь! Вы поддерживаете связь с 
британскими агентами... Назовите их!

Боль была невыносима. Сара совсем отказалась отве-
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чать. Она стиснула зубы, пот лился с нее градом. Ее му
жество еще больше обозлило турок. От палочных ударов 
лопнули подошвы и брызнула кровь.

— Говорите! — орали они. — Признавайтесь!
Сара только вся дрожала и извивалась от боли.
•— Жидовка! Шпионка!
Наконец она потеряла сознание.
Ей вылили ведро воды на голову. Побои и вопросы 

возобновились. Она еще раз лишилась сознания, ее опять 
привели в чувство. Теперь они положили ей раскаленные 
камни подмышку.

— Говори! Говори! Говори!
Три дня и три ночи турки пытали Сару Бен Канаан. Да

же турки были поражены выносливостью этой женщины. 
Наконец они отпустили ее в награду за мужество: они 
еще ни разу не видели, чтобы кто-нибудь перенес пытку с 
таким достоинством. Руфь, которая ожидала ее в прием
ной полиции, требуя все время, чтобы отпустили свояче
ницу, увезла ее на повозке, запряженной ослом, в Шо- 
шану.

Когда у Сары начались родовые схватки, она позво
лила себе роскошь покричать вволю. Она кричала и виз
жала за все те дни, когда турки тщетно пытались выжать 
крик боли из ее уст. Ее измученное пытками тело судо
рожно взбунтовалось.

Крики становились все слабее и слабее. Никто не ве
рил, что она переживет роды.

Однако Сара Бен Канаан родила сына и осталась в жи
вых.

Две недели ее жизнь висела на волоске. Руфь и осталь
ные жители Шошаны окружили ее самой дружеской и 
любовной заботой. Незаурядное мужество, благодаря ко
торому маленькая черноглазая женщина выдержала турец
кие пытки и муки родов, помогло ей справиться и сейчас. 
Ее желание увидеться с Бараком было так сильно, что 
прогнало даже смерть.

Потребовалось больше года, пока она оправилась. Это 
было медленное и мучительное выздоровление. Прошли 
месяцы, прежде чем она смогла встать на свои изуродо
ванные ноги и сделать первые шаги. Небольшая хромота 
осталась на всю жизнь.

Ребенок был здоровый и сильный. Все говорили, что 
он вырастет вторым Бараком, потому что он уже сейчас
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был рослый и крепкий; от Сары он унаследовал только 
смуглый цвет лица. Теперь, когда худшее было позади, 
Сара и Руфь ждали своих мужей.

А братья между тем уезжали все дальше и дальше: 
после Каира и Галлиполи они попали в Англию и Аме
рику. Их ни на миг не покидала тревога о Саре и Руфи. 
Беженцы, прибывшие из Палестины, рассказывали страш
ные вещи о терроре Кемал-Пашк.

В начале 1917 года британская армия двинулась из 
Египта и отогнала турецкие войска через весь Синайский 
полуостров до границ Палестины. В Газе наступление 
англичан захлебнулось. Командование британскими сила
ми принял генерал Алленби, и под его руководством анг
личане возобновили наступление. К концу 1917 года они 
ворвались в Палестину и захватили Беер-Шеву. Вслед за 
этой победой, англичане предприняли атаку на древние 
врата Газы, и Газа пала тоже. Затем англичане двинулись 
вдоль берега и захватили Яффу.

Одновременно с успешной кампанией Алленби нача
лось наконец сильно запоздавшее, обошедшееся очень до
рого и еще больше разрекламированное восстание ара
бов. Когда было уже ясно, что турки терпят поражение, 
Фейсал, сын шерифа Мекки, собрал в пустыне несколько 
племен. Они напали на отступающих турок, сбрасывая с 
себя таким образом личину нейтралитета, в которую они 
до сих пор рядились, чтобы быть тут как тут при ожи
дающемся дележе добычи. «Повстанцы» Фейсала подняли 
немалую шумиху, совершили нападение на неохраняемую 
железнодорожную ветку, но так и не сумели вывести ее 
окончательно из строя. Арабские «повстанцы» ни единого 
раза не приняли участия в каком-нибудь настоящем сра
жении — большом или малом.

На подступах к древнему городу Мегиддо произошел 
решающий бой между войсками Алленби и силами турок. 
На этом месте, где впоследствии обнаружили конюшни 
царя Соломона, и где, но преданию, должно состояться 
второе пришествие Христа, в течение тысячелетий реша
лись судьбы сотен и сотен завоевателей и их армий. От 
Мегиддо глубокое ущелье вело на север. Оно служило 
естественным перевалом через горы. По этому пути дви
гались завоеватели с незапамятных времен.

Алленби завладел Мегиддо! Около рождества, меньше 
чем через год после назначения Алленби командующим,
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он ввел английские войска в освобожденный Иерусалим.
Англичане продолжали наступать на Дамаск и наноси

ли туркам один сокрушительный удар за другим. Падение 
Дамаска решило участь Оттоманской империи.

Русскому царю, которому так не терпелось развязать 
войну с Турцией, так и не удалось осуществить свою ве
ковую ме'чту и захватить Царьград. Русские подняли вос
стание против векового угнетения, а царь и вся его семья 
были расстреляны.

Но хотя Турецкая империя была полностью разгром
лена и расчленена, а турецкий султан лншился своего по
ложения «тени Аллаха» для миллиарда мусульман, Мохам
мед Пятый как ни в чем не бывало продолжал наслаж
даться в своем гареме даже когда война подошла к концу.

Барак Бен-Канаан и его брат Акива вернулись домой. 
Цвели розы, вся страна зеленела и цвета тоже, а воды 
Иордана мирно текли в Генисаретское море, когда братья 
въехали в Шошану.

В огромной рыжей бороде Барака появилась седина, 
седина серебрилась уже и в черных волосах Сары, когда 
они стояли друг против друга*у калитки своего дома. Он 
нежно обнял ее, и в эту минуту вмиг было забыто все то, 
что выпало им на долю в последние годы. Затем щуп
ленькая Сара взяла мужа за руку. Она слегка прихрамы
вала, когда они направились в дом. Дерзкий, крепкий, 
светловолосый карапуз лет трех с любопытством уставил
ся на него. Барак нагнулся и поднял мальчика сильными 
руками.

— Мой сын, — прошептал Барак, — мой сын!
— Твой сын Ари, — сказала она.
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Г Л А В А  12.

Пятьдесят государств ратифицировали Бальфурскую 
декларацию.

За годы первой мировой войны еврейское население 
Палестины резко уменьшилось вследствие турецкого тер
рора. Война вызвала новую волну погромов в Восточной 
Европе.

Последовали годы большого накала и жизненно важ
ного значения для Ишува. Спасаясь от преследований, в 
страну хлынул новый поток иммигрантов, Третья Алия, за
полнившая поредевшие ряды Ишува.

Уже в течение ряда лет Сионистское Поселенческое 
Общество присматривалось к Ездрелонской долине, зани
мавшей весь юг Галилеи. Подавляющую часть долины со
ставляла болотистая местность. По всей долине были лишь 
считанные арабские деревушки, совершенно обнищавшие. 
Почти вся Ездрелонская долина принадлежала одному ро
ду феодалов, Сурсукам, которые проживали в Бейруте. 
Турки не разрешали евреям покупать земельные участки 
в Ездрелонской долине, но после прихода англичан огра
ничения были сняты. Барак Бен Канаан и два других 
агента съездили в Бейрут и им удалось купить полосу 
земли, которая тянулась от самой Хайфы до Назарета. 
Покупка Ездрелонской долины была первой сделкой таких 
размеров, совершенной в Палестине; она была первой еще 
в том смысле, что ее полностью финансировали из фондов 
мирового еврейства. Ездрелонская долина открыла широ
кие возможности для создания новых кибуцов.

Члены старых кибуцов бескорыстно покидали свои хо
зяйства, чтобы помочь созданию новых кибуцов. Акнва и 
Руфь покинули вместе со своей недавно родившейся до
черью Шароной насиженное место в Шошане, к которому 
они всей душой привязались, и отправились в новый ки
буц, создававшийся к северу от Рош-Пины. Новый по
селок получил название Эйн-Ор — Источник света.

Наконец-то сбылась мечта Барака Бен Канаана, хотя и 
не лично для него, вообще для евреев. Были приобретены
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земельные участки, простиравшиеся глубоко в долине Ху
лы, неподалеку от сирийской и ливанской границы. Паха
ли даже на «его» горе и поблизости был построен кибуц 
«Кфар Гилади» — «Гилеадское село». Иосиф Трумпельдор, 
старый друг и товарищ Барака, приехал в Кфар Гилади, 
где он ведал вопросами охраны и безопасности.

Одновременно с ростом поселений развивались также 
Тель-Авив и все другие города. Евреи начали покупать 
земельные участки на горе Кармель в Хайфе и строить там 
дома. В Иерусалиме они строились за крепостной стеной 
старого города, так как возросшие нужды Ишува требо
вали административного центра побольше. Религиозные 
круги присоединились к сионистам в стремлении построить 
страну заново.

Британские власти провели много реформ. Проклады
вались шоссе, строились школы и больницы, в судах не 
стало произвола. Сам Бальфур приехал в Иерусалим для 
участия в торжественной закладке фундамента Еврейского 
университета на горе Скопус.

Для управления Ишувом евреи избрали свой предста
вительный орган. Еврейский Национальный Совет был 
своего рода правительством, отстаивавшем интересы ев
реев; он вел дела с арабами и англичанами и служил свя
зующим звеном между Сионистским Поселенческим Об
ществом и сионистами во всем мире. Еврейский Нацио
нальный Совет и Сионистское Поселенческое Общество пе
реехали в Иерусалим.

Барака Бен Канаана, старого и всеми уважаемого чле
на Ишува, избрали в Национальный Совет. Наряду с этим 
он продолжал свою сионистскую деятельность.

Но вот стали появляться тревожные симптомы. Пале
стина становилась центром гигантской борьбы великих 
держав.

Началась эта борьба с предания гласности секретного 
соглашения Сайкса-Пико, по которому Великобритания и 
Франция собирались разделить Ближний Восток между 
собой. Русское революционное правительство нашло этот 
документ в царских архивах и опубликовало его, чтобы 
поставить Великобританию и Францию в неловкое поло
жение.

Соглашение Сайкса-Пико прямо противоречило ранее 
данным Великобританией обещаниям предоставить арабам 
независимость. Арабы почувствовали себя обманутыми. 
Несмотря на все усилия англичан успокоить арабов, опасе
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ния арабов оправдались, когда на конференции в Сан-Ремо 
Великобритания и Франция поделили между собой ближ
невосточный пирог, причем львиная доля досталась англи
чанам. Франция отхватила для себя только Сирию и неф
тепровод, идущий от богатых месторождений Моссула.

При турках в состав Сирии входили также Палестина и 
Ливан. Франция считала поэтому, что она имеет право хо
тя бы на северную Палестину. Англичане были непреклон
ны. Им тоже хотелось провести нефтепровод, идущий от 
Моссула, до Хайфы. Они ссылались на Бальфурскую дек
ларацию и на единственное в своем роде положение Па
лестины, где англичане обещали создать очаг для евреев, 
и настаивали поэтому, что вся Палестина должна нахо
диться под английским управлением.

В ответ на это Франция подкупила несколько арабских 
племен в Сирии и направила их в Палестину с целью отор
вать как можно больше территории на севере страны еще 
до того, как будут установлены границы.

Евреи, поселившиеся в долине Хулы в Кфар Гилади, 
попали в ловушку. Нанятые французами арабы напали на 
Тель-Хай, — тот холм, где братья Рабинские впервые сту
пили некогда на землю Палестины, — чтобы прогнать от
туда евреев и подкрепить французские территориальные 
претензии.

Иосиф Трумпельдор, легендарный еврейский герой, сра
жался как лев в Тель-Хай. Он сам пал в бою, но Тель-Хай 
выстоял, евреям удалось удержать Кфар Гилади, а долина 
Хулы так и осталась в пределах английской подмандатной 
территории.

Затем французам стал чинить неприятности Фейсал, сын 
шерифа Мекки и вождь пресловутого арабского восстания 
в Первую мировую войну. Фейсал явился в Дамаск, укре
пился там и объявил себя королем новой арабской монар
хии и новым духовным главой мусульман. Французы про
гнали его из Сирии. Фейсал переехал в Багдад, где англи
чане встретили его радушнее. Они наградили своего вер
ного слугу тем, что превратили Междуречье в новое го
сударство. Они назвали это государство Ираком, а королем 
этого государства объявили Фейсала.

У Фейсала был брат Абдалла, которого тоже нужно 
было как-то наградить. Не согласовав вопроса в Лиге На
ций, англичане создали еще одно «государство» на терри
тории Палестинского мандата и объявили Абдаллу королем
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этого государства. Государство они назвали Трансиорда
нией.

Как Фейсал, так и Абдалла были смертельными врага
ми Ибн-Сауда, который отказался помогать англичанам в 
Первую мировую войну.

Таким образом, дела у англичан шли неплохо. У них 
были свои марионетки в Ираке и Трансиордании, которых 
они сами же создали; у них был Египет, Суэцкий канал, 
нефтяной район Моссула, была и Палестина. Вдобавок у 
них был еще ряд протекторатов и княжеств на Аравий
ском полуострове.

Англичанам была хорошо знапма взаимная вражда 
арабов, непрекрашающаяся кровная месть, и они ловко 
пользовались всем этим в своей политике «разделяй и 
властвуй». Они подкупали своих марионеток автомобиля
ми новейших марок и не мешали им беззаботно наслаж
даться в переполненных гаремах.

Хуже дело было с Палестиной. Тут система марионеток 
не подходила Бальфурскую декларацию ратифицировал 
весь мир. Кроме того, Палестинский мандат прямо обязы
вал англичан создать здесь еврейский очаг. Вдобавок ев
реи преподнесли им демократически избранное полуправи
тельство, Национальный Совет, единственный демократи
ческий орган на всем Ближнем Востоке.

Барак Бен Канаан, доктор Хаим Вейцман и десяток 
других сионистских вождей вступили в исторические пе
реговоры с Фейсалом, тогдашним вождем арабского мира. 
Был подписан договор о взаимной дружбе между евреями 
и арабами, в котором каждая сторона обязывалась ува
жать ч яния другой стороны. Арабы приветствовали воз
вращение евреев и признали исторические права евреев на 
Палестину, а также их общечеловеческое право на оте
чество. Кроме того, арабы прямо заявили, что они при
ветствуют культуру и «еврейское золото», которые евреи 
завозят в страну. Евреи назывались в договоре пионерами 
и носителями прогресса.

В Палестине, как и всюду в арабском мире, не было 
представительных органов власти. Когда англичане потре
бовали от арабов, чтобы они создали такой орган, между 
арабами началась обычная грызня. Всевозможные фео
дальные клики представляли очень небольшой процент 
арабского населения.

Наибольшим влиянием пользовался род эль-Хусейни,
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который владел обширными земельными участками в рай
оне Иерусалима. Их так боялись, что остальные эффенди 
сколотили оборонительный блок, и это обстоятельство де
лало совершенно невозможным создание какого бы то 
ни было представительного арабского органа.

Во главе рода эль-Хусейни, которого все так боялись, 
стоял самый хитрый и коварный интриган в этой части 
света, и без того изобилующей хитрецами и коварными 
интриганами. Его звали Хадж Эмин эль-Хусейни. Когда-то 
Хадж Эмин сражался на стороне турок. Теперь он решил 
воспользоваться падением Оттоманской империи для соб
ственного возвеличения, совершенно так же, как и десятки 
других арабских вождей. Эль-Хусейни, однако, была обес
печена поддержка всемогущей и прямо-таки дьявольской 
клики.

Первым делом Хадж Эмин решил наложить лапу на Па
лестину. Этой цели он легче всего мог достигнуть, став 
Иерусалимским муфтием. После Мекки и Медины Иеру
салим был самым святым мусульманским городом. В дни 
турецкой власти должность муфтия была преимуществен
но почетной должностью. По-настоящему миром Ислама и 
всеми мусульманами правил Константинополь. Когда От
томанская империя пала, а Палестиной стала править хри
стианская держава, должность муфтия приобрела вдруг 
огромное значение. От мусульман всего мира поступали 
огромные суммы на содержание святых мест. Когда-то 
этими суммами распоряжался Константинополь, но теперь 
они были в распоряжении Иерусалимского муфтия. Если 
Хадж Эмин получит эту должность, то он получит также 
возможность пользоваться этими суммами в своих личных 
целях. Была еще и другая причина, побуждавшая его стать 
муфтием. Палестинские феллахи были на девяносто девять 
процентов неграмотными. Единственным средством массо
вой связи была паперть. Склонность феллахов к массовой 
истерии при малейшем подстрекательстве могла стать весь
ма эффективным политическим оружием.

Только одно мешало Хадж Эмину добиться своей цели 
и стать Иерусалимским муфтием. По мусульманскому за
кону эту должность мог получить лишь прямой потомок 
Магомета. Хадж Эмин устранил это препятствие тем, что 
женился на девушке из рода самого Пророка. Этим, уве
рял он, было выполнено условие, предусмотренное Ада
том.
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Когда старый муфтий умер, провели выборы нового 
муфтия. Арабские эффенди знали о поползновениях Хадж 
Эмина. По количеству полученных голосов Хадж Эмину 
досталось четвертое место. Это его, однако, отнюдь не 
обескуражило. Клика эль-Хусейни до того терроризирова
ла первых трех кандидатов, что они «добровольно» отка
зались от должности.

Хадж Эмин стал Иерусалимским муфтием, так сказать, 
«по неявке» победивших его на выборах соперников.

Главное препятствие на пути к осуществлению своих 
честолюбимых планов Хадж Эмин видел в возвращении 
евреев в Палестину.

В мусульманский праздник рождества Моисеева Хадж 
Эмин эль-Хусейни произнес в качестве муфтия ядовитую 
проповедь, полную ненависти к евреям. Толпа феллахов 
впала в неистовство и учинила погром.

Их неистовство не простиралось до того, чтобы на
пасть на кибуцы или на города, где евреи могли постоять 
за себя. Тем кровожаднее они вырезали беззащитных бла
гочестивых стариков в священных городах Сафеде, Тиве- 
риаде, Хевроне и Иерусалиме.

Руфь как раз была в Тивериаде, на обратном пути из 
Шошаны в Эйн-Ор, когда вспыхнул погром. Ее поймали и 
убили вместе с дочерью Шароной.

Акива был безутешен. Его нельзя было узнать, до того 
велико было его горе. Барак помчался в Эйн-Ор и увез 
брата в Тель-Авив. Точно так же, как он это делал в дни 
юности, он и теперь не спускал с него глаз. Прошли ме
сяцы, прежде чем Акива снова встал на ноги. Однако в 
душе у него осталась глубокая рана, которая никогда не 
заживет.

Многие поселения сдали свое оружие англичанам, 
когда те получили мандат на Палестину. Если бы арабы 
напали теперь на эти поселения, они могли бы вырезать 
всех до единого. Ответственность за соблюдение порядка 
в стране ложилась теперь на англичан, и Ишув терпеливо 
ждал, чтобы англичане обуздали арабов и отдали под 
суд убийц. При турецкой власти таких беспорядков быть 
не могло: какими продажными ни были турки, убийства 
они бы не потерпели.

Специальная следственная комиссия признала Хадж 
Эмина эль-Хусейни виновным. И все же его помиловали!
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Сразу после помилования британское Министерство ко
лоний издало Белую книгу, излагавшую новую британскую 
политику, согласно которой иммиграция евреев будет до
пускаться впредь лишь в пределах «экономической интегра
ции». Это произошло как раз в те дни, когда Уинстон Чер
чилль осуществил раздел подмандатной территории Пале
стины, чтобы на большей части этой территории создать 
Трансиорданию. На этом для Ишува завершилась целая 
историческая эпоха.

Пузырь благожелательного отношения англичан к ев
реям лопнул. Национальный Еврейский Комитет и Сио
нистское Поселенческое Общество созвали в Тель-Авиве 
тайное совещание, в котором приняли участие пятьдесят 
представителей Ишува.

Доктор Хаим Вейцман специально прилетел из Лондо
на для участия в совещании. Был и Барак, пришел также 
Акива, который еще не совсем справился со своим личным 
горем. Присутствовал также Ицхак Бен Цви. Крепко сби
тый, невысокого роста молодой человек с густыми бро
вями, представитель Второй алии, которого звали Давидом 
Бен Гурионом, тоже участвовал в совещании. Многие чув
ствовали, что этот пламенный сионист, то и дело цити
рующий Библию, станет в дальнейшем вождем Ишува.

В совещании принимал участие также Авидан, лысый 
великан, представитель Третьей Алии. Авидан приехал в 
Палестину из России. Он сражался во время войны в рядах 
русской армии и не раз отличился в боях. Его считали вто
рым после погибшего Трумпельдора, и все видели в нем 
будущего командующего Еврейскими вооруженными си
лами.

Совещание открыл Барак Бен Канаан. Мужчины, соб
равшиеся в подвальном помещении, слушали его с на
пряженным вниманием, с трудом подавляя гнев. Барак го
ворил о бедствиях, во все века выпадавших на долю ев
реев только потому, что они родились евреями. И вот, 
именно здесь, где они надеялись избавиться от преследо
ваний, произошел погром.

Доктор Хаим Вейцман возглавлял группу, которая при
держивалась мнения, что англичане являются официальны
ми представителями власти в стране, и что именно с ними 
нужно вести открытые и законные переговоры. За безопас
ность целиком отвечают англичане.
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Другая группа, ультра-пацифисты, считали, что воору
жение евреев создаст только новые трудности во взаимо
отношениях с арабами.

Резко противоположную позицию занимала группа ак
тивистов, которую возглавлял Акива. Она требовала не
медленного принятия ответных и решительных мер. Эти 
люди говорили, что благожелательное отношение и за
щитные меры англичан — всего лишь иллюзия: англичане 
защищают только собственные интересы. Какие угодно 
торжественные заявления и подписанные документы ни
когда не произведут на араба такого впечатления, как за
ряженная винтовка.

Прения затянулись далеко за полночь; ни конца, ни 
краю не было еврейской страсти к спорам. Одни прокли
нали англичан, другие превозносили их. Пацифисты при
зывали к осторожности, а активисты называли Палестину 
«Землей дважды обетованной» — один раз евреям, вто
рой раз арабам.

В противоположность этим крайним взглядам, группа, 
состоявшая из Бен Гуриона, Бен Канаана, Авидана и мно
гих других, предлагала реалистичный средний путь. При
знавая необходимость вооружиться, они в то же время не 
отказывались и от законных путей.

Эти люди, которых поддерживало большинство Ишува, 
провели решение, согласно которому следовало без лиш
него шума тайно создать и обучить милицию. Эта воору
женная милиция должна служить одной и только одной 
цели, а именно — самозащите. Официально представители 
Ишува ничего о существовании этой милиции знать не 
должны, втайне милиции будет оказана всяческая помощь. 
Имея в своем распоряжении тайную вооруженную мили
цию, евреи смогут одновременно давать арабам отпор и 
продолжать переговоры с англичанами.

Главой этой новой тайной организации избрали старого 
бойца Авидана.

Названа была организация «Хагана», то есть «Армия 
самообороны».
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Г Л А В А  13.

Третья волна иммиграции хлынула в недавно приобре
тенную Ездрелонскую долину, в Саронскую долину, в Са
марию, в горы Иудеи и Галилеи, и даже на юг, в пустыню, и 
пробудила землю из вековой спячки. Иммигранты завезли 
с собой сельскохозяйственные машины, вводили интенсив
ное земледелие, внедряя севоорот, удобрения и ирригацию. 
Помимо винограда, цитрусовых и маслин, в основном на 
экспорт, они сеяли зерно и выращивали овощи и фрукты, 
и лен, и птицу, и скот.

Они экспериментировали решительно всем, внедряя 
новые культуры и увеличивая урожайность старых.

Они добрались до Мертвого моря, принялись за обра
ботку солончаков, на которых вот уже сорок тысяч лет 
ничего не росло, и заставили и их давать плоды.

Они рыли пруды и разводили в них рыбу.
К середине двадцатых годов около пятидесяти тысяч 

евреев, проживавших в сотне поселений, возделывали свы
ше полумиллиона дунамов возрожденной земли. Большин
ство из них носило голубые рубашки кибуцников.

Посадили около миллиона деревьев. Пройдет десять, 
двадцать, тридцать лет, и деревья будут защищать землю 
от эрозии. Лесопосадки стали навязчивой идеей Ишува. 
Куда бы евреи ни пришли, везде они оставляли за собой 
леса.

Многие новые кибуцы и другие поселения присваивали 
местные библейские названия. На просторах древней стра
ны возникало также много новых и очень звучных назва
ний. Бен-Шемен — Сын Масла; Дегания — Василек; Эйн- 
Ганим — Садовый Родник; Кфар-Иехезкиел — Село Иезе
кииля, древнего библейского пророка; Мерхавия — Про
сторы, подразумеваются — господни; Тель-Иосеф — Холм 
Иосифа. Кибуц, расположенный у входа в долину Хулы, 
столь милой сердцу Барака, был назван «Аелет-Гашахар» — 
«Утренней звездой». Был и Гешер — Мост, и Гиват-Га- 
шлоша — Холм Трех. И каждый месяц возникали все но
вые и новые поселения и названия.

Кибуцовское движение, дитя суровой необходимости,
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стало ключом к решению проблемы заселения страны. Ки
буцы были в состоянии принять массу новых иммигрантов.

Однако не каждый мог приспособиться к жизни в ки
буце. Многие женщины, которые самозабвенно боролись 
за равноправие, не слишком дорожили им после того, как 
оно было достигнуто. Другие жаловались на то, что нет 
условий для личной жизни; третьим не нравилось, что де
ти росли отдельно от родителей. Хотя весь Ишув поддер
живал идею национальной собственности на землю и лич
ного труда, но главная причина, из-за которой многие не 
могли привыкнуть к кибуцовскому образу жизни, состоя
ла в том, что им не хватало земельного участка и двора, 
которые они бы могли назвать своими. Поэтому неболь
шая группа откололась от кибуцовского движения. Она 
стала называться Движением мошавов. В мошаве каждый 
имел свой личный земельный участок для обработки, а 
также свой личный двор. Общественными были только об
щее управление и сельскохозяйственные машины. Неко
торые основные культуры обрабатывались тоже сообща 
всем мошавом, а снабжением и сбытом ведала централи
зованная организация, действующая на кооперативных на
чалах.

Основная разница между мошавом и кибуцом была в 
относительно большей личной свободе, и еще в том, что 
каждая семья жила отдельно и обрабатывала свой участок, 
как считала нужным. Первый мошав был создан в Ездре- 
лонской долине и назван библейским именем местности 
«Нахалал» — «Наследство». Место было безнадежно за
болочено, и было чудом, что поселенцам, после долгих 
лет нечеловеческого труда, удалось сделать эту землю пло
дородной.

Главным недостатком мошава было то, что его члены 
работали только на себя, и что он не мог принять такого 
числа новых иммигрантов, какие принимали кибуцы. Тем 
не менее оба движения развивались и росли.

С ростом Ишува усложнялись и его проблемы. Барак 
Бен Канаан, всеми уважаемый старый деятель, никогда не 
знал покоя. Помимо всего прочего, Сионизм очень гро
моздкая махина. В Ишуве было множество различных по
литических течений. После погромов взаимоотношения с 
арабами стали гораздо сложнее; не менее запутанными бы
ли и взаимоотношения с англичанами после того, как они 
стали пренебрегать Бальфурской декларацией и парагра
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фами мандата. По любому вопросу бегали за советом к 
Бараку. Хотя беспорядков и погромов больше не было, 
атмосфера оставалась напряженной. Каждый божий день 
новое нападение, новое воровство, раздавался новый вы
стрел из-за угла. Не прекращались враждебные проповеди 
в мечетях. Хадж Эмин эль-Хусейни, сатанинский иеруса
лимский муфтий, продолжал свою черную работу за спи
ной у властей и делал все, чтобы вражда не стихала.

Шел 1924 год. Однажды Барак вернулся в Тель-Авив 
после очень трудной недели в Национальном Совете в 
Иерусалиме. Он всегда был счастлив, когда возвращался 
в свою трехкомнатную квартиру на улице Яркона, из окон 
которой открывался чудесный вид на Средиземное море. 
На этот раз его встретила неожиданная радость: его ждал 
дома старый друг, Каммаль, мухтар из Абу-Иеши.

— Много лет я бьюсь над тем, как лучше всего решить 
головоломную проблему оказания помощи моему народу. 
Мне больно признаваться в этом, но нет хуже эксплуа
таторов, чем наши арабские эффенди. Они ничего не хо
тят делать для феллахов... Они боятся, как бы это не по
вредило их благополучию. •

Барак слушал внимательно. В устах араба, да еще та
кого просвещенного, как Каммаль, это было в высшей сте
пени необычное признание.

— Я видел, как евреи возвращались в страну и со
вершали чудеса. У нас нет ничего общего: ни религии, ни 
языка, ни внешности. Я даже не уверен, что евреи не 
завладеют когда-нибудь всей страной. Но... евреи — един
ственное спасение для арабов. Именно евреи, впервые за 
тысячу лет, принесли свет в эту заброшенную землю.

— Я знаю, Каммаль, что вам нелегко говорить об 
этом...

— Дайте мне, пожалуйста, досказать. Если только мы 
сможем жить мирно, как добрые соседи, несмотря на то, 
что мы так далеки друг от друга, то в конце концов мы 
тоже извлечем выгоду из всего того, что делаете вы. Я 
просто не вижу другого .пути для арабского народа, Ба
рак, хоть и не уверен в том, хорошо это или плохо.

— Мы ни разу не давали вам повода сомневаться в на
шем искреннем стремлении к миру....

— Да... но есть силы гораздо могущественнее, чем мы 
с вами, и они легко могут развязать конфликт между нами, 
даже помимо нашей воли.
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А ведь он прав, подумал Барак, очень и очень прав.
— Барак, я хочу продать Сионистскому Поселенческо

му Обществу те земли у озера Хулы, которыми вы всегда 
так интересовались.

Сердце Барака забилось быстрее.
— Я делаю это не только из благожелательства. Я 

ставлю еще некоторые условия. Вы должны позволить 
арабам из Абу-Иеши перенять ваш сельскохозяйственный 
и санитарный опыт. Для этого, конечно, потребуется вре
мя. Кроме того я требую, чтобы часть детей села, самые 
способные, могли посещать вашу школу.

— Мы это с удовольствием сделаем.
— У меня есть еще одно условие.
— А именно?
— Вы сами должны переехать тоже.
Барак встал и почесал свою лохматую бороду.
— Я? Почему именно я?
— Потому что, покуда вы там, я буду уверен, что 

условия будут соблюдаться, и что мы сможем все жить 
в мире. Я проникся доверием к вам еще в тот день, когда 
вы впервые появились мальчиком в Абу-Иеше, тридцать 
с лишним лет тому назад.

•— Я подумаю, — ответил Барак.

— Ну, и что ты скажешь своему Каммалю? — спро
сила Сара.

Барак пожал плечами. — Что я ему могу сказать? Мы 
не можем, вот и все. Какой ужас! Годы целые я умолял 
его продать эту землю. Если мы т е п е р ь  туда не 
поедем, то мы ее никогда уже не получим.

— Да, жалко, — согласилась Сара, разливай чай.
Барак шагал по комнате. Вид у него был несчастный.
— В конце концов, Сара, — бормотал он, — нам надо 

считаться с действительностью. Я здесь нужен. Тут и На
циональный Совет и Поселенческое общество. Ведь я же 
не конфетами торгую на Алленби.

— Конечно нет, дорогой, — сочувственно ответила Са
ра. — Ты тут незаменим. Весь Ишув нуждается в тебе.

— Да, — сказал он, шагая снова по комнате, — к тому 
же мы с тобой уже не дети. Мне уже пошел шестой де
сяток, а с этой землей придется здорово повозиться.

— Ты прав, Барак. Мы уже слишком стары, чтобы
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стать снова пионерами. Ты уже сделал свое для строи
тельства этой страны.

— Точно! Придется мне отказать Каммалю.
Он тяжело опустился в кресло и глубоко вздохнул. 

Ему не удалось убедить себя. Сара стояла над ним и улы
балась.

— Ты никак смеешься надо мной? — сказал он тихо. 
— Что ты там затеяла?

Она села к нему на колени, такая маленькая. Он по
гладил ее волосы своими ручищами, вдруг удивительно 
нежными.

— Я думала о тебе и об Ари. Работа, конечно, будет 
очень тяжелая, да и вообще будет нелегко.

— Шшшшш... молчи и пей чай.

Барак уволился из Поселенческого общества, продал 
тель-авивскую квартиру и во главе двадцати пяти се
мейств отправился в район болот Хулы, чтобы строить 
мошав. Они назвали его «Яд-Эль» — «Рука Господа».

Они разбили палатки ниже полей Абу-Иеши и разрабо
тали подробный план. Редко кому приходилось сталки
ваться с такими трудностями. Болото было глубокое, 
сплошь заросшее непроходимой растительностью, полу
сгнившими корягами, над которыми возвышались на де
вять метров заросли тростника и папоротника. Болото ки
шело ядовитыми змеями, скорпионами, крысами и всевоз
можной пакостью. По ночам у одинокого лагеря кружили 
волки и дикие кабаны. Решительно все, в том числе и 
воду для питья и хозяйственных надобностей, приходилось 
завозить на мулах.

Саре поручили заботу о лагере, болничной палатке и 
кухне. Барак руководил работой бригад, отправлявшихся 
день за днем с лопатами и кирками на болото.

В это первое изнурительное лето они работали день 
за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем, в невыно
симый зной, стоя по пояс, а то и по горло, в воде, выру
бая бурелом и прокладывая сточные канавы. По вечерам 
они рук не чувствовали от непрерывной работы топора
ми. Женщины отправлялись на болото вместе с мужчи
нами. Молодой Ари Бен Канаан, в возрасте десяти лет, 
один из трех детей мошава, уносил хлам и доставлял еду 
и питье рабочим. Работа шла непрерывно, без выходных, 
от зари до зари. И все же у людей доставало сил, чтобы
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после работы спеть еще несколько песен хором и спля
сать хору, прежде чем лечь спать, хотя для сна им никог
да не оставалось больше шести-семи часов.

Вдобавок нужно было еще нести по очереди вахту по 
ночам из-за возможных нападений и из-за зверей.

Люди прямо выбивались из сил. Нужно было закон
чить дренажные работы до начала зимних дождей. Если 
не будет стока, то работа всего лета пойдет насмарку. По
садили сотни австралийских эвкалиптов, которые должны 
были высасывать воду. Все окрестные кибуцы и мошавы 
ежедневно присылали в помощь людей, хотя у самих лю
дей не хватало.

По ночам, при свечах, Сара и Барак но очереди зани
мались с Ари и с остальными двумя детьми.

Наступили зимние ливни и чуть не смыли весь лагерь. 
После каждого ливня они бросались к каналам, чтобы рас
чистить их от наносов и дать ход воде.

Как ни силен и непреклонен был Барак Бен Канаан, но 
и он начал сомневаться — не слишком ли непосильную 
взвалили они на себя задачу? Каждый раз, когда он смот
рел на Сару и на Ари, у него сердце обливалось кровью. 
Они вечно были искусаны насекомыми, страдали от по
носа, а то и от голода и жажды.

Всего хуже была свирепствовавшая среди поселенцев 
малярия. Сара перенесла уже пять приступов, а Ари — че
тыре. Лихорадка, и жар, и бред прямо убивали их. Но, как 
и Сара, Ари терпеливо переносил тяжелую болезнь.

Многие не выдержали трудностей. Около половины 
первоначально прибывших вернулись в город, чтобы по
дыскать себе что-нибудь полегче.

А вскоре Яд-Эль обзавелся собственным кладбищем: 
двое умерли от малярии.

Яд-Эль — Рука Господа! Может быть, их и впрямь при
вела сюда рука господа, но осушить болото должны были 
человеческие руки.

Три года пришлось биться, прежде чем они покорили 
болото.

Наконец было достаточно осушенной земли, чтобы 
создать двадцать пять хозяйств по двести дунамов в каж
дом. Почивать на лаврах было некогда, нужно было сеять 
и строить дома.

Ари Бен Канаан благополучно справился как с маля
рией, так и со всеми другими болезнями и вытянулся рос
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лым парнем, крепким как скала. В четырнадцать лет он не 
уступал в работе взрослым.

Когда они переехали в свой дом, и посевная была по
зади, Сара вознаградила Барака за все трудные годы ве
стью о том, что она беременна.

К концу четвертого года в жизни Барака Бен Канаана 
произошли два знаменательных события: Сара подарила 
ему девочку, у которой были такие же огненно-рыжие во
лосы, как у него, а вторым событием был праздник пер
вого урожая, снятого в Яд-Эль.

Вот тут-то усталые труженики приостановили наконец 
работу и устроили праздник. Вот это был праздник! Ки- 
буцники и мошавники со всей округи, подавшие в труд
ную минуту руку помощи жителям Яд-Эль, съехались на 
праздник. Пришли арабы из Абу-Иеши. Целую неделю пир 
шел горой, и ночи напролет отплясывали хору, пока люди 
не валились с ног под утро от радостной усталости. Все 
шли любоваться новой дочерью Барака и Сары. Ее назва
ли Иорданой, по реке, протекавшей тут же на окраине 
Яд-Эля.

В самый разгар праздника Барак позвал своего сына 
Ари, они оседлали двух коней и поскакали в Тель-Хай 
к тому месту, где Барак сорок лет назад пересек границу 
из Ливана в Обетованную землю. Тель-Хай, место гибели 
Иосифа Трумпельдора, чтил весь Ишув. Барак остано
вился на вершине горы и посмотрел вниз на Яд-Эль, как 
тогда поклялся.

— Я привел сюда твою мать, прежде чем мы пожени
лись, — сказал он Ари. Он обнял сына за плечи. — Когда- 
нибудь в этой долине будет два десятка сел, и она будет 
зеленеть круглый год.

— До чего же красив наш Яд-Эль, если посмотреть от
сюда! — сказал Ари.

Вращались дождевальные установки, строилась новая 
школа. Был хорошо виден огромный двор, где стояли 
трактора и прочие сельскохозяйственные машины. Всюду 
виднелись дорожки, вдоль них кусты роз, клумбы цветов, 
деревья и просторные газоны.

Было и горе: на кладбище в Яд-Эль было уже пять 
могил.

Как Каммаль надеялся, создание Бет-Эля произвело на 
арабов Абу-Иеши глубокое впечатление. Уже сам мошав
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был для них чем-то невиданным. Барак честно выполнял 
все условия, предусмотренные договором, организовал 
специальные курсы для арабов. Их обучали гигиене, са
нитарии, пользованию сельскохозяйственными машинами 
и уходу за ними, передовым агротехническим методам. На 
эти курсы мог поступить каждый молодой араб села Абу- 
Иеша. Врач и медсестра, обслуживавшие Яд-Эль, обслужи
вали и арабов.

Любимый сын Каммаля, Таха, был чуть помоложе Ари. 
С самого рождения Каммаль внушал сыну стремление по
мочь феллахам. Таха, будущий мухтар Абу-Иеши, прово
дил время больше в Яд-Эле, чем в собственном селе. Он 
был личным подопечным всего семейства Бен Канаан. Таха 
и Ари стали закадычными друзьями.

Пока Яд-Эль и Абу-Иеша жили рядом мирно, являясь 
живым доказательством того, что арабы и евреи могут 
мирно сосуществовать несмотря на всю разницу в куль
туре. Многие феодальные семейства Палестины испытыва
ли все больший и больший страх. Их пугал дух прогресса, 
привезенный Третьей волной иммиграции.

Вначале феодалы продавали евреям бесполезные боло
та и выветрившиеся скалистые холмы, стремясь отхва
тить как можно больше «еврейского золота» и не сомне
ваясь, что ничего у евреев не получится. Те, однако, не 
отступали ни перед какими трудностями и совершали пря
мо чудеса. Не только земля стала плодородной, но по всей 
Палестине возникали города.

Пример евреев мог привести к пагубным последствиям. 
Что, если феллахи начнут теперь требовать образования, 
санитарии и медицинского обслуживания? Вдруг феллахам 
взбредет на ум, боже упаси, взять пример с евреев и они 
введут и у себя самоуправление, основанное на свобод
ных выборах, предоставляя право голоса не только муж
чинам, но и женщинам! Это было бы катастрофой для си
стемы безраздельного господства феодалов!

Чтобы предотвратить эту опасность, феодалы всячески 
насаждали невежество, страх и религиозный фанатизм сре
ди феллахов. Они снова и снова вдалбливали им в голову, 
что евреи напустились на них с Запада, чтобы отобрать 
у феллахов землю, хотя сами феодалы продавали евреям 
эти земли. Они создавали искусственное напряжение с 
тем, чтобы феллахи как можно меньше приходили в со
прикосновение с новыми идеями.
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После ряда лет относительного спокойствия Хадж Эмин 
эль-Хусейни развернул новую кампанию. На этот раз он 
хладнокровно инсценировал провокацию, единственной 
целью которой была новая волна погромов.

То место в Иерусалиме, где стоял так называемый 
«Храм на скале» или Мечеть Омара, священно для маго
метан: именно с этого места Магомет вознесся, по му
сульманскому преданию, на небо. Рядом с этим местом 
стоит единственная стена, сохранившаяся от Великого ев
рейского храма, разрушенного во второй раз римлянами 
в 76 г. н. э. Эта сохранившаяся стена древнего храма яв
ляется самым святым местом для евреев. У этой стены 
всегда можно видеть группы благочестивых евреев, мо
лящихся и оплакивающих былое величие Израиля. Из-за 
непрерывно проливаемых у этой стены слез, стену так н 
называют «Стеной плача».

Муфтий пустил в ход подложные фотоснимки, на ко
торых евреи, собравшиеся у Стены плача, делали якобы 
приготовления, чтобы «осквернить» священное для арабов 
место, где расположена Мечеть Омара. Охваченные фа
натизмом, под давлением подстрекательства клики эль- 
Хусейни и других феодалов, феллахи учинили новый по
гром. Снова погромщики набросились на беззащитных 
стариков, доживавших свой век в святых городах. Крова
вая резня во много раз превосходила погромы, спровоци
рованные тем же муфтием десять лет тому назад. Погром
щики накинулись на этот раз и на поселения, которые по
слабее, они бесчинствовали на дорогах, и жертвы с обеих 
сторон исчислялись тысячами. Англичане оказались и тут 
бессильными приостановить резню.

Они назначили следственную комиссию. Комиссия не
двусмысленно установила, что вина леж'ит всецело на ара
бах. И все же, по какому-то странному парадоксу, и со
вершенно не считаясь ни с Бальфурской декларацией, ни 
с параграфами мандата, она предложила ограничить иммиг
рацию и приобретение земли евреями, «чтобы не вызвать 
у арабов лишних опасений».
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Г Л А В А  14.

В том же 1929 году, когда происходили погромы, зем
ледельцы Яд-Эля заключили договор с мельником араб
ского села Дата, расположенного километрах примерно 
в десяти от Яд-Эля.

Как-то Барак поручил Ари отвезти на мельницу зерно. 
Сара возражала против того, чтобы четырнадцатилетнего 
мальчика отправляли в путь одного, да еще когда погром 
так и висит в воздухе. Барак, однако, твердо стоял на 
своем. — Ни Ари, ни Иордана не будут знать того страха, 
какой испытывали евреи в гетто.

Ари был чрезвычайно польщен отцовским доверием и 
прямо сиял от гордости, когда прыгнул в запряженную ос
ликом повозку. В повозке лежало с дюжину мешков пше
ницы. Мальчик гикнул, и повозка тронулась в сторону 
Ааты.

Как только он въехал в село, десяток арабских под
ростков, бездельничавших возле кофейни, заметили его. 
Они подождали, пока он повернул за угол, и украдкой 
последовали за ним на мельницу.

Ари, гордый оказанным ему доверием, был поглощен 
своим делом. Он договорился обо всем с мельником на чи
стом арабском языке, которому научился у своего зака
дычного дружка Тахи. Зерно нужно было молоть мелко, 
на муку. Ари тщательно следил за тем, ктобы вся мука 
попала в его мешки, и чтобы ему не подменили, чего доб
рого, мешок арабским зерном худшего качества. Мельник, 
который надеялся поживиться на этой сделке хотя бы 
мешком зерна, был прямо ошеломлен смышленностью под
ростка. Закончив свои дела на мельнице, Ари отправился 
обратно в Яд-Эль.

Подростки-арабы, поджидавшие его, быстро договори
лись с мельником, что они отнимут муку у Ари и прода
дут ее на мельницу. Они бросились в обгон кратчайшим 
путем и устроили засаду на дороге.

Через несколько минут появился ничего не подозре
вавший Ари на своей повозке. Парни выскочили из укры

354



тий и закидали Ари камнями. Ари стегнул ослика кнутом, 
но дорога была завалена булыжником, и ему волей-нево
лей пришлось остановиться. Его столкнули с повозки, 
зверски избили и оставили полуживого на дороге. Пока 
четверо парней его избивали, остальные стащили мешки с 
повозки и только их и видели.

Мальчик вернулся в Яд-Эль поздно ночью.
Сара открыла ему дверь. Увидев его окровавленное 

лицо и изорванную одежду, она вскрикнула. Не говоря ни 
слова, он постоял с минуту, затем сжал зубы, ринулся ми
мо матери в свою комнату и закрыл дверь на замок.

Сколько мать ни упрашивала, пока Барак не вернулся 
с собрания в мошаве, Ари так и не открыл двери.

Затем он встал перед отцом: — Я тебя подвел... У меня 
отняли муку, — выжал он из себя сквозь разбитые в кровь 
губы.

— Не ты меня, а я тебя подвел, — ответил Барак.
Сара бросилась к мальчику и стала его обнимать: —

Никогда, никогда я ему больше не дам ехать одному. — 
Она увела его, чтобы умыть. Барак не произнес больше 
ни слова.

На следующее утро после завтрака, перед тем как от
правиться в поле, Барак взял Ари за руку и повел его в 
амбар.

— Я упустил кое-что в твоем воспитании, — сказал 
Барак, снимая старый кнут с гвоздя.

Барак сделал чучело и прибил его к перегородке. Он 
показал Ари, как нужно прикинуть глазом расстояние, 
как нужно прицелиться, как нужно ударить. Как только 
засвистел бич, Сара прибежала в амбар с Иорданой на 
руках.

— Ты с ума сошел! Ведь он еще совсем маленький, а 
ты его обращаться с кнутом учишь!

— Проваливай отсюда! — заревел Барак таким голосом, 
какого она ни разу от него не слышала за двадцать лет 
супружества. — Сын Барака Бен Канаана — вольный че
ловек! Он никогда не будет евреем из гетто. Ну, теперь 
ступай... у нас дело есть.

Ари упражнялся кнутом с утра до самого вечера. Он 
рассек чучело в клочья. Он до тех пор целился в камни, пу
стые консервные банки и бутылки, пока не научился пора
жать их коротким рывком запястья. К вечеру у него рука 
онемела от этих упражнений.
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Спустя две недели Барак снова погрузил в повозку де
сяток мешков пшеницы. Он обнял сына за плечи, повел 
его к повозке и вручил ему кнут.

— Свези пшеницу в Дату на мельницу.
— Да, отец, — тихо ответил Ари.
— Помни, сын, одно. У тебя в руках оружие, но пусть 

оно служит только справедливости. Никогда не пользуй
ся им в порыве гнева или в целях мести. Только для за
шиты.

Ари прыгнул на повозку, выехал из села и повернул 
на шоссе. Сара побежала в спальню и тихо плакала, глядя 
через окно на шоссе и провожая сына глазами.

Барак сделал то, чего он уже много, много лет не де
лал: он сел и принялся читать Библию.

Арабские подростки и на этот раз устроили Ари заса
ду на обратном пути в километре с лишним от Даты. Но 
теперь внимание, а также мышцы Ари были напряжены 
до предела. Помня наставления отца, Ари оставался спо
койным и хранил хладнокровие. Когда в него полетели 
первые камни, он спрыгнул с повозки, нашел взглядом во
жака, прицелился и, молниеносно взмахнув рукой, пустил 
в ход кнут. Кнут засвистел в воздухе и его кончик обнял 
шею парня. Рывок — и вожак лежал распростертый на 
земле. Вторым рывком Ари освободил кнут и с такой си
лой ударил им по противнику, что кнут рассек ему мыш
цы до самих костей. На этом бой и кончился, так как все 
бросились врассыпную.

Бледный Барак Канаан ждал сына. Солнце уже 
стало клониться к закату, а Ари все еще не было. Барак 
стоял у входа села и не мог унять дрожь. Вдруг он увидел 
повозку с осликом на шоссе, и его лицо расплылось в ши
рокой улыбке. Ари остановил повозку перед отцом.

— Молодец Ари! Как ты съездил?
— Хорошо съездил.
— Ладно, я сам разгружу муку. Ты пойди лучше к ма

тери. Она почему-то очень беспокоилась.

К 1930-ому году погромы утихли. В Абу-Иеше и Яд- 
Эле никаких беспорядков так и не было. Большинство де
ревень, лежавших за пределами сферы влияния муфтия, 
не принимали участия в беспорядках.

Ари Бен Канаан походил на отца не только телосложе
нием, но почти во всем. Он был такой же рассудитель
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ный, такой же спокойный и такой же настойчивый. Он по
нимал, как важно изучить своих арабских соседей. Таха 
по-прежнему был его самым близким другом, и ко всем 
остальным арабам он тоже относился с пониманием и со
чувствием.

Ари влюбился в девушку, которую звали Дафной. Ее 
родители жили в километре от них. Никто в точности не 
знал, с чего все началось, но все были убеждены, что 
рано или поздно Ари и Дафна поженятся, так как они ни
кого, кроме друг друга, не замечали.

Маленькая рыжая Иордана была очень живой и непо
корной девчонкой. Она во многих отношениях олицетво
ряла поколение детей, родившихся уже в Палестине. Ро
дители, жившие когда-то в гетто и знавшие все страхи 
и унижения, выпавшие на долю евреев только потому, 
что они родились евреями, были полны решимости изба
вить своих детей от этих страхов. Они нередко даже пе
регибали палку в своем стремлении вырастить своих де
тей вольными и сильными.

В пятнадцать лет Ари был уже членом Хаганы, тай
ной армии самообороны. Хотя ей не было еще тринадцати 
лет, но Дафна умела уже обращаться с полдесятком ви
дов оружия. Ибо, если это было новое поколение и новый 
тип евреев, этому поколению предстояло решать задачи, 
которые превосходили даже задачи Второй и Третьей 
Алии.

Хагана достаточно окрепла, чтобы обуздать привержен
цев муфтия и отбить у них охоту к новым беспорядкам, 
однако ликвидировать причину и главных инициаторов 
этих беспорядков у нее не было достаточных сил; с этим 
могли справиться только англичане.

Снова были назначены британские следственные комис
сии и снова арабов оправдали.

Пользуясь нерешительностью англичан, муфтий все 
больше и больше наглел.

Спустя некоторое время после погромов Хадж Эмин 
эль-Хусейни создал в Иерусалиме конференцию мусуль
манских вождей. Они стали съезжаться со всего мира. 
Эль-Хусейни создал организацию, сам ее и возглавил. Ее 
целью было «спасти Ислам от англичан и жидов», как он 
широковещательно заявлял.

Хорошие отношения первых лет, тот факт, что евреи 
значительно подняли благосостояние всего арабского на
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селения Палестины, что страна лежала заброшенная и ни
кому не нужная в течение тысячи лет, пока не пришли 
евреи и не построили ее заново, все это вмиг забывалось, 
как только раздавались подстрекательские проповеди иеру
салимского муфтия. Уничтожение еврейского очага стало 
«священной» задачей панарабизма.

Такие же демагогические речи произносились и про
тив англичан. Они, дескать, лгали, обещая арабам неза
висимость. Они поддерживали евреев против арабов. По
ка арабские демагоги неистовствовали, не зная удержу, 
англичане преспокойно проглатывали все.

В 1933 году на евреев обрушилось еще одно страшное 
бедствие. Адольф Гитлер пришел к власти в Германии. 
Гитлер сразу принял меры против выдающихся деятелей, 
евреев по национальности. Наиболее дальновидные из них 
немедленно покинули Германию, а многие нашли убежище 
в Палестине. Все это было лишним аргументом в пользу 
настоятельной необходимости Сионизма и национального 
очага для евреев. Преследование евреев может вспыхнуть 
в любой момент и в любой части земного шара. Герцль 
знал это очень хорошо, знал это и каждый еврей.

Немецкие евреи, бежавшие от Гитлера, отличались от 
евреев гетто и стран Восточной Европы. Они не были 
убежденными сионистами; наоборот, они успели сильно 
ассимилироваться в Германии. Это были не поселенцы 
или купцы, а врачи и юристы, ученые и мастера.

В 1933 году арабские вожди стали призывать всех ара
бов провести генеральную забастовку в знак протеста 
против еврейской иммиграции в Палестину. Были попытки 
вызвать новую волну погромов. Однако на этот раз из 
этого ничего не вышло. Большинство арабов, поддержи
вавших деловые сношения с евреями, не желали порвать 
эти отношения, так как они были взаимовыгодными для 
обеих сторон; многие же села, как, например, Абу-йеша 
и Яд-Эль, жили в добром согласии друг с другом. Кроме 
того, Хагана была начеку и не допустила бы повторения 
беспорядков 1929 года.

На арабские призывы к всеобщей забастовке англича
не снова ответили пустыми словами и назначением новых 
следственных комиссий. Чтобы еще больше угодить ара
бам, англичане установили на этот раз ограничения как 
на иммиграцию евреев, так и на приобретение ими земли.
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Именно тогда, когда Ишув отчаянно нуждался в откры
той иммиграции, англичане забыли о своих обещаниях.

Еврейский Национальный Совет принял контрмеры. Од
нако он мог действовать только в обход закона, то-есть 
через Хагану... Так возникла Алия Бет.

Муфтий продолжал нажимать на англичан, пока они 
не направили свой королевский флот для борьбы с Алией 
Бет и для блокады Палестинского побережья.

Влияние Хадж Эмина эль-Хусейни росло с каждым 
днем. Тут он еще нашел себе могущественного союзника — 
Адольфа Гитлера. Немцы, у которых были собственные 
интересы на Ближнем Востоке, были чрезвычайно доволь
ны создавшимся там положением. Что могло быть лучше 
для немецкой пропаганды, чем всячески перепевать тезис, 
будто евреи стремятся захватить земли арабов точно так 
же, как они хотели захватить всю Германию. Ненависть к 
евреям и к британскому империализму — какая божест
венная музыка для слуха муфтия! У немцев дела шли не
плохо. Хадж Эмин эль-Хусейни наконец-то нашел способ 
обеспечить себе власть над арабским миром.

В Каире и Дамаске стали появляться немецкие день
ги. Немцы — наши друзья! Арабская земля для арабов! 
Англичан и их еврейских марионеток --- вон! В высших 
кругах Каира, Багдада и Сирии арабы обменивались дру
жескими рукопожатиями с нацистами.

Пока собирались эти тучи, у Ишува оставался один 
козырь в руках — Хагана. Хотя эта тайная армия и не 
была связана официально с Еврейским Национальным Со
ветом, о ее существовании и могуществе знали все. Ев
реи делали вид, что ничего не знают, но англичане знали, 
что Хагана существует, и — что было гораздо важнее — 
об этом знал и муфтий.

Хагана выросла буквально из ничего в мощную силу, 
насчитывавшую свыше двадцати пяти тысяч мужчин и жен
щин. Это были '.очти поголовно добровольцы, и лишь не
сколько десятков командиров были на жалованьи. Хагана 
располагала небольшой, но в высшей степени эффектив
ной разведкой, с которой не только открыто сотруднича
ло много британских офицеров, но которая запросто мог
ла купить сколько угодно арабских шпионов. В каждом го
роде, в каждом селе, кибуце, мошаве, имелись ячейки Ха
ганы. Засекреченный пароль мог поднять тысячи мужчин
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и женщин, и в течение нескольких минут они были бы 
вооружены из тайных складов.

Авидан, лысый гигант и бывший солдат, возглавлявший 
Хагану, тщательно строил эту организацию в течение по
лутора десятков лет прямо под носом у англичан. Орга
низация действовала в высшей степени слаженно: она рас
полагала секретной радиостанцией, руководила нелегаль
ной иммиграцией, и ее агенты действовали буквально во 
всех странах мира, главным образом скупая оружие и пе
реправляя его тайно в Палестину.

Были сотни способов нелегального ввоза оружия в Па
лестину. Его прятали в крупное строительное оборудова
ние — это, кстати, был самый излюбленный способ: в па
ровой каток прятали до ста винтовок. Каждый ящик, каж
дый агрегат, даже консервная банка или бутылка вина, ко
торые ввозили в Палестину, могли служить тайником для 
провоза оружия. Чтобы остановить эту контрабанду, анг
личанам пришлось бы подвергнуть тщательной проверке 
каждый предмет. К тому же много британских служащих 
смотрели сквозь пальцы, не принимая решительно ника
ких мер.

Весь Ишув так или иначе принимал участие в провозе 
и сокрытии оружия, но все равно ни тяжелого, ни до
статочного количества современного легкого оружия про
возить не удавалось. То, что попадало в страну, состояло 
в основном из списанных или вышедших из употребле
ния винтовок и пистолетов самого разношерстного произ
водства. Ни на одном военном складе на свете не было 
такого скопления всевозможного оружия. Не было на све
те типа винтовки или пистолета, который бы не был пред
ставлен в двух-трех экземплярах в Хагане. Множество ви
дов простейших пушек, обрезы, гранаты производились 
тайком на месте. На складах оружия Хаганы были даже 
тросточки, из которых можно было стрелять —• правда, 
только один раз.

Раз попав в страну, оружие тщательно пряталось. Каж
дый стол, стул, холодильник, каждая кровать или кушет
ка могли служить тайником. В каждом еврейском доме 
был по крайней мере один ящик с двойным дном, какой- 
нибудь тайник в стене, под полом, всюду, где только 
можно.

Оружие провозили, пряча его в запасном колесе авто
буса, в авоськах и под повозками, запряженными ишака
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ми. Полагаясь на «респектабельность» англичан, Хагана 
переправляла оружие через детей или еще лучше — через 
женщин, которые прятали его под платьем.

В деле создания Хаганы кибуцы оказались не только 
наилучшей формой для строительства страны, но и для 
организации еврейских вооруженных сил. Благодаря свое
му сельскому характеру кибуцы лучше всего подходили 
для обучения молодых бойцов. Десяток или два таких бу
дущих бойцов легко растворялись среди нескольких сот 
членов кибуца. Кибуц был также наиболее подходящим 
местом для тайного хранения и производства оружия. А 
главное — в кибуцах легче всего устраивались новопри
бывшие нелегальные иммигранты. Именно кибуцы дали 
большинство наиболее выдающихся командиров Хаганы.

Основная сила Хаганы состояла в том, что весь Ишув 
безоговорочно признавал ее авторитет. Распоряжение Ха
ганы выполнялось беспрекословно, как приказ. Авидан и 
остальные руководители Хаганы были чрезвычайно осто
рожны и пускали в ход оружие только в целях самообо
роны. Когда в 1933 году была объявлена всеобщая заба
стовка, Авидан предупредил, что Хагана даже не попытает
ся нанести поражение палестинским арабам. «Палестина бу
дет завоевана нашим потом». Это была армия, которая 
прежде всего не давала себя спровоцировать.

В Хагане было много таких, что считали, что она не 
должна так сильно сдерживаться. Было немало активистов, 
которые требовали немедленных ответных действий.

Акива был одним из них. Официально он был членом 
кибуца «Эйн-Ор», в действительности же он был одним 
из ведущих деятелей Хаганы: ему была поручена оборона 
всей Галилеи.

За эти годы Акива состарился гораздо больше, чем его 
брат Барак. У него было очень усталое лицо, а борода 
почти вся поседела. После гибели Руфи и Шароны он так 
и не оправился. Осталась какая-то горечь, которая мучила 
его день и ночь.

Он был неофициальным лидером крайней фракции в 
рядах Хаганы, которая требовала больше действия. С го
дами и по мере того, как положение становилось все более 
напряженным, группа Акивы становилась все более воинст
венной. Даже за пределами Палестины среди сионистов 
создавались группы, которые поддерживали его.

Когда англичане объявили блокаду Палестинского по
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бережья, у Акивы лопнуло терпение и он решил дейст
вовать. Он созвал узкое совещание своих сторонников 
из рядов Хаганы. Это были такие же озлобленные люди, 
как он сам, и они приняли решение, которое потрясло 
Ишув до самого основания.

Весной 1934 года Авидан срочно вызвал Барака в Иеру
салим.

— Произошло что-то ужасное, Барак, — сказал Ави
дан. — Твой брат Акива вышел из Хаганы и увлек за со
бой десятки командиров. Сотни наших людей хотят по
следовать их примеру.

Барак был потрясен. Когда первое волнение прошло, он 
глубоко вздохнул.

— Он уже давно грозился поступить так. Сказать прав
ду, я скорее удивлялся тому, как сдержанно он вел себя 
до сих пор. Этот бунтарский дух овладел Акивой еще 
десятки лет тому назад, когда убили нашего отца. Гибель 
жены нанесла ему новый удар, от которого он так и не 
оправился.

— Ты знаешь, — сказал Авидан, — что половину своих 
усилий мне приходится тратить на то, чтобы удерживать 
ребят от опрометчивых действий. Если только дать им 
волю, они завтра же объявят войну англичанам. Чувст
вуем мы с тобой, и даже с Акивой, одинаково, но он мо
жет погубить нас всех. Одна из причин, давших нам воз
можность добиться в Палестине всего того, чего мы до
бились, заключается как раз в том, что несмотря на наши 
внутренние распри мы всегда действовали как один чело
век, когда мы имели дело с внешними факторами. Англи
чанам и арабам приходилось вести переговоры с нами, 
как со сплоченным воедино народом. Теперь у Акивы 
эти отряды горячих голов. Если только они начнут террор, 
отвечать придется всему Ишуву.

Барак поехал на север в Эйн-Ор, который был распо
ложен не очень далеко от его собственного мошава Яд- 
Эль. Как и большинство кибуцов, Эйн-Ор превратился в на
стоящий сад. Будучи одним из самых старых членов и да
же основателей кибуца, Акива жил в отдельном двухком
натном коттедже, битком набитом книгами. У него даже 
был радиоприемник и личная уборная — большая ред
кость в кибуцах того времени. Акива любил Эйн-Ор, как 
раньше любил Шошану. После смерти Руфи и Шароны
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Барак долго упрашивал его переехать к ним в Яд-Эль, но 
Акиве нравилась жизнь в кибуце, и он предпочел остаться 
со своими горестными воспоминаниями в своем кибуце.

Барак говорил с братом как только мог мягко. Акиве 
все доводы были давно известны. Он нервничал и волно
вался, предчувствуя, что на этот раз дойдет до разрыва с 
братом.

— Итак, господа из Совета послали тебя, чтобы угово
рить меня. Они становятся постепенно большими масте
рами всяких уговоров.

— Я бы и без приглашения приехал, как только узнал 
о безумном деле, которое ты затеял, — ответил Барак.

Акива снова зашагал по комнате. Барак не отрывал 
от него глаз. В нем бушевал тот же злой огонь, что и в 
годы, когда он был мальчиком.

— Я делаю всего лишь то, что и сам Национальный Со
вет признает, но делать боится. Рано или поздно даже им 
придется смотреть жизни в глаза. Англичане — наши 
враги.

— Мы этого не думаем, Акива. В конце концов мы не
малого добились при власти англичан.

— В таком случае ты просто дурак.
— Может, я и бывал неправ. Но что ни говори, англи

чане являются законной властью в стране.
— И спокойно смотрят, как нам перерезывают горло, 

— издевательски произнес Акива. — Господа из Нацио
нального Совета являются с портфелями на совещания, 
вручают вежливые ноты, делятся мнениями, заискивающе 
кланяются, а тем временем муфтий и его головорезы тво
рят, что хотят. Ты когда-нибудь видел, чтобы арабы всту
пали в переговоры?

— Мы добьемся своего законными путями.
— Мы добьемся своего в борьбе!
— Пускай так. Но тогда мы должны вступить в борьбу 

сплоченными рядами. Ты становишься на один уровень с 
муфтием, когда начинаешь создавать свои отряды. Ты 
когда-нибудь подумал, что будет, когда англичане поки
нут Палестину? Какой бы оправданной ни была твоя оби
да... и моя тоже,... но англичане все-таки остаются на
шим лучшим орудием на пути достижения государственной 
независимости.

Акива сделал презрительный жест рукой.
— Мы добьемся государственной независимости тем
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же путем, каким заново построили эту страну... нашим 
потом и кровью. Я нс желаю сидеть сложа руки и ждать 
подачек от англичан.

— Я последний раз прошу, Акива... Не делай этого. Ты 
только дашь повод нашим врагам показывать на нас 
пальцем и вооружишь их лишним аргументом в их лживой 
пропаганде.

— Ах вот оно что! — вскричал Акива. — Вот мы и 
добрались до корня! Евреи, значит, должны играть твердо 
по правилам! Евреям нельзя применять силу! Им можно 
только умолять и выпрашивать! Еврей обязан подстав
лять щеку!

— Перестань!
— Не перестану! — продолжал кричать Акива. — Все 

что угодно, только не драться! Немцы, арабы и англичане 
еще подумают, чего доброго, что мы непослушные дети.

— Я говорю, перестань!
— Ты остался евреем из гетто, Барак. И ты, и все твои 

товарищи из Национального Совета. Но вот что я тебе 
скажу, мой дорогой брат! Перед тобой человек, который 
не боится поступить дурно, зато твердо решил не сда
ваться. Наплевать нам на то, что скажет этот твой трижды 
проклятый мир.

Барака трясло от злости. Все же он продолжал сидеть 
не двигаясь и изо всех сил пытался скрыть свой гнев. 
Акива все говорил и говорил. Впрочем, так уж Акива не
прав? Сколько горя и унижений, измен и страданий дол
жен вынести человек, прежде чем поднять руку в ответ?

Барак поднялся и направился к двери.
— Скажи Авидану, господам из Совета и всем этим 

мелким маклерам, что Акива и Маккавеи велели передать 
англичанам и арабам вот что: «Око за око и зуб за зуб!».

— Ты не смеешь больше ступить через порог моего 
дома, — сказал Барак.

Оба брата постояли некоторое время друг против дру
га, не сводя глаз друг с друга. В глазах Акивы заблестели 
слезы.

— Не переступить порога твоего дома?
Барак не отвечал.
— Да ведь мы с тобой братья, Барак. Тк меня на своем 

горбу доставил в Палестину.
— О чем я теперь очень сожалею.
У Акивы задрожали губы.
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— Я такой же еврей, как ты, и не меньше твоего люб
лю Палестину. Ты осуждаешь меня за то, что я следую 
велениям моей совести...

Барак вернулся в комнату.
— Это ты и твои Маккавеи натравливаете брата на 

брата. Еще когда мы с тобой были детьми, ты всегда 
подбирал подходящие цитаты из Библии. Так вот... ты бы 
лучше прочитал про зелотов, которые натравливали бра
та на брата, внесли раскол среди евреев и привели к раз
рушению Иерусалима римлянами. Вы называете себя Мя^ 
кавеями, а я называю вас зелотами.

Барак снова направился к двери.
— Помни одно, Барак Бен Канаан, — сказал Акива. — 

Что бы мы ни делали, это не идет ни в какое сравнение 
с тем, что сделали с нами. Что бы Маккавеи ни сделали, 
этого никак нельзя назвать дурным, если сопоставить с 
убийством, продолжавшимся две тысячи лет.
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Г Л А В А  15.

Яд-Эль расцветал и становился настоящим садом Эден. 
Мошав продолжал работу по осушению болот, так что 
на новой отвоеванной земле можно было поселить еще 
сотню семейств. Мошав располагал уже двумя дюжинами 
тяжелых сельскохозяйственных механизмов, а также опыт
ной станцией. Рыбу в прудах мошав разводил коллек
тивно.

Улицы Яд-Эля зеленели круглый год, а весной и осе
нью представляли симфонию всевозможных красок. В Яд- 
Эле были начальная и средняя школы, внушительные об
щественные здания, плавательный бассейн, библиотека, 
театр и небольшая больница с двумя штатными врачами.

Крупнейшим событием была электрификация новых 
сел. Когда электрический свет одновременно вспыхнул в 
Эйн-Оре, Кфар-Гилади, Аелет-Гашахар и Яд-Эле, это со
бытие было отмечено такими празднествами, что перед 
ними бледнело все, что когда-либо видела долина Хулы.

В том же году евреи из Яд-Эля помогли своим араб
ским соседям проложить водопровод в Абу-Иешу: это 
было первое арабское село в Палестине с водопроводной 
сетью. Кроме того, они протянули сеть оросительных на
сосов, работающих на электричестве, и на поля Абу-йеши, 
чтобы обучить арабов интенсивному поливному земле
делию.

В благодарность, Каммаль преподнес Сионистскому 
Поселенческому Обществу в подарок несколько дунамов 
земли на небольшом плато, расположенном над селом: 
он знал, что евреи искали подходящий участок для мо
лодежного поселения.

Ари Бен Канаан был гордостью своего отца. Ему еще 
не было семнадцати лет, а рост у нею уже был метр 
восемьдесят и силы как у льва. Помимо иврита и англий
ского, он знал еще немецкий, французский и идиш: когда 
Сара волновалась или злилась, она частенько пользова
лась родным языком.

Ари очень любил сельское хозяйство.
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Как и большинство молодежи мошава и всего Ишува, 
Ари и Дафна были в молодежной группе. Они исходили 
всю Палестину вдоль и поперек, посещали поля древних 
сражений, древние города и могилы. Они взбирались на 
гору Масаду, где евреи выдержали осаду римлян в 
продолжение трех лет, а то отправлялись в пустыню по 
следам Моисея и двенадцати колен. На них были тради
ционные голубые рубашки и шорты, они пели, плясали и 
были полны идеалов о восстановлении своей родины.

Дафна превратилась в стройную, крепкую девушку, 
очень красивую и влюбленную в сына Барака Бен Канаана. 
Было ясно, что они поженятся рано. Либо они создадут 
собственное хозяйство в Яд-Эле, либо переедут и построят 
вместе с другими такими же молодыми людьми новый 
мошав или кибуц, как это часто делали молодые люди 
после окончания школы. Но когда в стране начались бес
порядки, у Ари с Дафной оставалось все меньше времени 
друг для друга. Ари обнаружил выдающиеся способности 
в рядах Хаганы, и несмотря на его молодой возраст, Ави- 
дан считал его одним из самых многообещающих военных 
в Палестине. Впрочем, большинству самых способных чле
нов Хаганы не было еще двадцати лет.

Когда Ари исполнилось семнадцать, он организовал 
оборону Яд-Эля, Эйн-Ора и полдюжины кибуцов. Он так 
хорошо справился с задачей, что работал теперь почти 
все время по заданию Хаганы.

Когда началась борьба за нелегальную иммиграцию, 
Ари откомандировали в те места, где приставали неле
гальные суда Алии Бет. Он скрывал нелегальных иммиг
рантов в кибуцах и собирал паспорта и визы у «туристов», 
приезжавших легально в Палестину.

Когда у него выдавался свободный день или два, он 
частенько звонил в Яд-Эль и тогда Дафна немедленно мча
лась в Тель-Авив, чтобы встретиться с ним. Они отправ
лялись вместе на концерт оркестра филармонии, органи
зованного преимущественно немецкими музыкантами (пер
вым концертом дирижировал сам Тосканини); они посеща
ли художественные выставки или лекции в молодежном 
клубе, а то просто гуляли по Алленбн или улице Бен Иегу
ды, где масса народу попивала кофе за столиками прямо 
на тротуарах. Бывало, они уходили в северную часть го
рода и подолгу гуляли там вдоль тихого пляжа Тель-Ави
ва. Чем дальше, тем болезненнее они переживали час раз
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луки. Ари не хотел жениться, пока не обзаведется земель
ным участком и не построит себе дом. Однако беспоряд
кам не было конца, Ари поручали все новые и новые за
дания, и казалось, что это время никогда не наступит. Они 
очень любили друг друга. Она отдалась ему, когда ей 
было семнадцать, а ему — девятнадцать. Теперь они стре
мились уединиться, как только представлялся случай.

Напряжение, возникшее сразу после немецкой иммиг
рации в 1933 году, достигло своего апогея в 1935 году, 
когда евреям удалось переправить в Израиль как легаль
ными, так и нелегальными путями, гораздо больше иммиг
рантов, чем когда-либо раньше. Если Вторая волна им
миграции принесла в страну идеалы и руководителей, а 
Третья — пионеров, то алия из Германии вызвала гигант
ский культурный и научный подъем Ишува.

Арабские феодалы, пристально наблюдавшие за непре
рывным прогрессом евреев в стране, кипели от гнева. Их 
гнев достиг такой степени, что они впервые забыли свои 
распри и, сплотившись воедино, потребовали от англичан 
положить раз и навсегда конец как покупке земель ев
реями, так и иммиграции евреев.

В начале 1936 года Национальный Еврейский Совет 
потребовал от британских властей несколько тысяч виз 
на въезд в связи с тем, что положение евреев в Германии 
становилось все более угрожающим. Поддаваясь силь
нейшему нажиму со стороны арабов, англичане не выдали 
и одной тысячи виз.

Видя растущую слабость англичан, муфтий решился на
конец захватить одним ударом власть над Палестиной. 
Весной 1936 года он спровоцировал новую волну погро
мов. Под выдуманным предлогом, что, дескать, евреи ло
вят арабов в Тель-Авиве и убивают их, были организова
ны первые погромы в Яффе. Вскоре они перекинулись и 
на другие города. Как всегда, так и на этот раз жертвами 
погромов были в основном беззащитные набожные ста
рики в священных городах. Сразу после первых погромов 
Хадж Эмин объявил о создании Верховного Арабского Ко
митета, провозгласил самого себя вождем этого Комитета 
и поставил перед собой цель организовать новую араб
скую всеобщую забастовку против «проеврейской» бри
танской политики.

На этот раз муфтий тщательно подготовил кампанию. 
Как только был провозглашен Верховный Арабский Ко
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митет, во все арабские города и села повалили молодчи
ки эль-Хусейни и специально нанятые хулиганы, которые 
следили за тем, чтобы бойкот был полным. Они развер
нули кровавую кампанию убийств среди самих арабов, 
уничтожая каждого, кто был известен как противник муф
тия. Хотя бунт был направлен якобы против евреев и анг. 
личан, но его главной целью было — убить всех поли
тических противников муфтия.

Каммаль, старый друг Барака Бен Канаана и мухтар 
села Абу-йеша, жестоко расплатился за свою дружбу с 
евреями. Головорезы эль-Хусейни застали престарелого 
мухтара молящимся на коленях в маленькой мечети се
ла — и перерезали ему горло.

Таха, его сын, спрятался в Яд-Эле, где ему не грозила 
опасность. Кровавые оргии муфтия вынуждали арабов 
проводить забастовку и бойкот евреев. Урожай гнил в 
поле, так как сбывать его было некому. Яффский порт 
словно вымер, почти всякая деятельность была приоста
новлена. Забастовка нанесла огромный ущерб арабскому 
населению, но оно было бессильно против муфтия. В 
своих проповедях с амвона Хадж Эмин эль-Хусейни сыпал 
проклятиями по адресу евреев, и чем больше арабы бед
ствовали, тем они становились отчаяннее и злее. Вскоре 
арабы стали нападать на еврейские села, жечь поля и гра
бить. Если им попадался в одиночку невооруженный ев
рей, они ему не просто перерезали горло, но отрубали 
руки и ноги, выкалывали глаза и самым бесчеловечным 
образом издевались над трупом.

Зверства все усиливались. Авидан призывал евреев к 
спокойствию и сдержанности. Арабы, — говорил он, — 
жертвы преступной агитации. Ответное насилие ничего хо
рошею не даст.

Совсем по-другому относились к происходящему Аки- 
ва и его Маккавеи. Вскоре после того, как Маккавеи от
кололись от Хаганы, англичане объявили их вне закона, 
и им пришлось уйти в подполье. До известной степени 
англичане смотрели на Хагану сквозь пальцы, так как им 
была известна сдержанная политика Хаганы и то, что Ха
гана действует только в целях самообороны. Более того, 
Хагана никогда не действовала против англичан. Другое 
дело Маккавеи. Они были ярыми врагами англичан и от
нюдь не собирались вести себя сдержанно. Поэтому Мак
кавеям пришлось уйти в подполье и скрываться в трех
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главных городах страны: Тель-Авиве, Иерусалиме и Хайфе.
Сторонники Акивы решили ответить террором на тер

рор, но они были недостаточно многочисленны, им ке 
хватало сил, чтобы тягаться с бандами муфтия. Хотя ев
рейское руководство отмежевывалось от них, все же мно
гие евреи восхищались ответными ударами Маккавеев.

Держа Палестину за горло, Хадж Эмин эль-Хусейни 
принялся за осуществление второй части своего плана. 
Он обратился с фанатичным воззванием к арабам всех 
стран присоединиться к борьбе за освобождение Палести
ны от британского империализма и сионизма.

Банды Хусейни врывались в арабские деревни и требо
вали бойцов для нападений на еврейские села. Подав
ляющее большинство феллахов отнюдь не горело жела
нием участвовать в борьбе, но они были слишком запуга
ны, чтобы отважиться на отказ.

Один человек отозвался на возвание муфтия. Это был 
иракский офицер по имени Кавуки. Его уже давно сне
дало тщеславие и теперь он решил попытать свое счастье, 
стать военным руководителем вооруженных сил Иеруса
лимского муфтия и нажить таким путем власть, почести 
и богатство. Его болезненное тщеславие не знало границ. 
Он заказал себе множество всевозможных мундиров со 
всякими нашивками и объявил себя генералиссимусом ар
мии освобождения. На деньги, которые муфтий вымогал 
у палестинских арабов, Кавуки принялся разъезжать по 
Ближнему Востоку и собирать свою армию. Он сколотил 
банду воров, контрабандистов, торговцев наркотиками и 
живым товаром и прочих преступных элементов, соблаз
нив их посулами, что они смогут, дескать, увести вон 
сколько еврейских девушек и награбить сколько угодно 
«еврейского золота». Это была банда преступников и же
стоких дегенератов, каких еще свет не видал. Возглавляе
мые генералиссимусом Кавуки, они ринулись из Ливана, 
чтобы спасти великого мученика Ислама, Хадж-Эмина 
эль-Хусейни.

Кавуки прибегал к очень простой и безопасной такти
ке. Заранее обеспечив себе путь к отступлению, он заго
раживал шоссе камнями. Как только появлялся автобус, 
невооруженная машина, или повозка, или небольшая груп
па, которая не могла оказывать сопротивление, он напа
дал, убивал и скрывался.

Очень скоро Кавуки и банды муфтия распространили
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свой террор на всю страну. Арабские города и села были 
беспомощны, англичане тоже не могли и не хотели при
нять мер, а евреи действовали только в целях самообо
роны.

Вместо того, чтобы решительно ликвидировать арабские 
банды, они ограничивались прямо-таки смехотворными 
мерами. Несколько раз, правда, они прочесали подозри
тельные села, где скрывались бандиты, обложили села 
штрафом, а один или два раза даже разрушили пару таких 
сел. Все же в общем и целом они предпочитали окапы
ваться. Они построили по всей стране свыше полусотни 
бетонных укреплений. В каждой такой крепости могло 
вместиться от ста до нескольких тысяч бойцов. Эти кре
пости должны были контролировать район, непосредствен
но примыкающий к ним. Проектировал их некий Тагарт, 
но построили их евреи.

Эти форты Тагарта, разбросанные по всей Палестине, 
воскрешали систему, столь же древнюю, как сама страна. 
Еще в библейские времена евреи пользовались для этой 
цели двенадцатью холмами: они раскладывали на верхушке 
костер, который был виден со следующего холма и так 
далее. Крестоносцы придерживались той же системы, воз
двигая крепости в пределах видимости друг друга. Даже 
сами евреи создавали новые сельскохозяйственные посе
ления так, чтобы соседнее поселение могло их обозреть.

Ночью англичане запирались в своих крепостях и до 
утра не показывали носа. Рейды, которые они проводили 
днем, были малоэффективны. Как только отряд выходил 
из крепости, весть об этом немедленно передавалась по 
всей округе. Каждый арабский крестьянин в поле был по
тенциальным шпионом. Пока англичане добирались до це
ли, бандитов уже и след простыл.

И все же, даже в этих невыносимо трудных условиях, 
евреи продолжали переправлять в страну иммигрантов и 
строить для них новые села. В первый день, на участке, 
где намечалось новое поселение, собирались на заре не
сколько сот строителей и жителей соседних сел. Работая 
не покладая рук от зари до зари, они первым делом строи
ли башню, устанавливали генераторы и мощные рефлек
торы, затем огораживали небольшой участок вокруг баш
ни. К вечеру все это бывало готово, люди расходились по 
домам, а новоприбывшие, под прикрытием небольшого от
ряда Хаганы, располагались на ночь в огороженном месте.
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Ари Бен Канаан, которому едва минуло двадцать, стал 
специалистом в деле создания таких новых поселений «с 
башней и оградой». Обыкновенно он возглавлял отряд 
Хаганы, который оставался на новом месте, чтобы обучить 
новоприбывших обращению с оружием, и методам борь
бы в случае нападения со стороны арабских банд. Арабы 
нападали чуть ли не на каждое новое поселение. При
сутствие бойцов Хаганы, которые так или иначе всегда 
отбивали нападавших, действовало весьма успокаивающе 
на новоприбывших. Не было ни одного случая, чтобы Ари 
или другой командир Хаганы отступили когда-нибудь из 
своего поселения «с огороженной башней». Побыв на од
ном месте несколько недель, Ари уходил со своим отря
дом к другому такому поселению «с башней и оградой».

Новоприбывшие осваивали свой участок постепенно, 
уходя на ночь за ограду. Мало-помалу они строили дома 
и вскоре на этих местах возникали целые деревни. Если 
это был кибуц, то первым делом строили дом для детей. 
Он всегда находился в центре участка, чтобы в случае 
нападения до него было труднее всего добираться.

Авидан говорил, что в этих поселениях «с башней и 
оградой» сбывался библейский рассказ о воссоздании 
Иерусалима с лопатой в одной руке и копьем — в другой. 
В книге Нехемии говорится: «...половина моих рабов тру
дилась, а вторая половина держала копья в руках». Так 
они и теперь обрабатывали землю и строили дома, когда 
за каждым землепашцем и плотником стоял человек с вин
товкой.

Арабы до того обнаглели, что даже англичане не могли 
больше сидеть сложа рук и мириться с террором. Хадж 
Эмин и Кавуки превратили их в посмешище. Наконец-то 
они решились действовать: они разогнали Верховный
Арабский Совет и выдали ордер на арест Хадж Эмина. 
Муфтий скрылся от английской полиции, спрятавшись в 
мечети Омара, самой большой мусульманской святыне в 
Палестине.

Англичане заколебались и так и не решились ворваться 
в мечеть из страха, как бы это не вызвало «священную» 
войну во всем мусульманском мире. Хадж Эмин скры
вался в мечети с неделю, затем, переодевшись женщиной, 
сбежал в Яффу, а оттуда морем в Ливан.

Когда стало известно, что Иерусалимский муфтий сбе
жал из Палестины, вся страна, и прежде всего сами ара
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бы, облегченно вздохнули. Беспорядки и погромы пре
кратились и в страну пожаловали новые британские след
ственные комиссии.

Арабы бойкотировали следствие, проводимое англича
нами. В виде исключения они посылали своих самых фа
натичных представителей читать по шпаргалке перед ко
миссией заранее подготовленные речи. Хотя Хадж Эмин 
и унес ноги, но его клика эль-Хусейни по-прежнему оста
лась в стране. Перед следственной комиссией арабы предъ
являли все более и более наглые претензии к евреям, ко
торые платили восемьдесят процентов всей суммы налогов 
страны, хотя их численность была меньше численности 
арабов.

Наконец, после очередного изучения положения в стра
не, агнличане выдвинули новое предложение, а именно: 
разделить Палестину на два отдельных государства. Ара
бы должны были получить подавляющую часть террито
рии страны, а евреи —• всего лишь узкую полосу вдоль 
побережья, простирающуюся от Тель-Авива до Хайфы, 
да еще те части Галилеи, которые они сами освоили.

Национальный Еврейский Совет, Всемирная сионистская 
организация и все палестинские евреи устали от непрекра
щающейся резни, от не унимающегося арабского фана
тизма и все более и более неприкрытых британских измен. 
Когда-то мандат на Палестину включал обе стороны реки 
Иордан — теперь англичане предлагали мизерный кло
чок. И несмотря на это, евреи решили принять предло
жение.

Англичане пытались растолковать арабам, что самое 
благоразумное — это согласиться на предложение, так как 
территория, которую предлагают выделить евреям, не смо
жет принять большого числа иммигрантов. Арабы, однако, 
требовали не больше и не меньше, как чтобы евреев до 
последнего выбросили в море. Хадж Эмин эль-Хусейни, 
дескать, олицетворяет в их глазах Ислам и он является 
мучеником британской и сионистской несправедливости. 
Кстати, находясь в Бейруте, он снова вызвал беспорядки 
в Палестине.

Тагарт, который построил британскую систему укреп
лений, построил теперь стену из колючей проволоки под 
напряжением вдоль ливанской границы. Эта стена должна 
была остановить проникновение молодчиков муфтия и 
контрабандистов оружием в Палестину. Через определен
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ные промежутки он построил вдоль стены новые укреп
ления.

Одно из этих новых укреплений вдоль стены Тагарта 
было воздвигнуто над Абу-йешей и Яд-Элем, в том месте, 
где, по преданию, была похоронена царица Эсфирь. Его 
так и называли — Фортом Эсфири.

Стена Тагарта несколько затормозила инфильтрацию 
арабов, но не смогла полностью остановить ее.

Хагана, которая сдерживалась так долго, начала испы
тывать большую тревогу, а весь Ишув все чаще и чаще 
задавал себе вопрос — когда же наконец Национальный 
Совет прикажет ей действовать. Под этим все усиливаю
щимся нажимом Бен Гурион согласился в конце концов 
с одним планом, разработанным Авиданом. Тут же Сио
нистское Поселенческое Общество приобрело земельный 
участок на севере Галилеи у самой ливанской границы, в 
том месте, где, по данным разведки Хаганы, просачива
лось большинство арабских террористов.

Вскоре после покупки участка Ари и еще двух моло
дых бойцов Хаганы вызвали в Тель-Авив в тайную штаб- 
квартиру Авидана. .

Лысый лидер еврейской самообороны развернул перед 
ними карту и показал им местоположение нового участка. 
Его стратегическое значение как для арабских террори
стов, так и для борьбы с ними, было очевидным.

— Вы трое возглавите подразделение и построите на 
этом месте кибуц. Мы отобрали для этой цели восемьдесят 
мужчин и двадцать женщин. Нечего и говорить, что эти 
люди отобраны самым тщательным образом. Ну, а о том, 
что вас там ждет, вряд ли стоит говорить.

Они кивнули.
— Мы знаем, что муфтий не пожалеет никаких усилий, 

чтобы прогнать вас оттуда. Мы впервые выбрали место 
для кибуца, руководствуясь стратегическими соображе
ниями.

Сара Бен Канаан чуть не слегла от горя. Вот уже годы 
и годы, как она не видела сына без кнута или оружия в 
руках. Этого же задания она боялась больше какого угод
но другого из прежних. Сотню лучших сынов и дочерей 
Ишува отправляли на задание, которое было равносильно 
самоубийству. Ари нежно поцеловал мать, смахнул слезы 
с ее лица и со свойственной ему простотой заверил ее, 
что все будет в порядке. Отцу он просто пожал руку и
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ничего не сказал: им обоим и без слов все было понятно.
Прибежала Дафна, они и с ней попрощались.
Дафна и Ари вышли из села и еще раз обернулись, 

чтобы взглянуть на оставшиеся позади поля и на собрав
шихся у входа в село друзей. Когда молодые люди скры
лись из виду, Барак вздохнул и обнял Сару за плечи.

— Им ведь так мало надо от жизни, — шепнула Сара. 
— До каких пор, до каких же, господи, пор нам придется 
отдавать жизнь?

Барак покачал огромной головой, прищурил глаза, что
бы взглянуть еще раз на удаляющиеся фигуры своего сы
на и Дафны.

— Господь потребовал от Авраама, чтобы он принес 
своего сына в жертву. Тень этого события до сих пор 
лежит на нас. Если такова будет Божья воля, мы отдадим 
и Ари.

Сотня лучших сынов и дочерей Ишува отправились на 
ливанскую границу и расположились на самой тропинке 
бандитов и убийц. Ари Бен Канаан, в возрасте двадцати 
двух лет, был вторым по чину командиром.

Они назвали это место — «Гамишмар», Вахтой.
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Г Л А В А  16.

Десять грузовых машин, а на них сотня юношей и де
вушек, бойцов Хаганы, со снаряжением, промчались по 
береговому шоссе мимо последнего еврейского населенно
го пункта в северной Галилее, Нагарии, и забрались в та
кую местность, куда не отваживался до сих пор ни один 
еврей. Тысячи пар арабских глаз неотступно следили за 
колонной, взбиравшейся по гористой местности на границе 
с Ливаном вверх к стене Тагарта.

Они сделали привал у подножья горы, выставили часо
вых и быстро разгрузили машины. Грузовики еще засвет
ло поехали назад по направлению к Нагарии. Сотня моло
дых людей остались одни. Над ними горы кишели бесчин
ствующими арабскими бандами. Под ними лежала дюжина 
враждебных арабских деревень.

Они быстро построили небольшой забор, окопались и 
стали ждать ночи.

Наутро всю страну, от Хеврона до Бейрута, облетела 
весть: «Евреи двинулись в горы!». Хадж Эмин эль-Хусей- 
ни, находившийся в Бейруте, кипел от гнева. Это был от
крытый вызов. Он поклялся бородой Аллаха, что не успо
коится, пока не сбросит евреев в море.

В продолжение нескольких дней отряд работал до из
неможения, укрепляя оборону лагеря у подножья горы в 
ожидании неизбежного нападения. Каждую ночь, когда они 
не были в карауле, Дафна и Ари, валясь с ног от усталости, 
впадали обнявшись в глубокий сон.

На четвертую ночь нападение состоялось!
Такому нападению евреи еще не подвергались. Около 

тысячи арабских стрелков при поддержке пулеметов обру
шивали в течение пяти часов шквал огня с вершины горы 
на лагерь евреев. Впервые арабы использовали в этом бою 
орудия. Ари и его ребята лежали ничком в окопах и 
ждали рукопашной атаки.

Атака пришла. Арабы поползли по-пластунски, держа 
ножи в зубах.

И вдруг...
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. Полдесятка мощных прожекторов вспыхнули из-за ог
рады и осветили всю местность. Все было как на ладони. 
Евреи открыли шквальный ответный огонь и уже от пер
вого залпа погибло человек шестьдесят арабов.

Арабы застыли в ужасе. Ари вывел половину отряда 
из-за ограды и ринулся в контратаку. Арабы были захва
чены врасплох и падали десятками. Те, что остались в 
живых, с дикими воплями побежали назад на гору.

Целую неделю арабы нс возобновляли атаки. Как бы 
муфтий ни неистовствовал, а заставить их пойти еще раз 
в атаку он не мог. Не смог и Кавуки.

В первом ночном бою отряд Хаганы потерял убитыми 
трех парней и одну девушку. Среди погибших был и ко
мандир отряда. Командовать отрядом пришлось Ари Бен 
Канаану.

Каждый день отряд продвигался на несколько метров 
вверх по горе, укреплял свои позиции и дожидался ночи. 
Арабы неотступно следили за отрядом со своих позиций 
на вершине горы, но ни разу не посмели напасть при све
те дня. К концу недели Ари покинул первый лагерь отряда 
и занял позицию примерно на полпути к вершине.

Арабы возобновили атаки, но первое поражение было 
еще слишком свежо в памяти. Они избегали прямой атаю 
и довольствовались тем. что обстреливали лагерь с безо
пасного расстояния.

Видя нерешительность арабов, Ари решил взять ини
циативу в свои руки. К концу второй недели на рассвете 
он бросился в атаку. Он выждал, пока арабы сильно устали 
от ночного огня и следили за отрядом не так бдительно. 
Захватив с собой человек двадцать пять мужчин и десять 
женщин, Ари молниеносно обрушился на сонных арабов 
и сбросил их с вершины. Пока арабы приходили в себя и 
собирались для контратаки, евреи успели окопаться. Ари 
потерял пять человек убитыми, но удержал позицию.

Он быстро построил наблюдательный пункт на самой 
верхушке горы, откуда открывался вид на всю местность 
Днем они работали не покладая рук, лихорадочно превра
щая свою позицию в настоящую крепость.

Муфтий прямо обезумел от бешенства. Он сместил ко
мандиров и собрал новый отряд, численностью в тысячу 
человек. Они пошли в атаку, но как только попали в ра
диус огня Хаганы, они тут же бросились врассыпную 
наутек.
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Впервые евреи занимали позицию на вершине горы, и 
они были полны решимости отстоять ее.

Хотя арабы и не отваживались больше на прямую ата
ку и, значит, смести отряд Хаганы не могли, но они от
нюдь не собирались оставить евреев в покое. Ари и его 
ребята подвергались непрерывному обстрелу. Они были 
совершенно отрезаны от Ишува. Самым близким насе
ленным пунктом была Нагария. Все припасы и даже воду 
приходилось доставлять через вражескую территорию на 
машинах, а с подножья горы наверх — на себе.

Несмотря на все эти трудности, «Гамишмар» выстоял. 
Внутри заграждения они построили несколько хижин и тут 
же начали прокладывать дорогу в долину. Ари назначал 
ночные патрули вдоль стены Тагарта, чтобы перехваты
вать диверсантов и контрабандистов оружием. Высокогор
ная лазейка муфтия в Палестину была наглухо закрыта.

Девять десятых отряда Хаганы пришли либо из кибу- 
дов, либо из мошавов. Освоение земли до того было у 
них в крови, что они просто не могли сидеть долго на од
ном месте и не пытаться возделывать землю. Они начали 
возделывать ее и в Гамишмаре. Ведь они и пришли-то 
сюда, чтобы создать кибуц; вот они его и создадут. Горное 
земледелие было для них чем-то совершенно новым. Это 
и вообще нелегкое дело, а тут еще и воды не хватало, 
так что полагаться приходилось пока только на дождь. 
Тем не менее они принялись за дело с тем же энтузиаз
мом, с каким они осваивали болота в Ездрелонской доли
не и выветрившуюся, изъеденную эрозией Саронскую до
лину. Они построили террасы на склонах и потребовали от 
Поселенческого общества средств на приобретение сель
скохозяйственного инвентаря.

Национальный Совет и Хагана были до того в восторге 
от успехов упрямых юнцов из Гамишмара, что они приня
ли решение руководствоваться с этих пор также страте
гическими соображениями при создании некоторых новых 
поселений.

Вскоре еще один отряд отправился создавать поселение 
на таком же беспокойном месте. На этот раз это были 
верующие евреи. Они проникли глубоко в долину Бет-Шан 
и построили кибуц на перекрестке Трансиорданской и си
рийской границы. Они назвали свой кибуц — «Тират-Цви» 
— «Крепостью рабби Цви». Кибуц лежал прямо посреди
не десятка враждебных арабских городов и сел. Муфтий
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пытался прогнать их тоже. Но хотя это и были верующие 
евреи, они были отнюдь не похожи на благочестивых ста
риков из священных городов. Как и в Гамишмаре, арабы 
не смогли выжить евреев из Тират-Цви.

Ари спал в своей комнатке.
— Ари... вставай! Скорее! — разбудил его кто-то.
Ари сбросил одеяло, схватил винтовку и помчался вниз

к южным полям, где строили террасы под виноградники. 
Там собралась толпа. Все замерли, когда Ари подошел 
ближе. Он пробился сквозь толпу и посмотрел на землю. 
Земля была запятнана кровью. Тут же валялись клочья 
голубой блузки. Кровавый след вел вверх на гору. Ари 
смотрел в лицо то одному, то другому. Все молчали.

— Дафна, — прошептал он.
Два дня спустя нашли ее подброшенный труп в окрест

ностях лагеря. Уши, нос, руки были отрублены. Глаза — 
выколоты. Тело носило следы бесчеловечных издева
тельств.

Никто ни разу не видел слез в глазах Ари, не слышал 
жалоб.

После убийства Дафны он исчезал время от времени 
на несколько часов и возвращался смертельно бледный. 
Но он сдерживал свои чувства, ни разу не выказал ни не
нависти, ни даже гнева. Он никогда не произносил боль
ше ее имени вслух. Ари принял личную трагедию точно 
так, каким весь Ишув принимал подобные несчастья: не 
стремился к мести, а твердо отстаивал свое право на стра
ну. Ари Бен Канаан был солдатом с ног до головы. Пол
десятка арабских деревень, расположенных неподалеку от 
Гамишмара, в страхе ждали ответной атаки — но ее не 
было.

Евреи удержались в Гамишмаре, Тират-Цви и в полу
десятке других стратегически расположенных поселений. 
Новая тактика всячески тормозила диверсионную деятель
ность муфтия, но полностью остановить ее не могла.

В эту неразбериху вмешался английский майор по име
ни П. П. Мальколм.

Майор П. П. Мальколм был откомандирован в распо
ряжение британских органов безопасности в Иерусалиме 
как только муфтий поднял бунт. Это был одинокий волк. 
Он одевался неряшливо и плевал на военные традиции. Над
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формальностями и церемониями он издевался. Свои мне
ния он выражал открыто, а когда нужно было, то и резко; 
вместе с тем он проводил целые дни в глубоких размыш
лениях, частенько забывал даже побриться и причесаться. 
Эти периоды уединения наступали у него неожиданно и 
в самое неподходящее время: даже во время проведения 
официальных смотров, которые он ненавидел и считал 
напрасной потерей времени. Язык у П. П. Мальколма был 
острый как бритва и неизменно шокировал собеседника. 
Это был своевольный человек, и все офицеры смотрели на 
него как на чудака.

Внешне он был высокий и худой, с костлявым лицом, и 
чуть-чуть прихрамывал. В общем, он был как раз таким, 
каким британский офицер не должен быть.

Когда Мальколм прибыл в Палестину, он сочувствовал 
арабам, так как среди английских офицеров было модно 
сочувствовать арабам. Но эти симпатии длились недолго. 
Прошло некоторое время, и П. П. Мальколм стал фанати- 
ком-сионистом.

Как и большинство христиан, поддерживающих Сио
низм, он превосходил своей решительностью и фанатиз
мом самих евреев. Мальколм научился ивриту у одного 
рабби и проводил каждую свободную минуту за чтением 
Библии. Он был совершенно уверен, что в планы Бога 
входило воскресить евреев как нацию. Мальколм тщатель
но изучил библейские военные походы и военную такти
ку Иисуса Навина, Давида и в особенности Гидеона, кото
рый был его личным кумиром. И наконец — он уверовал 
в то, что само Провидение избрало его, Мальколма, и за
бросило его в Палестину.

Господь избрал его, П. П. Мальколма, для того, чтобы 
он повел детей Израилевых к их благородной цели.

Мальколм изъездил всю Палестину в ветхом драндуле
те, который он купил по случаю, а где не было дороги, он 
прыгал как цапля на своих длинных ногах. Мальколм по
бывал на каждом библейском поле битвы, пытаясь рекон
струировать события и тактику. Евреи и арабы изумлен
но смотрели на это странное существо, когда Мальколм 
плелся вдоль какой-нибудь проселочной дороги, во все 
горло распевая какой-нибудь псалом и ничего вокруг себя 
не замечая.

Люди частенько задавали себе вопрос, почему британ
ское командование терпит этого Мальколма. Генерал
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Чарльз, главнокомандующий британских войск в Палести
не, одначл считал Мальколма гением, одним из тех редких 
военных, которые опрокидывают общепринятые нормы. 
Мальколм высмеивал британские боевые уставы, зло из
девался над изложенными в них тактическими принципа
ми и считал добрую часть британской армии — напрасным 
разбазариванием средств. Никому не удавалось победить 
его в споре; победителем выходил всегда он, и он был глу
боко убежден в своей непогрешимости.

Однажды к вечеру в окрестностях Яд-Эля у П. П. Маль
колма лопнули сразу два ската. Он вышел из машины и 
поплелся своей прихрамывающей походкой пешком в се
ло. Не успел он подойти ко внешней линии наблюдения, 
как перед ним выросло человек пять часовых. Он улыб
нулся и помахал им рукой.

— Молодцы ребята, — похвалил он. ■— А теперь будьте 
паиньками и сведите меня к Бараку Бен Канаану.

Мальколм шагал взад-вперед по гостиной Барака. У не
го была еще более неряшливая внешность, чем обычно. Би
тый час он читал Бараку Бен Канаану лекцию о величии 
и красоте сионизма и о великом будущем еврейской нации.

— Я в восторге от еврейских солдат, — сказал Маль
колм. — Еврейский воин — самый толковый из всех, так 
как он живет и борется ради высоких идеалов. Все в этой 
стране затрагивает его непосредственно. Все напоминает 
ему славное еврейское прошлое. Ваши ребята из Хаганы, 
вероятно, — самая передовая, образованная и в то же вре
мя преисполненная идеалов воинская организация в мире.

— Возьмите британского солдата, — продолжал Маль
колм. — Он упорный вояка, и это хорошо. Он дисципли
нирован, и это тоже хорошо. Но это и все. Он — болван. 
Он слишком много пьет. Он частенько ведет себя как сви
нья. И вот поэтому, Бен Канаан, я и приехал к вам. Я хочу 
взяться за вашу Хагану и сделать из нее первоклассную 
боевую организацию. Такой материал, как ваш, мне еще ни 
разу в жизни не попадался.

Барак раскрыл рот от изумления.
Мальколм посмотрел в окно. Он смотрел на дожде

вальные установки, вертящиеся на полях, и на Абу-йешу, 
гнездившуюся высоко в горах, под тагартовской крепо
стью Эсфири.

— Вот посмотрите на эту крепость: вы ее называете 
крепостью Эсфири, а я — дурости. Арабы преспокойно
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могут обойти ее кругом. Нет, что вы там ни говорите, 
англичане никогда ничему не научатся. — Мальколм при
нялся напевать псалм № 98; слова он произносил подлин
ные, древнееврейские. — Я выучил наизусть все псалмы 
до сто двадцать шестого. Они — прелесть.

— Майор Мальколм, — сказал наконец Барак, — я так и 
не понял цели вашего визита.

— Все знают, что Барак Бен Канаан человек справедли
вый и беспристрастный. Сказать правду, большинство ев
реев любит болтать. В моей еврейской армии им не при
дется говорить и десяти слов. Говорить буду я.

— Я уже успел убедиться, что вы любите говорить 
один.

— Гм, — буркнул Мальколм, продолжая смотреть в ок
но на цветущие поля Яд-Эля. Внезапно он обернулся, и в 
его глазах засверкал тот блеск, который Барак часто видел 
в глазах своего брата Акивы.

— Драться! — воскликнул Мальколм. — Вот что нам 
надо делать... Драться! Еврейская нация — дитя Провиде
ния, Бен Канаан, Провидения!

— Да я не меньше вашего убежден в будущности моего 
отечества... вряд ли я нуждаюсь в том, чтобы мне напо
минали.

— Нет, вы нуждаетесь... все вы нуждаетесь... не то вы 
бы не сидели взаперти в своих селах. Мы должны под
няться и наказать этих бандитов. Если какой-нибудь араб 
выходит из кофейни и дает выстрел по кибуцу с расстоя
ния в целый километр, он считает себя героем. Пора нам 
подвергнуть испытанию этих кровавых язычников. Древ
них евреев, вот что мне надо... древнееврейских воинов. 
Вы устроите мне встречу с Авиданом, немедленно. Англи
чане, они слишком тупы, чтобы понять мои методы.

П. П. Мальколм покинул Яд-Эль так же внезапно, как 
он туда пришел. Горланя какой-то псалом, он вышел из 
вела, оставив Барака в сильном недоумении. Потеребив 
некоторое время бороду и в сомнении покачав головой, 
Барак все же позвонил Авидану. Говорили они на языке 
идиш, на случай, если кто-нибудь подслушивал их раз
говор.

— Кто он такой, этот человек? — спросил Барак. — 
Он вторгся ко мне, словно Мессия какой-нибудь, и начал 
агитировать меня за сионизм.

— У нас есть сведения о нем, — ответил Авидан. — Это
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какой-то чудак. Сказать правду, мы просто не 'знаем, что 
о нем и думать.

— Доверять ему можно?
— Мы не знаем.
Майор П. П. Мальколм проводил теперь все свободное 

время среди евреев. Он без обиняков называл британских 
офицеров тупицами и болванами. Не прошло и нескольких 
месяцев, и его знал уже весь Ишув. Хотя он вращался в 
высших кругах, большинство руководителей относились к 
нему как к безобидному чудаку. «Наш полоумный англича
нин», так его называли любя.

Вскоре, однако, выяснилось, что П. П. Мальколм был 
отнюдь не полоумным. Он был великим мастером спора 
и в любой дискуссии побеждал кого угодно. Ведущие дея
тели Ишува уходили от него, убежденные, что он их не 
иначе как чем-то околдовал.

Его кормили обещаниями около шести месяцев. Нако
нец терпение Мальколма лопнуло, и он ворвался в кабинет 
БенГуриона в здании Национального Совета в Иерусали
ме, не договорившись предварительно о встрече.

— Бен Гурион, — бросил он язвительно. — Вы безна
дежный дурак. Вы тратите все свое время на то, чтобы 
уговаривать своих врагов, а для друга у вас нет свободных 
пяти минут.

С этими словами он повернулся на каблуках и вышел 
вон.

Вслед затем Мальколм отправился к генералу Чарльзу, 
главнокомандующему британскими войсками в Палестине. 
Он пытался заручиться согласием генерала на то, чтобы 
испытать некоторые из своих методов в борьбе с арабами, 
прибегая к еврейским отрядам. Сам генерал Чарльз, как 
почти все члены его штаба, был настроен проарабски, но 
бунт муфтия начинал выставлять его самого в смешном 
свете. Хотя англичане и создали постепенно собственную 
еврейскую полицию, не желая привлекать к сотрудничест
ву отряды Хаганы, все равно положение было до того без
выходным, что генерал решил не мешать Мальколму.

Вскоре драндулет Мальколма замаячил на подступах к 
Гамишмару, и часовые повели его на гору к Ари. Рослый 
командир отряда изумленно смотрел на стоящего перед 
ним тощего англичанина.

Мальколм похлопал его по плечу:
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— Вы мне нравитесь, — сказал он. — Вы только хоро
шенько меня слушайтесь, выполняйте все мои приказы, 
подражайте мне во всем, и я из вас сделаю первоклассного 
солдата. А теперь покажите мне свой лагерь и все ваши 
укрепления.

Ари был ошеломлен. По взаимному молчаливому согла
сию, англичане держались подальше от Гамишмара и дела
ли вид, что ничего не знают о патрулях Ари. Однако они 
имели полное право являться сюда. Майор Мальколм не 
обратил ни малейшего внимания на подозрительность Ари 
и на его явные попытки показать англичанину только часть 
укреплений.

— Которая твоя палатка, сынок? — спросил Мальколм.
В палатке Ари Мальколм растянулся на койке и погру

зился в размышления.
— Вы для чего, собственно, приехали? — спросил Ари.
— fly-ка, дай мне сюда карту, — ответил тот не обра

щая внимания на вопрос Ари. П. П. Мальколм приподнял
ся, развернул карту и почесал небритый подбородок. — 
Где тут у арабов главная база?

Ари показал пальцем на небольшое село, расположен
ное в Ливане на расстоянии пятнадцати километров от 
границы.

— Сегодня ночью мы эту базу уничтожим, — спокойно 
произнес Мальколм.

В эту ночь небольшой отряд, состоявший из восьми 
мужчин и двух женщин, перешел ливанскую границу. Ко
мандовал отрядом сам Мальколм. Евреи были поражены 
выносливостью и быстротой, с которыми этот слабый на 
вид англичанин преодолевал подъемы и трудно проходи
мые места. Он ни разу не остановился, чтобы отдохнуть 
или сориентироваться на местности. Отправляясь в поход, 
кто-то из членов отряда чихнул. Мальколм немедленно за
браковал его и предупредил всех, что нещадно изобьет 
всякого, кто отстанет хотя бы на шаг. В пути он напевал 
псалмы и прочитал бойцам лекцию о благородстве их мис
сии.

Когда они стали приближаться- к цели, Мальколм отпра
вился на разведку один. Он вернулся через каких-нибудь 
полчаса.

— Как я и подозревал, они не расставили часовых. Вот 
что мы теперь сделаем.

Он быстро набросал схему села, указав на ней три-
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четыре хижины, где, по его мнению, находились контра
бандисты. — Я возьму с собой трех из вас в деревню, от
крою огонь с близкого расстояния, мы бросим парочку 
гранат, чтобы выкурить их. Все, конечно, бросятся бежать. 
Мы их загоним туда, на окраину села, где вы, Ари, устрои
те засаду. Не забудьте только взять по меньшей мере двух 
живыми, потому что здесь, вероятно, у них, еще много 
других складов.

— Это безумный план. Ничего из него не получится, — 
сказал Ари.

— В таком случае, пошли назад, — коротко ответил 
Мальколм.

Это был первый и последний раз, что Ари подверг сом
нению мудрость П. П. Мальколма. С ним просто нельзя бы
ло спорить.

— Не смейте критиковать мои планы, молодой чело
век, — сказал он.

План Мальколма был выполнен в точности. Майор по
вел с собой отряд, состоявший из четырех человек, в де
ревню к подозрительным хижинам, где, по его мнению, 
размещался штаб. В хижины полетели четыре гранаты, и 
тут же по ним был открыт огонь из винтовок. Как Маль
колм и предвидел, поднялась паника. Он хладнокровно по
гнал диверсантов в засаду Ари. Вся операция длилась не 
больше десяти минут.

К майору подвели двух пленных.
— Где вы спрятали оружие? — спросил он первого по- 

арабски. Араб пожал плечами.
Мальколм со всего размаху ударил араба по лицу и по

вторил вопрос. На этот раз араб начал клясться и призы
вать Аллаха в свидетели, что он ничего не знает. Мальколм 
спокойно достал пистолет и наповал застрелил араба. Он 
повернулся ко второму:

— Где спрятано оружие? — спросил он.
Второй араб живо выдал тайник, где лежало оружие.
— Вы, сыны и дочери Иудеи, научились кое-чему в эту 

ночь, — сказал Мальколм. — Утром я поясню вам все под
робнее. Только вот что: никогда не прибегайте к пыткам 
для получения информации. Действовать надо кратчайшим 
путем.

Весть о рейде Мальколма грянула как гром по всей 
стране. Для евреев этот рейд был историческим событием и 
поворотным пунктом. Впервые евреи вышли из своих поселе
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ний и предприняли открытую атаку. Многие думали, что 
давно было пора.

Англичане были огорошены. Большинство требовало, 
чтобы П. П. Мальколма тут же отозвали. Генерал Чарльз 
не совсем с этим соглашался. Британские методы борьбы 
с арабами были весьма неэффективными, и он чувствовал, 
что Мальколм гораздо лучше справится с задачей.

Для диверсантов муфтия, клики эль-Хусейни и фанати- 
ков-мусульман, это был чувствительнейший удар. С этого 
дня они уже не могли рыскать где попало и безнаказанно 
выбирать место для нападения.

Ари совершил вместе с П. П. Мальколмом десяток но
вых рейдов вглубь ливанской территории. Каждый рейд 
был успешнее предыдущего. Банды мародеров, диверсан
тов и контрабандистов, а также наемники Кавуки лишились 
самодовольного покоя. Их действия стали не только невы
годными, но и в высшей степени опасными, так как за ними 
следовали беспощадные рейды Хаганы. Муфтий назначил 
премию в тысячу фунтов стерлингов за голову П. П. Маль
колма.

Когда Мальколм и его отряд из Гамишмара навели по
рядок на линии Тагарта, майор разбил штаб в кибуце Эйн- 
Ор. Мальколм потребовал, чтобы Хагана выделила для не
го человек полтораста отборных ребят; он в особенности 
настаивал на Ари Бен Канаане, которого он ценил очень 
высоко. В кибуце Эйн-Ор Мальколм создал рейдовый 
отряд.

Когда полтораста бойцов собрались со всего Ишува, 
майор Мальколм отправился с ними в долгий марш к горе 
Гильбоа, где, по преданию, похоронен великий древнеев
рейский судья и воин Гидеон, которого Мальколм боготво
рил. У могилы Гидеона он встал перед своим отрядом, 
раскрыл Библию и прочитал в древнееврейском подлин
нике;

«...И подошел Гидеон и сто человек с ним к стану, в на
чале средней стражи, и разбудили стражей, и затрубили 
в трубы, и разбили кувшины, которые были в руках их. И 
затрубили все три отряда в трубы, и разбили кувшины, и 
держали в левой руке своей светильники, а в правой руке 
трубы, и трубили, и кричали: «Меч Господа и Гидеона!». 
И стоял всякий на своем месте вокруг стана: и стали бе
гать во всем стане, и кричали, и обратилис'ь в бегство».

Мальколм закрыл Библию. Он зашагал перед отрядом
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взад и вперед, сцепив руки за спиной и невидящим взгля
дом вперившись в неведомые дали.

— Гидеон был умный человек, — сказал он. — Гидеон 
знал, что Мидианитяне были невежественными и суевер
ными людьми. Гидеон знал, что он может сыграть на их 
первобытном страхе, что они боятся темноты и что их 
можно легко испугать шумом. Гидеон знал все это... Мы 
тоже знаем.

Никогда арабы не знали, где рейдовый отряд ударит в 
следующий раз. Их старые разведывательные методы, ко
торые неплохо служили им до этого, стали теперь беспо
лезными. Он отправлял три отряда в три разных направ
ления, чтобы сбить их с толку. Он проходил мимо какой- 
нибудь арабской деревни, но тут же делал поворот кру
гом и молниеносно нападал на нее. Он отправлял колонну 
автомашин по шоссе, люди спрыгивали с машин в одиноч
ку, скрывались в течение дня в придорожных канавах и 
только ночью собирались.

Во время каждой атйки они поднимали такой оглуши
тельный шум, что казалось — их там тысячи. Ему всегда 
удавалось поднять панику в рядах противника.

Он в особенности подчеркивал одно, что, впрочем, его 
ребята неплохо знали, а именно — топографию страны. Он 
знакомил их как со стратегическим, так и с историческим 
значением каждого вади, каждого холма, каждого дерева, 
показывая, как древнееврейские полководцы использовали 
рельеф и знание местности в военных целях.

Как и все бойцы отряда, Ари Бен Канаан стал востор
женным учеником чудаковатого англичанина. Он участво
вал бок о бок с Мальколмом в сотне рейдов в тылу врага, 
и ни разу Мальколм не допустил ошибки. Казалось, его 
вдохновляла и его действиями руководила какая-то выс
шая сила. Он разработал безошибочную тактику в борьбе 
с арабами. Он требовал железной дисциплины и фанатич
ного, беспрекословного повиновения, и вел отряд от одной 
победы к другой.

Арабы боялись Рейдового отряда еще больше, чем кли
ки эль-Хусейни. С этой горсткой в полтораста человек 
Мальколм разбил восстание арабов наголову. Бандиты спа
сались бегством, а «великая армия освобождения» Кавуки 
в панике отступила в Ливан. В отчаянии муфтий поджег 
нефтепровод, идущий с нефтеносных полей Моссула в 
Хайфу.
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— Двадцать тысяч тугодумов-англичан не смогли обес
печить охрану нефтепровода, — сказал Мальколм. — Наш 
отряд запросто с этим справится. План предельно прост. 
Каждый раз, когда будет повреждение на линии, мы на
падем на ближайшую арабскую деревню на месте повреж
дения и сотрем ее с лица земли. Это живо научит арабские 
села охранять линию от диверсантов. Они будут кровно 
заинтересованы в этом и не станут скрывать у себя бан
дитов. Возмездие... помните это, потому что евреев, увы, 
очень мало... приходится прибегать к принципу возмез
дия.

Каждый раз, когда арабы предпринимали какие-нибудь 
враждебные действия, они немедленно получали сдачу. С 
этих пор возмездие стало главным принципом еврейской 
самообороны.

Арабское восстание все больше хирело и наконец по
гасло. Оно с самого начала была несчастливой и в высшей 
степени разорительной затеей. Арабы Палестины истратили 
на восстание все свои средства и потеряли самых выдаю
щихся представителей. Три года беспорядков и кровопро
лития привели их на грань банкротства. За все эти годы 
им не только не удалось выжить евреев из какого бы то 
ни было поселения, но они не смогли помешать созданию 
новых пятидесяти поселений.

Когда арабское восстание лежало уже в предсмертных 
судорогах, Уайтхолл провел основательную чистку пра
вительственного аппарата подмандатной территории Пале
стины.

Майору П. П. Мальколму было предложено покинуть 
Палестину, так как его продолжающиеся шашни с евреями 
ни к чему хорошему, дескать, привести не могут. Маль
колм, и только он один, сыграл решающую роль в ликви
дации арабского восстания. Обученные им евреи были за
родышем большой новой армии, а его тактические принци
пы — военной Библией этой новой армии.

В последний раз майор П. П. Мальколм стоял перед 
своим отрядом в Эйн-Оре. Бойцы отряда, с красными на
шивками на синей крестьянской одежде, замерли по стой
ке смирно, н у многих были слезы на глазах.

Мальколм раскрыл Библию:
«...Препояшь Себя по бедру мечем Твоим, Сильный, 

славою Твоею и красотою Твоею. И в сем украшении
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Твоем поспеши, воссядь на колесницу ради истины и кро
тости и правды.».

Он повернулся и быстро зашагал к ожидавшей его ма
шине. Его сердце истекало кровью. Ишув оказал ему выс
шую честь, какая может быть оказана нееврею: он при
своил ему звание «Друга».

После роспуска отряда Ари вернулся в Яд-Эль. Сердцем 
он все еще пребывал на одиноком холме у ливанской гра
ницы, где вечным сном покоилась Дафна рядом с еще дву
мя десятками юношей и девушек, отдавших жизнь за Га- 
мишмар.

Когда положение стало более спокойным и безопасным, 
Таха, скрывавшийся до сих пор в Яд-Эле и живший в се
мье Бен Канаана, вернулся в Абу-Иешу, где ему пред
стояло исполнять должность мухтара. За восемнадцать ме
сяцев, прожитых в доме Бен Канаана, Таха влюбился — 
это заметили оба: и Барак, и Сара — в Иордану, которой 
только что исполнилось тринадцать лет. Любовь к малень
кой девочке была весьма обычным делом среди арабов. 
Родители девочки ни словом не обмолвились об этом и 
надеялись, что со временем это пройдет у парня и не при
чинит ему слишком больших страданий.

В Палестину прибыла новая британская администрация 
во главе с генералом Хэвн-Херстом. Первым делом были 
задержаны бойцы Рейдового отряда. Их отдали под суд и 
приговорили к срокам от шести месяцев до пяти лет по 
обвинению в — незаконном хранении оружия!

Ари и сотня других членов Хаганы, сражавшихся в от
ряде Мальколма, были брошены в мрачные застенки тюрь
мы в Акко. Многие из них относились с юмором к своему 
заключению и заполняли дни тем, что издевались над анг
лийскими надзирателями и с утра до вечера распевали 
боевые песни и марши Хаганы. Это была мрачная, старая 
тюрьма, с очень толстыми стенами, клопами, крысами, 
ужасно сырая.

Весной 1939 года Ари вышел на волю. Он вернулся в 
Яд-Эль осунувшийся и бледный.

Сара тихо плакала в спальне, когда она увидела своего 
сына. Что он видел в жизни, кроме кнута, винтовки и стра
даний? Дафну убили, убили многих из его товарищей — 
до каких же пор это будет продолжаться? Сара дала обет, 
что она его больше не отпустит из Яд-Эля.
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Хэвн-Херст правил Палестиной железной рукой. Он 
вел открытую антиеврейскую политику. Время созрело 
для акта окончательной измены со стороны англичан...

Они назначили новую следственную комиссию. Вину за 
три года кровопролития, организованного иерусалимским 
муфтием, она возложила на еврейских иммигрантов.

Уайтхолл и Чэтэм Хауз, и Невилль Чемберлен, англий
ский премьер-министр и незадачливый миротворец, потряс
ли мир своим заявлением. В самый канун Второй мировой 
войны британское правительство опубликовало Белую 
Книгу, и совершенно лишило охваченных паникой немец
ких евреев возможности эмигрировать в Палестину, а так
же запретило евреям покупку земли в Палестине. Мюнхен
ские «миротворцы», продавшие и предавшие Испанию и 
Чехословакию, поступили совершенно так же с палестин
скими евреями.
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Г Л А В А  17

Белая Книга нанесла Ишуву страшный удар. Всякое бы
вало, но такого еще не было. В самый канун войны англи
чане закрывали перед немецкими евреями путь к спасе
нию.

Маккавеи, которые до сих пор были не слишком ак
тивны, внезапно развернули лихорадочную деятельность. 
Белая Книга толкнула в ряды Маккавеев сотни и сотни ев
реев. Они провели ряд рейдов, взорвали британский офи
церский клуб в Иерусалиме и стали всячески терроризи
ровать арабов. Они совершили также нападение на англий
ский склад оружия и устраивали засады автоколоннам.

Генерал Хэвн-Херст решительно отказался от прежней 
политической линии полусотрудничества с евреями. Он рас
пустил еврейскую полицию, а Хагана была загнана в под
полье. Руководителей Национального Совета и бывших 
бойцов Рейдового отряда отдали под суд и бросили в тюрь
му в Акко.

Бен Гурион снова призвал Ишув проявить мудрую сдер
жанность, которую евреи проявляли в прошлом. Он пуб
лично отмежевался от тактики террора. Но даже среди 
слушателей было немало членов Хаганы, которые рвались 
в открытый бой. Авидан очень опасался, что если дойдет 
до открытого столкновения, Хагана будет совершенно лик
видирована, и потому он делал все, что было в его силах, 
чтобы удержать армию от опрометчивых действий.

Барака Бен Канаана откомандировали в Лондон, чтобы 
вместе с доктором Хаимом Вейцманом и другими сионист
скими вождями добиваться у англичан отмены Белой Кни
ги. Однако Уайтхолл твердо решил не отменять ее; она 
была необходима, толковали англичане, чтобы держать 
арабов в узде.

В самой Палестине шайка Хусейни тоже не сидела без 
дела. Несмотря на то, что сам Хадж Эмин был в ссылке, 
шайка продолжала убивать каждого, кто смел вставать к 
ней в оппозицию. Высшим Арабским Советом заправлял 
теперь племянник муфтия, Джемаль Хусейни.
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В Германии положение евреев было отчаянное. Сио
нистские организации работали буквально до изнеможения, 
так как даже тех евреев, которые до недавнего времени 
еще строили себе иллюзии, охватила теперь паника, и они 
стремились покинуть страну во что бы то ни стало.

Англичане не только препятствовали прибытию евреев 
в Палестину, но и не давали определенной категории ев
реев выехать из Палестины. Они понимали, что каждый, 
кто так или иначе связан с Хаганой и Алией Бет, был по
тенциальным агентом. Когда Ари получил приказ от Авида- 
на выехать из Палестины, ему пришлось пробраться в ок
рестностях Гамишмара в Ливан, а там добраться пешком в 
Бейрут. Его снабдили паспортом и визой какого-то еврея, 
который прибыл недавно в Палестину в качестве «тури
ста». В Бейруте Ари сел на пароход и поехал в Марсель. 
Спустя еще неделю он прибыл в Берлин и явился в сио
нистский штаб, расположенный по улице Мейнекештрассе, 
номер 10.

Его задание гласило: обеспечить выезд возможно боль
шего числа евреев.

Когда Ари прибыл в Берлин, в штабе сионистов господ
ствовали паника и хаос.

Немцы старались извлечь из торговли выездными виза
ми возможно большую выгоду. Чем отчаяннее становилось 
положение евреев, тем больше росли цены на получение 
свободы; Много еврейских семейств отдали целые состоя
ния только за то, чтобы получить право покинуть Герма
нию. Визы подделывали и воровали — визы были жизнью. 
И тут евреи столкнулись с новой бедой: только очень 
немногие страны разрешали немецким евреям въезд. Боль
шинство стран просто захлопывали дверь перед носом ев
реев. Если они и выдавали визу на въезд, то при этом 
подразумевалось, что евреи все-таки не поедут туда.

Ари должен был теперь решать, кому давать и кому 
отказывать в визе. Каждый божий день ему угрожали, его 
пытались подкупить, его умоляли. Высшим принципом 
сионистов было — спасти сначала детей. Вот уже пять лет, 
как евреи настойчиво призывали своих взрослых немец
ких единоверцев покинуть Германию.

Помимо детей, важно было спасти также выдающихся 
ученых, врачей, художников, артистов, словом — сливки 
общества.
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Ари и Алия Бет вывозили их сотнями, а надо было вы
возить тысячами.

И тут Ари решился на отчаянный шаг, который должен 
был обеспечить ему несколько тысяч виз за один раз. Та
ким путем, думал Ари, ему удастся спасти хоть самых вы
дающихся деятелей науки и многих детей. Он предупредил 
работников Алии Бет во Франции, чтобы они были готовы 
к приему этой массы людей; если же они не прибудут, это 
будет означать, что сам он угодил в концлагерь.

Ари начал вести переговоры с высокопоставленными 
нацистскими сановниками, надеясь убедить их выдавать 
выездные визы в гораздо большем количестве, чем до сих 
пор. Он приводил при этом странные, но в высшей степе
ни убедительные аргументы. Англия и Франция, говорил 
он, обе хотят снискать благосклонность арабов. Чем боль
ше евреев попадет в Палестину, тем труднее будет поло
жение англичан.

Как ни парадоксален этот факт, но Алия Бет сыграла 
на этом англо-немецком соперничестве. Ари быстро соз
дал ряд учебных хозяйств в окрестностях Берлина под на
блюдением самого гестапо.

Кроме виз, которые ему удавалось купить, украсть, 
подделать, получить за взятки и какими угодно другими 
путями, Ари организовал еще подпольное железнодорож
ное сообщение под самим носом у немцев; этим путем он 
вывозил самых выдающихся евреев. Но этих людей, преи
мущественно ученых, все-таки не удавалось вывозить 
больше, чем по два, по три человека за раз. Все это страш
ное лето 1939 года Ари работал буквально двадцать четы
ре часа в сутки.

Тем временем Барак Бен Канаан и его товарищи рабо
тали в Лондоне не менее упорно. Они наседали на чле
нов парламента, на министров, на каждого, кто только 
соглашался слушать их. Но все их усилия ничего не дава
ли: англичане упорно держались за свою новую полити
ческую линию в вопросе об иммиграции.

В середине августа Ари получил срочную телеграмму 
от Алии Бет во Франции: НЕМЕДЛЕННО ВЫЕЗЖАЙ.

Ари не обратил внимания на телеграмму и продолжал 
работу, потому что каждый лишний день был теперь в 
полном смысле этого слова — гонкой со смертью.

Пришла еще одна телеграмма. На этот раз Хагана пря
мо приказывала выезжать.
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Ари продолжал опасную игру еще трое суток: он как 
раз выбивал визы для нового транспорта детей, которых 
нужно было переправить поездом в Данию.

Пришла еще одна телеграмма, потом еще одна.
Когда эшелон пересек датскую границу, выехал нако

нец и Ари. Он оставил Германию ровно за 48 часов до 
того, как гитлеровский вермахт напал на Польшу. Вторая 
мировая война началась.

Ари и Барак Бен Канааи вернулись в Палестину, каж
дый со своего специального задания. Они оба изнемогали 
от усталости, и оба были во власти отчаяния.

Через десять минут после начала войны еврейские ру
ководители провозгласили свою политическую линию. Бен 
Гурион призвал Ишув вступать в британскую армию и бо
роться против общего врага.

Хагана тоже поощряла вступление евреев в британскую 
армию, видя в этом возможность открыто обучать своих 
людей.

Генерал Хэвн-Херст, командующий английскими вой
сками в Палестине, упорно возражал против приема пале
стинских евреев в ряды британской армии. «Если мы обу
чим евреев и дадим им накопить боевой опыт, мы только 
нанесем этим вред самим себе, так как рано или поздно 
нам придется воевать с этими же евреями:».

Не прошло и недели с начала войны, как сто тридцать 
тысяч мужчин и женщин — четверть всего Ишува — по
дали заявления в Еврейский Национальный Совет о вступ
лении добровольцами в Британскую армию.

. Что касается арабов, то большинство арабского мира рас
сматривало немцев как своих «освободителей» и прямо не 
могло их дождаться.

Англичане никак не могли игнорировать предложение 
Ишува. В то же время они не могли не считаться также с 
предостережениями генерала Хэвн-Херста. Военное мини
стерство избрало поэтому средний путь: принимать евреев 
в ряды армии, но не давать им участвовать в боях, не 
обучать их и лишить возможности накапливать боевой 
опыт. Палестинцев направляли в интендантскую службу, 
на транспорт и в саперные батальоны. Еврейский Нацио
нальный Совет гневно протестовал против этой дискрими
нации и требовал для евреев равного участия в боях про
тив немцев.

Ишув выступал теперь сплоченным фронтом, если не
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считать раскольников-Маккавеев. Авидан решил посту
питься своим самолюбием и через подпольные контакты 
попросил о возможности встретиться с Акивой.

Они встретились в подвале, расположенном на улице 
Кинг-Джордж в Иерусалиме, под рестораном Френкеля. 
Подвал был забит почти до потолка консервными банка
ми и всевозможными бутылками и освещался единствен
ной лампочкой.

Авидан не протянул руки Акиве, когда тот вошел в 
сопровождении двух Маккавеев. Прошло уже пять долгих 
лет с того дня, когда они виделись в последний раз.

Акиве шел уже седьмой десяток и выглядел он даже 
старше своих лет. Пережитые трудные годы, строительст
во двух кибуцов и подполье последних лет превратили его 
в старика.

Телохранители как той, так и другой стороны, поки
нули помещение, и они остались одни.

Авидан заговорил первым:
— Я пришел сюда по очень простому делу. Я предла

гаю тебе пойти на перемирие с англичанами, пока идет 
война.

Акива что-то буркнул. Затем он излил перед Авиданом 
все свое презрение к англичанам и к их Белой Книге, свой 
гнев против Национального Совета и Хаганы, не желавшим 
бороться.

— Пожалуйста, Акива, перестань, — попросил Авидан, 
сдерживаясь. — Твои чувства мне хорошо известны. Я 
прекрасно знаю, какая пропасть нас разделяет. Но несмот
ря на все это, ты должен согласиться, что немцы — го
раздо более опасный враг и угрожают нашему существо
ванию гораздо больше, чем англичане.

Акива повернулся к Авидану спиной. Он стоял в тени 
и размышлял. Вдруг он резко обернулся, и в его глазах 
засверкал тот же огонь, что и раньше.

— Именно сейчас нужно заставить англичан отменить 
Белую Книгу! Да, сейчас, именно сейчас они должны про
возгласить нашу государственную независимость по обе 
стороны Иордана! Немедленно! Надо бить англичан, пока 
они в беде!

— Неужели государственная независимость так важна, 
что мы должны добиваться ее, даже помогая немцам по
бедить в войне?
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— А ты думаешь, что у англичан дрогнет рука, чтобы 
снова продать и предать нас?

— Я думаю только о том, что у нас нет выбора: мы 
обязаны воевать с немцами.

Акива нервно зашагал по цементному полу подвала. Он 
напоминал разъяренного тигра. Он чуть не плакал от зло
сти. Он что-то злобно бормотал про себя, затем остано
вился и с дрожью в голосе тихо сказал:

— Пускав англичане блокируют наше побережье и за
крывают доступ перед несчастными людьми, у которых нет 
другого пути к спасению... пускай англичане создают в 
своей армии гетто для наших ребят... пускай они прода
ли и предали нас своей Белой Книгой... пускай Ишув ду
шой и телом участвует на их стороне в войне, в то время 
как арабы затаились как стервятники и ждут добычи... пус
кай все это так, а все-таки англичане сегодня меньшее 
зло, и надо воевать на их стороне. Ладно, Авидан... Мак
кавеи идут на перемирие.

Воздух в подвале так и дышал взаимной враждой, ког
да они пожали друг другу руки. Акива провел языком по 
губам.

— Как мой брат?
— Барак только что вернулся с переговоров в Лондоне.
— Да... переговоры... на это Барак горазд. А как Сара, 

дети?
Авидан кивнул.
— Можешь гордиться своим племянником.
— О да, Ари — хороший парень... чудный парень... 

Как... как выглядит Эйн-Ор сейчас?
Авидан опустил глаза.
— Эйн-Ор и Шошана приносят плоды любви и пота, 

пролитого их создателями.
С этими словами Авидан повернулся и направился к 

лестнице, ведущей к потайному выходу.
— «Сион спасется правосудием» — крикнул ему вслед 

Акива из тени подвала, — отступникам же и грешникам — 
погибель, и оставившие господа истребятся». Еще наступит 
час расплаты с англичанами)

Ари сильно изменился. Он все время ходил грустный. 
Трудно сказать, что на него так подействовало. Он носил 
оружие чуть ли не с самого детства. Затем наступили дни 
«Башни с оградой», Гамишмар, Рейдовый отряд, тюрьма
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в Акко. Потом душераздирающая работа для Алии Бет 
в Берлине. И, конечно, гибель Дафны. Ари жил в Яд-Эле, 
работал в поле и хотел только одного: чтобы его оста
вили в покое. Он почти ни с кем не разговаривал.

Даже когда началась война, Ари остался в Яд-Эле. 
Свободные часы он проводил чаще всего в арабской де
ревне Абу-Йеше с другом своего детства Тахой, который 
был теперь мухтаром села.

В один прекрасный день, несколько месяцев после 
того, как началась война, Ари вернулся вечером с поля и 
застал дома ожидавшего его Авидана. Поужинав, Ари, 
Авидан и Барак уселись в гостиной, чтобы поговорить.

— Я полагаю, ты догадываешься, зачем я пришел, — 
сказал Авидан.

— Могу представить.
— Тогда давайте перейдем прямо к делу. У нас имеет

ся несколько десятков ребят, которые, я думаю, должны 
пойти служить к англичанам. Англичане уже много раз 
обращались к Хагане и все спрашивали про тебя. Они 
согласны дать тебе офицерский чин.

— Меня это не интересует.
— Ты им очень нужен, Ари. Я уверен, что мы сможем 

всунуть тебя на такое место — скажем, разведка среди 
арабов, — где ты сможешь принести большую пользу так
же Хагане.

— Это очень мило с их стороны. А то я уже думал, 
что они отправят меня на уборку мусора, вместе со все
ми солдатами Ишува. Приятно все-таки знать, что меня 
они относят к привилегированным евреям.

— Ты брось эти шутки. А то мне придется поручить 
тебе все это в приказном порядке.

— А ты прикажи. Я ведь могу и не принять приказа 
к исполнению.

Авидан, сторонник железной дисциплины, был несколь
ко смущен. Он знал Ари как одного из самых дисципли
нированных и толковых солдат Хаганы.

— Я рад, что мы об этом заговорили, — сказал Барак. 
— Мальчик прямо ест себя поедом с тех пор, как он вер
нулся из Берлина.

— Ари... боюсь, нам придется приказать тебе.
— С какой стати я должен напялить на себя англий

скую военную форму? Чтобы они потом снова упрятали 
меня в тюрьму за то, что я дрался за них?
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Барак умоляюще поднял руки вверх.
— Ладно, отец... если вы настаиваете, я вам скажу на

прямик. Еще пять лет тому назад у дяди Акивы достало 
храбрости назвать нашего врага по имени.

— Ты не смеешь произносить его имя в этом доме! — 
заорал Барак.

— Пора, давно пора произнести его. Если б не ты, я 
бы пристал к Маккавеям.

— Но, Ари, — быстро вмешался Авидан, — даже Аки- 
ва и его Маккавеи согласились на перемирие с англича
нами.

Ари встал и направился к двери.
— Я пошел к Тахе играть в подкидного. Позовите ме

ня, когда немцы высадятся в Палестине.

Немцы вихрем пронеслись по Европе. Англичане тер
пели одно поражение за другим. Дюнкерк! Крит! Греция! 
Лондон нещадно бомбили.

Даже после того, как Ишув поставил все свои ресурсы 
на службу Великобритании, евреям все равно приходилось 
проглатывать оскорбления и унижения со стороны англи
чан. Ряд чудовищных событий вывел из себя даже самых 
благожелательных евреев.

Небольшое, ветхое речное судно, плававшее по Ду
наю, под названием «Струма», появилось в порту Истам- 
була. На борту было около восьмисот евреев, отчаянно 
пытавшихся бежать из Европы. Судно было в плачевном 
положении, не в лучшем положении были его пассажиры. 
Национальный Совет буквально умолял британские власти 
разрешить этим людям въезд в Палестину. Англичане от
казали. Больше того, они оказали дипломатический нажим 
на турецкое правительство, чтобы отправить «Струму» из 
Истамбула. Турецкая полиция взяла судно на абордаж, 
протащила его через Босфор в Черное море и там броси
ла — без пиши, без воды и-без горючего. «Струма» пошла 
ко дну. Семьсот семьдесят девять человек утонули. Один 
спасся.

Два видавших виды парохода добрались до Палестины. 
На борту было две тысячи человек. Англичане распоряди
лись немедленно пересадить всех на пароход «Патриа» и 
отправить на остров Маврикий к востоку от Африки. «Пат
риа» пошла ко дну прямо у палестинского берега, на виду 
у Хайфы, и многие сотни иммигрантов утонули.
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И так все продолжалось: англичане упорно держались 
за свою Белую книгу, чтобы не вызвать недовольства 
арабов.

Война разворачивалась очень невыгодно для англичан. 
К концу 1941 года палестинские евреи влились в англий
ские боевые части, несмотря на сопротивление генерала 
Хэвн-Херста. Англичане были в отчаянном положении, а 
от арабов они не получали ни одного человека, хотя бы 
для вспомогательных частей. В то время, когда арабы си
дели сложа рук, пятьдесят тысяч лучших сынов Ишува 
надели британскую военную форму.

Разделавшись с Западной Европой, немцы готовились 
форсировать канал и высадиться в Англию: немецкие суда 
уже ждали в водах канала. Англия была приперта к сте
не. И это был час английской славы! Немцы, которые по
били русских, и греков, и югославов, стояли и не реша
лись вступить в открытый бой с бледными, дохлыми, но 
неукротимо отважными англичанами! Они боялись англи
чан больше всего.

Точно так же, как Англия разграбила в свое время 
Оттоманскую империю, немцы собирались теперь расчле
нить и разграбить Британскую империю. Мощный Афри
канский корпус Роммеля готовил ряд ударов, которые 
должны были выжить англичан с Ближнего Востока и от
крыть лазейку на Дал:ний Восток и в Индию.

Хадж Эмин эль-Хусейни, в поисках более тучных паст
бищ, покинул Ливан. Он подался в столицу Ирака, Багдад. 
На словах Ирак был союзником Англии, но только на сло
вах. В Багдаде Хусейни чествовали как великого муче
ника Ислама. С группой иракских офицеров он пытался 
организовать переворот в стране, чтобы сдать Ирак нем
цам. Переворот не удался. Еще немножко, и муфтий до
бился бы цели. К счастью, англичане в последний момент 
послали в Ирак Арабский Легион, чтобы установить конт
роль над страной.

Хадж Эмину снова пришлось бежать. На этот раз он 
бежал в Германию, где сам Адольф Гитлер приветствовал 
его как брата. Двое безумцев быстро нашли общий язык. 
Муфтий видел в немецких планах новую возможность за
хватить власть во всем арабском мире. Гитлеру же муф
тий был нужен, чтобы показать — какая, дескать, теплая 
и нежная дружба возможна между арабами и немцами.
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Хадж Эмин снова и снова обращался по берлинскому ра
дио к арабскому миру; говорил он то же, что и до этого 
не раз говорил.

— О, братья арабы, восстаньте и отомстите за своих 
мучеников!... Я, муфтий Иерусалима, объявляю эту войну 
священной войной против британского ига... Я знаю, ка
кую ненависть вы питаете к угнетателям... Я знаю, что 
все мусульмане видят в англичанах и жидах главных вра
гов Ислама, священных принципов Корана... Жиды хотят 
отнять у нас святыни, дорогие сердцу каждого Мусуль
манина... Они уже сейчас замышляют строительство своего 
храма рядом с нашей святейшей мечетью Омара; они, ко
нечно, осквернят нашу святыню, как уже неоднократно 
пытались в прошлом... Бейте жидов всюду, где они вам 
попадаются, ибо эго богоугодное дело. Бог, история и на
ша священная вера не забудут ваших подвигов... Вы честь 
свою спасете этим... С вами Аллах... да сгинут жиды!».

Было похоже, что весь арабский мир, затаив дыхание, 
слушает выступления муфтия по берлинскому радио.

Сирия и Ливан были в руках вишийской Франции. Не
прерывным потоком сюда шло немецкое снаряжение, что
бы проложить немцам дорогу в Палестину и Египет.

Начальник египетского генерального штаба продавал 
немцам военные секреты. Египетский король Фарук отка
зался предоставить в распоряжение англичан хотя бы од. 
ного египетского солдата для защиты Египта от Роммеля. 
В Ираке замышлялись новые перевороты.

Единственного официального союзника Великобрита
нии, старого деспота Ибн-Сауда, купили на американские 
доллары. Но и Ибн-Сауд не предложил даже ни одного 
верблюда британской Восьмой армии, боровшейся за свою 
жизнь.

На всем Ближнем Востоке у союзников был только 
один верный боевой друг — Ишув!

Роммель, опьяненный победой в Ливии, готовил теперь 
поход на Александрию, где население уже готовило тай
ком немецкие флаги, чтобы встретить ими «освободите
лей».

На русском фронте вермахт добрался до самого Ста
линграда!

Это было самое черное время для Союзников.
Главной целью немцев были Суэцкий канал, Египет и 

Палестина — солнечное сплетение Британской империи.

400



Прорыв в Сталинграде мог сомкнуть клещи с севера и 
открыть путь для молниеносного похода через Кавказ на 
Восток и в Индию.

Наконец англичане обратились к Еврейскому Нацио
нальному Совету с просьбой организовать партизанские 
подразделения, которые могли бы в случае надобности 
прикрывать отступление англичан и оказывать сопротив
ление возможной немецкой оккупации. Эта партизанская 
военная формация получило название «Палмах». Впоследст
вии «Палмах» стал ударной силой Хаганы.

Однажды вечером Ари Бен Канаан сел ужинать.
— Я вступил сегодня в британскую армию, — сказал 

он как ни в чем не бывало.
На следующий день Ари явился в кибуц «Бет-Алоним» 

— «Дом сосен» — где собрались молодые люди со всей 
Палестины, с целью организовать Палмах.
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Г Л А В А  18

Кибуц «Бет-Алоним» был расположен у подножья горы 
Табор в центре Ездрелонской долины. Ари назначили офи
цером британской армии и ему поручили командование 
партизанскими отрядами. В них были юноши и девушки, 
которым не исполнилось еще и двадцать лет. Большинст
во командиров были «ветераны» в возрасте двадцати с 
чем-то лет, как и сам Ари.

В Палмах вошло много бывших членов Рейдового от
ряда; они обучали теперь новобранцев методам майора 
П. П. Мальколма.

Никакой военной формы в этой армии не было, как не 
было ни званий, ни особых знаков отличия у бойцов. От
ношение к девушкам было совершенно такое же, как к 
парням. Обучение велось в особом библейском духе, в ка
ком еще Мальколм обучал своих бойцов.

Двое бойцов проявили такие незаурядные способности, 
что были назначены командирами отрядов и подчинялись 
непосредственно Ари. Первый был невысокого роста кре
пыш, кибуцник из Галилеи. Его звали Зеевом Гильбоа. У 
него были густые черные усы, которые вскоре стали от
личительным признаком палмахника. Второй был изящный 
и серьезный студент из Иерусалима, по имени Давид Бен 
Ами. Им обоим не было еще двадцати лет.

Однажды к ним пожаловал с визитом генерал Хэвн- 
Херст. Это был высокого роста стройный блондин лет пя
тидесяти с небольшим. Обходя лагерь, он заметил, что его 
приезд не вызвал особого восторга среди бойцов. После 
обхода он приказал Ари явиться с докладом в штаб.

Когда Ари вошел в помещение штаба, они кивнули 
друг другу, не скрывая неприязни, которую они питали 
друг к другу.

— Садитесь, лейтенант Бен Канаан, — сказал Хэвн- 
Херст. — Я должен высказать вам свое удовлетворение 
по поводу того, что вам удалось сделать из этих палмах- 
ников.

— Благодарю вас, сэр.
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— Вообще-то я тщательно познакомился с вашим лич
ным... или, если хвтитс, уголовным делом. Вы немало по
видали на своем веку.

— Условия, в которых мне приходится жить, и несчаст
ные обстоятельства моего рождения обусловили все это, 
— ответил Ари. — По натуре я хлебороб.

Хэвн-Херст проглотил намек, не подавая виду.
— Главная цель моего приезда в Бет-Алоним заклю

чается вот в чем. Я хотел спросить вас, не изъявите ли 
вы желание взять на себя одно особое задание? Мне из
вестно, что вы вступили в британскую армию главным об
разом для того, чтобы обучить отряды Палмаха. Однако, 
дело это — очень важное, и мне кажется, что с обучением 
можно подождать.

— Я — солдат британской армии, генерал Хэвн-Херст. 
Я готов выполнить любое поручение.

— Очень хорошо. Вот, коротко, о чем идет речь. Нем
цы проводят какую-то лихорадочную деятельность в Си
рии. Мы опасаемся, как бы они не организовали нападение 
на Палестину этой весной.

Ари кивнул.
— Мы не находимся в состоянии войны с вишийской 

Францией. Мы не можем поэтому совершить нападение на 
Сирию, но у нас есть для этого достаточно вооруженных 
сил Свободной Франции. Это, однако, только при усло
вии, если нам удастся наладить бесперебойную разведы
вательную службу. Вот для этого мы вас и избрали. Вы 
знаете Сирию и Ливан еще с тех дней, когда вы были в 
Гамишмаре. Вы хорошо владеете арабским. Мы хотим, 
чтобы вы снова собрали тех парней, которые служили с 
вами в Гамишмаре, вернулись с ними туда и устроили там 
разведывательную базу. Когда начнутся военные действия, 
будут еще дополнительные поручения и, разумеется, так
же дополнительные вооруженные силы. Вы получите зва- 
вание капитана.

— Тут есть одна загвоздка, сэр.
— А именно?
— Многие из моих товарищей из Гамишмара были 

брошены английскими властями в тюрьму; они все еще 
там.

Лицо Хэвн-Херста побагровело.
— Мы их освободим.
— Это хорошо, сэр. И еще вот что. У меня есть тут
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двое. Они — прекрасные солдаты. Мне бы хотелось взять 
их с собой в Гамишмар, и чтобы они тоже вступили в бри
танскую армию.

— Очень хорошо, — ответил Хэвн-Херст. — Захватите 
и их с собой.

Ари направился к двери.
— Нападение на Сирию — замечательная операция в 

стратегическом смысле. В случае чего она как нельзя луч
ше прикроет отступление британской Восьмой армии в 
Индию.

Хэвн-Херст вперил ненавидящий взгляд в еврея.
— Вряд ли надо говорить, Бен Канаан, что когда-ни

будь мы с вами будем стоять на противоположных сто
ронах барикады.

— Мы уже сейчас стоим, сэр.

* ★

Ари и его помощники Зеев Гильбоа и Давид Бен Ами 
покинули Бет-Алоним и отправились в Гамишмар, к той 
горе, с которой были связаны для Ари столь горестные 
воспоминания. Собрали человек пятьдесят бойцов нерво
начального отряда — некоторых пришлось отозвать из 
различных уголков земного шара, где они проходили служ
бу в британской армии.

Разбив в Гамишмаре свой штаб, Ари стал засылать 
разведчиков вплоть до самого Дамаска. Действовать при
ходилось очень осторожно, так как нападение должно 
было быть совершенно неожиданным. Метод Ари был 
очень прост. Большинство ребят бегло говорили по-араб
ски и местность они тоже знали хорошо. Они отправля
лись днем, одетые как арабы, и бродили по дорогам, соби
рая сведения. Хотя разведка Ари действовала безотказно, 
ему все же хотелось проникнуть в самый Дамаск, а также 
в Бейрут. Это было очень рискованным делом, и Ари по
нимал, что тот, кому оно будет поручено, должен обла
дать, помимо смелости, еще и другими данными. Он дол
жен действовать в высшей степени естественно и не вы
зывать ни малейших подозрений. Ари снесся с штабом 
Хаганы, и в его распоряжение послали семнадцатилетнего 
юношу по имени Иоав Яркони.

Яркони был марокканский еврей, родом из Касабланки. 
Он действительно мог сойти за араба где угодно. Это был
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паренек небольшого роста, с огромными, горящими, как 
угли, черными глазами, и веселый — до дерзости.

В Касабланке он жил с семьей в «меллахе», восточно
африканской разновидности еврейского гетто. Эти восточ
ные и африканские евреи имели в культурном отношении 
мало общего со своими русскими или немецкими братья
ми. Предки большинства из них бежали в свое время от 
испанской инквизиции. Многие до сих пор носили испан
ские фамилии.

В некоторых арабских странах к евреям относились 
неплохо, порой — чуть ли не как к равным. Конечно, о 
полном равенстве между евреем и мусульманином не мог
ло быть и речи. Тысячу лет тому назад, когда Ислам по
корил весь мир, евреи добились высших почестей в араб
ском мире. Они были придворными врачами, философа
ми, деятелями науки и искусства, словом — принадлежали 
к сливкам арабского общества. Потом, когда, вследствие 
длительных войн с монголами, арабский мир пришел в упа
док, арабские евреи пришли в еше больший упадок.

Евреи жили в Багдаде и Каире, в Дамаске и Феце, в 
Курдистане и Касабланке, вдоль всего побережья Север
ной Африки и глубоко в тылу стран Ближнего Востока.

Мусульмане никогда не доходили до тех крайностей в 
истреблении евреев, до которых доходили христиане. Араб
ские погромы всегда держались в определенных грани
цах: убивали не больше десятка евреев за раз.

Иоав Яркони с родителями бежал из «меллаха» в Ка
сабланке, будучи еще совсем маленьким. Семья поселилась 
в кибуце на берегу Самарии, недалеко от Кесарии. Кибуц 
звали «Сдот-Ям», то есть «Морской нивой». В окрестностях 
Кесарии к берегу приставало много нелегальных судов, и 
именно здесь Иоав начал работать для Алии Бет, когда 
ему не было еще двенадцати. Начал он, как водится, с не
законной переправки оружия.

Когда ему исполнилось пятнадцать лет, он выкинул но
мер, который поразил весь Ишув. Иоав отправился пеш
ком с осликом из Сдот-Яма в Багдад. Там он украл не
сколько саженцев знаменитой иракской финиковой паль
мы, которые тщательно охранялись иракцами, и провез 
их в Палестину. Саженцы отправили в кибуц Шошана на 
берегу Тивериадского озера, и они послужили основой 
для создания в стране совершенно новой отрасли экс
порта.
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С заданием Ари Иоав справился запросто. Он отпра
вился пешком в Дамаск, оттуда — в Бейрут, в Тир, и не
дели через три вернулся в Гамишмар. Добытые им све
дения подтвердили то, что Ари уже до того знал, а, кро
ме того, точно установили расположение и численность 
вишийских вооруженных сил.

Войска Свободной Франции тайно прибыли в Палести
ну, сосредоточились в Галилее и стали готовиться к напа
дению.

Отряд Ари, насчитывавший пятьдесят человек, получил 
в подкрепление сорок австралийцев, специалистов по ми
нам, автоматическому оружию и взрывчатым веществам.

Всех девяносто бойцов разделили на три отряда по 
тридцать человек в каждом. Каждый отряд получил осо
бое задание, заключавшееся в том, чтобы пробраться в 
Ливан и в Сирию еще до начала нападения, захватить там 
ключевые позиции на дорогах и мостах и удержать их в 
случае контратаки до прибытия главных сил.

На долю отряда Ари выпало самое опасное задание.
Он должен был следовать со своими тридцатью бой

цами вдоль ливанского побережья, добраться до подсту
пов вишийского гарнизона и не дать этому гарнизону за
хватить полдюжины горных мостов, жизненно важных 
для продвижения главных сил Свободной Франции. Ари 
взял с собой Иоава, Зеева и Давида, шестнадцать евреев и 
человек десять австралийцев.

Его отряд выступил за двадцать четыре часа до того, 
как должен был быть дан сигнал к общей атаке. Они пе
редвигались легко, так как были очень хорошо знакомы с 
местностью. Один за другим они перебрались через все 
шесть мостов.

На перевале, не доходя пяти километров до виший
ского гарнизона, расположенного в Форт-Генрид, отряд 
остановился. Они заминировали дороги, расставили пуле
меты и стали ждать прихода основных французских сил.

Как часто случается при больших операциях, была до
пущена ошибка. Кто ее допустил, как и почему ее допу
стили, теперь уже не важно. Как бы то ни было, а восточ
ный фланг французских войск пересек Трансиорданию и 
вступил в Сирию на двенадцать часов раньше назначенно
го срока. Этот преждевременный поход на Дамаск рас
крыл противнику весь план операции.

406



Для Ари это означало, что ему нужно было удерживать 
горную дорогу еще двенадцать часов, сверх тех трех или 
четырех часов, которые потребовались бы основным фран
цузским силам, чтобы добраться до него.

Прошло всего несколько часов, как вишийцы сосредо
точили в Форт-Генрид два батальона с танками и артил
лерией и двинулись пс береговому шоссе на юг, чтобы 
взорвать горные мосты.

Как только Ари заметил вишийцев, он сразу понял, 
что допущена какая-то оплошность. Он немедленно отпра
вил Давида и Зеева назад в Палестину за подкреплением.

Тем временем вишийские войска продвигались, ничего 
не подозревая, в сторону перевала. Когда они вступили 
на перевал, со всех сторон стали раздаваться взрывы и 
пулеметный огонь. Вишийцы были захвачены врасплох и 
пустились в паническое бегство. Сформировавшись вновь, 
они открыли по перевалу артиллерийский огонь.

Шесть нечеловечески трудных часов прошло, прежде 
чем Давид и Зеев вернулись с батальоном войск Свобод
ной Франции.

Все мосты были целы. Вишийцам так и не удалось 
пробиться. Перевал был усеям трупами четырехсот ви
шийцев, пытавшихся разбить отряд Ари.

Когда подоспела помощь, от всего отряда Ари осталось 
всего пять человек в живых. Сам Ари Бен Канаан был 
тоже на шаг от смерти. Его спина была вся в осколках, 
в него попали две пули, и вдобавок нога и нос были пе
ребиты.

Войска Свободной Франции завершили захват Сирии.

Для Ари война на этом кончилась. Его увезли назад в 
Палестину, где он медленно и долго поправлялся. Британ
ское командование присвоило ему звание майора и пред
ставило к награде за подвиг на перевале.

Ари внес свой вклад в победу Союзников. Не меньший 
вклад внес и весь Ишув.

Евреи Палестины были в отрядах смертников, обеспе
чивших взятие Тобрука и Бардии. Впоследствии батальон 
палестинцев участвовал в знаменитой обороне Тобрука.

Они воевали в Италии и в Греции, на Крите и в Нидер
ландах. Тысячи палестинцев служили в британских воен
но-воздушных силах. Они несли смертельно опасную бе
реговую охрану вдоль всего Средиземноморского побе
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режья. В самой Палестине Хагана не давала арабам бес
чинствовать. Они дрались в пустыне, участвовали в захвате 
Сиди-Баррани, Солюма и Форта-Капуццо.

Еврейские штурмовые отряды, прославившиеся своей 
храбростью, были брошены в бои за Эритрею и Эфиопию. 
Три тысячи палестинцев вступили в освободительные 
вооруженные силы Чехословакии, Голландии, Франции и 
даже — Польши. Еврейский отряд смертников отправился 
уничтожать нефтеочистительный завод в Триполи. Солда
ты этого отряда погибли все до единого. Англичане пору
чали евреям особые разведывательные задания. Немецкие 
евреи, переодетые в форму гитлеровских офицеров, про
никли в самый штаб Роммеля. Евреи охраняли Моссуль- 
ские нефтяные поля от непрерывных попыток арабов са
ботировать добычу нефти.

Когда англичанам нужны были шпионы где-нибудь на 
Балканах, они прибегали к евреям, создавая из них десант
ников и парашютистов. Они исходили из предположения, 
что еврей легче найдет укрытие среди остальных евреев 
той страны, где его сбросят. Многих сбросили, а верну
лось мало. Одну девушку по имени Хана Сенеш, из того 
же кибуца, что и Иоав Яркони, сбросили в Венгрию. Она 
попалась нацистам, ее подвергли нечеловеческим пыткам, 
но так и не смогли сломить; ее замучили насмерть, но она 
никого и ничего не выдала.

Ишув покрыл себя неувядаемой славой. Но подобно 
тому, как англичане славили в Первую мировую войну 
пресловутое арабское восстание, так они пытались замал
чивать вклад Ишува во Вторую мировую войну. Ни одна 
страна не сражалась с такой самоотверженностью, как 
сражался Ишув. Но англичане боялись, как бы евреи ког
да-нибудь не выдвинули этот факт как козырь в борьбе 
за создание своего очага в Палестине. Поэтому Уайтхолл 
и Чэтэм-Хауз держали вклад Ишува в победу под стро
жайшим секретом.

Роммелю так и не удалось взять Александрию; не смог
ли немцы сломить и оборону Сталинграда.

Когда чаша весов стала склоняться в сторону Союзни
ков, арабы перестали ждать «освободителей»-немцев. Они 
поспешно «объявили войну» Германии. Главной целью 
арабского объявления войны было получить право голоса 
в будущих переговорах о мире и блокировать сионистов, 
которые могли предъявить миру всего лишь кровь, про
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литую их сыновьями за победу, но у которых не было 
права голоса.

Несмотря на огромный вклад Ишува в победу над фа
шистской Германией, англичане не отменили Белой Кни
ги. Несмотря на измену арабов и на то, что они не шевель
нули и пальцем для победы над врагом, англичане не ста
ли пересматривать свою иммиграционную политику. Даже 
факт уничтожения шести миллионов евреев не мог заста
вить англичан открыть двери Палестины перед жалкими 
остатками выживших евреев.

Хагану охватило брожение. В ее ряды входило теперь 
множество опытных бойцов. Но не Хагана, а Маккавеи 
возобновили военные действия. Серия взрывов потрясла 
страну от одного конца до другого, и англичанам приш
лось отступить в свои Тагартовы крепости. Маккавеи, 
которые исчислялись теперь тысячами, взрывали один бри
танский объект за другим.

Генерал Хэвн-Херст устроил охоту на Маккавеев. Он 
действовал с удивительной быстротой и сослал несколько 
сот руководителей Маккавеев в Судан. Но мстители Акивы 
не дали себя запугать этим.

Хэвн-Херст отдал приказ избивать кнутом только что 
арестованных Маккавеев. Маккавеи ответили тем же: они 
изловили английских солдат и публично избили их кну
том.

Маккавеев стали вешать В ответ Маккавеи стали ве
шать английских солдат. Они застрелили и забросили гра
натами дюжину особенно рьяных английских офицеров.

В ответ на действия Маккавеев арабы резали направо и 
налево. Святая Земля содрогалась от террора.

Правительство Югославии объявило Хадж Эмина эль- 
Хусейни военным преступником. В войну он объявил себя 
духовным вождем югославских мусульман, сражавшихся 
в рядах немецко-фашистской армии. Его арестовали во 
Франции. Однако англичане нуждались в нем на случай, 
если потребуется спровоцировать беспорядки. Они помогли 
ему бежать в Египет, где ему устроили восторженный 
прием и провозгласили его героем Ислама. Его племянник 
Джемаль захватил власть над арабами Палестины.

Этот новый исторический этап поставил Соединенные 
Штаты в центр борьбы за влияние на Ближнем Востоке. 
Вдобавок евреи Соединенных Штатов стали ведущим от
рядом во всемирном сионистском движении, так как по
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давляющее большинство европейского еврейства погибло 
во время войны.

Принимая во внимание рост американского влияния, 
англичане предложили создать совместную Англо-Амери 
канскую комиссию для обследования положения в Пале 
стине. Эта комиссия действительно провела тщательное 
расследование среди арабов и евреев страны, затем по
бывала в лагерях для перемещенных лиц в Европе. Ко
миссия пришла к единственно возможному выводу: Необ
ходимо немедленно предоставить разрешение на въезд ■  
Палестину ста тысячам евреев.

Англичане возмутились до глубины души.
Они только в том случае взвесят это предложение, ес

ли Хагана и Палмах будут немедленно распущены! И 
вообще это невозможно! Англичане нашли десятки пред
логов, чтобы не посчитаться с рекомендацией комиссии.

Арабы не уступали в неумолимости Маккавеям. По все
му арабскому миру прокатилась волна беспорядков в знак 
протеста против выводов Англо-Американской комиссии.

Наконец терпение Еврейского Национального Совета 
лопнуло. Хагана и Палмах совершили ряд нападений на 
британские военные объекты в Палестине.

Англичане стянули в Палестину десятки тысяч бывших 
фронтовиков и превратили страну в полицейское госу
дарство. Во время массовой облавы они арестовали не
сколько сот ведущих деятелей Ишува и бросили их в Лат- 
рунскую тюрьму.

Хагана ответила блестящей контр-операцией: за одну 
ночь были взорваны все мосты, ведущие в страну.

Алия Бет доставляла англичанам все больше и больше 
хлопот.

Наконец, министр иностранных дел Великобритании вы
ступил с открытой антиеврейской речью и заявил, что е 
этого дня не будет больше никакой иммиграции.

Ответ на эту речь дали Маккавеи. Главный штаб анг
личан размещался в правом флигеле иерусалимского отеля 
«Царь Давид». Этот отель был расположен в новом горо
де, его задняя стена и сад примыкали к крепостной стене 
старого города. Десяток Маккавеев, переодетых арабами, 
завезли для гостиницы несколько десятков огромных би
донов молока. Они поставили бидоны в подвал под при- 
•вым флигелем отеля. В бидонах, однако, было не молоко.
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а динамит. Подключив взрыватели и поставив стрелки ча
сов минут на десять позже, они ушли и тут же предупре
дили англичан о предстоящем взрыве. Однако англичане 
высмеяли их: дескать, не пройдет номер, они не дадут 
себя разыграть. Еще чего не хватало! Никто не посмеет 
ззорвать британский генеральный штаб!

Несколько минут спустя раздался оглушительный 
взрыв; он был слышен чуть ли не во всех уголках стра
нны. Правый флигель отеля «Царь Давид» взлетел в воздух.
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Г Л А В А  19

«Эксодус» был готов отплыть к берегам Палестины.
Ари назначил отправление на утро после торжествен

ного вечера в честь праздника «Ханука», устроенного ад
министрацией «Дворцовой гостиницы» на террасе отеля.

На террасе были накрыты столы для трехсот гостей. 
Небольшая еврейская община Кипра и члены команды 
«Эксодуса» сидели за одним длинным столом. Все востор
женно встретили детей, ворвавшихся на террасу в новых 
костюмах и заваленных подарками от населения острова 
и от бойцов английского гарнизона. Дети оставили себе 
только по одному подарку, остальные они велели раздать 
оставшимся в лагерях Караолоса. Столы ломились от вкус
ной еды, и дети громко визжали от радости. Страшный 
голод на борту парохода был теперь позади. Тогда они 
вели себя совсем как взрослые, зато теперь они могли 
дать себе полную волю и вести себя снова как счастливые 
дети. Вокруг террасы стояли десятки греков и англичан и 
смотрели на празднование.

Карен лихорадочно искала глазами Китти и вся засияла, 
когда заметила ее у перил с Жаком Паркером.

— Иди сюда, Китги, — крикнула Карен, — у меня тут 
есть место для тебя.

— Это твой праздник, — ответила Китти. — Я буду 
смотреть.

Когда все дети вдоволь налюбовались подарками, Да
вид встал из-за стола. На террасе воцарилась тишина, 
когда он начал говорить. Только глухой шум прибоя не 
умолкал за его спиной.

— Сегодня мы празднуем первый день Хануки, — на
чал Давид. — Мы празднуем этот день в честь Иуды 
Маккавея, его мужественных братьев и горстки верных 
людей, которые спустились с гор Иудеи, чтобы бороться 
с греками, поработившими наш народ.

Кое-кто из детей начал аплодировать.
— У Иуды Маккавея была всего лишь горсточка храб

рецов и, в сущности, у него не было никаких шансов по
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бедить такого мощного противника, как греки, правив
шие тогда всем миром. Но у Иуды Маккавея была вера. 
Он верил, что единый и истинный Бог укажет ему путь. 
Иуда был отважным воином. Он снова и снова завлекал 
греков в западню. Его люди были храбрейшими бойцами, 
гак как они носили в своих сердцах веру в Господа. Мак
кавеи штурмовали Иерусалим, взяли его и вышвырнули 
всемогущих греков из Малой Азии.

Раздался взрыв аплодисментов.
— Иуда вошел в Храм, его воины ниспровергли извая

ние Зевса и вновь посвятили Храм единому истинному 
Богу. Тому самому Богу, который помог и нам в нашей 
борьбе с англичанами.

Давид рассказал историю возрождения еврейской на
ции, и тут Китти Фремонт слушала с особенным внима
нием. Она посмотрела на Карен, на Дова Ландау, затем 
на Марка — и опустила глаза. Вдруг она почувствовала, 
что кто-то остановился с ней рядом. Это был бригадный 
генерал Брус Сатерлэнд.

— Сегодня вечером мы зажжем первую свечу Меноры. 
Каждый вечер мы будем зажигать еще по одной свече, 
пока их не наберется восемь. Мы называем Хануку празд
ником свечей.

Давид Бен Ами зажег первую свечу ко всеобщему вос
торгу детей.

— Завтра вечером мы зажжем вторую ханукальную 
свечу в море, а третью свечу мы зажжем уже в Эрец 
Исраэль.

Давид надел на голову ермолку и раскрыл Библию.
«Не даст Он поколебаться ноге моей, не .воздремлет 

хранящий тебя».
Китти остановила взгляд на почетном месте стола. Она 

смотрела на ребят: на Зеева Гильбоа, галилейского хле
бороба; на Иоава Яркони, марокканского еврея; на Да
вида Бен Ами, студента из Иерусалима. Ее взгляд задер
жался на Ари Бен Канаане. Под его глазами была синева, 
свидетельствовавшая о глубокой усталости. Давид поло
жил Библию на стол и продолжал наизусть.

«Не дремлет и не спит хранящий Израиля».
По телу Китти Фремонт прошел холодок. Она не могла 

оторвать взгляда с усталого лица Ари Бен Канаана.
«Не дремлет и не спит хранящий Израиля».
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Ветхая машина «Эксодуса» вся задребезжала, когда 
судно дало задний ход, направляясь на середину кире- 
наикской бухты, чтобы выйти в открытое море и взять 
курс на Палестину,

На следующий день на заре перед пассажирами пока
залась земля.

— Палестина!
— Эрец Исраэл!
Дети обезумели от радости. Они смеялись, пели, пла

кали.
Старая лохань подплывала к берегу, и весть об этом с 

быстротой молнии распространилась по всей стране. Дети 
прибыли, те самые дети, которые поставили на колени 
могущественную британскую империю!

«Эксодус» вошел в хайфскую гавань под звуки духо
вого оркестра. Салют понесся из Хайфы в села, в кибуцы 
в мошавы, в Иерусалим до Национального Совета, а отту
да — обратно в Хайфу.

Двадцать пять тысяч евреев пришли на хайфскую при
стань, чтобы громко приветствовать маленькое судно. Ор
кестр палестинской филармонии исполнил еврейский гимн 
— «Гатнкву» — «Надежду».

По щекам Карен Ханзен-Клемент текли слезы, когда 
она посмотрела на Китти Фремонт.

«Эксодус» вернулся домой!
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