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П РЕДИ СЛОВИЕ

В романе Курта Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) 
герой-рассказчик, получив приглашение поддержать всеоб­
щую забастовку писателей и не писать до тех пор, пока погряз­
шее в раздорах и войнах человечество «не одумается», 
отвечает решительным отказом. Для него молчание тех, кто 
наделен литературным талантом, столь же противоестест­
венно и чревато опасными последствиями, что и забастовка 
пожарников. «Если уж человек стал писателем,— размышляет 
он,— значит, он взял на себя священную обязанность: что 
есть силы творить красоту, нести свет и утешение людям». 
За этой вроде бы шутливой репликой персонажа вполне 
серьезное отношение его создателя Курта Воннегута к своему 
грустному и насмешливому искусству, которому он служит 
верой и правдой четвертое десятилетие.

Свой первый роман «Механическое пианино» (в русском 
переводе «Утопия-14») он опубликовал в 1954 году. Роман 
отнесли к научной фантастике, что вызвало ироническую 
улыбку трид-цатидвухлетпего дебютанта, который, по его сло­
вам, писал исключительно о том, что видел и слышал у себя 
в Шенектеди, «вполне реальном американском городке, уныло 
существующем в нашей унылой повседневности». Однако эту 
скучную будничность Воннегут решил «скопировать» с по­
мощью гротеска, полагая, что фантастическое допущение — 
самый верный способ описать реальность, которая, если к ней 
присмотреться повнимательнее, подчас оказывается причуд­
ливее любого, самого затейливого вымысла. Под будничными 
видимостями, смело отринутыми автором, обнаружились фан­
тасмагорические и весьма тревожные сущности. Рожденный 
воображением Воннегута город Илиум — царство хитроумных 
ЭВМ, осыпающих его обитателей всевозможными благами 
и удобствами, освободив их от трудной работы (в том 
числе и от принятий решений, ибо машины это делают куда 
эффективнее и рациональнее), а взамен требующих лояльнос­
ти к себе и тем немногим избранным, кому посчастливилось 
обслуживать электронных благодетелей. «Механическое пиа­
нино» прозвучало злым пасквилем в адрес машинного уто­
пизма, уродливого продукта научно-технического про­
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гресса .  Роман п р о зв у ч ал  вп ол не  зл обод невно :  в Тс годы 
сл и ш к о м  многим в А м е р и к е  к а за л о с ь ,  что к р и зи с  л и б е рал ь н ы х  
ценностей ,  о стро  о щ у щ а в ш и й с я  в п ослевоенн ой  реальности  
З а п а д а ,  преодолим с п о м о щ ью  п е р е у с т р о й с т в а  б ы т у ю щ и х  
с о ц и ал ьн ы х  о т н о ш е н и й  на о сно ве  науч ного  подхода.

Б ы в ш и й  ф р о н т о в и к ,  б ы в ш и й  и н ж е н е р -х и м и к ,  бы вш ий 
с о тру д н и к  гиган тско й  корпо рац и и  « Д ж е н е р а л  э л е к т р и к » ,  
В о н н е г у т  п остоя нно  в о з в р а щ а е т с я  в своих к н и гах  к теме 
д в у с м ы с л е н н о й  ценно сти  «точн ого  з н а н и я »  и иллю зо рности  
у п о в ан и й  на то, что с о ю з  у ч е н ы х  и п о л и ти к ов  м о ж е т  привести  
к у с та н о в л е н и ю  зем н ого  рая .  К а к  с о тру д н и к  отдела  в н еш н и х  
с в язей  « Д ж е н е р а л  э л е к т р и к » ,  В о н н е г у т  д ол ж ен  был р е к л а ­
м и р о ва т ь  д е я т е л ь н о с т ь  к ор п о р ац и и ,  с о д е й с т в о в а т ь  не 
тол ьк о  с бы ту  продукц и и, но и п о в ы ш е н и ю  п р е с т и ж а  этой 
о р г а н и за ц и и ,  и зб р а в ш е й  для себя д евизом  гром кое  « Н а ш а  
осн о вн ая  п ро д ук ц и я  — п р о г р е с с » .  В о н н е г у т  о к а з а л с я  нел о я л ь­
ным с о т р у д н и к о м :  в свободное от работы время  он сочинял 
п о х ва л ы  эл ек тр о н н о й  глупости .  Г о р азд о  п о зж е ,  в 1970 году, 
будучи у ж е  п р и зн ан н ы м  п и с ат е л е м ,  он с к а ж е т ,  вы с т у п ая  
перед сту д е н та м и :  «Н а м  п о стоянно  тверд и л и ,  что наука
сд ел ает  н а ш у  ж и з н ь  необы чай но  сч ас тл и в о й .  Но в ы ш л о  так ,  
что в ен ец  научной м ы сли  мы сбросили  над Х и р оси м о й .. .  Тогда 
я р е ш и л  б ы т ь  с собой о т к р о в е н н ы м .  «С л у ш а й - к а ,  кап рал  
В о н н е г у т ,— с к а з а л  я с е б е ,— С чего это ты такой  о п ти м и ст?  
Короче,  с той норы я с д е л ал с я  п ос л е д о в ат е л ьн ы м  п е с с и м и с ­
том, п о зв о л я я  себе л и ш ь  редкие  о т с т у п л е н и я » .

В  с т ран е ,  где о п т и м и зм  был и зд ав н а  чем-то вроде нацио­
нальной ф и л осо ф и и ,  «п о с л е д о в а те л ь н ы й  п е с с и м и с т »  В о н н егут  
п и ш е т  свои оч ен ь  гр у с т н ы е  и очень с м е ш н ы е  истории , в кото­
ры х з а н и м а т е л ь н о с т ь  со ч е т ае т с я  с про б л ем н о стью .  В о н н е ­
гут  — один из  нем ноги х  п р е д с т ав и т ел е й  современной  л и т е р а ­
ту ры  С Ш А , чье т во рч ество  в ы з ы в а е т  о д и нак ово  п овы ш ен ны й  
интерес  и у «п р о с т о  ч и т а т е л е й » ,  и у п р о ф е с с и о н ал ьн ы х  чи та­

телей и т о л к о в ат е л е й  л и т е р а т у р ы .
Р о м а н у  «С и р е н ы  Т и т а н а »  (1 9 5 9 )  п ред п о сл ано  авто р ск о е  

у в ед о м л е н и е :  все соб ы ти я  и герои в нем аб сол ю тн о  реал ьн ы .  
Вроде бы чисто  пароди йны й  ход, п о я с н я ю щ и й ,  в каком  ключе 
во с п р и н и м а т ь  роман. «С и р е н ы  Т и т а н а »  вполне м о ж н о  прочи­
т ат ь  как  п арод и ю  на н ауч н у ю  ф а н т а с т и к у  (е с т ь  там  и война 
зем л я н  с м а р с и ан а м и ,  и п о х и щ е н и е  зе м л я н  и н о п л а н е т яп а м й ,
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и загадочные существа из иных галактик, и межпланетные 
путеш ествия). Но автор имеет все основания настаивать на 
«абсолютно правдивом» характере повествования. За причуд­
ливыми событиями и персонажами проступают проблемы 
сугубо земные и злободневные, а Воннегут-фантаст порой 
точен, как социолог. «Сирены Т итана», долгое время оста­
вавшиеся у нас незамеченными, и сегодня продолжают ра­
довать изяществом построения, переплетением карнавально­
шутовского и серьезного, остросовременного и общечеловече­
ского, взирающего на наши сегодняшние проблемы «под зна­
ком вечности». Воннегут вроде бы относится к числу «неслож­
ных авторов», но внимательное чтение открывает в его исто­
риях новые и новые пласты смысла. Его проза впитала 
традиции Свифта и Вольтера, Марка Твена и Герберта 
Уэллса, Ивлина Во и Олдоса Хаксли.

Фантастика — важный элемент воннегутовского «эффекта 
отчуждения». Особенность обыденного мировосприятия состо­
ит в том, что в силу естественной «экономии энергии» 
слишком многое в окружающем мире воспринимается нами 
автоматически, как бы но инерции, слишком многое мы готовы 
принять без доказательств, ибо «так принято». В результате 
истинное и разумное как-то исподволь начинает уравниваться 
,в нашем сознании с привычным. Человек перестает возму­
щаться противоестественными, антигуманными процессами и 
установлениями. Свыкается с несправедливостью. Утрачивает 
способность разграничения «верха» и «ни за», правды и лжи, 
добра и зла. Потому-то время от времени люди испытывают 
властную потребность в переоценке ценностей. Им необходимо 
взглянуть на окружающую действительность по-новому, слов­
но впервые, отрешиться от накопившегося запаса знаний, 
которые нередко оказываются фальшивыми. В такой пере­
оценке не последнюю роль играет искусство, в том числе 
и искусство слова. Воннегутовская фантастика «отчуждает» 
привычное, предлагает уверенной в своей разумности и нор­
мальности повседневности «на себя оборотиться» — в причуд­
ливое зеркало гротеска. Гротеск искажает, чтобы восстано­
вить истинные пропорции.

...Жили-были на планете Тральфамадор существа, очень 
похожие на людей. Непрочные и недолговечные. Непредска­
зуемые и малоэффективные. Одержимые идеей высшего
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смысла, якобы присущего их жизни. Они строили машины, 
которые делали все, что им поручалось, да так успешно, что 
им были поручены и поиски высшего смысла. Те взялись за 
работу и, произведя все необходимые операции, со всей 
машинной прямотой доложили: жизнь существ лишена
высшего смысла. Это сообщение так огорчило человекооб­
разных, что они с горя принялись убивать друг друга. Они 
делали это так неумело, что опять пришлось призвать на 
помощь машины. Те снова проявили поразительную опера­
тивность, и с тех пор на планете Тральфамадор живут одни 
лишь машины.

Историю эту поведал главному герою «Сирен Титана» 
Малаки Константу тральфамадорец Сэло, совершивший на 
Титане вынужденную посадку и прервавший свое путешествие 
на другой конец Вселенной, чтобы доставить какую-то весть 
обитателям отдаленной планеты. В этой легенде сфокусирова­
лись проблемы, особенно тревожащие Воннегута.

Вглядываясь в родную повседневность, с ее практи­
цизмом, утилитаризмом и нарастающей унификацией мышле­
ния и образа жизни американцев, Воннегут обращает 
внимание читателей на опасный недуг — угрозу автоматиза­
ции, несущей прогрессирующий паралич того внутреннего, 
неповторимого начала, которое и делает человека человеком, 
полнокровной личностью. Воннегут с горечью видит, что 
слишком многие его соотечественники потребляют одни и те 
же материальные и духовные ценности (а чаще — псевдо­
ценности), мыслят общими стереотипами, которые вклады­
ваются в них теми, кто по долгу службы призван манипули­
ровать общественным сознанием. Так возникают контуры 
машиноподобного общества, где есть хитрые машины, сделан­
ные людьми, но самое печальное в том, что люди с небы­
валой легкостью отказываются от человеческого в себе, 
превращ аясь в роботов. Именно об этом идет речь в «марсиан­
ских» эпизодах «Сирен Титана», где бывших землян «програм­
мируют» таким образом, что любое отклонение от официаль­
ного распорядка отзывается жесточайшей головной болью 
у ослушников. Манипулировать людьми, видеть в них лишь 
орудие для осуществления неких «высших целей» в глазах 
Воннегута — тяжкое преступление. Именно такой непрости­
тельный грех совершает великий манипулятор Уинстон
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Найлс Румфорд, попавший в космическую катастрофу и те­
перь ведущий «волновое существование», позволяющее ему 
материализоваться и дематериализоваться в разных точках 
Вселенной. Получив возможность предсказывать будущее 
землянам, он приобретает огромную власть. Румфорд стано­
вится инициатором нападения марсиан на Землю, дабы 
сплотить землян воедино и выработать у них вечное отвра­
щение к войнам и насилию. Он же основывает новую рели­
гию — Церковь Господа Всебезразличного, вводит принуди­
тельное равенство, заставляя всех видеть, слышать и чувство­
вать одинаково, приводя все человеческое многообразие к 
«общему знаменателю », поощряя унылую, бездумную посред­
ственность.

Способность Румфорда «пульсировать» — то появляться, 
то исчезать — не столько научно-фантастический курьез, 
сколько печальная историческая правда. Время от времени 
появляются на нашей планете такие вот диктаторы-манипу­
ляторы, чтобы, исчезнув в одной стране, возродиться в новом 
обличье в другой. Закономерен и парадокс, по которому 
этот «кукловод» вдруг сам оказался марионеткой, орудием 
тральфамадорцев. Тираны и самодержцы, мнящие себя бога­
ми, на самом деле оказываются слепым, хоть и безжалостным, 
орудием определенных социально-исторических процессов.

«М арсианские» эпизоды романа напоминают: конформизм, 
покорное послушание удобны, а вот попытки жить, руко­
водствуясь своими убеждениями, чреваты «болезненными» 
последствиями. «Страдание — да ведь это же единственная 
причина сознания!» — восклицал один герой Достоевского. 
Отзвуки слов этих различимы и в «Сиренах Титана». 
Превращение Малаки Константа из пресыщенного миллионе­
ра в человека, чутко реагирующего на проблемы окружаю­
щих, не в последнюю очередь объясняются теми испытаниями, 
что довелось ему претерпеть в космических странствиях. 
Его героическое сопротивление нечеловеческим обстоятельст­
вам, стремление думать, чувствовать, помнить наперекор 
вложенной в него на Марсе «программе» — важный шаг на 
пути превращения в подлинную личность. Космическая 
одиссея Константа, блуждающего между Землей, Марсом, 
Меркурием и Титаном,— символическое отражение мучитель­
ного, противоречивого, изобилующего ошибками, переполнен­
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ного сомнениями продпижения человека к осознанию себя 
в мире, аллегория пути от бездумного житья «по инерции» — 
к нравственности.

Малаки Констант (что, по напоминанию автора, означает 
«надежный гонец») всю жизнь мечтал отыскать такую весть, 
которую имело бы смысл с достоинством доставить из одного 
пункта в другой, например откровение свыше об истинном 
предназначении человека, о смысле его жизни, ответив тем 
самым на вопрос, что не давал покоя отцу Малаки и в котором 
он просил разобраться сына:' «Есть во всем этом какой-то 
смысл или одна сплошная неразбериха, как мне всегда 
казалось?»

Прежде чем ответить всерьез насчет «высшего смысла» 
человеческого существования, Воннегут предлагает вариант 
карнавально-шутовской, словно ставящий на место слишком 
о себе возомнивших жителей Земли. Выясняется, что земная 
цивилизация, эта сложно организованная содержательность, 
есть всего лишь форма, произвольно выбранный способ 
передачи информации с Тральфамадора на Титан застрявш е­
му там роботу Сэло. Этот тральфамадорец — двойник Констан­
та. На гербе последнего девиз «гонец всегда готов». Гонец 
Сэло может отправиться в путь лишь когда ему пришлют 
запчасть для его корабля. Констант ищет «достойную весть». 
Сэло выполняет роль курьера, но не знает, что должен 
доставить. Но главное состоит в том, что оба они преодолевают 
свое машинное начало. Сэло, расстроенный тем, что обидел 
своего друга Румфорда... совершает самоубийство, рассы­
паясь на куски. Человечность Константа носит более конструк­
тивный характер. По капле выдавливая из себя «раба-робо­
та» , он, не жалея сил, собирает заново Сэло, окружает 
заботой и пониманием жену и сына и приходит к выводу, что 
смысл жизни в том, чтобы любить тех, кто окажется рядом. 
Вот, собственно, весть, которую он доставляет с помощью 
Воннегута читателям. Вроде бы не такая уж сенсационная 
новость, но даже «общеизвестные идеи» обретают высокое 
и благородное содержание, становятся большой силой, если 
сумеют покинуть сферу «теоретическую» (все знают, но никто 
не делает) и воплощаются в п о с т у п к и .

По Воннегуту, жизнь человеческая обладает ровно тем 
смыслом, который люди сами вносят в нее своими делами.

8



От Этого в конечном счете и зависит качество нашей цивилиза­
ции. На первых страницах романа Воннегут не без иронии 
напомни г, что с давних пор человек стремился «вовне»: 
исследовал планету, открывал материки и океаны, проникал 
в земные недра, потом заинтересовался космосом, а вот его 
внутренний мир так и остался неведомой страной* 
О насущной необходимости разобраться в душе человеческой 
и навести там порядок напоминает этот роман, в назва­
нии которого, кстати, эта мысль нашла косвенно-ироническое 
отражение. Сирены Титана — три красотки, которыми завле­
кал в космос главного героя Румфорд, на поверку оказались 
поддельными. Это статуи, которые «скуки ради» смастерил 
Сэло в период его затянувшегося пребывания на Титане. 
Сирены эти — символ ложных целей. Воннегут напоминает, 
что человеку, увы, свойственно искать счастье и высшие 
ценности совсем не там, где они могут быть обретены. С другой 
стороны, это вовсе не означает, что жизнь в основе своей 
абсурдна и печальна. Все станет на свои места, если люди 
научатся отличать главное от второстепенного, сущее от види­
мого и подлинно человеческое от его искусной имитации.

В «Колыбели для кошки» на испытаниях атомной бомбы 
кто-то заметил: «Теперь наука познала грех». На что Феликс 
Хониккер, один из отцов бомбы, спросил: «Что такое грех?» 
Не знал великий ученый и что такое любовь. Подобные мелочи 
не интересовали корифея науки. Его волновала научная 
истина. Ей он был предан всей душой. Воннегутовские 
технократы — счастливые, не ведающие моральных терзаний 
люди. Уроженец того самого Илиума, где разворачивалось 
действие «Механического пианино», Хониккер всю жизнь 
играл. Ему нравились различные ребусы и головоломки, 
что в избытке поставляла природа. Однажды американский 
генерал посетовал на грязь, в которой вязнут пехота и техника, 
Хониккер в очередной раз принял вызов природы и снова 
одержал верх. Он изобрел лед-девять, ничтожного количества 
которого достаточно, чтобы заморозить все живое на земле. 
От льда-девять и погибнет многострадальный остров Сан- 
Лоренцо, словно подтверждая справедливость вывода, содер­
жащегося в четырнадцатом томе собраний сочинений Боко- 
нона. В томе одно сочинение, а в нем одно слово: «нет». 
Так коротко ответил автор на вопрос, вынесенный в заглавие:
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«Может ли разумный человек, учитывая опыт прежних веков, 
питать хоть малейшую надежду на светлое будущее челове­
чества?»

Боконон — один из загадочных персонажей романа. 
В нем видели пародию на Всевышнего и иа философа- 
экзис-тенциалиста. На политического лидера («мирские» ини­
циалы и фамилия Боконона — JI. Б. Джонсон — совпадали 
с инициалами и фамилией тогдашнего президента С Ш А ). 
В нем усматривали автопародию, его объявляли рупором 
идей Воннегута. Согласно теории «динамического равнове­
сия», выдвинутой Бокононом, зло искоренить невозможно, 
зато можно и даже должно противопоставлять злу добро. 
Спасать человека. Казалось бы, все прекрасно. Насторажи­
вало лишь нежелание Боконона что-либо менять в дурной 
действительности. Попытавшись в свое время учредить на 
Сан-Лоренцо утопию и с треском провалившись, Боконон, 
этот дальний родственник горьковского Луки, в качестве 
спасения обитателей острова от всех горестей избрал ориги­
нальный путь: «Давать им ложь, приукрашивая ее все больше 
и больше».

В системе романа Боконон с его лозунгом облегчать 
жизнь человеку в очень недобром мире любыми способами 
(и прежде всего спасительной ложью) воспринимается как 
оппонент бездушного технократа Хониккера с его апологией 
научной истины. Их своеобразный заочный диспут весьма 
показателен для культурной ситуации Запада, где в различ­
ных формах, но в общем с тем же содержанием он длится уже 
не одно десятилетие. Безличному знанию Хониккера о вещах 
противостоят иронические размышления Боконона о человеке 
с его капризами, чудачествами, изъянами и полной неспо­
собностью укладываться в отведенные для него теоретиками- 
человековедами рамки. Посмеиваясь над подобными концеп­
циями с их наукообразной тарабарщиной, Воннегут строит 
свою — умышленно противоречивую — философию бокониз- 
ма, обильно снабжая читателя шутовской терминологией — 
карассами, вампитерами и гранфаллонами. Было бы, однако, 
неверно противопоставлять Хониккера Боконону как «плохо­
го» персонажа «хорош ему». Симпатичный боконизм нет-нет да 
повернется не очень приятной стороной. Смущает в этом уче­
нии многое, и прежде всего то, что оно нравится всем на
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Сан-Лоренцо, всем оно выгодно. Простой люд утешается 
мыслью о «потерпевшем за народ заступнике», который 
скрывается где-то в джунглях, хотя запретил боконизм не 
кто иной, как сам Боконон. Правители объясняют развал 
экономики происками международного боконизма. Сам же 
Боконон от души потешается разыгрывающейся по его воле 
комедией, хотя порой она смахивает на трагедию. Вообще по 
мере развития сюжета шутник-парадоксалист в нем вытесняет 
утешителя. Афоризмы Боконона, щедро разбросанные по 
роману, складываются в философию «насмешливого нигилиз­
ма», издевающегося над абсурдной реальностью.

Хониккер разгадывает тайны природы, «расколдовывает 
мир». Боконон разоблачает иллюзии и разруш ает мифы, 
создавая, впрочем, новые. Одни для толпы, другие для тех, 
кто поискушеннее. Народу он «сбывает» терпение, элите — 
безверие, смех как лекарство от всего на свете. В конечном 
счете оппоненты стоят друг друга. Оба они прежде всего 
забавники. Ш утки каждого — и экспериментатора Хониккера, 
и наблюдателя Боконона — чреваты вполне практическими 
последствиями. Хониккер вдохновенно мастерил оружие для 
уничтожения цивилизации — не со зла, а потому что ему было 
«интересно». Не желает людям ничего плохого и Боконон, но 
его ироническая продукция не менее взрывоопасна. Тоталь­
ная ирония в каком-то смысле заинтересована в неблагопо­
лучии мира вокруг. Черпая в его бедах материал для своих 
убийственных вердиктов, она, словно лед-девять, заморажи­
вает всякое положительное устремление, ничего не предлагая 
взамен.

Воннегут с Бокононом в непростых отношениях. С одной 
стороны, бокононовская безграничная ирония — подходящий 
способ для описания дурной, кризисной действительности, 
рождающий у того, кто им пользуется, ощущение своей 
власти над «глупой» действительностью. С другой стороны, 
Воннегут отчетливо видит опасности «чисто игрового» отноше­
ния к миру: иронизирующий ниспровергатель иллюзий и ми­
фов может доиграться до того, что его ирония уничтожит все, 
что попадет в сферу ее воздействия. В 36-й главе романа 
рассказчик вспоминает печальное общение с поэтом-нигилис- 
том Крэбсом, признается, что до этой встречи был «уже 
готов сделать вывод, что все на свете бессмыслица». Но когда
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он на себе испытал шалости нигилиста, пожившего в его 
квартире (устроил пьяный дебош, убил кошку, загубил люби­
мое деревце хозяина и пр.), то понял, что ему «нигилизм 
опротивел». Весьма иронически относясь к современности, 
Воннегут, впрочем, не склонен толковать мир как явную 
нелепость, как гигантский скверный анекдот,— отношение, 
прочно утвердившееся в писаниях представителей весьма 
активной в Америке последних десятилетий школы «черного 
юмора». В «черные юмористы» пытались не раз записать 
и Воннегута, проявляя глухоту к одной из важнейших черт его 
дарования: беды и потрясения человечества писатель воспри­
нимает как личную беду.

Того, кто ждет от литературы однозначных указаний 
и рецептов, книги Воннегута, наверное, оставят неудовлетво­
ренным. Выдвинув тот или иной тезис (будь то прелести 
боконизма или ужасы роботизации), писатель не забывает 
указать на относительную истинность своих суждений, 
предлагая и антитезис. Демонстрируя ненадежность всевоз­
можных теорий и концепций, Воннегут, похоже, испытывает 
тоску по цельному и устойчивому мировоззрению, постоянно 
напоминая о невозможности спасти человеческую цивилиза­
цию через «полезную лож ь», поставляемую философией 
и искусством, он в то же время твердо верит в их необходи­
мость. Его спросили как-то, почему он пишет свои короткие 
романы короткими фразами, разбивая повествование на ко­
роткие главки. Он полушутя ответил, что надеется таким 
образом сделать свои книги доступными для занятых людей — 
сенаторов, генералов и президентов. Потом не без грусти внес 
поправку: у этих людей уже выработался стойкий иммуни­
тет против воздействия книг. Но выход есть. Просто надо 
ловить людей врасплох, еще до того, как они сделаются 
сенаторами, генералами и президентами, и «отравлять им 
мозги гуманизмом». Быть может, потом, размышлял писатель, 
когда они достигнут ответственных постов, им захочется 
сделать мир лучше. А это, убежден писатель, не только 
возможно, но и просто необходимо. И браться за дело нужно 
именно сегодня, потому что завтра может оказаться поздно.

Сергей Белов



роман'
"Сирены Титана”



Посвящение:
Алексу Воннегуту, доверенному 

лицу, с любовью.

Все действующие лица, места и со­
бытия в этой книге — подлинные. Неко­
торые высказывания и мысли по необхо­
димости сочинены автором. Ни одно из 
имен не изменено ради того, чтобы 
оградить невиновных, ибо Господь Бог 
хранит невинных по долгу своей небес­
ной службы.

«С каждым часом Солнечная система 
приближается на сорок три тысячи 
миль к шаровидному скоплению 
М13 в созвездии Геркулеса — и все же 
находятся недоумки, которые упорно 
отрицают прогресс».

Рэнсом К. Ферн

ГЛАВА ПЕРВАЯ

МЕЖ ДУ ВРЕДОМ И ВРЕТИ Щ ЕМ

«Мне кажется, что кто-то там, наверху, 
хорошо ко мне относится»

— Малаки Констант

Тепсрь-то всякий знает, как отыскать смысл жизни 
внутри самого себя.

Но было время, когда человечество еще не сподоби­
лось такого счастья. Меньше сотни лет назад мужчины 
и женщины еще не умели запросто разбираться в голо­
воломках, спрятанных в глубине человеческих душ.

Дешевые подделки-религии плодились и про­
цветали.

Человечество, не ведая, что истина таится внутри 
каждого живого человека, вечно искало ответа вовне — 
вечно стремилось вдаль. В  этом вечном стремлении 
вдаль человечество надеялось узнать, кто же в конце 
концов сотворил все сущее, и попутно — зачем он это 
все сотворил.

Человечество вечно забрасывало своих посланцев- 
пионеров как можно дальше, на край света. Наконец, 
оно запустило их в космическое пространство — в ли­
шенную цвета, вкуса и тяжести даль, в бесконечность.

Оно запустило их, как бросают камушки.
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Эти несчастные пионеры нашли там то, чего было 
предостаточно на Земле: кошмар бессмыслицы, которой 
нет конца. Вот три трофея, которые дал нам космос, 
бесконечность вовне: ненужный героизм, дешевая ко­
медия, бессмысленная смерть.

Мир вне нас наконец потерял свою выдуманную за­
манчивость.

Мир внутри нас — вот что предстояло познать.
Только душа человеческая осталась terra incog­

nita ‘ .
Так появились первые ростки доброты и мудрости.
Какие же они были, люди стародавних времен, души 

которых оставались еще непознанными?
Перед вами истинная история из тех Кошмарных 

веков, которые приходятся примерно (годом больше, 
годом меньше) на период между Второй мировой вой­
ной и Третьим Великим Кризисом.

*  *
*

Толпа гудела.
Толпа собралась в ожидании материализации. Чело­

век и его пес должны материализоваться, возникнуть из 
ничего — поначалу они будут похожи на туманные об­
лачка, но постепенно станут такими же плотными, как 
любой человек и любой пес из плоти и крови.

Но толпе не суждено было поглазеть на материали­
зацию. Материализация была в высшей степени част­
ным делом и происходила в частном владении, так что 
ни о каком приглашении полюбоваться всласть не могло 
быть и речи.

Материализация, как и современная, цивилизован­
ная казнь через повешение, должна была происходить 
за высокими, глухими стенами, под строгой охраной. 
И толпа снаружи ничем не отличалась от тех толп, ко­
торые собирались за стенами тюрьмы в ожидании 
казни.

В толпе все знали, что видно ничего не будет, но 
каждый получал удовольствие, пробиваясь поближе, 
глазея на голую стену и воображая себе, что там тво­
рится. Таинство материализации, подобно таинству

1 Неведомая земля (л ат .). — Здесь и далее прим. переводчика.
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казни, как бы умножалось за стеной, превращалось 
в порнографическое зрелище — цветные слайды не­
чистого воображения — цветные слайды, которые тол^ 
па, как волшебный фонарь, проектировала на белый эк­
ран каменной стены.

Это было в городе Ньюпорте, Род-Айленд, США, 
Земля, Солнечная система, Млечный Путь. Это были 
стены поместья Румфордов.

За десять минут до назначенного времени материа­
лизации сотрудники полиции пустили слух, что мате­
риализация произошла досрочно,и что она произошла за 
пределами поместья, и что человека с собакой каждый 
может увидеть своими глазами в двух кварталах отсюда. 
Толпа с топотом повалила на перекресток, смотреть ма­
териализацию.

Толпа обожала чудеса.
За толпой не поспевала женщина с зобом, весившая 

триста фунтов. У нее был еще яблочный леденец и ше­
стилетняя девчушка. Девчушку она крепко держала за 
руку и дергала ее туда-сюда, как шарик на резинке.

— Ванда Д ж ун,— сказала она, — если ты не будешь 
себя хорошо вести, я тебя больше никогда в жизни не 
возьму на материализацию.

Материализация происходила в течение девяти лет, 
каждые пятьдесят девять дней. Ученейшие и достой­
нейшие мужи со всего света униженно молили о ми­
лости быть допущенными на материализацию. Но их 
всех, невзирая на лица, ждал категорический отказ. От­
каз в неизменной форме, написанный от руки личным 
секретарем миссис Румфорд.

Миссис Уинстон Найлс Румфорд просит меня уведо­
мить Вас о том, что она не в состоянии удовлетворить 
Ваш у просьбу. Она уверена, что Вы поймете ее чув­
ства: феномен, который Вы хотите наблюдать,— 
семейная трагедия, едва ли предназначенная для 
посторонних, какими бы благородными побужде­
ниями ни была вызвана их любознательность.
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Ни сама миссис Румфорд, ни ее слуги и помощники 
не отвечали ни на один из многих тысяч вопросов о ма- 
териализации, которыми их засыпали. Миссис Румфорд 
считала, что она вправе давать миру лишь минимальное 
количество информации. И это исчезающе малое обяза­
тельство она считала выполненным, выпуская бюлле­
тень через двадцать четыре часа после каждой материа­
лизации. Отчет никогда не превышал ста слов. Ее дво­
рецкий помещал бюллетень в стеклянный ящик, при­
крепленный к стене возле единственного входа в по­
местье.

Единственный вход в поместье был похож на дверцу 
из «Алисы в стране чудес» и находился в западной сте­
не. Дверца была высотой всего в четыре с половиной 
фута. Она была железная и запиралась на автомати­
ческий замок.

Широкие ворота поместья были заложены кирпичом.
Бюллетени, появлявшиеся на стеклянном ящике, 

были всегда одинаково скупы и отрывочны. Те сведе­
ния, которые в них сообщались, способны были нагнать 
тоску на любого человека, в котором теплилась хоть ис­
корка любопытства. В бюллетенях указывалось точное 
время, когда муж миссис Румфорд, Уинстон, и его пес 
Казак материализовались, и точное время, когда они 
дематериализовались. Самочувствие человека и собаки 
неизменно характеризовалось как ХОРОШ ЕЕ. Между 
строк можно было прочесть, что муж миссис Румфорд 
обладает способностью ясно видеть прошлое и будущее, 
но ни одного примера такого прозрения там не приво­
дилось.

А толпу отвлекли обманным путем от стен поместья, 
чтобы очистить дорогу к железной дверце в западной 
стене для наемной закрытой машины. Стройный муж­
чина, одетый, как денди начала века, вышел из машины 
и предъявил какую-то бумагу полисмену, охранявшему 
вход. Чтобы его не узнали, он был в темных очках и 
с фальшивой борс^дйй.

Полисмен кивнул, и мужчина, достав ключ из кар­
мана, сам отпер дверь, нырнул внутрь и с грохотом за­
хлопнул ее за собой.

Лимузин отъехал.

17



Над низкой железной дверью висел плакатик: 
«Осторожно, злая собака!» Огненные блики заката иг­
рали на бритвенных лезвиях и осколках битого стекла, 
заделанных в бетон на верху высокой стены.

Человек, открывший дверцу собственным ключом, 
был первым, кого миссис Румфорд пригласила на мате­
риализацию. Но это был вовсе не великий ученый. На­
оборот, он был недоучкой. Его вышвырнули из универ­
ситета ш тата Виргиния в конце первого семестра. Это 
был Малаки Констант из Голливуда, Калифорния,— 
самый богатый американец и один из самых отчаянных 
прожигателей жизни.

«Осторожно, злая собака!»— предупреждал плака­
тик над железной дверцей. Но за дверцей у стены ока­
зался только скелет собаки. Это был скелет громадного 
пса — мастифа. На нем болтался ошейник с шипами, 
прикрепленный к стене тяжелой цепью. Длинные клы­
ки пса были сомкнуты. Его черепная коробка с парой 
челюстей представляла собой хитроумно сконструиро­
ванную, безобидную действующую модель механизма, 
рвущего плоть. Челюсти защелкивались: крак! Вот 
здесь раньше были горящие глаза, здесь — насто­
роженные уши, вот тут — чуткий нос, а тут — мозг 
хищника. Вон там и там были прикреплены приводные 
ремни мышц, и они смыкали клыки в глубине живой 
плоти — вот так: крак!

Скелет был символом, бутафорией, был затравкой 
для разговора, подстроенной женщиной, которая почти 
ни с кем не разговаривала. Никакая собака не жила и не 
подыхала на посту у этой стены. Кости миссис Румфорд 
купила у ветеринара, их для нее отбелили, вылощили 
и скрепили проволокой. Этот скелет стоял в ряду мно­
гочисленных горьких и непонятных намеков миссис 
Румфорд на то, какую глупую и злую шутку сыграло 
с ней время и ее собственный муж.

Миссис Уинстон Найлс Румфорд стоила семнадцать 
миллионов долларов. Миссис Уинстон Н&йлс Румфорд 
занимала в обществе самое высокое место, какого можно 
достичь в Америке. Миссис Уинстон Найлс Румфорд 
была здорова, хороша собой и к.тог^у же талантлива.

Она была талантливой поэтессой. Она опубликовала 
анонимно тоненькую книжечку стихов под странным 
названием «Между ВРЕДОМ и ВРЕТИ Щ ЕМ ». Книгу 
приняли довольно хорошо.
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Название намекало на то, что все слова, находящие­
ся в карманных словариках между ВРЕДОМ  
и ВРЕТИЩ ЕМ , относятся к слову ВРЕМ Я.

При всем своем богатстве и одаренности миссис 
Румфорд все же совершала странные поступки — на­
пример, сажала на цепь у стены собачий скелет, зам у­
ровывала въездные ворота, запускала прославленный 
классический парк в Новой Англии до состояния 
джунглей.

Мораль: деньги, положение в обществе, здоровье, 
красота и талант — это еще не все.

Малаки Констант, самый богатый американец, запер 
за собой дверцу из «Алисы в стране чудес». Он повесил 
свои темные очки и фальшивую бороду на плющ, по­
крывающий стену. Он быстро прошел мимо собачьего 
скелета, глядя на свои часы, работавшие на солнечной 
батарейке. Через семь минут живой мастиф, Казак, 
материализуется и пустится рыскать по парку.

«Казак кусается,— написала миссис Румфорд 
в своем приглашении.— Поэтому прошу вас быть пунк­
туальным».

Констант улыбнулся — его рассмешила просьба - 
быть пунктуальным. Быть пунктуальным буквально 
значит «существовать в одной точке», а употребляется 
также в значении «быть точным, появляться в точно 
назначенное время». Констант существовал в одной 
точке — и не мог вообразить, как можно существовать 
иначе.

А именно это ему и предстояло узнать, кроме всего 
прочего: как можно существовать иначе. Муж миссис 
Румфорд существовал иначе.

Уинстон Найлс Румфорд бросил свой личный кос­
мический корабль прямо в середину не отмеченного на 
картах хроно-синкластического инфундибулума, в двух 
днях полета от Марса. С ним был только его пес. И вот 
теперь Уинстон Найлс Румфорд и ого пес Казак су­
ществуют в видё ,тволнового феномена — очевидно, 
пульсируя по неправильной спирали, начинающейся на 
Солнце и кончающейся около звезды Бетельгейзе.

И орбита Земли вот-вот пересечется с этой спи­
ралью.
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Как ни пытайся объяснить покороче, что такое хро- 
но синкластический инфундибулум, обязательно вызо­
вешь возмущение специалистов. Как бы то ни было, мне 
кажется, что лучшее из коротких объяснений принад­
лежит Доктору Сирилу Холлу, оно помещено в четыр­
надцатом издании «Детской энциклопедии чудес и са­
моделок». С любезного разрешения издателей привожу 
эту статью полностью:
ХРОНО-СИНКЛАСТИЧЕСКИЙ ИНФУНДИБУЛУМ. 
— Представь себе, что твой папа — самый умный че­
ловек па Земле и знает ответы на все вопросы, и всегда 
и во всем прав, и может это доказать. А теперь пред­
ставь себе другого малыша на какой-нибудь уютной 
планете за миллион световых лет от нашей Земли, и 
у этого малыша есть папа, который умнее всех на этой 
милой далекой планете. И он тоже знает все на свете 
и всегда во всем прав, как твой папа. Оба папы самые 
умные на свете и всегда во всем правы.

Но вот беда — если они когда-нибудь встретятся, 
начнется ужасный спор, потому что они ни в чем друг 
с другом не согласны! Конечно, ты можешь сказать, что 
твой папа нрав, а папа другого малыша неправ, но ведь 
Вселенная — такое большое пространство! В ней доста­
точно места для множества людей, которые все правы 
и все же ни за что не согласятся друг с другом.

А оба папы правы и все же готовы спорить до дра 
ки — но той причине, что существует бесконечное мно­
жество возможностей быть правым. Однако есть во Все­
ленной такие места, где до каждого папы доходит нако­
нец то, о чем говорит другой папа. В этих местах все 
разные правды соединяются так же ловко, как детали 
в электронных часах твоего папы. Такое место мы и на­
зываем «хроно-еинкластический инфундибулум».

Судя но всему, в Солнечной системе не счесть таких 
хроно-синкластических инфундибулумов. Мы точно 
знаем, что в одно такое место можно попасть где-то 
между Землей и Марсом. Мы это знаем потому, что зем­
ной человек с земной собакой угодили прямо в него.

Ты, наверное, подумал, что было бы неплохо попасть 
в хроно-синкластический инфундйб^Лум и увидеть все 
многочисленные возможности быть абсолютно правым, 
но, к сожалению, это очень опасно. Этого несчастного 
вместе с его собакой раздробило и рассеяло вдаль 
и вширь — не только в пространство, но и во времени.
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Хроно значит «время». Синкластический значит 
«изогнутый в одну и ту же сторону во всех направлени­
ях, наподобие шкурки апельсина». Инфундибулум — 
так древние римляне, например Юлий Цезарь или Не­
рон, называли воронку. Если ты никогда не видел во­
ронки, попроси свою маму, она тебе покажет.

Ключ к дверце из «Алисы в стране чудес» был при­
слан вместе с приглашением. Малаки Констант сунул 
ключ в отороченный мехом карман своих брюк и пошел 
по единственной тропе, которая перед ним открывалась. 
Он шел в густой тени, но скользящие лучи закатного 
солнца высвечивали верхушки деревьев, как на карти­
нах Максвелла Парриша.

Констант небрежно помахивал письмом с приглаше­
нием, ожидая, что его вот-вот остановят. Приглашение 
было написано фиолетовыми чернилами. Миссис Рум­
форд было всего тридцать четыре, но она писала, как 
старуха, — вычурным почерком с острыми завитуш ка­
ми. Она явно презирала Константа, хотя никогда его не 
видела. Тон приглашения был, мягко выражаясь, брезг­
ливый, словно оно писалось на несвежем носовом 
платке.

«В  последний раз, когда мой муж материализовал­
ся ,— писала она в приглашении,— он настаивал на том, 
чтобы вы присутствовали на следующей материализа­
ции. Мне не удалось отговорить его, хотя это крайне не­
удобно по множеству причин. Он настаивает на том, что 
прекрасно с вами знаком и что вы встречались на Тита­
не,— насколько я поняла, это спутник планеты Са­
турн».

Почти в каждой фразе приглашения было слово 
«настаивает». Муж миссис Румфорд настаивал на чем- 
то, что она была вынуждена сделать против своей воли, 
и она, в свою очередь, настаивала на том, чтобы Малаки 
Констант вел себя, как можно лучше, как подобает 
джентльмену, хотЯ(*ш явно не джентльмен.

На Титане Малаки Констант никогда не бывал. На­
сколько это было ему известно, он ни разу в жизни не 
покидал атмосферу, окружающую его родную планету, 
Землю. Очевидно, ему предстояло убедиться в обратном.
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Тропа прихотливо извивалась, так что предел види­
мости был ограничен. Констант шел по сырой зеленой 
тропке, не шире валика для стрижки газона — это и был 
след от машины для стрижки газона. По обе стороны 
тропинки стеной стояли зеленые джунгли, заполонив­
шие регулярный парк.

След машинки для стрижки газона огибал безводный 
фонтан. В этом месте человек с машинкой для стрижки 
газона проявил изобретательность и сделал развилку, 
так что посетитель мог сам решать, с какой стороны об­
ходить фонтан. Констант остановился на перепутье, 
взглянул вверх. Фонтан тоже был чудом изобретатель­
ности. Он представлял собой конусообразную конструк­
цию из каменных чаш, диаметр которых все уменьшал­
ся. Все эти чаши были похожи на воротнички, нанизан­
ные на цилиндрический стержень в сорок футов вы­
сотой.

Повинуясь внезапному побуждению, Констант не 
пошел ни вправо, ни влево, а полез прямо на фонтан. Он 
карабкался с чаши на чашу, намереваясь добраться до 
самого верха и поглядеть, откуда он пришел и куда идти 
дальше.

Вскарабкавшись в самую верхнюю, самую малень­
кую из вычурных чаш фонтана, попирая ногами птичьи 
гнезда, Малаки Констант увидел с высоты все поместье, 
большую часть Ньюпорта и Нараганзеттского залива. 
Он повернул свои часы к солнцу, чтобы они впивали 
свет свой насущный,— часы на солнечных батарейках 
жаждут света, как люди Земли — золота.

Свежий ветерок с моря тронул иссиня-черные воло­
сы Константа. Он был хорош собой — сложен, как бок­
сер полутяжелого веса, смуглый, с губами поэта и меч­
тательными карими глазами в глубокой тени кромань­
онских надбровных дуг. Ему был тридцать один год.

Он стоил три миллиарда долларов, по большей части 
полученных в наследство.

Его имя означало «надежный гонец».
Он занимался биржевыми спекуляциями, главным 

образом ценными бумагами. ,„ vr
В периоды депрессии, которые всегда настигали его 

после злоупотребления алкоголем, наркотиками или 
женщинами, Констант тосковал только об одном: чтобы 
ему поручили единственное послание, весть великую
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и важную, достойную того, чтобы он смиренно пронес ее 
от места до места.

Под гербом, который Констант сам изобрел для себя, 
стоял простой девиз: «Гонец всегда готов».

Очевидно, Констант имел в виду послание первосте­
пенной важности от самого Господа Бога к столь же 
высокопоставленному лицу.

Констант снова взглянул на свои солнечные часы. 
На то, чтобы слезть с фонтана и дойти до дома, у него 
оставалось две минуты — через две минуты К азак ма­
териализуется и примется рвать всех чужих, какие ему 
попадутся. Констант рассмеялся, представив себе, как 
обрадуется миссис Румфорд, если вульгарный выскоч­
ка, мистер Констант из Голливуда, все отведенное для 
визита время просидит на верхушке фонтана, осаждае­
мый чистокровным мастифом. Может, миссис Рум­
форд даже прикажет пустить воду.

Вполне возможно, что она уже видит Константа — 
дом, окруженный стриженым газоном раза в три шире, 
чем тропинка, был всего в минуте ходьбы.

Особняк Румфордов был мраморный — раздутая ко­
пия банкетного павильона в Уайтхолле в Лондоне. Этот 
особняк, как большая часть богатых домов в Ньюпорте, 
был похож, как родной брат, на почтовые конторы и фе­
деральные здания суда, разбросанные по всей стране.

Особняк Румфордов до смешного буквально вопло­
щал образное выражение «люди с весом». Бесспорно, 
это было одно из грандиознейших воплощений уве­
систости — после пирамиды Хеопса. В своем роде он 
был даже более убедительным утверждением незыбле­
мости, чем Великая пирамида: ведь Великая пирамида 
по мере приближения к небу сходит на нет. А в особня­
ке Румфордов ни одна деталь не сходила на нет по мере 
приближения к небу. Переверни его вверх ногами — 
и он будет выглядеть точно так же, как раньше.

Увесистость и устойчивость особняка, безусловно, 
казалась явной насмешкой над тем, что сам бывший хо­
зяин дома материализовывался всего на один час каж ­
дые пятьдесят девять дней, а в остальное время весил не 
больше лунного луча.

Констант слез с фонтана, ступая на ободки чаш, ди­
аметр которых все увеличивался. Когда он добрался до

23



самого низа, ему ужасно захотелось посмотреть, как 
фонтан действует. Он подумал о толпе за стенами, о том, 
как им, наверное, понравится, если фонтан заработает. 
Они прямо обалдеют, глядя, как малюсенькая чашечка 
на самой верхушке переполняется и вода стекает 
в другую маленькую чашечку... а из этой маленькой ча­
шечки перетекает в следующую маленькую чашечку... 
а из следующей маленькой чашечки переливается 
в следующую маленькую чашечку... и дальше, и даль­
ше: рапсодия переливов, где каждая чашечка поет свою 
радостную водяную песенку. А внизу, под всеми этими 
чашечками, разверстая пасть самой большой чаши... 
подлинный зев Вельзевула, пересохший, ненасытный... 
жаждущий, жаждущий, ждущий первой, сладостной 
капли.

Констант впал в транс, вообразив, что фонтан дей­
ствует. Фонтан превратился почти в галлюцинацию — 
а галлюцинации, обычно под действием наркотиков,— 
это было едва ли не единственное, что еще могло уди­
вить и позабавить Константа.

Время летело. Констант не двигался.
Где-то в саду раздался гулкий лай мастифа. Это 

мог быть только Казак, космический пес. Казак матери­
ализовался. Казак почуял чужака, выскочку.

Констант одним духом пролетел расстояние, отде­
лявшее его от дома.

Дворецкий, глубокий старик в старомодных штанах 
до колен, открыл дверь Малаки Константу из Голливу­
да. Дворецкий плакал от радости. Он показывал в глубь 
комнаты, а что там, Малаки не было видно. Дворецкий 
старался объяснить, чему он так радуется, отчего зали­
вается слезами. Говорить он не мог. Челюсть у него хо­
дила ходуном, и он мог только бормотать: «Па-па- 
па-па-па».

Пол в вестибюле был выложен мозаикой, изображав­
шей золотое Солнце в окружении знаков Зодиака.

Уинстон Найлс Румфорд, материализовавшийся ми­
нуту назад, вышел в вестибюль и встал прямо на Солн­
це. Он был гораздо выше и сильнее Малаки Констан­
та — и, собственно говоря, это был первый человек, при 
виде которого Малаки подумал, что кто-то может в са­
мом деле дать ему сто очков вперед. Уинстон Найлс 
Румфорд протянул ему мягкую ладонь, поздоровался
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с ним запросто, почти пропел свои слова сочным те^ 
нором.

— Как я рад, как я рад, как я рад, мистер Кон­
стант,— пропел Румфорд.— Как мило, чк> вы пришли 
к наммммммммммм!

— Это я рад ,— сказал Констант.
— Мне говорили, что вы, очевидно, самый счастли­

вый человек на свете.
— Пожалуй, немного сильно сказано,— сказал 

Констант.
— Но вы же не станете отрицать, что с деньгами вам 

всегда сказочно везло,— сказал Румфорд.
Констант покачал головой.
— Да нет. Чего уж тут отрицать,— сказал он.
— А почему вам такое счастье привалило, как вы 

считаете?— спросил Румфорд.
Констант пожал плечами.
— Кто его знает,— сказал он,— Может, кто-нибудь 

там, наверху, хорошо ко мне относится.
Румфорд поднял глаза к потолку.
— Какая прелестная мысль — думать, что вы при­

шлись по душе кому-то там, наверху.
Пока шел этот разговор, рукопожатие все длилось, 

и Константу вдруг показалось, что его собственная рука 
стала маленькой, вроде когтистой лапки.

Ладонь Румфорда была мозолистая, но не загрубев­
шая местами, как у человека, обреченного до конца дней 
своих заниматься одним видом труда. Эта ладонь была 
покрыта изумительно гладкой и ровной мозолью, обра­
зованной тысячью разных приятных занятий,— ладонь 
деятельного представителя праздного класса.

Констант на минуту позабыл, что человек, чью руку 
он держит в своей,— просто некий аспект, временное 
сгущение волнового феномена, распыленного на всем 
пространстве от Солнца до Бетельгейзе. Но рукопожа­
тие напомнило Константу, с чем он соприкоснулся: его 
руку покалывал слабый, едва ощутимый электрический 
ток.

Приглашение миссис Румфорд на материализацию 
нисколько не запугало Константа, он не обратил внима­
ния на высокомерный тон, тушеваться перед ней он не 
собирался. Констант был мужчиной, а миссис Рум-
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форд — женщиной, и Констант был уверен, что при 
первой же возможности докажет ей свое несомненное 
превосходство.

А вот Уинстон Найлс Румфорд — тут дело другое, 
он куда сильней во всем, что касается духа, пространст­
ва, положения в обществе, секса и даже электричества. 
Рукопожатие и улыбка Уинстона Найлса Румфорда 
разрушили самомнение Константа так же быстро 
и умело, как рабочие после карнавала разбирают ка­
русель.

Констант, считавший себя достойным гонцом для 
самого Всемогущего Господа Бога, вдруг совершенно 
сник перед весьма ограниченным величием Румфорда. 
Констант лихорадочно искал в своей памяти доказа­
тельств своего собственного величия. Он рылся в своей 
памяти, как воришка, вытряхивающий чужой бумаж­
ник. Констант убедился, что память его битком набита 
мятыми, передержанными фотографиями всех женщин, 
с которыми он спал, неправдоподобными свидетельст­
вами об участии в еще более невероятных предприяти­
ях, удостоверениями, которые приписывали ему досто­
инства и добродетели, какие можно было найти толь­
ко в трех миллиардах долларов. Там оказалась даже се­
ребряная медаль на красной ленточке — награда за 
второе место в тройном прыжке на соревнованиях в за­
крытом помещении в университете штата Виргиния.

Улыбка Румфорда продолжала сиять.
Если продолжить сравнение с вором, который роется 

в чужом бумажнике: Констант вспорол даже швы 
в своей памяти в надежде обнаружить что-нибудь сто­
ящее в секретном кармашке. Не было там никакого сек­
ретного кармана — и ничего стоящего. У Константа 
в руках остались только ошметки от памяти — распот­
рошенные, жеваные лоскутья.

Древний дворецкий, с обожанием глядя на Румфор­
да, корчился и извивался в приступе раболепия, напо­
миная уродливую старуху, пытающуюся позировать для 
изображения Мадонны.

— Мой хо-сяин, — умильно блеял он, — мой молодой 
хо-сяин!

— Кстати, я читаю ваши мысли,— сказал Румфорд.
— П равда?— робко отозвался Констант.
— Нет ничего легче, — сказал Румфорд. В глазах 

у него замелькали искорки.— Вы неплохой малый, зна­
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ете ли,— сказал он, — особенно когда забываете, кто вы 
такой.

Он легко коснулся руки Константа. Это был жест 
политикана — вульгарный, рассчитанный на публику 
жест человека, который у себя дома, среди себе подо­
бных, готов изворачиваться изо всех сил, только бы до 
кого-нибудь не дотронуться.

— Если уж вам так необходимо на данном этапе на­
ших отношений чувствовать себя хоть в чем-то выше 
меня, — сказал он ласково,— думайте вот о чем: вы мо­
жете делать детей, а я не могу.

Он повернулся к Константу широкой спиной и по­
шел впереди через анфиладу великолепных покоев.

В одном зале он остановился и заставил Константа 
любоваться громадной картиной, писанной маслом, на 
которой маленькая девочка держала в поводу бело­
снежного пони. На девочке была белая шляпка, белое 
накрахмаленное платьице, белые перчатки, белые носо­
чки и белые туфельки.

Это была самая чистенькая, белоснежная, замо­
роженная маленькая девочка из всех, кого Малаки 
Констант когда-либо видел. У нее на лице застыло 
странное выражение, и Констант решил, что она очень 
боится хоть чуточку замараться.

— Хорошая картина,— сказал Констант.
— Представляете себе, какой будет ужас, если она 

шлепнется в грязную луж у?— сказал Румфорд.
Констант неуверенно ухмыльнулся.
— Моя жена в детстве, — отрывисто пояснил Рум­

форд и вышел из комнаты впереди Константа.
Он повел гостя в темный коридор, а оттуда в крохот­

ную комнатушку, не больше кладовки для щеток. Она 
была десяти футов в длину, шести в ширину, но пото­
лок, как в остальных комнатах, был высотой в двадцать 
футов. Так что комната смахивала на трубу. Там стояли 
два кресла с подголовниками.

— Архитектурный курьез,— сказал Румфорд, за­
крывая дверь и глядя вверх, на потолок.

— Простите?— сказал Констант.
— Эта комната, — сказал Румфорд. Мягким движе­

нием правой руки он описал магическую спираль, слов­
но показывая на невидимую винтовую лестницу.— Одна 
из немногих вещей, которых мне хотелось больше всего 
на свете, когда я был мальчишкой,— вот эта комнатка.
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Он кивком указал на застекленные стеллажи, под^ 
нимавшиеся на шесть футов у стены, где было окно. 
Стеллажи были отлично сработаны. Над ними была 
прибита доска, выброшенная морем, а на ней голубой 
краской было написано: «М УЗЕЙ  СКИПА».

Музей Скипа был музеем бренных останков — эн­
доскелетов и экзоскелетов 1 — там были раковины, ко­
раллы, кости, хрящи, панцири хитонов2 — прах, 
огрызки, объедки давно отлетевших душ. Большинство 
экспонатов были из тех, которые ребенок — судя по 
всему Скип — мог без труда собрать на пляжах или 
в лесах возле Ньюпорта. Среди них были и явно дорогие 
подарки мальчику, который серьезно интересовался био­
логией.

Главным экспонатом музея был полный скелет 
взрослого мужчины.

Там был также пустой панцирь броненосца, чучело 
дронта и длинный, закрученный винтом бивень нарвала, 
на который Скип в шутку прицепил этикетку «Рог Еди­
норога» .

— А кто это Скип?— спросил Констант.
— Это я ,— сказал Румфорд, — То есть был я.
— Не знал, — сказал Констант.
— Семейное прозвище, понимаете ли, — сказал 

Румфорд.
— У гу,— сказал Констант.
Румфорд сел в одно из удобных кресел, жестом при­

гласил Константа занять другое.
— Ангелы, кстати, тоже не могут, — сказал 

Румфорд.
— Чего не могут?— спросил Констант.
— Делать детей, — ответил Румфорд. Он предложил 

Константу сигарету, сам взял другую и вставил ее 
в длинный костяной мундштук.

— Очень сожалею, что моя жена наотрез отказалась 
спуститься вниз и познакомиться с вами, — сказал он.— 
Это она не от вас прячется, а от меня.

— От вас?— сказал Констант.

1 Имеются в виду скелеты животных (эндоскелеты) и раковины 
моллюсков, и наружные «панцири» членистоногих (экзоскелеты).

Хитоны — небольшие съедобные моллюски с панцирем из 
восьми налегающих друг на друга пластин.
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* — Именно,— сказал Румфорд,— После первой ма­
териализации она меня ни разу не видела, — Он невесе­
ло засмеялся, — С нее одного раза было достаточно.

— Я — простите,— сказал Констант,— Я н е  понял.
— Ей не но вкусу мои предсказания,— сказал Рум­

форд.— То немногое, что я ей сообщил о ее будущем, 
очень ее расстроило. Она больше ничего слышать не 
хочет.

Он откинулся в кресле и глубоко затянулся.
— Говорю вам, мистер Констант,— сказал он благо­

душно,— неблагодарное это дело — твердить людям, 
что мы живем в жестокой, суровой Вселенной.

— Она пишет, что вы заставили ее пригласить ме­
ня,— сказал Констант.

— Я ей передал через дворецкого,— сказал Рум­
форд.— Я просил ей сказать, что она ни за что вас не 
пригласит. А то бы она вас ни за что и не пригласила. 
Можете запомнить: единственный способ заставить ее 
что-то сделать — это сказать, что у нее на это не хватит 
духу. Разумеется, этот прием не всегда безотказно дей­
ствует. Например, если бы я сейчас велел ей передать, 
что у нее не хватит духу заглянуть в свое будущее, она 
бы передала мне, что я совершенно прав.

— А вы — вы и вправду можете видеть будущее? — 
спросил Констант. Кожа у него на лице словно съежи­
лась, ему казалось, что она усохла. Ладони у него были 
мокрые от пота.

— Если говорить точно — да,— сказал Румфорд,— 
Когда я загнал свой космический корабль в хроно-сип- 
кластический инфундибулум, меня мгновенно озарило 
сознание, что все когда-либо бывшее пребудет вечно, 
а все, что будет, существовало испокон веков,— Он сно­
ва посмеялся немного.— Когда это знаешь, в предсказа­
ниях ничего завлекательного не остается,— дело про­
стое, житейское, проще не придумаешь.

— Вы сказали своей жене все, что с ней должно 
случиться?— спросил Констант. Вопрос был задан по­
ходя. Константу не было никакого дела до того, что 
случится с женой Румфорда. Ему не терпелось узнать 
о собственном будущем. Но прямо спросить он постес­
нялся, поэтому спросил про жену Румфорда.

— Да нет, не все,— ответил Румфорд.— Она не дала 
мне рассказать все. Та малость, которую она успела ус­
лышать, начисто отбила у нее желание слушать дальше.
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— Да-да, понимаю, — сказал Констант, хотя ничего 
не понял.

— Например, — добродушно сказал Румфорд,— я ей 
сказал, что вы с ней поженитесь на Марсе. — Он пожал 
плечами.— Не то чтобы поженитесь,— добавил он,— 
Просто марсиане подберут вас в пару друг другу, как 
подбирают племенной скот.

Уинстон Найлс Румфорд был представителем един­
ственного подлинно американского класса. Это был по­
длинный класс, потому что он был четко отграничен в 
течение по меньшей мере двух столетий, и эти границы 
отчетливо видны любому, кто что-нибудь смыслит в 
определениях. Из небольшого класса, к которому при­
надлежал Румфорд, вышла десятая часть американских 
президентов, четверть путешсственииков-первопроход- 
цев, треть губернаторов восточного побережья, полови­
на учепых-орпитологов, три четверти великих американ­
ских яхтсменов и практически все жертвователи средств 
на содержание Гранд-оперы. В этом классе отмечается 
поразительное отсутствие шарлатанов, если не считать 
шарлатанов политических. Но политическое шарлатан­
ство было всего лишь средством для завоевания важных 
постов — и никогда не касалось частной жизни. Добив­
шись поста, представители этого класса, почти без ис­
ключения, становились на редкость честными и на­
дежными людьми.

И если Румфорд ставил в вину марсианам то, что 
они разводили людей, как разводят породистый скот, то 
ведь он обвинял их в том, что практиковал его собствен­
ный класс. Сила его класса в известной степени объяс­
нялась разумными финансовыми операциями — но она 
куда больше зависела от браков, заключенных с цинич­
ным расчетом на то, какие дети от этого получатся.

Здоровые, обаятельные, умные дети — вот к чему 
они все стремились.

Самый компетентный, хотя и невеселый анализ 
класса, к которому принадлежал Румфорд, дан, не­
сомненно, в книге Уолтема Киттриджа «Волхвы амери­
канского философа». Киттридц? доказал, что класс но 
сути дела — большая семья, где все свободные концы 
подтягивают обратно к крепкому ядру кровного родства, 
аккуратно наматывают на общий клубок посредством
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родственных браков. Румфорд и его жена, к примеру, 
были троюродные брат и сестра и терпеть друг друга не 
могли.

И когда Киттридж дал графическое изображение 
класса Румфорда, оно оказалось разительно похожим на 
жесткий, похожий на тугой клубок, узел, называемый 
«мартышкин кулачок».

Уолтем Киттридж много напутал в своей книге 
«Волхвы американского философа», тщетно пытаясь 
выразить дух румфордского класса в словах. К ак любой 
другой преподаватель колледжа, Киттридж норовил 
выискать как можно более замысловатые и длинные 
слова, а когда не находил подходящих слов, сам сочи­
нял сложные и непереводимые ученые термины.

Из всего высосанного из пальца киттриджского 
жаргона общеупотребительным стал только один тер­
мин. Он звучал так: Н Е-Н ЕВРО ТИ Ч ЕСК А Я
ХРАБРО СТЬ.

Именно храбрость этого рода заставила Уинстона 
Найлса Румфорда отправиться в космос. Это была храб­
рость в чистом виде — не только не связанная с жаждой 
славы или денег, но и без малейшей примеси побужде­
ний, которые толкают вперед неудачника или сумас­
брода.

Кстати сказать, есть два самых обыкновенных слова, 
любое из которых может прекрасно заменить всю китт- 
риджскую заумь. Вот эти слова: СТИЛЬ и ДОБЛЕСТЬ.

Когда Румфорд стал первым частным владельцем 
космического корабля и выложил за это пятьдесят во­
семь миллионов долларов из собственного кармана — 
это был стиль.

Когда все правительства земных государств прекра­
тили космические запуски из-за хроно-синкластических 
инфундибулумов, а Румфорд заявил во всеуслышание, 
что отправляется на М арс,— это был стиль.

Когда Румфорд объявил, что берет с собой громад­
ного злющего пса, как будто космический корабль — 
просто усовершенствованная спортивная машина, а пу­
тешествие на Марс — не больше, чем прогулочка по 
коннектикутской автомагистрали,— это был стиль.

Когда никто не знал, что произойдет с космическим 
кораблем, если он попадет в хроно-синкластический 
инфундибулум, а Румфорд без оглядки швырнул свой
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корабль прямо в центр воронки — это была уже до­
блесть, без дураков.

Попробуем сравнить для контраста Малаки Кон­
станта из Голливуда и Уинстона Найлса Румфорда из 
Ньюпорта и Вечности.

Во всем, что бы ни делал Румфорд, был СТИЛЬ, 
й все человечество от этого выигрывало и казалось 
лучше.

А Малаки Констант всегда вел себя, как 
СТИ Л ЯГА  — агрессивный, крикливый, ребячливый, 
расточительный,— что не делало чести ни ему самому, 
ни роду человеческому.

Константа так и распирала храбрость — только не­
невротической ее не назовешь. Если он когда-нибудь 
проявлял храбрость, то чаще всего кому-то назло или 
потому, что с детства ему вбили в голову: трусят одни 
слабаки.

Когда Констант услышал от Румфорда, что ему 
предстоит быть спаренным с женой Румфорда на Марсе, 
он не мог смотреть в глаза Румфорду и перевел взгляд 
на стеллажи с бренными останками, занимавшие одну 
из стен. Констант крепко сцепил пальцы, чтобы унять 
дрожь.

Констант несколько раз откашлялся. Потом он то­
ненько засвистел, прижав кончик языка к нёбу. Короче 
говоря, он вел себя, как человек, который старается пе­
ретерпеть острую боль, пока не полегчает. Он закрыл 
глаза и втянул воздух сквозь стиснутые зубы.

— О-ла-ла, мистер Румфорд, — сказал он негром­
ко.— Значит, на Марс?

— На Марс, — сказал Румфорд.— Разумеется, это 
не конечный пункт назначения. И не Меркурий.

— Меркурий? — повторил Констант. Это красивое 
имя прозвучало, как неблагозвучное карканье.

— Конечный пункт назначения — Титан,— пояснил 
Румфорд.— Но сначала вы побываете на Марсе, на 
Меркурии и еще раз вернетесь на Землю.
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Чрезвычайно важно понять, в какой именно точке 
истории точного исследования космоса Малаки Кон­
стант услышал о предстоящих ему визитах на Марс, 
Меркурий, Землю и Титан. Отношение землян к косми­
ческим исследованиям сильно напоминало отношение 
жителей Европы к плаваниям через Атлантику — еще 
до того, как Колумб отправился в путь.

Однако можно отметить три существенных разли­
чия: чудовищные трудности, преграждавшие косми­
ческим исследователям путь к цели, были не вообража­
емые, а неисчислимые, ужасные, разнообразные и все 
без исключения грозили катастрофой; стоимость даже 
самого скромного запуска способна была пустить по 
миру почти любую нацию; к тому же было досконально 
известно, что ни одна космическая экспедиция не при­
несет прибыли тем, кто вложит в нее деньги.

Короче говоря, все — от простого здравого смысла до 
глубочайших научных знаний — говорило не в пользу 
исследований космоса.

Давно миновало то время, когда одна нация стара­
лась переплюнуть другую, запуская в бездонную пусто­
ту разные тяжелые предметы. Кстати, «Галактическая 
Космоверфь» — корпорация, полностью подчиненная 
Малаки Константу,— получила самый последний заказ 
на изготовление такого рекламного чудища — ракеты 
высотой в три сотни футов и тридцати шести футов 
в диаметре. Ее даже построили, но «добро» на запуск 
так и не было дано.

Космический корабль назвали просто «К ит», и он 
был рассчитан на пять пассажирских мест.

А все работы были так резко прекращены из-за от­
крытия хроно-синкластических инфундибулумов. От­
крытие было сделано на основе математических расче­
тов причудливых траекторий кораблей, которые за­
пускали, по-видимому, для предварительных испыта­
ний, без экипажа.

Открытие хроно-синкластических инфундибулумов 
как бы сказало всему человечеству: «С чего это вы взя­
ли, что вы куда-то доберетесь?»

Этой ситуацией воспользовались американские про­
поведники-фундаменталисты. Они раньше философов 
или историков, или кого бы то ни было извлекли смысл 
из этого усекновения Космической Эры. Не прошло 
и двух часов после того, как запуск «Кита» был отло-
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жен на неопределенное время, а преподобный Бобби 
Дентон уже разглагольствовал перед своими Кресто­
носцами Любви в Уилинге, Западная Виргиния:

— И сошел Господь посмотреть город и башню, ко­
торые строили сыны человеческие. И сказал Господь: 
вот один народ, и один у всех язык; и вот что начали 
они делать, и не отстанут они от того, что задумали сде­
лать; сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы ни 
один не понимал речи другого. И рассеял их Господь 
оттуда по всей земле; и они перестали строить город. 
Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь 
язык всей земли и оттуда рассеял их Господь по всей 
земле.

Бобби Дентон нанизал всех своих слушателей, как 
на вертел, на свой пронзительный, горячий и полный 
любви взгляд и принялся поджаривать их целиком над 
раскаленными угольями их собственных прегрешений.

— Не настало ли время, реченное в Библии?— ве­
щал он.— Разве мы не воздвигли башню из стали, гор­
дыни и всякой мерзости превыше древней Вавилонской 
башни? И разве мы не стремились, как те древние стро­
ители, добраться до самого Неба? Разве мы не слышали 
собственными ушами, как язык ученых называют ин­
тернациональным языком? Все они дают вещам одина­
ковые греческие и латинские клички, и все они перего­
вариваются на языке математики.

Судя по всему, это было самое страшное свидетель­
ство обвинения для самого Дентона, а Крестоносцы 
Любви смиренно согласились с ним, не особенно вник­
нув в суть дела.

— Так что же мы вопием в ужасе и унынии ныне, 
когда Господь говорит нам, как строителям Вавилон­
ской башни: «Стойте! Разойдитесь! По этой штуке вы 
ни на небо, ни куда бы то ни было не взмоститесь! Рас­
сейтесь, повелеваю вам! Перестаньте говорить друг 
с другом на ученом языке! Не отстанете вы ни от чего, 
что задумаете сделать, а мне это ни к чему! Я, ваш Гос­
подь Вседержитель, ХОЧУ, чтобы вы отстали от много­
го, чтобы вы перестали помышлять о дурацких ракетах 
и башнях до самого Неба, а задумались бы о том, как 
стать лучше, как стать хорошими мужьями, женами, 
дочерьми и сыновьями! Не ищите спасения в ракетах — 
ищите его в ваш их домах и храмах!»
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Голос Бобби Дентона зазвучал хрипло и приглу­
шенно.

— Хотите летать в космосе? Господь даровал вам 
самый чудесный космический корабль во Вселенной! 
Да! Скорость? Мечтаете о скорости? Данный вам Богом 
космический корабль несется со скоростью шестьдесят 
шесть тысяч миль в час — и будет вечно нестись с такой 
скоростью, если будет на то Божья воля. Вам нужен 
вместительный, комфортабельный космический ко­
рабль, со всеми удобствами? Он у вас есть! И на нем 
есть место не только для богатея с его псом, и не для 
пяти, и не для десятка пасажиров! Нет! Бог — не какой- 
нибудь крохобор! Он дал вам корабль, который может 
нести миллиарды мужчин, женщин и детей! Да! И им не 
надо пристегиваться ремнями к креслам или надевать 
на головы аквариумы для рыбок. Нет! На божьем ко­
рабле это ни к чему. Пассажиры на космическом кораб­
ле Господа Бога могут плескаться в речке, гулять по 
солнышку, играть в бейсбол и кататься на коньках, 
и всей семьей выезжать на природу в собственной ма­
шине по воскресеньям после церкви,и подавать курицу 
на семейный стол!

Бобби Дентон кивнул.
— Да! — сказал он.— И если кто-нибудь считает, 

что Бог нас обездолил, создав в космосе препятствия, 
мешающие нам летать в небо, пусть тот вспомнит, какой 
космический корабль Господь уже даровал нам. И нам 
даже тратиться не надо на топливо для корабля и ло­
мать голову, соображая, какое топливо лучше. Нет! Бог 
сам об этом позаботился.

И Бог сказал нам, что МЫ САМИ должны делать на 
этом чудесном космическом корабле. Он написал такие 
простые правила поведения, что любому понятно. Не 
надо быть физиком или великим химиком, или Альбер­
том Эйнштейном, чтобы и х  понять. Нет! И этих правил 
совсем немного. Мне говорили, что перед стартом «Ки­
та» необходимо проверить одиннадцать тысяч разных 
параметров, чтобы убедиться, что он готов к полету: за­
крыт ли тот клапан, открыт ли этот, натянута ли та 
проволока, заполнен ли этот бак — и так далее, пока не 
проверят все одиннадцать тысяч мелочей. А у нас, на 
космическом корабле Господа Бога, нужно проверить 
только десять пунктов — и не ради какого-то мелкого 
перелетика к отравленным каменным громадам, раз­
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бросанным в космосе, а ради путешествия в Царство 
Небесное! Подумайте только! Где бы вам хотелось быть 
завтра — на Марсе или в Царстве Небесном?

Вы знаете тот список, по которому проверяется го­
товность округлого зеленого космического корабля Гос­
пода Бога? Нужно ли мне напоминать вам его? Хотите 
услышать стартовый отсчет Господа Бога?

Крестоносцы Любви дружно закричали: «Хотим!»
— Десять! — провозгласил Бобби Дентон.— Ж ела­

ешь ли ты дом своего ближнего, или слугу его, или слу­
жанку его, или вола его, или осла его, или что-либо, 
принадлежащее ближнему твоему?

— Нет! — закричали хором Крестоносцы Любви.
— Девять! — провозгласил Бобби Дентон,— Даешь 

ли ты на ближнего своего свидетельство ложно?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Восемь! — провозгласил Бобби Дентон.— Кра­

дешь ли ты?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Семь! — провозгласил Бобби Дентон. — Творишь 

ли ты прелюбодеяние?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Ш есть!— провозгласил Бобби Дентон.— Убива­

ешь ли ты?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Пять! — провозгласил Бобби Дентон, — Почита­

ешь ли ты отца твоего и матерь твою?
— Д а !— крикнули Крестоносцы Любви.
— Четыре! — провозгласил Бобби Дентон,— Почи­

таешь ли ты день субботний и отдыхаешь ли ты от 
трудов?

— Да! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Три! — провозгласил Бобби Дентон,— Помина­

ешь ли ты имя Господа твоего всуе?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Два! — провозгласил Бобби Дентон,— Сотворил 

ли ты себе кумиров?
— Н ет!— крикнули Крестоносцы Любви.
— Один!— провозгласил Бобби Дентон.— Почита­

ешь ли ты иных богов, кроме Господа истинного?
— Нет! — крикнули Крестоносцы Любви.
— Пуск! — во весь голос радостно возгласил Бобби 

Дентон.— Мы летим к тебе, Рай! Стартуйте, дети мои, 
и аминь!
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— Что ж ,— пробормотал Малаки Констант, сидя 
в похожей на трубу комнатушке под лестницей в Нью­
порте,— похоже, что гонец в конце концов понадобился.

— Это вы о чем?— спросил Румфорд.
— Мое имя — оно означает «надежный гонец»,— 

сказал Констант.— Какое будет послание?
— Извините,— сказал Румфорд.— Я ничего не знаю 

ни о каком послании,— Он насмешливо наклонил голо­
ву набок.— А вам что, кто-нибудь говорил о послании?

Констант протянул к нему руки ладонями вверх.
— То есть как — зачем же мне тогда мучиться, до­

бираться до этого Тритона?
— До Титана,— поправил его Румфорд.
— Титан, Тритон,— сказал Констант.— За каким 

бесом я потащусь в такую даль?
«Бес» было жалкое, девчонское, бойскаутовское 

слово, непривычное для Константа. И он сразу понял, 
почему оно напросилось ему на язык. «Б ес!» — так го­
ворили космонавты в телевизионных сериях, когда ме­
теорит сшибал у них панель управления или когда на­
вигатор оказывался космическим пиратом с планеты 
Циркон. Он встал.

— За каким чертом я туда потащусь?
— Так надо — даю вам слово.
Констант подошел к окну, постепенно обретая пре­

жнюю силу и самоуверенность.
— Я вам прямо говорю, — сказал он, — Я отказы­

ваюсь.
— Очень ж ал ь,— сказал Румфорд.
— Я должен что-то сделать для вас, когда попаду

туда?
— Нет, — сказал Румфорд.
— Тогда почему это вам «очень ж аль»? — спросил 

Констант.— Вам-то какое дело?
— Никакого,— сказал Румфорд.— Это мне вас 

жаль. Вы многое потеряете.
— Например?— сказал Констант.
— Скажем — самый приятный климат во всей Все­

ленной, для начала, — сказал Румфорд.
— Климат! — презрительно бросил К онстант.— 

У меня дома в Голливуде, в Кашмирской долине, 
в Акапулько, в Манитобе, на Таити, в Париже, на Бер­
мудских островах, в Риме, Нью-Йорке и Кейптауне, и
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я еще должен куда-то лететь в поисках более приятного 
климата?

— На Титане не только приятнейший климат,— 
сказал Румфорд,— Женщины, например, — самые пре­
красные существа в космосе между Солнцем и Бетель- 
гей зе.

Констант рассмеялся горьким смехом.
— Ж енщины!— сказал он,— Похоже, вы думаете, 

что мне здесь никак не добиться любви красивых жен­
щин? Что я истосковался по любви и единственное, что 
мне осталось,— это забраться в ракету и вылететь на 
одну из лун Сатурна? Вы что, шутите? У меня были та­
кие красавицы, что любой мужик в космосе между 
Солнцем и Бетельгейзе плюхнется на пол и разревется, 
если такая скажет ему «здрасьте!».

Он вытащил бумажник и вытянул из него фотогра­
фию своей последней любовницы. Спорить было не 
о чем — девушка на фотографии была сногсшибательно 
хороша. Это была «мисс Панамский канал», а в сорев­
новании на звание «мисс Вселенная» она заняла второе 
место — хотя была в сто раз красивее победительницы. 
Просто ее красота перепугала судей.

Констант протянул фотографию Румфорду.
— Есть такие красотки там, на Титане?— сказал он.
Румфорд внимательно рассмотрел фотографию, от­

дал ее обратно.
— Н ет,— сказал он.— На Титане ничего подобного

нет.
— О-кей,— сказал Констант, снова чувствуя себя 

полновластным хозяином своей судьбы,— климат, к р а­
сивые женщины — что там еще?

— Больше ничего,— миролюбиво сказал Румфорд. 
Он пожал плечами,— Произведения искусства, если вы 
интересуетесь искусством.

— У меня самая большая коллекция произведений 
искусства в мире,— сказал Констант.

Свою прославленную коллекцию произведений 
искусства Констант получил в наследство. Коллекцию 
собрал его отец — точнее, агенты его отца. Она была 
разбросана по музеям всего мира, но на каждом экспо­
нате было отмечено, что он принадлежит Коллекции 
Константа. Эта коллекция была приобретена и распре­
делена таким образом по совету Управляющего внеш­
ними сношениями концерна «Магнум Опус», который
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был создан с единственной целью — заниматься делами 
Константов.

Коллекция должна была доказать, какими щедрыми 
и великодушными могут быть миллиардеры. Кстати, 
коллекция оказалась также колоссально выгодным спо­
собом помещения денег.

— Значит, об искусстве говорить нечего,— сказал 
Румфорд.

Констант уже собирался положить фотографию 
«мисс Панамский канал» обратно в бумажник, как 
вдруг почувствовал наощупь, что у него в руках не одна 
фотография, а две. Он подумал, что это фото предшест­
венницы «мисс Панамский канал», и решил, что ее то­
же можно показать Румфорду — пусть посмотрит, ка­
кую потрясную красотку — первый сорт!— он взял да 
и выставил за дверь.

— А вот — тут еще одна,— сказал Констант, протя­
гивая вторую фотографию Румфорду.

Румфорд пальцем не пошевельнул. Он даже не 
взглянул на нее. Он посмотрел прямо в глаза Константу 
и лукаво усмехнулся.

Констант взглянул на фотографию, к которой так 
пренебрежительно отнеслись. Он увидел, что это вовсе 
не портрет предшественницы «мисс Панамский канал». 
Эту фотографию Румфорд ему подсунул. Фотография 
была необыкновенная, хотя глянцевая и с белыми 
краями.

В белой рамке открывалась мерцающая глубина. 
Казалось, что это прямоугольное стеклянное окно, за 
которым лежит прозрачный, неглубокий залив с корал­
ловым дном. На дне этого как бы кораллового залива 
были три женщины — белая, золотая, темнокожая. Они 
глядели вверх, на Константа, моля его сойти к ним 
и одарить их своей любовью, сделать их совершенными.

Их красота затмевала красоту «мисс Панамский ка­
нал», как сияние Солнца — мерцание светлячка.

Констант снова опустился в кресло. Ему пришлось 
отвести глаза от этой красоты, чтобы не заплакать.

— Если хотите, можете оставить картинку себе,— 
сказал Румфорд.— Она как раз по размеру бумажника.

Констант не знал, что сказать.
— Моя жена будет с вами, когда вы попадете на Ти­

тан,— сказал Румфорд, — но она не помешает, если вам 
захочется порезвиться с этими юными леди. Ваш  сын
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тоже будет с вами, но проявит такую же терпимость, 
как Беатриса.

— Сын? — повторил Констант. Никакого сына 
у него не было.

— Да — славный мальчик, по имени Хроно,— ска­
зал Румфорд.

— Хроно?— повторил Констант.
— Имя марсианское, — сказал Румфорд.— Он ро­

дится на Марсе, от вас и Беатрисы.
— Беатрисы ?— повторил Констант.
— Это моя ж ена,— сказал Румфорд. Он сделался 

совсем прозрачным. И голос у него начинал дребезжать, 
как в дешевом транзисторном приемнике.

— Всё на свете летает туда-сюда, мой мальчик,— 
сказал он.— Одни несут послания, другие — нет. На­
стоящий хаос, это точно, потому что Вселенная только 
рождается. Великое становление — вот что производит 
свет, теплоту и движение и бросает вас то туда, то сюда.

— Пророчества, пророчества, пророчества,— задум­
чиво протянул Румфорд,— Не позабыл ли я чего-нибудь 
сказать? О-о-о — да, да, да. Этот ваш сын, мальчик по 
имени Хроно.

— Хроно подберет на Марсе маленькую метал­
лическую полоску,— сказал Румфорд,— и назовет 
ее своим талисманом. Не спускайте глаз с этого талис­
мана, мистер Констант. Это невероятно важно.

Уинстон Найлс Румфорд исчез постепенно, начиная 
с кончиков пальцев и кончая улыбкой. Улыбка держа­
лась еще некоторое время спустя после того, как он 
исчез.

— Увидимся на Титане, — сказала улыбка. И раста­
яла в воздухе.

— Все кончено, Монкрайф? — спросила миссис 
Уинстон Найлс Румфорд у дворецкого, стоя наверху 
винтовой лестницы.

— Да, мэм, он от нас уш ел,— ответил дворец­
кий.— И собака тоже.

— А этот мистер Констант?— спросила миссис 
Румфорд, Беатриса. Она притворялась тяжело боль­
ной — нетвердо стояла на ногах, щурилась и моргала, 
а голос у нее был еле слышный, как шелест ветра 
в листве. На ней был длинный белый пеньюар, падав­
ший мягкими складками, которые легли спиралью, за­
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крученной против часовой стрелки, как и винтовая 
лестница. Шлейф пеньюара стекал, как водопад, с вер­
хней ступеньки, и Беатриса как бы становилась архи­
тектурной деталью особняка.

Ее высокая прямая фигура была зрительным завер­
шением, острием всей рассчитанной на зрителя конст­
рукции. Черты ее лица никакого значения не имели. 
Величественная композиция нисколько бы не пострада­
ла, если бы у Беатрисы вместо головы было пушечное 
ядро.

Но у Беатрисы было лицо — интересное и необыч­
ное. Оно могло бы напомнить лицо индейского воина, 
с чуть выдающимися передними зубами. Но любой, ко­
му это пришло бы в голову, поспешил бы прибавить, что 
от нее глаз не оторвешь. У нее, как и у Малаки Кон­
станта, было единственное в своем роде лицо — порази­
тельная вариация на избитую тему,— так что каждый 
собеседник невольно ловил себя на мысли: «Да, лицо не 
как у людей, а красота! Побольше бы таких!»

А Беатриса обошлась со своим лицом, по сути дела, 
как могла бы любая дурнушка. Она покрыла его гримом 
достоинства, страдания, ума, добавив пикантную чер­
точку презрительного высокомерия.

— Д а ,— откликнулся снизу К он стан т.— Этот 
мистер Констант все еще здесь.

Он стоял у нее на виду, опершись на колонну под 
аркой, ведущей в вестибюль. Но его так заслоняли ар­
хитектурные излишества, он помещался так низко в об­
щей композиции, что стал практически невидимым.

— О! — сказала Беатриса.— Здравствуйте.
Это было очень холодное приветствие.
— Здравствуйте!— подчеркнуто любезно отозвался 

Констант.
— Мне остается только воззвать к вашему врожден­

ному благородству, — сказала Беатриса,— и просить 
вас, как джентльмена, не распространять повсюду 
слухи о вашей встрече с моим мужем. Конечно, я впол­
не могу понять, какое это великое искушение.

— Ну д а ,— сказал Констант, — я мог бы получить за 
рассказ об этой встрече кучу денег, выкупить закладную 
на домишко и стать всемирной знаменитостью. Мог бы 
якшаться с великими мира сего и их охвостьем и крив­
ляться перед коронованными особами в Европе на ма­
нер цирковой собачонки.
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— Простите великодушно,— сказала Беатриса,— но 
ваши ядовитые шуточки и блистательный сарказм до 
меня как-то не доходят, мистер Констант. После визи­
тов мужа я чувствую себя совсем больной.

— Вы же с ним больше не видитесь как будто? — 
спросил Констант.

— Я виделась с ним в первый р аз ,— сказала Беат­
риса,— и этого достаточно, чтобы мне стало тошно до 
конца жизни.

— А мне он очень понравился,— сказал Констант.
— Подчас и сумасшедшие не лишены обаяния.
— Сумасшедшие?— переспросил Констант.
— Вы же знаете жизнь, мистер Констант, — сказала 

Беатриса.— Как можно, по-вашему, назвать человека, 
который изрекает путаные и в высшей степени неправ­
доподобные предсказания?

— Это как посмотреть, — сказал Констант,— Разве 
так уж безумно и неправдоподобно — сказать владельцу 
самого большого космического корабля, что он отпра­
вится в космос?

Эта новость — о том, что Констант владеет косми­
ческим кораблем,— поразила Беатрису. Она ее так на­
пугала, что Беатриса отступила на шаг и нарушила не­
прерывность восходящей спирали, отделившись от 
лестницы. Этот маленький шаг назад преобразил ее, 
вернул ей ее истинный облик — перепуганной, одино­
кой женщины в громадном доме.

— У вас и вправду есть космический корабль? — 
спросила она.

— Компания, которой я заправляю, держит один 
такой в своих руках,— сказал Констант, — Про «Кита» 
слыхали?

— Да, — сказала Беатриса.
— Моя компания продала его правительству, — ска­

зал Констант.— Сдается мне, что они будут счастливы, 
если кто-нибудь предложит им по пяти центов за 
доллар.

— Желаю вам счастливого пути, — сказала Бе­
атриса.

Констант поклонился.
— А я желаю ВАМ счастливого пути, — сказал он.
И он вышел, не прибавив ни слова. Проходя по яр­

кому изображению Зодиака на полу вестибюля, он по­
чувствовал, что теперь винтовая лестница струится
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вниз, а не возносится вверх. Констант стал самой ниж­
ней точкой в водовороте рока. Выходя из дверей, он 
с радостью сознавал, что тащит за собой низвергнутое 
величие дома Румфордов.

Раз уж было точно предсказано, что он снова встре­
тится с Беатрисой, чтобы зачать сына по имени Хроно, 
Констант не собирался увиваться за ней, добиваться 
ее,— даже открытки с пожеланием доброго здоровья он 
ей посылать не собирался. Он был намерен заниматься 
своими делами, а эта гордячка Беатриса все равно сама 
к нему приползет, как простая девка.

Нацепив на себя темные очки и фальшивую бороду, 
он смеялся, смеялся, выходя из низенькой дверцы 
в стене.

Лимузин вернулся, и толпа зрителей тоже.
Полиция расчистила узкую дорожку в толпе, Кон­

стант пробрался по ней, нырнул в машину. Толпа со­
мкнулась, как волны Красного моря за детьми Израиля. 
Крики толпы сливались в один общий вопль, полный 
возмущения и обиды. Люди, которым ничего не обеща­
ли, не получив ничего, чувствовали, что их бессовестно 
провели.

Мужчины и подростки принялись раскачивать ли­
музин Константа.

Шофер включил скорость, заставляя машину ползти 
сквозь бушующие волны живой плоти.

Какой-то лысый тип, готовый убить Константа, уда­
рил по стеклу булочкой с запеченной котлетой внутри, 
раздавил булочку, расплющил котлету — на стекле 
осталось тусклое, тошнотворное пятно от горчицы и со­
уса, похожее на солнышко с лучами.

— Ай-яй-яй!— вопила хорошенькая молодая жен­
щина, показывая Константу то, что, наверно, не пока­
зывала ни одному мужчине. Она показала ему, что пе­
редние резцы у нее вставные. Она так надрывалась, что 
протез выпал. Она завывала, как ведьма.

Мальчишка влез на капот, заслоняя ветровое стекло. 
Он выдрал дворники, швырнул их в толпу. Машина вы­
биралась из толпы сорок пять минут. Там, поближе 
к краю, уже не было психов, люди вели себя почти нор­
мально.

И только тогда их крики стали членораздельными.
— Скажите же нам! — прокричал человек, попросту 

разобиженный, но не потерявший человеческий облик.
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— Мы имеем право!— крикнула женщина. Она по­
казывала Константу двух славных детишек.

Другая женщина объяснила Константу, на что они 
имеют право.

-  Мы имеем право знать, что происходит! — крик­
нула она.

Значит, весь этот тарарам — всего лишь научно-тео­
логическое упражнение: живые люди хотят узнать хоть 
что-нибудь о цели и назначении жизни.

Шофер наконец увидел перед собой открытую доро­
гу и выжал акселератор до отказа. Машина с ревом рва­
нулась вперед.

Мимо пронеслось огромное объявление: ВОЗЬМЕМ 
С СОБОЙ П РИ Я ТЕЛ Я  В НАШУ Ц ЕРКОВЬ, 
В ВО СКРЕСЕН ЬЕ!

ГЛАВА ВТОРАЯ 

ЗАВЫВАНИЯ В КОСМОСЕ

«Порой мне кажется, что создавать ду­
мающую и чувствующую материю было 
большой ошибкой. Она вечно жалуется. 
Тем не менее я готов признать, что ва­
луны, горы и луны можно упрекнуть 
в некоторой бесчувственности».

— Уинстон Найлс Румфорд

Лимузин с ревом вырвался из Ньюпорта, свернул на 
проселочную дорогу, вовремя поспел к вертолету, ожи­
давшему на лугу.

Малаки Констант задумал эту пересадку из машины 
на вертолет, чтобы никто не смог за ним угнаться, не 
смог разузнать, кто такой этот посетитель поместья 
Румфордов, замаскированный темными очками и фаль­
шивой бородой.

Никто не знал, где находится Констант.
Шофер и пилот тоже не знали, кого везут. Оба они 

считали, что Констант — мистер Иона К. Раули.
— Мист-Раули, cap ?— сказал шофер, когда Кон­

стант вылез из машины.
— Ч то?— сказал Констант.
— Вы не испугались, cap ?— спросил шофер.
— И спугался?— повторил Констант, чистосердечно 

озадаченный вопросом. — А чего мне пугаться?
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— Ч его?— переспросил шофер, словно не веря сво­
им уш ам.— Да всех этих психов, которые нас линчевать 
хотели!

Констант улыбнулся и покачал головой. В  какую бы 
передрягу он ни попадал, ему ни разу в голову не при­
ходило, что он может пострадать.

— Паника еще никому не помогала, знаете ли ,— 
сказал он. И почувствовал, что говорит, подражая не 
только словам Румфорда, но и певучим аристократи­
ческим переливам его голоса.

— Вот это да! У вас, наверное, есть какой-то ангел- 
хранитель — оттого-то вы и глазом не моргнули в такой 
заварухе! — восхищенно сказал шофер.

Это замечание показалось Константу интересным — 
шофер точно описал его поведение среди озверевшей 
толпы. Поначалу он воспринял его слова, как некое по­
этическое описание своего настроения. Человек, у кото­
рого есть свой личный ангел-хранитель, чувствовал бы 
себя точь-в-точь, как Констант...

— Да, cap! — сказал ш офер,— Кто-то вас оберегает, 
это уж точно!

И тогда Константа осенило: А ведь так оно и есть.
До этого момента озарения Констант воспринимал 

свое ньюпортское приключение, как очередное видение 
наркомана — как привычное сборище потребителей 
пейотля — яркое, непривычное, увлекательное — но 
абсолютно ни к чему не обязывающее.

Эта низенькая дверца — словно во сне... нереальный 
фонтан... громадный портрет девочки-недотроги в бе­
лом, с белой, как снег, лошадкой... похожая на трубу 
комнатка под винтовой лестницей... фотография трех 
сирен Титана... пророчества Румфорда... и Беатриса 
Румфорд, растерянная, на верхней ступеньке лест­
ницы...

Малаки Константа прошиб холодный пот. Колени 
у него грозили подломиться, а веки задергались. До него 
наконец дошло, что все это было на самом деле! Он ни­
чуть не волновался в водовороте взбешенной толпы, по­
тому что знал, что ему не суждено умереть на Земле.

Его и вправду кто-то оберегал.
И кто бы это ни был, он берег его шкуру для —
Констант только постанывал, считая на пальцах 

главные пункты назначения в одиссее, которую ему 
предрек Румфорд.
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Марс.
Потом Меркурий.
Потом снова Земля.
Потом — Титан.
Если маршрут кончался на Титане, то, наверное, там 

Малаки Константа и ждет смерть. Его там ждет смерть!
Чему это Румфорд так радовался?

*  *
*

Констант дотащился до вертолета, ввалился внутрь, 
заставив голенастую, неустойчивую птицу закачаться.

— Вы Раули?— спросил пилот.
— Точно, — сказал Констант.
— Имя у вас чудное, мистер Раули,— сказал пилот.
— Простите? — неприязненно бросил Констант
Он смотрел через пластиковый купол, прикрывав­

ший кабину, смотрел на вечернее небо. Он думал: не­
ужели оттуда, сверху, и вправду чьи-то глаза следят за 
каждым его шагом? И если там наверху есть такие глаза 
и они хотят, чтобы он совершал какие-то поступки, по­
сещал какие-то места — то как они его заставят?

Боже ты мой, как там наверху холодно, как пусто!
— Я говорю, имя у вас чудное,— повторил пилот.
— Какое еще имя?— спросил Констант. Он начисто 

забыл дурацкое имя, которое придумал ради маски­
ровки.

— Иона,— сказал пилот.

Через пятьдесят девять дней Уинстон Найлс Рум­
форд и его верный пес Казак материализовались снова. 
За это время многое произошло.

Во-первых, Малаки Констант продал все принадле­
жавшие ему акции «Галактической Космоверфи» — то­
го концерна, который владел космическим кораблем под 
названием «К и т». Он это сделал нарочно — чтобы его 
ничто не связывало с единственным реальным средст­
вом сообщения, способным лететь на Марс. А выручен 
ные деньги он вложил без остатка в акции табака «Лун­
ная Дымка».

Во-вторых, Беатриса Румфорд ликвидировала все 
свои вклады в разнообразные бумаги и все вырученные
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деньги — без остатка — вложила в «Галактическую 
Космоверфь», тем самым добившись решающего голоса 
во всем, что касалось «К ита».

Далее, Малаки Констант стал писать Беатрисе Рум­
форд издевательские письма, чтобы оттолкнуть ее от се­
бя — чтобы стать для нее абсолютно и навеки отврати­
тельным. Достаточно прочесть одно такое письмо, чтобы 
получить представление обо всех. Вот самое последнее, 
написанное на фирменном бланке корпорации «Магнум 
Опус», корпорации, которая занималась исключительно 
финансовыми делами Малаки Константа.

Привет из солнечной Калифорнии, Космическая 
Крошка! Ух, не терпится мне трахнуть такую 
классную дамочку под парой лун на Марсе! Таких, 
как ты, у меня еще не было, а я могу поспорить, 
что в вас-то и есть главная сладость. С любовью 
и поцелуями — для аппетита!

Мал.

Кроме того, Беатриса купила ампулу с цианистым 
калием — гораздо более смертельную, чем аспид Клео­
патры. Беатриса была намерена проглотить ее, если 
когда-нибудь окажется хотя бы в пределах одного часо­
вого пояса с Малаки Константом.

Кроме того, произошел крах на бирже, который 
в числе других разорил и Беатрису Румфорд. Она ку­
пила акции «Галактической Космоверфи» по ценам от 
151,5 до 169 долларов. К десятой перепродаже они упа­
ли до 6 и на этом замерли, дрожа на табло мелькающи­
ми цифрами десятых и сотых. А так как Беатриса поку­
пала не только за наличные, но и в кредит, она потеряла 
все, в том числе и свой дом в Ньюпорте. У нее осталась 
только одежда, благородное имя да утонченное образо­
вание.

Далее, Малаки Констант по прибытии в Голливуд 
закатил вечеринку, и только теперь, на пятьдесят 
шестой день, она подходила к концу.

Далее, молодой человек, обросший самой натураль­
ной бородой, по имени Мартин Корадубьян, назвался 
таинственным незнакомцем, которого пригласили в по­
местье Румфордов посмотреть на материализацию. Он
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был часовщиком из Бостона, ремонтировал часы на сол­
нечных батарейках и был очень милый лгунишка.

Его россказни закупил журнал за три тысячи дол­
ларов.

Сидя в музее Скипа под винтовой лестницей, Уин­
стон Найлс Румфорд с удовольствием и восхищением 
читал рассказ Корадубьяна в журнале. Корадубьян 
врал, будто Румфорд сказал ему, что произойдет в деся­
тимиллионном году от Рождества Христова.

В десятимиллионном году, по словам Корадубьяна, 
произойдет грандиозная генеральная уборка. Все доку­
менты, относящиеся к периоду между смертью Христа 
и миллионным годом нашей эры, свалят в одну кучу 
и сожгут. Это придется сделать, сказал Корадубьян, по­
тому что всякие музеи и архивы займут столько места, 
что людям буквально негде будет жить.

Тот период в миллион лет, к которому относилась 
вся спаленная ветошь, будет подытожен в учебниках 
истории одной-единственной фразой: « П о с л е  к о н ­
ч и н ы  И и с у с а  Х р и с т а  н а ч а л с я  п е р и о д  
п е р е с т р о й к и ,  д л и в ш и й с я  п р и м е р н о
о д и н  м и л л и о н  л е т » .

Уинстон Найлс Румфорд рассмеялся и отложил 
журнал со статьей Корадубьяна. Он больше всего на 
свете любил здорово закрученные розыгрыши.

— Десять миллионов от Рождества Христова,— 
сказал он вслух, — самый подходящий год для фейер­
верков, парадов и всемирных ярмарок. Самое время 
подкладывать порох под краеугольные камни и вы­
таскивать на свет божий контейнеры с посланиями по­
томкам.

Румфорд вовсе не разговаривал сам с собой. В Музее 
Скипа он был не один.

С ним была его жена Беатриса.
Беатриса сидела напротив него в кресле с подголов­

ником. Она сошла вниз, чтобы попросить у мужа помо­
щи в великой беде.

Румфорд невозмутимо заговорил о другом.
Беатриса, и без того похожая на привидение в своем 

белом пеньюаре, стала белее свинцовых белил.
— Человек — великий оптимист! — умиленно ска­

зал Румфорд, — Только подумай — надеется, что наш 
вид протянет еще десять миллионов лет, — как будто 
человек так же приспособлен к жизни, как черепаха! —
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Он пожал плечами.— Что ж — может, люди и дотянут 
до десятимиллионного года — из чистого упрямства. 
Как ты думаешь?

— Что? — сказала Беатриса.
— Угадай, сколько продержится род челове­

ческий?— сказал Румфорд.
Из-за стиснутых зубов Беатрисы прорвался вибри­

рующий, пронзительный, непрерывный звук такой вы­
соты, что человеческое ухо его почти не воспринимало. 
Этот стон звучал жутко, угрожающе, как свист стаби­
лизаторов падающей бомбы.

И грянул взрыв. Беатриса опрокинула кресло, бро­
силась на скелет и швырнула его в угол, так что кости 
загремели. Она смела все начисто со стеллажей Музея 
Скипа, разбивая экспонаты о стены, дробя их об пол.

Румфорд был ошеломлен.
— Боже правый,— сказал он.— Что с тобой 

стряслось?
— Ах, ты разве не знаеш ь?— истерически выкрик­

нула Беатриса.— Тебе надо объяснять? Можешь читать 
мои мысли!

Румфорд прижал ладони к вискам, широко раскрыл 
глаза.

— Помехи и шум — больше ничего не слы ш у,— 
сказал он.

— А чему же там еще быть, кроме шума! — сказала 
Беатриса. — Меня вот-вот выкинут на улицу, мне хлеба 
купить будет не на что — а мой муж посмеивается 
и предлагает поиграть в угадайку!

— Да ведь это не просто игра! — сказал Румфорд.— 
Я спрашивал, сколько протянет род человеческий. Мне 
казалось, что это позволит тебе взглянуть на собствен­
ные дела как бы в перспективе.

— К черту род человеческий! — сказала Беатриса.
— А ведь ты его частица, — сказал Румфорд.
— Тогда я попрошусь, чтобы меня перевели 

в обезьяны! — сказала Беатриса. — Ни один муж-обезь- 
ян не будет стоять, сложа руки, когда у его обезьянихи 
отнимают все кокосовые орехи. Ни один орангутан не 
подумает отдавать свою жену в космические наложницы 
Малаки Константу из Голливуда, Калифорния!

Выпалив эти ужасные слова, Беатриса вдруг успо­
коилась. Она устало покачала головой.

— Сколько же протянет род человеческий, мудрец?
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— Не знаю, — сказал Румфорд.
— А я-то думала, ты все знаеш ь,— сказала Беатри­

са .— Загляни в будущее, чего тебе стоит.
— Я заглядываю в будущее, — сказал Румфорд,— 

и я вижу, что меня не будет в Солнечной системе к тому 
времени, когда род человеческий вымрет. Так что для 
меня это такая же тайна, как и для тебя.

В Голливуде, Калифорния, голубой телефон 
в хрустальной телефонной будке возле плавательного 
бассейна Малаки Константа заливался звоном.

Всегда прискорбно, когда человек падает ниже лю­
бого животного. Но еще более прискорбно падение че­
ловеческое, если ему были предоставлены все земные 
блага!

Малаки Констант спал мертвецким сном пьяницы, 
лежа в сточном желобе своего плавательного бассейна, 
изогнутого в форме почки. В стоке застоялось с четверть 
дюйма тепловатой воды. Констант был в вечернем 
костюме: зеленовато-голубые шорты и смокинг из золо­
той парчи. Костюм промок до нитки.

Он был совершенно один.
Когда-то бассейн скрывался под неровным ковром 

плавучих гардений. Но стойкий утренний бриз отогнал 
цветы к одному краю бассейна, как будто свернул одея­
ло в ногах кровати. Свернув одеяло, ветерок открыл дно 
бассейна, усеянное битым стеклом, вишневыми косто­
чками, спиральками лимонной кожуры, „почками" 
нейотля, апельсиновыми дольками, консервированными 
оливками, маринованным луком. Среди мусора валялся 
телевизор, шприц и обломки белого рояля. Окурки си­
гар и сигарет — некоторые были с марихуаной — бол­
тались на поверхности воды.

Плавательный бассейн был совсем не похож на 
спортивное сооружение, а смахивал на чашу для пунша 
в преисподней.

Одна рука Константа свесилась в бассейн. Под водой 
у него на запястье поблескивали золотом часы на сол­
нечной батарейке. Часы остановились.

Телефон не умолкал.
Констант что-то пробормотал, но не пошевелился.
Звонок умолк. А потом, через 20 секунд, снова за­

звенел.
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Констант застонал, сел, застонал.
Из глубины дома послышался энергичный, делови­

тый топоток — стук каблучков по выложенному плит­
ками полу. Сногсшибательная красотка с волосами цве­
та меди прошла от дома к телефонной будке, бросив на 
Константа заносчивый и презрительный взгляд.

Она жевала резинку.
— Д а?— сказала она в телефон.— А, это вы. Ага, 

проснулся. Эй! — крикнула она Константу. Голос у нее 
был резкий, как у галки.— Эй ты, звездный кот! — орала 
она.

— Ум-м?— сказал Констант.
— Тут с тобой хочет говорить тип, что заправляет 

твоей компанией.
— Какой компанией?
— Вы какой компании президент?— спросила 

блондинка по телефону. Ей ответили.— «Магнум 
О пус»,— сказала она.— Рэнсом К. Фэрн из «Магнум 
О пуса»,— сказала она.

— Скажи ему — скажи, что я позвоню попозже,— 
сказал Констант.

Женщина повторила это Фэрну, выслушала ответ.
— Он говорит, что уходит.
Констант, шатаясь, поднялся на ноги, потер ладоня­

ми лицо.
— Уходит?— тупо повторил он, — Старый Рэнсом К. 

Фэрн уходит?
— А га,— сказала женщина. Она злорадно улыбну­

лась,— Он говорит, что его жалованье тебе не по карма­
ну. Он говорит, чтобы ты зашел к нему поговорить, пока 
он не ушел домой. — Она захохотала.— Он говорит, что 
ты прогорел.

А тем временем в Ньюпорте Монкрайф, дворецкий, 
услышал грохот и шум, поднятый разъяренной Беатри­
сой, и явился в Музей Скипа.

— Кликали, мэм?— спросил он.
— Скорее кричала, Монкрайф, — сказала Беатриса.
— Спасибо, ей ничего не нужно, — сказал Рум­

форд.— У нас просто шел горячий спор.
— Как ты смеешь говорить, нужно мне что-то или 

не нужно?— набросилась Беатриса на Румфорда.— 
Я только сейчас начинаю понимать, что ты вовсе не
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всезнайка, только представляешься. Вообрази, что мне 
что-то очень нужно. Мне многое очень нужно!

— Мэм? — сказал дворецкий.
— Будьте добры, впустите К азака ,— сказала Беат­

риса,— Мне хочется приласкать его на прощание. Мне 
хочется узнать, пропадает ли в хроно-синкластическом 
инфундибулуме любовь собаки, как пропадает любовь 
человеческая.

Дворецкий поклонился и вышел.
— Хорошенькую сцену ты разыграла перед дворец­

ким,— заметил Румфорд.
— Если уж на то пошло, я сделала для чести семей­

ства куда больше, чем ты.
Румфорд сник.
— Я в чем-то не оправдал твоих надежд? Ты это хо­

чешь сказать?
— В  чем-то? Да буквально во всем!
— А чего бы ты от меня хотела?
— Ты мог бы меня предупредить, что назревает 

крах на бирже! — сказала Беатриса.— Ты мог бы меня 
спасти от беды.

Румфорд горестно развел руками, словно прикиды­
вая размеры и весомость своих доводов в споре.

— Ну что?— сказала Беатриса.
— Хотелось бы мне, чтобы мы с тобой вместе попали 

в хроно-синкластический инфундибулум, — сказал 
Румфорд, — Ты бы сразу поняла, о чем я говорил. А по­
ка могу только сказать, что я не предупредил тебя 
о биржевом крахе, повинуясь законам природы, точно 
так же, как комета Галлея,— и восставать против этих 
законов просто глупо.

— У тебя нет ни воли, ни чувства ответственности 
передо мной. Вот что ты сказал, — перебила Беатриса.— 
Извини за прямоту, но это чистая правда.

Румфорд замотал головой.
— Правда — боже ты мой,— какая точечная прав­

д а !— сказал он.
Румфорд снова углубился в свой журнал. Журнал 

сам собой раскрылся посередине на цветном вклады­
ше — это была реклама сигарет «Лунная Дымка». Ком­
пания «Табак „Лунная Дымка“ » была недавно закуп­
лена Малаки Константом.

Бездна наслаждений! — бросалась в глаза надпись на 
рекламе. А картинка под этим заголовком изображала
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трех сирен Титана. Вот они, во всей красе: белая де­
вушка, золотая девушка, темнокожая девушка.

Золотая девушка прижала левую руку к груди, и два 
пальца случайно чуть раздвинулись, так что художник 
ухитрился сунуть в них сигарету «Лунная Дымка». 
Дымок от сигареты вился возле ноздрей белой и шоко­
ладной девушек, и получалось, что их неземной, унич­
тожающий пространство чувственный экстаз был вы­
зван мятным дымком — и только.

Румфорд знал, что Констант попробует опошлить 
картину, сделав из нее торговую рекламу. Папаша Кон­
станта устроил примерно то же самое, когда оказалось, 
что он не может купить «Мону Лизу» Леонардо да Вин­
чи ни за какие деньги. Старик отомстил «Моне Л изе», 
изобразив ее на рекламе аптекарских свечей от гемор­
роя. Так свободные предприниматели расправлялись 
с красотой, которая грозила их победить.

Румфорд произвел губами звук, напоминающий 
жужжание. Обычно этот звук означал, что он кого-то 
едва не пожалел. Па этот раз он едва не пожалел Мала­
ки Константа, которому пришлось куда хуже, чем Бе­
атрисе.

— Это все, что ты скажешь в свою защ иту?— сказа­
ла Беатриса, заходя за спинку кресла. Руки у нее были 
скрещены на груди, и Румфорд ясно читал у нее в мыс­
лях, что собственные острые, торчащие локти кажутся 
ей шпагами тореадора.

— П рош у п рощ ен ья  — не п о н я л ? — с к а з а л  
Румфорд.

— Молчишь? Прячешь голову в журнал — и это все 
твои возражения?— сказала Беатриса.

— Возражение — самое точечное слово из всех ,— 
сказал Румфорд.— Я говорю, потом ты мне возражаешь, 
потом я тебе возражаю, а потом появляется третий 
и возражает нам обоим,— Его пробрала дрож ь.— Как 
в страшном сне, когда все становятся в очередь, чтобы 
возражать друг другу.

— Ну, а сейчас, сию минуту, ты не мог бы подска­
за ib мне, как играть на бирже, чтобы вернуть все и даже 
выиграть побольше?— сказала Беатриса.— Если в тебе 
осталось хоть немного сочувствия, ты мог бы мне ска­
зать, как именно Малаки Констант из Голливуда соби­
рается меня заманить на Марс — я бы хоть попробовала 
его перехитрить.
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— П ослуш ай,— сказал Румфорд.— Для пунктуаль­
ного — точечного — человека жизнь вроде «лабиринта 
у ж асов».— Он обернулся и потряс руками у нее перед 
глазами. — Тебя ждут сплошные острые ощущения! Ко­
нечно,— сказал он,— я вижу сразу весь лабиринт, по 
которому запустили твою тележку. И, само собой, я мо­
гу нарисовать тебе на бумажке все спуски и виражи, 
обозначить все скелеты, которые будут наскакивать на 
тебя в темных туннелях. Но это тебе ни капельки не по­
может.

— Да почему ж е?— сказала Беатриса.
— Да потому, что тебе все равно придется прока­

титься по этому лабиринту,— сказал Румфорд.— Не 
я придумал аттракцион, не я его владелец, и не мне на­
значать, к т о ’будет кататься, а кто нет. Я просто знаю 
профиль трассы, и все.

— И Малаки Констант тоже входит в маршрут? — 
сказала Беатриса.

— Да, — сказал Румфорд.
— И его никак не объехать?
— Н ет,— сказал Румфорд.
— Ладно,— тогда скажи мне хотя бы, по порядку, 

какие шаги приведут к нашей встрече, — сказала Беат­
риса.— А я уж постараюсь сделать все, что смогу.

Румфорд пожал плечами.
— Хорошо — если ты настаиваеш ь,— сказал он.— 

Если тебе от этого легче станет...
— В эту минуту,— сказал он,— президент Со­

единенных Ш татов провозглашает Новую Космическую 
Эру, которая покончит с безработицей. Миллиарды дол­
ларов будут вложены в производство радиоуправляемых 
космических кораблей, чтобы дать людям работу. 
В ознаменование начала Новой Космической Эры в сле­
дующий вторник будет торжественно запущен в космос 
«К ит». «К ит», переименованный в «Румфорда» — 
в мою честь, — будет укомплектован командой из обык­
новенных мартышек и направлен в сторону Марса. 
Вы оба — ты и Констант — будете почетными гостями. 
Вы войдете на борт корабля для церемонии осмотра 
и из-за неисправности пускового механизма отправи­
тесь на Марс вместе с мартышками.

В этой точке стоит прервать повествование и отме­
тить, что неправдоподобная история, которую услышала
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Беатриса,— редчайший пример того, как Уинстон 
Найлс Румфорд говорил заведомую ложь.

А вот что в рассказе Румфорда — правда: «Кит» бу­
дет действительно переименован и запущен во вторник, 
а президент Соединенных Ш татов и вправду провозгла­
сит начало Новой Космической Эры.

Некоторые высказывания президента по этому слу­
чаю небезынтересно вспомнить, учитывая, что прези­
дент произносил слово «прогресс» особенно щегольски, 
и получалось «прог-эрс». Он также придавал своеоб­
разный шик словам «завоевания» и «мебельные гарни­
туры», произнося их как «завывания» и «мёбельные 
гарнэдуры».

— Есть еще люди,— сказал президент, — которые 
направо и налево кричат, что американская экономика 
устарела и прогнила насквозь. Честно говоря, я не пой­
му, как у них язык поворачивается: ведь именно сейчас 
перед нами открываются такие возможности для прог- 
эрса, каких еще не знала история человечества.

И самый великий путь для прогэрса — это дорога 
в космос. Вселенная казалась неприступной крепостью, 
но американцам не к лицу отступать, когда дело каса­
ется прогэрса.

Есть еще такие люди — малодушные нытики, они 
каждый божий день надоедают мне, приходят в Белый 
дом, скулят и льют слезы, и причитают: «Ох, мистер 
Президент, склады забиты автомобилями и аэроплана­
ми, и кухонными и мёбельными гарнэдурами, и прочей 
продукцией,— и они говорят: «Ох, мистер Президент, 
теперь никому не нужна никакая фабричная пэрдукция, 
потому что у всех уже есть всего по два, по три, по че­
тыре».

Помню я одного типа, он фабрикант-мёбелыцик, 
у него на фабрике перепроизводство пэрдукции и в го­
лове тоже одни мёбельные гарнэдуры. Я ему и говорю: 
за двадцать лет население мира удвоится, и всем этим 
миллиардам новых людей надо же будет на чем-то си­
деть, так что мой вам совет: держите свои мёбельные 
гарнэдуры про запас. А пока что выкиньте-ка из головы 
все эти гарнэдуры, лучше подумайте про наши завы ва­
ния в космосе!

Я говорю это ему, и вам говорю, и всем говорю: кос­
мос может проглотить пэрдукцию триллиона таких 
планет, как Земля. Мы можем без конца строить и за­
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пускать ракеты и никогда не заполним космос, никогда 
не познаем его до конца.

Конечно, все эти нытики и паникеры обязательно 
захныкают: «Ох, мистер Президент, а как же хроно- 
синкластические инфундибулумы, а как быть с тем, как 
быть с этим?» А я им говорю: «Если бы народы слуша­
ли таких, как вы, человечество бы не ведало, что такое 
прогэрс! Не было бы ни телефона, ни прочего. А самое 
главное, говорю я им, и вам говорю, и всем говорю: 
«Людей в ракеты сажать не обязательно! Мы будем за­
пускать только низших животных».

Он еще много чего говорил.

Малаки Констант из Голливуда, Калифорния, вы­
шел из хрустальной телефонной будки трезвый, как 
стеклышко. Ему казалось, что вместо глаз у него тлею­
щие головешки. Во рту был гнусный вкус, как будто он 
наелся пюре из попоны.

Одно он знал точно: рыжую красотку он раньше и 
в глаза не видал.

Он задал ей стандартный вопрос, пригодный на лю­
бой случай, когда все перевернулось вверх ногами:

— А где все остальные?
— Ты их выставил,— ответила красотка.
— Я ? — сказал Констант.
— А га,— ответила ры ж ая.— Ты что, забыл?
Констант слабо кивнул. За пятьдесят шесть суток ве­

черинки он забыл практически все, начисто. У него бы­
ло одно-единственное желание: лишить себя какого бы 
то ни было будущего — стать недостойным какой бы то 
ни было миссии, непригодным для какого бы то ни было 
путешествия. И это ему удалось — да так, что жуть 
брала.

— Да уж, это был чистый цирк,— сказала женщи­
на,— Ты веселился не хуже других, даже помогал то­
пить рояль в бассейне. А когда он утоп, ты вдруг разре­
велся.

— Разревелся, — как эхо, откликнулся Констант. 
Это было что-то новенькое.

— А га ,— сказала женщина.— Ты сказал, что у тебя 
было ужасно тяжелое детство, и заставил всех слушать 
про это несчастное детство. Мол, твой папаша ни разу 
в жизни на тебя ласково не посмотрел — он вообще на
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тебя ни разу не смотрел. Никто почти не понимал, что 
ты бубнишь, а когда было поразборчивей, то все про 
одно — мол, ни разу не посмотрел.

— А потом ты и про мамашу заговорил,— сказала 
женщина.— Ты сказал, что она была потаскуха и что ты 
сын потаскухи и этим гордишься, если все потаскухи 
такие, как твоя мать. Потом ты обещал подарить нефтя­
ную скважину любой женщине, которая подойдет, по­
жмет тебе руку и крикнет погромче, чтобы все слыхали: 
«Я потаскуха, точь-в-точь, как твоя мать».

— А дальше что?— сказал Констант.
— Ты дал по нефтяной скважине каждой женщине, 

которая здесь была,— сказала рыжая. — А потом ты 
окончательно разнюнился, и ухватился за меня, и всем 
говорил, что я единственный человек во всей Солнечной 
системе, которому ты веришь. Ты сказал, что все они 
только и ждут, чтобы ты заснул, чтобы сунуть тебя 
в ракету и выпулить на Марс. Потом ты всех выставил, 
кроме меня. И прислугу, и гостей.

— Потом мы полетели в Мексику и поженились, 
а потом вернулись сюда,— сказала она.— А теперь вы­
ходит, что у тебя ни кола, ни двора — даже этот 
хрустальный писсуар уже не твой! Ты бы лучше сходил 
в свою контору и разобрался, что к чему, а то мой дру­
жок, гангстер, с тобой разберется — скажу ему, что ты 
не можешь меня обеспечить, как положено, он тебе шею 
свернет.

— Черт подери, — сказала она, — У меня детство 
было похуже твоего. Мать моя была потаскуха, и отец 
дома тоже не бывал — но мы-то были еще и нищие. У 
тебя хоть были твои миллиарды.

Беатриса в Ньюпорте повернулась спиной к своему 
мужу. Она стояла на пороге Музея Скипа, лицом к ко­
ридору. С дальнего конца коридора доносился голос 
дворецкого. Дворецкий стоял у входной двери и звал 
Казака, космического пса.

— Я тоже кое-что знаю про «лабиринты уж асов»,— 
сказала Беатриса.

— Очень хорошо,— устало сказал Румфорд.
— Когда мне было десять лет,— сказала Беатри­

са ,— моему отцу взбрело в голову, что я получу громад­
ное удовольствие, если прокачусь по «лабиринту уж а­
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сов». Мы проводили лето на мысе Код, и он повез меня 
в парк развлечений за Фолл-Ривер.

— Он купил два билета на «лабиринт уж асов». Он 
сам хотел прокатиться со мной.

— А я как увидела эту дурацкую, грязную, нена­
дежную тележку, так просто наотрез отказалась в нее 
садиться. Мой родной отец не сумел меня заставить 
в нее сесть,— сказала Беатриса, — хотя он был предсе­
дателем Правления Центральной Нью-Йоркской желез­
ной дороги!

— Мы повернулись и ушли домой,— гордо заявила 
Беатриса. Глаза у нее разгорелись, и она высоко подня­
ла голову.

— Вот как надо отделываться от катанья по разным 
лабиринтам, — сказала она.

Она выплыла из Музея Скипа и прошествовала 
в гостиную, чтобы там подождать Казака.

В ту же секунду она почувствовала — по электри­
ческому току, — что муж стоит у нее за спиной.

— Б и ,— сказал он.— Тебе кажется, что я не сочув­
ствую тебе в беде, но ведь это только потому, что я знаю, 
как хорошо все кончится. Тебе кажется, что я бесчувст­
венный, раз так спокойно говорю о твоем спаривании 
с Константом, но ведь я только смиренно признаю, что 
он будет лучшим мужем, чем я был или могу быть.

— Жди и надейся — у тебя впереди настоящая лю­
бовь, первая любовь, Би, — сказал Румфорд. — Тебе 
представится возможность быть благородной, не имея 
ни малейшего доказательства твоего благородного про­
исхождения. Знай, что у тебя все отнимется, кроме до­
стоинства, разума и нежности, которые дал тебе Бог,— 
и радуйся, что тебе предстоит только из этого материа­
ла создать нечто совершенное и прекрасное.

Румфорд издал дребезжащий стон. Он начинал те­
рять материальность.

— Господи,— сказал он.— Ты еще говоришь про 
«лабиринты уж асов». Вспоминай хоть изредка, на ка­
кой тележке я  качусь. Когда-нибудь, на Титане, ты пой­
мешь, как жестоко со мной обошлись и ради каких нич­
тожных пустяков.

К азак одним прыжком ворвался в дом, брыли у него 
мотались. Он приземлился, заскользил по натертому 
паркету.
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Он перебирал лапами на одном месте, стараясь по­
вернуть под прямым углом, подбежать к Беатрисе. Он 
бежал все быстрей и быстрей, но лапы скользили на 
месте.

Он сделался прозрачным.
Он начал съеживаться, шипеть и испаряться с дико­

винным звуком, как мячик для пинг-понга на раскален­
ной сковородке.

Потом он исчез.
Собаки больше не было.
Беатриса знала, не оглядываясь, что ее муж тоже 

исчез.
— К азак !— позвала она жалким голосом. Она щел­

кнула пальцами, словно подзывая собаку. Пальцы у нее 
так ослабели, что щелчка не получилось.

— Славный ты песик, — прошептала она.

ГЛ АВА ТР Е Т Ь Я

ПРЕДПОЧИТАЮ ОБЪЕДИНЕННУЮ КОМПАНИЮ 
«ПЫШКИ-ПОНЧИКИ»

«Сынок — говорят, что в нашей стране 
нет никаких королей, но, если хочешь, 
я тебе скажу, как стать королем в Со­
единенных Ш татах Америки. Провали­
ваешься в дырку в уборной и вылеза­
ешь, благоухая, как роза. Вот и все».

— Ноэль Констант

«Магнум Опус» — корпорация в Лос-Анджелесе, за­
нимавшаяся финансовыми делами Малаки Константа,— 
была основана отцом Малаки. Она помещалась в не­
боскребе, имевшем тридцать один этаж. «Магнум 
Опус», будучи владельцем всего небоскреба, занимала 
только три верхних этажа, а остальные сдавала в аренду 
корпорациям, находившимся под ее контролем.

Некоторые компании, недавно проданные корпора­
цией «Магнум Опус», выезжали. Другие, только что 
купленные, въезжали на их место.

Среди арендующих компаний были «Галактическая 
Космоверфь», «Табак „Лунная Д ы м ка"», «Фанданго- 
Нефть», «Монорельс Леннокс», «Гриль „М омент"», 
Фармацевтическая компания «Здоровая юность», сер­
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ный концерн «Льюис и Марвин», «Электроника Дюп­
ре», «Всемирный Пьезоэлектрик», «Телекинез (Нели- 
митированный)», «Ассоциация Эда Мьюра», «Инстру­
менты Макс-Мор», «Краски и Лакокрасочные Покры­
тия Уилкинсона», «Американская Левитация», «Ру­
башки „Счастливый король"», «Союз Крайнего Безраз­
личия» и «Калифорнийская компания по страхованию 
ж изни».

Небоскреб «Магнум Опус» представлял собой две­
надцатиугольную стройную колонну, по всем двенадца­
ти граням облицованную голубовато-зеленым стеклом, 
ближе к основанию приобретавшим розоватый оттенок. 
По утверждению архитектора, двенадцать граней дол­
жны были представлять двенадцать великих религий 
мира. До сих пор никто не просил архитектора их пере­
числить.

И слава богу, потому что он не смог бы этого сделать.
На самой верхушке примостился личный вертолет.

Констант прилетел на вертолете, и тень, снижающа­
яся на крышу в трепетном ореоле вращающегося винта, 
многим снизу показалась тенью и ореолом крыл Свето­
носного Ангела Смерти. Им это показалось, потому что 
биржа прогорела, и ни денег, ни работы взять было не­
откуда —

Им это показалось еще и потому, что из всех прого­
ревших предприятий самый страшный крах постиг 
предприятия Малаки Константа.

Констант сам вел свой вертолет, потому что вся при­
слуга уш ла накануне вечером. Пилотировал Констант 
из рук вон плохо. Он приземлился так резко, что дрожь 
от удара потрясла все здание.

Он прибыл на совещание с Рэнсомом К. Фэрном, 
президентом «Магнум Опуса».

Фэрн ждал Константа на тридцать первом этаже — 
в единственной громадной комнате, которая служила 
Константу офисом.

Офис был обставлен призрачной мебелью — без 
ножек. Все предметы поддерживались на нужной высо­
те при помощи магнитного поля. Вместо столов, кон­
торки, бара и дивана были просто парящие в воздухе 
плоские плиты. Кресла были похожи на готовые опро­
кинуться плавающие чаши. А самое жуткое впечатле­
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ние производили висящие в воздухе где попало каран­
даши и блокноты, так что всякий, кому пришла бы в го­
лову мысль, достойная записи, мог выловить блокнот 
прямо из воздуха.

Ковер был травянисто-зеленый — по той простой 
причине, что он и был травяной — настоящая травка, 
густая, как на площадке для гольфа.

Малаки Констант спустился с крыши в офис на 
своем личном лифте. Когда дверь лифта с мягким шо­
рохом растворилась, Константа поразила мебель без но­
жек и парящие в воздухе карандаши и блокноты. Он не 
был у себя в офисе восемь недель. Кто-то успел сме­
нить всю обстановку.

Рэнсом К. Фэрн, престарелый президент «Магнум 
Опуса», стоял возле зеркального окна от пола до потол­
ка, откуда открывался вид на город. На нем была фет­
ровая шляпа и старомодное черное пальто. Свою бамбу­
ковую тросточку он держал наизготовку. Он казался 
невероятно тощим — впрочем, тощим он был всегда. 
«Задница — что пара дробин,— говаривал отец Малаки, 
Ноэль.— Рэнсом К. Фэрн смахивает на верблюда, кото­
рый уже переварил оба своих горба, а теперь перевари­
вает и остальное, кроме волос и гл аз» .

Согласно данным, опубликованным налогово-фи­
нансовым управлением, Фэрн был самым высокоопла­
чиваемым служащим в стране. Он получал жалованье 
миллион долларов в год чистыми — да плюс к тому 
премиальные и прожиточные.

Он поступил в «Магнум Опус», когда ему был два­
дцать один год. Теперь ему было шестьдесят.

— Кто... кто-то сменил всю мебель, — сказал Кон­
стант.

— Да, — сказал Фэрн, не отрывая взгляда от города 
за окном, — кто-то ее сменил.

— Вы? — спросил Констант.
Фэрн фыркнул носом. С ответом он не торопился.
— Я решил, что пора проявить внимание к нашей 

собственной продукции.
— Я ... я в жизни ничего подобного не видел,— 

сказал Констант.— Никаких ножек — все плавает 
в воздухе.

— Магниты — если хотите знать, — сказал Фэрн.
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— Признаться — признаться, выглядит это здорово, 
когда попривыкнешь, — сказал Констант.— А что, их 
делает какая-нибудь из наших компаний?

— «Американская Левитация», — сказал Ф эрн.— 
Вы велели ее купить, и мы ее купили.

Рэнсом К. Фэрн отвернулся от окна. У него на лице 
непостижимым образом уживались черты юности и ста­
рости. Лицо не сохранило никаких следов постепенного 
старения, никакого намека на то, что этому человеку 
было когда-то тридцать, сорок или пятьдесят. Оно со­
хранило лишь черты подростка и приметы шестидеся­
тилетнего старика. Словно бы на семнадцатилетнего 
юнца налетел какой-то горячий вихрь и мгновенно 
обесцветил, засушил его.

Фэрн прочитывал по две книги в день. Говорят, что 
Аристотель был последним человеком, который знал 
современную ему культуру в полном объеме. Рэнсом К. 
Фэрн всерьез попытался сравняться с Аристотелем. 
Правда, ему было далеко до Аристотеля в умении от­
крывать взаимосвязи и законы в том, что он знал.

Интеллектуальная гора родила философскую 
мышь — скорее, мышонка-недоноска. Вот как Фэрн из­
лагал свою философию в самых простых, житейских 
понятиях:

— Подходите вы к человеку и спрашиваете: «Как 
делишки, Джо?» А он отвечает: «Прекрасно, прекрас­
но — лучше некуда». А вы глядите ему в глаза и смека­
ете, что хуже некуда. Если докопаться до самой сути, то 
все живут черт знает как, все до одного, поняли? А под­
лость в том, что ничего с этим не поделаешь.

Эта философия его не огорчала. Она не нагоняла на 
него тоску.

Он сделался бессердечным и всегда был начеку.
А в делах это было очень полезно — Фэрн автомати­

чески исходил из того, что другой только хорохорится, 
а на самом деле просто слабак и жизнь ему не мила.

Случалось, что люди с крепкими нервами усмеха­
лись, слуш ая его «реплики в сторону».

Его положение — работа на Ноэля Константа, а по­
том на М алаки,— вполне располагало к горькой иро­
нии — потому что он был выше, чем Констант-рёге 
и Констант-fils, во всех отношениях, кроме одного, но 
это единственное и было поистине решающим. Оба 
Константа — невежественные, вульгарные, беспардон­
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ные — были счастливчиками, им сказочно, неимоверно 
везло.

По крайней мере, до сих пор.
Малаки Констант все еще никак не мог осознать, что 

счастье изменило ему — окончательно и бесповоротно. 
Ему еще предстояло это осознать, несмотря на то, что 
Фэрн по телефону сообщил ему жуткие новости.

— Ишь ты, — сказал Констант с видом знатока,— 
чем больше смотрю на эту мебель, тем больше она мне 
нравится. Эти штуки расхватают, как горячие пирожки.

Слушать, как Малаки Констант — миллиардер — 
говорит о бизнесе, было жалостно и противно. То же 
было и с его отцом. Старый Ноэль Констант ровным 
счетом ничего не смыслил в делах, как и его сынок, 
и скромное обаяние, которым их одарила природа, бес­
следно испарялось в ту секунду, когда они пытались 
сделать вид, что разбираются в делах лучше, чем свинья 
в апельсинах.

Когда миллиардер хочет казаться оптимистом, на­
пористым и изворотливым дельцом, в этом есть что-то 
непристойное.

— Если хотите знать мое мнение, — сказал Кон­
стант,— это самое надежное помещение капитала — 
компания, выпускающая такую вот мебель.

— Я бы лично предпочел «Пышки-пончики»,— 
сказал Фэрн. Это была его излюбленная шутка: 
«Предпочитаю объединенную компанию „Пышки-по­
нчики"». Когда к нему кто-нибудь цеплялся, как репей, 
умоляя посоветовать, куда бы вложить деньги, чтобы за 
шесть недель получить сто на сто, он серьезно рекомен­
довал им эту вымышленную компанию. И кое-кто даже 
пытался следовать его совету.

— Усидеть на кушетке «Американской Левитации» 
потруднее, чем устоять в пироге из березовой коры,— 
сухо заметил Фэрн. — А если вы с маху сядете в так на­
зываемое кресло, оно вас катапультирует, как камень из 
пращи. Присядьте на край письменного стола, и он за­
кружит вас в воздухе, как одного из братьев Райт 
в Китти Хоук '.

Констант осторожно дотронулся до письменного 
стола. Тот нервно затрепетал.

1 Китти Хоук — местность в Северной Каролине, где в 1903 г. 
братья Райт совершили первый полет на аэроплане.
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— Ну что ж, просто мебель нуждается в кое-каких 
доделках, — сказал Констант.

— Золотые слова, — сказал Фэрн.
И тут Констант попытался оправдаться — впервые 

в жизни.
— Может же человек хоть иногда ошибиться,— 

сказал он.
— Хоть иногда?— повторил Фэрн, поднимая бро­

ви ,— Три месяца кряду вы только и делали, что ошиба­
лись, и вы добились, я бы сказал, невозможного. Вам 
удалось уничтожить плоды более чем сорокалетнего 
вдохновенного предвидения и много больше того.

Рэнсом К. Фэрн взял висевший в воздухе карандаш 
и сломал его пополам.

— «Магнум Опус» больше не существует. Мы с ва­
ми — последние люди в этом здании. Все остальные по­
лучили расчет и разошлись по домам.

Он поклонился и пошел к двери.
— Все звонки с коммутатора будут поступать непо­

средственно сюда. Когда будете уходить, мистер Кон­
стант, сэр, не забудьте выключить свет и запереть за со­
бой дверь.

Думается, именно теперь будет уместно рассказать 
историю концерна «Магнум Опус».

Идея создания «Магнум Опуса» пришла в голову 
янки-коммивояжеру, торговавшему кухонной посудой 
с медным дном. Янки этот был Ноэль Констант, уроже­
нец Нью-Бедфорда, штат Массачусетс. Это был отец 
Малаки.

Отцом Ноэля, в свою очередь, был Сильванус Кон­
стант, наладчик ткацких станков на Нью-Бедфордской 
фабрике Наттауинского филиала Большой государст­
венной компании по выпуску шерстяных тканей. Он 
был анархистом, но ни с кем, кроме собственной жены, 
никогда не ссорился.

Семейство происходило по побочной линии от Бен- 
жамена Констана, который был трибуном при Наполе­
оне с 1799 по 1801 год и любовником Анны Луизы Жер­
мены Неккер, баронессы де Сталь-Гольштинской, жены 
тогдашнего шведского посланника во Франции.

Как бы то ни было, как-то ночью в Лос-Анджелесе 
Ноэль Констант решил заняться биржевыми спскуля-
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циями. Ему было тридцать девять, он был одиноким, 
физически и духовно непривлекательным неудачником.

Мысль заняться биржевыми спекуляциями пришла 
ему в голову, когда он сидел один-одинешенек на узкой 
кровати в номере 223 отеля «Уилбурхэмптон».

Мощнейшая корпорация, когда-либо принадлежав­
шая одному человеку, родилась в самой убогой обста­
новке. В номере 223 отеля «Уилбурхэмптон» площадью 
одиннадцать на восемь футов не было ни телефона, ни 
письменного стола.

А были там кровать, комод с тремя ящиками, старые 
газеты, закрывавшие дно ящиков, и Гедеоновская бес­
платная Библия в нижнем ящике. На газетной страни­
це, постланной в среднем ящике, оказались сведения 
о биржевых операциях четырнадцатилетней давности.

Есть такая загадка. Человека заперли в комнате, где 
есть только ореховый комод и электропровода. Вопрос: 
как ему не умереть от голода и жажды?

Ответ: пусть ест орехи и запивает водой.
Это все очень похоже на историю зарождения «Маг­

нум Опуса». Материалы, из которых Ноэль Констант 
сотворил свое громадное состояние, были едва ли более 
питательными сами по себе, чем орехи из орехового ко­
мода и вода из электропроводов.

«Магнум Опус» был создан при помощи пера, чеко­
вой книжки, нескольких почтовых конвертов для чеков, 
Гедеоновской Библии и банковского счета, на котором 
было восемь тысяч двести двенадцать долларов.

В банке хранилась доля Ноэля Константа, получен­
ная в наследство от отца-анархиста. В основном она со­
стояла из государственных облигаций.

У Ноэля Константа был план распределения капи­
таловложений. План был проще простого. Своим ораку­
лом в финансовых операциях Ноэль Констант избрал 
Библию.

Те, кто анализировал систему капиталовложений 
Ноэля Константа, утверждали, что он либо гений, либо 
владелец изумительной сети промышленного шпи­
онажа.

Он неукоснительно предвидел самые блестящие 
биржевые успехи, обычно за несколько дней или часов 
до того, как начинался очередной бум.
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За двенадцать месяцев, почти безвыходно сидя в но­
мере 223 отеля «Уилбурхэмптон», он увеличил свое со­
стояние до миллиона с четвертью.

Ноэль Констант достиг этого, не нуждаясь ни в ге­
ниальности, ни в шпионах.

Его система была проста до идиотизма, но некоторые 
люди никак не поймут, сколько им ни толкуй. Это те 
люди, которым ради мира душевного необходимо Ве­
рить, что неслыханного богатства можно добиться толь­
ко неслыханной хитростью.

Вот в чем заключалась система Ноэля Константа:
Он взял Гедеоновскую Библию, находившуюся в его 

номере, и начал с первой фразы Книги Бытия.
Первая фраза в Книге Бытия, как вы, может быть, 

знаете, звучит так: «В  начале сотворил Бог небо и зем­
лю ». Ноэль Констант записал всю фразу заглавными 
буквами, ставя точку после каждой буквы, а затем раз­
делил все буквы на пары, и вот что получилось: «В.Н., 
А.Ч., А.Л., Е.С., О.Т., В.О., Р.И., Л .Б., О.Г., Н.Е., Б.О., 
И.З., Е.М., Л.Ю .»

Потом он выискал корпорации, начинавшиеся с этих 
букв, и скупил их акции. Поначалу он взял себе за пра­
вило владеть акциями только одной корпорации, вкла­
дывать в нее все свои средства и сбывать акции с рук, 
как только их стоимость удвоится.

Первой такой корпорацией был «Всемирный Нит­
рат». Затем последовали «Австралийский Ч ай», «Аме­
риканская Левитация», «Единый Скотопромышлен­
ник», «Оптовая Торговля», «ВОАП ,,Океан“ », «Рацио­
нализатор-Изобретатель» и «Лактоидные Бактерии».

На следующие двенадцать месяцев он запланировал 
«Огден Геликоптерз», «Нефть — Европе», «Багамский 
Октаэдр», « Интернациональный Зодиак», «Ежеднев­
ный Монитор» и «Литиум Ю найтед».

Наконец, он купил уже не часть акций «Огден Ге­
ликоптерз», а всю компанию целиком.

Не прошлое и двух дней, как эта компания заключила 
долгосрочный контракт с правительством на производ­
ство межконтинентальных баллистических ракет, и уже 
один этот контракт взвинтил цену пакета акций компа­
нии до пятидесяти девяти миллионов долларов. Ноэль 
Констант закупил все акции за двадцать два миллиона.

Единственное руководящее указание, которое он дал 
как владелец этой компании, было написано на открыт­
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не с видом отеля «Уилбурхэмптон». Открытка была ад­
ресована президенту компании, и ему предлагалось из­
менить название на «Галактическую Космовеофь, ин- 
корпорейтед»— компания давно оставила позади 
и Огденов, и геликоптеры.

Как ни маловажно было это ценное указание, оно все 
же имело определенное значение — как свидетельство 
того, что Констант проявлял интерес к своей собствен­
ности. И хотя его капитал, вложенный в эту компанию, 
более чем удвоился, он все акции не продал. Он продал 
только сорок девять процентов.

С тех пор он, продолжая следовать указаниям Гедео- 
новской Библии, оставлял за собой крупные пакеты ак­
ций тех фирм, которые ему нравились.

В первые годы жительства Ноэля Константа в номе­
ре 223 отеля «Уилбурхэмптон» его посещал только один 
человек. Этот человек не знал, что он — богач. Этим 
единственным посетителем была горничная, которую 
звали Флоренс Уайтхилл, и она проводила с ним каж ­
дую десятую ночь за скромное вознаграждение на­
личными.

Флоренс, как и все в отеле «Уилбурхэмптон», вери­
ла, что он торгует почтовыми марками — он ей сам так 
говорил. Личная гигиена не была сильной стороной Но­
эля Константа. Было легко поверить, что он постоянно 
возится с гуммиарабиком.

О его богатстве знали только чиновники налогово­
финансового управления и служащие авторитетной 
фирмы Клау и Хиггинс.

Но через два года в номер Ноэля Константа вошел 
второй посетитель.

Это был худощавый и энергичный юноша двадцати 
двух лет. Он сразу заинтересовал Ноэля Константа, 
объявив, что он из Государственного налогового управ­
ления Соединенных Штатов.

Констант пригласил молодого человека в свой но­
мер, жестом предложил ему сесть на кровать. Сам он 
остался стоять.

— Послали ко мне молокососа, а ? — сказал Ноэль 
Констант.

Гость нисколько не обиделся. Он обратил насмешку 
в свою пользу, построив на обидном слове такой образ 
себя самого, что и впрямь мороз подирал по коже.
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— У молокососа сердце из камня и ум, изворотли­
вый, как мангуст, мистер Констант,— сказал он.— 
Кроме того, я окончил экономический факультет Гар­
вардского университета.

— Может, и так ,— сказал Ноэль Констант.— Да 
только мне вы ничем не повредите. Я не должен госу­
дарству ни гроша.

Неоперившийся юнец кивнул.
— Знаю ,— сказал он.— Я все проверил — у вас ко­

мар носу не подточит.
Молодой человек оглядел комнату. Убожество об­

становки его не удивило. Он достаточно знал жизнь 
и ожидал чего-то противоестественного.

— Я занимался вашими подоходными налогами по­
следние два года,— сказал он,— и, по моим расчетам, 
вы самый везучий человек в истории человечества.

— Везучий?— сказал Ноэль Констант.
— Я так считаю,— сказал юный посетитель.— А вы 

не находите, что это так? К примеру — что производит 
«ВОАП „О кеан "»?

— «ВОАП „О кеан "»? — как попугай, повторил Но­
эль Констант.

— Вы владели тридцатью тремя процентами акций 
в течение двух месяцев,— сказал юный посетитель.

— Ну, добывает рыбу, китов, морскую капусту,— 
сказал Ноэль Констант скрипучим голосом. — Разные 
там «дары моря».

Молодой посетитель улыбнулся, и морщинки у него 
под носом образовали как бы кошачьи усы.

— Для вашего сведения,— сказал он,— сообщаю, 
что «ВОАП „О кеан"» — кодовое название, которым 
правительство во время последней войны обозначило 
сверхсекретный военно-акустический проект, разраба­
тывающий подводные прослушивающие устройства. 
После войны предприятие перешло в частные руки, но 
название не изменилось — так как этот проект до сих 
пор является сверхсекретным, а единственный клиент 
компании — правительство.

— А не могли бы вы мне сказать,— спросил юный 
посетитель,— что вы знаете о компании «Рационализа­
тор-Изобретатель», коль скоро вы вложили в нее круп­
ные средства? Может, вы думали, что они производят 
игрушечные конструкторы для ребятишек?
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— Я обязан отвечать на вопросы налогово-финансо­
вого управления?— спросил Ноэль Констант,— Обязан 
рассказать про каждую из принадлежащих мне компа­
ний все как на духу, а то у меня отберут все деньги?

— Я просто полюбопытствовал,— сказал юный 
гость,— Насколько я понял по вашему ответу, вы не 
имеете ни малейшего представления о том, что произво­
дит компания «Рационализатор-Изобретатель». Для ва­
шего сведения, она ничего не производит, но держит 
в руках ряд важнейших патентов на станки для рестав­
рации автопокрышек.

— А не перейти ли нам к делам налогово-финансо­
вого управления?— оборвал его Ноэль Констант.

— А я в управлении больше не служ у,— сказал 
юный гость. — Сегодня утром я отказался от места, где 
мне платили по сто четырнадцать долларов в неделю, 
и собираюсь работать на новом месте за две тысячи дол­
ларов в неделю.

— На кого это вы собираетесь работать?— спросил 
Ноэль Констант.

— На вас, — ответил юнец. Он встал, протянул ру­
ку ,— Зовут меня Рэнсом К. Ф эрн,— добавил он.

— У меня в Гарварде был профессор,— поведал 
Рэнсом К. Фэрн Ноэлю Константу,— который все твер­
дил, что я — ловкий малый, только если я хочу разбога­
теть, мне придется найти нужного человека. И не желал 
больше ничего объяснять. Говорил, что рано или поздно 
я сам соображу. Я его спросил, как мне искать своего 
нужного человека, и он посоветовал поработать с годик 
в налогово-финансовом управлении. Когда я проверял 
ваши налоговые декларации, мистер Констант, до меня 
внезапно дошло, что он имел в виду. Да, ума и дотош­
ности мне не занимать, а вот удачливостью хвастаться 
не приходилось. Мне надо было найти человека, которо­
му сказочно везет, счастливчика,— и я его нашел.

— А с чего это я стану платить вам по две тыщи 
долларов в неделю?— сказал Ноэль Констант,— Вот тут 
перед вами вся моя контора и весь мой штат, а чего 
я достиг, вы сами знаете.

— Конечно,— сказал Ф эрн ,— но я-то могу вам по­
казать, как можно было сделать двести миллионов там, 
где вы сделали только пятьдесят девять. Вы абсолютно 
ничего не смыслите в корпоративных законах и налого­



вых законах — да и о простых правилах бизнеса вы по­
нятия не имеете.

Далее Фэрн окончательно убедил в этом Ноэля Кон­
станта, отца Малаки, и развернул перед ним план 
корпорации под названием «Магнум Опус». Это был 
чудодейственный механизм, при помощи которого мож­
но было нарушить тысячи законов, оставляя в непри­
косновенности букву каждого закона, вплоть до мелкого 
городского указа.

Ноэль Констант был так поражен этим величествен­
ным зданием лицемерия и жульничества, что решил 
вложить в него деньги, даже не справляясь со своей 
Библией.

— Мистер Констант, сэр,— сказал юный Ф эрн.— 
Неужели вы не понимаете: «Магнум Опус» — это вы, вы 
будете председателем совета директоров, а я — прези­
дентом концерна.

— Мистер Констант,— сказал он,— в настоящий 
момент вы весь на виду у федерального налогово-фи­
нансового управления, как торговец яблоками и груша­
ми на людном перекрестке. А теперь представьте себе, 
как им трудно будет до вас добраться, если вы битком 
набьете целый небоскреб разными промышленными 
бюрократами — чиновниками, которые теряют нужные 
бумаги и заполняют не те бланки, потом сочиняют но­
вые бланки и требуют представлять все в пяти экземп­
лярах, которые понимают не больше трети того, что им 
говорят; чиновниками, которые привыкли давать пу­
таные ответы, чтобы выиграть время и сообразить, что 
к чему, которые принимают решения, только если их 
припрут к стенке, а потом заметают следы; они вечно 
делают ошибки в сложении и вычитании, созывают со­
брания, когда им станет скучно, строчат циркуляры, как 
только их о чем-то попросят; эти люди никогда ничего 
по выбрасывают, разве что под угрозой увольнения. 
Один-сдинствсннын достаточно деятельный и опасли­
вый! промышленный бюрократ способен произвести за 
год тонну бессмысленных бумаг, которые федеральному 
налогово-финансовому управлению придется разбирать. 
А в нашем небоскребе «Магнум Опус» таких типов бу­
дут тысячи! Мы с вами займем два верхних этажа, и от­
туда вы сможете следить за делами точно так же, как 
и теперь.

Он обвел взглядом комнату.

70



— Кстати, как вы ведете учет — записываете обго­
релой спичкой на полях телефонного справочника?

— Все держу в голове, — сказал Ноэль Констант.
— И еще одно преимущество, на которое я хочу об­

ратить ваше внимание,— сказал Ф эрн.— В один пре­
красный день ваше счастье вам изменит. Вот тогда вам 
и понадобится самый расторопный, самый изворотли­
вый распорядитель, которого только можно нанять за 
деньги,— иначе вы опять очутитесь среди своих каст­
рюль и сковородок.

— Я вас нанимаю,— сказал Ноэль Констант, отец 
Малаки.

— Идет — а где будем строить наш небоскреб? — 
сказал Фэрн.

— Мне принадлежит этот отель, а отелю принадле­
жит участок на той стороне улицы,— сказал Ноэль 
Констант.— Стройте на той стороне.

Он поднял указательный палец, скрюченный, как 
заводная ручка для автомобиля.

— Только вот что...
— Слушаю, сэр?— отозвался Фэрн.
— Я туда не поеду,— сказал Ноэль Констант,— 

Я остаюсь здесь.

Тот, кто хочет узнать подробности истории концерна 
«Магнум Опус», может пойти в ближайшую библиотеку 
и взять там или романтическую книгу Лавинии Уотерс 
«Не сбылся ли сказочный сон?», или более жесткую 
версию Кроутера Гомбурга «Первобытный панцирь».

В книжечке мисс Уотерс, которой абсолютно нельзя 
верить во всем, что касается бизнеса, вы найдете более 
подробный рассказ о том, как горничная, Флоренс 
Уайтхилл, обнаружила, что беременна от Ноэля Кон­
станта, а потом узнала, что Ноэль Констант — мульти­
миллионер.

Ноэль Констант женился на горничной, подарил ей 
особняк и банковский счет на миллион долларов. Он 
сказал ей, что если родится мальчик, пусть назовет его 
Малаки, а если девочка — Прюденс. Он вежливо попро­
сил ее навещать его, как и раньше, раз в десять дней, но 
младенца с собой не приносить.

В книге Гомбурга детали бизнеса изложены безуко­
ризненно, но она много теряет из-за того, что Гомбург
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построил свое исследование на одной идее — а именно, 
что «Магнум Опус» — порождение «комплекса безлю- 
бовности». Но в подтексте книги Гомбурга все яснее 
читается и то, что его никто никогда не любил и сам он 
был не способен кого-то полюбить.

Кстати, ни мисс Уотерс, ни Гомбург не сумели доко­
паться до метода, которым руководствовался в делах 
Ноэль Констант. Даже Рэнсом К. Фэрн его не разгадал, 
как ни бился.

Ноэль Констант открыл тайну только одному чело­
веку — своему сыну Малаки Константу, в двадцать 
первый день рождения Малаки. День рождения отмеча­
ли в номере 223 отеля «Уилбурхэмптон». Отец и сын 
увиделись на этот день впервые.

Малаки пришел в гости к Ноэлю по приглашению.
Но таков уж человек по своей природе, что на юного 

Малаки Константа гораздо более глубокое впечатление 
произвел один предмет в комнате, а не то, что он узнал, 
как делать миллионы — нет, миллиарды — долларов.

Тайна накопления денег была настолько проста, что 
не требовала большого внимания. Самое сложное в ней 
было в том ритуале, который должен был соблюсти Ма­
лаки Констант, подхватывая факел «Магнум Опуса», 
который Ноэль после стольких лет выпускал из рук. 
Юный Малаки должен был попросить у Рэнсома К. 
Фэрна список фирм, в которые были сделаны капита­
ловложения. Читая его, как акростих, юный Малаки 
должен был узнать, до какого именно места в Библии 
дошел сам Ноэль и с какого места он должен начать.

Внимание Малаки приковал к себе один-единствен- 
ный предмет в номере 223 — висевшая на стене фото­
графия. На ней он увидел себя самого в возрасте трех 
лет — прелестного, милого, задорного малыша на пе­
сочке у моря.

Фотография была прикноплена к стене.
Других фотографий в комнате не было.
Старый Ноэль, заметив, что юный Малаки глядит на 

фотографию, страшно сконфузился и смутился — очень 
уж сложно было ему вникнуть в отношения между от­
цами и сыновьями. Он лихорадочно искал в своей душе 
какие-нибудь добрые слова, подходящие к случаю, 
и почти ничего не нашел.

— Мой отец дал мне всего два совета,— сказал он.— 
А испытание временем выдержал только один. Вот они:
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«Не трогай основной капитал» и «Не держи спиртное 
в спальне».

Но тут он окончательно пришел в замешательство, 
и больше вынести он не мог.

— П рощ ай!— внезапно выпалил он.
— П рощ ай?— потрясенный, повторил юный Мала­

ки. Он пошел к двери.
— Не держи спиртное в спальне,— сказал старик 

и повернулся к нему спиной.
— Не буду, сэр,— сказал юный М алаки,— Прощай­

те, сэр,— сказал он и вышел.
Это было первое и последнее свидание Малаки Кон­

станта с отцом.
Его отец прожил еще пять лет, и Библия ни разу его 

не подвела.
Ноэль Констант умер, добравшись до конца фразы: 

«И создал Бог два светила великие: светило большее, 
для управления днем, и светило меньшее, для управле­
ния ночью, и звезды».

Его последние капиталовложения были^ сделаны 
в фирму «Золотой Динозавр», из расчета 17- -̂.

Сын начал с того места, где остановился отец, хотя 
в номер 223 отеля «Уилбурхэмптон» переезжать не 
стал.

Целых пять лет сыну так же сказочно везло, как 
и отцу.

И вот, в одночасье, «Магнум Опус» рассыпался 
в прах.

Стоя в своем офисе с ковром из натуральной травы 
и парящей в воздухе мебелью, Малаки Констант никак 
не мог поверить, что счастье ему изменило.

— Ничего не осталось?— слабым голосом сказал он. 
Он насильственно улыбнулся Рэнсому К. Ф эрну,— 
Ладно, бросьте шутить — я же знаю, что хоть немного 
должно остаться.

— Я сам так думал — еще в десять утра,— сказал 
Ф эрн.— Я поздравил себя с тем, что сумел обезопасить 
«Магнум Опус» от всех мыслимых подвохов. Мы вполне 
благополучно справлялись с депрессией — и с вашими 
ошибками тоже.

— Но в десять пятнадцать ко мне зашел юрист, ко­
торый, судя по всему, был на вашей вчерашней вече­
ринке. Насколько я понял, вы в этот вечер раздавали 
нефтяные промыслы, и юрист был настолько предупре­
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дителен, что оформил соответствующие документы, ко­
торым ваш а подпись придала бы законную силу. Вы их 
подписали. Вчера вечером вы раздали пятьсот тридцать 
одну нефтяную скважину, прикончив компанию 
«Нефть — Европе».

— В одиннадцать,— продолжал Ф эрн,— президент 
Соединенных Ш татов объявил, что «Галактическая 
Космоверфь», которую мы продали, получает контракт 
стоимостью в три миллиарда для Новой Космической 
Эры.

— В одиннадцать тридцать, — сказал Ф эрн,— мне 
принесли номер Ж урнала американской ассоциации 
медиков, на котором стоял гриф для нашего заведую­
щего рекламой — КВС. Эти три буквы, как вы догада­
лись бы, если бы хоть изредка бывали в своем офисе, 
означают «к вашему сведению». Я раскрыл журнал на 
отмеченной странице и получил, к своему сведению, вот 
какую информацию: табак «Лунная Дымка» не просто 
одна из, а главная причина бесплодия у лиц обоего пола 
повсеместно, где продавались сигареты «Лунная Дым­
к а». И этот факт открыли не люди, а компьютер. К аж ­
дый раз, как в машину закладывали данные о курении 
сигарет, она приходила в ужасное возбуждение и никто 
не понимал, почему. Машина явно старалась что-то со­
общить операторам. Она выдумывала все что могла, 
чтобы ей дали высказаться, и в конце концов заставила 
операторов задать ей нужный вопрос. Она добивалась, 
чтобы ее спросили, как связаны сигареты «Лунная 
Дымка» с размножением рода человеческого. А связь 
была такая:

— Люди, курящие сигареты «Лунная Дымка», не 
могут иметь детей, даже если страстно этого хотят,— 
сказал Фэрн.

— Конечно, — сказал Ф эрн ,— некоторые сутенеры 
и веселые девицы из Нью-Йорка даже рады этому осво­
бождению от законов биологии. Но по мнению ныне 
распущенного Юридического кабинета «Магнум Опус», 
в стране несколько миллионов лиц, которые могут вчи­
нить нам иск, и вполне законный, — на основании того, 
что сигареты «Лунная Дымка» отняли у них нечто 
чрезвычайно ценное. Ничего не скажешь, бездна на­
слаждения!

— В нашей стране примерно десять миллионов 
бывших потребителей «Лунной Д ы мки»,— сказал
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Ф эрн,— и вес до одного бесплодны. Если хотя бы один 
из десяти подаст на вас в суд за нанесение ущерба, не 
исчислимого и не имеющего денежного эквивалента, 
и потребует возмещения убытков в скромном размере — 
пять тысяч долларов — нам предъявят счет на пять 
миллиардов, не считая судебных издержек. А у вас по­
сле краха на бирже и затрат на такие компании, как 
«Американская Левитация», не осталось и пятисот 
миллионов.

— «Табак „Лунная Д ы мка"» — это вы ,— сказал 
Фэрн. — «М агнум О пус»— это тоже в ы ,— сказал 
Ф эрн.— Все компании, которые вы воплощаете, должны 
будут расплатиться по иску, который будет непременно 
удовлетворен. И хотя истцам, как говорится, от козла 
молока не добиться, все же козла они доконают, это уж 
точно.

Фэрн снова поклонился.
— Я выполняю свой последний служебный долг, 

вручая вам письмо, которое ваш отец просил передать 
вам только в случае, если удача вам изменит. Мне было 
дано указание положить письмо под подушку в номере 
223 отеля «Уилбурхэмптон», когда вам придется плохо. 
Я положил письмо под подушку час назад.

— А теперь, как скромный и лояльный служащий 
корпорации, я попрошу вас оказать мне незначитель­
ную услугу,— сказал Ф эрн.— Если это письмо проли­
вает хоть самый слабый свет на то, что такое жизнь, по­
звоните мне по телефону прямо домой, буду премного 
благодарен.

Рэнсом К. Фэрн отсалютовал тросточкой, прикос­
нувшись к полям фетровой шляпы.

— Прощайте, мистер «Магнум Опус»-младший. 
Прощайте!

Старомодное, обшарпанное трехэтажное здание оте­
ля «Уилбурхэмптон» — в тюдоровском стиле — находи­
лось напротив небоскреба «Магнум Опус» и по конт­
расту напоминало незастланную койку, примостившу­
юся у ног архангела Гавриила. Оштукатуренная стенка 
отеля была обита сосновыми планками, под дерево. Ко­
нек крыши напоминал перешибленный хребет — наро­
читая подделка под старину. Карниз крыши был утол­
щенный, низко нависающий — подделка под соломен­
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ную кровлю. Окошки узенькие, с мелкими ромбиками 
стекол.

Тесный холл отеля носил название «Исповедальня».

В холле «Исповедальня» находилось три человека — 
бармен и двое посетителей. Посетители — тощая жен­
щина и тучный мужчина — на вид казались стариками. 
В «Уилбурхэмптоне» их никогда прежде не видели, но 
всем казалось, что они сидят в «Исповедальне» долгие 
годы. Камуфляж у них был первоклассный — они были 
похожи на сам отель, обшитый дранкой, скособоченный, 
крытый соломой, с подслеповатыми окошечками.

Они выдавали себя за вышедших на пенсию учите­
лей средней школы откуда-то со Среднего Запада. Тол­
стяк представился как Джордж М. Гельмгольц, бывший 
дирижер духового оркестра. Тощая дама представилась 
как Роберта Уайли, бывшая учительница алгебры.

Было ясно, что только на склоне лет они познали все 
утешительные прелести алкоголя и цинизма. Они ни­
когда не заказывали вторично один и тот же напиток, 
с жадным любопытством норовили отведать и из той 
бутылки, и вон из той — жаждали узнать, что такое зо­
лотой пунш, и «Елена Твелвтриз», и «Золотой дождь», 
и шампанское «Веселая вдова».

Бармен понимал, что они вовсе не алкоголики. Кли­
ентов этого рода он знал и любил: это были просто по­
старевшие типы со страниц «Сатердей ивнинг пост».

Пока они не начинали расспрашивать о разных на­
питках, их невозможно было отличить от миллионов за­
всегдатаев американских баров в первый день Новой 
Космической Эры. Они устойчиво восседали на своих 
высоких табуретах у бара и, не отрывая глаз, созерцали 
шеренги бутылок. Но их губы неустанно двигались — 
это была жуткая репетиция ни с чем не сообразных ух­
мылок, гримас и оскалов.

Образное представление Бобби Дентона о Земле, как 
о космическом ковчеге Господа Бога, было бы особенно 
уместно здесь, по отношению к этой паре завсегдатаев 
баров. Гельмгольц и мисс Уайли вели себя, как пилот 
и запасной пилот в чудовищно бессмысленном косми­
ческом странствии, которое никогда не кончится. Было 
легко вообразить, что они начали путешествие образцо­
во, со щегольской выправкой, в расцвете юности, владея
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всеми необходимыми знаниями и навыками, и что ряд 
бутылок — это приборы, с которых они не сводят глаз 
год за годом, год за годом.

Было легко вообразить, что с каждым днем косми­
ческий юноша и космическая девушка становились на 
какую-то микроскопическую дольку неряшливей, пока, 
наконец, они не превратились в стыд и позор Пангалак­
тической космической службы.

У Гельмгольца две пуговицы на ширинке расстегну­
лись. На левом ухе застыл мазок крема для бритья. 
Носки у него были разные.

Мисс Уайли была маленькая старушка диковинного 
вида со впалыми щеками. На ней был всклокоченный 
черный парик, такой потрепанный, словно он много лет 
провисел прибитый гвоздем к притолоке деревенского 
сарая.

— Всем ясно: президент объявил начало Новехонь­
кой Космической Эры не случайно, а чтобы хоть 
частично покончить с безработицей, — сказал бармен.

— У гу,— в один голос откликнулись Гельмгольц 
и мисс Уайли.

Только очень наблюдательный и подозрительный 
человек заметил бы фальшь в поведении этой пары: 
Гельмгольц и мисс Уайли чересчур интересовались 
временем. Для людей, которым было нечего делать 
и некуда спешить, они неподобающе часто поглядывали 
на часы — мисс Уайли на мужские наручные часы, 
а миртер Гельмгольц — на золотые карманные.

А все дело в том, что Гельмгольц и мисс Уайли вовсе 
и не были учителями на пенсии. Оба они были мужчи­
нами, оба умели мастерски менять обличье. Это были 
шпионы высшего класса из Марсианской Армии, глаза 
и уши марсианского пресс-центра, расположенного 
в летающей тарелке, зависшей на высоте двух тысяч 
миль у них над головой.

И хотя Малаки Констант об этом не знал, они под­
стерегали именно его.

*  *
*

Когда Малаки Констант перешел улицу и вошел 
в отель «Уилбурхэмптон», Гельмгольц и Уайли не по­
думали к нему приставать. Они и виду не подали, что
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он их интересует. Они на него даже не взглянули, пока 
он проходил через холл и садился в лифт.

А вот на свои часы они снова взглянули, и наблюда­
тельный, подозрительный человек заметил бы, что мисс 
Уайли нажала кнопку на своих часах, пустив подраги­
вающую стрелку секундомера обегать круг за кругом.

Гельмгольц и мисс Уайли не собирались применять 
насилие к Малаки Константу. Они никогда ни к кому 
насилия не применяли и все же завербовали на Марс 
четырнадцать тысяч человек.

Обычно они одевались в гражданское платье, выда­
вали себя за инженеров и предлагали недалеким муж­
чинам и женщинам по девять долларов в час, не облага­
емых налогом, включая даровое питание, бесплатное 
жилье и проезд — за работу для правительственных 
организаций в отдаленных местах сроком на три года. 
Между собой они посмеивались над тем, что никогда не 
объясняли, какие правительственные организации 
предлагали эту работу, и ни один новобранец никогда не 
додумался их об этом спросить.

Девяносто девять процентов новобранцев по прибы­
тии на Марс подвергались амнезии. Содержание их па­
мяти стиралось под руководством специалистов-психи- 
атров, и марсианские хирурги вживляли в их мозг ра­
диоантенны, чтобы новобранцами можно было управ­
лять по радио.

Затем новобранцам давали новые имена — какие 
в голову взбредут — и распределяли их по заводам, 
строительным бригадам, по учреждениям в качестве 
служащих или посылали в Марсианскую Армию.

Немногие новобранцы избегали общей участи, и это 
были те, кто без всякого хирургического вмешательства 
проявил горячее желание героически служить Марсу. 
Этих счастливчиков принимали в узкий круг власть 
имущих.

К этому кругу и принадлежали секретные агенты 
Гельмгольц и Уайли. Они полностью сохранили свою 
память и в управлении по радио не нуждались: они ис­
кренне и страстно любили свою работу.

— А какова на вкус вон та «Сливовица»? — спросил 
Гельмгольц у бармена, бросая взгляд на бутылку 
в нижнем ряду. Он только что допил коктейль со сливо­
вым ликером.
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— Понятия нс имел, что она у нас есть,— сказал 
бармен. Он поставил бутылку на прилавок, наклонил 
горлышком от себя, чтобы удобнее было прочесть эти­
кетку,— Сливовый коньяк,— сказал он.

— Надо попробовать, — сказал Гельмгольц.

Со дня смерти Ноэля Константа номер 223 в отеле 
«Уилбурхэмптон» оставался в нетронутом виде, как ме­
мориал.

Малаки Констант вошел в номер 223. Он здесь не 
был ни разу после смерти отца. Он закрыл за собой 
дверь и взял письмо из-под подушки.

В номере ничего не меняли, кроме постельного 
белья. И до сих пор на стене висела единственная фото­
графия — Малаки Констант в раннем детстве, на 
пляже.

Вот что было написано в письме:

Дорогой сын, 
с тобой стряслась большая беда, раз ты читаешь 
это письмо. Я  пишу письмо, чтобы сказать тебе: 
успокойся, горе не беда, ты лучше оглянись вокруг 
себя и подумай: может, что-нибудь доброе или 
важное все же случилось оттого, что мы так разбо­
гатели, а потом вдруг разорились дотла? Мне бы 
очень хотелось, чтобы ты постарался разузнать, 
есть во всем этом какой-то смысл или одна 
сплошная неразбериха, как мне всегда казалось.

Если я был никуда не годным отцом, да и вообще 
ни на что не был годен, так это потому, что я  стал 
живым мертвецом задолго до того, как помер. Ни 
одна душа меня не любила и мне ни в чем не вез­
ло — даже увлечься ничем не удалось — и мне 
так осточертело торговать горшками и сковород­
ками да пялиться в телевизор, что я стал ни дать ни 
взять — мертвец и так к этому притерпелся, что 
воскрешать меня было уже ни к чему.

Тут как раз я и затеял это дело, по Библии. Сам 
знаешь, что из этого вышло. Похоже было на то, 
что кто-то или что-то хотело, чтобы я стал владель­
цем всей планеты, несмотря на то, что я был живым 
трупом. Я  все время присматривался, не будет ли 
какого сигнала, чтобы мне понять, что к чему, но
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никакого сигнала не было. А я все богател и бо­
гател.

Потом твоя мать прислала мне эту твою фото­
графию, на пляже, и я посмотрел тебе в глаза и по­
думал, что вся эта куча денег послана мне р а д и  
т е б я .  Я  подумал, что если так и помру, не найдя 
ни в чем никакого смысла, то хоть ты-то однажды 
вдруг увидишь все яснее ясного. Честно тебе ска­
жу — даже живой мертвец — и тот мучается, когда 
приходится жить, не видя ни в чем никакого 
смысла.

Я  поручил Рэнсому К. Фэрну передать тебе 
это письмо только в том случае, если счастье те­
бе изменит, и вот почему: никто ни о чем не заду­
мывается и ничего не замечает, пока ему везет. Ему 
это ни к чему.

Ты оглянись вокруг ради меня, сынок. И если ты 
прогорел дотла и кто-нибудь предложит тебе что- 
нибудь дурацкое или невероятное — соглашайся, 
мой тебе совет. Может статься, ты что-то узнаешь, 
когда тебе захочется что-то узнать. Единственное, 
что я в жизни узнал, это то, что одному везет, 
а другому не везет, и даже тот, кто окончил эко­
номический факультет Гарвардского университе­
та, не может сказать — почему.

Искренне ваш — 
— твой Па.

В дверь номера 223 постучали.
Не успел Констант подойти к двери, как она отво­

рилась.
Гельмгольц и мисс Уайли вошли без приглашения. 

Они вошли в точно рассчитанный момент, так как их 
руководство указало им, с точностью до секунды, когда 
Малаки Констант дочитает письмо. Им было также точ­
но указано, что они должны ему сказать.

— Мистер Констант,— сказал Гельмгольц, — я при­
шел, чтобы сообщить вам, что на Марсе есть не только 
жизнь, но и многочисленное, деятельное население, 
крупные индустриальные и военные ресурсы. Все насе­
ление завербовано на Земле и доставлено на Марс в ле­
тающих тарелках. Мы уполномочены предложить вам 
сразу чин подполковника Марсианской Армии.
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На Земле ваше положение безнадежно. Ваш а же­
на — чудовище. Более того, наша разведка информиро­
вала нас о том, что здесь, на Земле, вы не только поте­
ряете все до последнего пенса из-за судебных исков, но 
и сядете в тюрьму за преступную неосмотрительность.

Мы не только предлагаем вам жалованье и надбавки, 
значительно превышающие жалованье подполковника 
в армии землян, но и гарантируем полную свободу от 
земных законов, возможность увидеть новую замеча­
тельную планету, возможность смотреть на вашу род­
ную планету из нового, прекрасного и далекого мира.

— Если вы согласны принять назначение, — сказала 
мисс Уайли,— поднимите вашу левую руку и повторяй­
те за мной...

На следующее утро пустой вертолет Малаки Кон­
станта был обнаружен в центре пустыни Мойаве. Следы 
человека уходили от него на расстояние сорока футов, 
затем обрывались.

Как будто Малаки Констант прошел по песку эти 
сорок футов и растаял в воздухе.

В следующий вторник космический корабль, назы­
вавшийся «К ит», был переименован в «Румфорд» 
и подготовлен к запуску.

Беатриса Румфорд, довольная собой, смотрела цере­
монию по телевизору, на расстоянии двух тысяч миль. 
До запуска «Румфорда» оставалось ровно одна минута. 
Если судьбе было угодно заманить Беатрису Румфорд 
на борт, времени у нее оставалось в обрез.

Беатриса чувствовала себя великолепно. Она сумела 
доказать, чего она стоит. Она доказала, что сама распо­
ряжается своей судьбой, что она может сказать «нет!», 
когда ей заблагорассудится, и всем ясно, что нет — зна­
чит нет. Она доказала, что предсказания, которыми за ­
пугивал се всезнайка-муж — чистый блеф, нисколько не 
лучше, чем сводки Американского бюро прогнозов 
погоды.

Мало того — она придумала, как обеспечить себе бо­
лее или менее комфортабельную жизнь до конца своих 
дней и заодно хорошенько насолить своему мужень­
ку — как он того заслуживает. В следующий раз, когда
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он материализуется, он окажется в густой толпе зевак, 
собравшихся в имении. Беатриса решила брать по пять 
долларов с головы за вход через дверцу из «Алисы 
в стране чудес».

И это не бред и не химеры. Она обсудила этот план 
с двумя самозванными представителями владельцев за­
кладных на имение — и они были в восторге.

Они и сейчас сидели рядом с ней у телевизора, глядя 
на приготовления к запуску «Румфорда». Телевизор 
стоял в комнате, где висел громадный портрет Беатри­
сы — девочки в ослепительно белом платье, с собствен­
ным белым пони. Беатриса улыбнулась, глядя на порт­
рет. Маленькая девочка все еще оставалась чистой и не­
запятнанной. И пусть кто-нибудь попробует ее за­
марать.

Комментатор на телевидении начал предстартовый 
отсчет.

Слушая обратный счет, Беатриса вела себя беспокой­
но, как птица. Она не могла усидеть на месте, не в силах 
была успокоиться. Она сидела как на иголках, но бес­
покойство было радостное, а не тревожное. Ей не было 
никакого дела до того, удачно ли пройдет запуск «Рум­
форда» или нет.

Двое ее гостей, наоборот, наблюдали запуск с глубо­
кой серьезностью — словно молились, чтобы он прошел 
благополучно. Это были мужчина и женщина — некий 
мистер Джордж М. Гельмгольц и его секретарша, некая 
мисс Роберта Уайли. Мисс Уайли была презабавная 
старушенция, такая живая и остроумная.

Ракета с ревом рванулась вверх.
Запуск прошел блестяще.
Гельмгольц откинулся в кресле и облегченно 

вздохнул.
— Клянусь небом,— сказал он грубовато, как подо­

бает мужчине,— я горжусь тем, что я — американец, 
и горжусь, что живу в такие времена.

— Хотите выпить?— спросила Беатриса.
— Премного благодарен,— сказал Гельмгольц,— но, 

как говорится, делу — время, потехе — час.
— А разве мы еще не покончили с делами?— сказа­

ла Беатриса,— Разве мы еще не все обсудили?
— Как сказать... Мы с мисс Уайли хотели составить 

список наиболее крупных построек в имении,— сказал
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Гельмгольц,— но я боюсь, что уже совсем стемнело. 
Прожектора у вас есть?

Беатриса покачала головой.
— К сожалению, нет, — сказала она.
— А фонарь у вас найдется?— спросил Гельмгольц.
— Фонарь я вам, может быть, и 'достану,— сказала 

Беатриса,— по, по-моему, вовсе незачем туда ходить. 
Я вам точно все расскажу.

Она позвонила дворецкому и приказала принести 
фонарь.

— Там крытый теннисный корт, оранжерея, кот­
тедж садовника — прежде в нем жил привратник, дом 
для гостей, склад садового инвентаря, турецкая баня, 
собачья конура и старая водонапорная башня.

— А новое здание для чего?— спросил Гельмгольц.
— Новое? — сказала Беатриса.
Дворецкий принес фонарь, и Беатриса передала его 

Гельмгольцу.
— Металлическое,— сказала мисс Уайли.
— Металлическое?— растерянно переспросила Бе­

атриса.— Там никакого металлического строения нет. 
Может быть, старая дранка стала сеоебоистой от 
времени.

Она нахмурилась.
— Вам сказали, что там есть металлическое здание?
— Мы видели собственными глазам и,— сказал 

Гельмгольц.
— Прямо у дорожки — в кустах возле фонтана,— 

добавила мисс Уайли.
— Ничего не понимаю,— сказала Беатриса.
— Л может, пойти взглянуть?— сказал Гельмгольц.
— Разумеется — пожалуйста,— сказала Беатриса, 

вставая.
Трое прошли по Зодиаку, выложенному на полу 

вестибюля, вышли в благоухающую темноту парка.
Луч фонаря плясал впереди.
— Признаюсь,— сказала Беатриса,— мне самой не 

терпится узнать, что там такое.
— Что-то вроде сборного купола из алюминия,— 

сказала мисс Уайли.
— Смахивает на грибовидный резервуар для воды 

или что-то в этом роде,— сказал Гельмгольц,— только 
не на башне, а прямо на земле.

— П равда?— сказала Беатриса.
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— Я вам говорила, что это такое, помните?— сказа­
ла мисс Уайли.

— Н ет,— сказала Беатриса.— А что это?
— Придется шепнуть вам на уш ко,— игриво сказа­

ла мисс Уайли,— а то как бы меня не сунули в психуш­
ку за такие слова!

Она приложила ладонь рупором ко рту и сказала те­
атральным шепотом:

— Летающая тарелка!

ГЛ А ВА  Ч Е Т В ЕР Т А Я  

ДРЯНЬ И ДРЕБЕДЕНЬ

«Д ря п ь-дребеде н ь-дребеден ь-дребедси ь, 
Дрянь-дребедень, дребедень.
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень,
Дря нь-дребодснь-дребеде н ь ».

— Барабан на Марсе

Солдаты маршировали по плацу под треск армей­
ского барабана. Вот что выговаривал для них барабан 
с ревербератором:

Дрянь-дребедень-дребедень-дребедень,
Д рян ь-дребеден ь-дребеден ь.
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень,
Д рян ь-дребеден ь-дребедень.

Пехотный дивизион численностью в десять тысяч 
человек был построен в каре на естественном плацу из 
сплошного железа толщиной в милю. Солдаты стояли по 
стойке «смирно» на оранжевой ржавчине. Сами люди — 
офицеры, солдаты — казались почти железными и со­
храняли окоченелую неподвижность, даже когда их 
пробирала дрожь. Они были в грубой форме белесовато­
зеленого цвета — цвета лишайника.

Вся армия разом вытянулась по стойке «смирно», 
хотя было совсем тихо. Не было дано никакого слыши­
мого или видимого сигнала. Они все приняли стойку 
«смирно», как один человек, словно по мановению вол­
шебной палочки.

Третьим с краю во втором отделении первого взвода 
второй роты третьего батальона второго полка Первого
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марсианского штурмового пехотного дивизиона стоял 
рядовой, разжалованный из подполковников три года 
назад. На Марсе он пробыл уже восемь лет.

Когда в современной армии человека разжалуют из 
старших офицеров в рядовые, он скорее всего окажется 
староват для этого чина, так что его товарищи по ору­
жию, попривыкнув к тому, что он такой же солдат, как 
и они, станут звать его просто из жалости — ведь и но­
ги, и зрение, и дыхание начинают ему изменять — ка­
ким-нибудь прозвищем: Папаша, Дед, Дядёк.

Третьего с краю во втором отделении первого взвода 
второй роты третьего батальона второго полка Первого 
марсианского штурмового пехотного дивизиона звали 
Дядьком. Дядьку было сорок лет. Дядёк был прекрасно 
сложенным мужчиной — в полутяжелом весе, смуглый, 
с губами поэта, с бархатными карими глазами в тени 
высоких надбровных дуг кроманьонца. Небольшие за- 
лысинки на висках подчеркивали эффектную прядь 
волос.

Вот анекдот про Дядька, весьма характерный:
Как-то раз, когда взвод мылся под душем, Генри 

Брэкман, сержант, командовавший взводом, предложил 
сержанту из другого подразделения указать самого 
лучшего солдата во всем взводе. Гость ничтоже сумня- 
шеся показал на Дядька: Дядёк, крепко сбитый, с от­
личной мускулатурой, казался бывалым мужчиной сре­
ди мальчишек.

Брэкман закатил глаза.
— О боже — ты что, серьезно?— сказал он.— Да это 

же самый что пи на есть шут гороховый, посмешище 
всего взвода!

— Ш утиш ь?— сказал второй сержант.
— Шучу — черта с д в а !— сказал Брэкман.— Ты 

только посмотри на него — битых десять минут стоит 
под душем, а к мылу и не притронулся! Дядёк! Про­
снись, Дядёк!

Дядёк вздрогнул, пробудился от дремоты под тепло­
ватым дождем. Он вопросительно, с беззащитной готов­
ностью повиноваться, взглянул на Брэкмана.

— Да намылься ты, Д ядёк!— сказал Брэкман.— 
Намылься хоть разок, ради Христа!

И вот в каре на железном плацу Дядёк стоял навы­
тяжку, как и все прочие.
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В центре каре стоял каменный столб с прикреплен­
ными к нему железными кольцами. Сквозь кольца были 
пропущены лязгающие цепи, которыми был туго при­
кручен к столбу рыжеголовый солдат. Он был чисто­
плотным солдатом, но аккуратным его не назовешь — 
все его награды и знаки различия были сорваны, и не 
было на нем ни ремня, ни галстука, ни белоснежных 
гетр.

Все остальные, и Дядёк в том числе, были при пол­
ном параде. На всех остальных было любо посмотреть.

С человеком у столба должно было случиться что-то 
страшное — что-то такое, чего человек стремился избе­
жать любой ценой, что-то, от чего и уклониться было 
нельзя — цепи не пускали.

А всем остальным солдатам предстояло быть зри­
телями.

Этому событию придавалось большое значение.
Даже солдат у столба стоял навытяжку — как подо­

бает бравому солдату, применительно к обстановке, как 
его учили.

И опять — без какого бы то пи было видимого или 
слышимого сигнала все десять тысяч человек, как один, 
приняли строевую стойку «вольно».

И человек у столба — тоже.
Затем солдаты встали еще более непринужденно по 

команде «вольно». По этой команде полагалось стоять 
свободно, но не выходить из строя и не разговаривать 
в строю. Теперь солдатам было дозволено о чем-то по­
думать, оглядеться, обменяться взглядами с кем-то, ес­
ли было с кем, или было о чем сказать.

Человек у столба натянул цепи и вытянул шею, 
прикидывая на глаз высоту столба, к которому оп был 
прикручен цепями. Можно было подумать, что он ста­
рается точно угадать высоту столба и состав породы, из 
которой он сделан, в надежде, что отыщет какой-нибудь 
научный способ сбежать отсюда.

Столб был высотой в девятнадцать футов, шесть 
и пять тридцать вторых дюйма, не считая двенадцати 
футов, двух и одной восьмой дюйма, погруженных 
в железо. Диаметр столба в среднем равнялся двум фу­
там, пяти и одиннадцати тридцать вторых дюйма, 
с максимальным отклонением от этого среднего сечения 
до семи и одной тридцать второй дюйма. В состав поро­
ды, из которой был сделан столб, входили кварц, из­
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вестняк, полевой шпат, слюда со следами турмалина 
и роговой обманки. А еще человеку в цепях не мешало 
бы знать, что он находится в ста сорока двух миллионах 
девятистах одиннадцати милях от Солнца и помощи ему 
ждать неоткуда.

Рыжий человек у столба не произнес ни звука, пото­
му что солдатам даже в положении «вольно» разговоры 
были запрещены. Но взгляд его был красноречив, 
и каждый мог бы в нем прочесть задавленный крик. Он 
искал взглядом, в котором бился безмолвный крик, дру­
гие глаза, чей-то ответный взгляд. Он хотел что-то пе­
редать конкретному человеку, своему лучшему другу — 
Дядьку. Он искал глазами Дядька.

Он не мог отыскать Дядька.
А если бы он и нашел Дядька, в глазах Дядька не 

увидел бы ни радости узнавания, ни жалости. Дядёк 
только что выписался из базового госпиталя, где его ле­
чили от психических отклонений, и в памяти у него бы­
ло почти совсем пусто. Дядёк не узнавал своего лучшего 
друга, прикованного к столбу. Дядёк вообще никого не 
узнавал. Дядёк не знал бы и собственного прозвища, не 
знал бы, что он солдат, если бы ему об этом не сказали, 
когда выписывали из госпиталя.

Прямо из госпиталя он попал в строй, в котором 
сейчас и находился.

В госпитале ему твердили, внушали, вдалбливали 
раз за разом, что он лучший солдат лучшего отделения 
лучшего взвода в лучшей роте лучшего батальона луч­
шего полка и лучшего дивизиона в лучшей из армий.

Дядёк сознавал, что ему есть чем гордиться.
В госпитале ему сказали, что он был тяжело болен, 

но теперь совершенно здоров.
Пожалуй, это была хорошая новость.
В госпитале ему сказали, как зовут его сержанта, 

объяснили, что такое сержант, и показали знаки разли­
чия но чинам, рангам и специальностям.

Они так переусердствовали, стирая память Дядька, 
что им пришлось заново учить его азам маршировки 
и строевым артикулам.

Там, в госпитале, нм пришлось даже объяснять 
Дядьку, что такое Боевой Дыхательный Рацион — 
(Б Д Р ),— в просторечье дышарики,— пришлось втол­
ковывать ему, что такой дышарик надо глотать раз 
в шесть часов, а то задохнешься. Это такие пилюли, вы­
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деляющие кислород и компенсирующие полное отсут­
ствие кислорода в марсианской атмосфере.

В госпитале им пришлось объяснять Дядьку даже 
то, что у него под черепом вживлена антенна и что ему 
будет очень больно, если он сделает что-нибудь такое, 
чего хорошему солдату делать не положено. Антенна 
будет передавать ему и прочие команды, и дробь бара­
бана, под которую ему надо маршировать.

Они объяснили Дядьку, что такая антенна вставлена 
не только у него, а у всех без исключения — в том числе 
и у врачей, и у медсестер, у всех военных, вплоть до 
полного генерала. Они сказали, что армия зиждется на 
полной демократии.

Дядёк понимал, что это очень хорошая система уст­
ройства армии.

В госпитале ему дали отведать малую толику той бо­
ли, которую антенна может ему причинить, если он 
сделает хоть шаг в сторону с пути истинного.

Боль была чудовищная.
Дядьку пришлось признать, что только спятивший 

с ума солдат не подчиняется своему долгу всегда 
и везде.

В госпитале ему сказали, что самое главное правило 
из всех вот какое: всегда выполняй прямой приказ не­
замедлительно.

Стоя в строю на железном плацу, Дядёк стал пони­
мать, как много ему надо узнать заново. В госпитале 
ему сказали не все, что нужно знать о жизни.

Антенна в голове снова заставила его встать «смир­
но», и из головы все вылетело. Затем антенна заставила 
его снова принять стойку «вольно», затем опять встать 
«смирно», потом заставила его взять винтовку «на пле­
чо», потом снова встать «вольно».

Мысли к нему вернулись. Он еще раз украдкой 
взглянул на мир.

— Такова ж изнь,— говорил себе умудренный опы­
том Дядёк,— то что-то увидишь украдкой, то в голове 
опять пусто, а временами тебе могут причинить жуткую 
боль за то, что ты чем-то проштрафился.

Маленькая быстролетная луна неслась по фиолето­
вому небу низко, прямо над головой. Дядёк не понимал, 
почему ему так кажется, но ему казалось, что луна 
плывет быстрее, чем нужно. Что-то было не так. И небо, 
подумал он, должно быть голубое, а не фиолетовое.



Дядьку было холодно, и ему хотелось тепла. Этот 
вечный холод казался ему таким же неестественным, 
несправедливым, как суетливая луна и фиолетовое небо.

Командир дивизиона Дядька обратился к командиру 
его полка. Командир полка обратился к командиру ба­
тальона. Командир батальона обратился к командиру 
роты, в которой служил Дядёк. Командир роты обра­
тился к командующему взводом Дядька — к сержанту 
Брэкману.

Брэкман обратился к Дядьку, приказал ему подойти 
строевым шагом к человеку у столба и задушить его до 
смерти.

Брэкман сказал Дядьку, что это прямой приказ.
Дядёк его выполнил.
Он строевым шагом двинулся к человеку у столба. 

Он маршировал под жесткую, жестяную дробь строево­
го барабана. Барабан звучал на самом деле только у не­
го в мозгу, его принимала антенна:

Дрянь-дребедень-дребедень-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень,
Д рян ь-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень.

Подойдя вплотную к человеку у столба, Дядёк за­
мялся на одну секунду — уж очень несчастный вид был 
у этого рыжего парня. В  черепе Дядька вспыхнула ис­
корка боли — как первое прикосновение бормашины 
к зубу.

Дядёк обхватил большими пальцами горло рыжего 
парня, и боль тут же пропала. Но Дядёк не сжимал 
пальцы, потому что человек пытался что-то ему сказать. 
Дядёк не понимал, почему тот молчит,но потом до него 
дошло, что антенна вынуждает его молчать, как все ан­
тенны вынуждали молчать всех солдат.

Героическим усилием человек у столба преодолел 
приказ своей антенны, заговорил торопливо, корчась от 
боли:

— Дядёк... Дядёк... Дядёк...— твердил он, и судо­
рожная борьба его воли с волей антенны заставляла его 
повторять имя с идиотской монотонностью.— Голубой 
камень, Дядёк... — сказал он.— Двенадцатый барак... 
Письмо.

Жало боли снова угрожающе впилось в мозг Дядька.
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Дядёк, выполняя своп долг, задушил человека 
у столба — сдавливал ему горло до тех пор, пока лицо 
его не стало багровым и язык не вывалился наружу.

Дядёк сделал шаг назад, встал навытяжку, четко по­
вернулся «кругом» и промаршировал на свое место, 
опять под дробь барабана в голове:

Дряпь-дребедень-дребедень-дребедень,
Д рян ь-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень.

Сержант Брэкман кивнул Дядьку, одобрительно 
подмигнул.

И вновь все десять тысяч солдат встали навытяжку.
О ужас! — мертвец у столба тоже попытался выпря­

миться, гремя цепями. Он не сумел встать по стойке 
«смирно», как образцовый солдат, — не потому, что не 
старался быть образцовым солдатом, а потому, что был 
мертв.

Громадное каре разбилось на отдельные прямоу­
гольники. Прямоугольники механически промарширо­
вали с плаца, и у каждого солдата в голове бил свой ба­
рабан. Посторонний зритель не услышал бы ничего — 
только топот сапог.

Посторонний зритель нипочем не догадался бы, кто 
же по-настоящему командует, потому что даже генера­
лы, как марионетки, печатали шаг в такт идиотским 
словам:

Дря м ь-дребедеи ь-дребедеп ь-дребсдснь, 
Дрянь-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень.

ГЛ АВА П ЯТАЯ

ПИСЬМО НЕИЗВЕСТНОГО ГЕРОЯ

«Мы можем сделать память человека 
практически такой же стерильной, как 
скальпель в автоклаве. Но крупицы но­
вого опыта начинают накапливаться 
почти сразу же. А эти крупицы образу­
ют логические цепи, не вполне подоба-
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ющис образу мыслен солдата. К сожа­
лению, проблема такого вторичного за­
ражения на сегодняшний день неразре­
ш има».

— Доктор Моррис Н. Н аел, Ди­
ректор Центра психического оздоров­
ления, Марс

Подразделение Дядька остановилось возле гранит­
ного барака. Это был один из многих тысяч бараков, 
ровными рядами уходивших вдаль, в бесконечность 
плоской железной равнины. Перед каждым десятым ба­
раком на флагштоке развевалось знамя, щелкая на рез­
ком ветру.

Все знамена были разные.
Знамя, реявшее над бараком роты Дядька, как ан­

гел-хранитель, было веселенькой расцветки: в красную 
и белую полоску,с целой россыпью звезд на синем фоне. 
Это был государственный флаг Соединенных Штатов 
Америки, что на Земле,— Old Glory. Дальше реяло 
знамя Союза Советских Социалистических Республик.

Еще дальше развевалось сказочное зеленое, оранже­
вое, желтое и пурпурное знамя с изображением льва, 
держащего меч. Это было знамя Цейлона.

Еще дальше было видно белое знамя с алым кру­
гом — знамя Японии.

Эти знамена обозначали страны, которые разным во­
инским частям с Марса предстояло атаковать и захва­
тить, когда начнется война Марса с Землей.

Дядёк никаких знамен не видел, пока сигнал антен­
ны не позволил ему расслабиться, чуть ссутулиться, об­
мякнуть — по команде «разойдись».

Он тупо смотрел на бесконечный строй бараков 
и флагштоков. На двери барака, перед которой он ока­
зался, были намалеваны крупные цифры. Это был номер 
576.

Что-то в сознании Дядька откликнулось на этот но­
мер. Что-то заставило его пристально рассмотреть циф­
ры. И тут он вспомнил казнь — вспомнил рыжеголового 
солдата, которого убил, и его слова про голубой камень 
и барак номер двенадцать.

В бараке номер 576 Дядёк чистил свою винтовку, 
и делал это с громадным удовольствием. Главное — он 
убедился, что все еще умеет разбирать свое личное ору­
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жие. По крайней мере, из этого уголка памяти в госпи­
тале не все вымели начисто. Он втайне обрадовался: как 
знать, может они пропустили еще какие-нибудь закоул­
ки в его памяти? А почему эта надежда заставила его 
так обрадоваться, но не подавать виду, он и сам не знал. 
Он чистил шомполом ствол своей винтовки. Это была 
одиннадцатимиллиметровая винтовка немецкого образ­
ца, однозарядный маузер, оружием этого типа успешно 
пользовались испанцы еще в испано-американской вой­
не, на Земле. Все марсианское вооружение было при­
мерно того же срока службы. Марсианские агенты, 
незаметно работая на Земле, сумели закупить громад­
ные партии маузеров, английских энфильдов и амери­
канских спрингфильдов, и притом по дешевке.

Однополчане Дядька тоже надраивали свое оружие. 
Масло пахло хорошо и, забившись кое-где в нарезку, 
оказывало местами небольшое, но приятное сопротив­
ление ходу шомпола. Разговоров почти не было.

Судя по всему, казнь не произвела на солдат особого 
впечатления. Если товарищи Дядька и извлекли какой- 
нибудь урок из этой казни, они переварили его так же 
бездумно, как армейский рацион.

Дядёк услышал только одно мнение о своем участии 
в казни — от сержанта Брэкмана.

— Справился молодцом, Дядёк, — сказал Брэкман.
— Спасибо, — сказал Дядёк.
— Молодец он у нас, верно?— обратился Брэкман 

к остальным солдатам.
Кое-кто кивнул головой, но Дядьку показалось, что 

его товарищи закивали бы в ответ на любой вопрос, тре­
бующий подтверждения, и закачали бы головами, если 
бы вопрос был поставлен в расчете на отрицание.

Дядёк вытащил шомпол с ветошью, засунул большой 
палец в промежуток, образованный открытым затвором, 
и поймал солнечный зайчик на блестящий от масла но­
готь. Ноготь, как зеркальце, отбросил луч света вдоль 
ствола. Дядёк прижал глаз к дулу и замер от восхище­
ния — вот это настоящая красота! Он мог бы часами, не 
отрываясь, созерцать эту совершенную, безукоризнен­
ную спираль нарезки в мечтах о счастливой стране, 
круглый портал которой виделся ему на дальнем кон­
це ствола. Его блестящий от масла ноготь, подцвечен­
ный розовым, сиял в конце нарезки, как истинный ро­
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зовый рай. Настанет день, когда Дядёк проползет вдоль 
ствола и доберется до самого рая.

Там будет теплым-тепло, и луна там будет только 
одна, мечтал Дядёк, и эта луна будет полной, величест­
венной, неторопливой. Еще одно райское видение поме­
рещилось Дядьку в конце ствола, и четкость картины 
его потрясла. В раю были три прекрасные женщины, 
и Дядёк видел их совершенно ясно! Одна была белая, 
другая — золотая, третья — шоколадно-коричневая. 
В представившейся Дядьку картине золотая девушка 
курила сигарету. Дядёк поразился еще больше, когда 
понял, что знает даже марку сигарет, которые курила 
золотая девушка.

Это была сигарета «Лунная Дымка».
— Продайте «Лунную Д ы м ку»,— громко сказал 

Дядёк. Было приятно отдавать приказ — чувствовать 
себя авторитетным, знающим.

— Ч его?— сказал молодой солдат-негр, чистивший 
винтовку рядом с Дядьком.— Ты чего там бормочешь, 
Дядёк?— сказал он. Солдату было двадцать три года. 
Его имя было вышито желтым на черной полоске над 
левым нагрудным карманом.

Звали его Вооз Если бы в Марсианской Армии 
допускалась подозрительность, Боз сразу же попал бы 
под подозрение. Он был простым рядовым первого 
класса, а форма на нем, хотя и установленного белесо­
вато-зеленого, как лишайник, оттенка, была из отлич­
ного, гораздо более тонкого материала, да и сшита была 
не в пример лучше, чем у остальных, в том числе и 
у сержанта Брэкмана.

У всех остальных форма была из грубой, ворсистой 
материи, кое-как сшитая неровными стежками, толсты­
ми нитками. На всех остальных форма выглядела при­
стойно, только когда они стояли навытяжку. При любом 
другом положении каждый солдат замечал, что форма 
у него пузырится в одних местах, а в других трещит, 
словно сделанная из бумаги.

Одежда Боза с шелковистой податливостью уступала 
каждому его движению. Она была сшита мелкими, мно­
гочисленными стожками. А самое удивительное было 
вот что: ботинки Боза отливали ярким, сочным тсмно-

1 Вооз — имя одного из библейских персонажей (кн. Руф ь). 
В дальнейшем дается его английское произношение — Боз.
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рубиновым блеском — этого блеска другому солдату во­
век не добиться, как бы он ии начищал свою обувку. 
В отличие от ботинок всех солдат в ротном бараке, бо­
тинки Боза были сделаны из натуральной кожи, импор­
тированной с Земли.

— Говоришь, продавать что-то будем, а, Дядёк?— 
сказал Боз.

— Избавьтесь от «Лунной Дымки». Сбывайте все 
подчистую,— пробормотал Дядёк себе под нос. Смысла 
слов он не понимал. Он просто дал им выговориться, раз 
уж  они так рвались на волю.— Продавайте,— сказал он.

Боз улыбнулся с насмешливой жалостью.
— Продавать? Подчистую?— переспросил он,— 0- 

кей, Дядёк,— мы ее продадим.— Он поднял одну 
бровь.— А что продавать-то будем, Дядёк?

Зрачки у него были какие-то особенно блестящие, 
острые.

Дядёк забеспокоился под прицелом этих светящихся 
желтым светом зрачков, под сверкающим взглядом Бо­
за — и ему становилось все больше не по себе, потому 
что Боз не сводил с него глаз. Дядёк посмотрел в сторо­
ну, случайно заглянул в глаза нескольким своим сосе­
дям — увидел, что глаза у всех одинаково тусклые, да­
же у Сержанта Брэкмана были тусклые, снулые глаза.

Боз неотступно сверлил глазами Дядька. Дядёк по­
чувствовал, что придется снова встретиться с ним 
взглядом. Зрачки Боза казались яркими, как брил­
лианты.

— Ты меня-то помнишь, Дядёк?— спросил Боз.
Этот вопрос насторожил Дядька. По какой-то при­

чине было очень важно, чтобы он Боза не помнил. Он 
обрадовался, что и вправду его не помнит.

— Боз, Д ядёк,— сказал темнокожий солдат.— Я — 
Боз.

Дядёк кивнул.
— Как пож иваеш ь?— сказал он.
— Поживаю — не то, чтобы очень уж плохо,— ска­

зал Боз. Он тряхнул головой.— А ты обо мне совсем ни­
чего не помнишь, Дядёк?

— Нет,— сказал Дядёк. Память его подзуживала, 
нашептывала, что он мог бы вспомнить кое-что про Бо­
за, если бы постарался как следует. Он заставил свою 
память заткнуться.

— Виноват,— сказал Дядёк.— Ничего не припомню.
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— Да мы же с тобой — приятели, напарники,— 
сказал Б оз.— Боз и Дядёк.

— A -а,— сказал Дядёк.
— Помнишь, что такое «система напарников», Дя­

дёк?— сказал Боз.
— Нет, — сказал Дядёк.
— У каждого солдата в каждом взводе есть напар­

ник,— сказал Б оз,— Напарники сидят в одном окопе, 
плечом к плечу идут в атаку, прикрывают друг друга. 
Один напарник попал в беду в рукопашной — второй 
приятель приходит на помощь, сунул пож под ребро — 
и порядок.

— A-а,— сказал Дядёк.
— Забавно,— сказал Б оз,— что человек забывает 

в госпитале, а что он все же помнит, как они там ни 
бьются. Мы с тобой целый год работали на пару, а ты 
взял да забыл. А вот про сигареты ты что-то плетешь. 
Какие сигареты, Дядёк?

— Я позабыл,— сказал Дядёк.
— Давай припоминай,— сказал Б оз,— Ты же толь­

ко что помнил.
Он нахмурился и сощурил глаза, как будто помогал 

Дядьку вспоминать.
— Уж больно хочется знать, что человек может 

вспомнить после госпиталя. Постарайся, припомни все, 
что сможешь.

В манере Боза была какая-то женственная вкрадчи­
вость — так опытный сутенер треплет педика по подбо­
родку, улещивая его, как младенца.

Но Дядёк Бозу нравился, и это тоже проглядывало 
в его обращении.

Дядька охватила жуть: показалось, что он и Боз — 
единственные живые люди в этом бараке, а кругом — 
одни роботы со стекляшками вместо глаз, да притом еще 
и плоховатые роботы. А у сержанта Брэкмана, которому 
полагалось по должности быть командиром, энергии, 
инициативы и прочих командирских качеств было не 
больше, чем в мешке с мокрыми перьями.

— Ну, рассказывай, рассказывай все, что помнишь, 
Дядёк,— льстиво пел Боз.— Дружище,— уговаривал 
он,— ты уж вспомни, сколько можешь, а?

Но не успел Дядёк ничего вспомнить, как в голове 
вспыхнула боль, которая заставила его там, на плацу, 
своими руками совершить казнь. Но на этот раз боль не
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прошла после первого предупредительного удара. Под 
бесстрастным взглядом Боза боль в голове Дядька на­
растала, билась, бесновалась, жгла огнем.

Дядёк встал, уронил винтовку, вцепился пальцами 
в волосы, заш атался, закричал и свалился, как подко­
шенный.

Дядёк пришел в себя, лежа на полу барака, а Боз, 
его напарник, смачивал ему виски мокрой холодной 
тряпкой.

Товарищи Дядька стояли кольцом вокруг Дядька 
и Боза. На лицах солдат не было ни удивления, ни со­
чувствия. По их лицам можно было понять, что Дядёк 
сморозил какую-то глупость, недостойную солдата, 
и получил по заслугам.

У них был такой вид, будто Дядёк проштрафился, 
высунувшись из окна на виду у противника, или стал 
чистить винтовку, не разрядив, или расчихался в дозо­
ре, или подцепил венерическую болезнь и не доложил 
об этом, а может, не выполнил прямой приказ или про­
спал побудку, держал у себя в сундучке книжку или 
гранату на взводе, а может, еще стал расспрашивать, 
кто организовал Армию и зачем...

Единственным, кто пожалел Дядька, был Боз.
— Я один во всем виноват, Дядёк,— сказал Боз.
Сержант Брэкман растолкал солдат, встал над

Дядьком и Бозом.
— Что он натворил, Б о з?— сказал Брэкман.
— Да я над ним подшутить хотел, сержант, — без 

улыбки ответил Б оз,— подначил его, чтобы вспомнить 
прошлое, сколько сумеет. Откуда я знал, что он 
и вправду начнет копаться в своей памяти.

— Хватило ума — шутить с человеком, когда он 
пришел из госпиталя,— проворчал Брэкман.

— Да знаю — знаю я, — ответил Боз, мучаясь рас­
каянием.— Он же мой напарник,— сказал он.— Черт 
бы меня побрал!

— Дядёк,— сказал Брэкман, — Тебя что, не предуп­
реждали в госпитале, чтобы не смел вспоминать?

Дядёк слабо помотал головой.
— Может, и предупреждали, — сказал он, — Они 

мне много чего говорили.
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— Вспоминать, Дядёк, — это последнее дело, — ска­
зал Брэкман,— Тебя и в госпиталь за  это самое забра­
ли — слишком много помнил.

Он сложил свои короткопалые ладони лодочкой, 
держа в них ту головоломную задачу, которую пред­
ставлял собой Дядёк.

— Святые угодники,— сказал он. — Ты слишком 
много вспоминал, Дядёк, так что солдатом ты был ни­
кудышным.

Дядёк уселся на полу, приложил ладонь к груди, 
почувствовал, что рубашка спереди вся намокла от слез. 
Он думал, как сказать Брэкману, что он вовсе и не ста­
рался вспомнить прошлое, он сердцем чувствовал, что 
этого делать нельзя — и что боль поразила его, несмот­
ря на это. Но он ничего не сказал Брэкману, боясь новой 
вспышки боли.

Дядёк застонал и смахнул с век последние капли 
слез. Он не хотел ничего делать без прямого приказа.

— А что до тебя, Боз, — сказал Брэкман, — сдается 
мне, что если ты с недельку помоешь нужник, это тебя, 
может быть, и отучит лезть с шутками к человеку, кото­
рый только что из госпиталя.

Что-то неуловимое в памяти Дядьки подсказало ему, 
чтобы он повнимательней следил за Брэкманом и Бозом, 
за выражением их лиц. Это было почему-то очень 
важно.

— С недельку, серж ант?— переспросил Боз.
— Да, черт меня... — сказал Брэкман и вдруг за­

трясся и зажмурился. Ясно — антенна только что 
угостила его легким уколом боли.

— Целую неделю, а ? — повторил Боз с невинным 
видом.

— День,— сказал Брэкман, и это прозвучало как-то 
вопросительно, безобидно.

И снова Брэкман дернулся от боли в голове.
— А когда приступать, серж ант?— спросил Боз.
Брэкман замахал короткопалыми руками.
— Да ладно,— сказал он. Вид у него был потрясен­

ный, потерянный, затравленный, как будто его предали. 
Он набычился, опустил голову — словно для того, чтобы 
лучше справиться с болью, если она снова накатит.— 
Покончить с шуточками, черт побери,— сказал он 
хрипло, с натугой. И заторопился, бросился в свою ком­
нату в конце барака и изо всех сил хлопнул дверью.
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Командир роты, капитан Арнольд Барч, вошел в ба­
рак без предупреждения, чтобы застать всех врасплох.

Боз первым увидел его. Боз сделал то, что должен 
был сделать солдат в подобных обстоятельствах. Боз за­
кричал:

— Смммии-р-р-р-па!
Боз дал команду, хотя был простым рядовым. По 

причудам военного регламента самый последний рядо­
вой может скомандовать остальным солдатам и вольно­
определяющимся офицерам «смирно!», если он раньше 
всех заметит присутствие строевого офицера в любом 
крытом помещении вне поля боя.

Антенны всех военнослужащих мгновенно включи­
лись, выпрямляя спины солдат, заставляя их встать на­
вытяжку, втянуть животы, подобрать зады — опусто­
шая их мозг. Дядёк вскочил с полу и стоял, окаменев, 
сдерживая дрожь.

Только один человек помедлил, прежде чем встать 
по стойке «смирно». Это был Боз. А когда он встал на­
вытяжку, в его манере было что-то наглое, развязное 
и издевательское.

Капитан Барч, которому поведение Боза показалось 
верхом наглости, собирался сделать ему замечание. Но 
капитан не успел открыть рот, как боль ударила его 
прямо в лоб.

Капитан закрыл рот, не издав ни звука.
Под злобно торжествующим взглядом Боза он эле­

гантно встал навытяжку, повернулся кругом, услышал 
треск барабана в своем мозгу и, повинуясь его ритму, 
промаршировал вон из барака.

Когда капитан вышел, Боз не сразу позволил своим 
товарищам встать «вольно», хотя это было в его силах. 
У него в правом набедренном кармане брюк была ма­
ленькая коробочка дистанционного управления, с по­
мощью которой он мог заставить своих товарищей де­
лать практически все, что ему было угодно. Коробочка 
была размером с пол-литровую походную фляжку. Она 
была изогнута, как и фляжка, чтобы плотнее прилегала 
к телу. Боз носил ее в переднем кармане, па тугой, вы­
пуклой передней поверхности бедра.

На коробочке было шесть кнопок и четыре ползунка. 
Манипулируя ими, Боз мог управлять на расстоянии 
любым, у кого была антенна в черепе. Он мог причинить 
этому любому дозированную боль любой силы — мог
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заставить его встать смирно, мог заставить его услы- 
днать бой барабана, мог заставить его маршировать, 
остановиться, встать в строй, разойтись, отдать честь, 
идти в атаку, отступать — плясать, прыгать, кувыр­
каться...

В черепе у самого Боза антенны но было.
Свобода воли Боза пользовалась полной свободой — 

он мог делать, что ему заблагорассудится.

Боз был одним из подлинных командиров Марсиан­
ской Армии. Он командовал десятой частью войск, ко­
торым предстояло штурмовать Соединенные Штаты 
Америки, когда будет подготовлено нападение на Зем­
лю. А дальше в ряду были расположены соединения, 
которые готовили к нападению на Россию, Швейцарию, 
Японию, Мексику, Китай, Непал, Уругвай...

Насколько Бозу было известно, подлинных коман­
диров в Марсианской Армии было восемьсот человек — 
и ни один из них не имел чина выше рядового. Номи­
нальный командующий всей армией, генерал армии, 
Бордерс М. Палсифер, на самом деле был куклой в ру­
ках собственного вестового, капрала Берта Райта. К ап­
рал Райт, образцовый вестовой, всегда носил с собой ас­
пирин и давал его генералу от почти непрерывной го­
ловной боли.

Преимущества системы тайных командиров очевид­
ны. Любой бунт в Марсианской Армии будет направлен 
против людей, которые ничего не значат. А в случае 
войны противник может истребить весь офицерский со­
став Марсианской Армии, не причинив самой Армии ни 
малейшего вреда.

— Семьсот девяносто девять,— вслух сказал Боз, 
корректируя собственные подсчеты. Один из подлинных 
командиров умер, это его задушил Дядёк у каменного 
столба. Задушенный, рядовой по имени Стоуни Стивен­
сон, был подлинным командиром британского подраз­
деления штурмовых войск. Стоуни был так заворожен 
упорными усилиями Дядька понять, что творится во­
круг, что начал, сам того не замечая, помогать Дядьку 
думать.

За это Стивенсона подвергли глубочайшему униже­
нию. В его череп вставили антенну, он был вынужден

4* 99



промаршировать к позорному столбу, как хороший сол­
дат,— и ждать там смерти от руки своего протеже.

Боз так и оставил солдат, своих товарищей, стоять 
по стойке «смирно»,— пусть постоят, дрожа, ничего не 
соображая, ничего не видя. Боз подошел к койке Дядька 
и улегся на бурое одеяло прямо в своих больших, до 
блеска начищенных ботинках. Он заложил руки за го­
лову — изогнулся, как лук.

— О-о-о-о-о-у,— сказал Боз. Это было нечто среднее 
между зевком и стоном,— О-о-о-о-о-у — право, ребята, 
ребята, ребята,— сказал он, позволяя себе ни о чем не 
задумываться.

— Черт побери, право, ребята, — сказал он. Это бы­
ли ленивые, бессмысленные слова. Бозу поднадоела иг­
ра в солдатики. Ему было пришло в голову натравить их 
друг на друга — но, если он на этом попадется, ему гро­
зит точно такое же наказание, как Стоуни Стивенсону.

— О-о-о-о-о-у — право, ребята. Ей-богу, право, ре­
бята,— сказал Боз скучным голосом.

— Черт побери, право, ребята,— сказал он.— 
Я своего добился. И вы, ребята, должны это признать. 
Старина Боз поживает очень даже неплохо, будьте 
уверены.

Он скатился с койки, упал на четвереньки и вскочил 
на ноги грациозно, как пантера. Он ослепительно улыб­
нулся. Он старался выжать все, что мог, из своего 
счастливого положения в жизни.

— Вам-то еще ничего, ребята,— сказал он своим 
окаменевшим товарищам, — Если вам кажется, что 
с вами плохо обращаются, посмотрели бы вы, как мы 
гоняем генералов.

Он захихикал, заворковал.
— Позавчера вечером мы, настоящие командиры, 

поспорили, кто из генералов — самый резвый. Недолго 
думая, мы вытащили всех генералов — двадцать три го­
ловы — из постелек, голоштанниками, и поставили 
в ряд, как скаковых лошадей, а потом сделали ставки по 
всем правилам да и пустили генералов во весь дух, как 
будто за ними черти гнались. Генерал Стовер пришел 
первым, на корпус впереди генерала Гаррисона, а тот 
обошел генерала Мошера. Наутро все генералы в нашей 
Армии не могли шевельнуть ни рукой, ни ногой. И ни 
один не помнил, что творилось ночью.
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Боз вновь захихикал и заворковал, а потом решил, 
что будет выглядеть куда лучше, если отнесется к свое­
му счастливому положению в жизни всерьез — пока­
жет, какое это бремя, покажет, что он почитает за честь 
нести такое бремя. Он благоразумно отступил на зара­
нее подготовленные позиции, засунул большие пальцы 
за ремень и напустил на себя грозный вид.

— Да уж ,— сказал он,— Это вам не игрушки, по 
правде-то говоря. — Он враскачку подошел к Дядьку, 
почти вплотную, окинул его взглядом с ног до головы.

— Дядёк, старина,— сказал он, — слов нет,, сколько 
я о тебе раздумывал — часами голову ломал, беспоко­
ился, Дядёк.

Боз покачался с носков на пятки.
— Надо же тебе каждый раз лезть и разнюхивать, 

что не положено! Знаешь, сколько раз тебя забирали 
в госпиталь, чтобы почище вымести все у тебя из памя­
ти, а? Семь раз, Дядёк! А знаешь, сколько раз нужно 
посылать в госпиталь простого человека, чтобы начисто 
стереть его память? Один раз, Дядёк. Всего разочек! — 
Боз щелкнул пальцами под носом у Дядька.

— И дело с концом, Дядёк. С первого раза человек 
чистенький, и ему до конца жизни на все плевать.— Он 
озадаченно покачал головой.— А вот тебе этого мало, 
Дядёк.

Дядёк стал дрожать.
— Что, надоело стоять навытяжку передо мной, Дя­

дёк?— сказал Боз. Он заскрипел зубами. Боз никак не 
мог удержаться, чтобы не помучить Дядька хоть из­
редка,

Ведь у Дядька там, на Земле, было все, а у Боза — 
ничего.

Во-вторых, Боз чувствовал, что он,— стыдно ска­
зать ,— целиком зависит от Дядька — или будет зави­
сеть, как только они вернутся на Землю. Боз был круг­
лым сиротой и завербовался в четырнадцать — откуда 
:ему было знать, как можно всласть повеселиться на 
Земле.

Он рассчитывал, что Дядёк ему все покажет.
— Хочешь знать, кем ты был раньше — откуда 

ты — кто ты такой?— сказал Боз Дядьку. Дядёк про­
должал стоять по стойке «смирно», без единой мысли 
в голове, и не мог даже извлечь пользу из того, что Боз 
мог ему выдать. Да Боз и распинался-то не ради него.
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Просто хотел убедить себя, что на Земле рядом с ним 
будет напарник, друг, приятель.

— Ты, брат,— сказал Боз, с ненавистью глядя на 
Д ядька,— ты был таким счастливчиком, каких мало. 
Там, на Земле, ты был Король!

Как и большая часть информации на Марсе, сведе­
ния Боза были отрывочные, неоформленные. Он сам не 
мог сказать, откуда, собственно говоря, он эти сведения 
получил. Подхватил среди фонового шума армейской 
жизни.

А он был слишком хорошим солдатом, чтобы ходить 
да расспрашивать, пытаясь раздобыть побольше сведе­
ний. Солдату много знать не положено.

Так что про Дядька Боз знал очень немногое: только 
то, что когда-то Дядёк был счастливчиком. Остальное он 
присочинил сам.

— Понимаешь,— сказал Б оз,— ты мог иметь все, 
что вздумается, вытворять, что вздумается, ходить во 
все места, куда тебе вздумается!

Расписывая чудо необычайной удачливости Дядька 
на Земле, Боз поневоле выдавал гнездящийся в глубине 
души страх перед другим чудом — он был бесповоротно, 
суеверно убежден, что его самого на Земле ждут сплош­
ные неудачи.

Боз наконец произнес три волшебных слова, в кото­
рых для него сосредоточилось все счастье, какого чело­
век мог достичь на Земле: ночные рестораны Голливуда. 
Ни Голливуда, ни ночных ресторанов он и в глаза не 
видал.

— Эх, брат,— сказал он.— Ты же шлялся по ноч­
ным ресторанам Голливуда день и ночь напролет.

— Да, брат,— сказал Боз отключенному от действи­
тельности Дядьку,— у тебя было все, что нужно челове­
ку, чтобы жить на земле в свое удовольствие, и притом 
ты знал, как надо жить, понял?

— Брат ты мой,— сказал Боз Дядьку, стараясь 
скрыть жалкую бесформенность своих мечтаний.—1 
Пойдем мы с тобой по самым лучшим ресторанам, зака­
жем себе самую лучшую еду и водиться будем с самыми 
лучшими людьми — вращаться в высших кругах! Уж 
мы повеселимся на славу, покутим, погуляем!

Он схватил Дядька за руку, покачал его взад-вперед.
— Напарники — вот мы кто, приятель. Мы, брат, 

прославимся на пару — везде побываем, всего отведаем.
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— Вот сам счастливчик Дядёк и его напарник 
Б о з!— сказал Боз, высказывая то, что ему хотелось бы 
услышать от землян на оккупированной Земле.— Вон 
они, веселые, как пара пташек!

И он ухмылялся и ворковал, представляя себе 
счастливую, как пташки, парочку.

Улыбка на его лице внезапно погасла.
Все его улыбки были недолговечны. В самой глубине 

души Боз до смерти боялся. Он до смерти боялся поте­
рять свое место. Он не мог взять в толк, как он на это 
место попал — как сподобился такой чести. Он не знал, 
кто удостоил его такой чести.

Боз даже не знал, кто командует подлинными ко­
мандирами.

Он никогда не получал приказа — ни от кого, кто 
стоял бы выше настоящих командиров. В своих дей­
ствиях Боз, как и остальные настоящие командиры, ру­
ководствовался, образно выражаясь, подброшенными 
и пойманными на лету намеками — намеками, которые 
появлялись в среде настоящих командиров.

Когда подлинным командирам случалось собраться 
поздним вечером, эти намеки им подавали, как лакомые 
кусочки,— с пивом, крекерами, сыром.

К примеру, возникал намек на то, что на складах за­
мечена пропажа, или на то, что солдатам на учениях 
неплохо бы понюхать крови, чтоб озверели, и еще — что 
солдаты вечно небрежничают, пропуская дырочки при 
шнуровке гетр. Боз лично передавал эти намеки даль­
ше — понятия не имея, откуда они пришли,— и дей­
ствуя по намеку, как по приказу.

Один такой намек привел к казни Стоуни Стивенсо­
на и сделал Дядька его палачом. Эта тема просто воз­
никла в разговоре.

Настоящие командиры ни с того ни с сего посадили 
Стоуни Стивенсона под арест.

Боз ощупал пальцами коробочку, лежавшую в кар­
мане, не нажимая ни на одну кнопку. Он встал рядом 
с людьми, которыми управлял, по собственному почину 
встал навытяжку, нажал кнопку и встал «вольно», ког­
да все остальные задвигались.

Ему страшно хотелось выпить чего-нибудь покрепче. 
Кстати, ему было разрешено пить, когда захочется. Для 
настоящих командиров с Земли регулярно доставлялись 
неограниченные запасы спиртного. Офицерам тоже бы­
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ло разрешено пить, сколько угодно, только пили они 
страшную дрянь. Офицеры пили убийственную зеленую 
пакость местного производства, которую гнали из ли­
шайников.

Боз никогда капли в рот не брал. Он не пил, во-пер­
вых, потому, что боялся из-за спиртного стать нику­
дышным солдатом, а во-вторых, потому, что боялся за­
быться и угостить рядового спиртным.

Наказанием подлинному командиру, который пред­
ложил рядовому выпить, была смертная казнь.

— Да, Господи,— произнес Боз, и его голос вплелся 
в нестройное бормотанье очнувшихся солдат.

Через десять минут сержант Брэкман объявил пере­
рыв для отдыха, который заключался в том, что все вы­
ходили на плац и играли в немецкую лапту. Немецкая 
лапта была главной спортивной игрой на Марсе.

Дядёк потихоньку улизнул.
Дядёк прокрался к бараку номер 12, чтобы отыскать 

письмо под голубым камнем — письмо, о котором ска­
зал ему рыжий солдат перед тем, как он его убил.

В этом углу все бараки были пустые.
Ветру нечего было трепать на пустых флагштоках.
В пустых бараках раньше был расквартирован Мар­

сианский высший десантно-диверсионный корпус. Де­
сантники исчезли незаметно, глубокой ночью, месяц то­
му назад. Они стартовали в космических кораблях — 
вычернив лица, прихватив пластырем опозновательные 
личные жетоны, чтобы цепочки не звенели,— в неиз­
вестном направлении.

Ребята из Марсианского высшего десантно-диверси­
онного корпуса умели виртуозно снимать часовых при 
помощи петель из рояльных струн.

Их секретным местом назначения была Луна, спут­
ник Земли. Там они должны были начать военные дей­
ствия.

Дядёк увидел большой голубой камень у порога бой­
лерной в двенадцатом бараке. Это был кусок бирюзы. 
Бирюза на Марсе — не редкость. Кусок бирюзы, кото­
рый отыскал Дядёк, был плоский, в диаметре около фута.

Дядёк заглянул под камень. Он нашел алюминиевый 
цилиндр с навернутым колпачком. В цилиндре было 
длинное, очень длинное письмо, написанное каран­
дашом.
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Дядёк понятия не имел, кто написал письмо. Да 
и откуда ему было догадаться, если он знал имена всего 
трех человек: сержанта Брэкмана, Боза, Дядька.

Дядёк вошел в бойлерную и Закрыл за собой дверь.
Он волновался, сам не понимая отчего. Он начал чи­

тать при свете, падавшем сквозь запыленное окошко.

Дорогой Дядёк,— так начиналось письмо,— 
здесь все, что я точно узнал,— не так уж это много, 
Бог свидетель,— а в конце ты найдешь список во­
просов, на которые надо постараться ответить, чего 
бы это тебе ни стоило. Это очень важные вопросы. 
Над ними я думал больше, чем над ответами, ко­
торые уже получил. Вот первое, что я знаю точно: 
(1) Если вопросы бессмысленные, то и в ответах 
смысла не найдешь.

Все ответы, которые узнал автор письма, были 
пронумерованы по порядку, словно для того, чтобы 
подчеркнуть, каких усилий, ход за ходом, стоила 
эта игра — поиск точных ответов на вопросы. Ав­
тор письма знал точные ответы на сто пятьдесят 
восемь вопросов. Раньше их было сто восемьдесят 
пять, но семнадцать пунктов было вычеркнуто.

Второй пункт гласил: (2) Я — живое су­
щество.

Третий: (3) Я живу на Марсе.
Четвертый: (4) Я нахожусь в подразделении 

так называемой Армии.
Пятый: (5) Армия намеревается истребить

другие живые существа, которые живут на Земле.
Вначале девяносто один пункт не был вычерк­

нут. В этих пунктах автор касался все более тон­
ких вопросов и ошибался все чаще.

Боза он раскусил и разоблачил с первых ходов.
(46) Берегись Боза, Дядёк. Он не тот, за кого 

себя выдает.
(47) У Боза в правом кармане спрятана штука, 

которая больно бьет в голову, когда человек чем-то 
не угодит Бозу.

(48) Еще кое-кто имеет при себе такую штуку, 
которая может тебя больно ударить. По виду не 
поймешь, у кого она есть, так что будь вежлив со 
всеми.
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(71) Дядёк, дружище, почти за все, что я точно 
узнал, заплачено болью в голове, с которой я бо­
ролся,— поведало Дядьку письмо.— Когда я на­
чинаю поворачивать голову и разглядывать что-то 
и натыкаюсь на боль, я все равно поворачиваю го­
лову и смотрю, потому что знаю — я увижу что-то, 
что мне не положено видеть. Когда я задаю вопрос 
и нарываюсь на боль, я знаю, что задал очень важ­
ный вопрос. Тогда я разбиваю вопрос на малень­
кие вопросики и задаю их по отдельности. Полу­
чив ответы на кусочки вопроса, я их все склады­
ваю и получаю ответ на большой вопрос.

(72) Чем больше я учусь терпеть боль, тем 
больше я узнаю. Ты сейчас боишься боли, Дядёк, 
но ты ничего не узнаешь, если не пойдешь добро­
вольно на пытку болью. И чем больше ты узнаешь, 
тем больше будет радость, которую ты завоюешь, 
не поддаваясь боли.

Один, в пустой бойлерной покинутого барака, Дядёк 
на минуту отложил письмо. Он чуть не плакал, потому 
что герой, написавший письмо, напрасно доверял Дядь­
ку. Дядёк знал, что не выдержит и малой частицы той 
боли, которую перенес автор письма,— нет, не так уж 
ему дорого знание.

Даже маленькая, пробная боль, которой его угостили 
в госпитале, была невыносима. Он стал хватать воздух 
ртом, как рыба, вытащенная из воды, при одном воспо­
минании о жуткой боли, которой Боз сшиб его с ног 
в бараке. Он готов лучше умереть, чем еще раз пойти на 
такую пытку.

Глаза у него налились слезами.
Если бы он попытался говорить, то разрыдался бы.
Бедняга Дядёк ничем не хотел рисковать, ни с кем 

не хотел ссориться. И какую бы информацию он ни по­
лучил из письма — информацию, завоеванную героиз­
мом другого, — он всю ее употребит на то, чтобы избе­
ж ать новой боли.

Дядёк задумался о том, способны ли одни люди луч­
ше переносить боль, чем другие. И решил, что в этом все 
дело. Он со слезами говорил себе, что просто особенно 
чувствителен к боли. Не желая автору зла, он все же 
хотел бы, чтобы автор письма хоть раз почувствовал 
боль так же остро, как сам Дядек.



Может быть, тогда он адресовал бы свое письмо ко­
му-нибудь другому.

Дядёк не мог оценить важность содержавшейся 
в письме информации. Он поглощал ее безоговорочно, 
без критики, с жадностью голодающего. И, поглощая ее, 
он впитывал мировоззрение автора, перенимал его 
взгляд на жизнь. Дядёк усваивал целую философию.

А с философией были перемешаны слухи, сведения 
по истории, астрономии, географии, психологии, меди­
цине — и даже короткий рассказ.

Вот выдержки, наугад:

Слухи: (22) Генерал Бордерз всегда беспро­
будно пьян. Он так пьян, чо даже шнурки на бо­
тинках завязать не может, узлы не держатся. 
Офицеры так же запуганы и несчастны, как и все 
прочие. Ты тоже был офицером, Дядек, командо­
вал целым батальоном.

История: (26) Все население Марса прибыло 
с Земли. Они надеялись, что на Марсе им будет 
легче жить. Никто не может вспомнить, чем плоха 
была жизнь на Земле.

Астрономия: (11) Весь небесный свод обраща­
ется вокруг Марса за одни суткц.

Биология: (58) Новые люди нарождаются от 
женщин, когда мужчины и женщины спят вместе. 
На Марсе новые люди почти не нарождаются, по­
тому что мужчины и женщины спят в разных 
местах.

Теология: (15) Кто-то сотворил все сущее 
с какой-то целыо.

География: (16) Марс шарообразен. Единст­
венный город на Марсе называется Феба. Никто не 
знает, почему он называется Феба.

Психология (103): Дядек, у всех дураков одна 
беда -- по крайней глупости они даже не пред­
ставляют себе, что на свете есть такая штука, как 
здравый смысл.

Медицина: (73) Когда здесь, на Марсе, у чело­
века стирают память, они не могут стереть ее на­
чисто. Они как бы метут посередке, что ли. И все­
гда оставляют углы невыметенными. Тут расска­
зывают, как они пытались стереть память начисто 
у нескольких солдат. Бедняги, на которых они по-
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ставили опыт, не могли ходить, не умели разгова­
ривать, вообще ничего не умели. Единственное, 
что с ними додумались сделать, — научили их 
пользоваться уборной, вдолбили самые необходи­
мые слова — с тысячу, не больше,— и посадили 
в военные или промышленные рекламные 
конторы.

Короткий рассказ: (89) Дядёк, у тебя есть за ­
кадычный друг — Стоуни Стивенсон. Стоуни — 
высокий, веселый, сильный малый, он выпивает по 
кварте виски в день. У Стоуни нет антенны в голо­
ве, и он помнит все, что с ним было. Он притворя­
ется контрразведчиком, но на самом деле он — 
один из настоящих командиров. Он управляет по 
радио пехотинцами-штурмовиками, которые дол­
жны завоевать местность на Земле, именуемую 
Англия. Стоуни сам из Англии. Стоуни нравится 
Марсианская Армия, потому что тут есть над чем 
посмеяться. Стоуни всегда смеется. Он прослы­
шал, что есть такой шут гороховый, Дядёк, и ре­
шил посмотреть на тебя собственными глазами. Он 
притворился твоим другом, чтобы послушать, что 
ты плетешь. Понемногу ты стал доверять ему, Дя­
дёк, и ты поделился с ним своими тайными теори­
ями о том, в чем смысл жизни на Марсе. Стоуни 
собрался было посмеяться, как вдруг понял, что ты 
открыл кое-что, о чем он сам не имеет ни малей­
шего представления. И это его сразило, потому что 
ему-то полагалось знать все, а тебе не положено 
было знать ничего. Потом ты высказал Стоуни 
множество серьезных вопросов, на которые хотел 
получить ответ, и оказалось, что Стоуни знает не 
больше половины ответов. Стоуни вернулся в свой 
барак, и вопросы, на которые он не знал ответов, 
все вертелись и вертелись у него в голове. В эту 
ночь он так и не заснул, хотя пил, пил, пил. До не­
го начало доходить, что кто-то его использует, 
а кто, он понятия не имел. Он даже не знал, кому 
и зачем нужна армия на Марсе. Он не знал, с чего 
это Марс должен нападать на Землю. И чем боль­
ше он вспоминал о Земле, тем яснее понимал, что 
Марсианская Армия имеет такие же шансы на по­
беду, как снежок в пекле. Массированный удар по 
Земле станет массовым самоубийством, это яснее



ясного. Стоуни задумался, с кем бы обсудить все 
это, и понял, что поговорить может только с одним 
человеком — с тобой, Дядёк. Так что Стоуни вы­
карабкался из постели примерно за час до рассвета 
и пробрался в твой барак, Дядёк, и разбудил тебя. 
Он рассказал тебе о Марсе все, что знал сам. И он 
сказал, что отныне будет сообщать тебе каждую 
мельчайшую мелочь, какую узнает, а ты тоже дол­
жен говорить ему про каждую мельчайшую ме­
лочь, какую узнаешь. И вы будете при малейшей 
возможности куда-нибудь прятаться и вдвоем об­
мозговывать все, что узнали. И он дал тебе бутыл­
ку виски. И вы оба из нее пили, и Стоуни сказал 
тебе, что ты его самый задушевный друг, черт бы 
тебя побрал. Он сказал, что ты, чертов сын, самый 
лучший друг, какой у него есть на всем Марсе, 
и хотя раньше он всегда смеялся, а тут так разры­
дался, что едва не перебудил всех твоих соседей. 
Он тебе велел остерегаться Боза, вернулся в свой 
барак и уснул, как младенец.

После этого короткого рассказа письмо неоспоримо 
доказывало эффективность совместной деятельности 
пары наблюдателей — Стоуни Стивенсона и Дядька. 
С этого места почти все точные ответы на вопросы пред­
варялись почти неизменно такими фразами: Стоуни го­
ворит — и: Стоуни сказал тебе — и: Ты сказал Сто­
уни — и: Вы  со Стоуни как-то раз нализались до черти­
ков на полигоне, и вот что пришло в голову вам, двум 
пьянчугам этаким...

А самое главное, что пришло в голову двум пьянчу­
гам ,— то, что всем на Марсе на самом деле заправляет 
рослый, любезный, улыбающийся человек с высоким 
певучим тенором, по пятам за которым ходит громад­
ный пес. Как сообщалось в адресованном Дядьку пись­
ме, этот человек с собакой появляется на тайных сове­
тах настоящих командиров примерно раз в сто дней.

В письме об этом не говорилось, потому что автор 
этого не знал, но человек с собакой был не кто иной, как 
Уинстон Найлс Румфорд со своим Казаком, косми­
ческим псом. И их появления на Марсе были не случай­
ны. С тех пор, как они попали в хроно-синкластический 
инфундибулум, Румфорд и К азак возвращались с такой
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же астрономической точностью, как комета Галлея. Они 
появлялись на Марсе каждые сто одиннадцать дней.

Дальше в письме к Дядьку говорилось: 
(155) Стоуни говорит, что этот высокий человек со 
своим псом появляется на военных советах и про­
сто-напросто пудрит всем мозги. После совета все 
они стараются думать точно так же, как он, слов­
но он их заворожил. Все мысли исходят от него, 
а им кажется, что они сами все придумали. Он же 
знай себе улыбается да заливается, как соловей, 
а сам накачивает их новыми мыслями. И все 
участники военных советов начинают обменивать­
ся этими мыслями, как своими собственными. Он 
помешан на игре в немецкую лапту. Имени его 
никто не знает. Когда его спрашивают, он только 
смеется. Он одет в форму воздушного десанта 
морской лыжной пехоты, но настоящие командиры 
воздушного десанта морской лыжной пехоты кля­
нутся, что видели его только на военных советах 
и больше нигде.

(156) Дядёк, друг сердечный,— было написано 
в письме к Д ядьку,— каждый раз, когда вы со 
Стоуни что-нибудь разузнаете, пиши дальше это 
письмо. Запрятывай письмо как можно лучше. 
И каждый раз, как перепрятываешь в другое 
место, не забудь сказать Стоуни, куда ты его поло­
жил. Тогда сколько бы тебя ни забирали в госпи­
таль, чтобы вымести твою память, Стоуни всегда 
Скажет тебе, куда идти, чтобы снова восстановить 
ее.

(157) Дядёк — знаешь, что тебя держит? Ты 
держишься, потому что у тебя есть подруга и ре­
бенок. На Марсе почти ни у кого нет ни подруги, 
ни ребенка. Твою подругу зовут Би. Она — инст­
руктор в Школе Шлиманновского дыхания, в Ф е­
бе. Твоего сына зовут Хроно. Он живет в началь­
ной школе-интернате в Фебе. Стоуни Стивенсон 
говорит, что Хроно — лучший игрок в немецкую 
лапту во всей школе. Как все на Марсе, Би и Хро­
но научились ни в ком не нуждаться и надеяться 
только на себя. По тебе они не скучают. Они ни­
когда о тебе не вспоминают. Но ты должен им до­
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казать, что ты им нужен, как только может быть 
нужен человек человеку.

(158) Дядёк, чучело ты этакое, я тебя люблю. 
По-моему, ты мировой парень. Когда ты соберешь 
свою маленькую семью, угони ракету и лети в ка­
кое-нибудь мирное, прекрасное место, куда-ни­
будь, где не придется глотать дышарики, чтобы 
остаться в живых. Возьми с собой Стоуни. А когда 
обживетесь на новом месте, соберитесь все вместе 
и не жалейте времени, подумайте, какого черта 
тому, кто сотворил весь этот мир, вздумалось его 
сотворить.

Дядёк дочитал письмо. Осталось только взглянуть на 
подпись.

Подпись была на отдельном листке.
Перед тем, как перевернуть страницу, Дядёк попы­

тался себе вообразить, как выглядит автор, какой у него 
характер. Автор письма был бесстрашен. Он так ж аж ­
дал правды, что готов был вытерпеть любые мучения, 
только бы добавить немного в свою сокровищницу 
правды. И Дядьку, и Стоуни до него было далеко. Он 
наблюдал и записывал результаты подпольной деятель­
ности с любовью и преданностью, совершенно бес­
пристрастно.

Дядьку автор письма представлялся чудесным ста­
риком с белоснежной бородой и мощными мышцами 
кузнеца.

Дядёк перевернул страницу и прочел подпись.
«Остаюсь преданный тебе» — вот какие чувства 

автор выразил на прощание, прежде чем подписаться.
Сама подпись занимала почти всю страницу. Она 

была начертана заглавными буквами, по шесть дюймов 
в высоту и по два в ширину. Буквы были неровные, 
расплывшиеся, выведенные по-детски неряшливо 
и размашисто. Вот эта подпись:

Подпись была его собственная.
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Дядёк и был тот герой, написавший письмо.
Дядёк написал письмо самому себе перед тем, как 

его память стерли. Это была литература в высшем 
смысле слова — потому что она сделала Дядька бес­
страшным, бдительным, внутренне свободным. Она сде­
лала его героем в собственных глазах в самое тяжкое 
время.

Дядёк не знал, что убил у позорного столба своего 
лучшего друга, Стоуни Стивенсона. Если бы он это знал, 
он мог бы наложить на себя руки. Но Судьба пощадила 
его, избавила от этой ужасной правды на много лет.

Когда Дядёк вернулся в свой барак, там стоял свист 
и скрежет — все точили кинжалы и штыки. У каждого 
в руке было оружие.

И на всех лицах он увидел смиренную, потаенную 
ухмылку. Но эта ухмылка смахивала на оскал убийцы, 
который бросится убивать с наслаждением, дай ему 
только волю.

Только что был получен приказ срочно готовиться 
к погрузке на космические корабли.

Война с Землей началась.
Передовой десантно-штурмовой отряд уже смел 

с лица Луны все постройки землян. Ш турмовая артил­
лерия вела обстрел ракетами с Луны, и каждый круп­
ный город на Земле уже отведал адского пекла.

А вместо ресторанной музыки при этой адской де­
густации марсианское радио глушило землян сводящим 
с ума речитативом:

Черномазый, бледнолицый, желтопузый — 
стань рабом или умри.

Черномазый, бледнолицый, желтопузый — 
стань рабом или умри.

ГЛ АВА Ш ЕСТАЯ 

ДЕЗЕРТИР С ПОЛЯ БОЯ

«Никак не могу понять, почему немец­
кая лапта не признана одним из олим­
пийских видов спорта — может быть, 
даже главным видом спорта на Олим­
пийских играх».

— Уинстон Найлс Румфорд
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От армейского лагеря до космодрома, где базировал­
ся штурмовой космический флот, был переход длиной 
в шесть миль, и маршрут проходил через северо-запад­
ную окраину Фебы, единственного города планеты 
Марс.

Население Фебы в период расцвета, согласно дан­
ным «Карманной истории Марса» Уинстона Найлса 
Румфорда, составляло восемьдесят семь тысяч. Все по­
стройки и все до единого люди в Фебе были подчинены 
военным целям. Массы рабочих управлялись точно так 
же, как солдаты,— при помощи вживленных в мозг 
антенн.

Рота Дядька в составе своего полка проходила по­
ходным маршем через северо-западную окраину Фебы, 
по дороге на космодром. Солдат больше не нужно было 
заставлять двигаться и соблюдать строй при помощи 
антенн. Ими уже овладела военная горячка.

Они маршировали с песней, и их ботинки с желез­
ными подковками гулко грохотали по железной мосто­
вой. Они пели кровожадную песню:

Ужас, горе и невзгоды —
Ать, два, три — ать!
Мы несем земным народам!
Ать, два, три — ать!
Бей! Ломай! Дави! Круши!
Ать, два, три — ать!
Не оставим ни души!
Ать, два, три — ать!
Крик! Два, три, ать!
Кровь! Два, три, ать!
Смерть! Два, три, ать!
Гррррррррррррррррроб!

Заводы в Фебе продолжали работать в полную мощ­
ность. На улицах не было зевак, некому было смотреть 
на распевающих героев. Окна вспыхивали неровным 
светом, когда ослепительные факелы внутри разгора­
лись и гасли. Дверные проемы изрыгали брызжущее 
искрами, смешанное с дымом желтое пламя, когда рас­
плавленный металл лился в формы. Визг и скрежет ма­
шин врывался в звуки военного марша.

Над городом на бреющем полете проходили три ле­
тающие тарелки — голубые разведчики, с нежным, ба- 
юкаюЩим жужжаньем, похожим на пение музыкальной 
юлы. Казалось, что они поют: «Прости-прощай!», уле­
тая по касательной, а округлая поверхность Марса ухо­
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дила из-под них, удалялась. Не успела синичка хвости­
ком дернуть, а они уже мерцали в беспредельном про­
странстве.

«Ужас, горе и невзгоды»,— пели солдаты. Но один 
солдат только шевелил губами, не издавая ни звука. Это 
был Дядёк.

Дядёк шагал в первой шеренге предпоследней ко­
лонны своей роты.

Боз маршировал за ним в затылок, и Дядьку каза­
лось, что взгляд Боза жжет ему шею. Кроме того, Боз 
и Дядёк были превращены в подобие сиамских близне­
цов, потому что несли на плечах ствол шестидюймового 
осадного миномета.

— Кровь! Два, три, ать! — орали солдаты.— Смерть! 
Два, три, ать! Грррррроб!

— Дядёк, дружище, — сказал Боз.
— Что, друж ищ е?— рассеянно откликнулся Дядёк. 

В путанице солдатского обмундирования он прятал 
гранату на взводе. Он уже выдернул чеку. Чтобы грана­
та взорвалась через три секунды, Дядьку было доста­
точно разжать руку.

— Я нам с тобой обеспечил хорошее местечко, дру­
ж ищ е,— сказал Боз. — Старина Боз — он уж не забудет 
своего напарника, а, дружище?

— Точно, дружищ е,— сказал Дядёк.
Боз так все подстроил, что они с Дядьком должны 

были оказаться на борту флагманского космического 
корабля во время вторжения на Землю. Флагманский 
корабль, хотя именно для него по прихоти судьбы 
и предназначался ствол осадного миномета, был, по су­
ти дела, невоенным кораблем. Он был рассчитан всего 
на двух пассажиров, а остальная емкость была заполне­
на сладостями, спортивными товарами, магнитофонны­
ми кассетами, мясными консервами, настольными иг­
рами, дышариками, безалкогольными напитками, Биб­
лиями, бумагой для заметок, парикмахерскими набора­
ми, гладильными досками и прочими припасами для 
поддержания силы духа.

— Счастливая примета — стартовать на борту 
флагманского корабля, а, дружище?

— Счастливая, это точно, дружище, — сказал Дядёк. 
Он только что мимоходом швырнул гранату в канализа­
ционный люк.
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Люк с ревом изверг столб грязи и дыма.
Солдаты бросились ничком на мостовую.
Боз, подлинный командир роты, поднял голову пер­

вым. Он увидел клубящийся в пасти люка дым, решил, 
что это просто газы взорвались.

Боз сунул руку в карман, нажал кнопку, подавая 
роте сигнал вскочить на ноги.

Когда они встали, встал и Боз.
— Черт побери, приятель,— сказал он,— Сдается, 

мы уже получили боевое крещение.
Он поднял свой конец ствола осадного миномета.
А другой конец поднимать было некому.
Дядёк отправился на поиски своей жены, сына 

и лучшего друга.
Дядёк дезертировал, «ушел в кусты» на плоской, 

плоской, плоской марсианской равнине, где не росло ни 
травинки.

Сын, которого разыскивал Дядёк, носил имя Хроно.
По земному счету Хроно было восемь лет.
Имя ему дали по названию месяца, в котором он ро­

дился. Марсианский год состоял из двадцати одного ме­
сяца, из которых двенадцать имели по тридцать дней, 
а девять — по тридцати одному. Месяцы назывались 
январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, 
сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь, уинстон, найлс, 
румфорд, казак, ныопорт, хроно, синкластик, инфунди­
булум и сэло.

Для памяти:
Тридцать дней — июнь и сэло, инфундибулум, ноябрь,
Уинстон, хроно, румфорд, ныопорт,
Найлс, апрель, казак, сентябрь;
В остальных же, крошка-сын,
Этих дней — тридцать один.

Месяц сэло был назван в честь создания, которое 
Уинстон Найлс Румфорд повстречал на Титане. А Ти­
тан, как вы знаете, был спутником Сатурна и райским 
уголком.

Сэло, титанский приятель Румфорда, был посланцем 
из другой Галактики, он совершил вынужденную по­
садку на Титане из-за поломки одной детали в энергоб­
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локе космического корабля. Он дожидался запасной 
детали.

Он терпеливо ждал двести тысяч лет.
Энергия, двигавшая его корабль в космосе, как 

и энергия, обеспечивавшая Марсианскую Армию, была 
известна под названием ВСОС, или Всемирное Стрем­
ление Осуществиться. ВСОС — это то, что творит Все­
ленные из ничего — заставляет ничто упорно стремить­
ся к превращению в нечто.

Многие земляне рады, что на Земле нет ВСОСа.
Вот как это выражено в уличной песенке:

Билл раздобыл кусочек ВСОСа 
И прикурил, как папиросу.
Что говорить! Беднягу Билла 
На пять Галактик раздробило...

Хроно, сын Дядька, в свои восемь лет был выдаю­
щимся игроком в немецкую лапту. Кроме немецкой 
лапты, его ничто не интересовало. Немецкая лапта была 
ведущим видом спорта на Марсе — и в средней школе, 
и в армии, и на заводских стадионах.

Так как детей на Марсе было ровным счетом пятьде­
сят два человека, для них хватало одной средней шко­
лы, в самом центре Фебы. Ни один из пятидесяти двух 
детей не был зачат на Марсе. Все они были зачаты еще 
на Земле или, как Хроно, на космическом корабле с но­
вобранцами для Марса.

Дети в школе почти не учились, потому что на Марсе 
им,в общем-то, делать было нечего. Они почти все время 
играли в немецкую лапту.

В немецкую лапту играют дряблым мячом размером 
с крупную зимнюю дыню. Мяч летает не лучше шелко­
вого цилиндра, налитого до краев дождевой водой. Игра 
немного напоминает бейсбол: игрок с битой (подаю­
щий) выбивает мяч в сторону полевых игроков команды 
противника, а затем бежит от базы к базе; а полевые иг­
роки стараются поймать мяч и «запятнать» бегущего. 
Однако в немецкой лапте всего три базы: первая, вторая 
и «дом ». И подающему никто не подкидывает. Он кла­
дет мяч на один кулак и бьет по нему другим кулаком. 
А если полевой игрок заденет бегущего мячом во время 
перебежки между базами, считается, что его вышибли, 
и он должен тут же покинуть поле.
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Повальное увлечение немецкой лаптой исходило, 
конечно же, от Уинстона Найлса Румфорда, от которого 
исходило все, что творилось на Марсе.

Говард У. Сэмс в своей книге «Уинстон Найлс Рум­
форд, Бенджамен Франклин и Леонардо да Винчи» 
убедительно-доказал, что немецкая лапта — единствен­
ная спортивная игра, с которой Румфорд был знаком 
в детстве. Сэмс утверждает, что Румфорда в детстве на­
учила играть в немецкую лапту его гувернантка, мисс 
Джойс Маккензи.

В далеком ньюпортском детстве Румфорда команда, 
состоявшая из Румфорда, мисс Маккензи и Эрла Монк- 
райфа, дворецкого, регулярно играла в немецкую лапту 
с командой, состоявшей из Уатанабе Уатару, садовника- 
японца, Беверли Джун Уатару, дочери садовника, и Эд­
варда Сыоарда Дарлингтона, полоумного мальчишки- 
конюха. Команда Румфорда неизменно выигрывала.

Дядёк, единственный дезертир за всю историю Мар­
сианской Армии, сидел, сжавшись в комок и задыхаясь, 
за обломком бирюзовой скалы и смотрел, как школь­
ники играют в немецкую лапту на железном поле для 
игр. За валуном рядом с Дядьком стоял велосипед, ко­
торый он украл со стоянки возле фабрики противогазов. 
Дядёк не знал, который мальчишка — его сын, какой из 
мальчишек — Хроно.

Планы у Дядька были самые неопределенные. Он 
мечтал об одном: отыскать жену, сына и лучшего друга, 
угнать космический корабль и улететь в какое-нибудь 
место, где все они будут жить-поживать, добра на­
живать.

— Эй, Х роно!— закричал один из играющих,— Тебе 
бить!

Дядёк выглянул из-за камня, чтобы увидеть, кто по­
дойдет к «дому». Мальчик, который выйдет подавать, 
и есть Хроно, его сын.

Хроно, сын Дядька, вышел на подачу.
Он был невысок для своего возраста, но на удивле­

ние, по-мужски широк в плечах. Волосы у мальчишки 
были черные, как вороново крыло, жесткие черные
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пряди упрямо завивались вихром против часовой 
стрелки.

Мальчишка был левшой. Мяч лежал у него на пра­
вом кулаке, и он приготовился бить с левой.

Глаза у него были так же глубоко, посажены, как 
у отца. Его глаза сверкали из-под глубоких сводов под 
черными бровями. Они горели неземной яростью.

Горящие яростью глаза метнулись в одну сторону, 
потом в другую. Эти быстрые взгляды нагнали страху 
на полевых игроков, согнали их с занятых позиций, 
внушая, что неповоротливый дурацкий мяч настигнет 
их с жуткой скоростью и разнесет в клочки, если они 
окажутся у него на пути.

Страх, который внушал мальчик с мячом, почувст­
вовала даже учительница. Она занимала обычную пози­
цию судьи в немецкой лапте — между первой и второй 
базами, и она тоже перепугалась до смерти. Это была 
хрупкая старушка по имени Изабель Фенстермсйкер. 
Ей было семьдесят три, и она принадлежала к секте 
Свидетелей Иеговы — до того, как стерли ее память. Ее 
похитили обманом, когда она пыталась всучить помер 
«Маяка» марсианскому агенту в Дулуте.

— Хроно, милый,— сказала она дрожащим голо­
сом,— не забывай, что это просто игра.

Небо внезапно потемнело от сотни летающих таре­
лок — кроваво-красных кораблей Марсианского воз­
душного десанта лыжной морской пехоты. Певучий ро­
кот кораблей, как музыкальный гром, заставил дребез­
жать окна школы.

Однако в доказательство того, какое значение юный 
Хроно придавал немецкой лапте, ни один из ребят не 
решился взглянуть на небо.

Юный Хроно, напугав полевых игроков и мисс Фен- 
стермейкер почти до безумия, вдруг опустил мяч к сво­
им ногам, вынул из кармана недлинную металлическую 
планочку — свой талисман, приносящий счастье. Он 
поцеловал талисман — на счастье, положил планочку 
обратно в карман.

Потом он вдруг схватил мяч, мощным ударом — 
бляп!— послал его вперед и полетел от базы к базе, как 
птица.

Полевые игроки и мисс Фенстермейкер шарахну­
лись от мяча, как от раскаленного докрасна пушечного 
ядра. Когда мяч, прокатившись немного, остановился
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сам собой, игроки стали приближаться к нему с риту­
альной торжественной медлительностью. Совершенно 
ясно было: они прилагают все усилия, чтобы не задеть 
Хроно мячом, не вышибить его из игры. Все противники 
словно сговорились для вящей славы Хроно продемон­
стрировать свое полное бессилие.

Было ясно, что Хроно — самое ослепительное су­
щество, которое дети видели на Марсе, и сами они ло­
вили только отраженный от него свет. Они были готовы 
на все, только чтобы возвеличить его еще больше.

Юный Хроно проскользнул в «дом» в облаке рыжей 
ржавчины.

Полевой игрок швырнул в него мячом — увы, по­
здно, очень поздно, слишком поздно. Игрок, как полага­
лось по ритуалу, обругал себя за невезенье.

Юный Хроно постоял, стряхнул с себя пыль, снова 
поцеловал свой талисман, поблагодарил его за еще один 
удачный пробег. Он твердо верил, что своей ловкостью 
и силой обязан этому талисману, и остальные ученики 
тоже были в этом уверены, и даже мисс Фснстермейкер 
тоже втайне в это верила.

Вот история счастливого талисмана:
Как-то раз мисс Фснстермейкер повела детей на 

экскурсию на завод огнеметов. Управляющий объяснил 
детям весь процесс сборки огнеметов, по операциям, 
и выразил надежду, что некоторые из них, когда под­
растут, придут работать на его предприятие. В конце 
экскурсии в отделе упаковки управляющий запутался 
ногой в закрученной спиралью стальной ленте, какой 
скрепляют ящики с огнеметами.

Спираль с зазубренными краями, впившуюся ему 
в щиколотку, бросил в проходе цеха неаккуратный ра­
бочий. Управляющий, освобождаясь от спирали, оцара­
пал ногу и порвал брюки. И тут он впервые за весь день 
выразился недвусмысленно и доступно для детей. Он по 
вполне понятным причинам сорвал зло на спирали. 
v Он стал топтать ее ногами.

А когда она снова вцепилась в него, он схватил ее 
и настриг громадными ножницами на кусочки по четы­
ре дюйма длиной.

Дети увидели поучительное, захватывающее зрели­
ще и были очень довольны. Уходя из отдела упаковки, 
юный Хроно поднял с пола один из четырехдюймовых 
кусочков и незаметно сунул в карман. Этот кусочек от­
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личался от прочих тем, что в нем были просверлены две 
дырочки.

Это и был талисман Хроно. Он стал так же неотде­
лим от Хроно, как его правая рука. Нервные окончания 
Хроно, образно говоря, проросли в эту полоску металла. 
Троньте ее — и вы тронете Хроно.

Дядёк, дезертир, поднялся из-за бирюзового камня, 
энергично и деловито прошагал на школьный двор, Он 
еще раньше сорвал все свои знаки различия. Это прида­
вало ему вполне официальный вид, как положено сол­
дату на войне, однако не обязывало к каким-либо опре­
деленным действиям. Из всей походной выкладки он 
оставил себе только кинжал, однозарядную винтовку- 
маузер и одну гранату. Все это оружие он сложил 
в тайнике за камнем, вместе с краденым велосипедом.

Дядёк четким шагом подошел к мисс Фенстермей- 
кер. Он сказал, что ему необходимо допросить юного 
Хроно в связи с особо важным делом, без свидетелей. Он 
ей не сказал, что он — отец мальчика. То, что он отец 
мальчика, не давало ему никаких прав. А в качестве 
официального лица он имел право на все, о чем бы ему 
ни вздумалось попросить.

Бедняжку мисс Фенстермейкер провести было легче 
легкого. Она позволила Дядьку поговорить с мальчиком 
в своем собственном кабинете.

Ее кабинет был битком набит непрочитанными ра­
ботами учеников начальной школы — некоторые проле­
жали лет пять. Она безнадежно отстала в 'своей ра­
боте — настолько отстала, что объявила мораторий на 
сочинения, пока не поставит оценки за все старые. Кое- 
где груды бумаг обрушились, и эти бумажные оползни 
медленно, как ледники, протянули щупальца под пись­
менный стол, в прихожую и в ее отдельную уборную.

В открытом шкафу для картотек было два ящика, 
набитых минералами. Это была ее коллекция.

Никто никогда не проверял работу мисс Фенстер^ 
мейкер. Никому не было до нее дела. Она имела диплом 
учительницы, выданный в штате Миннесота, США, 
Земля, Солнечная система, Млечный Путь, и этого ока­
залось вполне достаточно.

Перед началом разговора с сыном Дядёк сел за ее 
письменный стол, а его сын Хроно остался стоять. Хро­
но сам захотел разговаривать стоя.
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Дядёк, обдумывая, что надо сказать, механически 
открыл один из ящиков письменного стола — оказалось, 
что этот ящик тоже набит минералами.

Юный Хроно был настроен подозрительно и враж­
дебно, и он заявил, опережая Дядька:

— Пустой треп!
— Ч то?— сказал Дядёк.
— Что ни скажете — все пустой треп,— сказал 

восьмилетний человек.
— А почему ты так думаешь?— сказал Дядёк.
— Все, что люди болтают,— пустой треп,— сказал 

Хроно — Вам так и так наплевать, что я думаю. Когда 
мне стукнет четырнадцать, вы вставите мне в голову эту 
штуку и мне так и так придется делать, что вам надо.

Он имел в виду тот факт, что антенны вживляли 
в головы детям только в четырнадцать лет. Дело было 
в размерах черепа. Когда ребенку исполнялось четыр­
надцать лет, его посылали в госпиталь на операцию. Его 
брили наголо, а врач и сестры подтрунивали над ним, 
подразнивали, что он наконец-то стал взрослым. Перед 
тем, как доставить его в кресле-каталке в операцион­
ную, ребенка спрашивали, какое мороженое он больше 
всего любит. И когда ребенок просыпался после опера­
ции, его уже ждала большая тарелка любимого мороже­
ного — с засахаренными орехами, крем-брюле, шоко­
ладного — любое, любое, на выбор.

— А твоя мать тоже болтает попусту?— спросил 
Дядёк.

— Конечно, с тех пор, как последний раз вернулась 
из госпиталя.

— А твой отец?— спросил Дядёк.
— Про отца я ничего не знаю,— сказал Хроно.— 

И знать не хочу. Тоже трепло, как и все прочие.
— А кто же не трепло?— спросил Дядёк.
— Я не трепло,— сказал Хроно.— Я, и больше 

никто.
,, — Подойди поближе,— сказал Дядёк.

— Это еще зачем?— сказал Хроно.
— Мне нужно шепнуть тебе что-то на ухо, очень 

важное.
— Велика важность! — сказал Хроно.
Дядёк встал, вышел из-за стола, подошел вплотную 

к Хроно и прошептал ему на ухо:
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— Я твой отец, мальчуган!— и когда Дядёк выгово­
рил эти слова, сердце у него всполошилось, как пожар­
ный колокол.

Хроно и бровью не повел.
— И что с того?— сказал он с леденящим безразли­

чием. За всю свою жизнь он не слышал от других и не 
видел собственными глазами ни одного случая, который 
навел бы его на мысль, что человеку нужен отец. На 
Марсе это слово было эмоционально стерильным.

— Я пришел за тобой,— сказал Дядёк.— Нам надо 
как-нибудь отсюда выбраться.— Он бережно встряхнул 
мальчишку, словно стараясь всколыхнуть в нем что-то, 
как пузырьки в газировке.

Хроно отлепил отцовскую ладонь от своего плеча, 
словно это пиявка.

— А дальше что?— сказал он.
— Будем жить! — сказал Дядёк.
Мальчик равнодушно окинул взглядом отца, словно 

прикидывая, стоит ли доверять свое будущее этому чу­
жаку. Хроно вынул из кармана свой талисман и потер 
его между ладонями.

Воображаемая сила, которую придавал ему талис­
ман, укрепила его в решении — никому не доверять, 
жить, как жил всегда, долгие годы — в озлобленном 
одиночестве.

— А я и так живу,— сказал он,— Живу, как надо,— 
сказал он.— Катись к чертовой матери.

Дядёк отступил на шаг. Углы его рта поползли вниз.
— К чертовой матери?— шепотом повторил он.
— Я всех посылаю к чертовой матери,— сказал 

мальчик. Он попытался быть добрей, но тут же устал от 
этой попытки.— Ну что, можно мне идти играть 
в лапту?

— Ты можешь послать к чертовой матери родного 
отца?— еле выговорил Дядёк. Вопрос разнесся эхом 
в пустоте его выметенной памяти и докатился до уголка, 
где все еще жили воспоминания о его собственном 
странном детстве. Все свое странное детство он провел, 
мечтая хоть когда-нибудь увидеть и полюбить отца, ко­
торый не желал его видеть и не позволял себя любить.

— Я же — я дезертировал из армии, чтобы про­
браться сюда — чтобы тебя отыскать,— сказал Дядёк.

В глазах мальчика мелькнул живой интерес, но тут 
же погас.
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— Они тебя заберут,— сказал он.— Они всех за­
бирают.

— Я угоню ракету,— сказал Дядёк.— И мы с тобой 
и с твоей мамой сядем в нее и улетим!

— Куда?— спросил мальчик.
— В хорошее место, — сказал Дядёк.
— Что еще за хорошее место?— сказал Хроно.
— Не знаю. Придется поискать!— сказал Дядёк. 

Хроно, словно жалея его, покачал головой.
— Ты уж извини,— сказал он.— Только, по-моему, 

ты сам не зпаешь, про что говоришь. Из-за тебя пере­
бьют кучу людей, и больше ничего.

— Ты хочешь остаться здесь?— спросил Дядёк.
— Мне здесь неплохо,— сказал Хроно.— Можно, 

я пойду играть в лапту, а?
Дядёк заплакал.
Его слезы потрясли и ужаснули мальчишку. Он ни 

разу в жизни не видел плачущего мужчину. Сам он ни­
когда не плакал.

— Я пошел играть! — отчаянно закричал он и выле­
тел из кабинета.

Дядёк подошел к окну. Он поглядел на железную 
площадку для игр. Теперь команда Хроно ловила мяч. 
Юный Хроно встал в ее ряды, лицом к подающему, ко­
торого Дядёк видел со спины.

Хроно поцеловал свой талисман, сунул его в карман.
— Не зевай, ребята,— хрипло крикнул он.— А ну, 

ребята,— бей его!

Подруга Дядька, мать юного Хроно, работала инст­
руктором в Школе шлиманновского дыхания для но­
вобранцев. Шлиманновское дыхание — это такая мето­
дика, которая позволяет человеку выжить в вакууме 
или в непригодной для дыхания атмосфере без скафан­
дров и прочих громоздких аппаратов.

Главное в этой методике — прием пилюль, содержа­
щих большой запас кислорода. Кислород всасывается 
в кровь непосредственно через стенки тонкого кишеч­
ника, а не через легкие. На Марсе эти пилюли носили 
официальное название: Боевой Дыхательный Рацион, 
а попросту назывались дышарики.

В безвредной, но совершенно непригодной для ды­
хания атмосфере Марса шлиманновская дыхательная 
методика очень проста. Человек продолжает Дышать
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и разговаривать нормально, хотя его легкие не извлека­
ют кислорода из атмосферы — его там нет. Положено 
регулярно принимать дышарики, и все в порядке.

В школе, где служила инструктором подруга Дядь­
ка, новобранцев обучали более сложной методике, необ­
ходимой для жизни в вакууме или в ядовитой атмосфе­
ре. Одних пилюль тут мало — надо еще затампониро- 
вать уши и ноздри и держать закрытым рот. При ма­
лейшей попытке дышать или говорить может открыться 
кровотечение, а потом человек умирает.

Подруга Дядька была одной из шести инструкторш 
Школы шлиманновскогощыхания для новобранцев. Она 
вела занятия в классе — пустой, выбеленной комнате 
без окон, площадью в тридцать на тридцать футов. 
Вдоль стен были расставлены скамейки.

На столе посередине комнаты стоял столик, а на 
нем — таз с дышариками, таз с заглушками для ушей 
и ноздрей, ролик лейкопластыря, ножницы и портатив­
ный магнитофон. Магнитофон нужен был для того, что­
бы слушать музыку, когда приходилось подолгу ничего 
не делать, выжидая, пока природа сделает свое дело.

Сейчас настал как раз такой период. Класс только 
что наглотался дышариков. Студентам оставалось толь­
ко неподвижно сидеть на скамейках и дожидаться, пока 
кислород дойдет до их тонких кишок.

Музыка, которую они слушали, была недавно пират­
ским образом записана по трансляции с Земли. На Зем­
ле это трио было сверхпопулярно — трио для мальчика, 
девочки и церковных колоколов. Называлась вещь 
«Господь — дизайнер нашего интерьера». Мальчик 
и девочка пели каждый свою строчку стиха, а потом их 
голоса сливались в припеве.

Перезвон церковных колоколов вступал в тех 
местах, где упоминалась религия.

Новобранцев было семнадцать человек. Все они были 
в недавно выданных трусах линяло-лишайникового 
цвета. Раздеваться приходилось для того, чтобы инст­
рукторша могла наблюдать внешние признаки действия 
шлиманновского дыхания.

Новобранцы только что прошли чистку памяти, и им 
были вживлены антенны в госпитале Приемного Цент­
ра. Головы у них были наголо выбриты, и у всех от ма­
кушки до затылка тянулась полоска липкого пластыря.
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Липкий пластырь отмечал место, где вживлена ан­
тенна.

Глаза у новобранцев были совершенно пустые, как 
окна заброшенной ткацкой фабрики.

У инструкторши были такие же пустые глаза, пото­
му что и она совсем недавно подверглась чистке памяти.

Когда ее выписывали из госпиталя, ей сообщили, 
как ее зовут, где она живет и как учить шлиманновско- 
му дыханию,— вот практически вся информация, кото­
рую ей сообщили. И еще ей сказали, что у нее есть сын 
восьми лет по имени Хроно и если она пожелает, то мо­
жет навещать его в интернате по вторникам, во второй 
половине дня.

Инструкторшу, мать Хроно, подругу Дядька, звали 
Би. На ней был тренировочный костюм блекло-зеленого 
цвета и белые спортивные туфли, а на шее у нее висел 
судейский свисток и стетоскоп.

Ее монограмма была нашита на груди, на трениро­
вочной куртке.

Она взглянула на часы, висевшие на стене. Времени 
прошло достаточно, чтобы самая вялая пищеваритель­
ная система донесла воздушный рацион до тонких ки­
шок. Она встала, выключила магнитофон и дала 
свисток.

— Становись!— скомандовала она.
Новобранцы еще не проходили строевую подготовку

и становиться ровными рядами они еще не умели. Весь 
пол был расчерчен на квадраты, так что новобранцы, 
встав по квадратам, располагались ровными шеренгами 
и рядами, ласкающими глаз. Некоторое время это сма­
хивало на игру в «третий лишний»— несколько новоб­
ранцев с пустыми глазами разом пытались занять один 
и тот же квадрат. Но наконец каждый оказался в собст­
венном квадрате.

— Т ак ,— сказала Би,— А теперь берите заглушки 
и заткните, пожалуйста, ноздри и уши.

У каждого рекрута в потном кулаке были зажаты 
заглушки. Каждый заткнул себе уши и ноздри.

Би прошла по рядам, проверяя, хорошо ли заткнуты 
уши и ноздри.

— Т ак ,— сказала она, закончив обход.— Очень хо­
рошо,— сказала она. Она взяла со стола ролик липкого 
пластыря.— А теперь я вам наглядно покажу, что лег­
кие вам совсем не нужны, пока у вас есть Боевые Ды­
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хательные Рационы — или, как вы скоро будете назы­
вать их по-солдатски,— дышарики.

Она снова пошла по рядам, отрезая куски лейкоп­
ластыря и заклеивая им рты. Никто не протестовал. 
А когда она дошла до конца последней шеренги, ни 
у кого не осталось щелочки, через которую мог бы вы­
рваться звук протеста.

Она засекла время и снова включила музыку. Еще 
двадцать минут ей будет нечего делать — надо только 
следить за изменением цвета голых торсов, за послед­
ними спазмами агонии умирающих легких. В идеале все 
тела должны посинеть, затем покраснеть, а потом, на 
исходе двадцати минут, снова обрести свой натураль­
ный цвет. А грудные клетки должны сначала лихора­
дочно вздыматься, а потом прекратить борьбу, застыть.

К концу этой двадцатиминутной пытки каждый но­
вобранец твердо усвоит, что дышать легкими абсолютно 
не нужно. В идеале, каждый новобранец к концу курса 
тренировки преисполнится такой уверенностью в себе 
и верой в дышарики, что будет готов выскочить из кос­
мического корабля и на земную Луну, и на дно земного 
океана — куда угодно, ни на секунду не задумавшись, 
куда он прыгает.

Би сидела на скамейке.
Ее прекрасные глаза были окружены темными кру­

гами. Эти круги появились, когда она вышла из госпи­
таля, и становились с каждым днем все темнее. В гос­
питале ее уверяли, что она с каждым днем будет чувст­
вовать себя все спокойнее, становиться все трудоспо- 
собнее. Еще они ей сказали, что если, паче чаяния, по 
какому-то недоразумению это не получится, то она дол­
жна явиться в госпиталь и ей окажут помощь.

— Мы все нуждаемся в помощи — сегодня вы, 
а завтра — я ,— сказал ей доктор Моррис Н. Касл.— 
Стыдиться тут нечего. Однажды мне может понадобить­
ся ваш а помощь, Би, и я не постесняюсь вас о ней по­
просить.

В госпиталь ее забрали после того, как она показала 
старшей инструкторше вот эти стихи, которые она на­
писала про шлиманновское дыхание:

Забудь про ветер и туман,
Все входы затвори.
Захлопни горло, как капкан.
Ж изнь заточи внутри.
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Вдох, выдох — бьешься, не дыша.
Как в кулаке скупца.
В смертельной пустоте, душа,
Не пророни словца.
Безмолвно горе, нем восторг —
Обмолвись лишь слезой.
Дыханье, Слово брось в острог 
Ты с узннцей-душой.

Человек — лишь малый остров, 
пыль в пространство ледяном.

Каждый человек — лишь остров: 
остров-крепость, остров-дом.

Лицо Би, которую забрали в госпиталь за то, что она 
написала эти стихи, дышало силой — волевое, надмен­
ное, с высокими скулами. Она поразительно походила 
на индейского воина. Но тот, кто высказал бы это, не­
пременно тут же добавил бы, что она настоящая краса­
вица, такая, как она есть.

В дверь класса кто-то резко постучал. Би подошла 
к двери и открыла ее.

— Д а?— сказала она.
В пустом коридоре стоял человек в форме, красный 

и весь в поту. На форме не было знаков различия. За 
плечом у человека болталась винтовка. Глаза у него бы­
ли глубоко запавшие, тревожные.

— Курьер,— сказал он хрипло. — Сообщение для
Би.

— Би — это я, — сказала Би недоверчиво.
Курьер оглядел ее с ног до головы, так что она по­

чувствовала себя обнаженной. От его тела шел жар, 
и этот жар обволакивал ее, не давая дышать.

— Вы меня узнаете?— шепотом спросил он.
— Нет,— ответила она. Его вопрос отчасти ее ус­

покоил.
Должно быть, у них были раньше какие-то общие 

дела. Значит, он пришел сюда по делу, как всегда,— 
просто в госпитале она забыла и его самого, и его дела.

— И я вас тоже не помню,— прошептал он.
— Я недавно из госпиталя,— сказала она.— Надо 

было очистить память.
— Говорите шепотом!— резко прервал ее курьер.
— Что? — спросила Би.
— Шепотом! — сказал он.
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— Простите,— прошептала она. Очевидно, разгово­
ры с этим деятелем полагалось вести только шепотом.— 
Я так много забыла.

— Как и все мы! — сердито прошептал он. Он вновь 
оглянулся — нет ли кого в коридоре.— Вы мать Хроно, 
верно?— сказал он шепотом.

— Да, — шепотом ответила она.
Теперь странный посланец не сводил глаз с ее лица. 

Он глубоко вздохнул, нахмурился — часто заморгал.
— А сообщение — какое сообщение?— прошептала

Би.
— Сообщение вот какое, — шепотом сказал посла­

нец.— Я — отец Хроно. Я только что дезертировал из 
армии. Меня зовут Дядёк. Я хочу найти какой-нибудь 
способ удрать отсюда всем вместе, — я, вы, Хроно и мой 
лучший друг. Пока я еще ничего не придумал, но вы 
должны быть готовы в любую минуту,— он сунул ей 
ручную гранату.— Спрячьте где-нибудь, — прошептал 
он.— Может пригодиться в нужный момент.

Из приемной в дальнем конце коридора раздались 
громкие крики.

— Он сказал, что он — доверенный курьер! — кри­
чал один голос.

— Черта лысого он курьер! — орал другой.— Он де­
зертир с поля боя! Кого он спрашивал?

— Да никого! Сказал, что совершенно секретно!
Залился свисток.
— Шестеро — за мной! — прокричал мужской го­

лос.— Обыщем комнату за комнатой. Остальные — оце­
пить здание!

Дядёк втолкнул Би вместе с гранатой в класс и за­
крыл дверь. Он сбросил с плеча винтовку, взял под при­
цел новобранцев, стоявших с заглушками в ушах и ноз­
дрях и заклеенными пластырем ртами.

— Только пикни, только дернись кто из вас, — ска­
зал он, — всех перестреляю.

Рекруты, окаменевшие в своих квадратах, никак не 
отреагировали на эту угрозу.

Они были бледно-синего цвета.
Их грудные клетки вздымались и опадали.
Они знали и чувствовали только одно — маленькую, 

белую, спасательную пилюлю, растворяющуюся в две­
надцатиперстной кишке.

— Куда спрятаться?— сказал Дядёк,— Где выход?
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Би могла и ие отвечать. Прятаться было некуда. Вы­
хода не было, если не считать дверь в коридор.

Оставалось только одно — то, что сделал Дядёк. Он 
сорвал с себя форму, остался в линяло-золеных шортах, 
сунул винтовку под скамейку, заткнул себе уши и нозд­
ри заглушками, заклеил рот пластырем, встал в строй 
новобранцев.

Голова у него была бритая наголо, как у всех новоб­
ранцев. Как и у всех, у него тоже была полоска пластьi- 
ря — от макушки до затылка. Он был таким никудыш­
ным солдатом, прямо из рук вон, что доктора в госпита­
ле снова вскрыли ему череп, чтобы проверить, не ба­
рахлит ли антенна.

Би глядела на комнату невозмутимо, как в трансе. 
Гранату, которую дал ей Дядёк, она держала, как вазу 
с единственной прекрасной розой. Потом она прошла 
туда, где лежала винтовка Дядька, и положила гранату 
рядом — положила аккуратно, бережно относясь к чу­
жому имуществу.

Потом она вернулась на свое место возле стола.
Она и не глазела на Дядька, и не избегала смотреть 

на него. Ей в госпитале так и сказали: ей было очень, 
очень плохо, и снова будет очень-очень плохо, если она 
не будет заниматься только своей работой, а думать 
и беспокоиться пусть предоставит, кому надо. Она дол­
жна была сохранить спокойствие любой ценой.

Крики и ругательства солдат, идущих с обыском от 
комнаты к комнате, постепенно приближались.

Би не желала ни о чем беспокоиться. Дядёк, заняв 
место в рядах новобранцев, стал строевой единицей. 
С точки зрения профессиональной Би наблюдала, что 
его кожа становилась синей с прозеленью, а не чистого 
синего цвета, как полагалось. Очевидно, он принял по­
следний дышарик несколько часов назад — а значит, 
вскорости он потеряет сознание и свалится.

Если он свалится, это будет самое мирное решение 
всех проблем, а Би желала мира превыше всего.

Она не сомневалась, что Дядёк — отец ее ребенка. 
В жизни всякое бывает. Она его не помнила и сейчас не 
делала никаких усилий, чтобы его запомнить, узнать его 
в следующий раз — если следующий раз будет. Он ей 
был совсем ни к чему.
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Она отметила, что тело Дядька ужо стало почти сов­
сем зеленым. Значит, се диагноз оправдался. Он сва­
лится с минуты на минуту.

Би грезила наяву. Ей привиделась маленькая девоч­
ка в накрахмаленном белом платье, в белых перчатках, 
в белых туфельках, державшая собственного белоснеж­
ного пони. Би завидовала маленькой девочке, которая 
сумела сохранить такую незапятнанную чистоту.

Би пыталась догадаться, кто эта маленькая девочка.
Дядёк свалился беззвучно, обмякнув, как мешок 

с угрями.

Дядёк очнулся на койке космического корабля. Он 
лежал на спине. Свет в каюте слепил глаза. Дядёк начал 
кричать, но на него накатила такая дурнота и головная 
боль, что он замолк.

Он кое-как поднялся на ноги, цепляясь за алюмини­
евую стойку койки, чтобы не упасть. Он был совершен­
но один. Кто-то натянул на него его прежнюю форму.

Поначалу он подумал, что его запустили в космос.
Потом он заметил, что через открытый входной люк 

видна твердая земля.
Дядёк выбрался наружу, и его тут же вырвало.
Он поднял слезящиеся глаза и увидел, что находится 

или на Марсе, или в очень похожем на Марс месте.
Была ночь.
Железная равнина была утыкана шеренгами и ряда­

ми космических кораблей.
На глазах у Дядьки шеренга кораблей длиной в пять 

миль оторвалась от космодрома и с музыкальным гуде­
нием уплыла в космос.

Залаяла собака — ее лай походил на удары громад­
ного бронзового гонга.

Из ночной тьмы неторопливой рысцой выбежал 
пес — громадный и опасный, как тигр.

— К азак !— крикнул из темноты мужской голос.
Услышав команду, пес остановился, но, скаля длин­

ные, влажные клыки, не давал пошевельнуться Дядьку, 
который стоял, прижавшись к стенке корабля.

К ним шел хозяин Казака, светя себе пляшущим лу­
чом карманного фонарика. Подойдя к Дядьку на рас­
стояние нескольких метров, он повернул фонарь вверх,
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держа его под своим подбородком. Резкий контраст све­
та и тени превратил его лицо в дьявольскую маску.

— Привет, Дядёк,— сказал он. Он выключил фо­
нарь, встал так, чтобы на него падал свет из корабель­
ного люка. Он был высок, пренебрежительно вежлив, на 
редкость самоуверен. На нем были ботинки с квадрат­
ными носами и кроваво-красная форма Воздушного де­
санта морской лыжной пехоты. Оружия при нем не бы­
ло — только офицерский стэк длиной в один фут.

— Сколько лет, сколько зим,— сказал он. Он сдер­
жанно улыбнулся, сложив губы сердечком. Говорил он 
нараспев, высоким тенором с переливами, как в песнях 
швейцарских горцев.

Дядёк понятия не имел, кто это такой,— хотя, судя 
по всему, человек не только знал его, но был добрым 
другом.

— А знаешь, кто я, Дядёк?— игриво спросил че­
ловек.

У Дядька захватило дух. Это же наверняка Стоуни 
Стивенсон, он самый — отважный друг, лучший друг 
Дядька.

— Стоуни?— прошептал он.
— Стоуни?— повторил человек. Он рассмеялся.— 

О, господи, сколько раз я желал быть на месте Стоуни 
и сколько раз мне еще захочется быть на месте Стоуни.

Земля сотряслась. В тихом воздухе закрутился 
смерч. Соседние корабли со всех сторон взметнулись 
вверх, скрылись из глаз.

Корабль Дядька теперь стоял в полном одиночестве 
на целом секторе железной равнины. До ближайших 
кораблей было теперь не меньше полумили.

— Твой полк стартовал, Дядёк,— сказал человек.— 
А ты остался. И не стыдно тебе?

— Кто вы такой?— спросил Дядёк.
— Зачем имена в военное время?— сказал человек. 

Он положил большую ладонь на плечо Дядька.— Эх, 
Дядёк, Дядёк, Дядёк,— сказал он, — досталось же тебе!

— Кто меня сюда перенес? — спросил Дядёк.
— Военная полиция, дай им бог здоровья,— сказал 

человек.
Дядёк помотал головой. Слезы бежали у него по ще­

кам. Ему конец. Теперь уже нечего таить, скрывать, да­
же если этот человек может обречь его на жизнь или
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на смерть. Бедняге Дядьку было все едино, жить или 
умереть.

— Я ... я хотел собрать всю свою семью,— сказал 
он,— Только и всего.

— Марс — самое гиблое место для любви, самое 
гиблое место для семейного человека, Дядёк,— сказал 
человек.

Этот человек, как вы догадываетесь, 61.1л не кто иной, 
как Уинстон Найлс Румфорд. Он был верховным глав­
нокомандующим Марса. Он вовсе не принадлежал 
к воздушным десантникам лыжной морской пехоты. Но 
он мог свободно выбрать любую форму, какая ему при­
дется по вкусу, невзирая на то, что другому ради такой 
привилегии пришлось бы бог знает что вынести.

— Дядёк,— сказал Румфорд.— Самая грустная лю­
бовная драма, жалостнее которой мне уже не узнать, 
разыгралась здесь, на Марсе. Хочешь послушать?

— В некотором царстве, в некотором государстве,— 
начал Румфорд,— жил один человек, которого перепра­
вили с Земли на Марс в летающей тарелке. Он добро­
вольно завербовался в Марсианскую Армию и уже ще­
голял в яркой форме подполковника штурмовой пехоты 
марсианских войск. Он чувствовал себя по-настоящему 
элегантным, потому что на Земле его духовно принижа­
ли, и, как всякий духовно приниженный человек, он 
полагал, что форма выставляет его в наилучшем виде.

— Тогда его еще не подвергали чистке памяти, 
и антенну ему не вставляли — но он был таким образ­
цово-лояльным марсианином, что ему доверили коман­
дование космическим кораблем. Вербовщики придумали 
прозвище для таких новобранцев — этот, мол, даже свои 
яйца окрестил «Деймос» и «Фобос»,— повествовал 
Румфорд.— Деймос и Фобос — так называются два 
спутника Марса.

— Этот подполковник, в жизни не служивший в ар­
мии, сейчас, как говорят на Земле, «обретал самого се­
бя». Он не имел ни малейшего понятия о том, в какую 
переделку попал, но все же командовал остальными но­
вобранцами и заставлял их выполнять приказы.

Румфорд поднял палец вверх, и Дядёк с ужасом 
увидел, что палец совершенно прозрачный.
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— На корабле была одна запертая офицерская каю­
та, куда экипажу было запрещено входить, — сказал 
Румфорд, — Команда охотно рассказала ему, что в этой 
каюте находится такая красавица, какой на Марсе еще 
не видывали, и что любой, кто на нее взглянет, тут же 
влюбится по уши. А любовь, сказали они, любого солда­
та, кроме кадрового ветерана, превращает в тряпку.

Новоиспеченного подполковника обидел намек на то, 
что он — не кадровый солдат, и он принялся развлекать 
команду рассказами о любовных приключениях 
с роскошными женщинами на Земле — хвалясь, что ни 
одна из них не затронула его сердце. Команда отнеслась 
к этому бахвальству скептически, полагая, что подпол­
ковник, во всей своей сексуальной предприимчивости, 
ни разу не мерялся силами с такой умной, надменной 
красавицей, как та, в офицерской каюте, запертой на 
замок.

Напускное уважение команды к подполковнику явно 
пошло на убыль. Остальные новобранцы почуяли это 
и тоже перестали его уважать. Подполковник в яркой 
форме почувствовал себя тем, кем он и был па самом 
деле, — бахвалящимся шутом. О том, как он смог бы 
вернуть себе потерянную честь, никто прямо не гово­
рил, но всем до одного это было ясно. Он мог вернуть 
себе уважение солдат, завоевав сердце высокомерной 
красавицы, запертой в офицерской каюте. Он был готов 
пойти на это — готов пойти на отчаянный штурм.

— Но команда,— сказал Румфорд,— продолжала де­
лать вид, что оберегает его от любовного фиаско и раз­
битого сердца. Его самолюбие вскипело, оно вспенилось, 
как шампанское, заиграло, рванулось, вышибло пробку.

— В кают-компании устроили пирушку,— сказал 
Румфорд, — и подполковник напился и снова рас­
хвастался. Он опять кричал о своем бессердечном рас­
путстве на Земле. И вдруг он увидел, что кто-то неза­
метно бросил ему в стакан ключ от офицерской каюты.

— Подполковник улизнул, проник в офицерскую 
каюту и запер за собой дверь, — сказал Румфорд.— 
В каюте было темно, по в мозгу подполковника зажегся 
настоящий фейерверк от спиртного и от предвкушения 
торжества, когда он объявит кое-что за завтраком, в ка­
ют-компании.

— Он овладел женщиной в темноте, и она не сопро­
тивлялась, потому что обессилела от ужаса и транквил-
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лизаторов,— сказал Румфорд.— Это была безрадостная 
случка, которая никому не принесла удовлетворения, 
разве что матери-природе в ее самой грубой ипостаси.

— Подполковник почему-то не чувствовал себя ге­
роем. Он почувствовал гадливость к самому себе. По не­
домыслию он включил свет, втайне надеясь, что наруж­
ность женщины хоть отчасти оправдает его скотское 
поведение, позволит ему гордиться победой,— печально 
сказал Румфорд.— На койке сидела, сжавшись в комок, 
довольно невзрачная женщина, ей было явно за трид­
цать. Глаза у нее покраснели, а лицо распухло от горя 
и слез.

— Мало того — подполковник, оказывается, был с 
ней знаком. Эта самая женщина, по предсказанию провид­
ца, должна была родить от него ребенка, — сказал Рум­
форд.— Она была так недосягаема, так горда, когда он 
видел ее в последний раз, а теперь стала такой жалкой, 
раздавленной, что даже бессердечный подполковник 
растрогался.

— Подполковник впервые в жизни осознал то, чего 
люди в большинстве совсем не понимают, — что они не 
только жертвы безжалостной судьбы, а и самые жесто­
кие орудия этой безжалостной судьбы. Эта женщина 
в тот раз смотрела на него, как на свиныо, а теперь он 
сам неоспоримо доказал, что он последняя свинья.

— Как и предвидела команда, подполковник с этой 
минуты и навсегда стал никудышным солдатом. Он без­
надежно погряз в поисках сложнейших тактических 
приемов, позволявших причинить как можно меньше, 
а не как можно больше страданий. И если он этому на­
учится — женщина поймет и простит его.

— Когда космический корабль достиг Марса, он 
подслушал отдельные реплики в госпитале Приемного 
Центра, из которых понял, что у него собираются отнять 
память. Тогда он написал самому себе первое письмо из 
целой серии писем, в которых он записывал то, что не 
хотел забывать. Первое письмо касалось женщины, ко­
торую он оскорбил.

— Он отыскал ее после чистки памяти и понял, что 
она его не помнит. Но он еще увидел, что она беременна, 
что она носит его ребенка. И с тех пор он поставил пе­
ред собой одну цель — во что бы то ни стало добиться ее 
любви, а через нее — и любви ее ребенка.
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— И он пытался добиться этого, Дядёк,— сказал 
Румфорд.— Неоднократно, много-много раз. И раз за 
разом он терпел неудачу. Но эта цель стала средоточием 
его жизни — может быть, потому, что сам он жил 
в неблагополучной семье.

— А корень всех неудач, Дядёк,— сказал Рум­
форд,— был не только в неподдельной холодности жен­
щины, но и в психиатрии, которая считала идеалы мар­
сианского социума образцом доблести и здравого смыс­
ла. Когда этому человеку удавалось хоть немного рас­
шевелить свою подругу, психиатрия, начисто лишенная 
живых чувств, тут же исправляла ее — снова делала из 
нее полезного члена общества.

— Оба они — и он, и его подруга — то и дело попа­
дали в психиатрические отделения, каждый в своем 
госпитале. И можно найти пищу для размышлений,— 
сказал Румфорд, — в том, что этот до полусмерти за­
мученный человек был единственным на Марсе писато- 
лем-философом, а эта до полусмерти замучавшая себя 
женщина была единственной марсианкой, написавшей 
настоящее стихотворение.

Боз явился к флагманскому кораблю подразделения 
из города Фебы — он ходил туда искать Дядька.

— Черт побери, — сказал он Румфорду, — Все взяли 
да и отчалили без нас?— Боз приехал на велосипеде.

Он увидел Дядька.
— Черт побери, дружище, — сказал он Дядьку,— 

ну, брат, и задал же ты мне хлопот! Ну и ну! Как ты 
сюда-то попал?

— Военная полиция,— ответил Дядёк.
— Без них никуда не попадешь, — шутливо сказал 

Румфорд.
— Пора нам догонять, приятель, — сказал Б оз.— 

Ребята не пойдут на штурм без флагмана. За что им 
и сражаться, а?

— За честь быть первой армией, отдавшей жизнь за 
правое дело, — сказал Румфорд.

— Как-как?— сказал Боз.
— Да нет, ничего, — сказал Румфорд.— Вот что, ре­

бята: залезайте в корабль, задраивайте люк и жмите на 
кнопку с надписью «BKJ1.». Взлетите, как перышко. 
Автоматика!
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— Знаю, — сказал Боз.
— Дядёк,— сказал Румфорд.
— А? — с отсутствующим видом откликнулся 

Дядёк.
— Помнишь, что я тебе сейчас рассказывал — исто­

рию про любовь? Я кое-что пропустил.
— Д а?— сказал Дядёк.
— Помнишь женщину в той истории — ну, ту, ко­

торая носила ребенка того человека?— сказал Рум­
форд.— Женщину, которая была единственным на 
Марсе поэтом?

— Ну и что?— сказал Дядёк. Его не особенно инте­
ресовала та женщина. Он не понял, что героиней исто­
рии, рассказанной Румфордом, была Би, была его 
собственная жена.

— До того, как она попала на Марс, она несколько 
лет была замужем, — сказал Румфорд.— Но когда наш 
доблестный вояка, подполковник, овладел ею в корабле, 
летящем на Марс, она оказалась девственницей.

Уинстон Найлс Румфорд подмигнул Дядьку, прежде 
чем закрыть наружную крышку входного люка.

— Хорош был ее муженек, а, Дядёк?— сказал он.

ГЛ А ВА  СЕДЬМАЯ

ПОБЕДА

«Есть свой резон в том, что добро дол­
жно торжествовать так же часто, как 
зло, Победа — в любом случае лишь во­
прос организации. Если на свете есть 
ангелы, я надеюсь, что небесное воин­
ство организовано но принципу 
Мафии».

— Уинстон Найлс Румфорд

Существует мнение, что земная цивилизация за 
время своего существования породила десять тысяч 
войн, но всего только три разумных комментария о вой­
нах — комментарии Фукидида, Юлия Цезаря и Уин­
стона Найлса Румфорда.

Уинстон Найлс Румфорд так тщательно отобрал 
75 ООО слов для своей «Карманной истории Марса», что 
не нужно ничего добавлять или переиначивать в исто­
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рии войны Марса с Землей. Всякий, кому по ходу повест­
вования нужно описать войну Земли и Марса, должен 
смиренно признать, что эта эпопея уже рассказана 
Румфордом с неподражаемым совершенством.

Обычно такому обескураженному историку остается 
только одно: изложить историю войны самым сухим, не­
выразительным, самым телеграфным языком и рекомен­
довать читателю обратиться непосредственно к шедевру 
Румфорда.

Я гак и поступаю.
Война между Марсом и Землей продолжалась 

67 земных суток.
Нападение было совершено сразу на все народы 

Земли.
Земля потеряла 461 человека убитыми, 223 было ра­

нено, 216 пропало без вести.
Марс потерял 149 315 человек убитыми, 446 было р а­

нено, 11 взято в плен, 46 634 пропало без вести.
Под конец войны каждый марсианин числился уби­

тым, раненым, попавшим в плен или пропавшим без 
вести.

На Марсе не осталось ни души. На Марсе не оста­
лось ни одной целой постройки.

Три последних эшелона штурмующих Землю марси­
ан состояли, к ужасу землян, которые перестреляли их, 
не глядя, из стариков, женщин и горсточки маленьких 
детей.

Марсиане прилетели на Землю в самых совершенных 
космических кораблях из всех, известных в Солнечной 
системе. И покуда с ними были настоящие командиры, 
управлявшие ими по радио, солдаты сражались с упор­
ством, самоотверженностью и энергией, что волей-нево­
лей признавали все, кому пришлось с ними воевать.

Однако нередко случалось, что подразделения в воз­
духе или на земле лишались настоящих командиров. 
А стоило солдатам остаться без командира, как они тут 
же становились вялыми, как сонные мухи.

Но их главная беда была в том, что вооружены они 
были не лучше, чем участковые полицейские в большом 
городе. У них было личное огнестрельное оружие, гра­
наты, ножщ минометы и мелкокалиберные ракетные ми­
нометы. У них не было ни ядерного оружия, ни танков,
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ии артиллерии среднего или тяжелого калибра, ни при­
крытия с воздуха,— даже транспортных средств после 
приземления у них не оказалось.

Мало того — марсианские войска сами не знали, где 
они приземлятся. Их космические корабли управлялись 
автоматическими пилотирующими и навигационными 
устройствами — эти электронные устройства были за­
программированы инженерами на Марсе и обеспечивали 
приземление каждого корабля в определенной точке 
земной поверхности, абсолютно не принимая во внима­
ние сложившуюся там военную обстановку, которая 
могла оказаться исключительно неблагоприятной.

Находящиеся на борту имели доступ только к двум 
кнопкам на центральном пульте управления: одна была 
обозначена «В К Л .» ,  другая — «В Ы К Л .» .  Кнопка 
«ВК Л.» просто давала сигнал к запуску с Марса. Кноп­
ка «В Ы К Л .»  вообще ни к чему не была подсоединена. 
Ее поставили на пульте по настоянию марсианских пси­
хологов, которые утверждали, что человек всегда чув­
ствует себя спокойнее, имея дело с машинами, которые 
можно выключить.

Война между Марсом и Землей началась с захвата 
земной Луны 23 апреля подразделением Марсианской 
имперской штурмовой пехоты в количестве 500 человек. 
Они не встретили сопротивления. В это время на Луне 
землян было немного: 18 американцев в обсерватории 
Джефферсона, 53 русских в обсерватории имени Ленина 
и четверка датчан-геологов, бродивших где-то в Море 
Мрака.

Марсиане по радио объявили о своем вторжении 
и потребовали, чтобы вся Земля сдавалась. И они, 
по собственному выражению, «дали Земле отведать 
пекла».

Как оказалось, к немалому удовольствию землян, 
это адское пекло должны были создать немногочислен­
ные ракеты, несущие каждая по двенадцать фунтов три­
нитротолуола.

Дав Земле «отведать пекла», марсиане объявили 
землянам, что им каюк.

Земляне остались при своем мнении.
За следующие двадцать четыре часа Земля выпусти­

ла 017 термоядерных ракет по Марсианскому плацдарму 
па Луне. 216 из них попали в цель. Эти прямые попада­
ния не просто выжгли марсианские позиции — после
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этого Луна стала непригодной для обитания на ближай­
шие десять миллионов лет.

И но причудам войны одна шальная ракета миновала 
Лупу и угодила в летящую к Земле группу космических 
кораблей, на борту которых находилось 15 671 солдат 
Марсианской имперской штурмовой пехоты. Она покон­
чила разом со всеми марсианскими имперскими штур­
мовиками.

Они носили блестящую черную форму, бриджи с на­
коленниками, а в голенищах — 14-дюймовые кинжалы 
с пилообразным лезвием. На рукавах у них были знаки 
различия — череп и скрещенные кости.

Их девизом были слова: «Per aspera ad a s t r a »1.
Девиз был тот же, что и у штата Канзас, США, Земля, 

Солнечная система, Млечный Путь.
Марсиане одержали единственную победу — семнад­

цать воздушных морских пехотинцев-лыжников захва­
тили мясной рынок в Базеле, Швейцария.

Во всех других местах марсиан перебили, как кро­
ликов, не дав им даже окопаться.

Любители принимали в избиении такое же участие, 
как и профессионалы. В битве при Бока Ратон, во Ф ло­
риде, миссис Лаймен Р. Петерсон пристрелила четырех 
марсианских штурмовиков из мелкокалиберки своего 
сына. Она сняла их одного за другим, когда они выле­
зали из своего космического корабля, приземлившегося 
у нее на заднем дворе.

Ее наградили почетной медалью Конгресса, по­
смертно.

Кстати, марсиане, атаковавшие Бока Ратон, были 
однополчане Дядька и Боза — немногие, оставшиеся 
в живых. В отсутствие Боза, настоящего командира, они 
сражались, мягко говоря, без воодушевления.

Когда американские части прибыли в Бока Ратон, 
чтобы принять бой, воевать было уже не с кем. Возбуж­
денные и гордые горожане все устроили наилучшим об­
разом. Двадцать семь марсиан болтались на фонарных 
столбах в деловом центре города, одиннадцать было 
расстреляно и один, сержант Брэкман, в тяжелом состо­
янии находился в городской тюрьме.

Всего в штурме принимали участие тридцать пять 
марсиан.

1 Сквозь тернии к звездам (л ат .).
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— Пришлите нам еще марсиан! — заявил Росс J1. 
Максуанн, мэр Бока Ратон.

Впоследствии он стал сенатором Соединенных Штатов.
Везде и повсюду марсиан убивали, убивали, убивали, 

пока, наконец, на Земле осталось всего семнадцать 
живых и здравствующих марсиан — это были те сем­
надцать воздушных морских пехотинцев-лыжников, ко­
торые бражничали на мясном рынке, в Базеле, в Швей­
царии. Им по громкоговорителю объявили, что положе­
ние их безнадежно, что над ними бомбардировщики, все 
улицы блокированы танками и гвардейской пехотой 
и пятьдесят батарей наведены на мясной рынок. Им 
предложили выйти с поднятыми вверх руками, иначе 
мясной рынок будет сметен с лица Земли.

— Еще чего! — заорал настоящий командир воз­
душных морских лыжников-пехотинцев.

Наступило небольшое затишье.
Единственный марсианский корабль-разведчик со­

общил из дальнего космоса, что Земля будет еще раз 
атакована и это будет ужаснее всего, что известно из 
анналов войны.

Земля расхохоталась и приготовилась. По всему 
земному шару шел веселый треск выстрелов — это лю­
бители учились стрелять из мелкокалиберного оружия.

Были изготовлены к бою новые термоядерные раке­
ты, а по самому Марсу выпустили девять мощнейших 
ракет. Одна из них попала в Марс, смела с лица планеты 
город Фебу и армейский лагерь. Еще две ракеты исчезли 
в хроно-синкластическом инфундибулуме. Остальные 
превратились в космический мусор.

Прямое попадание в Марс ничего не решало.
На Марсе уже никого не было — ни души.
Последние марсиане летели к Земле.
Последние марсиане наступали тремя эшелонами.
В первом были резервы армии, последние обученные 

солдаты,— 26 119 человек, в 721 корабле.
На полземных дня позже них прибывали

86 912 только что мобилизованных штатских мужчин на 
1738 кораблях. Формы у них не было, из своих винтовок 
они успели выстрелить всего по одному разу и больше 
никаким оружием не владели.

Еще на полдня сзади этих несчастных ополченцев 
прибывали 1391 безоружная женщина и 52 ребенка, в 
46 кораблях.
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Это были последние люди и последние корабли 
с Марса.

Вдохновителем и организатором самоубийства Мар­
са был Уинстон Найлс Румфорд.

Тщательно продуманное самоубийство Марса фи­
нансировалось доходами с капиталовложений в зе­
мельную собственность, ценные бумаги, бродвейские 
шоу, а также в изобретения. Ведь Румфорд видел буду­
щее, так что для него получать прибыль было проще 
простого.

Марсианская казна хранилась в швейцарских бан­
ках, на счетах, обозначенных только кодовыми но­
мерами.

Всеми марсианскими капиталовложениями заправ­
лял один человек, он же возглавлял Марсианское ведом­
ство но снабжению и Марсианскую секретную службу, 
получая указания непосредственно от Румфорда. Этим 
человеком был Эрл Монкрайф, старый дворецкий Рум­
форда. Монкрайф, на старости лет получивший возмож­
ность выслужиться, стал безжалостным, находчивым, 
даже блистательным премьер-министром Румфорда по 
земным делам.

Жил Монкрайф так же, как раньше.
Монкрайф скончался от старости в пристройке для 

прислуги, в румфордовском особняке, через две недели 
после окончания войны.

Лицом, несущим всю ответственность за технологи­
ческую оснащенность марсианского самоубийства, был 
Сэло, друг Румфорда на Титане. Сэло был посланцем 
с планеты Тральфамадор, что в Малом Магеллановом об­
лаке. Сэло владел технологическими секретами циви­
лизации, насчитывавшей миллионы земных лет. Сэло 
совершил на своем космическом корабле вынужденную 
посадку — по все равно этот корабль, даже испорчен­
ный, был самым чудесным космическим кораблем, какой 
знала Солнечная система. Его корабль, за исключением 
предметов роскоши и излишних удобств, послужил 
прототипом всех марсианских кораблей. Хотя сам Сэло 
и не был хорошим инженером, он все же сумел снять все
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промеры и дать чертежи для производства копий на 
Марсе.

А важнее всего было то, что Сэло владел запасом 
наиболее мощной энергии во всей Вселенной, ВСОС, 
или Всемирного Стремления Осуществиться. Сэло щед­
ро пожертвовал половину своих запасов ВСОС на само­
убийство Марса.

Эрл Монкрайф, дворецкий, создал свои финансовые, 
снабженческие и разведывательные организации с по­
мощью грубой силы денег и на основе глубокого пони­
мания хитрых, злонамеренных, завистливых людей, но­
сивших маску услужливости.

Именно такие люди с радостью брали марсианские 
деньги и исполняли марсианские заказы. Вопросов они 
не задавали. Они были благодарны за то, что им дали 
возможность подтачивать, как термиты, устои окружа­
ющего порядка.

Они принадлежали к самым разным слоям общества.
Упрощенные чертежи космического корабля Сэло 

были раздроблены на чертежи отдельных частей. Черте­
жи этих частей были розданы агентами Монкрайфа фаб­
рикантам во всех странах.

Фабриканты понятия не имели, части чего они дела­
ют. Они знали одно — за это хорошо платят.

Первую сотню марсианских кораблей собрали слу­
жащие Монкрайфа, прямо на Земле. Эти корабли полу­
чили запас ВСОС, переданный Монкрайфу Румфордом 
в Ньюпорте. Их тут же пустили в дело: они сновали 
между Землей и Марсом, перевозя машины и новобран­
цев на железную равнину Марса, где возводили город 
Фебу.

Когда Фебу построили, все шестеренки и колеса 
вращались с помощью ВСОС, которую дал Сэло.

Румфорд заранее решил, что Марс должен потерпеть 
поражение в этой войне — поражение как можно более 
глупое и чудовищное. Предвидя будущее, Румфорд 
в точности знал, как это будет,— и он был доволен.

Он хотел при помощи великого и незабываемого са­
моубийства Марса изменить Мир к лучшему.
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Вот что он пишет в своей «Карманной истории 
М арса»:

«Тот, кто хочет добиться серьезных перемен в Мире, 
должен уметь устраивать пышные зрелища, безмятежно 
проливать чужую кровь и ввести привлекательную но­
вую религию в тот короткий период раскаяния и ужаса, 
который обычно наступает после кровопролития.

— Любую неудачу земных вождей можно отнести за 
счет отсутствия у вождя,— говорит Румфорд,— по 
меньшей мере одного из этих трех качеств.

— Хватит с нас бесконечных фиаско разных дикта­
тур — в которых миллионы гибнут ни за что, ни про 
что! — говорит Румфорд.— Давайте для разнообразия 
организуем под предводительством выдающегося пол­
ководца смерть немногих за великое дело».

Румфорд собрал этих немногих на Марсе и он сам 
был их превосходным вождем.

Он умел устраивать зрелища.
Он был готов совершенно спокойно проливать чу­

жую кровь.
И у него была в запасе очень привлекательная новая 

религия, которую он собирался ввести после войны.
У него были и свои методы, чтобы продлить тот пе­

риод раскаяния и ужаса, который настанет после войны. 
Все это были вариации на одну тему: славная победа 
Земли над Марсом была не чем иным, как подлым изби­
ением практически безоружных святых, которые объ­
явили беспомощную войну Земле, чтобы объединить все 
народы этой планеты в единое Человеческое Братство.

Женщина по имени Би и ее сын Хроно были в самом 
последнем эшелоне марсианских кораблей, в последней 
волне, докатившейся до Земли. Собственно говоря, это 
была маленькая волнишка, состоявшая всего из сорока 
шести кораблей.

Остальные космические корабли марсиан уже при­
землились — на верную смерть.

Эту последнюю волну, или волнишку, увидели 
с Земли. Но в нес не полетели термоядерные ракеты. Их 
больше не осталось, стрелять было нечем.

Они все вышли.
Так что волнишка дошла до Земли беспрепятствен­

но. Она разлилась по лицу Земли.
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Немногие счастливчики-земляне, которым повез­
ло -  нашлись еще марсиане, которых можно было пе­
рестрелять!— палили в свое удовольствие,— палили 
в свое удовольствие, пока не заметили, что стреляют 
в безоружных женщин и детой.

Славная война закончилась.
А за ней, как и планировал Румфорд, грядет горький 

стыд.

В корабль, на котором летели Хроно,Ви и еще два­
дцать две женщины, никто не стрелял. Он приземлился 
в стороне от цивилизованных стран.

Он разбился в тропических лесах Амазонки, в Бра­
зилии.

Остались в живых только Би и Хроно.
Хроно выбрался наружу, поцеловал свой талисман.

В Дядька и Боза тоже никто не стрелял.
Когда они нажали кнопку «BK JI.» ,  с ними произош­

ли очень странные вещи. С Марса они стартовали, но 
нагнать своих, как они надеялись, им так и не удалось.

Им не удалось увидеть ни одного космического ко­
рабля.

Объяснялось все это просто, хотя некому было объ­
яснить это им: Дядёк и Боз вовсе не должны были по­
пасть на Землю — во всяком случае, не сразу.

Румфорд настроил пилота-навигатора так, чтобы 
сначала корабль доставил Дядька и Боза на Меркурий, 
а уж потом — с Меркурия на Землю.

Румфорд не хотел, чтобы Дядька убили на войне.
Румфорд хотел, чтобы Дядёк отсиделся в спокойном 

месте годика два.
А потом Румфорд планировал явление Дядька на 

Земле, планировал чудо.
Румфорд приберегал Дядька для главной роли 

в мистерии, которую Румфорд намеревался поставить во 
славу своей новой религии.

Дядёк и Боз чувствовали себя ужасно одиноко 
в космосе и ничего не понимали. Смотреть было не на 
что, делать было нечего.
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— Черт побери, Дядёк,— сказал Боз.— Вот бы уз­
нать, где сейчас наши ребята!

1’ебята почти в полном составе висели на фонарях 
в деловом центре городка Бока Ратон.

Электронный нилот-навигатор автоматически уп­
равлял и освещением каюты — не говоря о прочих ве­
щах — он поддерживал искусственный суточный 
ритм — земные дни и ночи, дни и ночи, дни и ночи.

Читать па борту было нечего, кроме двух комиксов, 
которые забыли технари с космодрома. Это были исто­
рии в картинках: «Чик-чирик и Сильвестр»-- про ка­
нарейку, которая довела кота до безумия, и «Отвержен­
ны е»— про человека, который украл золотые подсвеч­
ники у священника, который его приютил.

— На что ему были эти подсвечники, Дядёк? — 
спросил Боз.

— Провалиться мне, если я знаю,— сказал Дядёк.— 
Да и плевать я на это хотел.

Пилот-навигатор только что вырубил свет в каюте, 
таким образом обозначив наступление ночи.

— Ты на все плевать хотел, а ? — сказал Боз 
в темноте.

— Точно, — сказал Дядёк.— Я плевать хотел даже 
на ту штуку, что у тебя в кармане.

— А что у меня в кармане? — сказал Боз.
— Штука, которой можно насылать боль, — сказал 

Дядёк,— Штука, которая заставляет людей делать то, 
что ты хочешь.

Дядёк слышал, как Боз что-то проворчал, потом ти­
хонько застонал в кромешной тьме. Он понял, что Боз 
только что нажал кнопку на этой коробочке у себя 
в кармане, кнопку, которая должна была сразить Дядь­
ка наповал.

Дядёк затаился, замер.
— Дядёк?— позвал Боз.
— Чего?— сказал Дядёк.
— Ты тут, дружище?— потрясенный, сказал Боз.
— А где же мне еще быть?— сказал Дядёк,— Ты 

думал, что я испарился?
— И ты в порядке, дружище?— сказал Боз.
— В полном порядке, дружище,— сказал Дядёк.— 

А почему бы и нет? Прошлой ночью, пока ты спал, дру­
жище, я вынул эту хреновину у тебя из кармана, дру­
жище, и вскрыл ее, дружище, и выпотрошил из нее всю
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начинку, дружище, и набил ее туалетной бумагой. 
А сейчас я сижу на своей койке, дружище, и винтовка 
у меня заряжена, дружище, и я держу тебя на мушке, 
дружище, так что скажи на милость, что ты теперь со­
бираешься делать, черт побери?

Румфорд материализовался на Земле, в Ньюпорте, 
дважды за время войны Марса с Землей — в первый раз 
сразу же после начала войны, во второй — в последний 
день войны. Ни он, ни его пес тогда еще не имели отно­
шения к новой религии. Они были просто аттракционом 
для туристов.

Держатели закладных на румфордовское имение 
сдали его внаем организатору платных зрелищ, Марли­
ну Т. Лаппу. Лапп продавал билеты на материализации 
по доллару за штуку.

Смотреть-то было почти не на что, кроме материали­
зации и дематериализации Румфорда и его пса. Рум­
форд не говорил ни слова ни с кем, кроме Монкрайфа, 
дворецкого, да и то шептал ему на ухо. Он обычно сва­
ливался, как куль, в кресло в Музее Скипа, в комнате 
под лестницей. Он мрачно прикрывал одной рукой гла­
за, а пальцы другой руки переплетал с цепью-удавкой 
на шее Казака.

Румфорда и Казака в программе называли «призрак 
кам и».

Снаружи, под окном маленькой комнаты, был по­
строен помост, и дверь в коридор была снята с петель. 
Зрители имели возможность двигаться двумя потоками, 
успевая бросить взгляд на человека и собаку, угодив­
ших в хроно-синкластический инфундибулум.

— Сдается мне, что он не очень-то разговорчив се­
годня, друзья,— привычно вещал Мэрлин Т. Л апп.— 
Вы поймите — ему есть над чем задуматься. Он же не 
весь с нами, друзья. Его вместе с собакой размазало по 
всей дороге от Солнца до Бетельгейзе.

До последнего дня войны все мизансцены и шумовое 
оформление устраивал Мэрлин Т. Лапп.

— По-моему, это просто чудесно, что все вы, друзья 
мои, в столь знаменательный в истории мира день при­
шли сюда смотреть на этот замечательный культурно- 
воспитательный и научный экспонат, — говорил Лапп 
в последний день войны.
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— Если этот призрак когда-нибудь заговорит,— 
сказал Лапп, — он расскажет нам о чудесах в прошлом 
и будущем и о таких вещах, которые Вселенной еще 
и не снились. Мне остается только надеяться, что кое- 
кому из вас сказочно повезет и вы окажетесь здесь в ту 
минуту, когда он сочтет, что пора поведать нам обо всем, 
что он знает.

— Пора, — сказал Румфорд замогильным голосом.
— Давно пора, — сказал Уинстон Найлс Румфорд.
— В этой войне, которая сегодня завершилась побе­

дой, восторжествовали только святые мученики, кото­
рые ее проиграли. Эти святые были земляне, такие же, 
как и вы. Они улетели на Марс, начали войну, обречен­
ную на провал, и с радостью отдали свои жизни, чтобы 
земляне наконец соединились в один народ — гордый, 
полный радости и братской любви.

— Умирая, они желали,— сказал Румфорд,— не 
райского блаженства для себя, а лишь одного: чтобы 
воцарилось навечно Братство всех народов Земли.

— Ради этой высокой цели, к которой мы должны 
стремиться всей душой, — сказал Румфорд,— я принес 
вам слово о новой религии, которую каждый землянин 
с восторгом примет в самые заветные уголки своего 
сердца.

— Границы между государствами,— сказал Рум­
форд,— исчезнут.

— Жажда воевать, — сказал Румфорд,— умрет.
— Вся зависть, весь страх, вся ненависть — ум­

рут,— сказал Румфорд.
— Новая религия,— сказал Румфорд,— будет на­

зываться Церковью Бога Всебезразличного.
— Знамя этой Церкви будет голубое с золотом,— 

сказал Румфорд,— на знамени будут золотом по голубо­
му фону начертаны вот какие слова: ПОЗАБОТЬТЕСЬ 
О ЛЮ ДЯХ, А ВСЕМОГУЩИЙ САМ О С ЕБЕ 
ПОЗАБОТИТСЯ.

— Учение этой религии будет опираться на два до­
гмата,— сказал Румфорд,— а именно: жалкие, ничтож­
ные люди ничем не в силах порадовать Всемогущего 
Бога, а счастье и несчастье — вовсе не перст божий.

— Почему вы должны принять эту веру и предпо­
честь ее всем другим?— сказал Румфорд.— Вы должны 
принять ее потому, что я, основатель этой религии, могу 
творить чудеса, а главы других церквей — не могут.
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Какие чудеса я могу творить? Я могу абсолютно, точно 
предсказать, что ждет вас в будущем.

Вслед за тем Румфорд предсказал пятьдесят собы­
тий, которым предстоит свершиться, до мельчайших 
подробностей.

Эти предсказания были тщательно записаны всеми 
присутствующими.

Стоит ли говорить, что все они, одно за другим, сбы­
лись — до мельчайших подробностей.

— Учение новой религии поначалу может показать­
ся слишком сложным и непостижимым, — сказал Рум­
форд.— Но с течением времени оно станет прекрасным 
и кристально ясным.

— Для начала, пока вам еще не все понятно, я рас­
скажу вам притчу:

— Во время оно Случайность так подстроила собы­
тия, что младенец по имени Малаки Констант родился 
самым богатым ребенком на Земле. В тот же день Слу­
чайность подстроила события так, что слепая бабуся 
наступила на роликовую доску на верхней площадке 
каменной лестницы, лошадь полицейского наступила на 
обезьянку шарманщика, а отпущенный под честное 
слово грабитель банков нашел почтовую марку сто­
имостью в девятьсот долларов на дне сундука у себя до­
ма на чердаке. Я вас спрашиваю: разве Случайность — 
это перст божий?

Румфорд поднял кверху указательный палец, про­
свечивающий, как чашечка лиможского фарфора.

— В следующее мое пришествие к вам, братья по 
вере,— сказал он,— я расскажу вам притчу о людях, 
которые думают, что творят волю своего Господа Бога, 
а пока, чтобы лучше понять эту притчу, постарайтесь 
прочесть все, что сможете достать, про испанскую инк­
визицию.

— В следующий раз, когда я приду к вам,— сказал 
Румфорд,— я принесу вам Библию, исправленную 
и пересмотренную, чтобы придать ей новый смысл 
в современном мире. И я принесу вам «Краткую исто­
рию Марса», правдивую историю о святых, которые от­
дали жизнь за то, чтобы на Земле Пиарилось всемирное 
Братство Человечества. Эта история разобьет сердце 
всякого человеческого существа, у которого есть еще 
сердце, способное разбиться.

Румфорд и его пес внезапно дематериализовались.
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В космическом корабле, летящем с Марса на Мерку­
рий, в корабле, на борту которого были Дядёк и Боз, ав­
томатический пилот-навигатор опять включил день.

Это был рассвет на исходе той ночи, когда Дядёк 
сказал Бозу, что штука, которую Боз таскает в кармане, 
больше никому и никогда не причинит вреда.

Дядёк спал на своей койке, сидя. Винтовка Маузера, 
заряженная, со взведенным курком, лежала у него на 
коленях.

Боз не спал. Он лежал на своей койке, напротив 
Дядька, у другой стенки каюты. Боз всю ночь не со­
мкнул глаз. И сейчас он мог, если бы захотел, обезору­
жить и убить Дядька.

Но Боз рассудил, что напарник нужен ему куда 
больше, чем средство заставлять людей делать то, что 
ему угодно. За эту ночь он, по правде говоря, перестал 
понимать, что именно ему угодно.

Не знать одиночества, не знать страха — вот что, ре­
шил Боз, самое главное в жизни. И настоящий друг, на­
парник тут нужнее всего на свете.

В каюте раздался странный, шелестящий звук, по­
хожий на кашель. Это был смех. Смеялся Боз. А звучал 
этот смех так странно потому, что Боз никогда прежде 
так не смеялся — никогда не смеялся над тем, над чем 
смеялся сейчас.

Он смеялся над тем, как он грандиозно влип — как 
он всю дорогу в армии прикидывался, что отлично по­
нимает все на свете, и что все на свете устроено отлич­
но — лучше некуда.

Он хохотал над тем, что дал себя облапошить, как 
последний дурак,— бог знает кому, и бог знает зачем.

— Негодники божии, дружище, — сказал он 
вслух,— что это мы делаем тут, в космической глубин­
ке? С чего это мы вырядились в эту форму? Кто этой 
дурацкой штуковиной управляет? Как нас угораздило 
влезть в эту консервную банку? С чего это нам не­
пременно надо стрелять в кого-то, как только нас доста­
вят на место? И с чрго это ему непременно понадобится 
нас подстрелить? На кой черт? — сказал Боз.— Дружи­
ще,— сказал он,— скажи ты мне, ради бога, на кой черт?

Дядёк проснулся, мгновенно направил свой маузер 
на Боза.
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Боз продолжал смеяться. Он вынул коробочку дис­
тан ционого управления из кармана и швырнул ее на 
пол.

— Не нужна она мне, дружище,— сказал он.— 
Правильно сделал, что взял да и выпотрошил ее. Она 
мне ни к чему.

И вдруг он заорал во весь голос:
— Ни к чему мне вся эта липовая дешевка!

ГЛ Л ВЛ  ВОСЬМАЯ

ГОЛЛИВУДСКИЙ НОЧНОЙ РЕСТОРАН

«ГАРМОНИУМ — единственная из­
вестная нам форма жизни на планете 
Меркурий. Гармониумы — обитатели 
пещер. Более обаятельные существа 
трудно себе вообразить».
— Детская энциклопедия чудес 
и самоделок

Планета Меркурий певуче звенит, как хрустальный 
бокал.

Она звенит всегда.
Одна сторона Меркурия повернута к Солнцу. Эта 

сторона всегда была обращена к Солнцу. Эта сторона — 
океан раскаленной добела пыли.

Другая сторона Меркурия обращена в бесконечную 
пустоту вечного пространства. Та сторона всегда была 
обращена в бесконечную пустоту вечного пространства. 
Та сторона одета порослыо гигантских голубовато-бе­
лых, обжигающе-ледяных кристаллов.

Напряжение, создаваемое разницей температур 
между раскаленным полушарием, где царит вечный 
день, и ледяным полушарием, где царит вечная ночь, 
и рождает эту музыку — песнь Меркурия.

Меркурий лишен атмосферы, так что его песнь вос­
принимается не слухом, а осязанием.

Это протяжная песнь. Меркурий тянет одну ноту 
долго, тысячу лет по земному счету. Некоторые счита­
ют, что эта песнь когда-то звучала в диком, зажигатель­
ном ритме, так что дух захватывало от бесконечных ва­
риаций.

В глубине меркурианских пещер обитают живые су­
щества.
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Песнь, которую поет их родная планета, нужна им, 
как жизнь,— эти существа питаются вибрациями. Они 
питаются механической энергией.

Существа льнут к поющим стенам своих пещер.
Так они поглощают звон Меркурия.
В глубине меркурианских пещер уютно и тепло.
Стены пещер па большой глубине фосфоресцируют. 

Они светятся лимонно-желтым светом.
Существа, обитающие в пещерах, прозрачны. Когда 

они прилипают к стенам, светящиеся стены просвечи­
вают сквозь них. Но, проходя через их тела, желтый 
свет превращается в яркий аквамарин.

ПРИРОДА ПОЛНА ЧУДЕС!
Эти пещерные существа очень напоминают малень­

ких, мягких, лишенных каркаса воздушных змеев. Они 
ромбовидной формы и во взрослом состоянии достигают 
фута в длину и восьми дюймов в ширину.

Что касается толщины, то они не толще, чем оболоч­
ка воздушного шарика.

У каждого существа четыре слабеньких присоски — 
по одной на каждом уголке. При помощи этих присосок 
они могут переползать, подчас точь-в-точь, как пядени­
цы, и держаться на стене, и нащупывать местечки, где 
песня Меркурия особенно аппетитна.

Отыскав место, где можно попировать на славу, су­
щества прилепляются к стене, как мокрые обои.

Никаких систем пищеварения или кровообращения 
существам не нужно. Они такие тонкие н плоские, что 
животворящие вибрации заставляют трепетать каждую 
клеточку непосредственно.

Выделительной системы у этих существ тоже нет.
Размножаются существа, расслаиваясь. Потомство 

просто осыпается с родителя, как перхоть.
Все они одного пола.
Каждое существо просто отделяет себе подобных, 

как чешуйки, и они похожи как на него, так и на всех 
других.

Детства у них практически нет. Каждая чешуйка 
начинает расслаиваться через три часа после того, как 
отслоилась сама. > »'

Они не знают, что значит достигать зрелости, а по­
том дряхлеть и умирать. Они достигают зрелости и жи­
вут, так сказать, в полном расцвете сил, пока Меркурий 
благоволит петь свою песнь.
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Ни у одного существа нет возможности причинить 
вред другому, да и поводов для этого у них нет.

Им совершенно неведомы голод, зависть, честолю­
бие, страх, ярость и похоть. Ни к чему им все это.

Существа обладают только одним чувством: ося­
занием.

У них есть зачатки телепатии. Информация, кото­
рую они способны передавать и получать, такая же не­
замысловатая, как песнь Меркурия. У них всего два воз­
можных сообщения. Причем первое — автоматический 
ответ на второе, а второе — автоматический ответ на 
первое.

Первое: «Вот и я, вот и я, вот и я!»
А второе: «Как я рад, как я рад, как я рад!»
Последняя особенность этих существ, которую так 

и не удалось объяснить с точки зрения «презренной 
пользы»: они очень любят складываться в чудесные 
узоры на светящихся стенах.

Хотя сами они слепые и не работают на зрителя, они 
часто распределяются на стене так, что образуют пра­
вильный и ослепительно-яркий узор из лимонно-жел­
тых и аквамариновых ромбиков. Желтым светятся го­
лые участки стен. А аквамариновый — это свет стен, 
просвечивающий через тела существ.

За любовь к музыке и за трогательное стремление 
строить свою жизнь по законам красоты земляне нарек­
ли их прекрасным именем.

Их называют гармониумы.

Дядёк и Боз совершили посадку на темной стороне 
Меркурия, через семьдесят девять земных дней после 
старта с Марса. Они не знали, что планета, на которую 
они сели,— Меркурий.

Солнце показалось им ужасно большим.
Но это не помешало им думать, что они опускаются 

на Землю.
Во время резкого торможения они потеряли созна­

ние. Теперь они пришли в себя и етгали жертвами не­
сбыточной, прекрасной иллюзии.

Дядьку и Возу показалось, что они медленно при­
земляются среди небоскребов, в небе, где шарят, играя, 
лучи прожекторов.
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— Стрельбы не слыхать, — сказал Боз.— Может, 
война уже кончилась, или еще не начиналась.

Веселые снопы света, играющие перед их глазами, 
были вовсе не от прожекторов. Эти лучи отбрасывали 
высокие кристаллы, стоящие на границе светлого 
и темного полушарий Меркурия. Лучи Солнца, падая на 
эти кристаллы, преломлялись, как в призмах, и прони­
зывали тьму, натыкаясь на другие кристаллы, а те по­
сылали их еще дальше.

Так что вовсе не трудно вообразить, что это лучи 
прожекторов, весело сплетающиеся над городом какой- 
то очень высокоцивилизованной расы. Было легко при­
нять густой лес гигантских голубовато-белых кристал­
лов за строй головокружительно высоких небоскребов 
невиданной красоты.

Дядёк стоял у иллюминатора и тихонько плакал. Он 
плакал о любви, о семье, о дружбе, о правде, о цивили­
зации. Эти понятия, которые заставили его плакать, бы­
ли для него одинаково абстрактными, потому что па­
мять могла подсказать ему очень немногое — ни лиц, ни 
событий, которых хватило бы на постановку мистерии 
в его воображении.

Понятия стучали у него в голове, как сухие кости. 
«Стоуни Стивенсон, друг... Би, жена... Хроно, сын... Дя­
дёк, отец...»

Ему в голову пришло имя Малаки Констант, но он 
не знал, что с ним делать.

Дядёк предался грезам вне образов, преклоняясь пе­
ред какими-то чудесными людьми, перед той замеча­
тельной жизнью, которая создала эти величественные 
строения, озаренные мелькающими лучами прожекто­
ров. Здесь-то, без сомнения, все семьи, лишенные лиц, 
все безликие друзья, все безымянные надежды расцве­
тут, как —

Дядёк не умел найти сравнения.
Он вообразил себе удивительный фонтан, в виде ко­

нуса, состоящего из чаш, диаметр которых книзу все 
увеличивался. Но он никуда не годился. Фонтан был 
пересохший, разоренные заброшенные птичьи гнезда 
валялись тут и там. У Дядька заныли кончики пальцев, 
как будто ободранных о края сухих чаш.

Этот образ никуда не годился.
Дядёк снова постарался и вообразил трех прекрас­

ных девушек, которые манили его к себе, он видел их
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через блестящий от масла ствол своей винтовки-ма­
узера.

— Ну, брат!— сказал Боз. — Все спят — только 
спать им недолго осталось!— он говорил нараспев, 
и глаза у него сверкали,— Когда старина Боз и старина 
Дядёк пустятся в разгул, вы все проснетесь, и больше 
вам не уснуть!

Пилот-навигатор управлял кораблем артистически. 
Автомат нервозно переговаривался сам с собой — ж уж ­
жал, стрекотал, щелкал, гудел. Он ощущал и облетал 
препятствия, выискивая внизу идеальное место для по­
садки.

Конструкторы преднамеренно вложили в пилота-на- 
вигатора навязчивую идею, которая заставляла ого во 
что бы то пи стало искать падежное убежище для драго­
ценной живой силы и материальных ценностей, которые 
нес корабль. Пилот-навигатор должен был доставить 
драгоценную живую силу и материальные ценности 
в самое глубокое укрытие, какое сумеет найти. Предпо­
лагалось, что посадка будет производиться под огнем 
противника.

Двадцать минут спустя пилот-навигатор все так же 
болтал сам с собой — ему, как всегда, было о чем пого­
ворить.

А корабль все падал, и падал стремительно.
Призрачные прожектора и небоскребы скрылись из 

виду. Кругом воцарилась кромешная тьма.
Внутри корабля царило почти такое же непроницае­

мое безмолвие.
Дядёк и Боз понимали, что с ними происходит,— 

хотя пока не могли найти нужные слова.
Они совершенно правильно понимали, что их заживо 

хоронят.
Корабль внезапно перекосило, и Дядёк с Бозом по­

летели на пол.
Этот резкий рывок принес мгновенное облегчение.
— Наконец-то мы дома!— заорал Боз.— С прибы­

тием домой!
Но тут снова началось ужасное, как во сне, падение, 

похожее на полет сухого листа.
Прошло еще двадцать земных минут, а корабль все 

еще тихо падал.
Толчки участились.
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Чтобы не пострадать от толчков, Боз и Дядёк забра­
лись на койки. Они лежали лицом вниз, держась за 
стальные трубки-крепления коек.

В довершение всех несчастий пилот-навигатор ре­
шил, что пора устроить в кабине ночь.

Корабль задрожал, заскрежетал, и Дядёк и Боз ото­
рвали лица от подушек и взглянули в сторону иллюми­
наторов. Сквозь иллюминаторы сочился снаружи неяр­
кий желтоватый свет.

Дядёк и Боз завопили от радости, рванулись к ил­
люминаторам. Но не успели они добраться до иллюми­
наторов, как их снова швырнуло на пол — корабль обо­
шел препятствие и продолжал падать.

Через одну земную минуту падение прекратилось.
Пилот-навигатор тихонько щелкнул. Доставив свой 

груз в целости и сохранности с Марса на Меркурий, он, 
согласно инструкции, выключился.

Он доставил свой груз на дно пещеры глубиной в сто 
шестнадцать миль. Он пробирался через запутанные 
пропасти и колодцы, пока не уперся в дно.

Боз первым добрался до иллюминатора, выглянул 
и увидел россыпь желтых и аквамариновых ромбов, ве­
селую иллюминацию, которую гармониумы устроили 
в их честь.

— Дядёк!— сказал Боз.— Чтоб мне лопнуть, если 
нас не доставили прямехонько в голливудский ночной 
ресторан!

Здесь надо вспомнить о дыхательной методике 
Шлиманна, чтобы в полной мере понять все, что про­
изошло дальше. Дядёк и Боз, находясь в кабине при 
нормальном давлении, получали кислород из дышари- 
ков, через тонкий кишечник. Но при нормальном давле­
нии не было необходимости затыкать уши и ноздри 
и держать рот закрытым. Пользоваться заглушками по­
лагалось только в вакууме или в ядовитой атмосфере.

Боз был уверен, что за стенками космического ко­
рабля — полноценная атмосфера его родной Земли.

А на самом деле там не было ничего, кроме вакуума.
Боз распахнул внутреннюю и наружную двери воз­

душного шлюза с великолепной беспечностью, в надеж­
де на то, что снаружи — благодатный воздух Земли.

За это он тут же поплатился — небольшое количест­
во воздуха, находившееся в корабле, с шумом вырвалось 
в вакуум снаружи.
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Боз сумел захлопнуть внутреннюю дверь, но но 
раньше, чем оба они, разинув рот в радостном крике, 
едва не захлебнулись кровью.

Они свалились на пол, а кровотечение продол­
жалось.

Спасло их только одно: полностью автоматизирован­
ная система жизнеобеспечения, которая ответила на 
этот взрыв другим взрывом и снова создала в каюте 
нормальное атмосферное давление.

— Мама,— сказал Боз, придя в себя.— Будь я про­
клят, мама, только это не Земля, и все тут.

Дядёк и Боз не поддались панике.
Они для восстановления сил поели, попили, отдох­

нули и заправились дышариками.
Потом они заткнули себе уши и ноздри, запечатали 

рты и исследовали ближайшие окрестности. Они выяс­
нили, что их гробница глубока, похожа на лабиринт — 
бесконечный, безвоздушный, безлюдный,— во всяком 
случае, в нем не обитает ни одно существо, хоть от­
даленно напоминающее человека, и он вообще неприго­
ден для обитания существ, хотя бы отдаленно напоми­
нающих человека.

Они заметили гармониумов, но присутствие этих су­
ществ им нисколько не прибавило духу. Существа наго­
няли на них жуть.

Дядёк и Боз не могли поверить, что угодили в такую 
западню. Они просто не желали верить, и это спасло их 
от паники.

Они возвратились в свой корабль.
— О-кей,— невозмутимо сказал Боз.— Что-то не 

сработало. Мы забрались в самую глубь земли. Надо 
нам выбираться наверх, к тем небоскребам. Честно ска­
жу тебе, Дядёк, сдается мне, что мы вовсе не на Землю 
попали. Не сработало что-то, понимаешь, придется нам 
порасспросить людей там, наверху,— куда это пас за­
несло.

— О-кей,— сказал Дядёк. Он облизнул сухие губы.
— Жми на кнопку, — сказал Боз,— и полетим 

вверх, как птички!
— О-кей,— сказал Дядёк.
— Понимаешь,— сказал Боз,— там, наверху, люди, 

может, и не ведают, что здесь, внизу, творится. Может, 
мы открыли что-то, от чего они прямо обалдеют.
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— Точно, — сказал Дядёк. На душе у него лежала 
многокилометровая толща камня. И в душе он чувство­
вал, какая беда на них свалилась. Во все стороны ухо­
дили бесчисленные лабиринты ходов. Ходы ветвились, 
потом раздваивались на более узкие, а те разбегались на 
трещинки не шире пор на коже человека.

Душа Дядька безошибочно чувствовала, что даже 
один ход из десяти тысяч не доходит до самой поверх­
ности.

Космический корабль был оснащен такой изуми­
тельно совершенной сенсорной аппаратурой, что без 
труда нащупал свой путь вниз, все вниз и вниз, про­
брался одним из немногочисленных входов — вниз, все 
вниз и вниз по одному из немногих выходов, ведущих 
наружу.

Но душа Дядька и не подозревала, что, когда дело 
доходит до подъема вверх, пилот-навигатор туп, как 
пробка. Авторы проекта как-то не задумывались о том, 
что кораблю придется выбираться откуда-то вверх. Все 
марсианские корабли были рассчитаны на однократный 
взлет с просторных космодромов Марса, а после прибы­
тия на Землю их просто бросали. Так и вышло, что на 
корабле практически не было сенсорной автоматики для 
движения вверх.

— Счастливо оставаться, пещерка,— сказал Боз.
Дядёк с небрежной уверенностью нажал кнопку

«ВК Л .».
Пилот-навигатор загудел.
Через десять земных секунд пилот-навигатор разо­

грелся.
Корабль легко, почти бесшумно отделился от пола, 

задел за стену, с душераздирающим воем и скрежетом 
пропахал бортом борозду вверх, ударился куполом 
о выступ в потолке, отступил, снова попытался пробить 
куполом потолок, сдал назад, отколол выступ, с негром­
ким шепотом полез вверх. И тут же снова раздался 
скрежещущий рев — на этот раз со всех сторон.

Путь вверх был закрыт.
Корабль заклинился в непроходимой скале.
Пилот-навигатор горестно подвывал.
Он выпустил сквозь деревянный пол кабины облачко 

горчичного дыма.
Пилот-навигатор замолк.
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Он перегрелся, а это служило для пилота-навигатора 
сигналом, что корабль попал в безнадежное положение 
и его надо спасать. Что он и продолжал делать с тупым 
упорством. Стальные конструкции стонали. Заклепки 
отлетали со звуком винтовочных выстрелов.

Наконец корабль высвободился.
Пилот-навигатор знал, что его возможности ис­

черпаны.
Он мягко, с легким чмоканьем, вроде поцелуя, поса­

дил корабль на пол пещеры.
Пилот-навигатор выключился.
Дядёк снова нажал кнопку «ВК Л .».
Корабль снова рванулся в тупик, снова отступил, 

снова опустился на пол и выключился.
Это повторилось раз десять, пока не стало совершен­

но ясно, что корабль только расколотит себя на куски, 
и больше ничего. Он и так уже здорово помял свою 
обшивку.

Когда корабль сел на пол в двенадцатый раз, Дядёк 
с Бозом совсем отчаялись. Они заплакали.

— Пропали мы, Дядёк! — сказал Боз. — Кончена 
жизнь!

— А у меня никакой жизни и не было, если вспом­
нить,— убитым голосом сказал Дядёк, — Я-то надеялся, 
что хоть под конец немного поживу по-человечески.

Дядёк отошел к иллюминатору, посмотрел наружу 
сквозь слезы, застилавшие глаза.

Он увидел, что перед самым иллюминатором су­
щества образовали на аквамариновом фоне четкую, 
бледно-желтую букву Т.

Эта буква Т, образованная существами, лишенными 
мозга и расползающимися в случайных сочетаниях, еще 
была в пределах вероятности. Но тут Дядёк заметил, что 
перед Т стоит четкое С. А перед ней стоит Е, выписан­
ное, как по трафарету.

Дядёк наклонил голову, глянул наискось через ил­
люминатор. Ему стала видна кишащая гармониумами 
стена, примерно футов на сто в одну сторону.

Дядёк окаменел от изумления: гармоииумы сверка­
ющими буквами написали на стене целую фразу!

Вот эта фраза, начертанная бледно-желтыми буква­
ми на аквамариновом фоне:

Т ЕСТ НА Ж ИВОСТЬ УМА!
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ГЛ АВА Д Е В Я Т А Я

ЗАГАДКА РЕШЕНА

«В начале Бог стал Небом и стал' 
Землей... И сказал Господь: «Да буду 
Я светом», и стал Он светом».

— « Авторизованная Библия 
с поправками!) Уинстона 
Найлса Румфорда

«К  чаю рекомендую подать нежных 
молодых гармониумов, свернутых 
в трубочку, с начинкой из вснерианско- 
го творога».

— «Г  алактическая поварен­
ная книга)) Беатрисы Румфорд

«Если говорить о душах, то марси­
анские мученики погибли не тогда, ког­
да напали на Землю, а гораздо рань­
ше — когда их завербовали в армию 
М арса».

— «К арманная история М ар­
са» Уинстона Найлса Румфорда

«Я нашел место, где могу творить 
добро, не причиняя никакого вреда».

— Боз, в книге Сары Хорн 
Кэнби «Дядёк и Боз в пеще­
рах  М еркурия»

В недавние времена среди бестселлеров первое место 
занимала «Авторизованная Библия с поправками» 
Уинстона Найлса Румфорда. Лишь слегка уступала ей 
в популярности забавная подделка — «Галактическая 
поваренная книга» Беатрисы Румфорд. Третьей была 
«Карманная история Марса» Уинстона Найлса Рум­
форда, А четвертой из самых популярных книг была 
детская книжка «Дядёк и Боз в пещерах Меркурия», на­
писанная Сарой Хорн Кэнби.

На суперобложке издатель поместил свое сладенькое 
объяснение популярности книги миссис Кэнби: «Какой 
же мальчишка не мечтает о космическом кораблекру­
шении, если в корабле полно бифштексов, сосисок, кет­
чупа, спортивного инвентаря и лимонада?»

Доктор Френк Майнот в своей статье «А если взрос­
лые — гармониумы?» высказывает более мрачную ги­
потезу о подоплеке любви детей к этой книжке. «Осме­
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лимся ли мы представить себе,— спрашивает он,— на­
сколько положение Дядька и Боза напоминает ежед­
невные переживания детей,— ведь Дядьку и Бозу при­
ходится вежливо и с уважением относиться к сущест­
вам, но сути своей непредсказуемым, бесчувственным 
и нудным». Проводя параллель между родителями 
и гармониумами, Майнот исходит из сложившихся 
у Дядька и Боза отношений с гармониумами. Гармони- 
умы писали на стенах послания, внушающие надежду 
или полные скрытой издевки, — раз в четырнадцать 
земных суток, в течение трех лет.

Само собой разумеется, послания писал Уинстон 
Найлс Румфорд, материализуясь ненадолго на Мерку­
рии каждые четырнадцать суток. В одних местах он от­
леплял гармониумов, в других — нашлепывал их на сте­
ну, выписывая громадные буквы.

О том, что Румфорд временами бывал в пещере, 
в сказке миссис Кэнби впервые упоминается под ко­
нец — в сцене, когда Дядек видит на пыльной земле от­
печатки лап громадной собаки.

И в этом месте сказки взрослый, если он читает кни­
гу вслух ребенку, должен обязательно спросить малыша 
таинственным свистящим шепотом: «А кто был этот 
пес-с-с-с?»

Этот пер-с-с-с был Казак. Это был громадный, злю- 
щий-презлющий пес-с-с-с дяденьки Уинстона Найлса 
Румфорда, прямо из хроно-синкластического инфунди- 
булума.

Дядёк и Боз пробыли на Меркурии три земных года, 
когда Дядёк заметил следы Казака в пыли в одном из 
коридоров. Меркурий вместе с Дядьком и Бозом уже 
двенадцать с половиной раз обернулся вокруг Солнца.

Дядёк нашел следы на полу коридора, находившего­
ся на шесть миль выше пещеры, где покоился избитый, 
исцарапанный космический корабль, застрявший в тол­
ще горных пород. Дядёк, как и Боз, покинул корабль. 
Корабль служил просто кладовкой, куда Дядёк и Боз 
ходили за припасами примерно раз в месяц по земному 
счету.

Дядёк и Боз почти не встречались. Они вращались, 
так сказать, в совершенно разных кругах.
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Круг Боза был ограничен. Он жил постоянно в од­
ном месте, в роскошной обстановке. Его жилье находи­
лось на том же уровне, где лежал корабль, и всего 
в четверти мили от него.

Дядёк двигался по широким, уводящим вдаль кру­
гам, ему не сиделось на месте. Жилья у него не было. 
Он странствовал налегке и далеко, взбираясь все выше 
и выше, пока не добрался до холодной зоны. Холод 
остановил Дядька там же, где остановил и гармониумов. 
В верхних горизонтах, где бродил Дядёк, гармониумы 
встречались редко, и то какие-то полудохлые.

На благоприятном нижнем уровне, где обитал Боз, 
гармониумы процветали и образовывали громадные 
скопления.

Дядёк и Боз расстались, прожив вместе один земной 
год в космическом корабле. За этот первый год они 
окончательно убедились в том, что, если кто-то не явит­
ся и не вызволит их, им отсюда не выбраться.

Им обоим это было совершенно ясно, несмотря на то, 
что существа продолжали писать на стенах послания, 
утверждающие, что Дядёк и Боз подвергнуты честному 
и справедливому испытанию, что выбраться отсюда им 
ничего не стоит, надо только хорошенько подумать, по­
шевелить мозгами.

«ДУМ А Й ТЕ!» — то и дело писали существа.
Дядёк и Боз расстались после того, как на Дядька 

накатил приступ временного безумия. Дядёк пытался 
убить Боза. Боз влез в космический корабль, показал 
Дядьку гармониума, как две капли воды похожего на 
всех остальных, и сказал:

— Посмотри, какой симпатяга, а, Дядёк?
Дядёк бросился душить Боза.

К тому времени, когда Дядёк обнаружил следы со­
баки, он ходил совершенно голый. Черные сапоги из 
искусственной кожи и зеленоватая форма Марсианской 
штурмовой пехоты истерлись в пыль и прах о камни 
пещер.

Дядёк вовсе не обрадовался, увидев собачьи следы. 
И душа Дядька не наполнилась бравурной музыкой от 
предвкушения встречи, и не вспыхнула светом надеж­
ды, когда он увидел следы теплокровного существа — 
следы лучшего друга человека. И он был так же мало

6 Курт Воннегут 161



тронут, когда к следам собаки присоединились следы 
человека в добротных ботинках.

Дядёк был не в ладах с окружающей средой. Он 
привык считать окружающий мир злобным или до бе­
зобразия плохо устроенным. И он восставал против этого 
мира, не имея иного оружия, кроме пассивного непро­
тивления или открытого презрения.

Следы показались Дядьку прощупывающим ходом 
очередной идиотской игры, в которую его втягивала 
окружающая среда. Пожалуй, он пойдет по следам, но 
только не спеша, ни на что не надеясь. Он пойдет по 
следам просто от нечего делать.

Пойдет по следам.
Поглядит, куда они ведут.
Он двигался неуверенно, неуклюже. Бедняга Дядёк 

сильно отощал, да и облысел порядком. Он быстро ста­
рел. Глаза у него были воспаленные, а кости, казалось, 
вот-вот распадутся по суставам.

На Марсе Дядёк ни разу не брился. Когда отросшие 
волосы и борода начинали ему мешать, он просто отхва­
тывал лишние пряди кухонным ножом.

Боз брился каждый день. Боз сам подстригался два 
раза в неделю, по земному счету — у него в корабле 
был полный парикмахерский набор.

Боз — он был на двенадцать лет моложе Дядька — 
в жизни себя так хорошо не чувствовал. В пещерах 
Меркурия он раздобрел, на него снизошел покой.

Пещерка, в которой жил Боз, была хорошо обстав­
лена: койка, стол, два стула, боксерская груша, зеркало, 
гантели, магнитофон и фонотека магнитофонных запи­
сей — тысяча сто музыкальных произведений.

Пещерка Боза закрывалась дверью — круглым кам­
нем, которым он закрывал вход, когда было нужно. 
А дверь была необходима, потому что для гармониумов 
Боз стал Всемогущим Богом. Они научились находить 
его по сердцебиению.

Если бы он уснул с открытой дверью, то проснулся 
бы, погребенный под сотнями тысяч своих обожателей. 
И они не дали бы ему встать, пока сердце у него не 
остановилось бы.

Боз тоже ходил голым, как Дядёк. Но он ходил в бо­
тинках. Его ботинки из натуральной кожи отлично со­
хранились. Конечно, Дядёк отшагал по пятьдесят миль
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на каждую милю, пройденную Бозом, но ботинки Боза 
не просто уцелели. Они были как новенькие.

Боз регулярно протирал, мазал их кремом и начи­
щал до блеска.

И вот теперь он тоже наводил на них блеск.
Дверь его пещеры была закрыта камнем. При нем 

находились только четыре гармониума — фавориты. 
Два из них обвились вокруг его рук, повыше локтя. 
Один прилепился к бедру. Четвертый, малыш-гармони- 
ум всего в три дюйма длиной, прильнул к его запястью, 
изнутри, угощаясь биением его пульса.

Когда Боз выбирал себе любимчика среди гармониу­
мов, он всегда позволял ему полакомиться своим 
пульсом.

— Что, нравится?— мысленно говорил он счастлив­
чику,— Вкусно, да?

Он никогда в жизни не чувствовал себя так велико­
лепно — физически, умственно, духовно. Он был очень 
рад расстаться с Дядьком — Дядёк вечно переворачивал 
все с ног на голову, и получалось, что, если человек 
счастлив, он обязательно или дурак, или псих.

— И с чего это человек таким становится? — мыс­
ленно спрашивал Боз малютку-гармониума.— Чего ои 
хочет добиться, во всем себе отказывая? Понятно, поче­
му он весь такой больной.

Боз покачал головой.
— Как я ни старался, чтобы он полюбил вас, ребят­

ки, он все злился, да и только. А злобствовать — это уж 
последнее дело.

— Не понимаю, что творится в мире, — мысленно 
говорил Боз. — Может, я и не пойму, если мне кто-ни­
будь попробует растолковать — ума не хватит. Знаю 
только одно — нас подвергли какому-то испытанию, 
и этот кто-то или что-то куда умнее нас, так что мне 
остается только быть добрым, сохранять спокойствие 
и жить как можно приятнее, пока испытание не кон­
чится.

Боз кивнул.
— Вот и вся моя философия,— сказал он прилепив­

шимся к нему гармониумам,— если не ошибаюсь, это 
и ваша философия. По-моему, это нас и сдружило.

Носок ботинка из натуральной кожи, который Боз 
начищал, сиял рубиновым блеском.
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— Ребята — ух ты, ребята, ребята, ребята, — сказал 
Боз про себя, глядя в глубь рубина. Начищая ботинок, 
он воображал себе много чего, глядя в его рубиновый 
носок.

Вот сейчас, созерцая рубин, Боз видел, как Дядёк 
душит беднягу Стоуни Стивенсона у каменного столба 
на железном плацу там, на Марсе. Эта жуткая картина 
возникла не случайно. Она была средоточием отноше­
ний Боза с Дядьком.

— Ты мне правду-матку не режь,— мысленно ска­
зал Боз,— и я тебе резать не стану.

Это было официальное заявление, которое он делал 
Дядьку лично, несколько раз.

Такое условие Боз придумал сам. Дело заключалось 
вот в чем: Дядёк не должен был говорить Бозу правду 
про гармониумов, потому что Боз любил гармониумов, 
и еще потому, что Боз по доброте своей не лез к нему 
с той правдой, которая сильно огорчила бы Дядька.

Дядёк не знал, что собственными руками задушил 
своего друга, Стоуни Стивенсона. Дядёк думал, что 
Стоуни до сих пор живет и здравствует где-то во Все­
ленной. Дядёк жил мечтой о встрече со Стоуни.

А Боз по доброте своей ни разу не сказал Дядьку 
правду, как ни велико было искушение оглушить его 
правдой, как дубиной.

Ужасная картина в рубине рассеялась.
— Да, Господи! — мысленно сказал Боз.
Взрослый гармониум на руке Боза зашевелился.
— Просишь старого Боза, чтобы устроил концерт? — 

мысленно спросил у него Боз.— Хочешь попросить, да? 
Хочешь сказать: Боз, старина, не подумай, что я небла­
годарный, я понимаю, какая это великая честь — быть 
вот тут, у самого твоего сердца. Только я подумал про 
моих друзей, там, снаружи, и мне очень хочется, чтобы 
им всем было тоже приятно и хорошо. Ты это хотел 
сказать?— спросил Боз мысленно.— Хотел сказать: 
прошу тебя, папа Боз, устрой концерт для моих бед­
ных друзей! Ты это хотел сказать?

Боз улыбнулся.
— Ну, только без лести, без лести, — сказал он гар- 

мопиуму.
Маленький гармониум у него на запястье сложился 

вдвое, потом опять растянулся во всю длину.
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— А что ты хочешь мне сказать?— спросил его 
Боз, — Хочешь сказать: дяденька Боз, твой пульс слиш­
ком питательный для такого крохи, как я. Дяденька 
Боз, пожалуйста, сыграй нам какую-нибудь милую, 
сладкую, легкую музыку на завтрак! Ты это хотел 
сказать?

Боз обратился к гармониуму на правой руке. Су­
щество за все время ни разу не пошевельнулось.

— А ты у нас любитель спокойствия, а ? — мысленно 
спросил у существа Боз.— Болтать не любишь, зато все 
время думаешь. Сдается мне, ты думаешь, что Боз — 
старый скупердяй, раз не даст вам слушать музыку весь 
день напролет? А?

Гармониум на его левой руке опять зашевелился.
— Что? Что ты говоришь?— мысленно сказал Боз. 

Он склонил голову на бок, делая вид, что прислушива­
ется, хотя ни один звук не мог долететь до него в окру­
жающем вакууме. — Ты говоришь — пожалуйста, Царь 
Боз, сыграй нам «Увертюру 1812 года»?— Боз напустил 
на себя возмущенный и суровый вид.— Мало ли что те­
бе больше по вкусу пришлось — это еще не значит, что 
оно тебе полезно.

Ученых, специализировавшихся на Марсианской 
войне, часто поражает странная неравномерность воен­
ных приготовлений Румфорда. В некоторых областях он 
допускал чудовищный недосмотр. Ботинки, которые он 
поставлял для рядовых солдат, почти гротескно подчер­
кивали непрочность марсианского общества, созданного 
солдатами ради войны, созданного с единственной 
целью — покончить с собой, чтобы воссоединить все на­
роды Земли.

Однако в подборках фонотек, которыми Румфорд 
лично снабжал флагманские корабли дивизий, встреча­
ются великие культурные ценности — запас великих 
ценностей, рассчитанных на цивилизацию, которой 
предстоит просуществовать не меньше тысячи земных 
лет. Говорят, что на фонотеку никому не нужной музы­
ки Румфорд потратил времени больше, чем на артилле­
рию и полевые госпитали, вместе взятые.

Вот как сказал об этом неизвестный шутник:
— Марсианская Армия приземлилась, имея в запасе 

музыки на триста часов непрерывного звучания, а ей не 
хватило бы времени дослушать даже «Вальс-минутку».
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''Это нелепое пристрастие к фонотекам на марсиан­
ских флагманских космических кораблях объясняется 
как нельзя проще: Румфорд обожал хорошую музыку — 
кстати, эта страсть посетила его только после того, как 
он был рассеян во времени и пространстве хроно-синк- 
ластивеского инфундибулума.

Гармониумы в пещерах Меркурия тоже обожали хо­
рошую музыку. Они веками питались одной тягучей 
нотой — звоном Меркурия. Когда Боз дал им отведать 
настоящей музыки — это оказалась «Весна Священ­
ная» — некоторые бедняги буквально умерли от вос­
торга.

В желтом свете меркурианских пещер мертвые гар­
мониумы выглядят оранжевыми, сморщенными. Мерт­
вый гармониум похож на сушеный абрикос.

В тот первый раз, когда концерт вовсе не предназна­
чался для гармониумов, магнитофон стоял на полу кос­
мического корабля. Те существа, которые умерли в экс­
тазе, непосредственно контактировали с металлическим 
куполом корабля.

Теперь же, два с половиной года спустя, Боз демон­
стрировал, как надо устраивать концерт для аборигенов, 
чтобы он их не убил.

Боз вышел из своего грота, неся с собой магнитофон 
и несколько кассет с музыкальными записями. В кори­
доре снаружи он поставил две алюминиевые гладиль­
ные доски. На ножках у них были амортизирующие 
колпачки. Между гладильными досками было расстоя­
ние в шесть футов, перекрытое носилками с зеленова­
тым, как лишайник, полотнищем, натянутым на трубки.

Боз поместил магнитофон посередине носилок. Все 
это сооружение имело одну цель: ослаблять, рассеивать, 
разбавлять вибрации, исходящие от магнитофона. Пре­
жде чем достигнуть каменного пола, вибрации должны 
были пробиться по лишенному упругости материалу 
носилок, через ручки носилок, через гладильные доски 
и, наконец, через мягкие колпачки на ножках этих 
досок.

Это рассеивание обеспечивало безопасность. Оно га­
рантировало, что ни один гармониум не получит смер­
тельную дозу музыки.
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Боз вложил кассету в магнитофон и включил его. 
Все время, пока будет длиться концерт, он простоит на 
страже у магнитофона. Он должен следить, чтобы ни 
одно существо не подкралось слишком близко к соору­
жению. Заметив, что одно из существ подобралось 
слишком близко, он должен отлепить его от стены или 
от иола и приклеить к стене в ста или более футах от 
магнитофона, отчитав как следует. Это его долг.

— Если у тебя ума не хватает,— мысленно говорил 
он этому сорвиголове, — придется тебе каждый раз тор­
чать вот тут, на галерке. Пора бы об этом тебе подумать!

По правде говоря, даже на расстоянии сотни футов 
существо получало питательную музыку в изобилии.

Стены пещер обладали такой редкостной звукопро­
ницаемостью, что гармониумы на стене пещер, уда­
ленных на много миль, еще могли попробовать на вкус 
концерты Боза, просочившиеся сквозь камень.

Дядёк, уходивший по следам все глубже и глубже 
в лабиринт пещер, мог догадаться но поведению гармо­
ниумов, что Боз устроил концерт. Он добрался до теп­
лых коридоров, где гармониумов было особенно много. 
Совершенный узор из желтых и аквамариновых ромбов 
искажался на глазах — деградировал до неровных ком­
ков, клякс, молниевидных зигзагов. Так гармониумы 
реагировали на музыку.

Дядёк положил на пол свой узелок, потом и сам 
прилег отдохнуть.

Дядёк вообразил себе все цвета радуги, кроме жел­
того и аквамаринового.

Потом ему вообразилось, что его славный друг, Сто­
уни Стивенсон, ждет его прямо за поворотом. В голове 
у него зароились слова, которые он и Стоуни скажут 
при встрече. В голове Дядька так и не возникло лицо, 
которое соотносилось бы с именем Стоуни Стивенсон, но 
это было но так уж важно.

— Вот это пара, — сказал сам себе Дядёк. Он хотел 
сказать, что он и Стоуни Стивенсон, действуя заодно, 
станут непобедимыми.

— Говорю тебе, — сказал сам себе довольный Дя­
дёк,— эту пару они норовят держать подальше друг от 
друга — любой ценой. Если когда-нибудь старина Сто­
уни встретится со стариной Дядьком, им всем не поздо­
ровится. Когда старина Стоуни и старина Дядёк сой­
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дутся вместе, тут уж что угодно может случиться — 
и случится обязательно.

Старина Дядёк засмеялся.
Кто же должен бояться встречи Дядька и Стоуни? — 

Очевидно, люди в громадных, роскошных небоскребах 
на поверхности. Воображение Дядька неплохо порабо­
тало эти три года, украшая те промелькнувшие мимо 
картины, которые он успел увидеть,— они казались не­
боскребами, но на самом деле это были сплошь мерт­
вые, чудовищно холодные кристаллы. Дядёк сам пове­
рил в собственную выдумку, что в тех небоскребах жи­
вут хозяева всего сущего. Это и были тюремщики Дядь­
ка и Боза, а может статься, и тюремщики Стоуни.

Они поставили этот пещерный эксперимент с Дядь­
ком и Бозом. Они писали послания, используя гармо­
ниумов. Сами гармониумы никакого отношения к по­
сланиям не имели.

Все это Дядёк знал совершенно точно.
Дядёк многое знал точно. Он даже знал, как эти не­

боскребы на поверхности меблированы. У вещей нет 
никаких ножек. Вся мебель просто парит в воздухе, на 
магнитной подвеске.

И люди там никогда не работают, их никогда ничто 
не тревожит.

Дядёк их ненавидел.
Гармониумов он тоже ненавидел. Он содрал гармо- 

ниума со стенки и разорвал его надвое. Тот сразу ску­
кожился, стал оранжевым.

Дядёк подбросил разорванное тельце к потолку. 
Взглянув мельком на потолок, он увидел на нем новое 
послание. Послание уже расползалось под действием 
музыки, но пока прочесть его было можно.

Это послание в нескольких словах поведало Дядьку, 
как уверенно, легко и быстро выбраться из пещер. Он 
поневоле признал, прочтя ответ на загадку, которую не 
мог разгадать три года, что загадка была и вправду про­
стенькая и честная.

Дядёк, шаркая ногами, шел все вниз и вниз, пока не 
добрался до Боза, устроившего концерт для гармониу­
мов. Дядёк, разгадавший великую тайну, пришел весь 
встрепанный, с дико вытаращенными глазами. Он пота­
щил Боза к кораблю — в вакууме он не мог говорить.

Там, в искусственной атмосфере, Дядёк поведал Бо- 
зу о послании, которое подсказало ему путь к спасению.
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На этот раз Боз повел себя как-то чересчур спокой­
но. Боз приходил в восторг, когда ему казалось, что 
у гармониумов есть зачатки разума,— а теперь, услы­
шав, что его ждет свобода, он проявил непонятную бес­
чувственность.

— А — тогда я понимаю то, другое послание,— не­
громко сказал Боз.

— Какое еще другое?— спросил Дядёк.
Боз воздел руки кверху, чтобы выразить суть посла­

ния, возникшего четыре земных дня назад на стене на­
против его жилья.

— БОЗ, НЕ ПОКИДАЙ НАС! — вот какое,— сказал 
Боз. Он смущенно потупил глаза.— МЫ ЛЮБИМ 
ТЕБЯ , БО З,— так и написали.

Боз уронил руки, отвернулся, как будто ослеплен­
ный неописуемой красотой.

— Когда я это увидал,— сказал он,— то не мог не 
улыбнуться. Гляжу я на них, милых, славных моих ре­
бятишек — там, на стене, — и говорю я себе — неужели 
старый Боз вас покинет? Старый Боз останется с ва­
ми — и надолго!

— Это ловушка!— сказал Дядёк.
— Что такое?— сказал Боз.
— Ловушка! — сказал Дядёк. — Обман, чтобы за­

держать нас здесь!
На столе перед Бозом лежала открытая книжка — 

«Чик-чирик и Сильвестр». Боз не торопился отвечать 
Дядьку. Он стал листать потрепанную книжку.

— Я этого ждал,— сказал он наконец.
Дядёк подумал о фантастическом признании в люб­

ви, похожем на одеяло из цветных лоскутков. И с ним 
произошло нечто, от чего он давно отвык. Его разобрал 
смех. Он подумал, что это смешное до истерики завер­
шение кошмара — безмозглые пленочки на стене, гово­
рившие о любви.

Боз вдруг сграбастал Дядька, тряхнул его так, что 
все косточки у бедного Дядька загремели.

— Я был бы тебе очень обязан, Дядёк, — сквозь 
стиснутые зубы сказал Боз,— если бы ты предоставил 
мне самому разобраться в том, что думать об их словах, 
что они меня любят. Понимаешь,— сказал он,— видишь 
ли,— сказал он,— для тебя это, может, ничего и не зна­
чит. Понимаешь,— сказал он, — видишь ли, — сказал 
он,— тебя вообще не просят об этом разговаривать. По­
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нимаешь, — сказал он,— видишь ли,— сказал он,— эти 
существа вовсе не набивались тебе в друзья. Ты не обя­
зан их любить, или понимать, или что-то о них говорить. 
Понимаешь, — сказал Боз, — видишь ли, — сказал 
Боз, — их послание тебя не касается. Они говорят, что 
любят меня. Ты тут ни при чем.

Он выпустил Дядька и снова отвернулся к детскому 
комиксу. Дядька заворожила его широкая, коричневая 
спина в литых буграх мускулов. Пока Дядёк жил по­
одаль от Боза, он воображал, что физически ему ни 
в чем не уступит. Теперь он понял, какое это печальное 
заблуждение.

Мышцы на спине Боза играли, неторопливо перели­
вались, в контрапункте с более быстрыми движениями 
пальцев, листающих книгу.

— Ты так много знаешь про ловушки и тому подо­
бное, — сказал Боз, — А откуда ты знаешь, что нас не 
ждет ловушка похуже, как только мы отсюда выбе­
ремся?

Но Дядёк не успел ответить — Боз вдруг вспомнил, 
что оставил включенный магнитофон без присмотра.

— Да их же никто не охраняет, никто! — закричал 
он. Он бросил Дядька и помчался спасать гармониумов.

Пока Боза не было, Дядёк соображал, как бы пере­
вернуть космический корабль вверх ногами. Это и был 
ответ на загадку — как отсюда выбраться. Вот что посо­
ветовали гармониумы на потолке:
ДЯДЁК, П ЕРЕВЕРН И  КОРАБЛЬ В В Е Р Х  НОГАМИ.

Разумеется, это была хорошая мысль — перевернуть 
корабль. Сенсорная автоматика корабля располагалась 
на дне. Стоило его перевернуть, как он мог выбраться из 
пещер так же умело, с той же грациозной легкостью, 
с какой туда пробрался.

Сила тяжести на Меркурии была невелика, так что 
с помощью ручной лебедки Дядьку удалось перевернуть 
корабль, не дожидаясь возвращения Боза. Чтобы отпра­
виться в путь, оставалось только нажать на кнопку 
«В К Л .» .  Перевернутый корабль ткнется в пол, потом 
отступит в полной уверенности, что пол — это потолок.

Он начнет пробираться вверх по лабиринтам ходов, 
уверенный, что спускается вниз. И он непременно оты­
щет выход, считая, что забирается в самую глубокую 
пропасть.
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А пропасть, в которой он в конце концов окажется,— 
это будет бескрайняя, лишенная стен бездна бесконеч­
ного космоса. Боз ввалился в перевернутый вверх дном 
корабль, обеими руками прижимая к себе мертвых гар- 
моииумов, похожих на сушеные абрикосы. Он принес 
их четыре кварты, а то и больше. Конечно, некоторых 
он уронил. И, наклонившись, чтобы благоговейно под­
нять их, он разронял еще больше.

По его лицу струились слезы.
— Видишь?— сказал Боз. Он горько сетовал на са­

мого себя.— Видишь, Дядёк?— сказал он.— Видишь, 
что делается, когда кто-то бросает свой пост и про все 
забывает.

Боз потряс головой.
— Это еще не все,— сказал он.— Там их еще 

столько...— Он отыскал пустую картонную коробку из- 
под шоколада. Он ссыпал туда трупики гармониумов.

Он выпрямился, уперев руки в бока. И если раньше 
Дядька поразила его физическая мощь, то теперь его 
потрясло величие Боза.

Выпрямившись, Боз стоял, как мудрый, величавый, 
плачущий коричневый Геракл.

По сравнению с ним Дядёк чувствовал себя тще­
душным, ущербным и никому не нужным.

— Будем делиться, Дядёк?— сказал Боз.
— Делиться?— переспросил Дядёк.
— Дышарики, еда, лимонад, сладости — все попо­

лам,— сказал Боз.
— Все пополам?— сказал Дядёк,— Господи — да 

там всего запасено лет на пятьсот!
До сих пор никто ни разу не предлагал делить запа­

сы. Недостатка не было ни в чем и в будущем не пред­
виделось.

— Половину заберешь с собой, половину оставишь 
мне,— сказал Боз.

— Оставить тебе?— не веря своим ушам, сказал 
Дядёк.— Ты — ты же летишь со мной, правда?

Боз поднял вверх сильную правую руку, и это был 
ласковый призыв к молчанию, жест сына человеческого, 
достигшего предела величия.

— Ты мне правду-матку не режь, Дядёк,— сказал 
Боз.— И я тебе не стану резать.

Он смахнул кулаком слезы с глаз.
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Дядёк никогда не мог устоять перед этим договором 
о правде. Он его смертельно боялся. Что-то в глубине 
памяти говорило ему, что Боз угрожает ему не впустую, 
что Боз действительно знает про Дядька такую правду, 
которая растерзает ему душу.

Дядёк открыл рот и снова закрыл.
— Ты приходишь и приносишь мне великую 

весть,— сказал Боз.— Боз, говоришь, мы выйдем на 
свободу! И я себя не помню от радости, бросаю все, как 
есть, и собираюсь на свободу.

— И я все твержу себе, твержу, как я буду жить на 
свободе,— продолжал Боз, — а вот когда я хочу себе 
представить, на что эта свобода похожа, я вижу только 
толпу народа. Они меня толкают, тащат в одну сторону, 
потом волокут в другую — и ничем им не угодишь, они 
только злее становятся, прямо свирепеют, потому что 
они радости в жизни не видели. И они орут на меня за 
то, что я им радости не прибавил, и опять все мы толка­
емся, рвемся куда-то.

— И тут невесть почему, — сказал Боз, — я вспоми­
наю про эти чудацкие маленькие существа, которых так 
легко осчастливить, стоит им только музыку сыграть. 
Бегу я и вижу, что они тысячами валяются там, мерт­
вые,— и все потому, что Боз про них позабыл, уж боль­
но он обрадовался свободе! А я мог спасти их всех, всех 
до одного, если бы делал свое дело, оставался на посту.

— И тогда я сказал сам себе, — продолжал Б оз.— 
«Я от людей никогда ничего хорошего не видел, и они 
от меня — тоже. Нужна мне эта свобода в толпе народу 
или нет?» И тогда я понял, что я должен сказать тебе, 
Дядёк, когда вернусь.

И Боз сказал эти слова:
— Я нашел место, где могу творить добро, не при­

чиняя никакого вреда, и сам я вижу, что творю добро, 
и те, кому я делаю добро, понимают мою доброту и лю­
бят меня, Дядёк, любят, как могут. Я нашел себе дом 
родной.

— А когда я умру здесь, внизу,— сказал Б оз,— 
я хочу перед смертью сказать себе: «Боз — ты озарил 
счастьем миллионы жизней. Никто никогда не дарил 
столько радости живым существам. У тебя нет ни одно­
го врага во всей Вселенной».

Боз вообразил, что он сам себе — любящая Мама 
и любящий Папа, хотя их у него никогда не было.
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— Спи, усни,— сказал он сам себе, представляя, что 
умирает на каменном смертном ложе в глубине пе­
щер.— Ты хороший мальчик, Боз,— сказал он.— До­
брой тебе ночи.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

ВЕК ЧУДЕС

«О Всевышний, Творец Космоса, Вра­
щатель Галактик, Дух Электромагнит­
ных Волн, Вдыхающий и Выдыхающий 
неисследимые бесконечности Вакуума, 
Извергающий Огнь и Каменья, Игра­
ющий Тысячелетиями — в силах ли мы 
сделать для Тебя что-нибудь, что бы Ты 
Сам не сделал для Себя в октильон раз 
лучше? Ничего! Можем ли мы сделать 
или сказать хоть что-то для Тебя инте­
ресное? Ничего! О, Человечество, воз­
радуйся безразличию своего Творца, 
ибо оно, наконец, дарует нам свободу, 
правдивость, человеческое достоинство. 
Больше никогда дурак вроде Малаки 
Константа не сможет сказать про свое 
нелепое, сказочное везенье: «Кто-то
там, наверху, хорошо ко мне относит­
ся». И ни один тиран больше не скажет: 
«Делайте то или это, потому что так хо­
чет Бог, а если не делаете, то восстаете 
против Самого Бога». О Всевышний, 
Безразличие Твое — меч огненный, ибо 
мы обнажили его и со всей мощью ра­
зили и поражали им, и ныне вся лживая 
болтовня, которая порабощала нас или 
загоняла в сумасшедшие дома, лежит во 
прахе!»
— Преподобный С. Хорнер Редуйн

Был вторник, день клонился к закату. В Северном 
полушарии Земли стояла весна.

Земля изобиловала зеленью и водами. Воздух Земли 
был сладок и дыханье утучняло, как сливки.

Дожди, сходившие на Землю, были чисты, и эту чи­
стоту можно было попробовать на вкус. У чистоты был 
освежающе-терпкий привкус.

На Земле было тепло.
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Поверхность Земли шевелилась и вздымалась, не 
зная покоя от плодящейся жизни. Плодороднее всего 
земля была в местах, где было больше трупов.

Освежающе-терпкий дождик сеялся на зеленое поле, 
где трупов было очень много. Он падал на деревенское 
кладбище в Новом Свете. Это кладбище находилось 
в Западном Барнстейбле, Мыс Код, Массачусетс, США. 
Кладбище было перенаселено — все промежутки между 
могилами покойников, умерших своей смертью, были 
забиты телами героев, погибших на войне. Марсиане 
лежали бок о бок с землянами.

На Земле в каждой стране были кладбища, где мар­
сиане и земляне были погребены бок о бок. Не осталось 
ни одной страны на Земле, где не было сражений, когда 
вся Земля воевала с марсианами.

Все было прощено и забыто.
Живые составляли единое Братство, а все мерт­

вые — Братство еще более тесное.
Церковь, похожая на мокрую самку ископаемого 

дронта, высияшвающую надгробные камни, успела по­
бывать в разные времена пресвитерианской, конгрсга- 
ционалистской, униатской и универсально-апокалипти­
ческой. Теперь она была храмом Господа Всебезраз- 
личного.

Среди кладбищенских плит стоял человек, совер­
шенно дикий на вид, опьяневший от сытного, как слив­
ки, воздуха, зелени, влажности. Человек был почти го­
лый, иссиня-черная борода и спутанные отросшие воло­
сы были тронуты сединой. На нем позвякивала на­
бедренная повязка из железок и медной проволоки.

Это одеяние прикрывало его срам.
Дождь струился по его обветренным щекам. Он за­

кинул голову и пил дождевые струи. Он положил руку 
на надгробный камень — не опираясь, а просто чтобы 
прикоснуться. К камням-то он привык — в усмерть 
привык к пересохшей, грубой, жесткой на ощупь по­
верхности камня. Но вот таких камней — влажных, по­
росших мхом камней, вытесанных людьми, с надписью, 
сделанной человеческой рукой,— он не касался с дав- 
них-давних пор.
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Pro patria 1 — гласила надпись на камне, которого он 
касался.

Человек этот был Дядёк.
Он возвратился домой с Марса и с Меркурия. Кос­

мический корабль приземлился в лесу, неподалеку от 
кладбища. Дядька переполняла безоглядная, юно­
шеская жажда жизни — ведь лучшие годы у него без­
жалостно отняли.

Дядьку было сорок четыре.
Он вполне мог бы зачахнуть и умереть.
Но его заставляло жить одно-единственное желание, 

почти не затрагивавшее его чувств, ставшее почти авто­
матическим. ОН ХОТЕЛ О ТЫ СК А ТЬ БИ, СВОЮ 
ПОДРУГУ, ХРОНО, СВОЕГО СЫНА, И СТОУНИ 
С Т И В Е Н С О Н А , С В О Е Г О  Е Д И Н С Т В Е Н Н О Г О , 
ЗАДУШ ЕВНОГО ДРУГА.

Дождливым утром во вторник преподобный С. Хор­
нер Редуайн стоял на кафедре своей церкви. В церкви 
больше никого не было. Редуайн взошел на кафедру 
просто потому, что хотел почувствовать всю полноту 
радости. К этой радости во всей ее полноте он стремился 
вовсе не от плохой жизни. Он познал всю полноту ра­
дости в чрезвычайно благоприятной обстановке — его 
все горячо любили, как служителя религии, которая не 
только сулила, но и творила чудеса.

Его церковь — Первая Барнстейблская церковь 
Господа Всебезразличного, называлась еще, как бы 
в скобках, Церковью Усталого Звездного Странника. 
Этот подзаголовок был рожден пророчеством: одинокий 
марсианский солдат, отбившийся от своих, в один пре­
красный день явится в церкви Редуайна.

Церковь была подготовлена к чуду. В обветшалый 
дубовый стояк позади кафедры был забит железный 
гвоздь ручной ковки. На стояке покоилась тяжелая 
мощная балка — конек крыши. А на гвозде висели пле­
чики, инкрустированные полудрагоценными каменья­
ми. А на плечиках, в прозрачном пластиковом мешке, 
висел костюм.

В пророчестве упоминалось, что Звездный Странник 
явится голым и что костюм окажется ему точь-в-точь

1 За отечество (лат.).
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впору. Костюм был такого покроя, что не пришелся бы 
впору никому, кроме того, для кого предназначался. Это 
был комбинезон из прорезиненной материи лимонно­
желтого цвета, спереди он застегивался на молнию. Он 
был облегающий, как перчатка.

Таких костюмов никто не носил. Он был сшит спе­
циально, чтобы придать чуду блеск и величие.

На груди и на спине этого одеяния были нашиты во­
просительные знаки по футу длиной. Они напоминали, 
что Звездный Странник не будет знать, кто он такой.

И никто не будет знать, кто он, пока Уинстон Найлс 
Румфорд, основатель Церкви Господа Всебезразлично­
го, не провозгласит во всеуслышанье имя Звездного 
Странника.

Когда Звездный Странник явится, Редуайн должен 
подать сигнал, трезвоня во все колокола.

Когда раздастся сполошный перезвон колоколов, 
прихожане должны прийти в дикий восторг, бросить 
все, чем занимались, и, плача и смеясь, бежать 
в церковь.

Пожарная бригада Западного Барнстейбла почти вся 
состояла из прихожан церкви Редуайна, и они должны 
были подогнать к ней пожарную машину — единствен­
ный мало-мальски пригодный для торжественной 
встречи Звездного Странника экипаж.

В истерическое ликование колоколов должно было 
влиться завывание сирены на пожарной вышке. Одино­
кий вопль сирены означал пожар в лесу или загорание 
травы. Два сигнала — пожар в доме. Троекратное завы­
вание — спасательные работы. А десять сигналов под­
ряд будут возвещать прибытие Звездного Странника.

Вода просачивалась сквозь плохо пригнанную окон­
ную раму. Вода пробиралась под отставшую черепицу 
на кровле, сочилась из трещины и собиралась блестя­
щими каплями на потолочной балке над головой Реду­
айна. Бойкий дождик хлестал по колокольне, по ста­
ринному колоколу времен Поля Ревира ', струился вниз 
по веревке колокола, пропитывал деревянную куклу, 
подвешенную к концу веревки, стекал с ножек куклы,

1 Поль Ревир — герой стихотворения Г. Лошфелло.

176



собирался в лужу иа выложенном каменными плитами 
полу церкви.

Кукла была не простая, она имела отношение 
к культу. Она символизировала отвратительный, давно 
забытый образ жизни. Называлась кукла МАЛАКИ. 
Повсюду — в домах и служебных помещениях привер­
женцев религии Редуайна — обязательно был подвешен 
хоть один Малаки.

Вешать Малаки полагалось только определенным 
образом. Обязательно за шею. И узел был предписан 
строго: скользящая петля палача.

И капли капали с ножек рсдуайновского Малаки.
Холодная, капризная весна крокусов осталась 

позади.
Хрупкая, пронзительно прохладная, волшебная вес­

на нарциссов тоже осталась позади.
Настала весна человечества, и пышные кисти сирени 

возле церкви Редуайна клонились под собственной тя­
жестью, как гроздья винограда «конкорд».

Редуайн вслушивался в лепет дождя, и ему чуди­
лось, что дождь говорит старинным чосеровским язы­
ком. Он произносил вслух слова, которые слышались 
ему в говоре струй, словно вторил, не заглушая голос 
дождя:

Когда Апрель обильными дождями 
Разрыхлил землю, взрытую ростками,
И мартовскую жажду утоля, от корня до зеленого стебля. 
Набухли жилки той весенней силой .

Капелька, посверкивая, сорвалась с потолочной 
балки, прочертила мокрый след по левой линзе очков 
Редуайна и по его круглой, как яблоко, щеке.

Время было милостиво к Редуайну. Он стоял на ка­
федре, похожий на румяного деревенского мальчишку- 
почтальона, а ведь ему было сорок девять. Он поднял 
руку, чтобы смахнуть каплю со щеки, и на запястье 
у него зазвенела насыпанная в голубой мешочек дробь.

Точно такие же мешочки были привязаны к другому 
запястью и к обеим ногам, а на груди и на спине лежали 
тяжелые железные пластины, поддерживаемые 
лямками.

Эти вериги представляли собой дополнительный вес, 
назначенный ему в гандикапе жизни.

1 Дж. Чосер. Кентерберийские рассказы. Перевод И. Кашкина.
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Редуайн нес дополнительный вес в сорок девять 
фунтов — и гордился этим. Более сильному назначили 
бы вес побольше, а слабому — поменьше. Каждый 
сильный мужчина в приходе Редуайна принимал свое 
бремя радостно и носил его с гордостью, на людях 
и дома.

Самые слабенькие и жалкие были вынуждены, на­
конец, признать, что скачка жизни организована честно.

Переливчатые мелодии дождя так чудесно отдава­
лись в пустом храме, создавая фон для любой деклама­
ции, что Редуайн продолжал говорить. На этот раз он 
говорил слова, написанные Уинстоном Найлсом Рум- 
фордом, Хозяином Ньюпорта.

Редуайн собирался повторить под аккомпанемент 
дождя слова, которые Хозяин Ныопорта написал, опре­
деляя свое положение по отношению к священнослу­
жителям, их положение по отношению к пастве и поло­
жение каждого верующего по отношению к Богу. Реду­
айн читал это место своей пастве каждое первое воскре­
сенье месяца.

— Я вам не отец,— декламировал Редуайн,— Луч­
ше зовите меня братом. Но я вам не брат. Лучше зовите 
меня сыном. Но я вам не сын. Лучше зовите меня псом. 
Но я и не пес ваш. Зовите меня лучше блохой на вашем 
псе. Но я и не блоха. Лучше зовите меня микробом на 
блохе, кусающей вашего пса. И я, будучи микробом на 
блохе вашей собаки, всегда готов служить вам верой 
и правдой, как и сами вы готовы служить Всевышнему, 
Творцу Вселенной.

Редуайн хлопнул в ладоши, как будто убил блоху, на 
которой кишели микробы. По воскресеньям все собра­
ние верующих убивало воображаемую блоху, хлопая 
в унисон.

Еще одна дрожащая капля сорвалась с потолка, 
опять смочила щеку Редуайна. Редуайн, склонив голо­
ву, возблагодарил от всего сердца за каплю, за церковь, 
за мир, за Хозяина Ньюпорта, за Землю, за Бога, Кото­
рому ни до чего Нет Дела, за всех и вся.

Он сошел с кафедры, раскачивая мешочки-бремена 
на запястьях, так что они торжественно шуршали.

Он прошел по храму, вошел в арку под колокольней. 
Задержался у лужицы, натекшей с веревки колокола, 
посмотрел вверх, соображая, откуда могла просочиться 
вода. Он подумал, какой это славный, милый обычай
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весеннего дождя — вот так, тайком, пробираться 
внутрь. И он решил, что, если ему когда-нибудь поручат 
перестраивать церковь, он непременно оставит лазейку 
для веселых, пронырливых дождевых капель, проника­
ющих повсюду.

Сразу за аркой внизу колокольни изгибалась вторая 
арка, арка из темной листвы и гроздьев сирени.

Редуайн вступил под эту вторую арку, заметил кос­
мический корабль, похожий на большой пузырь, в ще­
тине леса, увидел голого, обросшего бородой Звездного 
Странника на церковном кладбище.

Редуайн возопил от радости. Он помчался обратно 
в церковь и принялся дергать и раскачивать веревку 
колокола, как пьяный шимпанзе. В сумасшедшем пере­
звоне колоколов Редуайну слышались слова — по уве­
рению Хозяина Ньюпорта, все колокола твердят одно 
и то же:

-  АДА НЕТ! — звенел-заливался набат.
-  АДА НЕТ,
-  АДА НЕТ,
-  АДА НЕТ!

Дядька колокольный звон напугал до полусмерти. 
Дядьку звон показался враждебным и полным страха. 
Он бросился бежать к кораблю и по дороге здорово рас­
садил голень, карабкаясь через каменную ограду. За­
драивая входной люк, он услышал, как в колокольный 
переполох влился ответный вой пожарной сирены.

Дядёк думал, что Земля все еще воюет с Марсом 
и что колокола и сирена призывают скорую и неизбеж­
ную смерть на его голову. Он нажал на кнопку «B K JI .» .

Автомат-навигатор вместо того, чтобы сразу дать ко­
манду «на взлет», принялся впустую и бессмысленно 
спорить сам с собой. В результате он сам себя вы­
ключил.

Дядёк снова нажал кнопку «BKJ1.». На этот раз он 
прижал ее пяткой и не отпускал.

И снова навигатор тупо препирался сам с собой, по­
том снова попытался выключиться. Когда это ему не 
удалось, он стал изрыгать грязно-желтый дым.

Дым становился все гуще, все ядовитей, так что 
Дядьку пришлось проглотить дышарик и применить 
шлиманновскую дыхательную методику.
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- Потом пилот-навигатор издал басовитый, вибрирую­
щий органный звук и навсегда отключился, умер.

Теперь о взлете думать было нечего. Смерть пилота- 
навигатора означала смерть всего корабля.

Дядёк пробрался сквозь клубы дыма к иллюминато­
ру и выглянул.

Он увидел пожарную машину. Машина, ломая 
кустарник, пробивалась к космическому кораблю. На 
ней гроздьями висели мужчины, женщины, дети — все, 
как один, вымокшие до нитки, но радостные и счаст­
ливые.

Впереди Пожарной машины шествовал преподобный 
С. Хорнер Редуайн. В одной руке он нес лимонно-жёл­
тый комбинезон в пластиковом мешке. В другой — бу­
кет только что наломанной сирени.

Женщины посылали воздушные поцелуи Дядьку, 
выглядывающему в иллюминатор, они поднимали детей, 
чтобы те посмотрели, какой там чудесный дяденька. 
А мужчины, не слезая с пожарной машины, громко 
кричали «ура!» в честь Дядька, в честь друг друга, 
в честь всего, что попадалось на глаза. Шофер заставил 
мощный мотор разразиться канонадой выхлопов, вклю­
чил сирену, а сам трезвонил в колокол.

На каждом человеке висело какое-нибудь бремя. 
Большинство этих «гандикапов» сразу бросались в гла­
за — грузила, мешки с дробью, старые печные решет­
ки — все они были рассчитаны на то, чтобы компенси­
ровать физические преимущества. Но кое-кто из прихо­
жан Редуайна — немногие истинные приверженцы но­
вой религии — выбрал себе бремя, не столь бросающе­
еся в глаза, зато куда более эффективное.

Там были женщины, по слепой прихоти судьбы ода­
ренные ужасным преимуществом — красотой. Они рас­
правились с этим непростительным преимуществом — 
одевались как попало, горбились, жевали резинку 
и жутко размалевывали лица косметикой.

Один старик, у которого было единственное преиму­
щество — отличное зрение,— испортил себе глаза, 
пользуясь очками своей жены.

Молодой смуглый брюнет, который был не в силах 
уничтожить сводившую женщин с ума хищную му­
жественность ни дрянной одеждой, ни отвратительными 
манерами, обременил себя женой, которую от секса 
тошнило.
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Л жена молодого брюнета, которая вполне могла 
гордиться своим значком-ключиком общества Фи-Бета- 
Капна ', обременила себя мужем, который не читал ни­
чего, кроме комиксов.

Приход Редуайна не был единственным в своем роде. 
И крайнего фанатизма среди прихожан тоже не замеча­
лось. На Земле жили буквально миллиарды людей, 
с радостью взваливших на себя какое-нибудь бремя.

Радовались все они оттого, что теперь уже никто не 
мог быть лучше других. Все были равны.

Тут пожарники выдумали еще один способ выразить 
свой восторг. Посредине машины был укреплен брандс­
пойт. Его можно было направить куда угодно, как пуле­
мет. Пожарники нацелили его вертикально вверх 
и пустили воду. К небу устремился пульсирующий, 
опадающий фонтан: не в силах карабкаться выше, он 
распадался на струйки, и порывы ветра подхватывали, 
разбивали эти струйки, относя в сторону. Водяные 
струи то принимались барабанить по обшивке косми­
ческого корабля, то падали па головы самих пожарни­
ков, то поливали женщин и детей, приводя их в неопи­
суемый восторг.

На празднестве в честь явления Дядька вода сыграла 
столь важную роль по счастливой случайности. Этого 
никто не планировал заранее. Но все самозабвенно ра­
довались праздничному изобилию воды, вымочившей 
всех до одного,— это и было прекрасно.

Преподобный С. Хорнер Редуайн, облепленный про­
мокшей сутаной, чувствовал себя голым, как языческий 
фавн, и сначала махал букетом сирени перед иллюми­
натором, а потом прижал к стеклу лицо, сияющее вос­
торженной любовью.

Лицо, глядевшее на Редуайна из корабля, порази­
тельно напоминало физиономию умной обезьяны в зоо­
парке.

Лоб Дядька бороздили глубокие морщины, а на глаза 
навернулись слезы от напряженного, безнадежного 
усилия — понять, что происходит.

Дядёк решил не поддаваться страху.
Но впускать Редуайна в корабль он тоже не торо­

пился.

1 Ключик-значок привилегированного общества студентов и вы­
пускников колледжей в США.
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Наконец он подошел к люку, отпер и внутреннюю, 
и наружную двери шлюзовой камеры. Потом отступил, 
ожидая, чтобы кто-то толкнул дверь и вошел.

— Погодите — я войду первый и дам ему надеть 
костюм!— сказал Редуайн своим прихожанам,— А уж 
потом встречайте его, как хотите,— он ваш!

В космическом корабле Дядёк надел комбинезон, 
и тот прильнул к нему плотно, как слой краски. Оран­
жевые вопросительные знаки на груди и на спине рас­
правились без единой морщинки.

Дядёк еще не знал, что никто в мире, кроме него, не 
носит таких комбинезонов. Он полагал, что множество 
людей носит точно такие же костюму — даже с вопро­
сительными знаками.

— Это — это Земля?— спросил Дядёк Редуайна.
— Д а,— сказал Редуайн,— Мыс Код, Массачусетс, 

Соединенные Штаты Америки, Братство Человечества.
— Слава Богу!— сказал Дядёк.
Редуайн вопросительно поднял брови.
— А за что?
— Простите?— не понял Дядёк.
— За что вы его благодарите?— спросил Редуайн.— 

Ему до вас нет никакого дела. Он и пальцем не поше­
вельнул, чтобы помочь вам сюда добраться в целости 
и сохранности, точно так же, как не сделал ни малей­
шего усилия, чтобы вас прикончить.

Он воздел руки, и его мускулатура словно воплоща­
ла мощь его веры. Дробинки в мешках на его запястьях 
зашуршали, пересыпаясь, и Дядёк обратил внимание на 
них. Потом его взгляд естественно скользнул с мешков- 
гандикапов на железную пластину на груди Редуайна. 
Редуайн, угадав направление взгляда Дядька, припод­
нял, как бы взвешивая, железную пластину.

— Тяжелая,— сказал он.
— Угу,— согласился Дядёк.
— Вам придется носить фунтов пятьдесят, если 

прикинуть на взгляд,— после того, как мы вас приведем 
в порядок,— сказал Редуайн.

— Пятьдесят фунтов?— сказал Дядёк.
— Вы должны радоваться, а не огорчаться, что на 

вас возложат такое бремя,— сказал Редуайн.— Тогда
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уж пнкто нс бросит вам в лицо упрек, что вы, мол, обо­
гнали других по слепой прихоти судьбы.

В его голосе зазвучали красноречиво-грозные нотки, 
которые не часто звучали в нем после самых ранних 
дней становления Церкви Бога Всебезразличного, слав­
ных дней, когда люди толпами обращались в его веру 
после войны с Марсом. В те времена Редуайн, как и все 
другие проповедники новой веры, пугал неверующих 
праведным гневом толп — праведным гневом толп, ко­
торых тогда просто не было.

Но зато теперь толпы, полные праведного гнева, су­
ществовали повсюду на земном шаре. Число привер­
женцев Церкви Бога Всебезразличного составляло вну­
шительную цифру — целых три миллиарда. Юные 
львы, некогда бывшие первыми апостолами нового ве­
роисповедания, отныне могли смириться и превратиться 
в агнцев, созерцающих восточные мистерии, вроде ка­
пель, падающих с веревок от колокола. Рука Церкви 
повсюду властно правила толпами людей.

— Предупреждаю вас, — сказал Редуайн Дядьку,— 
когда выйдете к людям, не вздумайте даже невзначай 
намекнуть на то, что Бог к вам как-то особенно отно­
сится или что вы хоть на что-то можете пригодиться 
Богу. Хуже ничего не придумаешь, чем сказать что-то 
в таком роде: «Слава Богу за то, что избавил меня от 
всех бед. По какой-то причине Он сделал меня своим из­
бранником, и теперь я желаю только одного — служить 
Ему».

— Эта восторженная толпа,— продолжал Реду­
айн,— может в мгновение ока стать очень опасной 
толпой, и тут уж никакие добрые предзнаменования, 
никакие пророчества вас не спасут.

Дядёк как раз собирался сказать почти дословно то, 
что Редуайн не советовал ему говорить.

— А что же — что же мне говорить?— спросил 
Дядёк.

— В пророчестве указано все, что вы должны ска­
зать, до последнего слова. Я долго и глубоко обдумывал 
слова, которые вам предстоит сказать, и убедился, что 
лучше сказать нельзя.

— Но мне никакие слова в голову но идут — разве 
что «здравствуйте» и «спасибо»...— сказал Дядёк.— 
Вы-то что хотите от меня услышать?
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— То, что вы скажете,— сказал Редуайн.— Славные 
люди, собравшиеся здесь, повторяли эти слова, готовясь 
к встрече, сотни раз. Они зададут вам два вопроса, и вы 
ответите им, как сумеете.

Он вывел Дядька наружу через люк. Фонтан на по­
жарной машине заглушили. Крики замерли, танцы 
прекратились.

Паства Редуайна выстроилась полукругом вокруг 
Дядька и Редуайна. Все, как один, сделали глубокий 
вздох и сжали губы.

Редуайн подал священный знак.
Толпа выдохнула, как один человек:
— Кто вы ?— спросили они.
— Я... Я не помню свое настоящее имя, — сказал 

Дядёк.— Меня звали Дядёк.
— Что с вами произошло? — крикнула толпа.
Дядёк растерянно покачал головой. Он никак не мог

найти слова, подходящие к такому торжественному 
случаю, чтобы кратко изложить свои приключения. От 
него ждали великих откровений. А он не находил в себе 
ни капли величия. Он шумно вздохнул, чтобы толпе 
стало понятно, как он стыдится своей будничной се­
рости.

— Я жертва цепи несчастных случайностей, — ска­
зал он. И, пожав плечами, добавил:

— Как и все мы.
Толпа разразилась приветственными криками и за­

кружилась в танце.
Дядька втащили на борт пожарной машины и повез­

ли к дверям церкви.
Редуайн благостным жестом показал на вырезанный 

из дерева развернутый свиток, помещенный над ворота­
ми храма. На свитке сияли золотом резные слова:
Я Ж ЕРТВА  ЦЕПИ Н ЕСЧА СТН Ы Х СЛУЧАЙНОСТЕЙ, 

КАК И ВСЕ МЫ.

Прямо от ворот церкви Дядька доставили на пожар­
ной машине в Ньюпорт, Род Айленд, где ожидалась 
очередная материализация.

По разработанному заблаговременно, несколько лет 
назад, плану, пожарные машины Мыса Код подтянули 
поближе к Западному Барнстейблу, для подстраховки 
на время отсутствия тамошней пожарной машины.
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Весть о явлении Звездного Странника пронеслась по 
Земле, как лесной пожар. Во всех деревушках, городках 
и крупных городах, лежавших на пути пожарной ма­
шины, Дядька засыпали цветами.

Дядёк восседал высоко-высоко, на еловом брусе два 
на шесть футов размером, переброшенном через борта 
посередине кузова. А в самом кузове ехал преподобный 
С. Хорнер Редуайн.

Редуайн завладел веревкой пожарного колокола 
и названивал в него, не покладая рук. К языку колокола 
был подвешен Малаки из пластика повышенной про­
чности. Эта кукла была особенная, такую можно было 
купить только в Ньюпорте. Видя такого Малаки, каж ­
дый сразу понимал, что его владелец совершил палом­
ничество в Ньюпорт.

Паломничество в Ньюпорт Добровольная пожарная 
Бригада Западного Барнстейбла совершила в полном 
составе, за исключением двух нонконформистов. Мала­
ки, подвешенный на пожарном колоколе, был приобре­
тен на средства Пожарного Надзора.

На жаргоне лотошников, торгующих сувенирами, 
Малаки из особо прочного пластика, принадлежащий 
Пожарному Надзору, был «самый что ни на есть до­
подлинный, натуральный, государственный Малаки».

Дядёк был совершенно счастлив — как чудесно 
вновь оказаться среди людей, снова дышать воздухом. 
И все встречали его с такой любовью.

Кругом был такой замечательный шум. Кругом было 
столько всего замечательного. И Дядёк надеялся, что 
все замечательное теперь останется с ним навсегда.

— Что с вами произошло?— громко кричали ему все 
люди, и все хохотали.

Для удобства общения с такой массой народа Дядёк 
подсократил фразу, так восторженно встреченную не­
большой толпой перед Церковью Звездного Странника.

— Несчастья! — орал он.
Он смеялся во весь голос.
Вот это жизнь!
Какого черта! И он смеялся.

Поместье Румфордов в Ньюпорте было уже восемь 
часов забито до отказа. Охрана не пускала тысячную 
толпу к маленькой дверце в стене. Но охрана была
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практически не нужна — толпа стояла от стены к,стене, 
спрессованная в единый монолит.

В нее не смог бы втиснуться и намыленный угорь.
Тысячи паломников, оставшиеся за стенами, стара­

лись, не нарушая благочестия, пробраться поближе 
к громкоговорителям, укрепленным по углам, на стенах.

Из рупоров будет слышен голос Румфорда.
Толпа была самая громадная и самая наэлектри­

зованная из всех толп, потому что настал давно обето­
ванный Великий День Звездного Странника.

Повсюду бросались в глаза бремена, самые хитроум­
ные и чрезвычайно эффективные. Толпа производила 
отрадное впечатление сплошной серости и крайней об­
ремененности.

Би, подруга Дядька с Марса, тоже была в Ньюпорте. 
С ней был и сын ее от Дядька, Хроно.

— Эгей! Покупайте самых что ни на есть доподлин­
ных, натуральных, государственных Малаки только 
у нас, — хрипло выкрикивала Би .— Покупайте у нас! 
А вот Малаки, будете махать Звездному Страннику! — 
говорила Би.— Берите Малаки, Звездный Странник 
благословит их, когда придет!

Она сидела в ларьке, лицом к железной дверце 
в стене румфордовского имения в Ньюпорте. Ларек Би 
был первым в ряду из двадцати ларьков, вытянувшихся 
напротив дверцы. Все двадцать были подведены под об­
щую односкатную крышу, а друг от друга отделялись 
перегородками по пояс высотой.

13и торговала пластиковыми куклами-Малаки, у ко­
торых ручки и ножки гнулись в суставах, а глаза были 
хрустальные. Би покупала их на оптовом складе пред­
метов культа по двадцать семь пейсов за штуку, а про­
давала по три доллара. Она отлично вела торговое дело.

Ее житейская хватка и яркая внешность, — то, что 
было видимо миру,— не шли ни в какое сравнение с не­
видимым миру величием, которое и помогало ей бойко 
распродавать товар. Сначала паломники замечали кар­
навальную яркость Би, но подойти к ларьку и раскоше­
литься их заставляла се аура. Это невидимое излучение, 
окутывавшее ее, яснее слов говорило о том, что Би ро­
дилась для более высокой и благородной жизни и она
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просто молодчина: не сдается, попав даже в такую пе­
редрягу.

— Эй! Покупайте Малаки, пока не поздно,— гово­
рила Би.— Начнется материализация — Малаки не по­
лучите!

Она говорила правду. По предписанию все торговцы 
были обязаны закрыть ставни своих ларьков за пять 
минут до материализации Уинстона Найлса Румфорда 
и его пса. И ставни должны были оставаться закрытыми 
еще десять минут после того, как от Румфорда с К аза­
ком и след простынет.

Би обернулась к своему сыну, Хроно, вскрывавшему 
новый ящик с Малаки.

— Сколько до свистка?— спросила она. Она имела 
в виду мощную паровую сирену, установленную в парке 
за стеной поместья. Сирена начинала свистеть за пять 
минут до материализации.

Самый момент материализации возвещал выстрел из 
трехдюймовой пушки.

А дематериализация отмечалась взлетом целой тучи 
детских воздушных шариков.

— Восемь минут,— сказал Хроно, взглянув на свои 
часы.

Ему исполнилось одиннадцать по земному счету. Он 
был смуглый, и в его черных глазах горела затаенная 
злоба и ненависть.

Обсчитывать он умел виртуозно, да и в картах ему 
всегда подозрительно везло. Он артистически скверно­
словил и носил при себе нож с выскакивающим шести­
дюймовым лезвием. Хроно не ладил с другими детьми, 
и о нем шла дурная слава из-за привычки сводить все 
счеты без страха и разом, так что он нравился только 
очень глупым и очень хорошеньким маленьким де­
вочкам.

Ньюпортское полицейское управление и отделение 
полиции Род-Айленда внесли Хроно в список закорене­
лых малолетних преступников. Он был на короткой ноге 
не меньше чем с пятьюдесятью инспекторами по уго­
ловным делам — знал их по именам — и выдержал че­
тырнадцать тестов на детекторе лжи, как истинный ве­
теран.

Хроно давно угодил бы в исправительное заведение, 
если бы не самая лучшая коллегия адвокатов — колле­
гия при Церкви Господа Всебезразличного. По приказу
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Румфорда эта коллегия защищала Хроно против любых 
обвинений.

Чаще всего Хроно привлекался к ответственности за 
мошенничество и шулерство, ношение запрещенного 
оружия, владение незарегистрированными револьвера­
ми, стрельбу в черте города, продажу порнографических 
открыток и других предметов и вообще как особо труд­
ный ребенок.

Официальные власти горько сетовали на мать маль­
чика, обвиняя во всем ее. Мать просто любила его — та­
кого, как он есть.

— Эй, люди, осталось всего восемь минут, покупай­
те Малаки, пока не поздно, — сказала Би.— Берите, бе­
рите, не зевайте!

Верхние передние зубы у Би были золотые, а кожа, 
как и у Хроно, напоминала цветом золотистый 
дуб.

Передние зубы Би потеряла, когда космический ко­
рабль, в котором они прилетели с Марса, потерпел кру­
шение над амазонскими джунглями, в районе Гумбо. 
Она и Хроно — единственные, кто уцелел после катаст­
рофы,— целый год скитались по джунглям.

Цвет кожи у Би и Хроно изменился на всю жизнь 
из-за стойких изменений в печени. А стойкие изменения 
в печени у них наступили после того, как они три меся­
ца просидели на особой диете — ничего, кроме воды 
и корней сальпа-сальпа, или амазонского голубого то­
поля. Эта диета входила в ритуал посвящения Би 
и Хроно в члены племени Гумбо.

Ритуал посвящения заключался в том, что мать 
и сына привязали к кольям посреди деревни, причем 
Хроно олицетворял Солнце, а Би олицетворяла Луну — 
конечно, в представлении племени Гумбо.

После всего пережитого Би и Хроно были друг другу 
ближе, чем обычно бывают мать и сын.

В конце концов их спасли — вывезли на вертолете. 
Уинстон Найлс Румфорд послал вертолет точно в опре­
деленное место и в точно определенный момент.

Уинстон Найлс Румфорд дал на откуп Би и Хроно 
процветающую торговлю куклами-Малаки у самой 
дверцы из «Алисы в стране чудес». Он та тк е  оплатил 
счет у зубного протезиста и настоял, чтобы Би вставили 
золотые зубы.

Соседний ларек занимал Гарри Брэкман. Он был
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сержантом на Марсе, командовал взводом Дядька. 
Брэкман растолстел и начинал лысеть. У него была 
пробковая нога и протез из нержавеющей стали вместо 
правой руки. Ногу и руку он потерял в битве при Бока 
Ратон. Он был единственным, кто остался в ж ивы х,— 
и, если бы не тяжелейшие ранения, его бы непременно 
линчевали заодно с остальными солдатами взвода, взя­
тыми в плен.

Брэкман торговал пластмассовыми моделями фонта­
на в парке. Модели были в фут высотой. В их цоколях 
были запрятаны насосики, работавшие от пружинного 
завода. Насосы подавали воду из большой чаши вверх, 
к маленьким чашечкам. Маленькие чашечки пере­
полнялись, вода стекала в чашечки побольше, 
потом...

Брэкман запустил сразу три фонтанчика на при­
лавке.

— Точь-в-точь как там, за стенкой, можете мне по­
верить,— говорил он.— Берите, везите домой. Постави­
те его в окне и все соседи будут знать, что вы побывали 
в Ньюпорте. А для детишек на день рождения можете 
водрузить его посреди стола и налить туда розовый ли­
монад.

— Сколько просите?— спросил приезжий фермер.
— Семнадцать долларов,— ответил Брэкман.
— Ух ты! — крякнул фермер.
— Это же всенародная святыня, братец,— сказал 

Брэкман, невозмутимо глядя в глаза деревенщине.— 
Это тебе не игрушка.— Он наклонился, вынул из-под 
прилавка модель марсианского космического корабля.— 
Тебе игрушка нужна? Вот тебе игрушка. Сорок девять 
центов. Я на ней всего два цента зарабатываю.

Фермеру хотелось показать, какой он разборчивый 
покупатель. Он стал сравнивать модель с оригиналом, 
который она изображала. Оригинал модели — марсиан­
ский космический корабль — лежал на верхушке ко­
лонны высотой в девяносто восемь футов. Колонна 
с космическим кораблем находилась в поместье Рум­
фордов — в углу, на месте теннисных кортов.

Румфорд пока еще не объяснил, для чего здесь кос­
мический корабль, на постройку пьедестала, под кото­
рый пошли деньги, собранные школьниками всего мира 
по пенсу. Корабль был готов стартовать в любую мину­
ту. К колонне была приставлена самая длинная, как го­
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ворили, приставная лестница в истории человечества. 
Это был шаткий, головокружительный путь к люку кос­
мического корабля.

В аккумуляторе космического корабля находились 
последние поскребыши марсианского военного запаса 
Всемирного Стремления Осуществиться.

— Угу,— сказал фермер. Он поставил модель об­
ратно на прилавок,— Вы уж извините, я тут еще похо­
жу, приценюсь.

Пока что он купил только шапочку, как у Робин Гу­
да, с портретом Румфорда на одной стороне и парусной 
яхтой — с другой, а на пере было вышито его собствен­
ное имя. Если верить надписи, его звали Делберт.

— Спасибо вам, — сказал Делберт, — Может, я еще 
вернусь.

— Не сомневаюсь, Делберт,— сказал Брэкман.
— А откуда вы знаете, что меня зовут Делберт? — 

подозрительно спросил польщенный Делберт.
— Ты думаешь, тут только один Уинстон Найлс 

Румфорд владеет сверхъестественными способностя­
ми?— сказал Брэкман.

За стеной взвилось облачко пара. Мгновенье спустя 
над ларьками прокатился вой мощной паровой сире­
ны — оглушительный, горестный, торжествующий. 
Этот сигнал означал, что Румфорд и его пес материали­
зуются ровно через пять минут.

Это был сигнал для торговцев — прекратить зазы­
вать покупателей, беспардонно расхваливая свои деше­
вые поделки, закрыть рты, захлопнуть ставни.

Ставни сразу захлопнулись.
При закрытых ставнях ряд ларьков превратился 

в полутемный туннель.
В этом сумрачном туннеле всегда воцарялась особая, 

замогильная жуть — еще и потому, что сидели там 
только выходцы с Марса, случайно оставшиеся в жи­
вых. Румфорд приказал, чтобы марсианам было предо­
ставлено право в первую очередь получить концессии 
для торговли в Ньюпорте. Таким своеобразным спосо­
бом он говорил им «спасибо».

В живых осталось немного — всего пятьдесят восемь 
человек в Соединенных Штатах, всего сто шестнадцать 
во всем мире.

190



Из пятидесяти восьми марсиан, живущих в Со­
единенных Штатах, двадцать один занимался мелочной 
торговлей в Ньюпорте.

— Ну, поехали-покатились, ребятишки! — сказал 
кто-то далеко-далеко, в самом дальнем конце ряда. Это 
был голос слепого, который торговал робингудовскими 
шапочками с портретами Румфорда на одной стороне 
и парусной яхтой — на другой.

Сержант Брэкман оперся, скрестив руки, на перего­
родку, отделявшую его ларек от ларька Би. Он подмиг­
нул юному Хроно, который разлегся на вскрытом ящике 
с Малаки.

— Ну и катитесь к чертовой матери, верно, ма­
лы ш ?— сказал Брэкман Хроно.

— К чертовой матери,— откликнулся Хроно. Он 
чистил ногти странно изогнутой, просверленной и за­
зубренной металлической полоской. На Марсе она была 
его талисманом. На Земле она по-прежнему оставалась 
его талисманом.

Как знать, может быть, этот талисман спас жизнь Би 
и Хроно в джунглях. Туземцы из племени Гумбо почув­
ствовали в этом кусочке металла неимоверную маги­
ческую силу. Преклоняясь перед этой силой, они при­
няли владельцев талисмана в племя, хотя вообще-то их 
полагалось съесть.

Брэкман ласково усмехнулся.
— Знай наших — вот настоящий марсианин, госпо­

д а !— сказал он.— Лежит себе на ящике с Малаки и не 
подумает встать, взглянуть на Звездного Странника.

Но не один Хроно проявлял полное безразличие 
к Звездному Страннику. Всеми владельцами ларьков 
был принят гордый и вызывающий обычай — не участ­
вовать в церемониях, оставаться в полутьме туннеля, 
каждый в своем ларьке, пока Румфорд и его псина яв­
ляются и пропадают.

Не то чтобы лавочники и вправду презирали рум- 
фордовскую веру. Большинство даже считало, что эта 
новая религия, должно быть, очень даже неплохая шту­
ка. Но, демонстративно оставаясь В запертых ларьках, 
они давали понять, что, как марсианские ветераны, сде­
лали больше чем достаточно для того, чтобы Церковь 
Господа Всебезразличного утвердилась и вошла в силу.

Они демонстративно показывали всем, что факти­
чески отдали жизнь за это дело.
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И Румфорд поддерживал их — говорил о них с лю­
бовью: «Святые солдаты там, перед дверцей в стене. Их 
равнодушие — тяжкая рана, которую они приняли, 
чтобы мы стали еще жизнерадостней, еще богаче чувст­
вами, еще свободней».

Марсиане-торговцы противостояли великому иску­
шению хоть одним глазком взглянуть на Звездного 
Странника. На стенах поместья Румфордов были уста­
новлены громкоговорители, так что каждое слово, ска­
занное Румфордом, гремело во всеуслышание на чет­
верть мили в окружности. Эти слова вновь и вновь воз­
вещали великое торжество правды, которое настанет 
с явлением Звездного Странника.

Истинно верующие с трепетом, в сладком предвку­
шении, готовились к этой великой минуте, великой ми­
нуте, когда все истовые приверженцы новой веры по­
чувствуют, что вера их десятикратно умножилась, заси­
яла, наполнилась жизнью.

И вот наступила эта минута.
Пожарная машина, доставившая Звездного Стран­

ника от самых дверей Церкви Звездного Странника на 
мысе Код, под звон колокола и истерические вопли по­
жарной сирены уже проезжала мимо ряда ларьков.

Тролли не желали выглядывать из сумрачного 
туннеля.

Внутри, за стеной, рявкнула пушка.
Это значило, что Румфорд со своим псом материали­

зовался — а Звездный Странник уже входит в дверцу из 
«Алисы в стране чуДес».

— Наверно, какой-нибудь безработный актеришка 
из Нью-Йорка, которого он нанял,-- сказал Брэкман.

Никто не сказал в ответ ни слова — даже Хроно, ко­
торый считал себя главным циником торгового ряда. Да 
и сам Брэкман не принимал свои слова всерьез — не 
считал, что Звездный Странник — наемный статист. Все 
нынешние торговцы на собственной шкуре испытали 
румфордовское пристрастие к реализму. Когда Румфорд 
ставил мистерию страстей, он использовал только на­
стоящих людей — в настоящем адском пекле.

Позвольте мне обратить ваше особое внимание на то, 
что Румфорд, несмотря на пристрастие к грандиозным
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зрелищам, никогда не поддавался искушению объявить 
самого себя Богом или даже каким-то подобием Бога.

Злейшие враги Румфорда это признают. Доктор Мо­
рис Розенау в своей книге «Пангалактическая фаль­
шивка, или Три миллиарда одураченных» пишет:

«Уинстон Найлс Румфорд — межзвездный 
Фарисей, Тартюф и Калиостро — все же потру­
дился объявить, что он не Господь Вседержитель, 
даже не близкий родственник Господа Вседержи­
теля, и что никаких конкретных инструкций он от 
Господа Вседержителя не получал. На эти слова 
Хозяина Ньюпорта мы можем сказать только одно: 
аминь! И да будет нам позволено добавить, что 
Румфорд настолько не похож на родню или испол­
нителя воли Господа Вседержителя, что одно его 
присутствие исключает какие бы то ни было пере­
говоры с Господом Вседержителем!»

Как правило, марсианские ветераны, затворенные 
в своих ларьках, переговаривались довольно весело — 
расцвечивая разговор забавными небылицами или сове­
тами, как половчей всучить религиозный мусор просто­
филям.

Но теперь, когда Румфорд и Звездный Странник вот- 
вот встретятся, концессионеры почувствовали, что со­
хранить безразличие чрезвычайно трудно.

Сержант Брэкман поднял здоровую руку и дотро­
нулся до своей макушки жестом, характерным для мар­
сианского ветерана. Сержант коснулся того места, где 
была антенна, вживленная антенна, которая в былые 
времена думала за него и принимала все важные реше­
ния. Ему недоставало ее сигналов.

— П Р И В Е Д И Т Е  КО М Н Е  З В Е З Д Н О Г О  
СТРАННИКА! — прогремел голос Румфорда из труб 
архангельских на стенах поместья.

— А может — может, пойдем, посмотрим?— сказал 
Брэкман Би.

— Ч то?— еле слышно сказала Би. Она стояла спи­
ной к закрытым ставням. Глаза у нее были зажмурены. 
Казалось, она заледенела.

Ее всегда била дрожь, когда начиналась материали­
зация.
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Хроно неспешно поглаживал свой талисман кончи­
ком большого пальца, глядя на туманное сиянье в хо­
лодном металле, на ореол вокруг пальца.

— Пусть катятся к черту — верно, Хроно?— сказал 
Брэкман.

Человек, продававший щебечущих заводных птичек, 
апатично качнул свой подвешенный к потолку товар. 
В битве при Тоддингтоне, в Англии, деревенская тетка 
подколола его вилами и бросила, сочтя мертвым.

«Международная комиссия по установлению лич­
ности и трудоустройству марсиан» с помощью отпечат­
ков пальцев опознала продавца птиц как Бернарда К. 
Уинслоу, странствующего специалиста по определению 
иола цыплят, который пропал из палаты алкоголиков 
в одной из лондонских больниц.

— Премного благодарен за информацию,— сказал 
Уинслоу комиссии.— А то я чувствовал себя каким-то 
потерянным.

Сержанта Брэкмана опознали как рядового Фрэнси­
са Дж. Томсона, который исчез в глухую полночь, обхо­
дя дозором автобазу в Форте Брэгг, Северная Каролина, 
США.

Би доставила комитету много хлопот. Отпечатков ее 
пальцев нигде не было. Комитет полагал, что она либо 
Флоренс Уайт, некрасивая одинокая девушка, исчез­
нувшая из прачечной в Кохосс, штат Ныо-Йорк, либо 
Дарлин Симпкинс, некрасивая одинокая девушка, ко­
торую в последний раз видели садящейся в машину ка­
кого-то смуглого незнакомца в Браунсвилле, Техас.

А дальше в ряду за ларьком Брэкмана ютились дру­
гие ошметки марсианского войска, которых комиссия 
опознала как Майрона С. Уотсона, алкоголика, исчез­
нувшего со своего поста смотрителя платной уборной 
в Ньюоркском аэропорту... как Арлин Хеллер, помощ­
ницу диетолога в кафетерии средней школы Стиверса 
в Дейтоне, штат Огайо... как Кришну Тару, наборщика, 
которого до сих пор разыскивали по обвинению в двое­
женстве, сводничестве и за оставление без помощи 
семьи в Калькутте, Индия... как Курта Шнайдера, тоже 
алкоголика, заведующего прогоревшим бюро путешест­
вий в Бремене, Германия.

— Этот всемогущий Румфорд...— сказала Би.
— Простите, не понял?— сказал Брэкман.
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— Он вырвал нас из жизни,— сказала Би.— Он 
усыпил нас. Он выскреб нашу память, как будто это 
тыква, из которой надо сделать фонарь. Он превратил 
нас в роботов с дистанционным управлением, он нас 
муштровал, гонял — он всех нас предал всесожжению 
за правое дело.— Она пожала плечами.

— А добились бы мы чего-нибудь получше, если бы 
он нас не трогал и мы жили бы сами по себе?— сказала 
Би .— Достигли бы мы чего-то большего — или меньше­
го? Я, пожалуй, даже рада, что он пустил меня в дело. 
Пожалуй, он лучше знал, что со мной делать, чем Фло­
ренс Уайт или Дарлин Симкинс, или кто там еще — кем 
бы я ни была раньше.

— Но я все равно его ненавижу,— сказала Би.
— Это ваше право, — сказал Брэкман.— Он сам 

сказал, что это право и привилегия каждого марси­
анина.

— Одно только есть утешение, — сказала Би.— Мы 
все — конченные люди. Больше мы ему ни на что не 
сгодимся.

— Добро пожаловать, Звездный Странник,— про­
блеял масляно-маргариновый тенор Румфорда из ар­
хангельских труб на стенах,— Как подобает случаю то, 
что вы прибыли к нам на ярко-красной машине добро­
вольной пожарной команды! Я не могу подобрать более 
волнующего символа человечности человека к человеку, 
чем пожарная машина. Скажите мне, Звездный Стрщн- 
ник — видите ли вы здесь что-нибудь — что-нибудь, 
напоминающее вам, что вы уже когда-то здесь по­
бывали?

Звездный Странник пробормотал что-то нечленораз­
дельное.

— Громче, прошу вас, — сказал Румфорд.
— Фонтан — я помню этот фонтан,— неуверенно 

сказал Звездный Странник. — Только — только...
— Что «только»?— спросил Румфорд.-
— Он был тогда сухой — только не помню, где это 

было. А теперь в нем так много воды, — сказал Звездный 
Странник.

Тут на репродукторы через монитор подали звук 
с микрофона возле самого фонтана, так что журчанье,
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плеск и кипенье струй фонтана стало фоном для голоса 
Звездного Странника.

— Еще что-нибудь знакомое видите, о Звездный 
Странник? — сказал Румфорд.

— Д а,— смущенно сказал Звездный Странник,— 
Вас.

— Меня?— высокомерно переспросил Румфорд.— 
Не хотите ли вы сказать, что я уже сыграл какую-ни­
будь мелкую роль в вашей жизни?

— Я вас видел на Марсе,— сказал Звездный Стран­
ник.— Я видел там человека с собакой — это были вы. 
Перед самым запуском.

— А что было после запуска?— спросил Румфорд.
— Что-то не сработало,— сказал Звездный Стран­

ник. Он говорил извиняющимся тоном, как будто сам 
был виновником цепи свалившихся на него не­
счастий,— Сразу много чего не сработало.

— А вам никогда не приходило в голову,— спросил 
Румфорд,— что все сработало, и в точности так, как 
надо?

— Нет, — простодушно ответил Звездный Странник. 
Эта мысль его не напугала — не могла напугать — она 
была слишком непостижима для его философии воен­
ного образца.

— А вы смогли бы узнать свою жену и сына? — 
спросил Румфорд.

— Я... не знаю,— ответил Звездный Странник.
— Приведите сюда женщину с мальчишкой, кото­

рые продают Малаки перед железной дверцей,— прика­
зал Румфорд.— Приведите Би и Хроно.

Звездный Странник, Уинстон Найлс Румфорд и Ка­
зак стояли на помосте перед особняком. Помост был 
примерно на уровне глаз стоящей вокруг толпы. Он 
входил в сложную систему соединенных между собой 
висячих мостиков, пандусов, лесенок, балкончиков, 
подмостков и эстрад, опутывавшую весь парк до самых 
дальних уголков.

Эта конструкция позволяла Румфорду беспрепятст­
венно и на виду у всех передвигаться по всему парку, 
и толпа ему не мешала. Иными словами, Румфорд по­
зволял полюбоваться собой каждому зрителю, до­
пущенному в поместье.

196



Конструкция казалась чудом левитации, но никакой 
магнитной подвески тут не было. Просто система была 
так хитроумно окрашена, что создавалось впечатление 
волшебной невесомости. Опоры были покрыты глухим 
черным цветом, а горизонтальные плоскости ослепи­
тельно сверкали золотом.

Телевизионные камеры и микрофоны, подвешенные 
на кронштейнах, распределялись так, что могли следить 
за любой точкой системы.

На случай ночных материализаций все горизонталь­
ные помосты были обрамлены электрическими лампоч­
ками телесно-розового тона.

Звездный Странник был всего лишь тридцать пер­
вым гостем, которого Румфорд пригласил подняться 
наверх.

И вот ассистент был послан к ларьку, где продавали 
Малаки — за тридцать вторым и тридцать третьим 
гостями, которым предстояло удостоиться подобной 
чести.

Румфорд выглядел неважно. Цвет лица у него был 
нехороший. И хотя он по-прежнему улыбался, казалось, 
что зубы у него стиснуты до скрежета. Самодовольное 
благодушие слиняло, оставив лишь гримасу, так что 
всякому было видно, что дело плохо.

Но знаменитая улыбка Румфорда ни на минуту не 
сходила с его лица. Заносчивый, полный высокомерного 
снобизма, привыкший к восторгу зрителей, он держал 
па цепочке-удавке своего громадного пса. Цепочка была 
па всякий случай затянута так, что впивалась в горло 
пса. Предосторожность не была излишней — пес явно 
невзлюбил Звездного Странника.

Румфорд на минуту пригасил улыбку, дабы напом­
нить толпе, Какое тяжкое бремя он несет ради людей,— 
и предупредить, что вряд ли он сможет нести это бремя 
вечно.

Па ладони Румфорда лежал микрофон с передатчи­
ком размером с мелкую монету. Когда ему не хотелось, 
чтобы народ его слышал, он попросту сжимал кулак.

Сейчас монетка как раз была зажата в кулаке — он 
подшучивал над Звездным Странником, и толпе, во из­
бежание смуты, не полагалось слушать эти шуточки.
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— Вы настоящий герой дня, не правда ли?— гово­
рил Румфорд.— С первой минуты, как вы появились, 
вас встречает праздник любви. Толпа вас просто обожа­
ет. А вы толпу обожаете?

Нечаянные радости этого дня настолько ошеломили 
Звездного Странника, что он словно впал в детство — 
в этом состоянии он абсолютно не воспринимал ни шу­
ток, ни сарказма. За свою долгую, нелегкую жизнь он 
часто оказывался в плену разнообразных обстоятельств, 
и сейчас он был пленен толпой, которая преклонялась 
перед ним.

— Они такие чудесные,— ответил он Румфорду.— 
Такие славные люди.

— О, компания славная, что и говорить,— подхва­
тил Румфорд.— Я как раз ломал голову, пытался подо­
брать верное слово, а вы принесли мне его из глубин 
космоса. Славные — вот именно, славные.

Румфорд явно думал о чем-то другом. Звездный 
Странник его не интересовал — он на него даже не 
смотрел. Прибытие жены и сына Звездного Странника 
тоже его не особенно занимало.

— Ну где они, где они?— спросил Румфорд у ас­
систента, стоявшего внизу.— Не затягивайте, пора 
кончать.

Звездный Странник был в таком блаженном, при­
поднятом настроении от всего, что с ним творилось, что 
как-то стеснялся задавать вопросы, боясь показаться 
неблагодарным.

Он понимал, что ему отведена страшно важная роль 
в торжественной церемонии, и счел за лучшее помалки­
вать, отвечать только на прямые вопросы, как можно 
короче и проще.

Не то чтобы в голове Звездного Странника роилось 
множество вопросов. Главная идея праздничной цере­
монии в его честь была совершенно ясна, идея совер­
шенно бесспорная, функциональная, как трехногая та­
буреточка для доярки. Он перенес неслыханные страда­
ния и вот теперь получает неслыханно щедрое воз­
даяние.

Этот внезапный поворот колеса фортуны стал пово­
дом для всенародного торжества. Звездный Странник 
улыбался, разделяя восторг толпы,— словно и сам был 
там, в толпе, охваченный восторгом.

Румфорд читал мысли Звездного Странника.
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Имейте в виду, что они пришли бы в точно такой 
же восторг, если бы все было наоборот,— сказал ои.

— Наоборот?— сказал Звездный Странник.
— Если бы началось с неслыханно щедрого воздая­

ния, а затем настал черед неслыханных страданий,— 
сказал Румфорд. — Их радует контраст. Порядок собы­
тий их не интересует. Перевороты — вот что они обо­
жают...

Румфорд разжал кулак, держа микрофон на ладони. 
Другой рукой он сделал широкий приветственный жест. 
Он приглашал подойти Би и Хроно, уже вознесенных на 
высоту золоченых переплетений системы балкончиков, 
переходов, подмостков, лесенок, пандусов, приступок 
и эстрад.

— Прошу, прошу сюда. У нас не так уж много вре­
мени,— торопил их Румфорд, как классная дама.

Наступило недолгое затишье, и Звездный Странник 
впервые успел по-настоящему обрадоваться, подумать 
о том, как хорошо ему будет жить на Земле. Кругом та­
кие добрые, восторженные и мирные люди — значит, на 
Земле можно жить не просто хорошо, а замечательно.

Звездному Страннику уже подарили прекрасный 
новый костюм и завидное положение в обществе и вот- 
вот ему вернут жену и сына.

Для полного счастья не хватало только лучшего 
друга, и Звездный Странник вдруг заметил, что весь 
дрожит. Он дрожал, вдруг ощутив всем сердцем, что его 
задушевный друг, Стоуни Стивенсон, затаился где-то 
неподалеку и ждет только сигнала, чтобы выйти.

Звездный Странник улыбнулся, представляя себе, 
какой выход устроит Стоуни. Стоуни, смеющийся, не­
много навеселе, сбежит по пандусу вниз.

— Дядёк, чертяка ты этакий,— прогремит голос 
Стоуни, усиленный громкоговорителями, — да я же все 
злачные места на этой чертовой Земле облазил,— все 
обшарил, провалиться мне на этом месте, а ты — ты, 
оказывается, проторчал все это чертово время на Мер­
курии, сукин ты сын!

Когда Би п Хроно подошли к тому месту, где стояли 
Румфорд и Звездный Странник, Румфорд от них ото­
шел. Если бы он просто отодвинулся в сторону на длину 
протянутой руки, все заметили бы его отстраненность. 
Но благодаря системе золоченых подмостков он сразу 
же оказался очень далеко от тех троих, и не просто вда­
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ли, а в пространстве, искривленном, искаженном при­
чудливыми и неистощимыми в своей символике пре­
градами.

Да, это был поистине великий театр, что бы ни гово­
рил язвительный доктор Морис Розенау (op. cit.)

«Толпа, благоговейно глазеющая на Уинстона Най­
лса Румфорда, танцующего среди своих золоченых тра­
пеций и мостиков, состоит из тех же идиотов, которые 
в игрушечных магазинах благоговейно глазеют на иг­
рушечную железную дорогу, где крохотные поезда бе­
гут — чух-чух-чух — ныряют в картонные туннели, 
пробегают по спичечным эстакадам через городки из 
папье-маше и снова ныряют в картонные туннели. Ин­
тересно, вынырнет ли игрушечный поезд — или Уин­
стон Найлс Румфорд — чух-чух-чух!— с другого конца? 
О, mirable d ic tu !2 Вон он, глядите!»

С помоста перед особняком Румфорд перебрался на 
ступенчатый мостик, переброшенный аркой над живой 
изгородью-боскетом. Мостик кончался трехметровым 
балкончиком, примыкавшим к стволу медного бука. 
Медный бук имел четыре фута в диаметре. К стволу 
кропились на болтах вызолоченные ступеньки.

Румфорд привязал Казака к нижней ступеньке, по­
лез вверх, как Джек из детской сказки по бобовому по­
бегу, и скрылся из глаз.

Он заговорил откуда-то из глубины кроны.
Но его голос доносился не с дерева, а из архангель­

ских труб, торчавших на стенах.
Толпа оторвалась от созерцания густой кроны, все 

вперили глаза в ближайшие громкоговорители.
Только Би, Хроно и Звездный Странник все еще 

смотрели вверх, туда, где находился сам Румфорд. 
И вовсе не потому, что они были разумнее других, 
а просто от смущения. Глядя вверх, члены этой малень­
кой семьи могли не глядеть друг на друга.

Ни у кого из троих не было особых причин радо­
ваться встрече.

Би не понравился тощий, заросший бородой, оша­
левший от счастья простак в исподнем белье лимонно- 
желтого цвета. Она мечтала о высоком, насмешливом, 
дерзком бунтаре.

1 Выше упомянутое сочинение (лат.).
2 Как ни удивительно (лат.) .
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Хроно с первого взгляда возненавидел этого борода­
ча, который грозил нарушить его тонкие, особенные от­
ношения с матерью. Хроно поцеловал свой талисман 
и загадал желание, чтобы его отец, если он и вправду 
его отец, провалился бы сквозь землю.

А сам Звездный Странник, несмотря на героические 
усилия, не мог себя заставить от чистого сердца поже­
лать, чтобы мать и сын — темнокожие, озлобленные — 
стали его семьей.

Совершенно случайно Звездный Странник взглянул 
прямо в глаза Би, точнее, в здоровый глаз Би. Надо бы­
ло что-то сказать.

— Как поживаете?— сказал Звездный Странник.
— Как вы поживаете? — ответила Би.
И оба снова стали смотреть вверх, в гущу листвы.
— О мои счастливые, обремененные братья,— за­

звучал голос Румфорда,— возблагодарим Господа Бо­
га — Господа Бога, которому наши хвалы так же нужны 
и приятны, как великой Миссисипи — дождевая ка­
пелька,— за то, что мы не такие, как Малаки Констант.

У Звездного Странника слегка заныл затылок. Он 
опустил глаза. Его взгляд задержался на длинном вызо­
лоченном висячем мостике неподалеку. Он проследил, 
куда мостик ведет. Мостик кончался у подножия самой 
длинной на Земле свободно стоящей приставной лест­
ницы. Лестница, конечно, тоже была вызолочена.

Звездный Странник переводил взгляд все выше, 
словно карабкаясь к тесному входному люку косми­
ческого корабля, установленного на верху колонны. Он 
подумал, что вряд ли найдется человек, у которого хва­
тит духу или самообладания, чтобы влезть по этой жут­
кой лестнице к такой крохотной дверце.

Звездный Странник снова окинул взглядом толпу. 
Может, Стоуни Стивенсон все же прячется где-то в тол­
пе. Может, он просто ждет, пока торжество кончится, 
и тогда он сам подойдет'к своему единственному, заду­
шевному другу с Марса.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

МЫ НЕНАВИДИМ МАЛАКИ КОНСТАНТА ЗА ТО...

«Назовите мне хоть что-нибудь хоро­
шее, что вы сделали в жизни».

— Уинстон Найлс Румфорд

Вот что говорилось в проповеди дальше:
— Мы презираем Малаки Константа за то, — сказал 

Уинстон Найлс Румфорд, — что все фантастические бо­
гатства, плод своего фантастического везения, он тратил 
только на то, чтобы непрестанно доказывать всему ми­
ру, что человек — просто свинья. Он окружил себя при­
хлебателями и льстецами. Он окружил себя падшими 
женщинами. Он с головой окунулся в разврат, пьянство, 
наркоманию. Он погряз во всех порочных наслаждени­
ях, какие только можно себе представить.

— Пока ему так сказочно везло, Малаки Констант сто­
ил больше, чем штаты Юта и Северная Дакота, вместе 
взятые. И все же я утверждаю, что в те времена нравст­
венных принципов у него было меньше, чем у самой 
мелкой, самой вороватой полевой мышки в любом из 
этих штатов.

— Мы возмущены Малаки Константом, — вещал 
Румфорд с вершины дерева, — Потому что он ничем не 
заслужил свои миллиарды, а еще потому, что он не тра­
тил их ни на творчество, ни на помощь другим — только 
на себя. Он был так же человеколюбив, как Мария-Ан­
туанетта, а творческого духа в нем было столько же, 
сколько в инструкторе-косметологе при похоронном 
бюро.

— Мы ненавидим Малаки Константа,— говорил 
Румфорд с вершины дерева, — за то, что он принимал 
фантастические плоды своего сказочного везенья, как 
нечто само собой разумеющееся, как будто удача — это 
перст Божий. Для нас, паствы Церкви Господа Всебез- 
различиого, самое жестокое, самое опасное, самое ко­
щунственное, до чего может докатиться человек,— это 
уверенность, что счастье или несчастье — перст Божий!

— Счастье или несчастье,— провозгласил Румфорд 
с вершины дерева, — вовсе не перст Божий!

— Счастье,— сказал Румфорд с вершины дерева,— 
это ветер, крутящий горсточку праха, — зоны спустя 
после того, как Бог прошествовал мимо.
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— Звездный Странник!— воззвал Румфорд сверху, 
из кроны дерева.

Звездный Странник отвлекся и слушал плохо. Ему 
не удавалось долго сосредотачивать свое внимание на 
чем-то — то ли он слишком долго жил в пещерах, то ли 
слишком долго жил на дышариках, а может, слишком 
долго служил в Марсианской Армии.

Он любовался облаками. Они были такие красивые, 
а небо, в котором плыли облака, радовало взгляд изго­
лодавшегося по всем цветам радуги Звездного Странни­
ка чудесной голубизной.

— Звездный Странник! — снова окликнул его 
Румфорд.

— Эй, вы, в желтом костюме, — сказала Би. Она 
толкнула его локтем в бок.— Проснитесь.

— Простите?— сказал Звездный Странник.
Звездный Странник встал по стойке «смирно».
— Да, сэр?— крикнул он, глядя в зеленую листву 

над головой. Он откликнулся разумно, бодро, с прият­
ностью. Прямо перед ним закачался опустившийся от­
куда-то микрофон.

— Звездный Странник!— повторил Румфорд, уже 
успевший рассердиться,— ведь плавный ход представ­
ления был нарушен.

— Здесь, сэр!— крикнул Звездный Странник.. 
Громкоговорители оглушительно усилили его голос.

— Кто вы такой?— спросил Румфорд.— Как ваше 
настоящее имя?

— Я своего настоящего имени не знаю,— сказал 
Звездный Странник.— Меня все звали Дядёк.

— А что с вами было до того, как вы вернулись на 
Землю, Дядёк?— спросил Румфорд.

Звездный Странник просиял. Ему подали реплику, 
и он знал простой ответ, услышав который на Мысе Код 
все начали смеяться, танцевать, распевать песни.

— Я — жертва цепи несчастных случайностей, как 
и все мы,— сказал он.

На этот раз никто не смеялся, не танцевал и не пел, 
но присутствующим явно пришлись по душе слова 
Звездного Странника. Головы высоко поднялись, глаза 
широко раскрылись, ноздри раздувались. Но никто не 
кричал, потому что всем хотелось услышать все, что 
скажут Румфорд и Звездный Странник, до последнего 
словца.
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— Жертва цепи несчастных случайностей, вот 
как? — сказал Румфорд сверху, из кроны дерева,— 
А какую из этих случайностей вы назвали бы самой 
значительной?

Звездный Странник наклонил голову набок.
— Надо подумать,— сказал он.
— Я вас избавлю от труда, — сказал Румфорд.— 

Самое главное несчастье, которое с вами стряслось,— 
то, что вы родились на свет. А не хотите ли, чтобы я вам 
сказал, как вас назвали, когда вы родились на свет?

Звездный Странник замялся на мгновение, испугав­
шись, что испортит так прекрасно начавшуюся карьеру 
героя торжеств и празднеств каким-нибудь неверным 
словом.

— Пожалуйста, скажите, — отозвался он.
— Вас назвали Малаки Констант,— объявил Рум­

форд с вершины дерева.

Если толпа вообще может быть до какой-то степени 
хорошей, толпу, собравшуюся в Ньюпорте ради Уин­
стона Найлса Румфорда, можно назвать хорошей тол­
пой. Они не превращались в неуправляемое многоголо­
вое чудище. Каждый сохранял свою личность, свою со­
весть, и Румфорд никогда не призывал их действовать 
заодно — и уж, конечно, не ждал от них ни дружных 
аплодисментов, ни издевательских криков и свиста.

Когда до всех постепенно дошло, что Звездный 
Странник — тот самый презренный, возмутительный, 
ненавистный Малаки Констант, люди в толпе воспри­
няли это каждый по-своему, спокойно, с затаенной 
грустью — и почти все ему сочувствовали. Ведь это на 
их совести, на совести в общем порядочных людей, ле­
жало то, что они повсюду символически вешали Кон­
станта — вешали его изображения и дома, и на работе. 
И хотя куколок Малаки они вздергивали не без удо­
вольствия, почти никто не считал, что Констант из пло­
ти и крови заслуживает казни через повешение. Куко­
лок вешали так же беззлобно, как обрезали лишние вет­
ки с новогодней елки или прятали пасхальные яйца.

Румфорд со своей древесной кафедры ни одним сло­
вом не пытался отнять у него их сочувствие.

— С вами произошло несчастье совсем особого рода, 
мистер Констант, — сочувственно, даже с симпатией
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сказал Румфорд.— Вы послужили живым символом за­
блудшего грешника для громадной религиозной секты.

— Как символ вы для нас не так уж интересны, 
мистер Констант,— продолжал он,— но все же вы тро­
нули наши' сердца, хотя бы отчасти. Мы сердечно со­
чувствуем вам — ведь все ваши вопиющие прегреше­
ния — лишь извечные заблуждения, свойственные че­
ловеку.

— Через несколько минут, мистер Констант,— го­
ворил Румфорд со своей вершины,— вы пройдете по 
мостикам и пандусам к той длинной золотой лестнице, 
а потом подниметесь по этой лестнице, войдете в косми­
ческий корабль и полетите на Титан, теплый и плодо­
родный спутник Сатурна. Там вы будете жить в покое 
и безопасности, но все же как изгнанник с вашей родной 
Земли.

— И вы сделаете все это по доброй воле, мистер 
Констант, чтобы Церковь Господа Всебезразличного 
вечно помнила и переживала драму благородного само­
пожертвования.

— Нам принесет духовную радость одна мысль 
о том,— говорил Румфорд со своей вершины,— что вы 
унесли с собой и ошибочное понимание счастья и не­
счастья, и самую память как о богатстве и власти, упот­
ребленных всуе, так и о всех ваших постыдных 
и грешных развлечениях.

Человек, который был Малаки Константом, был 
Дядьком, был Звездным Странником, человек, который 
снова стал Малаки Константом, — этот человек почти 
ничего не почувствовал, когда его назвали Малаки Кон­
стантом. Вполне возможно, что он успел бы испытать 
какие-то чувства, достойные упоминания, если бы Рум­
форд построил свой сценарий иначе. Но Румфорд сооб­
щил ему о тяжких испытаниях, которые его ждут, почти 
сразу же после того, как объявил его настоящее имя. 
Предстоящие Малаки Константу ужасные испытания 
требовали напряженного, пристального внимания.

Эти страсти должны были начаться не годы, не ме­
сяцы и не дни спустя, а спустя считанные минуты. Так 
что Малаки Констант, как любой приговоренный к на­
казанию преступник, отрешился от всего другого, при­
нялся прилежно изучать то орудие кары, которое по­
служит реквизитом в сцене под занавес с его участием.
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Как ни странно, больше всего он беспокоился о том, 
как бы не споткнуться; если он начнет думать о каждом 
шаге вместо того, чтобы просто идти, то ноги откажутся 
ему повиноваться, как деревяшки, и он непременно 
споткнется.

— Да нет, не споткнетесь вы, мистер Констант,— 
сказал с верхушки дерева Румфорд, прочитавший мыс­
ли Константа.— Вам же больше некуда идти, некуда 
деваться. Так что вам остается только переставлять но­
ги одну за другой — больше ничего, и вы оставите по 
себе вечную память — станете самым незабвенным, ве­
ликолепным, значительным представителем челове­
чества новой эры.

Констант обернулся, взглянул на свою темнокожую 
подругу и смуглого сына. Они смотрели прямо ему 
в глаза. Констант прочел в их глазах, что Румфорд ска­
зал чистую правду и все пути для него закрыты — кро­
ме дороги к космическому кораблю. Беатриса и юный 
Хроно с циничным пренебрежением относились ко вся­
ческим церемониям — но к мужеству в тяжких испыта­
ниях они относились всерьез.

Они ждали и требовали, чтобы Малаки Констант вел 
себя достойно.

Констант потер подушечкой большого пальца указа­
тельный аккуратным круговым движением. И это бес­
цельное действие он наблюдал не меньше десяти 
секунд.

Потом он опустил руки по швам, поднял голову 
и твердым шагом пошел к космическому кораблю.

Когда он поставил левую ногу на пандус, в голове 
у него раздался звук, которого он не слышал три зем­
ных года. Звук передавался через антенну, вживленную 
в его мозг. Это Румфорд со своей древесной вершины 
посылал сигналы на антенну в черепе Константа при 
помощи небольшой коробочки, которую носил 
в кармане.

Он облегчил долгое, одинокое восхождение Кон­
станта, заполнив голову Константа дробью строевого 
барабана.

А строевой барабан знай заливался трелью:

Дрянь-дребедень-дребедень-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень,
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Дрянь-дрсбедепь,
Д рян ь-дребедень-дребедень!

Как только рука Константа обхватила золотую сту­
пеньку самой высокой в мире приставной лестницы, 
дробь барабана оборвалась. Констант поднял глаза, 
и верхний конец лестницы, в перспективе, показался 
ему узеньким, как острие иголки. Констант на минуту 
прижался лбом к ступеньке, за которую держался 
рукой.

— Не хотите ли что-нибудь сказать, мистер Коп 
стант, прежде чем подниметесь по лестнице? — спро­
сил Румфорд, невидимый в кроне дерева.

Перед лицом Константа на конце шеста снова зака­
чался микрофон. Констант облизнул губы.

— Собираетесь что-нибудь сказать, мистер Кон­
стант?— сказал Румфорд.

— Если будете говорить,— сказал Константу ас­
систент звукооператора при микрофоне,— говорите со­
вершенно естественным тоном, а губы держите пример­
но в шести дюймах от микрофона.

— Вы будете говорить с нами, мистер Констант? — 
спросил Румфорд.

— Может — может, об этом не стоит и говорить,— 
негромко сказал Констант,— но все же мне хочется 
сказать, что я ничего не понял, совсем ничего — с той 
минуты, как оказался на Земле.

— То есть вы не чувствуете себя полноправным 
участником событий?— сказал Румфорд в кроне дере­
ва.— Это вы хотите сказать?

— Это неважно,— сказал Констант.— Я ведь все 
равно полезу по этой лестнице.

— Нет уж, позвольте, — сказал Румфорд, скрытый 
листвой,— если вы считаете, что мы с вами поступаем 
несправедливо,— тогда пожалуйста, расскажите о чем- 
нибудь очень хорошем, что вы сделали хоть раз в жиз­
ни, и предоставьте нам решить, не отменить ли наказа­
ние, к которому мы вас присудили, ради этого единст­
венного доброго дела.

— Доброе дело?— сказал Констант.
— Да-да,— великодушно подтвердил Румфорд.— 

Назовите мне хоть что-нибудь хорошее, что вы сделали 
в жизни,— если можете припомнить.

Констант думал изо всех сил. Главным образом ему 
вспоминались бесконечные скитания по лабиринтам пе­
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щер. Там ему, хотя и не часто, представлялись возмож­
ности быть добрым к Бозу или гармониумам. Но, честно 
говоря, он этими возможностями творить добро как-то 
не воспользовался.

Тогда он стал думать о Марсе, о том, что он писал 
в письмах к самому себе. Не может быть, чтобы среди 
всех этих записей не было ничего, свидетельствующего 
о его собственной доброте.

Как вдруг он вспомнил Стоуни Стивенсона — своего 
друга. У него был друг, и это, конечно, очень хорошо.

— У меня был друг,— сказал Констант в микрофон.
— А как его звали?— спросил Румфорд.
— Стоуни Стивенсон,— ответил Констант.
— Один-единственный друг?— спросил Румфорд со 

своей вершины.
— Единственный,— сказал Констант. Его бедная 

душа радостно встрепенулась, когда он понял, что 
единственный друг — все, что человеку нужно, чтобы 
чувствовать себя щедро одаренным дружбой.

— Значит, все хорошее, что вы отыскали в своей 
прошлой жизни, всецело зависит от того, хорошим или 
плохим другом вы были этому Стоуни Стивенсону?

— Д а,— сказал Констант.
— А  помните казнь на Марсе, мистер Констант,— 

сказал Румфорд со своей вершины, — где вы сыграли 
роль палача? Вы задушили человека, прикованного 
к столбу, на глазах у солдат трех полков Марсианской 
Армии.

Именно это воспоминание Констант все время ста­
рался вытравить из памяти. И это ему почти удалось — 
настолько, что он искренне задумался, роясь в памяти. 
Он не был уверен, что казнь состоялась на самом деле.

— Я — кажется, что-то припоминаю, — сказал Кон­
стант.

— Так вот — человек, которого вы задушили, и был 
ваш лучший, самый дорогой друг, Стоуни Стивенсон,— 
сказал Уинстон Найлс Румфорд.

Малаки Констант лез наверх по золоченой лестнице 
и плакал. Он приостановился на полпути, и тогда голос 
Румфорда снова загремел в громкоговорителях.

— Ну как, чувствуете теперь живой интерес к про­
исходящему, мистер Констант? — окликнул его 
Румфорд.
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Да, мистер Констант чувствовал живой интерес. Он 
постиг всю глубину собственного ничтожества и с горь­
ким одобрением отнесся бы к любому, кто считал, что он 
заслужил самое суровое наказание, и поделом.

А когда он добрался до самого верха, Румфорд ска­
зал, чтобы он не закрывал входной люк — за ним идут 
его жена и сын.

Констант присел на пороге своего космического ко­
рабля, у последней ступеньки лестницы, и слышал, как 
Румфорд читает проповедь о смуглой подруге Констан­
та, об одноглазой женщине с золотыми зубами по имени 
Би. Констант не прислушивался к словам. Перед его 
взглядом разворачивалась неизмеримо более значитель­
ная, куда более утешительная проповедь — вид с высо­
ты на город, залив и далекие острова на горизонте.

А смысл этой проповеди, этого взгляда с высоты был 
вот какой: даже тот, у кого нет ни единого друга во всей 
Вселенной, может увидеть свою родную планету непо­
стижимо, до боли в сердце, прекрасной.

— Настала пора рассказать вам,— сказал Уинстон 
Найлс Румфорд со своей верхушки дерева, очень далеко 
внизу, под лестницей,— про Би — ту женщину, которая 
продает Малаки за стеной, про эту темнокожую женщи­
ну, которая вместе с сыном смотрит на нас так враж­
дебно.

— Много лет назад, по дороге на Марс, Малаки 
Констант злоупотребил се беспомощностью, и она роди­
ла ему сына. А до того она была моей женой, владели­
цей этого поместья. Ее звали Беатриса Румфорд.

По толпе пронесся стон. Можно ли удивляться тому, 
что все религии были вынуждены бросить в небрежении 
свои пыльные, никому не нужные игрушки, а глаза всех 
людей обратились к Ньюпорту? Глава церкви Господа 
Всебезразличного не только умел предсказывать буду­
щее и побеждать самое вопиющее неравенство — нера­
венство перед лицом слепой судьбы, — у него еще был 
неистощимый запас потрясающих чудес!

Этого великого материала для сенсаций у него было 
в избытке, так что он мог даже позволить себе снизить 
голос почти до шепота, объявляя, что одноглазая жен­
щина с золотыми зубами когда-то была его женой, 
а Малаки Констант пасгавил ему рога.

— И вот теперь я предлагаю вам выразить презре­
ние к ее образу жизни, такое же презрение, какое вы
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так долго питали к образу жизни Малаки Константа,— 
сказал он снисходительно.— Можете, если хотите, под­
весить ее рядом с Малаки Константом у себя в окне или 
па люстре.

— Она тоже предавалась излишествам — только это 
были излишества замкнутости,— сказал Румфорд.— 
Эта молодая женщина считала, что при ее благородном 
происхождении и утонченном воспитании она ничего не 
должна делать и не допускать, чтобы с ней что-то дела­
ли,— боялась, как бы не уронить себя, не замараться. 
Беатрисе, когда она была моложе, жизнь представля­
лась полной заразных микробов и вульгарности — ко­
роче, почти невыносимой.

— Мы, дети Церкви Господа Всебезразличного, 
клеймим ее так же строго за отказ от жизни из боязни 
потерять свою воображаемую чистоту, как мы клеймим 
Малаки Константа за то, что он вывалялся в каждой 
сточной канаве.

— Беатриса каждым словом и жестом старалась по­
казать, что она достигла наивысшего интеллектуально­
го, морального и физического совершенства, какое Бог 
мог создать, а остальному человечеству до нее так дале­
ко, что ему и за десять тысяч лет ее не догнать. Перед 
нами опять наглядный пример: заурядное, лишенное 
творческой искорки человеческое существо надеется так 
разодолжить Всемогущего, что дальше некуда. Предпо­
ложение, что Беатриса угодила Господу Богу, сделав­
шись недотрогой от своего слишком благородного про­
исхождения и изысканного воспитания, столь же со­
мнительно, как и предположение, что Господь Бог по­
желал, чтобы Малаки Констант родился миллиардером.

— Миссис Румфорд,— сказал Уинстон Найлс Рум­
форд со своей вершины,— я предлагаю вам и вашему 
сыну подняться следом за Малаки Константом в косми­
ческий корабль, который летит на Титан. Вы не хотите 
что-нибудь сказать нам на прощанье?

Молчание затянулось. Мать и сын встали рядом, 
плечом к плечу, глядя на мир, который так изменился 
за один день.

— Вы собираетесь что-нибудь сказать нам, миссис 
Румфорд?— сказал Румфорд со своей вершины.

— Д а,— сказала Беатриса.— Очень немного. Ду­
маю, что про меня вы сказали правду, потому что лжете 
вы редко. Но когда я и мой сын вместе пойдем к этой
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лестнице и взберемся по ней, не думайте, что мы делаем 
это ради вас или вашей глупой толпы. Мы сделаем это 
ради самих себя — мы докажем себе и всем, кто станет 
смотреть, что мы ничего не боимся. И мы покинем эту 
планету без сожаления. Мы ее презираем не меньше, 
чем ваша толпа по вашей указке презирает нас.

-  Я  не помню ничего о прежней жизни, когда 
я была хозяйкой этого поместья и не выносила, чтобы со 
мной что-то делали, и сама не желала ничего делать. Но 
я сама себя полюбила сразу же, как вы мне сказали, ка­
кая я была. Земля — помойная яма, а все люди — подо­
нки, в том числе и вы.

Беатриса и Хроно быстро пошли по подмосткам 
и пандусам к лестнице, вскарабкались вверх. Они про­
скользнули мимо Малаки Константа, не подавая виду, 
что заметили его, и скрылись внутри корабля.

Констант вошел за ними, и вместе они осмотрели 
кабину. Состояние внутренних помещений их порази­
ло — и оно куда сильнее поразило бы охрану поместья. 
В космическом корабле, помещенном на верху непри­
ступной колонны в парке, охраняемом, как святая свя­
тых, побывали одна, а может, и не одна пьяная ком­
пания.

Все кровати были разворочены. Постели были ском­
каны, скручены, словно жеваные. Простыни измазаны 
губной помадой и кремом для обуви.

Раковины жареных моллюсков хрустели под ногами, 
оставляя жирные пятна.

По всему кораблю были разбросаны пустые бутыл­
ки: две литровых из-под «Горной луны», пол-литровая 
из-под «Утешительного Юга» и еще дюжина жестянок 
из-под нарраганзеттского пива Лагера.

На белой стене возле люка были написаны имена: 
Бад и Сильвия. А с пульта в центральной рубке свисал 
черный бюстгальтер.

Беатриса собрала бутылки и жестянки из-под пива. 
Она выкинула их за дверь. Бюстгальтер, который она 
стащила с пульта и держала в руке, трепыхался снару­
жи, а она ждала, пока налетит порыв ветра.

Малаки Констант, все еще оплакивая Стоуни Сти­
венсона, вздыхая, покачивая головой, сгребал мусор но­
гами за неимением щетки. Он подгребал раковины ж а­
реных моллюсков поближе к двери.
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Юный Хроно сидел на койке, поглаживая свой та­
лисман.

— Давай отваливать, мать, — процедил он сквозь 
зубы,— пусть катятся к чертовой матери, пора отва­
ливать!

Беатриса выпустила бюстгальтер. Ветер подхватил 
его, понес над толпой, зацепил за дерево рядом с тем, 
в котором засел Румфорд.

— Прощайте, чистенькие, умненькие, славненькие 
людишки,— сказала Беатриса.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

ДЖ ЕНТЛЬМ ЕН С ТРАЛЬФАМАДОРА

«Выражаясь пунктуально, или точно,— 
прощайте».

— Уинстон Найлс Румфорд

У Сатурна девять лун, и самая большая из них — 
Титан.

Титан немного уступает по величине Марсу.
Титан — единственная планета-спутник в Солнеч­

ной системе, у которой есть своя атмосфера. Атмосфера 
пригодна для дыхания — кислорода в ней достаточно.

Воздух Титана можно сравнить с воздухом, какой 
бывает на Земле весенним утром возле двери пекарни, 
выходящей на задний дворик.

Ядро Титана — природная химическая топка, кото­
рая поддерживает ровную температуру воздуха — 
шестьдесят семь градусов по Фаренгейту.

На Титане три моря, каждое размером с земное озе­
ро Мичиган. Все три моря заполнены чистой, изумруд­
но-зеленой водой. Они называются Море Уинстона, Мо­
ре Найлса и Море Румфорда.

Есть еще целая сеть озер и заливов — зачатки чет­
вертого моря. Эта система озер называется Заводи 
Казака.

Море Уинстона, Море Найлса и Море Румфорда 
связывают между собой и с Заводями Казака три широ­
кие реки. Эти реки, вместе с системой притоков, ведут 
себя неспокойно — то бесятся, то замирают, то снова 
терзают берега. Их бешеный норов зависит от прихот­
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ливого, изменчивого притяжения девяти лун Сатурна 
и от мощного влияния самого Сатурна, масса которого 
в девяносто пять раз больше массы Земли. Эти реки на­
зываются Река Уинстона, Река Найлса и Река Рум­
форда.

На Титане есть и леса, и долины, и горы.
Высочайшая гора — Пик Румфорда, высотой в де­

вять тысяч пятьсот семьдесят один фут.
Только на Титане можно наблюдать зрелище потря­

сающей, неслыханной красоты — грандиозное явление, 
уникальное в Солнечной системе, — кольца Сатурна. 
Эти ослепительно сверкающие ленты достигают в ши­
рину сорока тысяч миль, но не толще лезвия бритвы.

На Титане эти кольца называют Радугой Румфорда.
Сатурн летит по орбите вокруг Солнца.
Он совершает полный оборот за двадцать девять 

с половиной земных лет.
Титан летит по орбите вокруг Сатурна.
Следовательно, Титан описывает спираль вокруг 

Солнца.
Уинстон Найлс Румфорд и его пес, Казак, преврати­

лись в волновой феномен — они пульсировали по не­
равномерной спирали, начинающейся на Солнце и кон­
чающейся на звезде Бетельгейзо. Когда эта спираль пе­
ресекалась с орбитой какого-нибудь небесного тела, 
Румфорд вместе с собакой материализовался па этом 
небесном теле.

По таинственным и до сих пор неясным причинам 
спиральные траектории Румфорда, Казака и Титана 
полностью совпадали.

Так что на Титане Румфорд и его пес постоянно со­
храняли материальность.

Там Румфорд и Казак обитали на острове в Море 
Румфорда, на расстоянии одной мили от берега. Они 
жили в доме, который был точной копией Тадж Маха­
ла — того, что в Индии, на планете Земля.

Его построили марсиане.
По странной прихоти воображения Румфорд дал 

своему дому название «Dun Roamin» — « Конец скита­
ниям» .

Кроме Румфорда и Казака, до прибытия Малаки 
Константа, Беатрисы и Хроно на Титане обитало еще
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одно существо. Это существо звали СЭЛО. Он был очень 
стар. По земному счету ему было одиннадцать миллио­
нов лет.

Сэло прилетел из другой галактики, из Малого Ма­
гелланова Облака. Ростом он был в четыре с половиной 
фута.

Кожа Сэло по цвету и фактуре напоминала кожуру 
земного мандарина.

У Сэло были три тонкие, как у олененка, ножки. 
А ступни у него были устроены поразительно интерес­
но: каждая из них представляла собой надувной шар. 
Надув шары до размера мяча для немецкой лапты, Сэло 
мог шествовать по водам. Уменьшив их до размера мя­
чиков для гольфа, Сэло мог передвигаться по твердой 
почве прыжками, с огромной скоростью. А когда он 
совсем выпускал воздух, его ступни превращались 
в присоски. Сэло мог ходить по стенам.

Рук у Сэло не было. Зато у него было три глаза, ко­
торые могли улавливать не только так называемые лучи 
видимого спектра, но и инфракрасные, ультрафиолето­
вые и рентгеновские лучи. Сэло был пунктуален — то­
чен — иными словами, он в каждый данный момент на­
ходился в определенной точке — и он говаривал Рум­
форду, что предпочитает видеть чудесные оттенки не­
видимого людям спектра, чем прошлое или будущее.

Сэло заведомо кривил душой: живя в точном време­
ни, он тем не менее видел неизмеримо большие про­
странства Вселенной и глубины прошлого, чем Рум­
форд. К тому же он лучше запоминал то, что видел.

Голова у Сэло была шарообразная и держалась на 
кардановом подвесе, как корабельный компас.

Его голос напоминал клаксон старинного автомоби­
ля, и его издавало электронное устройство.

Он говорил на пяти тысячах языков, из них пятьде­
сят были языками Земли: девятнадцать живых языков 
и тридцать один — мертвый.

Сэло не хотел жить во дворце, хотя Румфорд пред­
ложил построить ему дворец силами марсиан. Сэло жил 
под открытым небом, неподалеку от космического ко­
рабля, который сделал вынужденную посадку на Титане 
две тысячи лет назад. Это была летающая тарелка — 
прототип кораблей Марсианского космического флота.

История Сэло чрезвычайно интересна.
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В 483, 441 годах до Рождества Христова всеобщее 
телепатическое собрание единодушно и с восторгом 
признало его самым красивым, здоровым и чистым сер­
дцем представителем своего народа. Это было приуро­
чено к торжествам по поводу стомиллионной годовщины 
правительства его родной планеты в Малом Магеллано­
вом Облаке. Его родная планета называлась Тральфа- 
мадор, и Сэло однажды перевел это название Румфорду: 
оказалось, что оно означало одновременно и «все мы», 
и число 541.

Год на родной планете Сэло, по его собственным 
расчетам, был в 3.6162 раза длиннее земного, — так что 
упомянутое торжество относилось к почетному юбилею 
правительства, насчитывавшего 361.620.000 земных лет. 
Сэло как-то в разговоре с Румфордом назвал эту столь 
долговечную форму правления гипнотической анар­
хией, но отказался давать дальнейшие разъяснения.

— Или ты сразу поймешь, что это такое,— сказал он 
Румфорду,— или не стоит пытаться объяснять тебе, 
Скип.

Когда Сэло был избран представителем Тральфама- 
дора, на него возложили миссию — пронести запе­
чатанное послание «от одного края Вселенной до друго­
го». Устроители торжеств не питали никаких иллюзий 
и вовсе не предполагали, что Сэло пройдет из конца 
в конец всю Вселенную. Это был образ поэтический, как 
и вся экспедиция Сэло. Сэло просто-напросто возьмет 
послание и понесет его как можно дальше и как можно 
быстрее — насколько позволит тральфамадорская тех­
ническая культура.

Содержания послания Сэло не знал. Послание было 
составлено, как Сэло объяснил Румфорду, «как бы уни­
верситетом, только туда никто не ходит».

— Никаких зданий там нет, никаких факультетов. 
В нем участвуют все, но никто там не бывает. Он похож 
на облако, в которое каждый вдохнул свой маленький 
клубочек пара, а уж потом облако думает обо всем и за 
всех вместе. Нет, ты не подумай, что облако и вправду 
существует. Я просто хотел сказать, что оно похоже на 
облако. Если ты не понимаешь, о чем я говорю, Скип, но 
стоит пытаться объяснить тебе. Понимаешь, никаких 
собраний там не бывает, вот и все.

Послание было заключено в запечатанном свинцовом 
контейнере — похожем на вафлю квадратике со сторо­



нами по два дюйма, толщиной в три восьмых дюйма. 
Сама вафелька помещалась в сумочке из золотой сетки, 
подвешенной на ленте из нержавеющей стали к штырь­
ку, который можно было считать шеей Сэло.

Сэло было строго-настрого приказано не вскрывать 
сумочку и контейнер до тех пор, пока он не прибудет на 
место назначения. Его местом назначения был вовсе не 
Титан. Он направлялся к Галактике, начинавшейся 
в восемнадцати миллионах световых лет дальше Титана. 
Устроители торжеств, в которых Сэло принимал 
участие, не представляли себе, что Сэло обнаружит 
в этой Галактике. Ему была дана инструкция: ра­
зыскать там живые существа, выучиться их языку, 
а потом вскрыть послание и перевести им его содержа­
ние. Сэло не задумывался над тем, есть ли какой-нибудь 
смысл в его экспедиции, — ведь он, как и остальные 
жители Тральфамадора, был машиной. Будучи маши­
ной, он должен был выполнять то, что положено.

А самым важным из приказов, полученным Сэло пе­
ред отлетом с Тральфамадора, был приказ ни под каким 
видом не вскрывать послание по дороге.

Приказ был настолько категоричен, что стал средо­
точием всего существа маленького тральфамадорского 
гонца.

В 203.117 году до нашей эры Сэло совершил вы­
нужденную посадку в Солнечной системе из-за техни­
ческой неисправности. Пришлось пойти на посадку из- 
за того, что одна деталь энергоблока космического ко­
рабля внезапно полностью дезинтегрировала, распа­
лась — она была размером примерно с консервный нож, 
по земным понятиям. Сэло был не очень силен в техни­
ке и поэтому весьма слабо представлял себе, как выгля­
дела или должна была выглядеть исчезнувшая деталь. 
А так как в энергоблоке корабля использовалась энер­
гия ВСОС, или Вселенского Стремления Осуществить­
ся, то всякому, кто не знаком с техникой, лучше было 
туда не соваться.

Корабль Сэло не то чтобы вышел из строя. Он мог 
еще кое-как ползти со скоростью не более шестидесяти 
восьми тысяч миль в час. В таком жалком состоянии он 
вполне годился для мелких перелетов в пределах Сол­
нечно!! системы, и копии неполноценного корабля от­
лично послужили марсианам, штурмовавшим Землю.
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Но неполноценный корабль никуда не годился для 
межгалактического путешествия Сэло.

Так что старый Сэло намертво засел на Титане и был 
вынужден послать на родной Тральфамадор сообщение 
о том, что попал в беду. Он послал это сообщение со 
скоростью света, а это значило, что на Тральфамадоре 
его примут только через сто пятьдесят тысяч лет по 
земному счету.

Чтобы не скучать, Сэло придумал себе несколько 
хобби. Главные из них были: скульптура, селекция ти­
танических маргариток и наблюдение за событиями на 
Земле. Все происходящее на Земле он мог видеть на эк­
ране, расположенном на пульте управления косми­
ческого корабля. Это было настолько мощное устройст­
во, что Сэло мог при желании следить за людьми в зем­
ном муравейнике.

Именно на этом экране он и увидел первый ответ 
с Тральфамадора. Ответ был выложен из громадных 
камней на равнине, которая теперь стала Англией. 
Остатки этого ответа сохранились до сих пор, и называ­
ются Стоунхендж. По-тральфамадорски Стоунхендж 
означал, если поглядеть сверху: «Высылаем запасную 
часть со всей возможной скоростью».

Сэло получил еще несколько посланий, кроме Сто­
унхенджа.

Общим счетом их было четыре, и все они были напи­
саны на Земле.

Великая Китайская стена при взгляде сверху озна­
чает по-тральфамадорски: « Терпение! Мы помним
о тебе ». -

Золотой дворец римского императора Нерона озна­
чал: «Стараемся, как можем».

Стены Московского Кремля в первоначальном виде 
означали: «Не успеешь оглянуться, как отправишься 
в путь».

Дворец Лиги Наций в Женеве, Швейцария, значит 
вот что: «Собирай вещи и будь готов к отлету в ближай­
шее время».

При помощи простой арифметики можно вычислить, 
что все эти послания пришли со скоростью, значительно 
превышающей скорость света. Сэло послал домой про­
сьбу о помощи со скоростью света, и она дошла до 
Тральфамадора только через сто пятьдесят тысяч лет.
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А ответ с Тральфамадора пришел меньше чем за пять­
десят тысяч лет.

Для примитивного земного ума совершенно непо­
стижимо, каким образом осуществлялись эти молние­
носные передачи. Единственное, что можно сказать 
в такой непросвещенной компании, — жители Тральфа­
мадора умели так направлять импульсы Вселенского 
Стремления Осуществиться, что они, отражаясь от не­
евклидовых искривлений структуры Вселенной, приоб­
ретали скорость, в три раза превышающую скорость 
света. И тральфамадорцы ухитрялись так фокусировать 
и формировать эти импульсы, что под их влиянием су­
щества в страшной дали от Тральфамадора делали то, 
что внушали им тральфамадорцы.

Это был чудодейственный способ управлять местами, 
которые были далеко-далеко от Тральфамадора. И, ра­
зумеется, это был самый скоростной способ.

Но обходился он недешево.
Старый Сэло не мог посылать сообщения и застав­

лять других делать то, что ему угодно,— даже на не­
большом расстоянии. Для этого были нужны громадные 
количества Вселенского Стремления Осуществиться 
и колоссальные сооружения, обслуживаемые тысячами 
инженеров и техников.

При этом даже мощные запасы энергии, многочис­
ленный штат и колоссальные механизмы тральфама- 
дорцев не обеспечивали полной точности. Старый Сэло 
много раз видел следы этих просчетов на поверхности 
Земли. На Земле внезапно начинался расцвет той или 
иной цивилизации, и люди принимались возводить цик­
лопические постройки, в которых явно было заложено 
послание на тральфамадорском языке, — а потом циви­
лизации внезапно гибли, так и не дописав послание.

Это старый Сэло видел сотни раз.
Старый Сэло рассказал Румфорду очень много инте­

ресного о тральфамадорской цивилизации, но он ни 
словом не обмолвился ни о посланиях, ни о технике их 
передач.

Он только сказал Румфорду, что послал домой сооб­
щение об аварии и что ждет запасной части со дня на 
день. Мысли старого Сэло рождались в уме, настолько 
непохожем на ум Румфорда, что Румфорд не мог их 
читать.
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Старый Сэло был очень рад, что Румфорд не может 
читать его мысли,— он до смерти боялся, что Румфорд 
возмутится, когда узнает, как много сородичи Сэло на­
портили и напутали в истории Земли. Несмотря на то, 
что Румфорд, попав в хроно-синкластический инфунди­
булум, мог бы, казалось, приобрести более широкий 
взгляд на события, он, к удивлению Сэло, оставался 
в глубине души настоящим патриархальным земля­
нином.

Старый Сэло боялся, как бы Румфорд не узнал, что 
тральфамадорцы натворили на Земле: он был уверен, 
что Румфорд обидится и возненавидит самого Сэло 
и всех тралъфамадорцев. Сэло был уверен, что не пере­
живет этого,— ведь он любил Уинстона Найлса Рум­
форда.

Ничего непристойного в этой любви не было. То есть 
никаким гомосексуализмом тут и не пахло. Это было 
невозможно, так как Сэло вообще не имел пола.

Он был машиной, как и все тральфамадорцы.
Он был собран на скрепках, зажимах, винтиках, 

шпунтиках и магнитах. Мандариновая кожа, с большой 
тонкостью передававшая оттенки настроения Сэло, сни­
малась и надевалась так же просто, как земная штор­
мовка. Она застегивалась на магнитную молнию.

Сэло рассказывал, что тральфамадорцы конструиро­
вали друг друга. Но никто не знал, как появилась на 
свет первая машина.

Об этом сохранилась только легенда. Вот она.

Во время оно были на Тральфамадоре сущест­
ва, совсем не похожие на машины. Они были не­
надежны. Они были плохо сконструированы. Они 
были непредсказуемы. Они были недолговечны. 
И эти жалкие существа полагали, что все сущее 
должно иметь какую-то цель и что одни цели вы­
ше, чем другие.

Эти существа почти всю жизнь тратили на то, 
чтобы понять, какова цель их жизни. И каждый 
раз, как они находили то, что им казалось целью 
жизни, эта цель оказывалась такой ничтожной 
и низменной, что существа не знали, куда деваться 
от стыда и отвращения.

Тогда, чтобы не служить столь низким целям, 
существа стали делать для этих целей машины.
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Это давало существам возможность на досуге слу­
жить более высоким целям. Но даже когда они на­
ходили более высокую цель, она все же оказыва­
лась недостаточно высокой.

Тогда они стали делать машины и для более 
высоких целей.

И машины делали все так безошибочно, что им 
в конце концов доверили даже поиски цели жизни 
самих этих существ.

Машины совершенно честно выдали ответ: по 
сути дела, никакой цели жизни у этих существ об­
наружить не удалось.

Тогда существа принялись истреблять друг 
друга, потому что никак не могли примириться 
с бесцельностью собственного существования.

Они сделали еще одно открытие: даже истреб­
лять друг друга они толком не умели. Тогда они 
и это дело передоверили машинам. И машины по­
кончили с этим делом быстрее, чем вы успеете 
сказать «Тральфамадор».

При помощи экрана, расположенного на панели уп- 
равлепия космического корабля, старый Сэло следил за 
приближением к Титану летающей тарелки, на которой 
летели Малаки Констант, Беатриса Румфорд и их сын 
Хроно. Корабль должен был автоматически призем­
литься па берегу Моря Уинстона.

Автомат должен был посадить корабль среди гро­
мадной толпы статуй, изображающих людей, — всего их 
было два миллиона. Сэло делал примерно по десятку 
в земной год.

Статуи оказались поблизости от Моря Уинстона по­
тому, что были сделаны из титанического торфа. По бе­
регам Моря Уинстона сколько угодно этого торфа — он 
залегает всего в двух футах от поверхности.

Титанический торф — диковинный материал, не­
обычно благодатный для плодовитого и серьезного 
скульптора.

Свежевыкопанный титанический торф податлив, как 
земная'замазка.

Через час под влиянием света и воздуха Титана торф 
приобретает прочность и твердость застывшего гипса.

Через два часа он становится крепким, как гранит, 
и поддается только резцу.
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А через три часа лишь алмаз может оставить цара­
пину на поверхности титанического торфа.

Сэло сделал такое множество статуй, вдохновленный 
привычкой землян все делать напоказ. Сэло занимало не 
то, что делали земляне, а то, как они это делали.

Земляне всегда вели себя так, как будто с неба на 
них глядит громадный глаз — и как будто громадный 
глаз жаждет зрелищ.

Громадный ненасытный глаз требовал грандиозных 
зрелищ. Этому глазу было безразлично, что ему пока­
зывают земляне: комедию, трагедию, фарс, сатиру, 
физкультурный парад или водевиль. Он требовал с на­
стойчивостью,— которую земляне, очевидно, считали 
такой же непобедимой, как сила тяжести,— чтобы зре­
лище было великолепное.

Подчиняясь этому необоримому, неотступному тре­
бованию, земляне только и делали, что разыгрывали 
спектакли, денно и нощно — даже во сне.

Этот великанский глаз был единственным зрителем, 
для которого старались земляне. Самые изощренные 
представления, которые наблюдал Сэло, разыгрывались 
землянами, страдавшими от безысходного одиночества. 
И воображаемый громадный глаз был их единственным 
зрителем.

Сэло попытался запечатлеть в своих вечных, как ал­
маз, статуях некоторые состояния души тех землян, ко­
торые разыгрывали наиболее интересные представления 
для воображаемого небесного глаза.

Титанические маргаритки, во множестве растущие 
у Моря Уинстона, пожалуй, поражали воображение не 
меньше, чем статуи. Когда Сэло в 203.117 году до Рож­
дества Христова прибыл на Титан, маргаритки на Тита­
не цвели крохотными, похожими на звездочки желтыми 
цветочками не больше четверти дюйма в диаметре.

Сэло занялся селекцией маргариток.
Когда на Титан прибыли Малаки Констант, Беатри­

са и их сын Хроно, у типичных титанических маргари­
ток на стеблях диаметром в четыре фута росли цветочки 
бледно-лилового цвета с розовым отливом, весившие 
больше тонны.

Заметив приближение космического корабля, на ко­
тором летели Малаки Констант, Беатриса и их сын
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Хроно, Сэло надул свои ступни до размеров мяча для 
немецкой лапты. Он вступил на изумрудную, кристаль­
но чистую воду Моря Уинстона и двинулся к Тадж-Ма- 
халу Уинстона Найлса Румфорда.

Войдя во двор, окруженный стеной, он выпустил 
воздух из своих ног. Воздух выходил со свистом. Свист 
отдавался эхом, отражаясь от стен.

Бледно-лиловое кресло-шезлонг Уинстона Найлса 
Румфорда стояло возле бассейна.

— Скип! — окликнул Сэло. Он называл Румфорда 
этим самым интимным и ласковым именем, детским 
прозвищем, хотя Румфорду это явно было не по душе. 
Но Сэло вовсе не хотел дразнить Румфорда. Он произ­
носил это имя, чтобы утвердить свою дружбу с Румфор- 
дом — чтобы испытать хоть немножко прочность этой 
дружбы и убедиться, что она с честью выдержала испы­
тание.

У Сэло были свои причины подвергать дружбу таким 
наивным испытаниям. До того, как он попал в Солнеч­
ную систему, он никогда в жизни не слыхал про друж­
бу, понятия о ней не имел. Для него это было нечто но­
вое, увлекательное. Ему хотелось наиграться в дружбу.

— Скип? — снова позвал Сэло.
В воздухе стоял какой-то странный запах. Сэло 

определил, что это запах озона. Но он не мог понять, от­
куда тут мог взяться озон.

В пепельнице рядом с креслом Румфорда все еще 
дымилась сигарета, так что Румфорд, как видно, только 
что встал и вышел.

— Скип! Казак! — позвал Сэло. Странно — ведь 
Румфорд всегда дремал в своем кресле, а Казак всегда 
дремал рядом. Человек и пес по большей части сидели 
здесь, возле бассейна, получая сигналы от всех своих 
двойников, разбросанных в пространстве и времени. 
Румфорд обычно сидел в кресле не двигаясь, опустив 
усталую, вялую руку, зарывшись пальцами в густую 
шерсть Казака. А Казак обычно повизгивал и дергал 
лапами во сне.

Сэло взглянул на дно прямоугольного бассейна. 
Сквозь восьмифутовый слой воды он увидел на дне трех 
сирен Титана — трех прекрасных женщин, которыми 
так давно соблазняли похотливого Малаки Константа.

Их сделал Сэло из титанического торфа. Только они 
из всех миллионов статуй, созданных Сэло, были рас­
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крашены. Их пришлось раскрасить, чтобы они не зате­
рялись среди восточной роскоши, царившей во дворце 
Румфорда.

— Скип?— снова окликнул Сэло.
На зов откликнулся Казак, космический пес. Казак 

вышел из дворца, купол и минареты которого отража­
лись в бассейне. Казак вышел на негнущихся лапах из 
кружевной тени восьмиугольного зала.

Можно было подумать, что Казака отравили.
Казак весь трясся, уставившись в одну точку, сбоку 

от Сэло. Там никого не было.
Казак остановился — казалось, он ждет ужасной бо­

ли, которую навлечет на него следующий шаг.
Как вдруг Казак весь занялся сверкающим, по­

трескивающим огнем святого Эльма.
Огонь святого Эльма — это электрические разряды, 

и когда он охватывает живое существо, оно страдает не 
больше, чем от щекотанья перышком. Но все же кажет­
ся, что животное горит ярким пламенем, и вполне про­
стительно, если оно перепугается.

На огненные языки, струившиеся из шерсти Казака, 
было страшно смотреть. В воздухе снова резко запахло 
озоном.

Казак застыл, не двигаясь. У него уже давно не ста­
ло сил удивляться этому поразительному фейерверку 
или пугаться его. Он переносил треск и сверканье с пе­
чальным безразличием.

Сверкающий огонь погас.
В пролете арки появился Румфорд. Он тоже выгля­

дел каким-то потрепанным, издерганным. От макушки 
до пят по всему телу Румфорда проходила полоса дема­
териализации в фут шириной — полоса пустоты. Л по 
бокам от нее на расстоянии дюйма шли еще две узкие 
полоски.

Руки Румфорда были высоко подняты, а пальцы 
раздвинуты. С кончиков пальцев струились языки розо­
вого, фиолетового, бледно-зеленого огня святого Эльма. 
Золотые искры, шипя, плясали у него в волосах, словно 
пытаясь создать вокруг его головы мишурный ореол.

— Мир,— сказал Румфорд слабым голосом.
Огонь святого Эльма вокруг Румфорда погас.
Сэло был потрясен.
— Скип...— сказал он.—.Что — что с тобой, Скип?
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— Солнечные пятна,— сказал Румфорд. Он, шаркая 
ногами, протащился к своему креслу, сел, откинулся 
назад, прикрыл глаза рукой, вялой и бледной, как мок­
рый платок.

Казак лег у его ног. Казак все еще дрожал.
— Я — я никогда не видел тебя таким, — сказал 

Сэло.
— На Солнце еще никогда не было такой магнитной 

бури, — сказал Румфорд.
Сэло не удивился, узнав, что солнечные пятна дей­

ствуют на его друзей, попавших в хроно-синкласти­
ческий инфундибулум. Он и раньше много раз видел, 
как нехорошо Румфорду и Казаку от этих солнечных 
пятен, но тогда их просто тошнило, и больше ничего. 
Языки пламени и полосы дематериализации он наблю­
дал впервые.

Глядя на Румфорда и Казака, Сэло увидел, как они 
мгновенно стали плоскими, потеряли третье измерение, 
словно нарисованные на колышущихся полотнищах 
флагов.

Затем они перестали колыхаться, снова обрели 
трехмерность.

— Могу ли я чем-нибудь помочь, Скип?— сказал 
Сэло.

Румфорд заскрипел зубами.
— Когда люди перестанут задавать этот ужасный 

вопрос? — простонал он.
— Прости,— сказал Сэло. Он выпустил весь воздух 

из ступней, и они стали вогнутыми, как присоски. Его 
ноги издавали сосущее чмоканье на отполированных 
камнях.

— Ты не можешь прекратить этот ш ум?— неприяз­
ненно сказал Румфорд.

Старому Сэло захотелось умереть. Его друг, Уинстон 
Найлс Румфорд, впервые разговаривал с ним так резко. 
Сэло просто не мог этого вынести.

Старый Сэло зажмурил два глаза из трех. Третий 
глаз глядел в небо. Он увидел две нечеткие синие точки. 
Это парили в вышине две синие птицы Титана.

Эта пара нашла восходящий ток воздуха.
Ни одна из громадных птиц ни разу не взмахнула 

крылом.
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Ни одного негармоничного движения — ни одно ма­
ховое перо не шелохнется. Жизнь казалась парящим 
сном.

— Грау,— дружелюбно сказала одна титаническая 
птица.

— Грау,— согласилась другая.
Птицы одновременно сложили крылья, стали кам­

нем падать с высоты.
Казалось, их ждет неминуемая смерть за стенами 

дворца Румфорда. Но они снова раскинули крылья, 
снова начали легкий, парящий полет.

На этот раз они парили в небе, прочерченном по­
лоской белого пара, — это был след космического кораб­
ля, несущего на борту Малаки Константа, Беатрису 
Румфорд и их сына Хроно. Корабль шел на посадку.

— Скип?— сказал Сэло.
— Ты не можешь звать меня по-другому?— сказал 

Румфорд.
— Могу,— сказал Сэло.
— Тогда и зови, — сказал Румфорд, — Я это прозви­

ще не люблю,— так меня может звать только тот, с кем 
я вместе вырос.

— Я думал — что раз я твой друг...— сказал Сэло.— 
Может быть, мне позволительно...

— А не пора ли нам бросить эту игру в дружбу?— 
резко оборвал его Румфорд.

Сэло закрыл и третий глаз. Вся кожа на его теле 
съежилась.

— Игру?— повторил он.
— Опять ты чавкаешь ногами! — крикнул Румфорд.
— Скип!— крикнул Сэло. Он тут же спохватился — 

какая непростительная фамильярность! — Уинстон — 
ты так со мной говоришь — я словно в страшном сне... 
Мне казалось, что мы — друзья...

— Лучше скажем, что мы друг другу в чем-то при- 
годились, и нечего об этом вспоминать, — сказал 
Румфорд.

Голова Сэло слабо закачалась в кардановом подвесе.
— А я думал, нас связывает нечто большее,— выго­

ворил он наконец.
— Давай скажем, — зло перебил Румфорд,— что мы 

просто нашли возможность использовать друг друга для 
личных целей,— сказал Румфорд
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— Я-то — я был счастлив, что могу тебе помочь,— 
я думаю, что и вправду помог тебе,— сказал Сэло. Ои 
открыл глаза. Ему было необходимо увидеть лицо Рум­
форда. Теперь-то Румфорд снова посмотрит на него, как 
друг, ведь Сэло помогал ему, и помогал бескорыстно.

— Разве я не отдал тебе половину своего ВСОС? — 
сказал Сэло.— Не позволил тебе скопировать мой ко­
рабль для Марсианского космического флота? Разве 
я лично не посылал первые корабли с вербовщиками? 
Разве я не помог тебе разработать метод управления 
марсианами, чтобы они никогда не своевольничали? 
Разве я день за днем не помогал тебе создавать новую 
религию?

— Ну да,— сказал Румфорд.— А после этого что ты 
для меня сделал?

— Что? — спросил Сэло.
— Да нет, ничего,— отрывисто сказал Румфорд.— 

Это из одного нашего земного анекдота, но в тепереш­
них обстоятельствах смеяться нечему.

— А,— сказал Сэло. Он знал множество земных 
анекдотов, а этого не знал.

— Следи за своими ногами! — крикнул Румфорд.
— Прости!— крикнул Сэло.— Если бы я мог пла­

кать, как землянин, я бы заплакал! — Он был не в силах 
совладать со своими всхлипывающими ногами. Они са­
ми собой издавали звук, который Румфорд внезапно так 
возненавидел,— Прости за все! Я знаю только одно — 
я изо всех сил старался быть твоим верным другом и я 
никогда ничего не просил у тебя.

— А тебе и не приходилось ни о чем просить! — 
сказал Румфорд.— Ни о чем! Ты только и знал, что си­
деть и ждать, пока она с неба не свалится.

— А что я ждал?— потрясенный, спросил Сэло.
— Запасную часть для твоего космического кораб­

л я ,— сказал Румфорд.— Она уже почти здесь. Она вот- 
вот прибудет, сир. Она у мальчишки Константа — он ее 
зовет своим талисманом — можно подумать, что ты про 
все это даже не знал!

Румфорд выпрямился в кресле, позеленел, знаком 
попросил Сэло молчать.

— Прошу прощения,— сказал он.— Мне опять не­
хорошо.

Уинстону Найлсу Румфорду и его псу Казаку было 
очень нехорошо — им было много хуже, чем в прошлый
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раз. Бедный старый Сэло в ужасе ждал, что их испепе­
лит без остатка или разнесет на клочки взрывом.

Воющий Казак был окружен сферой из огня святого 
Эльма.

Румфорд стоял совершенно прямо, с выпученными 
глазами — ослепительный огненный столп.

Этот приступ кончился, как и первый.
— Прошу прощения,— сказал Румфорд с уничто­

жающей любезностью,— ты что-то говорил?
— Что? — еле слышно сказав Сэло.
— Ты что-то говорил — или собирался сказать,— 

ответил Румфорд. Только капли пота на висках напо­
минали о том, что он пережил настоящую пытку. Он 
вставил сигарету в длинный костяной мундштук, заку­
рил, выдвинул вперед нижнюю челюсть, так что мунд­
штук вместе с сигаретой встал торчком.

— Нас не прервут еще три минуты, — сказал он.— 
Так ты говорил?

Сэло пришлось сделать усилие, чтобы вспомнить, 
о чем они говорили. А стоило ему вспомнить, как его 
охватило отчаяние. Случилось самое страшное. Очевид­
но, Румфорд не только узнал всю правду о влиянии 
Тральфамадора на события на Земле — этого было бо­
лее чем достаточно, чтобы рассердить его,— но Рум­
форд, очевидно, считал, что и сам он — одна из главных 
жертв этого влияния.

У Сэло время от времени мелькало тревожное подо­
зрение, что Румфорд находится под влиянием Тральфа­
мадора, но он спешил выбросить эту мысль из головы — 
все равно он был бессилен что-либо изменить. Он даже 
и говорить об этом не решался — любой разговор об 
этом с Румфордом навеки погубил бы их прекрасную 
дружбу. Сэло попытался выяснить, хотя и очень нелов­
ко, знает ли Румфорд всю правду или только притво­
ряется.

— Скип...— начал он.
— Я же просил! — сказал Румфорд.
— Мистер Румфорд,— сказал Сэло.— Вы считаете, 

что я злоупотребил вашим доверием?
— Не ты,— сказал Румфорд.— А твои собратья-ма­

шины на твоем драгоценном Тральфамадоре.
— М-мм...— сказал Сэло, — Ты — ты полагаешь — 

что тобой воспользовались, Скип?
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— Тральфамадор,— с горечью сказал Румфорд,— 
протянул лапу в Солнечную систему, выхватил меня 
и употребил, как дешевый ножичек для чистки кар­
тофеля.

— Ты же мог видеть будущее,— ответил Сэло, чув­
ствуя себя совершенно несчастным.— Почему ты ни 
разу об этом не сказал?

, — Мало кому приятно сознавать, что его кто-то ис­
пользует,— сказал Румфорд.— Человек старается, пока 
возможно, не признаваться в этом даже себе самому.— 
Он криво усмехнулся,— Может быть, тебя удивит, что 
я горжусь — может быть, глупо и напрасно,— но все же 
я горжусь тем, что могу принимать решения самостоя­
тельно, действовать по собственному усмотрению.

— Меня это не удивляет, — сказал Сэло.
— Вот как?— с издевкой сказал Румфорд.— 

Я склонялся к мнению, что эта тонкость недоступна по­
ниманию машины.

Все кончено — хуже этого их отношения уже стать 
не могут. Ведь Сэло действительно машина, потому что 
его спроектировали и собрали, как машину. Он этого 
и не скрывал. Но Румфорд никогда не пользовался этим 
словом в обидном для Сэло смысле. А сейчас он явно 
хотел его оскорбить. Под тонким покровом светской 
любезности в словах Румфорда можно было прочесть, 
что машина — это нечто бесчувственное, нечто лишен­
ное воображения, нечто вульгарное, нечто запрограм­
мированное для достижения цели и лишенное малей­
шего проблеска совести.

Это было самое больное, самое уязвимое место, здесь 
Сэло был совершенно беззащитен. И Румфорд благодаря 
их былой духовной близости отлично знал, как причи­
нить ему боль.

Сэло снова закрыл два глаза из трех, снова стал сле­
дить за парящими в вышине титаническими птицами. 
Они были величиной с земного орла.

Сэло захотелось стать синей птицей Титана.
Космический корабль, на котором летели Малаки 

Констант, Беатриса Румфорд и их сын Хроно, проплыл 
над куполом дворца и мягко приземлился на берегу 
Моря Уинстона.

— Даю тебе слово чести,— сказал Сэло,— я не знал, 
что тебя используют, я и понятия не имел, что ты...

— Машина, — ядовито сказал Румфорд.
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— Ты мне только скажи, как тебя использовали,— 
прошу тебя! — сказал Сэло.— Честное слово — я даже 
по представлял...

— Машина! — сказал Румфорд.
— Если ты так плохо обо мне думаешь, Скип — 

Уинстон — мистер Румфорд, — сказал Сэло,— после 
всего, что я сделал и старался сделать только ради на­
шей дружбы, — я понимаю, что не могу ничего сделать 
или сказать, чтобы переубедить тебя.

— Других слов и не дождешься — от машины,— 
сказал Румфорд.

— И машина их сказала, — смиренно ответил Сэло. 
Он надул свои ступни до размера мяча для немецкой 
лапты, готовясь уйти из дворца Румфорда и перейти во­
ды Моря Уинстона — чтобы никогда не возвращаться. 
Но когда его ноги были в полной готовности, он вдруг 
понял, что в словах Румфорда таился какой-то намек; 
Румфорд явно намекал на то, что старый Сэло еще мо­
жет все исправить, если захочет.

Конечно, Сэло был машиной, но все же он был до­
статочно чувствителен и прекрасно понимал: расспра­
шивать, что нужно сделать, было крайне унизительно. 
Но он собрал все свое мужество. Ради дружбы он пойдет 
на любое унижение.

— Скип, — сказал он.— Скажи, что я должен сде­
лать. Я готов на все — на все, что угодно.

— Очень скоро, — сказал Румфорд, — кончик моей 
спирали вышибет взрывом из Солнца и из Солнечной 
системы тоже.

— Нет! — завопил Сэло. — Скип! Скип!
— Только не надо меня жалеть — пожалуйста,— 

сказал Румфорд и отступил на шаг, опасаясь, что до не­
го могут дотронуться. — Это по так уж плохо, если по­
думать. Мне предстоит увидеть много нового, встретить 
новые существа, — Он попытался улыбнуться.— До­
вольно утомительно, знаешь ли, без конца крутиться 
и крутиться по Солнечной системе, — Он невесело рас­
смеялся,— В конце концов, — сказал он, — я же не уми­
раю, ничего со мной не сделается. Все, что было, будет 
всегда, а все, что будет, всегда существовало.

Он резко мотнул головой, и слеза, которой он не за­
мечал, слетела с его ресниц.

— Хотя эта мысль, достойная хроно-синкласти- 
ческого инфундибулума, отчасти меня и утешает,—
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сказал он,— я все же непрочь узнать, в чем смысл эпи­
зода, разыгравшегося в Солнечной системе.

— Но ты — ты лучше, чем кто бы то ни было, объ­
яснил это в своей «Карманной истории Марса», — ска­
зал Сэло.

— В «Карманной истории М арса»,— сказал Рум­
форд,— не упомянуто о том, что я находился под не­
преодолимым влиянием сил, исходящих от планеты 
Тральфамадор.— Он скрипнул зубами.

— Прежде чем я и мой пес умчимся в бесконеч­
ность, щелкая, как хлысты в руках у сумасшедшего,— 
сказал Румфорд,— мне бы очень хотелось узнать, что 
написано в послании, которое ты несешь.

— Я — я не знаю,— сказал Сэло.— Оно запечатано. 
И мне строго запрещено...

— Вопреки всем тральфамадорским запретам,— 
сказал Уинстон Найлс Румфорд,— в нарушение всех 
заложенных в тебя, как в машину, программ, — во имя 
нашей дружбы, Сэло, я прошу тебя вскрыть послание 
и прочесть его мне — сейчас же.

Малаки Констант, Беатриса Румфорд и их угрюмый 
сын, Хроно, устроили невеселый пикник на свежем воз­
духе, в тени гигантской маргаритки, на берегу Моря 
Уинстона. Каждый из них опирался спиной о свою от­
дельную статую.

Заросший бородой Малаки Констант — первый по­
веса в Солнечной системе — все еще был в своем ярко- 
желтом комбинезоне с оранжевыми вопросительными 
знаками. Больше ему нечего было надеть.

Констант прислонился к статуе святого Франциска 
Ассизского. Св. Франциск пытался приручить пару 
свирепых и устрашающе громадных птиц, похожих на 
белоголовых орланов Констант не мог узнать в них 
местных синих птиц, потому что ни разу не видел синих 
птиц Титана. Он прилетел на Титан всего час назад.

Беатриса, похожая на королеву-цыганку, застыла 
у подножья статуи, изображавшей молодого студента- 
физика. На первый взгляд казалось, что этот облачен­
ный в белый лабораторный халат ученый служит верой 
и правдой только истине, и только ей одной. С первого

1 Белоголовый орлан — птица, находящаяся в гербе США.
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взгляда каждый верил, что он добивается только правды 
и радуется только ей, восхищенно вглядываясь в про­
бирку, которую держит в руках. На первый взгляд 
можно было поверить, что он выше низменных, живо­
тных страстей рода человеческого, как и гармониумы 
в пещерах Меркурия. Перед зрителем, на первый 
взгляд, стоял юноша, свободный от тщеславия, от алч­
ности,— и зритель принимал всерьез надпись, которую 
Сэло вырезал на пьедестале: « Открытие мощи атома».

Как вдруг зритель замечал, что молодой человек на­
ходится в состоянии крайнего полового возбуждения.

Беатриса этого пока еще не заметила.
Юный Хроно, темнокожий и таящий угрозу, под 

стать своей матери, уже приступил к первому акту ван­
дализма — по крайней мере, он пытался совершить 
надругательство над искусством. Хроно норовил наца­
рапать грязное земное ругательство на пьедестале ста­
туи, к которой он прислонился. Он старался нацарапать 
его острым уголком своего талисмана.

Но затвердевший титанический торф не только не 
поддался, а сам сточил острый уголок стальной полоски.

Хроно трудился у пьедестала скульптурной группы, 
изображавшей семью — неандертальского человека, его 
подругу и их младенца. Группа была необыкновенно 
трогательная. Нескладные, взлохмаченные, многообе­
щающие существа были настолько уродливы, что каза­
лись прекрасными.

Впечатление значительности и всеобъемлющая сим­
волика этой группы нисколько не пострадали от того, 
что Сэло снабдил ее сатирической подписью. Он вообще 
давал своим скульптурам ужасные названия, словно изо 
всех сил старался показать, что сам себя вовсе не счи­
тает художником, творцом. Название, которое он дал 
группе, изображающей неандертальцев, было подсказа­
но, очевидно, тем, что ребенок тянулся к человеческой 
ступне, которая жарилась на грубом вертеле.

Скульптура называлась «Ай да поросенок!».

— Что бы пи случилось — самое прекрасное, пли 
самое печальное, или самое радостное, или самое ужас­
ное,— говорил Малаки Констант своему семейству, 
прибыв на 'Гитан,— будь я проклят, если я хоть бровыо 
поведу. В ту самую секунду, когда мне покажется, что
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кто-нибудь или что-нибудь хочет заставить меня совер­
шить определенное действие, я застыну.

Он взглянул наверх, на кольца Сатурна, скривил 
губы.

— Красота-то какая !— слов нет,— и он сплюнул.
— Если еще кто-нибудь захочет использовать меня 

в своих грандиозных замыслах,— сказал Констант,— 
его ждет большое разочарование. Ему будет легче до­
вести до белого каления одну из этих вот статуй.

И он снова сплюнул.
— Если вы меня спросите,— сказал Констант,— то 

вся Вселенная — просто свалка старья, за которое но­
ровят содрать втридорога. Хватит с меня — больше не 
собираюсь рыться на свалках, скупать старье по дешев­
ке. Каждая мало-мальски пригодная вещь,— сказал 
Констант,— подсоединена тонкими проволочками 
к связке динамитных шашек.

Он сплюнул еще раз.
— Я отказываюсь,— сказал Констант.
— Я увольняюсь, — сказал Констант.
— Я ухожу,— сказал Констант.
Маленькая семья Константа равнодушно согласи­

лась. Этот короткий спич успел им порядком надоесть. 
Констант произносил его много раз за те семнадцать 
месяцев, пока они летели к Титану. И вообще это была 
привычная, стандартная философия марсианских вете­
ранов.

Собственно говоря, Констант и не обращался к свое­
му семейству. Он говорил во весь голос, чтобы было 
слышно как можно дальше — и в густой чаще статуй, 
и за Морем Уинстона. Это было политическое кредо, ко­
торое он высказывал во всеуслышание,— пусть слышит 
Румфорд или еще кто, кому вздумалось подкрасться 
поближе.

— Мы в последний раз дали себя впутать,— заявил 
Констант во весь голос, — в эксперименты, и в сраже­
ния, и в празднества, которые нам противны и непо­
нятны!

— Понятны, — откликнулось эхо, отраженное от стен 
дворца, стоявшего в двух сотнях ярдов от берега. Дво­
рец, разумеется,— это «Конец Скитаньям», румфордов- 
ский Тадж-Махал. Констант нисколько не удивился, 
увидев вдалеке этот дворец. Он заметил его, высадив­
шись из космического корабля, видел, как он сверкает,
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словно Град Господень* о котором писал святой Ав­
густин.

— Что дальше?— спросил Констант у эха.— Все 
статуи оживут?

— Живут? — отозвалось эхо.
— Это эхо,— сказала Беатриса.
— Знаю, что эхо,— сказал Констант.
— А я не знала, знаете ли вы, что это эхо, или нет,— 

сказала Беатриса. Она разговаривала с ним отчужденно 
и вежливо. Она проявила удивительное благородство по 
отношению к нему: ни в чем его не винила, ничего от 
него не ждала. Женщина, лишенная ее аристократизма, 
могла бы устроить ему не жизнь, а сущий ад, — винила 
бы его во всех несчастьях, требовала бы невозможного.

В дороге они любовью не занимались. Ни Констант, 
ни Беатриса этим не интересовались. Любовь не инте­
ресовала никого из марсианских ветеранов.

Долгое путешествие неизбежно должно было сбли­
зить Константа с женой и сыном — они стали ближе, 
чем там, на золоченых подмостках, пандусах, лесенках, 
балкончиках, приступках и сценах — в Ньюпорте. Но 
если в этой семье была любовь, то только между юным 
Хроно и Беатрисой. Кроме этой любви матери и сына 
была лишь вежливость, хмурое сочувствие и скрытое 
недовольство тем, что их вообще заставили стать одной 
семьей.

— Боже ты мой,— сказал Констант,— смешная 
штука — жизнь, если призадуматься на минутку.

Юный Хроно не улыбнулся, когда его отец сказал, 
что жизнь — смешная штука.

Юному Хроно жизнь вовсе не казалась смешной — 
меньше, чем любому другому. Беатриса и Констант, по 
крайней мере, могли горько смеяться над теми дикими 
случайностями, которые их постигли. Но юный Хроно 
не имел права смеяться вместе с ними — он и сам был 
одной из диких случайностей.

Стоит ли удивляться, что у Хроно было всего два со­
кровища: талисман и нож с выскакивающим лезвием.

Юный Хроно вытащил нож, небрежно выпустил 
лезвие. Глаза у него сузились в щелочки. Он готовился 
убивать, если придется убивать. Он всматривался 
вдаль — от дворца на острове к ним плыла золоченая 
лодка.

233



На веслах сидело существо с кожей, как мандарино­
вая кожура. Разумеется, это был Сэло. Он подгонял 
лодку к берегу, чтобы переправить семью Константа во 
дворец. Сэло греб из рук вон плохо — раньше ему 
грести но приходилось. Весла он держал своими ногами 
с присосками.

Единственным его преимуществом в гребле перед 
людьми было то, что у него на затылке был глаз.

Юный Хроно пустил ослепительный зайчик прямо 
в глаз Сэло — зайчик, отраженный от блестящего лез­
вия ножа.

Затылочный глаз Сэло заморгал.
Хроно пускал зайчики вовсе не для развлечения. Это 

была военная хитрость обитателей джунглей, которая 
сбивала с толку любое зрячее существо. Это была одна 
из тысяч лесных уловок, которым юный Хроно и его 
мать научились за год скитаний по джунглям Амазонки.

Беатриса зажала в смуглой руке камень.
— Поддай-ка ему еще, — негромко сказала она.
Юный Хроно снова пустил зайчик прямо в глаза

старому Сэло.
— Туловище у него мягкое, — сказала Беатриса, по­

чти не шевеля губами.— Не попадешь в туловище, 
целься в глаз.

Хроно молча кивнул.
Константа мороз подрал но коже, когда он понял, 

что его жена и сын способны постоять за себя, и всерьез. 
Константа они в свою маленькую армию самозащиты не 
включили. Они в нем не нуждались.

— А мне что делать?— шепотом спросил Констант.
— Т-ш-ш-ш!— резко выдохнула Беатриса.
Сэло причалил к берегу свое золотое суденышко. Он 

неумело привязал его «бабушкиным узлом» к запястью 
статуи, стоявшей у самой воды. Статуя изображала об­
наженную женщину, играющую на тромбоне. Ее зага­
дочное название гласило: «Эвелин и се волшебный там­
бурин».

Сэло был настолько убит собственным горем, что не 
боялся за свою жизнь, — он даже не мог понять, что кто- 
то его опасается. Он на минуту встал на кусок намертво 
затвердевшего титанического торфа. Его ноги, горестно 
всхлипывая, переминались по влажной поверхности 
камня. У пего едва хватило сил отодрать от камня при­
соски.
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Он двинулся вперед, ослепленный вспышками света, 
которые пускал Хроно.

— Прошу вас...— сказал он.
Из слепящего сверканья вылетел камень.
Сэло пригнулся.
Чья-то рука сжала его тонкое горло, швырнула на 

землю.
Юный Хроно поставил ноги по обе стороны по­

верженного Сэло и приставил нож к его груди. Беатриса 
стояла на коленях возле головы Сэло, подняв камень, 
чтобы сразу же размозжить его голову.

— Ну что же, убивайте меня, — сказал Сэло скри­
пучим голосом.— Окажите мне милость. Я хочу уме­
реть. Хоть бы меня никогда не собирали, никогда не 
включали! Убейте, избавьте меня от мучений, а потом 
идите к нему. Он вас зовет.

— Кто зовет?— спросила Беатриса.
— Ваш несчастный муж — мой бывший друг, Уин­

стон Найлс Румфорд,— ответил Сэло.
— А где он?— спросила Беатриса.
— Во дворце на острове, — сказал Сэло.— Он уми­

рает в полном одиночестве, с ним только его верный пес. 
Он зовет вас, — сказал Сэло,— он всех вас зовет. И он 
сказал, чтобы я не смел попадаться ему на глаза.

Малаки Констант смотрел на свинцовые губы, без­
звучно целующие воздух. Язык, скрытый за ним, почти 
неслышно щелкнул. Губы внезапно раздвинулись, об­
нажая великолепные зубы Уинстона Найлса Румфорда.

Констант тоже оскалился, приготовившись заскре­
жетать зубами, как и подобало при виде человека, кото­
рый причинил ему столько зла. Но так и не заскреже­
тал. Во-первых, никто на него не смотрит, никто не 
увидит и не поймет. А во-вторых, Констант не нашел 
в своем сердце ни капли ненависти.

Он готовился скрежетать зубами — а вместо этого 
разинул рот, как деревенский простак,— разинул рот, 
как деревенщина, при виде человека, больного ужасной, 
смертельной болезнью.

Уинстон Найлс Румфорд, полностью материализо­
ванный, лежал на спине в своем бледно-лиловом шез­
лонге на берегу бассейна. Его немигающие глаза гляде­
ли прямо в небо, они казались незрячими.
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Тонкая рука свешивалась с кресла, а в слабых паль­
цах висела цепь-удавка Казака, космического пса.

Удавка была пустая.
Взрыв на Солнце разлучил человека с его собакой. 

Если бы Вселенная была основана на милосердии, она 
позволила бы человеку и его собаке остаться вместе.

Но Вселенная, в которой жили Уинстон Найлс Рум­
форд и его пес, не была основана на милосердии. Казак 
отправился впереди своего хозяина выполнять великую 
миссию — в никуда и в ничто.

Казак с воем исчез в облаке озона и зловещем свер­
канье огненных языков, со звуком, похожим на гудение 
пчелиного роя.

Румфорд выпустил из пальцев пустую удавку. Эта 
цепочка воплощала мертвенность — она упала с не­
внятным звуком, легла неживыми бессмысленными из­
гибами — лишенная души рабыня силы тяжести, 
с хребтом, перебитым от рождения.

Свинцовые губы Румфорда дрогнули.
— Здравствуй, Беатриса, жена, — сказал он замо­

гильным голосом.
— Здравствуйте, Звездный Странник, — сказал он. 

На этот раз он заставил свой голос звучать приветли­
во.— Вы смелый человек, Звездный Странник,— риск­
нули еще раз со мной повстречаться.

— Здравствуй, блистательный юный носитель 
блистательного имени — Хроно, — сказал Румфорд.— 
Привет тебе, о звезда немецкой лалты,— привет тебе, 
обладатель чудотворного талисмана.

Те, к кому он обращался, успели только войти за 
ограду. Бассейн отделял их от Румфорда.

Старый Сэло, которому было отказано даже в воз­
можности умереть, сидел, пригорюнившись, на корме 
золоченой лодки, стоявшей у берега, за стеной.

— Я не умираю,— сказал Румфорд.— Просто на­
стало время распрощаться с Солнечной системой. Нет, 
не навсегда. Если смотреть на вещи с точки зрения хро- 
но-синкластичсского инфундибулума — всеобъемлюще, 
вневрсмснно, — я всегда буду здесь. Я всегда буду везде, 
где побывал раньше.

— Я все еще праздную медовый месяц с тобой, Бе­
атриса,— сказал он.— Все еще разговариваю с вами 
в маленькой комнатушке под лестницей в Ньюпорте, 
ми-стер Констант. Да-да — и еще играю в прятки с вами
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и Бозом в пещерах Меркурия. Хроно,— сказал он,— а 
я все еще смотрю, как здорово ты играешь в немецкую 
лапту там, на железной площадке для игр, на Марсе.

Он застонал. Стон был еле слышный, но такой го­
рестный.

Сладостный, нежный воздух Титана унес стон вдаль.
— Мы все еще говорим то, что успели сказать,— 

так, как было, так, как есть, так, как будет, — сказал 
Румфорд.

Короткий, еле слышный стон снова вырвался на 
волю.

Румфорд посмотрел ему вслед, словно это было ко­
лечко дыма.

— Я должен сказать вам кое-что о смысле жизни 
в Солнечной системе — вам нужно это знать, — сказал 
он.— Попав в хроно-синкластический инфундибулум, 
я знал это с самого начала. И все же я старался думать 
об этом как можно меньше — уж очень это гнусная 
штука.

Вот какая это гнусная штука:
Все, что каждый житель Земли когда-либо делал, 

было сделано под влиянием существ с планеты, которая 
находится на расстоянии ста пятидесяти тысяч световых 
лет от Земли.

Планета называется Тральфамадор.
Я не знаю, каким образом тральфамадорцы на нас 

влияли. Но я знаю, с какой целью они вмешивались 
в наши дела.

Они направляли все наши действия так, чтобы мы до­
ставили запасную часть посланцу с Тральфамадора, 
который совершил вынужденную посадку здесь, на 
Т итане.

Румфорд указал на юного Хроно.
— Она у вас, молодой человек,— сказал он,— Она 

у вас в кармане. Вы носите в кармане высший смысл 
всей истории Земли, ее завершение. В вашем кармане 
лежит вещь, которую каждый землянин старался найти 
и доставить так самоотверженно, так истово, так отча­
янно, путем проб и ошибок — не жалея жизни.

Из пальца Румфорда, укоризненно направленного на 
юного Хроно, с шипеньем вырос побег электрического 
разряда.

— Та штучка, которую вы называете своим талис­
маном,— сказал Румфорд, — и есть запасная часть, ко-
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юуои тральфамадорский гонец дожидается долгие 
годы!

— А гонец,— сказал Румфорд, — это то существо, 
похожее на мандарин, которое сейчас прячется за сте­
ной. Его зовут Сэло. Я надеялся, что посланник позво­
лит человечеству хоть краешком глаза взглянуть на по­
слание, которое он несет,— ведь человечество только 
и делало, что старалось ему помочь. К сожалению, ему 
дан приказ никому не показывать послание. А так как 
он просто машина, то, будучи машиной, выполняет 
приказания буквально и нарушать их не может.

— Я вежливо попросил его показать мне посла­
ние,— сказал Румфорд,— И он категорически отка­
зался.

Плюющаяся искрами веточка электричества, про­
бившаяся из пальца Румфорда, стала расти, обвила 
Румфорда спиралью. Румфорд пренебрежительно по­
смотрел на спираль.

— Кажется, начинается,— сказал он о спирали.
Так оно и было. Спираль слегка сдвинула витки,

словно присела в реверансе. Потом она начала вращать­
ся вокруг Румфорда, окружая его плотным коконом из 
зеленого света.

Вращаясь, она еле слышно потрескивала.
— Единственное, что мне остается сказать,— донес­

ся из кокона голос Румфорда, — я по мере сил своих 
старался нести своей родной Земле только добро, хотя 
исполнял волю Тральфамадора, которой никто не в си­
лах противиться.

— Может статься, что теперь, когда эта деталь до­
ставлена тральфамадорскому гонцу, Тральфамадор на­
конец-то оставит Землю в покое. Может быть, род чело­
веческий наконец-то сможет свободно развиваться, сле­
дуя собственным побуждениям, — ведь люди не знали 
свободы тысячелетиями.— Он чихнул.— Поразительно, 
как земляне ухитрились все-таки добиться таких ус­
пехов,— сказал он.

Зеленый кокон оторвался от каменных плит, завис 
над куполом.

— Вспоминайте меня как джентльмена из Нью­
порта, с Земли, из Солнечной системы, — сказал Рум­
форд. Он говорил с прежней безмятежностью, прими­
рившись с собой и считая себя по меньшей мере равным
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любому существу, которое ему встретится где бы то ни 
было.

— Говоря пунктуально, или точно,— донесся из ко­
кона певучий тенор Румфорда,— прощайте!

Кокон, в котором был Румфорд, исчез с легким 
хлопком — пфютъ!

Никто и никогда больше не видел ни Румфорда, ни 
его пса.

Старый Сэло ворвался во двор как раз в тот момент, 
когда Румфорд исчез вместе с коконом.

Маленький тральфамадорец был вне себя от горя. Он 
сорвал висевшее у него на шее послание со стальной 
ленты, превратив в присоску одну из своих ног. Одна 
нога у него до сих пор оставалась присоской, и в ней он 
держал послание.

Он взглянул вверх — туда, где только что висел 
кокон.

— Скип! — возопил он к небу. — Скип! Посла­
ние! Я прочту тебе послание! П о с л а н и е !  
Скииииииииииииип!

Голова Сэло перекувырнулась в кардановом подвесе.
— Его нет,— сказал он убитым голосом. И шепотом 

повторил:— Нет его...
— Машина?— сказал Сэло. Он говорил с запинкой, 

обращаясь не столько к Константу, Беатрисе и Хроно, 
сколько к самому себе.— Да, я машина, и весь мой на­
род — машины,— сказал он,— Меня спроектировали 
и собрали, не жалея затрат, с превеликим тщанием 
и мастерством, чтобы я стал надежной, абсолютно точ­
ной, вечной машиной. Я — лучшая машина, какую су­
мели сделать мои сородичи.

— А какая машина из меня вы ш ла?— спросил Сэло.
— Н адежная?— сказал он.— Они надеялись, что 

я донесу мое послание до места назначения запечатан­
ным — а я сорвал все печати, я его вскрыл.

— Абсолютно точная?— сказал он,— Теперь, когда 
я потерял своего лучшего, единственного друга во всей 
Вселенной, я еле ноги таскаю, мне теперь через травин­
ку переступить — все равно что прыгнуть через пик 
Румфорда.

— Отлично действующая? Да после того, как я двести 
тысяч лет кряду смотрел на то, что творится на Земле,
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я стал непостоянным и сентиментальным, как самая 
глупая школьница на Земле.

— Вечная? — мрачно сказал он,— Эго мы еще 
посмотрим.

Он положил послание, которое так долго хранил, на 
пустой бледно-лиловый шезлонг Румфорда.

— Вот оно, друг,— сказал он Румфорду, оставше­
муся только в его памяти,— пусть оно принесет тебе 
радость и утешение. Пусть твоя радость будет так же 
велика, как страдания твоего старого друга Сэло. Чтобы 
отдать тебе послание — пусть даже слишком поздно,— 
твой друг Сэло поднял бунт против самой сути своего 
существа, против своего естества — я ведь машина.

— Ты потребовал от машины невозможного,— ска­
зал Сэло,— и машина совершила невозможное.

— Машина перестала быть машиной,— сказал Сэ­
ло.— Контакты съела ржавчина, ориентация нарушена, 
в контурах короткие замыкания, а механизмы вышли из 
строя. В голове у машины полная неразбериха, голова 
у нее лопается от мыслей — гудит и раскаляется от 
мыслей о любви, чести, достоинстве, правах, совершен­
ствовании, чистоте, независимости...

Старый Сэло взял послание с кресла Румфорда. По­
слание было написано на тоненьком алюминиевом 
квадратике. Послание состояло из одной-единственной 
точки.

— Хотите узнать, как меня использовали, в жертву 
чему принесли всю мою жизнь?— сказал он.— Хотите 
услышать, в чем заключается послание, которое я нес 
почти полмиллиона земных лет — и которое я должен 
нести еще восемнадцать миллионов лет?

Он протянул к ним ногу-присоску, на которой лежал 
алюминиевый квадратик.

— Точка,— сказал он.
— Точка, и больше ничего,— сказал он.
— Точка на тральфамадорском языке, — сказал ста­

рый Сэло,— означает...
— ПРИВЕТ!

Маленькая машина с Тральфамадора, доставив по­
слание самому себе, Константу, Беатрисе и Хроно — на 
расстояние ста пятидесяти тысяч световых лет,— вне­
запно бросилась бежать вон со двора, к берегу моря.
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Там Сэло покончил с собой. Он сам себя разобрал 
и расшвырял детали по всему берегу.

Хроно вышел на берег, в задумчивости принялся 
расхаживать среди разбросанных деталей Сэло. Хроно 
всегда знал, что его талисман обладает чудодейственной 
силой и сверхъестественным значением.

Он всегда догадывался, что когда-нибудь какое-ни­
будь высшее существо явится и предъявит права на та­
лисман, как на свою собственность. Так уж устроены 
самые могущественные талисманы — человек всегда 
получает их только на время.

Люди просто берегут их, пользуются их силой, пока 
не приходят высшие существа, настоящие хозяева та­
лисманов.

Хроно никогда не мучился ощущением тщетности 
и бестолковости всего происходящего.

Для него все и всегда было в полном порядке.
И сам мальчик был частью этого совершенного, пол­

ного порядка.
Он вынул из кармана свой талисман и без малейшего 

сожаления уронил его на песок, бросил его среди раз­
бросанных по песку деталей Сэло.

Рано или поздно магические силы Вселенной снова 
соберут все, как надо,— Хроно в это верил.

Магические силы все всегда приводили в порядок.

ЭПИЛОГ 

ВСТРЕЧА СО СТОУНИ

«Ты устал, ты смертельно устал, Звезд­
ный Странник, Малаки, Дядёк. Отыщи 
самую дальнюю звезду, сын Земли, 
и думай, глядя на нее, как тяжелеют 
твои руки и ноги».

— Сэло

Больше почти нечего рассказывать.
Малаки Констант состарился на Титане.
Беатриса Румфорд состарилась на Титане.
Они скончались мирно и почти одновременно — 

с разницей в одни сутки. Они умерли на семьдесят чет­
вертом году жизни.

А что в конце концов стало с их сыном, Хроно,— про 
то знают только синие птицы Титана.
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На семьдесят четвертом году жизни Малаки Кон­
стант был дряхлым, добродушным старичком на полу­
согнутых ногах. Он совершенно облысел и ходил почти 
всегда в чем мать родила, однако тщательно подстригал 
свою седую ван-дейковскую бородку.

Последние тридцать лет он жил в неисправном кос­
мическом корабле Сэло.

Констант и не пытался стартовать на космическом 
корабле. Он не посмел дотронуться ни до одной кнопки. 
На корабле Сэло пульт управления был куда сложнее, 
чем на марсианском корабле. На пульте корабля Сэло 
Константу представлялся выбор из двухсот семидесяти 
трех кнопок, тумблеров, рычажков, все надписи и от­
метки на которых были тральфамадорские. Вряд ли 
стоило развлекаться, играя на таком игровом автомате, 
во Вселенной, которая на одну триллионную состояла 
из материи, а на дектильон частей — из бархатно-чер­
ной пустоты.

Констант решился только осторожно попробовать 
приладить на место талисман Хроно — проверить, 
правду ли говорил Румфорд и подойдет ли талисман 
к энергоблоку корабля.

Во всяком случае, форма у него была как будто под­
ходящая. В энергоблок корабля вела дверь, из которой, 
очевидно, когда-то просачивался дым. Констант ее от­
крыл, увидел покрытую сажей комнату. Под слоем ко­
поти виднелись обгорелые штырьки и валики, которые 
ни с чем не были соединены.

Константу удалось совместить дырочки на талисма­
не Хроно с этими штырьками, пристроить полоску 
между валиками. Талисман улегся в узкую ложбинку 
так ловко, что даже швейцарский часовщик остался 
бы доволен.

Констант обзавелся множеством хобби, которые по­
могали ему коротать время в целительном климате 
ТиТана.

Самое интересное его хобби заключалось в том, что 
он возился с останками Сэло, тральфамадорского гонца, 
который сам себя разобрал. Констант провел не одну 
тысячу часов, пытаясь снова собрать Сэло и пустить его 
в ход.

Пока что это ему не удавалось.
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Констант вначале решил возродить маленького 
тральфамадорца, надеясь, что Сэло согласится перепра­
вить юного Хроно обратно на Землю.

Сам Констант на Землю не стремился, и его подруга, 
Беатриса, тоже об этом не мечтала. Но Констант и Бе­
атриса считали, что их сын, у которого вся жизнь впе­
реди, должен прожить эту жизнь среди деятельных 
и веселых людей на Земле.

Но к тому времени, как Константу стало семьдесят 
четыре, можно было уже не торопиться с отправкой 
юного Хроно на Землю. Юный Хроно стал немолодым 
человеком. Ему было уже сорок два. И он настолько хо­
рошо, настолько тонко приспособился к жизни на Тита­
не, что переправлять его в любое другое место было бы 
вопиющей жестокостью.

В семнадцать лет Хроно сбежал из своего дома- 
дворца и стал жить среди синих птиц — самых чудес­
ных существ на Титане. Хроно и теперь жил в их гнез­
довье, неподалеку от Заводей Казака. Он носил накидку 
из их перьев, высиживал их птенцов и знал их язык.

Констант больше не видел Хроно. Иногда он слышал 
в сумерках крики Хроно. Констант не откликался на 
эти крики. Крики Хроно не предназначались ни для 
одушевленных, ни для неодушевленных обитателей 
Титана.

Хроно приветствовал криком Фебу, проплывающую 
в небе луну.

Временами, когда Констант собирал титаническую 
клубнику или пятнистые двухфунтовые яйца титани­
ческих ржанок, он натыкался на небольшой алтарик, 
сооруженный на открытом месте из палок и камней. 
Хроно соорудил сотни таких алтарей.

Алтари всегда были построены по одной схеме. 
В центре помещался один большой камень, символизи­
ровавший Сатурн. Вокруг лежала зеленая ветка, согну­
тая в кольцо,— это были кольца Сатурна. А за этим 
кольцом располагались девять камней — по числу лун 
Сатурна. Самый большой из этих камней-спутников 
представлял Титан. И под этим камнем всегда лежало 
перо синей птицы Титана.

По следам на земле было видно, что юный Хроно — 
уже не первой молодости — проводил целые часы, пе­
редвигая планеты своего игрушечного мира.
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Когда старый Малаки Констант находил один из та­
ких алтарей в запущенном виде, он обязательно старал­
ся по мере сил навести в нем порядок. Он выпалывал 
сорняки и разравнивал землю, приносил свежую ветку, 
которая изображала кольца Сатурна. Он непременно 
клал новое перо синей птицы под камень, изображав­
ший Титан.

Прибирая священные для сына алтари, Констант 
духовно сближался со своим сыном, насколько это было 
возможно.

К попыткам сына создать религию он относился 
с уважением.

Порой, глядя на возрожденный алтарь, Констант по- 
разному передвигал элементы собственной жизни — но 
только в голове, камней он не трогал. В такие минуты 
он с грустью размышлял о двух вещах: о том, что он 
убил Стоуни Стивенсона, своего лучшего, единственного 
друга, и о том, что на склоне лет он, наконец, заслужил 
любовь Беатрисы Румфорд.

Констант так и не узнал, догадался ли Хроно, кто 
обновляет его святилища. Может быть, он думал, что его 
Бог или боги об этом заботятся.

Все это было так печально. Но это было прекрасно.
Беатриса Румфорд жила одна в румфордовском 

Тадж-Махале.
Встречи с сыном беспокоили ее гораздо больше, чем 

Константа. В совершенно непредсказумые дни, с нерав­
ными интервалами, Хроно переплывал пролив, являлся 
во дворец, облачался в какой-нибудь из костюмов Рум­
форда, объявлял матери, что сегодня ее день рождения, 
и весь день развлекал ее ленивой, неспешной, вполне 
цивилизованной беседой.

К концу дня Хроно надоедала и одежда, и мать, 
и цивилизация. Он с яростью срывал с себя костюм, из­
давал клич синих птиц и с размаху бросался в Море 
Уинстона.

Пережив празднование очередного «дня рождения», 
Беатриса обычно втыкала весло в песок в том месте, ко­
торое было видно с ближайшего берега, и поднимала на 
нем простыню — белый флаг.

Это был сигнал для Малаки Константа, означавший, 
что она очень просит его как можно скорее приплыть 
и помочь ей прийти в себя.
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А когда Констант спешно являлся на этот зов отчая­
ния, Беатриса всегда встречала его одними и теми же 
словами, стараясь утешить себя:

—• По крайней мере, — говорила она,— он не ма­
менькин сынок. По крайней мере, у него хватило вели­
чия души, чтобы выбрать самые благородные, самые 
прекрасные существа из всех, какие здесь водятся.

И вот простыня — сигнал бедствия — развевалась 
па берегу.

Малаки Констант пустился в путь в долбленке. Зо­
лоченая лодка, доставшаяся им вместе с дворцом, дав­
ным-давно рассыпалась в прах.

Констант был одет в старый купальный халат из го­
лубой шерсти, оставшийся от Румфорда. Он нашел его 
во дворце и взял, когда костюм Звездного Странника 
вконец износился. Халат был его единственным одея­
нием, да и надевал он его только когда навещал Бе­
атрису.

В долбленке у Константа лежали шесть яиц ржанки, 
две кварты дикой титанической клубники, трехгаллон- 
ный торфяной горшок с перебродившим молочком мар­
гариток, бушель семян титанических маргариток, во­
семь книг, которые он брал почитать из дворцовой биб­
лиотеки, насчитывавшей сорок тысяч томов, и само­
дельная метла с самодельным совком для мусора.

Констант вел натуральное хозяйство. Он выращивал, 
собирал и делал своими руками все, что ему было нуж­
но. И необычайно этим гордился.

Беатриса не нуждалась в помощи Константа. Рум­
форд оставил в Тадж-Махале грандиозные запасы зем­
ной еды н земных напитков. У Беатрисы всего было 
вдоволь, и запасы были неистощимы.

Констант вез Беатрисе местные лакомства только 
потому, что гордился своим искусством лесного жителя 
и сельского хозяина. Он очень любил показать, какой он 
замечательный добытчик.

Это стало для него необходимостью.
Констант прихватил с собой щетку и совок по той 

причине, что во дворце у Беатрисы всегда накаплива­
лись кучи отбросов. Беатриса сама никогда не занима­
лась уборкой, так что Констант пользовался случаем 
и убирал мусор, когда бывал у нее в гостях.
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Беатриса Румфорд была жилистой, одноглазой, тем­
нокожей старой леди с золотыми зубами — сухой 
и крепкой, как спинка стула. Но ни физический урон, 
ни пережитые страдания не могли скрыть благородства 
старой леди — сразу был виден высокий класс.

Каждому, кто понимал, что такое поэзия, смертность 
и чудо, гордая подруга Малаки Константа со своими 
высокими скулами показалась бы прекрасной, насколь­
ко это возможно для человеческого существа.

Не исключено, что она слегка тронулась. На Луне, 
где, кроме нее, жили только два человека, она писала 
книгу под названием « Истинный смысл жизни в Сол­
нечной системе». Это было опровержение теории Рум­
форда, который утверждал, что цель существования че­
ловечества в Солнечной системе — помочь застрявшему 
на Титане гонцу с Тральфамадора снова отправиться 
в путь.

Беатриса начала писать книгу, когда сын покинул ее 
и ушел жить к синим птицам. Рукопись, написанная ее 
рукой, теперь занимала тридцать восемь кубических 
футов в комнатах Тадж-Махала.

Каждый раз, когда Констант ее навещал, она читала 
ему вслух новые главы.

Сейчас она как раз читала вслух, сидя в старом 
кресле Румфорда, а Констант бродил по двору. Беатри­
са была закутана в белое с розовым покрывало с крова­
ти, которое тоже осталось во дворце. В пушистую ткань 
были вплетены буквы: «Богу все равно».

Это было собственное покрывало Румфорда.
Беатриса читала, не останавливаясь, словно пряла 

нить из доводов против воображаемого могущества 
Тральфамадора.

Констант не прислушивался. Он просто с удовольст­
вием слушал голос Беатрисы — звучный, торжествую­
щий. Он спустился в бассейн и отвинчивал крышку 
клапана, чтобы спустить воду. Вода превратилась в не­
что похожее на гущу горохового супа — так в ней рас­
плодились титанические водоросли. Каждый раз, при­
езжая к Беатрисе, Констант вступал в безнадежное 
единоборство с этой массой зеленой тины.

— Я не стану отрицать, — читала вслух Беатриса,— 
что воздействие Тральфамадора действительно ощуща­
лось на Земле. И все же — те люди, которые служили 
исполнителями воли Тральфамадора, исполняли ее на­
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столько в своем личном стиле, что можно смело ска­
зать — Тральфамадор практически не имел к этому ни­
какого отношения.

Констант, сиДя в бассейне, приложил ухо к откры­
тому клапану. Судя по звуку, вода едва просачивалась.

Констант выругался. Румфорд унес с собой важней­
шую тайну, а вместе с Сэло она умерла — как им уда­
валось, пока они здесь жили, сохранять бассейн в такой 
кристальной чистоте. С тех пор, как этим занимался 
Констант, водоросли постепенно заполонили бассейн. 
Дно и стенки бассейна заросли покрывалом скользкой 
слизи, а три статуи на дне — три сирены Титана — бы­
ли погребены под студнеобразной зеленой массой.

Констант знал, какую роль сыграли три сирены в его 
жизни. Он об этом читал — и в «Карманной истории 
М арса», и в «Авторизованной Библии под редакцией 
Уинстона Найлса Румфорда». Эти три невиданные кра­
савицы теперь его не особенно трогали — разве что на­
поминали, что были времена, когда секс его еще тре­
вожил.
Констант выбрался из бассейна.

— Каждый раз стекает все хуже, — сказал он Беат­
рисе.— Придется откапывать и чистить трубы.

— Вот как?— сказала Беатриса, отрывая глаза от 
рукописи.

— Да, вот так, — сказал Констант.
— Ладно, делай то, что нужно делать, — сказала Бе­

атриса.
— В этом вся история моей жизни,— сказал Кон­

стант.
— Мне только что пришла мысль, которую не­

пременно надо записать,— сказала Беатриса.— Не­
пременно надо, пока она не ускользнула.

— Если она побежит в мою сторону, я стукну ее 
совком,— сказал Констант.

— Погоди, помолчи минутку,— сказала Беатриса.— 
Дан мне сосредоточиться, найти нужные слова.

Она встала и ушла во дворец, чтобы ее не отвлекал 
ни Констант, ни кольца Сатурна.

Она долго смотрела на громадный портрет ослепи­
тельно чистой девочки в белом, держащей в поводу 
собственного белоснежного пони.
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Беатриса знала, кто это. На картине была прибита 
бронзовая дощечка с надписью: «Беатриса Румфорд 
в детстве».

Контраст был поразительный — контраст между 
маленькой девочкой в белом и старой женщиной, кото­
рая ее разглядывала.

Беатриса резко повернулась спиной к портрету, 
снова вышла во двор. Теперь мысль, которую она хо­
тела записать для книги, четко оформилась у нее в 
голове.

— Самое худшее, что может случиться с челове­
ком,— сказала она, — это если его никто и ни дл?^ чего 
не использует.

Эта мысль ее успокоила. Она прилегла на старый 
шезлонг Румфорда, посмотрела на фантастически кра­
сивые кольца Сатурна — Радугу Румфорда.

— Благодарю тебя за то, что ты мной воспользовал­
ся,— сказала она Константу,— Несмотря на то, что 
я не желала, чтобы кто-нибудь ко мне прика­
сался.

— Не стоит благодарности,— сказал Констант.
Он принялся подметать двор. Мусор, который он 

выметал, состоял из песка, принесенного ветром, кожу­
ры семян маргариток, скорлупы земных арахисовых 
орехов, пустых банок из-под курятины без костей 
и скомканных листов писчей бумаги. Беатриса питалась 
главным образом семенами маргариток, арахисом и го­
товыми куриными консервами — их даже не надо было 
разогревать, так что она могла есть, не отрываясь от ру­
кописи.

Она умела есть одной рукой и писать другой — а ей 
больше всего на свете хотелось успеть записать все, все.

Не закончив подметать, Констант на минуту остано­
вился посмотреть — как там стекает вода из бассейна.

Вода стекала медленно. Студенистая куча водорос­
лей, закрывавшая сирен Титана, едва показалась над 
зеркалом воды.

Констант наклонился над открытым стоком, вслу­
шался в журчанье воды.

Он услышал, как вода певуче переливается в трубах. 
И он услышал еще что-то.

Он услышал тишину вместо знакомого, такого лю­
бимого звука.

Его подруга, Беатриса, перестала дышать.
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Малаки Констант похоронил свою подругу в тита­
ническом торфе, на берегу моря Уинстона. Он выкопал 
могилу там, где не было ни одной статуи.

Когда Малаки Констант прощался с ней, в небе над 
ним тучами кружились синие птицы Титана. Там было 
не меньше десяти тысяч этих громадных благородных 
птиц.

Они превратили день в ночь, а воздух дрожал от 
взмахов их крыльев.

Но ни одна птица не издала ни звука.
И в этой ночи средь бела дня на круглой вершине 

холма, откуда была видна могила Беатрисы, появился 
Хроно, сын Беатрисы и Малаки. Он был в плаще из 
птичьих перьев, размахивал полами, как крыльями.

Он был воплощением красоты и силы.
— Благодарю, Мать и Отец, за то, что вы подарили 

мне жизнь! Прощайте! — крикнул он.
Потом он исчез, и за ним улетели птицы.
Старый Малаки вернулся во дворец. Сердце у него 

было тяжелое, как пушечное ядро. Он вернулся во дво­
рец только потому, что хотел оставить все в полном по­
рядке.

Рано или поздно сюда придет еще кто-нибудь.
Дворец должен быть чистым, прибранным, подго­

товленным к их приходу. Дворец должен поминать доб­
ром прежнюю владелицу.

Вокруг старого, потертого кресла Румфорда лежали 
яйца ржанок, и дикая клубника, и корзинка с семенами 
маргариток, и горшочек с перебродившим молочком 
маргариток — все это Констант привез для Беатрисы. 
Это скоропортящиеся продукты. Они не дождутся но­
вых обитателей. .

Констант отнес их обратно в свою долбленку.
Ему-то они были не нужны. Они никому не были 

нужны.
А когда он выпрямил свою старую спину, то увидел, 

что Сэло, маленький посланец с Тральфамадора, идет 
к нему по воде.

— Здравствуйте, — сказал Констант.
— Здравствуйте, — сказал Сэло. — Благодарю вас за 

то, что вы меня собрали.
— Я не ожидал, что у меня получится,— сказал 

Констант.— Как ни бился, вы не подавали признаков 
жизни.
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— Все у вас получилось,— сказал Сэло,— Просто 
я сам не знал, стоит подавать признаки жизни или не 
стоит, — Он со свистом выпустил воздух из своих ступ­
ней,— Пожалуй, пора двигаться,— сказал он.

— Вы все-таки хотите доставить послание?— спро­
сил Консант.

— Всякий, кто дал себя загнать в такую даль с ду­
рацким поручением, — сказал Сэло, — должен хотя бы 
поддержать честь всех дураков и выполнить поручение 
до конца.

— Моя жена умерла сегодня,— сказал Констант.
— Очень жаль, — сказал Сэло. — Я бы еще сказал: 

«Чем я могу помочь?»— но Скип как-то заметил, что 
это самое идиотское и отвратительное выражение в анг­
лийском языке.

Констант потер руки. Да, на Титане у него друзей не 
оставалось — разве что у правой руки есть левая, под 
пару — вот и вся компания.

— Плохо без нее, — сказал Констант.
— Значит, вы все же полюбили друг друга, — сказал 

Сэло.
— Всего год назад по земному счету, — сказал Кон­

стант,— Сколько лет прошло, пока мы поняли, что 
смысл человеческой жизни — кто бы человеком ни уп­
равлял,— только в том, чтобы любить тех, кто рядом 
с тобой, кто нуждается в твоей любви.

— Если вы сами или ваш сын захотите вернуться на 
Землю,— сказал Сэло,— я вас подброшу по дороге.

— Мальчик ушел к синим птицам, — сказал Кон­
стант.

— Молодец! — сказал Сэло, — Я бы и сам к ним 
ушел, если бы они согласились меня принять.

— Земля...— задумчиво сказал Констант.
— Мы будем там через несколько часов,— сказал 

Сэло,— Корабль в полной исправности.
— Здесь очень одиноко, — сказал Констант.— Осо­

бенно теперь, когда...— И он покачал головой.

Еще дорогой Сэло испугался, что совершил роковую 
ошибку, предложив Константу вернуться на Землю. Эта 
мысль у него появилась, когда Констант потребовал, 
чтобы Сэло доставил его в Индианаполис, штат Индиа­
на, США.
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Это неожиданное требование испугало Сэло: Индиа­
наполис — далеко не лучшее место для бездомного 
старика.

Сам Сэло собирался высадить его возле шахматного 
клуба в Санкт-Петербурге, штат Флорида, США. Но 
Констант уперся на своем, как это свойственно стари­
кам. Он хотел в Индианаполис, и все тут.

Сэло подумал, что у него в Индианаполисе родст­
венники или старые деловые связи, но оказалось, что 
ничего подобного нет.

— Я никого в Индианаполисе не знаю, да и про сам 
город знаю только то,— сказал Констант,— что прочел 
в книжке.

— А что вы прочли в книжке?— спросил Сэло. Ему 
было очень не по себе.

— Индианаполис, в Индиане,— сказал Констант,— 
был первым американским городом, где белого повесили 
за то, что он убил индейца. Если там живут люди, кото­
рые способны повесить белого за убийство индейца,— 
сказал Констант, — этот город мне подходит.

Голова Сэло сделала сальто в кардановом подвесе. 
Ноги Сэло горестно зачмокали, переминаясь присоска­
ми по железному полу. Он отчетливо сознавал, что его 
пассажир практически ничего не знает о планете, к ко­
торой летит со скоростью, приближающейся к скорости 
света.

Но Констант, по крайней мере, имел при себе день­
ги. Это все же облегчало положение. У него было около 
трех тысяч долларов в самой разнообразной земной ва­
люте — он их обнаружил в карманах костюмов Рум­
форда.

По крайней мере, он был обут и одет.
Одет он был в сидевший на нем мешком, но добро­

тный твидовый костюм с плеча Румфорда, а вместе 
с костюмом захватил и ключ Фи Бета Каппа — он бол­
тался на цепочке от часов, пущенной поперек жилета.

Сэло уговорил Константа взять ключ вместе 
с костюмом.

Констант был одет в хорошее пальто, он был в шляпе 
и даже в галошах.

До Земли оставалось не больше часа пути, и Сэло 
торопился придумать что-нибудь, чтобы у Константа 
была сносная жизнь, пусть даже в Индианаполисе.
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И он задумал загипнотизировать Константа: пусть 
хоть самые последние секунды жизни Константа при-: 
несут старику несказанную радость. Жизнь Константа 
кончится хорошо.

Констант и без того находился почти в гипноти­
ческом трансе — он, как завороженный, смотрел сквозь 
иллюминатор в открытый космос.

Сэло подошел к нему сзади и заговорил ласково 
и утешительно:

— Ты устал, ты смертельно устал, Звездный Стран­
ник, Малаки, Дядёк,— сказал Сэло,— Отыщи самую 
дальнюю звезду, сын Земли, и думай, глядя на нее, как 
тяжелеют твои руки и ноги.

— Тяжелеют, — повторил Констант.
— Когда-нибудь ты умрешь, Дядёк, — сказал Сэ­

ло.— Очень жаль, но это правда.
— Правда, — сказал Констант,— А жалеть меня не 

надо.
— Когда ты поймешь, что умираешь, Звездный 

Странник, — сказал Сэло ровным голосом гипнотизе­
р а ,— с тобой случится чудо. — И он рассказал Констан­
ту про те чудесные вещи, которые он увидит в своем во­
ображении перед самой смертью.

Это будет постгиинотическое внушение.
— Проснитесь! — сказал Сэло.
Констант передернул плечами, отвернулся от иллю­

минатора.
— Где я ? — спросил он.
— На тральфамадорском Космическом корабле, ле­

тящем с Титана на Землю, — сказал Сэло.
— А, — сказал Констант,— Ну да, — сказал он ми­

нуту спустя.— Кажется, я заснул.
— Вздремните немного, — сказал Сэло.
— Пожалуй, надо поспать, — сказал Констант. Он 

лег на койку. И быстро заснул.
Сэло пристегнул спящего Звездного Странника 

к койке. Потом он сам пристегнулся ремнями к своему 
креслу у пульта управления. Он поставил указатели на 
трех датчиках, несколько раз проверил цифры на каж­
дом из них. Потом нажал ярко-красную кнопку.

Он откинулся в кресле. Больше делать было нечего. 
С этой минуты все взяла на себя автоматика. Через 
тридцать шесть минут корабль приземлится возле ко­
нечной остановки автобуса в пригороде Индианаполиса,
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Индиана, США, Земля, Солнечная система, Млечный 
Путь.

В это время там будет три часа утра.
И там будет зима.

Космический корабль опустился на четырехдюймо­
вый слой только что выпавшего снега на пустыре, 
в южном предместье Индианаполиса. Все спали, и ник­
то не видел, как села летающая тарелка.

Малаки Констант вышел из космического корабля.
— Вон там остановка вашего автобуса, старый сол­

дат,— прошептал Сэло. Приходилось говорить шепо­
том — всего в тридцати футах стоял двухэтажный кар­
касный домик и окно спальни было открыто.

— Придется подождать десять минут, — шепотом 
сказал Сэло.— Автобус доставит вас прямо в центр. По­
просите шофера, чтобы он вас высадил поближе к хоро­
шей гостинице.

Констант кивнул.
— Со мной все будет в полном порядке,— сказал он 

шепотом.
— Как вы себя чувствуете?— прошептал Сэло.
— Тепло, как в духовке,— прошептал Констант.
Из открытого окна домика донесся недовольный го­

лос потревоженного во сне обитателя.
— Эй, кто там ?— промямлил сонный жилец.— Эфо 

уа, ди-йя умммммммммммммм.
— Вы и вправду хорошо себя чувствуете? — про­

шептал Сэло.
— Да — отлично,— прошептал Констант,— Тепло, 

как в духовке.
— Желаю удачи,— прошептал Сэло.
— У нас здесь не принято так говорить, — прошеп­

тал Констант.
Сэло подмигнул.
— Да я-то не здешний,— прошептал он. Он посмот­

рел на чистейшую белизну снега, укрывшего землю, по­
чувствовал влажные поцелуи снежных хлопьев, заду­
мался о том, с какой таинственной целью горят бледно- 
желтые фонари в этом мире, спящем таким белоснеж­
ным сном.

— Какая красота! — прошептал он.
— Правда?— прошептал Констант.
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— Сим-фоу! — угрожающе вскрикнул спящий, от­
пугивая всякого, кто дерзнул бы нарушить его сон.— 
Су у! Э-со! Что там ва-ва? Нф.

— Вам пора улетать, — прошептал Констант.
— Д а,— шепнул Сэло.
— Прощайте, — прошептал Констант, — И спасибо 

вам.
— Не стоит благодарности,— прошептал Сэло. Он 

забрался в корабль, задраил люк. Корабль поднялся 
с земли со звуком, похожим на тот, который получается, 
если сильно подуть, прижав к нижней губе горлышко 
бутылки. Он скрылся в снежной замяти, исчез из глаз.

— У-лю-лююю,— сказал корабль на прощанье.
Снег скрипел под ногами Малаки Константа, пока он

шел к скамейке у остановки. Он смел со скамейки снег 
и сел.

— Ф роу !— крикнул спящий, как будто внезапно все 
понял.

— Б р оу !— крикнул он. Видно, ему не очень понра­
вилось то, что он понял.

— Сап-фоу! — добавил он, ясно показывая, как он 
с этим разделается.

— Флууф!— рявкнул он.
Судя по всему, заговорщики в ужасе бежали.

А снег все валил.
Автобус, которого дожидался Малаки Констант, в то 

утро опоздал на два часа — по причине снегопада. 
А когда автобус подошел, было уже поздно — Малаки 
Констант был мертв.

Сэло внушил ему под гипнозом, что перед смертью 
он увидит своего лучшего, единственного друга — Сто­
уни Стивенсона.

Снежная вьюга кружила над Константом, а ему 
вдруг почудилось, что тучи разошлись и сквозь них 
пробился луч солнца — солнечный луч для него одного.

Золотой космический корабль, усеянный алмазами, 
плавно скользнул по солнечному лучу, опустился в не­
тронутый снег посередине улицы.

Из корабля вышел коренастый рыжий человек 
с толстой сигарой во рту. Он был очень молод. На нем 
была форма Марсианского штурмового пехотного кор­
пуса — прежняя форма Дядька.
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— Привет, Дядёк,— сказал человек,— Влезай!
— Влезать?— сказал Констант.— А вы кто такой?
— Стоуни Стивенсон, Дядёк. Разве ты меня не 

узнал?
— Стоуни?— сказал Констант.— Это ты, Стоуни?
— А кто же еще выдержит это чертово ускорение? — 

сказал Стоуни. Он засмеялся.— Давай влезай,— сказал 
он.

— Куда полетим?— спросил Констант.
— В рай,— ответил Стоуни.
— А что там, в раю? — спросил Констант.
— Там все счастливы во веки веков,— сказал 

Стоуни,— или, по крайней мере, до тех пор, пока эта 
Вселенная не взорвется к чертям. Влезай, Дядёк. Беат­
риса уже там, ждет тебя.

— Беатриса?— спросил Дядёк, забираясь в косми­
ческий корабль.

Стоуни задраил люки, нажал кнопку с надписью 
«B K JI .».

— А мы и вправду — вправду летим в рай?— сказал 
Дядёк.— Я — я попаду в рай?

— Ты только меня не спрашивай, почему, стари­
на,— сказал Стоуни,— но кто-то там, наверху, хорошо 
к тебе относится.

КОНЕЦ



роман
"Колыбель для
кошки”



Кеннету Литтауэру, человеку смелому и благородному

Нет в этой книге правды, 
но «эта неправда — фома, 
и от нее ты станешь добрым 
и храбрым, здоровым, 
счастливым».

«Книга Боконона» 1:5 
«Безобидная ложь — фома»

1. Д ЕН Ь, КОГДА НАСТАЛ КОНЕЦ С ВЕТА

Можете звать меня Ионой. Родители меня так на­
звали, вернее, чуть не назвали. Они меня назвали 
Джоном.

— Иона-Джон — будь я Сэмом, я все равно был бы 
Ионой, и не потому, что мне всегда сопутствовало не­
счастье, а потому, что меня неизменно куда-то зано­
сило 1 — в определенные места, в определенное время, 
кто или что — не знаю. Возникал повод, предоставля­
лись средства передвижения — и самые обычные 
и весьма странные. И точно по плану, именно в на­
значенную секунду, в назначенном месте появлялся сей 
Иона.

Послушайте.
Когда я был моложе — две жены тому назад, 

250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спир­
тного тому назад...

Словом, когда я был гораздо моложе, я начал соби­
рать материалы для книги под названием День, когда 
настал конец света.

Книга была задумала документальная.
Была она задумана как отчет о том, что делали вы­

дающиеся американцы в тот день, когда сбросили пер­
вую атомную бомбу на Хиросиму в Японии.

Эта книга была задумана как книга христианская. 
Тогда я был христианином.

Теперь я боконист.
Я бы и тогда стал боконистом, если бы кто-нибудь 

преподал мне кисло-сладкую ложь Боконона. Но о бо- 
конизме никто не знал за пределами песчаных берегов

1 По библейскому преданию. Иона был занесен во чрево кита. 
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и коралловых рифов, окружавших крошечный остров 
в Карибском море — Республику Сан-Лоренцо.

Мы, боконисты, веруем в то, что человечество разби­
то на группы, которые выполняют божью волю, не ве­
дая, что творят. Боконон называет такую группу ка­
расе — и в  мой личный карасе меня привел мой так на­
зываемый канкан, — и этим канканом была моя книга, 
та недописанная книга, которую я хотел назвать День, 
когда настал конец света.

2. ХОРОШ О, ХОРОШ О, ЭТО ОЧЕН Ь ХОРОШО

«Если вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась 
с жизнью чужого человека, без особых на то причин,— 
пишет Боконон,— этот человек, скорее всего, член ва­
шего карасса».

И в другом месте, в Книгах Боконона, сказано: «Че­
ловек создал шахматную доску, бог создал карасе». 
Этим он хочет сказать, что для карасса не существует 
ни национальных, ни ведомственных, ни профессио­
нальных, ни семейных, ни классовых преград.

Он лишен определенной формы, как амеба.
Пятьдесят третье калипсо, написанное для нас Бо- 

кононом, поется так:
И пьянчужки в парке,
Лорды и кухарки,
Джефферсоновский шофер 
И китайский зубодер,
Дети, женщины, мужчины —
Винтики одной машины.
Все живем мы на Земле,
Варимся в одном котле.
Хорошо, хорошо,
Это очень хорошо.

3. ГЛУПОСТЬ

Боконон нигде не предостерегает вас против людей, 
пытающихся обнаружить границы своего карасса 
и разгадать промысел божий. Боконон просто указыва­
ет, что такие поиски довести до конца невозможно.

В автобиографической части Книг Боконона он при­
водит притчу о глупости всякой попытки что-то от­
крыть, что-то понять:

«Когда-то в Ньюпорте, Род-Айленд, я знал одну да­
му епископального вероисповедования, которая попро­
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сила меня спроектировать и построить конуру для ее 
датского дога. Дама считала, что прекрасно понимает 
и бога, и пути господни. Она никак не могла понять, по­
чему люди с недоумением смотрят в прошлое и в бу­
дущее.

И однако, когда я показал ей чертеж конуры, кото­
рую я собирался построить, она мне сказала:

— Извините, я в чертежах не разбираюсь.
— Отдайте мужу или духовнику, пусть передадут 

богу, — сказал я, — и если бог найдет свободную минут­
ку, я не сомневаюсь — он вам так растолкует мой про­
ект конуры, что даже вы поймете.

Она меня выгнала. Но я ее никогда не забуду. Она 
верила, что бог гораздо больше любит владельцев яхт, 
чем владельцев простых моторок. Она видеть не могла 
червяков. Как увидит червяка, так и завизжит.

Она была глупа, и я глупец, и всякий, кто думает, 
что ему понятны дела рук господних, тоже глуп». (Так 
пишет Боконон.)

4. П О П Ы ТКА ПОИСКАТЬ ПУТИ

Как бы то ни было, я собираюсь рассказать в этой 
книге как можно больше о членах моего карасса и по­
путно выяснить по непреложным данным, что мы все, 
скопом, натворили.

Я вовсе не собираюсь сделать из этой книги трактат 
в защиту боконизма. Однако я, как боконист, хотел бы 
сделать одно предупреждение. Первая фраза в Книгах 
Боконона читается так:

«Все истины, которые я хочу вам изложить, — гнус­
ная ложь».

Я же, как боконист, предупреждаю:
Тот, кто не поймет, как можно основать полезную 

религию на лжи, не поймет и эту книжку.
Да будет так.
А теперь — о моем карассе.
В него, конечно, входят трое детей доктора Феликса 

Хониккера, одного из так называемых «отцов» атомной 
бомбы. Сам доктор Хониккер, безусловно, был членом 
моего карасса, хотя он умер, прежде чем мои синууси- 
ки, то есть вьюнки моей жизни, переплелись с жизнями 
его детей.
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Первый из его наследников, кого коснулись усики 
моих синуусиков, был Ньютон Хониккер, младший из 
двух сыновей. Я узнал из бюллетеня моей корпорации 
«Дельта-ипсилон», что Ньютон Хониккер, сын лауреата 
Нобелевской премии физика Феликса Хониккера, был 
принят кандидатом в члены моей корпорации при уни­
верситете Корнелл.

И я написал Ньюту следующее письмо:
«Дорогой мистер Хониккер. (Может быть, следует 

написать: «Дорогой мой собрат Хониккер»?)
Я, член корпорации Корнелла «Дельта-ипсилон», 

сейчас зарабатываю на жизнь литературным трудом. 
В данное время собираю материал для книги о первой 
атомной бомбе. В книге я коснусь только событий, 
имевших место 6 августа 1945 года, то есть в тот день, 
когда была сброшена бомба на Хиросиму.

Так как всеми признано, что ваш покойный отец — 
один из создателей атомной бомбы, я был бы очень бла­
годарен за любые сообщения о том, как прошел в доме 
вашего отца день, когда была сброшена бомба.

К сожалению, должен сознаться, что знаю о вашем 
прославленном семействе куда меньше, чем следовало 
бы, так что мне неизвестно, есть ли у вас братья и сест­
ры. Но если они у вас есть, мне очень хотелось бы полу­
чить их адреса, чтобы и к ним обратиться с той же про­
сьбой.

Я понимаю, что вы были совсем маленьким, когда 
сбросили бомбу, но тем лучше. В своей книге я хочу 
подчеркнуть главным образом не техническую сторону 
вопроса, а отношение людей к этому событию, так что 
воспоминания «младенца», если разрешите так вас на­
звать, органически войдут в книгу.

О стиле и форме не беспокойтесь. Предоставьте это 
мне. Дайте мне просто голый скелет ваших воспоми­
наний.

Разумеется, перед публикацией я вам пришлю окон­
чательный вариант на утверждение.

С братским приветом...»

5. ПИСЬМО ОТ СТУДЕНТА-М ЕДИКА

Вот что ответил Ньют:
«Простите, что так долго не отвечал. Вы как будто 

задумали очень интересную книгу. Но я был так мал,
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когда сбросили бомбу, что вряд ли смогу вам помочь. 
Вам надо обратиться к моим брату и сестре — они много 
старше меня. Мою сестру зовут миссис Гаррисон 
С. Коннерс, 4918 Норт Меридиен-стрит, ИнДианаполис, 
штат Индиана. Сейчас это и мой домашний адрес. Ду­
маю, что она охотно вам поможет. Никто не знает, где 
мой брат Фрэнк. Он исчез сразу после похорон отца два 
года назад, и с тех пор о нем ничего не известно. Воз­
можно, что его и нет в живых.

Мне было всего шесть лет, когда сбросили атомную 
бомбу на Хиросиму, так что я вспоминаю этот день 
главным образом по рассказам других.

Помню, как я играл на ковре в гостиной, около ка­
бинета отца. На нем была пижама и купальный халат. 
Он курил сигару. Он крутил в руках веревочку. В тот 
день отец не пошел в лабораторию и просидел дома 
в пижаме до вечера. Он оставался дома когда хотел.

Как вам, вероятно, известно, отец всю свою жизнь 
проработал в научно-исследовательской лаборатории 
Всеобщей сталелитейной компании в Илиуме. Когда 
был выдвинут Манхэттенский проект, проект атомной 
бомбы, отец отказался уехать из Илиума. Он заявил, что 
вообще не станет работать над этим, если ему не разре­
шат работать там, где он хочет. Почти всегда он работал 
дома. Единственное место, кроме Илиума, куда он лю­
бил уезжать, была наша дача на мысе Код. Там, на мысе 
Код, он и умер. Умер он в сочельник. Но вам, наверно, 
и это известно.

Во всяком случае, в тот день, когда бросили бомбу, 
я играл на ковре около отцовского кабинета. Сестра Ан­
джела рассказывает, что я часами играл с заводными 
грузовичками, приговаривая: «Бип-бип-тррр-трррр...» 
Наверно, я и в тот день, когда сбросили бомбу, гудел: 
«Тррр», а отец сидел у себя в кабинете и играл с вере­
вочкой.

Случайно я знаю, откуда он взял эту веревочку. Мо­
жет быть, для вашей книги и это пригодится. Отец снял 
эту веревочку с рукописи — один человек прислал ему 
свой роман из тюрьмы. Роман описывал конец света 
в двухтысячном году, он так и назывался: Анно Доми- 
ни 2000. Там описывалось, как психопаты-ученые сде­
лали чудовищную бомбу, стершую все с лица земли. 
Когда люди узнали, что скоро конец света, они устроили 
чудовищную оргию, а потом, за десять секунд до взры­
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ва, появился сам Иисус Христос. Автора звали Марвин 
Шарп Холдернесс, и в письме, приложенном к роману, 
он писал отцу, что попал в тюрьму за убийство своего 
родного брата. Рукопись он прислал отцу, потому что не 
мог придумать, каким взрывчатым веществом начинить 
свою бомбу. Он просил отца что-нибудь ему подсказать.

Не подумайте, что я читал эту рукопись, когда мне 
было шесть лет. Она валялась у нас дома много лет. Мой 
брат, Фрэнк, пристроил ее у себя в комнате в «стенном 
сейфе», как он говорил. На самом деле никакого сейфа 
у него не было, а был старый дымоход с жестяной 
вьюшкой. Сто тысяч раз мы с Фрэнком еще мальчишка­
ми читали описание оргии. Рукопись лежала у нас мно­
го-много лет, но потом моя сестра Анджела нашла се. 
Она все прочла, сказала, что это дрянь, сплошная мер­
зость, просто гадость. И она сожгла рукопись вместе 
с веревочкой. Анджела была нам с Фрэнком матерью, 
потому что родная наша мать умерла, когда я родился.

Я уверен, что отец так и не прочитал эту книжку. 
По-моему, он и вообще за всю свою жизнь, с самого дет­
ства, не прочел ни одного романа, даже ни одного рас­
сказика. Он никогда не читал ни писем, ни газет, ни 
журналов. Вероятно, он читал много научной литерату­
ры, но, по правде говоря, я никогда не видел отца за 
чтением.

Из всей той рукописи ему пригодилась только вере­
вочка. Он всегда был такой. Невозможно было предуга­
дать, что его заинтересует. В день, когда сбросили бом­
бу, его заинтересовала веревочка.

Читали ли вы речь, которую он произнес при вруче­
нии ему Нобелевской премии? Вот она вся целиком: 
«Леди и джентльмены! Я стою тут, перед вами, потому 
что всю жизнь я озирался по сторонам, как восьмилет­
ний мальчишка весенним днем но дороге в школу. 
Я могу остановиться перед чем угодно, посмотреть, по­
думать, а иногда чему-то научиться. Я очень счастли­
вый человек. Благодарю вас».

Словом, отец играл с веревочкой, а потом стал пере­
плетать ее пальцами. И сплел такую штуку, которая 
называется «колыбель для кошки». Не знаю, где отец 
научился играть с веревочкой. Может быть, у своего от­
ца. Понимаете, его отец был портным, так что в доме, 
когда отец был маленьким, всегда валялись нитки и те­
семки.
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До того как отец сплел «кошкину колыбель», я ни 
разу не видел, чтобы он, как говорится, во что-то играл. 
Ему неинтересны были всякие забавы, игры, всякие 
правила, кем-то выдуманные. Среди вырезок, которые 
собирала моя сестра Анджела, была заметка из журнала 
«Таим». Отца спросили, в какие игры он играет для от­
дыха, и он ответил: «Зачем мне играть в выдуманные 
игры, когда па свете так много настоящей игры».

Должно быть, он сам удивился, когда нечаянно 
сплел из веревочки «кошкину колыбель», а может быть, 
это напомнило ему детство. Он вдруг вышел из своего 
кабинета и сделал то, чего раньше никогда не делал: он 
попытался поиграть со мной. До этого он не только со 
мной никогда не играл, он почти со мной и не разгова­
ривал.

Л тут он опустился на колени около меня, на ковер, 
и оскалил зубы, и завертел у меня перед глазами пере­
плет из веревочки. «Видал? Видал? Видал?— спросил 
он.— Кошкина колыбель. Видишь кошкину колыбель? 
Видишь, где спит котеночек? Мяу! Мяу!»

Поры на его коже казались огромными, как кратеры 
на луне. Уши и ноздри заросли волосом. От него несло 
сигарным дымом, как из врат ада. Ничего безобразнее, 
чем мой отец вблизи, я в жизни не видал. Мне и теперь 
он часто снится.

И вдруг он запел: «Спи, котеночек, усни, угомон те­
бя возьми. Придет серенький волчок, схватит киску за 
бочок, серый волк придет, колыбелька упадет. .»

Я заревел. Я вскочил и со всех ног бросился вон из 
дому.

Придется кончать. Уже третий час ночи. Мой сосед 
по комнате проснулся и жалуется, что машинка очень 
гремит».

G. ВОЙНА Ж УКО В

Ныот дописал письмо на следующее утро. Вот что он 
написал:

«Утро. Пишу дальше, свежий как огурчик после 
восьмичасового сна. В пашем общежитии сейчас тиши­
на. Все на лекциях, кроме меня. Я — личность приви­
легированная. Мне на лекции ходить не надо. На про­
шлой неделе меня исключили... Я был меднком-перво-
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курсником. Исключили меня правильно. Доктор из ме­
ня вышел бы препаршивый.

Кончу это письмо и, наверно, схожу в кино. А если 
выглянет солнце, пойду погуляю вдоль обрыва. Краси­
вые тут обрывы, верно? В этом году с одного из них 
бросились две девчонки, держась за руки. Они не попа­
ли в ту корпорацию, куда хотели. Хотели они попасть 
в «Три-Дельта».

Однако вернемся к августу 1945 года. Моя сестра 
Анджела много раз говорила мне, что я очень обидел 
отца в тот день, когда не захотел полюбоваться «кошки­
ной колыбелью», не захотел посидеть на ковре и послу­
шать, как отец поет. Может, я его и обидел, только, по- 
моему, он не мог обидеться всерьез. Более защищенного 
от обид человека свет не видал. Люди никак не могли 
его задеть, потому что людьми он не интересовался. По­
мню, как-то раз, незадолго до его смерти, я пытался его 
заставить хоть что-нибудь рассказать о моей матери. 
И он ничего не мог вспомнить.

Слыхали ли вы знаменитую историю про завтрак 
в тот день, когда отец с матерью уезжали в Швецию по­
лучать Нобелевскую премию? Об этом писала «Сатердей 
ивнинг пост». Мать приготовила прекрасный завтрак... 
А потом, убирая со стола, она нашла около отцовского 
прибора двадцать пять и десять центов и три монетки по 
одному пенни. Он оставил ей на чай.

Страшно обидев отца, если только он мог обидеться, 
я выбежал во двор. Я сам не понимал, куда бегу, пока 
в зарослях таволги не увидел брата Фрэнка.

Фрэнку было тогда двенадцать лет, и я не удивился, 
застав его в зарослях. В жаркие дни он вечно лежал 
там. Он, как собака, вырыл себе ямку в прохладной 
земле, меж корневищ. Никогда нельзя было угадать, что 
он возьмет с собой туда. То принесет неприличную 
книжку, то бутылку лимонада с вином. В тот день, ког­
да бросили бомбу, у Фрэнка были в руках столовая 
ложка и стеклянная банка. Этой ложкой он сажал вся­
ких жуков в банку и заставлял их драться.

Жуки дрались так интересно, что я сразу перестал 
плакать, совсем забыл про нашего старика. Не помню, 
кто там дрался у Фрэнка в тот день, но вспоминаю, как 
мы потом стравливали разных насекомых: жука-носо-
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рога с сотней рыжих муравьев, одну сороконожку 
с тремя пауками, рыжих муравьев с черными. Драться 
они начинают, только когда трясешь банку. Фрэнк как 
раз этим и занимался — он все тряс и тряс эту банку.

Потом Анджела пришла меня искать. Она раздвину­
ла ветви и сказала: «Вот ты где!» Потом спросила 
Фрэнка, что он тут делает, и он ответил: «Эксперимен­
тирую». Он всегда так отвечал, когда его спрашивали, 
что он делает. Он всегда отвечал: «Экспериментирую».

Анджеле тогда было двадцать два года. С шестнад­
цати лет, с того дня, когда мать умерла, родив меня, 
она, в сущности, была главой семьи. Она всегда говори­
ла, что у нее трое детей — я, Фрэнк и отец. И она не 
преувеличивала. Я вспоминаю, как в морозные дни мы 
все трое выстраивались в прихожей, и Анджела кутала 
нас всех по очереди, одинаково. Только я шел в детский 
сад, Фрэнк — в школу, а отец — работать над атомной 
бомбой. Помню, однажды утром зажигание испорти­
лось, радиатор замерз, и автомобиль не заводился. Мы 
все трое сидели в машине, глядя, как Анджела до тех 
пор жала на стартер, пока аккумулятор не сел. И тут за­
говорил отец. Знаете, что он сказал? «Интересно, про 
черепах». Анджела его спросила: «А что тебе интересно 
про черепах?» И он сказал: «Когда они втягивают голо­
ву, их позвоночник сокращается или выгибается?»

Между прочим, Анджела — никем не воспетая геро­
иня в истории создания атомной бомбы, и, кажется, об 
этом нигде не упоминается. Может, вам пригодится. 
После разговора о черепахах отец ими так увлекся, что 
перестал работать над атомной бомбой. В конце концов 
несколько сотрудников из группы «Манхэттенский 
проект» явились к нам домой посоветоваться с Андже­
лой, что же теперь делать. Она сказала, пусть унесут 
отцовских черепах. И однажды ночью сотрудники за­
брались к отцу в лабораторию и украли черепах вместе 
с террариумом. А он пришел утром на работу, поискал, 
с чем бы ему повозиться, над чем поразмыслить, а все, 
с чем можно было возиться, над чем размышлять, уже 
имело отношение к атомной бомбе.

Когда Анджела вытащила меня из-под куста, она 
спросила, что у меня произошло с отцом. Но я только 
повторял, какой он страшный и как я его ненавижу. Тут 
она меня шлепнула. «Как ты смеешь так говорить про 
отца?— сказала она. — Он — великий человек, таких
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еще на свете не было! Он сегодня войну выиграл! Понял 
или нет? Он выиграл воину!» И она опять шлепнула 
меня.

Я не сержусь на Анджелу за шлепки. Отец был для 
нее всем на свете. Ухажеров у нее не было. И вообще 
никаких друзей. У нее было только одно увлечение. Она 
играла на кларнете.

Я опять сказал, что ненавижу отца, она опять меня 
ударила, но тут Фрэнк вылез из-под куста и толкнул ее 
в живот. Ей было ужасно больно. Она упала и покати­
лась. Сначала задохнулась, потом заплакала, закричала, 
стала звать отца.

«Да он не придет!»— сказал Фрэнк и засмеялся. Он 
был прав. Отец высунулся в окошко, посмотрел, как Ан­
джела и я с ревом барахтаемся в траве, а Фрэнк стоит 
над нами и хохочет. Потом он опять скрылся в окне 
и даже не поинтересовался, из-за чего поднялась вся эта 
кутерьма. Люди были не по его специальности.

Вам это интересно? Пригодится ли для вашей кни­
ги? Разумеется, вы очень связали меня тем, что просили 
рассказать только о дне, когда бросили бомбу. Есть 
множество других интересных анекдотов про бомбу 
и отца, про другие времена. Известно ли вам, например, 
что он сказал в тот день, когда впервые провели испы­
тания бомбы в Аламогордо? Когда эта штука взорва­
лась, когда стало ясно, что Америка может смести це­
лый город одной-единственной бомбой, некий ученый, 
обратившись к отцу, сказал: «Теперь наука познала 
грех». И знаете, что сказал отец? Он сказал: «Что такое 
грех?»

Всего лучшего 
Ныотон Хониккер».

7. П РО СЛ АВЛЕН Н Ы Е Х О Н И К К ЕРЫ

Пыотон сделал к письму три приписки:
«Р. S. Не могу подписаться «с братским приветом», 

потому что мне нельзя называться вашим собратом — 
у меня не то положение: меня только приняли кандида­
том в члены корпорации, а теперь и этого лишили.

P. P. S. Вы называете наше семейство «прославлен­
ным», и мне кажется, что это будет ошибкой, если вы 
нас так станете аттестовать в вашей книжке. Например, 
я — лилипут, во мне всего четыре фута. А о Фрэнке мы
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слышали в последний раз, когда его разыскивала по 
Флориде полиция, Ф Б Р  и министерство финансов, по­
тому что он переправлял краденые машины на списан­
ных военных самолетах. Так что я почти уверен, что 
«прославленное»— не совсем то слово, какое вы ищете. 
Пожалуй, «нашумевшее» ближе к правде.

P. P. P. S. На другой день: перечитал письмо и ни­
жу, что может создаться впечатление, будто я только 
и делаю, что сижу и вспоминаю всякие грустные вещи 
и очень себя жалею. На самом же деле я очень счастли­
вый человек и чувствую это. Я собираюсь жениться на 
прелестной крошке. В этом мире столько любви, что 
хватит на всех, надо только уметь искать. Я — лучшее 
тому доказательство».

8. РОМАН НЬЮ ТА И ЗИ КИ

Ньют не написал, кто его нареченная. Но недели че­
рез две после его письма вся страна узнала, что зовут ее 
Зика — просто Зика. Фамилии у нее, как видно, не 
было.

Зика была лилипуткой, балериной иностранного ан­
самбля. Случилось так, что Ньют попал на выступление 
этого ансамбля в Индианаполисе до того, как поступил 
в Корнеллский университет. А потом ансамбль высту­
пал и в Корнелле. Когда концерт окончился, маленький 
Ньют уже стоял у служебного входа с букетом велико­
лепных роз на длинных стеблях — «Краса Америки».

В газетах эта история появилась, когда крошка Зика 
исчезла вместе с крошкой Ньютом.

Но через неделю после этого крошка Зика объяви­
лась в своем посольстве. Она сказала, что все американ­
цы — материалисты. Она заявила, что хочет домой.

Ньют нашел прибежище в доме своей сестры в Ин­
дианаполисе. Газетам он дал короткое интервью: «Это 
дела личные...— сказал он.— Сердечные дела. Я ни 
о чем не жалею. То, что случилось, никого не касается, 
кроме меня и Зики...»

Один предприимчивый американский репортер, рас­
спрашивая о Зике кое-кого из балетных, узнал непри­
ятный факт: Зике было вовсе не двадцать три года, как 
она говорила.

Ей было сорок два — и Ньюту она годилась в матери.
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9. ВИ Ц Е-П РЕЗИ Д ЕН Т,
ЗА ВЕД У Ю Щ И Й  ВУЛКАНАМ И

' Книга о дне, когда была сброшена бомба, что-то 
у меня не шла.

Примерно через год, за два дня до рождества, другая 
тема привела меня в Илиум, штат Нью-Йорк, где доктор 
Феликс Хониккер проработал дольше всего и где вы­
росли и крошка Ньют, и Фрэнк, и Анджела.

Я остановился в Илиуме посмотреть, нет ли там че­
го-нибудь интересного.

Живых Хониккеров в Илиуме не осталось, но там 
было множество людей, которые как будто бы отлично 
знали и старика, и трех его странноватых отпрысков.

Я сговорился о встрече с доктором Эйзой Бридом, 
вице-президентом Всеобщей сталелитейной компании, 
который заведовал научно-исследовательской лаборато­
рией. Полагаю, что доктор Брид тоже был членом моего 
карасса, но он меня сразу невзлюбил.

«Приязнь и неприязнь тут никакого значения не 
имеют»,— говорит Боконон, но это предупреждение за­
бывается слишком легко.

— Я слышал, что вы были заведующим лаборато­
рией, когда там работал доктор Хониккер?— сказал 
я доктору Бриду по телефону.

— Только на бумаге, — сказал он.
— Не понимаю, — сказал я.
— Если бы я действительно был заведующим при 

Феликсе, — сказал он,— то теперь я мог бы заведовать 
вулканами, морскими приливами, перелетом птиц 
и миграцией леммингов. Этот человек был явлением 
природы, и ни один смертный управлять им не мог.

10. ТАЙ НЫ Й  А ГЕН Т ИКС-9

Доктор Брид обещал принять меня на следующий 
день с самого утра. Он сказал, что заедет за мной по до­
роге на работу и тем самым упростит мой допуск в на­
учно-исследовательскую лабораторию, куда вход был 
строго воспрещен.

Поэтому вечером мне некуда было девать время. 
Я жил в отеле «Эль Прадо» — средоточии всей ночной 
жизни в Илиуме. В баре отеля «Мыс Код» собирались 
все проститутки.
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Случалось так (должно было случится, сказал бы 
Боконон), что гулящая девица и бармен, обслуживаю­
щие меня, когда-то учились в школе вместе с Фрэнкли­
ном Хониккером — мучителем жуков, средним сыном, 
пропавшим отпрыском Хониккеров.

Девица, назвавшая себя Сандрой, предложила мне 
наслаждения, какие нельзя получить нигде в мире, кро­
ме площади Пигаль и Порт-Саида. Я сказал, что мне это 
неинтересно, и у нее хватило остроумия сказать, что 
и ей это тоже ничуть не интересно. Как потом оказа­
лось, мы оба несколько преувеличили свое равнодушие, 
хотя и не слишком.

Но до того, как мы стали сравнивать наши вкусы, 
у нас завязался долгий разговор — мы поговорили 
о Фрэнке Хониккере, поговорили о его папаше, не­
множко поговорили о докторе Эйзе Бриде, поговорили 
о Всеобщей сталелитейной компании, поговорили 
о римском папе и контроле над рождаемостью, о Гитле­
ре и евреях. Мы говорили о жуликах. Мы говорили об 
истине. Мы говорили о гангстерах и о коммерческих де­
лах. Поговорили мы и о симпатичных бедняках, кото­
рых сажают на электрический стул, и о подлых богачах, 
которых не сажают. Мы говорили о людях набожных, но 
извращенных. Мы поговорили об очень многом.

И мы напились.
Бармен очень хорошо обращался с Сандрой. Он ее 

любил. Он ее уважал. Он сказал, что в илиумской сред­
ней школе Сандра была председателем комиссии по 
выбору цвета для классных значков. Каждый класс, 
объяснил он, должен был выбрать свои цвета для 
значка и с гордостью носить эти цвета до окончания.

— Какие же цвета вы выбрали?— спросил я.
— Оранжевый и черный.
— Красивые цвета.
— По-моему, тоже.
— А Фрэнклин Хониккер тоже участвовал в этой 

комиссии?
— Нигде он не участвовал,— с презрением сказала 

Сандра.— Никогда он не был ни в одной комиссии, ни­
когда не играл в карты, никогда не приглашал девочек 
в кино. По-моему, он с девчонками вообще не разгова­
ривал. Мы его прозвали тайный агент Икс-9.

— Икс-9?
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— Ну, сами понимаете — он вечно притворялся, 
будто бежит с одной тайной явки на другую, будто 
ему ни с кем и разговаривать нельзя.

— А может быть, у него и взаправду была очень 
сложная тайная жизнь?

— Не-ет...
— Не-ет!— насмешливо протянул бармен.— Обык­

новенный мальчишка, из тех, что вечно мастерят игру­
шечные самолеты и вообще занимаются черт-те чем...

11. ПРОТЕИН

— Он должен был выступать у нас в школе на вы­
пускном вечере с приветственной речью.

— Вы о ком? — спросил я.
— О докторе Хониккере — об их отце.
— Что же он сказал?
— Он не пришел.
— Значит, вы так и остались без приветственной 

речи?
— Нет, речь была. Прибежал доктор Брид, тот са­

мый, вы его завтра увидите, весь в поту, и чего-то нам 
наговорил.

— Что же он сказал?
— Говорил: надеюсь, что многие из вас сделают на­

учную карьеру,— сказала Сандра. Эти слова ей не каза­
лись смешными. Она просто повторяла урок, который 
произвел на нее впечатление. И повторяла она его с за­
пинками, но добросовестно. — Он говорил: беда в том, 
что весь мир...— тут она остановилась, подумала,— беда 
в том, что весь мир,— запинаясь, продолжала она, — что 
все люди живут суевериями, а не наукой. Он сказал, что 
если бы все больше изучали науки, то не было бы тех 
бедствий, какие есть сейчас.

— Он еще сказал, что наука когда-нибудь откроет 
основную тайну жизни,— вмешался бармен, потом по­
чесал затылок и нахмурился:— Что-то я читал на днях 
в газете, будто нашли, в чем секрет, вы не помните?

— Не помню, — пробормотал я.
— А я читала, — сказала Сандра,— позавчера, что

ли.
— Ну, и в чем же тайна жизни?— спросил я.
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— Забыла, — сказала Сандра.
— Протеин,— заявил бармен, — чего-то они там на­

шли в этом самом протеине.
— А га ,— сказала Сандра,— верно.

12. «П РЕД ЕЛ  НАСЛАЖ ДЕНИ Я»

В это время в барс «Мыс Код», при отеле «Эль 
Прадо», к нам присоединился бармен постарше. Услы­
хав, что я пишу книгу о дне, когда сбросили бомбу, он 
рассказал мне, как он провел этот день, как он его про­
вел именно в этом самом баре, где мы сидели. Говорил 
он с растяжкой, как клоун Филдс, а нос у него был по­
хож на отборную клубничину.

— Тогда бар назывался не «Мыс К од»,— сказал 
он,— не было этих сетей и ракушек, всей этой холеры. 
Назывался он «Вигвам Навахо». На всех стенах индей­
ские одеяла попавешены, коровьи черепа. А на столи­
ках — тамтамы, махонькие такие. Хочешь позвать офи­
цианта — бей в этот тамтамик. Уговаривали меня на­
деть перья на голову, только я отказался. Раз пришел 
сюда один настоящий индеец из племени навахо. Гово­
рит, племя навахо в вигвамах не живет. «Вот холера,— 
говорю,— как нехорошо вышло». А еще раньше этот бар 
назывался «Помпея», всюду обломков полно, мрамор­
ных, всяких. Да только, как его ни зови, электропровод­
ку, холеру, так и не сменили. И народ, холера, такой же 
остался, и город, холера, все тот же. А в тот день, как 
сбросили на японцев эту холеру, бомбу эту, зашел сюда 
один шкет, стал клянчить — дай ему выпить. Хотел, 
чтоб я ему намешал коктейль «Предел наслаждения». 
Выдолбил я ананас, налил туда полпинты мятного ли­
кера, наложил взбитых сливок, а сверху вишню. 
«Пей,— говорю,— сукин ты сын, чтоб не жаловался, 
будто я для тебя ничего не сделал». А потом пришел 
второй, говорит: ухожу из лаборатории, и еще говорит: 
над чем бы ученые ни работали, у них все равно полу­
чается оружие. Не желаю, говорит, больше помогать по­
литиканам разводить эту холеру войну. Фамилия его 
была Брид. Спрашиваю: не родственник ли он босса той 
растреклятой лаборатории? А как же, говорит. Я, го­
ворит, сын этого самого босса, холера его задави.
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13. ТРАМПЛИН

О господи, до чего безобразный город этот Илиум!
«О господи! — говорит Боконон,— До чего безобраз­

ный город, любой город на свете!»
Копоть оседала на все сквозь недвижную пелену ту­

мана. Было раннее утро. Я ехал в «линкольне» с докто­
ром Эйзой Бридом. Меня слегка мутило, я еще не сов­
сем проспался после вчерашнего пьянства. Доктор Брид 
вел машину. Рельсы давно заброшенной узкоколейки то 
и дело цеплялись за колеса машины.

Доктор Брид, розовощекий старик, был прекрасно 
одет и, по-видимому, очень богат. Держался он интел­
лигентно, оптимистично, деловито и невозмутимо. Я же, 
напротив, чувствовал себя колючим, больным циником. 
Ночь я провел у Сандры.

Душа моя смердела, как дым от паленой кошачьей 
шерсти.

Про всех я думал самое скверное, а про доктора 
Брида я узнал от Сандры довольно мрачную историю.

Сандра рассказала мне, будто весь Илиум был уве­
рен, что доктор Брид был влюблен в жену Феликса 
Хониккера. Она сказала, что многие считали, будто 
Брид был отцом всех троих детей Хониккера.

— Вы бывали когда-нибудь в Илиуме?— спросил 
меня доктор Брид.

— Нет, я тут впервые.
— Город тихий, семейный.
— Как?
— Тут почти никакой ночной жизни нет. У каждого 

жизнь ограничена семейным кругом, своим домом.
— По-видимому, обстановка тут здоровая.
— Конечно. У нас и юношеской преступности очень 

мало.
— Прекрасно.
— У города Илиума интереснейшая история.
— Вот как? Интересно.
— Он был, так сказать, трамплином.
— Как?
— Для эмигрантов, уходящих на запад.
— А-а-а...
— Тут их снаряжали в дорогу. Примерно там, где 

сейчас научно-исследовательская лаборатория, находи­
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лась старая эстакада. Кстати, там и преступников со 
всего штата вешали публично.

— Наверное, и тогда преступления к добру не вели, 
как и сейчас.

— Тут повесили одного малого в 1782 году, он убил 
двадцать шесть человек. Я часто думал — надо бы кому- 
нибудь написать про него книжку. Его звали Джордж 
Майнор Мокли. Он пел песню на эшафоте. Сам сочинил 
песню на такой случай.

— О чем же он пел?
— Можете найти текст в Историческом обществе, 

если вам действительно интересно.
— Нет, я вообще спросил: о чем там говорилось?
— Что он ни в чем не раскаивается.
— Да, есть такие люди.
— Только подумать,— сказал доктор Брид,— что 

у него на совести было целых двадцать шесть человек!
— Уму непостижимо! — сказал я.

U . КОГДА В АВТО М ОБИ ЛЯХ ВИСЕЛИ 
Х РУ С Т А Л ЬН Ы Е  ВАЗОЧКИ

Голова у меня болела, шея затекла, а тут меня еще 
тряхнуло. Блестящий «линкольн» доктора Брида опять 
зацепился за рельс.

Я спросил доктора Брида, сколько человек пытается 
добраться к восьми утра на работу во Всеобщую стале­
литейную компанию, и он сказал: тридцать тысяч.

Полицейские в желтых дождевиках стояли на каж ­
дом перекрестке, и каждый жест их рук в белых пер­
чатках противоречил вспышкам светофора.

А светофоры пестрыми призраками вспыхивали 
сквозь туман в непрестанной шутовской игре, направ­
ляя лавину автомобилей. Зеленый — ехать, красный — 
стоять, оранжевый — осторожно, смена сигнала.

Доктор Брид рассказал мне, что, когда доктор Хо­
никкер был еще совсем молодым человеком, он однажды 
утром просто-напросто бросил свою машину в потоке 
илиумских машин.

— Полиция стала искать, что задерживает движе­
ние,— сказал доктор Брид,— и в самой гуще обнаружи­
ла машину Феликса, мотор жужжал, в пепельнице до­
горала сигара, в вазочках стояли свежие цветы.

— В каких вазочках?
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— У него был небольшой «мормон», величиной 
с коляску, и на дверцах внутри были приделаны 
хрустальные вазочки, куда жена Феликса каждое утро 
ставила свежие цветы. Вот эта машина и стояла посреди 
потока машин.

— Как шхуна «Мари-Селеста»,— подсказал я.
— Полицейские вывели машину. Они знали, чья 

она, позвонили Феликсу и очень вежливо объяснили, 
откуда он может ее забрать. А Феликс сказал, что они 
могут оставить машину себе, она ему больше не нужна.

— И они ее забрали?
— Нет. Они позвонили его жене, она пришла и уве­

ла машину.
— Кстати, как ее звали?
— Эмили.— Доктор Брид провел языком по губам, 

и взгляд его помутнел, и он снова повторил имя жен­
щины, которой давно не было на свете: — Эмили.

— Как вы думаете, никто не будет возражать, если 
я использую эту историю в своей книге?

— Нет, если только вы не станете писать, чем это 
кончилось.

— Чем кончилось?
— Эмили не привыкла водить машину. По дороге 

домой она попала в катастрофу. Ей повредило тазовые 
кости...— Движение остановилось, доктор Брид закрыл 
глаза и крепче вцепился в руль.— Вот почему она 
умерла, когда родился маленький Ньют.

15. СЧАСТЛИВОГО РОЖ ДЕСТВА!

Научно-исследовательская лаборатория Всеобщей 
сталелитейной компании находилась далеко от главного 
входа на илиумские заводы компании, примерно в 
квартале от площадки для служебных машин, где док­
тор Брид поставил свой «линкольн».

Я спросил доктора Брида, сколько человек занято 
в научно-исследовательских лабораториях.

— Семьсот человек,— сказал он,— но лишь около 
ста из них действительно заняты научными исследова­
ниями. Остальные шестьсот так или иначе занимаются 
хозяйством, а главная экономка — это я.

Когда мы влились в поток пешеходов на заводской 
улице, женский голос сзади нас пожелал доктору Бриду 
счастливого рождества. Доктор Брид обернулся, благо­
склонно вглядываясь в море бледных, как недопеченные
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оладьи, лиц, и обнаружил, что приветствовала его некая 
мисс Франсина Пефко. Мисс Пефко была недурненькая 
здоровая барышня лет двадцати, заурядная и скучная.

Проникаясь, как и полагается на рождество, чувст­
вом благоволения, доктор Брид пригласил мисс Пефко 
следовать за нами. Он представил мне ее как секретаря 
доктора Пильсака Хорвата. Он объяснил мне, кто такой 
доктор Хорват: «Знаменитый химик, специалист по по­
верхностному натяжению,— сказал он,— тот, что делает 
такие чудеса с пленкой».

— Что нового в химии поверхностного натяже­
ния?— спросил я у мисс Пефко.

— А черт его знает! — сказала она.— Лучше не 
спрашивайте. Я просто пишу на машинке то, что он мне 
диктует,— И она тут же извинилась, что сказала 
«черт».

— По-моему, вы понимаете больше, чем вам кажет­
ся ,— сказал доктор Брид.

— Я? Вот уж нет! — Мисс Пефко, видно, не при­
выкла запросто болтать с такими важными людьми, как 
доктор Брид, и чувствовала себя очень неловко. Поход­
ка у нее стала манерной и напряженной, как у курицы. 
Лицо остекленело в улыбке, и она явно ворошила свои 
мозги, ища, что бы такое сказать, но там ничего, кроме 
бумажных салфеточек и поддельных побрякушек, не 
находилось.

— Н у-с ,— благожелательно пробасил доктор 
Брид.— Как вам у нас нравится, ведь вы тут уже давно? 
Почти год, да?

— Все вы, ученые, чересчур много думаете! — вы­
палила мисс Пефко. Она залилась идиотским смехом. 
От приветливости доктора Брида у нее в мозгу перего­
рели все пробки. Она уже ни за что не отвечала,— Да, 
все вы думаете слишком много!

Толстая унылая женщина в грязном комбинезоне, 
задыхаясь, семенила рядом с нами, слушая, что говорит 
мисс Пефко. Она обернулась к доктору Бриду, глядя на 
него с беспомощным упреком. Она тоже ненавидела 
людей, которые слишком много думают. В эту минуту 
она показалась мне достойной представительницей все­
го рода человеческого.

По выражению лица толстой женщины я понял, что 
она тут же, на месте, сойдет с ума, если хоть кто-нибудь 
еще будет что-то выдумывать.
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— Вы должны понять,— сказал доктор Брид,— что 
у всех людей процесс мышления одинаков. Только уче­
ные думают обо всем по-одному, а другие люди — по- 
другому.

— Ох-хх...— равнодушно вздохнула мисс Пефко.— 
Пишу под диктовку доктора Хорвата — и как будто все 
по-иностранному. Наверно, я ничего не поняла бы, даже 
если б кончила университет. А он, может быть, говорит 
о чем-то таком, что перевернет весь мир кверху ногами, 
как атомная бомба.

— Бывало, приду домой из школы,— продолжала 
мисс Пефко,— мама спрашивает, что случилось за день, 
я ей рассказываю. А теперь прихожу домой с работы, 
она спрашивает, а я ей одно твержу.— Тут мисс Пефко 
покачала головой и распустила накрашенные губы.— 
Не знаю, не знаю, не знаю...

— Но если вы чего-то не понимаете, — настойчиво 
сказал доктор Брид, — попросите доктора Хорвата объ­
яснить вам. Доктор Хорват прекрасно умеет объяс­
нять,— Он обернулся ко мне: — Доктор Хониккер лю­
бил говорить, что, если ученый не умеет популярно 
объяснить восьмилетнему ребенку, чем он занимается, 
значит, он шарлатан.

— Выходит, я глупей восьмилетнего ребенка,— 
уныло сказала мисс Пефко.— Я даже не знаю, что такое 
шарлатан.

16. ВО ЗВРА Щ ЕН И Е В ДЕТСКИЙ САД

Мы поднялись по четырем гранитным ступеням 
в научно-исследовательскую лабораторию. Лаборатория 
находилась в шестнадцатиэтажном здании. Само здание 
было выстроено из красного кирпича. У входа мы мино­
вали двух стражей, вооруженных до зубов.

Мисс Пефко предъявила левому стражу розовый 
значок секретного допуска, приколотый на ее левой 
груди.

Доктор Брид предъявил правому стражу черный 
значок «совершенно секретно» на мягком лацкане пид­
жака. Он церемонно обхватил меня рукой за плечи, по­
чти не прикасаясь к ним, давая стражам понять, что 
я нахожусь под его августейшим покровительством 
и наблюдением.
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Я улыбнулся одному из стражей. Он не ответил. Ни­
чего смешного в охране государственной тайны не было, 
совершенно ничего смешного.

Доктор Брид, мисс Пефко и я осторожно проследо­
вали через огромный вестибюль лаборатории к лифтам.

— Попросите доктора Хорвата как-нибудь объяс­
нить вам хоть основы, — сказал доктор Брид мисс Пеф­
ко.— Вот увидите, он хорошо и ясно на все вам от­
ветит.

— Ему придется начинать с первого класса, а может 
быть, и с детского сада,— сказала мисс Пефко.— 
Я столько пропустила.

— Все мы много пропустили,— сказал доктор 
Брид. — Всем нам не мешало бы начать все сначала — 
предпочтительно с детского сада.

Мы смотрели, как дежурная по лаборатории вклю­
чила множество наглядных пособий, уставленных по 
стенам лабораторного вестибюля. Дежурная была худая 
и высокая, с бледным ледяным лицом. От ее точных 
прикосновений вспыхивали лампочки, крутились коле­
са, бурлила жидкость в колбах, звякали звонки.

— Волшебство, — сказала мисс Пефко.
— Мне жаль, что член нашей лабораторной семьи 

употребляет это заплесневелое средневековое слово,— 
сказал доктор Брид, — Каждое из этих пособий понятно 
само по себе. Они и задуманы так, чтобы в них не было 
никакой мистификации. Они — прямая антитеза вол­
шебству.

— Прямая что?
— Прямая противоположность.
— Только не для меня.
Доктор Брид слегка надулся.
— Что ж ,— сказал он,— во всяком случае, мы ни­

кого мистифицировать не хотим. Признайте за нами хо­
тя бы эту заслугу.

17. Д ЕВ И Ч Ь Е  БЮРО

Секретарша доктора Брида стояла у него в прием­
ной, на своем бюро, подвешивая к люстре елочный бу­
мажный фонарик гармошкой.

— Послушайте, Ноэми, — воскликнул доктор 
Брид,— у нас полгода не было ни одного несчастного
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случая. Нечего вам портить статистику и падать с 
бюро.

Мисс Ноэми Фауст была сухонькая веселенькая ста­
рушка. По-моему, она прослужила у доктора Брида по­
чти всю его, да и всю свою жизнь.

Она засмеялась:
— Я небьющаяся. А если бы я даже упала, рож­

дественские ангелы подхватили бы меня.
— И у них промашки бывали.
С фонарика свисали две бумажные ленты, тоже сло­

женные гармошкой. Мисс Фауст подергала одну ленту. 
Она натянулась, разворачиваясь, и превратилась в 
длинную полосу с надписью.

— Держите,— сказала мисс Фауст, подавая конец 
ленты доктору Бриду.— Тяните до конца и прикнопьте 
ее к доске объявлений.

Доктор Брид послушно все выполнил и отступил, 
чтобы прочесть лозунг на ленте.

— «Мир на Земле!» — радостно прочел он вслух.
Мисс Фауст спустилась с бюро с другой лентой

и развернула ее:
— «И в человецех благоволение!»
— Черт возьми! — засмеялся доктор Брид.— Они 

и рождество засушили. Но вид у комнаты праздничный, 
очень праздничный.

— И я не забыла про плитки шоколада для девичье­
го бюро! — сказала мисс Ф ауст .— Вы мной гордитесь?

Доктор Брид постучал себя по лбу, огорченный 
своей забывчивостью:

— Ну слава богу! Совершенно вылетело из головы!
— Никак нельзя забывать,— сказала мисс Ф ауст .— 

Это стало традицией: доктор Брид каждое рождество 
дарит девушкам из бюро по плитке шоколада.— И она 
объяснила мне, что «девичьим бюро» у них называется 
машинное бюро в подвальном помещении лаборато­
рии.— Девушки работают на расшифровке диктофон- 
ных записей.

Весь год, объяснила она, девушки из машинного бю­
ро слушают безликие голоса ученых, записанные на 
диктофонной пленке, пленки приносят курьерши. 
Только раз в году девушки покидают свой железобетон­
ный монастырь и веселятся, а доктор Брид раздает им 
плитки шоколада.
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— Они тоже служат науке, — подтвердил доктор 
Брид,— хотя, наверно, ни слова из записей не понима­
ют. Благослови их бог всех, всех...

18. САМОЕ ЦЕННОЕ НА С В Е Т Е

Когда мы вошли в кабинет доктора Брида, я попы­
тался привести в порядок свои мысли, чтобы взять тол­
ковое интервью. Но я обнаружил, что мое умственное 
состояние ничуть не улучшилось. А когда я стал зада­
вать доктору Бриду вопрос о дне, когда сбросили бомбу, 
я также обнаружил, что мои мозговые центры, ведаю­
щие контактами с внешней средой, затуманены алкого­
лем еще с той ночи, проведенной в баре. Какой бы вопрос 
я ни задавал, всегда выходило, что я считаю создателей 
атомной бомбы уголовными преступниками, соучастни­
ками в подлейшем убийстве.

Сначала доктор Брид удивлялся, потом очень 
обиделся. Он отодвинулся от меня и ворчливо 
буркнул:

— По-моему, вы не очень-то жалуете ученых.
— Я бы не сказал этого, сэр.
— Вы так ставите вопросы, словно хотите вынудить 

у меня признание, что все ученые — бессердечные, бес­
совестные, узколобые тупицы, равнодушные ко всему 
остальному человечеству, а может быть, и вообще ка­
кие-то нелюди.

— Пожалуй, это слишком резко.
— По всей вероятности, ничуть не резче вашей бу­

дущей книжки. Я считал, что вы задумали честно 
и объективно написать биографию доктора Феликса 
Хониккера, что для молодого писателя в наше время, 
в наш век, задача чрезвычайно значительная. Оказыва­
ется, ничего похожего, и вы сюда явились с предубеж­
дением. представляя себе ученых какимн-то психопата­
ми. Откуда вы это взяли? Из комиксов, что ли?

— Ну, хотя бы от сына доктора Хониккера.
— От которого из сыновей?
— От Ныотона,— сказал я. У меня с собой было 

письмо малютки Ньюта, н я показал это письмо 
доктору Бриду,— Кстати, он и вправду такой ма­
ленький?
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— Не выше подставки для зонтов, — сказал доктор 
Брид, читая письмо и хмурясь.

— А двое других детей нормальные?
— Конечно! К сожалению, должен вас разочаровать, 

но ученые производят на свет таких же детей, как и все 
люди.

Я приложил все усилия, чтобы успокоить доктора 
Брида, убедить его, что я и в самом деле стремлюсь 
создать для себя правдивый образ доктора Хоник­
кера:

— Цель моего приезда — как можно точнее запи­
сать все, что вы мне расскажете о докторе Хониккере. 
Письмо Ньютона — только начало поисков, я не­
пременно сверю его с тем, что вы мне сообщите.

— Мне надоели люди, не понимающие, что такое 
ученый, что именно делает ученый.

— Постараюсь изжить это непонимание.
— Большинство людей у нас в стране даже не пред­

ставляют себе, что такое чисто научные исследо­
вания.

— Буду очень благодарен, если вы мне это объ­
ясните.

— Это не значит искать усовершенствованный 
фильтр для сигарет, или более мягкие бумажные сал­
фетки, или более устойчивые краски для зданий — нет, 
упаси бог! Все у нас говорят о научных исследованиях, 
а фактически никто ими не занимается. Мы — одна из 
немногих компаний, которая действительно приглашает 
людей для чисто исследовательской работы. Когда дру­
гие компании хвастают, что у них ведется научная ра­
бота, они имеют в виду коммерческих техников-лабо- 
рантов в белых халатах, которые работают по всяким 
поваренным книжкам и выдумывают новый образец 
«дворника» для новейшей модели «олдсмобиля».

— А у вас?
— А у нас, и еще в очень немногих местах, людям 

платят за то, что они расширяют познание мира и рабо­
тают только для этой цели.

— Это большая щедрость со стороны вашей ком­
пании.

— Никакой щедрости тут нет. Новые знания — са­
мое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, 
тем богаче мы становимся.
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Будь я уже тогда последователем Боконона. я бы от 
этих слов просто взвыл.

19. КОНЕЦ ГРЯЗИ

— Вы хотите сказать, что в вашей лаборатории ни­
кому не указывают, над чем работать?— спросил я док­
тора Брида.— Никто даже не предлагает им работать 
над чем-то?

— Конечно, предложения поступают все время, но 
не в природе настоящего ученого обращать внимание на 
любые предложения. У него голова набита собственны­
ми проектами, а нам только это и нужно.

— А кто-нибудь когда-нибудь предлагал доктору 
Хониккеру какие-то свои проекты?

— Конечно. Особенно адмиралы и генералы. Они 
считали его каким-то волшебником, который одним ма­
новением палочки может сделать Америку непобеди­
мой. Они приносили сюда всякие сумасшедшие проек­
ты, да и сейчас приносят. Единственный недостаток 
этих проектов в том, что на уровне наших теперешних 
знаний они не срабатывают. Предполагается, что уче­
ные калибра доктора Хониккера могут восполнить этот 
пробел. Помню, как незадолго до смерти Феликса его 
изводил один генерал морской пехоты, требуя, чтобы 
тот сделал что-нибудь с грязью.

— С грязью?!
— Чуть ли не двести лет морская пехота шлепала по 

грязи, и им это надоело, — сказал доктор Брид.— Гене­
рал этот, как их представитель, считал, что одним из 
достижений прогресса должно быть избавление морской 
пехоты от грязи.

— Как же это он себе представлял?
— Чтобы грязи не было. Конец всякой грязи.
— Очевидно,— сказал я, пробуя теоретизировать,— 

это можно сделать при помощи огромных количеств ка­
ких-нибудь химикалий или тяжелых машин...

— Нет, генерал именно говорил о какой-нибудь пи­
люльке или крошечном приборчике. Дело в том, что 
морской пехоте не только осточертела грязь, но им на­
доело таскать на себе тяжелую выкладку. Им хотелось 
носить что-нибудь легонькое.
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— Что же на это сказал доктор Хониккер?
— Как всегда, полушутя, а Феликс все говорил по­

лушутя, он сказал, что можно было бы найти крохотное 
зернышко — даже микроскопическую кроху,— от кото­
рой бесконечные болота, трясины, лужи, хляби и зыби 
затвердевали бы, как этот стол.

Доктор Брид стукнул своим веснушчатым стар­
ческим кулаком по письменному столу. Письменный 
стол у него был полуовальный, стальной, цвета морской 
волны.

— Один моряк мог бы нести на себе достаточное ко­
личество вещества, чтобы высвободить застрявший 
в болотах бронетанковый дивизион. По словам Феликса, 
все вещество, потребное для этого, могло бы уместиться 
у одного моряка под ногтем мизинца.

— Но это невозможно.
— Это вы так думаете. И я бы так сказал, и любой 

другой тоже. А для Феликса, с его полушутливым под­
ходом ко всему, это казалось вполне возможным. Чудом 
в Феликсе было то, что он всегда — и я искренне наде­
юсь, что вы об этом упомянете в своей книге,— он все­
гда подходил к старым загадкам, как будто они совер­
шенно новые.

— Сейчас я чувствую себя Франспной Пефко,— 
сказал я ,— или сразу всеми барышнями из девичьего 
бюро. Даже доктор Хониккер не сумел бы объяснить 
мне, каким образом что-то, умещающееся под ногтем 
мизинца, может превратить болото в твердое, как ваш 
стол, вещество.

— Но я вам говорил, как прекрасно Феликс все 
умел объяснять.

— И все-таки...
— Он мне все сумел объяснить,— сказал доктор 

Брид,— и я уверен, что смогу объяснить и вам. В чем 
задача? В том, чтобы вытащить морскую пехоту из бо­
лот, так?

— Так.
— Отлично,— сказал доктор Брид,— слушайте же 

внимательно. Начнем.
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20. Л ЕД -Д ЕВЯ ТЬ

— Различные жидкости,— начал доктор Брид,— 
кристаллизуются, то есть замораживаются, различными 
путями, то есть их атомы различным путем смыкаются 
и застывают в определенном порядке.

Старый доктор, жестикулируя веснушчатыми кула­
ками, попросил меня представить себе, как можно по- 
разному сложить пирамидку пушечных ядер на лужай­
ке перед зданием суда, как по-разному укладывают 
в ящики апельсины.

— Вот так и с атомами в кристаллах, и два разных 
кристалла того же вещества могут обладать совершенно 
различными физическими свойствами.

Он рассказал мне, как на одном заводе вырабатыва­
ли крупные кристаллы оксалата этиленовой кислоты.

— Эти кристаллы,— сказал он,— применялись 
в каком-то техническом процессе. Но однажды на заводе 
обнаружили, что кристаллы, выработанные этим путем, 
потеряли свои прежние свойства, необходимые на про­
изводстве. Атомы складывались и сцеплялись, то есть 
замерзали, по-иному. Жидкость, которая кристаллизо­
валась, не изменялась, но сами кристаллы для исполь­
зования в промышленности уже не годились.

Как это вышло, осталось тайной. Теоретически 
«злодеем» была частица, которую доктор Брид назвал 
зародыш. Он подразумевал крошечную частицу, опреде­
лившую нежелательное смыкание атомов в кристалле. 
Этот зародыш, взявшийся неизвестно откуда, научил 
атомы новому способу соединения в спайки, то есть но­
вому способу кристаллизации, замораживания.

— Теперь представьте себе опять пирамидку пу­
шечных ядер или апельсины в ящике,— сказал доктор 
Брид. И он мне объяснил, как строение нижнего слоя 
пушечных ядер или апельсинов определяет сцепление 
и спайку всех последующих слоев. Этот нижний слой 
и есть зародыш того, как будет себя вести каждое следу­
ющее пушечное ядро, каждый следующий апельсин, 
и так до бесконечного количества ядер или апельсинов.

— Теперь представьте себе, — с явным удовольстви­
ем продолжал доктор Брид,— что существует множест­
во способов кристаллизации, замораживания воды. 
Предположим, что тот лед, на котором катаются конь­
кобежцы и который кладут в коктейли — мы можем на­
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звать его «лед-один»,— представляет собой только один 
из вариантов льда. Предположим, что вода на земном 
шаре всегда превращалась в лед-один, потому что ее не 
коснулся зародыш, который бы направил ее, научил 
превращаться в лед-два, лед-три, лед-четыре... И пред­
положим,— тут его старческий кулак снова стукнул по 
столу,— что существует такая форма — назовем ее лед- 
девять,— кристалл, твердый, как этот стол, с точкой 
плавления или таяния, скажем, сто градусов по Фарен­
гейту, нет, лучше сто тридцать градусов.

— Ну, хорошо, это я еще понимаю, — сказал я.
И тут доктора Брида прервал шепот из приемной, 

громкий, внушительный шепот. В приемной собралось 
девичье бюро.

Девушки собирались петь.
И они запели, как только мы с доктором Бридом по­

казались в дверях кабинета. Все девушки нарядились 
церковными хористками: они сделали себе воротники из 
белой бумаги, приколов их скрепками. Пели они пре­
красно.

Я чувствовал растерянность и сентиментальную 
грусть. Меня всегда трогает это редкостное сокрови­
ще — нежность и теплота девичьих голосов.

Девушки пели: «О светлый город Вифлеем». Мне 
никогда не забыть, как выразительно они пропели: 
«Страх и надежда прошлых лет вернулись к нам 
опять».

21. МОРСКАЯ П ЕХОТА Н АСТУПАЕТ

Когда доктор Брид с помощью мисс Фауст раздал 
девушкам шоколадки, мы с ним вернулись в кабинет.

Там он продолжал рассказ.
— Где мы остановились? A-а, д а !— И старик по­

просил меня представить себе отряд морской пехоты 
США в забытой богом трясине.— Их машины, их танки 
и гаубицы барахтаются в болоте,— жалобно сказал 
он,— утопая в вонючей жиже, полной миазмов.

Он поднял палец и подмигнул мне:
— Но представьте себе, молодой человек, что у од­

ного из моряков есть крошечная капсула, а в ней — за­
родыш льда-девять, в котором заключен новый способ 
перегруппировки атомов, их сцепления, соединения,
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замерзания. И если этот моряк швырнет этот зародыш 
в ближайшую лужу...

— Она замерзнет?— угадал я.
— А вся трясина вокруг лужи?
— Тоже замерзнет.
— А другие лужи в этом болоте?
— Тоже замерзнут.
— А вода и ручьи в замерзшем болоте?
— Тоже замерзнут.
— Вот именно — замерзнут! — воскликнул он.— 

И морская пехота США выберется из трясины и пойдет 
в наступление!

22. МОЛОДЧИК ИЗ Ж ЕЛТОЙ  П РЕССЫ

— А есть такое вещество?— спросил я.
— Да нет же, нет, нет, нет.— Доктор Брид опять 

потерял всякое терпение.— Я рассказал вам все это 
только потому, чтобы вы представили себе, как Ф е­
ликс совершенно по-новоМу подходил даже к самым 
старым проблемам. Я вам рассказал только то, что 
Феликс рассказал генералу морской пехоты, который 
пристал к нему насчет болот.

Обычно Феликс обедал в одиночестве в кафетерии. 
По неписаному закону никто не должен был садиться 
к его столику, чтобы не прерывать ход его мыслей. Но 
этот генерал ворвался, пододвинул себе стул и стал го­
ворить про болота. И я вам только передал, что Феликс 
тут же, с ходу, ответил ему.

— Так, значит... значит, этого вещества на самом 
деле нет?

— Я же вам только что сказал — нет и нет! — вспы­
лил доктор Брид. — Феликс вскоре умер. И если бы вы 
слушали внимательно то, что я пытался объяснить вам 
про наших ученых, вы бы не задавали таких вопросов! 
Люди чистой науки работают над тем, что увлекает их, 
а не над тем, что увлекает других людей.

— А я все думаю про то болото...
— А вы бросьте думать об этом! Я только взял бо­

лото как пример, чтобы вам объяснить все, что надо.
— Если ручьи, протекающие через болото, превра­

тятся в лед-девятъ, что же будет с реками и озерами, 
которые питаются этими ручьями?

— Они замерзнут. Но никакого лъда-девятъ нет!
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— А океаны, в которые впадают замерзшие реки?
— Ну и они, конечно, замерзнут! — рявкнул он.— 

Уж не разлетелись ли вы продать прессе сенсационное 
сообщение про лед-девять? Опять повторяю — его не 
существует.

— А ключи, которые питают замерзшие реки и озе­
ра, а все подземные источники, питающие эти ключи...

— Замерзнут, черт побери!— крикнул он.— Ну, ес­
ли бы я только знал, что имею дело с молодчиком из 
желтой прессы,— сказал он, величественно подымаясь 
со стула,— я бы не потратил на вас ни минуты.

— А дождь?
— Коснулся бы земли и превратился в твердые ка­

тышки, в лед-девять, и настал бы конец света. А сейчас 
настал конец и нашей беседе! Прощайте!

23. П О СЛЕД Н ЯЯ ПОРЦИЯ ПИРОЖ КОВ

Но по крайней мере в одном доктор Брид ошибался: 
лед-девять существовал.

И лед-девять существовал на нашей Земле.
Лед-девять был последнее, что подарил людям Ф е­

ликс Хониккер перед тем, как ему было воздано по за­
слугам.

Ни один человек не знал, что он делает. Никаких 
следов он не оставил.

Правда, для создания этого вещества потребовалась 
сложная аппаратура, но она уже существовала в науч­
но-исследовательской лаборатории. Доктору Хониккеру 
надо было только обращаться к соседям, одалживать 
у них то один, то другой прибор, надоедая им по-добро­
соседски, пока он, так сказать, не испек последнюю по­
рцию пирожков.

Он сделал сосульку лъда-девятъ! Голубовато-белого 
цвета. С температурой таяния сто четырнадцать и четы­
ре десятых по Фаренгейту.

Феликс Хониккер положил сосульку в маленькую 
бутылочку и сунул бутылочку в карман. И уехал к себе 
на дачу, на Мыс Код, с тремя детьми, собираясь встре­
тить там рождество.

Анджеле было тридцать четыре, Фрэнку — двадцать 
четыре, крошке Ньюту — восемнадцать лет.

Старик умер в сочельник, успев рассказать своим 
детям про лед-девять.
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Его дети разделили кусочек лъда-девятъ между 
собой.

24. ЧТО ТА КО Е ВАМ П И ТЕР

Тут мне придется объяснить, что Боконон называет 
вампитером.

Вампитер есть ось всякого карасса. Нет карасса без 
вампитера, учит вас Боконон, так же как нет колеса без 
оси.

Вампитером может служить что угодно — дерево, 
камень, животное, идея, книга, мелодия, святой Грааль. 
Но что бы ни служило этим вампитером, члены одного 
карасса вращаются вокруг него в величественном хаосе 
спирального облака. Разумеется, орбита каждого члена 
карасса вокруг их общего вампитера — чисто духовная 
орбита. Не тела их, а души описывают круги. Как учит 
нас петь Боконон:

Кружимся, кружимся — и все на месте:
Ноги из олова, крылья из жести.

Но вампитеры уходят, и вампитеры приходят, учит 
нас Боконон.

В каждую данную минуту у каждого карасса факти­
чески есть два вампитера: один приобретает все большее 
значение, другой постепенно его теряет.

И я почти уверен, что, пока я разговаривал с докто­
ром Бридом в Илиуме, вампитером моего карасса, на­
биравшим силу, была эта кристаллическая форма воды, 
эта голубовато-белая драгоценность, этот роковой заро­
дыш гибели, называемый лед-девять.

В то время как я разговаривал с доктором Бридом 
в Илиуме, Лнджела, Фрэнклин и Ныотон Хониккеры 
уже владели зародышами лъда-девятъ, зародышами, 
зачатыми их отцом, так сказать, осколками мощной 
глыбы.

И я твердо уверен, что дальнейшая судьба этих трех 
осколков лъда-девятъ была основной заботой моего ка­
расса.

25. САМОЕ ГЛ АВН О Е В Ж ИЗНИ 
ДОКТОРА ХО Н И К К ЕРА

Вот все, что я могу пока сказать о вампитере моего 
карасса.
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После неприятного интервью с доктором Бридом 
в научно-исследовательской лаборатории Всеобщей 
сталелитейной компании я попал в руки мисс Фауст. Ей 
было приказано вывести меня вон. Однако я уговорил ее 
сначала показать мне лабораторию покойного доктора 
Хониккера.

По пути я спросил ее, хорошо ли она знала доктора 
Хониккера.

Лукаво улыбнувшись, она ответила мне откровенно 
и очень неожиданно:

— Не думаю, что его можно было легко узнать. По­
нимаете, когда люди говорят, что знают кого-то хорошо 
или знают мало, они обычно имею в виду всякие тайны, 
которые им либо поверяли, либо нет. Они подразумева­
ют всякие подробности семейной жизни, интимные 
дела, любовные истории,— сказала эта милая старуш­
ка. — И в жизни доктора Хониккера было все, что быва­
ет у каждого человека, но для него это было не самое 
главное.

— А что же было самое главное?— спросил я.
— Доктор Брид постоянно твердит мне, что главным 

для доктора Хониккера была истина.
— Но вы как будто не согласны с ним?
— Не знаю — согласна или не согласна. Но мне 

просто трудно понять, как истина сама по себе может 
заполнить жизнь человека.

Мисс Фауст вполне созрела, чтобы понять учение 
Боконона.

26. ЧТО ЕС ТЬ БОГ?

— Вам когда-нибудь приходилось разговаривать 
с доктором Хониккером?— спросил я мисс Фауст.

— Ну конечно! Я часто с ним говорила.
— А вам особо запомнился какой-нибудь разговор?
— Да, однажды он сказал: он ручается головой, что 

я не смогу сказать ему какую-нибудь абсолютную исти­
ну. А я ему говорю: «Бог есть любовь».

— А он что?
— Он сказал: «Что такое бог? Что такое любовь?»
— Гм...
— Но знаете, ведь бог действительно и есть лю­

бовь,— сказала мисс Ф ауст ,— что бы там ни говорил 
доктор Хониккер.
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27. ЛЮДИ С МАРСА

Комната, служившая лабораторией доктору Хоник- 
керу, помещалась на шестом, самом верхнем, этаже 
здания.

Поперек двери был протянут алый шнур, на стене 
медная дощечка с надписью, объяснявшей, почему эта 
комната считается святилищем:

В ЭТОЙ К О М Н А Т Е  Д О К Т О Р  Ф Е Л И К С  
ХОНИККЕР, Л А У Р Е А Т  НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ 
ПО Ф И ЗИ КЕ, ПРОВЕЛ ПОСЛЕДНИЕ ДВАДЦАТЬ 
ВОСЕМЬ Л Е Т  ЖИЗНИ. ТАМ, ГДЕ БЫ Л  ОН,
П р о х о д и л  п е р е д н и й  к р а й  с о в р е м е н н о й  
н а у к и . З Н А Ч Е Н И Е  э т о г о  ч е л о в е к а  в  
ИСТОРИИ ВСЕГО Ч Е Л О ВЕ Ч Е С ТВ А  ПОКА Е Щ Е 
ОЦЕНИТЬ НЕВОЗМОЖНО.

Мисс Фауст предложила отстегнуть алый шнур, 
чтобы я мог войти в помещение и ближе соприкоснуться 
с обитавшими там призраками, если они еще остались.

Я согласился.
— Тут все как при нем, — сказала она, — только на 

одном из столов валялись резиновые ленты.
— Резиновые ленты?
— Не спрашивайте зачем. И вообще не спрашивай­

те, зачем все это нужно.
Старик оставил в лаборатории страшнейший беспо­

рядок. Но мое внимание первым делом привлекло мно­
жество дешевых игрушек, разбросанных на полу. Бу­
мажный змей со сломанным хребтом. Игрушечный ги­
роскоп, закрученный веревкой и готовый завертеться. 
И волчок. И трубка для пускания мыльных пузырей. 
И аквариум с каменным гротом и двумя черепахами.

— Он любил дешевые игрушечные лавки,— сказала 
мисс Фауст.

— Оно и видно.
— Несколько самых знаменитых своих опытов он 

проделал с оборудованием, стоившим меньше доллара.
— Грош сбережешь — заработаешь грош.
Было тут и немало обычного лабораторного оборудо­

вания, но оно казалось скучным рядом с дешевыми яр­
кими игрушками.

На бюро доктора Хониккера лежала груда нераспе­
чатанной корреспонденции.
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— По-моему, он никогда не отвечал на письма,— 
проговорила мисс Фауст. — Если человек хотел полу­
чить от него ответ, ему приходилось звонить по телефо­
ну или приходить сюда.

На бюро стояла фотография в рамке. Она была по­
вернута ко мне обратной стороной, и я старался угадать, 
чей это портрет.

— Жена?
— Нет.
— Кто-нибудь из детей?
— Нет.
— Он сам?
— Нет.
Пришлось взглянуть. Я увидел, что это была фото­

графия скромного памятника военных лет перед здани­
ем суда в каком-то городишке. На мемориальной доске 
были перечислены имена жителей поселка, погибших 
на разных войнах, и я решил, что фото сделано ради 
этого. Имена можно было прочесть, и я уже решил бы­
ло, что найду там фамилию Хониккер. Но ее там не 
было.

— Это одно из его увлечений, — сказала мисс Фауст.
— Что именно?
— Фотографировать, как сложены пушечные ядра 

на разных городских площадях. Очевидно, на этой фо­
тографии они сложены как-то необычно.

— Понимаю.
— Человек он был необычный.
— Согласен.
— Может быть, через миллион лет все будут такие 

умные, как он, все поймут, что он понимал. От среднего 
современного человека он отличался, как отличается 
житель Марса.

— А может быть, он и вправду был марсианин,— 
предположил я.

— Если так, то понятно, почему у него все трое 
детей такие странные.

28. МАЙОНЕЗ

Пока мы с мисс Фауст ждали лифта, чтобы 
спуститься на первый этаж, она сказала, что лишь бы не 
пришел пятый номер.
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Но успел я ее спросить почему, как прибыл именно 
пятый номер.

Лифтером на нем служил престарелый маленький 
негр по имени Лаймен Эндлесс Ноулз. Ноулз был су­
масшедший — это сразу бросалось в глаза, потому что, 
стоило ему удачно сострить, он хлопал себя по заду 
и кричал: «Да-с! Да-с!»

— Здорово, братья антропоиды, лилейный носик 
и нос рулем! — приветствовал он мисс Фауст и меня.— 
«Да-с! Да-с!

— Первый этаж, пожалуйста! — холодно бросила 
мисс Фауст.

Ноулзу надо было только закрыть двери и нажать 
кнопку, но именно это он пока что делать не собирался. 
А может быть, и вообще не собирался.

— Один человек мне говорил,— сказал старик,— 
что здешние лифты — это архитектура племени майя. 
А я до сих пор и не знал. Я ему и говорю: кто же я тог­
да? Майонез? Да-с! Да-с! И пока он думал, что ответить, 
я его как стукну еще одним вопросом, а он как подско­
чит, башка у него как начнет работать! Да-с! Да-с!

— Нельзя ли нам спуститься, мистер Ноулз?— по­
просила мисс Фауст.

— Я его спрашиваю,— продолжал Ноулз, — тут 
у нас исследовательская лаборатория? Ис-следовать — 
значит идти по следу, верно? Значит, они нашли какой- 
то след, а потом его потеряли, вот им и надо исследо­
вать. Чего же они для такого дела выстроили целый до­
мище с майонезовыми лифтами и набили его всякими 
психами? Чего они ищут? Какой след исследуют? Кто 
тут чего потерял? Да-с! Да-с!

— Очень интересно! — вздохнула мисс Ф ауст .— 
А теперь можно нам спуститься?

— А мы только спускаться и можем! — крикнул 
мистер Ноулз.— Тут верх, поняли? Попросите меня 
подняться, а я скажу — нет, даже для вас — не могу! 
Да-с! Да-с!

— Так давайте спустимся вниз! — сказала мисс 
Фауст.

— Погодите, сейчас. Этот джентльмен посетил быв­
шую лабораторию доктора Хониккера?

— Д а,— сказал я ,— Вы его знали?
— Ближе нельзя, — сказал он.— И знаете, что 

я сказал, когда он умер?
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— Нет.
— Я сказал: «Доктор Хониккер не умер».
— Ну?
— Он перешел в другое измерение. Да-с! Да-с!
Ноулз нажал кнопку, и мы поехали вниз.
— А детей Хониккера вы знали?
— Ребята — бешеные щенята! — сказал он,— Да-с! 

Да-с!
29. УШ ЛИ, НО НЕ З А Б Ы Т Ы

Еще одно мне непременно хотелось сделать в Илиу­
ме. Я хотел сфотографировать могилу старика. Я зашел 
к себе в номер, увидал, что Сандра ушла, взял фотоап­
парат и вызвал такси.

Сыпала снежная крупа, серая, въедливая. Я поду­
мал, что могилка старика, засыпанная снежной крупой, 
хорошо выйдет на фотографии и, пожалуй, даже приго­
дится для обложки моей книги День, когда наступил 
конец света.

Смотритель кладбища объяснил мне, как найти мо­
гилы семьи Хониккеров.

— Сразу увидите,— сказал,— на них самый высо­
кий памятник на всем кладбище.

Он не соврал. Памятник представлял собой что-то 
вроде мраморного фаллоса, двадцати футов вышиной 
и трех футов в диаметре. Он был весь покрыт измо­
розью.

— О, черт!*- сказал я, выходя с фотокамерой из ма­
шины.— Ничего не скажешь — подходящий памятник 
отцу атомной бомбы.— Меня разбирал смех.

Я попросил водителя стать рядом с памятником, 
чтобы сравнить размеры. И еще попросил его соскрести 
изморозь, чтобы видно было имя покойного.

Он так и сделал.
И там, на колонне, шестидюймовыми буквами, богом 

клянусь, стояло одно слово:
М А М А

30. Т Ы  УСНУЛА

— М ама?— не веря глазам, спросил водитель.
Я еще больше соскреб изморозь, и открылся стишок:

Молю тебя, родная мать,
Нас беречь и охранять.

Анджела Хониккер
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А под этим стишком стоял другой:

Не умерла — уснула ты,
Нам улыбнешься с высоты,
И нам не плакать, а смеяться,
Тебе в ответ лишь улыбаться.

Фрэнклин Хониккер

А под стихами в памятник был вделан цементный 
квадрат с отпечатком младенческой ручки. Под отпе­
чатком стояли слова:
Крошка Ньют

— Ну, ежели это мама, — сказал водитель,— так 
какую хреновину они поставили на папину могилку? — 
Он добавил не совсем пристойное предположение насчет 
того, какой подходящий памятник следовало бы поста­
вить там.

Могилу отца мы нашли рядом. Там, как я потом уз­
нал, по его завещанию был поставлен мраморный куб 
сорок на сорок сантиметров.

О Т Е Ц
гласила надпись.

31. Е Щ Е  ОДИН БРИД

Когда мы выезжали с кладбища, водитель такси 
вдруг забеспокоился — в порядке ли могила его матери. 
Он спросил, не возражаю ли я, если мы сделаем неболь­
шой крюк и взглянем на ее могилку.

Над могилой его матери стояло маленькое жалкое 
надгробие, впрочем, особого значения это не имело.

Но водитель спросил, не буду ли я возражать, если 
мы сделаем еще небольшой крюк, на этот раз он хотел 
заехать в лавку похоронных принадлежностей, через 
дорогу от кладбища.

Тогда я еще не был боконистом и потому с неохотой 
дал согласие.

Конечно, будучи боконистом, я бы с радостью согла­
сился пойти куда угодно по чьей угодно просьбе. 
«Предложение неожиданных путешествий есть урок 
танцев, преподанных богом»,— учит нас Боконон.

Похоронное бюро называлось «Авраам Брид и сы­
новья». Пока водитель разговаривал с хозяином, я бро­
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дил среди памятников — еще безымянных, до поры до 
времени, надгробий.

В выставочном помещении я увидел, как развлека­
лись в этом бюро: над мраморным ангелом висел венок 
из омелы. Подножие статуи было завалено кедровыми 
ветками, на шее ангела красовалась гирлянда электри­
ческих елочных лампочек, придавая памятнику какой- 
то домашний вид.

— Сколько он стоит? — спросил я продавца.
— Не продается. Ему лет сто. Мой прадедушка, Ав­

раам Брид, высек эту статую.
— Значит, ваше бюро тут давно?
— Очень давно.
— А вы тоже из семьи Бридов?
— Четвертое поколение в этом деле.
— Вы не родственник доктору Эйзе Бриду, дирек­

тору научно-исследовательской лаборатории?
— Я его брат,— Он представился:— Марвин Брид.
— Как тесен мир,— заметил я.
— Особенно тут, на кладбище.— Марвин Брид был 

человек откормленный, вульгарный, хитроватый и сен­
тиментальный.

32. Д И НАМ И ТНЫ Е ДЕН ЬГИ

— Я только что от вашего брата, — объяснил я Мар­
вину Бриду.— Я — писатель. Я расспрашивал его про 
доктора Феликса Хониккера.

— Такого чудака поискать, как этот сукин сын. Это 
я не про брата, про Хониккера.

— Это вы ему продали памятник для его жены?
— Не ему — детям. Он тут ни при чем. Он даже не 

удосужился поставить камень на ее могилу. А потом, 
примерно через год после ее смерти, пришли сюда трое 
хониккеровских ребят — девочка, высоченная такая, 
мальчик и малыш. Они потребовали самый большой ка­
мень за любые деньги, и у старших были с собой стиш­
ки, они хотели их высечь на камне. Хотите — смейтесь 
над этим памятником, хотите — нет, но для ребят это 
было таким утешением, какого за деньги не купишь. 
Вечно они сюда ходили, а цветы носили уж не знаю 
сколько раз в году.

— Наверно, памятник стоил огромных денег?
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— Куплен на Нобелевскую премию. Две вещи были 
куплены на эти деньги — дача на мысе Код и этот па­
мятник.

— На динамитные деньги?— удивился я, подумав 
о взрывчатой злобе динамита и совершенном покое па­
мятника и летней дачи.

— Что?
— Нобель ведь изобрел динамит.
— Да,всякое бывает...
Будь я тогда боконистом и распутывай невероятно 

запутанную цепь событий, которая привела динамитные 
деньги именно сюда, в похоронное бюро, я бы не­
пременно прошептал: «Дела, дела, дела...»

Дела, дела, дела, шепчем мы, боконисты, раздумывая 
о том, как сложна и необъяснима хитрая механика на­
шей жизни.

Но, будучи еще христианином, я мог только сказать: 
«Да, смешная штука жизнь».

— А иногда и вовсе не смешная,— сказал Марвин 
Брид.

33. Н ЕБЛАГОД АРН Ы Й  Ч ЕЛ О ВЕК

Я спросил Марвина Брида, знал ли он Эмили Хо­
никкер, жену Феликса, мать Анджелы, Фрэнка и Ныо- 
та, женщину, похороненную под чудовищным обе­
лиском.

— Знал ли я ее?— Голос у него стал мрачным,— 
Знал ли я ее, мистер? Конечно же, знал. Я хорошо знал 
Эмили. Вместе учились в илиумской средней школе. 
Были вице-председателями школьного комитета. Ее 
отец держал музыкальный магазин. Она умела играть 
на любом инструменте. А я так в нее втюрился, что за­
бросил футбол, стал учиться играть на скрипке. Но тут 
приехал домой на весенние каникулы мой старший бра­
тец, Эйза,— он учился в Технологическом институте,— 
и я оплошал: познакомил его со своей любимой девуш­
кой.— Марвин Брид щелкнул пальцами.— Он ее и от­
бил, вот так, сразу. Тут я расколошматил свою скрип­
ку — а она была дорогая, семьдесят пять долларов,— 
прямо об медную шишку на кровати, пошел в цветоч­
ный магазин, купил там шикарную коробку — в такой 
посылают розы дюжинами,— положил туда разбитую 
скрипку и отослал се с посыльным.

295



— Она была хорошенькая?
— Х о р о ш е н ь к а я ? — повторил он. — С луш айте, 

мистер, когда я увижу на том свете первого ангела, если 
только богу угодно будет меня до этого допустить, так 
я рот разину не на красоту ангельскую, а только на 
крылышки за спиной, потому что красоту ангельскую 
я уже видал. Не было человека во всем Илиуме, кото­
рый в нее не влюбился бы, кто явно, а кто тайно. Она за 
любого могла выйти, только бы захотела.— Он сплюнул 
на пол.— А она возьми и выйди за этого голландца, су­
кина сына этого! Была невестой моего брата, а тут он 
явился, ублюдок этот. Отнял ее у брата — вот так! — 
Марвин Брид снова щелкнул пальцами.— Наверно, это 
предательство и неблагодарность и вообще отсталость 
и серость называть покойника, да еще такого знамени­
того человека, как Феликс Хониккер, сукиным сыном. 
Знаю, все знаю — считалось, что он такой безобидный, 
такой мягкий, мечтательный, никогда мухи не обидит, 
и плевать ему на деньги, на власть, на шикарную одеж­
ду, на автомобили и всякое такое, знаю, как он отличал­
ся от всех нас, был лучше нас, такой невинный агнец, 
чуть ли не Христос, чуть ли не сын божий...

Доводить до конца свою мысль Марвин Брид не стал, 
но я попросил его договорить.

— Как же так?— сказал он.— Как же так?— Он 
отошел к окну, выходившему на кладбищенские воро­
та .— Как же так?— пробормотал он, глядя на ворота, на 
снежную слякоть и на хониккеровский обелиск, смутно 
видневшийся вдалеке.

— Но как же так,— сказал он,— как же можно счи­
тать невинным агнцем человека, который помог создать 
атомную бомбу? И как можно называть добрым челове­
ка, который пальцем не пошевельнул, когда самая ми­
лая, самая красивая женщина на свете умирала от не­
достатка любви, от бесчувственного отношения.— Он 
весь передернулся.— Иногда я думаю, уж не родился ли 
он мертвецом? Никогда не встречал человека, который 
настолько не интересовался бы жизнью. Иногда мне ка­
жется: вот в чем вся наша беда — слишком много людей 
занимают высокие места, а сами трупы трупами.
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З'!. вин-дит

Именно в этой мастерской надгробий я испытал свой 
первый вин-дит. Вин-дит — слово боконистское, и озна­
чает оно, что ты лично испытываешь внезапно толчок по 
направлению к боконизму, к пониманию того, что гос­
подь бог все про тебя знает и что у него есть довольно 
сложные планы, касающиеся именно тебя.

Мой вин-дит имел отношение к мраморному ангелу 
под омеловым венком. Водитель такси вбил себе в голо­
ву, что должен во что бы то ни стало поставить эту ста­
тую на могилу своей матери. Он стоял перед статуей со 
слезами на глазах.

Высказавши свое мнение о Феликсе Хониккере, 
Марвин Брид снова уставился на кладбищенские 
ворота.

— Может, этот чертов голландец, сукин сын, и был 
современным святым,— добавил он вдруг,— но черт 
меня раздери, если он хоть раз в жизни сделал не то, 
чего ему хотелось, и пропади я пропадом, если он не до­
бивался всего, чего хотел. Музыка,— сказал он, по­
молчав.

— Простите?
— Вот почему она вышла за него замуж... У него, 

говорит, душа настроена на самую высокую музыку 
в мире, на музыку звездных миров. — Он покачал голо­
вой.— Чушь!

Потом, взглянув на ворота, он вспомнил, как в по­
следний раз видел Фрэнка Хониккера, строителя моде­
лей, мучителя насекомых в банке.

— Да, Фрэнк,— сказал он.
— А что?
— В последний раз я его, чудака несчастного, видал, 

когда он, бедняга, выходил из кладбищенских ворот, 
похороны еще шли. Отца в могилу опустить не успели, 
а Фрэнк уже вышел за ворота. Поднял палец, как толь­
ко первая машина показалась. Новый такой «понтиак» 
с номером штата Флорида. Машина остановилась. 
Фрэнк сел в нее, и больше никто в Илиуме в глаза его не 
видал.

— Я слышал — его полиция ищет.
— Да это случайно, недоразумение. Какой же 

Фрэнк преступник? У него на это духу не хватит. Он 
только одно и умел делать — модели всякие. И на одной
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работе только и держался — у Джека, в лавке «Уголок 
любителя», он там и продавал всякие игрушечные мо­
дели, и сам их делал, и любителей учил, как самим сде­
лать модель. Когда он отсюда уехал во Флориду, он по­
лучил место в мастерской моделей в Сарасате. Оказа­
лось, что эта мастерская служила прикрытием для бан­
ды, которая воровала «кадиллаки», грузила их на спи­
санные военные самолеты и переправляла на Кубу. Вот 
как Фрэнка впутали в эту историю. Думается мне, что 
полиция его не нашла, потому что его уже нет в живых. 
Слишком много лишнего он услышал, пока приклеивал 
синдетиконом трубы на игрушечный крейсер «Мис­
сури» .

— А вы не знаете, где теперь Ныот?
— Как будто у сестры, в Индианаполисе. Знаю 

только, что он спутался с этой лилипуткой и его вы­
гнали с первого курса медицинского факультета в Кор­
нелле. Да разве можно себе представить, чтобы карлик 
стал доктором? А дочка в этой несчастной семье вырос­
ла огромная, нескладная, больше шести футов ростом. 
И ваш этот знаменитый мудрец не дал девчонке кончить 
школу, взял ее из последнего класса, чтобы было кому 
о нем заботиться. Одно у нее было утешение — кларнет, 
она на нем играла в школьном оркестре «Сто бродячих 
музыкантов».

— Когда она ушла из школы, — продолжал Брид,— 
ее никто никуда не приглашал. И подруг у нее не было, 
а ее отцу и в голову не приходило дать ей денег, ей 
и пойти было некуда. И знаете, что она делала?

— Н е т .
— Запрется, бывало, вечером у себя в комнате, за­

ведет пластинку и играет в унисон на кларнете. И, по 
моему мнению, самое большое чудо нашего века — это 
то, что такая особа нашла себе мужа.

— Сколько хотите за этого ангела?— спросил води­
тель такси.

— Я же вам сказал — не продается.
— Наверно, сейчас уже никто из мастеров такую 

работу делать не умеет? — сказал я.
— У меня племянник есть, он все умеет,— сказал 

Брид,— сын Эйзы. Очень шел в гору, мог бы стать 
большим ученым. А тут сбросили бомбу на Хиросиму, 
и мальчик сбежал, напился, пришел ко мне, говорит: 
хочу работать резчиком по камню.
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— Он у вас работает?
— Нет, он Скульптор в Риме.
— Если бы вам дать хорошую цену,— сказал води­

тель,— вы бы продали этот памятник?
— Возможно. Но цена-то ему немалая.
— А где тут надо высечь имя?— спросил водитель.
— Да тут имя уже есть, на подножии,— сказал 

Брид. Но мы не видели надписи, она была закрыта вен­
ками, сложенными у подножия статуи.

— Значит, заказ так и не востребовали?— спросил
я.

— За него даже и не заплатили. Рассказывают так: 
этот немец, иммигрант, ехал с женой на запад, а она тут, 
в Илиуме, умерла от оспы. Он заказал этого ангела для 
надгробия жене и показал моему прадеду деньги, обе­
щал хорошо заплатить. А потом его ограбили. Вытащи­
ли у него все до последнего цента. У него только и оста­
лось имущества, что та земля, которую он купил в Ин­
диане за глаза. Он туда и двинулся, обещал, что вернет­
ся и заплатит за ангела.

— Но так и не вернулся?— спросил я.
— Нет, — Марвин Брид отодвинул ногой ветки, что­

бы мы могли разглядеть надпись на пьедестале. Там 
была написана только фамилия.— И фамилия какая-то 
чудная,— сказал он, — наверно, потомки этого иммиг­
ранта, если они у него были, уже американизировали 
свою фамилию. Наверно, они давно стали Джонсами, 
Блейками или Томсонами.

— Ошибаетесь, — пробормотал я.
Мне показалось, что комната опрокинулась и все 

стены, потолок и пол сразу разверзлись, как пасти пе­
щер, открывая путь во все стороны, в бездну времен. 
И мне привиделось, в духе учения Боконона, единство 
всех странников мира: мужчин, женщин, детей,—
единство во времени, в каждой его секунде.

— Ошибаетесь, — сказал я, когда исчезло видение.
— А вы знаете людей с такой фамилией?
— Да.
Эта фамилия была и моей фамилией.
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35. «УГОЛО К ЛЮ БИТЕЛЯ.»

По дороге в гостиницу я увидел мастерскую Джека 
«Уголок любителя», где раньше работал Фрэнклин Хо­
никкер. Я велел водителю остановиться и подождать 
меня.

Зайдя в лавку, я увидел самого Джека, хозяина всех 
этих крошечных паровозов, поездов, аэропланов, паро­
ходов, фонарей, деревьев, танков, ракет, полисменов, 
пожарных, пап, мам, кошек, собачек, курочек, солдати­
ков, уток и коровок. Человек этот был мертвенно-бле­
ден, человек этот был суров, неопрятен и очень кашлял.

— Какой он был, Фрэнклин Хониккер?— повторил 
он мой вопрос и зашелся долгим-долгим кашлем. Он 
покачал головой, и видно было, что он обожает Фрэнка 
больше всех на свете.— На такой вопрос словами не от­
ветишь. Лучше я вам покажу, что это был за мальчик.— 
Он снова закаш лялся,— Поглядите, и сами поймете.

И он повел меня в подвал при лавке, где он жил. Там 
стояли двуспальная кровать, шкаф и электрическая 
плитка.

Джек извинился за неубранную постель.
— От меня жена ушла вот уже с неделю.— Он за­

кашлялся,— Все еще никак не приспособлюсь к такой 
жизни.

И тут он повернул выключатель, и ослепительный 
свет залил дальний конец подвала.

Мы подошли туда и увидали, что лампа, как солнце, 
озаряла маленькую сказочную страну, построенную на 
фанере, на острове, прямоугольном как многие города 
в Канзасе. И беспокойная душа, любая душа, которая 
попыталась бы узнать, что лежит за зелеными предела­
ми этой страны, буквально упала бы за край света.

Все детали были так изумительно пропорциональны, 
так тонко выработаны и окрашены, что не надо было 
даже прищуриваться, чтобы поверить, что это жилье 
живых людей, все эти холмы, озера, реки, леса, горо­
да — все, что так дорого каждому доброму гражданину 
своего края.

И повсюду тонким узором вилась лапша железнодо­
рожных путей.

— Взгляните на двери домиков, — с благоговением 
сказал Джек.

— Чисто сделано. Точно.
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— У них дверные ручки настоящие, и молоточком 
можно постучаться.

— Черт!
— Вы спрашивали, что за мальчик был Фрэнклин 

Хониккер. Это он выстроил.— Джек задохнулся от 
кашля.

— Все сам?
— Ну, я тоже помогал, но все делалось по его черте­

жам. Этот мальчишка — гений.
— Да, ничего не скажешь.
— Братишка у него был карлик, слыхали?
— Слыхал.
— Он снизу кое-что припаивал.
— Да, все как настоящее.
— Не так это легко, да и не за ночь все выстроили.
— Рим тоже не один день строился.
— У этого мальчика, в сущности, семьи и не было, 

понимаете?
— Да, мне так говорили.
— Тут был его настоящий дом. Он тут провел тыщу 

часов, если не больше. Иногда он и не заводил эти поез­
да, просто сидел и глядел, как мы с вами сейчас.

— Да, тут есть на что поглядеть. Прямо путешест­
вие в Европу, столько тут всякого, если посмотреть по­
ближе.

— Он такое видел, что нам с вами и не заметить. 
Вдруг сорвет какой-нибудь холмик — ну совсем как на­
стоящий, для нас с вами. И правильно сделает. Устроит 
озеро на месте холмика, поставит мостик, и все станет 
раз в десять красивей, чем было.

— Такой талант не всякому дается.
— Правильно!— восторженно крикнул Джек. Но 

этот порыв ему дорого обошелся: он страшно закашлял­
ся. Когда кашель прошел, слезы все еще лились у него 
из глаз.— Слушайте,— сказал он,— ведь я говорил 
мальчику, пусть бы пошел в университет, выучился на 
инженера, смог бы работать на Американскую летную 
компанию или еще на какое-нибудь предприятие, по­
крупнее,— вот где его придумки нашли бы настоящую 
поддержку.

— По-моему, вы тоже здорово поддерживали его.
— Добро бы так, хотелось бы, чтоб так оно и было,— 

вздохнул Джек.— Но у меня средств не хватало. Я ему 
давал материалы, когда мог, но он почти все покупал
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сам на свои заработки, он работал там, наверху, у меня 
в лавке. Ни гроша на другое не тратил — никогда не 
пил, не курил, с девушками не знался, по автомобилям 
с ума не сходил.

— Побольше бы таких в нашей стране.
Джек пожал плечами:
— Что ж поделаешь... Наверно, бандиты там, во 

Флориде, его прикончили. Боялись, что он прогово­
рится.

— Да, я тоже так думаю.
Джек вдруг не выдержал и заплакал.
— Наверно, они и представления не имели, сукины 

дети,— всхлипнул он,— кого они убивают.

36. МЯУ

Во время своей поездки в Илиум и за Илиум — она 
заняла примерно две недели, включая рождество,— 
я разрешил неимущему поэту по имени Шерман Кребс 
бесплатно пожить в моей нью-йоркской квартире. Моя 
вторая жена бросила меня из-за того, что с таким пес­
симистом, как я, оптимистке жить невозможно.

Кребс был бородатый малый, белобрысый иисусик 
с глазами спаниеля. Я с ним близко знаком не был. 
Встретились мы на коктейле у знакомых, и он предста­
вился как председатель Национального комитета поэтов 
и художников в защиту немедленной ядерной войны. Он 
попросил убежища, не обязательно — бомбоубежища, 
и я случайно смог ему помочь.

Когда я вернулся в свою квартиру, все еще взволно­
ванный странным предзнаменованием невостребован­
ного мраморного ангела в Илиуме, я увидел, что в'моей 
квартире эти нигилисты устроили форменный дебош. 
Кребс выехал, но перед уходом он нагнал счет на триста 
долларов за междугородные переговоры, прожег в пяти 
местах мой диван, убил мою кошку, загубил мое люби­
мое деревце и сорвал дверцу с аптечки.

На желтом линолеуме моей кухни он написал чем- 
то, что оказалось экскрементами, такой стишок:

Кухня что надо,
Но душа не рада 
Без
Му-со-ро-про-вода.
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И еще одно послание было начертано губной пома­
дой прямо на обоях над моей кроватью. Оно гласило: 
«Нет и нет, нет, нет, говорит цыпа-дрипа!»

А на шее убитой кошки висела табличка. На ней 
стояло: «Мяу!»

Кребса я с тех пор не встречал. И все же я чувствую, 
что и он входит в мой карасе. А если так, то он служил 
ранг-рангом. А ранг-ранг, по учению Боконона,— это 
человек, который отваживает других людей от опреде­
ленного образа мыслей тем, что примером своей собст­
венной ранг-ранговой жизни доводит этот образ мыслей 
до абсурда.

Быть может, я уже отчасти был склонен считать, что 
в предзнаменовании мраморного ангела не стоит искать 
смысла, и склонен сделать вывод, что вообще все на 
свете — бессмыслица. Но когда я увидел, что натворил 
у меня нигилист Кребс, особенно то, что он сделал 
с моей чудной кошкой, всякий нигилизм мне опротивел.

Какие-то силы не пожелали, чтобы я стал ниги­
листом. И миссия Кребса, знал он это или нет, была 
в том, чтобы разочаровать меня в этой философии. Мо­
лодец, мистер Кребс, молодец.

37. НАШ СОВРЕМ ЕННИК -  ГЕНЕРАЛ-М АЙОР

И вдруг в один прекрасный день, в воскресенье, 
я узнал, где находится беглец от правосудия, создатель 
моделей, Великий Вседержитель и Вельзевул жуков 
в банке,— словом, узнал, где найти Фрэнклина Хо­
никкера.

Он был жив!
Узнал я это из специального приложения к «Нью- 

Йорк санди тайме». Это была платная реклама некой 
банановой республики. На обложке вырисовывался 
профиль самой душераздирающе прекрасной девушки 
на свете.

За профилем девушки бульдозеры срезали пальмы, 
расчищая широкий проспект. В конце проспекта выси­
лись стальные каркасы трех новых зданий.

«Республика Сан-Лоренцо процветает! — говорилось 
в тексте на обложке.— Здоровый, счастливый, прогрес­
сивный, свободолюбивый красавец-народ непреодолимо 
привлекает как американских дельцов, так и туристов».
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Но читать весь проспект я не торопился. С меня бы­
ло достаточно девушки на обложке — более чем доста­
точно, потому что я влюбился в нее с первого взгляда. 
Она была очень юная, очень серьезная и вся светилась 
пониманием и мудростью.

Кожа у нее была шоколадная. Волосы — золотой 
лен.

Звали ее, как говорилось на обложке, Мона Эймонс 
Монзано. Она была приемной дочерью диктатора остро­
ва Сан-Лоренцо.

Я открыл проспект, надеясь найти еще фотографии 
изумительной мадонны-полукровки.

Вместо них я нашел портрет диктатора острова Ми­
геля, «Папы» Монзано, — гориллы лет под восемьдесят.

Рядом с портретом «Папы» красовалась фотография 
узкоплечего, остролицего, очень невзрослого юноши. На 
нем был ослепительно белый военный мундир с чем-то 
вроде аксельбантов, усыпанных драгоценными камня­
ми. Под близко поставленными глазами виднелись 
большие синие круги. Очевидно, он всю жизнь требовал, 
чтобы парикмахеры брили ему затылок и виски и не 
трогали макушку. И он отрастил себе огромный жест­
кий кок, что-то вроде невероятно высокого волосяного 
куба с перманентом.

Подпись под этим малопривлекательным юнцом го­
ворила, что это генерал-майор Фрэнклин Хониккер, ми­
нистр науки и прогресса республики Сан-Лоренцо.

Ему было двадцать шесть лет.

38. А К У Л ЬЯ  СТОЛИЦА МИРА

Как я узнал из проспекта, приложенного к нью-йор­
кскому «Санди тайме», остров Сан-Лоренцо имел пять­
десят миль в длину и двадцать — в ширину. Население 
составляло четыреста пятьдесят тысяч душ, «беззаветно 
преданных идеалам Свободного мира».

Наивысшей точкой острова была вершина горы 
Маккэйб — одиннадцать тысяч футов над уровнем мо­
ря. Столица острова — город Боливар — являлась 
«...сугубо современным городом, расположенным у га­
вани, могущей вместить весь флот Соединенных Ш та­
тов. Главный экспорт — сахар, кофе, бананы, индиго 
и кустарные изделия».

304



«А спортсмены-рыболовы признали Сан-Лоренцо 
первой в мире столицей по промыслу акул».

Я не мог понять, каким образом Фрэнклин Хоник­
кер, не окончивший даже средней школы, получил та­
кое шикарное место. Но мое недоумение отчасти рассе­
ялось, когда я прочел очерк о Сан-Лоренцо, подписан­
ный «Папой» Монзано.

«Папа» писал, что Фрэнк является архитектором, 
создавшим «генеральный план Сан-Лоренцо», включа­
ющий новые дороги, сельскую электрификацию, 
очистительные сооружения, отели, госпитали, клиники, 
железные дороги — словом, все строительство. И хотя 
очерк был краток и явно подредактирован, «Папа» пять 
раз назвал Фрэнка сыном — «кровью от крови»— док­
тора Феликса Хониккера.

Эта фраза отдавала каким-то людоедством.
Видно, «Папа» хотел сказать, что Фрэнк — плоть от 

плоти старого колдуна.

39. ФАТА-М ОРГАНА

Немного света пролил еще один очерк в проспекте, 
очень цветистый очерк под названием «Что дал Сан- 
Лоренцо одному американцу». Написан он был, не­
сомненно, подставным лицом, но автором значился ге­
нерал-майор Фрэнклин Хониккер.

В этом очерке Фрэнк рассказывал, как он очутился 
один на полузатонувшей семидесятифутовой яхте в Ка- 
рибском море. Как он там очутился и почему оказался 
в одиночестве, он не объяснил. Он намекнул, однако, 
что пунктом отправления была Куба.

«Роскошное прогулочное судно гибло, и вместе 
с ним — моя бессмысленная жизнь,— говорилось 
в очерке.— За четыре дня я съел только две галеты 
и одну чайку. Плавники акул-людоедов бороздили теп­
лое море вокруг меня, иглозубые барракуды вспенивали 
волны.

Я поднял взор к Творцу, готовый принять любую 
участь, предначертанную им. И моему взору открылась 
сияющая вершина над облаками. Может быть, это была 
фата-моргана, жестокий обман, мираж?»

Я тут же посмотрел в словаре «фата-моргана» и уз­
нал, что так действительно называется мираж по имени 
Морганы Ле Фей, волшебницы, жившей на дне озера.

305



Она прославилась тем, что появлялась в Мессинском 
проливе, между Калабрией и Сицилией. Короче говоря, 
фата-моргана — глупый вымысел поэтов.

А то, что Фрэнк увидел со своего тонущего суде­
нышка, была вовсе не жестокая Фата-Моргана, а вер­
шина горы Маккэйб. И ласковые волны вынесли яхту 
Фрэнка на каменистый берег Сан-Лоренцо, словно сам 
всевышний направил его туда.

Фрэнк ступил на берег твердой пятой и спросил, где 
он находится. В очерке даже не упоминалось, что у это­
го сукина сына был с собой в карманном термосе оско­
лок лъда-девятъ.

Беспаспортного Фрэнка посадили в тюрьму города 
Боливара. Там его посетил «Папа» Монзано, который 
пожелал узнать, не кровный ли родственник Фрэнк бес­
смертного доктора Феликса Хониккера.

«Я  подтвердил, что я — его сын,— говорилось 
в очерке.— И с этой минуты все пути на Сан-Лоренцо 
были для меня открыты».

40. О БИ ТЕЛ Ь НАДЕЖ ДЫ  И МИЛОСЕРДИЯ

Случилось так, должно было так случиться, как ска­
зал бы Боконон, что один журнал заказал мне очерк 
о Сан-Лоренцо. Но очерк касался не «Папы» Монзано 
и не Фрэнка. Я должен был написать о докторе Джули­
ане Касле, американском сахарозаводчике-миллионере, 
который в сорок лет, последовав примеру доктора Аль­
берта Швейцера, основал бесплатный госпиталь 
в джунглях и посвятил всю жизнь страдальцам другой 
расы.

Госпиталь Касла назывался «Обитель Надежды 
и Милосердия в джунглях». Джунгли эти находились 
на Сан-Лоренцо, среди диких зарослей кофейных де­
ревьев, на северном склоне горы Маккэйб.

Когда я полетел на Сан-Лоренцо, Джулиану Каслу 
было шестьдесят лет.

Двадцать лет он вел абсолютно бескорыстную жизнь.
Предыдущие, корыстные, годы он был знаком чита­

телям иллюстрированных журнальчиков не меньше, 
чем Томми Манвиль, Адольф Гитлер, Бенито Муссоли­
ни и Барбара Хаттон. Прославился он развратом, пьян­
ством, бешеным вождением машины и уклонением от 
военной службы. Он обладал невероятным талантом
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швырять на ветер миллионы, принося этим человечест­
ву одни несчастья.

Он был женат пять раз, но произвел на свет только 
одного сына.

Этот единственный сын, Филипп Касл, был директо­
ром и владельцем отеля, где я собирался остановиться. 
Отель назывался «Каса Мона», в честь Моны Эймонс 
Монзано, светловолосой негритянки, изображенной на 
проспекте, приложенном в «Нью-Йорк санди тайме». 
«Каса Мона», новый отель, и был одним из трех новых 
зданий, на фоне которых красовался портрет Моны. 
И хотя я еще не понимал, что какие-то ласковые волны 
уже влекут меня к берегам Сан-Лоренцо, я чувствовал, 
что меня влечет любовь.

Я представлял себе любовь с Моной Эймонс Мопза- 
но, и этот мираж, эта Фата-Моргана стала страшной си­
лой в моей бессмысленной жизни. Я вообразил, что она 
сможет дать мне гораздо больше счастья, чем до сих пор 
удавалось другим женщинам.

41. КЛРЛСС н л  д в о и х

На самолете из Майами в Сан-Лоренцо кресла сто­
яли по три в ряд. Случилось так — должно было так 
случиться,— что моими соседями оказались Хорлик 
Минтон, новый американский посол в республике Сан- 
Лоренцо, и его жена, Клэр. Оба они были седые, хруп­
кие и кроткие.

Минтон рассказал мне, что он профессиональный 
дипломат, но титул посла получил впервые. До сих пор, 
рассказывал он, они с женой служили в Боливии, Чили, 
Японии, Франции, Югославии, Египте, Южно-Афри­
канской Республике, Ливии и Пакистане.

Это была влюбленная пара. Они непрестанно раз­
влекали друг друга, обмениваясь маленькими дарами: 
видом, на который стоило взглянуть из окна самолета, 
занятными или поучительными строками из прочитан­
ного, случайными воспоминаниями из прошлого. Они 
были, как мне кажется, безукоризненным образцом то­
го, что Боконон называет дюпрасс, что значит карасе из 
двух человек.

«Настоящий д ю п р а с с учит нас Боконон,— никто 
не может нарушить, даже дети, родившиеся от такого 
союза».
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Поэтому я исключаю Минтонов из моего личного ка­
расса, из карасса Фрэнка, карасса Ньюта, карасса Анд­
желы, из карасса Лаймена Эндлесса Ноулза, из карасса 
Шермана Кребса. Карасе Минтонов был аккуратный 
карассик, созданный для двоих.

— Должно быть, вы очень довольны?— сказал 
я Минтону.

— Чем же это я должен быть доволен?
— Довольны, что достигли ранга посла.
По сочувственному взгляду, которым Минтон обме­

нялся с женой, я понял, что сморозил глупость. Но они 
снизошли ко мне.

— Д а,— вздохнул Минтон,— я очень доволен,— Он 
бледно улыбнулся.— Я глубоко польщен.

И на каждую тему, которую я затрагивал, реакция 
была такой же. Мне никак не удавалось расшевелить их 
хоть немножко.

Например:
— Вы, наверно, говорите на многих языках, — ска­

зал я.
— О да, на шести или семи мы оба,— сказал 

Минтон.
— Вам, наверно, это очень приятно?
— Что именно?
— Ну, то, что вы можете разговаривать е таким ко­

личеством людей разных национальностей.
— Очень приятно, — сказал Минтон равнодушно.
— Очень приятно,— подтвердила его жена.
И они снова занялись толстой рукописью, отпе­

чатанной на машинке и разложенной между ними на 
ручке кресла.

— Скажите, пожалуйста,— спросил я немного по­
годя,— вот вы так много путешествовали, как по-ваше- 
му: люди, по существу, везде примерно одинаковы или 
нет?

— Г м !— сказал Минтон.
— Считаете ли вы, что люди, по существу, везде 

одинаковы?
Он посмотрел на жену, убедился, что она тоже слы­

шала мой вопрос, и ответил:
— По существу, да, везде одинаковы.
— Угу, — сказал я.
Кстати, Боконон говорит, что люди одного дюпрасса 

всегда умирают через неделю друг после друга. Когда
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пришел смертный час Минтонов, они умерли в одну и ту 
же секунду.

42. ВЕЛО СИ П ЕДЫ  ДЛЯ АФГАНИ СТАНА

В хвосте самолета был небольшой бар, и я отправил­
ся туда выпить. И там я встретил еще одного сооте- 
чественника-американца, Г. Лоу Кросби из Эванстона, 
штат Иллинойс, и его супругу Хэзел.

Это были грузные люди, лет за пятьдесят. Голоса 
у них были громкие, гнусавые. Кросби рассказал мне, 
что у него был велосипедный завод в Чикаго и что он 
ничего, кроме черной неблагодарности, от своих служа­
щих не видал. Теперь он решил основать дело в более 
благодарном Сан-Лоренцо.

— А вы хорошо знаете Сан-Лоренцо?— спросил я.
— До сих пор в глаза не видал, но все, что я о нем 

слышал, мне нравится,— сказал Лоу Кросби.— У них 
там дисциплина. У них там есть какая-то устойчивость, 
на нее можно рассчитывать из года в год. Ихнее прави­
тельство не подстрекает каждого стать эдаким оригина- 
лом-ииссантом, каких еще свет не видал.

— Как?
— Да там, в Чикаго, черт их дери, никто не занима­

ется обыкновенным производством велосипедов. Там 
теперь главное — человеческие взаимоотношения. Эти 
болваны только и ломают себе головы, как бы сделать 
всех людей счастливыми. Выгнать никого нельзя ни 
в коем случае, а если кто случайно и сделает велосипед, 
так профсоюз сразу тебя обвинит в жестокости, в бесче­
ловечности и правительство тут же конфискует этот ве­
лосипед за неуплату налогов и отправит в Афганистан 
какому-нибудь слепцу.

— И вы считаете, что в Сан-Лоренцо будет лучше?
— Не считаю, а знаю, будь я проклят. Народ там 

такой нищий, такой пуганый и такой невежественный, 
что у них еще ум за разум не зашел.

Кросби спросил меня, как моя фамилия и чем я за­
нимаюсь. Я назвал себя, и его жена Хэзел сразу опреде­
лила по фамилии, что я из Индианы. Она тоже была ро­
дом из Индианы.

— Господи боже, — сказала она,— да вы из ху- 
жеров '?

1 Прозвище жителей Индианы.
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Я подтвердил, что да.
— Я тоже из хуж еров,— завопила она, — Нельзя 

стыдиться, что ты хужер\
— А я и не стыжусь, — сказал я ,— и не знаю, кто 

этого может стыдиться.
— Хужеры — молодцы. Мы с Лоу дважды объехали 

вокруг света, и всюду, куда ни кинь, наши хужеры всем 
командуют.

— Отрадно слышать.
— Знаете управляющего новым отелем в Стамбуле?
— Нет.
— Он тоже хужер. А военный, ну, как его там, в То­

кио...
— Атташе,— подсказал ее муж.
— И он — хужер,— сказала Хэзел.— И новый посол 

в Югославии...
— Тоже хужер?
— И не только он, но и голливудский Сотрудник 

«Лайфа». И тот самый, в Чили...
— И он хужер?
— Куда ни глянь — всюду хужеры в почете,— ска­

зала она.
— Автор «Бен-Гура» тоже был из хужеров.
— И Джеймс Уиткомб Райли.
— И вы тоже из Индианы?— спросил я ее мужа.
— Не-ее... Я из Штата Прерий. «Земля Лин­

кольна» ', как говорится.
— Если уж на то пошло,— важно заявила Хэзел,— 

Линкольн тоже был из хужеров. Он вырос в округе 
Спенсер. .

— Правильно,— сказал я.
— Не знаю, что в них есть, в хужерах,— сказала 

Хэзел,— но что-то в них, безусловно, есть. Взялся бы 
кто-нибудь составить список, так весь мир ахнул бы.

— Тоже правда,— сказал я.
Она крепко вцепилась в мою руку:
— Нам, хужерам, надо держаться друг дружки.
— Верно.
— Ты зови меня «мамуля».
— Что-оо?

1 Имеется в виду ш тат Иллинойс, в административном центре 
которого, городе Спрингфилде, долгое время жил и похоронен прези­
дент Линкольн.
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— Я, как встречу молодого хужера, сразу прошу 
pro: «Зови меня мамуля».

— Угу...
— Ну, скажи же! — настаивала она.
— Мамуля...
Она улыбнулась и выпустила мою руку. Стрелка 

обошла круг. Когда я назвал Хэзел мамулей, механизм 
остановился, и теперь Хэзел снова стала его накручи­
вать для встречи со следующим хужером.

То, что Хэзел как одержимая искала хужеров по 
всему свету,— классический пример ложного карасса, 
кажущегося единства какой-то группы людей, бессмыс­
ленного по самой сути, с точки зрения божьего промыс­
ла, классический пример того, что Боконон назвал 
гранфаллон. Другие примеры гранфаллона — всякие 
партии, к примеру Дочери американской Революции, 
Всеобщая электрическая компания и Международный 
орден холостяков — и любая нация в любом месте в лю­
бое время.

И Боконон приглашает нас спеть вместе с ним так:

Что такое гранфаллон? Хочешь ты узнать.
Надо с шарика тогда пленку ободрать!

43. ДЕМ ОНСТРАТОР

Лоу Кросби считал, что диктаторское правительст­
во — зачастую очень неплохая система. Сам он вовсе не 
был скверным человеком, не был он и дураком. Ему бы­
ли свойственны грубоватые, мужицкие повадки в отно­
шениях с людьми, но многое из того, что он высказывал 
насчет недисциплинированного человечества, было не 
только забавно, но и правдиво.

Однако в одном важном пункте его покидал и здра­
вый смысл, и чувство юмора,— это когда он касался во­
проса, для чего, в сущности, люди живут на земле.

Он был твердо уверен, что живут они для того, чтобы 
делать для него велосипеды.

— Надеюсь, что в Сан-Лоренцо будет ничуть не ху­
же, чем рассказывали,— сказал я.

— А мне достаточно поговорить только с одним че­
ловеком, и я сразу узнаю, так это или не так. Если «Па­
па» Монзано у себя на острове даст честное слово в чем 
бы то ни было, значит, так оно и есть. И так оно и будет.
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— А мне особенно нравится,— сказала Х эзел ,-  что 
все они говорят по-английски и все они христиане. Это 
настолько упрощает все.

— Знаете, как они там борются с преступностью? — 
спросил меня Кросби.

— Нет.
— У них там вообще нет преступников. «Папа» 

Монзано сумел всякое преступление сделать таким от­
вратительным, что человека тошнит при одной мысли 
о нарушении закона. Я слышал, что там можно поло­
жить бумажник посреди улицы, вернуться через неде­
лю — и бумажник будет лежать на месте нетронутый.

— Ого!
— А знаете, как наказывают за кражу?
— Нет.
— Крюком,— сказал он.— Никаких штрафов, ни­

каких условных осуждений, никакой тюрьмы на один 
месяц. За все — крюк. Крюк за кражу, крюк за убийст­
во, за поджог, за измену, за насилие, за непристойное 
подглядывание. Нарушишь закон — любой ихний за­
кон,— и тебя ждет крюк. И дураку понятно, почему 
Сан-Лоренцо — самая добропорядочная страна на свете.

— А что это за крюк?
— Ставят виселицу, понятно? Два столба с пере­

кладиной. Потом берут громадный железный крюк вро­
де рыболовного и спускают с перекладины. Потом берут 
того, у кого хватило глупости преступить закон, и вты­
кают крюк ему в живот с одной стороны так, чтобы вы­
шел с другой,— и все! Он и висит там, проклятый нару­
шитель, черт его дери!

— Боже правый!
— Я же не говорю, что это хорошо, — сказал Крос­

би,— но нельзя сказать, что это плохо. Я и то иногда 
подумываю: а не уничтожило бы и у нас что-нибудь 
вроде этого преступность среди несовершеннолетних. 
Правда, для нашей демократии такой крюк что-то че­
ресчур... Публичная казнь — дело более подходящее. 
Повесить бы парочку преступников из тех, что крадут 
автомашины, на фонарь перед их домом с табличкой на 
шее: «Мамочка, вот твой сынок!» Разика два проделать 
это, и замки на машинах отойдут в область предания, 
как подножки и откидные скамеечки.

— Мы эту штуку видали в музее восковых фигур 
в Лондоне, — сказала Хэзел.
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— Какую штуку?— спросил я.
— Крюк. Внизу, в комнате ужасов, восковой чело­

век висел на крюке. До того похож на живого, что меня 
чуть не стошнило.

— Гарри Трумэн там совсем не похож на Гарри 
Трумэна,— сказал Кросби.

— Простите, что вы сказали?
— В кабинете восковых фигур, — сказал Кросби,— 

фигура Трумэна совсем на него не похожа.
— А другие почти все похожи,— сказала Хэзел.
— А на крюке висел кто-нибудь определенный? — 

спросил я ее.
— По-моему, нет, просто какой-то человек.
— Просто демонстратор?— спросил я.
— Ага. Все было задернуто черным бархатным за­

навесом, отдернешь — тогда все видно. На занавесе ви­
село объявление — детям смотреть воспрещается.

— И все равно они смотрели,— сказал Кросби.— 
Пришло много ребят, и все смотрели.

— Что им объявление, ребятам,— сказала Хэзел.— 
Им начхать.

— А как дети реагировали, когда увидели, что на 
крюке висит человек?— спросил я.

— К ак?— сказала Хэзел,— Так же, как и взрослые. 
Подойдут, посмотрят, ничего не скажут и пойдут смот­
реть дальше.

— А что там было дальше?
— Железное кресло, где живьем зажарили челове­

ка ,— сказал Кросби,— Его за то зажарили, что он убил 
сына.

— Но после того, как его зажарили,— беззаботно 
сказала Хэзел,— выяснилось, что сына убил вовсе не он.

44. СОЧУВСТВУЮ Щ И Й  КОММУНИСТАМ

Когда я вернулся на свое место, к дюпрассу Клэр 
и Хорлика Минтонов, я уже знал о них кое-какие по­
дробности. Меня информировало семейство Кросби.

Кросби не знали Минтона, но знали о его репутации. 
Они были возмущены его назначением в посольство 
Сан-Лоренцо. Они рассказали мне, что Минтон когда-то 
был уволен госдепартаментом за снисходительное отно­
шение к коммунизму, но прихвостни коммунистов,
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а может быть, и кое-кто похуже, восстановили его на 
службе.

— Очень приятный бар там. в хвосте,— сказал 
я Минтону, усаживаясь рядом с ним.

— Гм ?— Они с женой все еще читали толстую ру­
копись, лежавшую между ними.

— Славный там бар.
— Прекрасно. Очень рад.
Оба продолжали читать, разговаривать со мной им 

явно было неинтересно. И вдруг Минтон обернулся ко 
мне с кисло-сладкой улыбкой и спросил:

— А кто он, в сущности, такой?
— Вы про кого?
— Про того господина, с которым вы беседовали 

в баре. Мы хотели пройти туда, выпить чего-нибудь, и 
у самой двери услыхали ваш разговор. Он говорил очень 
громко, этот господин. Он сказал, что я сочувствую 
коммунистам.

— Это фабрикант велосипедов, Лоу Кросби,— ска­
зал я и почувствовал, что краснею.

— Меня уволили за пессимизм. Коммунизм тут ни 
при чем.

— Его выгнали из-за меня,— сказала его жена.— 
Единственной весомой уликой было письмо, которое 
я написала в «Нью-Йорк тайме» из Пакистана.

— О чем же вы писали?
— О многом,— сказала она,— потому что я была 

ужасно расстроена тем, что американцы не могут себе 
представить, как это можно быть неамериканцем, да 
еще быть неамериканцем и гордиться этим.

— Понятно.
— Но там была одна фраза, которую они непрестан­

но повторяли во время проверки моей лояльности,— 
вздохнул Минтон.— «Американцы,— процитировал он 
из письма жены в «Нью-Йорк тайме», — без конца ищут 
любви к себе в таких местах, где ее быть не может, и 
в таких формах, какие она никогда не может принять. 
Должно быть, корни этого явления надо искать далеко 
в прошлом».
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45. ЗА ЧТО Н ЕН А ВИ Д ЯТ АМ ЕРИ КАН ЦЕВ

Письмо Клэр Минтон было напечатано в худшие 
времена деятельности сенатора Маккарти, и ее мужа 
уволили через двенадцать часов после появления пись­
ма в газете.

— Но что же такого страшного было в письме? — 
спросил я.

— Государственная измена,— сказал Минтон,— это 
утверждение, что американцев вовсе не обязательно 
обожают всюду, где бы они ни появились, что бы ни де­
лали. Клэр пыталась доказать, что, проводя свою 
внешнюю политику, американцы скорее должны исхо­
дить из реально существующей ненависти к ним, а не из 
несуществующей любви.

— Кажется, американцев во многих местах 
и вправду не любят.

— Во многих местах разных людей не любят. 
В своем письме Клэр только указала, что и американ­
цев, как всяких людей, тоже могут ненавидеть и глупо 
считать, что они почему-то должны быть исключением. 
Но комитет по проверке лояльности никакого внимания 
на это не обратил. Они только одно и увидали, что мы 
с Клэр почувствовали, что американцев не любят.

— Что ж, я рад, что все кончилось хорошо.
— Хм-м?— хмыкнул Минтон.
— Ведь все в конце концов обошлось,-— сказал я ,— 

и вы сейчас направляетесь в посольство, где будете сами 
себе хозяевами.

Минтон "с женой обменялись обычным своим дю- 
прассовским взглядом, полным сожаления ко мне. 
Потом Минтон сказал:

— Да. По радуге пойдем — горшок с золотом 
найдем.

46. КАК БОКОНОН У ЧИ Т О БРА Щ АТЬСЯ С КЕСАРЕМ

Я заговорил с Минтонами о правовом положении 
Фрэнклина Хониккера: в конце концов, он был не толь­
ко важной шишкой в правительстве «Папы» Монзано, 
но и скрывался от правительства США.

— Все зачеркнуто,— сказал Минтон.— Он больше 
не гражданин США и на своем теперешнем месте делает 
много полезного, так что все в порядке.
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— Он отказался от американского гражданства?
— Каждый, кто объявляет себя приверженцем чу­

жого правительства, или служит в его вооруженных си­
лах, или занимает там государственную должность, те­
ряет свое гражданство. Прочтите ваш паспорт. Нельзя 
человеку превратить свою биографию в бульварный ро­
манчик из иностранной жизни, как сделал Фрэнк, и по- 
прежнему прятаться под крылышко дяди Сэма.

— А в Сан-Лоренцо к нему хорошо относятся?
Минтон взвесил в руке толстую рукопись, которую

они читали с женой.
— Пока не знаю. По этой книге как будто нет.
— Что это за книга?
— Это единственный научный труд, написанный 

о Сан-Лоренцо.
— Почти научный,— сказала Клэр.
— Почти научный,— повторил Минтон. — Он пока 

еще не опубликован. Это один из пяти существующих 
экземпляров. — Он передал рукопись мне и сказал, что­
бы я ее просмотрел.

Я открыл книгу на титульном листе и увидал, что 
называется она САН-ЛОРЕНЦО. География. История. 
Народонаселение. Автором книги был Филипп Касл, хо­
зяин отеля, сын Джулиана Касла, того великого альт­
руиста, к которому я направлялся.

Я раскрыл книгу наугад. И она случайно открылась 
на главе о человеке, объявленном на острове вне зако­
на,— о святом Бокононе.

На открывшейся странице была цитата из Книг Бо­
конона. Слова бросились в глаза, запали в душу и ока­
зались мне очень по душе. Это была парафраза еван­
гельских слов: «Воздай Кесарю кесарево».

По Боконону, эти слова читались так:
«Не обращай внимания на Кесаря. Кесарь не имеет 

ни малейшего понятия о том, что на самом деле проис­
ходит вокруг».

47. ДИНАМ ИЧЕСКОЕ НАПРЯЖ ЕНИ Е

Я так увлекся книгой Джулиана Касла, что даже не 
поднял глаз, когда мы на десять минут приземлились 
в Сан-Хуане, Пуэрто-Рико. Я даже не поднял глаз, ког­
да кто-то за моей спиной взволнованно шепнул, что 
в самолет сел лилипут.
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Немного погодя я оглянулся, ища лилипута, но его 
не было видно. Только прямо перед супругами Кросби 
сидела, как видно, новая пассажирка — женщина с ло­
шадиным лицом и обесцвеченными волосами. Рядом 
с ней кресло казалось пустым, и в этом кресле, конечно, 
мог скрываться лилипут — оттуда и макушки видно но 
было.

Но меня заинтересовал Сан-Лоренцо, его земля, его 
история, его народ, так что я особенно и не стал искать 
лилипута. В конце концов, лилипуты могут развлечь 
человека в пустые или спокойные минуты, а я был все­
рьез взволнован теорией Боконона, которую он называл 
динамическое напряжение; интересно, как он понимал 
совершенное равновесие между добром и злом.

Когда я впервые увидел термин «динамическое на­
пряжение», я засмеялся, так сказать, высокомерным 
смехом. Судя по книге молодого Касла, это был люби­
мый термин Боконона, и я подумал, что знаю то, чего 
Боконон не знает: термин этот был давно опошлен Чар­
лзом Атласом, автором заочного курса «Как развить 
мускулатуру?».

Но, бегло перелистывая книгу, я узнал, что Боко­
нон точно знал, кто такой Чарлз Атлас. Боконон, оказы­
вается, сам был приверженцем школы развития муску­
латуры.

Чарлз Атлас был убежден, что мускулатуру можно 
развить без гирь и пружин, простым противопоставле­
нием одной группы мышц другой.

Боконон был убежден, что здоровое общество можно 
построить, только противопоставив добро злу и поддер­
живая высокое напряжение между тем и другим.

И в книге Касла я прочел впервые стих, или калип­
со, Боконона. Он звучал так:

«П апа» Монзано, он полон скверны,
Но без «Папиной» скверны я пропал бы,

наверно,
Потому что теперь по сравнению с ним 
Гадкий старый Боконон считается святым.

48. СОВСЕМ КАК СВЯТОЙ АВГУ СТИ Н

Как я узнал из книги Касла, Боконон родился в 
1891 году. Он был негр, епископального вероисповеда­
ния, британский подданный с острова Тобаго.
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При крещении ему дали имя Лайонел Бойд 
Джонсон.

Он был младшим из шести детей в состоятельной 
семье. Богатство его семьи началось с того, что дед Бо­
конона нашел спрятанное пиратами сокровище, стоив­
шее четверть миллиона долларов. Сокровище, как пред­
полагали, принадлежало Черной Бороде — Эдварду 
Тнчу.

Семья Боконона вложила сокровище Черной Бороды 
в асфальт, копру, какао, скот и птицу.

Юный Лайонел Бойд Джонсон учился в еписко­
пальной школе, окончил ее прекрасно и больше, чем 
другие, интересовался церковной службой. Но в моло­
дости, несмотря на любовь ко всяким церемониям, он 
был порядочным гулякой, потому что в четырнадцатом 
калипсо он приглашает нас петь вместе с ним так:

Когда я молод был,
Я был совсем шальной,
Я пил и девушек любил,
Как Августин святой.
Но Августин лишь к старости 
Причислен был к святым,
Так, значит, к старости могу 
И я сравняться с ним.
И если мне в святые 
Придется угодить,
Уж ты, мамаша, в обморок 
Гляди не упади!

49. РЫ Б К А , ВЫ БРО Ш ЕН Н А Я  ЗЛЫ М  ПРИБОЕМ

К 1911 году интеллектуальные притязания Лайоне­
ла Бойда Джонсона настолько возросли, что он решился 
отправиться один на шхуне под названием «Туфелька» 
из Тобаго в Лондон. Он поставил себе целью получить 
высшее образование.

Он поступил в Лондонский институт экономики 
и политических наук.

Его занятия были прерваны первой мировой войной. 
Он пошел в пехоту, отлично воевал, был произведен 
в офицеры, четыре раза награжден. Во второй битве на 
Ипре он был отравлен газами, два года провел в госпи­
тале и потом был уволен с военной службы.

И снова в одиночестве он поплыл на Тобаго на своей 
«Туфельке».
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В восьмидесяти милях от дома его остановила 
и обыскала немецкая подлодка У-99. Он был взят 
в плен, а его суденышко немцы использовали как ми­
шень для учебной стрельбы. Но перед погружением 
подлодку обнаружил и захватил английский эсминец 
«Ворон».

Джонсон вместе с немецкой командой были взяты на 
борт эсминца, а лодка У-99 потоплена.

«Ворон» направлялся в Средиземное море, но так 
и не дошел туда. Корабль потерял управление и только 
беспомощно болтался на волнах или описывал огромные 
круги. Наконец его прибило к Островам Зеленого Мыса.

Джонсон прожил на этих островах восемь месяцев, 
ожидая какой-нибудь возможности попасть в западное 
полушарие.

Наконец он поступил матросом на рыболовецкое 
судно, которое занималось контрабандной перевозкой 
иммигрантов в Нью-Бедфорд, штат Массачусетс. Судно 
потерпело крушение возле Ньюпорта на Род-Айленде.

К этому времени у Джонсона сложилось убеждение, 
будто что-то гонит его куда-то, по какой-то причине. 
Поэтому он на некоторое время остался в Ньюпорте — 
ему хотелось узнать, не нашел ли он тут свою судьбу. 
Он работал садовником и плотником в знаменитом име­
нии Румфордов.

За это время он успел насмотреться на многих высо­
ких гостей семейства Румфордов, среди которых были 
Дж. П. Морган, генерал Дж. Першинг, Франклин Дела­
но Рузвельт, Энрико Карузо, Уоррен Гамалиель Гар­
динг и Гарри Гудини ’ . За это время окончилась первая 
мировая война, убившая десять миллионов и ранившая 
двадцать, среди них й самого Джонсона.

Когда война окончилась, молодой гуляка, наследник 
Румфордов, Ремингтон Румфорд Четвертый, решил со­
вершить путешествие на своей яхте «Шехерезада» во­
круг света с заходом в Испанию, Францию, Италию, 
Грецию, Египет, Индию, Китай и Японию, Он пригла­
сил Джонсона плыть с ним первым помощником капи­
тана, и Джонсон согласился.

Много чудес повидал Джонсон во время этого плат 
вания.

1 Гудини — известный фокусник.
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Но «Шехерезада» налетела на рифы в тумане у вхо­
да в бомбейскую гавань, и из всего экипажа спасся один 
Джонсон. Он прожил в Индии два года и стал там при­
верженцем Ганди. Его арестовали за то, что он возгла­
вил группу демонстрантов, протестовавших против гос­
подства англичан: они ложились на рельсы и останав­
ливали поезда. Когда Джонсона выпустили из тюрьмы, 
его на казенный счет отправили домой, в Тобаго.

Там он построил вторую шхуну, назвав ее «Туфель- 
ка-2».

И он плавал на ней — без цели, все ища бури, кото­
рая вынесла бы его туда, куда его безошибочно вела 
судьба.

В 1922 году он укрылся от урагана в Порт-о-Пренсе 
на Гаити, оккупированном тогда американской морской 
пехотой.

Там к нему обратился человек блестящих способ­
ностей, самоучка, идеалист, дезертир из морской пехо­
ты, по имени Эрл Маккэйб. Маккэйб имел чин капрала. 
Он только что украл отпускные деньги своей роты. Он 
предложил Джонсону пятьсот долларов, чтобы тот пе­
реправил его в Майами.

И они пустились в плавание к Майами.
Но шквал разбил шхуну о скалы острова Сан-Ло­

ренцо. Суденышко пошло ко дну. Джонсон и Маккэйб 
в чем мать родила еле доплыли до берега. Сам Боконон 
описывает это приключение так:

Как рыбку, выбросил меня 
На берег злой прибой,
Но вскоре я очнулся 
И стал самим собой.

Он был восхищен этим тайным знамением — тем, 
что попал голым на незнакомый берег. И он решил не 
искушать судьбу — пусть будет, что будет, пусть все 
идет само собой, а он посмотрит, что еще может при­
ключиться с голым человеком, выплеснутым на берег 
соленой волной.

И для него наступило второе рождение:

Будьте как дети,
Нам Библия твердит.
И я душой ребенок.
Хотя и стар на вид.
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А прозвище Боконон он получил очень просто. Так 
произносили его имя — Джонсон — на островном диа­
лекте английского языка.

Что же касается этого диалекта...
Диалект острова Сан-Лоренцо очень легко понять, 

но очень трудно записать. Я сказал — легко понять, но 
это относится лично ко мне. Другим кажется, что этот 
диалект непонятен, как язык басков, так что, быть мо­
жет, я понимаю его телепатически.

Филипп Касл в своей книге дает фонетический обра­
зец этого диалекта и делает это отлично. Он выбрал для 
этого сан-лоренцскую версию детской песенки «Ш ал­
тай-Болтай».

По-настоящему это бессмертное произведение зву­
чит так:

Ш алтай-Болтай сидел на стене,
Ш алтай-Болтай свалился во сне,
И вся королевская конница,
И вся королевская рать
Не может Ш алтая, не может Болтая
Шал тая-Бол тая собрать.

На сан-лоренцском диалекте, по утверждению Кас­
ла, эти строки звучат так:

Саратая-Боротая сидора на сатене,
Саратая-Боротая сварнрася во сене,
И вося короревская конниса,
И вося короревская рати
Не могозет Саратая, не могозет Боротая
Саратая-Боротая соборати.

Вскоре после того, как Джонсон стал Бокононом, 
спасательную шлюпку с его шхуны выбросило на берег. 
Впоследствии эту шлюпку позолотили и сделали из нее 
кровать для самого главного правителя острова.

«Есть легенда, — пишет Филипп Касл,— что золотая 
шлюпка снова пустится в плавание, когда настанет ко­
нец света».

50. СЛАВН Ы Й  КАРЛИ К

Чтение биографии Боконона прервала жена Лоу 
Кросби, Хэзел. Она остановилась в проходе около меня.

— Вы не поверите, — сказала она, — но я только что 
обнаружила у нас в самолете еще двух хужеров.
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— Вот это да!
— Они не природные хужеры, но теперь они там 

живут. Они живут в Индианаполисе.
— Интересно!
— Хотите с ними познакомиться?
— А по-вашему, это необходимо?
Вопрос ее удивил.
— Но они же из хужеров, как и вы!
— А как их фамилии?
— Фамилия женщины — Коннерс, а его фамилия — 

Хониккер. Они брат и сестра, и он карлик. И очень 
славный карлик,— Она подмигнула мне: — Хитрая бес­
тия этот малыш.

— А он уже зовет вас мамулей?
— Я чуть было не попросила его звать меня так. 

А потом раздумала — не знаю, может, это будет невеж­
ливо, он же карлик.

— Глупости!

51. О’К ЕЙ , МАМ УЛЯ!

И я пошел в хвост самолета — знакомиться с Анд­
желой Хониккер-Коннерс и с Ньютоном Хониккером, 
членами моего карасса.

■ Анджела и была та обесцвеченная блондинка с лоша­
диной физиономией, которую я заметил раньше.

Ньют был чрезвычайно миниатюрный молодой чело­
век, но в нем не было ничего странного. Очень склад­
ный, он казался Гулливером среди бробдингнегов и, как 
видно, был столь же наблюдателен и умен.

В руках у него был бокал шампанского, это входило 
в стоимость билета. Бокал был для него как небольшой 
аквариум для нормального человека, но он пил из него 
с элегантной непринужденностью, будто бокал был сде­
лан специально для него.

И у этого маленького негодяя в чемодане находился 
термос с кристаллом лъда-девятъ, как и у его некраси­
вой сестры, а под ними — вода, божье творение — все 
Карибское море.

Хэзел с удовольствием перезнакомила всех хужеров 
и, удовлетворенная, оставила нас в покое.

— Но помните, — сказала она, уходя,— теперь зо­
вите меня мамуля.

— О’кэй, мамуля!
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— О’кэй, мамуля!— повторил Ньютон. Голосок 
у него был довольно тонкий, как и полагалось при таком 
маленьком горлышке. Но он как-то ухитрялся придать 
этому голоску вполне мужественное звучание.

Анджела упорно обращалась с Ньютоном как с мла­
денцем, и он ей это милостиво прощал; я и представить 
себе не мог, что такое маленькое существо может дер­
жаться с таким непринужденным изяществом.

И Ньют и Анджела вспомнили меня, вспомнили мои 
письма и предложили пересесть к ним, на пустовавшее 
третье кресло.

Анджела извинилась, что не ответила мне.
— Я не могла вспомнить ничего такого, что было бы 

интересно прочесть в книжке. Конечно, можно было бы 
что-то придумать про тот день, но я решила, что вам это 
не нужно. Вообще же, день был как день — самый 
обыкновенный.

— А ваш брат написал мне отличное письмо.
Анджела удивилась:
— Ньют написал письмо? Как же Ньют мог что-ли­

бо вспомнить? — Она обернулась к нему:— Душенька, 
но ведь ты ничего не помнишь про тот день, правда? Ты 
был тогда совсем крошкой.

— Нет, помню,— мягко возразил он.
— Жаль, что я не видела этого письма, — Она ска­

зала это таким тоном, будто считала, что Ньют все еще 
был недостаточно взрослым, чтобы непосредственно об­
щаться с внешним миром. По своей проклятой тупости 
Анджела не могла понять, что значит для Ньюта его 
маленький рост.

— Душечка, ты должен был показать мне письмо,— 
упрекнула она брата.

— Прости,— сказал Ныот, — я как-то не подумал.
— Должна вам откровенно признаться, — сказала 

мне Анджела,— что доктор Брид не велел мне помогать 
вам в вашей работе. Он сказал, что вы вовсе не намере­
ны дать верный портрет нашего отца.

По выражению ее лица я понял, что она мной недо­
вольна.

Я успокоил ее как мог, сказав, что, по всей вероят­
ности, книжка все равно никогда не будет написана 
и что у меня нет ясного представления, о чем там надо 
и о чем не надо писать.
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— Но если вы когда-нибудь все же напишете эту 
книгу, вы должны написать, что наш отец был святой, 
потому что это правда.

Я обещал, что постараюсь нарисовать именно такой 
образ. Я спросил, летят ли они с Ньютом на семейную 
встречу с Фрэнком в Сан-Лоренцо.

— Фрэнк собирается жениться,— сказала Андже­
л а .— Мы едем праздновать его обручение.

— Вот как? А кто же эта счастливая особа?
— Сейчас покажу,— сказала Анджела и достала из 

сумочки что-то вроде складной гармошки из пластиката. 
В каждой складке гармошки помещалась фотография. 
Анджела полистала фотографии, и я мельком увидал 
малютку Ньюта на пляже мыса Код, доктора Феликса 
Хониккера, получающего Нобелевскую премию, некра­
сивых девочек-близнецов, дочек Анджелы, и наконец 
Фрэнка, пускающего игрушечный самолет на веревочке.

И тут она показала мне фото девушки, на которой 
собирался жениться Фрэнк.

С таким же успехом она могла бы ударить меня но­
гой в пах.

На фотографии красовалась Мона Эймонс Монза­
но — женщина, которую я любил.

52. СОВСЕМ БЕЗБО Л ЕЗН ЕН Н О

Развернув свою пластикатную гармошку, Анджела 
не собиралась ее складывать, пока не покажет все фото­
графии до единой.

— Тут все, кого я люблю,— заявила она.
Пришлось мне смотреть на тех, кого она любит.

И все, кого она поймала под плексиглас, поймала, как 
окаменелых жучков в янтарь, все они были по большей 
части из нашего карасса. Ни единого гранфаллонца 
среди них не было.

Многие фотографии изображали доктора Феликса 
Хониккера, отца атомной бомбы, отца троих детей, отца 
лъда-девятъ. Предполагаемый производитель великан­
ши и карлика был совсем маленького роста.

Из всей коллекции Анджелиных окаменелостей мне 
больше всего понравилась та фотография, где он был 
весь закутан — в зимнем пальто, в шарфе, галошах 
и вязаной шерстяной шапке с огромным помпоном на 
макушке.
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Эта фотография, дрогнувшим голосом объяснила 
мне Анджела, была сделана в Хайяннисе за три часа до 
смерти старика.

Фотокорреспондент какой-то газеты узнал в похо­
жем на рождественского деда старике знаменитого 
ученого.

— Ваш отец умер в больнице?
— Нет! Что вы! Он умер у нас на даче, на берегу 

моря, в огромном белом плетеном кресле. Ньют и Фрэнк 
пошли гулять по снегу у берега...

— Снег был какой-то теплый, — сказал Ньют, — ка­
залось, что идешь по флердоранжу. Удивительно стран­
ный снег. В других коттеджах никого не было...

— Один наш коттедж отапливался,— сказала Ан­
джела.

— На мили вокруг — ни души,— задумчиво вспо­
минал Ньют,— и нам с Фрэнком на берегу повстреча­
лась огромная черная охотничья собака, ретривер. Мы 
швыряли палки в океан, а она их приносила.

— А я пошла в деревню купить лампочек для елки. 
Мы всегда устраивали елку.

— Ваш отец любил, когда зажигали елку?
— Он никогда нам не говорил.
— По-моему, любил, — сказала Анджела.— Просто 

он редко выражал свои чувства. Бывают такие люди.
— Бывают и другие,— сказал Ньют, пожав 

плечами.
— Словом, когда мы вернулись домой, мы нашли его 

в кресле,— сказала Анджела. Она покачала головой: — 
Думаю, что он не страдал. Казалось, он спит. У него 
было бы другое лицо, если б он испытывал хоть малей­
шую боль.

Но она умолчала о самом интересном из всей этой 
истории. Она умолчала о том, что тогда же, в сочельник, 
она, Фрэнк и крошка Ньют разделили между собой от­
цовский лед-девять.

53. П РЕЗИ ДЕН Т Ф А БРИ -ТЕК А

Анджела настояла, чтобы я досмотрел фотографии 
до конца.

— Вот я, хотя сейчас трудно этому поверить, — ска­
зала Анджела. Она показала мне девочку-школьницу, 
шести футов ростом, в форме оркестрантки средней
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школы города Илиума, с кларнетом в руках. Волосы 
у нее были подобраны под мужскую шапочку. Лицо 
светилось застенчивой и радостной улыбкой.

А потом Анджела — женщина, которую творец ли­
шил всего, чем можно привлечь мужчину,— показала 
мне фото своего мужа.

— Так вот он какой, Гаррисон С. Коннерс.— Я был 
потрясен. Муж Анджелы был поразительно красивый 
мужчина и явно сознавал это. Он был очень элегантен, 
и ленивый блеск в его глазах выдавал донжуана.

— Что... Чем он занимается?— спросил я.
— Он президент «Фабри-Тека».
— Электроника?
— Этого я вам не могу сказать, даже если бы знала. 

Это сверхсекретная государственная служба.
— Вооружение?
— Ну, во всяком случае, военные дела.
— Как вы с ним познакомились?
— Он работал ассистентом в лаборатории у отца,

а потом уехал в Индианаполис и организовал «Фабри-
Тек».

— Значит, ваш брак был счастливым завершением 
долгого романа?

— Нет, я даже не знала, замечает ли он, что я су­
ществую. Мне он казался очень приятным, но он никог­
да не обращал на меня внимания, до самой смерти отца. 
Однажды он заехал в Илиум. Я жила в нашем громад­
ном старом доме, считая, что жизнь моя кончилась...

Дальше Анджела рассказала мне о страшных днях 
и неделях после смерти отца:

— Мы были одни, я и маленький Ньют, в этом
огромном старом доме. Фрэнк исчез, и привидения шу­
мели и гремели в десять раз громче, чем мы с Ньютом. 
Я не пожалела бы жизни, лишь бы снова заботиться об 
отце, возить его на работу и с работы, кутать, когда хо­
лодно, и раскутывать, когда теплело, заставлять его 
есть, платить по его счетам. Вдруг я оказалась без дела. 
Близких друзей у меня никогда не было. И рядпм ни 
живой души, кроме Ньюта.

— И вдруг,— продолжала она,— раздался стук 
в дверь, и появился Гаррисон Коннерс. Никого пре­
краснее я в жизни не видала. Он зашел, мы поговорили 
о последних часах отца и вообще о старых временах...
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Анджела с трудом сдерживала слезы.
— Через две недели мы поженились.

54. Н АЦИ СТЫ , М ОНАРХИСТЫ , П АРАШ Ю ТИ СТЫ  
И Д ЕЗЕР ТИ РЫ

Я вернулся на свое место, чувствуя себя довольно 
погано оттого, что Фрэнк отбил у меня Мону Эймонс 
Монзано, и стал дочитывать рукопись Филиппа Касла.

В именном указателе я посмотрел Монзано, Мона 
Эймонс, но там было сказано: см. Эймонс, Мона — 
и увидал, что ссылок на страницы там почти столько же, 
сколько после имени самого «Папы» Монзано.

За Эймонс Моной шел Эймонс Нестор. И я сначала 
посмотрел те несколько страниц, где упоминался Не­
стор, и узнал, что это был отец Моны, финн по нацио­
нальности, архитектор.

Нестора Эймонса во время второй мировой войны 
сначала взяли в плен русские, а потом — немцы. Домой 
ему вернуться не разрешили и принудили работать 
в вермахте, в инженерных войсках, сражавшихся 
с югославскими партизанами. Он был взят в плен чет­
никами — сербскими партизанами-монархистами, а по­
том захвачен партизанами, напавшими на четников.

Итальянские парашютисты, напавшие на партизан, 
освободили Эймонса и отправили его в Италию.

Итальянцы заставляли его строить укрепления 
в Сицилии. Он украл рыбачью лодку и добрался до ней­
тральной Португалии.

Там он познакомился с уклонявшимся от воинской 
повинности американцем по имени Джулиан Касл.

Узнав, что Эймонс архитектор, Касл пригласил его 
на остров Сан-Лоренцо строить там для него госпиталь, 
который должен был называться «Обитель Надежды 
и Милосердия в джунглях».

Эймонс согласился. Он построил госпиталь, женился 
на туземке по имени Селия, произвел на свет совершен­
ство — свою дочь — и умер.

55. НЕ ДЕЛАЙ У К А ЗА ТЕЛ Я  К СОБСТВЕННОЙ КНИ ГЕ

Что касается жизни Эймонс Моны, то указатель со­
здавал путаную, сюрреалистическую картину множест­
ва противодействующих сил в ее жизни и ее отчаянных 
попыток выйти из-под их влияния.
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«Эймонс Мона,— сообщал указатель,— удочерена 
Монзано для поднятия его престижа, 194 —199; 
216; детство при госпитале «Обитель Надежды и Мило­
сердия», 63 — 81; детский роман с Ф. Каслом, 
721; смерть отца, 89; смерть матери, 92; смущена до­
ставшейся ей ролью национального символа любви, 
80, 95, 166, 209, 247, 400—406, 566, 678; обручена с Ф и­
липпом Каслом, 193; врожденная наивность, 67 — 71, 
80, 95, 166, 209, 274, 400—406, 566, 678; жизнь с Боко- 
ноном. 92 — 98, 196 — 197; стихи о ..., 2, 26, 114, 119, 
311, 316, 477, 501, 507, 555, 689, 718, 799, 800, 841, 
846, 908, 971, 974; ее стихи, 89, 92, 193; убегает от Мон­
зано, 197; возвращается к Монзано, 199; пытается изу­
родовать себя, чтобы не быть символом любви и красоты 
для островитян, 80, 95, 116, 209, 247, 400—406, 566, 
678; учится у Боконона, 63 — 80; пишет письмо в Объ­
единенные Нации, 200; виртуозка на ксилофоне, 71».

Я показал этот указатель Минтонам и спросил их, не 
кажется ли им, что он сам по себе — увлекательная био­
графия, биография девушки, против воли ставшей бо­
гиней любви. И неожиданно, как это случается в жизни, 
я получил разъяснение специалистки: оказалось, что 
Клер Минтон в свое время была профессиональной со­
ставительницей указателей. Я впервые услышал, что 
есть такая специальность.

Она рассказала, что помогла мужу окончить кол­
ледж благодаря своим заработкам, что составление ука­
зателей хорошо оплачивается и что хороших составите­
лей не так много.

Еще она сказала, что из авторов книг только самые 
что ни на есть любители берутся за составление указа­
телей. Я спросил, какого она мнения о работе Филиппа 
Касла.

— Лестно для автора, оскорбительно для читате­
л я ,— сказала она.— Говоря точнее,— добавила она со 
снисходительной любезностью специалистки,— сплош­
ное самоутверждение, без .оговорок. Мне всегда неловко, 
когда сам автор составляет указатель к собственной 
книге.

— Неловко?
— Слишком разоблачительная вещь такой указа­

тель, сделанный самим автором,— поучительно сказала 
она.— Просто бесстыдная откровенность, конечно, для 
опытного глаза.
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— Она может определить характер по указателю! — 
сказал ее муж.

— Да ну?— сказал п.— Что же вы скажете о Ф и­
липпе Касле?

Она слегка улыбнулась:
— Неудобно рассказывать малознакомому человеку.
— О, простите!
— Он явно влюблен в эту Мону Эймонс Монзано.
— По-моему, это можно сказать про всех мужчин из 

Сан-Лоренцо.
— К отцу он испытывает смешанные чувства,— 

сказала она.
— Но это можно сказать о каждом человеке на зем­

ле,— слегка поддразнил ее я.
— Он чувствует себя в жизни очень неуверенно.
— А кто из смертных чувствует себя уверенно? — 

спросил я. Тогда я не знал, что задаю вопрос совершен­
но в духе Боконона.

— И он никогда на ней не женится.
— Почему же?
— Я все сказала, что можно, — ответила она.
— Приятно встретить составителя указателей, ува­

жающего чужие тайны, — сказал я.
— Никогда не делайте указателя к своим собствен­

ным книгам,— заключила она.
Боконон учит нас, что дюпрасс помогает влюбленной 

паре в уединенности их неослабевающей любви развить 
в себе внутреннее прозрение, подчас странное, но вер­
ное. Лишним доказательством этого был хитрый подход 
Минтонов к книжным указателям имен. И еще, говорит 
нам Боконон, дюпрасс рождает в людях некоторую са­
монадеянность. Минтоны и тут не были исключением.

Немного погодя Минтон встретился со мной в салоне 
самолета без жены и дал мне понять, как ему важно, 
чтобы я с уважением отнесся к сведениям, которые его 
жена умеет выудить из каждого указателя.

— Вы знаете, почему Касл никогда не женится на 
той девушке, хотя он любит ее и она любит его, хотя они 
и выросли вместе? — зашептал он.

— Нет, сэр, понятия не имею.
— Потому что он — гомосексуалист!— прошептал 

М интон,— Она и это может узнать по указателю.
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56. САМ ООКУПАЮ Щ ЕЕСЯ Б Е Л И Ч Ь Е  КОЛЕСО

Когда Лайонел Бойд Джонсон и капрал Эрл Мак­
кэйб были выброшены голышом на берег Сан-Лоренцо, 
читал я, их встретили люди, которым жилось куда ху­
же, чем им. У населения Сан-Лоренцо не было ничего, 
кроме болезней, которые они ни лечить, ни назвать не 
умели. Напротив, Джонсон и Маккэйб владели бесцен­
ными сокровищами — грамотностью, целеустремлен­
ностью, любознательностью, наглостью, безверием, здо­
ровьем, юмором и обширными знаниями о внешнем 
мире.

Как говорится в одном из калипсо:
Ох, какой несчастный 
Тут живет народ!
Пива он не знает,
Песен не поет,
И куда ни сунься,
И куда ни кинь,
Все принадлежит католической церкви 
Или компании «Касл и Сын».

По словам Филиппа Касла, эта оценка имуществен­
ного положения Сан-Лоренцо в 1922 году совершенно 
справедлива. Сахарная компания «Касл и Сын» дей­
ствительно была основана прадедом Филиппа Касла. 
К 1922 году компания владела каждым клочком плодо­
родной земли на этом острове.

«Сахарная компания «Касл и Сын» на Сан-Лоренцо 
никогда не получала ни гроша прибыли, — пишет моло­
дой Касл.— Но, не платя ничего рабочим за их работу, 
компания из года в год сводила концы с концами, зара­
батывая достаточно, чтобы расплатиться с мучителями 
и угнетателями рабочих».

На острове царила анархия, кроме тех редких слу­
чаев, когда сахарная компания «Касл и Сын» решала 
что-нибудь присвоить или что-нибудь предпринять. 
В таких случаях устанавливался феодализм. Феодалами 
были надсмотрщики плантаций сахарной компании — 
белые, хорошо вооруженные мужчины из других частей 
света. Вассалов набирали из знатных туземцев, которые 
были готовы за мелкие подачки и пустяковые привиле­
гии убивать, калечить или пытать своих сородичей по 
первому приказу. Духовную жажду туземцев, пойман­
ных в это дьявольское беличье колесо, утоляла кучка 
сладкоречивых попов.
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«Кафедральный собор Сан-Лоренцо, взорванный 
в 1923 году, когда-то считался в западном полушарии 
одним из чудес света, созданных руками человека»,— 
писал Касл.

57. С К ВЕРН Ы Й  СОН

Никакого чуда в том, что капрал Маккэйб и Джонсон 
стали управлять островом, вовсе не было. Многие за­
хватывали Сан-Лоренцо, и никто им не мешал. Причина 
была проще простого: творец в неизреченной своей 
мудрости сделал этот остров совершенно бесполезным.

Фернандо Кортес был первым человеком, закрепив­
шим на бумаге свою бесплодную победу над островом.

В 1519 году Кортес и его люди высадились там, что­
бы запастись пресной водой, дали острову название, за­
крепили его за королем Карлом Пятым и больше туда 
не вернулись. Многие мореплаватели искали там золото 
и алмазы, пряности и рубины, ничего не находили, 
сжигали парочку туземцев для развлечения и острастки 
и плыли дальше.

«В 1682 году, когда Франция заявила притязания на 
Сан-Лоренцо,— писал Касл,— испанцы не возражали. 
Когда датчане в 1699 году заявили притязания на Сан- 
Лоренцо, французы не возражали. Когда голландцы за­
явили притязания на Сан-Лоренцо в 1704-м, датчане не 
возражали. Когда Англия заявила притязания на Сан- 
Лоренцо в 1706-м, ни один голландец не возражал. Ког­
да Испания снова выдвинула свои притязания на Сан- 
Лоренцо, ни один англичанин не возражал. Когда в 
1786 году африканские негры завладели британским 
работорговым кораблем, высадились на Сан-Лоренцо 
и объявили этот остров независимым государством, ис­
панцы не возражали.

Императором стал Тум-Бумва, единственный чело­
век, который считал, что этот остров стоит защищать. 
Тум-Бумва, будучи маньяком, заставил народ воздвиг­
нуть кафедральный собор Сан-Лоренцо и фантасти­
ческие укрепления на северном берегу острова, где 
в настоящее время помещается личная резиденция так 
называемого президента республики.

Эти укрепления никто никогда не атаковал, да и ни 
один здравомыслящий человек не смог бы объяснить, 
зачем их надо атаковать. Они ничего не защищали. Го­
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ворят, чтй во время постройки укреплений погибло пол­
торы тысячи человек. Из этих полутора тысяч половина 
была публично казнена за недостаточное усердие».

Сахарная компания «Касл и Сын» появилась на 
Сан-Лоренцо в 1916 году, во время сахарного бума, вы­
званного первой мировой войной. Никакого правитель­
ства там вообще не было. Компания решила, что даже 
глинистые и песчаные пустоши Сан-Лоренцо при столь 
высоких ценах на сахар можно обработать с прибылью. 
Никто не возражал.

Когда Маккэйб и Джонсон оказались на острове 
в 1922 году и объявили, что берут власть в свои руки, 
сахарная компания вяло снялась с места, словно про­
снувшись после скверного сна.

58. ОСОБАЯ ТИРАНИЯ

«У новых завоевателей Сан-Лоренцо было по край­
ней мере одно совершенно новое качество,— писал мо­
лодой Касл. — Маккэйб и Джонсон мечтали осущест­
вить в Сан-Лоренцо утопию.

С этой целью Маккэйб переделал всю экономику 
острова и все законодательство.

А Джонсон придумал новую религию».
Тут Касл снова процитировал очередное калипсо:

Хотелось мне во все 
Какой-то смысл вложить,
Чтоб нам не ведать страха 
И тихо-мирно жить,
И я придумал ложь —
Лучше не найдешь!
Что этот грустный край 
С у-щи и ран!

Во время чтения кто-то потянул меня за рукав.
Маленький Ньют Хониккер стоял в проходе рядом 

с моим креслом: '
— Не хотите ли пройти в бар, — сказал он, — подни­

мем бокалы, а?
И мы подняли, и мы опрокинули все, что полагалось, 

и у крошки Ныота настолько развязался язык, что он 
мне рассказал про Зику, свою приятельницу,— лили 
путку, маленькую балерину. Их гнездышком, рассказал 
он мне, был отцовский коттедж на мысе Код.
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— Может быть, у меня никогда не будет свадьбы,— 
сказал он,— но медовый месяц у меня уже был.

Он описал мне эту идиллию: часами они с Зикой ле­
жали в объятиях друг друга, примостившись в отцов­
ском плетеном кресле на самом берегу моря.

И Зика танцевала для него.
— Только представьте себе, женщина танцует для 

меня одного.
— Вижу, что вы ни о чем не жалеете.
— Она разбила мне сердце. Это не очень приятно. 

Но я заплатил этим за счастье. А в нашем мире ты по­
лучаешь только то, за что платишь.— И он галантно 
провозгласил тост:— За наших жен и любовниц!— вос­
кликнул он.— Пусть они никогда не встречаются!

59. П РИ С ТЕГН И ТЕ РЕМНИ

Я все еще сидел в баре с Ньютом, с Лоу Кросби, еще 
с какими-то незнакомыми людьми, когда вдали пока­
зался остров Сан-Лоренцо. Кросби говорил о писсантах:

— Знаете, что такое ниссант?
— Слыхал этот термин, — сказал я ,— но, очевидно, 

он не вызывает у меня таких четких ассоциаций, как у 
вас.

Кросби здорово выпил и, как всякий пьяный, вооб­
ражал, что можно говорить откровенно, лишь бы гово­
рить с чувством. Он очень прочувствованно и откровен­
но говорил о росте Ныота, о чем до сих пор никто в баре 
и не заикался.

— Я говорю не про такого малыша, как вот он.— 
И Кросби повесил на'плечо Ньюта руку, похожую на 
окорок.— Не рост делает человека писсантом, а образ 
мыслей. Видал я людей, раза в четыре выше этого вот 
малыша, и все они были настоящими писсантами. Ви­
дал я и маленьких людей — конечно, не таких малы­
шей, но довольно-таки маленьких, будь я неладен,— 
и вы назвали бы их настоящими мужчинами.

— Благодарствую,— приветливо сказал маленький 
Ньют, даже не взглянув на чудовищную руку, лежав­
шую у него на плече. Никогда я не видел человека, ко­
торый так умел справляться со своим физическим не­
достатком. Я был потрясен и восхищен.

— Вы говорили про писсантов,— напомнил я Крос­
би, надеясь, что он снимет тяжелую руку с бедного 
Ныота.
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— Правильно, черт побери! — Кросби расправил 
плечи.

— И вы нам не объяснили, что такое писсант, — 
сказал я.

— Писсант — это такой тип, который воображает, 
будто он умнее всех, и потому никогда не промолчит. 
Что бы другие ни говорили, писсанту всегда надо спо­
рить. Вы скажете, что вам что-то нравится, и, клянусь 
богом, он тут же начнет вам доказывать, что вы не пра­
вы и это вам нравиться не должно. При таком писсанте 
вы чувствуете себя окончательным болваном. Что бы вы 
ни сказали, он все знает лучше вас.

— Не очень привлекательный образ, — сказал я.
— Моя дочка собиралась замуж за такого писсан- 

та ,— сказал Кросби мрачно.
— И вышла за него?
— Я его раздавил, как клопа. — Кросби стукнул ку­

лаком по стойке, вспомнив слова и дела этого писсан- 
т а .— Лопни мои глаза! — сказал он,— Да ведь мы все 
тоже учились в колледжах! — Он уставился на малыша 
Ныота: — Ходил в колледж?

— Да, в Корнелл,— сказал Ньют.
— В Корнелл!— радостно заорал Кросби.— Госпо­

ди, я тоже учился в Корнелле!
— И он тоже.— Ньют кивнул в мою сторону.
— Три корнельца на одном самолете! — крикнул 

Кросби, и тут пришлось отпраздновать еще один гран- 
фаллонский фестиваль.

Когда мы немного поутихли, Кросби спросил Ныота, 
что он делает.

— Вожусь с красками.
— Дома красишь?
— Нет, пишу картины.
— Фу, черт!
— Займите свои места и пристегните ремни, пожа­

луйста!— предупредила стюардесса.— Приближаемся 
к аэропорту «Монзано», город Боливар, Сан-Лоренцо.

— A-а, черт! — сказал Кросби, глядя сверху вниз на 
Ньюта.— Погодите минутку, я вдруг вспомнил, что где- 
то слыхал вашу фамилию.

— Мой отец был отцом атомной бомбы.— Ньют не 
сказал «одним из отцов». Он сказал, что Феликс был 
отцом.

— Правда?
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—• Правда.
— Нет, мне кажется, что-то было другое,— сказал 

Кросби. Он напряженно вспоминал,— Что-то про тан­
цовщицу.

— Пожалуй, надо пойти на место, — сказал Ньют, 
слегка насторожившись.

— Что-то про танцовщицу.— Кросби был до того 
пьян, что не стеснялся думать вслух: — Помню, в газете 
читал, будто эта самая танцовщица была шпионка.

— Пожалуйста, джентльмены,— сказала стюардес­
са ,— пора занять места и пристегнуть ремни.

Ньют взглянул на Лоу Кросби невинными глазами.
— Вы уверены, что там упоминалась фамилия Хо­

никкер? — И во избежание всяких недоразумений он 
повторил свою фамилию по буквам.

— А может, я и ошибся,— сказал Кросби.

60. ОБЕЗДО ЛЕН Н Ы Й  НАРОД

С воздуха остров представлял собой поразительно 
правильный прямоугольник. Угрожающе и нелепо тор­
чали из моря каменные иглы. Они опоясывали остров по 
кругу.

На южной оконечности находился портовый город 
Боливар.

Это был единственный город.
Это была столица.
Город стоял на болотистом плато. Взлетные дорожки 

аэропорта «Монзано» спускались к берегу.
К северу от Боливара круто вздымались горы, гру­

быми горбами заполняя весь остальной остров. Их звали 
Сангре де Кристо (Кровь Христова', но, по-моему, они 
больше походили на стадо свиней у корыта.

Боливар раньше назывался по-разному: Каз-ма-каз- 
ма, Санта-Мария, Сан-Луи, Сент-Джордж и Порт-Гло- 
рия — словом, много всяких названий было у него. 
В 1922 году Джонсон и Маккэйб дали ему теперешнее 
название, в честь Симона Боливара, великого идеалиста, 
героя Латинской Америки.

Когда Джонсон и Маккэйб попали в этот город, он 
был построен из хвороста, жестянок, ящиков и глины, 
на останках триллионов счастливых нищих, останках, 
зарытых в кислой каше помоев, отбросов и слизи.
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Таким же застал этот город и я, если не считать 
фальшивого фасада новых архитектурных сооружений 
на берегу.

Джонсону и Маккэйбу так и не удалось вытащить 
этот народ из нищеты и грязи. Не удалось и «Папе» 
Монзано.

И никому не могло удаться, потому что Сан-Лоренцо 
был бесплоден, как Сахара или Северный полюс.

И в то же время плотность населения там была 
больше, чем где бы то ни было, включая Индию и Ки­
тай. На каждой непригодной для жизни квадратной ми­
ле проживало четыреста пятьдесят человек.

«В тот период, когда Джонсон и Маккэйб, обуревае­
мые идеализмом, пытались реорганизовать Сан-Лорен­
цо, было объявлено, что весь доход острова будет разде­
лен между взрослым населением в одинаковых долях,— 
писал Филипп Касл,— В первый и последний раз, когда 
это попробовали сделать, каждая доля составляла около 
шести с чем-то долларов».

61. КОНЕЦ КАПРАЛА

В помещении таможни аэропорта «Монзано» нас 
попросили предъявить наши вещи и обменять те деньги, 
которые мы собирались истратить в Сан-Лоренцо, на 
местную валюту — капралы. По уверениям «Папы» 
Монзано, каждый капрал равнялся пятидесяти амери­
канским центам.

Помещение было чистое, новое, но множество объ­
явлений уже было как попало наляпано на стены:

Каждый исповедующий боконизм на острове Сан-Ло­
ренцо, гласило одно из объявлений, умрет на крюке!

На другом плакате был изображен сам Боконон — 
тощий старичок негр, с сигарой во рту и с добрым, ум­
ным, насмешливым лицом.

Под фотографией стояла подпись: десять тысяч кап­
ралов награды доставившему его живым или мертвым.

Я присмотрелся к плакату и увидел, что внизу напе­
чатано что-то вроде полицейской личйой карточки, ко­
торую Боконону пришлось заполнить неизвестно где 
в 1929 году. Напечатана эта карточка была, очевидно, 
для того, чтобы показать охотникам за Бокононом отпе­
чатки его пальцев и образец его почерка.
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Но меня заинтересовали главным образом те ответы, 
которыми в 1929 году Боконон решил заполнить соот­
ветствующие графы. Где только возможно, он стано­
вился на космическую точку зрения, то есть принимал 
во внимание такие, скажем, понятия, как краткость че­
ловеческой жизни и бесконечность вечности.

Он заявлял, что его призвание — «быть живым».
Он заявлял, что его основная профессия — «быть 

мертвым».
Наш народ — христиане! Всякая игра пятками будет 

наказана крюком! — угрожал следующий плакат. Я не 
понял, что это значит, потому что еще не знал, что боко- 
нисты выражают родство душ, касаясь друг друга пят­
ками. Но так как я еще не успел прочесть всю книгу 
Касла, то самой большой тайной для меня оставался во­
прос: каким образом Боконон, лучший друг капрала 
Маккэйба, оказался вне закона?

62. ПОЧЕМУ Х Э ЗЕЛ  НЕ ИСПУГАЛАСЬ

В Сан-Лоренцо нас сошло семь человек: Ньют с Ан­
джелой, Лоу Кросби с женой, посол Минтон с супругой 
и я. Когда мы прошли таможенный досмотр, нас вывели 
из помещения на трибуну для гостей.

Оттуда мы увидели до странности притихшую толпу.
Пять с лишним тысяч жителей Сан-Лоренцо смот­

рели на нас в упор. У островитян была светлая кожа, 
цвета овсяной муки. Все они были очень худые. Я не 
заметил ни одного толстого человека. У всех не хватало 
зубов. Ноги у них были кривые или отечные.

И ни одной пары ясных глаз.
У женщин были обвисшие голые груди. Набедрен­

ные повязки мужчин висели уныло, и то, что они еле 
прикрывали, походило на маятники дедовских часов.

Там было много собак, но ни одна не лаяла. Там бы­
ло много младенцев, но ни один не плакал. То там, то 
сям раздавалось покашливание — и все.

Перед толпой стоял военный оркестр. Он не играл.
Перед оркестром стоял караул со знаменами. Знамен 

было два — американский звездно-полосатый флаг 
и флаг Сан-Лоренцо. Флаг Сан-Лоренцо составляли 
шевроны капрала морской пехоты США на ярко-синем 
поле. Оба флага уныло повисли в безветренном воздухе.
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Мне показалось, что вдали слышится барабанная 
дробь. Но я ошибся. Просто у меня в душе отдавалась 
звенящая, раскаленная, как медь, жара Сан-Лоренцо.

— Как я рада, что мы в христианской стране,— 
прошептала мужу Хэзел Кросби, — не то я бы немножко 
испугалась.

За нашими спинами стоял ксилофон.
На ксилофоне красовалась сверкающая надпись. 

Буквы были сделаны из гранатов и хрусталя.
Буквы составляли слово: «МОНА».

63. НАБОЖ НЫ Й  И ВОЛЬНЫ Й

С левой стороны нашей трибуны были выстроены 
в ряд шесть старых самолетов с пропеллерами — воен­
ная помощь США республике Сан-Лоренцо. На фюзе­
ляжах с детской кровожадностью был изображен боа- 
констриктор, который насмерть душил черта. Из глаз, 
изо рта, из носа черта лилась кровь. Из окровавленных 
сатанинских пальцев выпадали трезубые вилы.

Перед каждым самолетом стоял пилот цвета овсяной 
муки и тоже молчал.

Потом над этой влажной тишиной послышалось на­
зойливое жужжание, похожее на жужжание комара. 
Это звучала сирена. Сирена возвещала о приближении 
машины «Папы» Монзано — блестящего черного «ка­
диллака». Машина остановилась перед нами, подымая 
пыль.

Из машины вышли «папа» Монзано, его приемная 
дочь Мона Эймонс Монзано и Фрэнклин Хониккер.

«Папа» повелительно махнул вялой рукой, и толпа 
запела национальный гимн Сан-Лоренцо. Мотив был 
взят у популярной песни «Дом на ранчо». Слова напи­
сал в 1922 году Лайонел Бойд Джонсон, то есть Боко­
нон. Вот эти слова:

Расскажите вы мне 
О счастливой стране,
Где мужчины храбрее акул,
А женщины все 
Сияют в красе
И с дороги никто не свернул!
Сан, Сан-Лоренцо 
Приветствует добрых гостей!
Но земля задрожит,
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Когда враг побежит 
От набожных вольных людей!

64. МИР И П РОЦ ВЕТАНИ Е

И снова толпа застыла в мертвом молчании.
«Папа» с Моной и с Фрэнком присоединились к нам 

на трибуне. Одинокая барабанная дробь сопровождала 
их шаги. Барабан умолк, когда «Папа» ткнул пальцем 
в барабанщика.

На «Папе» поверх рубашки висела кобура. В ней 
был сверкающий кольт 45-го калибра. «Папа» был ста- 
рый-престарый человек, как и многие члены моего ка­
расса. Вид у него был совсем больной. Он передвигался 
мелкими, шаркающими шажками. И хотя он все еще 
был человеком в теле, но жир явно таял так быстро, что 
строгий мундир уже висел на нем мешком. Белки жабь­
их глаз отливали желтизной. Руки дрожали.

Его личным телохранителем был генерал-майор 
Фрэнклин Хониккер в белоснежном мундире. Фрэнк, 
тонкорукий, узкоплечий, походил на ребенка, которому 
не дали вовремя лечь спать. На груди у него сверкала 
медаль.

Я с трудом мог сосредоточить внимание на «Папе» 
и Фрэнке — не потому, что их заслоняли, а потому, что 
не мог отвести глаз от Моны. Я был поражен, восхищен, 
я обезумел от восторга.

Все мои жадные и безрассудные сны о той единст­
венной совершенной женщине воплотились в Моне. 
В ней, да благословит творец ее душу, нежную, как 
топленые сливки, был мир и радость во веки веков.

Эта девочка — а ей было всего лет восемнадцать - 
сияла блаженной безмятежностью. Казалось, она все 
понимала и воплощала все, что надо было понять. 
В Книгах Боконона упоминается ее имя. Вот одно из 
высказываний Боконона о ней: «Мона проста, как все 
сущее»

Платье на ней было белое — греческая туника.
На маленьких смуглых ногах — легкие сандалии.
Длинные прямые пряди бледно-золотистых волос...
Бедра как лира...
О господи...
Мир и радость во веки веков.
Она была единственной красавицей в Сан-Лоренцо. 

Она была народным достоянием. Как писал Филипп

339



Касл, «Папа» удочерил ее, чтобы ее божественный об­
раз смягчал жестокость его владычества.

На край трибуны выкатили ксилофон. И Мона заиг­
рала. Она играла гимн «На склоне дня». Сплошное тре­
моло звучало, замирало и снова начинало звенеть.

Красота опьяняла толпу.
Но пора было «Папе» приветствовать нас.

65. УДАЧН Ы Й  МОМЕНТ ДЛЯ ПОСЕЩ ЕНИЯ 

САН-ЛОРЕНЦО

«Папа» был самоучкой и раньше служил управляю­
щим у капрала Маккэйба. Он никогда не выезжал за 
пределы острова. Говорил он на неплохом англо-амери­
канском языке.

Все наши выступления с трибуны передавались 
в толпу лаем огромных, словно на Страшном суде, ру­
поров.

Звуки, проходя через рупоры, воплями летели по 
короткому широкому переходу за спиной толпы, отска­
кивали от стеклянных стен трех новых зданий и с кле­
котом возвращались обратно.

— Привет вам,— сказал «П ап а» .— Вы прибыли 
к лучшим друзьям Америки. К Америке неправильно 
относятся во многих странах, но только не у нас, госпо­
дин посол.— И он поклонился Лоу Кросби, фабриканту 
велосипедов, приняв его за нового посла.

— Знаю, знаю, у вас тут отличная страна, господин 
президент, — сказал Кросби.— Все, что я о ней слышал, 
по-моему, великолепно. Вот только одно...

— Да?
— Я не посол,— сказал Кросби.— Я бы и рад, но 

я обыкновенный простой коммерсант.— Ему было 
неприятно назвать настоящего посла: — Вот тот человек 
и есть важная шишка.

— Ага! —«Папа» улыбнулся своей ошибке. Но 
улыбка внезапно исчезла.

Он вздрогнул от боли, потом согнулся пополам и за 
жмурился, изо всех сил преодолевая эту боль.

Фрэнк Хониккер неловко и неумело попытался под­
держать его:

— Что с вами?
— Простите,— пробормотал наконец «Папа», пыта­

ясь выпрямиться. В глазах у него стояли слезы Он
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смахнул их и весь выпрямился: — Прошу прощения.— 
Казалось, он на минуту забыл, где он, чего от него ждут. 
Потом вспомнил. Он пожал руку Минтону Хорлику: — 
Вы тут среди друзей.

— Я в этом уверен, — мягко сказал Минтон.
— Среди христиан,— сказал «Папа».
— Очень рад.
— Среди антикоммунистов,— сказал «Папа».
— Очень рад.
— Здесь коммунистов нет,— сказал «П ап а» .— Они 

слишком боятся крюка.
— Так я и думал,— сказал Минтон.
— Вы прибыли сюда в очень удачное время, — ска­

зал «Папа». — Завтра счастливейший день в истории 
нашей страны. Завтра наш великий национальный 
праздник — День «Ста мучеников за демократию». 
В этот день мы также отпразднуем обручение генерал- 
майора Фрэнклина Хониккера с Моной Эймонс Монзано, 
самым дорогим существом в моей жизни, в жизни 
всего Сан-Лоренцо.

— Желаю вам большого счастья, мисс Монзано,— 
горячо сказал Минтон.— И поздравляю вас, генерал 
Хониккер.

Молодая пара поблагодарила его поклоном.
И тут Минтон заговорил о так называемых ста муче­

никах за демократию и сказал вопиющую ложь:
— Нет ни одного американского школьника, кото­

рый не знал бы о благородной жертве народа Сан-Ло­
ренцо во второй мировой войне. Сто храбрых граждан 
Сан-Лоренцо, чью память мы отмечаем завтра, отдали 
все, что может отдать свободолюбивый человек. Прези­
дент Соединенных Штатов просил меня быть его лич­
ным представителем во время завтрашней церемонии 
и пустить по морским волнам венок — дар американ­
ского народа народу Сан-Лоренцо.

— Народ Сан-Лоренцо благодарит вас лично, пре­
зидента Соединенных Штатов и щедрый американский 
народ за внимание,— сказал «П ап а» .— Вы окажете нам 
большую честь, если сами опустите в море венок во вре­
мя завтрашнего праздника обручения.

— Великая честь для меня, — сказал Минтон.
«Папа» пригласил всех нас оказать ему честь своим

присутствием на церемонии опускания венка и на праз­
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днике в честь обручения. Нам надлежало прибыть во 
дворец к полудню.

- Какие у них будут дети!— сказал «Папа», на­
правляя наши взгляды на Фрэнклина и Мону,— Какая 
кровь! Какая красота!

Тут его снова схватила боль.
Он снова закрыл глаза, скорчившись от мучений.
Он ждал, пока боль пройдет, но она не проходила.
В мучительном припадке он отвернулся от нас 

к толпе.
Он попытался что-то жестами показать толпе — и не 

смог. Он попытался что-то сказать им — и не смог
Наконец он выдавил из себя слова.
-  Ступайте домой! — крикнул он, задыхаясь.-  

Ступайте домой!
Толпа разлетелась, как сухая листва.
«Папа» обернулся к нам, нелепо корчась от боли...
И тут же упал.

66. СИ Л ЬН ЕЕ ВСЕГО  НА С В Е Т Е

Но он не умер.
Его можно было бы принять за мертвеца, если бы 

в этой смертной неподвижности по нему изредка не 
пробегала судорожная дрожь.

Фрэнк громко крикнул, что «Папа» не умер, что он 
не может умереть. Он был в отчаянии.

— «Папа», не умирайте! Не надо!
Фрэнк расстегнул воротник его куртки, стал расти­

рать ему руки.
— Дайте ему воздуха! Воздуха «Папе!» — кричал

он.
Летчики с истребителей побежали помочь нам. 

У одного из них хватило сообразительности побежать за 
«скорой помощью» аэропорта.

Я взглянул на Мону, увидел, что она, по-прежнему 
безмятежная, отошла к парапету трибуны. Даже если 
смерть случится при ней, ее это, вероятно, не встре­
вожит.

Рядом с ней стоял летчик. Он не смотрел на нее, но 
весь сиял потным блаженством, и я объяснил это ее 
близостью.

«Папа» постепенно приходил в сознание. Слабой 
рукой, трепыхавшейся, как пойманная птица, он указал 
на Фрэнка:
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— Вы... — начал он.
Мы все умолкли, чтобы не пропустить его слова.
Губы у него зашевелились, но мы ничего не услыха­

ли, кроме какого-то клокотания.
У кого-то возникла идея, тогда показавшаяся 

блестящей, — теперь, задним числом, видно, что идея 
была отвратительная. Кто-то, кажется один из летчиков, 
снял микрофон со стойки и поднес к сидящему «Папе», 
чтобы усилить звук его голоса.

И тут от стен новых зданий, как эхо в горах, стали 
отдаваться предсмертные хрипы и какие-то судорожные 
завыванья. Потом прорезались слова.

— Вы ,— хрипло сказал он Фрэнку,— вы, Фрэнклин 
Хониккер, вы — будущий президент Сан-Лоренцо. На­
ука... У вас в руках наука. Наука сильнее всего на све­
те. Наука, — повторил «П ап а» ,— лед...— Он закатил 
желтые глаза и снова потерял сознание.

Я взглянул на Мону. Выражение ее лица не изме­
нилось.

Но зато у летчика, стоявшего рядом с ней, на лице 
застыла восторженная неподвижная гримаса, будто ему 
вручали Почетную медаль конгресса за храбрость.

Я опустил глаза и увидал то, чего не надо было 
видеть.

Мона сняла сандалию. Ее маленькая смуглая ножка 
была голой. И этой обнаженной ступней она пожимала, 
мяла, мяла, непристойно мяла сквозь башмак ногу 
летчика.

67. КУ-РЮ -КА

На этот раз «Папа» остался жив.
Tiro увезли из аэропорта в огромном красном фурго­

не, в каких возят мясо.
Минтонов забрал в посольство американский ли­

музин.
Ныота и Анджелу отвезли на квартиру Фрэнка 

в правительственном лимузине Сан-Лоренцо.
Чету Кросби и меня отвезли в отель «Каса Мона» 

в единственном сан-лоренцском такси, похожем на ка­
тафалк «крайслере» с откидными сиденьями, образца 
1939 года. На машине было написано: «Транспортное 
агентство Касл и К° ». Автомобиль принадлежал Ф и ­
липпу Каслу, владельцу «Каса Мона», сыну бескорыст­
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нейшего человека, у которого я приехал брать ин­
тервью.

И чета Кросби, и я были расстроены. Наше беспо­
койство выражалось в том, что мы непрестанно задавали 
вопросы, требуя немедленного ответа. Оба Кросби же­
лали знать, кто такой Боконон. Их шокировала мысль, 
что кто-то осмелился пойти против «Папы» Монзано.

А мне ни с того ни с сего вдруг приспичило не­
медленно узнать, кто такие «Сто мучеников за демо­
кратию» .

Сначала получили ответ супруги Кросби. Они не по­
нимали сан-лоренцского диалекта, и мне пришлось им 
переводить. Главный их вопрос к нашему шоферу мож­
но сформулировать так: «Что за чертовщина и кто та 
кой этот писсант Боконон?»

— Очень плохой человек,— ответил наш шофер 
Произнес он это так: «Осень прохой черовека».

— Коммунист?— спросил Кросби, выслушав мой 
перевод.

— Да, да!
— А у него есть последователи?
— Как, сэр?

— Кто-нибудь считает, что он прав?
— О нет, сэр,— почтительно сказал шофер.— Таких 

сумасшедших тут нет.
— Почему же его не поймали?— спросил Кросби.
— Его трудно найти,— сказал шофер.— Очень 

хитрый.
— Значит, его кто-то прячет, кто-то его кормит, 

иначе его давно поймали бы.
— Никто не прячет, никто не кормит. Все умные, 

никто не смеет.
— Вы уверены?
— Да, уверен! — сказал шофер.— Кто этого сумас­

шедшего старика накормит, кто его приютит — сразу 
попадет на крюк. А кому хочется на крюк?

Последнее слово он произносил так: «Курюка»

68. «СИТО М УСЕНИКИ»

Я спросил шофера, кто такие «Сто мучеников за де­
мократию». Мы как раз проезжали бульвар, который 
так и назывался — бульвар имени Ста мучеников за де­
мократию.
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Шофер рассказал мне, что Сан-Лоренцо объявил 
войну Германии и Японии через час после нападения на 
Перл-Харбор.

В Сан-Лоренцо было призвано сто человек — сра­
жаться за демократию. Эту сотню посадили на корабль, 
направлявшийся в США: там их должны были воору­
жить и обучить.

Но корабль был потоплен немецкой подлодкой у са­
мого выхода из боливарской гавани.

— Эси рюди, сэр, — сказал шофер на своем диалек­
те,— и быри «Сито мусеники за зимокарасию».

— Эти люди, сэр,— означало по-английски,— и бы­
ли «Сто мучеников за демократию».

69. ОГРОМНАЯ МОЗАИКА

Супруги Кросби и я испытывали странное ощуще­
ние: мы были первыми посетителями нового отеля. Мы 
первые занесли свои имена в книгу приезжих в «Каса 
Мона».

Оба Кросби подошли к регистратуре раньше меня, 
но Лоу Кросби был настолько поражен видом совер­
шенно чистой книги записей, что не мог заставить себя 
расписаться. Сначала он должен был это обдумать.

— Распишитесь вы сперва, — сказал он мне. И по­
том, не желая, чтобы я счел его суеверным, объявил, что 
хочет сфотографировать человека, который украшал 
мозаикой оштукатуренную стену холла.

Мозаика изображала Мону Эймонс Монзано. Порт­
рет достигал в вышину футов двадцать. Человек, рабо­
тавший над мозаикой, был молод и мускулист. Он сидел 
на верхней ступеньке переносной лестницы. На нем ни­
чего не было, кроме парусиновых брюк.

Он был белый человек.
Сейчас художник делал из золотой стружки тонкие 

волосики на затылке над лебединой шейкой Моны.
Кросби пошел фотографировать его; вернулся, чтобы 

сообщить нам, что такого писсанта он еще в жизни не 
встречал. Лицо у Кросби стало цвета томатного сока: 
«Ему ни черта сказать невозможно, сразу все вывора­
чивает наизнанку».

Тогда я подошел к художнику, постоял, посмотрел 
на его работу и сказал:

— Я вам завидую.
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— Так я и знал, — вздохнул он,— знал, что, стоит 
мне только выждать, непременно явится кто-то и поза­
видует мне. Я себе все твердил — надо набраться тер­
пения, и раньше или позже явится завистник.

— Вы — американец?
— Имею счастье. — Он продолжал работать, 

а взглянуть на меня, посмотреть, что я за птица, ему 
было неинтересно: — А вы тоже хотите меня сфотогра­
фировать?

— Вы не возражаете?
— Я думаю — значит, существую, значит, могу 

быть сфотографирован.
— К несчастью, у меня нет с собой аппарата.
— Так пойдите за ним, черт подери. Разве вы из тех 

людей, которые доверяют своей памяти?
— Ну, это лицо на вашей мозаике я так скоро не 

забуду.
— Забудете, когда помрете, и я тоже забуду. Когда 

умру, я все забуду, чего и вам желаю.
— Она вам позировала, или вы работаете по фото­

графии, или еще как?
— Я работаю еще как.
— Что?
— Я работаю еще как, — Он постучал себя по 

виску. — Все тут, в моей достойной зависти башке.
— Вы ее знаете?
— Имею счастье.
— Фрэнк Хониккер счастливец.
— Фрэнк Хониккер кусок дерьма.
— А вы человек откровенный.
— И к тому же богатый.
— Рад за вас.
— Хотите знать мнение опытного человека? Деньги 

не всегда дают людям счастье.
— Благодарю за информацию. Вы сняли с меня 

большую заботу. Ведь я как раз придумал себе зара­
боток.

— Какой?
— Хотел писать.
— Я тоже как-то написал книгу.'
— Как она называлась?
— «Сан-Лоренцо. География, история, народонасе­

ление» .
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70. ПИТОМЕЦ БОКОНОНА

— Значит, вы — Филипп Касл, сын Джулиана Кас­
ла ,— сказал я художнику.

— Имею счастье.
— Я приехал повидать вашего отца.
— Вы продаете аспирин?
— Нет.
— Жаль, жаль. У отца кончается аспирин. Может, 

у вас есть какое-нибудь чудодейственное зелье? Папаша 
любит делать чудеса.

— Нет, я никакими зельями не торгую. Я писатель.
— А почему вы думаете, что писатели на торгуют 

зельем?
— Сдаюсь. Признаю себя виновным.
— Отцу нужна какая-нибудь книга — читать вслух 

людям, умирающим в страшных мучениях. Но вы, на­
верно, ничего такого не написали.

— Пока нет.
— Мне кажется, на этом можно бы подзаработать. 

Вот вам еще один ценный совет.
— Может, мне удалось бы переписать двадцать тре­

тий псалом, немножко его переделать, чтобы никто не 
догадался, что придумал его не я.

— Боконон уже пытался переделать этот псалом,-  
сообщил он мне,— и понял, что ни слова изменить 
нел ьзя.

— Вы и его знаете?
— Имею счастье. Он был моим учителем, когда 

я был мальчишкой.— Он с нежностью кивнул на свою 
мозаику: — Мона тоже его ученица.

— А он был хороший учитель?
— Мы с Моной умеем читать, писать и решать про­

стые задачи, — сказал Касл,— вы ведь об этом спраши­
ваете?

71. ИМЕЮ СЧА СТЬЕ Б Ы Т Ь  АМ ЕРИКАНЦЕМ

Тут подошел Лоу Кросби — еще раз взглянуть на 
Касла, на этого писсанта.

— Так кем вы себя считаете?— насмешливо спросил 
он.— Битником или еще кем?

— Я считаю себя боконистом.
— Но это же против законов этой страны?
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— Я случайно имею счастье быть американцем. 
Я называю себя боконистом, когда мне вздумается, и до 
сих пор никто меня за это не трогал.

— А я считаю, что надо подчиняться законам той 
страны, где находишься.

— Это по вас видно.
Кросби побагровел:
— Иди ты в задницу, Джек!
— Сам иди туда, Джаспер,— мягко сказал Касл,— 

и все ваши праздники вместе с рождеством и Днем бла­
годарения туда же.

Кросби прошагал через весь холл к регистратору 
и сказал:

— Я желаю заявить на этого человека, на этого пис- 
санта, на этого так называемого художника. У вас тут 
страна хотя и маленькая, но хорошая, старается при­
влечь туристов, старается заполучить новые вклады 
в промышленность. А этот малый так со мной разгова­
ривал, что ноги моей больше тут не будет, и ежели меня 
знакомые спросят про Сан-Лоренцо, я им скажу, чтобы 
носа сюда не совали. Может, там, на стенке, у вас 
и выйдет красивая картина, но, клянусь честью, такого 
писсанта, такого нахального, наглого сукина сына, как 
этот ваш художник, я в жизни не видел.

Клерк позеленел:
— Сэр...
— Что скажете? — сказал Кросби, горя негодо­

ванием.
— Сэр, это же владелец отеля.

72. ПИССАНТНЫЙ ХИЛТОН

Лоу Кросби с супругой выбыли из отеля «Каса Мо­
на». Кросби обозвал его «писсантный Хилтон» 1 и по­
требовал приюта в американском посольстве.

И я оказался единственным постояльцем отеля в сто 
комнат.

Номер у меня был приятный. Он, как и все другие 
номера, выходил на бульвар имени Ста мучеников за 
демократию, на аэропорт «Монзано» й боливарскую га­
вань. «Каса Мона» архитектурой походила на книжный

1 Хилтон — название фирмы, владеющей роскошными отелями 
во многих странах.
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шкаф — глухие каменные стены позади и сбоку, а фа­
сад сплошь из сине-зеленого стекла. Город, с его нище­
той и убожеством, не был виден: он был расположен по­
зади и по сторонам, за глухими стенами «Каса Мона».

Моя комната была снабжена кондиционером. Там 
было почти холодно. Войдя с ошеломительной жары 
в эту прохладу, я стал чихать.

На столике у кровати стояли свежие цветы, но по­
стель не была заправлена. На ней даже подушки не бы­
ло, один только голый новехонький поролоновый мат­
рас. А в шкафу — ни одной вешалки, в уборной — ни 
клочка туалетной бумаги.

И я вышел в коридор поискать горничную, которая 
снабдила бы меня всем необходимым. Там никого не 
было, но в дальнем конце дверь стояла открытой 
и смутно доносились какие-то живые звуки.

Я подошел к этой двери и увидал большие апарта­
менты. Пол был закрыт мешковиной. Комнату красили, 
но, когда я вошел, двое маляров занимались не этим. 
Они сидели на широких и длинных козлах под окнами.

Они сняли обувь. Они закрыли глаза. Они сидели 
лицом друг к другу.

И они прижимались друг к другу голыми пятками.
Каждый обхватил свои щиколотки, застыв непод­

вижным треугольником.
Я откашлялся...
Оба скатились с козел и упали на заляпанную меш 

ковину. Они упали на четвереньки — и так и остались, 
прижав носы к полу и выставив зады. Они ждали, что 
их сейчас убьют.

— Простите, — сказал я растерянно.
— Не говорите никому,— жалобно попросил один. 

Прошу вас, никому не говорите.
— Про что?
— Про то, что видели.
— Я ничего не видел.
— Если скажете,— проговорил он, прижавшись 

щекой к полу, и умоляюще посмотрел на меня,— если 
скажете, мы умрем на ку-рю-ке...

— Послушайте, ребята,— сказал я ,— то ли я при­
шел слишком рано, то ли слишком поздно, но повторяю: 
я ничего не видел такого, о чем стоит рассказать. Прошу 
вас, встаньте!
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Они поднялись с пола, не спуская с меня глаз. Они 
дрожали и ежились. Мне еле-еле удалось их убедить, 
что я никому не расскажу то, что видел.

А видел я, конечно, боконистский ритуал, так назы­
ваемое боко-мару, или обмен познанием.

Мы, боконисты, верим, что, прикасаясь друг к другу 
пятками — конечно, если у обоих ноги чистые и ухо­
женные,— люди непременно почувствуют взаимную 
любовь.

Основа этой церемонии изложена в следующем ка­
липсо:

Пожмем друг другу пятки 
И будем всех любить.
Любить, как нашу Землю,
Где надо дружно жить.

73. Ч ЕРН А Я  СМ ЕРТЬ

Когда я вернулся к себе в номер, я увидел, что Ф и­
липп Касл, художник по мозаике, историк, составитель 
указателя к собственной книге, писсант и владелец оте­
ля, прилаживает ролик туалетной бумаги в моей ванной 
комнате.

— Большое вам спасибо, — сказал я.
— Не за что.
— Вот это действительно гостеприимный отель,— 

сказал я ,— Ну где еще найдешь владельца отеля, кото­
рый сам непосредственно заботится об удобстве гостей?

— А где еще найдешь отель с одним постояльцем?
У вас их было трое.
Незабвенное время...

-  Знаете, может быть, я лезу не в свое дело, но 
трудно понять, как человека с вашим кругозором, с ва­
шими талантами могла так привлечь роль владельца 
гостиницы?

Он недоуменно нахмурился:
- Вам кажется, что я не совсем так обращаюсь 

с гостями, как надо?
-  Я знал некоторых людей в Школе обслуживания 

гостиниц в Корнелле, и мне почему-то-кажется, что,они 
обошлись бы с этим Кросби как-то по-другому.

Он сокрушенно покачал головой.
Знаю. Знаю. — Он вдруг хлопнул себя по бо­

кам .— Сам не понимаю, какого дьявола я выстроил эту
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гостиницу, должно быть захотелось чем-то заполнить 
жизнь. Чем-то заняться, как-то уйти от одиночества,— 
Он покачал головой.— Надо было либо стать отшельни­
ком, либо открыть гостиницу — выбора не было.

— Кажется, вы выросли при отцовском госпитале?
— Верно. Мы с Моной оба выросли там.
— И вас никак не соблазняла мысль строить свою 

жизнь, как устроил ее ваш отец?
Молодой Касл неуверенно улыбнулся, избегая пря­

мого ответа.
— Он чудак, мой отец,— сказал он,— Наверно, он 

вам понравится.
— Да, по всей вероятности. Бескорыстных людей не 

так уж много.
— Давно, когда мне было лет пятнадцать, — загово­

рил Касл,— поблизости отсюда взбунтовалась команда 
греческого корабля, который шел из Гонконга в Гавану 
с грузом плетеной мебели. Мятежники захватили ко­
рабль, но справиться с ним не могли и разбились о ска­
лы неподалеку от замка «Папы» Монзано. Все утонули, 
кроме крыс. Крыс и плетеную мебель прибило к берегу.

Этим как будто и кончался его рассказ, но я не­
уверенно спросил:

— А потом?
— Потом часть населения получила даром плетеную 

мебель, а часть — бубонную чуму. У отца в госпитале за 
десять дней умерло около полутора тысяч человек. Вы 
когда-нибудь видали, как умирают от бубонной чумы?

— Меня миновало такое несчастье.
— Лимфатические железы в паху и под мышками 

распухают до размеров грейпфрута.
— Охотно верю.
— После смерти труп чернеет — правда, у черных 

чернеть нечему. Когда чума тут хозяйничала, наша 
Обитель Надежды и Милосердия походила на Освенцим 
или Бухенвальд. Трупов накопилось столько, что буль­
дозер застрял, когда их пытались сбросить в общую мо­
гилу. Отец много дней подряд работал без сна, но и без 
всяких результатов: почти никого спасти не удалось.

Жуткий рассказ Касла был прерван телефонным 
звонком.

— Фу, черт! — сказал Касл, — Я и не знал, что теле­
фоны уже включены.

Я поднял трубку:
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— Алло?
Звонил генерал-майор Фрэнклин Хониккер. Он тя­

жело дышал и, видно, был перепуган до смерти:
— Слушайте! Немедленно приезжайте ко мне до­

мой. Нам необходимо поговорить. Для вас это страшно 
важно!

— Вы можете мне объяснить, в чем дело?
— Только не по телефону, не по телефону! Приез­

жайте ко мне. Прошу вас!
— Хорошо.
— Я не шучу. Для вас это страшно важно. Такого 

важного случая у вас в жизни еще никогда не было...— 
И он повесил трубку.

— Что случилось?— спросил Филипп Касл.
— Понятия не имею. Фрэнк Хониккер хочет не­

медленно видеть меня.
— Не торопитесь. Отдохните. Он же идиот.
— Говорит, очень важное дело.
— Откуда он знает — что важно, что неважно? Я бы 

мог вырезать из банана человечка умнее, чем он.
— Ладно, рассказывайте дальше.
— На чем я остановился?
— На бубонной чуме. Бульдозер застрял — столько 

было трупов.
— А, да. Одну ночь я провел с отцом, помогал ему. 

Мы только и делали, что искали живых среди мертве­
цов. Но койка за койкой, койка за койкой — одни 
трупы.

— И вдруг отец засмеялся,— продолжал Касл,— 
И никак не мог остановиться. Он вышел в ночь с кар­
манным фонарем. Он все смеялся и смеялся. Свет фо­
наря падал на горы трупов, сложенных во дворе, а он 
водил по ним лучом фонаря. И вдруг он положил руку 
мне на голову, и знаете, что этот удивительный человек 
сказал мне?

— Нет.
— Сынок,— сказал мне мой отец,— когда-нибудь 

все это будет твоим.



74. К О Л Ы БЕ Л Ь ДЛЯ КОШ КИ

Я поехал домой к Фрэнку в единственном такси Сан- 
Лоренцо.

Мы ехали мимо безобразной нищеты. Мы поднялись 
по склону горы Маккэйб. Стало прохладнее. Поднялся 
туман.

Фрэнк жил в бывшем доме Нестора Эймонса, отца 
Моны, архитектора, построившего Обитель Надежды 
и Милосердия в джунглях.

Эймонс сам спроектировал этот дом.
Дом нависал над водопадом, терраса выступала ко­

зырьком прямо в туман, плывший над водой. Это было 
хитрое переплетение очень легких стальных опор 
и карнизов. Просветы переплета были закрыты по-раз­
ному — то куском местного гранита, то стеклом, то 
шторкой из парусины.

Казалось, что дом был выстроен не для того, чтобы 
служить людям укрытием, а чтобы продемонстрировать 
причуды его строителя.

Вежливый слуга приветствовал меня и сказал, что 
Фрэнк еще не вернулся домой. Фрэнка ждали с минуты 
на минуту. Фрэнк приказал, чтобы меня приняли как 
можно лучше, устроили поудобнее и попросили остать­
ся ужинать и ночевать. Этот слуга — он сказал, что его 
имя Стэнли,— был первым толстым жителем Сан-Ло­
ренцо, попавшимся мне на глаза.

Стэнли провел меня в мою комнату, мы прошли по 
центру дома вниз по лестнице грубого камня — сбоку 
шли то открытые, то закрытые прямоугольники 
в стальной оправе. Моя постель представляла собой 
толстый поролоновый тюфяк, лежавший на каменной 
полке — полке из неотесанного камня. Стены моей ком­
наты были из парусины. Стэнли показал мне, как их по 
желанию можно подымать и опускать.

Я спросил Стэнли, кто еще дома, и он сказал, что до­
ма только Ньют. Ньют, сказал он, сидит на висячей тер­
расе и пишет картину. Анджела, сказал он, ушла по­
глядеть Обитель Надежды и Милосердия в джунг­
лях.

Я вышел на головокружительную террасу, навис­
шую над водопадом, и застал крошку Ньюта спящим 
в раскладном желтом кресле.

Картина, над которой работал Ньют, стояла на
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мольберте у алюминиевых перил. Полотно как бы впи­
сывалось в туманный фон неба, моря и долины.

Сама картина была маленькая, черная, шершавая. 
Она состояла из сети царапин на густой черной подма­
левке. Царапины сплетались во что-то вроде паутины, 
и я подумал: не те ли это сети, что липкой бессмысли­
цей опутывают человеческую жизнь, вывешены здесь на 
просушку в безлунной ночи?

Я не стал будить лилипута, написавшего эту страш­
ную штуку.

Я закурил, слушая воображаемые голоса в шуме во­
допада.

Разбудил Ньюта взрыв далеко внизу. Звук прока­
тился над равниной и ушел в небеса. Палила пушка на 
боливарской набережной, объяснил мне дворецкий 
Фрэнка. Она стреляла ежедневно в пять часов.

Маленький Ньют заворочался.
Еще в полусне он потер черными от краски ладоня­

ми рот и подбородок, оставляя черные пятна. Он протер 
глаза, измазав и веки черной краской.

— Привет,— сказал он сонным голосом.
— Привет,— сказал я, — мне нравится ваша 

картина.
— А вы видите, что на ней?
— Мне кажется, каждый видит ее по-своему.
— Это же кошкина колыбель.
— Ага, — сказал я ,— здорово. Царапины — это ве­

ревочка. Правильно?
— Это одна из самых древних игр — заплетать ве­

ревочку. Даже эскимосам она известна.
— Да что вы!
— Чуть ли не сто тысяч лет взрослые вертят 

под носом у своих детей такой переплет из вере­
вочки.

— Угу.
Ньют все еще лежал, свернувшись в кресле. Он рас­

ставил руки, словно держа между пальцами сплетенную 
из веревочки «кошкину колыбель».

— Не удивительно, что ребята растут психами. Ведь 
такая «кошкина колыбель» — просто переплетенные 
иксы на чьих-то руках. А малыши смотрят, смотрят, 
смотрят...

— Ну и что?
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— И никакой, к черту, кошки, никакой, к черту, ко­
лыбельки нет\

75. П ЕРЕД А Й ТЕ П РИ ВЕТ ДОКТОРУ Ш ВЕЙ Ц ЕРУ

А тут пришла Анджела Хониккер-Коннерс, долговя­
зая сестра Ньюта, и привела Джулиана Касла, отца 
Филиппа и основателя Обители Надежды и Милосердия 
в джунглях. На Касле был мешковатый костюм белого 
полотна и галстук веревочкой. Усы у него топорщились. 
Он был лысоват. Он был очень худ. Он, как я полагаю, 
был святой.

Тут, на висячей террасе, он познакомился с Ньютом 
и со мной. Но он заранее пресек всякий разговор о его 
святом призвании, заговорив, как гангстер из фильма, 
цедя слова сквозь зубы и кривя рот.

— Как я понял, вы последователь доктора Альберта 
Швейцера? — сказал я ему.

— На расстоянии. — Он осклабился, как убийца.— 
Никогда не встречал этого господина.

— Но он, безусловно, знает о вашей работе, как и вы 
знаете о нем.

— То ли да, то ли нет. Вы с ним встречались?
— Нет.
— Собираетесь встретиться?
— Возможно, когда-нибудь и встречусь.
— Так вот,— сказал Джулиан Касл, — если случай­

но в своих путешествиях вы столкнетесь с доктором 
Швейцером, можете сказать ему, что он не мой ге­
рой,— И  он стал раскуривать длинную сигару.

Когда сигара хорошо раскурилась, он повел в мою 
сторону ее раскаленным кончиком.

— Можете ему сказать, что он не мой герой,— по­
вторил он, — но можете ему сказать, что благодаря ему 
Христос стал моим героем.

— Думаю, что его это обрадует.
— А мне наплевать, обрадует или нет. Это личное 

дело — мое и Христово.

76. ДЖ УЛИАН КАСЛ СО ГЛАШ АЕТСЯ С НЬЮТОМ,
ЧТО ВСЕ НА С В Е Т Е  -  БЕССМ Ы СЛИ ЦА

Джулиан Касл и Анджела подошли к картине Нью­
та. Касл сложил колечком указательный палец и по­
смотрел сквозь дырочку на картину.
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— Что вы скажете?— спросил я.
— Да тут все черно. Это что же такое — ад?
— Это то, что вы видите, — сказал Ньют.
— Значит, ад ,— рявкнул Касл.
— А мне только что объяснили, что это «колыбель 

для кошки», — сказал я.
— Объяснения автора всегда помогают,— сказал 

Касл.
— Мне кажется, что это нехорошо,— пожаловалась 

Анджела.— По-моему, очень некрасиво, правда, я ни­
чего не понимаю в современной живописи. Иногда мне 
так хочется, чтобы Ньют взял хоть несколько уроков, он 
бы тогда знал наверняка, правильно он рисует или нет.

— Вы самоучка, а ? — спросил Джулиан Касл 
у Ныота.

— А разве мы все не самоучки?— спросил Ныот.
— Прекрасный ответ, — с уважением сказал Касл.
Я взялся объяснить скрытый смысл «колыбели для

кошки», так как Ньюту явно не хотелось снова заводить 
всю эту музыку.

Касл серьезно наклонил голову:
— Значит, это картина о бессмысленности всего на 

свете? Совершенно согласен.
— Вы и вправду согласны?— спросил я .— Но вы 

только что говорили про Христа.
— Про кого?
— Про Иисуса Христа.
— A-а! — сказал Касл.— Про него! — Он пожал 

плечами.— Нужно же человеку о чем-то говорить, уп­
ражнять голосовые связки, чтобы они хорошо работали, 
когда придется сказать что-то действительно важное.

— Понятно, — Я сообразил, что нелегко мне будет 
писать популярную статейку про этого человека. При­
дется мне сосредоточиться на его благочестивых по­
ступках и совершенно отмести его сатанинские мысли 
и слова.

— Можете меня цитировать,— сказал он,— Человек 
гадок, и человек ничего стоящего и делать не делает, 
и знать не знает.— Он наклонился и пожал вымазанную 
краской руку маленького Ньюта: — Правильно?

Ньют кивнул, хотя ему, как видно, показалось, что 
тот немного преувеличивает:

— Правильно,
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И тут наш святой подошел к картине Ньюта и снял 
ее с мольберта. Взглянув на нас, он расплылся 
в улыбке:

— Мусор, мусор, как и все на свете.
И швырнул картину с висячей террасы. Она взмыла 

кверху в струе воздуха, остановилась, бумерангом отле­
тела обратно и скользнула в водопад.

Маленький Ныот промолчал.
Первой заговорила Анджела:
— У тебя все лицо в краске, детка. Поди умойся.

77. АСПИРИН И БОКО-МАРУ

— Скажите мне, доктор, — спросил я Джулиана 
Касла, — как здоровье «Папы» Монзано?

— А я почем знаю?
— Но я думал, что вы его лечите.
— Мы с ним не разговариваем,— усмехнулся 

Касл.— Последний раз, года три назад, он мне сказал, 
что меня не вешают на крюк только потому, что я — 
американский гражданин.

— Чем же вы его обидели? Приехали сюда, на свои 
деньги выстроили бесплатный госпиталь для его на­
рода...

— «Папе» не нравится, как мы обращаемся с паци­
ентами,— сказал Касл, — особенно, как мы обращаемся 
с ними, когда они умирают. В Обители Надежды и Ми­
лосердия в джунглях мы напутствуем тех, кто пожела­
ет, перед смертью по боконистскому ритуалу.

— А какой это ритуал?
— Очень простой. Умирающий начинает с повторе­

ния того, что говорится. Попробуйте повторить за мной.
— Но я еще не так близок к смерти.
Он жутко подмигнул мне:
— Правильно делаете, что осторожничаете. Умира­

ющий, принимая последнее напутствие, от этих слов 
часто и умирает раньше времени. Но, наверно, мы вас 
до этого не допустили бы — ведь пятками мы соприка­
саться не станем.

— Пятками?
Он объяснил мне теорию Боконона насчет касания 

пятками.
— Теперь я понимаю, что я видел в отеле.— И 

я рассказал ему про двух маляров.
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— А знаете, это действует,— сказал он,— Люди, ко­
торые проделывают эту штуку, на самом деле начинают 
лучше относиться друг к другу и ко всему на свете.

Гм-мм...
Боко-мару.

— Простите?
— Так называют эту ножную церемонию,— сказал 

Касл,— Да, действует. А я радуюсь, когда что-то дей­
ствует. Не так уж много вещей действуют.

— Наверно, нет.
— Мой госпиталь не мог бы работать, не будь аспи­

рина и боко-мару.
— Я так понимаю,— сказал я ,— что на острове еще 

множество боконистов, несмотря на закон, несмотря на 
«ку-рю-ку».

Он рассмеялся:
— Еще не разобрались?
— В чем это?
— Все до одного на Сан-Лоренцо истинные боко- 

нисты, несмотря на «ку-рю-ку».

78. В СТАЛЬНОМ КОЛЬЦЕ

— Когда Боконон и Маккэйб много лет назад завла­
дели этой жалкой страной,— продолжал Джулиан 
Касл,— они выгнали всех попов. И Боконон, шутник 
и циник, изобрел новую религию.

— Слыхал,— сказал я.
— Ну вот, когда стало ясно, что никакими государ­

ственными или экономическими реформами нельзя об­
легчить жалкую жизнь этого народа, религия стала 
единственным способом вселять в людей надежду. 
Правда стала врагом народа, потому что правда была 
страшной, и Боконон поставил себе цель — давать лю­
дям ложь, прикрашивая ее все больше и больше.

— Как же случилось, что он оказался вне закона?
— Это он сам придумал. Он попросил Маккэйба 

объявить вне закона и его самого, и его учение, чтобы 
внести в жизнь верующих больше напряженности, 
больше остроты. Кстати, он написал об этом небольшой 
стишок.

И Касл прочел стишок, которого нет в Книгах Бо­
конона.
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С правительством простился я,
Сказав им откровенно,
Что вера — разновидность 
Государственной измены.

— Боконон и крюк придумал как самое подходящее 
наказание за боконизм,— сказал Касл. — Он видел ког­
да-то такой крюк в комнате пыток в музее мадам Тюс- 
со.— Касл жутко скривился и подмигнул: — Тоже для 
острастки.

— И многие погибли на крюке?
— Не с самого начала, не сразу. Сначала было одно 

притворство. Ловко распускались слухи насчет казней, 
но на самом деле никто не мог сказать, кого же казнили. 
Маккэйб немало повеселился, придумывая самые кро­
вожадные угрозы по адресу боконистов, то есть всего 
народа.

— А Боконон уютно скрывался в джунглях,— про­
должал Касл,— там писал, проповедовал целыми днями 
и кормился всякими вкусностями, которые приносили 
его последователи.

Маккэйб собирал безработных, а безработными были 
почти все, и организовывал огромные облавы на Боко­
нона. Каждые полгода он объявлял торжественно, что 
Боконон окружен стальным кольцом и кольцо это без­
жалостно смыкается.

Но потом командиры этого стального кольца, до­
веденные горькой неудачей чуть ли не до апоплекси­
ческого удара, докладывали Маккэйбу, что Боконону 
удалось невозможное.

Он убежал, он испарился, он остался жив, он снова 
будет проповедовать. Чудо из чудес!

79. ПОЧЕМУ М АККЭЙБ О ГРУ БЕЛ  ДУШОЙ

-  Маккэйбу и Боконону не удалось поднять то, что 
зовется «уровень жизни»,— продолжал Касл.— По 
правде говоря, жизнь осталась такой же короткой, такой 
же грубой, такой же жалкой.

Но люди уже меньше думали об этой страшной 
правде. Чем больше разрасталась живая легенда 
о жестоком тиране и кротком святом, скрытом в джунг­
лях, тем счастливее становился народ. Все были заняты 
одним делом: каждый играл свою роль в спектакле —
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и любой человек на свете мог этот спектакль понять, мог 
ему аплодировать.

— Значит, жизнь стала произведением искусства! — 
восхитился я.

— Да. Но тут возникла одна помеха.
— Какая?
— Вся драма ожесточила души обоих главных акте­

ров — Маккэйба и Боконона. В молодости они очень 
походили друг на друга, оба были наполовину ангелами, 
наполовину пиратами.

Но по пьесе требовалось, чтоб пиратская половина 
Бокононовой души и ангельская половина души Мак­
кэйба ссохлись и отпали. И оба, Маккэйб и Боконон, за­
платили жестокой мукой за счастье народа: Маккэйб 
познал муки тирана, Боконон — мучения святого. Оба, 
по существу, спятили с ума.

Касл согнул указательный палец левой руки 
крючком:

— Вот тут-то людей по-иастоящему стали вешать на 
«ку-рю-ку».

— Но Боконона так и не поймали?— спросил я.
— Нет, у Маккэйба хватило смекалки понять, что 

без святого подвижника ему не с кем будет воевать 
и сам он превратится в бессмыслицу. «Папа» Монзано 
тоже это понимает.

— Неужто люди до сих пор умирают на крюке?
— Это неизбежный исход.
— Нет, я спрашиваю, неужели «Папа» и в самом 

деле казнит людей таким способом?
— Он казнит кого-нибудь раз в два года — так ска­

зать, чтобы каша не остывала.— Касл вздохнул, погля­
дел на вечернее небо: — Дела, дела, дела...

— Как?
— Так мы, боконисты, говорим, — сказал он,— ког­

да чувствуем, что заваривается что-то таинственное.
— Как, и в ы ?— Я был потрясен.— Вы тоже бо­

конист?
Он спокойно поднял на меня глаза.
— И вы тоже. Скоро вы это поймете.

80. ВОДОПАД В РЕ Ш ЕТ Е

Анджела и Ньют сидели на висячей террасе со мной 
и Джулианом Каслом. Мы пили коктейли. О Фрэнке не 
было ни слуху ни духу.
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И Анджела и Ньют, по-видимому, любили выпить. 
Касл сказал мне, что грехи молодости стоили ему одной 
почки и что он, к несчастью, вынужден ограничиться 
имбирным элем.

После нескольких бокалов Анджела стала жало­
ваться, что люди обманули ее отца:

— Он отдал им так много, а они дали ему так мало.
Я стал добиваться — в чем же, например, сказалась

эта скупость, и добился точных цифр.
• Всеобщая сталелитейная компания платила ему 

по сорок пять долларов за каждый патент, полученный 
по его изобретениям,— сказала Анджела,— и такую же 
сумму платили за любой патент.— Она грустно покача­
ла головой: — Сорок пять долларов, а только подумать, 
какие это были патенты!

— Угу,— сказал я .— Но я полагаю, он и жалованье 
получал.

Самое большее, что он зарабатывал,— это два­
дцать восемь тысяч долларов в год.

— Я бы сказал, не так уж плохо.
Она вся вспыхнула:
— А вы знаете, сколько получают кинозвезды?
— Иногда порядочно.
— А вы знаете, что доктор Брид зарабатывал в год 

на десять тысяч долларов больше, чем отец?
— Это, конечно, большая несправедливость.
— Мне осточертела несправедливость.
Голос у нее стал таким истерически-крикливым, что 

я сразу переменил тему. Я спросил Джулиана Касла: 
как он думает, что сталось с картиной Ньюта, брошен­
ной в водопад?

— Там, внизу, есть маленькая деревушка,— сказал 
мне Касл,— не то пять, не то шесть хижин. Кстати, там 
родился «Папа» Монзано. Водопад кончается там 
огромным каменным бассейном. Через узкое горло бас­
сейна, откуда вытекает река, крестьяне протянули 
частую металлическую сетку. Через нее и процежива­
ется вся вода из водопада.

Значит, по-вашему, картина Ньюта застряла 
в этой сетке?— спросил я.

— Страна тут нищая, как вы, может быть, замети­
ли,— сказал Касл.— В сетке ничего не застревает на­
долго. Я представляю себе, что картину Ньюта сейчас 
уже сушат на солнце вместе с окурком моей сигары.
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Четыре квадратных фута проклеенного холста, четыре 
обточенные и обтесанные планки от подрамника, может, 
и пара кнопок да еще сигара. В общем, неплохой улов 
для какого-нибудь нищего-пренищего человека.

— Просто визжать хочется, — сказала Анджела,- 
как подумаю, сколько платят разным людям и сколько 
платили отцу — а сколько он им давал!

Видно было, что сейчас она заплачет.
— Не плачь,— ласково попросил Ньют.
— Трудно удержаться, — сказала она.
— Пойди поиграй на кларнете, — настаивал Ньют. - 

Это тебе всегда помогает.
Мне показалось, что такой ответ довольно сме­

шон. Но по реакции Анджелы я понял, что совет был 
дан всерьез и пошел ей на пользу.

— В  таком настроении, — сказала она мне и Кас­
лу ,— только это иногда и помогает.

Но она постеснялась сразу побежать за кларнетом. 
Мы долго просили ее поиграть, но она сначала выпила 
еще два стакана.

— Она правда замечательно играет, — пообещал нам 
Ньют.

— Очень хочется вас послушать, — сказал Касл.
— Хорошо,— сказала Анджела и встала, чуть пока­

чиваясь.— Хорошо, я вам сыграю.
Когда она вышла, Ньют извинился за нее:
— Жизнь у нее тяжелая. Ей нужно отдохнуть.
— Она, должно быть, болела?— спросил я.
— Муж у нее скотина,— сказал Ныот. Видно было, 

что он люто ненавидит красивого молодого мужа Анд­
желы, преуспевающего Гаррисона С. Коннерса, прези­
дента компании «Фабри-Тек».— Никогда дома не бы­
вает, а если явится, то пьяный в доску и весь измазан­
ный губной помадой.

— А мне по ее словам показалось, что это очень 
счастливый брак, — сказал я.

Маленький Ньют расставил ладони на шесть дюймов 
и растопырил пальцы:

— Кошку видали? Колыбельку видали?
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8 ). БЕЛЛ Я Н ЕВЕС ТА  ДЛЯ СЫ НА ПРОВОДНИКА 
СП А Л ЬН Ы Х ВАГОНОВ

Я не знал, как прозвучит кларнет Анджелы Хоник­
кер. Никто и вообразить не мог, как он прозвучит.

Я ждал чего-то патологического, но я не ожидал той 
глубины, той силы, той почти невыносимой красоты 
этой патологии.

Анджела увлажнила и согрела дыханием мундштук 
кларнета, не издав ни одного звука. Глаза у нее остек­
ленели, длинные костлявые пальцы перебирали немые 
клавиши инструмента.

Я ждал с тревогой, вспоминая, что рассказывал мне 
Марвин Брид: когда Анджеле становилось невыносимо 
от тяжелой жизни с отцом, она запиралась у себя 
в комнате и там играла под граммофонную пластинку.

Ньют уже поставил долгоиграющую пластинку на 
огромный проигрыватель в соседней комнате. Он вер­
нулся и подал мне конверт от пластинки.

Пластинка называлась «Рояль в веселом доме». Это 
было соло на рояле, и играл Мид Люкс Льюис.

Пока Анджела, как бы впадая в транс, дала Льюису 
сыграть первый номер соло, я успел прочесть то, что 
стояло на обложке. «Родился в Луисвилле, штат Кен­
тукки, в 1905 г.,— читал я .— Мистер Льюис не зани­
мался музыкой до 16 лет, а потом отец купил ему 
скрипку. Через год юный Льюис услышал знаменитого 
пианиста Джимми Янси. «Это,— вспоминает Льюис,— 
и было то, что надо». Вскоре,— читал я дальше,— Лью­
ис стал играть на рояле буги-вуги, стараясь взять от 
своего старшего товарища Янси все, что возможно,— 
тот до самой своей смерти оставался ближайшим другом 
и кумиром мистера Льюиса. Так как Льюис был сыном 
проводника пульмановских вагонов,— читал я даль­
ш е,— то семья Льюисов жила возле железной дороги. 
Ритм поездов вошел в плоть и кровь юного Льюиса. 
И вскоре он сочинил блюз для рояля в ритме буги-вуги, 
ставший уже классическим в своем роде, под названием 
«Тук-тук-тук вагончики».

Я поднял голову. Первый номер пластинки уже кон­
чился, игла медленно прокладывала себе дорожку 
к следующему номеру. Как я прочел на обложке, следу­
ющий назывался «Блюз „Дракон"».

Мид Люкс Льюис сыграл первые такты соло — и тут 
вступила Анджела Хониккер.
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Глаза у нее закрылись.
Я был потрясен.
Она играла блестяще.
Она импровизировала под музыку сына проводника; 

она переходила от ласковой лирики и хриплой страсти 
к звенящим вскрикам испуганного ребенка, к бреду 
наркомана. Ее переходы, глиссандо, вели из рая в ад 
через все, что лежит между ними.

Так играть могла только шизофреничка или одер­
жимая.

Волосы у меня встали дыбом, как будто Анджела 
каталась по полу с пеной у рта и бегло болтала по-древ­
невавилонски.

Когда музыка оборвалась, я закричал Джулиану 
Каслу, тоже пронзенному этими звуками:

— Господи, вот вам жизнь! Да разве ее хоть чуточку 
поймешь?

— А вы и не старайтесь, — сказал Касл.— Просто 
сделайте вид, что вы все понимаете.

— Это очень хороший совет. — Я сразу обмяк.
И Касл процитировал еще один стишок:

Тигру надо жрать,
Порхать — пичужкам всем,
А человеку — спрашивать:
«Зачем, зачем, зачем?»
Но тиграм время спать,
Птенцам — лететь обратно,
А человеку — утверждать,
Что все ему понятно.

— Это откуда же? — спросил я.
— Откуда же, как не из Книг Боконона.
— Очень хотелось бы достать экземпляр.
— Их нигде не достать,— сказал Касл.— Книги не 

печатались. Их переписывают от руки. И конечно, за­
конченного экземпляра вообще не существует, потому 
что Боконон каждый день добавляет еще что-то.

Маленький Ныот фыркнул:
— Религия!
— Простите? — сказал Касл.
— Кошку видали? Колыбельку видали?
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82. ЗА-МА-КИ-БО

Генерал-майор Фрэнклин Хониккер к ужину не 
явился.

Он позвонил по телефону и настаивал, чтобы с ним 
поговорил я, и никто другой. Он сказал мне, что дежу­
рит у постели «Папы» и что «Папа» умирает в страш­
ных муках. Голос Фрэнка звучал испуганно и одиноко.

— Слушайте,— сказал я ,— а почему бы мне не вер­
нуться в отель, а потом, когда все кончится, мы с вами 
могли бы встретиться.

— Нет, нет, нет. Не уходите никуда. Надо, чтобы вы 
были там, где я сразу смогу вас поймать.— Видно было, 
что он ужасно боится выпустить меня из рук. И оттого, 
что мне было непонятно, почему он так интересуется 
мной, мне тоже стало жутковато.

— А вы не можете объяснить, зачем вам надо меня 
видеть?— спросил я.

— Только не по телефону.
— Это насчет вашего отца?
— Насчет вас.
— Насчет того, что я сделал?
— Насчет того, что вам надо сделать.
Я услышал, как где-то там, у Фрэнка, закудахтала 

курица. Услышал, как там открылись двери и откуда-то 
донеслась музыка — заиграли на ксилофоне. Опять иг­
рали «На склоне дня». Потом двери закрылись, и музы­
ки я больше не слыхал.

— Я был бы очень благодарен, если бы вы мне хоть 
намекнули, чего вы от меня ждете, надо же мне как-то 
подготовиться,— сказал я.

— За-ма-ки-бо.
— Что такое?
— Это боконистское слово.
— Никаких боконистских слов я не знаю.
— Джулиан Касл там?
— Да-
— Спросите его,— сказал Ф рэнк.— Мне надо ид­

ти.— И он повесил трубку.
Тогда я спросил Джулиана Касла, что значит за-ма- 

ки-бо.
— Хотите простой ответ или подробное разъяс­

нение?
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— Давайте начнем с простого.
— Судьба, — сказал он.— Неумолимый рок.

83. ДОКТОР Ш Л И Х ТЕР ФОН К ЕН И ГСВА ЛЬД  
П РИ БЛ И Ж А ЕТСЯ К ТО Ч К Е РАВН ОВЕСИ Я

— Рак,— сказал Джулиан Касл, когда я ему сооб 
щил, что «Папа» умирает в мучениях.

— Рак чего?
— Чуть ли не всего. Вы сказали, что он упал в об­

морок на трибуне?
— Ну конечно, — сказала Анджела.
— Это от наркотиков, — заявил Касл, — Он сейчас 

дошел до той точки, когда наркотики и боли примерно 
уравновешиваются. Увеличить долю наркотиков — зна 
чит убить его.

— Наверно, я когда-нибудь покончу с собой, — про 
бормотал Ньют. Он сидел на чем-то вроде высокого 
складного кресла, которое он брал с собой в гости. 
Кресло было сделано из алюминиевых трубок и паруси­
ны.— Лучше, чем подкладывать словарь, атлас и теле­
фонный справочник,— сказал Ньют, расставляя кресло.

— А капрал Маккэйб так и сделал,— сказал Касл,- 
Назначил своего дворецкого себе в преемники и застре­
лился.

— Тоже рак?— спросил я.
— Не уверен. Скорее всего, нет. По-моему, он про­

сто извелся от бесчисленных злодеяний. Впрочем, все 
это было до меня.

— До чего веселый разговор!— сказала Анджела.
— Думаю, все согласятся, что время сейчас весе­

лое,— сказал Касл.
— Знаете что,— сказал я ему,— по-моему, у вас 

есть больше оснований веселиться, чем у кого бы то ни 
было, вы столько добра делаете.

— Знаете, а у меня когда-то была своя яхта.
— При чем тут это?
— У владельца яхты тоже больше оснований весе­

литься, чем у многих других.
— Кто же лечит «Папу», если не вы ?— спросил я
— Один из моих врачей, некий доктор Шлихтер фон 

Кенигсвальд.
— Немец?
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— Вроде того. Он четырнадцать лет служил в эсг- 
совских частях. Шесть лет он был лагерным врачом 
в Освенциме.

— Искупает, что ли, свою вину в Обители Надежды 
и Милосердия?

— Д а,— сказал Касл,— И делает большие успехи, 
спасает жизнь направо и налево.

— Молодец.
— Да,— сказал К асл.— Если он будет продолжать 

такими темпами, то число спасенных им людей сравня­
ется с числом убитых им же примерно к три тысячи де­
сятому году.

Так в мой карасе вошел еще один человек, доктор 
Шлихтер фон Кенигсвальд.

84. ЗАТЕМ Н ЕН И Е

Прошло три часа после ужина, а Фрэнк все еще не 
вернулся. Джулиан Касл попрощался с нами и ушел 
в Обитель Надежды и Милосердия.

Анджела, Ньют и я сидели на висячей террасе. Мяг­
ко светились внизу огни Боливара. Над административ­
ным зданием аэропорта «Монзано» высился огромный 
сияющий крест. Его медленно вращал какой-то меха­
низм, распространяя электрифицированную благодать 
на все четыре стороны света.

На северной стороне острова находилось еще не­
сколько ярко освещенных мест. Но горы заслоняли все, 
и только отсвет озарял небо. Я попросил Стэнли, дво­
рецкого Фрэнка, объяснить мне, откуда идет это зарево.

Он назвал источник света, водя пальцем против ча­
совой стрелки:

— Обитель Надежды и Милосердия в джунглях, 
дворец «Папы» и форт Иисус.

— Форт Иисус?
— Учебный лагерь для наших солдат.
— И его назвали в честь Иисуса Христа?
— Конечно. А что тут такого?
Новые ореолы света озарили небо на северной сторо­

не. Прежде чем я успел спросить, откуда идет свет, ока­
залось, что это фары машин, еще скрытых горами. Свет 
фар приближался к нам.

Это подъезжал патруль.
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Патруль состоял из пяти американских грузовиков 
армейского образца. Пулеметчики стояли наготове 
у своих орудий.

Патруль остановился у въезда в поместье Фрэнка. 
Солдаты сразу спрыгнули с машин. Они тут же взялись 
за работу, копая в саду гнезда для пулеметов и неболь­
шие окопчики. Я вышел вместе с дворецким Фрэнка уз­
нать, что происходит.

— Приказано охранять будущего президента Сан- 
Лоренцо,— сказал офицер на местном диалекте.

— А его тут нет, — сообщил я ему.
— Ничего не знаю, — сказал он.— Приказано око­

паться тут. Вот все, что мне известно.
Я сообщил об этом Анджеле и Ньюту.
— Как по-вашему, ему действительно грозит опас­

ность?— спросила меня Анджела.
— Я здесь человек посторонний, — сказал я.
В эту минуту испортилось электричество. Во всем 

Сан-Лоренцо погас свет.

85. СПЛОШ НАЯ ФОМА

Слуги Фрэнка принесли керосиновые фонари, ска­
зали, что в Сан-Лоренцо электричество портится очень 
часто и что тревожиться нечего. Однако мне было труд­
но подавить беспокойство, потому что Фрэнк говорил 
мне про мою за-ма-ки-бо.

Оттого у меня и появилось такое чувство, словно моя 
собственная воля значила ничуть не больше, чем воля 
поросенка, привезенного на чикагские бойни.

Мне снова вспомнился мраморный ангел в Илиуме.
И я стал прислушиваться к солдатам в саду, их сту­

ку, звяканью и бормотанью.
Мне было трудно сосредоточиться и слушать Анд­

желу и Ньюта, хотя они рассказывали довольно инте­
ресные вещи. Они рассказывали, что у их отца был 
брат-близнец. Но они никогда его не видели. Звали его 
Рудольф. В последний раз они слышали, будто у него 
мастерская музыкальных шкатулок, в Швейцарии, 
в Цюрихе.

— Отец никогда о нем не вспоминал, — сказала Ан­
джела.

— Отец почти никогда ни о ком не вспоминал,— 
сказал Ньют.
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Как они мне рассказали, у старика еще была сестра. 
Ее звали Селия. Она разводила ризеншнауцеров на 
Шелтер-Айлендс, в штате Нью-Йорк.

— До сих пор посылает нам открытки к рождест­
ву,— сказала Анджела.

— С изображением огромного шнауцера,— сказал 
маленький Ньют.

— Правда, странно, какая разная судьба у разных 
людей в одной семье?— заметила Анджела.

— Очень верно, очень точно сказано, — подтвердил 
я. И, извинившись перед блестящим обществом, спро­
сил у Стэнли, дворецкого Фрэнка, нет ли у них в доме 
экземпляра Книг Боконона.

Сначала Стэнли сделал вид, что не понимает, о чем 
я говорю. Потом проворчал, что Книги Боконона — га­
дость. Потом стал утверждать, что всякого, кто читает 
Боконона, надо повесить на крюке. А потом принес эк­
земпляр книги с ночной тумбочки Фрэнка.

Это был тяжелый том весом с большой словарь. Он 
был переписан от руки. Я унес книгу в свою спальню, 
на свою каменную лежанку с поролоновым матрасом.

Оглавления в книге не было, так что искать значение 
слова за-ма-ки-бо было трудно, и в тот вечер я так его 
и не нашел.

Кое-что я все же узнал, но мне это мало помогло. 
Например, я познакомился с бокононовской космого­
нией, где Борасизи — Солнце обнимал Пабу — Луну 
в надежде, что Пабу родит ему огненного младенца.

Но бедная Пабу рожала только холодных младенцев, 
не дававших тепла, и Борасизи с отвращением их вы­
брасывал. Из них и вышли планеты, закружившиеся 
вокруг своего грозного родителя на почтительном рас­
стоянии.

А вскоре несчастную Пабу тоже выгнали, и она уш­
ла жить к своей любимой дочке — Земле. Земля была 
любимицей Луны — Пабу,— потому что на Земле жили 
люди, они смотрели на Пабу, любовались ею, жалели ее.

Что же думал сам Боконон о своей космогонии?
— Ф ома! Л ож ь,— писал он,— Сплошная фома!

86. ДВА М А ЛЕН ЬКИ Х ТЕРМОСА

Трудно поверить, что я уснул, но все же я, наверно, 
поспал — иначе как мог бы меня разбудить грохот 
и потоки света?
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Я скатился с кровати от первого же раската и ри­
нулся с веранды в дом с безмозглым рвением пожарно- 
го-добровольца.

И тут же наткнулся на Анджелу и Ньюта, которые 
тоже выскочили из постелей.

Мы с ходу остановились, тупо вслушиваясь в кош­
марный лязг и постепенно различая звук радио, шум 
электрической мойки для посуды, шум насоса; все это 
вернул к жизни включенный электрический ток.

Мы все трое уже настолько проснулись, что могли 
понять весь комизм нашего положения, понять, что мы 
реагировали до смешного по-человечески на вполне бе­
зобидное явление, приняв его за смертельную опас­
ность. И чтобы показать свою власть над судьбой, я вы­
ключил радио.

Мы все трое рассмеялись.
И тут мы наперебой, спасая свое человеческое до­

стоинство, поспешили показать себя самыми лучшими 
знатоками человеческих слабостей с самым большим 
чувством юмора.

Ньют опередил нас всех: он сразу заметил, что 
у меня в руках паспорт, бумажник и наручные часы. 
Я даже не представлял себе, что именно я схватил перед 
лицом смерти, да и вообще не знал, когда я все это ух­
ватил.

Я с восторгом отпарировал удар, спросив Анджелу 
и Ньюта, зачем они оба держат маленькие термосы, 
одинаковые, серые с красным термосики, чашки на три 
кофе.

Для них самих это было неожиданностью. Они были 
поражены, увидев термосы у себя в руках.

Но им не пришлось давать объяснения, потому что 
на дворе раздался страшный грохот. Мне поручили тут 
же узнать, что там грохочет, и с мужеством, столь же 
необоснованным, как первый испуг, я пошел в разведку 
и увидал Фрэнка Хониккера, который возился с элект­
рическим генератором, поставленным на грузовик.

От генератора и шел ток для нашего дома. Мотор, 
двигавший его, стрелял и дымил. Фрэнк пытался его 
наладить.

Рядом с ним стояла божественная Мона. Она смот­
рела, что он делает, серьезно и спокойно, как всегда.

— Слушайте, ну и новость я вам скажу! — закричал 
мне Фрэнк и пошел в дом, а мы — за ним.
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Анджела и Ныот все еще стояли в гостиной, но ка­
ким-то образом они куда-то успели спрятать те малень­
кие термосы.

А в этих термосах, конечно, была часть наследства 
доктора Феликса Хониккера, часть вампитера для моего 
карасса кусочки лъда-девятъ.

Фрэнк отвел меня в сторону:
-  Вы совсем проснулись?

Как будто и не спал.
Нет, правда, я надеюсь, что вы окончательно 

проснулись, потому что нам сейчас же надо поговорить.
Я вас слушаю.
Давайте отойдем.— Фрэнк попросил Мону чувст­

вовать себя как дома. — Мы позовем тебя, когда понадо­
бится.

Я посмотрел на Мону и подумал, что никогда в жиз­
ни я ни к кому так не стремился, как сейчас к ней.

87. Я СВОЙ В ДОСКУ

Фрэнк Хониккер, похожий на изголодавшегося 
мальчишку, говорил со мной растерянно и путано, и го­
лос у него срывался, как игрушечный пастуший рожок. 
Когда-то, в армии, я слышал выражение: разговаривает, 
будто у него кишка бумажная. Вот так и разговаривал 
генерал-майор Хониккер. Бедный Фрэнк совершенно не 
привык говорить с людьми, потому что все детство 
скрытничал, разыгрывая тайного агента Икс-9.

Теперь, стараясь говорить со мной душевно, по- 
свойски, он непрестанно вставлял заезженные фразы, 
вроде «вы же свой в доску» или «поговорим без дура­
ков, как мужчина с мужчиной».

И он отвел меня в свою, как он сказал, «берлогу», 
чтобы там «назвать кошку кошкой», а потом «пуститься 
по воле волн».

И мы сошли по ступенькам, высеченным в скале, 
и попали в естественную пещеру, над которой шумел 
водопад. Там стояло несколько чертежных столов, три 
светлых голых скандинавских кресла, книжный шкаф 
с монографиями по архитектуре на немецком, француз­
ском, финском, итальянском и английском языках.

Все было залито электрическим светом, пульсиро­
вавшим в такт задыхающемуся генератору.

371



Но самым потрясающим в этой п ещ ере были карти­
ны, написанные на стенах с непосредственностью пяти­
летнего ребенка, написанные беспримесным цветом — 
глина, земля, уголь — первобытного человека. Мне не 
пришлось спрашивать Фрэнка, древние ли это рисунки. 
Я легко определил период по теме картин. Не мамонты, 
не саблезубые тигры и не пещерные медведи были 
изображены на них.

На всех картинах без конца повторялся облик Моны 
Эймонс Монзано в раннем детстве.

— Значит, тут... тут и работал отец Моны?— спро­
сил я.

— Да, конечно. Он тот самый финн, который по­
строил Обитель Надежды и Милосердия в джунглях.

— Знаю.
— Но я привел вас сюда не для разговора о нем.
— Вы хотите поговорить о вашем отце?
— Нет, о вас, — Фрэнк положил мне руку на плечо 

и посмотрел прямо в глаза. Впечатление было ужасное. 
Фрэнк хотел выразить дружеские чувства, но мне пока­
залось, что он похож на диковинного совенка, ослеп­
ленного ярким светом и вспорхнувшего на высокий бе­
лый столб.

— Ну, выкладывайте все сразу.
— Да, вола вертеть нечего,— сказал он,— Я в людях 

разбираюсь, сами понимаете, а вы — свой в доску.
— Спасибо.
— По-моему, мы с вами поладим.
— Не сомневаюсь.
— У нас у обоих есть за что зацепиться.
Я обрадовался, когда он снял руку с моего плеча. Он 

сцепил пальцы обеих рук, как зубцы передачи. Должно 
быть, одна рука изображала меня, а другая — его 
самого.

— Мы нужны друг другу.— И он пошевелил паль­
цами, изображая взаимодействие шестеренок.

Я промолчал, хотя сделал дружественную мину.
— Вы меня поняли?— спросил Фрэнк.
— Вы и я, мы с вами что-то должны сделать вместе, 

так?
— Правильно! — Фрэнк захлопал в ладоши,— Вы 

человек светский, привыкли выходить на публику, а 
я техник, привык работать за кулисами, пускать в ход 
всякую механику.
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— Почем вы знаете,, что я за человек? Ведь мы 
только что познакомились.

— По вашей одежде, по разговору.— Он снова по­
ложил мне руку на плечо.— Вы — свой в доску.

— Вы уже это говорили.
Фрэнку до безумия хотелось, чтобы я сам довел до 

конца его мысль и пришел от нее в восторг. Но я все 
еще не понимал, к чему он клонит.

— Как я понимаю, вы... вы предлагаете мне какую- 
то должность здесь, на Сан-Лоренцо?

Он опять захлопал в ладоши. Он был в восторге:
— Правильно. Что вы скажете о ста тысячах долла­

ров в год?
— Черт подери! — воскликнул я .— А что мне при­

дется делать?
— Фактически ничего. Будете пить каждый вечер 

из золотых бокалов, есть на золотых тарелках, жить 
в собственном дворце.

— Что же это за должность?
— Президент республики Сан-Лоренцо.

88. ПОЧЕМУ ФРЭН К НЕ МОЖЕТ Б Ы Т Ь  
ПРЕЗИДЕНТОМ

— Мне? Стать президентом? — ахнул я.
— А кому же еще?
— Чушь!
— Не отказывайтесь, сначала хорошенько подумай­

те! — Фрэнк смотрел на меня с тревогой.
— Нет! Нет!
— Вы же не успели подумать!
— Я успел понять, что это бред.
Фрэнк снова сцепил пальцы:
— Мы работали бы вместе. Я бы вас всегда поддер­

живал.
— Отлично. Значит, если в меня запульнут, вы тоже 

свое получите?
— Запульнут?
— Ну пристрелят. Убьют.
Фрэнк был огорошен:
— А кому понадобится вас убивать?
— Тому, кто захочет стать президентом Сан-Ло­

ренцо.
Фрэнк покачал головой.
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— Никто в Сан-Лоренцо не хочет стать президен­
том,-^ утешил он меня.— Это против их религии.

— И против вашей тоже? Я думал, что вы станете 
тут президентом.

— Я .. .— сказал он и запнулся. Вид у него был не­
счастный.

— Что вы ?— спросил я.
Он повернулся к пелене воды, занавесившей пещеру.
— Зрелость, как я понимаю,— начал он,— это спо­

собность осознавать предел своих возможностей.
Он был близок к бокононовскому определению зре­

лости. «Зрелость, — учит нас Боконон, — это горькое 
разочарование, и ничем его не излечить, если только 
смех не считать лекарством от всего на свете».

— Я свою ограниченность понимаю,— сказал 
Фрэнк.— Мой отец страдал от того же.

— Вот как?
— Замыслов, и очень хороших, у меня много, как 

было и у отца,— доверительно сообщил мне и водопаду 
Фрэнк,— но он не умел общаться с людьми, и я тоже не 
умею.

89. П У Ф Ф ...

— Ну как, возьмете это место?— взволнованно 
спросил Фрэнк.

— Нет,— сказал я.
— А не знаете, кто бы за это взялся?
Фрэнк был классическим примером того, что Боко­

нон зовет пуфф... А пуфф в бокононовском смысле 
означает судьбу тысячи людей, доверенную дурре, А 
дурра — значит ребенок, заблудившийся во мгле.

Я расхохотался.
— Вам смешно?
— Не обращайте внимания, если я вдруг начинаю 

смеяться,— попросил я .— Это у меня такой бзик.
— Вы надо мной смеетесь?
Я потряс головой:
— Нет!
— Честное слово?
— Честное слово.
— Надо мной вечно все смеялись.
— Наверно, вам просто казалось.
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— Нет, мне вслед кричали всякие слова, а уж это 
мне не могло казаться.

— Иногда ребята выкидывают гадкие шутки, но без 
всякого злого умысла, — сказал я ему. Впрочем, пору­
читься за это я не мог бы.

— А знаете, что они мне кричали вслед?
— Нет.
— Они кричали: «Эй, Икс-девять, ты куда идешь?»
— Ну, тут ничего плохого нет.
— Они меня так дразнили, — Фрэнк помрачнел при 

этом воспоминании: — «Тайный агент Икс-девять».
Я не сказал ему, что уже слышал об этом.
— «Ты куда идешь, Икс-девять?» — снова повторил 

Фрэнк.
Я представил себе этих задир, представил себе, куда 

их теперь загнала, заткнула судьба. Остряки, оравшие 
на Фрэнка, теперь наверняка занимали смертельно 
скучные места в сталелитейной компании, на электро­
станции в Илиуме, в правлении телефонной компании...

А тут, передо мной, честью клянусь, стоял тайный 
агент Икс-9, к тому же генерал-майор, и предлагал мне 
стать королем... Тут, в пещере, занавешенной тропи­
ческим водопадом.

— Они бы здорово удивились, скажи я им, куда я 
иду.

— Вы хотите сказать, что у вас было предчувствие, 
до чего вы дойдете?— Мой вопрос был бокононовским 
вопросом.

— Нет, я просто шел в «Уголок любителя» к Дже­
ку ,— сказал он, отведя мой вопрос.

— И только-то?
— Они все знали, что я туда иду, но не знали, что 

там делалось. Они бы не на шутку удивились — особен­
но девчонки, — если бы знали, что там на самом деле 
происходит. Девчонки считали, что я в этих делах ниче­
го ые понимаю.

— А что же там на самом деле происходило?
— Я путался с женой Джека все ночи напролет. Вот 

почему я вечно засыпал в школе. Вот почему я так ни­
чего и не добился при всех своих способностях.

Он стряхнул с себя эти мрачные, воспоминания:
— Слушайте. Будьте президентом Сан-Лоренцо. Ей- 

богу, при ваших данных вы здорово подойдете. Ну по­
жалуйста.
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90. ЕДИ НСТВЕНН АЯ ЗАГВОЗДКА

И ночной час, и пещера, и водопад, и мраморный ан­
гел в Илиуме...

И 250 тысяч сигарет, и три тысячи литров спиртно­
го, и две жены, и ни одной жены...

И нигде не ждет меня любовь...
И унылая жизнь чернильной крысы...
И Пабу — Луна, и Борасизи — Солнце, и их дети...
Все как будто сговорились создать единый косми­

ческий рок — вин-дит, один мощный толчок к бокониз- 
му, к вере в то, что Творец ведет мою жизнь и что Он на­
шел для меня дело.

И я внутренне саронгировал, то есть поддался кажу­
щимся требованиям моего вин-дита.

И мысленно я уже согласился стать президентом 
Сан-Лоренцо.

Внешне же я все еще был настороже и полон подо­
зрений.

— Но, наверно, тут есть какая-то загвоздка,— на­
стаивал я.

— Нет.
— А выборы будут?
— Никаких выборов никогда не было. Мы просто 

объявим, кто стал президентом.
— И никто возражать не станет?
— Никто ни на что не возражает. Им безразлично. 

Им все равно.
— Но должна же быть какая-то загвоздка.
— Да, что-то в этом роде есть,— сознался Фрэнк.
— Так я и знал! — Я уже открещивался от своего 

вин-дита,— Что именно? В чем загвоздка?
— Да нет, в сущности, никакой загвоздки нет, если 

не захотите, можете отказаться. Но было бы очень здо­
рово...

— Что было бы «очень здорово»?
— Видите ли, если вы станете президентом, то хо­

рошо было бы вам жениться на Моне. Но вас никто не 
заставляет, если вы не хотите. Тут вы ’ хозяин.

— И она пошла бы за меня?!
— Раз она хотела выйти за меня, то и за вас выйдет. 

Вам остается только спросить ее.
— Но почему она непременно скажет «да»?
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— Потому что в Книгах Боконона предсказано, что 
она выйдет замуж за следующего президента Сан-Ло­
ренцо,— сказал Фрэнк.

91. МОНА

Фрэнк привел Мону в пещеру ее отца и оставил нас 
вдвоем.

Сначала нам трудно было разговаривать. Я оробел.
Платье на ней просвечивало. Платье на ней голубе­

ло. Это было простое платье, слегка схваченное у талии 
тончайшим шнуром. Все остальное была сама Мона. 
«Перси ее как плоды граната», или как это там сказано, 
но на самом деле просто юная женская грудь.

Обнаженные ноги. Ничего, кроме прелестно отполи­
рованных ноготков и тоненьких золотых сандалий.

— Как... как вы себя чувствуете?— спросил я. Сер­
дце мое бешено колотилось. В ушах стучала кровь.

— Ошибку сделать невозможно, — уверила она 
меня.

Я не знал, что боконисты обычно приветствуют эти­
ми словами оробевшего человека. И я в ответ начал 
с жаром обсуждать, можно сделать ошибку или нет.

— О господи, вы и не представляете себе, сколько 
ошибок я уже наделал. Перед вами — чемпион мира по 
ошибкам,— лопотал я .— А вы знаете, что Фрэнк сейчас 
сказал мне?

— Про меня?
— Про все, но особенно про вас.
— Он сказал, что я буду вашей, если вы захотите?
— Да-
— Это правда.
— Я... Я... Я...
— Что?
— Не знаю, что сказать...
— Боко-мару поможет,— предложила она.
— Как?
— Снимайте башмаки! — скомандовала она. И с не­

передаваемой грацией она сбросила сандалии.
Я человек поживший, и, по моему подсчету, я знал 

чуть ли не полсотни женщин. Могу сказать, что видел 
в любых вариантах, как женщина раздевается. Я видел, 
как раздвигается занавес перед финальной сценой.
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И все же та единственная женщина, которая неволь­
но заставила меня застонать, только сняла сандалии.

Я попытался развязать шнурки на ботинках. Хуже 
меня никто из женихов не запутывался. Один башмак 
я снял, но другой затянул еще крепче.

Я сломал ноготь об узел и в конце концов стянул 
башмак не развязывая.

Потом я сорвал с себя носки.
Мона уже сидела, вытянув ноги, опираясь округлы­

ми руками на пол сзади себя, откинув голову, закрыв 
глаза.

И я должен был совершить впервые... впервые, 
в первый раз... господи боже мой...

Боко-мару.

92. ПОЭТ ВО С П ЕВА ЕТ СВОЕ П ЕРВО Е БОКО-МАРУ

Это сочинил не Боконон. Это сочинил я
Светлый призрак,
Невидимый дух — чего?
Это я.
Душа моя.
Дух, томимый любовью...
Давно
Одинокий...
Так давно...
Встретишь ли душу другую,
Родную?
Долго вел я тебя,
Душа моя.
Ложным путем 
К встрече 
Двух душ.
И вот 
Душа 
Ушла 
В пятки.
Теперь
Все в порядке.
Светлую душу другую 
Нежно люблю,
Целую...
М-мм-ммм-ммммм-ммм.

93. КАК Я Ч У ТЬ НЕ П О ТЕРЯЛ МОЮ МОНУ

— Теперь тебе легче говорить со мной?— спросила 
Мона.

— Будто мы с тобой тысячу лет знакомы,— сознал­
ся я. Мне хотелось плакать.— Люблю тебя, Мона!

378



— И я люблю тебя.— Она сказала эти слова совсем 
просто.

— Ну и дурак этот Фрэнк.
— Почему?
— Отказался от тебя.
— Он меня не любил. Он собирался на мне женить­

ся, потому что «Папа» так захотел. Он любит другую.
— Кого?
— Одну женщину в Илиуме.
Этой счастливицей, наверно, была жена Джека, вла­

дельца «Уголка любителя».
— Он сам тебе сказал?
— Сказал сегодня, когда вернул мне слово, и сказал, 

чтобы я вышла за тебя.
— Мона...
— Да?
— У тебя... у тебя есть еще кто-нибудь?
Мона очень удивилась.
— Да. Много,— сказала она наконец.
— Ты любишь многих?
— Я всех люблю.
— Как... Так же, как меня?
— Да.— Она как будто и не подозревала, что это 

меня заденет.
Я встал с пола, сел в кресло и начал надевать носки 

и башмаки.
— И ты, наверно... ты выполняешь... ты делаешь то, 

что мы сейчас делали... с теми... с другими?
— Боко-мару?
— Боко-мару.
— Конечно.
— С сегодняшнего дня ты больше ни с кем, кроме 

меня, этого делать не будешь,— заявил я.
Слезы навернулись у нее на глаза. Видно, ей нрави­

лась эта распущенность, видно, ее рассердило, что я хо­
тел пристыдить ее.

— Но я даю людям радость. Любовь — это хорошо, 
а не плохо.

Но мне, как твоему мужу, нужна вся твоя 
любовь.

Она испуганно уставилась на меня:
— Ты — син-ват.
— Что ты сказала?
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— Ты — син-ват\— крикнула она.— Человек, кото­
рый хочет забрать себе чью-то любовь всю, целиком. Это 
очень плохо!

— Но для брака это очень хорошо. Это единствен­
ное, что нужно.

Она все еще сидела на полу, а я, уже в носках 
и башмаках, стоял над ней. Я чувствовал себя очень 
высоким, хотя я не такой уж высокий, и очень сильным, 
хотя я и не так уж силен. И я с уважением, как к чужо­
му, прислушивался к своему голосу.

Мой голос приобрел металлическую властность, ко­
торой раньше не было.

И, слушая свой назидательный тон, я вдруг понял, 
что со мной происходит. Я уже стал властвовать.

Я сказал Моне, что видел, как она предавалась, так 
сказать, вертикальному боко-мару с летчиком в день 
моего приезда на трибуне.

— Больше ты с ним встречаться не должна, — ска­
зал я ей.— Как его зовут?

— Я даже не знаю, — прошептала она. Она опустила 
глаза.

— А с  молодым Филиппом Каслом?
— Ты про боко-мару?
— И про это, и про все вообще. Как я понял, вы 

вместе выросли?
— Да.
— Боконон учил вас обоих?
— Д а.— При этом воспоминании она снова про­

светлела.
— И в те дни вы боко-марничали вовсю?
— О д а !— счастливым голосом сказала она.
— Больше ты с ним тоже не должна видеться. Тебе 

ясно?
— Нет.
— Нет?
— Я не выйду замуж за син-вата.— Она встала.— 

Прощай!
— Как это «прощ ай»?— Я был потрясен.
— Боконон учит нас, что очень нехорошо не любить 

всех одинаково. А т в о я религия чему учит?
— У... У меня нет религии.
— А у меня е с т ь !
Тут моя власть кончилась.
— Вижу, что есть, — сказал я.
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- Прощай, человек без религии,- Она пошла к ка­
менной лестнице.

— Мона!
Она остановилась:
— Что?
— Могу я принять твою веру, если захочу?
— Конечно.
— Я очень хочу.
— Прекрасно. Я тебя люблю.
— А я люблю тебя,— вздохнул я.

94. СЛМЛЯ ВЫ СО КАЯ ГОРЛ

Так я обручился на заре с прекраснейшей женщиной 
в мире.

Так я согласился стать следующим президентом 
Сан-Лоренцо.

«Папа» еще не умер, и, по мнению Фрэнка, мне надо 
было бы, если возможно, получить благословение «П а­
пы». И когда взошло солнце — Борасизи, мы с Фрэнком 
поехали во дворец «Папы» на джипе, реквизированном 
у войска, охранявшего будущего президента.

Мона осталась в доме у Фрэнка. Я поцеловал ее, 
благословляя, и она уснула благословенным сном.

И мы с Фрэнком поехали за горы, сквозь заросли 
кофейных деревьев, и справа от нас пламенела утрен­
няя заря.

В свете этой зари мне и явилось левиафаново вели­
чие самой высокой горы острова — горы Маккэйб.

Она выгибалась, словно горбатый синий кит, 
с страшным диковинным каменным столбом вместо 
вершины.

По величине кита этот столб казался обломком за­
стрявшего гарпуна и таким чужеродным, что я спросил 
Фрэнка, не человечьи ли руки воздвигли этот столб.

Он сказал мне, что это естественное образование. 
Более того, он добавил, что ни один человек, насколько 
ему известно, никогда не бывал на вершине горы 
Маккэйб.

— А с виду туда не так уж трудно добраться,— до­
бавил я. Если не считать каменного столба на вершине, 
гора казалась не более трудной для восхождения, чем 
ступенька какой-нибудь судебной палаты. Да и сам ка­
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менный бугор, по крайней мере так казалось издали, 
был прорезан удобными выступами и впадинами.

- Священная она, эта гора, что ли?— спросил я.
— Может, когда-нибудь и считалась священной. Но 

после Боконона — нет.
Почему же никто на нее не восходил?

-  Никому не хотелось.
Может, я туда полезу.
Валяйте. Никто вас не держит.

Мы ехали молча.
— Но что вообще священно для боконистов?— по­

молчав, спросил я.
— Во всяком случае, насколько я знаю, даже не бог.

Значит, ничего?
— Только одно.
Я попробовал угадать:

Океан? Солнце?
— Человек,— сказал Ф рэнк.— Вот и все. Просто 

человек.

95. Я ВИЖ У КРЮ К

Наконец мы подъехали к замку.
Он был приземистый, черный, страшный.
Старинные пушки все еще торчали в амбразурах. 

Плющ и птичьи гнезда забили и амбразуры, и арбалет­
ные пролеты, и зубцы.

Парапет северной стороны нависал над краем чудо­
вищной пропасти в шестьсот футов глубиной, падавшей 
прямо в тепловатое море.

При виде замка возникал тот же вопрос, что и при 
виде всех таких каменных громад: как могли крохотные 
человечки двигать такие гигантские камни?

И, подобно всем таким громадам, эта скала сама от­
вечала на вопрос: слепой страх двигал этими гигант­
скими камнями.

Замок был выстроен по желанию Тум-Бумвы, импе­
ратора Сан-Лоренцо, беглого раба, психически больного 
человека. Говорили, что Тум-Бумва строил его по кар­
тинке из детской книжки.

Мрачноватая, наверно, была книжица.
Перед воротами замка проезжая дорога вела под 

грубо сколоченную арку из двух телеграфных столбов 
с перекладиной.
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С перекладины свисал огромный железный крюк. На 
крюке была выбита надпись.

«Этот крюк,— гласила надпись,— предназначен для 
Боконона лично».

Я обернулся, еще раз взглянул на крюк, и эта острая 
железная штука навела меня на простую мысль: если 
я и вправду буду тут править, я этот крюк сорву!

И я клюнул на эту мысль, подумал, что стану 
твердым, справедливым и добрым правителем и что мой 
народ будет процветать.

Фата-моргана.
Мираж!

96. КОЛОКОЛЬЧИК, КНИГА И КУРИ ЦА В КАРТО НЕ

Мы с Фрэнком не сразу попали к «Папе». Его лейб- 
медик, доктор Шлихтер фон Кенигсвальд, проворчал, 
что надо с полчаса подождать.

И мы с Фрэнком остались ждать в приемной «Папи­
ных» покоев, большой комнате без окон. В ней было 
тридцать квадратных метров, обстановка состояла из 
простых скамей и ломберного столика. На столике стоял 
электрический вентилятор.

Стены были каменные. Ни картин, ни других укра­
шений на стенах не было.

Однако в стену были вделаны железные кольца, на 
высоте семи футов от пола и на расстоянии футов 
в шесть друг от друга.

Я спросил Фрэнка, не было ли тут раньше застенка 
для пыток.

Фрэнк сказал: да, был, и люк, на крышке которого 
я стою, ведет в каменный мешок.

В приемной стоял неподвижный часовой. Тут же на­
ходился священник, который был готов по христиан­
скому обряду подать «Папе» духовную помощь. Около 
себя на скамье он разложил медный колокольчик для 
прислуги, продырявленную шляпную картонку, Биб­
лию и нож мясника.

Он сказал мне, что в картонке сидит живая курица. 
Курица сидит смирно, сказал он, потому что он напоил 
ее успокоительным лекарством.

Как всем жителям Сан-Лоренцо после двадцати пяти 
лет, ему с виду было лет под шестьдесят. Он сказал мне,
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что зовут его доктор Воке Тумана ', в честь органной 
трубы, которая угодила в его матушку, когда в 1923 го­
ду в Сан-Лоренцо взорвали собор. Отец, сказал он без 
стеснения, ему неизвестен.

Я спросил его, к какой именно христианской секте 
он принадлежит, и откровенно добавил, что и курица, 
и нож, насколько я знаю христианство, для меня в но­
винку.

— Колокольчик еще можно понять,— добавил я.
Он оказался человеком неглупым. Докторский дип­

лом, который он мне показал, был ему выдан «Универ­
ситетом западного полушария по изучению Библии» 
в городке Литл-Рок в штате Арканзас. Он связался 
с этим университетом через объявление в журнале «По- 
пьюлер меканикс», рассказал он мне. Он еще добавил, 
что девиз университета стал и его девизом и что этим 
объясняется и курица, и нож. А девиз звучал так: 
«Претвори религию в ж изнь!»

Он сказал, что ему пришлось нащупывать собствен­
ный путь в христианстве, так как и католицизм, и про­
тестантизм были запрещены вместе с боконизмом.

— И если я в этих условиях хочу остаться христиа­
нином, мне приходится придумывать что-то новое.

— Есери хоцу бити киристиани,— сказал он на их­
нем диалекте,— пириходица пиридумари читото ново.

Тут из покоев «Папы» к нам вышел доктор Шлихтер 
фон Кенигсвальд. Вид у него был очень немецкий 
и очень усталый.

— Можете зайти к «П ап е» ,— сказал он.
— Мы постараемся его не утомлять, — обещал 

Фрэнк.
— Если бы вы могли его прикончить, — сказал фон 

Кенигсвальд,— он, по-моему, был бы вам благодарен.

97. ВОНЮ ЧИЙ Ц ЕРК О ВН И К

«Папа» Монзано в тисках беспощадной болезни воз­
лежал на кровати в виде золотой лодки: руль, уключи­
ны, канаты — словом, все-все было вызолочено. Эта 
кровать была сделана из спасательной шлюпки со ста­
рой шхуны Боконона «Туфелька»; на этой спасательной

' Vox Humana — человеческий голос (лат.).
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шлюпке в те давние времена и прибыли в Сан-Лоренцо 
Боконон с капралом Маккэйбом.

Стены спальни были белые. Но «Папа» пылал таким 
мучительным жаром, что казалось, от его страданий 
стены накалились докрасна.

Он лежал обнаженный до пояса, с лоснящимся от 
пота узловатым животом. И живот дрожал, как парус на 
ветру.

На шее у «Папы» висел тоненький цилиндрик раз­
мером с ружейный патрон. Я решил, что в цилиндрике 
запрятан какой-то волшебный амулет. Но я ошибся. 
В цилиндрике был осколок лъда-девятъ.

«Папа» еле-еле мог говорить. Зубы у него стучали, 
дыхание прерывалось.

Он лежал, мучительно запрокинув голову к носу 
шлюпки.

Ксилофон Моны стоял у кровати. Очевидно, накану­
не вечером она пыталась облегчить музыкой страдания 
« Папы».

— «П ап а»,— прошептал Фрэнк.
— Прощай!— прохрипел «Папа», выкатив незрячие 

глаза.
— Я привел друга.
— Прощай!
— Он станет следующим президентом Сан-Лоренцо. 

Он будет лучшим президентом, чем я.
— Л ед!— простонал «Папа».
— Все просит льда,— сказал фон Кенигсвальд,— 

а принесут лед, он отказывается.
«Папа» завел глаза. Он повернул шею, стараясь не 

налегать на затылок всей тяжестью тела. Потом снова 
выгнул шею.

— Все равно, — начал он,— кто будет президентом...
Он не договорил.
Я договорил за него:
— ...Сан-Лоренцо.
— Сан-Лоренцо,— повторил он. Он с трудом выда­

вил кривую улыбку:— Желаю удачи!— прокаркал он.
— Благодарю вас, сэр!
— Пе стоит! Боконон! Поймайте Боконона!
Я попытался как-то выкрутиться. Я вспомнил, что, 

на радость людям, Боконона всегда надо ловить и ни­
когда нельзя поймать.

— Хорошо,— сказал я.
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— Скажите ему...
Я наклонился поближе, чтобы услыхать, что именно 

«Папа» хочет передать Боконону.
— Скажите: жалко, что я его не убил,— сказал 

«П ап а» .— Вы убейте его.
— Слушаюсь, сэр.
«Папа» настолько овладел своим голосом, что он за­

звучал повелительно:
— Я вам серьезно говорю.
На это я ничего не ответил. Никого убивать мне не 

хотелось.
— Он учит людей лжи, лжи, лжи. Убейте его и на­

учите людей правде.
— Слушаюсь, сэр.
— Вы с Хониккером обучите их наукам.
— Хорошо, сэр, непременно,— пообещал я.
— Наука — это колдовство, которое действует.
Он замолчал, стих, закрыл глаза. Потом простонал:
— Последнее напутствие!
Фон Кенигсвальд позвал доктора Воке Туману. Док­

тор Тумана вынул наркотизированную курицу из кар­
тонки и приготовился дать больному последнее напут­
ствие по христианскому обычаю, как он его понимал.

«Папа» открыл один глаз.
— Не ты! — оскалился он на доктора.— Убирайся!
— Сэр?— переспросил доктор Тумана.
— Я исповедую боконистскую веру!— просипел 

«П ап а» .— Убирайся, вонючий церковник.

98. П ОСЛЕДНЕЕ Н А П У ТСТВИ Е

Так я имел честь присутствовать при последнем на­
путствии по бокононовскому ритуалу.

Мы попытались найти кого-нибудь среди солдат 
и дворцовой челяди, кто сознался бы, что он знает эту 
церемонию и проделает ее над «Папой». Добровольцев 
не оказалось. Впрочем, это и не удивительно — слиш­
ком близко был крюк и каменный мешок.

Тогда доктор фон Кенигсвальд сказал, что придется 
ему самому взяться за это дело. Никогда раньше он эту 
церемонию не выполнял, но сто раз видел, как ее вы­
полнял Джулиан Касл.

— А вы тоже боконист?— спросил я.
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— Я согласен с одной мыслью Боконона. Я согла­
сен, что все религии, включая и боконизм,— сплошная 
ложь.

— Но вас, как ученого,— спросил я, — не смутит, 
что придется выполнять такой ритуал?

— Я — прескверный ученый. Я готов проделать что 
угодно, лишь бы человек почувствовал себя лучше, даже 
если это ненаучно. Ни один ученый, достойный своего 
имени, на это не пойдет.

И он залез в золотую шлюпку к «Папе». Он сел на 
корму. Из-за тесноты ему пришлось сунуть золотой 
руль под мышку.

Он был обут в сандалии на босу ногу, и он их снял. 
Потом он откинул одеяло, и оттуда высунулись «Папи­
ны» голые ступни. Доктор приложил свои ступни 
к «Папиным», приняв позу боко-мару.

99. «БОСА СОСИДАРА ГИ РИ НУ»

— Пок состал клину,— проворковал доктор фон 
Кенигсвальд.

— Бога сосидара гирину,— повторил «Папа» 
Монзано.

На самом деле они оба сказали, каждый по-своему: 
«Бог создал глину». Но я не стану копировать их про­
изношение.

— Богу стало скучно,— сказал фон Кенигсвальд.
— Богу стало скучно.
— И бог сказал комку глины: «Сядь!»
— И бог сказал комку глины: «Сядь!»
— Взгляни, что я сотворил, — сказал Бог,— взгляни 

на моря, на небеса, на звезды.
— Взгляни, что я сотворил,— сказал Бог,— взгляни 

на моря, на небеса, на звезды.
— И я был тем комком, кому повелели сесть

и взглянуть вокруг.
— И я был тем комком, кому повелели сесть

и взглянуть вокруг.
— Счастливец я, счастливый комок.
— Счастливец я, счастливый комок.— По лицу 

«Папы» текли слезы.
— Я, ком глины, встал и увидел, как чудно порабо­

тал бог!
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— Я, ком глины, встал и увидел, как чудно порабо­
тал Ног!

— Чудная работа, Бог!
— Чудная работа, Бог,— повторил «Папа» от всего 

сердца.
— Никто, кроме Тебя, не мог бы это сделать! Л уж 

я и подавно!
— Никто, кроме Тебя, не мог бы это сделать! А уж 

я и подавно!
— По сравнению с Тобой я чувствую себя ничто­

жеством.
— По сравнению с Тобой я чувствую себя ничто­

жеством.
— И, только взглянув на остальные комки глины, 

которым не дано было встать и оглянуться вокруг, 
я хоть немного выхожу из ничтожества.

— И, только взглянув на остальные комки глины, 
которым не дано было встать и оглянуться вокруг, 
я хоть немного выхожу из ничтожества.

— Мне дано так много, а остальной глине так мало.
— Мне дано так много, а остальной глине так мало.
— Плакотарю Тебя са шесть! — воскликнул доктор 

фон Кенигсвальд.
— Благодарю Тебя за сссти! — просипел «Папа» 

Монзано.
На самом деле они сказали: «Благодарю Тебя за 

честь!»
— Теперь ком глины снова ложится и засыпает.
— Теперь ком глины снова ложится и засыпает.
— Сколько воспоминаний у этого комка!
— Сколько воспоминаний у этого комка!
— Как интересно было встречать другие комки, 

восставшие из глины!
— Как интересно было встречать другие комки, 

восставшие из глины!
— Я любил все, что я видел.
— Я любил все, что я видел.
— Доброй ночи!
— Доброй ночи!
— Теперь я попаду на небо!
— Теперь я попаду на небо!
— Жду не дождусь...
— Жду не дождусь...
— ... узнать точно, какой у меня вампитер...
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— ...узнать точно, какой у меня вампитер...
— ...и кто был в моем карассе...
— ...и кто был в моем карассе...
— ...и сколько добра мой карасе сделал ради Тебя.
— ...и сколько добра мой карасе сделал ради Тебя.
— Аминь.
— Аминь.

100. И ФРЭН К П О ЛЕТЕЛ В КАМ ЕН НЫ Й  МЕШ ОК

По «Папа» еще не умер и на небо попал не сразу.
Я спросил Фрэнка, как бы нам получше выбрать 

время, чтобы объявить мое восшествие на трон прези­
дента. Но он мне ничем не помог, ничего не хотел при­
думать и все предоставил мне.

— Я думал, вы меня поддержите,— жалобно сказал
я.

— Да, во всем, что касается техники. — Фрэнк гово­
рил подчеркнуто сухо. Мол, не мне подрывать его про­
фессиональные установки. Не мне навязывать ему дру­
гие области работы.

— Понимаю.
— Как вы будете обращаться с народом, мне без­

различно — это дело ваше.
Резкий отказ Фрэнка от всякого вмешательства 

в мои отношения с народом меня обидел и рассердил, 
и я сказал ему намеренно иронически:

— Не откажите в любезности сообщить мне, какие 
же чисто технические планы у вас на этот высокотор­
жественный день?

Ответ я получил чисто технический:
— Устранить неполадки на электростанции и орга­

низовать воздушный парад.
— Прекрасно! Значит, первым моим достижением 

на посту президента будет электрическое освещение для 
моего народа.

Никакой иронии Фрэнк не почувствовал. Он отдал 
мне честь:

— Попытаюсь, сэр, сделаю для вас все, что смогу, 
сэр. Но не могу гарантировать, как скоро удастся полу­
чить свет.

— Вот это-то мне и нужно — светлая жизнь.
— Рад стараться, сэр!— Фрэнк снова отдал честь.
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— А воздушный парад?— спросил я .— Это что за 
штука?

Фрэнк снова ответил деревянным голосом:
— В час дня сегодня, сэр, все шесть самолетов воен­

но-воздушных сил Сан-Лоренцо сделают круг над двор­
цом и проведут стрельбу по целям на воде. Это часть тор­
жественной церемонии, отмечающей День памяти «Ста 
мучеников за демократию». Американский посол тогда 
же намеревается опустить на воду венок.

Тут я решился предложить, чтобы Фрэнк объявил 
мое восхождение на трон сразу после опускания венка 
на воду и воздушного парада.

— Как вы на это смотрите?— спросил я Фрэнка.
— Вы хозяин, сэр.
— Пожалуй, надо будет подготовить речь, — сказал 

я .— И потом нужно будет провести что-то вроде цере­
монии приведения к присяге, чтобы было достойно, 
официально.

— Вы хозяин, сэр.— Каждый раз, как он произно­
сил эти слова, мне казалось, что они все больше и боль­
ше звучат откуда-то издалека, словно Фрэнк опускается 
по лестнице в глубокое подземелье, а я вынужден оста­
ваться наверху.

И с горечью я понял, что мое согласие стать хозяи­
ном освободило Фрэнка, дало ему возможность сделать 
то, что он больше всего хотел, поступить так же, как его 
отец: получая пбчести и жизненные блага, снять с себя 
всю личную ответственность. И, поступая так, он как бы 
мысленно прятался от всего в каменном мешке.

101. К А К  И МОИ П РЕД Ш ЕСТВЕН Н И К И ,
Я О Б Ъ Я ВЛ Я Ю  БОКОНОНА ВН Е ЗАКОНА

И я написал свою тронную речь в круглой пустой 
комнате в одной из башен. Никакой обстановки — толь­
ко стол и стул. И речь, которую я написал, была тоже 
круглая, пустая и бедно обставленная.

В ней была надежда. В ней было смирение.
И я понял: невозможно обойтись без божьей помощи. 

Раньше я никогда не искал в ней опоры, потому и не 
верил, что такая опора есть.

Теперь я почувствовал, что надо верить, и я поверил.
Кроме того, мне нужна была помощь людей. Я по­

требовал список гостей, которые должны были присут­
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ствовать на церемонии, и увидел, что ни Джулиана 
Касла, ни его сына среди приглашенных не было. Я не­
медленно послал к ним гонцов с приглашением, потому 
что эти люди знали мой народ лучше всех, за исключе­
нием Боконона.

Теперь о Бокононе.
Я раздумывал, не попросить ли его войти в мое пра­

вительство и, таким образом, устроить что-то вроде Зо­
лотого века для моего народа. И я подумал, что надо от­
дать приказ снять под общее ликование этот чудовищ­
ный крюк у ворот дворца.

Но потом я понял, что Золотой век должен подарить 
людям что-то более существенное, чем святого у власти, 
что всем надо дать много хорошей еды, уютное жилье, 
хорошие школы, хорошее здоровье, хорошие развлече­
ния и, конечно, работу всем, кто захочет работать, 
а всего этого ни я, ни Боконон дать не могли.

Значит, добро и зло придется снова держать отдель­
но: зло — во дворце, добро — в джунглях. И это было 
единственное развлечение, какое мы могли предоста­
вить пароду.

В двери постучали. Вошел слуга и объявил, что 
гости начали прибывать.

И я сунул свою речь в карман и поднялся по винто­
вой лестнице моей башни. Я вошел на самую высокую 
башню моего замка и взглянул на моих гостей, моих 
слуг, мою скалу и мое тепловатое море.

102. ВРАГИ  СВОБОДЫ

Когда я вспоминаю всех людей, стоявших на самой 
высокой башне, я вспоминаю сто девятнадцатое калипсо 
Боконона, где он просит нас спеть с ним вместе:

«Где вы, где вы, старые дружки?» —
Плакал грустный человек.
Я ему тихонько на ухо шепнул:
«Все они ушли навек!»

Среди присутствующих был посол Хорлик Минтон 
с супругой, мистер Лоу Кросби, фабрикант велосипедов, 
со своей Хэзел, доктор Джулиан Касл, гуманист и бла­
готворитель, и его сын, писатель и владелец отеля, 
крошка Ньют Хониккер, художник, и его музыкальная 
сестрица миссис Гаррисон С. Коннерс, моя божествен­
ная Мона, генерал-майор Фрэнклин Хониккер и два­
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дцать отборных чиновников и военнослужащих Сан- 
Лоренцо.

Умерли, почти все они теперь умерли...
Как говорит нам Боконон, «слова прощания никогда 

не могут быть ошибкой».
На моей башне было приготовлено угощение, изоби­

ловавшее местными деликатесами: жареные славки
в мундирчиках, сделанных из их собственных бирюзо­
вых перышек, лиловатые крабы — их вынули из панци­
рей, мелко изрубили и изжарили в кокосовом масле, 
крошечные барракуды, начиненные банановым пюре, и, 
наконец, кусочки вареного альбатроса на несоленых 
кукурузных лепешках.

Альбатроса, как мне сказали, подстрелили с той са­
мой башни, где теперь стояло угощение.

Из напитков предлагалось два, оба без льда: пепси- 
кола и местный ром. Пепси-колу подавали в пластмас­
совых кружках, ром — в скорлупе кокосовых орехов. 
Я не мог понять, чем так сладковато пахнет ром, хотя 
запах чем-то напоминал мне раннюю юность.

Фрэнк объяснил мне, откуда я знаю этот запах.
— Ацетон,— сказал он.
— Ацетон?
— Ну да, он входит в состав для склейки моделей 

самолетов.
Ром я пить не стал.
Посол Минтон, с видом дипломатическим и гурман­

ским, неоднократно вздымал в тосте свой кокосовый 
орех, притворяясь другом всего человечества и цените­
лем всех напитков, поддерживающих людей, но я не за­
метил, чтобы он пил. Кстати, при нем был какой-то 
ящик — я никогда раньше такого не видал.

С виду ящик походил на футляр от большого тром­
бона, и, как потом оказалось, в нем был венок, который 
надлежало пустить по волнам.

Единственный, кто решался пить этот ром, был Лоу 
Кросби, очевидно, начисто лишенный обоняния. Ему, 
как видно, было весело: взгромоздясь на одну из пушек, 
заткнув жирным задом запальное отверстие, он потяги­
вал ацетон из кокосового ореха. В огромный японский 
бинокль он смотрел на море. Смотрел он на мишени для 
стрельбы: они были установлены на плотах, стоявших 
на якоре неподалеку от берега, и качались на волнах.
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Мишени, вырезанные из картона, изображали челове­
ческие фигуры.

В них должны были стрелять и бросать бомбы все 
шесть самолетов военно-воздушных сил Сан-Лоренцо.

Каждая мишень представляла собой карикатуру на 
какого-нибудь реального человека, причем имя этого 
человека было написано и сзади и спереди мишени.

Я спросил, кто рисовал карикатуры, и узнал, что их 
автор — доктор Воке Тумана, христианский пастырь. 
Он стоял около меня.

— Л я не знал, что у вас такие разнообразные та­
ланты.

— О да. В молодости мне очень трудно было при­
нять решение, кем быть.

— Полагаю, что вы сделали правильный выбор.
— Я молился об указаниях свыше.
— И вы их получили.
Лоу Кросби передал бинокль жене.
— Вон там Гитлер,— восторженно захихикала Хэ­

зел.— А вот старик Муссолини и тот, косоглазый. А вон 
там император Вильгельм в каске!— ворковала Хэзел.— 
Ой, смотри, кто там! Вот уж кого не ожидала видеть. Ох 
и влепят ему! Ох и влепят ему, на всю жизнь запомнит! 
Нет, это они чудно придумали.

— Да, собрали фактически всех на свете, кто был 
врагом свободы!— объявил Лоу Кросби.

103. ВРА Ч ЕБН О Е ЗА К Л Ю ЧЕН И Е 
О П ОСЛЕД СТВИ ЯХ ЗА БА СТО ВКИ  ПИСАТЕЛЕН

Никто из гостей еще не знал, что я стану президен­
том. Никто не знал, как близок к смерти «Папа». Фрэнк 
официально сообщил, что «Папа» спокойно отдыхает 
и что «Папа» шлет всем наилучшие пожелания.

Торжественная часть, как объявил Фрэнк, начнется 
с того, что посол Минтон пустит по волнам венок в честь 
Ста мучеников, затем самолеты собьют мишени в воду, 
а затем он, Фрэнк, скажет несколько слов.

Он умолчал о том, что после его речи возьму слово я.
Поэтому со мной обращались просто как с выездным 

корреспондентом, и я занялся безобидным, но дружест­
венным гранфаллопством.

— Привет, мамуля!— сказал я Хэзел.
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— О, да это же мой сыночек!— Хэзел заключила 
меня в надушенные объятия и объявила окружаю­
щ им :— Этот юноша из хужеров!

Оба Касла — и отец, и сын — стояли в сторонке от 
всей компании. Издавна они были нежеланными гостя­
ми во дворце «Папы», и теперь им было любопытно, за­
чем их пригласили.

Молодой Касл назвал меня Хватом:
— Здорово, Хват! Что нового нахватали для лите­

ратуры?
— Это я и вас могу спросить.
— Собираюсь объявить всеобщую забастовку писа­

телей, пока человечество не одумается окончательно. 
Поддержите меня?

— Разве писатели имеют право бастовать? Это все 
равно, как если забастуют пожарные или полиция.

— Или профессора университетов.
— Или профессора университетов, — согласился я. 

И покачал головой.— Нет, мне совесть не позволит под­
держивать такую забастовку. Если уж человек стал пи­
сателем — значит, он взял на себя священную обязан­
ность: что есть силы творить красоту, нести свет и уте­
шение людям.

— А мне все думается — вот была бы встряска этим 
людям, если бы вдруг не появилось ни одной новой 
книги, новой пьесы, ни одного нового рассказа, нового 
стихотворения...

— А вы бы радовались, если бы люди перемерли как 
мухи?— спросил я.

— Нет, они бы скорее перемерли как бешеные соба­
ки, рычали бы друг на друга, все бы перегрызлись, пе­
рекусали собственные хвосты.

Я обратился к Каслу-старшему:
— Скажите, сэр, от чего умрет человек, если его ли­

шить радости и утешения, которые дает литература?
— Не от одного, так от другого, — сказал он.— Либо 

от окаменения сердца, либо от атрофии нервной 
системы.

— И то и другое не очень-то приятно,— сказал я.
— Да,— сказал Касл-старший,— Нет уж, ради бога, 

вы оба пишите, пожалуйста, пишите!
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104. СУЛЬФАТИ АЗО Л

Моя божественная Мона ко мне не подошла и ни 
одним взглядом не поманила меня к себе. Она играла 
роль хозяйки, знакомя Анджелу и крошку Ньюта 
с представителями жителей Сан-Лоренцо.

Сейчас, когда я размышляю о сущности этой девуш­
ки — вспоминаю, с каким полнейшим равнодушием она 
отнеслась и к обмороку «Папы», и к нашему с ней об­
ручению,— я колеблюсь и то возношу ее до небес, то 
совсем принижаю.

Воплощена ли в ней высшая духовность и женст­
венность?

Или она бесчувственна, холодна, короче говоря, 
рыбья кровь, бездумный культ ксилофона, красоты 
и боко-мару?

Никогда мне не узнать истины.
Боконон учит нас:

Себе влюбленный лжет,
Не верь его слезам,
Правдивый без любви живет,
Как устрицы-глаза.

Значит, мне как будто дано правильное указание. 
Я должен вспоминать о моей Моне как о совершенстве.

— Скажите мне,— обратился я к Филиппу Каслу 
в День «Ста мучеников за демократию».— Вы сегодня 
разговаривали с вашим другом и почитателем Лоу 
Кросби?

— Он меня не узнал в костюме, при галстуке и 
в башмаках,— ответил младший Касл,— и мы очень 
мило поболтали о велосипедах. Может быть, мы с ним 
еще поговорим.

Я понял, что идея Кросби делать велосипеды для 
Сан-Лоренцо мне уже не кажется смехотворной. Как 
будущему правителю этого острова, мне очень и очень 
нужна была фабрика велосипедов. Я вдруг почувство­
вал уважение к тому, что собой представлял мистер Лоу 
Кросби и что он мог сделать.

— Как, по-вашему, народ Сан-Лоренцо воспримет 
индустриализацию?— спросил я обоих Каслов — отца 
и сына.

— Народ Сан-Лоренцо, — ответил мне отец,— инте­
ресуется только тремя вещами: рыболовством, распут­
ством и боконизмом.
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— А вы не думаете, что прогресс может их заинте­
ресовать?

— Видали они и прогресс, хоть и мало. Их увлекает 
только одно прогрессивное изобретение.

— А что именно?
— Электрогитара.
Я извинился и подошел к чете Кросби.
С ними стоял Фрэнк Хониккер и объяснял им, кто 

такой Боконон и против чего он выступает:
— Против науки.
— Как это человек в здравом уме может быть про­

тив пауки?— спросил Кросби.
— Я бы уже давно умерла, если б не пенициллин,— 

сказала Хэзел,— и моя мама тоже.
— Сколько же лет сейчас вашей матушке?— спро­

сил я.
— Сто шесть. Чудо, правда?
— Конечно,— согласился я.
— И я бы давно была вдовой, если бы не то лекарст­

во, которым лечили мужа,— сказала Хэзел. Ей при­
шлось спросить у мужа название лекарства:— Котик, 
как называлось то лекарство, помнишь, оно в тот раз 
спасло тебе жизнь?

— Сульфатиазол...
И тут я сделал ошибку — взял с подноса, который 

проносили мимо, сандвич с альбатросовым мясом.

103. БО Л ЕУ ТО Л ЯЮ Щ ЕЕ

И так случилось, «так должно было случиться», как 
сказал бы Боконон, что мясо альбатроса оказалось для 
меня настолько вредным, что мне стало худо, едва я от­
кусил первый кусок". Мне пришлось срочно бежать вниз 
по винтовой лестнице в поисках уборной. Я еле успел 
добежать до уборной рядом со спальней «Папы».

Когда я вышел оттуда, пошатываясь, я столкнулся 
с доктором Шлихтером фон Кенигсвальдом, вылетев­
шим из спальни «Папы». Он посмотрел на меня дикими 
глазами, схватил за руку и закричал:

— Что это такое? Что там у него висело на шее?
— Простите?
— Он проглотил эту штуку. То, что было в ладанке. 

«Папа» глотнул — и умер.
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Я вспомнил ладанку, висевшую у «Папы» па шее, 
и сказал наугад:

— Цианистый калий?
— Цианистый калий? Разве цианистый калий 

в одну секунду превращает человека в камень?
— В камень?

В мрамор! В чугун! В жизни не видел такого 
трупного окоченения. Ударьте по нему, и звук такой, 
будто бьешь в бубен. Подите взгляните сами.

И доктор фон Кенигсвальд подтолкнул меня 
к спальне «Папы».

Па кровать, на золотую шлюпку, страшно было 
смотреть. Да, «Пана» скончался, но про него никак не­
льзя было сказать: «Упокоился с миром».

Голова «Наны» была запрокинута назад до предела. 
Вся тяжесть тела держалась на макушке и на пятках, 
а все тело было выгнуто мостом, дугой кверху. Он был 
похож па коромысло.

То, что его прикончило содержимое ладанки, висев­
шей на шее, было бесспорно. В одной руке он держал 
этот цилиндрик с открытой пробкой. А указательный 
и большой палец другой руки, сложенные щепоткой, он 
держал между зубами, словно только что положил в рот 
малую толику какого-то порошка.

Доктор фон Кенигсвальд вынул уключину из гнезда 
на шкафуте золоченой шлюпки. Он постучал по животу 
«Папы» стальной уключиной, и «Папа» действительно 
загудел, как бубен.

А губы и ноздри у «Папы» были покрыты иссиня- 
белой изморозью.

Теперь такие симптомы, видит бог, уже не новость. 
Но тогда их не знали. «Папа» Монзано был первым че­
ловеком, погибшим от льда-девять.

Записываю этот факт, может, он и пригодится. «За­
писывайте все подряд»,— учит нас Боконон. Конечно, 
на самом деле он хочет доказать, насколько бесполезно 
писать или читать исторические груды. «Разве без точ­
ных записей о прошлом можно хотя бы надеяться, что 
люди — и мужчины и женщины — избегнут серьезных 
ошибок в будущем?» — спрашивает он с иронией.

Итак, повторяю: «Папа» Монзано был мерный чело­
век" в истории, скончавшийся от льда-девять.



106. ЧТО ГО ВО РЯТ БОКОНИ СТЫ ,
КО Н ЧАЯ Ж И ЗН Ь САМОУБИЙСТВОМ

Доктор фон Кенигсвальд, с огромной задолжен­
ностью по Освенциму, еще не покрытой его теперешни­
ми благодеяниями, был второй жертвой лъда-девятъ.

Он говорил о трупном окоченении — я первый за­
тронул эту тему.

— Трупное окоченение в одну минуту не наступа­
ет,— объявил он.— Я лишь на секунду отвернулся от 
«Папы». Он бредил...

— Про что?
— Про боль, Мону, лед — про все такое. А потом 

сказал: «Сейчас разрушу весь мир».
— А что он этим хотел сказать?
— Так обычно говорят боконисты, кончая жизнь са­

моубийством.— Фон Кенигсвальд подошел к тазу с во­
дой, собираясь вымыть руки.— А когда я обернулся,— 
продолжал он, держа ладони над водой,— он был мертв, 
окаменел, как статуя, сами видите. Я провел пальцем по 
его губам, вид у них был какой-то странный.

Он опустил руки в воду.
— Какое вещество могло...— Но вопрос повис 

в воздухе.
Фон Кенигсвальд поднял руки из таза, и вода под­

нялась за ним.
Только это уже была не вода, а полушарие из лъда- 

девятъ.
Фон Кенигсвальд кончиком языка коснулся таинст­

венной иссиня-белой глыбы.
Иней расцвел у него на губах. Он застыл, зашатался 

и грохнулся оземь.
Сине-белое полушарие разбилось. Куски льда рас­

сыпались по полу.
Я бросился к дверям, закричал, зовя на помощь.
Солдаты и слуги вбежали в спальню.
Я приказал немедленно привести Фрэнка, Анджелу 

и Ньюта в спальню «Папы».
Наконец-то я увидел лед-девятъ\
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107. СМ ОТРИТЕ И РА Д У Й ТЕСЬ

Я впустил трех детей доктора Феликса Хониккера 
в спалыпо «Папы» Монзано.

Я закрыл двери и припер их спиной. Я был полон 
величественной горечи. Я понимал, что такое лед-де- 
вять,. Я часто видел его во сне.

Не могло быть никаких сомнений, что Фрэнк дал 
«Папе» лед-девять. И казалось вполне вероятным, что, 
если Фрэнк мог раздавать лед-девять, значит, и Андже­
ла с маленьким Ньютом тоже могли его отдать.

И я зарычал на всю эту троицу, призывая их к отве­
ту за это чудовищное преступление. Я сказал, что их 
штучкам конец, что мне все известно про них и про лед- 
девять.

Я хотел их пугнуть, сказав, что лед-девять — сред­
ство прикончить всякую жизнь па земле. Говорил я на­
столько убежденно, что им и в голову не пришло спро­
сить, откуда я знаю про лед-девять.

— Смотрите и радуйтесь!— сказал я.
Но, как сказал Боконон, «бог еще никогда в жизни 

не написал хорошей пьесы». На сцене, в спальне «Па­
пы», и декорации и бутафория были потрясающие, 
и мой первый монолог прозвучал отлично.

Но первая же реакция на мои слова одного из Хо- 
никкеров погубила все это великолепие.

Крошку Ныота вдруг стошнило.

108. ФРЭН К О БЪ Я С Н Я ЕТ, ЧТО НАДО Д ЕЛ А ТЬ

И нам всем тоже стало тошно.
Ньют отреагировал совершенно правильно.
— Вполне с вами согласен,— сказал я ему и зары­

чал на Анджелу и Фрэнка: — Мнение Ныота мы уже 
видели, а вы оба что можете сказать?

— К-хх,— сказала Анджела, передернувшись и вы­
сунув язык. Она пожелтела, как замазка.

— Ваши чувства совпадают?— спросил я Фрэнка.— 
Вам, генерал-майор, тоже хочется сделать «к-хх»?

Фрэнк оскалил зубы, стиснув их изо всей силы, 
и дыхание у него вырывалось толчками, со свистом.

— Как та собака,— прошептал крошка Ныот, глядя 
на фон Кенигсвальда.

— Какая собака?
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Ныот ответил шепотом, почти что не дыша. Но 
в комнате с каменными стенами была такая акустика, 
что мы все расслышали этот шепот так ясно, как будто 
прозвонили хрустальные бубенцы.

— В сочельник, когда умер отец.
Ньют разговаривал сам с собой. И когда я попросил 

его рассказать, что случилось с собакой в ночь, когда 
умер их отец, он взглянул на меня, словно я влез в его 
сон. Ему казалось, что я никакого отношения к ним не 
имею.

Зато его брат и сестра участвовали в этом кошмаре, 
и с ними он заговорил как во сне:

— Ты ему дал эту вещь,— сказал он Фрэнку.— Так 
вот как ты стал важной шишкой,— с удивлением доба­
вил Ньют.— Что ты ему сказал — что у тебя есть вещь 
почище водородной бомбы?

Фрэнк на вопрос не ответил. Он оглядывал комнату, 
пристально изучая ее. Зубы у него разжались, застуча­
ли мелкой дрожью, он быстро, словно в такт, заморгал 
глазами. Бледность стала проходить. И сказал он так:

— Слушайте, надо убрать всю эту штуку.

109. Ф РЭН К  ЗА Щ И Щ А ЕТСЯ

— Генерал,— сказал я Фрэнку,— ни один генерал- 
майор за весь этот год не дал более разумной команды. 
И каким же образом вы в качестве моего советника по 
технике порекомендуете нам, как вы прекрасно вырази­
лись, «убрать всю эту штуку»?

Фрэнк ответил очень точно. Он щелкнул пальцами. 
Я понял, что он снимает с себя ответственность за «всю 
эту штуку» и со все возрастающей гордостью и энергией 
отождествляет себя с теми, кто борется за чистоту, спа­
сает мир, наводит порядок.

— Метлы, совки, автоген, электроплитка, ведра,— 
приказывал он и все прищелкивал, прищелкивал и при­
щелкивал пальцами.

— Хотите автогеном уничтожить трупы? — спросил
я.

Фрэнк был так наэлектризован своей технической 
смекалкой, что просто-напросто отбивал чечетку, при­
щелкивая пальцами.

— Большие куски подметем с пола, растопим в вед­
ре на плитке. Потом пройдемся автогеном по всему
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полу, дюйм за дюймом, вдруг там застряли микроско­
пические кристаллы. А что мы сделаем с трупами...— 
Он вдруг задумался.

— Погребальный костер! — крикнул он, радуясь 
своей выдумке.— Велю сложить огромный костер под 
крюком, вынесем тела и постель — и на костер!

Он пошел к выходу, чтобы приказать разложить 
костер и принести все, что нужно для очистки комнаты.

Анджела остановила его:
— Как ты мог?
Фрэнк улыбнулся остекленелой улыбкой:
— Ничего, все будет в порядке!
— Но как ты мог дать это такому человеку, как 

«Папа» Монзано?— спросила его Анджела.
— Давай сначала уберем эту штуку, потом пого­

ворим.
Но Анджела вцепилась в его руку и не отпускала.
— Как ты мог? — крикнула она, тряся его.
Фрэнк расцепил руки сестры. Остекленелая улыбка

исчезла, и со злой издевкой он сказал, но скрывая пре­
зрения:

— Купил себе должность той же ценой, что ты себе 
купила кота в мужья, той же ценой, что Ньют купил 
неделю со своей лилипуткой там, на даче.

Улыбка снова застыла на его лице.
Фрэнк вышел, сильно хлопнув дверью...

110. Ч ЕТЫ РН А Д Ц А Т Ы Й  ТОМ

«Иногда человек совершенно не в силах объяснить, 
что такое пуулъ-па»,— учит нас Боконон. В одной из 
Книг Боконона он переводит слово пуулъ-па как дождь 
из дерьма, а в другой — как гнев божий.

Из слов Фрэнка, брошенных перед тем, как он хлоп­
нул дверью, я понял, что республика Сан-Лоренцо 
и трое Хониккеров были не единственными владельца­
ми лъда-девятъ...

Муж Анджелы передал секрет США, а Зика — свое­
му посольству.

Слов у меня не нашлось...
Я склонил голову, закрыл глаза и стал ждать, пока 

вернется Фрэнк с немудрящим инструментом, потреб­
ным для очистки одной спальни, той единственной 
спальни из всех земных спален, которая была отравлена
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лъдом-девятъ. Сквозь смутное забытье, охватившее ме­
ня мягким облаком, я услышал голос Анджелы. Она не 
пыталась защитить себя, она защищала Ньюта: «Он ни­
чего не давал этой лилипутке, она все украла!»

Мне ее довод показался неубедительным.
«На что может надеяться человечество,— подумал 

я ,— если такие ученые, как Феликс Хониккер, дают та­
кие игрушки, как лед-девять, таким близоруким детям, 
а ведь из них состоит почти все человечество?»

И я вспомнил Четырнадцатый том сочинений Боко­
нона — прошлой ночью я его прочел весь целиком. Че­
тырнадцатый том озаглавлен так:

«Может ли разумный человек, учитывая опыт про­
шедших веков, питать хоть малейшую надежду на свет­
лое будущее человечества?»

Прочесть Четырнадцатый том недолго. Он состоит 
всего из одного слова и точки: «Нет».

111. ВРЕМ Я  ИСТЕКЛО

Фрэнк вернулся с метлами, совками, с автогеном 
и примусом, с добрым старым ведром и резиновыми 
перчатками.

Мы надели перчатки, чтобы не касаться руками 
лъда-девятъ. Фрэнк поставил примус на ксилофон бо­
жественной Моны, а наверх водрузил честное старое 
ведро.

И мы стали подбирать самые крупные осколки лъда- 
девятъ, и мы их бросали в наше скромное ведро, и они 
таяли. Они становились доброй старой, милой старой, 
честной нашей старой водичкой.

Мы с Анджелой подметали пол, крошка Ныот загля­
дывал под мебель, ища осколочки лъда-девятъ: мы мог­
ли их прозевать. А Фрэнк шел за нами, поливая все 
очистительным пламенем автогена.

Бездумное спокойствие сторожей и уборщиц, рабо­
тающих поздними ночами, сошло на нас. В загаженном 
мире мы по крайней мере очищали хоть один наш ма­
ленький уголок.

И я поймал себя на том, что самым будничным тоном 
расспрашиваю Ньюта, и Анджелу, и Фрэнка о том со­
чельнике, когда умер их отец, и прошу рассказать мне 
про ту собаку.
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И в детской уверенности, что они все исправят, 
очистив эту комнату, Хониккеры рассказали мне эту 
историю.

Вот их рассказ.
В тот памятный сочельник Анджела пошла в дерев­

ню за лампочками для елки, а Ньют с Фрэнком вышли 
пройтись по пустынному зимнему пляжу, где и по­
встречали черного пса. Пес был ласковый, как все охот­
ничьи псы, и пошел за Фрэнком и крошкой Ньютом 
к ним домой.

Феликс Хониккер умер — умер в своей белой качал­
ке, пока детей не было дома. Весь день старик дразнил 
детей намеками на лед-девять, показывая им неболь­
шую бутылочку, на которую он приклеил ярлычок 
с надписью: «Опасно! Лед-девять! Беречь от влаги!»

Весь день старик надоедал своим детям такими раз­
говорами:

— Ну же, пошевелите мозгами! — говорил он весе­
ло.— Я вам уже сказал: точка таяния у него сто четыр­
надцать, запятая, четыре десятых по Фаренгейту, и еще 
я вам сказал, что состоит он только из водорода и кис­
лорода. Как же это объяснить? Ну подумайте же! Не 
бойтесь поднапрячь мозги! Они от этого не лопнут.

— Он нам всегда говорил «напрягите мозги»,— 
сказал Фрэнк, вспоминая прежние времена.

— А я и не пыталась напрягать мозги уже не помню 
с каких лет, — созналась Анджела, опираясь на метлу.— 
Я даже слушать не могла, когда он начинал говорить 
про научное. Только кивала головой и притворялась, 
что пытаюсь напрячь мозги, но бедные мои мозги поте­
ряли всякую эластичность, все равно что старый рези­
новый пояс.

Очевидно, прежде чем усесться в свою плетеную ка­
чалку, старик возился на кухне — играл с водой 
и лъдом-девятъ в кастрюльках и плошках. Наверно, он 
превращал воду в лед-девять, а потом снова лед превра­
щал в воду, потому что с полок были сняты все каст­
рюльки и миски. Там же валялся термометр — должно 
быть, старик измерял какую-то температуру.

Наверно, он собирался только немного посидеть 
в кресле, потому что оставил на кухне ужасный беспо­
рядок. Посреди этого беспорядка стояла чашка, на­
полненная до краев лъдом-девятъ. Несомненно, он со­
бирался растопить и этот лед, чтобы оставить на земле
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только осколок этого сине-белого вещества, закупорен­
ного в бутылке, но сделал перерыв.

Однако, как говорит Боконон, «каждый человек мо­
жет объявить перерыв, но ни один человек не может 
сказать, когда этот перерыв окончится».

112. СУМОЧКА М АТЕРИ НЬЮ ТА

— Надо бы мне сразу, как только я вошла, понять, 
что отец умер,— сказала Анджела, опершись на мет­
лу .— Качалка ни звука не издавала. А она всегда разго­
варивала, поскрипывала, даже когда отец спал.

Но Анджела все же решила, что он уснул, и ушла 
убирать елку.

Ныот и Фрэнк вернулись с черным ретривером. Они 
зашли на кухню — дать собаке поесть. И увидали, что 
всюду разлита вода.

На полу стояли лужи, и крошка Ньют взял тряпку 
для посуды и вытер пол. А мокрую тряпку бросил на 
шкафчик.

Но тряпка случайно попала в чашку со лъдом-де- 
вять, Фрэнк решил, что в чашке приготовлена глазурь 
для торта, и, сняв чашку, ткнул ее под нос Ныогу — 
посмотри, что ты наделал.

Ныот оторвал тряпку от льда и увидел, что она при­
обрела какой-то странный металлический змеистый 
блеск, как будто она была сплетена из тонкой золотой 
сетки.

— Знаете, почему я говорю «золотая сетка»?— рас­
сказывал Ныот в спальне «Папы» Монзано.— Потому 
что мне эта тряпка напомнила мамину сумочку, особен­
но на ощупь.

Анджела прочувствованно объяснила, что Пьют 
в детстве обожал золотую сумочку матери. Я понял, что 
это была вечерняя сумочка.

— До того она была необычная на ощупь, я ничего 
лучшего на свете не знал,— сказал Ньют, вспоминая 
свою детскую любовь к сумочке.— Интересно, куда она 
девалась?

— Интересно, куда многое девалось^— сказала Ан­
джела. Ее слова эхом отозвались в прошлом — груст­
ные, растерянные.

А с тряпкой, напоминавшей на ощупь золотую су­
мочку, случилось вот что: Ньют протянул ее собаке, та
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лизнула — и сразу окоченела. Ньют пошел к отцу — 
рассказать ему про собаку — и увидел, что отец тоже 
окоченел.

113. ИСТОРИЯ

Наконец мы убрали спальню «Папы» Монзано.
Но трупы надо было еще вынести на погребальный 

костер. Мы решили, что сделать это нужно с помпой 
и что мы отложим эту церемонию до окончания тор­
жеств в честь «Ста мучеников за демократию».

Напоследок мы поставили фон Кенигсвальда на но­
ги, чтобы обезвредить то место на полу, где он лежал. 
А потом мы спрятали его в стоячем положении в платя­
ной шкаф «Папы».

Сам не знаю, зачем мы его спрятали. Наверно, для 
того, чтобы упростить картину.

Что же касается рассказа Анджелы, Фрэнка и Ныо­
та, того, как они в тот сочельник разделили между собой 
весь земной запас льда-девять, то, когда они подошли 
к рассказу об этом преступлении, они как-то выдохлись. 
Никто из них не мог припомнить, на каком основании 
они присвоили себе право взять лед-девять. Они расска­
зывали, какое это вещество, вспоминали, как отец тре­
бовал, чтобы они напрягли мозги, но о моральной сто­
роне дела ни слова не было сказано.

— А кто его разделил?— спросил я.
Но у всех троих так основательно выпало из памяти 

все событие, что им даже трудно было восстановить эту 
подробность.

— Как будто не Ньют, — наконец сказала Андже­
ла .— В этом я уверена.

— Наверно, либо ты, либо я, — раздумчиво сказал 
Фрэнк, напрягая память.

— Я сняла три стеклянные банки с полки, — вспом­
нила Анджела.— А три маленьких термоса мы достали 
только назавтра.

— Правильно, — согласился Ф рэнк,— А потом ты 
взяла щипчики для льда и наколола лед-девятъ в миску.

— Верно,— сказала Анджела. — Наколола. А потом 
кто-то принес из ванной пинцет.

Ньют поднял ручонку:
— Это я принес.
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Анджела и Ныот сейчас сами удивлялись, до чего 
малыш Ньют оказался предприимчив.

— Это я брал пинцетом кусочки и клал их в стек­
лянные баночки,— продолжал Ныот. Он не скрывал, 
что немного хвастает этим делом.

— А что же вы сделали с собакой?— спросил 
я унылым голосом.

— Сунули в печку,— объяснил мне Фрэнк.— Боль­
ше ничего нельзя было сделать.

«История!— пишет Боконон.— Читай и плачь!»

114. «КО ГД А МНЕ В СЕРДЦЕ П УЛЯ ЗА Л ЕТЕЛ А »

И вот я снова поднялся по винтовой лестнице на свою 
башню, снова вышел на самую верхнюю площадку 
своего замка и снова посмотрел на своих гостей, своих 
слуг, свою скалу и свое тепловатое море.

Все Хониккеры поднялись со мной. Мы заперли 
спальню «Папы», а среди челяди пустили слух, что 
«Папе» гораздо лучше.

Солдаты уже складывали похоронный костер у крю­
ка. Они не знали, зачем его складывают.

Много, много тайн было у нас в тот день.
Дела, дела, дела.
Я подумал, что торжественную часть уже можно на­

чинать, и велел Фрэнку подсказать послу Минтону, что 
пора произнести речь.

Посол Минтон подошел к балюстраде, нависшей над 
морем, неся с собой венок в футляре. И он сказал пора­
зительную речь в честь «Ста мучеников за демокра­
тию». Он восславил павших, их родину, жизнь, из кото­
рой они ушли, произнося слова «Сто мучеников за де­
мократию» на местном наречии. Этот обрывок диалекта 
прозвучал в его устах легко и грациозно.

Всю остальную речь он произнес на американо-анг­
лийском языке. Речь была записана у него на бумаж­
ке — наверно, подумал я, будет говорить напыщенно 
и ходульно. Но когда он увидел, что придется говорить 
с немногими людьми, да к тому же по большей части 
с соотечественниками — американцами, он оставил 
официальный тон.

Легкий ветер с моря трепал его поредевшие волосы.
— Я буду говорить очень непосольские слова,— 

объявил он,— я собираюсь рассказать вам, что я испы­
тываю на самом деле.
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Может быть, Минтон вдохнул слишком много ацето­
новых паров, а может, он предчувствовал, что случится 
со всеми, кроме меня. Во всяком случае, он произнес 
удивительно боконистскую речь.

— Мы собрались здесь, друзья мои, — сказал он,— 
чтобы почтить память «Сита мусеники за зимокара- 
цию», память детей, всех детей, убиенных на войне. 
Обычно в такие дни этих детей называют мужчинами. 
Но я не могу назвать их мужчинами по той простой 
причине, что в той же войне, в которой погибли «Сито 
мусеники за зимокарацию», погиб и мой сын.

И душа моя требует, чтобы я горевал не по мужчине, 
а по своему ребенку.

Я вовсе не хочу сказать, что дети на войне, если им 
приходится умирать, умирают хуже мужчин. К их веч­
ной славе и нашему вечному стыду, они умирают имен­
но как мужчины, тем самым оправдывая мужественное 
ликование патриотических празднеств.

Но все равно все они — убитые дети.
И я предлагаю вам: если уж мы хотим проявить ис­

креннее уважение к памяти ста погибших детей Сан- 
Лоренцо, то будет лучше всего, если мы проявим пре­
зрение к тому, что их убило, иначе говоря — к глупости 
и злобности рода человеческого.

Может быть, вспоминая о войнах, мы должны были 
бы снять с себя одежду и выкраситься в синий цвет, 
встать на четвереньки и хрюкать, как свиньи. Не­
сомненно, это больше соответствовало бы случаю, чем 
пышные речи, и реяние знамен, и пальба хорошо сма­
занных пушек.

Я не хотел бы показаться неблагодарным — ведь 
нам сейчас покажут отличный военный парад, а это и 
в самом деле будет увлекательное зрелище.

Он посмотрел всем нам прямо в глаза и добавил 
очень тихо, словно невзначай:

— И ура всем увлекательным зрелищам!
Нам пришлось напрячь слух, чтобы уловить то, что 

Минтоп добавил дальше:
— Но если сегодня и в самом деле день памяти ста 

детей, убитых на войне,— сказал он,— то разве в такой 
день уместны увлекательные зрелища?

«Д а» ,— ответим мы, но при одном условии: чтобы 
мы, празднующие этот день, сознательно и неутомимо
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трудились над тем, чтобы убавить и глупость, и злобу 
в себе самих и во всем человечестве.

— Видите, что я привез?— спросил он нас.
Он открыл футляр и показал нам алую подкладку 

и золотой венок. Венок был сплетен из проволоки 
и искусственных лавровых листьев, обрызганных се­
ребряной автомобильной краской.

Поперек венка шла кремовая атласная лента с над­
писью «Pro patria!» '.

Тут Минтоп продекламировал строфы из книги Эд­
гара Ли Мастерса «Антология Спун-ривор». Стихи, ве­
роятно, были совсем непонятны присутствовавшим тут 
гражданам Сан-Лоренцо, а впрочем, их, наверно, не по­
няли и Лоу Кросби, и его Хэзел, и Фрэнк с Анджелой 
тоже.

Я первым пал в бою под Мишенсри-Ридж.
Когда мне в сердце пуля залетела,
Я пожалел, что не остался дома,
Не сел в тюрьму за то, что крал свиней 
У Карла Теннери, а взял да убежал 
На фронт сражаться.
Уж лучше тыщу дней сидеть у нас в тюрьме,
Чем спать под мраморным крылатым истуканом,
Спать под плитой гранитной, где стоят 
Слова «Pro patria!».
Да что же они значат?

— Да что же они значат?— повторил посол Хорлик 
Минтон.— Эти слова значат: «За родину!» За чью угод­
но родину,— как бы невзначай добавил он.

— Этот венок я приношу в дар от родины одного 
народа родине другого народа. Неважно, чья это родина. 
Думайте о народе...

И о детях, убитых на войне.
И обо всех странах.
Думайте о мире.
И о братской любви.
Подумайте о благоденствии.
Подумайте, каким раем могла бы стать земля, если 

бы люди были добрыми и мудрыми.
— И хотя люди глупы и жестоки, смотрите, какой 

прекрасный нынче день,— сказал посол Хорлик Мин­
тон.— И я от всего сердца и от имени миролюбивых лю­
дей Америки жалею, что «Сито мусеники за зимокара- 
цию» мертвы в такой прекрасный день.

' «За родину!» (лат.).
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И он метнул венок вниз с парапета.
В воздухе послышалось жужжание. Шесть самоле­

тов военно-воздушного флота Сан-Лоренцо приближа­
лись, паря над моим тепловатым морем.

Сейчас они возьмут под обстрел чучела тех, про кого 
Лоу Кросби сказал, что это «фактически все, кто был 
врагом свободы».

115. СЛУЧИЛОСЬ ТАК

Мы подошли к парапету над морем — поглядеть на 
это зрелище. Самолеты казались зернышками черного 
перца. Мы их разглядели потому, что случилось так, что 
за одним из них тянулся хвост дыма.

Мы решили, что дым пустили нарочно, для вида.
Я стоял рядом с Лоу Кросби, и случилось так, что он 

ел бутерброд с альбатросом и запивал местным ромом. 
Он причмокивал губами, лоснящимися от жира альбат­
роса, от его дыхания пахло ацетоновым клеем. У меня 
к горлу снова подступила тошнота.

Я отошел и, стоя в одиночестве у другого парапета, 
хватал воздух ртом. Между мной и остальными оказа­
лось шестьдесят футов старого каменного помоста.

Я сообразил, что самолеты спустятся низко, ниже 
подножия замка, и что я пропущу представление. Но 
тошнота отбила у меня все любопытство. Я повернул 
голову туда, откуда уже шел воющий гул. И в ту мину­
ту, как застучали пулеметы, один из самолетов, тот, за 
которым тянулся хвост дыма, вдруг перевернулся брю­
хом кверху, объятый пламенем.

Он снова исчез из моего поля зрения, сразу грохнув­
шись об скалу. Его бомбы и горючее взорвались.

Остальные целые самолеты с воем улетели, и вскоре 
их гул доносился, словно комариный писк.

И тут послышался грохот обвала — одна из огром­
ных башен «Папиного» замка, подорванная взрывом, 
рухнула в море.

Люди у парапета над морем в изумлении смотрели 
на пустой цоколь, где только что стояла башня. И тут 
я услыхал гул обвалов в перекличке, похожей на 
оркестр.

Перекличка шла торопливо, в нее вплелись новые 
голоса. Это заголосили подпоры замка, жалуясь на 
непосильную тяжесть нагрузки.
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И вдруг трещина молнией прорезала пол у меня под 
ногами, в десяти футах от моих судорожно скрючив­
шихся пальцев.

Трещина отделила меня от моих спутников.
Весь замок застонал и громко завыл.
Те, остальные, поняли, что им грозит гибель. Вместе 

с тоннами камня они сейчас рухнут вниз, в море. И хотя 
трещина была не шире фута, они стали героически пе­
рескакивать через нее огромными прыжками.

И только моя безмятежная Мона спокойно перешаг­
нула трещину.

Трещина со скрежетом закрылась и снова оскали­
лась еще шире. На смертельном выступе еще стояли 
Лоу Кросби со своей Хэзел и посол Хорлик Минтон со 
своей Клэр.

Мы с Фрэнком и Филиппом Каслом, потянувшись 
через пропасть, перетащили Кросби к себе, подальше от 
опасности. И снова умоляюще протянули руки к Мин­
тонам.

Их лица были невозмутимы. Могу только догады­
ваться, о чем они думали. Предполагаю, что больше 
всего они думали о собственном достоинстве, о соответ­
ствующем выражении своих чувств.

Паника была не в их духе. Сомневаюсь, было ли в их 
духе самоубийство. Но их убила воспитанность, потому 
что обреченный сектор замка отошел от нас, как океан­
ский пароход отходит от пристани.

Вероятно, Минтопам-путешественпикам тоже при­
шел па ум этот образ, потому что они приветливо пома­
хали нам оттуда.

Они взялись за руки.
Они повернулись лицом к морю.
Вот они двинулись, вот они рухнули вниз в громовом 

обвале и исчезли навеки.

116. ВЕЛИ КИ Й  А-БУМ М!

Рваная рапа погибели теперь разверзлась в несколь­
ких дюймах от моих судорожно скрюченных пальцев. 
Мое тепловатое море поглотило все. Ленивое облако 
пыли плыло к морю — единственный след рухнувших 
стен.
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Весь замок, сбросив с себя тяжкую маску портала, 
ухмылялся ухмылкой прокаженного, оскаленной и без­
зубой. Щетинились расщепленные концы балок. Прямо 
подо мной открылся огромный зал. Пол этого зала вы­
давался в пустоту, без опор, словно трамплин для 
прыжков в воду.

• На миг мелькнула мысль — спрыгнуть на эту пло­
щадку, взлететь с нее ласточкой и в отчаянном прыжке, 
скрестив руки, без единого всплеска, врезаться в теп­
лую, как кровь, вечность.

Меня вывел из раздумья крик птицы над головой. 
Она словно спрашивала меня, что случилось. «Пьюти- 
ф ью т?»— спрашивала она.

Мы взглянули на птицу, потом друг на друга.
Мы отпрянули от пропасти в диком страхе. И как 

только я сошел с камня, на котором стоял, камень за ­
шатался. Он был не устойчивей волчка. И он тут же по­
катился по полу.

Камень рухнул на площадку, и площадка обвали­
лась. И по этому обвалу покатилась мебель из комнаты 
внизу. Сначала вылетел ксилофон, быстро прыгая на 
крошечных колесиках. За ним — тумбочка, наперегон­
ки с автогеном. В лихорадочной спешке за ним гнались 
стулья.

И где-то в глубине комнаты что-то невидимое, упор­
но не желающее двигаться, поддалось и пошло.

Оно поползло по обвалу. Показался золоченый нос. 
Это была шлюпка, где лежал мертвый «Папа».

Шлюпка ползла по обвалу. Нос накренился. Шлюп­
ка перевесилась над пропастью. И полетела вверх тор­
машками.

«Папу» выбросило, и он летел отдельно.
Я зажмурился.
Послышался звук, словно медленно закрылись гро­

мадные врата величиной с небо, как будто тихо затво­
рили райские врата. Раздался великий А-бумм...

Я открыл глаза — все море превратилось в лед-де­
вять. Влажная зеленая земля стала синевато-белой 
жемчужиной.

Небо потемнело. Борасизи — Солнце — преврати­
лось в болезненно-желтый шар, маленький и злой.

Небо наполнилось червями. Это закрутились смерчи.
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117. У БЕЖ И Щ Е

Я взглянул на небо, туда, где только что пролетела 
птица. Огромный червяк с фиолетовой пастыо плыл над 
головой. Он жужжал, как пчела. Он качался. Непри­
стойно сжимаясь и разжимаясь, он переваривал воздух.

Мы, люди, разбежались, мы бросились с моей разру­
шенной крепости, шатаясь, сбежали по лестнице побли­
же к суше.

Только Лоу Кросби и его Хэзел закричали. «Мы 
американцы! Мы американцы!» — орали они, словно 
смерчи интересовались, к какому именно гранфаллону 
принадлежат их жертвы.

Я потерял чету Кросби из виду. Они спустились по 
другой лестнице. Откуда-то из коридора замка до меня 
донеслись их вопли, тяжелый топот и пыхтенье всех 
беглецов. Моей единственной спутницей была моя бо­
жественная Мона, неслышно последовавшая за мной.

Когда я остановился, она проскользнула мимо меня 
и открыла дверь в приемную перед апартаментами 
«Папы». Ни стен, пи крыши там не было. Оставался 
лишь каменный пол. И посреди него была крышка лю­
ка, закрывавшая вход в подземелье. Под кишащим чер­
вями небом, в фиолетовом мелькании смерчей, разинув­
ших пасти, чтобы нас поглотить, я поднял эту крышку.

В стенку каменной кишки, ведущей в подземелье, 
были вделаны железные скобы. Я закрыл крышку из­
нутри. И мы стали спускаться по железным скобам.

И внизу мы открыли государственную тайну. «Па­
па» Монзано велел оборудовать там уютное бомбоубе­
жище. В нем была вентиляционная шахта с велосипед­
ным механизмом, приводящим в движение вентилятор. 
В одну из стен был вмурован бак для воды. Вода была 
пресная, мокрая, еще не зараженная лъдом-девятъ. Был 
там и химический туалет, и коротковолновый приемник, 
и каталог Сирса и Роубека, и ящики с деликатесами 
и спиртным, и свечи. А кроме того, там были перепле­
тенные номера «Национального географического вест­
ника» за последние двадцать лет.

И было там полное собрание сочинений Боконона.
И стояли там две кровати.
Я зажег свечу. Я открыл банку куриного супа и по­

ставил на плитку. И я налил два бокала виргинского 
рома.
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Мона присела на одну постель. Я присел н а другую.
— Сейчас я скажу то, что уже много раз говорил 

мужчина женщине,— сообщил я ей.— Однако не ду­
маю, чтобы эти слова когда-нибудь были так полны 
смысла, как сейчас.

Я развел руками.
— Что?
— Наконец мы одни,— сказал я.

118. Ж ЕЛ ЕЗН А Я  Д ЕВА И КАМ ЕН Н Ы Й  М ЕШ ОК

Ш естая книга Боконона посвящена боли, и в част­
ности пыткам и мукам, которым люди подвергают лю­
дей. «Если меня когда-нибудь сразу казнят на крюке,— 
предупреждает нас Боконон,— то это, можно сказать, 
будет очень гуманный способ».

Потом он рассказывает о дыбе, об «испанском сапо­
ге», о железной деве, о колесе и о каменном мешке.

Ты перед всякой смертью слезами изойдешь.
Но только в каменном мешке для дум ты время обретешь.

Так оно и было в каменном чреве, где оказались мы 
с Моной. Времени для дум у нас хватало. И прежде все­
го я подумал о том, что бытовые удобства никак не 
смягчают ощущение полной заброшенности.

В первый день и в первую ночь нашего пребывания 
под землей ураган тряс крышку нашего люка почти не­
престанно. При каждом порыве давление в нашей норе 
внезапно падало, в ушах стоял шум и звенело в голове.

Из приемника слышался только треск разрядов, 
и все. По всему коротковолновому диапазону ни слова, 
ни одного телеграфного сигнала я не слыхал. Если мир 
еще где-то жил, то он ничего не передавал по радио.

И мир молчит до сегодняшнего дня.
И вот что я предположил: вихри повсюду разносят 

ядовитый лед-девять, рвут на куски все, что находится 
на земле. Все, что еще живо, скоро погибнет от жажды, 
от голода, от бешенства или от полной апатии.

Я обратился к книгам Боконона, все еще думая 
в своем невежестве, что найду в них утешение. Я тороп­
ливо пропустил предостережение на титульной страни­
це первого тома:

«Пе будь глупцом! Сейчас же закрой эту книгу! Тут 
все — сплошная фома!»
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Фбма, конечно, значит ложь.
А потом я прочел вот что:
«Вначале Бог создал землю и посмотрел на нее из 

своего космического одиночества.
И Бог сказал: «Создадим живые существа из глины, 

пусть глина взглянет, что сотворено нами».
И Бог создал все живые существа, какие до сих пор 

двигаются по земле, и одно из них было человеком. 
И только этот ком глины, ставший человеком, умел го­
ворить. И Бог наклонился поближе, когда созданный из 
глины человек привстал, оглянулся и заговорил. Чело­
век подмигнул и вежливо спросил: «А в чем смысл все­
го этого?»

— Разве у всего должен быть смысл? — спросил Бог.
— Конечно,— сказал человек.
— Тогда предоставляю тебе найти этот смысл! — 

сказал Бог и удалился».

Я подумал: что за чушь?
«Конечно, ч уш ь»,— пишет Боконон.
И я обратился к моей божественной Моне, ища уте­

шений в тайнах, гораздо более глубоких.
Влюбленно глядя на нее через проход, разделявший 

наши постели, я вообразил, что в глубине ее дивных 
глаз таится тайна, древняя, как праматерь Ева.

Не стану описывать мрачную любовную сцену, ко­
торая разыгралась между нами.

Достаточно сказать, что я вел себя отталкивающе 
и был оттолкнут.

Эта девушка не интересовалась продолжением рода 
человеческого — ей претила даже мысль об этом.

Под конец этой бессмысленной возни и ей, и мне са­
мому показалось, что я во всем виноват, что это я выду­
мал нелепый способ, задыхаясь и потея, создавать но­
вые человеческие существа.

Скрипя зубами, я вернулся на свою кровать и поду­
мал, что Мона честно не имеет ни малейшего представ­
ления, зачем люди занимаются любовью. Но тут она 
сказала мне очень ласково:

— Так грустно было бы завести сейчас ребеночка! 
Ты согласен?

— Д а,— мрачно сказал я.
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— Может быть, ты не знаешь, что именно от этого 
и бывают дети,— сказала она.

119. МОНА БЛ АГОД АРИ Т М ЕНЯ

«Сегодня я — министр народного образования,— 
пишет Боконон, — а завтра буду Еленой Прекрасной». 
Смысл этих слов яснее ясного: каждому из нас надо 
быть самим собой. Об этом я и думал в каменном мешке 
подземелья, и творения Боконона мне помогли.

Боконон просит меня петь вместе с ним:
Ра-ра-ра, работать пора,
Ла-ла-ла, делай дела,
Но-но-но — как суждено,
Пых-иах-пох, пока не издох.

Я сочинил на эти слова мелодию и потихоньку на­
свистывал ее, крутя велосипед, который в свою очередь 
крутил вентилятор, дававший нам воздух, добрый ста­
рый воздух.

— Человек вдыхает кислород и выдыхает углекис­
лоту,— сказал я Моне.

— Как?
— Наука!
— А-а...
— Это одна из тайн жизни, которую человек долго 

не мог понять. Животные вдыхают то, что другие живо­
тные выдыхают, и наоборот.

— А я не знала.
— Теперь знаешь.
— Благодарю тебя.
— Не за что.
Когда я допедалировал нашу атмосферу до свежести 

и прохлады, я слез с велосипеда и взобрался по желез­
ным скобам — взглянуть, какая там, наверху, погода. 
Я лазил наверх несколько раз в день. В этот четвертый 
день я увидел сквозь узкую щелку приподнятой крыш­
ки люка, что погода стабилизировалась.

Но стабильность эта была сплошным диким движе­
нием, потому что смерчи бушевали, да и по сей день бу­
шуют. Но их пасти уже не сжирали все на земле. Смер­
чи поднялись на почтительное расстояние, мили на 
полторы. И это расстояние так мало менялось, будто 
Сан-Лоренцо был защищен от этих смерчей непроница­
емой стеклянной крышей.
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Мы переждали еще три дня, удостоверившись, что 
смерчи стали безобидными не только с виду. И тогда мы 
наполнили водой фляжки и поднялись наверх.

Воздух был сух и мертвенно-тих.
Как-то я слыхал мнение, что в умеренном климате 

должно быть шесть времен года, а не четыре: лето, 
осень, замыкание, зима, размыкание, весна. И я об этом 
вспомнил, встав во весь рост рядом с люком, пригляды­
ваясь, прислушиваясь, принюхиваясь.

Запахов не было. Движения не было. От каждого 
моего шага сухо трещал сине-белый лед. И каждый 
треск будил громкое эхо. Кончилась пора замыкания. 
Земля была замкнута накрепко. Настала зима, вечная 
и бесконечная.

Я помог моей Моне выйти из нашего подземелья. 
Я предупредил ее, что нельзя трогать руками сине-бе­
лый лед, нельзя подносить руки ко рту.

— Никогда смерть не была так доступна,— объяс­
нил я ей.— Достаточно коснуться земли, а потом — губ, 
и конец.

Она покачала головой, вздохнула.
— Очень злая мать,— сказала она.
— Кто?
— Мать-земля, она уже не та добрая мать.
— Алло! Алло! — закричал я в развалины замка. 

Страшная буря проложила огромные ходы сквозь ги­
гантскую груду камней. Мы с Моной довольно маши­
нально попытались поискать, не остался ли кто в жи­
вых, я говорю «машинально», потому что никакой жиз­
ни мы не чувствовали. Даже ни одна суетливо шмыгаю­
щ ая носом крыса не мелькнула мимо нас.

Из всего, что понастроил человек, сохранилась лишь 
арка замковых ворот. Мы с Моной подошли к ней. 
У подножья белой краской было написано бокононов- 
ское калипсо. Буквы были аккуратные. Краска све­
ж ая — доказательство, что кто-то еще, кроме нас, пере­
жил бурю.

Калипсо звучало так:
Настанет день, настанет час,
Придет земле конец.
И нам придется все вернуть,
Что дал нам в долг творец.
Но если мы, его кляня, подымем шум и вой,
Он только усмехнется, качая головой.
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120. ВСЕМ, КОГО ЭТО КАСАЕТСЯ

Как-то мне попалась реклама детской книжки под 
названием «Книга знаний». В рекламе мальчик и де­
вочка, доверчиво глядя на своего папу, спрашивали: 
«Папочка, а отчего небо синее?» Ответ, очевидно, можно 
было найти в «Книге знаний».

Если бы мой папочка был рядом, когда мы с Моной 
вышли из дворца на дорогу, я бы задал ему не один, 
а уйму вопросиков, доверчиво цепляясь за его руку: 
«Папочка, почему все деревья сломаны? Папочка, поче­
му все птички умерли? Папочка, почему небо такое 
скучное, почему на нем какие-то червяки? Папочка, по­
чему море такое твердое и тихое?»

Но мне пришло в голову, что я-то смог бы ответить 
на эти заковыристые вопросы лучше любого человека на 
свете, если только на свете остался в живых хоть один 
человек. Если бы кто-нибудь захотел узнать, я бы рас­
сказал, что стряслось, и где, и каким образом.

А какой толк?
Я подумал: где же мертвецы? Мы с Моной отважи­

лись отойти от нашего подземелья чуть ли не на милю 
и ни одного мертвеца не увидали.

Меня меньше интересовали живые, так как я пони­
мал, что сначала наткнусь на груду мертвых. Нигде ни 
дымка от костров, но, может, их трудно было разглядеть 
на червивом небе.

И вдруг я увидел: вершина горы Маккэйб окружена 
сиреневым ореолом.

Казалось, он манит меня, и глупая кинематографи­
ческая картина встала передо мной: мы с Моной взби­
раемся на эту вершину. Но какой в этом смысл?

Мы дошли до отрогов у подножия горы. И Мона 
как-то бездумно выпустила мою руку и поднялась на 
один из холмов. Я последовал за ней.

Я догнал ее на верхушке холма. Она как зачарован­
ная смотрела вниз, в широкую естественную воронку. 
Она не плакала.

А плакать было отчего.
В воронке лежали тысячи тысяч мертвецов. На губах 

каждого покойника синеватой пеной застыл лед-девять.
Так как тела лежали не врассыпную, не как попало, 

было ясно, что люди там собрались, когда стихли жут­
кие смерчи. И так как каждый покойник держал палец
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у губ или во рту, я понял, что все они сознательно со­
брались в этом печальном месте и отравились лъдом- 
девятъ.

Там были и мужчины, и женщины, и дети, многие 
в позе боко-мару. И лица у всех были обращены к цент­
ру воронки, как у зрителей в амфитеатре.

Мы с Моной посмотрели, куда глядят эти застывшие 
глаза, перевели взгляд на центр воронки. Он представ­
лял собой круглую площадку, где мог бы поместиться 
один оратор.

Мы с Моной осторожно подошли к этой площадке, 
стараясь не касаться страшных статуй. Там мы нашли 
камень. А под камнем лежала нацарапанная каранда­
шом записка:

«Всем, кого это касается: эти люди вокруг вас — по­
чти все, кто оставался в живых на острове Сан-Лоренцо 
после страшных вихрей, возникших от замерзания мо­
ря. Люди эти поймали лжесвятого по имени Боконон. 
Они привели его сюда, поставили в середину круга 
и потребовали, чтобы он им точно объяснил, что затеял 
Господь Бог и что им теперь делать. Этот шут сказал им, 
что Бог явно хочет их убить — вероятно, потому, что они 
ему надоели и что им из вежливости надо самим уме­
реть. Что, как вы видите, они и сделали».

Записка была подписана Бокононом.

121. Я ОТВЕЧА Ю  НЕ СРАЗУ

— Какой циник! — ахнул я. Прочитав записку, 
я обвел глазами мертвецкую в воронке.— Он где-нибудь 
тут?

— Я его не виж у,— мягко сказала Мона. Она не 
огорчилась, не рассердилась. — Он всегда говорил, что 
своих советов слушаться не будет, потому что знает им 
цену.

— Пусть только покажется тут! — сказал я с го­
речью.— Только представить себе эту наглость — посо­
ветовать всем этим людям покончить жизнь самоубий­
ством!

И тут Мона рассмеялась. Я еще ни разу не слышал 
ее смеха. Страшный это был смех, неожиданно низкий 
и резкий.

— По-твоему, это смешно?
Она лениво развела руками:
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— Это очень просто, вот и все. Для многих это вы­
ход, и такой простой.

И она взошла по склону между окаменевшими тела­
ми. Посреди склона она остановилась и обернулась ко 
мне. И крикнула мне оттуда, сверху:

— А ты бы захотел воскресить хоть кого-нибудь из 
них, если бы мог? Отвечай сразу!

— Вот ты сразу и не ответил!— весело крикнула она 
через полминуты. И, все еще посмеиваясь, она прикос­
нулась пальцем к земле, выпрямилась, поднесла палец 
к губам — и умерла.

Плакал ли я? Говорят, плакал. Таким меня встрети­
ли па дороге Лоу Кросби с супругой и малютка Ньют. 
Они ехали в единственном боливарском такси, его по­
щадил ураган. Они-то и сказали, что я плакал. И Хэзел 
расплакалась от радости.

Они силком посадили меня в такси.
Хэзел обняла меня за плечи:
— Ничего, теперь ты возле своей мамули. Не надо 

так расстраиваться.
Я постарался забыться. Я закрыл глаза. И с глубо­

чайшим идиотическим облегчением я прислонился 
к этой рыхлой, сырой деревенской дуре.

122. СЕМ ЕЙСТВО РОБИНЗОНОВ

Меня отвезли на то место у самого водопада, где был 
дом Фрэнклина Хониккера. Осталась от него только пе­
щера под водопадом, похожая теперь на иглу — ледя­
ную хижину под прозрачным сине-белым колпаком
льда-девять.

Семья состояла из Фрэнка, крошки Ньюта и четы 
Кросби. Они выжили, попав в темницу при замке, куда 
более тесную и неприятную, чем наш каменный мешок. 
Как только улеглись смерчи, они оттуда вышли, в то 
время как мы с Моной просидели под землей еще три 
дня.

И надо же было случиться, что такси каким-то чудом 
ждало их у въезда в замок.

Они нашли банку белой краски, и Фрэнк нарисовал 
на кузове машины белые звезды, а на крыше — буквы, 
обозначающие гранфаллон: США.

— И оставили банку краски под аркой? — сказал я.
— Откуда вы знаете?— спросил Кросби.
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— Потом пришел один человек и написал стишок.
Я не стал спрашивать, как погибла Анджела Хоник-

кер-Коннерс, Филипп и Джулиан Касл, потому что 
пришлось бы заговорить о Моне, а на это у меня еще не 
было сил.

Мне особенно не хотелось говорить о смерти Моны, 
потому что, пока мы ехали в такси, чета Кросби 
и крошка Ньют были как-то неестественно веселы.

Хэзел открыла мне секрет их хорошего настроения:
— Вот погоди, увидишь, как мы живем. У нас и еды 

хорошей много. А понадобится вода — мы просто раз­
водим костер и растапливаем лед. Настоящее семейство 
робинзонов, вот мы кто.

123. О М Ы Ш АХ И ЛЮ ДЯХ

Прошло полгода — странные полгода, когда я писал 
эту книгу. Хэзел совершенно точно назвала нашу не­
большую компанию семейством робинзонов — мы пере­
жили ураган, были отрезаны от всего мира, а потом 
жизнь для нас стала действительно очень легкой. В ней 
даже было какое-то очарование диснеевского фильма.

Правда, ни растений, ни животных в живых не оста­
лось. Но благодаря лъду-девятъ отлично сохранились 
туши свиней и коров и мелкая лесная дичь, сохрани­
лись выводки птиц и ягоды, ожидая, когда мы дадим им 
оттаять и сварим их. Кроме того, в развалинах Боливара 
можно было откопать целые тонны консервов. И мы бы­
ли единственными людьми на всем Сан-Лоренцо. Ни 
о еде, ни о жилье и одежде заботиться не приходилось, 
потому что погода все время стояла сухая, мертвая 
и жаркая. И здоровье наше было до однообразия ров­
ным. Наверно, все вирусы вымерли или же дремали.

Мы так ко всему приспособились, так приладились, 
что никто не удивился и не возразил, когда Хэзел 
сказала:

— Хорошо хоть комаров нету.
Она сидела на трех ногой табуретке на той лужайке, 

где раньше стоял дом Фрэнка. Она сшивала полосы 
красной, белой и синей материи. Как Бетси Росс ', она 
шила американский флаг. И ни у кого не хватило духу

1 Бетси Росс (1752 — 1836) — легендарная создательница амери­
канского флага.
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сказать ей, что красная материя больше отдает оранже­
вым, синяя — цветом морской волны и что вместо пяти­
десяти пятиконечных американских звезд она вырезала 
пятьдесят шестиконечных звезд Давида.

Ее муж, всегда хорошо стряпавший, теперь тушил 
рагу в чугунном котелке над костром. Он нам все гото­
вил, он очень любил это занятие.

— Вид приятный, и пахнет славно, — заметил я.
Он подмигнул мне:
— В повара не стрелять! Старается как может!
Нашему уютному разговору аккомпанировало изда­

ли тиканье автоматического передатчика, сконструиро­
ванного Фрэнком и беспрерывно выстукивающего 
«SO S». День и ночь передатчик взывал о помощи.

— Спаси-ии-те наши ду-ууу-ши!— замурлыкала 
Хэзел в такт передатчику. — Спа-аси-те на-ши дуу-ши!

— Ну, как писанье?— спросила она меня.
— Славно, мамуля, славно.
— Когда вы нам почитаете?
— Как будет готово, мамуля, как будет готово.
— Много знаменитых писателей вышло из хужеров.
— Знаю.
— И вы будете одним из многих и многих,— Она 

улыбнулась с надеждой.— А книжка смешная?
— Надеюсь, что да, мамуля.
— Люблю посмеяться.
— Знаю, что любите.
— Тут у каждого своя специальность, каждый что- 

то дает остальным. Вы пишете для нас смешные книж­
ки, Фрэнк делает свои научные штуки, крошка Ньют — 
тот картинки рисует, я шью, а Лоу стряпает.

— Чем больше рук, тем работа легче. Старая китай­
ская пословица.

— А они были умные, эти китайцы.
— Да, царство им небесное.
— Жаль, что я их так мало изучала.
— Это было трудно, даже в самых идеальных ус­

ловиях.
— Вообще, мне жалко, что я так мало чему-то 

училась.
— Всем нам чего-то жаль, мамуля.
— Да, что теперь горевать над пролитым молоком!
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— Да, как сказал поэт: «Мышам и людям не забыть 
печальных слов: «Могло бы быть...» 1

— Как это красиво сказано — и как верно!

124. М У РАВЬИ Н Ы Й  ПИТОМНИК ФРЭН КА

Я с ужасом ждал, когда Хэзел закончит шитье фла­
га, потому что она меня безнадежно впутала в свои пла­
ны. Она решила, что я согласился водрузить эту иди­
отскую штуку на вершине горы Маккэйб.

— Будь мы с Лоу помоложе, мы бы сами гуда по­
лезли. А теперь можем только отдать вам флаг и поже­
лать успеха.

— Не знаю, мамуля, подходящее ли это место для 
флага.

— А куда же его еще? ■
— Придется пораскинуть мозгами,— сказал я. По­

просив разрешения уйти, я спустился в пещеру посмот­
реть, что там затеял Фрэнк.

Ничего нового он не затевал. Он наблюдал за му­
равьиным питомником, который сделал сам. Он откопал 
несколько выживших муравьев в трехмерных развали­
нах Боливара и создал свой двухмерный мир, зажав 
сандвич из муравьев и земли между двумя стеклами. 
Муравьи не могли ничего сделать без ведома Фрэнка — 
он все видел и все комментировал.

Опыт вскоре показал, каким образом муравьи смогли 
выжить в мире, лишенном воды. Насколько я знаю, это 
были единственные насекомые, оставшиеся в живых, 
и выжили они потому, что скоплялись в виде плотных 
шариков вокруг зернышек льда-девять. В центре ш а­
рика их тела выделяли достаточно тепла, чтобы превра­
тить лед в капельку росы, хотя при этом половина из 
них погибала. Росу можно было нить. Трупики можно 
было есть.

— Ешь, пей, веселись, завтра все равно умрешь! — 
сказал я Фрэнку и его крохотным каннибалам.

Но он повторял одно и то же. Он раздраженно объ­
яснял мне, чему именно люди могут научиться у му­
равьев.

И я тоже отвечал как положено:
— Природа — великое дело, Фрэнк. Великое дело.

1 Перифраз строки из стихотворения Р. Бернса «Полевой мыши».
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— Знаете, почему муравьям все удается?— спра­
шивал он меня в сотый раз. — Потому что они со-труд- 
ни-чают.

— Отличное слово, черт побери, «со-труд-ниче- 
ство».

— Кто научил их делать воду?
— А меня кто научил делать лужи?
— Дурацкий ответ, и вы это знаете.
— Виноват.
— Было время, когда я все дурацкие ответы прини­

мал всерьез. Прошло это время.
— Это шаг вперед.
— Я стал куда взрослее.
— За счет некоторых потерь в мировом масштабе.— 

Я мог говорить что угодно, в полной уверенности, что он 
все равно не слушает.

— Было время, когда каждый мог меня обставить, 
оттого что я не очень-то был в себе уверен.

— Ваши сложные отношения с обществом чрезвы­
чайно упростились хотя бы потому, что число людей на 
земле значительно сократилось, — подсказал я ему. 
И снова он пропустил мои слова мимо ушей, как глухой.

— Нет, вы мне скажите, вы мне объясните: кто на­
учил муравьев делать воду?— настаивал он без конца.

Несколько раз я предлагал обычное решение — все 
от бога, он их и научил. Но, к сожалению, из разговора 
стало ясно, что эту теорию он и не принимает, и не от­
вергает. Просто он злился все больше и больше и упря­
мо повторял свой вопрос.

И я отошел от Фрэнка, как учили меня Книги Боко­
нона. «Берегись человека, который упорно трудится, 
чтобы получить знания, а получив их, обнаруживает, 
что не стал ничуть умнее,— пишет Боконон.— И он на­
чинает смертельно ненавидеть тех людей, которые так 
же невежественны, как он, но никакого труда к этому не 
приложили».

И я пошел искать нашего художника, нашего ма­
ленького Ныота.

125. ТАСМАНИЙЦЫ

Крошка Ныот писал развороченный пейзаж непода­
леку от нашей пещеры, и, когда я к нему подошел, он 
меня попросил подъехать с ним в Боливар, поискать
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там краски. Сам он вести машину не мог. Ноги не до­
ставали до педалей.

И мы поехали, а по дороге я его спросил, осталось ли 
у него хоть какое-нибудь сексуальное влечение. 
С грустью я ему поведал, что у меня ничего такого не 
осталось — ни снов на эту тему, ничего.

— Мне раньше снились великанши двадцати, трид­
цати, сорока футов ростом,— сказал мне Ньют.— А те­
перь? Господи, да я даже не могу вспомнить, как вы­
глядела моя лилипуточка.

Я вспомнил, что когда-то я читал про туземцев Тас­
мании, ходивших всегда голышом. В семнадцатом веке, 
когда их открыли белые люди, они не знали ни земледе­
лия, ни скотоводства, ни строительства, даже огня как 
будто не знали. И в глазах белых людей они были таки­
ми ничтожествами, что те первые колонисты, бывшие 
английские каторжники, охотились на них для забавы. 
И туземцам жизнь показалась такой непривлекатель­
ной, что они совсем перестали размножаться.

Я сказал Ньюту, что именно от безнадежности на­
шего положения мы стали бессильными.

Ньют высказал неглупое предположение:
— Мне кажется, что все любовные радости гораздо 

больше, чем полагают, связаны с радостной мыслью, что 
продолжаешь род человеческий.

— Конечно, будь с нами женщина, способная ро­
жать, положение изменилось бы самым коренным обра­
зом. Но наша старушка Хэзел уже давным-давно не 
способна родить даже идиота-дауна.

Оказалось, что Ньют очень хорошо знает, что такое 
идиоты-дауны. Когда-то он учился в специальной школе 
для неполноценных детей, и среди его одноклассников 
было несколько даунов.

— Одна девочка-даун, звали се Мирна, писала луч­
ше всех — я хочу сказать, почерк у нее был самый луч­
ший, а вовсе не то, что она писала. Господи, сколько лет 
я о ней и не вспоминал!

— А школа была хорошая?
— Я только помню слова нашего директора — он их 

повторял постоянно. Вечно он на нас кричал по громко­
говорителю за какие-нибудь провинности и всегда на­
чинал одинаково: «Мне до смерти надоело...»

— Довольно точно соответствует моему теперешне­
му настроению.
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— У вас такое настроение?
— Вы рассуждаете как боконист, Ныот.
— А почему бы и нет? Насколько мне известно, бо- 

конизм — единственная религия, уделившая внимание 
лилипутам.

Когда я не писал свою книгу, я изучал Книги Боко­
нона, но как-то пропустил упоминание о лилипутах. 
Я был очень благодарен Ньюту за то, что он обратил 
внимание на это место, потому что тут, в короткое чет­
веростишие, Боконон вложил парадоксальную мысль, 
что существует печальная необходимость лгать о реаль­
ной жизни и еще более печальная невозможность сол­
гать о ней.

Важничает карлик.
Он выше всех людей.
Не мешает малый рост
Величию идей.

126. И ГРА Й ТЕ, ТИ Х И Е Ф Л Е Й Т Ы !

— Все-таки удивительно мрачная религия! — вос­
кликнул я.

И я перевел разговор в область утопий и стал рас­
суждать о том, что могло бы быть и что еще может быть, 
если мир вдруг оттает.

Но Боконон и об этом подумал, он даже целый том 
посвятил утопиям.

Седьмой том своих сочинений он назвал: «Респуб­
лика Боконона».

В этой книге много жутких афоризмов:
«Рука, снабжающая товарами кафе и лавки, правит 

миром». «Сначала организуем в нашей республике ка­
фе, продуктовые лавки, газовые камеры и националь­
ный спорт. После этого можно написать нашу консти­
туцию».

Я обругал Боконона черномазым жуликом и снова 
переменил тему. Я заговорил о выдающихся, герои­
ческих поступках отдельных людей. Особенно я хвалил 
Джулиана Касла и его сына за то, как они пошли на­
встречу смерти. Еще бушевали смерчи, а они уже ушли 
пешком в джунгли, в Обитель Милосердия и Надежды, 
чтобы проявить милосердие и подать надежду, насколь­
ко это было возможно. И я видел не меньше величия 
в смерти бедной Анджелы. Она нашла свой кларнет
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среди развалин Боливара и тут же стала на нем играть, 
пренебрегая тем, что на мундштук могли попасть кру­
пинки льда-девять.

— Играйте, тихие флейты! — глухо пробормотал я.
— Ну что ж, может быть, вы тоже найдете хороший 

способ умереть, — сказал Ньют.
Так мог говорить только боконист.
Я выболтал ему свою мечту — взобраться на верши­

ну горы Маккэйб с каким-либо великолепным символом 
в руках и водрузить его там.

На миг я даже бросил руль и развел руками — ни­
какого символа у меня не было.

— А какой, к черту, символ можно найти, Ньют? 
Какой, к черту, символ?— Я снова взялся за руль: — 
Вот он, конец света, и вот он я, один из последних лю­
дей на свете, а вот она, самая высокая гора в этом краю. , 
И я понял, к чему вел меня мой карасе, Ньют. Он день 
и ночь — может, полмиллиона лет подряд — работал на 
то, чтобы загнать меня на эту гору.— Я покрутил голо­
вой, чуть не плача: — Но что, скажите, бога ради, что 
я должен там водрузить?

Я поглядел вокруг из машины невидящими глазами, 
настолько невидящими, что, лишь проехав больше ми­
ли, я понял, что взглянул прямо в глаза старому негру, 
живому старику, сидевшему у обочины.

И тут я затормозил. И остановился. И закрыл глаза 
рукой.

— Что с вам и?— спросил Ныот.
— Я видел Боконона.

127. КОНЕЦ

Он сидел на камне. Он был бос. Ноги его были по­
крыты изморозью лъда-девятъ. Единственной его одеж­
дой было белое одеяло с синими помпонами. На одеяле 
было вышито «Каса-М она». Он не обратил на нас вни­
мания. В одной руке он держал карандаш, в другой — 
лист бумаги.

— Боконон?
— Да.
— Можно спросить, о чем вы думаете?
— Я думал, молодой человек, о заключительной 

фразе Книг Боконона. Пришло время дописать послед­
нюю фразу.
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— Ну и как, удалось?
Он пожал плечами и подал мне листок бумаги 
Вот что я прочитал:

Будь я помоложе, я написал бы историю человеческой 
глупости, взобрался бы па гору Маккэйб и лег на спину, 
подложив под голову эту рукопись. И я взял бы с земли 
сине-белую отраву, превращающую людей в статуи. И 
я стал бы статуей, и лежал бы на спине, жутко скаля зубы 
и показывая длинный нос — САМИ ЗН А ЕТЕ КОМУ!



...{и еще рассказы



виток эволюции

Да, ничего не попишешь — мы, «старички», те, кто 
родился еще при старых порядках, так, видать, и не 
привыкнем к этому двойному существованию — в сов­
ременном смысле слова. Мне самому до сих пор нет-нет 
да и взгрустнется о вещах, которые теперь никому на 
свете не нужны.

Вот, например, никак не отвыкну, никак не переста­
ну болеть за свое дело — за прежнее свое дело. Я же 
тридцать лет положил на то, чтобы создать это дело на 
пустом месте, а теперь оборудование ржавеет, заплыва­
ет грязыо. И хотя я понимаю, что нынче только дурак 
будет о таком деле болеть, я все же время от времени 
беру напрокат тело в местном телохранилище и брожу 
по родному городку — чищу да смазываю свое оборудо­
вание, пока сил хватает.

Не спорю, оно и раньше только на то и годилось, 
чтобы зашибать деньгу, а денег теперь везде навалом. 
Сейчас уже не то, что прежде, потому что поначалу 
многие на радостях побросали деньги где попало, так 
что ветер их носил туда-сюда, а кое-кто пооборо­
тистей — те деньги собирал да припрятывал — целыми 
кучами. Совестно признаться, но сам я тоже насобирал 
с полмиллиона и сунул в какой-то тайник. Схожу, бы­
вало, пересчитаю и положу обратно. Только давно это 
было. Теперь-то я не припомню, куда их запрятал.

Но хоть я и болею за свое старое дело, это ни в какое 
сравнение не идет с тем, как жена моя, Мэдж, убивается 
по нашему старому дому. Пока я свое дело создавал, она 
еще лет тридцать назад стала мечтать о своем доме. 
И только мы собрались с духом, отстроились да обста­
вились, как вдруг все люди стали амфибионтами ’ . Раз 
в месяц Мэдж непременно берет тело и вылизывает весь

1 Амфибионты — существа, обитающие в двух средах: напри­
мер, амфибии — земноводные.
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дом как стеклышко, хотя теперь дома только на то и го­
дятся, чтобы уберечь мышей да термитов от насморка.

Когда подходит моя очередь надевать тело и рабо­
тать на выдаче в местном телохранилище, я каждый раз 
убеждаюсь, насколько женщинам труднее привыкнуть 
к такой двойной жизни.

Мэдж берет тело много чаще, чем я, да и вообще 
женщинам это свойственно. Чтобы удовлетворить спрос, 
нам приходится держать в хранилищах в три раза боль­
ше женских тел, чем мужских. Порой, честное слово, 
мне кажется, что женщине позарез нужно тело только 
для того, чтобы покрасоваться в новых платьях да по­
вертеться перед зеркалом. А уж  Мэдж, дай ей бог здо­
ровья, не успокоится до тех пор, пока не перемеряет все 
тела во всех телохранилищах Земли.

Но для Мэдж это просто благодать, ничего не ска­
жешь. Я даже и не подсмеиваюсь над ней — она прямо 
другим человеком стала. Ее прежнее тело было, честно 
говоря, вовсе не подарочек, так что в те времена она не 
раз падала духом оттого, что приходилось таскать за со­
бой эту обузу. А что ей оставалось делать, бедняжке, ес­
ли все мы тогда не выбирали, в каком теле родиться, а 
я ее все равно любил, несмотря ни на что.

Но зато когда мы все выучились жить двойной жиз­
нью, построили хранилища и укомплектовали их раз­
ными телами, Мэдж как с цепи сорвалась. Она взяла 
напрокат тело платиновой блондинки — дар звезды 
варьете, — и мы уж не чаяли, что удастся ее оттуда вы­
тряхнуть. Но, как я уже сказал, теперь она и думать за­
была о всяких там комплексах неполноценности.

Я-то, как и большинство мужчин, не особенно выби­
раю тело: беру, какое достанется. В хранилище попали 
только красивые, здоровые тела, так что любое сгодится. 
Бывает, что мы, по старой памяти, берем тела вместе, 
и я всегда даю ей выбрать для меня тело под пару тому, 
что на ней. Смешно, конечно, но она каждый раз выби­
рает для меня блондина, и ростом повыше.

Старое мое тело, которое она, по ее словам, любила 
в течение трети века, было черноволосое, малорослое, 
а под конец и брюшко себе отрастило. Что ж, я живой 
человек, и меня задело за живое, что, когда я его оста­
вил, они его пустили в расход, а не поместили в храни­
лище. Это было добротное, уютное, обношенное тело; 
конечно, не больно-то броское с виду, но надежное. Но
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на такие тела, по-моему, в наше время спроса нет. Во 
всяком случае, я лично в них не нуждаюсь.

Но самое жуткое, что со мной случилось, это когда 
меня уговорили да улестили надеть тело доктора Эллиса 
Кенигсвассера. Оно является собственностью Общества 
ветеранов амфибионтов, и его вынимают из хранилища 
только раз в год, на парад в День ветеранов, в годовщи­
ну открытия Кенигсвассера. Мне все уши прожужжали, 
какая это честь — удостоиться чести возглавить парад 
в теле Кенигсвассера.

И я им поверил, дурак разнесчастный.
Пусть попробуют меня еще хоть разок засадить в эту 

штуку — пусть попробуют! Прогуляйтесь в этой разва­
лине, и вы поймете, почему именно Кенигсвассер от­
крыл, что люди могут обходиться без тел. Это старое 
чучело может буквально сжить вас со света. Все в нем 
есть: язва, мигрень, артрит, плоскостопие, нос багром, 
крохотные свиные глазки, а цвет лица — как у видав­
шего виды саквояжа. Сам Кенигсвассер — чудесный 
человек, с ним поговорить — одно удовольствие, но 
раньше, когда на нем болталось это тело, никто даже не 
подходил к нему близко, и никто не догадывался, какой 
это умница.

Мы попытались было загнать Кенигсвассера обратно 
в его старое тело в первый День ветеранов, но он о нем 
и слышать не хотел, так что всегда приходится облапо­
шивать какого-нибудь несчастного идиота, чтобы он 
взял на себя это дело, то есть это тело. Кенигсвассер то­
же участвует в марше, можете не сомневаться, только 
в теле двухметрового ковбоя, который может двумя 
пальцами расплющивать банки из-под пива.

Кенигсвассер забавляется в этом теле прямо как ре­
бенок. Удержу не знает — плющит да плющит эти са­
мые банки, а мы после торжественного марша стоим во­
круг в своих парадных телах и смотрим, как будто нам 
это в диковинку.

Сдается мне, что в прежние дни не больно-то много 
чего он мог расплющивать.

Конечно, ему никто этого в упрек не ставит — он 
ведь великий Предтеча эры амфибионтов, а только с те­
лами он обращается из рук вон плохо. Стоит ему взять 
тело напрокат, как он начинает выкаблучиваться, так 
что никакое тело не выдерживает. Тогда кому-нибудь
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приходится входить в тело хирурга и штопать его на 
живую нитку.

Не подумайте, что я неуважительно отзываюсь о Ке- 
нигсвассере. На самом-то деле наоборот: это очень лест­
но, к,огда говорят, что человек кое в чем ведет себя, как 
ребенок,— ведь только такие люди и совершают великие 
открытия.

В Историческом обществе есть его старый портрет, 
и по нему сразу видно, что он так никогда и не повзрос­
лел, по крайней мере в отношении к своей наруж­
ности — он обращал минимум внимания на плохонькое 
тельце, которым его наградила природа.

Волосы у него висели лохмами до плеч, а брюки во­
лочились по земле, так что он пронашивал дыры внизу, 
возле манжет, а подшивка пиджака отпарывалась и ви­
села понизу фестончиками. И вечно он забывал поесть, 
и выходил на мороз без теплого пальто, а болезнь заме­
чал только тогда, когда она его уже почти приканчива­
ла. Таких людей мы тогда называли рассеянными. Те- 
перь-то, конечно, мы понимаем, что он просто уже на­
чинал жить двойной жизнью.

Кенигсвассер был математиком и зарабатывал себе 
на пропитание своим талантом. А тело, которое он был 
вынужден таскать повсюду за своим уникальным умом, 
ему было нужно, как вагон металлолома. Когда ему 
случалось заболеть и приходилось обращать внимание 
на свое тело, он рассуждал так:

— В человеке только один ум чего-то стоит. Зачем 
же он привязан к мешку из кожи, с кровью, волосами, 
мясом, костями и сосудами? Стоит ли удивляться, что 
люди ничего не могут достигнуть, раз они связаны по 
рукам и ногам этим паразитом, которого надо всю 
жизнь набивать жратвой и оберегать от непогоды и от 
микробов. И все равно эта дурацкая штука снашивает­
ся — как бы ее ни холили и ни лелеяли!

Он спрашивал:
— Кому нужна такая обуза? Что хорошего в этой 

протоплазме, зачем мы таскаем за собой повсюду такую 
чертову тяжесть?

— Наша беда не в том, что на Земле слишком много 
людей, а в том, что на ней слишком много тел,— гово­
рил Кенигсвассер.
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Когда у него перепортились все зубы, и их пришлось 
вырвать, а удобного протеза никак не удавалось достать, 
он записал в своем дневнике:

«Если живая материя оказалась способной в про­
цессе эволюции покинуть океан, который был, кстати, 
вполне приятным местом обитания, то она обязана со­
вершить еще один виток эволюции и покинуть тела, ко­
торые, если подумать, только мешают нам жить».

Поймите, он вовсе не был ненавистником плоти, да 
и не завидовал тем, у кого тела были лучше, чем у него. 
Он просто считал, что тела не стоят тех хлопот, которые 
они нам доставляют.

Великих надежд на то, что люди совершат этот виток 
эволюции при его жизни, он не питал. Он просто очень 
этого хотел. И вот, глубоко задумавшись об этом, он вы­
шел в одной рубашке и зашел в зоопарк посмотреть, как 
кормят львов. А когда проливной дождь перешел в град, 
он отправился домой и вмешался в толпу зевак у залива, 
которые смотрели, как пожарники лебедкой вытаскива­
ют утопленница.

Свидетели утверждали, что какой-то старик прямо 
вошел в воду и шел себе да шел, с невозмутимым видом, 
пока не скрылся под водой. Кенигсвассер заглянул 
в лицо покойного и заметил, что никогда не встречал 
лучшего повода к самоубийству; он пошел домой и по­
чти дошел до дому, когда вдруг сообразил, что там, на 
берегу, лежит его собственное тело.

Он поспел вернуться в свое тело как раз в ту минуту, 
когда пожарники начали его откачивать, и отвел его до­
мой, в основном ради спокойствия властей, а не ради 
чего другого. Он завел его в свой стенной шкаф, вышел 
из него и оставил его там.

Он вынимал тело только тогда, когда надо было что- 
то записать или перелистать книгу, или подкармливал 
его, чтобы у него хватило сил на те мелкие домашние 
дела, для которых он его использовал. Все остальное 
время оно сидело себе в стенном шкафу с осоловелым 
видом и почти не потребляло энергии. Кенигсвассер мне 
сам говорил, что оно обходилось ему не дороже доллара 
в неделю, а брал он его только в случае необходимости.

Но самое лучшее было то, что теперь Кенигсвассеру 
не приходилось ложиться спать только потому, что оно
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должно было выспаться; не надо было трусить только 
из-за того, что оно могло пострадать; или бегать по ма­
газинам за вещами, в которых оно, видимо, нуждалось. 
А когда оно себя плохо чувствовало, Кенигсвассер дер­
жался от него подальше, пока телу не становилось луч­
ше, и на уход за этой штуковиной больше не приходи­
лось ухлопывать целое состояние.

Периодически вынимая свое тело из стенного шка­
фа, он написал книгу о том, как выходить из своего те­
ла, которую, без объяснений, забраковали двадцать три 
издателя. Двадцать четвертый продал два миллиона эк­
земпляров, и эта книжка изменила жизнь человечества 
больше, чем изобретение огня, счета, алфавита, земле­
делия и колеса. Когда кто-то сказал это Кенигсвассеру, 
он проворчал, что такая слабая похвала унижает его 
книгу. По-моему, он прав.

Любой, кто около двух лет будет следовать всем ин­
струкциям, данным в книге Кенигсвассера, может на­
учиться выходить из своего тела по собственному жела­
нию. Первый шаг — осознать, каким паразитом и дик­
татором тело для нас является. Затем надо отделить то, 
что тело хочет или не хочет, от того, чего хочется или не 
хочется тебе самому — твоей душе, так сказать. Тогда, 
сосредоточив внимание на том, чего хочется вам, и по 
мере возможности игнорируя желания вашего тела,— 
сверх необходимого прожиточного минимума,— вы до­
бьетесь того, что ваш а душа вступит в свои права и ста­
нет независимой от тела.

Как раз это самое и проделывал Кенигсвассер, не 
отдавая себе в этом отчета, пока не расстался со своим 
телом в зоопарке: его душа отправилась посмотреть, как 
кормят львов, а безвольное тело забрело в залив и чуть 
не утопло.

А самый последний трюк, отрывающий душу от те­
ла, когда она станет достаточно самостоятельной, за­
ключается в том, что вы заставляете ваше тело шагать 
в каком-то направлении и внезапно отправляете душу 
в противоположную сторону. Стоя на месте, это проде­
лать нельзя, есть тут какая-то закавыка, — это не­
пременно делается на ходу.

Вначале наши с Мэдж души чувствовали себя без 
тел не в своей тарелке, в точности как первые морские 
животные, которых миллионы лет назад вынесло на су­
шу и которые поначалу только и могли, что барахтаться,
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ползать да отдуваться на прибрежной тине. Но со вре­
менем нам стало легче, тем более что души, естественно, 
приспосабливаются к новым условиям гораздо быстрее, 
чем тела.

У нас с Мэдж были веские причины поторопиться 
с выходом из тел. Да и все те, кто оказался достаточно 
безумным, чтобы в самом начале рискнуть расстаться со 
своим телом, имели на то веские причины. Тело Мэдж 
тяжело болело и очень скоро могло умереть. А если она 
вот-вот готова была уйти от меня, то и я чувствовал, что 
мне в одиночестве долго не протянуть. Так что мы изу­
чили книгу Кенигсвассера и постарались освободить 
Мэдж от ее тела до того, как оно отдаст концы. Я от нее 
не отставал, потому что мы бы очень скучали друг без 
друга. И поспели мы, как говорится, в обрез — за шесть 
недель до того, как ее тело приказало долго жить.

Потому-то мы и маршируем каждый год на параде 
в День ветеранов. Это не всякому доступно, а только тем 
первым пяти тысячам, которые раньше других стали 
вести двойную жизнь, то есть стали амфибионтами. Мы 
были подопытными морскими свинками, нам терять 
было нечего, и мы показали всем остальным, как это 
приятно и надежно — во сто раз надежней, чем год от 
году перебиваться в теле, рискуя жизнью на каждом 
шагу.

Рано или поздно у всех нашлись причины попробо­
вать это на себе. Миллионы, потом миллиарды людей 
стали невидимы, бестелесны, неуязвимы, и, клянусь бо­
гом, мы не связаны никакими условностями, никому не 
в тягость и ничего не боимся.

В бестелесном состоянии все ветераны могут устро­
ить собрание на острие иголки. Зато когда мы облека­
емся в тела в День ветеранов, мы занимаем примерно 
пятьдесят тысяч квадратных футов, нам приходится за­
глатывать больше трех тонн еды, чтобы поддержать си­
лы для парадного шествия; и многие из нас схватывают 
насморк, а то и похуже, начинают злиться, что чье-то 
тело случайно отдавило ногу соседнему телу, и еще за­
видуют тем, кто шагает во главе, когда их тело тащится 
в хвосте, да всего, черт побери, и не перескажешь.

Сам я не в таком уж диком восторге от этих парадов. 
Когда наши тела соберутся всем скопом, впритык друг 
к другу, в нас просыпается все самое плохое, как бы ни 
были добры наши души. В прошлом году, к примеру,
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в День ветеранов стояло настоящее пекло. Как тут лю­
дям не выйти из себя; попробуйте-ка часами безвыходно 
торчать в изнемогающих от жары и жажды телах.

В общем, слово за слово, и командующий парадом 
пригрозил, что его тело выколотит душу из моего тела, 
если мое тело еще хоть раз собьется с ноги. Само собой, 
у него, как у командующего парадом, было лучшее из 
тел этого года, не считая кенигсвассерского ковбоя, по 
я все равно послал его куда подальше, невзирая на ли­
ца. Он как размахнется — а я скинул тело и был таков, 
даже не взглянул, попал он по мне или нет. Пришлось 
ему собственноручно тащить мое тело в телохранилшце.

В ту же секунду, как я выскочил из тела, вся моя 
злость на него испарилась. Понимаете — я просто во 
всем разобрался. Никто, разве что святой, не может 
быть безоговорочно добрым или разумным всего каких- 
нибудь пять-шесть секунд, пока находится в теле, да 
и счастья настоящего не испытаешь,— так, коротеньки­
ми приступами. Но я до сих пор не встречал ни одного 
амфибионта, с которым не было бы просто, легко, весело 
и очень интересно,— лишь бы он держался подальше от 
тела. И ни одного не встречал, который бы тут же не 
подпортился, стоило ему влезть в какое-нибудь тело.

В ту же секунду, как вы в него входите, на вас начи­
нает действовать химия — разные железы заставляют 
вас возбуждаться, или лезть на рожон, или драться, или 
хотеть жрать, или сводят вас с ума от любви или нена­
висти, да вы просто-напросто не знаете, что на вас 
в следующую минуту накатит.

Вот почему я не держу зла на наших врагов, на тех, 
кто против амфибионтов. Они никогда не покидают сво­
их тел и не желают этому учиться. Но и другим они то­
же хотят это запретить, им нужно снова загнать всех 
нас, амфибионтов, в тела и больше не выпускать.

После перепалки, которая у меня произошла с ко­
мандующим парадом, Мэдж следом за мной бросила свое 
тело прямо в рядах Женского Батальона. И мы вдвоем, 
развеселившись оттого, что весь парад остался позади, 
решили отправиться поглядеть на противников. Я-то не 
очень люблю на них глазеть. А Мэдж нравится смот­
реть, что носят женщины. Женщины в стане врагов, по­
жизненно обреченные на одни и те же тела, вынуждены
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менять одежду, прически и косметику гораздо чаще, 
чем у нас в телохранилищах.

Меня моды не интересуют, а все, что приходится ви­
деть и слышать на территории противника, так неимо­
верно скучно, что гипсовая статуя и та сбежит с пье­
дестала.

Почти всегда противники говорят о старомодном 
способе воспроизведения себе подобных, а это самая не­
лепая, самая смешная, самая неудобная деятельность, 
которую только можно себе вообразить, особенно по 
сравнению с тем, как это происходит у нас, амфибион­
тов. А если они не говорят на эту тему, то все разговоры 
у них только о еде — о химических соединениях, кото­
рые они горстями запихивают в себя. А еще они говорят 
о страхе — мы когда-то звали это политикой: деловая 
политика, социальная политика, государственная поли­
тика...

Больше всего противники ненавидят нас за то, что 
мы можем вот так, в любой момент, подсматривать за 
ними, сколько душе угодно, а они нас даже и видеть не 
могут, пока мы не войдем в тела. Похоже, что они нас до 
смерти боятся, хотя бояться амфибионтов — все равно 
что бояться утренней зорьки. Мы, со своей стороны, го­
товы отдать им весь мир, — кроме телохранилищ. Но 
они жмутся друг к другу, как будто мы вот-вот с воем 
спикируем на них с небес и учиним над ними жестокую 
расправу.

У них везде понатыканы приспособления, которые 
должны, по идее, обнаруживать амфибионтов. Эти иг­
рушки гроша ломаного не стоят, но противники чувст­
вуют себя увереннее — как будто они окружены пре­
восходящими силами, но не теряют голову и предпри­
нимают против врагов серьезные, эффективные меры. 
Да еще наука — они только и делают, что хвалят друг 
друга за то, что у них прогрессирует наука, в то время 
как у нас ничего подобного нет и в помине. Впрочем, 
если наука означает разные виды оружия, то тут они 
правы, слов нет.

*  * *

Похоже, что у нас с ними идет война. Мы-то, со 
своей стороны, никаких военных действий не ведем — 
мы только не выдаем тайну наших телохранилищ
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и мест, где бывают парады, а каждый раз, как они уст­
раивают воздушный налет или запускают баллисти­
ческую ракету или еще что-нибудь, мы просто выходим 
из тел, и все.

Противники от этого только злятся еще больше, по­
тому что воздушные налеты и ракеты влетают им в ко­
пеечку, и деньги налогоплательщиков летят на ветер. 
Нам всегда известно, что, когда и где они собираются 
сделать, так что держаться от них подальше нам ника­
кого труда не стоит.

Но вообще-то они не такие уж дураки, если учесть, 
что им приходится не только думать, а еще и обхажи­
вать свои тела, так что я всегда соблюдаю осторожность, 
когда отправляюсь наблюдать за ними. Именно поэтому 
мне захотелось убраться подальше, когда мы с Мэдж 
наткнулись на какое-то телохранилище прямо в чистом 
поле. В последнее время мы ни с кем не делились но­
востями о том, что еще замышляет противник, но хра­
нилище имело явно подозрительный вид.

Мэдж была настроена оптимистично — с тех самых 
пор, как побывала в теле звезды варьете,— и она сказа­
ла, что новое хранилище — верный признак того, что 
враг начал постигать истину и что все они скоро тоже 
станут амфибионтами.

Что ж, этому можно было поверить. Перед нами бы­
ло новехонькое, полностью укомплектованное телами 
хранилище, которое предлагало свои услуги желающим 
с самым невинным видом. Мы несколько раз покружили 
вокруг здания, но Мэдж все сокращала круги, чтобы 
разглядеть, что у них там выставлено в витрине готовой 
дамской плоти.

— Давай-ка двинем отсюда подобру-поздорову,— 
сказал я.

— Я только посмотрю,— сказал М эдж.— За погляд 
денег не берут.

Но стоило ей посмотреть, что выставлено в главной 
витрине, как у нее все из головы вылетело: где она, что 
с ней, как она сюда попала.

За стеклом красовалось самое потрясающее женское 
тело, какое мне случалось видеть, — шести футов 
ростом, сложена, как богиня. Но это далеко не все. Тело 
было покрыто загаром медного оттенка, волосы и ногти 
у него были выкрашены в золотисто-зеленый цвет ста­
рого шартреза, и на нем было бальное платье из золотой
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парчи. Л рядом помещалось тело белокурого гиганта 
в небесно-голубом фельдмаршальском мундире с пур­
пурными выпушками, при всех регалиях.

Мне кажется, что противники украли эти тела в ка­
ком-нибудь из наших заштатных телохранилищ, под­
красили их, разрядили в пух и прах и выставили на­
показ.

— Мэдж, назад! — крикнул я.
Вдруг меднокожая женщина с шартрсзовыми воло­

сами зашевелилась. Тут завыла сирена, и со всех сторон 
из укрытий так и посыпались солдаты — они спешили 
схватить тело, в которое вошла Мэдж.

Это хранилище оказалось ловушкой для амфиби­
онтов.

У тела, на котором попалась Мэдж, щиколотки были 
связаны вместе, так что ей не удалось бы сделать те не­
сколько шагов, которые нужны, чтобы снова выйти на 
волю.

Солдаты схватили ее и понесли торжественно, как 
военнопленного. Чтобы се выручить, я вскочил в первое 
попавшееся тело — в маскарадного гиганта-фельдмар- 
шала. Но ничего не вышло — этот красавчик тоже ока­
зался приманкой, и у него щиколотки были связаны. 
Солдаты поволокли меня следом за Мэдж.

Молодой майор на радостях стал отплясывать джигу 
на обочине, до того его распирало от гордости. Из всех 
людей ему первому удалось изловить амфибионтов, 
а это, с точки зрения противника, было настоящим по­
двигом. Они пытались воевать с нами много лет, угро­
били черт знает сколько миллиардов, но только когда 
нас поймали, амфибионты удостоили их своим вни­
манием.

Когда мы добрались до города, люди высовывались 
из окон, махали флажками, кричали «ура» солдатам, 
издевались над нами. Здесь собрались люди, не желав­
шие жить двойной жизнью, все, кто считал, что нет ни­
чего ужаснее для человека, чем стать амфибионтом. Тут 
были люди всех наций, всех цветов кожи, высокие, ма­
ленькие — всякие. Всем скопом они ополчились против 
нас, амфибионтов.

Оказалось, что мы с Мэдж должны предстать перед 
всенародным судом. После ночи, которую мы провели 
в кутузке, связанные, как поросята, нас доставили в зал 
суда, прямо под немигающие глаза телекамер.
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Мы с Мэдж вконец измотались, потому что нам бог 
знает с каких времен не приходилось так долго торчать 
в телах. Как раз в то время, когда нам нужно было по­
размыслить о своей судьбе, у этих тел стало сосать под 
ложечкой от голода, и мы не могли, как ни старались, 
устроить их поудобнее на койках. А ведь всем телам, 
натурально, требуется не меньше восьми часов спа.

Нам предъявили обвинение в государственном пре­
ступлении, по кодексу противника, по статье «дезер­
тирство». С точки зрения противника, все амфибион- 
ты — трусы и выскочили из тел как раз в тот истори­
ческий момент, когда их тела были необходимы, чтобы 
совершать смелые и великие деяния па благо челове­
чества.

Надежды на оправдание у нас не было. Они и затея- 
ли-то эту комедию только ради того, чтобы пошуметь, 
доказать, как они правы и как мы виноваты. Зал суда 
был битком набит их главарями — они восседали там 
с видом мужественного и благородного негодования.

— Мистер Амфибионт,— сказал обвинитель.— Вы 
взрослый человек и должны помнить то время, когда 
всем людям в своих телах приходилось стоять лицом 
к лицу с жизнью и трудиться и бороться за свои 
идеалы?

— Я помню, что тела постоянно ввязывались в дра­
ки и никто не понимал, с какой стати и как это прекра­
тить,— вежливо ответил я .— Тогда казалось, что у всех 
есть только один идеал — прекратить эти драки.

— Но что вы думаете о солдате, который покинул 
поле боя в разгар сражения?

— Я бы сказал, что у него душа в пятки ушла.
— Но ведь он был бы виноват в поражении?
— Ясно...
Тут спорить не приходилось.
— А разве амфибионты не покинули поле сражения, 

изменив человечеству в борьбе за существование?
— Но мы-то все до сих пор существуем, если вы это 

имеете в виду,— сказал я.
Это была чистая правда. Мы не истребили смерть, да 

и не стремились к этому, но, без сомнения, продолжи­
тельность жизни мы увеличили неимоверно, по сравне­
нию со сроками, которые отпущены телам.

— Вы сбежали и уклонились от исполнения своего 
долга!— сказал он.
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— Вы бы тоже сбежали из горящего дома, сэр,— 
сказал я.

— И бросили всех остальных сражаться в одиночку!
— Так ведь каждый может свободно выйти в ту же 

дверь, что и мы. Вы все можете освободиться в любой 
момент, стоит только захотеть. Надо только разобраться 
в том, чего хочется вашему телу и чего хочется вам лич­
но, и сосредоточиться...

Судья так застучал своим молотком, что мне показа­
лось — сейчас он его разобьет. Ведь они у себя сожгли 
книги Кенигсвассера до последнего экземпляра, а я тут 
по всей их телевизионной сети стал читать лекцию 
о том, как избавиться от тел.

— Если вам, амфибионтам, дать волю, то все люди 
снимут с себя ответственность, покинут свои тела, 
и тогда весь прогресс, весь привычный нам образ жиз­
ни — все пойдет прахом.

— Само собой,— согласился я .— В том-то и суть 
дела.

— Значит, люди больше не станут трудиться ради 
своих идеалов?— вызывающе бросил он.

— У меня был друг в старое время, так он семнад­
цать лет кряду на фабрике просверливал круглые ды­
рочки в маленьких квадратных финтифлюшках, но так 
и не узнал, зачем они нужны. А другой выращивал ви­
ноград для стекловыдувальной фабрики, но в пищу этот 
виноград не шел, и он тоже не знал, зачем компания 
этот виноград покупает. А меня от таких дел просто 
тошнит — конечно, только сейчас, когда на мне тело,— 
а как подумаю, чем я зарабатывал себе на жизнь, так 
меня прямо наизнанку выворачивает.

— Значит, вы презираете человечество и все, что оно 
делает,— сказал он.

— Да нет же, я людей люблю, и гораздо больше, чем 
прежде. Мне просто горько и противно думать, на что 
они идут, чтобы обеспечить свои тела. Надо бы вам по­
пробовать стать амфибионтами — вы тут же увидите, 
как люди могут быть счастливы, когда им не приходит­
ся думать, где бы раздобыть еды для своего тела, или 
зимой его не обморозить, или что с ними будет, когда их 
тело придется списывать в утиль.

— Но, сэр, это не означает конец всем честолюби­
вым стремлениям, конец величию человека!
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— Ну, про это я вам ничего сказать не могу,— отве­
тил я .— У нас тоже есть люди, которых можно назвать 
великими. Они остаются великими и в телах, и без них. 
Но самое главное — мы не знаем страха, понимаете? — 
я уставился прямо в объектив ближайшей телекаме­
ры .— Вот это и есть самое великое достижение челове­
чества.

Судья опять грохнул молотком, а высокопоставлен­
ные зрители заорали вовсю, стараясь криками заглу­
шить мой голос. Телевизионщики отключили камеры, 
и из зала выгнали всех, кроме самого большого началь­
ства. Я понял, что попал в самую точку, но что с этой 
минуты никому не удастся поймать по телевизору ни­
чего, кроме органной музыки.

Когда шум улегся, судья возгласил, что судебное за­
седание закончено и мы с Мэдж признаны виновными 
в дезертирстве.

Я подумал, что хуже нам все равно не станет, и ре­
шил облегчить душу.

— Понял я вас теперь, устрицы несчастные,— ска­
зал я .— Вам жизни нет без страха. Только это вы 
и умеете — заставлять себя и других людей что-то де­
лать под страхом — все равно, под страхом чего. И ваше 
единственное развлечение — видеть, как люди трясутся 
от страха, как бы вы чего не сделали их телам или не 
отняли у них тел.

Тут и Мэдж внесла свою лепту:
— Вы только и умеете, что пугать людей, чтобы они 

обратили на вас внимание.
— Неуважение к суду! — изрек судья.
— Л единственная возможность пугать людей — это 

держать их в черном теле, — добавил я.
Солдаты вцепились в меня и в Мэдж и уже собра­

лись тащить нас вон из зала суда.
— Вы развязываете войну! — заорал я.
Все замерли, как на картине, и стало очень тихо.
— А мы уже давно воюем, — неуверенно сказал ге­

нерал.
— Да мы-то пока с вами не воевали,— ответил я ,— 

но мы пойдем на вас войной, если вы не Освободите меня 
и Мэдж сию же минуту.— В теле этого фельдмаршала 
я действовал свирепо и напористо.

— У вас нет оружия, — сказал судья, — и нет науки. 
Без тел амфибионты — пустое место.
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— А вот если вы не развяжете нас, пока я считаю до 
десяти,— сказал я ему,— мы оккупируем все ваши тела 
до последнего и стройными рядами промаршируем 
в них к ближайшему обрыву, а там... Сдавайтесь! Вы 
окружены.

Сами понимаете, это был чистый блеф. В теле может 
находиться только одна личность, но противники-то не 
были в этом уверены.

— Раз! Два! Три!
Генерал сглотнул слюну, побелел, как полотно, 

и слабо махнул рукой.
— Развяжите и х ,— сказал он.
Солдаты, вне себя от ужаса, поспешили разрезать 

веревки. Мы с Мэдж были свободны.
Я сделал несколько шагов, послав свою душу вон из 

чужого тела, и этот красавчик-фельдмаршал, со всеми 
своими регалиями, с грохотом покатился вниз по лест­
нице, как старинные стоячие часы.

Но я понял, что Мэдж еще не вышла из тела. Она все 
еще медлила в меднокожем теле с шартрезовыми во­
лосами.

— И вдобавок,— сказала она,— за все неприят­
ности, которые вы нам причинили, вы отошлете вот это 
тело в Нью-Йорк по моему адресу, и оно должно при­
быть в отличном состоянии не позже понедельника.

— Будет сделано, мэм,— сказал судья.

Мы добрались до дому как раз в то время, когда па­
рад в честь Дня ветеранов кончился и командующий 
парадом вышел из своего тела возле местного телохра- 
нилища и тут же стал извиняться передо мной за свое 
поведение.

— Что ты, Герб,— сказал я ,— Не стоит извиняться. 
Ты же был не в себе. Ты шел на парад в теле.

Пожалуй, самое лучшее в нашем двойном существо' 
вании — если не считать, что мы не ведаем страха,— 
это то, что люди прощают друг другу все глупости, ко­
торые им случается натворить, пока они находятся 
в телах.

Ну, есть, конечно, и у нас свои минусы, но где же вы 
обойдетесь без недочетов? Нам все еще время от време­
ни приходится работать, обслуживая телохранилшца 
и обеспечивая сохранность тел из общественного фонда.
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Но это — мелкие недочеты, а крупные претензии, о ко­
торых мне пришлось слыш ать,— сплошная выдумка: 
просто люди не могут отказаться от старомодного миро­
воззрения, не могут перестать изводить себя мыслями 
о том, что их волновало до того, как они стали амфиби- 
онтами.

Как я уже сказал, «старички», должно быть, никог­
да к этому и не привыкнут. Я сам то и дело ловлю себя 
на печальных мыслях о том, что теперь будет с моим 
делом — с сетью платных туалетов. А ведь я на созда­
ние этой сети убил тридцать лет жизни...

Но у молодежи никаких грустных пережитков про­
шлого не заметно. Они даже и не очень-то волнуются, 
как бы чего не случилось с нашими телохранилигцами, 
как волновались, бывало, мы, ветераны.

Сдается мне, что настает пора для нового витка эво­
люции — пора освободиться окончательно, как те, пер­
вые амфибии, которые выползли из тины на солнышко 
и больше никогда не возвращались в море.

ЭЙФЫО

Леди и джентльмены из Федеральной Комиссии по 
коммуникациям, я рад, что имею возможность изложить 
здесь перед вами свои сведения по данной теме.

Весьма печально, скаж у даже, прискорбно, что све­
дения об этом просочились наружу. Но коль скоро эти 
известия уже широко распространились и вызвали ин­
терес официальных лиц, мне остается только рассказать 
вам все как есть и молить бога, чтобы он помог мне убе­
дить вас в том, что наше открытие совершенно не нужно 
Америке.

Не стану отрицать, что все мы, Лыо Гаррисон, радио­
комментатор, доктор Фред Бокман, физик, и я сам, 
профессор социологии, обрели душевный покой. Да, 
было такое дело — обрели. Не стану также утверждать, 
что человеку не подобает стремиться к душевному по­
кою. Но если кто-нибудь вообразит, что ему нужен ду­
шевный покой в том виде, в каком мы его обрели, пусть 
уж лучше старается заполучить хороший инфаркт.

Лью, Фред и я обрели душевный покой, сидя 
в креслах и включив приборчик размером с переносной 
телевизор. Никаких тебе зелий, Золотых правил овла­
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дения телом, и не надо нос совать в чужие неприят­
ности, чтобы позабыть о собственных; ни к чему тебе 
хобби, таоизм, не надо вертеться на турнике или сидеть 
в позе лотоса. Этот приборчик и есть то самое, что, как 
мне кажется, многие люди смутно предвидели, как не­
кое коронное достижение цивилизации: электронная 
штучка, дешевенькая, удобная для массового производ­
ства, которая может одним поворотом тумблера пода­
рить нам безмятежность. Я вижу, что перед вами уже 
поставили этот прибор.

Впервые я узнал, что такое синтетический душевный 
покой, полгода назад. Тогда же, как ни грустно об этом 
говорить, я познакомился с Лью Гаррисоном. Лью — 
главный комментатор нашего городского радио. Он за­
рабатывает себе на жизнь болтовней, и я не удивлюсь, 
если узнаю, что именно он все вам выболтал.

Кроме тридцати с чем-то программ, Лью ведет еще 
еженедельную программу, посвященную науке. К аж ­
дую неделю он вытаскивает какого-нибудь профессора 
из Вайандоттского колледжа и берет у него интервью по 
его узкой специальности. Так вот, полгода назад Лью 
организовал в своей программе «показ» молодого меч­
тателя и моего университетского друга, доктора Фреда 
Бокмана. Я сам подвез Фреда на радиостудию, и он 
пригласил меня зайти и послушать. От нечего делать 
я взял да и зашел.

Фреду Бокману тридцать, но больше восемнадцати 
ему не дашь. Жизнь не оставила на нем никаких отме­
тин, потому что он не обращает на нее внимания. А что 
почти безраздельно владеет его вниманием — и о чем 
Лью Гаррисон собирался его расспрашивать — это 
восьмитонный зонтик, с помощью которого он слушает 
голоса звезд, громадная радиоантенна, смонтированная 
на цоколе телескопа. Насколько я понимаю, вместо того 
чтобы смотреть на звезды в телескоп, он направляет эту 
штуку в космическое пространство и ловит радиосигна­
лы, испускаемые разными небесными телами.

Само собой, радиостанции там строить некому. Про­
сто многие небесные тела испускают массу излучений, 
и некоторые из них можно поймать в радиодиапазонах. 
В этой его игрушке одно хорошо: она способна обнару­
живать звезды, скрытые от телескопов громадными об­
лаками космической пыли. Радиосигналы проходят че­
рез эти облака и попадают на антенну Фреда.
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Но это еще не все, что может дать прибор, и в своем 
интервью с Фредом Лью Гаррисон приберег самое ин­
тересное к концу программы.

— Все это очень интересно, доктор Бокман,— ска­
зал Л ью .— А теперь расскажите, не обнаружил ли ваш 
радиотелескоп в нашей. Вселенной что-нибудь такое, что 
не сумели обнаружить обычные телескопы?

Это и была приманка.
— Да, обнаружил,— сказал Ф ред.— Мы нашли 

в пространстве примерно пятьдесят участков, не экра­
нированных космической пылью, которые излучают 
мощные радиосигналы. Но в этих участках как раз нет 
никаких небесных тел.

— Ну и ну!— с притворным удивлением воскликнул 
Л ью .— Это уже кое-что, могу заметить. Леди и джент­
льмены, впервые в истории радиовещания мы дадим вам 
послушать голос таинственных «провалов» доктора 
Бокмана.

Они уже протянули линию до антенны Фреда в уни­
верситетском городке. Лью махнул рукой оператору, 
чтобы тот включил сигнал, который она принимала.

— Леди и джентльмены — голос пустоты!
Поначалу в этом шуме не было ничего особенного —

так себе, неровное шипение, точь-в-точь как шипение 
спустившей камеры. Предполагалось, что шум будет 
звучать в эфире пять секунд. Когда оператор выключил 
сигнал, мы с Фредом стали неудержимо ухмыляться, 
как два идиота. Мне казалось, что я совершенно раско­
ван и по мне от радости мурашки бегают. У Лью Гарри­
сона был такой вид, словно он неожиданно влетел 
в гримерную кордебалета. Он посмотрел на стенные ча­
сы, и у него отвисла челюсть. Это монотонное шипение 
передавалось в эфир пять минут! Если бы оператор 
случайно не дернул рубильник, задев его рукавом, мо­
жет быть, этот шум и до сих пор шел бы в эфир.

Фред нервно рассмеялся, а Лью стал лихорадочно 
искать нужное место в сценарии.

— Шорох ниоткуда, — продолжал Л ью .— Доктор 
Бокман, скажите, не придумал ли кто-нибудь название 
для этих загадочных провалов?

— Н ет,— сказал Ф ред.— Пока что у них нет ни на­
звания, ни истолкования.

Истолкования природы пустот, откуда приходит 
шум, до сих пор нет, но я предложил название, которое,
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похоже, привилось: «Эйфория Бокмана». Хотя мы и не 
знаем, что собой представляют эти провалы, зато знаем, 
как они действуют, так что название вполне подходя­
щее. Эйфория — это блаженное чувство бодрости и бла­
гополучия, так что лучшего названия не придумаешь.

*  *  *

После передачи Фред, Лью и я обращались друг 
к другу с сердечностью, которая была уже на грани 
слезливой сентиментальности.

— Не помню, чтобы передача когда-либо доставляла 
мне такую радость,— сказал Лью.

Искренностью он не страдает, но на этот раз он го­
ворил правду.

— Это было одно из самых сильных впечатлений 
в моей жизни,— сказал Фред смущенно.— Необычайно 
приятно...

Нас всех смутило и озадачило странное чувство, ко­
торое нас охватило. Мы поспешили поскорее расстаться. 
Я торопился домой, чего-нибудь выпить, но там меня 
ждало новое происшествие, способное хоть кого выбить 
из колеи.

В доме стояла тишина, и я раза два прошелся по 
комнатам, пока не обнаружил, что там кто-то есть. Моя 
жена, Сьюзен, добрая и привлекательная женщина, 
всегда гордилась тем, что хорошо и своевременно кор­
мит свое семейство, а сейчас она лежала на диване, 
мечтательно уставясь в потолок.

— М илая,— сказал я тактично.— Я уже дома. 
И ужинать пора.

— Фред Бокман сегодня выступал по радио, — ска­
зала она каким-то нездешним голосом.

— Знаю. Я был с ним на радио.
— Он был совершенно неземной, — вздохнула она,— 

просто не от мира сего. Этот шорох из космоса — как 
только его включили, от меня как-то все сразу отошло. 
Лежу, не понимаю, что со мной...

— У гу,— сказал я, кусая губы,— Что ж , пожалуй, 
пойду найду Эдди.

Эдди — мой сын, ему десять лет, и он — капитан 
непобедимой бейсбольной команды нашего квартала.

— Не трудись понапрасну, па,— раздался тихий го­
лосок откуда-то из глубины комнаты.
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— Ты дома? Что случилось? Игру отменили, что ли? 
Атомная бомба взорвалась?

— He-а. М ы выиграли восемь раз.
— Так им врезали, что они не стали отыгрываться?
— Да нет, они играли прилично. У них еще остава­

лось двое запасных да. двое выбыло.— Он говорил так, 
как будто рассказывает сон.— А потом,— сказал он, 
и глаза его широко раскрылись, — всем вдруг стало все 
равно, и все разбрелись. Я пришел домой, вижу — наша 
старушка полеживает на диванчике, тогда я тоже улегся 
на пол.

— Зачем ?— спросил я, не веря своим ушам.
— Па, — задумчиво сказал Эдди,— Чтоб мне лоп­

нуть, если я знаю.
— Эдди! — сказала ему мать.
— Ма, — ответил Эдди, — чтоб мне лопнуть, если 

и ты знаешь.
Лопни мои глаза, если я хоть что-то понял, но меня 

уже начало грызть смутное подозрение. Я набрал теле­
фон Фреда Бокмана.

— Фред, я тебя не отрываю от стола?
— Неплохо было бы ,— сказал Фред, — в доме хоть 

шаром покати, а я сегодня оставил машину Марион, 
чтобы она съездила за покупками. Теперь она ищет ма­
газин, который еще не закрыли.

— Что, машина не заводилась?
— Завелась как миленькая, — сказал Ф ред.— Ма­

рион даже до магазина доехала. А потом вдруг почувст­
вовала такое блаженство, что взяла да и вышла обратно 
в ту же дверь.— Голос у Фреда был огорченный.— Ко­
нечно, женщина имеет право на капризы, но зачем же 
лгать, это обидно...

— Марион солгала? Не верю! — сказал я.
— Она пыталась внушить мне, что с ней вместе из 

магазина вышли все — и покупатели, и продавцы.
— Фред, — сказал я .— Мне надо с тобой поговорить. 

Можно приехать сразу после ужина?
Когда я подъехал к ферме Фреда Бокмана, он в пол­

ном обалдении читал вечернюю газету.
— Весь город свихнулся! — сказал Ф ред .— Без ма­

лейшего повода все машины свернули к обочине, как 
будто по улице неслась пожарная команда. Здесь пи­
шут, что люди замолкали на полуслове и стояли с рас­
крытыми ртами пять минут. Сотни вышли на мороз
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в одних рубашках, улыбаясь, как рекламы зубной 
пасты.— Он потряс газетой,— Ты про это и хотел мне 
сказать?

Я кивнул.
— Да ведь все случилось, когда передавали этот 

твой шорох. Но я подумал...
— Никаких «но» — тут один шанс из миллиона, что 

причина другая,— сказал Фред. — Это точно. Время 
совпадает секунда в секунду.

— Но ведь не все слушали радио.
— А это и не нужно, если моя теория верна. Мы 

приняли из космоса слабые сигналы, усилили их при­
мерно в тысячу раз и передали по радио. И любой, кто 
оказался рядом с приемником, получил солидную дозу 
этих усиленных излучений, независимо от своего жела­
ния.— Он пожал плечами,— Должно быть, это все рав­
но, что проходить мимо горящего поля мариху­
аны.

— А почему же ты ни разу не почувствовал это на 
себе во время работы?

— А я никогда не усиливал сигналы и не передавал 
их через динамики. Передатчик радиостанции — вот что 
дало им настоящую силу.

— Что ж нам теперь делать?
Фред удивился:
— Что делать? Надо написать сообщение в какой- 

нибудь подходящий журнал, и больше ничего.
Входная дверь распахнулась, и Лью Гаррисон, крас­

ный и запыхавшийся, без всякого стука влетел в комна­
ту и снял свой широкий летний плащ со взмахом, до­
стойным тореадора.

— Он тоже хочет урвать кое-что, а ? — спросил он, 
тыча в меня пальцем.

Фред растерянно заморгал.
— Что урвать?
— Миллионы,— сказал Лью. — Миллиарды.
— С ума сойти,— сказал Ф ред ,— О чем это вы?
— Шорох звезд! — сказал Лью. — Они на нем поме­

шались. Просто с ума сходят. Газеты видали? — на ми­
нуту он стал серьезным.— Это же ваш шорох наделал 
все, а док?

— Мы так полагаем, — сказал Фред. Вид у него был 
встревоженный.— А каким же образом, позвольте уз­
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нать, вы собираетесь получить эти миллионы или мил­
лиарды?

— Земельные участки! — восторженно воскликнул 
Л ью .— Лью, говорю я себе, Лью, как вытрясти налич­
ные из этой финтифлюшки, если ты не можешь монопо­
лизировать космос? И еще, Лью, спрашиваю я себя, как 
ты ухитришься продавать то, что все получают задаром 
во время передачи?

— Может быть, это явление не из тех, которые 
продаются за наличные, — вмешался я .— Понимаете, 
мы же многого еще не знаем...

— Счастье — это плохо?— перебил меня Лью.
— Н ет,— ответил я.
— Прекрасно, мы же и собираемся нести людям 

счастье с этим звездным шумом. Ну что, неужели вы 
скажете, что это плохо?

— Люди должны быть счастливы, — сказал Фред.
— Правильно,— согласился Л ью .— Именно счастье 

мы им и принесем. А свою благодарность нам люди вы­
разят в форме недвижимой собственности.— Он взгля­
нул в окно.— Прелестно, вон там сарай. С него и нач­
нем. В  сарае установим передатчик, протянем линию 
к вашей антенне, док, и заложим контору по продаже 
земельных участков.

— Простите,— сказал Ф ред .— Я вас не совсем по­
нял. Эта местность не пригодна для строительства. До­
роги отвратительные, ни автобусной остановки, ни уни­
версама, вид жуткий и земля нашпигована камнями.

Лью несколько раз толкнул Фреда локтем.
— Док, док, док! Ну, есть тут свои недостатки, но 

если у вас в сарае будет передатчик, вы сможете дать им 
самую драгоценную вещь во всей Вселенной — счастье.

— Эйфорийные кущ и,— сказал я.
— Великолепно!— сказал Л ью .— Я обеспечу поку­

пателей, док, а вы будете сидеть в сарае, держа руку на 
кнопочке. Стоит покупателю ступить ногой в Эйфорий­
ные кущи, а вам угостить его дозой счастья, как он за­
платит за участок любые деньги.

— И каждый кустик — дом родной, если только ак­
кумуляторы не сядут,— сказал я.

— Значит, так, — продолжал Лью, и глаза у него го­
рели.— Как только мы распродадим все здешние участ­
ки, мы перемещаем передатчик и начинаем все по но­
вой. Пожалуй, запустим сразу несколько передатчи­

450



ков.— Он щелкнул пальцами.— Замётано! Целый флот 
на колесах!

— Мне почему-то кажется, что полиция не очень-то 
будет нами довольна, — сказал Фред.

— Хорошо, когда они сунутся сюда разнюхивать, вы 
вкатите им порцию радости!— Он пожал плечами,— 
Черт возьми, я могу даже так расчувствоваться, что 
уступлю им угловой участок.

_  Не пойдет,— спокойно сказал Ф ред ,— Если 
я когда-нибудь стану прихожанином нашей церкви, мне 
будет стыдно глядеть в глаза пастору.

— А мы и ему вкатим дозу! — жизнерадостно сказал 
Лью.

— Нет, — сказал Ф ред .— Извините.
— Ну ладно,— сказал Лью, шагая по комнате взад 

и вперед.— Я этого ждал. У меня есть другой ход, абсо­
лютно законный. Мы выпускаем маленький усилитель 
с динамиком и антенной. Себестоимость будет не боль­
ше полсотни, так что цену назначим доступную средне­
му американцу — скажем, пятьсот долларов. Догово­
римся с телефонной компанией, чтобы она передавала 
сигналы с вашей антенны прямо на дом тем, у кого бу­
дут наши приемники. Приемники будут усиливать сиг­
нал, принятый по телефону, и распространять его по 
всему дому, и всем обитателям привалит счастье. Поня­
ли? Вместо того, чтобы включать радио или телевизор, 
все захотят включать источник радости. Никаких деко­
раций, сценариев, дорогостоящей аппаратуры — вообще 
ничего, кроме этого шороха.

— Можно назвать его эйфориофоном,— предложил 
я ,— а сокращенно — «Эйфью».

— Здорово, здорово! — сказал Л ью .— А вы что ска­
жете, док?

— Не знаю ,— Фред был встревожен, — Я в таких 
вещах не разбираюсь.

— Да, надо признать, что у каждого из нас есть свои 
недочеты,— великодушно согласился Л ью.— Я займусь 
бизнесом, а вы займетесь техникой.— Он сделал вид, 
что собирается надевать свой плащ .— А может, вам не 
хочется стать миллионером?

— Нет, конечно хочется, даже очень хочется,— по­
спешно сказал Ф ред .— Как же не хотеть...
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— Порядочек,— сказал Лью, потирая руки.— 
И начнем мы с того, что построим один приемник 
и проведем испытания.

Это уже были вещи, в которых Фред отлично разби­
рался, и я заметил, что задача его заинтересовала.

— Это вообще-то совсем простая ш тучка,— сказал 
он.— Думаю, что мы соберем аппаратик и испытаем его 
здесь на той неделе.

Первое испытании эйфориофона, или эйфью, проис­
ходило в субботу вечером в гостиной у Фреда Бокмана, 
через пять дней после сенсационного интервью.

Присутствовало шесть «морских свинок»— Лью, 
Фред со своей женой Марион, я, моя жена Сьюзен 
и мой сын Эдди. Бокманы расставили стулья вокруг 
журнального столика, на котором стоял серый стальной 
ящичек.

Из ящичка высовывалась длинная телескопическая 
антенна, которая доставала до потолка. Пока Фред хло­
потал над своим ящичком, мы старались развлечь друг 
друга болтовней за пивом с сэндвичами. Эдди, конечно, 
пива не пил, хотя ему-то и нужно было как-то успоко­
иться. Он обиделся, что его поволокли на ферму и не 
пустили на футбол, и явно собирался выместить свое 
недовольство на старинной мебели Бокманов. Он играл 
сам с собой возле стеклянных дверей, пользуясь старым 
теннисным мячом и кочергой вместо биты.

— Эдди, прекрати, пожалуйста,— сказала Сьюзен 
в десятый раз.

— Все в порядке, все в порядке, — небрежно бросил 
Эдди, пуская мяч по всем четырем стенам и ловя его 
одной левой.

Марион, чьи материнские чувства были отданы бе­
зукоризненно отполированной мебели, не могла скрыть 
отчаяния, глядя, как Эдди превращает комнату в спорт­
зал. Лью старался по-своему утешить ее.

— Пусть себе разбивает этот хлам, — сказал Л ью ,— 
Все равно вам скоро переезжать в палаццо.

— Готово,— негромко сказал Фред. •
Мы взглянули на него с напускной храбростью, хотя 

нас слегка мутило от страха. Фред подключил два про­
вода от телефонной розетки к серому ящику. Эта линия 
связывала ящик напрямую с антенной в университет­
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ском городке, а специальный часовой механизм должен 
был сохранять направление антенны на один из таинст­
венных «провалов» в небе — самый мощный источник 
Бокмановской Эйфории. Фред воткнул штепсель 
в электрическую розетку и положил руку на выклю­
чатель.

— Готовы?
— Не надо, Фред! — я струсил не на шутку.
— Включайте, включайте,— сказал Л ью .— Если бы 

у Белла не хватило духу позвонить кому-нибудь, мы бы 
до сих пор сидели без телефонов.

— Я останусь здесь, у включателя, и вырублю ток, 
если что-нибудь пойдет не так ,— успокаивающе сказал 
Фред. И вот — щелчок, гуденье, и «Эйфью» заработал.

В комнате прозвучал единодушный глубокий вздох. 
Кочерга вывалилась у Эдди из рук. Он протанцевал по 
комнате нечто вроде торжественного вальса, опустился 
на пол у ног матери и положил голову к ней на колени. 
Фред, напевая, покинул свой пост, двигаясь, как во сне, 
с полузакрытыми глазами.

Лью Гаррисон первый нарушил молчание — он про­
должал прерванный разговор с Марион.

— Ах, стоит ли думать о материальных благах? — 
серьезно спросил он. И обернулся к Сьюзен, ища под­
держки.

— Угу, — сказала Сьюзен, блаженно покачивая го­
ловой. Потом она крепко обняла Лью и целовала его 
минут пять.

— Смотри-ка,— сказал я, похлопывая Сьюзен по 
спине, — Неплохо ладите, ребята, а? Какая прелесть, 
верно, Фред?

— Эдди,— сказала Марион с материнской забо­
той,— у нас в кладовке, кажется, есть настоящий бейс­
больный мяч. Твердый. Он куда лучше этого теннисного 
мячика.

Но Эдди не тронулся с места.
Фред, все еще ухмыляясь, дрейфовал по комнате 

с закрытыми глазами. Он зацепился каблуком за шнур 
от торшера и с ходу полетел прямо в камин, головой 
в золу.

— Хэй-хо, братцы,— сказал он, не открывая глаз.— 
Треснулся головой об железку.

Там он и остался, изредка похихикивая.
— Звонят в дверь, и уже давно, — сказала Сьюзен.— 

Не стоит обращать внимания.



— Входите, входите! — заорал я. Всем почему-то 
стало ужасно смешно. Мы так и покатились со смеху, 
захохотал и Фред, и от его смеха в камине взлетали лег­
кие серые облачка пепла.

Маленький и очень серьезный старичок в белом во­
шел в дверь и стоял в прихожей, тревожно глядя на нас.

— Молочник,— сказал он, запинаясь. Он протянул 
Марион какой-то клочок бумаги.— Не могу разобрать 
последнюю строчку в вашей записке, — сказал он,— Что 
там про свежий творог, творог, творог, творог...

Голос его постепенно затих, а сам он опустился у ног 
Марион, поджав под себя ноги, как портной. Он проси­
дел молча минут сорок пять, а потом у него на лице 
вдруг появилось озабоченное выражение.

— Имейте в виду,— вяло сказал он, — я ни на ми­
нуту не могу задерживаться. Поставил грузовик на по­
вороте, он там всем мешает.

Он сделал попытку встать. Лью крутанул регулятор 
громкости. Молочник сполз на пол.

— А аааах ,— вырвалось у всех.
— В такой день приятно посидеть дома,— сказал 

молочник, — По радио передавали, что нас заденет кра­
ешком урагана с Атлантики.

— Пускай ураганит,— сказал я .— Я загнал свою 
машину под большое сухое дерево.— Мне казалось, что 
так и надо. Никто не обратил на мои слова никакого 
внимания. Я снова утонул в теплом тумане тишины, и 
в голове у меня не было ни одной мысли. Казалось, эти 
погружения продолжались всего несколько секунд, 
и тут же приходили новые люди. Теперь я понимаю, что 
отключался каждый раз не меньше чем на шесть часов.

Один раз меня привел в себя прерывистый звонок 
в дверь.

— Я уже сказал — входите, — пробормотал я.
— Я и вош ел,— сонно откликнулся молочник.
Дверь распахнулась, и на нас воззрился местный

полисмен.
— Какой идиот поставил молочный грузовик попе­

рек дороги?— сурово спросил он. Тут он заметил мо­
лочника.— Ага! Вы что, не знаете, что-кто-нибудь мо­
жет врезаться в вашу колымагу на повороте?— Он зев­
нул, и ярость на его физиономии сменилась нежной 
улыбкой,— А впрочем, едва ли, — сказал он.— Не знаю, 
зачем я вас побеспокоил.— Он уселся рядом с Эдди,—
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Эй, малыш, любишь эти игрушки?— Он вынул из кобу­
ры пистолет,— Ну-ка, гляди, он совсем как у Хоппи.

Эдди взял пистолет, прицелился в коллекцию буты­
лок, которую Марион старательно собирала, и нажал на 
курок. Большая синяя бутылка разлетелась вдрызг, 
а окно позади витрины брызнуло осколками.

— Будущий полисмен, — давясь смехом, сказала 
Марион.

— Господи, как я счастлив, — сказал я, едва не пла­
ча.— У меня самый лучший сынишка, лучшие на свете 
друзья и лучшая в мире старушка-жена.

Я услышал еще два выстрела и снова погрузился 
в божественное забытье.

И опять меня пробудил звонок в дверь.
— Да сколько вам раз говорить — входите бога ра­

ди !— сказал я, не разлепляя век.
— Я уже вошел,— сказал молочник.
Послышался топот множества ног, но мне было на

все наплевать. Чуть позже я заметил, что дышу с тру­
дом. Оказалось при ближайшем рассмотрении, что 
я сполз на пол, а на груди и на животе у меня сделали 
привал несколько бойскаутов.

— Вам что-нибудь нужно?— спросил я у первогод­
ка, который сосредоточенно и жарко дышал мне в щеку.

— Трудовые Бобрята собирали макулатуру, но это 
неважно,— сказал он,— Нам надо было ее куда-то 
тащить.

— А родители знают, где вы?
— Конечно. Они не дождались и пришли сюда.— Он 

показал большим пальцем через плечо: у разбитого окна 
стояло несколько пар, улыбаясь навстречу дождю, 
хлеставшему им прямо в лицо.

— Ма, есть хочется,— сказал Эдди.
— Ах, Эдди, ты же не хочешь заставить маму гото­

вить, когда нам тут так чудесно?— ответила Сьюзен.
Лью Гаррисон еще раз повернул ручку настройки:
— Ну, малыш, а это тебе по вкусу?
— А ааааааааах,— сказали все, как один.
Немного спустя я снова пришел в сознание и стал

шарить вокруг, пытаясь обнаружить Трудовых Бобрят, 
но они исчезли. Я открыл глаза и увидел, что Эдди, мо­
лочник, полисмен и Лью стоят у разбитого окна и вопят 
«ура!». Снаружи ветер ревел и бушевал с невидан­
ной свирепостью, а капли дождя летели в большое окно,
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словно ими стреляли из воздушного ружья. Я слегка 
встряхнул Сьюзен, и мы вдвоем пошли к окну — по­
смотреть, что там интересненького.

— Падает, падает, падает, — в экстазе твердил мо­
лочник.

Я и Сьюзен подоспели как раз вовремя и восторжен­
но кричали «ура!» вместе со всеми, когда громадный 
вяз расплющил нашу машину.

— Бааа-бах!— сказала Сьюзен, а я хохотал так, что 
у меня заболел живот.

— Зовите Фреда, — приказал Л ью .— А то он не 
увидит, как сносит сарай.

— О Фред, ты все пропустил,— сказала Марион.
— Ага, сейчас вы увидите кое-что! На этот раз по­

падет по проводам!— завопил Эдди.— Глядите, вон то­
поль падает!

Тополь клонился все ближе и ближе к проводам, по­
том ветер рванул еще разок, и он свалился в снопах 
искр и путанице проводов. Свет в доме погас. Слышался 
только рев ветра.

— Что же никто не кричит «у р а »?— слабым голо­
сом сказал Л ью .— А! «Эйфью» не работает!

Душераздирающий жуткий стон донесся из камина.
— Боже, у меня, кажется, сотрясение мозга!
Марион бросилась на колени рядом с мужем и за­

рыдала:
— Милый мой, бесценный, что с тобой, бедняжечка?
Я взглянул на женщину, которую держал в объяти­

я х ,— что за жуткая старая ведьма, вся грязная, с крас­
ными провалившимися глазами и волосами, как 
у Медузы!

— Ф у !— сказал я и с отвращением отшатнулся.
— Пупсик,— захныкала ведьма,— это же я, Сьюзен.
Отовсюду послышались стоны и горькие жалобы на

голод и жажду. В комнате внезапно стало ужасно 
холодно. А всего минуту назад мне казалось, что я 
в тропиках.

— Кто, черт побери, стянул мой пистолет?— мрачно 
спросил полицейский.

У стены сидел рассыльный с почты, которого 
я раньше не приметил, и с несчастным видом перебирал
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стопку телеграфных бланков, причитая себе под нос. 
Я вздрогнул.

— Держу пари, что сегодня уже воскресенье! — 
сказал я .— Мы здесь торчим двенадцать часов.

Нет, это было утро понедельника. Мальчишка с по­
чты ошеломленно сказал:

— Воскресенье? Да, я забрел сюда в воскресенье ве­
чером!— Он посмотрел вокруг.— Похоже на хронику из 
Бухенвальда, а?

Предводитель Трудовых Бобрят, благодаря неисся­
каемой энергии юности, стал настоящим героем дня. Он 
построил свое войско в две шеренги, управляясь с ним, 
как старый армейский сержант. Пока все мы валялись, 
как тряпки, по углам комнаты, подвывая от голода, хо­
лода и жажды, команда растопила камин, притащила 
одеяла, положила компрессы на голову Фреду и па не­
счетные царапины, заткнула разбитое окно и вскипя­
тила ведро какао и ведро кофе.

Не прошло и двух часов с тех пор, как электричество 
погасло и «Эйфыо» вышел из строя, как в доме стало 
тепло, и все мы были сыты. Тех, кто схватил серьезную 
простуду,— в основном родителей, которые сидели 
у разбитого окна все двадцать четыре часа,— накачали 
пенициллином и срочно отправили в больницу. Молоч­
ник, почтальон и полисмен от лечения отказались и ра­
зошлись по домам. Команда Трудовых Бобрят четко от­
салютовала и удалилась стройными рядами. Снаружи 
аварийная команда чинила электрическую проводку. 
Остались только те, кто был с самого начала: Лыо, Фред 
с Марион, Сьюзен, я и Эдди. Фред был покрыт синяками 
и ссадинами весьма внушительного вида, но сотрясения 
мозга у него не оказалось.

Сьюзен заснула, как только наелась. Теперь она за­
шевелилась.

— Что с нами было?— спросила она.
— Счастье,— ответил я ей.— Несравненное, не­

скончаемое счастье — киловатты счастья.
Лью Гаррисон, похожий на анархиста, — с красными 

глазами и жесткой черной щетиной на подбородке,— 
что-то лихорадочно писал, забившись в угол.

— Здорово сказано — киловатты счастья. Покупай­
те счастье, как вы покупаете свет.

— Заражайтесь счастьем, как вы заражаетесь грип­
пом,— сказал Фред и чихнул.
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Лью не обращал на него внимания.
— Развернем целую кампанию, ясно? Первое объ­

явление для длинноволосых: «Зачем покупать книгу, 
которая может вас разочаровать? За эти деньги можно 
купить шестьдесят часов «Эйфью». «Эйфыо» ни­
когда вас не разочарует». А для средних служащих мы 
врежем вот так...

— Ниже пояса?— поинтересовался Фред.
— Да что с вами творится, граждане? — сказал 

Л ью .— Посмотришь на вас — и можно подумать, что 
опыт не удался.

— Разве мы рассчитывали на воспаление легких 
и острое истощение?— сказала Марион.

— У нас здесь были представители всех социальных 
групп Америки, и мы их всех до одного осчастливили,— 
сказал Л ью .— И не на какой-нибудь час, даже не на 
день, а на два дня подряд. — Он величаво поднялся со 
стула.— Единственное, что нам нужно сделать ради со­
хранения жизни любителей «Эйфью», так это поставить 
автоматический регулятор, который то включал бы, то 
выключал прибор, понятно? Владелец его так настраи­
вает, что тот включается, когда он приходит с работы, потом 
снова выключается, пока он ужинает; включается после 
ужина, выключается перед сном; опять включается по­
сле завтрака, выключается, когда пора на работу, потом 
опять включается для жены с малышами. — Он откинул 
волосы назад и закатил глаза .— А экономия! Боже, 
экономия-то какая! Дорогие игрушки для ребят — ни 
к чему. За цену одного посещения кино семья может 
купить тридцать часов «Эйфыо». Вместо двухсот грамм 
виски можно купить шестьдесят часов «Эйфью»!

— Или большую бутылку цианистого калия на всю 
семью,— сказал Фред.

— Вы что, не понимаете? — не веря своим ушам, 
спросил Л ью .— Это же — воссоединение семьи, спасе­
ние американского домашнего очага. Никто больше не 
будет ссориться из-за того, какую программу смотреть 
по телику или слушать по радио. «Эйфью» нравится 
всем без исключения — мы этому свидетели. А нудных 
программ по «Эйфью» просто не бывает.

Его прервал стук в дверь. Монтажник заглянул 
в комнату и доложил, что электричество будет включено 
через две минуты.
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— Слушайте, Л ью ,— сказал Ф ред .— Это маленькое 
чудище способно расправиться с цивилизацией быстрее, 
чем пожар с древним Римом. Нет, мы не будем зани­
маться усыплением мозгов, и это окончательно.

— Да вы ш утите!— вскричал потрясенный Лью. Он 
обратился к Марион: — Вы что, не хотите, чтобы ваш 
муж заработал миллион?

— Только не за счет электронного опиумного при­
тона,— ответила она ледяным тоном.

Лью стукнул себя по лбу.
— Да это же то, что нужно народу! Это все равно, 

как Луи Пастер отказался бы от пастеризации молока.
— Приятно будет снова жить при свете,— сказала 

Марион, чтобы переменить тему.— Свет, горячая вода, 
насос — о боже!

В этот момент вспыхнул свет, но мы с Фредом уже 
успели прыгнуть и вместе обрушились на серый ящик. 
Карточный столик подломился, и штепсель вылетел из 
розетки. Лампочки «Эйфью» еще минуту светились 
красным светом, затем погасли. Фред с невозмутимым 
видом вынул из кармана отвертку и отвинтил крышку 
ящичка.

— Хочешь получить удовольствие от борьбы 
с прогрессом?— сказал он, протягивая мне кочергу, ко­
торую бросил Эдди.

Я стал яростно крушить стеклянные и проволочные 
внутренности прибора. Левой рукой я отталкивал Лью, 
который пытался заслонить его собой, а Фред мне по­
могал.

— Я думал, что вы на моей стороне,— сказал Лью.
— Если ты проронишь хоть слово про этот «Эйфью» 

хоть одной живой душ е,— сказал я ,— я с превеликим 
удовольствием и тебя разделаю под орех!

Леди и джентльмены из Федеральной Комиссии по 
коммуникациям, я думал, что на этом дело и кончилось. 
Но теперь Лью Гаррисон, профессиональный болтун, 
выдал секрет. Он подал вам петицию с просьбой разре­
шить коммерческую эксплуатацию «Эйфью». Он сколо­
тил компанию и построил собственный радиотелескоп.

Позвольте снова подтвердить, что Лью ничего не 
преувеличивает. «Эйфью» сделает все, что обещал Лью. 
Счастье, которое он дарит, совершенно и несокрушимо,
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даже в самой ужасной обстановке. Трагедии, подобные 
первому эксперименту, легко устранимы с помощью ав­
томатического регулятора, включающего и выключаю­
щего прибор. Я вижу, что прибор, стоящий перед вами 
на столе, уже имеет такой регулятор.

Но вопрос не в том, работает «Эйфью» или нет. Ко­
нечно, работает. Вопрос в том, войдет ли Америка в но­
вую историческую эпоху, когда люди больше не будут 
бороться за счастье, а будут просто покупать его. Не 
время сейчас превращать состояние транса во всена­
родное помешательство. Единственная польза, которую 
мы могли бы извлечь из данного аппарата,— это об­
стрелять наших врагов шквальным огнем благодушия, 
установив защитное заграждение для нашего насе­
ления.

В заключение я хотел бы сказать, что Лью Гаррисон, 
который собирается стать царем «Эйф ью »,— человек 
непорядочный и не достойный доверия общества. Я бы 
нисколько не удивился, если бы он установил регулятор 
вот этого самого «Эйфью» так, чтобы тот повлиял на 
ваше решение во время обсуждения вопроса... Кстати, 
мне показалось, что аппарат как-то подозрительно загу­
дел... О, я так счастлив, что плакать хочется! У меня са­
мый славный сынишка, лучшие в мире друзья и самая 
прекрасная женушка в мире. Ах, наш старый, добрый 
Лью Гаррисон, вот уж поистине соль земли, можете мне 
верить! И я от всего сердца желаю ему успеха в этом 
новом благом начинании!
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