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Б ЕРМ УХ Л

ПРОЛОГ

Большая Алазаиь круто поворачивает как раз в том 
самом месте, где расположено село Бермуха1.

Село это некогда называлось Цхрамуха1 2 в честь де­
вяти огромных ветвистых Дубов, которые когда-то росли 
здесь. Восемь из них со временем погибли: то ли от уда­
ров молний, то ли от старости, то ли от губительного ог­
ня кизилбашей3. Уцелел лишь один дуб. И. Цхрамуху 
стали тогда именовать в честь этого единственного ста­
рого дуба — Берму хой.

Местные жители, бермухцы, хотя и разводили иа 
своих приусадебных участках вииоградиики, занимались . 
главным образом овцеводством, колхоз их считался жи­
вотноводческим.

Диким и пустынным было простиравшееся к северу 
от Бермухи поросшее густыми лесами плоскогорье Гве- 
лети4. .Холмистая поверхность его, покрытая колючим 
кустарником, постепенно снижалась и выравнивалась у 
окраины села.

Развалины, видневшиеся в окрестностях Бермухи, 
разбросанные в лесу остатки когда-то плодоносящих ви­
ноградников — все это напоминало о том, что в былые 
времена жизнь била здесь ключом.

Бури времен разрушили не одну тысячу очагов. Об 
их существовании говорили не только обломки металла, 
стекла, керамики, извлеченные из земли приезжими 
археологами. Красноречивыми свидетелями были также 
раввалииы храмов -и неприступных крепостей, башии и 
купола которых, осеиеииые густо разросшимися ветвя-

1 Б е р м у х а  — старый дуб.
* Ц х р а м у х а  — девять дубов.
* К и з и л б а ш — красноголовый; так грузины называли за- 

хватчиков-перссг^.
4 Г в е л е т и  — дословно: змеиное гнездо.



•ми инжира и ореха, поныне привлекают взор каждого, 
кто проезжает Бермуху.

В ту мрачную пору, когда шах Аббас угнал в Персию 
большую часть населения Кахетии1, он сжег и выкорче­
вал виноградники на плоскогорье. Окрестности Гвелети, 
богатые лесами, славящиеся издревле замечательной 
родниковой водой, совершенно обезлюдели. Землетрясе­
ния разрушили церкви и крепости, время и грозы уничто­
жили многовековые дубы и ореховые деревья. Песком и 
илом занесло древние оросительные каналы. Небольшое 
озеро, которое когда-то называли Оленьим, превратилось 
в болото — обиталище змей. Колючий кустарник кйшел 
ящерицами.

Но ничто не могло осилить в Бермухе виноградную 
лозу — кое-где сохранились ее живые корни...

До революции село Бермуха было поместьем киязей 
Вачнадзе. Теперь в бывшем вачнадзевском дворце раз­
местились сельсовет, школа, клуб и колхозная гостини­
ца. Часть здания отвели под почту и склады. Во дворе 
росли олеандры и магнолии, посаженные некогда генера­
лом Эдишером Вачнадзе.

Под старость генерал, как бы подражая римскому 
полководцу Цинциннату, занялся сельским хозяйством, 
привез в эти края лозу с виноградников Франции и раз­
бил английский парк в окрестностях дворца. Все это, в ко­
нечном счете, дало повод людям говорить: очень образо­
ванный человек этот генерал Вачнадзе.

Старый киязь заложил виноградники на Гвелетском 
плоскогорье, но умудренный боевым опытом вояка ока­
зался в хозяйственных делах беспомощным, как ребенок. 
Управляющие и агрономы выманивали у него уйму де­
нег, а лоза прижилась лишь кое-где на нескольких гек­
тарах. Генерал вскоре умер, и освоение Гвелетского 
плоскогорья иа этом закончилось. Рано скончался и его 
единственный беспечный сыи, оставив после себя еще 
более легкомысленного отпрыска — Реваза,

В то время наследник престола — будущий император 
Николай I I —путешествовал по Грузии. Реваз, пригла­
сив его в гости, продал остаток леса, расположеииого

1 Речь идет об опустошительном нашествии персидского шаха 
Аббаса на Восточную Грузию в 1614 году.



на плоскогорье Гвелети, купил на вырученные деньги 
ковры, дорожки и устлал ими несколько километров про­
селочной дороги, ведущей в Бермуху.

Будущий царь, подражая странствующему Христу^ 
приехал в имение Реваза Вачнадзе «верхом на осляти» 
и, разумеется, был растроган таким приемом. Молодого 
грузинского князя наградил званием «офицера конвоя 
его величества». Окрыленный этим Реваз Вачнадзе рев­
ностно служил под началом Гиви Амилахвари, который 
прославился тем, что во время реакции, последовавшей 
за 1905 годом, огнем и мечом расправился с крестьянами 
Карталинии и Кахетии. . ,

Вскоре наскучило Ревазу в Бермухе — в этой «глухой 
деревне», как говаривала его супруга Тамар. Он вверил 
свои поместья пронырливому управляющему, поселился 
в Тбилиси и там кутил в Ортачальских садах1.

Управляющий был занят лишь тем, чтобы содрать 
в свою пользу как можно больше податей за пастбища 
с тушинцев* 2, переселившихся в эти края еще до царство­
вания Ираклия И. Княжеское поместье разорялось.

Вскоре Ревазу и его супруге надоело жить и в Тби­
лиси. Они сдали земли Бермухи в аренду тому же 
управляющему и укатили в Париж, где жила сестра 
Реваза — Евфэмия, вышедшая замуж за французского 
банкира, некоего Алоиза де Мосперо.

К этому времени в Бермухе окончательно погибли ви­
ноградники генерала Вачнадзе. Зимой рыскавшие здесь 
волчьи стаи и даже медведи, забредшие с Кавказского 
хребта, нападали на стада. Хищники уничтожали посе­
вы. Трудно приходилось безоружным крестьянам— 

Постепенно между деревней и Алазанью нагорье пе­
реходило в долину; оскудевшая почва, пересеченная лож­
бинами и оврагами, заросла. Именно тут и виднелись ос­
татки корней упомянутых восьми дубов, когда-то стояв­
ших на большом расстоянии друг оТ друга.

Тщетно пытались в свое время бермухцы выкорче­
вать корни этих восьми дубов; они рубили их, жгли, но 
корни, подобно сказочным драконам, цепко держались 
за землю, не желая уступать своих владений.

' О р т а ч а л ь с к и е  с а д ы  — один из уголков старого Тби­
лиси, место увеселительных прогулок и кутежей.

2 Т у ш и и ц ы  — племя грузин-горцев.
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Черные, поросшие мхом, корни эти, выступавшие 
местами иа поверхность, давали по весне хилые ростки, 
которые напоминали о былом величии своих предков.

И тут же на берегу Алазаии, среди останков восьми 
богатырей, иа виду у всех гордо стоял единственный уце­
левший старый дуб, много видевший и много пережив­
ший. Его могучие ветви, распростертые во все четыре 
стороны, тянулись к небу. Ствол был дуплистый, кора 
вся в трещинах. Местами вода, размыв почву, оголила 
корни дерева; оии походили то иа извивающихся удавов, 
распростертых на поверхности земли, то на горбы верб­
людов, то на согнутую спину зайца, то иа шеи запря­
женных в ярмо быков. Корин свидетельствовали не толь­
ко о глубокой старости этого богатыря, ио и о его могу­
чей и нерастраченной еще силе.

События, о которых пойдет дальше речь, начались 
в такое время, когда еще никто не ведал, откуда, с какой 
стороны в э/н края собирается прнйтн весна. Соизволит 
ли она, эта дева в зеленом наряде, спуститься к Алазаии 
с закованного в ледяные доспехи Кавказского хребта, нлн 
ворвется в Кахетню с плодоносных плоскогорий Средней 
Карталинни через ущелье Момкода, или, может быть, 
предпочтет, подобно кнзилбашам в былые времена, про­
красться сюда с просторов Ганджийского края н раски­
нуть белые шатры цветущих вишен в Алазанской долине, 
которая по своей красоте не имеет себе равных.

Потемнела голубизна заснеженных склонов Кавкасио- 
ни1. Таинственная синева окутала не только плоскогорье 
Девято дубов, но и прибрежные рощи, где в непроходи­
мых зарослях кустарника торчали кое-где кнзнл н дикая 
груша. Повсюду на ветвях н стеблях виднелась эта вкрад­
чивая синева. Уже чуть-чуть покраснели верхушки кус­
тарников, и пугливые ланн, выбегая на миг из чащи, 
ощипывали красноватые росточки.

Именно в один из таких теплых февральских дней 
под старым, уже известным нам дубом сидела девушка. 
Она то и дело окидывала взором Алазанскую долину, 
пристально вглядываясь в уходящую иа восток просе­
лочную дорогу. Лицо ее было сосредоточенно, задумчиво.

1 К а в к а с и о н и  — по-грузински Главный Кавказский хребет.
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Краски его причудливо сочетали в себе оттенки гранато­
вого цветка и старинной меди. Ее лоб и щеки покрывали 
едва заметные веснушки. Чуть вздернутый носик. Тонкие ■ 
и острые брови медового цвета. Большие темно-синие гла­
за. На .энергичном подбородке — ямочка. Красные, при­
пухлые, чувственные губы. .

Внимательный взгляд сумел бы заметить над верхней 
губой девушки легчайший пушок, подобный' тому, каким 
покрывается персик, когда его уже нельзя считать зеле­
ным, но и нельзя признать, что он созрел.

Девушка устала от ожидания., Ее глаза, утомленные 
ярким солнцем, подернулись влагой. Она обняла обеими 
руками свои колени и склонила на них голову, оплетен­
ную двойным крльцом каштановых кос.

И пока она сидела так неподвижно, к дереву прибли­
зился рослый широкоплечий юноша. Его кудри —такого 
же цвета, как у нее,— прикрывала похожая на ласточки-. 
но гнездо тушинская шапочка из черной шерсти, какие 
в былые времена носили под шлемом грузинские рыца­
ри, а сейчас носят колхозники Восточной Грузии. На нем 
была коричневая рубаха, аккуратно застегнутая на все 
пуговки и опоясанная грузинским поясом; с левой сторо­
ны висел в черных ножнах кинжал. Сапоги с высокими 
мягкими голенищами подчеркивали стройность его ног.
Он двигался легко и плавно, подчиняясь какому.то внут­
реннему ритму. Под ногами шуршали прошлогодние 
листья.

Девушка вздрогнула, подняла голову и смутилась. 
Она подумала; «Напрасно я отпустила на мельницу На-- 
тию Таралашвили. Случайную эту встречу могут при­
нять за условленное свидание, пустить сплетню...»

Она встала, поспешно ответила на приветствие и сно­
ва бросила взгляд на Алазанскую долину, туда, куда 
ушла ее подруга. Натии уже не было видно, но бермух- 
ская детвора находилась не так уж далеко — гнала сви­
ней на пастбище.

Девушка подумала: «Нас, вероятно, уже увидели и 
решили, что у нас свидание».

Юноша спросил вполголоса: •
— Председатель не приходил, Нупу?
— Нет,— вежливо ответила она.
— А где же остальные звеньевые?
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— Натня была здесь и побежала иа мельницу — отца 
проведать.

— Я встретил Датуну, Вано и Габо. Оищтоже придут 
сюда, к старому дубу.

— Я и Натия давно уже ждем здесь,— сказала Нуну.
Девушка заметила: услышав имя Натни, юноша

смутился. • ,
— Ты ведь, говорил, Годердзи,— обратилась она к 

нему,— что приведешь дедушку Микелу, он не хуже на­
ших агрономов знает, как ухаживать за виноградника­
ми. Где же он?

— Его должна привести Баблий,—оправдывался 
юноша.— Я с утра побежал в райком встречать комис­
сию ЦК. Там сказали, что она направилась сюда. 
Я шел тропинкой, по самой короткой дороге и, должно 
быть, обогнал нх.

— Наверное, н наш председатель вместе с комис­
сией,— заметила Нуну,

— Нет, не думаю. Я утром заходил к Тедо, н жена 
сказала, что ночью его лихорадило. Если он сумеет 
подняться, то, возможно, придет позже.

— Постарел наш Тедо,— с грустью произнесла Нуну.
Юноша закурил н посмотрел иа дорогу, ведущую

к селу, потом, обернувшись лицом к сверкающей на 
солнце Алазаии, уселся в отдалении. от Нуну иа одни 
из корней старого дуба.

Кто бы ни увидел нх в эту минуту, сказал бы: это 
брат н сестра. Я не думаю, что Вис и Рамни или Абе- 
салом н Этери были так похожи друг иа друга, как 
Нуну и Годердзн. Онн были подобны двум долям разде­
ленной сердцевины ореха, хотя сами этого не замечали, 
как не Замечали, впрочем, и другие. В те годы у колхоз- 
ннков Бермухн было столько забот, что ни у кого не 
было ни времени,-нн охоты выяснять, кто на кого в 
этом селе похож.

На тушннку Нуну Уджнраулн заглядывались мно­
гие юноши. Но Нуну была такой застенчивой н скрыт­
ной, что никто не знал, кто мнл ее сердцу,— она никог­
да не давала повода для сплетен.

Возможно, конечно, и то, что любовь легче овладе­
вает сердцами праздных и беззаботных, а жизнь Нуну 
сложилась так тяжело и безрадостно, что было ей не 
дЪ любви.
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Мать Нуну рано умерла, а отец— Гоброи, бывший 
батрак князя Вачнадзе, спился с горя. Некто Кобери- 
дзе —торговец внном— заманил его в город, обещал 
золотые горы. Но дальше обещаний дело не пошло.

В городе Гоброи окончательно спился. Таким ои 
и- вернулся в родное село. И не одни — привез с собой, 
или, как обычно говорили его родственники, «прнта- 
щнл» новую жену, совершенно никчемную женщину — 
Кетуа. И здесь, у себя дома, Гоброн продолжал вести 
разгульный образ жизни. Как горох от стенки, отскаки­
вали от него отеческие наставления председателя сель­
совета и председателя колхоза.

«Стыдно,—говорили они ему,— пьянствовать и без­
дельничать. Каждый из нас пьет вино, но надо же 
знать меру. До добра это тебя не доведет...»

Гоброн отмалчивался, В конце концов он заболел 
белой горячкой и повесился в хлеву, оставив миру плод 
своей запоздалой любви — припадочного сына с кри­
выми, короткими ногами и уродливой, удлиненной квер­
ху, конусообразной головой. .

Ожесточенная Кетуа не уставала поносить своего 
мужа, находящегося уже в могиле. «Он искалечил мою 
жизнь!—кричала она.— Проклятая Бермуха!»

Будучи не в силах отомстить мертвому, она срывала 
свою злость на падчерице, ежедневно грозясь выгнать 
ее из дому. Кетуа думала: если ей удастся избавиться 
от Нуну, то она продаст дом и участок и возвратится • 
в Тбилиси.

Нуну исполнилось только тринадцать лет. когда Ке­
туа начала приставать к ней: «Выходи замуж!» Два­
жды выгоняла она сироту из отцовского дома. И только 
энергичное вмешательство райкома комсомола оба ра­
за сорвало ее замыслы. Нуну была бесконечно благо­
дарна за защиту от происков мачехи и самоотверженно 
трудилась в колхозе.

Годердзи Элаиидзе тожё не был избалован судьбой. 
Дедушка его, Мнкела, в течение десяти лет ухаживал 
за виноградниками генерала Вачнадзе, а когда его на­
следники отказались заниматься виноградарством, Ми- 
кела около двадцати лет проработал пекарем у них же 
в доме.

Это трудное ремесло сделало его слепым — ведь при-
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ходилось все время иметь дело с раскаленным тонэ1. 
Ко многим докторам водил Годердзи своего любимого 
деда, и наконец удалось частично вернуть старику 
зрение.

Единственный сын дедушки Микелы, Закара, отец 
Годердзи, работал пастухом в колхозе. Это был человек 
необычайно крепкого здоровья: одной рукой он мог,
словно прутик, согнуть подкову мула. .

И Закара стал жертвой своей неимоверной силы, 
вернее своей беспечности. Как-то ненастным вечером на 
колхозное стадо напал медведь. Безоружный Закара 
стал отбиваться от зверя кизиловой палкой, которая 
сразу же переломилась, словно ледяная сосулька. 
Что произошло потом — нетрудно догадаться. Когда Го­
дердзи привез домой завернутое в бурку растерзанное 
тело отца, дедушка Микела, потрясенный горем, схва­
тился за голову и снова перестал видеть.

Рано умерла у Годердзи и мать. Вырастила его тет­
ка Теброния— сестра отца. Но ,в ту памятную ночь, 
когда погиб отец Годердзи и окончательно ослеп дедуш: 
ка Микела, она сошла с ума. Каждый раз в новолу­
ние ею овладевал недуг — она корчилась в припадке, 
и её душераздирающие вопли разносились по всему 
селу..

Юношу уговаривали отвезти тетку в Тбилиси, в боль­
ницу для душевнобольных, но он жалел несчастную и 

.терпеливо ухаживал за слепым дедом и больной теткой. 
Ему помогала в этом младшая сестренка Баблиа. Го­
дердзи был очень занят —он работал бригадиром в 
колхозе. Поэтому на долю Баблии пришлись все забо­
ты о доме, и она была насколько занята домашними 
делами, что не смогла учиться в школе.

Пережитое оставило свой след в душах Годердзи 
Эланидзе и Нуну Уджираули. На их лицах появились 
преждевременные морщины. Чуть заметные линии обо­
значились и в. уголках • губ. Двадцатичетырехлетний 
юноша и девушка, встретившая свою двадцать вторую 
весну, редко смеялись, неохотно разговаривали, любили 
оставаться наедине с природой... Все это делало их 
сходство еще боЛ'ее глубоким.

1 Т о и э — врытая в землю печь, где пекут грузинский хлеб.
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Поскольку автор этих строк считает себя летописцем 
человеческих судеб, то он время от времени отправлял­
ся в Бермуху, чтобы лучше узнать жизнь своих rejpoeB 
и их дела. Солнце, как известно, отражается не только на 
зеркальной поверхности океана, но и в капельках утрен­
ней росы. В данном случае такой капелькой росы явля­
лось маленькое и глухое село Бермуха, которое трудно 
даже найти на карте Грузинской республики.

Давно уже я знал, что плоскогорье Девяти дубов со­
бираются засадить виноградной лозой. Меня, не скрою, 
волновала эта идея, й я прежде всего, разумеется» инте­
ресовался людьми,: которые призваны были ее осущест­
вить,—главными героями моего романа: звеньевой бер- 
мухского колхоза Нуну Уджираули, бригадиром Го- 
дердзи Эланидзе, моим старым другом — доктором сель­
скохозяйственных наук, профессором Вахтангом Корин- 
тели, да и другими.

После этого небольшого отступления мы можем сно­
ва вернуться к сидящим под старым дубом Нуну Уджи­
раули и Годердзи Эланидзе, которые вместе со своими 
товарищами ждали здесь приехавшую из Тбилиси ко­
миссию Центрального Комитета партии.



1. КТО «ЗА» и кто «ПРОТИВ»

— Годердзи, ты ие знаешь, зачем нас позвали?—
робко спросил а. Нуиу. .

Этот вопрос интересовал всех собравшихся у старо­
го дуба.

— Я еще никого ие видел,— ответил юноша.— Ко­
миссия ЦК приехала утром. Не знаю, насколько это 
верно, но..; в райкоме поговаривали, что у нас в Берму- 
хе будут закладывать виноградники.

— Виноградники?— раздались удивленные голоса.
Годердзи тихо заметил:
— Не будем верить слухам. Посмотрим, что скажет

комиссия. , •
К старому дубу в это время подошли Натия Тара- 

лашвили и Таидил — сын долговязого Гиго, тракторис­
ты Вано Хелашвили, Ника Уджираули и Коля Соколов.

Пришел и сел под старым дубом Абриа Уджираули 
со своими семью внуками—-тот самый Абриа, которого 
в селе называли «злоязычным». ,

В Бермухе, как и по всей Кахетии, почти каждый 
человек имел прозвище. В старину суеверные люди ду­
мали так: когда ангел смерти придет за душами людей 
и спросит: «Где Вано, Габо или Абриа?», то ему трудно 
будет их обнаружить, ибо каждый из них, кроме своего 
имени, полученного при крещении, имел еще прозвище 
и мог укрыться за ним. В наши дни прозвища имеют, ко­
нечно, иной смысл: они выражают отношение к человеку,
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соответствуют его характеру, приметам. Иногда же про­
звищем наделяют просто из озорства.

К старому дубу подходили все новые и новые люди: 
старые охотники и виноградари — Таркошаидзе, Чиглаи- 
дзе, овцеводы и пастухи — Мирианашвили, Кевришвилн, 
Торгваидзе, Дкинчараули, свиновод Нико Ростиашви- 
ли — он же Попола; появились и мельник Ооломон Гу- 
лухаидзе, прозванный Ниортавой (чесночноголовый), со­
чинитель частушек весовщик Чачкани, бухгалтер Кота- 
ле, колхозники: Ментешашвили, он же Чача, Тенешви- 
ли — Хрукия, Стефане Маргиашвили по прозвищу Лал- 
баца, Георгий Хелашвили, он же — Гагриа (деревенщи­
на) . Здесь был и шофер Канкрэ.

Позже всех добрался до старого дуба дедушка Ми- 
кела, которого вела за руку маленькая Баблиа. С тру­
дом отдышавшись, он поздоровался с односельчанами.

Все встали. Поднялся и Абриа Уджираули. Он под­
вел старика к одному из корней дуба, который напоми­
нал спину двугорбого верблюда: бермухцы называли ' 
его «верблюжьим- горбом». Возможно, что когда-го, 
в былые времена, дуб этот был культовым деревом и 
глава рода или жрецы древопоклонников восседали на 
том самом «верблюжьем горбу», к которому подвели сей­
час слепого Микелу.

— Садитесь,— сказал старику Абриа.
И тот, пошарив рукой по корню, уселся на него 

верхом.
— Сегодня" не усаживайте меня на этот «верблюжий 

горб», а то тбилисцы примут меня за старого князя,— 
пошутил он и, уставившись своими потухшими зрачка­
ми в пространство, добавил:—А ну-ка, посмотрите — 
разве не похож я на старого князя?

Все засмеялись*
Дедушка Микела и впрямь выделялся своей незау­

рядной внешностью. Был он росл и широкоплеч. Его вы­
сокий прямой лоб избороздили тоненькие морщины, 
расположенные так симметрично, словно над этим по­
трудился резец искусного гравера. Такие же морщины 
испещряли его скулы, покрытые, кроме того, тонкими-  
красными жилками, какие выступают обычно на липах 
любителей вина. Белые мохнатые брови как бы отделя­
ли его лоб от больших, но невидящих глаз.

г - Князей теперь уже не сажают на это место* мой



Мнкела,— произнес, улыбаясь, обычно угрюмый Аб- 
риа.— Им отвели другое, менее почетное место... %

— Эх, давно не поднимался я сюда,—прокряхтел 
Мнкела.— .Чего только я не перевидел под этим старым 
дубом. Здесь сек своих крепостных отец Эдишера Вач­
надзе. Здесь он собирал крестьян для отражения набе­
гов на Кахетию. Словно вчерашний обед, помню: в тот 
год, когда Шамиль подошел к Цинандали, на этом 
«верблюжьем горбу» сидел генерал Вачнадзе и разда­
вал кремневые ружья народу. И ты, бичо1 Абриа, был 
здесь в тот день...

Раздался смех: дедушка Мнкела назвал бичо вось­
мидесятилетнего Абриа. .

— Сколько воды утекло с tfex пор,— продолжал Ми- 
кела.— Жизнь казалась нам тогда долгой, а она-то ко­
ротка, как заячий хвост. И все-тайм хороша эта жизнь, 
дети мои, в особенности для того, кто может смотреть 
на солнце.

— Смотреть на солнце — дело небольшое, мой Мике-
ла,— проворчал Абриа. .

— Не греши, злоязычный, п1ред богом,— прервал 
его Микела.— И пусть не надоест вам глядеть на солнце, 
дети мои. Вы и сами не знаете, как вы счастливы, если 
можете видеть сверкающую Алазань. Я двадцать лет 
глядел в пылающее тонэ и окружен теперь тьмой. Вну­
ки мои рассказывают мне о больших делах, которые 
творятся ha свете, но я ничего этого не могу видеть. 
И мне кажется', они рассказывают сказки.- Благодарите 
бога, дети мои, за то, что у вас зрячие глаза и вы спо­
собны трудиться. Вы можете собственными глазами 
видеть цветение лозы... Наступит осень, лозы согнутся 
под тяжелыми золотистыми гроздьями, и потом, словно 
рубин;* заискрится вино, текущее в квеври1 2. Разве мо­
жет что-либо сравниться с этим?! Я так наказал своим 
внукам: когда умру, пусть похоронят меня на посажен­
ном мц.ою_ винограднике. Там каждую весну будут оп­
лакивать меня мои лозы. Годердзи и Баблии и так на­
доело возиться со мной. Они поплачут и забудут ста­
рика. И одни лишь лозы будут оплакивать меня... ^

1 Б и ч о  — парень.
2 К в е в р и  — большой глиняный узкогорлый сосуд для хране­

ния вина, зарываемый в землю.
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Не успел дедушка Микела произнести эти слова, как 
послышался автомобильный гудок со стороны Алазанн. 
Ребятишки вскарабкались на дерево и увидели вдали 
сверкающий отблеск солнечных лучей на фарах автомо­
биля. •

Машина, тяжело урча, поднималась по неровной про­
селочной дороге. За ней бежали сельские ребятишки, 
оставив без присмотра скот. Их приводил в восторг 
блеск хромированных частей автомобиля. Земля была 
еще мокрой от дождя. И хотя машина, напрягаясь и 
буксуя, старалась изо всех сил подъехать к старому 
дубу, ей это не удавалось.

Молодежь сбежала по тропинке навстречу гостям.
К старому дубу неторопливо поднимались секретарь 

райкома Цихистави, районный агроном Мелнтаури и еще 
двое: профессор Вахтанг Коринтели и инструктор Цент­
рального Комитета партии Ахалкацн.

Профессор Коринтели был широко известен своими 
трудами по виноградарству. Он часто оказывал помощь 
приезжающим к нему в город бермухцам; кому доста­
вал медный кухорос или опрыскиватель, кому дарил ну­
жную литературу. Местные жители считали его своим ' 
человеком. Им известно было, конечно, и_то, что'Корйн- 
телн зять князя Вачнадзе.

Гости поздоровались. Колхозники в ответ сняли шап­
ки, все, кроме дедушки Микелы н Абриа Уджираули. 
Абриа, казалось, и не заметил гостей,—он спокойно, 
сосредоточенно, как и свойственно старым людям, стро­
гал ножом палъу. ,

— Кто такие, дочка?— спросил дедушка Микела ма­
ленькую Баблию.

Девочка оглядела гостей и не нашлась что ответить. 
Стоящий рядом Годердзи подоешил на помощь сестре. 
Как только дедушка Микела услышал фамилию Корин­
тели, он воскликнул:

— Вачнадзевский зять, что ли?
Абриа и другие старики отметили, что у их ученого 

земляка заметно поседели волосы — он тоже подвержен 
действию времени.

Коринтели подошел к Микеле.
Годердзи шепнул старику:
— Профессор приветствует тебя, дедушка.
— Наш зять, вачнадзевский зять, да?— пробормотал

* к. г« <урд»а. т. 17



Микела и провел своей длинной, костлявой рукой по 
стоявшему перед ним гостю.

— Как живете, дедушка Микела?—спросил Корин-
тели. ,
' — Не могу сказать — хорошо, сынок, потому что так 

говорить может лишь тот, кто своими собственными гла­
вами видит пр!елести этого мира. Не могу пожаловаться 
и- на то, что живу плохо, потому что хороший человек 
не может жить плохо.

— Правильно, дедушка Микела,— ответил Коринте- 
ли,— в наше время хороший человек не должен плохо 
Жить.

К ним подошел секретарь райкома..
— Дедушка Микела — старейший среди мужчин в 

нашем районе,— сказал он,— как этот дуб — старейший 
среди деревьев.

Агроцом Мелитаури поднял голову и так вниматель­
но посмотрел на дерево, словно впервые увидел его. 
Потом он обернулся к Коринтели:

— Сколько лет, по-вашему, профессор, этому дубу?
— Спросим сначала старца.
Помолчав немного, Микела ответил:
— От деда моего я слышал: тысяча лет нашему дубу.
— А тебе самому, дедушка Микела, сколько?
— Если не соврал крестивший меня поп, то в январе 

этого' года исполнилось сто двадцать.
Теперь Коринтели внимательно оглядел дерево и ска­

зал, обращаясь к Мелитаури:
— Нужно установить возраст этого дуба, осмотреть 

его внимательно... Я встречал подобные деревья в юж­
ных Альпах и Пиренеях. Их возраст — около тысячи пя­
тисот лет. Ширина этого дуба в обхват — три метра, вы­
сота — видите, какая... Ему, я думаю, действительно не 
меньше тысячи лет.

Когда закончился разговор о старом дубе, дедушка 
Микела полюбопытствовал:

— По своей воле приехал к нам или правительство 
послало?

Улыбка скользнула По лицу Коринтели.
— Когда едешь на хорошее дело, всегда чувствуешь 

себя посланцем правительства, дедушка Микела.
— Ну, и что велело передать нам правительство?— 

допытывался старик.
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— Правительство,— мягко произнес Коринтели,— ве­
лело передать: боритесь за ещё более счастливую и ра­
достную жизнь. Хватит вам трястись на арбах и ковы­
ряться мотыгой в земле. Так просили передать вам, 
дедушка Микела.

Абриа-злоязычный наморщился, перестал строгать 
палку.

— Хорошо бы это,— вставил он.— Но кто принесет
нам эту лучшую жизнь? .

— Ваше собственное усердие,—ответил профессор.
Абриа опустил голову и снова принялся строгать

палку. ' •
Абриа-злоязычный служил в свое время саркалом1 

у генерала Вачнадзе, пас многочисленную отару его 
овец. Он не был тем наивным и романтическим пасту­
хом, какие воспеты буколической поэзией. Наоборот, 
это был предприимчивый, видавший виды, как говорят, 
человек, исходивший со своими отарами северные и юж­
ные склоны Кавказского хребта. Для него не представ­
ляло особого труда обманывать своего хозяина.

В годы господства грузинских меньшевиков Абриа 
владел не одной тысячей голов овец. Он сам уже на­
нимал крестьян, чтобы они пасли его стада.

Но пришла Советская власть, и Абриа лишился 
богатств. Потому-то он и ворчал беспрестанно.

Односельчане привыкли к этому. Они многое проща­
ли ему, как старому человеку и лучшему мцноби1 2.

Профессор Коринтели скользнул взглядом по насуп­
ленному лицу Абриа, по его огромной курчавой папахе. 
Пастушеский тулуп еще более подчеркивал богатыр­
скую мощь его широких плеч. Потом Коринтели перевел 
взор на сидящих за его спиной старых тушин из родов 
Уджираули, Таркошаидзе, Торгваидзе и сказал:

— Вы лучше моего знаете благородную почву Кахе- 
тии, знаете и то, что если здесь через плечо невзначай 
бросить на землю зерно, то золотыми ростками про­
рвется оно к солнцу. Я еще с юности полюбил этот 
край, часто езжу по Кахетии. Я вижу ваши виноградни­
ки, поля, сады и огороды, ваши дома, ваши дороги и

1 С а р к а л — старший пастух.
2 М ц н ' о б н  — опытный пастух, знаток овец, умеющий безоши­

бочно определить мать каждого ягненка и именно к ней подогнать 
ее детеныша.
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должен признаться, друзья, не в восторге от них. Не так, 
как следует, ухаживаете вы за вашей землей.

Абриа снова перестал строгать свою палку. Он поднял 
голову и вяло, как бы мимоходом, бросил Кориители:

— А кто же ухаживает за ней, если не мы?
— Ухаживать-то ухаживаете, но не так, как следо­

вало бы. Вы же сами видите, что все плоскогорье Де­
вяти дубов заросло' папоротником и колючкой. А ведь 
здесь можно было заложить чудесные' виноградники, 
которыми пользовались бы вы, ваши дети и внуки. 
Разве не так,-дедушка Микела? ,

— Так-то. это так,—откликнулся Микела,—но где, 
сынок, взять силы для этого? Колхоз наш беден, нас 
мало, и мы еле-еле сводим концы с концами.

— Слабых и бедных не должно быть в нашей стра­
не, дедушка Микела. Все дело в усердии и умении. 
Ну-ка взгляните на соседние колхозы. Как переполнены 
их амбары и мараии1.

— Что это за. особое «умение»!—съязвил Абриа.— 
Может быть, вы и меня, старика, научите этому «уме­
нию»?

— А что же, наука не что иное, как умение,— под­
держал профессора инструктор ЦК Ахалкаци.— Мы дол­
жны умеючи применять свои знания, обработать плос­
когорье Девяти дубов, разбить там виноградники.

— Кто поручил вам это сделать?.. Правительство?—
спросил дедушка Микела. -

Ахалкаци помедлил и твердо произнес:
— Правительство.
— Бывали вы в Тбилиси?— обратился к дедушке

Микеле профессор Коринтели. •
— Не раз,— ответил старик.
— Сколько дней прихбдилось ехать на арбе?
— Три дня и три ночи, если не больше.
— Сейчас мы уже не ездим на арбе, дедушка Ми­

кела. Автомобиль покрывает это расстояние за три ча-. 
са. А если понадобится — прилетим и на самолете за 
двадцать минут. Раньше мы сохой и мотыгой ковыря­
лись в земле, а теперь у нас есть такие мощные трак­
торы и землеройные машины, что з-а одну неделю мо- . 
жем выкорчевать все эти дикие заросли.

' М а р а м и  — погреб.
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— Как? За одну неделю вы собираетесь выкорче­
вать корни всех восьми дубов?—спросил удивленный 
Микеда.— Ещё генерал Вачнадзе и его управляющий, 
как я помню, пытались это сделать. На один крошечный 
участок они бросили сто человек и семь упряжек во­
лов, и костры разожгли на местах, где росли дубы, ру­
били остатки корневищ. Три месяца трудились и сумели 
сделать пригодным для посева лишь небольшой клочок 
земли. Сколько лет прошло с тех пор! Мы,, бермухцы, 
немало рубили и кромсали эти корни, однако они и се­
годня все там же. '

— Разве только корни восьми дубов? Вот вы сегод­
ня проходили по этому плоскогорью,— вставил Абриа,— 
и, наверное, видели немало остатков корневищ ольхи, 
карагача, бука. Вы думаете, легко их будет выкорче­
вать?

Его поддержал младший брат, Луо, по прозвищу 
Квавия — ворон.

— Дело тут не только в корневищах. Ведь почва
здесь каменистая, песчаная, выветрившаяся и совер­
шенно размытая потоками. Или вон та часть плоского­
рья, в районе крепости Мамуки,— указал он пальцем 
на север.— Весною с гор стремительно ринутся вниз по­
токи, и тогда мы увидим, какие виноградники здесь 
выживут! .

— Верно, верно, я то же самое говорю,— заворчал 
Абриа.

Корийтели улыбнулся.
— Мы как раз осматривали тот участок,— ответил

он,— потому-то и задержались немного. Правда, земля 
ваша 'камениста, но она не выветрена. Именно такую 
и любит лоза. В те Края, где земля, отведенная под 
виноградники, бедна камнями, их специально приво­
зят. Что же касается потоков талых, и дождевых вод, 
то мы с ними как-нибудь справимся, заставим эту воду 
служить нам,— построим ГЭС! Будут тогда у нас и свет,, 
и вода для орошения. .

Ахалкаци оглядел людей.
— Еще кто хочет высказаться, товарищи?
Снова заговорил Луо Уджираули. .
— Может быть, конечно, мы сумеем и корни восьми 

дубов выкорчевать и дождевым потокам дать направ­
ление. Но вот что я знаю: на остатках корней этих ду- .
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бов гнездятся медведки. Разве они дадут вырасти вино­
градной лозе? .

'Здесь Абрйа поддержал брата:
— Лоза кое-чем похожа на овцу,— сказал он,— ты­

сячи' врагов и вредителей чона сама на себе носит. 
Но с такими хищными врагами овец, как волки, шака­
лы, лисы и барсуки, мы легко справляемся при помощи 
ружья, капкана и дубины. Враги же виноградной лойы 
невидимы — они ходят подземными путями, скрытыми 
от нас. Даже еж, тот самый ёж, который ии с кем не 
враждует, кроме змей,— враг лозы. Спросите-ка деда 
Микелу, старого вачнадзевского виноградаря. Генерал 
тоже посадил виноградники на плоскогорье Девяти ду­
бов, но проклятые медведки сожрали лозу...

Дедушка Микела не заставил ждать себя. Он по­
вернул голову в сторону гостей и тихо сказал:

— Помню, как будто вчера это было, как раз на 
этом самом «верблюжьем горбу»...—он немного запнул­
ся,— вот здесь сидел генерал Вачнадзе. «Помогите мне, 
говорил он, бороться с проклятой медведкой». Его уп­
равляющий и агрономы стояли, там, где вы сейчас нахо­
дитесь, и не могли произнести ии одного слова. И то я 
помню, дети мои, как по приказанию генерала ходил я 
от сёла к селу, с трудом собрал человек двести. И под 
предводительством генеральского управляющего и агро­
номов стали мы мотыжить и копать виноградники — 
искали эту проклятую медведку. Больше йлсячи лоз око­
пали, переворошили все вокруг, но нигде не нашли и сле­
да этой оьаяннон твари. Потом словно йЗбесилась она, 
проклятая. Как принялась за лозу —сожрала все!..

Дедушку Микелу дружно поддержали Уджираули и 
Ичираули, Торгваидзе и Таркошаидзе, Лалбаца и Гаг- 
риа. Им хотелось, чтобы плоскогорье Девяти дубов ос­
талось пастбищем для скота и местом охоты. Да можно 
ли было возразить Микеле?! Казалось, что его доводы 
неопровержимы.

Но вот поднялся профессор Коринтели и заговорил, 
словно учитель с учениками, терпеливо разъясняя их 
заблуждения.

— Здесь правильно говорили товарищи, что у лозы 
множество врагов. К их числу принадлежит- даже еж, 
который, как известно, ни с кем, кроме змей, не враж­
дует. Он — тоже заклятый враг лозы...
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Тут Абриа оторвался от своего дела и кивком головы 
выразил одобрение словам профессора. Ему казалось, 
что Кориители уже согласился с ними. „

— Лоза по своей беспомощности действительно по­
хожа на овцу,—продолжал профессор.— Ей вредят ие 
только многие видимые нашим глазом существа, ио и 
многие незримые паразиты — чраки, нацари — и крошеч­
ные, еле различимые грибки. Дедушка Микела сказал 
правду: у генерала Вачнадзе медведка действительно 
пожирала виноградники. Не только воинам следует 
быть осторожными, но и хозяйственникам.

Все это верно. Однако верно и то,— здесь Кориители 
сделал многозначительную паузу,— что наука ие стоит 
на месте, она далеко продвинулась Вперед со времен, 
когда в Бермухе хозяйничал генерал Вачнадзе. Медвед­
ка распознана. Страшный этот зверь,— профессор иро­
нически улыбнулся,— не что иное, как мраморный жу­
чок. И бороться с иим мы уже можем. Мы располага­
ем сейчас всеми необходимыми средствами для борьбы 
с врагами виноградной лозы. И пусть этот самый мра­
морный жук, или, как вы его называете, медведка, ие 
пугает вас больше,— он нам уже не страшен.

Настроение несколько изменилось. Но дух противо­
действия еще не был сломлен.

— Еще кто желает высказаться?—спросил Ахалкаци.
Тогда выступил шофер Канкрэ — человек, который,

как всем было известно, не привык отвечать за свои 
слова.

— Я хорошо разбираюсь в тракторе,— бахвалился 
Канкрэ,— и решительно утверждаю, что тут, у Девяти 
дубов, никакой трактор работать ие сможет.

Бормоча и запинаясь, Канкрэ повторил эту свою 
мысль раза три, потом посмотрел на секретаря райкома 

• Цихистави и продолжал: .
— Мы вот сидели здесь под старым дубом и смот­

рели, как поднималась к нам ваша машина. Ей и то 
трудно было двигаться. Что же вы думаете: легко бу­
дет трактору карабкаться по размытым потоками скло­
нам, где иа каждом шагу овраги?

Раздалось несколько голосов: «Правильно, правиль­
но!» Громче всех кричали Лалбаца и Гагриа, которые 
сидели иа корточках за спинами стариков.
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Речь Канкрэ ободрила мельника Соломона Гулуха- 
идзе, по прозвищу Ниортава, страстного охотника.

К чему все эти разговоры о виноградинках?— 
воскликнул Ниортава.— Разве не известно, что иа этом 
плоскогорье водятся шакалы? Они сожрут весь вино­
град...

Секретарь райкома посмотрел в сторону молодежи.
— Может быть, кто-иибудь из вас хочет выска­

заться? .
Тогда-то и выступил Годердзи Эланидзе.
— Партия учит иас, что иет таких крепостей, кото­

рых мы не смогли бы взять. Неужели иас испугает мед­
ведка, или, как сейчас профессор Коринтели назвал 
этого вредителя,— мраморный жук? Да пусть он будет 
ие то чтобы мраморный, а даже кремневый! Что же ка­
сается. Канкрэ, который утверждает, что будто на пло­
скогорье Девяти- дубов трактор не сможет работать, то 
это так же смешно, как и смешон мельник Ниортава, 
испугавшийся шакалов. Этого еще не' хватало. Мы не 
боимся сразиться со львами, а нас пугают тут жалкими 
шакалами. .
. Канкрэ, Лалбаца, Гагриа и мельник Ниортава зашу­
мели. Возмутился и Абриа-злбязычный. Но он не про­
ронил больше ни слова — лишь стал еще яростнее стро­
гать свою палку. .

У Годердзи нашлись союзники среди комсомольцев. 
Его горячо поддержали Вано Хелашвили и трое Уджи- 
раули, внуки Абриа.

— А что думают колхозницы?—обратился к женщи­
нам секретарь райкома. «

И тут поднялась веснушчатая девушка. Преодолев 
свое смущение, она сказала:

, — Профессор Коринтели прав: наука —это умение.
Здесь нам напомнили, как медведка сожрала генераль­
ские виноградники. Медведка и разные жуки страшны 
тем, кто не зиает, как с ними бороться. А мы знаем, и 
ничего страшного в этой медведке на самом деле нет, 
Нас ведь много, и если мы вооружимся знаниями, то 
даже самая трудная задача станет легкой.

— Кто эта девушка?— спросил Коринтели.
— Нуиу Уджираули, звеньевая,—ответил Годердзи.
Выступление всегда молчаливой Нуиу рассердило

пожилых женщин. .
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— Выскочка, бесстыжая,— шипели жены и невестки . 
из родов Уджнраули, Торгваидзе, Таркошаидзе.

Гнев охватил Абриа и Луо. Ведь Нуну была внуч­
кой их младшего брата. Грыз от злости ногти и Канкрэ.

2. ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ.»

После встречи с колхозниками Коринтели предло­
жил членам комиссии до составления докладной записки 
Центральному Комитету'осмотреть плоскогорье Девяти 
дубов.

Пришедший под конец председатель колхоза Тедо 
Таралашвил'и, глянув на небо, заметил:

— Кажется, дождь пойдет. Не лучше ли отложить
осмотр до завтра? -

— Нет, мой Тедо,— возразил Коринтели,— не следу­
ет откладывать на завтра то, что можно сделать сегод­
ня. Вопрос о расширении площадей под виноградники 
стоит, как мне известно, будет стоять на очередном за­
седании бюро ЦК. Нам нужно торопиться.

Ахалкаци и Цихистави поддержали его. .
Они проехали небольшое расстояние на машине, по­

том пошли пешком по тропинке, с трудом преодолевая 
подъемы и спуски. Коринтели опирался на кизиловую 
палку с острым наконечником, которую одолжил ему 
председатель колхоза. Стоило ему оступиться, как тот­
час рядом оказывался Годердзи и почтительно поддер­
живал его.

Коринтели временами останавливался, концом палки 
расковыривал землю, клал комочек ее на ладонь, вни­
мательно рассматривал, затем объяснял всем, какими 
чудесными свойствами обладает, какая благодатная 
здесь почва для будущих виноградников. - ’

Чем дальше они шли, тем пустыннее становилась 
окрестность; тропинки исчезали в разросшемся колючем 
кустарнике, и Годердзи то и дело приходилось искать 
новую дорогу.

Коринтели, отвыкший от хождения по бездорожью, 
часто сбивался с пути, переходил на протоптанные ов­
цами тропинки, натыкался на густое переплетение ко­
люче*, и тогда ему на помощь снова приходил Годердзи 
и кинжалом расчищал ему путь. .
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Шум человеческих шагов вспугивал фазанов. Они бе­
жали по земле, набирая скорость, подобно самолетам 
на аэродроме, потом раздавалось хлопанье крыльев, и 
птицы, оторвавшись от земли, проносились над кустар­
никами.

Коринтели говорил Годердзи:
— Скоро, очень скоро придут сюда тракторы и грей­

деры, эти буйволы цивилизации. Они разворошат гнез­
да фазанов, нарушат покой оленей, косуль, кабанов. 
Ничего не поделаешь!' Если не переделывать природу, 
она остается бесполезной для человека. В конце концов 
вся цивилизация — насилие над природой. Без этого на­
силия никогда ничего не создавалось на свете...

Он снова и снова ковырял палкой землю, вниматель­
но рассматривал разрыхленные комья и радостно де-' 
лился со своими спутниками мыслями о богатстве этой ' 
земли, о ее будущем.

На ходу он заносил в блокнот топографические све­
дения о местности. Потом он достал перочинный нож, 
ухватился рукой за свисавшую с ольхи колючую терно­
вую ветвь и попытался срезать ее, но не смог.

Годердзи срубил ветку кинжалом.
Коринтели подошел к Цихистави и взял его под 

руку.
— Этот паразит мешает дереву расти,— сказал он.— 

Плодороднейшая земля, призванная вскормить благоро­
днейшую виноградную лозу, питает — увы!— никчемную 
колючку. Задача науки — смести с лица земли бесполез­
ные и вредные растения, заменив их нужными человеку, 
плодоносящими.

Чем дальше они продвигались вперед, тем труднее 
было найти дорогу среди колючих зарослей. Правая ру­
ка Годердзи была ободрана до крови.

Секретарь райкома окинул взглядом размытую по­
токами, изрезанную оврагами северную часть плоского­
рья и обратился к Коринтели:

— Как вы все-таки думаете, профессор, не будут ли 
дожди размывать почву на этом участке?

Коринтели остановился. Он вытер пот с лица и по­
смотрел на далеко простирающееся русло оврага, в глу­
бине которого блестела тоненькая полоска ручейка, про­
бивающего себе путь среди огромных валунов.

Тедо Таралашвили сказал:
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— Вы видите этот волчий овраг, такой безобидный 
на вид? Как только растают снега в горах и пройдут 
дожди, он наполнится водой, которая устремится вниз 
И затопит всю эту равнину.

Кормители ответил:
— Что же делать! Ведь отсюда до восточной гра­

ницы старой Кахетии, до самой Нухи, вся местность — 
отроги Кавкасиони, горы и холмы — пересечена подоб­
ными оврагами.

Он устремил взгляд на сверкающий вдали белоснеж­
ный Кавкасиони, один из отрогов которого — Кварель- 
скне горы — с трех сторон обступали плоскогорье Девяти 
дубов и расположенные на берегу Алазани села.

— Но счастье этого края,— продолжал Коринтели,— 
в том, что его горы и холмы не опалены солнцем так, 
как в Картли. В этих оврагах скопляется уйма ветвей 
и листьев, гниющих от обильных осадков. Все это — 
весьма ценное удобрение.

В других условиях мы специально его собираем на 
компост и подкармливаем лозу. Здесь же это делает 
сама природа. Как только приходит весна, водные по­
токи несут с гор в долину растительные и минеральные 
удобрения. В Старое время такие потоки причиняли не­
малый вред садам и посевам. Теперь же, при нашей тех­
нике, их не трудно обуздать.

Коринтели обратился к Мелитаури:
— Эта почва очень богата калием и фосфором. 

Не участок, а настоящий золотой фонд...
Коринтели взглянул на горный хребет н с чувством 

произнес:
— Кавкасиони!.. Он еще мало воспет нашими поэ­

тами. А ведь он, словно родная мать, дает жизнь нашим 
рекам, виноградникам, нивам.

Послышался рев быков. По оврагу, направляясь к 
Бермухе, двигалось стадо.

Коринтели с горечью сказал Цихистави:
' — Ну, на что похожа эта корова с высохшим вы­
менем и этот бык с тощей спиной? Окрестности Берму- 
хи настолько богаты пастбищами, что просто стыдно 
смотреть на такой невзрачный скот. Мы должны поста­
раться в ближайшие же годы заменить весь местный 
скот породистым.

Цихистави думал о том же. .
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— Три колхоза Кварельского района получили уже 
пять племенных быков и около ста хевсурских коров.

Они присели возле упавшей ольхн, закурили. Годер* 
дзи, усевшись у ног профессора, внимательно слушал 
его, то и дело задавая вопросы.

Коринтели обратил внимание на росший неподалеку 
куст кизила и попросил Годердзн:

— Будь добр, пойди и срежь мне хорошую кизило­
вую палку. Мне ведь придется еще не раз бродить по 
этим местам. Только постарайся выбрать прямую и с 
развилкой на конце. Тогда я верну Тедо его палку;

Вместе с Годердзн пошел н Тедо. Коринтели раз­
говаривал с Цнхнставн.

— Очень способный юноша,—сказал он о Годердзи.— 
Человек, задающий вопросы, так же раскрывает себя, 
как и тот, кто отвечает на них. Он задавал мнё такие 
вопросы, что я просто был поражен.

Цнхиставн ответил:
— Да, вы правы, профессор, Годердзн —наш воспи­

танник. Мы собираемся выдвинуть его председателем 
колхоза. Тедо давно уже просит освободить его — он 
ведь состарился, да еще н болеет, бедняга.

На тропинке показались пастухи. Из чащи кустарни­
ка вынырнули овчарки. За ними появились овцы.

Корннтелн сказал:
— Я не в восторге от монгольской овцы, но, види­

мо, наш народ с давних времен разводил эту породу,— 
в Грузии ее называют хвостатой.

— У монгольских овец больше жиру,— заметил Ахал- 
кацн.— Сейчас мы выводим тонкорунных метисов. Я не 
зоотехник, но считаю, что насущно необходимо взяться 
за скрещивание пород скота. -

Англичане, как известно, скрестили свою породу ло­
шадей с бедуинской и вывели замечательные экземпляры.

А разве холмогорские, голландские пестрые н немец­
кие красные коровы не результат метизации? Грузин­
ская хвостатая овца нуждается в обновлении. Надо скре-' 
стнть н тушинскую лошадь.

Мне приходилось в Хевсуретни ездить на этих ту- 
шннскнх лошадях, и я не думаю, чтобы какая-нибудь 
другая порода сравнилась бы с ними на горных доро­
гах. Метизации требуют н горная мегрельская лошадь 
и короткошерстная мегрельская коза... .
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Мимо прошла огромная лохматая кавказская овчар­
ка с тремя щенятами. Все залюбовались ими.

— Это одна из лучших в мире пород,— восторгался 
Коринтели.— Посмотрите, как она сложена! Круглая и 
умная голова на широкогрудом и ширококостном тор­
се. Короткая шея, высокие ноги, широкие лапы. В каж­
дом ее движении чувствуется сила и уверенность. •

, У суки, как и у щенков, кончик носа был до того че- 
рен, что казался вымазанным в саже. Щенки —серого 
цвета, пепельно-серого, с белыми лапами.

Годердзи и Тедо вручили профессору кизиловую пал­
ку. Юноша опять уселся у ног Коринтели и, слушая его 
хвалу грузинской овчарке, подумал о своей любимой 
собаке Мгеле. -

Цихистави сказал:
— В Шираки у нас есть овчарка, которая прошлой 

зимой задушила четырех волков, а вообще на ее счету 
больше сорока волков. Настоящий чемпион! Она —по­
месь волка и собаки. Ведь очень хороша, кажется, не­
мецкая овчарка, а вот в борьбе с волком она уступает 
грузинской. Наша плотнее и крепче немецкой.

— У грузинской овчарки короткая шея,— заметил
агроном. _

— Это и хорошо,— возразил Коринтели,— У немец­
кой— шея длинная. Но в этом не только ее достоинство, 
но и уязвимое место. При схватке волку легче вцепить­
ся ей в горло. А у нашей шея короткая, да еще густо за-, 
росшая шерстью. К тому же наша коренастее, она креп­
че стоит на ногах.

На гвелетскне холмы осел легкий туман. Видны бы­
ли только верхушки сосен. Повыше, на Кавкаснони, 
лежала груда темно-синих туч. Они походили то на ми­
фических химер, то на крылатых львов, поднявших ла­
пы, то на стадо страусов.

Тедо Таралашвили заволновался.
— Поспешим, товарищи, скоро хлынет дождь.
Все поднялись и пошли.
Вскоре в кустарнике послышался шорох падающих 

капель. •
— Удивительно, как точно вы предсказали дождь,— 

заметил Коринтели, обращаясь к председателю.



г- Старые раиы служат мие барометром,—улыбнул­
ся Тедо.

Кустарник кончился. Теперь начались болотистые 
места, заросшие камышом. .

— Косуля, косуля!— воскликнул вдруг Годердзи.
Они вступили в лес. Вокруг потемнело, дождь уси­

лился. Кормители то и дело поглядывал на небо. С вы­
сохших тополей взлетели, тяжело рассекая крыльями 
воздух, белоголовые орлы-ягнятиики.

Из чаши донесся непонятный шум, треск веток, вор­
чанье, похожее на хрюканье.

— Что это?—спросил Кормители.
— Должно быть, кабана вспугнули,— ответил Го­

дердзи.
Опередившие спутников Цихистави и Ахалкаци по­

теряли в полумраке дорогу и оказались по ту сторону 
ручья, протекавшего в лесу. Они теперь не могли при­
соединиться к остальным.

Дождь усилился. Потемнели стволы деревьев. Годер­
дзи пришлось снова пустить в ход кинжал и им расчи­
щать путь. Коринтели устал и промок до нитки. С тру­
дом передвигал он по мокрой земле отяжелевшие ноги.

Вдруг Кориители увидел каких-то темно-серых жи­
вотных, вылезавших из-под кустов. Он вздрогнул от не­
ожиданности — ему померещилось, что это волки. Но, к 
радости, эго оказались овцы,— пастухи гнали отару на 
опушку леса. .

Потом Коринтели увидел, как какое-то странное су­
щество раздвинуло куст кизила и, выскочив иа тропин­
ку, побежало. Это существо очень было похоже на лы­
сого карлика, закутанного в короткую черную бурку. 
Оно скользнуло тенью и быстро оторвалась от земли,— 
закутанный в короткую черную бурку карлик взлетел 
в воздух. ,

Не прошло и нескольких секунд, как где-то совсем 
близко грянул выстрел. . .

Вскоре они подошли к тому месту, где упал сражен­
ный ягнятник. Птица бессильно била крыльями. Это и 
было то странное существо, которое заметил Коринтели.

Годердзи разъял когти хищника и отнял задушен­
ного ягненка. Коринтели посмотрел иа птицу и удовле­
творенно произнес:

— Так и надо ему, разбойнику.
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Из леса вышли трое. Один из них держал ружье. 
Когда они приблизились, Тедо и Годердэи узнали Кан­
крэ, Лалбацу и Гагриа. . -
■ Коринтели подозрительно оглядел их.

Каикрэ ухватился рукой за тушу ягненка.
— Что ты делаешь, парень?— крикнул Тедо.
— Барашек мой, и я беру его.
— Как это твой?
— Очень просто, ягнятника' я убил, и его добыча 

принадлежит мне,— вызывающе ответил Канкрэ.
• — Но ведь это ягиеиок из нашей колхозной отары,— 

возразил Тедо.—Мы возьмем его для наших стороже­
вых овчарок. 1

Потом ои обратился ко всем троим:
— Что вы здесь делаете?
— Мы идем к мельнику Ниортаве, рыбачить,— отве­

тил за всех Канкрэ.
— Рыбачить с ружьем! — вставил ГоДердзи.
Канкрэ злобно сверкнул глазами, и все трое удали­

лись. Из лесу донесся его голос:
— Подожди, еще пожалеешь об этом, Годердзи!
— Кто эти парни?— спросил Кормители.
«=- Тот, с ружьем, городской шофер, зовут его Кан­

крэ,— ответил Тедо.— За хулиганство его лишили шо­
ферских прав. Теперь пристроился в нашем колхозе. 
Бездельник и пьяница. А те двое — Лалбаца и Гагриа — 
подпали под его влияние. Бродят по лесу, браконьерст­
вуют. Потому-то они и недовольны, что мы собираемся 
развести виноградники на плоскогорье Девяти дубов, 
тогда ведь им придется ходить на охоту далеко в горы...

— Вы пытались как-нибудь на них воздействовать?—
епросил Коринтели. .

— Предлагали Канкрэ работать трактористом, ио 
ои отказался — ревматизм, мол, у него. А сам целыми 
днями бродит по болотам.

— Ну, а браконьерство у вас не наказывается?
— Наказывается, конечно, но для этого иужио за­

стать браконьера на месте преступления...
Ночь окутала лес. Люди двигались в темноте, и до 

их напряженного слуха доносились многоголосые лес­
ные звуки.
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3. ...И ДЕНЬ ВЧЕРАШНИЙ

Ветер разогнал тяжелые дождевые тучи. Лишь кое- 
где на небе остались легкие облака, такие белые, как 
ягнята.

Луна озарила Алазанскую долину. Ледники Кавка- 
сиони окрасились в зеленовато-голубой цвет.

Пустошь кончилась. Все собрались вместе. И тогда 
их нагнала машина.

Цихистави предложил довезти профессора до гости­
ницы. Но Коринтели, хотя и был утомлен, вежливо от­
казался, так как знал, что товарищи спешили в Кварели 
на совещание животноводов.

— Я предпочитаю идти пешком,— сказал он.
— Тогда пусть вас проводит Годердзи,— настаивал 

Тедо.
— Зачем беспокоить Годердзи? Я не так еще стар, 

чтобы нуждаться в провожатых. Лучше возьмите Го­
дердзи с собой на совещание,— ответил Коринтели.

Условившись о завтрашней встрече и распростившись 
со всеми, Коринтели зашагал по шоссе к Бермухе. 
Он шел, поминутно бросая взгляд па Алазань, сверкав­
шую под луной, подобно чешуе лосося. .

В поле, урча, работал трактор.
На деревянном мостике, недалеко от древней кре­

пости с обвалившимися зубчатыми бастионами, кто-то 
пел песню.

Босоногий мальчишка гнал буйволов. Они были до 
того черны, что казалось, сама ночь вошла в их плоть. 
Буйволы двигались медленно, сбившись в тесную кучу, 
покрывая своей чернотою дорогу.

И все это: Алазань, древняя крепость, буйволы, пес­
ня вызывали в памяти Коринтели картины его далекой 
юности, протекавшей в этих же местах... Он замедлил 
шаг.

На холме возник силуэт бывшего вачнадзевского 
дворца. В двух окнах еще мерцал свет. Коринтели по­
казалось, что за этими окнами движется тень его жены 
Медеи.

Дорога сворачивала к широким воротам усадьбы. 
Над двумя старыми столбами кирпичной кладки возвы­
шалась деревянная арка, по краям ее тускло светились 
лампочки. На арке было крупно выведено:
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«Слава советскому правительству».
В просторном дворе уже не было знакомых Корин- 

тели деревьев груши и миндаля. Теперь здесь был разбит 
парк и вместо фруктовых деревьев росли сосны и ели. 
Лишь перед самым домом по-прежнему красовались 
магнолии и олеандры, а позади виднелись темные кон­
туры бастионов древней крепости.

Кориители поднял голову и посмотрел иа стройные 
тополя, стоявшие вдоль дороги. Они были совсем малень­
кими в дни его юности.

Отец Вахтанга Кориители Ростом служил в Телави 
землемером. Реваз Вачнадзе постоянно, ссорился с ква- 
рельскими князьями из-за межевых знаков, и Ростом 
Кориители вместе со своей семьей был частым гостем 
в вачнадзевскоМ доме. Младшая сестра Вахтанга — 
Нана была ровесницей дочери Реваза — Медеи. Их тро­
их с самой ранней поры связывала чистая детская лю­
бовь.

Задумчиво смотрел сейчас Кориители на тени магно­
лий и олеандр. Когда-то в детстве здесь скакала ма­
ленькая косуля, которую Реваз Вачнадзе назвал по име­
ни дочери — Медико.

Как незаметно промчались годы,— казалось, все это 
было вчера или позавчера! Что осталось от прошлого? 
Клочья горьких воспоминаний!

Понурив голову, медленно поднимался Кориители 
по дороге, обсаженной тополями. Когда-то он мог легко, 
не переводя дыхания, взбежать по этому косогору, а те­
перь...

Бессонные ночи, проведенные на чужбине, занятия 
на двух факультетах, которые он окончил, напряженная 
научная работа на протяжении тридцати лет, тысячи 
разных неприятностей, подстерегающих человека иа его 
жизненном пути, так утомили его сердце, что ему труд­
но было подниматься даже по этой, отнюдь не крутой 
дороге.

Казалось, это было вчера или позавчера, а тополя, 
когда-то молодые, касались уже неба своими верхуш­
ками.

С детства не любил Кориители краснощекого, вечно 
подвыпившего, шумного Реваза и его взбалмошную су­
пругу Тамар, которые жили от пира до пира, считая 
труд обязанностью одних только крестьян. И с детства
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же он был привязан к Медико — изящной, как фарфо­
ровая статуэтка.

«Первая любовь никогда не изгладится из памяти»,«-» 
думал Коринтели, не сводя глаз с двигающейся в осве* 
щенном окне тени.

Сначала все сложилось так благополучно, словно 
сама судьба заботилась об их счастье. Четыре года они 
вместе учились, в Телави — Вахтанг, Медико и Нана. 
И потом еще восемь лет провели вместе в Тбилиси, ку­
да в один и тот же год переехали семьи Вачнадзе и Ко­
ринтели. Наконец, когда Реваз Вачнадзе вместе с семь­
ей уехал в Париж, Вахтанг оказался там же. Его друж­
ба с Медико продолжалась и здесь.

Банкир де Мосперо, зять Реваза, посоветовал ему 
поместить в банк привезенные из Грузии капиталы и 
жить на проценты с них. Но этот совет оскорбил князя, 
привыкшего не считаться со средствами.

— Я не ростовщик, чтобы жить на проценты,— 
чванливо заявил он.— Бережливость — это черта скряг.
. Реваз Вачнадзе не ходил ни в Лувр, ни в театры. 
Занятием «праздных баб» считал он и чтение книг. Князь 
проводил время преимущественно в ресторанах, чаще 
всего в «Мулен руж»1, который был приятен ему, не­
смотря на то, что после революции князь ненавидел все 
красное.

Официанты «Мулен руж» быстро освоились с «гру­
зинским принцем», который жадно поглощал бордо и 
щедро давал им чаевые. -Реваз обратил на себя внима­
ние и тем, что несколько заученных им французских 
фраз ресторанного обихода он произносил так, что да­
же вежливые французы не могли сдержать улыбок.

Это бесило князя, и он устраивал скандалы. Раз# 
два его препровождали даже в полицейский участок. 
Тогда вмешивалась сестра его Евфзмия, она же м'адаМ 
де Мосперо. Когда выяснялось, что Реваз Вачнадзе — 
брат жены банкира де Мосперо, полиция сразу же ста­
новилась милостивей. ' '

Мадам де Мосперо видела, как в руках брата таяло, 
подббно снежинкам, золото. Реваз отправлял телеграм­
му 'за телеграммой в Бермуху своему управляющему,

1 «М у л е и  р у ж » — «Красная мельница» — известный театр-, 
варьете в Париже, при театре — кафе-ресторан.



требуя снова и снова денег. Но они прибывали все ре­
же и реже. Единственным источником будущих доходов, 
которым еще владела семья, оказалась теперь прекрас­
ная Медико.

Отец и мать Медико, давно привыкшие видеть свою 
дочь вместе с Вахтангом, не удивлялись общению моло­
дых людей и в Париже. Вахтанг, и Медея ходили в те­
атры, на выставки.

Но Евфэмию раздражали постоянные телефонные 
звонки «нищего студента» и его частые посещения 
семьи Вачнадзе. Она посоветовала своей невестке поло­
жить конец этому общению, ибо, как утверждала Евфэ- 
мия, частые встречи молодых людей могут стать привыч­
кой, а любовь в конце концов не что иное, как привычка. 
Но Евфэмия не остановилась на одних лишь предосте­
режениях и прибегла к более радикальным мерам.

Мадам де Мосперо устроила пышный прием и пред­
ставила свою племянницу на суд парижского света. Да­
же самые пристрастные сплетницы пришли в восторг от 
красоты «грузинской принцессы». Критике подверглись 
лишь ее манеры. Тогда срочно были приняты меры для 
восполнения этого пробела — девушку окружили гувер­
нантки, учителя музыки и танцев, французского и италь­
янского языков.

Известен миф о похищении греческим авантюристом 
Ясоном дочери колхского царя Ээта прекрасной Медеи. 

. Этот миф без конца повторяли в салоне мадам де Мос­
перо, придавая некоторую романтичность «грузинской 
принцессе», которая -с первых же дней своего появления 
в парижском свете сумела очаровать некоторых бирже­
вых и салонных «львов».

Евфэмия устраивала приемы и званые вечера, чтобы 
показать свою племянницу знатным гостям, потом 
скрыть на несколько дней и по телефонным звонкам ус­
тановить, кто же ею заинтересовался.

Случалось, что в телефонной трубке звучал застенчи­
вый голос Коринтели. Тогда Евфэмия грубо отвечала: 
«Медико? Ее нет дома».

Мы не станем сейчас перечислять всех лиц, которые 
в то время обхаживали мадам де Мосперо в надежде че­
рез нее добиться руки Медеи. Тут были и парижские бо­
гачи, и обанкротившиеся итальянские графы, и амери­
канские бизнесмены, трагически переживающие свою
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неродовитость н направляющиеся в Европу в поисках 
именитых невест, чтобы «облагородить» свою кровь.

Именно с такой целью н приехал тогда в Париж из 
Чикаго сын миллионера Гарри Сноуден. Он порвал с 
помолвленной с ним итальянской баронессой Марчиа и 
попросил руки Медеи. Евфэмия была вне себя от радос­
ти, однако сделала вид, что еще раздумывает над пред5- 
ложением американца. . Мистера Сноудена несколько 
удивило это. Его визиты в дом банкира де Мосперо 
участились.

Теперь Медее уже категорически было запрещено 
встречаться с «нищим студентом», который к тому вре­
мени перешел в агрономический институт Монпелье. 
Тетка заперла свою племянницу дома ц приказала слу­
гам не впускать Коринтели.

Тетка Евфэмия была убеждена, что сумеет уговорить 
Медею — эту, как оиа говорила, «упрямую дурочку» — 
обручиться со Сноуденом. Но тут произошло событие, 
которое разрушило все планы.

Как-то вечером мистер Сноуден и его американские 
друзья — банкиры из Чикаго — кутили в ресторане «Му- 
лен руж» с дамами полусвета.

Все были уже сильно пьяны, когда неожиданно по­
явился Реваз Вачнадзе. Он, как выяснилось позже, был 
приглашен друзьями в соседний кабинет, но, перепутав 
двери, предстал перед американцами. .

Кто-то из них грубо обругал непрошеного гостя. Ре­
ваз, не зная ни одного английского слова, догадался, что 
его обругали, и не преминул ответить отборной бранью. 
Теперь и американец догадался, что ему говорят отнюдь 
не приятные вещи. Он вскочил с места, толкнул князя, 
голову которого украшала каракулевая папаха, н нагло 
выкрикнул понятное на всех языках «бе-е-е!»

Тогда Реваз рассвирепел, обхватил руками нагру­
женного бутылками н тарелками официанта н с такой 
силой толкнул на американца, что свалил того с ног.

Вся пьяная компаиня, в том числе и мистер Сноуден, 
иаброснлнсь на княвя. Но и он ие стал мешкать *- про­
шелся по нх головам бутылками и завертелся среДн них, 
как Тариэл* среди рыцарей царя Рбстевана. 1

1 Т а р и » л — герой поамы Руставели «Витязь ■ тигровой шкуре».
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Это. событие повлекло за собой последующие. Мистер 
Сноуден, которому во время драки разбили нос, на дру­
гой день направил резкое письмо мадам де Мосперо и 
взял обратно свое предложение.

Проклиная Париж, он уехал к себе в Чикаго. А Ре­
вазу Вачнадзе еле удалось отделаться тремя месяцами 
тюрьмы.

Таким образом, в. том же самом городе, где когда-то 
Сулхан-Саба Орбелиани покорил’ своей учтивостью и 
остроумием французского короля Людовика XIV и его 
министров, князь Реваз Вачнадзе прославился как скан­
далист.

Это обстоятельство не отпугнуло, однако, остальных 
претендентов на руку Медеи. Наоборот, их аппетит раз­
горелся еще больше. Бездельники из аристократическо­
го квартала Сен-Жермен представили дело так, что 
князь Вачнадзе стал выглядеть «героем»: он, мол, за­
стал своего будущего зятя в обществе дам легкого пове­
дения и изрядно поколотил его.

На одном из банкетов, устроенном банкиром де . 
Мосперо по случаю дня рождения его супруги, Медею 
познакомили к неким Люсьеном Шаркутье — владель­
цем фабрик в департаменте Сены и виноградников в 
провинции Шампань.

Люсьен Шаркутье совершенно потерял голову, он 
влюбился в Медею, и в доме банкира де МосПеро не . 
стало от него покоя. Месье Шаркутье -привлекала не 
только красота Медеи, но и то, что девушка приехала 
из столь «романтической страны», как Грузия. Просто­
людин, сын торговца вином, он мечтал, подобно амери­
канским бизнесменам, «приобщиться к княжескому ро­
ду». •

Тетке Евфэмии вряд ли могла прийтись по душе 
внешность Шаркутье, его огромный, как у сома, рот, на­
битый торчащими в разные стороны зубами, и его свер­
нутая набок челюсть, но она знала, сколько миллионов 
франков лежат у него на счету в банке, и это делало 
его красавцем.

Когда Евфэмия предложила Медее не медля выйти 
замуж за Шаркутье, девушке сделалось дурно. Придя 1

1 С у л х а н-С а б а  О р б е л и а н и  (1658— 1725) — известный 
грузинский писатель, баснописец и лексиколог.
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в себя, она заявила, что скорее бросится в Сену или 
станет прачкой в «этом проклятом Париже», чем выйдет 
замуж за такого урода.

— А чего же ты хочешь? Или, может быть, ты дума­
ешь, что мы разрешим тебе выйти замуж за голодран- 
ца-студента, сына землемера? — презрительно сказала 
мадам де Мосперо.

Прошло несколько месяцев. .
Евфэмия оставила Медею в покое, так ,как поняла, 

что девушка еще не обладает теми «достоинствами», ко­
торые с юных лет обретают буржуазные дамы, а имен­
но — любовью к золоту, искусством лицемерить, лгать.

К тому времени вернулся домой отбывший наказа­
ние Реваз. Вместе со своими собутыльниками он про­
должал кутить в «Мулен руж».

Тетка Евфэмия видела, что семья ее брата Очень 
скоро перейдет на иждивение банкира де Мосперо. И 
тогда она поспешила оказать на Медею самое решитель­
ное давление через брата и невестку. Ее усилия не про­
пали даром. Пьяный Реваз несколько раз оттаскал за 
волосы свою любимую дочь, «своего ангела», как он ее 
называл, и категорически потребовал, чтобы она навсег­
да выкинула из головы «нищего студента». К угрозам 
и мольбам родителей прибавился соблазн золота.

Упрямство Медеи было, наконец, сломлено брилли­
антами фирмы Коскуц, бальными платьями, украшен­
ными жемчугом, которые месье Шаркутье прислал де­
вушке ко дню рождения, поездками в Булонский лес и 
в окрестности Шампани на комфортабельных лимузи­
нах.

Когда Евфэмия представила своему брату его буду­
щего зятя, Реваз Вачнадзе, не произнес ни слова — он 
побоялся вторично помешать «счастью Медеи». «Он за­
мкнулся в себе, стал молчаливым. Прощло несколько 
дней, и Реваз, сильно напившись в своем излюблёшщм 
«А^улен руж», умер от разрыва сердца. '

... Снова заколебалась Медея. Она грозилась собрать 
все бриллианты и тряпки, присланные ей «этой жабой» 
Шаркутье, и швырнуть их ему в лицо. Все чаще и чаше 
стал Коринтели получать от, нее письма. . . ,

То был год тяжелых испытаний для Вахтанга Корцн-, 
тели. Отец его попал под. трамвай в Тбилиси и скончал­
ся. Коринтели остался без всякой поддержки и вынуж-



ден был кое-как перебиваться. Он продолжал учиться 
и в то же время работал ночным корректором в газете; 

■ ёЗДил на каникулы в Дувр, где устраивался портовым 
грузчиком. Иногда ему приходилось по ночам месить 
тесто в булочной, а рано утром бежать на лекции.

К этому времени банкирский дом де Мосперо обан­
кротился. Вкладчики и клиенты возбудили судебное де­
ло. Медея видела, что не только ее семью, но и тетку 
Евфэмию вместе с мужем скоро выбросят на улицу:

Мать и тетка слезно умоляли. Медею спасти их от ги­
бели. .

И тогда девушка не устояла перед их последним на­
тиском и велела тетке Евфэмии назначить день по­
молвки. _

На той же неделе месье Шаркутье открыл семье де 
Мосперо полумиллионный кредит.

Так, в конце концов, «болотная жаба» одержала побе­
ду не только над «нищим студентом», но и над бирже­
выми и салонными «львами», и Медея примирилась с 
тем, что Люсьен Шаркутье стал ее законным супругом.

Итак, без боев и без преодоления морских просторов, 
только при помощи телефонных звонков и чековой книж­
ки, новоявленному Ясону удалось заполучить прекрас­
ную Медею. ' ■ .

В 1936 году несколько молодых советских ученых-аг- 
рономов были командированы в разные районы Азии, 
Европы и Америки для изучения цитрусовых культур и 
виноградарства. Среди них находился и Вахтанг Корин- 
тели, автор монументального труда «Незримые болезни 
и враги виноградной лозы», получившего широкую из­
вестность и признание.

Он успешно выполнил задание и собирался уже воз­
вращаться домой, когда совершенно неожиданно был 
разрублен гордиев узел, который он так долго не мог 
распутать.

И тетка Евфэмйя, в свое время немало потрудившая­
ся над тем, чтобы отделить Медею от Коринтели, сыгра­
ла весьма неожиданную'для нее роль избавительницы. 
Она пригласила Вахтанга в дом Шаркутье.

А кончилось тем, что Медея бросила нелюбимого му­
жа и вместе с другом своей юности вернулась в Грузию.



С тяжелым сердцем поднимался Кормители по лест­
нице колхозной гостиницы. Он вспомнил, что когда-то 
здесь, наверху, стояла бронзовая Диана с зажженным 
факелом в руке. Он снова увидел ее. Но теперь Диана 
держала большую электрическую лампу.
. . По стенам широкого коридора были развешаны пор­
треты руководителей партии и правительства.

У круглого столика, опустив .голову на руки, спал 
дежурный. Услышав шаги, он очнулся и любезно прово­
дил Коринтели до его «люкса», в котором профессор по­
селился со своей женой.

Черный как смоль доберман-пинчер Ахилл радостно 
бросился к хозяину. У двери Коринтели встретила ста­
рушка. Это была Маня, которая когда-то пекла хлеб в 
доме Вачнадзе.

Возле накрытого стола в кресле сидела Медея и вы­
шивала. Коринтели заметил — тень какой-то необъясни­
мой печали лежала на ее лице. Ему даже показалось, 
что Медея еще больше поседела за этот день, еще боль­

* ше морщин появилось под глазами. -
В хрустальном графине 'сверкало красное вино. На 

блюде лежала вареная курица.
— Извини, Медико, я заставил тебя ждать,— сказал 

Коринтели.
Майя вышла в коридор, потом вернулась и принесла 

свежевыпеченные грузинские хлебцЪь
— Медико, почему вы не пообедали без меня? — 

спросил Коринтели.
Медея молчала. За нее ответила Майя. •'
— Я ее очень просила, но она ни за что не хотела 

есть без вас. А я приготовила вареную курицу с чесноч­
ной подливкой, жареного гуся... Медико говорит, что это 
ваши любимые блюда. '

Коринтели вымыл руки и сел к столу. Он разрезал 
курицу, предложил Медее, Майе, взял и себе кусочек. 
И снова извинился за невольное опоздание. .

— Тебе следовало бы извиниться и за другое, Вах­
танг,— сГказала Медея.

— За что же еще?..
— За то, что утром отправил меня одну в эту прокля­

тую гостиницу. ■
— Одну? Но-лы же была не одна, Медико. С тобой 

поехал наш гостеприимный хозяин, председатель колхо­
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за. Кроме того, я не понимаю, почему тебе здесь не нра­
вится? В этой деревне нет лучшего помещения. И по­
том, в этой зале, что ни говори, мебель твоего отца. Ес­
ли не ошибаюсь, и этот хрустальный графин... — Корин- 
тели взял графин, налил себе вина, затем, прежде чем 
поставить его на место, внимательно оглядел.— Не та­
кая уж плохая работа. А, Медико?

Когда Майя встала и пошла на кухню за гусем, Ко- 
ринтели сказал:

—  Я не понимаю, Медико, почему ты сердишься на 
меня из-за таких мелочей. Утром ты сама видела, как 
хорошо нас встретили хозяева. Секретаря райкома очень 
беспокоило, что пришлось оставить тебя одну. Но у нас 
не было другого выхода. Надо было сегодня же закон­
чить дела.

— Какие дела? — удивилась Медея.
Налив себе снова вина, Кдринтелн отпил немного. .
— Я ведь говорил тебе вчера ночью — мы хотим 

превратить в виноградники плоскогорье Девяти дубов.
Медея ела неохотно. Она отодвинула в сторону та­

релку.
—  Меня просто поражает, Вахтанг, каким ты остал­

ся неисправимым фантазером!
, — Как это — фантазером? О чем ты говоришь, Ме­
дико? ' . •

—.Да, к сожалению, это так,— подтвердила она.— 
Неужели ты всерьез думаешь, что эти бедные колхозни- ' 
ки сумеют сделать то, чего не смог сделать мой дед — 
самый крупный помещик в этих краях и знаменитый 
генерал? Ты ведь помнишь, как боялись пастухи" даже 
скот выгонять на эту пустошь, сколько там было вол­
ков... Не понимаю, какие там могут быть виноградники.

— Извини меня, Медико, но, как видно, ты все еще не 
разобралась Во всем происходящем. То, что было не под 
силу твоему деду, под силу Советскому государству, ко­
торое поможет колхозникам...

Майя внесла жареного гуся.
Дай бог тебе здоровья, Майя. Давно я не ел тако­

го жареного гуся,— сказал Коринтели, разрезая на кус­
ки птицу.

Он попробовал гусятины.
— Золотые у тебя руки, Майя. Ты и раньше умела 

хорошо готовить. Скажи-ка, сколько лет тебе?
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— Семьдесят исполнилось в этом году.
— Как живут твои домашние? Сколько у тебя де­

тей? Сколько внуков? — продолжал расспрашивать Ко- 
ринтели.

7-  У моих пятерых сыновей и шестерых дочерей все­
го пятнадцать детей осталось, свет мой. Троих детей и 
пятерых внуков потеряла я в прошлую войну.- ■

Коринтели попросил воды. .
Когда Майя вышла, он сказал жене:
— Если бы я знал, что приезд в Бермуху так плохо 

отразится на твоем настроении, я бы не брал тебя с со­
бой, Медико. Мне казалось, что после всего того, что ты 
собственными глазами увидела на Западе-

Майя внесла кувшин с водой. Коринтели замолчал.
Поев немного, Майя пожелала супругам доброй ночи 

и удалилась. . .
Медея обратилась к мужу:
— А что ты имел в виду, когда говорил сейчас о За- •

паде? ,
Коринтели, волнуясь,' ответил:
— Моральное разложение человека. Там человек 

лишен чувства собственного достоинства. Там золото 
властвует и над любовью и над воззрениями. Ты столь­
ко читала на эту тему. Вспомни хотя бы твоего любимо­
го Бальзака... Я ведь тоже долго жил на Западе. И я 
возненавидел этот мир, где-большинство его обитате­
лей — рабы золота. И если бы у тебя не возникли такие 
же мысли, ты бы. не бросила Шаркутье, не пренебрегла 
бы бриллиантами и нарядами, когда на одной чаше ве-

Шв оказались я и наша родина, а. на другой — золото 
аркутье. Я потому и люблю тебя, моя Медико, что ты 

предпочла меня и родину показному блеску парижской 
жизни. А теперь успокойся, дорогая. Я сегодня так мно­
го разговаривал, столько спорил, ходил и так устал... 
Хватит с меня упреков, скажи лучше мне что-нибудь 
веселое, ласковое. •

Еще сияла луна, когда Коринтели и Медея вышли 
иа балкон. Отсюда были видны полуразрушенные баш­
ни крепости Леона, царя Кахетии, и родовая церковь 
Вачнадзе. .

— Ты помнишь. Медико,— сказал Коринтели,— по­
койная моя сестра Нана плела венки из ромашек и во­
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дила нас в ту церковь... Она надевала халат и, привя­
зав к животу подушку, изображала толстобрюхого по­
па. А мы с тобой были женихом и невестой. Нана шеп­
тала какие-то молитвы, и мы тогда верили, что эти вен­
ки из простых ромашек превращались на наших головах 
в золотые венцы. Иногда мы садились у входа вон той 
крепости. Мы были тогда счастливы. На боку у меня ви- 
,села деревянная сабля, и скакал я на палке.

Человек, вероятно, лишь потому бывает так счастлив 
в детстве, что он не знает реальной сущности вещей. 
Простая палка вполне заменяет ему прекрасного коня, 
деревянная сабля — стальную, венок из ромашек — зо­
лотой венец.

Я был рыцарем, а ты — женой дэва1. Я должен был 
похитить тебя. Но мать дэва — Нана — мешала мне это . 
сделать... Как видишь, Медико, я все-таки отнял тебя 
у дэва. Смейся же, смейся твоим чудесным смехом и 
смотри, как прекрасен этот мир!

4. НЕПОГОДА НЕ ОСТУДИЛА ПЫЛА

Раскрылись уже почки деревьев. Но неожиданно ос­
калил зубы мороз. С ревом и грохотом налетел ураган 
с Кавкасиони. Подобно вольному коню, промчался он 
по Алазанской долине и обрушился на небольшое село, 
притаившееся за пазухой гор; ураган потряс развалины 
старых крепостей и церквей, сорвал лепестки с цвету­
щего миндаля и алычи, разметал их по земле. Вздрог­
нули домишки в Бермухе и словно пригнулись от стра­
ха. Неистовый ветер яростно штурмовал их. В воздухе 
носился вихрь мокрых снежинок. Дрожали от холода 
собаки и жались к стенам домов.

Не сдавались только отважные петухи; они продол­
жали криком своим призывать рассвет. И их Многоголог 
сое звонкое «ку-ка-реку» оттеснило к горам ночь.
- Уставший за день Годердзи спал, но его разбудил 

шум в комнате. ■ . ;i
Он приподнял голову. . . . ..
Абриа Уджираули и дедушка Микела сидели, у ;огнд,| 

Здесь же находилась и Баблиа. Прикрывая одной рукой

1 Д  э в — персонаж грузинского сказочного фольклора.



лицо от огня, другой она медленно вертела шампур1. В 
комнате пахло шашлыком. Шипело жарившееся мясо. 
Капли жира падали на угли, и слышались звуки, подоб­
ные скрипу шагов по снегу.

Абриа курил трубку и давился от кашля и злости.
«Вероятно, дома повздорил со своими и потому спо­

заранку пришел к Микеле отвести душу»,— подумал 
Годердзи и прислушался к разговору. Абриа-злоязыч- 
ный ругал свою жену: .

— Ведьма она, моя Мао. Будь она проклята! Дети и
внуки пошйи в нее. Будь проклят тот день, когда я на 
ней женился и привел к себе в дом!.. Лучше бы мне уто­
нуть в Алазани в тот день, когда я поехал к ней сва­
таться... .

Абриа поносил жену, словно не прожил с пей уже 
полвека.

Густо сплюнув в огонь, он продолжал:
— Когда скончался покойный отец мой, он оставил 

меня главой рода Уджираули. Кроме меня и брата мо­
его Луо, в нашем роду нет уже стариков нашего возрас­
та. Вот и распустились бабы и безусые юнцы. Молодые 
пошли в комсомол. Ты лучше меня знаешь, Микела, как 
много значит в роду старейший. Отару овец и ту воз­
главляет вожак-козел. Иначе отара погибнет в пути. А 
тут — баб надо обуздывать, юнцов воспитывать, за всем 
нужно следить. Лоза, фасоль, и те нуждаются в подпор­
ке. Отару ведет козел. Женщину — муж. Лозу — кол. 
Язык держат зубы. И если слово прорвется сквозь них, 
то и мудрец не в силах вернуть его обратно.

Годердзи улыбнулся: «И как это старик не может
понять; что он давно уже не годится в вожаки, возраст 
не тот и времена не те».

— Мир рушится, ей-богу, мой Микела. Люди забы­
ли, кто старший, кто младший. Я боюсь завтрашнего 
дня, как бешеная собака боится воды. Ты счастлив, что 
не видишь своими глазами, как рушится мир... •

Сон одолевал Годердзи. Он было задремал.'Но когда 
Абриа начал поносить своего внука Нику Уджираули и 
внучку Нуну, Годердзи насторожился. ^

— Не гневи бога, Абриа,— успокаивал его Мике­
ла.— И баба у тебя хорошая, и внуки. Они ни в чем пе-

Ш а м п у р  — вертел.
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ред тобой не виноваты. Во всем старость виновата, ей- 
богу, проклятая старость. Ты болел когда-нибудь? Ну, 
вот, так же, как больного раздражает веселье здоровых, 
так точно и стариков раздражает жизнерадостность мо­
лодых. Время похоже на коня, Абриа. Когда конь делр- 
ет скачок, надо податься вперед, а то свалишься.

Годердзи усмехнулся и повернулся к стене; Хотелось 
спать. Но заснуть так и не удалось. Во дворе жалобно 
скулила Мгела. Он приподнялся и посмотрел в окно.

.С серого неба сыпалась снежная крупа. У хлева по­
качивалось миндальное дерево, сверкающее сосульками. 
Участился крик петухов.

. «Давай-ка я встану, позавтракаю и пойду на рабо­
ту»,— решил Годердзи и потянулся за. рубахой. Абриа 
взглянул на него.

— Что ты так рано.встаешь, парень? Ты на нас не 
смотри, мы — старики, .и сон бежит от нас. Неужели в 
такую непогоду ты выведешь людей на работу?

Годердзи натянул сапоги, пристукнул каблуками об 
пол и с расстановкой произнес:

— Непогода пусть молодых невест пугает, дедушка 
Абриа! Если мы будем ждать, пока погода установится, 
вряд ли сумеем выполнить план.

— У вас всегда на уме какие-то планы,— поморщил­
ся Абриа.

— А как же, дедушка? Без плана в наше время жить
нельзя. •

Годердзи стянул с правой ноги сапог и, подпрыгивая 
на одной ноге, добрался до камина.

Абриа жевал мясо своими пожелтевшими зубами.
— Что с тобой случилось, парень, ногу повредил, 

что лн?
— Тьфу, дьявол, сапоги вчера промокли.
Годердзи протянул ногу к огню, чтобы обсушить ее...
— Выпей вина,— посоветовал Абриа, подавая юно­

ше полную пиалу. •
— Умоюсь сначала. Ты сам пей, дедушка, пей на здо­

ровье. -
— Баблиа, будь добра, достань козье сало и дай 

ему, пусть смажет сапоги,— сказал Микела внучке.
Пока Баблиа искала козье сало, Годердзи надел са­

пог и умылся.
Какими смешными выглядели вы, сколько сил
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зря  ̂потратили, как измучились, а ведь не одолели кор­
невища наших, дубов,— тараторил Абриа. — Забыли, 
как по пояс в грязи барахтались в овраге вместе со сво­
ими тракторами внук мой Ника и русский парень Коля 
Соколов. Я было подумал: не встретился ли им мельник 
Ниортава?

— А при чем тут Ниортава? — удивленно спросил 
Годердзн, посыпая мясо мелко нарезанным луком и 
солью.

' — Как, ты разве не знаешь, что Ниортава может 
сглазить человека? — хихикнул Абриа.— От одного его 
вида шарахаются лошади. Сколько арб перевернулось 
иа дорогах от его взгляда.

— Оставим глупости,— прервал его Годердзи.— Ес­
ли бы бедняга Ниортава был на что-нибудь способен, то он 
прежде всего сменил бы свои лохмотья на приличную одеж­
ду. Нет, ни Ниортава, ни трактористы тут ни при чем.

■ — Но разве я не предупреждал, что Ника и Коля не 
справятся? — злорадствовал Абриа,— Да и какой трак­
тор будет работать у крепости Мамуки, в этом волчьем 
ущелье? Это место проклято. Молоды вы, в том-то и вся 
беда. Кровь у вас кипит... А пользы от этого мало.

— Обшибаешься, дедушка, ошибаешься,— успокаи­
вающе произнее Годердзи.— Твой внук Ника и Коля 
Соколов — наши лучшие комсомольцы. Об этом и в га­
зетах писали...

— Я ие видел этих газет,— огрызнулся Абриа.
Юноша взял еще кусок мяса, снова посыпал его

солью и луком и, жуя, сказал:
— Если наши трактористы и ие справились с зада­

нием, то виноваты в этом не они, а скорее районный аг­
роном Мелитаури. Я и Тедо с самого начала говорили, 
что маломощные тракторы не осилят эту землю. И се­
кретарь райкома обещал нам помочь. А Мелитаури на­
стоял на своем: много, мол, уйдет горючего.

— Быки помогли бы,— вставил Микела. .
— Что ты, Микела, какие там быки,— затараторил 

Абриа.— Знаешь, какой величины трактор? Ты не видел, 
конечно, это порождение дьявола. Но знаешь, какая у 
него сила. Десять упряжек быков ие смогут потянут* 
столько, сколько один трактор.

— Трактора’я ие видел,— печально произнес сле­
пой.— Колеса-то у него есть?
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— Да, удивительная вещь,— согласился Микела.— 
Как в сказке: без колес, без лошади или быка.

Годердзи пытался объяснить дедушке устройство 
трактора, но тот с трудом воспринимал его слова. Юно­
ша торопился. Дедушка Микела почувствовал это.

— Раз тебе не сидится дома,— сказал он,— надень 
мой кожух. Ненастье на дворе. Слышишь, как бесится 
ветер.

. Порою ветер врывался через очаг в комнату, гнал 
дым обратно.

Из соседней комнаты донесся крик сумасшедшей 
Тебронии:

— Борова, борова зарежьте, принесите жертву свя­
тому Георгию Квакаца1.

Годердзи встал, посмотрел в окно. Уже мерцали го­
лубоватые отблески утра.

1 Еще выше и шире в плечах казался Годердзи в ко­
жухе своего деда.

— Куда идешь, парень? Не жалко тебе оставлять и 
такой шашлык, и такое тепло? — спросил Абриа.

— Надо! — решительно ответил юноша.— Сегодня 
приезжает секретарь райкома. За ним прибудут риппе­
ры и бульдозеры.

— А-это что еще за чертовщина? — спросил Абриа.
— Когда выкорчуем корни дубов, тогда и узнаете,—

ответил Годердзи и вышел из комнаты. ,

Непогода не остудила пыла молодежи. Абриа, как и 
многие другие старики, втихомолку посмеивался, видя 
их первые неудачи.

Одни из стариков действительно верили тому, что 
мельник Ниортава сглазил бермухских трактористов 
Нику Уджираули и Колю Соколова, направлявшихся на 
своих машинах к плоскогорью Девяти дубов. Другие же 
уверяли, что окрестности крепости Мамуки прокляты Q 
древнейших времен кахетинским архиепископом,. и пото­
му тр'акторы не могли вспахать пустошь. .
: Однако истинные причины неудачи были, конечно,
совсем'другими. ' : ■

1 К в а к а ц а  — Каменный человек, один из многочисленных «ти­
тулов» святого Георгия.
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Восемнадцатисильные тракторы, которые вели Ника, 
и Коля, родственники тех самьОс малосильных тракто­
ров, впервые вступивших в состязание с'нашими быка­
ми и буйволами на плодородных полях Куры и Алаза- 
ни, поднявших целину Морской , долины и Ширакской 
степи, много раз уже ремонтировались и пришли в не­
годность.

Старики, помнившие и любившие песни «Урмули» и 
«Оровела» — песни аробщиков и пахарей, роднившие их 
со своими бессловесными друзьями — ■ быками и буйво­
лами, лукаво посмеиваясь, говорили Нике и Коле:,

— Вот они, ваши тракторы! Не лучше ли было вы­
вести пять-шесть упряжек быков,* они живо выкорчева­
ли бы все эти корни.

Это говорилось, конечно, не всерьез, а так только, 
чтобы подзадорить молодежь. Все ведь хорошо знали, 
что никакие бычьи упряжки не смогут сделать столько, 
сколько сделают даже эти полуразвалившиеся трак­
торы.

Но старые тракторы встретились здесь, на Бермух- 
еком плоскогорье, не только с могучими корнями Девя­
ти дубов. Вся территория была холмиста, заовражена. 
Шесть дней было потрачено впустую: дело не двинулось 
ни на шаг. .

Тедо и Годердзи сообщили обо всем этом секретарю 
райкома Цихис.тави, и. тот обещал помочь.

И вот к плоскогорью Девяти дубов подошли два 
шестидесятисильных трактора — новые, выкрашенные в 
зеленый цвет, похожие друг на друга, как близнецы.

Сельские ребятишки с криком бежали вслед за ни­
ми. Не замедляя хода, тракторы, легко преодолев овра­
ги и бугры, поднялись на плоскогорье. .

За ними последовал и третий. И этот третий был 
шестидесятисильным. Он волочил большое, треугольное, . 
раскоряченное во все стороны, подобно .раку, приспособ- . 
ление на дв^х колесах, которое имело несколько заост­
ренных резцов Серповидной формы, обращенных к земле.

— А это что за урод? — спросил у Ники и Коли 
мельник Ниортава, пришедший сюда поглазеть, как он 
выразился, «на потеху».

— Риппер,— ответили оба в один голос.
Вскоре подошел четвертый, такой же многосильный
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трактор с широким отвальным щитом и ножом, подни­
мающимся и опускающимся, как резцы риппера.

— Бульдозер, бульдозер!— закричали юноши и де­
вушки, уже не раз видевшие такие машины на телавских 
дорогах. * •

Затем появился новый гость, совершенно не знако­
мый присутствующим. На его длинной шее держался 
большой металлический ковш, снабженный с переднего 
края стальными зубьями.

И этого гостя окружили и малые, и большие. ,
Ника Уджираули и Коля Соколов первыми потяну­

лись к кабине экскаватора.
Завидев выглянувшего из кабины смуглого богатыря, 

собравшиеся зашептались:
— Вано Хелашвплп, Вано Хелашвплп.
— Здравствуй, дядя- Вано! — крикнули трактористы 

и крепко пожали его вымазанную в мазуте руку.
— Ну-ка, что у вас здесь съедобного? Видите, какие

острые у меня зубы,— улыбнулся Вано. .
— Да, тебе и целого барашка не хватит,— заметил 

мельник Ниортава.— Если долго будешь здесь копаться 
и выкорчевывать корни этих дубов, то тебе для утоле­
ния аппетита понадобится, пожалуй, такая отара, какой 
владел когда-то Абриа. ‘

Экскаваторщик рассмеялся. На его лице, потемнев­
шем от загара и пыли, сверкнули белые, как сахар, зубы.

■=— Я не о себе, а об этом своем зубастом великане 
беспокоюсь. Есть у вас чем покормить его?

— Найдется,— ответил Годердзи.— Видишь ведь, 
как заовражено наше плоскогорье.

— Звать-то как твоего зверя? — спросил'Ниортава.
— Экскаватор,— ответил Вано Хелашвили.
— Экс... — произнес Ниортава и запнулся.— Знаешь, 

Вано-джан, если я ежедневно буду выговаривать имя 
твоего длинноголового мула, боюсь, что язык отнимется.

— Смотри, не сглазь нам и этого зверя,— шутил Ко­
ля Соколов.

— Ниортава! Ниортава! А ну-ка, сглазь! А ну-ка, 
сглазь! — дразнила детвора.

Мельник, недолго думая, поднялся по железной ле­
сенке и уселся на место водителя. Он обеими руками

4 К. Гамсахурдиа, т. V



ухватился за рычаги, ногами- уперся в педали и лихо, 
по-извозчичьи крикнул:

— Но-о!
— Осторожнее, еще поедет! — испуганно заорал кто- 

то в толпе.
— Не беспокойтесь, выключено,—успокаивающе про­

изнес Вано и постучал согнутым указательным пальцем 
по лысому черепу Ниортавы так, как это обычно дела­
ют на рынке покупатели арбузов.

— Вано-джан, не разгони перепелов из его головы,— 
смеялся Ника Уджираули.

— Перепелов или разум? — вставил Коля Соколов.
— Не печальтесь, ребята. Разум меня так же, как и 

вас, мало беспокоит,— в тон им ответил мельник.— 
Отец не оставил мне в наследство ни денег, ни ума.

— А ты поседел, Ниортава,—дружески сказал Вано.
— Эх, мой Вано! Если бы седина имела какое-ни­

будь значение, то овца из отары Абриа стала бы самым 
Мудрым философом,— Ниортава выбрался из кабины и 
удалился, торжественно ступая, как провинциальный- 
актер, считающий, что роль сыграна им удачно.

— Этого горемыку Ниортаву я уже десять лет встре­
чаю здесь,' в Бермухе, но, как перед богом, скажу, что 
до сих пор не знаю, что он за человек,— произнес вслед 
ему экскаваторщик.

— Об этом пи в одной метрике не написано,— заме­
тил Ника и закурил папиросу. -

— Будь время, я многое рассказал бы вам о нашем 
Нпортаве,— откликнулся Годердзи.— Прежде всего, он 
человек порядочный, это ясно. Целыми ночами он что- 
то читает у себя на мельнице и пишет, много пишет.

Годердзи хотел еще что-то добавить, но увидел при­
ближающегося секретаря райкома партии.

До Прихода Цнхистави председатель колхоза и-а гроз­
ном еще колебались: стоит ли с утра приступать к рабо­
те. Молодежь настаивала — она, как всегда, рвалась в 
наступление.' Вахтанг Кориптели был простужен, но и 
он, закутав голову и шею, пришел сегодня сюда- надолго 
совещался с секретарем райкома и агрономом. Чувство­
валось, ’что он и не собирается уходить. Цихистави, од­
нако, настоял и отправил его на своей машине домой.

Но тут неожиданно март показал свой изменчивый



нрав — ветер отмел свинцовые тучи к вершинам гор, не- 
0о посветлело, показалась радуга. Легкая теплота рас­
плылась по плоскогорью. ■ ,

Началась расчистка площадки. .
Три бригады приступили к рубке наиболее крупных 

деревьев. У кого в руках -топор, у кого пила. Женщины 
орудовали небольшими тесаками; они рубили кустарник 
и складывали его в кучи для костров.

Канкрэ работал в третьей бригаде вместе с Гагриа 
и Лалбацей; они рубили деревья, пилили их, грузили 
на машину.

Пока бригадир третьей бригады Иона Грдзелишвили 
наблюдал за ним, Канкрэ трудился '  довольно усердно. 
Но как только бригадир скрылся из глаз, он отбросил 
топор.

А тут появился Ниортава; ему наскучило рассматри­
вать новую технику, и он решил проведать своих ребят.

— Откуда идешь, приятель?
— Да оттуда, где меня уже нет! — ответил мельник.
— Куда же делся твой знаменитый «глаз»? — не без 

иронии произнес Канкрэ.
— Дорогой мой,— хихикнул Ниортава,— не я разве 

«сглазил» недавно два трактора? А ежедневно и Хрис­
тос не мог творить чудеса!

— Давай-ка теперь сотворим здесь другое чудо.
— Какое? — поинтересовался Ниортава. ■
— Сходи на мельницу и принеси свое ружье. Мое 

тоже где-то там. Захвати и его. Когда зажгут костры, 
птицы й звери ошалеют от огня. Самое время для удач­
ной охоты!

— Ты, должно быть, с ума спятил,— сказал мель­
ник.— Кто разрешит тебе уйти с работы в такое время? 
Да здесь сейчас и секретарь райкома и наш председа­
тель.

— Это ничего,— нагло усмехнулся Канкрэ.— Прой­
дем оврагами, по краю, а там, наверху, в горах, сам черт 
не увидит нас.

Тут мельника заметил Лалбаца.
— А ты почему не работаешь, дурной глаз?
— Вместо меня вода работает,— отшутился Ннор- 

тава.
— Нам бы такую воду! — мечтательно сказал Лал­

баца.
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Пришлю ее и вам,— успокоил его мельник.— Она 
колдовская — польете ею корни этих деревьев, и топора 
не понадобится, ей-богу.

— Вылей-ка эту воду иа свою лысииу, шут горохо­
вый,— ответил Лалбаца.

Тогда Ниортава принял торжественно-артистическую 
позу и заговорил стихами:

• Топоры и пилы пусть мозоли не трут,
Да укрепит ваше здоровье труд.
Пусть никогда не иссякнет веселья заряд,
Побалагурить с вами, друзья, я рад.

По краям чащи, сквозь которую уже невозможно бы­
ло пробраться, сложили огромные кучи хвороста, обли­
ли их лигроином и подожгли.

Дым окутал плоскогорье. Потом нз его клубов вы­
рвались языки пламени. Треском и шумом наполнялась 
чаща. По веточкам поползли огоньки с куста иа куст, 
с холма на холм переносил ветер витые язычки пламени. 
Взвились огромные костры. Как очумелые трещали со­
роки. В кустарниках шмыгали обезумевшие от страха 
зайцы, попадая прямо под ноги людям. Вслед им летели 
камни,- неслись крики:

— Держи, держи!
— Не упускай, не упускай!
— Лиса! Лиса! — орал свинопас Попола. ~
Лисица кружила, кружила, потом наконец перебежа­

ла на другую сторону оврага, присела и стала с удивле­
нием смотреть на людей и огонь. •

Выбежала вторая лиса, третья. Пламя преследовало 
их по пятам. Из чащи мчалась.лиса с маленьким лисен­
ком в зубах. Она сразу же опередила своих сородичей. 
Парни бросились было ей наперерез, но Нуиу останови­
ла их:

— Да что вы делаете?! Ведь это мать, она спасает
детеныша! •

Люди шли вперед, вслед за пламенем.
Теперь подняли шум и фазаны. Они долго таились в 

самых густых зарослях. Но как только огонь перебра­
сывался на какую-нибудь ольху или ветку, оплетенную 
колючками, оттуда с кудахтаньем взлетали фазаны. Их 
багровые крылья так пламенели в воздухе, словно тоже 
были охвачены огнем.
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На другой день к полудню огонь кое-как завершил 
свое дело. Словно скорбящие в трауре, стояли обуглен­
ные деревья. Вся пустошь лежала под пеплом.

Когда землю очистили от горелых деревьев и пень­
ков, ее разбили на три участка. Особенно много оврагов 
было на первом участке. Отсюда-то и развернулось 
главное наступление.

Вано Хелашвили уверенно повел свою машину к то­
му месту, которое бермухцы называли Лисьим оврагом. 
Люди с восторгом- следили за экскаватором.

— Осторожнее езжай, дядя, Вано, осторожнее! — 
кричала Нуну.

Экскаватор медленно преодолел опасное место и по­
дошел к краю оврага.

Как только Вано нажал на педаль, машина поверну­
ла длинную шею, выбросила привязанный к тросу ковш, 
и его стальные клыки впились в почву. Ковш наполнил­
ся. Тогда экскаваторщик подтянул трос, повернул ковш 
в сторону оврага и, опуская его, раскрыл дно. Лисий 
овраг наполнился шумом падающей , земли-и камней,-

Ника Уджираули и Коля Соколов попрощались со 
своими старыми тракторами н получили новые.

Ника подвел свой трактор к участку, который мест­
ные люди прозвали участком Мамуки. Никто из них не 
знал, кем был этот самый Мамука и когда он проживал 
в этой местности. Из рассказов деда Микелы н Абриа- 
злоязычного было известно лишь, что когда-то архиепис­
коп Кахетии проклял вероотступников, населявших эту 
землю, и с тех пор никто не решался здесь поселиться. 
Тут сохранились только остатки разрушенной древней 
часовни и крепости да ростки дикой лозы.

Трактор двигался медленно по склону оврага. За ним 
волочилось тяжелое приспособление, похожее на рака,— 
риппер. Женщины из рода Уджираули крестились: они 
боялись, как бы гусеницы не оторвались от земли и трак­
тор вместе с Никой не свалился бы на дно оврага. Но 
трактор прочно держался на земле. Резцы риппера раз­
рыхляли почву и выгребали на поверхность камни.

— Ура! Ура!—.кричали люди, которых еще совсем 
недавно одолевали сомнение и страх.

Ника .словно прирос к сиденью. Вот трактор пополз
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уже вверх. Риппер грыз каменистую землю, выворачи­
вал камни, обугленные корни ольхи и карагача. Рядом 
с ними валялись глиняные осколки винных амфор, руч­
ных мельниц. Обнажился какой-то каменный фундамент.

— Это, должно быть, остатки дворца самого Маму­
ки,— говорили старики.

Невдалеке обнаружили развалины часовни и разво-1 
рошили их. Старики и старухи исподтишка крестились 
н тихо молили святого Георгия, прозванного Квакаца, 
не наказывать молодежь за содеянное кощунство.

Когда Коля Соколов поднялся на бульдозер, комсо­
мольцы крикнули ему:

— А иу-ка покажи себя, Пушкин!
Как уже известно читателю, в Бермухе многим дава­

ли прозвища.
Курчавый, небольшого роста, Коля Соколов действи­

тельно был похож на Пушкина. Сперва это прозвище не 
нравилось ему, но потом он привык и под конец даже 
гордился тем, что удостоился такой чести.

Годердзи как-то посоветовал ему: «Если не хочешь, 
чтобы тебя называли Пушкиным, постригись наголо». 
Но Коля не постригся, а, наоборот, еще больше отрас­
тил волосы и стал носить вдобавок баки, такие же, как 
у Пушкина.

Коля Соколов был воспитанником детдома. Потом 
он несколько лет служил в армии. Все знали его трудо-. 
любие, исполнительность, скромность. И за это любили 
его в Бермухе. . ' .

Сейчас Коля очень волновался. Он, разумеется, не 
верил в проклятье архиепископа, но помнил, как подвел 
его в прошлый раз полуразвалившийся старый трактор.

Юноша родился и вырос в Грузии, прекрасно гово­
рил по-грузински и знал местные нравы: он также знал, 
что кое-кто из бермухцев, конечно, был бы рад, если бы 
вся эта затея — освоение плоскогорья Девяти дубов — 
потерпела неудачу. •

Юноша решительно взялся рукой за рычаг и повел 
свою машину. Он подъехал к первому участку, обрабо­
танному уже экскаватором Вано Хелашвилн. Бульдозер 
стал двигаться, разравнивая поверхность- земли. «Ура, 
Пушкин!»— кричали . комсомольцы вслед Соколову...



Вечером, когда Годердзи, Нуну, Коля и Ника воз­
вращались домой, они обратили внимание на одиноко 
Стоящего человека, без шапки, одетого в пастушью 
кожанку.

Годердзи приблизился к нему. Это был Абриа.
— Теперь ты видишь, какие черти наши механиз­

мы? — обратился к нему Годердзи.
— Хвастаться рано, парень,— зло отрезал Абриа.— 

С корнями Девяти дубов вы еще не совладали. Вот 
увидите, вас еще накажет святой Квакаца.

— Не беспокойся, с твоим Квакаца мы как-нибудь 
справимся,— ответил Годердзи.

б. У ВСЕГО живого -  СВОЙ язык

Ранним утром Коринтели вышел на балкон, чтобы 
еще раз полюбоваться признаками наступавшей весны, 
посмотреть, насколько набухли почки на персиковых 
деревьях. __ .

• Высохшее грушевое дерево было покрыто скворцами, 
как будто кто-то развесил на ветках крупные черные 
четки. Коринтели прислушался к нестройной перекличке 
птиц. Они, казалось, вели между собой деловой раз­
говор. Сидя друг против друга, скворцы словно разго­
варивали на своем языке, будто обсуждали текущие 
птичьи дела.

Время от времени скворцы взвивались в небо, дела­
ли несколько кругов и возвращались обратно, радостно 
оповещая остальных: «И мы здесь, и мы здесь». Они 
радовались тому, что над ними необозримое синее небо, 
а вокруг уже цветут алыча и миндаль. *

У ног хозяина лежал доберман-пинчер с обрублен­
ным хвостом. Сквозь резные перила балкона он внима­
тельно наблюдал за телятами, резвящимися во дворе.

Послышался гудок автомобиля. Собака залаяла и. 
Навострив уши, бросилась к лестнице, ведущей на бал­
кон. По ней поднимался Годердзи.'

Коринтели боялся, как бы собака не бросилась на 
гостя, и устремился за ней.

— Ахилл, ложись! — приказал он.
Пес повиновался, улегся у лестницы, вытянул перед 

собой“лапы и положил на них голову. Умным, насторо-
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женным взглядом следил он за поднимающимся по лест­
нице незнакомцем.

Годердзн шел медленно н с  удивлением разгляды­
вал собаку, ее лоснящуюся гладкую шерсть. Над гла­
зами и на передних ее лапах выделялись коричневые 
пятна. Собака не шелохнулась. Она была похожа на 
Черную базальтовую скульптуру, как бы установленную 
здесь для украшения лестницы.

Коринтелн предупреждающе цыкнул на Ахилла и 
спустился на несколько ступенек навстречу гостю'

Годердзн почтительно приветствовал профессора.
— Секретарь райкома просил вас, если сможете, 

прийти на участок.
— Хорошо, что пришел, Годердзи. Но я и сам соби­

рался идти. А где Цихистави?
— Проводит совещание в колхозной конторе. Вы мо­

жете прийти и через час. Я сейчас вернусь туда и, если 
хотите, потом приеду за вами.

— Подожди меня немного. Я должен переодеться.
И давай позавтракаем вместе.

— Спасибо, я уже завтракал.
Коринтели взял ег.о под руку и пбвел к себе. ■
Ахилл шествовал впереди.-
Они миновали прихожую, в которой кучей были нагро­

мождены кожаные чемоданы. Годердзи обратил вни­
мание на пестрые цветные наклейки заграничных отелен.

Многое слышал Годердзи о красоте Медеи Вачнадзе. 
Сейчас он увидел ее — бледную женщину в черном пла­
тье, у которой кое-где в волосах уже пробивал'ась седина . 
и обозначились морщинки вокруг глаз. Она любезно 
встретила гостя, протянула ему руку. .

Юноша несколько растерялся и робко окинул взгля­
дом комнату, заставленную старинной, потемневшей от 
времени мебелью. Ему она казалась роскошной. Посреди­
не стоял массивный стол орехового дерева и вокруг не­
го — стулья с высокими спинками. Над столом висела 
бронзовая люстра, изрядно засиженная мухами. В од­
ном-углу комнаты — старомодная фисгармония, в дру­
гом— сервант, на котором были расставлены разноцвет­
ные фарфоровые тарелки.

Некогда здесь со всех стен на вас глядело множест­
во бородатых генералов. Их давно убрали. Теперь со­
хранились лишь двое: Григол Орбелиани и Александр
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Чавчавадзе; поэты были изображены в офицерских мун­
дирах, с эполетами и при всех орденах.

В углу стояли высокие часы. Длинный грушевидный 
маятник ритмично качался под разбитым стеклом. У од­
ной стены возвышался огромный буфет, похожий скорее 
на саркофаг, нежели на буфет. Тут же, над кроватями, 
висели турьи рога и азарпеши1. Камин, был облицован 
черным базальтом.

Медея, улыбнувшись, обратилась к гостю:
— Вахтанг рассказывал мне о вас. Отец мой очень 

любил вашего деда Микелу. Не вернулось ли к нему 
зрение?

— Нет,— ответил Годердзи и осторожно присел на 
край стула.

Юноша отказался от завтрака и, пробормотав «будь­
те здоровы», едва пригубил стакан с вином.

Желая помочь гостю преодолеть смущение, Коринте- 
ли заговорил о другом: -

— До твоего прихода, Годердзи, я наблюдал за 
скворцами, слушая их пересвист. Они, должно быть, то­
же о чем-то совещались... .

Медея рассмеялась.
Но Коринтели. продолжал совершенно серьезно:
— Поверьте, они так же понимают друг друга, как 

и мы. В природе все устроено целесообразно и разумно. 
Все звуки, даже малейшие, что-нибудь да означают. 
Люди ведь тоже передают свои мысли и чувства при 
помощи звуков...

Годердзи с интересом слушал. Он придвинулся бли­
же к столу и облокотился. Робость первых минут про­
шла. Коринтели это заметил.

— Скворцы напомнили мне один случай,— продол­
жал он.— Я охотился на тетеревов. Пробираюсь меж 
кустами и . слышу вдруг невероятный писк. Запищит

' и умолкнет, снова запищит и умолкнет. Я пошел на го­
лос и наткнулся на птенца тетерева; -он был похож на 
причудливый цветок, выросший на голой земле. Голова 
и шейка у него были еще голенькие, только крылья по­
крылись легким пушком. Он сидел на земле и пищал. Но 
чувствовалось, что пищит он ие от страха и не от голо­
да. Он пшцал монотонно и тихо, словно давая кому-то

1 А э а р п е ш а — серебряный ковш, из которого пьют вино. ;
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анать, что он, мол, здесь и нечего о нем беспокоиться. 
Птенец по-детски доверчиво посмотрел на меня своими 
пшеничного цвета глазками, как бы знакомясь со мной 
и спрашивая: «Кто ты?» Мне часто приходилось охо­
титься, но я никогда не трогал маленьких — не только 
птенцов, но даже и волчат, медвежат, не говоря уже о 
лисятах. Я и не думал, конечно, сделать что-либо дурное 
птенцу. Интересно было лишь узнать, как он поведет 
себя, если я прикоснусь к нему рукой.

Майя подала на стол новое блюдо.
—- Ешь, сынок,— сказала она Годердзи. ■
Но тот так был увлечен рассказом, что решительно 

отказался от еды:
— Благодарю, я уже завтракал.
— ...Я нежно погладил птенца по голой головке,— . 

продолжал рассказывать Коринтели.—Тогда он инстинк­
тивно втянул шейку, чуть-чуть приподнялся и с любо­
пытством стал меня рассматривать. Я приласкал его. 
Но как только я попытался поднять птенца и положить 
его на ладонь, он запищал так испуганно, словно почув­
ствовал какую-то страшную опасность. Я отступил. Но 
мне было любопытно, как он поведет себя дальше.

Я снова осторожно погладил его по головке. И он по- 
прежнему доверчиво поглядел на меня и запищал спо­
койно, умиротворенно. Потом я осторожно взял его за 
крылышки и положил себе на ладонь. Но как только пте­
нец почувствовал, что его отрывают от земли, он поднял 
пронзительный писк, еще более тревожный, чем прежде.

Тут прилетела мать птенца. Стремительно и яростно 
ворвалась она в кустарник. Мне почудилось, будто на ме­
ня напал орел. Я опустил птенца на землю и отошел в 
сторонку, продолжая вслушиваться в их голоса.

t Явственно был слЬпиен боязливый, жалобный писк 
птёица и ласковый, успокаивающий голос его матери: 
«Не бойся, мол, я с тобой, опасность миновала».

Кориителн внимательно посмотрел иа Годердзи.
— У всего живого — свой язык. Его нужно понш 

мать. По-разному ведут себя птицы на земле н в возду­
хе. Сколько, например, оттенков хотя бы в карканье во­
рона. Сидит он осенью на дереве у Алазаии, ветер колы­
шет ветвь, и в грустном карканье как бы слышишь тос­
ку по прошедшему сытому лету и страх перед наступаю­
щей голодной зимой... По-грузннскн животное называ­



ется «пируткви» — то есть существо, не обладающее 
даром речи. Когда я смотрю па моего Ахилла, то мне по­
рой кажется, он вот-вот заговорит по-человечьи, до того 
умны его глаза. Когда он со мной, я не чувствую одино­
чества. Я разговариваю с ним, и он меня понимает.

Годердзи посмотрел на Ахилла, лежавшего у ног про­
фессора, и сказал?

— Да, я еще никогда не видел такой собаки.
— Ахилла подарил моей тетке Евфрмпн префект Па­

рижа,— заметила с гордостью Медея.— У этой собаки 
три золотых медали. Она чистых кровей, ее предки то­
же не раз были награждены медалями. '

— Какой она породы? — поинтересовался Годердзи.
— Доберман-пинчер.
— Ахилл умеет охотиться? — спросил Годердзи.
— Нет,— сказала Медея.— Это полицейская собака,

ищейка. В свое время она помогла раскрыть много пре­
ступлений. .

Годердзи снова посмотрел на Ахилла, не спускавше­
го е него своих черных, холодно поблескивающих, как у 
змеи, глаз. Морда у него была длинная и заостренная, 
как у ящерицы.

— Да... огромных успехов' достигла паука! — вос­
кликнул Коринтели.— Как далеко она шагнула! Взять 
хотя бы электричество, радио, авиацию... Но немало по­
требуется еще лет, чтобы познать все тайны природы.

— Вахтанг, ты увлекся разговорами и забываешь 
угощать гостя,— прервала его Медея.

— Ох, извини, пожалуйста! Угощайся, Годердзи, 
прошу тебя. Выпей хотя бы вина.

— Беседа с вами приятнее вина,— смущенно произ­
нес Годердзи.

Но Коринтели заставил его выпить вино.
— В молодости я часто странствовал, много охотил­

ся, изучал жизнь животных и птиц,— продолжал Корин­
тели.— А в годы зрелости особенно увлекался жиз­
нью растёний и много лет посвятил этому делу. Ты зна­
ешь, Годердзи, когда я вижу запущенный сад пли вино­
градник, у меня портится настроение. Я не могу равно­
душно пройти мимо, останавливаюсь, вызываю хозяинё 
и распекаю его. Недавно один из них спросил меня: 
«Скажи, пожалуйста, кто ты такОй?'ДоЛжно быть, госу-1 
дарственный человек? Загляни лучше ' ко мне домой;'



отдохни, выпей вина». Я ответил ему, что все мы госу­
дарственные люди, и, попросив его запомнить это, уехал. 
Мы стараемся проникнуть в другие миры и в то же вре­
мя недостаточно внимательны к окружающей нас при­
роде,— заключил Коринтели,— к близкой нам повсе­
дневности. А ведь в ней еще много неразгаданных тайн. 
Взять хотя бы крик петуха. Разве не удивительно, как 
чувствует эта птица, отнюдь не слывущая умной, смену 
дня и ночи? Или как чувствует такое глупое животное, 
как овца, приближение непогоды? Разве не поражаешься 
тому, что подсолнух всегда обращен головкой к солнцу, 
а все вьющиеся и стручковые растения вьются вокруг 
подпорок справа налево. Ты сам, наверное, замечал, Го- 
дердзи, что когда в селе режут скот, то быки, проходя 
мимо места, где была пролита кровь, обнюхивают зем­
лю и поднимают душераздирающий рев...

— Да, приходилось наблюдать,—подтвердил Годерд- 
зи, хотя и не помнил такого случая.

Часы пробили десять.
Коринтели встал, Ахилл тоже было приподнялся, но 

хозяин приказал ему: «Ложись!», и собака осталась на 
месте. .

— Садись в машину,— сказал юноше Коринтели.— 
Я переоденусь и скоро приду.

Когда Годердзи вышел, Майя заметила:
— Хороший парень, но только не везет ему...
— Что с ним? — спросила Медея. •
— Влюблен в Натию Таралашвили,— пояснила 

Майя,— и та отвечает ему взаимностью, но родители ие 
разрешают ей выйти за него замуж.

— Чем же он плох? — спросила Медея.
— Не то, чтобы плох, нет. Но кто ему, несчастному, 

отдаст девушку? Ведь дома у него слепой дед и сума­
сшедшая тетка.

— Ну и что?
— Эх, разве вы сами не знаете, что лучше иметь по­

койника в доме, чем сумасшедшего,— вздохнула Майя.
Коринтели переоделся. Медея забеспокоилась — не 

простудился бы он — и уже на лестнице сунула ему в 
руки пальто. Ахилл  ̂подстерегал хозяина, извивался у 
его ног, как бы упрашивая взять с собой. Он был явно 
огорчен, когда услышал:

 ̂ — Ахилл, ты остаешься дома. .'



в. ТЕОРЕМА ПИФАГОРА

, Машина медленно двигалась по покрытой грязью до­
роге. Коринтели внимательно разглядывал старые до­
мики с полуразвалившимися стенами каменной кладки, 
заброшенные сады и огороды, облезлую, непородистую 
скотину, бредущую к водопою. Обернувшись к Годердзи, 
он сказал:

— Этот край мне очень хорошо знаком. И должен те­
бе сказать откровенно, что такого бедного колхоза я еще- 
нигде не видел. Чем это. объяснить? В нашей стране 
только бездельник может быть бедным. На что похоже 
хотя бы вот это: в таком большом селении всего лишь 
один родник. Неужели нельзя было привезти из Тбилиси 
тысячи две метров труб? Вот я скоро поеду и привезу 
эти трубы, тогда мы проведем сюда воду. Я разговари­
вал с Цихистави и о том, чтобы построить ГЭС на Гве- 
лети. Село будет обеспечено водой и светом.

— О, вы сделаете большое дело, товарищ профес­
сор,— откликнулся Годердзи.— Моя бригада готова вам 
помочь... Но ведь вы заняты другими, более важными 
делами. . -

— Знаешь, Годердзи,— ответил Коринтели,— ваши
бермухокие дела тоже очень важные. Разве государство 
не заинтересовано в том, чтобы народ всюду хорошо 
жил? . ,

— Это-то верно,—согласился Годердзи,— но ведь вы, 
профессор, живете далеко от нас и так загружены рабо­
той, что только изредка сможете сюда заглядывать.

— Почему ты так думаешь, Годердзи,— сказал Ко­
ринтели.— Отсюда до Тбилиси три часа езды. А я ско­
ро, наверное, получу машину. Я очень люблю Бермуху... 
Ведь здесь прошли.самые счастливые годы моей моло­
дости. Еще студентом мечтал я о том, чтобы поселиться 
в этих местах... Эх, устал я, Годердзи, слоняться по чу­
жим краям, жить в чужих городах. Меня всегда тянуло 
на родину, я всю жизнь мечтал об одном: жить в таком 
доме, где надо мною не было бы ни одного этажа, где 
вместо грохота и лязга трамваев и гудков автомобилей 
раздавался бы только петушиный крик да собачий лай.

— Если так,— обрадовался Годердзи,— то вам обя* 
вательно надо поселиться в Бермухе!

Непосредственность юноши "пришлась Коринтели по



душе. Он выглянул из машины и, указав на возвышен­
ность, сказал с улыбкой: .

— А ты знаешь, как называется та возвышенность?
— Гвелетская,— ответил Годердзи.
— Вот та, на которой виднеются развалины старой 

башни?
— Да, там Гвелетское плоскогорье.
— Ну, вот, если, я когда-нибудь найду время и воз­

можность, то поставлю себе там небольшой домик, ра­
зобью сад, высажу около сотни лоз и буду приезжать 
сюда хотя бы на каникулы, ухаживать за садом и вино­
градником й охотиться на берегах Алазани, а когда со­
старюсь, окончательно переселюсь сюда, на родную 
землю.

Некоторое время они молчали. Потом Коринтели 
спросил: -

— Ты любишь охотиться?
— Раньше я много охотился,— ответил Годердзи,— 

но с тех пор, как меня назначили бригадиром, времени 
не хватает: наш колхоз, как вы сами видите, отстаю­
щий. Ну, и...— Он замялся.— Но если вы соизволите 
взять меня с собой на охоту, то я с удовольствием пойду 
с вами. И места у меня есть хорошие на примете...

— Как это «соизволю»? — удивился Коринтели.— Я
буду рад тебе. '

Тогда Годердзи сказал:
— Между прочим, я- и столяр, и мог бы помочь вам 

в строительстве дома.
— Спасибо, Годердзи, но я и сам немного знаком с 

этим ремеслом.
Юноша подумал: откуда профессор знает столярное 

дело? .
— В Париже, когда а был еще студентом,— объяс­

нил Коринтели,— мне пришлось работать в столярном 
цехе на автомобильном заводе Ситроена. Вот там я и 
научился столярничать.

— Как? На заводе, простым рабочим?
— А ты думал: директором? Эх, Годердзи. Я ведь 

учился не в нынешнее время, когда молодым людям пла­
тят стипендии, лишь бы они учились. Я-рано лишился 
отца и остался без всяких средств к существованию. 
Вот и приходилось работать: то столярничал, то слесар­
ничал, то работал по ночам корректором. Бедность и го­



лод были моими постоянными спутниками... Жена вот 
заставила меня сейчас взять с собой пальто. А тогда 
мое пальто чаще всего лежало .в ломбарде.

Годердзи пристально посмотрел на, Корпнтели и 
только сейчас заметил его поседевшие виски, резкие 
складки у рта и под глазами.

— Нелегко вам там жилось,— вырвалось у него.
— Поэтому я и недолюбливаю Запад,— сказал Ко- 

ринтели.— Когда наше правительство в последний раз 
посылало меня туда, мне не хотелось ехать. Но нужно 
было выполнить поручение. Только родная земля, ее 
красота и сила могут омолодить мою душу, исцелить ее 
от всех недугов. Я хочу и никак не могу насладиться 
тишиной наших лесов, шумом наших водопадов, цвете­
нием лоз...

Коринтелн опять посмотрел в сторону Гвелетского 
плоскогорья. Долго разглядывал он озаренную солнцем 
пирамидообразную возвышенность. И от этого как-то 
стало светлей у него на душе.

— Жизнь прекрасна, Годердзи,— произнес Коринте- 
ли.— И человек обязан научиться жить как можно луч­
ше. Величайшее счастье, дарованное человеку,— это 
умение трудиться.

Когда они добрались до плоскогорья Девяти дубов, 
их уже ждали здесь Тедо Таралашвили и Цихистави.

Что сравнится с той радостью, которую испытывает 
земледелец, видя распаханную, подготовленную к посе­
вам и посадкам землю? Земля словно ждет — она ле­
жит затаив дыхание под живительными лучами солнца, 
готовая принять в себя зерна будущей жизни. Недолго 
дремать им в ней. Пройдет немного времени — и потя­
нутся кверху бесчисленные зеленые ростки, взойдут они 
на счастье людям, вложившим в эту землю свой тяже­
лый Труд. '

— Аммонал доставили? — спросил Цнхнстави.
— Доставили,— ответил Тедо: .
— Мы правильно сделали, что не отложили это дело

на будущий год,— сказал секретарь райкома,— Меня 
очень тревожили наши первые неудачи.- ’ \  '

— Еще бы! Не говоря уже о деле, была задета И на­
ша честь,— заметил Тедо.— Старики засмеяли бы нас': 
коммунисты, мйл, не сумели справиться с плоскогорьем 
Девяти дубов!



Цихиставп сказал:
— Это только начало. В нашем районе еще много

неосвоенной земли-. Если взяться за дело энергично, по- 
хозяйски, то можно превратить эту местность в рай зем­
ной. В ближайшую пятилетку нам надо освоить не толь­
ко плоскогорье Девяти дубов, но и Гвелетскую возвы­
шенность. - ’ '

Плоскогорье Девяти дубов было разбито на несколь­
ко участков. Все три бригады приступили к закладке 
аммонала. .

— Он поможет нам окончательно расчистить почву 
от старых и гниющих корней — обиталища паразитов,— 
объяснил Коринтели.

Годердзи разделил свою бригаду на две части. Од­
ну он отправил на ту сторону Лисьего оврага, где надо 
было закончить расчистку земли от выкорчеванных и 
обгорелых корней. Сам же возглавил другую половину 
бригады, в которой находились Нуну и Натия.

Годердзи объяснил товарищам, как пользоваться 
взрывчаткой и как вести себя при взрыве. Он первым 
поджег бикфордов шнур...

— Кто из вас не боится сделать то же? — обратился 
он к девушкам и посмотрел на Натию.

Та смутилась, покраснела.
— Да не бойся, Натия,— подбадривал Годердзи,—

Действуй смело. Вот тебе шнур. -
Но она окончательно растерялась и не могла дви­

нуться с места.
— Так никто из девушек и не отважится? — спросил 

он с укором. ’
— Почему — никто? — раздался спокойный голос 

Нуну.— В этом нет ничего страшного.
Она подошла к яме, вырытой около огромного пня, 

под который был^уже заложен аммонал, подожгла шнур, 
быстро отбежала и припала к земле.

Раздался взрыв. .
Пример Нуну ободрил ее подруг. Преодолела страх 

и Натия.
Взрывы следовали один за другим. Им вторило мощ­

ное 9X0. ,
У всех было веселое настроение. Только Абриа-зло- 

язычный сказал Кетуа:



— Не бабье это дело водиться со взрывчаткой! Если 
женщина будет взрывать, стрелять, то того и гляди она 
не побоится и мужчину убить.

— Раньше Нуну на муравья боялась ступить но­
гой,— отвечала Кетуа.— А теперь словно с ума ее све­
ли. Поскорее бы выдать замуж!..

Цихистави и Коринтели стояли на пригорке и при­
слушивались к грохоту взрывов. ’ '

— Это салют по случаю начала наших больших ра­
бот в Бермухе! — радостно воскликнул Цихистави.

К полудню подоспели трактористы — Ника Уджирау- 
ли и Коля Соколов. -Прицепив к своим тракторам боро­
ны, они принялись выравнивать участок. -

Когда работа была закончена, Коринтели подозвал 
к себе бригадиров и звеньевых, взял в руки колышек 
и воткнул его у края первого участка.

— Дайте, бечевку,— попросил он..
Коринтели вынул из кармана рулетку, сложил бечев­

ку вдвое и измерил ее. Затем он сделал петлю и надел ’ 
ее па колышек. Один конец бечевки он передал Годерд- 
зи: «Иди на восток и укрепи его там». Другой конец дос­
тался Нуну; он велел ей идти по прямой линии на север 
и укрепить конец бечевки на краю оврага. Когда все это 
было сделано, Коринтели взял мотыгу и прочертил на 
земле недостающую сторону треугольника.

Колхозники внимательно смотрели на него, они не 
могли понять, для чего понадобилось профессору очер­
чивать треугольник.

— Семиклассное образование у вас есть? — спросил 
он обступивших его людей.

Все, кроме Нуну, молча кивнули головой.
— Если так, то вы должны быть немного знакомы с 

геометрией, а значит, и этот треугольник знаете. Теперь 
слушайте внимательно. На этом участке нужно посадить 
виноградник с таким расчетом, чтобы лозы шли парал­
лельными рядами и имели точное направление с запада 
на восток.

.— Почему о запада на восток? — спросила Нуну.
— Во-нервых, потому, что ветры в Восточной Грузии 

дуют обычно в этом направлении. Волны ветра пройдут 
между рядами и не причинят вреда винограднику. Есть 
и вторая причина: солнечные лучи свободнее проникнут 

•к лозам. Теперь подумайте: для чего нам нужен прямо-
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угольный треугольник? А_ну-ка, вспомните известную 
теорему древнегреческого математика Пифагора о пря­
моугольном треугольнике. Я покажу вам сейчас, в чем 
именно может нам помочь знание этой теоремы.

Раньше крестьянин сажал ряды лоз, прикинув лишь 
на глаз расстояние между ними. Мера была неточной, 
н расстояния между рядами были, конечно, неодинако­
выми. Такое ведение хозяйства при нашей механизации 
совершенно неприемлемо. Нам необходимо, чтобы рас- 
стойнне между дозами было равно одному метру и де­
сяти сантиметрам, не больше и не меньше. Если нару­
шится эта точность, то мы не сможем использовать ту 
технику, которой располагаем.

Посмотрите на наш треугольник: бечевка, протяну­
тая на восток, имеет длину шесть метров, на юг — во­
семь метров. Эти две стороны называются катетами. А 
ну-ка, Годердзи, протяни между этими двумя катетами 
десятнметровую веревку, укрепи ее колышками и прове­
ди лннни по земле согласно этим веревкам.

Когда Годердзи возвратился, профессор сказал:
— Таким образом, Годердзи провел гипотенузу меж­

ду двумя катетами. Теперь я вам напомню теорему Пи­
фагора: сумма квадратов двух катетов равна квадрату 
гипотенузы. Какова же теперь длина первого катета? — 
спросил Корннтелн руководителя третьей бригады Иону 
Грдзелишвили.

— Шесть метров.
— Квадрат означает, что надо, умножить эту цифру

на самое себя. Умножь-ка, Иона. ■
— Тридцать шесть..
— Хорошо. Теперь-ответьте мне, какова длина дру­

гого катета? — обратился Коринтели к Нуну.
— Восемь.
— Умножь на восемь н скажи: сколько будет?
— Шестьдесят четыре.
— Прибавь к этому тридцать шесть.
— Сто.
— Какова длина гипотенузы, Годердзи?
— Десять метров.
— Помножьте.десять на десять.
— Получим сто метров.
— Теперь вы видите, что сумма квадратов катетов 

равна квадрату гипотенузы. По линии гипотенузы и



пройдет первый ряд виноградных лоз. Сделаем -новые 
расчеты, и у нас получатся точно отдаленные друг от 
друга параллельные ряды. Понятно?

— Понятно, понятна,— раздались голоса.
Одна Нуну молчала.
— Вам понятно, девушка? — спросил Коринтели.
Нуну опустила голову и покраснела.
-— Как видите, колхозное хозяйство требует, чтобы 

все владели знаниями. Иначе нам не справиться с ним, 
и оно будет не передовым, а отсталым.

Коринтели собрался еще раз, для Нуну, объяснить 
теорему Пифагора, но.к нему подошел Цнхистави.

Он взял Коринтели под руку и сказал: _
— Поднимемся наверх, к крепости Мамуки, осмот­

рим верховье Лисьего оврага: надо выясить, не понадо­
бятся ли, там водоосушительные дренажи.

Районный агроном Мелитаури пошел впереди, ука­
зывая путь. Целый час карабкались они на гору по скло­
ну Лисьего оврага и наконец достигли вершины.

Построенная из гладкого речного камня крепость 
возвышалась на отвесной скале. Она была окружена 
большими раскидистыми деревьями.

— Это и есть крепость Мамуки? — спросил Корин­
тели.

— Да,— ответил Тедо.— Это крепость Мамуки.
У подножия крепости из углубления в скале проби­

вался родник. Кто-то прикрепил к камню кору дерева, 
и теперь по этому желобку лилась прозрачная и холод­
ная как лед струя.

Коринтели обрадовался этому тенистому месту и 
роднику; он подставил ладони, освежил лицо, а затем 
жадно припал к воде губами.

Стекающая с желоба вода образовала под скалой 
небольшое озерцо, в нем шныряли головастики. Посеред­
ке на камне сидела лягушка и таращила глаза на вновь 
пришедших.'

Утолив жажду, Коринтели поднялся на огромную ка­
менную глыбу и оттуда оглядел овраг. Ему не понрави­
лось то, что овраг имел крутой уклон в сторону плоско­
горья.

Коринтели сделал знак рукой и попросил Цихистави, 
Мелитаури и Таралашвили следовать за ним. Некоторое
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время-он вел их, не говоря ни слова, и лишь когда они 
достигли того места, где уклон несколько выравнивал­
ся, сказал:

— Разумный человек всегда должен смотреть в бу­
дущее. Во время весеннего паводка этот овраг может 
причинить нашим виноградникам много бед. Давайте вот 
здесь, в этом самом месте, поставим дамбу. Расстояние 
небольшое — метров сто. Дамба задержит весенние по­
токи, и они будут не так страшны нам. Потом здесь 
можно построить и небольшую электростанцию. А?

Мелитаури и Тедо не разделяли опасений профес­
сора.

— Уже больше двадцати лет,— говорили они,— мы 
наблюдаем за оврагом, и ни разу в нем не скапливалось 
при паводках угрожающего количества воды.

Цихистави был обычно осторожен в своих сужде­
ниях. Он уклонился от прямого ответа, сославшись на 
то, что вопрос этот- нужно еще изучить. Потом он по­
смотрел на часы.

— В Кварели совещание, я должен ехать.
Он предложил Коринтели место в машине. Но тот, 

окинув еще раз взглядом раскинувшуюся внизу панора­
му, отказался:

— Я хочу спуститься по этим тропинкам,— сказал 
он.— Отсюда не так уж далеко до гостиницы. Пойду 
пешком.

7. НА МЕЛЬНИЦЕ, КОГДА-ТО СЛУЖИВШЕЙ 
КРЕПОСТЬЮ

Коринтели приятно было идти одному по лесу. Нето­
ропливым шагом начал он спускаться по тропинке. Где- 
то самозабвенно заливалась зорянка. Под ногами сно­
вали ящерицы. Возвышенность террасообразно снижа­
лась и постепенно выравнивалась в сторону Алазанской 
долины. •

Небо над пробуждающейся землей было бирюзового 
цвета, без единого облачка. В-воздухе пахло цветами, 
землей, перегноем.

Цвел можжевельник. Его кусты пылали на фоне мо­
лодой зелени ярко-золотистым пламенем, как неугаси­
мые костры. •
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Из кустика фиалок, растущих у самой обочины, вы­
ползла змея. Лучи солнца сверкнули в ее острых, как 
бритва, глазах. Не обращая внимания на путника, она 
скользнула по траве и, плавно извиваясь, пересекла тро­
пинку.

Высоко в небе летели>с юга журавли. Сначала они 
виднелись еле заметным многоточием. Зате^ точки по­
степенно увеличились, и можно было.уже различить 
силуэты птиц.

Вдруг журавли резко изменили свой курс и стали 
снижаться к сверкающей на солнце, словно клинок саб­
ли, Алазайи. .

Прошло несколько минут, и шум крыльев снова 
привлек внимание Коринтели. Теперь над ним летели 
дикие утки. Совсем низко, почти над самой головой, раз­
давалось «фрр, фрр»— тот приятный для слуха охотни­
ка звук, который обычно сопровождает взмахи крыльев 
диких уток.

Не отрываясь, смотрел Коринтели на летевших к 
Алазани птиц и думал: «Как мало нужно человеку для 
счастья на этой земле, как радостно ему видеть цвете­
ние земли, слышать голоса жизни, чувствовать ее не­
меркнущую красоту...»

Он вышел на равнину и увидел крытое дранкой 
строение. Несколько лошадей паслось на лужайке.

«Это, вероятно, колхозная конюшня»,— решил он.
Стоявшая у края дороги лошадь подняла голову и 

заржала. Коринтели обернулся. По дороге ехало не­
сколько всадникод. У одного из них, седого, широкопле­
чего, он заметил на груди орден Ленина. Вслед за всад­
никами, не отставая, брели, высунув языки, рослые гру­
зинские овчарки. За ними двигались две арбы, а за ар­
бами— нескончаемая отара овец, подгоняемая возгла­
сами чабанов.

Коринтели поздоровался со всадниками, расспросил 
их, кто они и откуда. '

У развилки дорог он остановился. Одна дорога вела 
в село, другая — к Алазани. «Пойду-ка я домой и пора­
ботаю немного»,—решил было Коринтели. Но в это вре­
мя над его головой раздался совершенно непонятный 
шум. И тотчас неподалеку, возле самой дороги, опусти­
лась стая диких индеек,- Птицы жадно накинулись на 
ранние хлебные всходы.



Когда ои приблизился к птицам, некоторые из них 
подняли головы, насторожились, но потом, словно поняв, 
Что он безоружен и им не опасен, снова принялись за 
свое дело.

«Птицы губят посевы! Где же полевой сторож?» — 
возмутился Коринтели. Он нагнулся, поднял камень, 
огляделся по сторонам, словно стесняясь своей мальчи­
шеской выходки, и швырнул камень в птиц.

Индейки взлетели и вскоре опустились снова.
Коринтели свернул на проселочную дорогу, и время 

от времени пугал птиц камнями.
До его слуха донесся шум воды. Потом он увидел 

небольшую мельницу, построенную из речного камня и 
извести. Внешне она походила на маленькую крепость.

Коринтели вспомнил свое детство и то, как часто 
приходил он сюда ловить рыбу...

Двери мельницы открылись, и оттуда вышел лысый 
человек без шапки. Он.прикрыл глаза ладонью от солн­
ца и посмотрел на путника.

— Добро пожаловать, батоно1, добро пожаловать на 
мою мельницу! — сказал он, радушно улыбаясь.

Улыбка этого человека сразу же воскресила в памя­
ти Коринтели белокурого некогда юношу, которого в 
доме Реваза Вачнадзе называли Соло. Соло возил тогда 
воду на осликах, н Вахтанг с Медеей любили кататься 
на них...

— Как поживаешь, Соломон?
Лысый человек засмеялся. .
— Чему ты смеешься? — спросил Коринтели.
— Я отвык от своего имени, батоно.
— Как это — отвык?
— Облысел я, вот и прозвали меня Ннортава.
— Ты узнал меня? — спросил Коринтели.
— Как же, батоно! Как можно вас не узнать. Меня 

удивляет лишь, как это вы меня узнали?
— А что?
— Да разве запомнишь такого незаметного человеч­

ка, как я. .
— Не то говоришь ты, Соломон,— возразил Корин- 

телн.— В нашей стране каждый труженик пользуется

1 Б а т о н о  — буквально: сударь; сейчас употребляется как
почтительное обращение — уважаемый.
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уважением. Все мы — труженики у одной бэльшой ма­
. шины. Не будь нас,*— колесо не удержится на оси, да и 

сама ось перестанет вращаться, и вся машина остано­
вится.

Мельник справился о здоровье Медеи. Коринтели от­
ветил, потом попросил воды.

— Пожалуйте в дом, батопо.
— Ничего. Побудем здесь.
—■ У меня, правда,.нет своего дома. Но пока, кажет­

ся, никто не собирается выселять меня отсюда. Вот и 
живу тут на мельнице. Я прошу вас зайти,— повторил 
он свою просьбу и взял Коринтели под руку.

На столе у мельника Коринтели увидел раскрытую 
книгу.

— Что за книга? — спросил он.
— «Витязь в тигровой шкуре». Уже который раз пе­

речитываю. .
Напившись, Коринтели спросил:
— Тебе не обидно, когда тебя называют Ниортавой?
— Нет, батоно. Я и вас прошу: называйте меня Ни­

ортавой. Имя большого человека ко многому обязывает 
того, кто его носит. Имя мудреца Соломона — слишком 
уж большая честь для меня.

— Нет, Соломон, ты неправ,—возразил Коринтели.— 
Мы живем в такое время, когда дань уважения прино­
сится не имени человека, не его роду, а его деснице. 
Сейчас вот, по дороге на мельницу, мне встретился ча­
бан, грудь которого украшена орденом Ленина. А имя 
у него рядовое. Делами своими он прославил это имя.

Коринтели оглядел помещение.
Вертелись жернова. У очага дремали кошки и соба­

ки. С закопченных балок потолка свисали нити паутины.
Мельник принес сухие ветки и, присев у очага, при­

нялся ломать их о колени и подкладывать в огонь.
— Зачем беспокоишься, Соломон? Для чего тебе 

огонь?
— Что вы, какое там беспокойство! Ведь на мельни­

це сыро, и вы можете простудиться. Я давно узнал о ва­
шем приезде, хотел попросить Майю передать вам и Ме- 
дикб, чтобы вы как-нибудь заглянули ко мне, проведали 
того малого, который когда-то .катал вас на осликах, 
но...
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— Мы бы с удовольствием навестили тебя, Соломон. 
Разве ты сомневаешься в этом?

— Нет, такого горемыку, как я... .
Мельник не закончил. Он. схватил кувшин и принес 

воду, ругая шнырявших у очага кошек и собак.
Коринтели собрался было уходить, но мельник пре­

градил ему дорогу и решительно заявил, что без хлеба- 
соли никуда его не отпустит.

— Что ты, Соломон,— отказывался Коринтели.— Я 
ведь забрел сюда сегодня случайно. Это индейки вино­
ваты, они меня заманили. Я спешу, у меня работа.

— Дай бог здоровья индейкам,— ответил хозяин.— 
Они хорошо сделали, что привели вас сюда. Было бы 
при вас ружье, вы бы славно поохотились.'

— Они выводят сейчас птенцов, и охота на них за­
прещена. •

— Э, кто с этим считается! -
— Как это так, ведь это браконьерство.
— Да, конечно,— поспешно согласился мельник.— Я 

и сам никогда не стреляю дичь в это время. Но мои 
друзья обычно ни у кого не спрашивают разрешения на 
охоту.

И Ниортава положил перед гостем трех убитых ин-> 
деек. На большом деревянном блюде лежала еще одна 
индейка, уже ощипанная, лоснящаяся от жира, желтая, 
словно тесто из кукурузной муки.

— Кто подстрелил их, Соломон?
— Канкрэ, Лалбаца и Гагриа, вчера ночью. Что мо­

жет сравниться по вкусу с мясом дикой индейки, а? 
Сейчас я угощу вас, батоно. ■ .

— Нет, Соломон, дома ждут меня к обеду. Я не мо- . 
гу остаться. Да и Медико будет волноваться.

Залаяли’собаки. Ниортава открыл дверь. К мельнице 
верхом на коне подъехал мальчик. Он привез мешок 
зерна на помол.

Ниортава обрадованно сказал Коринтели:
— Я сейчас же велю передать Медико, что вы в гос­

тях у меня. И пусть вас не ждут к обеду.
Ниортава сунул мальчику в руки небольшой бурдю- 

чок и-о чем-то пошептался.
Коринтели проклинал в душе злополучных индеек, 

заманивших его сюда, но уйти сейчас значило обидеть 
хозяина.
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Вскоре на взмыленном коне вернулся мальчик. Ниор* 
тава отдал ему мешок с мукой, взял бурдючок и поло* 
жил перед гостем.

— У меня есть и другое вино,— сказал он,— но 
киндзмараули самое лучшее. Не так ли?1

Коринтели засмеялся: . .
— Зря старался, Соломой. Вот уже третий год, как 

я почти не пью вина, врачи запретили.
— Э, если слушать докторов, они скоро нам и ку­

шать запретят. В прошлом году в Бермуху пожаловал 
один пройдоха, выдававший себя за доктора. Обещал 
всем сделать такую прививку, от которой ума приба­
вится. -

— Ну и как, сделали кому-нибудь такую прививку?
— Мой приятель Канкрэ и его дружки сделали себе 

по разу. Чуть было и меня не заставили, черт их побери!
Коринтели не мог разобрать: шутит Ниортава или 

говорит всерьез.
А тот бросил тесто на угли, засыпал его горячей зо­

лой и продолжал:
— Я вам правду говорю. По этому делу даже след­

ствие велось. Сам районный прокурор приезжал. Выяс­
нилось, что этот пройдоха впрыскивал доверчивым лю­
дям не мозги, а сок от вываренной петрушки.

Изжарилась индейка. Хозяин разрезал ее и разло­
жил на блюде. Запах жареной дичи возбуждал аппетит.

Коринтели с удовольствием отпил вина. Дома ему 
это не разрешалось. -

Мельник вытащил откуда-то довольно объемистую 
посудину, служившую ему, очевидно, мерой зерна, на­
полнил ее вином, встал и произнес тост за здравие про­
фессора. . '

Коринтели с аппетитом ел индейку и горячий хлеб, 
пил вино. Он чувствовал себя превосходно, если бы толь­
ко не собаки и кошки, окружавшие столик и настойчиво 
требовавшие пищи.

Мельник повеселел. Он произносил все новые и но­
вые тосты, но Коринтели не поддавался соблазну:'он 
пил все меньше и меньше и наконец совсем отказался 
от вина.

Ниортава вышел во двор и остановил мельницу.
Стало тихо. До слуха Коринтели донеслось кряканье
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диких уток и шум алазанекнх вод. Хозяин, возвратив­
шись, выгнал из комнаты собак, кошек и запер дверь.

—  Зачем ты держишь столько животных? — спросил 
Кориители.

— Что делать, батоно! — ответил захмелевший мель­
ник.— Каждый беспризорный так и льиет ко мне, тоже 
обездоленному. Если бы не было иа этой мельнице ко­
шек, то меня давно бы заели крысы. Да это что, вы бы 
посмотрели, сколько ласточкиных гиезд под стрехой 
мельницы.

Залаяли собаки, и хозяин вышел из комнаты, оста­
вив дверь открытой. Коринтели выглянул наружу и уви­
дел приближающихся к мельнице девушку в платке и 
мальчика без шапки, погоняющего навьюченного мешка­
ми чосла. Ниортава поздоровался с девушкой и помог 
снять поклажу.

Потом все они — Ниортава, девушка н мальчик — 
вошли в комнату.

— Мачеха просила помолоть эту кукурузу, да так, 
чтобы в ней не было остатков пшеничного помола,— 
бойко начала девушка- и осеклась, заметив Коринтели.

— Чего ты оробела, Нуиу, подсаживайся к столу и
угощайся,— сказал Ниортава и вышел. - •

Мельница заработала.
Ниортава вернулся с большой закопченной керосино­

вой лампой.
Кориители узнал Нупу Уджираулн. Рядом с ией, уце­

пившись за ее рукав, стоял мальчик.
Бронзовый оттеиок лица девушки, ее большие тем- 

ио-сииие глаза и красный платочек иа голове создавали 
чудесную гармонию красок. На ее шее висели дешевые 
черные бусы.

Глядя на Нуну, Коринтели вспомнил «Женщину с 
железным ожерельем» Леонардо да Винчи.

Потом он перевел взгляд на стоявшего рядом с де­
вушкой мальчика и содрогнулся. У мальчика была поч­
ти треугольная, непропорционально большая голова, не­
естественно широкий лоб, приплюснутый иос, очень ма­
ленький подбородок, большие желтые уши и лимонного 
цвета лицо.

Красоту Нуну еще больше подчеркивало уродство 
стоящего рядом с нею подростка. Коринтели вспомнил 
слова Леонардо да Винчи: «Когда красота и уродство
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оказываются рядом, оба они начинают звучать силь­
нее».

— Присядь, чего ты стоишь! — повторил Ниортава.
Коринтели догадался, что девушка стесняется его, и,

в свою очередь, попросил ее сесть. Он уступил ей свой 
расшатанный стул и пересел на большое суковатое по­
лено, поближе к огню..

Мельник отыскал наконец щербатую тарелку и, по­
ложив на нее несколько кусков индюшатины,, предло­
жил их девушке и мальчику.

— Слушай, Малхаз, как твои дела? Сколько индеек 
ты убил по дороге сюда? — обратился Ниортава* к маль­
чику.

Тот болезненно поморщился и что-то отрывисто и ти­
хо ответил.
• Коринтели не расслышал слов мальчика, он тронул 
хозяина за локоть и спросил: _ *

— Что сказал мальчик? •
— У этого несчастного язык заплетается, и он не вы­

говаривает букйы «г». Он сказал, что убил змею по до­
роге. .

Нуну не пожелала ничего есть. Малхаз же, схватив 
ножку индейки, энергично грыз ее.

Коринтели спросил девушку: .
— Чей это мальчик?
— Мой брат. .
— Родной?
— У нас с ним общий только отец,— ответила она, 

опустив голову.
Коринтели предложил Нуну вина. Но мальчик ухва­

тился за чашу, вырвал ее из рук сестры и мгновенно 
осушил. Нуну это огорчило.

— Вы что, не разрешаете ему пить? — спросил Ко­
ринтели.

— Да, если ему не препятствовать, он может напить­
ся. Очень любит вино. До трехлетнего возраста все зем­
лю ел, а теперь к вину его потянуло. Убьет меня маче­
ха, если я приведу его домой пьяным.

— Сколько тебе лет, Малхаз?
Тот нахмурился.
— Тринадцать,— ответила за него Нуну. ■
Мальчик потянулся к блюду и взял еще кусок мяса.

Но тут подскочила кошка и вырвала мясо у него из рук.
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Раздллся дикий крик. Слезы потекли по щекам маль- 
1ика. Коринтели старался успокоить его другим куском 
индейки.

— Проклятые кошки,— ругался Ниортава.— Осра­
мили меня перед гостями. .

Он схватился за метлу. Кошки кинулись к лестнице, 
ведущей на чердак. Мельник устремился за ними... С по­
толка посыпалась пыль, сажа

Ниортава вернулся к столу.
Теперь.он произнес тост за Нуну, хвалил ее трудолю­

бие, скромность, доброту.
Коринтели тоже взял в руки чашу и пожелал девуш­

ке здоровья, счастья.
— Вы семилетку закончили? — обратился ои к ней.
Нуну покраснела и опустила голову.
— Ей не дала учиться эта сумасбродная женщина,— 

«кззал Ниортава.
— Кто? — спросил Коринтели.
— Ее мачеха, Кетуа,— ответил мельник/
— Очевидно, поэтому ты и не поняла теорему Пифа­

гора,— сказал Коринтели. .
— Кое-что я поняла,— смущенно проговорила Ну­

ну.— Но я ие представляла себе, для чего нужен треу­
гольник при планировке виноградника.

Коринтели взял палочку, разгреб ею золу, выровнял, 
начертил иа ней прямоугольный треугольник и начал 
снова объяснять. Лицо девушки засияло: теперь оиа все 
поняла.

Ниортава все больше хмелел. Он провозглашал но­
вые тосты и упрашивал Коринтели выпить с ним.

Трудно было устоять.
Приятно трещали сучья в пылающем очаге. Монотон­

но вращались жернова. Напротив Коринтели сидела ми­
ловидная девушка. В чашах искрилось киидзмараули. 
Это вино напоминало Коринтели его юность, тот день, 
когда ои и его сверстники отмечали 'в Телави окончание 
гимназии. '

Ниортава все не мог угомониться. Он вскакивал из- 
за стола и приносил то вино, то-сушеные фрукты. Хозя­
ин настаивал, чтобы гости пили.. А Коринтели уже подо­
шел к тому пределу, когда хорошее вино, будто неза­
метно подкравшаяся собака, бросается на человека и 
хватает его своими цепкими зубами за ноги.
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«Довольно, больше пить не буду»,— приказал себе 
Коринтели, когда мельник снова поставил перед ним 
наполненную чашу.

Хозяин на этот раз не настаивал. Он втайне решил, 
что киндзмараули возьмет свое, оно сумеет заманить 
гостя в свои сети..

— Мельница моя — настоящий клуб,— говорил Ни- 
ортава,— клуб охотников. Часто им бывает лень ехать 
в Кварели, или в гостинице нет мест, тогда они останав­
ливаются у меня. Этой зимой ко мне заявились три тби­
лисских агронома. Они здесь неподалеку охотились. Всю 
ночь напролет пили вино. Один из них работал помощ­
ником какого-то профессора. Как это у них называется, 
батоно?

— Ассистентом.
— Да, кажется так. Он утверждал, что греки и ка­

кие-то другие народы — я не запомнил, как их звать,— 
вывезли отсюда, из нашей страны, виноградную лозу. 
Правда ли это, батоно?

— Что же, некоторые действительно так считают,— 
заметил Коринтели.— Археологи подтверждают, что ви­
ноградная лоза в Грузии существует не одну тысячу лет. 
Вполне вероятно, что греки, как и другие завоеватели, 
вывозили иЗ нашей страны не только золото, но и новые 
для них породы животных и растений.

Он обратился к Нуну:
— Вы учили историю?
— Учила немного.
— Так вы, может быть, знаете, что примерно в вось­

мом веке до нашей эры греческий поэт Гомер написал 
поэму «Одиссея», герой которой Одиссей приезжает в 
Колхиду, в гости к Кирке,— сестре царя колхов Ээта.

Ниортава несколько раз пробормотал. .
— Кирке, Кирке, Кнрке. Какое странное имя, а? — 

сказал q h .
И тогда Коринтели начал неторопливый н длинный 

рассказ о том, как пришел в древнюю Колхиду Одис­
сей — царь Итаки.

Огонь, женщина, вино разжигают в мужчинах страсть 
к разговорам. Коринтели не являлся исключением нз 
.этого правила. Он увлеченно рассказывал о похожде­
ниях Одиссея, о его воинских подвигах, о том, как, посе­
тив Колхиду, греки пили знаменитое «искрящееся вино».
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— Если верить легенде, то Одиссей, оказавшись 
в стране колхов, сразил копьем огромного оленя с вет­
вистыми рогами и на плечах доставил его своим спутни­
кам на корабль. После того как они отведали оленьего 
мяса, Одиссей разделил люден на два отряда и они дви­
нулись завоевывать Колхиду. Один отряд возглавил он 
сам, а второй доверил Эврилоху. Долго бродил Эврилох 
со своими воинами по безлюдным лесам и ущельям 
и наконец подошел к выстроенному из тесаного камня 
дворцу Кирке — сестры «злосердного» царя колхов Ээта.

Дворец этот охраняли, заколдованные львы и волки. 
Они рыскали вокруг него днем и ночью.

Кирке сидела во дворце, пряла н пела песни. Она 
разгадала замысел греков, приняла их и угостила ви­
ном, в которое подмешала «черную траву». Воины напи­
лись н превратились в свиней. Тогда Кирке загнала их 
плетью в свинарник.

Случайно спасся лишь Эврилох. Он вернулся на ко­
рабль и, рыдая, сообщил своим соотечественникам эту 
печальную весть. >

Одиссей опоясался большим мечом, кованным сере­
бром, и направился к дворцу Кирке. Она и его угостила 
колдовским вином. Потом она взяла плеть и захотела 
загнать в свинарник и этого непрошеного гостя. Но 
Одиссей, принявший противоядие, выхватил меч и при­
нудил Кирке дать клятву верности. Тогда Кирке поднес­
ла ему чашу искрометного вина...

Корннтелн собирался продолжить рассказ о том, как 
Кнрке пожалела греков н вновь превратила нх в людей 
и как снова с жадностью накинулись они на искромет­
ное колхидское вино, но тут кто-то со страшной силой 
толкнул дверь мельницы.

Корннтели вздрогнул и обернулся. В комнату ввали­
лись три человека с ружьями.

— Ннортава, где ты, чертово отродье,— заорал одни 
из ннх; на поясе у него висели убитые зайцы.

— Не дури, Канкрэ! — крикнул . мельник, указывая
взглядом на Коринтелн. -
.. Канкрэ опешил и как ошпаренный выскочил нз ком­
наты. За ним— его приятели.

— Кто они такие? — спросил Корннтелн.
Ниортава, стараясь сгладить неприятное впечатление

от появлення”11епрошеных гостей, пошутила
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— Эх, будь у меня вино Кирке, я бы, не задумыва­
ясь, превратил всех этих троих в свиней.

Потом он взял кувшин и стал разливать вино.
Тогда Коринтели поднялся из-за стола;

. — .Теперь я скажу тост, и он будет последним. Почти 
весь мир объездил я, мой Соломон, но нигде не встречал 
такой мельницы, как у тебя. Я приглядывался к ней, по­
ка сидел тут. Помещение это раньше было, очевидно, не 
только мельницей, но и крепостью. Наш народ даже зер­
но молоть вынужден был в крепостях. С кем только не 
приходилось нам воевать. Мы воевали и с римлянами, 
и с греками, и с монголами, и с сельджуками. Спасли нас 
непоколебимое мужество и любовь к жизни. Предлагаю 
тост за жизнелюбивый и мужественный грузинский 
народ!

Коринтели отпил немного и передал чашу Ниортаве.
Мельник упрашивал посидеть еще немного. Но Ко­

ринтели и так уж засиделся.
Хозяин закрыл мельницу и пошел проводить гостей.

Малхаз погонял осла. Мальчик пел, как это ни стран­
но, необычайно красивым тенором. Слушая его, Корин­
тели думал о несуразности природы, вместившей в урод­
ливое тело такой прекрасный голос.

Рядом шла Нуну. Коринтели рассказывал ей о жизни 
растений, о биохимических процессах, происходящих 
в земных недрах, и втайне мечтал о том, чтобы никогда 
не кончилась дорога, ведущая от колхозной мельницы 
к Бермухе.

8. КАРАКУЛЕВАЯ ПАПАХА

— А ну-ка, взгляни, Малхаз, не идет ли Нуну! — 
крикнула Кетуа своему сыну.

Задвинув кеци1 в горячую золу, она стала яростно 
месить тесто. ' .

Мальчик вернулся, присел у огня и проворчал:
— Нуну нигде не видно, а сюда идет дедушка Абриа. 
Только Малхаз сказал это, как у входа появилась

могучая фигура старика. Дверная притолока была ннз-

К е ц и — небольшая сковородка из огнеупорной глины.
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кой, и Абриа вынужден был нагнуться, чтобы пройти 
в комнату.

Он поздоровался с хозяйкой и спросил:
— Зачем я тебе понадобился?
Кетуа подняла вверх выпачканные в тесте руки.
— Я вдова, и обо мне некому заботиться. Ты старей­

ший из рода Уджираули, и я должна сообщив тебе ра­
достную весть.

Кетуа была чем-то возбуждена. Лицо ее пылало. 
Густо накрашенные губы нервно вздрагивали. Она оста­
новила свой строгий взгляд на сыне и приказала:

— Выйди во двор, Малхаз!
— Что мне там делать? — возразил мальчик.
— Посмотри, нет ли телят в огороде.
— Не хочу во двор! — истерически завопил он и за­

топал ногами.
— Убирайся сейчас же, кому говорю! — крикнула 

разъяренная Кетуа.
Мальчик вцепился обеими руками в табурет, думая, 

что тот удержит его в комнате. Но Кетуа вытолкала 
сына вместе с табуретом.'

Захлопнув дверь, она вернулась к жаровне и, намо­
чив ладонь, ловко принялась за изготовление хачапури1.

— Мужа нет у меня, говорю, и некому обо мне по­
заботиться,— затараторила она.— Так к кому же обра­
щаться мне за советом и помощью, как не к тебе? Ты — 
дедушка Нуну и. ее единственный наставник. Нет ведь 
у нее ни отца, ни матери. И вот теперь, говорю тебе, 
счастье постучалось в наш дом, настоящее счастье.

— Какое счастье, что ты плетешь, женщина?
— Приехал из города Коберидзе с подарками.
— Какой еще Коберидзе?
— Коберидзе, друг моего несчастного мужа.
— Ты хотела сказать — губитель твоего мужа?
— Какой губитель, что ты говоришь, дед Абриа. Мой 

муж сам погубил себя, несчастный.
— В глаза я не видел этого Коберидзе,— сказал Аб­

риа,— Но слышал, что это он заманил твоего мужа в го-
• род, споил его там, разорил и свел с ума. А потом не­

счастный Гоброн пришел домой нищим и уже не смог 
подняться на ноги.

• Х а ч а п у р и  — пирог с начинкой из сыра.
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Кетуа подошла ближе к Абриа.
— Так ли было это или иначе, неважно,— сказала 

онй.— Надо поскорее выдать замуж нашу замарашку.
Не то знай, принесет оиа в подоле ребенка, и тогда мы 
будем рвать на себе волосы. Недолго до греха: ведь ны­
нешние девушки день и ночь вместе с париями в лесу, 
в поле, иа собрании, в кино,— всюду они вместе. Как бы 
тебе йотом ие пришлось пожалеть. Еще раз говорю: 
выдай ее замуж! Или развяжи мие руки, и тогда я сама 
с ией справлюсь.

Абриа молча смотрел в огонь, а Кетуа продолжала:
— Cnactbe стучится в иаш дом. Щедрые подарки при­

вез Коберидзе. Богатый ои человек, словно сыр в масле 
катается... -

— Не зарься иа его богатство, женщина,— пытался 
остудить ее пыл Абриа.— Не знаешь ведь, откуда оно у 
него. Может быть, ворованное.

Но не так-то легко было унять Кетуа.
— Что мне до того, ворованное оио или полученное 

по наследству,— еще больше распалялась оиа.— Я зиаю 
одно: живет ои по-барски. Это может подтвердить и со­
седка Маруа. Ее сестра живет в городе, так оиа говорит, 
что у Коберидзе в доме и прекрасная шифоньерка, и 
никелированные кровати, и ковры, и даже пианино.

— Не зарься иа это,— спокойно твердил Абриа.— 
Придет время, и все у него отберут. Вот увидишь.

— Так или иначе, а ты имей в виду; не сегодня, так
. завтра я продам этот дом и уеду в Тбилиси,— выкрикну­
ла Кетуа. Не зиая, чем еще пронять старика, она выпа­
лила: — Мие осталось жить еще очень немного, так я 
хочу прожить оставшиеся дии спокойно. Я ведь очень 
больна, Абриа, у меня воспаление мочевого пузыря. Да, 
да, ие смейся! .

Абриа словно водой ее окатил:
— Если ты у меня спрашиваешь совета, жеищниа, то 

изволь выслушать. Для чего тебе этот Коберидзе? Кто 
его зиает? Откуда ои взялся? У меня и брата моего Луо 
совсем другое на уме. Мы думаем выдать Нуиу за Кан- 
крэ. Он и шофер, и парень неплохой. Недавно мы встре­
тили его слегка подвыпившим, и ои сам признался, что 
для того только и приехал сюда из города, чтобы же- . 
ииться на Нуиу. Каикрэ иаш человек.

Кетуа взбесилась:
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— Каикрэ? Опомнись, Абриа! Ведь вы, тушинцы, не 
женитесь на девушках из своего рода. Где же слыхано, 
чтобы Уджираули выдавали замуж за Уджираули?!

Но Абриа почесал .затылок и пробормотал:
— Напрасно ты думаешь, что Каикрэ из рода Уджи­

раули. Ои сирота, сыи бодбийского дьякоиа Кобешавид- 
зе. Его усыновил мой племянник. Давно это было, 
в Шираки. Никто об этом ие знает, и пусть это останет­
ся между нами.

Кетуа была ошеломлена.
— Что я слышу, Абриа!.. Теперь мие понятно, почему 

зачастил к нам Каикрэ — то приходит дров нарубить, 
то поросенка зарезать... Под разными предлогами день 
и ночь здесь околачивается. А недавно поносил Нуну 
последними словами и грозил убить, потому что встре­
тил ее с Годердзи у склада саженцев.

Кетуа метнулась к очагу, зашлепала ладонью по 
тесту и, несколько утихомирившись, сказала:

— Если вы, Уджираули, считаете меня хозяйкой 
этого до^иа, то должны посчитаться хотя бы с тем, что 
я не хочу выдавать Нуиу замуж в нашем селе. Каикрэ 
женится иа ией и захочет поселиться у нас, а меня это 
не устраивает. Я хочу выдать Нуну за городского чело­
века, потом продать дом и участок, отдать ей ее долю 
денег — пусть подавится! — и уехать в город.

— Насчет дома — поступай как знаешь, но участок... 
Вряд ли ты сумеешь его продать. Тедо Таралашвили за­
даст тебе! Кончилось то время, когда можно было про­
давать землю.

— Еще как продам!..— начала было Кетуа, но тут 
открылась дверь и иа пороге появился Канкрэ.

Ни с кем не здороваясь, Даже ие сняв кепку, он мол­
ча подошел к очагу и, выиув из огия горящий уголек, • 
прикурил.
. — Что с тобой, Каикрэ, никак плакать собрался, 

а? — спросила Кетуа, продолжая возиться с тестом.
— Ничего особенного, тетушка, мне плакать не о 

чем, а вот тебе есть о чем поплакать, горемычная.
— Что ты мелешь?
— Не мелю, а правду говорю, тетушка, правду.
— О чем же, по-твоему, мие плакать?
— Слышал я, Нуиу выдаете замуж. Только что Маруа 

сообщила мне эту новость. И жених, оказывается, уже



приехал, городской жулик Коберидзе. Только ничего хо­
рошего не выйдет, сами увидите. Заберет ваш Коберид­
зе месяца на два Нуну в город, потом возвратит ее вам. 
Не впервой ему!.. Трем женам алименты выплачивает.

— Потише говори, парень,— сказала Кетуа, показав 
глазами на дверь соседней комнаты.

Тут появилась Маруа.
— Поздравляю вас, вот и Нуну счастье выпало! —

сказала она. .
— Эх, далеко еще до счастья, моя Маро, посмотрим, 

что скажет Нуну,— печально ответила Кетуа.
— А разве не все равно, что она скажет? Разве нас 

спрашивали, когда выдавали замуж? — Маруа вопроси­
тельно посмотрела на Абриа и Канкрэ.

Канкрэ промолчал, а Абриа ответил:
— Пожалуй, ты права, Маруа. В наше время девуш­

ку столько же спрашивали, сколько лошадь, которую 
собирались седлать. Такого правила придерживались 
наши деды и отцы. И мы, Уджираули, не знали другого 
закона. Но теперь...

— Что — теперь? — спросила Маруа.
— А то, что нынешние девушки стали другими,—■ 

осуждающе произнес Абриа, кладя в свою трубку го­
рящий уголек и ногтем приминая его.— Видела, как они 
динамит взрывали?

— Надо было ее за волосы оттаскать,— ответила Ма­
руа.— Ты ведь старейшина рода Уджираули.

— Все это верно, но только Коберидзе не годится в 
зятья Уджираули,— ие выдержал Канкрэ.

— Не ори, парень! — остановила его Кетуа и снова
указала иа дверь соседней комнаты. '

— Пусть слышит, сукии сын, наплевать мне на не­
го,— прорычал Канкрэ. ' •

— Тише, как тебе не стыдно, что ты, одурел? — пы­
талась унять его Кетуа.

— Я правду говорю.
— Скажите пожалуйста! — иронизировала Кетуа.— 

А откуда ты знаешь Коберидзе?
— Как же не знать его! Кто не знает спекулянта Ко­

беридзе. Все знают, что он возит в Тбилиси вино из 
Кахетии и торгует им, разбавляя водой и сахарином.

— А тебе что до этого? Пусть разбавляет.

83



— Мне-то ничего. Вот на тебя хочу посмотреть, 
когда посадят в кутузку этого твоего зятька.

— Помолчи, парень. Он все-таки гость в этом до­
ме,— вмешался Абриа.

Тут пришел Луо Уджираули, а за ним и Малхаз,
Абриа поднялся, взял за руки Луо и Канкрэ и* повел' 

их в соседнюю комнату. У очага осталась лишь Маруа, 
с любопытством наблюдавшая за тем, как Кетуа и Мал­
хаз носили туда хачапури, жареных цыплят и влажные 
от холодного вина кувшины.

Сквозь дверную щель Маруа время от времени виде­
ла Коберидзе — краснощекого здоровяка с двойным ' 
подбородком, жадно пьющего вино из большой чаши. 
Коберидзе хмурился, прислушиваясь к вялому разгово­
ру своих сотрапезников.

На голове у него была отливающая золотом1 новень- 
• кая каракулевая папаха, от которой Кетуа не могла 

оторвать своего восхищенного взгляда. Края папахи 
упирались в красные оттопыренные уши Коберидзе.

Малхаз поминутно сновал из одной комнаты в дру­
гую. Ой таскал кувшины, прикладываясь к каждому из 
них, прежде чем отнести к столу.

— Что они там делают? — поинтересовалась Маруа.
— Пьют! — ответил Малхаз.

Гости действительно молча пили и ели, словно на 
по Vi инках.

Маруа не могла, конечно, усидеть на месте. Она не­
терпеливо ждала той минуты, когда вино одолеет гос­
тей и она сможет прошмыгнуть к ним. Из соседней ком­
наты донесся грозный окрик Канкрэ: «Пей, сукин сын, 
не воруй-виноЫ Скрипнула дверь, Кетуа и Малхаз с 
трудом вынесли тяжелый чемодан и, поставив его возле 
очага, открыли, торопясь рассмотреть содержимое. ■

Чего только в нем не было! Какие чудесные подарки 
привез Коберидзе! У Маруа глаза разгорелись;

Тут было белое креп-жоржетовое подвенечное платье 
и черное шерстяное, кашемировые блузки, шелковые

' « Н е  в о р у й »  в данном случае означает; не обманывай, 
лей наравне'со всеми, не оставляй вина в чаше, то есть не воруй, 
вино у себя.
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ночные рубашки и лакированные туфельки, шелковые 
чулки и фетровые шляпки, платки и бусы... В отдельной 
коробке лежали золотые часы, браслет, несколько колец 
с фальшивыми камешками н среди них — одно обру­
чальное. ■

Кстуа схватила особенно понравившуюся ей корич­
невую фетровую шляпу с зеленым пером.

— Примерь сначала платье,— посоветовала Маруа.
Женщина отложила шляпу -н натянула на себя чер­

ное шерстяное платье. Потом надела часы, браслет и, 
сбросив с ног стоптанные тапочки, сунула ноги в лаки­
рованные.туфли.

— Иф, иф, какая красавица! Сразу на десять лет 
помолодела! — верещала соседка Маруа, вертясь вокруг 
Кетуа так, словно та была на выданье.

— Эх, Маруа, не для меня уготовано все это,— про­
стонала Кетуа.

Но тут же она встрепенулась, кокетливо завертелась, 
словно эти вещи возвратили ей молодость, н начала 
вспоминать свое «счастливое девичество». В десятый раз 
рассказывала она о том, как богат был ее отец-гробов­
щик, который за «баснословные деньги» торговал во вре­
мя эпидемий гробами, как .он покупал ей на этн деньги 
дорогие парчовые платья...

И должно же было случиться так, чтобы именно в 
это самое неподходящее для Кетуа время явилась Нуну! 
В полумраке комнаты она приняла свою мачеху за ка­
кую-то городскую гостью. Маруа, заметив это, решила 
подшутить над девушкой:

— А у вас гостья, Нуну.
Кетуа прикрыла лицо шелковым платком и замерла.
Нуну приветливо ей сказала:
— Присаживайтесь; пожалуйста, моя мачеха сейчас

придет. •
Тогда Кетуа не выдержала и прыснула.
— Ты что, не узнала ее? — воскликнула Маруа.
Нуну удивленно посмотрела на мачеху. Да, это была

она. _
— Откуда взялось все это? — спросила Нуну.— Кто 

. тебе принес?
Кетуа игриво захихикала.
— Я ведь говорила тебе, девушка, что если ты не 

поспешишь замуж, то я опережу, тебя. Посмотри, какие
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богатства привез мне из города мой жених,— указала 
она на раскрытый чемодан.—Завтра мы распишемся 
в загсе и уедем вместе с мужем и сыном в город.

Нуну приняла все это всерьез и от души обрадова­
лась скорой возможности избавиться от мачехи.* Но она 
не высказала эту свою радость. Девушка подошла к 
стенному шкафу, достала оттуда краюху хлеба и при­
нялась есть. '

Малхаз, услышав слова митери, тоже поверил им и 
заскулил. •

— Не хочу в город! Я никуда не уеду...
Кетуа и Маруа затараторили о чем-то своем.
Нуну сказала:
— Сегодня мне придется работать допоздна, поем 

немного и пойду. Меня ждут.
Кетуа притворилась огорченной:
— Что ты, доченька. Ты не хочешь присутствовать

на моем обручении? -
Малхаз капризно топал ногами и продолжал скулить:
— Никуда не поеду отсюда!
Нуну стояла растерянная, она почувствовала, что 

здесь что-то неладно. Из соседней комнаты донесся го­
лос Канкрэ:

— Коберидзе, не хитри, пей, черт тебя возьми!
Девушка насторожилась, встревожилась.
Заметив ее волнение, Кетуа решила прекратить игру.
— Не ко мне, а к тебе приехал жених, Нуну. И эти по­

дарки он привез не мне, а тебе. Поздравляю тебя, это 
большое счастье,— сказала Кетуа и потянулась, чтобы 
поцеловать девушку. .

Но та резко отстранилась.
— Какой жених? Какие подарки? Нет у меня ника­

кого жениха. _ г
— До сих пор не было, а теперь будет,— хихикнула 

Маруа. .
— Хватит тебе, сирота, месяцами носить одно и то 

же платье. Довольно с тебя бедности! — крикнула Кетуа.
‘ Нуну опустила голову.

— Я еще никому не жаловалась на свою бедность.
— Ты не жаловалась. Но бог оценил твое терпение 

и послал тебе счастье,— сказала Маруа.
— Не верю я ни в какого бога и не ищу никаких 

женихов, тетя Маро,— отрезала Нуну.



— Сядь, я тебе кое-что скажу,— многозначительно 
произнесла Кетуа и потянулэ девушку к стулу, стояв­
шему у очага. -

— Некогда мне сидеть,— огрызнулась Нуну.— У нас 
соревнование с мукузанским колхозом, за неделю мы 
должны высадить несколько тысяч виноградных лоз.

— Там без тебя обойдутся,— увещевала ее Кетуа.— 
А вот помолвка без тебя ие обойдется. Приехал Кобе- 
ридзе. Не сегодня, так завтра я устрою тебе помолвку.

— Коберидзе? Какое ои имеет ко мне отношение?
— Как, неужели ты ие знаешь Коберидзе, друга 

твоего отца? Разве ты не помнишь мужчину в каракуле-, 
вой папахе, который пригласил нас в кино, когда мы 
возили Малхаза к врачу в Тбилиси? Я тебе тогда еще 
говорила, что папаха Коберидзе очень пригодилась бы 
мие иа воротник для пальто. Помнишь? Ну, так вот, 
этот Коберидзе с тех пор только о тебе и думает.

Нуиу вспомнила человека в высокой, конусообразной 
каракулевой папахе. .

— Богатый человек этот Коберидзе,— заключила 
Кетуа.

— Но я ничего общего ие хочу иметь с такими бо­
гачами!

— А с кем же ты хочешь быть,— с такими же бед­
няками, как сама?

— Я ие собираюсь выходить замуж. Этот Коберидзе
больше тебе годится в женихи, чем мне. И его платья 
тебе к лицу... •

— А что ты думаешь?! Я с удовольствием пошла бы 
за него, но, к сожалению, ему не нужны такие, как я.

Нуну прекратила разговор и направилась к двери.
Кетуа бросилась за ней:
— Куда ты, постой, покажись хоть гостю, не будь 

такой дикаркой.
— Я сказала уже, мне некогда.
— Ну и черт с тобой! — бросила ей вслед Кетуа.
Из соседней комнаты доносились громкие голоса

мужчин. . .
— Коберидзе, ие жульничай, пей, сукин сыи! — орал 

Канкрэ. .
Кетуа переоделась в свое старое, выгоревшее на 

солнце платье, суиула ноги в чусты и побежала напол­
нить вииом опорожненные кувшины. От вина, которое ей
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приходилось отсасывать из бочки через резиновую труб­
ку от усталости и мрачных предчувствий у нее кру* 
жилась голова.

Она шепнула Маруа:
— Боюсь,, как бы этой ночью не стряслась беда в

нашем доме. •
— Какая беда, что ты?
— Эх, ведь знаешь, какой отчаянный Канкрэ. Он все

грызется с Коберидзе, а тот покоя мне не дает, все 
спрашивает — где да где Нуну? А этому Канкрэ тоже 
нравится Нуну. Они могут сцепиться. .

— За Коберидзе не бойся, он не останется в Долгу.
— Да, но только убрались бы они из моего дома, а 

там пусть хоть головы друг другу проламывают!
— Но куда же среди ночи пойдет Коберидзе? —

спросила Маруа. '
— Туда, где остановился, в дом' свинопаса Попола, 

он же его родственник.
А шум в соседней комнате все усиливался. Оттуда 

доносились пьяные выкрики, хохот. Женщины прильну* 
ли к дверной щели.

‘Во главе стола сидел Коберидзе. Лицо его побагро­
вело от вина, и по лбу текли струйки пота.

Напротив него стоял Канкрэ; Ворот его рубахи был 
расстегнут. Он нервно вертел в руках кувшин с вином 
и приговаривал:

— Коберидзе, христопродавец, пей, не воруй вина, 
не то...

Коберидзе вскочил, вытаращил свои бычьи глаза и 
ударил кулаком по столу.

Зазвенели тарелки, и дрожь пробежала по телу Ке- 
туа: как бы разбушевавшиеся гости не побили ее пос­
леднюю посуду.

Луо Уджираули подошел к Канкрэ и отнял у него 
кувшин.

— Выйдем на двор, если ты не баба,— грозил Кан­
крэ, снова хватаясь за кувшин.

— А ты похуже бабы! — крикнул Коберидзе. 1

1 Чтобы перелить вино из бочки в небольшую посуду при по­
мощи резиновой трубки, приходится прежде немного отсасывать 
его.
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И тогда у самого его виска пролетел и грохнулся о 
стену кувшин. Второй летел уже в сторону КалкрЭ;

Пришлось вмешаться старейшине рода Уджираули — 
Абриа. Он крепко выругался, дал подзатыльник Канкрэ, 
затем потащил его за собой, обвел вокруг стола и, под­
ведя к Коберидзе, приказал:

— Поцелуй гостя!
В комнате водворился было мир. Но пьяный Канкрэ 

не выдержал:'
— Коберидзе, христопродавец, не воруй вина, пей!—• 

заорал он опять. -
Вслед за этим полетели уже не только кувшины, но 

и стулья.
И опять старейшине рода Уджираули пришлось вос­

станавливать порядок. Абриа увел Канкрэ, Луо поволок 
за собой Коберидзе..

Когда женщины выскочили вс-лед за ними из дома, 
они увидели четыре удаляющиеся фигуры...

Кетуа, предчувствуя недоброе, сказала Маруа:
— Что ни говори, а Коберидзе все-таки наш гость, 

пойдем за ними, посмотрим...
Они увидели, как у колхозного двора Абриа снова 

мирил Канкрэ и Коберидзе, заставлял их целоваться. 
Но старикам, видно, надоело возиться с пьяными, и 
они оставили их.

Из белых, точно мел, облаков выплыла луна и освети­
ла спящие домики. Цветущие персиковые деревья, по­
саженные вдоль оград, казались занесенными снегом. ' 
Вокруг стояла тишина, изредка нарушаемая тявканьем 
собак.

Двигающиеся на расстоянии друг от друга Канкрэ и 
Коберидзе то и дело останавливались и снова ругались. 
До слуха женщин доносилось имя Нуну. Так они дошли 
до лавки райпотребсоюза.

— Почему ты, сукин сын, воровал за столом вино? — 
не унимался Канкрэ.— Мало тебе того, что в городе 
жульничаешь?

В ответ Коберидзе так стукнул Канкрэ по лицу, что 
тот чуть былр не свалился. Он тут же размахнулся и 
ударил своего противника кулаком в челюсть. Огоро­
шенный этим ударом, Коберидзе завертелся и- взвыл, 
словно бык, которого режут. Затем, выпрямившись, он



снова рванулся в атаку, испугав спрятавшихся в придо­
рожных кустах женщин.

Канкрэ ответил ударом на удар. С головы Коберид- 
зе слетела каракулевая папаха и, подобно мячу, отлете­
ла в растущий возле дороги кустарник. Это еще боль­
ше разъярило Коберндзе.

И на сей раз у Кетуа мелькнула мысль, что неплохо 
было бы украсить ее пальто воротником из каракуле­
вой папахн Коберндзе. Но она ничего не сказала об 
этом Маруа. ■

'  Маруа беспокоилась. Ведь это она привела Коберид- 
зе в дом к Нуну. Об этом зналн все соседи. И Маруа 
с ужасом подумала об ответственности, которая ляжет 
на нее, если этой ночью стрясется какая-нибудь беда.

Неподалеку находилась МТС. Маруа предложила 
Кетуа сходить туда и позвать люден.

Женщины так н сделали. Но ворота МТС оказались 
закрытыми. Они заглянули во двор: не видно ни душн.

Но вот на их зов из кабины грузовика вылезли Ва­
но Хелашвили и Ника Уджираули. ‘

Ника, выслушав женщин, сказал:
— Я внжу — делать вам нечего. Мы целый день се­

годня работали, а этн бездельники пьянствовали. Пусть 
горло перегрызут друг другу — нам какое дело! .

Кетуа и Маруа возвратились к месту драки.'
Бон продолжался. Коберндзе, убедившись, что ему не 

справиться с Канкрэ с помощью кулаков и подножек, 
выхватил нож. В руке Канкрэ тоже сверкнул нож, изо­
гнутый, как кабаний клык.

В это самое время на дороге появилась милицейская 
машина, направлявшаяся из Кварели в Телави. Яркий 
свет фар ослепил дерущихся. Шофер резко затормозил. 
Но задержать никого ие удалось: Канкрэ и Коберндзе 
словно растворились во тьме.

Когда машина удалилась; из придорожных кустов 
вылезли женщины. Онн спустились в канаву и долго ис­
кали там, среди крапивы и колючек, каракулевую па­
паху. Маруа уговаривала отказаться от этой затеи, уве­
ряя, что сразу же после того, как уехали милиционеры, 
она своими глазами видела, как из оврага вылез чело­
век в папахе и побежал в сторону плоскогорья Девяти 
дубов.
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Кетуа ие верила ей. .
— Не может этого быть. Коберидзе побежал бы в 

другую сторону, туда, где живет Попола.
Папаха так и ие нашлась.

9. БЕРМУХА СОРЕВНУЕТСЯ С МУКУЗАНИ

В ту самую субботу, когда произошли события, опи­
санные в предыдущей главе, бермухокий колхоз, наибо­
лее отстающий из всех, расположенных за Алазаиью, 
вызвал иа социалистическое соревнование колхоз села 
Мукузани, считающийся одним из передовых в Кахетии.

Тот- день ознаменовался еще одним немаловажным 
событием: закончили строительство большого сарая- 
склада для саженцев. Колхозники украсили здание ло­
зунгами, цветами и собрались здесь утром иа митинг.

За столом в президиуме — Цихистави, секретарь рай­
кома комсомола Алавидзе, профессор Кориители, Тедо 
Таралашвили, агроном Мелитаури, колхозные брига­
диры...

Сперва говорил Цихистави. Секретарь райкома 
партии по достоинству оценил самоотверженный труд 
людей, которые успешно осваивали плоскогорье Девяти 
дубов. Он выразил уверенность в том, что колхозники 
Бермухи не посрамят себя в соревиоваиии с колхозника­
ми Мукузани.

После Цихистави выступил Тедо Таралашвили. Испы­
тующе глядя иа собравшихся из-под нависших над гла­
зами мохнатых бровей, ои степенно, с расстановкой го­
ворил: -

— Товарищи! Партия и правительство зовут иас 
строить счастливую, зажиточную жизнь. Знаете, что для 
этого иужио? — Ои сделал паузу.— Нужны три вещи: 
труд, труд и труд.

Председатель колхоза резко критиковал лодырей, 
пьяниц. Раздался гул одобрения. Но послышались и не­
довольные голоса. Пришлось призвать собрание к по­
рядку.

Слово получила Нуиу Уджираули. Сразу же насту­
пила тишина.

Девушка говорила так иеприиуждеиио и просто, слов­
но перед ией было только' ее звено. Пристально смотрел
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на нее Кормители. Нуну очаровала его. Глядя на псе, 
он думал: «Есть простота совершенства. Она, подобно 
этой девушке, не нуждается ни в каких украшениях...»

Нуну говорила о том, какое большое значение имеет 
социалистическое соревнование. f 

.— Если колхоз наш отсталый, бедный, то в этом ви­
новны и мы, женщины,— сказала она. — Давайте же 
проявим в труде тот героизм, который в былые времена 
не раз проявляли наши грузинские женщины в битвах 
с врагами. •

На эти ее слова колхозники откликнулись дружными 
аплодисментами. Нуиу вздрогнула, смутилась, румянец 
покрыл ее щеки. "

Теперь вышел белокурый, голубоглазый свинопас 
Попола — Нико Ростиашвили. Он впервые в жизни вы­
ступал перед таким многолюдным собранием и заметно 
волновался.

Медленно, с трудом находил ои нужные слова для 
выражения своих мыслей, а когда их не хватало и одну 
фразу не удавалось связать с другой, он протяжно тя­
нул «а-а-а!» или в бессилии повторял: «так сказать»,
«так сказать»:

Оратор часто бил себя кулаком в грудь и жестику­
лировал. .

Но, как ии странно, именно этот неумелый оратор 
сумел, как говорится, овладеть аудиторией.

В неуклюжих словах Попола билась мысль. Он остро, 
до боли, чувствовал необходимость высказаться. И его 
волнение передавалось слушателям.

Попола покорял людей и своей богатырской внеш­
ностью.

Его белокурая волнистая борода, загнутая кверху под 
подбородком, делала его похожим иа мужчин, изобра­
женных на древнегрузинских фресках. У него были 
открытые, ясные, как у ребенка, глаза и белые, словно 
яичная скорлупа, зубы.

Он сказал:
— Хотя я и беспартийный, но и я ие пожалею свои 

слабые силы (тут, конечно, раздался смешок), чтобы 
выполнить задание партии и правительства.

Это было сказано с той подкупающей непосредствен­
ностью, которая всегда вызывает больше сочувствия, 
чем любые пышные и красноречивые уверения.
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Попола замешкался и качал что-то искать в карма­
нах своей довольно потрепанной куртки. Люди решили, 
что он окончательно растерялся, и им стало жаль его.

Но Попола не растерялся. Не найдя написанного им 
листочка, он продолжал свою мысль:

— Я хоть и беспартийный,— повторил он твердо,— 
но я ни от кого не отстану ни в труде, ни в бою.

И в этих его словах было столько простой человече­
ской правды, они были так искрении, что люди не мог­
ли остаться равнодушными к ним. Ведь Попола говорил 
то, о чем думали, что чувствовали и они, потому-то так 
горячо и аплодировали ему.

Как только закончился митинг, все три бригады при­
ступили к работе. Они вызвали друг друга на соревно­
вание: звено соревновалось со звеном.

Мужчины заканчивали рытье ям, женщины сидели под 
навесом сарая и сортировали саженцы. Все двигалось 
как по конвейеру: одно звено развязывало пучки сажен­
цев, другое — сортировало их по качеству корней, тре­
тье — обрезало их, следило, чтобы длина корней не пре­
вышала трех сантиметров.

Цихистави и Кориители осмотрели ямки,- вырытые 
для саженцев. .
■ Возле инх разложили поодиночке отсортированные 
саженцы.

К каждой ямке подходили три женщины. Одна из 
них аккуратно опускала саженец, другая тщательно за­
сыпала его корни. Когда смешанная с навозом земля 
наполовину заполняла яму, третья уминала землю но­
гами, и затем яму засыпали доверху. Вокруг тоненько­
го ствола делали небольшую остроконечную насыпь.

Коринтели чувствовал себя помолодевшим. Без паль­
то, повязав на шею кашне, он бодро шагал по участку 
с секатором в руке.

— Гриппа вы не бойтесь, профессор? — спросил его 
Цихистави.

— Гриппа? Гм,—усмехнулся Кориители.— Конечно, 
я был бы счастливейшим человеком на белом свете, ес­
ли бы господь бог, создавая мир, позабыл о такой па­
кости, как грипп.

. — Кто знает, может быть, это не он, а врачи изо­
брели грипп,— пошутил Цихистави.
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— Говорят, что Наполеон проиграл битву при Ва­
терлоо из-за гриппа,— в тон ему ответил Кориители.

Они подошли к той части участка, где был Лисий 
овраг. Коринтели внимательно осматривал ровные ряды 
только что посаженных лоз. Иногда он нагибался, брал 
из рук женщины саженец и сам осторожно опускал его 
в подготовленную ямку. Его тщательно выутюженные 
брюки были уже изрядно выпачканы грязью. Нуну по­
пыталась их ’почистить, ио Кориители ласково отстра­
нил ее:

— У настоящего рыбака ие могут быть сухими ноги...
Кориители остановился, окинул взглядом людей, за­

полнивших плоскогорье Девяти дубов, и сказал, обра­
щаясь к Цихистави:

У народов, занимающихся виноградарством, из­
давна существовал культ лозы. Христианская религия 
придала виноделию мистическую окраску, объявив виио 
«кровью Христа». Этот миф заимствован.из древиегре-. 
ческой мистерии о мучениях Диониса, его смерти и ве­
сеннем воскрешении. И все это связано с закапыванием 
виноградной лозы в землю, ее весенним оживлением и, 
наконец, с процессом превращения винограда в виио. 
В христианских молитвах вскользь даже указывается иа 
это обстоятельство.— «ты еси аииоградиик истинный»... 
У нас, грузин, существует предание о том, что крести- 
тельница Ниио явилась в Грузию с крестом, сплетен­
ным из виноградной лозы...

Ои помолчал некоторое время и задумчиво добавил:
— Сколько усилий требуется от человека, чтобы вы­

растить лозу! Трудясь «ад ией, ои склоняется иа коле­
ни, как перед святилищем. Так же склоняются перед 
чайным кустом. Создано немало легенд, связанных с 
этим древнейшим растением. Чайный куст, подобно вино­
градной лозе, тоже имел сложное символическое зна­
чение.

Из всех растений я больше всего люблю виноград­
ную лозу, потому что зиаю, сколько пота и крови про­
лил мой народ для ее сохранения.

Когда Цихистави и Кориители вернулись к первому 
участку, Нуиу со своим звеном обходила засыпанные зем­
лей ямки н ставила деревянные подпорки. Кориители вы­
дернул одну из иих.
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— Ты, девушка,— обратился он к колхознице,— вты­
кай палочку не в середину ямки, а скраю, чтобы не 
повредить корни саженцев.

С наступлением сумерек работа в поле прекратилась. 
Медленно ползли к северу'легкие, как пух, розовато-бе­
лые облака.

Годердзи .заметил, что Нуну, вернувшаяся из дому на 
участок во второй половине дня, была чем-то взволнова­
на. Но ему не удавалось с ней поговорить. Когда рабо­
та закончилась и колхозники начали расходиться по 
домам, он спросил:

— Случилось что-нибудь, Нуну?
— Почему ты спрашиваешь об этом?
— Ты чем-то расстроена. Не заболела ли? .
Она опустила голову.

— Может быть, мачеха тебя обидела? — не отста­
вал Годердзи.

Нуну не отвечала. .
Белая шелковая блузка, в которую, переоделась де­

вушка после работы, очень шла ей. Никогда еще Го- 
дердзн не видел на ней белой одежды, во всяком слу­
чае с тех пор, как у нее умер отец. И казалось, что ни­
когда еще Нуну не была так хороша.

«Что же могло так огорчить ее?» — думал юноша.
— Тут недавно женщины говорили, я слышал, будто 

к тебе приехал какой-то гость? — спросил он.
— Ко мне никто не приезжал,— резко ответила Ну- 

ну.— Это к мачехе приезжал Коберндзе. Я его и в гла­
за не видела.

Годердзи слышал про то, что Кетуа хочет сосватать 
свою падчерицу за какого-то Коберидзе. Но он ничего 
не сказал об этом девушке. Когда же Нуну собралась 
уходить, он остановил ее:

— Подожди немного, я сейчас тоже пойду.
Они вышли вместе из сарая, где хранились саженцы. 

Уходя, Годердзи обернулся и крикнул спдяще.му под 
навесом одноглазому сторожу:

— Гайоз, будь добр, соберн-ка забракованные са­
женцы и занеси их в сарай.

^  Занесу! — пообещал старик.



10. «УПРЯМСТВО ПОГУБИТ ТЕБЯ. ПУНУ*

• Годердзи хотелось остаться наедине с Нуну, но он 
знал, что дорога в село, начинавшаяся сразу же за ро­
щей, была всегда очень людной, застенчивая Нуну по­
стесняется идти по ней рядом с молодым человеком. По­
этому он сказал:

— Сходим-ка, Нуну, к старому дубу, посмотрим, что 
там. Ребята говорили, ураган сломал недавно огром­
ною ветку.

Нуну не спешила домой. Что ее там ждет!. Подвы­
пившая мачеха, нахальный Канкрэ, не менее противный 
Коберидзе и, пожалуй, самое неприятное среди ннх су­
щество — соседка Маруа, которая под видом случайных 
гостей воднт в нх дом все новых н новых женихов.

Именно в эту минуту Нуну как-то особенно остро 
ощущала свое одиночество: не было у нее матери, не 
было и родного дома. .

Стоит ей сейчас появиться, и Кетуа потащит девуш­
ку к пьяным гостям. Кончится тем, что Пуну вынуждена 
будет сбежать н всю ночь провести в маранн.

К старому дубу вела протоптанная тропинка, но Го­
дердзи. предложил”:

— Пойдем оврагами, так быстрей доберемся.
Юноша и девушка спустились в овраг. Склоны ёго 

были каменисты и пересекались расщелинами. Идти 
было трудновато, и Годердзн взял девушку под руку.

Нуну приятно было чувствовать его рядом с собой. 
Сильная рука Годердзи бережно поддерживала ее 
каждый раз, когда она спотыкалась о камень. Но она, 
стыдясь н пугаясь этой близости, осторожно высвободи­
ла свой локоть. Как только Годердзн отпустил ее руку, 
Нуну тут же споткнулась и, конечно, упала бы, если бы 
ее снова не поддержала та же крепкая рука. 
в Так онн вышли на ровное место.

На западе еще ярко пламенело небо, но уже наступал 
вечер. Сквозь прозрачные облака все слабее н слабее 
струился на землю мерцающий свет.

Со стороны алазанскнх садов н виноградников до­
несся протяжный крик ночного сторожа: «Ау-у-у!» —< 
будто припев, выхваченный нз песни.
, Испуганно метнулась какая-то птица и, прошумев 

сйоими большими тяжелыми крыльями, исчезла вдали.
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Годердзи крепче взял Нуну под руку.
— Наконец-то мы одни,— радостно произнес ои.— 

Мне так много нужно сказать тебе... Как хороша была 
'ты в тот день...

— В какой? '
— В тот день, когда взрывали аммонал на участке

Мамуки. .
.• Нуну улыбнулась: _

— Разве ты меня тогда впервые увидел?
Годердзи засмеялся:
— Пожалуй, впервые.
—• Не понимаю, что ты хочешь этим сказать?
— А то, Нуну, что случается в жизни так: человек 

ежедневно что-то видит и ие замечает того, что видит. 
Потом происходит нечто такое, что как бы возвращает 
ему зрение, и ему открывается невидимое до сих пор, 
он видит его по-иовому.

Расскажу тебе очень странную историю..
Однажды вечером, когда я еще учился в авиацион­

ной школе, меня назначили в караул, и я отправился 
иа пост. У -выхода из казармы неожиданно для себя 
я услышал- шелест листьев тополя. Лето стояло жаркое, 
а от дерева повеяло прохладой. Сколько раз до этого 
дня я проходил мимо этого тополя и ие замечал его.
А в тот день поднял голову и залюбо'вался. До чего же 
красивый вырос тополь!

Нуну зарделась.
— Что же особенного произошло в тот день? Я рабо­

тала, как и все другие.
— Особенное произошло не с тобой, а со мной,— 

сказал Годердзи.— Я тогда точно впервые увидел тебя.
Годердзи иа минуту умолк. В его памяти ожило ли­

цо Нуну в тот памятный день, когда взрывали аммо­
нал, и он сказал: * .

— Я, разумеется, верю в то, что мужчина и женщина 
равны, и в то же время думаю так: то, что постыдно 
для мужчины, не всегда оказывается постыдным для 
женщины. Скажем, мужчина в минуту страха всегда 
смешон и даже отвратителен. Испуг делает его жалким.
У женщины же̂  все это выглядит несколько по-ииому. 
Страх не.всегда искажает ее лицо. Оно может и в стра­
хе, как мне кажется, оставаться привлекательным.

— И только?!
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— Нет, не только это.
— Что же еще? «...
— Слезы никогда не украшают мужчину, они всег­

да признак его слабости. Но разве можно то же самое 
сказать о плачущей женщине или плачущем ребенке?

Нуну слушала Годердзи с интересом, хотя не- все 
понимала. К чему он все это клонит?

— Ты, ка/г видно, много читаешь в последнее время, 
Годердзи. Скажи, из какой книги ты все это вычитал?

— Клянусь, это только мои наблюдения. Может 
быть, я не сумел выразить свою мысль, писатель сделал 
бы это, наверное, лучше, но я поделился с тобой только

• своими наблюдениями. Писатели иногда высказывают 
наши мысли. Ты разве этого не замечала?

И, не дожидаясь того, что она ответит, он,, глядя ей 
в лицо и думая о ней, сказал:

— В наше время слабые люди мало для чего при­
годны. Нам нужны смелые люди.

Нуну почему-то в эту минуту подумала о своей по­
друге Натии Таралашвили, которой Годердзи первой 
предложил поджечь бикфордов шнур. К слабым или 
смелым относит он ее?

Нуну хотелось упомянуть о Натии и услышать, как 
отзовется о ней Годердзи: ведь бермухские сплетницы 
давно связывали ее с ним. В последнее время разгово­
ры эти, правда, прекратились. Не было уже людей, ко­
торые могли бы рассказать о том, что видели Годердзи, 
гуляющего с Натией, а Зина Залдастанишвили даже 
уверяла Нуну, что Годердзи охладел к Натии. Да и са­
ма Нуну стала замечать перемены в Годердзи: почти 
каждый день после окончания работы он ищет случая, 
чтобы встретиться с Нуну, интересуется, ее здоровьем, 
настроением... Но Натия, словно нарочно, ни на минуту 
не оставляла Нуну.

Сегодня же Натия почему-то одна раньше обычного 
ушла домой, сказала, что нездоровится. Кто ее знает — 
действительно ли ей нездоровилось, или она решила 
добровольно уступить Годердзи, поняв, что у юноши уже 
не лежит к ней душа.

Обо всем этом думала сейчас Нуну.*
«Кто может определить тот день, то мгноЪение, ког­



да любовь к желанной овладевает сердцем челове­
ка?»— мысленно произнес Годердзи.

У него и у Нуну накопилось так много невысказан­
ного, того, о чем хотелось поведать друг другу. Но так 
получалось, что они словно кого-то боятся, словно кто-то 
рдло/кил запрет на их чувства, словно не было у них 
слов, чтобы объясниться в любви друг другу.

Сегодня наступил день, когда огонь, пробежавший 
по бикфордову шнуру, вызвал взрыв, уничтоживший ту 
глухую стену, которая разделяла их. Они шли сейчас 
молча рядом, и не произнесенные пока еще вслух слова 
все громче и громче стучали в их сердцах, стремились 
вырваться наружу.

Однако ни один из них не решался в этот прекрас­
ный весенний вечер первым произнести то единственно 
нужное им обоим слово.

Они шли вдоль кустарников кизила. На высоте вы­
тянутой руки сидели совы, сверкая огненными глазами. 
Пролетали дикие утки. Со стороны алазанских садов 
доносились крики ночного сторожа: «Ау-у-у!» Заяц пе­
ребежал тропинку, и Нуну вздрогнула от неожидан­
ности. •

На возвышенности стоял старый дуб. Его мощные, 
узловатые ветви, казалось, подпирали небосвод, усеян­
ный крупными звездами. « -

Одна его тяжелая ветвь была сломана ураганом и 
висела теперь на его могучем теле, как сабля в черных 
ножнах на поясе великана.

Когда Годердзи и Нуну присели у подножия дуба, 
они услышали шум крыльев и сдержанное воркованье 
диких голубей.

— Как жаль,— сказала Нуну,— что ураган искале­
чил наш дуб...

Они так близко сидели сейчас один от другого, что 
слышали не только дыхание друг друга, но, казалось, 
и биение сердец.

Годердзи следил за игрой лунного света на поверх­
ности Алазани и нервно курил. От волнения у него пе­
ресохло во рту. Он отбросил папиросу, обнял своими 
крепкими руками колени и положил на них голову.

А Нуну?.. Она тревожилась в эту минуту о том, как 
бы не пришел кто-нибудь сюда случайно и не нарушил 
бы этих счастливых минут. Необычайный трепет охва- ■



тил все тело девушки. Ей хотелось, чтобы сильные руки 
Годердзи, которые сомкнулись сейчас на его коленях, 
крепко-крепко обняли ее.

Вдруг прогремели два выстрела...
Что бы они могли значить?

■ Нуну встревожилась. Годердзи поднялся и посмотрел 
в сторону дороги. По ней мчалась какая-то машин£г!вЯ

— Не бойся,— успокаивал он Нуну,— это, вероятно, 
пьяные забавляются.

Где-то далеко зарокотал трактор, но он скоро умолк, 
и только уже знакомый им крик сторожа «ау-у-у» из­
редка нарушал тишину.

Годердзи взял Нуну за руку. Она почему:то отстра­
нилась.

— Что с тобой? Ты ведь не трусиха? Чего же ты бо­
ишься? Я с тобой.

Девушка пристально вглядывалась в чащу кустар­
ника. -

— Посмотри, Годердзи,— прошептала взволнованно 
она.— Что-то черное движется над кустами.

И Годердзи действительно увидел какое-то черное 
пятно, которое, постепенно увеличивая^, приближалось. 
Странное видение представилось ему: будто остроконеч­
ная папаха сама по себе, как бы по воздуху, плыла над- 
кизиловыми кустами.

Не прошло и нескольких минут, как из-за кустарни­
ка появилась фигура рослого человека в папахе.

— Видишь, Годердзи, он идет сюда!
— Не бойся, девочка, пусть идет, если ему так хо­

чется.
Теперь он уже сам следил за человеком, направляю­

щимся к старому дубу. Но, чтобы успокоить Нуну, 
сказал:

— Что с тобой? _Ты думаешь, что только мы любим 
это место у старого дуба?

Тем временем незнакомец остановился и пристально 
посмотрел на них. Затем он закурил и уселся неподале­
ку на пень, спиной к Годердзи и Нуну.

Нуну торопила Годердзи:
■ ’ — Уйдем отсюда.

— Что ты? — прошептал он.— Как это можно? Если 
у него и в самом делё недобрые намерения, то пусть не 
думает, что мы испугались его.
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— Умоляю, уйдем отсюда,— настаивала Нуну.
.И Годердзи уступил ее просьбе.
Когда они вошли в чащу кустарника, Годердзи 

обернулся и еще раз посмотрел на незнакомца. Тот 
по-прежнему сидел и курил.

У сарая для хранения саженцев Годердзи, услышав 
кашель сторожа, крикнул:

— Ганоз, дружище, ты еще не спишь?
— Кто там? — отозвался Гайоз.
Он приблизился и узнал Годердзи и Нуну.
— Вам не -встречался человек в остроконечной па­

пахе? — спросил Райоз. '
— Кто?
— Недавно тут проходил какой-то верзила, я его не 

разглядел. Он спрашивал, не вндел ли я Нуну, девуш­
ку из семьи Уджираули.

— Что же ты ответил? — тревожно спросила Нуну.
— Я подумал, что это кто-нибудь, из твоих родствен­

ников, и сказал, что ты вместе с Годердзи пошла к ста­
рому дубу.

Нуну встревожилась еще больше, а Годердзи сказал:
— Ты напрасно перепугалась. Это, вероятно, кто-ни­

будь из своих., Может быть, Луо. Увидев меня рядом 
с тобой, он постеснялся подойти и потому уселся 
в стороне. Ты знаешь ведь, Луо зол на'меня,— я у него 
когда-то буйволов отобрал.

Но сердце подсказывало Нуну нечто иное.
— Поверь, Годердзи, этот человек в папахе не нз 

наших.
Когда онн удалились от сарая н вышли на дорогу 

к селу, Нуну старалась держаться на некотором рас­
стоянии от Годердзи, чтобы их не увидели вместе. Это 
злило его. И Годердзи сказал, что не было никаких ос­
нований пугаться какого-то незнакомого человека, что 
Нуну просто-напросто не пожелала остаться с ннм на­
едине... ■

Нуну перебила его:
— Знаешь, что я тебе скажу, Годердзи. Ты уже дал 

повод бермухским сплетницам для разговоров о тебе и 
Натии.

Годердзи передернуло:
— Я и Натия? Что ты говоришь? У меня с ней нет 

- ничего общего.

101



Нуну приятно было это услышать. Но ей хотелось, 
чтобы Годердзи привел более убедительное доказатель­
ство того, что между ним и Натией ничего не было. 
Потому-то она и сказала:

— Не пойму, вот уже больше года, как твои родст­
венницы только и говорят о том, что вы с Натией
вот должны расписаться. ^

— Расписаться? Кто распространяет такую "чушь? 
В прошлом году на свадьбе Жужуны Залдастанишвили 
нас посадили за столом рядом. Там были, кстати, Кетуа 
и Маруа. Они-то и привязались к нам: вы-де так под­
ходите друг к другу, что надо вас поженить. А утром 
я и Натия ушли раньше других, мы были вызваны к 
председателю колхоза. Отсюда и началось, пошли тре­
пать языками бездельники.

Сердце Нуну учащенно билось.
Они двигались по длинной аллее вдоль цветущих 

деревьев. Годердзи остановился, резко притянул к-себе 
Нуну, и его губы должны были уже коснуться ее губ.

Но тут им помешали: ударил свет фар, и мимо про­
мчалась грузовая машина, едущая из Кварели. В ее 
кузове стояли и пели молодые люди.

Годердзи пытался обнять Нуну, поцеловать ее. Но 
она стала противиться и настояла на том, чтобы они 
сейчас же расстались.

Годердзи попрощался и один побрел по тропинке.
Душевный подъем, который только что пережила 

Нуну, сменился вдруг усталостью. Она еле-еле двига­
лась. Испытанное ею ощущение счастья сменилось пе­
чалью. Хотелось бежать за любимым, вернуть его, 
продлить прерванное счастье.

Перед глазами всплывало искаженное-злостью лицо 
мачехи, ее крикливые, ярко накрашенные губы, слышал­
ся пьяный хохот гостей. И Нуну снова с горечью поду­
мала о том, что у нее нет родного дома, что она там 
чужая...
. Она упрекала себя в том, что так холодно расста­

лась с Годердзи — заупрямилась, не откликнулась на 
зов его Сердца.

Девушка вдруг вспомнила слова покойной матери: 
«Упрямство погубит тебя, Нуну,». . . .

В .эту самую минуту от дерева, стоящего напротив, 
парка МТС, отделился верзила в остроконечной папахе.



Девушка, инстинктивно почувствовав опасность, по­
вернулась и бросилась бежать. Но ие прошло и мгно­
вения, как человек догнал ее и попытался обнять.

Разъяренная Нуну ударила его кулаком по лицу. Он 
замычал и начал вывертывать ей за спину руки. Де­
вушка изловчилась и ударила его снова с еще большей 
силой. Папаха слетела с его головы.

Верзила было отступил. Потом он глухо взвыл, вы­
хватил нож и чуть было не полоснул девушку по лицу. 
Оиа успела оттолкнуть его руку — и нож вонзился в ее 
плечо. .

И тогда Нуиу так исступленно закричала, что про­
снулись спавшие под навесом в парке МТС тракторис­
ты. Ворота были заперты. Ника Уджираули и Вано Хе- 
лашвили схватили тяжелые гаечные ключи и перемах­
нули через ограду.

Напавший оставил Нуну и скрылся, забыв в сумато­
хе свою папаху.

Когда Ника и Вано привели домой окровавленную 
Нуиу, Кетуа сразу узнала остроконечную каракулевую 
папаху, ио и виду не подала, что знает, кто ее носил.

11. кто ПРЕСТУПНИК?

Рано утром из районного центра в Бермуху прибыли 
прокурор Хидашели, секретарь райкома комсомола Кев- 

' ришвили и три милиционера. Покушение на Нуну оказа­
лось в ряду других преступлений, которые за последние 
годы были совершены в Бермухе и оставались безнака­
занными.

Как ни пытался предшественник Хидашели размотать 
их клубок, это ему не удавалось. Хидашели был более 
опытным работником. Ои раскрыл несколько весьма за­
путанных дел,— куда более сложных, нежели бермух- 
ское. Это вселяло веру в него.

Тедо Таралашвили встретил приезжих в сельсовете; 
он хотел предварительно поговорить с ними здесь, ио 
прокурор сразу же направился в дом к Нуну, чтобы, не 
теряя времени, приступить к опросу потерпевшей и сви­
детелей.

Услышав у своего дома гудок машины, Кетуа насто­
рожилась. Бледная от испуга, она ввела в комнату Ну-
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ну прокурора н председателя колхоза н тотчас же уда­
лилась. ' .

Хндашелн спросил Нуну:
— Неужели вы никого не подозреваете? .
— Никого,— ответила девушка. ■
— Вы говорите правду?
— Да. '-оугХ

Тогда Тедо принялся уговаривать Нуну:
— Прокурору^ надо говорить только правду. Этим ты 

поможешь нам нантн преступника.
Но девушка стояла на своем:
— Человек напал на меня ночью. К тому же он на­

двинул на глаза папаху, и я не могла разглядеть его 
лица. .

— Он что-нибудь говорил? — допытывался Хида- 
шели.

— Нет. Когда я ударила его по лицу, он замычал, 
как бык, н отскочил, а потом ударил меня ножом.

Тедо спросил: . .
— Окажи, доченька, может быть, кто-нибудь любнт 

тебя в Бермухе и из ревности мстнл тебе, а? Ты не бой­
ся назвать преступника, мы не дадим тебя в -обиду.

Нуну находилась меж двух огнен. Она не умела хит­
рить даже в простых житейских делах. Но сказать 

■ сейчас правду, значит раскрыть свою девичью тайну, 
посвятить всех в свои отношения е Годердзн, с которым 
она сидела у старого дуба н который видел этого чело­
века в остроконечной папахе. Она настояла на уходе 
Годердзн, боясь сплетен. Но рассказать сейчас все это, 
значит дать пищу сплетникам.

Нуну удерживало и другое: выскажи она свои подо­
зрения, неминуемо ополчились бы на нее близкие люди 
того, чье нмя она.назвала бы. Жизнь в Бермухе стала бы 
для нее невыносимой. Кроме того, она поставит под уг­
розу Годердзн — он ведь обязательно захочет отомстить 
за нее н может поплатиться за это жизнью. Разве могла 
Нуну пойти на это?!

Вот почему девушка так твердо стояла на своем.
— Нет, ннкого не подозреваю! — повторяла она.
Ничего не добившись от Нуну, прокурор' приказал

ввести Кетуа.
Тедо нахмурился и пристально посмотрел на нее из- 

под своих мохнатых бровей.
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— Женщина, ты что ии день плачешься, все уверя­
ешь, что больна, ие можешь работать, тащишь в контору 
какие-то справки. А для кутежа и гостей находишь вре­
мя. Вчера даже дети помогали иам в работе, а ты 
устроила попойку. Как это называется, а?

— Что вы изволите говорить, батоио? Какие гости?
Какой кутеж? Вы ведь знаете, что я и в самом деле 
больна — у меня воспаление мочевого пузыря,— причи­
тала Кетуа.— Вчера собиралась ехать в город, врачам 
показаться... Не могу я работать иа винограднике. Уж 
лучше мне скотину пасти, чем работать, согнувшись в 
три погибели... •

— Но ты ведь и скотину отказалась пасти. Забыла 
разве? — напомнил Тедо.

Кетуа притворно "заплакала:
— Мне и за скотиной нельзя ходить. Вы же знаете. 

С кем тогда оставить моего Малхаза?
— А что с ним случится, пусть играет с другими 

детьми.
— Как? Разве ты не знаешь, что мой Малхаз, если 

. за ним ие присмотреть, натворит невесть что, землю
начнет кушать!

Кетуа готова была без конца тараторить о своей 
мнимой болезни и ненормальном сыне. Тедо остано­
вил ее:

— Мы пришли сюда ие за тем, чтобы ты плакалась.. 
Советую тебе, Кетуа, говорить прокурору только правду.

Кетуа захныкала.
— Что же я должна говорить, дядя Тедо, ведь я ни­

чего не знаю.
От страха у иее подкашивались колени, и она, 

всхлипывая, опустилась иа тахту.
Из соседней комнаты доносились недовольные голоса 

членов семьи Уджираули. Тщетно пытались милиционе­
ры навести там порядок. Женщины и дети поминутно 
открывали дверь, которая немилосердно скрипела.

На допрос ввели соседку Маруа. Как только она 
увидела плачущую Кетуа, она тотчас и сама начала ре­
веть. •

— Ничего ие знаю. Никуда не ходила. Ничего не 
видела,— твердила Маруа. „Она призывала в свидетели 
всех святых, клялась памятью мертвых и здоровьем 
живых. '

105



В это время в комнату вошел сын Кетуа Малхаз. Его 
прежде всего поразил, должно быть, красный каранддщ 
в руке прокурора, и он внимательно следид за его дви­
жением.

Прокурор, заинтересовался кутежом, который был у 
Кетуа вечером, незадолго до нападения иа Нуну..-Но 
Кетуа и Маруа утверждали, что никакого кутежа - не 
было, что все это, мол, сущие выдумки.

Веселые искорки детского смеха сверкнули в глазах 
Малхаза. Прокурор заметил это. Ои дал знак оставить 
его наедине с мальчиком.

— Сколько тебе лет? — спросил он Малхаза.
— Тринадцать,— ответил тот.— Какая у тебя хоро­

шая ручка^ дядя!
— Это не ручка, а карандаш.
— Кто тебе дал этот карандаш, дядя?
Малхаз потянулся к карандашу. .
— Раз тебе так нравится этот карандаш, возьми его, 

[пусть ои будет твоим,— сказал прокурор и выиул из 
I кармана другой карандаш.

— А как тебя зовут, мальчик? •
— Малхаз.
— Ух, какое красивое имя! А теперь скажи: кем те­

бе приходится пострадавшая?
— Кто? — спросил Малхаз, уставившись теперь на 

другой, зеленый карандаш прокурора.
— Вон та девушка,— сказал прокурор, указывая на

Нуиу. .
— Сестра моя.

' — Хорошо. А теперь скажи: где ты был вчера ве­
чером? .

— Для чего тебе это, дядя? Хочешь записать на бу­
мажку?

— Нет, я ничего не буду записывать, просто мне 
хочется зиать.

— Я был дома.
— Еще кто был дома?
— Моя мама.
— Еще?
— Тетя Маро.
— Еще?
— Кто еще мог быть? — Малхаз почесал затылок н 

стал перечислять, загибая пальцы: — Дедушка Абриа,
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дедушка Луо, дядя Канкрэ и еще один длинный-длин- 
ный^человек — тот самый, у которого на голове была 
остроконечная папаха.

— Больше никого не было?
— Никого.

------Хорошо. А теперь скажи, Малхаз, что они де-
Млй? .

— Вино пили.
— Еще что делали?
— Ничего больше... ругались.
— Не знаешь, из-за чего ссорились?
— Не знаю, дядя.
— А теперь скажи мне, Малхаз, не помнишь, когда 

пришел этот, в папахе?
— Светло еще было, когда он пришел.
— Он пришел один? -
— Нет, его тетя Маро привела. А потом тетя Маро 

ушла.
— Он ничего не приносил с собой?
— Один большой-большой чемодан притащил.
— А что было в том чемодане, не знаешь?
— Много-много платьев, шапок и туфель. Этот длин­

ный человек хотел отвезти в город меня и мою маму, но 
я стал плакать, и мы не поехали в город.

Прокурору стало ясно, что Кетуа и Маруа скрывали 
от него что-то очень важное. Из соседней комнаты до­
носился галдеж. Он мешал сосредоточиться. Хидашели 
решил отправиться в сельсовет и там продолжить до­
прос.

Было воскресенье, и потому у сельсовета толпилось 
много любопытных. Пока еще толком никто ничего не 
знал, но болтуны успели уже распространить разного 
рода слухи.

Некоторые утверждали, будто вчера ночью бандиты 
похитилиНуну Уджираули иГодердзи Эланидзе. Затем 
где-то в лесу милиция догнала бандитов и с трудом от­
била девушку. Во время перестрелки и ранили, мол, 
Нуну. ,

Хидашели приказал Тедо позвать всех названных 
Малхазом лиц.

Абриа Уджйрйулй явился первым. Сняв, шапку, он 
робко вошел в Комнат^ н поЗдбройался.



- Хидашелн окинул его строгим взглядом:
— Предупреждаю: вы должны давать только прав» 

дивые показания. Поняли?
— Как не понять, батоно! В таком деле меня не 

нужно предупреждать. Я никогда в жизни не врал и 
сейчас не собираюсь никого обманывать.

— Тогда скажите: вы были вчера на кутеже в доме 
Кетуа?

— Какой кутеж? Я случайно проходил мимо и за­
шел разделить с ними хлеб-соль.

— Хорошо. Кто же там еще был?
— Мой брат Луо, мой племянник Канкрэ...
— Еще? .
— Коберидзе, гость из Тбилиси.
— К кому приехал этот Коберидзе?
— Не знаю.
— Чья это папаха? — И прокурор показал остроко­

нечную каракулевую папаху.
— Коберидзе. .
— Теперь скажите: что привез с собой этот Кобе­

ридзе?
— Не знаю.
— И «хлеб-соль» проходил мирно, тихо?
— Так, немного повздорили Коберидзе и мой пле­

мянник Канкрэ! . ч
— Из-за чего?
— Канкрэ пристал к Коберидзе, чтобы тот пил вийо.
— И только?
— Больше я ничего не знаю. .
Луо, которого ввели вслед за Абриа, показал то же 

самое. -
Потом допрашивали Канкрэ. Он подошел к столу, не 

снимая с головы замасленной кепки.
Прокурор показал на лежавшую перед ним караку­

левую папаху и спросил:
— Скажите, чья эта папаха?
— Папаха? Откуда я знаю, чья она. Я ведь не ша­

почник, чтобы знать, у кого .какая папаха на голове,— 
развязно ответил Канкрэ.

— Значит, вы не узнаете эту шапку? Не зпаете, что 
она принадлежит Коберидзе, так, что. ли?.— Спокойный 
взгляд прокурора скрестился с дерзким взглядом 
Канкрэ.
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Видно было,- что этот парень не в первый раз род- 
верчшгется допросу. Он держался вызывающе.

— Как ты держишь себя, бичо! Уж не забыл ли ты, 
где и перед кем находишься? — пытался урезонить его 
Тедо.

— Я ничего не забыл, дядя Тедо, все хорошо пом­
ню,**- словно не понимая истинного смысла его слов, 
ответил Канкрэ.— Нахожусь в сельсовете, ну, а дальше 
что?

— А знаешь, что ты забыл? В первую очередь кеп­
ку с головы снять, вот что! — рассердился Тедо.— И еще 
ты забыл о вежливости, о нашей грузинской вежливос­
ти. Тут до тебя были Абриа и Луо, они старше тебя и 
то сняли шапки и поздоровались. А ты?

Канкрэ поморщился и стащил с головы замасленную 
кепку.

На вопросы прокурора Канкрэ отвечал, что он был 
нездоров, отправился к врачу и случайно зашел к Ке- 
туа. А с Коберидзе подрался потому, что тот «воровал 
за столом вино», делал вид, будто пьет, а на самом 
деле не пил.

— Так неужели же вы подрались только из-за того, 
что Коберидзе не пил вина? — уточнил прокурор.
_ — Я не обманываю вас,— угрюмо отвечал Канкрэ.—
Мне захотелось побить этого человека, вот я и поколо­
тил его.

Прокурор усмехнулся:
— Так вы считаете, что достаточно захотеть и мож­

но кого хочешь отдубасить, да? Теперь скажите, не 
привозил ли Коберидзе чего-нибудь Кетуа? •

— Не знаю. Я сказал вам, что был нездоров и зашел 
к Кетуа уже под вечер.

Тогда снова вставил слово Тедо:
— Насколько известно, наш врач живет совсем в 

другом конце села. Кроме того, ты вовсе не похож на 
больного.

Канкрэ молчал.
— Значит, вы не видели' ни чемодана, ни подар­

ков? — снова обратился к нему прокурор.
— Я знаю, кто вам сказал об этом!
— Откуда вы можете это знать?

Я находился в соседней комнате и слышал, как



,вы разговаривали с Малхазом. Но вы забыли, что этот 
мальчик ненормальный, припадочный. потй'

— Ладно,— сделал вид, что Согласился с ним, про­
курор.— Малхаз ненормальный. Но вы ведь нормаль­
ный. Скажите, когда вы подрались с Коберидзе, эта 
папаха была у него на голове? —

— Когда я ударил его в последний раз, его папаха 
упала в овраг. Но я не знаю, была ли на нем эта самая 
папаха или другая. ■

Может быть, вы видели, чтобы кто-нибудь другой 
в ту ночь достал эту шапку из оврага? .

— Нет, не видел. ..
— Как вы думаете, куда пошел Коберидзе после

драки? -
— Не знаю. . '
— А вы сами куда отправились, не помните? .
— К Ниортаве, на мельницу.

. — Зачем вы пошли туда?
— Мы договаривались с ним утром пойти на ры­

балку...
Канкрэ понял, что его вызывающий тон рассердил 

прокурора, и решил пойти на попятную. Повернувшись 
к председателю колхоза, он сказал:

— Дядя Тедо, я этого Коберидзе побил еще и пото­
му, что он начал приставать к хозяйке, требовал, чтобы 
она заставила Нуну выйти к нему. Мы, Уджираули, ни­
кому не разрешаем так вести себя в нашем доме, ты 
это хорошо знаешь, дядя Тедо.

— Ага, до сих пор вы от нас это скрывали,— сказал 
прокурор.— Хорошо. Теперь идите и Подождите в кори­
доре.

Милиционеры ввели Коберидзе. Человек этот уже 
дважды судился за спекуляцию, был в заключении. Он 
зашел сгорбившись и вел себя куда менее вызывающе, 
чем Канкрэ.

На все вопросы прокурора Коберидзе робко отвечал: 
«не знаю», «не видел», «не помню».

Коберидзе скрывал настоящую цель своего приезда в 
Бермуху. По его словам, он приехал в гости к своему 
родственнику — свинопасу Попола, но хозяин оказался 
на собрании, и поэтому он решил зайти к Кетуа н там 
подождать его прихода.
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— Никакого чемодана и подарков я не привозил,— 
повторял он.— Разве возможно, чтобы человек с таким 
маленьким заработком, как у меня, мог дарить такие 
ценные подарки?!

Умолчал он и о причине ссоры с Канкрэ.
— Хорошо,— продолжал прокурор.^-Теперь скажи­

те, после драки вы искали свою шапку? ■
— Искал, но не нашел.
— Куда же вы отправились после драки?
— В дом к моему родственнику Попола.
— Вы не помните, который это был час?
— Точно двенадцать.
Прокурор записал.
— Откуда вы знаете?
— Когда я пришел к Попола, то вынул часы й по­

смотрел на них. Стекло было разбито, но часы все же 
работали. •

— Вы никуда не уходили после?
— Никуда. .
Хидашели велел Коберидзе выйти и подождать в ко­

ридоре.
Милиционеры ввели Ниортаву и свинопаса Попола.
— С какой стороны приходится тебе родственником 

Коберидзе? — обратился прокурор к Попола.
— Он был когда-то женат на моей сестре, батоно.
— А где теперь твоя сестра?
— Она умерла, батоно.
— Зачем приехал в.Бермуху Коберидзе, не знаете?
— Сказать по совести, не знаю. Он мне так сказал: 

ехал, говорит, по делам в Кварели и решил заглянуть к 
тебе.

— А раньше он бывал у тебя в гостях?
— В позапрошлом году. *
— По какому поводу, не помнишь?
— Если не ошибаюсь, приезжал, чтобы закупить ви­

но для артели.
Потом прокурор обратился к Ниортаве:
— Как поживаешь, Соломон?
— Лучше всех, батоно. .
— Ночевал вчера у тебя Канкрэ на мельнице?

*— Да, батоно, Канкрэ был у менд.
— Зачем же он пришел к тебе ночью? .
— С утра мы должны были пойти на рыбалку,
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— А который был час, когда он пришел к тебе, не
ПОМНИШЬ? _ • ,,ч(51!

— Поздно было, самое время ужинать.
<— И он больше никуда не уходил от тебя?
— Никуда, батоно. *
— Откуда ты знаешь? Может быть, он ушел после 

того, как ты заснул?
— Нет, батоно, наоборот, он спал, а я всю ночь ра­

ботал. Канкрэ был пьян — как улегся, так и спал бес— 
пробудно до самого утра.

— Ты не знаешь, чья это папаха?— спросил проку­
рор, беря в руку папаху Коберидзе.

— Нет, батоно. -
— Канкрэ пришел к тебе без нее?
— Да, батоно.
— Разве он без шапки ходит, этот ваш Канкрэ?
— Да,„ батоно, Канкрэ часто без шапки ходит. Он 

ведь не такой лысый, как я.
— Хорошо. Теперь ты мне вот что скажи, Соломон. 

Ты не заметил, был ли Канкрэ избит, когда он пришел к 
тебе?

— Я даже спросил его: кто это тебя так разукрасил.
— Что же он тебе ответил?
— Сказал, что он крепко побил одного человека.
— Он не называл, кого?
— Я не спрашивал, а он не назвал.'
Допрос ни к чему определенному не привел, так как 

не удалось установить, кто же из двух — Канкрэ или 
Коберидзе — поднял упавшую в канаву папаху. А воз­
можно, кто-то. третий нашел папаху и, замаскировав­
шись ею, совершил нападение на девушку.

Прокурор вторично допросил Кетуа н Маруа. Но обе 
женщины, снова призвав в свидетели всех святых, по­
клялись, что не видели ни каракулевой папахн, ни то­
го, кто ее нашел.

«Кто же напал на Нуну? — мучительно думал Хида- 
шели.— Коберидзе? Канкрэ?» Трудно было предполо­
жить, чтобы кто-нибудь из них после драки н после 
того, как на месте происшествия появилась милиция, 
мог вернуться на дорогу и искать пропавшую папаху. 
К тому же оба они — Коберидзе и Канкрэ — сильно 
нзбнли друг друга: у Коберидзе под правым глазом 
огромный синяк и кровоподтек на подбородке, у Кан-
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крэ же крупные ссадины на носу и скулах. Не до па­
пахи им было.

Судя по всему, предстояло обнаружить третье лицо, 
которое и совершило, должно быть, преступление. Но 
кто этот человек?

12. АХИЛЛ ПОШЕЛ ПО СЛЕДУ...

Профессор Коринтели и его-"жена Медея собирались 
отправиться вДелави проведать своих родственников и 
осмотреть дворец царя Ираклия, где находится местный 
исторический музей.

Эта приятная поездка откладывалась уже два ра­
за. То неожиданно приезжал Цихистави, то заходил 
председатель колхоза. Они уводили Коринтели на учас­
ток, где закладывался виноградник, и профессор воз­
вращался домой только поздно вечером.

Коринтели так увлекли колхозные дела, что он за­
бросил даже свою научную работу «Грузинская ампел- 
лография»1 и перестал лечиться, хотя врачи серьезно 
и не раз предупреждали его о необходимости беречь 
свое здоровье.

Коринтели не мог равнодушно наблюдать за рабо­
той. Часто он сам брал мотыгу, лопату или секатор и 
показывал колхозникам, как нужно ухаживать за лозой. 
Он Часто-простуживался, заболевал гриппом. Давало 
себя знать и сердце, повышалось давление.

Но стоило ему почувствовать себя лучше, как- он 
снова включался в трудовой ритм колхозной жизни.

Когда на плоскогорье Девяти дубов закончилась по­
садка виноградных лоз, Коринтели выделили опытный 
микроучасток, который он назвал в шутку «Виноград­
ником Грузии». На этом клочке земли было посажено 
по одному, по два саженца из всех имеющихся в Гру­
зии четырехсот пятидесяти сортов винограда: аладасту- 
ри, алмура, авшилури, аричули, кларджула, мухамцва- 
не, тита, чинури, хнхви, шавкапито, капистоии, сакмие- 
ли, орола, чвитилури и многие, многие другие. ■

Бесконечно влюбленный в свое дело ученый, хотел

1 А м п е л л о г р а ф и я  —■ наука о сортах и видах виноградной 
лозы. ■
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проверить, какие из. этих сортов лучше всего прижи­
вутся на плоскогорье Девяти дубов и какие из ннх сЛФ' 
дует здесь культивировать. •

Много времени отнимали у него поездки в Тбилиси 
на разного рода совещания и заседания.
, Вот и откладывалась с недели на неделю поездкаи 
в Телави. ,

Медея нервничала, сердилась. Телавскне родственни­
ки'были обижены, что она и Вахтанг так долго не при­
езжают к ним.

И вот, наконец, был твердо установлен день отъезда 
в Телави — воскресенье.

Все, казалось, благоприятствовало этому. Они заку­
пили подарки. Как раз накануне Коринтели получил из 
Тбилиси легковую машину, выделенную ему правитель­
ством.

Медея была Вне себя от восторга. До этого она всем 
жаловалась, что, привыкнув разъезжать в парижских 
комфортабельных лимузинах, никак не может прими­
риться с тем, что ей приходится ездить в чужих и гру­
бых машинах. Со дня приезда из-за границы она толь­
ко и мечтала о том, чтобы муж приобрел собственный 
автомобиль, чтобы у нее всегда была возможность на­
вещать своих родственников, по которым она так истос­
ковалась в Париже.

Но в воскресное утро не успел еще Коринтели встать 
с постели, как Майя - сообщила о ранении Нуну. Она 
рассказывала, что бандиты, мол, всю ночь продержали 
Нуну в лесу. Отважные трактористы не побоялись сра­
зиться с ними и героически отбили тяжело раненную, 
уже умирающую девушку...

Как известно, в самой природе человека" заложена 
способность не только выдумывать необычайные исто­
рии, но и верить своим же вымыслам.

Рассказывая, Маня сокрушалась о трагической судь­
бе несчастной девушки-сиротки.

Весть о покушении на Нуну взволновала Коринтели.
— Кто тебе рассказал эт'* страшную историю? — 

спросил он Майю.
— Все село говорит об этом, батоно,— ответила 

Майя.— На рассвете я встретила Тедо, он сказал, что 
ждут приезда прокурора и милиции.

■••Медея знала, как трудно бывает мужу вставать ут-
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ром с постели, если ему пришлось поздно лечь. На этот 
раз, однако, Вахтанг быстро поднялся и достал новый 
костюм.

— Зачем ты надеваешь этот костюм? Ведь мы же 
едем. Надень лучше.дорожный френч и галифе. В ма- • 
щдне новый костюм помнется.

— Костюм сменить — пустое дело,— думая о чем-то 
своем, ответил он.

Медея расстроилась. Она поняла, что их долгождан­
ная поездка в Телавн может снова сорваться.

Кто-то постучал.. Надевая на ходу пиджак, Корпите- 
ли направился к двери.,

Вошел шофер.
Как дела, Андро?

— Неважно, батоно. Мы сейчас никуда не сможем
поехать. .

— Почему? — удивился Вахтанг.
• — Карбюратор в неисправности.

— А что с ним? .
— Пустяки, но все же... Случается, что и у новой

машины не все в порядке. Карбюратор придется ра­
зобрать. '

В другой раз это, вероятно, огорчило бы Коринтелн. 
Сейчас же он искренне обрадовался тому, что машина 
не в порядке. Он беспокойно шагал по комнате, по бал­
кону и думал о Нуну.

Часовая стрелка приближалась к девяти. Пришла 
Майя и передала, что хозяйка просит его к столу.

— Садитесь, завтракайте,— ответил он.— Я сейчас
приду... .

Явилась Медея. ■
— Не заставляй меня ждать, Вахтанг,— сказала она

обиженным тоном.— Давай скорее позавтракаем. И1о- 
фер быстро исправит машину, и мы должны быть гото­
вы к отъезду. .

Коринтелн, не желая выдать своего душевного со­
стояния, последовал за нею в столовую.

Когда Майя вышла, Медея сказала мужу:
— Что с тобой, Вахтанг? Ты и сегодня не собира­

ешься в Телави?
— Кто тебе это сказал, Медико? — попытался уте­

шить ее Коринтелн.
' — Во-первых, это видно из того, что ты не надел
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дорожного костюма, а во-вторых, я не понимаю, что 
тебя так взволновало. qn к

— Меня? Я вовсе не волнуюсь, Медея. Просто мне
неприятно было услышать, что в Бермухе случаются 
такие вещи. , -

—■ Не понимаю, что тут особенного,— сказала Мё*.*з 
дея.— Обычная история: какой-то влюбленный юноша *• 
захотел похитить деревенскую девушку и случайно ра­
нил ее. Что же тут такого?

— Печально слышать, что старые нравы проявляют­
ся в наше время, только и всего,— сдержанно произнес 
Коринтели.

— Чему здесь удивляться, Вахтанг,— продолжала 
Медея.—'Ты ведь сам не раз говорил, что два-три деся­
тилетия в жизни человека — большой срок, а в жизни 
народа — мгновение. Нет ничего удивительного в том, 
что старые нравы не исчезают так быстро.

Коринтели закурил папиросу и, думая о своем, ти­
хо проговорил:

— Эх, красота, как и талант, должны как будто 
приносить человеку счастье. Между тем красивые жен­
щины, как и талантливые люди, бывают часто несчаст­
ливы. У них много завистников.

— Ты прав, Вахтанг,— ответила Медея.— Красота
порою бывает даже причиной того, что женщина сбива­
ется с йерного пути. Менее красивые устраивают свою 
жизнь куда более благополучно. Я не видела эту Нуну, 
но мне трудно себе представить, чтобы простая бермух- 
ская девушка была уж столь красива, чтобы из-за нее 
кипели страсти. " , .

— Напрасно ты так думаешь, 'Медико. Я много в 
последнее время ездил по нашим городам и селам и 
воочию убедился:^ необычно красивое молодое поколе­
ние выросло у нас. И это вполне понятно...

Но у Коринтели не было желания углублять разго­
вор. Он выпил стакан вина, который обычно выпивал 
по утрам, и, сославшись на отсутствие аппетита, поднял­
ся из-за стола.

Медея тоже встала и ушла в свою комнату.
В это время Коринтели увидел на крыльце сельсове­

та Тедо Таралашвили, прокурора Хидашеди и секретаря 
райкома комсомола Кевришвили.

Коринтели спустился к ним. Ахилл последовал было
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ea хозяином, ио тот указал собаке место иа лестнице 
и приказал ей лечь.

Узнав о подробностях нападения иа Нуиу, Кориите- 
ли заметил:

— Я бы вот что посоветовал, товарищи. Есть у меня 
собака-ищейка. Может быть, она могла бы вам приго­
диться.

И Коринтели через ^открытую дверь указал иа 
Ахилла.

Прокурор, присмотревшись к собаке, сказал:
— У нас в уголовном розыске тоже имеются такие 

собаки. Жаль, что мы не захватили с собой одну из 
них. Что ж! Давайте попробуем и это средство. Если вы 
позволите, профессор, то мы воспользуемся вашей со­
бакой сейчас же.

— Извольте, только я не уверен, пойдет ли Ахилл 
с кем-нибудь из вас.

— Пойдет,— уверенно произнес Хидашели.— Мне по­
чему-то легко подчиняются такие собаки.

Коринтели позвал Ахилла.
В это время появился шофер Андро и сказал, что 

машина в исправности и можно ехать.
-Медея находилась на балконе. Услышав шофера, она 

спросила мужа по-французски:
— Мы поедем в Телави?
Коринтели ответил не без смущения:
— Я вернусь... через час. Ты будь готова... -

" — Я уже давно готова,— зло ответила Медея.

Коринтели посоветовал прокурору повести Ахилла 
сначала в дом Кетуа. Так и поступили.

В доме Кетуа собаке дали понюхать каракулевую 
папаху, затем Коринтели крикнул ей:

— Шерш!1 -
Собака стала кружить по комнате, обнюхала пол, 

потом выбежала во двор через ту самую дверь, сквозь 
которую Абриа и Луо с таким трудом выпроводили в 
тот день Коберидзе и Канкрэ.

Она привела людей, среди которых был и Годердзи, 
к старому дубу. . .

Здесь Ахилл несколько раз обежал вокруг пня, иа

1 Ищи! (франк.)
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котором сидел человек, замеченный Нуну и Годердзи. 
Затем собака побежала по направлению к мельйййб; 
Путь ей преградил ручей. На берегу ручья след те­
рялся...

Вернулись к старому дубу. Теперь Годердзи оконча­
тельно убедился в том, что преступление совершил^'яе- 
ловек, которого он прошлой ночью принял было за Л^б 
Уджираули. Именно он преследовал их до того самого 
места, где Годердзи расстался с Нуну, и, воспользовав­
шись тем, что девушка оказалась одна, напал на нее.

Но и Годердзи, боясь поставить Нуну в неловкое по- 
• ложение, решил об этом никому не рассказывать. У про­

курора, таким образом, ни против кого не было- прямых 
улик. Богатая практика привела Хидашели к одной не­
преложной истине: правосудие похоже на обоюдоострый 
клинок, и замахиваться им следует крайне осмотритель­
но; в противном случае может прлучиться так, что в 
поисках одного виновного двум невиновным снесешь 
голову. .

13. К РОДНЫМ ПЕНАТАМ

Молча,' словно поссорившись, сидели в машине Вах­
танг и Медея, лицо которой было прикрыто шелковой 
шалью. Она никак не могла простить мужу того, что 
из-за какого-то заурядного происшествия с какой-то 
крестьянской девушкой этот солидный человек заставил 
ее задержаться на целых три часа, тогда как в Телави 
их ждали к обеду родственники, достойные самого вы­
сокого уважения.

Машина мчалась по свежегудронированнон дороге, 
усыпанной гравием. Колеса разметывали этот гравий, 
и он барабанил снизу по крыльям машины, вызывая 
монотонный тренькающий звук, похожий порою на звук 
маленьких колокольчиков.

Коринтели хотелось поговорить с женой, развеять ее 
дурное Настроение. Неприятно было, что посторонний 
им человек, шофер Андро, оказался невольным свиде­
телем их размолвки.

Коринтели сказал: . .
ч—• Посмотри, Медико, какую чудесную дорогу сде- 

лалй! А ведь две недели назад ее еще не было...
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— Потому-то так и воняет гудроном,— грубо обо- 
рЗЗДЭ она.

— Сказать по совести, меня этот запах не раздра­
жает. Я люблю и ту пыль, которая стоит в наших го­
родах вокруг строящихся новых домов, и радуюсь шуму 
строек. Я люблю все, что говорит о возрождении нашей 
страны.

— Что поделаешь, мой Вахтанг, на вкус и на цвет то­
варищей нет — так, кажется?— язвительно ответила 
Медея.— Я не выношу ни запаха гудрона, ни пыли 
строек. Всему этому предпочитаю аромат французских 
духов. И вообще, хорошо было бы родиться в такое 
время, когда строительные работы были бы уже закон­
чены и меня никто и ничем не беспокоил бы.

— Вот чего ты хочешь, Медико,— сказал Кориите- 
ли.— А ну-ка, вспомни, как мы с тобой из Бермухи в 
Телави плелись иа старых фаэтонах. Разве лучше было? 
Как много в стране сделано за эти годы!

Медея не удостоила его ответом. Вахтанг посмотрел 
на свои наручные часы.

— Через полчаса будем в Телави. Правда, Авдро?
— Думаю, что раньше, батоио Вахтанг.
— Это меня устраивает,— заметил Коринтелн, обер­

нувшись к Медее.— Всего лишь одни час занимает до­
рога от Бермухи до Телави.* Можно будет в тот же 
день возвращаться домой.

Медея поняла, о чем говорил муж.
— Как, ты уже дал согласие Телавскому институ­

ту? — вспыхнула она.
— А что было делать! — ответил Коринтелн.— Я, 

правда, человек беспартийный, но общая дисциплина н 
меня касается. Меня просили помочь Телавскому инсти­
туту виноградарства. Разве можно от . этого отка­
заться? •

— Да, но сколько времени мы будем еще жить в 
этой паршивой бермухской гостинице?

— Я ведь говорил тебе, что к концу месяца все 
устроится — нам построят домик в Гвелетн.

Медея хотела возразить. Но, взглянув ра спину шо­
фера, удержала колкие слова на кончике языка.

Коринтелн заметил это. И он спорил сейчас с тем, 
что не было высказано Медеей, но что все еще крепко 
сидело в ней.
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— Тот, кто любит свою родину, должен примириться 
• со многими неудобствами во имя ее блага,— сказал

он.— Государство не курорт, моя дорогая, чтобы каж­
дый из нас мог выбирать наиболее приятное для себя 
место пребывания. Меня приглашали, как ты знаешь, 
на кафедру в Монпелье, -и я мог бы там остаться. 
В Монпелье больше комфорта, нежели в Бермухе. Не 
так ли?!

. — Эх, мой дорогой,— не , выдержала все-такн Ме­
дея.— Если хочешь знать, родиной всякого более или 
менее культурного человека может быть лишь благо­
устроенный город. •

Коринтели стоило большого труда овладеть собой. 
Он сказал Медее после некоторого молчания по-фран­
цузски:

— Так могут рассуждать только парижские снобы. 
Человек, у которого есть родина, не может так думать, 
не то что говорить! Ты забываешь, что ты грузинка.

Медея ответила не сразу. Она на этот раз тоже при­
бегла к помощи французского языка.

— Знаешь, мой дорогой,— сказала она,— Не для того 
я отказалась от парижских салонов, чтобы коротать 
свой век в Бермухе, в этой темной медвежьей берлоге. 
Родина, любовь к которой ты проповедуешь, это, по- 
моему, просто фикция. Моя родина всюду, где могут быть 
созданы лучшие условия для моей жизни. Не менее 
красивые горы и ущелья имеются в достаточном коли­
честве н в Вогезах, и в Швейцарии...

Коринтели ошеломило это заявление жены. Он с тру­
дом удержался, чтобы не сказать ей какую-нибудь кол­
кость.

Подъезжали к Телавн. Только это и спасло Медею от 
его гнева.
, Коринтели открыл окно машины, чуть высунулся 
в него й с радостью ощутил ветер Кахетинской равни­
ны, родных с детства мест.

Вот они, потемневшие от времени стены дворца царя 
Ираклия. Детство и юность Вахтанга Коринтели про­
шли в окрестностях этих развалин. Он помнит еще то 
время, когда они казались ему страшным логовом, на-, 
селенным сказочными дэвамн., Потом, когда мальчик 
подрос, он никому не давал покоя своими расспросами
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о бывших хозяевах этого дворца. Старый псаломщик, 
служивший когда-то в дворцовой церкви, долго расска­
зывал ему о трудной'жизни царя Ираклия, о его похо­
дах н сражениях. И все это крепко осело в памяти 
Вахтанга. Ему тогда казалось, что нет в мире замка бо­
лее величественного, нежели этот. Побывав во многих 
странах й городах, он убедился, что это далеко не так. 
Но и теперь, проезжая мимо почерневших стен, он ис­
пытывал тот же душевный трепет, что и в те далекие 
уже годы...

Машина свернула вправо, стала спускаться по узкой 
улице я  остановилась у старых, покрытых зеленым 
мхом дубовых ворот. .

Когда Корннтелн вошел во двор, ему сразу же броси­
лись в глаза узловатые стволы дубов, состарившиеся 
деревья инжира н ореха, высохшие груши, на толстых 
стволах которых, подобно сорочьим гнездам, торчали 
наросты грибов. -

На лестнице дома лежала ст'арая облезлая овчарка. 
Она подняла голову, глухо залаяла и даже попыталась - 
подняться, но не смогла.' Взглянув на пришедших свои­
ми слезящимися глазами, она стала колотить хвостом 
по каменным ступеням лестницы.

На всем лежала печать старины: и-на деревьях, и на 
каменном доме, н даже на собаке. -

Коринтели огляделся. Он увидел дворцовую церковь, 
в которой служили псаломщиками его дед, прадед и 
прапрадед — Кимотэ, о котором в их семье сохранилось 
только предание.

Вместе с Медеей он стал подниматься по каменной 
выщербленной лестнице.

Как трудно взбираться по ступенькам отцовского 
дома, где некогда жили дорогие твоему сердцу люди. 
Как холодно поблескивают в этом доме окна. Из них 
никогда уже не выглянут безвозвратно ушедшие родные 
лица.

Как печален скрнп двери, из-за которой они никогда 
уже больше не покажутся.

Собака снова залаяла. Корннтелн погладил ее круп­
ную голову с коротко обрезанными ушами..

Открылась дверь,- и на балкон вышла сгорбленная 
женщина — тетушка Текле. По ее сморщенным щекам
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потекли слезы. Высохшими руками она обняла Вахтан­
га и стала его целовать. •

— А!.. Добро пожаловать, добро пожаловать! —‘ho- 
слышался рокочущий бас, и представительный плотный 
старик вышел настречу гостям.

Широко раскинув руки, он заключил в объятия Ме­
дею, потом крепко прижал к своей богатырской 1^уд.и 
Вахтанга.

— Услышав лай собаки,— сказал он,— я подошел к 
двери и наблюдал за тем, как ты поднимался по лест­
нице. И знаешь, мне показалось, что это не ты, а Ростом, 
твой отец, ожил и вернулся к своему очагу, ей-богу! Ты 
хорошо знаешь, Вахтанг, что я никогда не признавал 
смерти, но в эту минуту я еще раз убедился, что ее 
действительно не существует. Твой отец живет в тебе!

— Давно известно, дядя Нико,— ответил Вахтанг,— 
чем ближе человек к старости, тем больше он становит­
ся похожим на своих родителей.

Тетушка Текле причитала все громче и громче. Дя­
дя Нико прикрикнул на нее. На шум вышли из комнат 
дальние и близкие родственницы, облаченные в черное 
Вдовы, и подняли плач.

' Твердыми мужскими шагами балкон пересекла высо­
кая женщина с длинной шеей и следами оспы на лице.

— Тетя Варя! — воскликнула Медея и обняла ее.
Расцеловав Медею, женщина с длинной шеей подо­

шла к Коринтели и протянула ему для поцелуя свою
‘ костлявую руку. Она проделала это с таким выражени­

ем лица, с каким надменные старые барыни .встречали 
обычно своих управляющих или бедных родственников.

Когда все вошли в гостиную, тетя Варя уселась в вет­
хое, с провалившимся сиденьем кресло и холодными 
прищуренными глазами уставилась иа поседевшие вис­
ки Коринтели. Трудно было определить, рада она или 
недовольна встречей с иим. Коринтели, в свою очередь, 
тоже изучающе посматривал на тетю Варю. Он обнару­
жил, что на верхней губе у нее проросли уже поседев­
шие густые усики, а волосяной покров на щеках и под­
бородке делал ее неприятно похожей на мужчину.

Коринтели всегда была противна эта женщина, тет­
ка его жеиы, высокомерная и чванливая представитель­
ница княжеского рода Дадиаии, которую дядя Нико 
в шутку называл «дядюшка Варя».

122



Справа и слева от камина были развешаны старые, 
рьщвеугшие портреты. Коринтели перенес свой взгляд на 
них. Вот его мать, вот маленькая сестренка Нана, умер­
шие дяди, а рядом с ними главы четырех поколений: 
белобородые дед, прадед, прапрадед Кимотэ — псалом-

Ж  придворной церкви царя Ираклия, и наконец отец 
анга Ростом, рослый мужчина в форме землемера. 

Гости по обычаю умылись с дороги. Дчдя Нико взял 
Вахтанга под руку, подвел к длинному столу и усадил 
рядом с собой.

Разрушающая сила времени коснулась тут всех, кро­
ме дяди Нико. Казалось, что этот незаменимый тамада, 
убежденный эпикуреец, неисправимый донжуан остался 
таким же, каким был в юности. Годы только изрядно 
посеребрили его густую гриву и красивую волнистую 
бороду, покрыли кончик его слегка горбатого носа и 
скулы тончайшими сизыми прожилками, но не смогли 
заставить этого человека состариться, отказаться от ви­
на, забыть о женщинах... И его мощный, зычный голос, 
и красные, чувственные губы, и крепкие зубы — все го­
ворило об огромном запасе жизненных сил.

Коринтели то и дело с улыбкой оглядывал развесе­
лившегося дядю Нико, его толстые пальцы с желтыми, 
как шпоры старого петуха, ногтями и думал про себя: 

«Если бы какой-нибудь художник пожелал изобра­
зить живого Бахуса, то лучшей натуры, чем дядя Нико, 
ему не сыскать».

Медея корила Вахтанга, говорила, что дядя Нико 
рассердится на них за опоздание. На самом же деле . 
произошло нечто другое, ею не предвиденное.

— Хорошо, что ты запоздал,— сказал дядя Нико.—
У меня есть свои соображения, я сообщу их тебе позже.

Дядя Нико знал, что если бы Вахтанг и Медея при­
ехали часа на два раньше, то его жена, тетушка Текле, 
обязательно вспомнила бы своего покойного брата, под­
няла бы плач и предложила бы немедленно всем пойти 
на кладбище. А дядя Нико больше всего на свете не 
любил плач и кладбище. Семейное пиршество, к которо­
му старательно готовился этот влюбленный в жизнь че­
ловек, было бы, разумеется, испорчено. Неприятно было 
дяде, что за столом оказалось так много женщин, оде­
тых в траур. Он сказал Вахтангу:



— Пригласил я сегодня директора школы и трех 
учителей, да приехала какая-то комиссия из Тбилиси я 
задержала их. Знаешь, кого я еще позвал? Доцента Зу­
раба Арадели, твоего друга юности, того, что учился с 
тобой за границей.

— Почему же он не пришел?
— Не знаю, право... Сегодня я хочу насладиться 

рассказами о ваших путешествиях. Куда и как вы езди­
ли? Где что видели?

Коринтели ответил:
— Из Константинополя мы поехали в Бомбей, объ­

ездили Цейлон, Яву, Мадагаскар, Голландскую Индию, 
добрались до Токио. Оттуда — в Лью-Йорк и Вашинг­
тон. Потом мы объездили Южную Америку, были на 
острове Гаити. А из Испании перебрались во француз­
скую провинцию Шампань. Затем объездили почти всю 
Италию, пересекли Грецию и через Стамбул вернулись 
домой... .

— Циствала!1 — позвал Нико.
Появилась девочка и в самом деле с голубыми гла­

зами. - - ■
— Ступайте в марани — ты и Леван — принесите 

вина.
‘ Дядя Нико обратился к Коринтели:

— Дорогой мой, уважь старика. Я хочу сегодня вы­
пить с тобой. Три рога — за светлую память усопших.

• Остальные тосты будем пить кувшинчиками. Помнишь, 
отец твой любил пить кувшинчиками.

Циствала и соседский мальчик Леван принесли вино.
— Слушай, Леван,— весело сказал мальчику хозя­

ин,— Ты видишь, как подвели нас гости; не можем же
■ мы пить с этими женщинами. Садись, поддержи нас.

Мальчик заморгал своими длинными ресницами и, 
застенчиво улыбаясь, сел среди одетых в траур, похожих 
на ворои женщин.

■ — Боже великий и хвалы достойный... — с напускной 
торжественностью начал дядя Нико, исполняющий и на 
этот раз почетную роль тамады.

Он наполнил рог вииом и вручил его Коринтели.

1 Ц и с т в а л а  — женское имя, буквально: девушка с глазами 
небесного цвета.
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— Что это за вино? — тихо спросил тот.
' Пей и разберись сам,— ответил дядя Нико. — 

В старом вине столь же трудно разобраться, как и в 
молодой женщине. Не так ли? .

Вахтанг засмеялся.
— Общим свойством людей,— продолжал хозяин,— 

я^ЙУШя то, что они предпочитают хвалить уже сотни 
и тысячи раз хваленное, воздерживаясь от похвалы чего- 
либо нового, так как для того, чтобы хвалить новое, 
нужно обладать еще и способностью его обнаружить. 
Сумеешь ли ты это сделать? Геройство не в том, чтобы 
хвалить известное, а в том, чтобы похвалить еще не 
хваленное.

Слова дяди Нико развеселили Коринтели. Ему было 
хорошо в этом доме. Он вспомнил свою молодость и, 
несмотря на протесты Медеи, осушил рог до дна, опро­
кинул его горлышком вниз, чтобы показать тамаде, что 
вино выпито.

Появились новые гости — трое мужчин. Заметно бы­
ло, что они навеселе.

— Добро пожаловать! — приветствовал их тамада.
Коринтели поинтересовался ими. Дядя Нико сказал

ему на ухо:
— Тот, что с длинной шеей,— Дадиани, другой, с 

большой головой,— Вачнадзе, а лысый — Цероденашви- 
ли, здесь его называют просто Цероденой...1 Кажется, 
он инженер.

— А чем занимаются те двое?
— Дадиани — зоотехник, а Вачнадзе работает на 

тбилисском ипподроме... Оба они дальние родственники 
твоей жены...пришли ко мне, вероятно, по делам, как к 
ветеринару.

Дядя Нико обрадовался тому, что число собутыльни­
ков увеличилось; он стал красноречивее, шумнее.

Коринтели же, отвыкший от вина, почувствовал, что _ 
уже первый рог одолел его. Учащенно забилось сердце. 
Он попросил тамаду:

— Не заставляй меня пить...
Но дядя Нико всячески старался развеселить Корин- 

гели. Ему понятно было его состояние. Вернуться в от­
чий дом и застать здесь только пожелтевшие портреты

1 Ц е р о д е н а  — величиной с мизинец (грузин.).
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дорогих покойников, старых теток и старую беспомощ­
ную собаку... Понятно было и то, почему Вахтанг fig то­
ропился приехать в Телави: он ждал, когда затянутся 
эти глубокие раны.

И тамада надеялся вином и шутками развлечь Вах­
танга.

— Ты не знаешь, какая прелюбопытная историй'слу­
чилась со мной прошлой осенью? — спросил он.

— Какая? — спросил Коринтели.
. — А вот какая,— улыбнулся дядя Нико, обнажив 

свои крупные и желтые, как кукурузные зерна, зубы.— 
Когда-то я от тебя, если не ошибаюсь, слыхал, что ка­
кого-то древнего философа очень интересовало, что про­
исходит в глубинах земли. Для того, чтобы узнать это, 
он прыгнул в кратер Этны. А потом, как ты, вероятно, 
знаешь, спустя несколько лет, во время извержения Эт­
ны из ее кратера вылетели его сандалии...

— Да, помню, дядя Нико, я рассказывал тебе,— под­
твердил Коринтели.

— Со мной произошла не менее удивительная исто­
рия,— смеялся дядя Нико.— Ты ведь знаешь судьбу царя 
Ираклия. Всю жизнь он боролся против турок, персов... 
Я же, чтобы не отстать от него, боролся с болезнями 
скота — бруцеллезом, сибирской язвой — и больше все­
го, как ты догадываешься, с вином. Ты, вероятно, пом­
нишь отцовский, или, точнее, дедовский огромный квеври 
в вашем марани, первый слева, который выглядывает 
нз земли, как кратер Этны? Чтобы его изнутри почис­
тить, двое парней влезали туда по лестнице. Так вот, в 
прошлом году купил я виноград в Цинандали, отжали 
его. Опустили лестницу в квеври, и я с Леваном влезли 
в него, помыли. Потом залили его вином, и знаешь, что 
произошло со мной?

-Ч т о ?
— А вот что. Я наклонился, чтобы посмотреть, сколь­

ко еще вина вместит в свою ненасытную пасть квеври, 
оперся о край руками, но поскользнулся и полетел вниз 
головой. Слава богу, оказался рядом Леван. А то уто­
нул бы, н молодое бродящее вино выбросило бы наверх 
мои сапоги, как Этна сандалии Эмпедокла!

Дядя Иико от души хохотал.
Леван осушил по приказу тамады второй рог и поч­

тительно спросил, кому его передать. Оказалось, что



все мужчины, сидящие за столом, уже изрядно выпили. 
Топи тамада распорядился передать рог «дяде Варе».

Тете Варе не понравилось то, что ее назвали так на 
людях, но она храбро опорожнила рог н обратилась к 
Кор Интел н:

— Если вы мужчина, последуйте моему примеру.
Коринтели ничего не оставалось, как принять из ее

рук рог.
Дядя Ннко знал, что Вахтанг болен гипертонией. 

Однако, как всякий любитель вина, он считал, что  ̂оно- 
то н есть лучшее лекарство от всех недугов. Он провоз­
глашал тост за тостом, то за светлую память покойной 
матери Вахтанга, то за светлую память его отца, и сле­
дил за тем, чтобы Вахтанг, как и все, пил. Медее уда­
лось добиться лишь того, что рога заменили маленьки­
ми кувшинчиками.

Тетя Варя заметно опьянела. Корпнтелн сидел дале­
ко от нее, на противоположном конце стола, но и он 
видел ее возбужденное, раскрасневшееся лицо. Она без 
устали дымила папиросой н, беседуя с Медеей, оживлен­
но жестикулировала.

Говорила она на старомодном французском языке, 
которому учили в прошлом веке. Она говорила несколь­
ко в нос и нарочито картавила. Она принадлежала к 
людям, всерьез считающим французский язык языком 
богов.

Несмотря на веселый шум, поднявшийся за столом, 
до уха Коринтелн долетало кое-что из того, что говори­
ла тетя Варя. И это не могло его не заинтересовать. ‘

— Ты не так уж удачно выбрала себе мужа,— гово­
рила тетя Варя.— Во-первых, он старее месье Шаркутье, 
фотографию которого ты мне прислала. Тот выглядел 
довольно галантным джентльменом. А главное — мне 
очень не нравятся манеры Вахтанга. Такого человека в 
приличном обществе н за стол не посадят. Твой муж 
похож больше на прнказчнка, чем на ученого...

Медея улыбнулась и что-то сказала на ухо своей .тет­
ке,— вероятно, попросила ее говорить не так громко. Но 
тетю Варю трудно было уже унять. Она зажгла очеред­
ную папиросу и продолжала:

— Я не люблю, дорогая, этих агрономов и зоотехни­
ков — «ослиных докторов». Вечно от них пахнет гнилым 
картофелем и навозом. Не скрою и того,, .что я вообще
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ненавижу людей ялебейского происхождения, так как 
они лишены не только денег и галантности, но н фанта­
зии. И это само собой понятно. Людям, которые день и 
ночь имеют дело с животными, птицами и растениями, 
передается скотское поведение и тупоумие (тут тетя 
Варя употребила французское слово stupidite —»глу­
пость, тупость). Кроме того, твой муж — внук псалом­
щика, а известно, что оии тупеют от чтения псалмов!..

К столу подавали все новые и новые блюда. Дядя 
Нико, толкая под локоть Кормители, просил его отведать 
то одно, то другое.

— А вот твой любимый дедас-пури1. Ты объездил
весь свет, ио скажи по совести" разве ты пробовал где- 
нибудь такой прекрасный хлеб? А вот чалагаджи2, а 
вот курица, хочешь с чесночным, хочешь с гранатовым 
соком — иф, иф! — все выбрано по твоему вкусу, ей-бо- 
гу. Как видишь, я ие ровия царю Ираклию, но от его 
сына Георгия — любителя выпить и поесть— не отстаю. 
Да, что касается еды и питья, то я, .дай боже, в этом 
деле и перед принцем Уэлльским не ударил бы лицом в 
грязь. .

Когда принесли жареного поросенка иа вертеле, дядя 
Нико от удовольствия даже.подскочил.

— Смотри, смотри, Вахтанг, как он изжарен! От та­
кого й у абиссинского иегуса потекли бы слюнки!

— Зачем так далеко ехать, дядя Нико? Ты забыл
британского короля? -

— Что поделаешь, мой дорогой, времена изменились, 
и теперь королей и императоров найдешь, пожалуй, 
только в Англии или Африке. Ха-ха-ха!

Вахтанг от души смеялся. Иногда ои поглядывал 
на сосредоточенные лица двух женщин в конце стола. 
Медея ухватилась за руку тетки и таинственно что-то 
шептала ей.

Теперь дядя Нико хвалил куриные потроха, приправ­
ленные киндзой3, уксусом и перцем. Но Вахтаиг не 
слушал. Его чуткий слух ловил слова тети Вари.

• Д е д а с - п у р и ,  и л и  м а т у ш к и н  х л е б  — сорт грузинского 
хлеба, испеченного в тоиэ.

2 Ч а л а г а д ж и -t-блюдо из шейной части туши.
* К и и д з а  — кишиец, душистая трава, часто применяемая 

в грузинской кухие приправа-
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— Что? Ты должна жить в Бермухе? Mon dieu, шоп 
dieu!1 После того, как тебе, дорогая моя, прискучил Па­
риж— Сен Жермен, «Мулен руж», «Наполеон», Трока- 
деро, Плае де Конкорд, Гранд-Опера — ты долж­
на наслаждаться запахом навоза бермухских дворов. 
Да я всю жизнь только и мечтала посетить те святые 
места! Сколько времени ожидала визу. Ах, если бы я 
была там, разве я допустила бы развод с месье Шар­
кутье. C’est dommage, c’est dommage!1 2

Тамада тем временем поднял и опрокинул выпитый 
им кувшинчик и предложил сделать то же самое всем 
остальным — показать, что у них тоже пусты.

Раньше всех проделали это «дядя Варя» и тот лысый 
гость, которого прозвали Цероденой.

Коринтели внимательно прислушивался к пьяному 
голосу тети Вари. Она уже не стеснялась.

— Родина?! Родину может любить только ограничен­
ный человек, дорогая. Истинным аристократам родина 
нужна так же, как ослу пятая нога. Только мужикам 
нужно то, что твой муж называет родиной. Мы, Дадиа- 
ни, называли мегрелом3 только крестьянина. Да и здесь, 
в Восточной Грузии, слова «грузин» и «крестьянин» счи­
тались синонимами. В нашей семье, милая, считалось 
дурным тоном говорить по-грузински...

Дядя Нико не силен был во французском языке, на 
котором говорила тетя Варя, но по лицу Вахтанга он 
понял, как далеко она зашла,— дядя прервал апологию 
блюд и, перекрывая болтовню тети Вари, сказал:

— Тебе, как агроному, Лучше меня известно, что 
дольше всех плодов на ветках остаются груши. Поздней 
осенью осыпаются грецкие орехи, миндаль, каштаны и 
унаби4. А на груше два-три плода’ висят до самого де­
кабря, когда уже иней покрывает деревья. Посмотришь 
и Видишь, остались где-то на верхушке на ветке две 
груши, такие черные и рморщенные, что если и упадут 
на землю, то даже свинья их есть не станет... Тетка тво­
ей жены — еще хуже. Вот уж действительно про нее

1 Боже мой, боже мой! (франц.) . .
2 Как жаль, как жаль! (фраиц.)
• М е г р е л ы  и л и  м и н г р е л ь ц ы  — грузины, живущие в за­

падной части Грузинской ССР.
4 У и а б и — небольшие деревья с красно-коричневыми плодами. 

9 К. Гамсахурдиа, т. V | 2 9



Ьказано: только, могила горбатого исправит. Ведь эта 
самая «дядя Варя» на стейку лезла, когда узнала, что 
племянница ее выходит за тебя замуж. Она скулила, 
злословила, что Медико, мол, отказалась от миллионно­
го состояния и вышла замуж за внука псаломщика. Дай 
боже тебе здоровья столько, сколько раз мы ругались 
с ней!

— Эх, что делать, дядя Нико,— с горечью произнес 
Кориители.— Психика людей не такое уж простое дело. 
Такие, как тетя Варя, подобны Бурбонам; они и после 
революции ничему ие научились и ничего не забыли.

Дядя Нико заметил:
— Говорил же великий Илья:1 зиая, что представля­

ет собой «хороший» князь, можно понять, каков плохой.
Кориители думал о многом, но сказал коротко:
— Высохшие груши в конце концов упадут на землю.

«Собака лает, караваи идет...» .
И как раз в этот момент залаяла на лестнице со­

бака. -
Появились еще гости: доцент Зураб Арадели и учи­

тель Чхетиани. Увидев Арадели, тетя Варя прошипела:
— Вот еще одни красный профессор!
Зураб Арадели был автором многих известных тру­

дов о вредителях грузинской флоры и способах борьбы 
с ними. Кориители сердечно обнял друга студенческих 
лет, с которым к тому же два года назад ои объездил 
многие страны мира.

Взыскательный тамада «оштрафовал» опоздавших 
гостей рогом вина.

— Я знаю, вы сейчас' начнете рассказывать о тара­
канах и саранче,— сказал он Арадели.— Расскажите-ка 
лучше, где вы видели самых красивых женщин, где и 
какие напитки пьют люди.

— Пьют разное и по-разному,— ответил тот сдержан­
но.— И важно, что кофе, например, который с удоволь­
ствием пьют в Париже, Берлине, Вашингтоне, дорого 
обходится населению Явы. Там у крестьян — да и ие 
только у крестьян — зубов от него во рту не осталось. 
Оии ведь пьют кофе и ничего не едят, а это вызывает 
болезни желудка и выпэдеине зубов.

1 И л ь я  Ч а в ч а в а д з е  (1837— 1907)— грузинский писатель и 
общественный деятель. .
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Но дядя Нико находился ке в том состоянии, чтобы 
вести серьезные разговоры. Он приказал наполнить кув­
шинчики. .

В это время Циствала сообщила, что пришли новые 
гости. .

— Да будет к добру их. приход! — воскликнул дядя
Нико. .

В столовую вошли три женщины. Одна — блондинка, 
другая — брюнетка, а третья — с каштановыми волоса­
ми, которые местами отливали красноватым цветом. Ед­
ва заметные веснушки покрывали её удивительно белое 
лицо. Женщина эта, образно говоря, была похожа на 
щедрую кахетинскую осень, когда в винограде преоб­
ладают янтарные цвета, а в листьях красный цвет — 
цвет спелого граната. Она привлекла к себе внимание 
Корин тели.

Женщина была ему знакома. Но где и когда он ее 
встречал? Она чем-то напоминала Нуну Уджираули. 
Только эта выше и плотнее Нуну.

Корингели вспомнил счастливые минуты, которые он ' 
провел в гостях у Ниортавы, шум мельницы, крик диких 
гусей, лунную ночь... и чувственные губы Нуну; которых 
он не посмел коснуться. Он подумал: «Удивительно! Не­
осуществленные желания оставляют более глубокий 
след в нашей памяти, чем желания удовлетворенные».

Дядя Нйко изощрялся в новых и новых тостах. Ког­
да он поднял стакан за тетю Варю, в комнате погас 
свет. Гости всполошились. Дядя Нико, соблюдая спо­
койствие, шепнул Вахтангу:

— Слава богу, что ночь распростерла надо мной свой
покров, а то я должен был сейчас произносить бесстыд­
ные похвалы. .

Внесли старомодные керосиновые лампы на огром­
ных ножках. В век электричества они выглядели каки­
ми-то ископаемыми чудовищами.

Коринтели любовался женщиной, с каштановыми во­
лосами. Как хороша ее голова на высокой шее, ее об­
витые вокруг головы косы, окруженные сейчас тем сия­
нием, какое обычно излучают горящие веточки сухой 
лозы.

Существует своеобразная грань между знанием и не­
знанием, сомнением и догадкой, понятным и непонят­
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ным: Коринтели .преодолевал ее. Он мучительно старал­
ся вспомнить, где и когда видел эту женщину. .

— Окажи* пожалуйста, дядя Нико, ведь это Суския 
Миндели, не так ли?

Вместо того, чтобы просто подтвердить это, дядя Нн- 
ко ответил: . ., . , . .

— Ты опьянел, что ли? Неужели . ты до сих пор не 
узнал Сускию Миндели, дочь пекаря Луки? Насколько 
я помню, ты даже влюблен был в нее в юности.

Да, это была именно она — дочь пекаря Луки, Сус­
кия.

Коринтели осторожно улыбнулся ей. В ответ дрогну­
ли в улыбке ее губы.

Теперь-то вспомнилось Коринтели, что в тот год, ког­
да он и Медея собрались переехать в Тбилиси, Сускня 
перешла учиться в заведение святой Нины.

И, думая о своем, Коринтели спросил:
— А я не помню, дядя Нико, почему дочь пекаря 

Лукн назвали таким странным именем.
— Точно и я не помню, но слыхал, что какой-то 

шведский художник приехал в Телави рисовать Кахе­
тинский Кавкаснонп. Говорят, он часто ходил к пекарю 
Луке на дом, за грузинским хлебом."Жена Луки скон­
чалась во время родов, оставив ему девочку.

Художник сдружился с пекарем п нарисовал era 
портрет. Ему понравилась н его маленькая девочка. Он 
рисовал и ее, назвав ее именем возлюбленной Рем­
брандта — Саскнн. Потом это имя — Саскня — переде­
лали на грузинский лад, на Сускию. ■ ■

Теперь Коринтели вспомнил и то, что Суския'Минде­
ли была в юности такой же худенькой, как и Нуну Уд- 
жираулп. Она казалась ему воплощением той красоты, 
которую выражали в своих скульптурах древнегреческие 
мастера.

Дядя Нико сказал:
— Эта девочка нам так нравилась, что я и тетушка 

Текле называли ее нашей будущей невесткой, чем и 
заставляли ее, бедняжку, краснеть.

Коринтели подумал: «Кто знает, может быть, я был 
бы более счастлив, если б взял в жены дочь пекаря». . -

— Дядя Нико, что теперь делает Суския? — спро­
сил он.

— Она врач. Работает в здешней больнице. Почему-



то не вышла замуж. Живет вместе с отцом недалеко от 
нас в маленьком домишке. Лука и по сей день печет 
хлеб... Уж не сожалеешь ли ты, Вахтанг, что не женил­
ся на ней?

-1- Как сказать,— ответил Коринтелн.— Жалеть о 
чем-нибудь свойственно обычно бесхарактерным людям.. 
Я не жалею ни о чем, что было сделано мною сознатель­
но. Однако...

— Что — однако?
Коринтелн продолжал:* .
— Я уважаю Медею, но ее окружение не нравилось 

мне раньше и, тем более, не нравится теперь. Я верю те­
бе, как собственному отцу, дядя Нико, и потому говорю 
это. Ее родственники осквернили мое чувство к Медее.

Дядя Нико сказал:
— Жаль, что у тебя нет детей. __ .
— Я и сам очень это переживаю,— согласился Ко- 

риятели.— Не могу равнодушно пройти мимо ребенка. 
Хочется прижать его к грудн, назвать своим.

Из-за стола поднялась Медея. Она была грустна. 
Дядя Нико проводил взглядом ее гордо выпрямленный 
стан, несравненные плечи, исполненные такой же пла­
стической гармонии высокие бедра, и, наклонившись к 
Вахтангу, сказал:

— После того, как вино тебя одолело, ты не спуска­
ешь глаз с Сускии. Это, кажется, заметила Медея и по­
тому оставила нас.

Корннтели пропустил мимо ушей его слова. Тогда 
дядя Нико вернулся к предыдущему.

— Я каждый день с горечью смотрю на этот длин­
ный балкон, где когда-то скакали на палках-лошадках 
ты и покойная Нана. Меня н твою тетку бог тоже 
наказал — не дал нам детей. И, как видишь,-пуст этот 
прекрасный грузинский балкон с резными перилами.

Недавно приехал ко мне один хевсур, попросил ле­
карство от сибирской язвы. Текле была больна, н я не 
мог его угостить обедом. Вынес сухие фрукты, внно. 
Хевсур поблагодарил и вынул из кармана кагн1. Поев 
н выпив, он посмотрел на наш балкон н спросил: «Где 
твои дети?» Я ответил: «Нету нх у меня».— «Жена-то 
есть?» — «Есть».— «У нас,— сказал он,— если у жены

К а г и — вяленое мясо, которое горцы берут в дорогу.
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нет детей, тб ее или выгоняют, нли, с ее согласия, берут 
себе вторую жену. Семидесятилетние старцы женятся у 
Вас, если онн чувствуют приближение смерти и у них 
нет детей>.

Я До прихода этого хевсура переживал трагедию, ио 
не женился вторично только из-за .уважения к вашей 
семье. Советую тебе иметь детей, позаботься об этом 
вовремя. Когда тебя не станет, кто-то, похожий на тебя, 
все-таки останется здесь, в мире, который ты навсегда 
покинешь. Если бы я был молодым, как ты...

Ты лучше меня гнаешь, Вахтанг, что сила и красота 
природы — в размножении, а не в иссякании. Мой по­
койный отец не был ни врачом, ни агрономом, он был 
простым, неграмотным человеком. Круглые сутки твер­
дил он братьям: вырубайте и жгите неплодоносные де­
ревья, режьте яловых коров и разводитесь с бесплодны­
ми или не желающими рожать женами...

Увидев тебя сегодня поднимающимся по лестнице, я 
обрадовался, и подумал: воскрес и вернулся из дальнего 
путешествия отец твой Ростом.

Горе нам, если мы так умрем, что после нас никто 
не поднимется по ступеням родного дома, никто не 
посмотрит иа мир нашими глазами, никто не вернет 
природе наших голосов, не наполнит молодой жизнью 
гатихший наш сад, наш марани и наш двор, на котором 
и по сей день растут деревья времен царя Ираклия...

На другом конце стола в это время Зураб Арадели 
что-то рассказывал тете Варе, и она с иим спорила.

— Громче, громче, чтобы и мы слышали1 — крикнул 
дядя Нико.

— Вы должны были бы видеть, в каких ужасных ус­
ловиях находится малаец-крестьянин хотя бы при уходе 
за рисом,— говорил Арадели.— Сохой, запряженной буй­
волом, пашет он болотистую землю. Подрастет рис, и по 
этим болотам начнут шагать босоногие женщины и де­
ти. Созреет рис — нужно срезать колосья ножом.

Бесчисленное множество, птиц налетает тогда на по­
ля. Люди оставляют свои жилища и, вооруженные бам­
буковыми палками с навешенными на иих тряпками, е 
дудками, барабанами выходят на поля спасать урожай. 
Полуголые, бродят они под палящими лучами солнца 
с восхода до заката, среди змей и ядовитых ящериц.

— Фуй, фуй, совсем испортил настроение этот Зу­
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раб}— визжала тетя Варя.— Цнемала,— вопила она,— 
неси скорей пандури!1

Циствала взяла пандури и, заиграв на нем, , стала 
напевать:

Царевича Ираклия, 
вскормленного оленихой, 
в дремучем лесу затерянного, 
охотник нашел...

— В Сингапуре,— продолжал Арадели свой рас* 
сказ,— я и Вахтанг взяли себе в Тиды малайца, который 
обещал показать крокодилов и попугаев. Мы бродили с 
ним целый день по джунглям, но так и не увидели ни 
крокодилов, ни попугаев. Тогда раздосадованный ма­
лаец сказал: «Это англичане содрали шкуры с крокоди­
лов, а у попугаев выщипали перья. Ими украшаются 
теперь их женщины, чтобы понравиться своим любовни­
кам». И малаец горько рассмеялся.

Циствала, монотонно бренча на пандури, напевала 
новую песню:

Люблю, тебя, 
прекрасная Кахетия. 
прибрежную рощу Алазанн, 
оленя в высокогорных лугах. -
Йорн многоводную,­

! Тетя Варя ехидно заметила:
•' — Все, что вы сказали, хорошо. Но вы забываете о 

главном — не будь американцев, англичан и голланд­
цев, эти желтые, чернокожие и краснокожие никогда бы 
не увидели света цивилизации.

Арадели возразил:
— Почему вы думаете, что в Индии и Китае было 

меньше культуры, чем в Германии, Англии, Франции, 
Америке? Индия и Китай, если хотите знать,— колыбе­
ли древнейших культур, которые, к сожалению, еще ма­
ло изучены европейцами.

Циствала продолжала напевать:
О фазан, притаившийся в кустах, 
прекрасная Хариствала.
О Шираки — кормилица наших овец, 
прибежите диких ланей—

1 П а н д у р и  — трехегрунный музыкальный инструмент.
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Кор Интел и* слушавший Арадели, поддержал его:
— Американцы кичатся своей культурой. Они на всех 

смотрят спесиво с высоты своих небоскребов и Бруклин­
ского моста. А ведь и им многому можно поучиться у 
той.же Индии и у того же Китая. Я уже не говорю'о 
нашей стране.

Этого уж тетя Варя не выдержала.
— Я вижу, ты и Вахтанг стали большевиками,— яз­

вительно процедила она.— Неужели так уж и нечему 
было вам поучиться в Европе и Америке?!

— Чему нужно было, тому учились,— спокойно и 
твердо произнес Коринтели^- Но их людоедские теории 
нам — увы! — не привились. Возможно, они у вас найдут 
спрос...

Неизвестно, какой дальнейший оборот принял бы 
этот разговор, если бы Цнствала не подошла к дяде 
Нико. Она что-то ему шепнула. Дядя Нпко быстро вы­
шел на балкон.

■ — Зайдите, прошу вас, на одну минуту,— упрашивал 
он кого-то. _

— Некогда, мой Нико. благодарю, в воскресенье мы
должны гнать отары на Лысую гору, а у нас несколько 
ягнят подохло, боюсь, как бы не было'сибирской язвы. 
Наш зоотехник болен, и если не поправится, я пришлю 
вам машину, и тогда приезжайте послезавтра в Ква- 
рели. -

— Пожалуйста, приеду, но только и вас я сейчас не 
отпущу.

— Я не одет, как полагается гостю. Иду с поля. Ну, 
разве можно войти в комнату в таких грязных сапогах?

— Там же нет никого, кроме Вахтанга Коринтелн
и Зураба Арадели. -

И дядя Ннко ввел в комнату секретаря райкома Цн- 
хиставк.

Тетя Варя, подсевшая к Церодене, прошипела:
— Чтоб ему пусто было! Это он отобрал у нас боль­

шой виноградник. Погляди, настоящий бирюк. В таких 
грязных сапожищах лезет в общество! Ах, mon dieu, 
шоп dieu! •

Церодена, зная свою соседку, опасался, как бы она 
еще чего липшего не сболтнула, и пересел к Сускни 
Миядели.
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. Цо Коринтели, Арадели, да и сам дядя Нико были 
обрадованы приходу нового гостя.

— Если вам не нравится белое вино, сейчас же при­
несут красное,— хлойотал дядя Нико. Он приказал на­
полнить стаканы и провозгласил тост за Цихистави.

Разгорелся оживленный разговор. Арадели вспом­
нил:

— В Токио, в так называемом «чайном домике», со
мной и «Вахтангом заговорил английский ученый-цитру­
совод. Он сказал: «Белые никогда не смогут занимать­
ся той примитивно-механической деятельностью, которая 
превращает человека в машину. Для этого мы, белые, 
обязательно должны использовать китайцев, малайцев 
и прочих желтокожих». И, как это ни странно, японец 
его поддержал. .

— В этом нет ничего странного,— заметил Корипте- 
лн.— Японцы очень талантливый народ, но там немала 
реакционеров. По той же самой причине, по какой пла­
гиатор ненавидит автора, у которого он постоянно кра­
дет, или ленивый и неспособный ученик ненавидит сво­
его учителя, многие японские самураи ненавидят Китай- ' 
цев. Японская аристрократия куда более реакционна, 
нежели европейские бароны времен крестовых походов.

Поистине смешон самурай, когда он вставит в рот 
английскую трубку и переоденется в джентльменский 
костюм. В сознании японского буржуа все смешано: 
американский снобизм, индийский буддизм и европей­
ский маккиавелнзм.

Некоторые японцы и ло сей день верят, что фотогра­
фия той или иной личности в конце концов приведет 
эту личность в небытие и превратит ее в призрак.

В Японии в каждой семье самурая женщина бес­
правна. Когда девочка рождается в доме самурая, ее 
кладут на три дня и три ночи на землю. Делается это 
для того, чтобы женщина запомнила, что она существо 
земное, а мужчина — небесное. В японском семейном 
кодексе утверждается, что женщину якобы одолевают 
пять недугов: невежество, недовольство, склонность к 
сплетням, к клевете и, наконец, глупость.

Мужчины дружно засмеялись. Тетя Варя разозлилась 
и закричала: , ,

— Ну и глупцы же эти желтые обезьяны!.
Коринтели и Цихистави заговорили о бермухских де­
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лах. Цихистави сообщил, что в ЦК одобрили идею 
строительства микрогэс—Маленькой электростанции в 
Гвелети — и скоро отпустят средства,

Вмешался тамада:
— Заклинаю вас, не говорите здесь о делах. Отды­

хайте!
Он упросил Корнители рассказать, как Зураб про­

учил шпиона.
— Одни японец увязался за мной и Зурабом еще 

на Яве. Впервые мы увидели его официантом в рестора­
не корабля. Уже тогда у нас возникло подозрение: не 
шпион ли это.

Японцы иногда бывают бесцеремонны: сами подхо­
дят и выспрашивают имя, фамилию, чей ты сын, сколько 
тебе лет, чем занимаешься, куда едешь и с какой целью, 
сколько имеешь детей, сколько жен и гейш.

Этот японец так и познакомился с нами. Он даже 
спросил с великолепным простодушием: не большевики 
ли мы.

Зураб сказал: «Если эта обезьяна не отстанет от нас, 
я его так исколочу, что он до конца жизни своей запом­
нит». Но я успокоил Зураба и предупредил, чтобы он 
не давал никакого повода для провокаций.

В Сингапуре этот японец сиял комнату в гостинице 
рядом с нами и ходил разодетый, как английский денди.

Во время путешествия по Малайе он очутился с на­
ми в джонке1. .

Спустя некоторое время мы осматривали в Китае 
один из бастионов Великой Китайской стены. Именно 
сюда обычно прибывают верблюжьи караваны. Смот­
рим — с верблюда спрыгнул и наш японец. На голове 
его был пробковый шлем заправского плантатора. Он 
любезно поздоровался с нами. Говорил он на сносном 
английском языке. От него мы узнали, что он получил 
докторскую степень в Гарвардском университете и знает 
даже несколько иностранных языков.

Почему-то он упорно допытывался — не едем ли мы ■ 
в Вашингтон. Он говорил, что у него большие связи в 
Америке, что он скоро женится на американке и готов 
нам, в случае нужды, всячески помочь в Вашингтоне. t

• Д ж о н : 1 — лодка.
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Как дельфин, который увяжется за кораблем, ныря­
ет и показывается вновь, так увязался за нами этот 
японец, сопровождая нас от Явы до Сингапура, от Син­
гапура до Гонконга, от Гонконга до Пекина, от Пекина 
до Токио.

Зураб при виде его уже скрипел зубами. Но мы вы­
нуждены были терпеть, так как были убеждены, хитры­
ми глазками этого джентльмена иа нас — двух безобид­
ных советских агрономов — смотрит иностранная развед­
ка. Мы не имели права дать хотя бы малейший повод 
для подозрений.

В Токио этот тип не давал нам покоя.
Мы успокоились только тогда, когда отправились из 

Токио в Нью-Йорк, полагая, что дальше за нами он 
уже ие увяжется. .

В Нью-Йорке стояло жаркое лето. Зураб купил ды­
ню, но, как выяснилось, очень переспелую. Ее нужно бы­
ло выбросить. Но куда?

Наша гостиница помещалась в. небоскребе; здесь, как 
мы позже узнали, останавливались преимущественно 
дипломаты и шпионы, из разных стран.

Мы сели в открытый лифт и поднимались наверх. 
Вдруг на двадцатом этаже перед нами вырос тот самый 
японец, в смокинге с шелковыми отворотами. Он стоял 
под руку с какой-то женщиной, мо>Кет.быть, со своей 
невестой, и ждал обратного лифта, обмахиваясь веером.

Зураб нажал кнопку, остановил на мгновение лифт 
и насадил дыню на голову шпиона. Он проделал это с 
такой виртуозной быстротой, что японец не успел даже 
пикнуть, только дама его взвизгнула...

14. ПРИЗНАНИЕ ЛАЛБАЦЫ

Нападение на Нуиу произошло, как мы помним, в 
субботу вечером. На следующий день жители Бермухи 
стали свидетелями довольно странного происшествия. 
Ранним утром они увидели у основания Мамукской кре­
пости оленя, спустившегося с гор. Он стоял на недося­
гаемой скале и жалобно трубил. Ему вторило эхо в 
ущельях.

Услышав этот рев, остановились идущие к алазан- 
скнм лугам пастухи, свинопасы, и даже трактористы
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прервали работу. Его заслушались, как завзятого ора.» 
Тора.

Пожилые мужчины пожимали плечами,— ведь весен­
няя трубная пора у оленей как будто прошла. Погонщщ 
ки стада, ночевавшие в развалинах Мамукской крепо­
сти, выскочили при виде оленя, совсем близко подкра­
лись к нему, но стрелять не посмели, пораженные 
величием лесного красавца.

Олень стоял на своем естественном постаменте, гор­
до подняв свои ветвистые рога. Это был как бы 
апофеоз природы. Он внимательно осмотрел плоскогорье 
Девяти дубов и двинулся к алазанеким лугам. Первым, 
кто встретил его на равнине, оказался мельник Ниорта- 
ва. Он до того' растерялся от столь неожиданной встре­
чи, что забыл про ружье, висевшее у него за спиной, и 
швырнул в оленя камень.

Олень рысью промчался мимо колхозной конюшни;
В этот самый момент заведующий коневодческой фер­
мой Копешавидзе садился, оказывается, на коня. Моло­
дой, недавно объезженный конь испугался оленя, кинул­
ся в сторону и сбросил тучного седока на землю. ■

Свинопас Попола гнал На пастбище свиней. Свиньи 
бросились от оленя в разные стороны, а сам Попола 
орал как ошпаренный. То же произошло и со стадом 
овец. Пастухи -не успели и опомниться. За оленем по­
гналось было несколько овчарок, но он оставил их да­
леко позади, свернул с дороги и побежал на колхозные 
6axjrn. Как бы почуяв доброту'работавших здесь жен­
щин, он не обратил внимания на их возгласы, остановил­
ся н стал пощипывать травку. Потом он двинулся к 
зарослям.

Тут за оленем погнались дети. Тогда ои перемахнул 
через высокую изгородь из акаций и снова вышел на 
Дорогу. .

В это время ехала из Телавп грузовая машина с 
людьми. Они стали улюлюкать. Шофер дал газу, пы- , 
таясь нагнать оленя. Люди в машине орали, свистели. ' 
Олень закинул рога* на спину и, вытянув вперед шею, 
помчался еще быстрее.

Но вот начался подъем. Машина сбавила ход. За­
медлил бег и олень. Был момент, когда машина чуть 
не налетела и | него. Но животное, почуяв смертельную 
опасность, напрягло свои последние силы и понеслось
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вперед с такой быстротой, что казалось, будто оно 
обрело крылья. . ,
. Навстречу оленю ехали всадники. Тогда он переле­

тел через живую изгородь и помчался по тропинке к 
тому самому сараю, в котором хранились саженцы.

Именно в атот момент Годердзи, искавший в сарае 
свой секатор, увидел, что одноглазый Ганоз с юношеской 
живостью сорвал со столба свою заржавленную бердан­
ку и выскочил из сарая.

«Не поругался ли с кем сварливый старик? Еще бе­
ды натворит!» — подумал Годердзи и побежал за ним.

— Зачем тебе ружье, Гайоз? — крикнул Годердзи.
— Олень! Олень! — орал Ганоз.
Годердзи, не успев еще разглядеть оленя, инстинк­

тивно выхватил у Гайоза ружье. И лишь тогда он уви­
дел, как вдоль рядов недавно .рассаженных лоз, безза­
ботно пощипывая траву по краям тропинки, точно ло­
шадь, выпущенная на пастбище, действительно двигал­
ся олень.

Годердзи залюбовался нм. Он хотел приблизиться 
к животному и побежал, скрываясь за персиковыми де­
ревьями, посаженными вдоль виноградника.

Олень направился к югу. Годердзи подумал: «Там
такие густые заросли терновника, что олень нн за что 
их не преодолеет. Он вынужден будет повернуть к Лись­
ему оврагу и выйти на микроучасток». .

, Годердзи туда и направился.
Он достиг было уже деревянного мостика, проложен­

ного через овраг, и, казалось бы, мог оттуда наблюдать 
за движением оленя по оврагу. Но олень обманул его 
расчеты, он подошел к зарослям терновника н скрылся 
в них...

Годердзи до того расстроился, что оступился на мос­
тике и полетел вниз. Он больно ударился головой о ка­
мень. Когда он оттуда выбрался и возвратился к сараю, 
одноглазый Ганоз всполошился:

— Что с тобой, Годердзи? У тебя на лбу запеклась 
кровь...

Гайоз разорвал носовой платок, посыпал рану Го- 
дердзи табаком и туго перевязал ее.

Они присели на бревно. Гайоз набил трубку н, при­
миная табак пальцем, корил Годердзи:
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— Поделом тебе! Мне не дал выстрелить и сам ни­
чего не сделал.

г- Что ты, Гайоз! Разве ты стал бы стрелять 
в оленя?

— А почему бы и нет, сынок? Он же мне не крест­
ный отец! Ты не шути с одноглазым Гайозом. Дай бог 
тебе столько лет жить, сколько козлов и оленей я убил.

— Разве ты не знаешь, что за убийство оленя дают 
сейчас пять лет тюрьмы?

— Э-э, кто бы увидал нас в такую рань?
— А меня за кого ты считаешь?
—  Неужели ты выдал бы меня, Годердзи? Зачем же 

тогда ты сам за ним гонялся? А?
— Меня охватил азарт, дорогой Гайоз. Я не убить 

его хотел, а только посмотреть на него поближе.
— Так я тебе и поверил!,
Старик некоторое время молчал, посасывая свою 

обугленную трубку, потом сердито сплюнул.
— Эх, исчез зверь в наших краях. Не жить уже там 

олеию, где появятся тракторы! А жаль... Сколько оле­
ней в былые времена поубивали мы с твоим дедушкой 
в этих лесах...

Годердзи был расстроен, он не мог простить себе, 
что послушался Нуну и не проводил ее до самого дома.

,  Если бы он был с нею, ничего бы не случилось.
Много было кривотолков в Бермухе о том,-кто напал 

на Нуну. Думал об этом, разумеется, и Годердзи. Он 
ни с кем не делился своими подозрениями. Прежде все­
го нужно было поговоритБ с самой Нуну.

Годердзи послал было к девушке свою родственницу, 
просил ее разузнать у девушки, не подозревает ли она 

^сама кого-либо, чтобы тем самым проверить свои по­
дозрения. Родственница вернулась и передала слова Ну­
ну: «Если бы знала, то сказала бы прокурору». Но 
опытная в житейских делах женщина от себя добавила:

— Нуиу говорит не то, что думает. Она ведет себ* 
странно, что-то скрывает.

—г Почему ты так решила? — спросил Годердзи. .
— Я не слышала уверенности в ее голосе, она сму­

тилась и покраснела...
Дни шли. Колхозники работали в поле, а Нуну все
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не было видно. К председателю колхоза как-то явился 
. Малхаз и сказал, что у нее поднялась температура.

( Годердзн отвел мальчика в сторону и спросил, дейст­
вительно ли у Нуну температура. Малхаз чмокнул гу­
бами и отрицательно • мотнул головой, а потом вдруг 
подтвердил, что температура есть.

— Лежит она? — спросил Годердзи.
— Лежит,— ответил Малхаз.
А затем снова чмокнул и отрицательно замотал го­

ловой.
Вот и пойми его! Весь день Годердзи ходил как не­

прикаянный. Он злился на всех, упрекал в.плохой ра­
боте, у одного вырвал из рук секатор, у другого отнял 
аппарат Вермолеря и сам принялся работать. Наткнув­
шись па длинного как жердь Лалбацу, он обругал его, 
вырвал из его рук мотыгу н в течение часа сам за него 
мотыжил, •

— Вырос с версту, а до сих пор не научился обра­
щаться с мотыгой. Сколько раз тебе говорили: осто­
рожней. не задевай мотыгой побега лозы. Ведь это жи­
вой организм!

— Допустим,^ что живой...— мрачно ответил Лал- 
баца.

— Вот именно, живой. А ты... дохлый!
— А ну, давай поспорим — кто из нас больше вина 

выпьет и кто раньше дохлым станет,— хвастал Лалбана.
— Да, в выпивке тебя никто не осилит...
— Скажи-ка лучше, чего ты злишься?— спросил 

Лалбаца.
— Смотрю на тебя и вижу, что ты ни на что не го­

ден. вот и злюсь,— ответил Годердзи.
Лалбаца почесал затылок и осклабился.
.— Ты чего смеешься? — возмутился Годердзи.— Че­

му обрадовался?
— Я хотел бы, чтоб ты так каждый день на меня 

злился и выполнял за меня норму,— спокойцо сказал 
Лалбаца.

У Годердзи, как мы уже знаем, был перевязан лоб. 
Это дало одним повод для сплетен, а другим — основа­
ние поверить тому, что Годердзи и в самом деле был 
вместе с Нуну, когда на нее напали, что его избили, а 
Нуну потащили в лес... Версию эту особенно охотно 
поддерживали лодыри, которые терпеть не могли Г'о-
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дердзи. Эта ведь известно: лодыри так же «любят» тех, 
кто учит их трудиться, как глупцы — своих воспита­
телей.

Годердзи встретил Натию Таралашвили и удивил-, 
ся — она была огорчена, подавлена. Такой ее никто 
никогда не видел. Причиной тому оказался болтливый 
Гайоз, который — без злого умысла, конечно,— сказал в 
ее присутствии, что он видел в субботу^ в полночь, Го̂  
дердзн и Нуну у колхозного сарая для саженцев (соб­
ственно, от этого «свидетеля» и пошли все сплетни).

Раньше, когда подруги Натии шутили, что Годерд- 
зи-де неравнодушен к ней, она фыркала и отмахива­
лась: какая, мол, разумная девушка согласится стать 
женой человека, у которого дома сумасшедшая тетка 
и слепой дед! Но как только распространился слух 
о том, что Годердзи гуляет с Нуну, НаТпя почувствова­
ла себя оскорбленной.

Ненависть и любовь всегда сопутствуют друг другу, 
качаются на двух чашах одних весов, и бывает иногда 
достаточно добавить крошечный груз на одну из чаш, 
чтобы нарушить равновесие.

Так случилось н в данном случае, Натия, которая 
была неравнодушна к Годердзи, сразу возненавидела 
его, и не только его, но п свою подружку Нуну.

Когда Годердзи спросил Натию о здоровье Нуну, 
она посмотрела на него с такой злобой, которую не 
могли скрыть от него даже ее Длинные ресницы.

Девушка сорвала листок персикового дерева, нерв­
но помяла его и сказала: -

— Вчера вечером ^й было плохо. Рана „загноилась. 
Кетуа, будь она неладна, с утра ушла к Маро, оставив 
Нуну на попечение брата-дурачка.

У Годердзи перехватило дыхание. .
— Как? И врача не вызывали?

—  А кому же было вызывать? Я хотела Сегодня 
привести врача, да вот на работе задержалась...

Натия снова сорвала с дерева листок. Зло усмехнув­
шись, она многозначительно произнесла:

— Так всегда случается, когда девушка на выданье 
начинает гулять по ночам с мужчинами.

Годердзи возмутился:
— Что ты говоришь? С какими мужчинами? На­
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сколько я знаю, Нуну в  ту ночь одна возвращалась 
домой.

Натия ухмыльнулась: .
— Одна, говоришь, возвращалась? А что ей нужно 

было ночью у колхозного сарая?
Годердзи смутился. Он уже хотел было сказать На­

тик, что сам проводил Нуну до МТС, но прикусил язык 
и сказал другое: •

— А как ты думаешь, Натия, с кем была в ту
ночь Нуну? ■ . .

Натия слукавила:
— Откуда мне знать, с кем гуляет по ночам Нуну?
Годердзи хотел сказать ей что-то резкое. Еще не- ,

сколько минут назад он не мог себе представить, чтобы 
девушка с таким открытым лицом, приветливая, добрая, 
могла быть такой злой. Но он сдержался.

— А все же, что говорят,. Натия, с кем была Нуну 
в ту ночь?— спросил он.

— Откуда я знаю! — раздраженно ответила На­
тия.— Ты меня так об этом спрашиваешь, будто я там 
была. Тысячу разных вещей говорят. Говорят и то,— 
она многозначительно посмотрела на перевязанный лоб 
Годердзи,— будто того жалкого труса, который был 
с ней, здорово избили.

Годердзи словно обожгли крапивой. •
— Кто же распространяет такие слухи? Скажи мне, 

как сестру прошу тебя, Натия.
— Могу сказать, если тебя так интересует,— ответи­

ла она сухо.— Канкрэ, например. Он вчера рассказывал 
около потребсоюза: крепко избили ее любовника...

И, измерив своего собеседника презрительным взгля­
дом, Натия удалилась.

Годердзи решил: «Пусть болтают, что угодно, а я 
найду доктора Годабрелидзе и сам приведу его к Нуну».

Но доктор, оказалось, выехал в Телави. Его возвра­
щения ждали с минуты на минуту. Огорченный Годерд­
зи побрел по улице...

Тут-то и встретил его председатель колхоза. Он 
схватил Годердзи за руку:

— Жена моя ушла к родственникам, пойдем ко мне
обедать — не люблю есть в одиночестве. .

Тедо в упор посмотрел на юношу.
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— Ты, мне кажется, не в настроении, а у меня до­
ма — буглама* из барашка.

— Спасибо, дядя Тедо, я уже обедал,— солгал Го- 
дер дз и.

— Что с тобой, парень? Я тебя таким никогда Не видел.
— Ничего, дядя Тедо. Вчера дедушке было плохо, и 

я  не спал всю ночь.
— А лоб где разбил? ■ ,
—г Переходил через мостик у Лисьего оврага « ос­

тупился. .
Тедо посочувствовал.
— Не унывай, сын мой,— сказал он.— Эх, твою бы 

молодость мне — горы сдвинул бы!
Так, беседуя, они шли по улице.
У одного из домов их внимание привлекли гончие 

собаки: пестрая, черная и в желтых крапинках.
— Интересно, какой это глупец собрался на охоту 

в такую горячую пору,— заметил Тедо'.
И как бы в ответ на эти его слова из дома вышел 

пьяный Лалбаца и принялся упрашивать их зайти к не­
му в гости. '

Тедо недовольно ответил:
— Разве время сейчас ходить по гостям?!
Лалбаца обиделся на Тедо и стал приставать к Го-

■ дердзи. Из дома вышли пьяные Канкрэ и Гагрпа.
Тедо несколько ушел вперед. Годердзи старался от­

вязаться от Лалбацы и догнал председателя.
— Здравствуй! — сказал ему Канкрэ.
— Здравствуй! — холодно ответил Годердзи и при­

стально посмотрел ему в лицо, заметив на нем ссадину 
и синяк. ‘

— Дядя Тедо, подожди, я сейчас,— крикнул Го­
дердзи.

Тедо остановился. Он видел, как Канкрэ, Гагрпа и 
Лалбаца окружили Годердзи.

Канкрэ схватил его за ворот рубахи и нагло про­
изнес:

— Как поживаешь, джигаро?2
— Джигаро? — переспросил Годердзи и отстранил 

его руку.— Это что за слово?

1 Б у г л а м а  — мясо, тушенное на пару. 
' Д ж и г а р о  — дружище (жаргонное выражение).
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— Городское слово.
, — Городское или блатное?

- -  Городское или блатное — все равко!
— А я не люблю блатных слов.
Но Канкрэ не отставал:
— Нет, ты все же ответь, как поживаешь?
— Хорошо. .
— Что-то не видно, что хорошо...— Канкрэ ехидно 

улыбнулся.— А что это у тебя со лбом?
— Ничего. В темноте споткнулся и упал.
Канкрэ расхохотался.
— Гм! А мы-то думали другое. - .
—■ А что думали?
Кайкрэ поднес кулак к своему лицу и подмигнул 

Г одердзн: •
— Хуже думали, джигаро... "
— Что именно?
— Злые языки говорят, что тебя здорово поколо­

тили.
— Кто тебе сказал такую глупость?
— Все говорят!.
— Как хочешь, так и думай.
— Нет, я думал, что ты мужчина, а ты — баба. Будь 

я на твоем месте, я бы на тот свет отправил этих суки­
ных сынов. ‘

— Нечего хвастаться, время покажет, кто из нас 
мужчина. А тебе, Канкрэ, советую не походить на тот 
горшок, который хвастался, что у него золотое дно.

— Горшок! Ха-ха-ха! Мы-то знаем, кто действитель­
но горшок, да еще треснутый,— нагло хохотал Канкрэ, 
посматривая на завязанный лоб Годердзи.

Лалбаца понял: достаточно еще одного слова — и 
начнется драка. Чтобы предотвратить ее, он прогянул 
свою длинную руку между Канкрэ и Годердзи.

— Пойдем к нам, Годердзи,— сказал он.— Отведай 
нашего хлеба-соли. Хватит того, что ты день и ночь ру­
гаешься с нами на работе.

— Если я и ругаюсь с вами на работе, так это не 
со зла ведь, а потрму, что я добра вам хочу. Вы работае­
те не на меня или на моего дедушку. Если все мы бу­
дем хорошо работать, то нам. и жить будет лучше. '

— Э, брось, пожалуйста, не учи уму-разуму, надоели 
твои поучения! — заорал Канкрэ.
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Лалбаца наклонился к Годердзи:
.. — Заклинаю тебя именем матери, пошли, посиди 

с нами за столом. -
Не время сейчас, Лалбаца,— отказывался Годерд- 

зи.— К тому же меня ждет Тедо,— он указал на стоя­
щего под деревом председателя колхоза.

Тедо, услышав свое имя, подошел.
— Ты когда, парень, перестанешь задираться? — об­

ратился он к Канкрэ.
— Задираться? Что вы говорите, дядя Тедо! Таким . 

тихим., как я, не был, кажется, и Иисус Христос,— раз­
вязно ответил Канкрэ.

Но тут Лалбаца усмирил его подзатыльником.
Смеркалось, когда Годердзи вошел во двор дома, 

где жила Нуну. В хлеву жалобно мычала корова. Воз­
ле сарая пищали голодные цыплята и металась встре­
воженная наседка.

Ои открыл дверь. В полутьме зарычала собака, ли­
завшая опрокинутый котел для пищи. Годердзи тихо 
позвал:

— Малхаз...
Мальчик не откликнулся. Собака свирепо залаяла. 

Годердзи схватил стоявшую в углу палку.
— Малхаз, а, Малхаз! .
— Кто там? Войдите! — послышался знакомый деви­

чий голос.
Собака оставила котел и направилась к Годердзи. 

Она была такой рослой и сильной, что могла бы, ве­
роятно, опрокинуть и всадника.

Годердзи одной рукдй быстро открыл дверь на ули­
цу, а другой взмахнул палкой. Собака как ошалелая 
выскочила из дома.

Нуиу не ожидала такого гостя. Она̂  лежала на кро­
вати. Приход Годердзи застал ее врасплох. На столе 
стояла груда немытой посуды. В углу валялась чья-то ' 
неприбраниая постель. Девушка смутилась и натянула 
одеяло до подбородка.

Юноша окинул взором комнату. У постели Нуну — 
кувшин с отбитым горлышком. На табуретке, рядом с 
кроватью, стояла керосиновая лампа с закопченным 
стеклом. Дырявые шкуры ланей висели на стенах. А у 
кровати валялась старая шкура медведя.
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В углу темнели фотографии. Там же, на оленьем 
роге, прибитом к стене, висели тулуп, пояс о кинжалом 
и папаха.. Годердзи узнал папаху отца Нуну. Почуди­
лось, что тут же, под нею, болтается и его- длинное и 
худое тело.

В памяти Годердзи ожила фигура отца Нуну — без­
дельника и пьяницы: трезвый он понуро бродил по селу, 
а в пьяном виде истошным голосом горланил песни и 
площадной бранью ругал каждого встречного.

Всем сердцем своим Годердзи жалел Нуну.
— Я думала, это соседка Маро пришла,— сказала 

Нуну, с трудом сдерживая волнение.
— Где Кетуа? — спросил Годердзи.
Нуну молчала. Но после, настойчивых расспросов 

Годердзи узнал, что девушка поссорилась с мачехой.
— Она набросилась- на меня за то, что я тогда за­

держалась с тобой. *
* Годердзи почувствовал себя виноватым. .

Он заговорил о враче: как только Годабрелидзе вер­
нется пз.Телави, он обязательно приведет его к ней.

Нуну отказалась:. ■
— Не надо! Рана как будто уже заживает, темпера­

тура упала...
Хотелось узнать, кто же этот человек, совершивший 

покушение,— Нуну его, наверное, знает. Но как спро­
сить ее об этом? Годердзи решил схитрить. "

— Он сознался, этот хулиган,— сказал он утверди­
тельно.

Нуну не ожидала этого. Но разве можно было не 
верить Годердзи. И она сразу же доверчиво спросила:

— Что же сказал этот бессовестный Канкрэ?
Годердзи не растерялся. Он ответил, что Канкрэ

будто бы сознался, что нашел на дороге папаху Кобе- 
ридзе и надел ее, чтобы только замести следы.

Нуну разоткровенничалась:
— Да, это был Канкрэ. Я ударила его по лицу, и он 

замычал. Я сразу узнала его, по не выдала прокурору, 
чтобы не осложнять дела. Ты ведь знаешь этих Уджи- 
раули...
• — Напрасно я послушался тебя и ушел,— сказал Го- 

дердзн.— Я бы заставил его пожалеть о дне своего 
рождения. ,

— Нет худа без добра,— успокаивала его Нуну.—
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Будь ты возле меня, ты мог бы убить Канкрэ. Тебя бы 
судили. Подумай об этом. Разве я перенесла бы такое. 
Заклинаю тебя всеми, кого ты любишь, не говори ни 
слова Канкрэ. Ты ведь рнаешь: дай волю глупцу, сам 
на беду наткнется...

— Что ты! — еле сдерживая себя, сказал Годерд-
ви.— Есть ли у меня время возиться с этим хулиганом. 
Но если он еще раз посмеет пристать к тебе, я уж тогда 
сполна расквитаюсь с ним. •

Чтобы скрыть свое волнение, он закурил и попросил 
Нуну дать ему руку, чтобы проверить пульс. Девушка 
протянула ему оголенную руку. Годердзи не выдержал и 
поцеловал ее. Он был счастлив: Нуну поправляется, они 
снова одни, он сумеет наконец открыть ей свою душу...

Но как раз в этот момент распахнулись двери и в 
комнату влетел верхом на палке Малхаз. Лицо его пы­
лало. Глаза блестели.

— Я убил оленя! — самозабвенно кричал мальчик.
— Что ты говоришь, Малхаз? — остановил его 'Го­

дердзи.
— Клянусь мамой, дядя Годердзи, я убил оленя! Он 

пробрался на огород к тете Маро и ел там капусту.
Я застал его там и убил.

— Чем? — в шутку спросил Годердзи.
— Вот этой саблей, клянусь мамой, вот этой саб­

лей, дядя Годердзи,— и Малхаз поднял ивовый прутик.
Болезненное воображение мальчика легко позволяло 

ему принимать несовершившееся за происшедшее, вы­
давать мнимое за подлинное, искренне верить тому, че­
го не было, но чего ему хотелось. Его безумие было чем- ’ 
то сродни чувству вдохновенного художника, когда он 
погружается в Мир фантазии и вымысел выдает за 
правду.

Годердзи встал и, попрощавшись с Нуну, ушел.

Сияла луна. Возле придорожных домишек, как чугун­
ные изваяния, сидели .собаки. Они скулили, рычали, 
лаяли.

Годердзи шел по широкой шоссейной дороге и был 
доволен тем, что наконец-то узнал тайну Нуну.

Теперь он вспомнил, что прокурор Хидашели перед 
возвращением в Кварелн говорил Тедо: -

— Такое впечатление, что эту девушку кто-то любит.
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Она, конечно, знает, кто напал на нее, но если она его 
назовет, то влюбленный захочет отомстить, н все может 
кончиться весьма печально. Напал на нее не'спекулянт 
Коберидзе, ен слишком труслив, чтобы' совершить такой 
поступок, и не озорной шофер Канкрэ,— ведь он из рода 
Уджнраули, а они чтут фамильное родство.

Тедо не дйгадался тогда сказать прокурору, что Кан­
крэ не из рода Уджнраули, он только их приемыш.

И вот сейчас, в эту светлую ночь, в дупл*- Годердзн 
созрело решение отомстить Канкрэ.

• Спустя несколько дней Нуну вышла на работу. Го- 
дердзи очень обрадовался ев. Мучительные пережива­
ния последних дней наложили отпечатОк какой-то уди­
вительной просветленности на его лицо.

Годердзи в тот день работал с особенным подъемом.
Во время обеденного перерыва он встретил Лалба- 

цу. Хотелось поговорить с ним по Душам, чтобы у того 
не осталось горького осадка от недавней встречи.

— Ты не обижайся на меня, Лалбаца,— сказал ему 
Годердзи.— Я не мог тогда зайти к тебе в гости: ждача 
работа. Все мы должны честно трудиться. Ты представ­
ляешь себе часовой механизм?

Годердзи вынул для убедительности свои часы, от­
крыл крышку и показал Лалбаце зубчатые колесики, 
которые, плотно примыкая друг к другу, четко крути­
лись. .

— Наш колхоз должен так же слаженно работать, 
как этот механизм,— говорил Годердзи.— Это зависит 
от каждого из нас. Не сердись на меня, не считай за­
знайкой. У меня, как и у каждого, много недостатков. 
Один из них — грубость. Но если я и бываю порой груб, 
то это потому, что в своем детстве я мало' видел ласки, 
любви... .

Лалбацу тронули эти простые, сердечные слова. Он 
почесал затылок и ответил:

— Я не в обиде на тебя, Годердзи. Я не так глуп, 
чтобы не отличить горькое слово, сказанное от чистой 
души, от сладкого, сказанного неискренне. Но я тебе 
вот что скажу. Вы, коммунисты, вечно в труде, в борьбе 
и всем другим не даете покоя. Газеты только и пишут: 
бороться за хлеб, бороться за хлопок, бороться за уро­
жай винограда, все бороться и бороться... А жизиь-то



наша коротка. Я не лук-порей и не чеснок, который 
можно сорвать, а- он снова вырастет. -Дедушка мой на­
дорвался на работе в винограднике генерала Вачнадзе, 
здесь вот на этом самом Гвелетском плоскогорье...

Когда сейчас решался вопрос о закладке виноград­
ников, твой дед Микела и Абриа Уджираули забыли 
рассказать одну вещь. Возможно, им память изменила.

Виноградник Вачнадзе погиб не только от вредите­
лей. Была страшная засуха, В августе пошел град вели­
чиной с воронье яйцо. Люди не помнили еще такого 
бедствия. Оно превратило нашу цветущую Кахетию в 
пустыню. Народ голодал, питался лесными ягодами и 
кореньями. Тогда крестьяне стали по ночам высасывать 
сок йз виноградной лозы...

— Что ты говоришь, Лалбаца? Разве это возможно?
— Сомневаешься? Можешь хоть сейчас попробовать 

и убедиться. Разрежь ветку лозы пополам, положи в 
рот срез — и ты почувствуешь сладость сока. Так вот, 
голодные крестьяне набросились на виноградники князя 
Вачнадзе. А у него были охранники лезгины. Оии стре­
ляли из Засады и многих убивали. Мой дед тоже сосал 
лозу. И его убили. Скоро я потерял.'всех своих родных. 
Я и мои три брата были, как ты знаешь, выращены со­
седями. В последнюю войну я потерял братьев и остал­
ся один, в том самом домишке,, куда ты и Тедо побрез­
гали зайти.

Эти слова задели за живое Годердзи, и ему стало 
искренне жаль Лалбацу. Он думал о том, как загладить 
свою вину перед ннм.  ̂ - -

— Я не женился,— продолжал Лалбаца.— Да и кто 
пойдет за такого несчастного. У меня нет детей. Со мной 
живут три гончих пса. Вот и вся моя забота. Так за . 
что и за кого мне бороться,— объясни, пожалуйста. Ког­
да удается, я пью вино и тем тешу свою бедную душу. 
Так вот и прозябаю...

Годердзи выслушал Лалбацу, взял его дружески за 
руку и сказал:

— Твое горе, дорогой Лалбаца, мне понятно. И я 
обязательно зайду к тебе. Но я хочу, чтобы и ты понял 
мои слова. -

Партия думает о всех нас, а значит, и о тебе, и о том, 
как бы тебе жить лучше. Ты вот говоришь: «Вы — ком­
мунисты»,— и отделяешь себя от нас. Вы, мол, одно,
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а я — другое. И в этом большая твоя ошибка. Если 
завтра-послезавтра наш колхоз станет, к примеру, мил­
лионером,—  как ты считаешь, хорошо будет только ком­
мунистам или всем нам? Партия хочет, Чтобы все мы 
жили богато и культурно, чтобы никому из нас никогда 
не пришлось сосать'лозу. Правильно?

— Правильно,— улыбаясь, ответил Лалбаца.
— Ты говоришь, что у тебя нет детей. Не обижайся, 

мой Лалбаца, за то, что я, младший по возрасту, скажу 
тебе, что во многом ты сам виноват. Работай, перестань 
пьянствовать, обзаведись семьей, и тогда жизнь твоя 
изменится. Мы все от дущи желаем тебе этого.

— Ты и в этом прав, конечно,— сказал Лалбаца, по­
размыслив.

Ему было сейчас стыдно за себя. А Годердзи от ду­
ши посоветовал:

— Брось ты этого Канкрэ. Дружба с ним к добру не
приведет. И еще я тебе скажу, Лалбаца: каждый чело­
век склонен к лени. Но в то же время труд кое в чем 
похож на вино — однажды почувствовав его вкус, при­
страстишься к нему. Так вот, попробуй, почувствуй на­
стоящий вкус труда... .

Лалбаца не спорил. Слова Годердзи заставили его 
над многим подумать. Он сказал, как бы оправдываясь;

— Я обещал Канкрэ пойти с ним на этих днях на 
охоту. Слово мужчины дороже золота. Я свое обещание 
выполню. Но если он не исправится, тогда конец...

Годердзи хотел было спросить — когда и куда они 
собираются на охоту. Но Лалбаца взял уже в руки мо­
тыгу. А тут еще пришел Тедо. Таралашвили и передал 
Годердзи, что их срочно вызывают на совещание в Ква- 
р е л и .

15. КТО УБИЛ ОЛЕНЯ?

Беседа с Лалбацей оставила в душе Годердзи глу­
бокий след. «Как долго я встречался с этим челове­
ком,— корил себя Годердзи,— ругал его, и ни разу мне 
не пришло в голову поговорить с ним так, как сегодня, 
откровенно, тепло, по-товарищески. А он ведь именно 
в этом нуждался». И Годердзи снова вспомнил о тополе,
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который рос у входа в авиационную школу и который 
он так поздно заметил. .

В пятницу он, вернувшись из Квареди, решил на 
другой же день вечером пригласить к себе Лалбацу и 
продолжить с ним дружеский разговор.

В субботу с утра он искал Лалбацу, но его на участ­
ке не было. Не вышли, оказывается, на работу и Кан- 
крэ и Гагриа. Обычно так оно и случалось: если из этой 
тройки не выходил на работу один, то исчезали и двое 
других. Годердзи подумал, что они, вероятно, отправи­
лись на охоту, как о том говорил Лалбаца.

Вечером после работы Годердзи шел в сельсовет, и 
ему встретился Ннортава. Юноша любил Ниортаву на­
столько, насколько могут любить друг друга очень раз­
ные по характеру люди.

Годердзи принадлежал к тому типу люден, которые 
воспринимают жизнь активно. Они всегда как бы на 
взводе, как курок ружья. Жизнь для них полна прежде 
всего действия, героики.

Ниортава же больше любил наблюдать жизнь, неже­
ли в ней активно участвовать. И он охотнее восприни­
мал ее не в героическом плане, а скорее в смешном, 
комическом.

Этим, несомненно, определялись и их совершенно 
разные темпераменты.

Годердзи остро и сложно ощущал жпзнь, Ниорта­
ва — спокойнее, проще. Но юноше нравилось то, что 
Ниортава легко переносил трудности, никогда не пла­
кался встрсчному-поперечному, не омрачал товарищей 
своим дурным настроением, хотя жизнь еп> была от­
нюдь не веселой.

— Как поживаешь? — спросил мельника Годердзи.
— Лучше всех. .
— У тебя, я вижу, хорошее настроение.
— Еще бы! — ответил Ниортава.— На нашей мель­

нице ласточки свили много гнезд. Вчера, в мое отсутст­
вие, мальчишки разорили одно из них. Ох, попадись они 
мне, я бы выдрал за уши этих озорников. Но вот я иду 
сейчас сюда н вижу: две ласточки суетятся вокруг раз­
рушенного гнезда, тащат в клювах солому, пух. Они 
заново строят гнездо. Их упорство достойно подражания.

Годердзи от души рассмеялся, а Ниортава хитро под­
мигнул ему. .
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— Если ласточки заново строят гнездо, то иа что 
же ты смотришь, парень?! Если бы я. рыл писателем, 
то я сказал бы всем неженатым н незамужним: «Как 
вам не стыдно, почему вы не вьете свои гнезда? 
Жизнь — величайшее счастье, и вы должны познать его 
в полной мере».

—  Все это хорошо,— улыбнулся Годердзи,— но по­
чему ты сам ие показал нам в этом деле примера?

' — Я не такой счастливый, как ты, Годердзи,— отве­
тил Ниортава.— Старое время, будь оно проклято, так 
сильно потрепало меня, что я превратился в летучую 
мышь и укрылся на мельнице — летучие мыши ведь 
только и живут на старых мельницах да в разрушенных 
крепостях.

Ниортава положил руку иа плечо юноши.
— Эх, и мие тяжелое наследство оставило старое 

время,— вздохнул Годердзи.
— Что ты? — возразил Ниортава.— Да продлит бог 

жизнь твоих близких. Но твой дедушка ведь умрет, и 
твоей несчастной тетке тоже ие суждено долго жить. 
Старость, вероятно, и к тебе подкрадется в один пре­
красный день. Ты останешься совершенно одиноким, 
таким, как я. Но я-то уже стар, а ты еще молод. Тя­
жело умирать одиноким, но жить одиноким еще хуже.

Прощаясь с ним, Годердзи между прочим спросил:
— Не ловил ли ты на этих днях рыбу?
— Рыбу? — удивился Ниортава.— Тебе должно быть 

известно, что рыбу у иас не едят в те месяцы, в назва­
ниях которых отсутствует буква «р». Позавчера ребята 
просили меня сопровождать их в охоте на оленя, да не 
на кого оставить мельницу. Ты, вероятно, слышал, что 
произошло со мной, несчастным. Вышел я из мельницы 
и наскочил прямо на оленя. Он был в двадцати шагах 
от меня! И что, ты думаешь, я сделал? До того опе­
шил, что забыл про ружье, которое бблталось у меня 
за плечами, и швырнул в оленя камень.

— Что же было потом?
•— Потом? Олень и счастье похожи кое в чем друг 

на друга,— ухмыльнулся Ниортава.— Обоих легко про­
зевать... Их нужно вовремя схватить за рога.

Они уже было распрощались. Уходя, Годердзи крик­
нул мельнику:

■— Кто приглашал тебя на охоту? .
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— Канкрэ, Гагриа и Лалбаца,— ответил Ниортава 
Куда они отправились?

— К Дуруджскому ущелью.

Годердзи так и предполагал: у оленя нет другого пу­
ти, как через Дуруджское ущелье.

В прошлую ночь юноша поделился переживаниями со 
своим другом Вано Хелашвили. Обычно спокойный Вано 
на этот раз реагировал очёиь горячо:

— Как жаль, что этот негодяй Кандрэ убежал от 
нас в ту ночь. Мы бы его проучили.

— Ничего, за нами ие пропадет,— успокоил его Го­
дердзи.

—т Знаешь,— сказал Ваио,— у моего отца был норо­
вистый жеребец. Никто не мог объездить его. Отец на­
полнил хурджин1 галькой, взвалил его иа коня, сам сел 
верхом, ввел коня в Алазань и плетью начал водить 
перед глазами коня вверх, вниз, вверх, вниз,— пусть 
приучается к плетке! С тех пор этого дикого жеребца 
нельзя было узнать, таким ои стал шелковым. Поверь, 
Годердзи, что Канкрэ ждет та же участь.

Годердзи решил отправиться в Дуруджское ущелье. 
Вано вызвался сопровождать Годердзи. Тот решительно 
отказался. Тогда Вано предложил ему своего тушинско­
го коня, крепконогого и привычного к горам, и свое охот­
ничье ружье.

Утренние тени еще лежали в Дуруджском ущелье, 
когда Годердзи пустился в путь. Постепенно края обла­
ков, нависших над Кавкасиони, светлели, и из ущелья 
уплывали клочья белого, как снег, тумана. На фойе зе­
леновато-серых гор выделялись верхушки елей, похожие 
на зубцы огромной расчески.

Вершины скал, с наседавшими одна на другую се­
рыми, глыбами, казались сказочными крепостями и зам­
ками, вознесенными к небу.

С утесов взлетали орлы. Они круто забирали ввысь и 
устремлялись в просвет среди облаков.

Горная река Дуруджи, давшая имя этому ущелью, 
прыгала по террасам, покрытым мхом, кипела среди 
валунов, похожих на трупы великанов.

1 Х у р д ж и н  — переметная ковровая сума,
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. Все выше и выше поднимался Год ер дз и. Его конь 
медленно плелся, вытянув шею и похрапывая. Он явно 
устал. Всадник пожалел его, слез, закрепил на седле 
поводья, ружье и пошел вперед, наслаждаясь сказочной 
красотой этих мест.

Вдруг он услышал ржание коия. Вслед за этим раз­
дался стук копыт н донесся чей-то возглас. Вскоре Го- 
дердзи лицом к лицу столкнулся с приземистым человек 
ком в чохе1, который вел иа поводу низкорослую ло­
шадку. -  ■ _

На голове у незнакомца была рыжая папаха, на ко­
ротких ногах — пестрые пачичи1 2, какие обычно носят 
горцы. Спереди висел черный кинжал.

Путник оказался лезгином. У него было благообраз­
ное лицо и длинные усы, торчавшие кверху, как пики. 
Голубые его глаза блестели. Улыбаясь, ои обнажил 
крепкие белоснежные зубы. .

Говорил ои по-грузински плохо,' то и дело употреб­
лял слово «кацо», ио" «ц» ие выговаривал, и вместо 
«кацо» у него получалось: «касо». ,

Выяснилось, что этот лезгин два дия в пути, едет 
из Дагестана и вчера переночевал у Абашской крепости.

- Годердзи поинтересовался, ие встречал ли ои в пу­
ти охотников. Охотников ои ие встречал, ио ему попа­
лись три гончих собаки.

— Какой масти?— спросил Годердзи, угощая лезги­
на папиросами.

Тот задымил и припомнил, что одна собака — пест­
рая, вторая — черная, а третья — с желтыми подпали­
нами.

«Собаки Лалбацы»,— подумал Годердзи.
— Значит, охотников не встречали? — повторил он.
— Говорю же тебе, касо, ие встречал,— раздражен­

но ответил лезгин. . - .
Он добавил лишь, что потом несколько раз слышал- 

чей-то свист и лай собак.
— Где слышал?
Лезгии, с трудом произнося грузинские слова, отве­

тил, что надо вдоль Дуруджи проехать до развалин ста­
рой церкви, потом свернуть вправо и подняться по тро­

1 Ч о х а  — верхняя мужская одежда, черкеска.2 П а ч и ч и  — шерстяные носки, ноговицы.
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пинке до крепости на горе. Как раз там он и слышал 
свист и лай собак.

— А как называется эта крепость? — спросил Го­
дердзи.

— Не знаю, касо,— ответил лезгин.
Нетерпение охватило Годердзи. Он поблагодарил 

лезгина, еще раз угостил его папиросой, и они расста­
лись.

Только через час Годердзи приблизился к заросшим 
плющом развалинам старой церкви. Он свернул напра­
во и двинулся вверх по каменистой тропинке. Она была 
настолько крутой и узкой, что он предпочел спешиться.

- Старый ягнятник сидел на развалинах церкви и, 
подняв крыло, беспечно чесался.

Охотничий азарт захватил Годердзи, и он выстрелил 
в хищника.

Не успел Годердзи подойти к свалившемуся ягнят­
нику, как из лесу выскочила черная собака и, дико 
лая, набросилась на раненого хищника. Тот, защища­
ясь, бил по земле своими мощными крыльями н так 
хватил ее по спине своим окровавленным клювом, что 
собака завыла и бросилась назад в лес.

Подобрав убитого ягнятника, Годердзи поехал с тро­
феем дальше. Он свистел, звал собаку, но она словно 
провалилась сквозь землю.

Годердзи остановился у пещеры, скрытой в скале.
Он вошел в пещеру.
На возвышенности стоял высеченный из камня, гроб, 

в котором лежал скелет рослого' человека. В стену были 
вбиты два заржавленных железных обруча. Юноша ког­
да-то бывал в ХеЬсуретии и узнал горское погребение.

Годердзи привязал коня к железному обручу, при­
хватил ружье и по узкой, загромождённой свалившими­
ся сверху камнями тропинке, извивавшейся у подножия 
скалы, двинулся пешком, так как по ней нельзя было 
проехать всаднику. Дорога привела его на площадку; 
окруженную с трех сторон ельником. В центре выси­
лись развалины крепости, поросшие кустарником. Не­
когда она занимала, по-видимому, всю гору.

Его внимание привлек огромный обломок сланца. Он 
подошел к нему и в ужасе отпрянул. На нем* свернув- ■ 
шись корабельным канатом, лежала огромная змея, 
торжественно, словно в экстазе, подняв свою голову
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размером с колено буйвола. Острые и холодные ее гла­
за сверкали подобно алмазам. Вокруг Нее резвились 
змееныши. '

Годердзи, как зачарованный, загляделся на это уди­
вительное зрелище.

Тут до его Слуха донесся свист из ельника и воз­
гласы «Гоп! Гоп!» Он подскочил к сохранившейся в сте­
не крепости бойнице и стал всматриваться в ельник. 
Оттуда послышался лай собак.

Только охотник может испытать и понять то волне­
ние, которое вызывает лай гончих. Зверя еще не видно. 
Залает одна собака и замолчит. Замрешь и слышишь 
биение собственного сердца. Напряженно взглядыва- 
ешься в тихий еще лес. Вот залает вторая, третья со­
бака. Й снова тихо, слышен даже хруст сухой хвои. Но 
тишина эта обманчива. Пройдет минута, и весь лес 
встрепенется, заживет, зашумит. Соберутся вместе гон­
чие и с радостным лаем погонят зверя к притаившим­
ся в засаде охотникам.

Так было н в тот'день. Годердзи не отходил от бой­
ницы. И вот раздался дружный лай гончих. Кольцо 
ельника будто сразу разорвалось. И он увидел, как 
прямо к развалинам крепости стремительно несется 
олень. По его следу мчатся разъяренные собаки.- Когда 
олень находился шагах в двадцати от него, в ельнике 
сверкнуло дуло ружья и один за другим грянули два 
выстрела.. Олень рухнул как подкошенный, ударившись, 
мордой о землю.

Годердзи подошел к зверю. Из раздутых ноздрей 
оленя хлынула кровь. Глаза закатились. Уткнувшись 
головой в траву, он задрожал как в лихорадке, несколь­
ко раз ударил ногами о землй, как бы стараясь в пос­
ледний раз оставить на ней след своего существования, 
и затих.

Вслед за этим раздался чей-то крик. Годердзи по­
вернулся и увидел бежавшего к нему с ружьем в руке 
Канкрэ.

Канкрэ узнал его и заорал:
— Не хочешь ли ты присвоить себе и этого оленя?!
Годердзи спокойно ответил:
— Положи ружье, сядем и поговорим.
— Я н  без ружья разом прикончу тебя!— бесился 

Канкрэ. ’



Брось попусту хвастаться,— сказал Годердзи;
Канкрэ швырнул ружье на землю и изо всей силы 

ударил Годердзй. Годердзи выдержал удар и.сам уда­
рил Канкрэ так сильно, что тот упал на одно колено. 
Но он тут же вскочил и еще раз ударил Годердзи в под­
бородок. .

— Не хочешь, значит, поумнеть,— угрожающе произ­
нес Годердзи и ответил таким ударом, что Канкрэ дико 
зарычал от боли.

. Он вскочил и хотел ударить Годердзи по голове. Но 
'[от изловчился, вовремя ‘ нагнул голову и так стукнул 

* его снизу в лицо, что у Канкрэ изо рта и носа хлынула 
кровь и он растянулся на земле.

Годердзи наступил ему на грудь.
— Теперь, надеюсь, ты будешь разговаривать со 

мной по-другому. Я тебе не Коберндзе.
— Баба я и дурак,— злился Канкрэ,— что не убил

тебя в ту ночь, когда ты целовал свою потаскушку под 
старым дубом. •

— Я не люблю бить лежачего, но вот тебе еще за то, 
что ты оскорбляешь эту девушку,— крикнул Годердзи 
и ударил Канкрэ'ногой.

Канкрэ заревел от боли.
— Теперь встань, да смотри не размахивай руками, 

не то я еще покажу тебе, как надо стрелять,— пригро­
зил Годердзи.

Канкрэ поднялся, провел рукой по окровавленному 
лицу и вытер ее о шта*ны.

— Ложись,— приказал Годердзи.
Канкрэ рванулся было к придорожным камням, но 

Годердзи преградил ему дорогу.
— Ложись сейчас же! — строго повторил он.
В это время навстречу к ним по спуску шел рослый 

человек, в котором Годердзи узнал Лалбацу.- Он был 
одет в пестрые лохмотья. На спине у него висел мешок 
из шкуры теленка.

— Что случилось? — спросил Лалбаца.
— Ничего особенного,— ответил Годердзи.— Я же 

говорил тебе, Лалбаца, чтобы ты образумил Канкрэ.
Лалбаца уставился на окровавленного Канкрэ.
— Зря я в тебя не выстрелил, как только увидел,—, 

прорычал Канкрэ, обнадеженный приходом Лалбацы.



— Лалбаца, будь другом, подай-ка то ружье,— ска­
зал Годердзи и указал пальцем на ружье Канкрэ.

Он открыл затвор н вынул оттуда пустые гильзы.
— Вот так всегда ошибается этот бедный Канкрэ,— 

сказал он улыбаясь.^— Ружье-то у • него пустое. И пат­
ронташ, как я вижу, пуст.

Лалбаца попытался их примирить:
—- Вы оба такие хорошие парни, не понимаю — за­

чем вы ссоритесь.
— Нет, ты ошибаешься, Лалбаца,— заметил Годер- 

дзп.— Если бы Канкрэ был хорошим человеком, то я с 
ним так не поступил бы. Ты меня с юности знаешь, 
Лалбаца. Слыхал ли ты, чтобы я с кем-нибудь так жес­
токо подрался, побил бы кого-нибудь? Я не только то­
варища зря не обижу, но и свою собаку Мгелу никогда 
не ударю. А этот человек -так оскорбил меня...

Канкрэ оправдывался:
— Чем я виноват перед тобой? Это ты не даешь 

житья ни мне, ни Лалбаце.
Но Лалбаца не поддержал его.
— Я на Годердзи не в обиде,— сказал он.— Годерд­

зи желает нам добра. '
— Канкрэ опустил голову. Он не ожидал этого от Лал- 

бацы.
— Я не даю ему житья? — передразнил Годердзи.— . 

А кто пристает к этой сироте Нуну? По-бандитски на­
пал на нее. Да еще жалеет, что меня тогда не убшь 
Теперь охотится на оленя. А ведь охота на оленей за­
прещена. За одного оленя ему положено пять лет тюрь­
мы. А за все остальное сколько, пусть-ка сам сосчи- 
таетК

Канкрэ молчал. Говорил Лалбаца:
— Годердзи прав. Я разговаривал вчера с тобой об 

этом. И я решил отныне побрататься с Годердзи. Он, я 
вижу, хочет добра и мне и тебе, Канкрэ. Теперь я про­
шу тебя, Годердзи: прости Канкрэ, прости и меня, так 
как я. хоть и не убивал оленя, но если охотники делят 
по-братски добычу, то и вину обязаны разделить поров­
ну. Если ты простишь нас, то лучших братьев, чем мы, 
тебе не найти.
’ Годердзи тронули слова Лалбацы. Он подошел к 

Канкрэ и сказал:
— Дай слово мужчины, что ты исправишься. II
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Канкрэ хмуро ответил!
— Даю.
— Встань,— сказал Годердзи и протянул ему правую

PyKj U a u a  снял со спины мешок н на радостях выиул 
оттуда внно и закуску. Появившийся из леса Гагриа 
аастал нх уже за пиршеством.

Первый рог поднял Лалбаца.
— Воробей,— сказал он шутя,— самая простая птич­

ка, но и она дорожит жизнью. Я, конечно, тоже доро­
жу своей жизнью, ио припомните сказанное мной се­
годня, братья: если нашей стране понадобится моя 
жизнь, я отдам ее.

У Лалбацы взял рог Канкрэ.
— И я не пожалею для нее жизни,— твердо произ­

нес он н выпил.
Очередь была ва Гагриа. Он поднял уже рог и про­

изнес какие-то слова, но их неожиданно заглушил 
страшный рев оленя, донесшийся сюда о Лысой горы. 
Все поднялись н посмотрели в ту сторону.

Невдалеке под сосной стоял одинокий зверь и жа­
лобно трубил.

— Олень, спустившийся с гор в Бермуху, искал,
должно быть, свою подругу,— предположил Гагриа.— 
Теперь же она ищет и зовет его... .

Канкрэ побледнел.
— Пусть моя мать станет моей женой,— поклялся он 

страшной клятвой,— если я еще раз убью оленя.

16. ЧТО УСЛЫШАЛ дядя нико 
ПОД ИНЖИРНЫМ ДЕРЕВОМ

Цнхиставн оставил дом Ннко Мнрианашвили еще до 
окончания ужнна: его вызвали телефонограммой в Ква- 
релн. .

Тамада распорядился заново накрыть стол на балко­
не. Отсюда как на ладони видна была Алазани, а за 
иею — Кавкасиони. Небо, усеянное звездами, на севере 
заслоняли горы. Их гордо вознесенные пики были по­
вязаны белыми ледниковыми башлыками. С востока по 
иебу плыли облака того красноватого оттенка, какой
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бывает обычно на спинах у кахетинских фаза>нов,*Ко- 
ринтели был очарован этим зрелищем. ' ,
- •'-г.Эй .ты, мечтатель, кувшинчик ждет тебя!—г загре­

мел тамада. . .
. Коринтели ответил: ч .
нк.!|-гт> Хватит с меня, дядя Нико!

— Пир устроен для тебя,— настаивал тамада.— Пей
понемногу, я не стану, ей-богу, принуждать тебя пить 
до конца. . .

Но все обернулось совершенно по-другому. Тетя Ва­
ря оставила свое место, обошла довольно длинный стол 
и села рядом с Коринтели. Дядя Нико почувствовал 
что-то недоброе.

— Может быть, вам не понравился мой приход, топ 
cher gendre!1— вызывающе обратилась она к Коринтели.

— Что вы, наоборот...
— А^, кто знает, месье профессор, вы человек, полу­

чивший образование в Европе, и, вероятно, помните 
афоризм одного епископа-иезуита: «Les mots sonl don­
nes pour cacher les pensees»* 2. .

— Я, к вашему сведению, воспитывался не в школе 
иезуитов, и мне не пб душе их афоризм.

— А вы, mon cher gendre, должно быть, полагаете, 
что те, кто вас воспитывал, выглядят ангелами в срав­
нении с иезуитами?

— Мои воспитатели — почтенные, передовые ученые. 
Они ненавидят иезуитов и фашистов.

Пошел обмен колкостями. - .
— Неужели в Европе еще остались такие ученые?
— Вы, я вижу, не читаете газет.
— Я уже ничего не читаю, мой милый зять!
— Это почему же?
— Нет времени.
— Чем же вы заняты?
— Революция наказала меня: мне, прямой наслед­

нице князей Дадиани, приходится вязать рейтузы для 
колхозниц.

— Ого, и 'это вы считаете наказанием?. Я бы назвал 
его слишком легким наказанием!

* Мой дорогой зять! (франц.) .
2 Слова даны, чтобы скрывать мысли (франц.]
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Тетя Варя дымила папиросой н говорила заплетаю­
щимся языком: -

— Мой отец был видным князем... ганджннскнм ви­
це-губернатором, а я вот вынуждена вязать рейтузы... 
И вы находите это гуманным?!

В разговор вмешался тамада:
— Если ты не испортишь нам сегодняшний пре­

красный вечер, тетя Варя, то я, клянусь Бахусом, назна­
чу тебя вице-губернатором преисподней!

— Ты знай свое дело, толстяк, а нам не мешай! — 
пренебрежительно бросила ему тетя Варя н подняла 
свой кувшинчик.

Она хотела выпить с Коринтелн, но последний от­
казался, н тогда усатая дама промолвила ироническш

— Вы, я вижу, анемичный человек!.. Мужчина дол­
жен быть с горячей кровью, сильным и выносливым, как 
буйвол.

— У меня повышенное давление,— оправдывался 
Кориители.

— А я сомневаюсь, есть ли вообще у вас кровь,— 
съязвила тетя Варя.

Кориители нахмурился.
— У меня, конечно, не голубая, а крестьянская кровь, 

но я могу со многими посоревноваться в выносливости.
— Помилуйте, если вам так неприятна голубая 

кровь, почему же вы женились на женщине из семьи 
Вачнадзе? Искали бы себе какую-нибудь дородную 
крестьянку!.. А впрочем, прекратим спор и выпьем!

В это Время подошла Медея и прошептала ей что-то 
на ухо.

— Не сердитесь, mon gendre,— продолжала тетя Ва­
ря.— Вот племянница сделала мне замечание — просит, 
чтобы я вас не обижала. Но я и не хотела этого. Я хо-: 
чу лишь поговорить с вами откровенно, как с- близким 
родственником. К чему ложь и скрытность? Я тоже не 
согласна е афоризмом иезуитского епископа...

Тамада распорядился, и в гостиной заиграли фок­
строт. Он попросил Сускию Миндели пригласить кого- 
нибудь из мужчин. Она покраснела и отказалась. Тогда 
к ней подошел Церодена, и она в конце концов -согла­
силась танцевать.

Тетя Варя сказала Кориители:
— Вы многое потеряли, дорогой аятек! И вообще
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вы, ученые, лишены галантности. Мужчина должен 
уметь и танцевать, и играть, и пить. В молодости за 

. мной ухаживали два профессора, но я не могла полю­
бить этих неряшливых мужчин, у которых то не хвата­
ло пуговиц иа пиджаке, то еще что-нибудь оказывалось 
не в порядке.

— Не зиаю, к какой категории ученых вы отнесете 
меня,— заметил Коринтелн,— но н думаю, что у настоя­
щего ученого мало времени для щегольства.

Коринтелн нахмурился. Пикировка с тетей Варей его 
утомляла.

— Чего грустишь, • Вахтанг,— услышал он голос Зура­
ба Араделн.— Посмотри на нашу Алазаиь, на наш не­
сравненный Кавкаснони. Видишь, какая юная луна взо­
шла над его снежными вершинами. Сколько раз мы 
мечтали с тобой еще хоть раз увидеть Алазань и Кав- 
касиоии, когда бродили где-то в джунглях, у черта иа 
куличках. Так давай же веселиться, брат мой Вахтанг!

Коринтелн в ответ грустно улыбнулся. Взгляд его 
скользнул в сторону гостиной, где еще танцевали Церо- 
деиа н Суския. Он видел, как этот лысый толстяк с ко­
роткой шеей обхватил Сускню за талию, прижимдл к 
себе ее красивое чуть полнеющее тело. Его лицо лосни­
лось, он. что-то шептал ей, пронзительно хихикая, а она 
густо краснела и старалась отодвинуться от него.

Коринтелн наблюдал за каждым ее движением. Он 
жалел, что не опередил Церодену и не находится сей­
час нашего месте. Сияние ее волос напоминало пламя,'

Тетя Варя вытянула свою длинную шею н шеднула 
ему. w

— Вы, кажется, немного ревнуете, а? .
— Что вы! Кого? К кому?-—спросил К °риителн.1
— Вам не удастся ничего скрыть от меня,— ответила

тетя Варя.— Я ведь Отлично зиаю все, что происходило 
с вами .за двадцать лет вашей жизни в Телави. Я зиаю 
и то, что до моей племянницы вам нравилась дочь пе­
каря Луки, н то,, что Суския пыталась отравиться как 
раз в тот день, когда вы отправились в Париж. Ах, ка­
кие глупые были тогдашние девушки! Ведь нынешняя 
комсомолка не отравится из-за любви — н это правиль­
но: из-за мужчин иужио не яд пить, а разве что воду 
с сиропом. ,

Тетя Варя громко засмеялась.



— Не бойтесь, я Медико ничего не скажу. А если 
и скажу, то, уверяю, оиа не обидится. Вы воспитыва­
лись в Париже н лучше моего, вероятно, знаете, что 
мужское увлечение — не грех, а доблесть; а женщина, 
которая верна мужу, превращается в плохо размешан­
ное тесто.

Коринтели рассердился.
— Простите, но я не давал повода для подобных 

рассуждений. Сускию Миндели я действительно знаю 
давно, оДнако нз этого вовсе не следует, что...

— Mon cher gendre! — воскликнула тетя Варя,— Не­
ужели вы и трезвый такой же обидчивый? Мы же с ва­
ми не иа поминках, а на пиру, н я просто шучу.

За столом становилось все скучнее. В конце стола, 
как вороны на церковной колокольне, сидели, нахохлив­
шись, женщины в черном. Но чем быстрее гасло веселье, 
тем энергичнее действовал тамада.

' — Батоно Зураб! — обратился он к Араделн.— О чем
ты с таким азартом рассказываешь Гнви Дадианн? Всем 
нам интересно тебя послушать. ~

— Не такой я рассказчик, чтобы всех вас развлечь,—> 
ответил Араделн.— Мы здесь с товарищем Гиви беседо­
вали об американской прессе. Я убежден, дядя Нико, 
что если бы продажным.буржуазным журналистам Ев­
ропы и Америки отрубить головы, то не было бы новой 
войны.

— Ты несколько ошибаешься, мой Зураб,— оживил-- 
ся Коринтели.— Их пресса — чертова кухня, а газетчи­
ки •— только повара. Чтобы не было войны, нужно преж­
де всего отрубить головы всем тем, кто содержит эти 
чертовы кухнн, является их хозяевами, кого французы

' называют политиканами.
— Никого я так не ненавижу, как этих доморощен­

ных политиков,— откликнулась тетя Варя.
— Тетя Варя ненавидит всех, кроме своих родствен­

ников,— прокомментировал тамада.
— Если хочешь знать, толстяк,— не смолчала тетя 

Варя,— то любить родственников, гордиться своей фа­
милией — старый обычай истинных аристократов.

Дядя Нико подумал е усмешкой: «Сколько прошло 
времени, а эта выжившая из ума женщина все еще дер­
жится за свой мнимый аристократизм».
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«Коринтели пересел к Зурабу Арадели. Медея заняла 
песта мужа. • • : .

Дядя Нико очень любнл Коринтели, хотел ему вся-' 
ческого добра и потому, вероятно, принимал иногда же­
лаемое за действительное. Так, например, семейная 
жизнь Вахтанга и Медеи рисовалась ему в самых ра­
дужных красках. И он, разумеется, от души этому ра­
довался.

Он знал, что тетя Варя давно собиралась поехать в 
Бермуху и погостить там. И он тревожился: если этот 
крокодил в юбке отправится туда, то он может пере­
вернуть там все вверх дном, может разрушить счастье 
Коринтели. Нужно предотвратить это. Но как? Разве 
запретишь Медее принять родную тетку?

Хотя Нико и выпил сейчас больше всех, но мозг его 
пока работал исправно. Он стал прислушиваться к то­
му, о чем говорила тетя Варя с Медеей.

— Что произошло с тобой, милая? — набросилась на 
нее тетка.— Как ты могла выйти замуж за коммуниста? 
Чтобы княжна Вачнадзе разыскала в Париже комму­
ниста — это же quelque chose ridicule1. Эх, не было ме­
ня рядом с тобой. Разве я позволила бы тебе сделать 
такую глупость? 1

— Кто сказал тебе, что Вахтанг коммунист? — защи­
щалась Медея.

— Ты сначала ответь: он н в Париже болтал такой 
вздор?

— Вахтанг там был таким же, как и здесь, и гово­
рил то же, что и здесь,— сказала Медея.

— И ты наивно думаешь, что твой муж не комму­
нист? Не верь,— он замаскированный коммунист.

— Нет, зачем же скрывать? Он действительно не
член партии. ,

Дядя Нико старался не пропустить ни одного слова 
из этого разговора."Но тут, как назло, возникла ссора 
между Дадиани и Цероденой. Дадиани обозвал его спе­
кулянтом.

Арадели попытался вывести Церодену из-за стола, 
но тот уцепился обеими руками за свой стул, и его 
нельзя было сдвинуть с места, Дадиани полез в драку. 
Учитель Чхетиани кое-как успокоил и увел его.

1 Нечто смехотворное (франц.).
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г Скандал многих напугал. Поспешили удалиться ода- 
'тые в траур дамы. Стол заметно опустел.

Церодеиа перепил и развязно приставал к Сускии. Он 
всячески поносил Гиви Дадианй, называл его лысым 
дураком, забывая при этом, что сам лыс, как тыква; 
лишь по бокам и иа затылке у него сохранился пушок, 
какой обычно остается иа лугу, где паслось стадо гусей.

Дядю Нико возмущало поведение инженера, но он 
придерживался старой народной поговорки — «гость от 
бога», и это сдерживало его. Когда же терпению при­
шел конец, тамада придумал довольно хитрый способ 
избавиться от неприятного гостя: он приказал принести 
большую вазу, наполнил ее вином, выпил до дна и про­
тянул этот необычный сосуд Церодене.

Тот вынужден был последовать примеру тамады. Не 
трудно сообразить, что произошло с ним буквально, че­
рез несколько минут,— ои уснул, и Суския могла быть 
уже спокойна.

Теперь разбушевалась тетя Варя. Оставив Кориите- 
ля, она стала открыто издеваться над Зурабом Арадели, 
назвала его «профессором тараканов», «духовным и фи­
зическим уродом» (ои слегка косил глазами). Она руга­
ла его за то, что он осмелился дурно отозваться при ней 
об «американской цивилизации».

Медея, остерегаясь, как бы тетя ие сказала что-ни­
будь еще более неподобающее, схитрила и шепнула ей:

; ,-т-. Ты, наверное, устала, тетушка, от этого общества. 
А у меня к тебе дело. Выйдем в сад. •

гебе кое-что сказать,— встрепенулась

в Тедави, Я получила письмо,, от твоей тетки Евфэмии.

Тамада был охвачен'жаждой настоящего, большого 
Кутежа, Но он видел,, что иикто из сидящих за столом 

.не, йожет, увы, составить ему компанию. Поэтому ои и 
не мог закончить пир так, как ему бы хотелось. Все 
пошло, как говорится, по воле волн. ■

Когда собралась уходить Суския, дядя Нико подмиг­
нул Коринтели; проводи, мол, ее. Старик боялся, что 
проснется Церодеиа н снова привяжется к ней: Этого, 
вероятно, опасалась и сама Суския. Она торопилась.

Должно быть, потому она и забыла свою сумочку. 
Дядя Нико обнаружил ее иа пианино и, будучи уверен,

потому и просила тебя приехать
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что Сускня и Вахтанг не дошли еще до ворот, поспешил 
за ними. Но во дворе никого не было. Он заглянул в 
сад. И там — никогст -

Тогда дядю Нпко осенила мысль: «Сумочку можно 
'будет передать Сускии и завтра, а сейчас дай-ка я сяду 
и малость передохну после трудов праведных». И он 
спокойно уселся на своей старой любимой скамеечке, 
расположенной среди ннжнровых деревьев.

Не успел он сесть, как до его слуха донеслись зна­
комые голоса тети Вари н Медеи.;

— Да, я с нетерпением ждала твоего приезда, Ме- 
дико,—■ говорила одна.

— Когда же ты получила письмо от тел) Евфэмин? — 
спрашивала другая.

— На прошлой неделе.
— Почему же ты до сих пор мне его не переслала?
— Боялась, что оно может попасть в руки твоего 

мужа.
— О чем же тетя Евфэмия пишет? .
— Люсьен, оказывается, болен, он только в апреле 

вернулся из Ниццы.
—гЧто еще? Что нового в Париже?
— О парижских новостях ты можешь узнать из

газет. Ты о другом спроси, детка. Тетка Евфэмия пишет: 
Люсьен очень тяжело переживает разлуку с тобой. На 
него напала черная меланхолия, потому^о он н отпра­
вился в Ниццу. Этим летом, он предполагает съездить 
в Италию. Из ее письма у меня создалось впеча^енйе, 
что.., .
.. Медея перебила ее: . ’■ *

— Тише, как бы нас кто не подслушал... Так что ты 
говоришь?

— Ты еще дитя и находишься под влиянием тех глу­
постей, которые каждый мужчина вбивает в голову1 сйо- 

.ей жене сразу же после, женитьбы,— продолжала тетя
Варя.— Ты до сих пор не разобралась в том, какой, 
необдуманный шаг ты совершила. >

Ты не даешь себе отчета в своих поступках. Знай, 
Медико, три четверти молодых людей сомнамбулисты. 
Кто только ведает, сколько глупостей вбивают в наше 
сознание школа и книги, газеты, друзья н приятели — 
все то, что обычно называют «средой», «окружением».
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Мы так и ходим одурманенные до тех пор, пока виски 
у нас не поседеют. . _

Ты не думай, что я только на тебя сержусь. Я и на 
себя негодую — сама давно потеряла свое счастье, впав 
в сомнамбулическое состояние. В молодости я не была 
такой невзрачной, как теперь. Ты ведь знаешь — оспой 
я заболела уже после замужества. Я была дочерью ме- , 
грельского князя, генерала Дадиани, а это — немало­
важно для невесты. -

Вокруг меня увивались самые блестящие грузинские 
киязья — офицеры Нижегородского полка: Багратиони, 
Амилахвари, Амиреджиби, Палавандишвилй. В те вре­
мена в меня влюбился офицер этого же полка, крупный 
помещик, балтийский барон Мантейфель,— его из-за ме­
ня убил на дуэли князь Мухранский.

Наши бабушки, матушки, тетушки всегда твердили 
нам, девушкам: «Изводите каждого влюбленного! Вы­
жимайте из него все соки! Не разрешайте целовать себя 
выше запястья до тех пор, пока он не склонится как 
тростиночка перед вами, и не один, а семь раз... И толь­
ко тех удостойте чести жениться на вас, у кого хватит 
терпения просить вашей руки с таким упорством, с ка­
ким начетчики твердят свои молитвы».

А потом, помню, красавец корнет, влюбленный в 
меня,— князь Мачабели — пустил себе пулю в лоб из-за 
того, что я ему отказала. Отец мой испугался, как бы 
родственники Мачабели не отомстили нам, и увез меня 
к тетке в Сухуми. В Сухуми в меня влюбился грек-мил­
лионер, некий Димитриади, владелец табачных фабрик, 
у которого были крупные акции в оттоманском импер­
ском акционерном обществе «Табак-Режи» в Константи­
нополе.

Этот грек буквально лишился ума, хотел бросить 
красавицу жену — итальянку Марчеллу с тремя детьми.
И я ему отказала только потому, что придерживалась 
мнения, вычитанного из глупых романов, будто юные 
принцессы могут выходить замуж лишь по любви. А этот 
грек мне не нравился — у него, видишь ли, было солид­
ное брюшко и фурункулы на шее. Какие пустяки! Он, 
этот грек, оказался очень самолюбивым человеком. Ког­
да отец мой по моему настоянию вежливо отказал ему, 
он перестал посещать рауты, устраиваемые моими ба­
бушками и тетушками.
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Однажды, когда мы возвращались из офицерского 
клуба, он довел меня до дому, пожал руку и почти рав­
нодушно произнес: «Мы с вами больше никогда, никог­
да не встретимся, но только смотрите не пожалейте об 
этом, мадемуазель!» 4

А потом, в Тбилиси, увязался за мной этот грузин­
ский князь Джорджадзе, твой злосчастный дядя, у ко­
торого всего и было — в Кварели сорок гектаров земли 
да в Тбилиси невзрачный дом, заложенный и перезало­
женный, н мельница на Алазани.

Внешне он вел себя как истинный князь, участвовал 
в выборах дворянского банка, посещал банкеты. Позже 
я узнала, что он не тот, кем прикидывался. Целыми 
днямй слонялся он по редакциям грузинских газет.

Карманы у него были вечно набиты социалистиче­
скими газетами и прокламациями. Оказалось, он прятал 
у себя на мельнице разных социалистов и кормил их. 
Но этот человек так влюбился в меня, что не семь, а 
десять раз преклонил предо мной колени.- Я послушалась 
советов бабушек и матушек и вышла за него замуж.

Что произошло позже, ты хорошо знаешь. Я не лю­
била длинноволосых социалистов, каждый день имела 
из-за них неприятности с мужем. А потом пришли боль­
шевики, отобрали землю и мельницу. И вот я осталась 
на милость божью и вяжу теперь рейтузы деревенским 
бабам.

Советую тебе, дочка, внять голосу разума, пока ты 
красива и молода. Ты долго жила в Европе и знаешь: 
красота — капитал, приобретенный без трудов и жуль­
ничества; на проценты от него женщины живут и обес­
печивают свою старость. •

Твоему мужу доверяют. Уговори его, пусть попросит 
правительство снова направить его в командировку за 
границу по научным делам. Поезжай й ты с ним,— на 
болезнь можешь сослаться.

Как это видно из письма тети Евфэмии, месье Шар­
кутье тяжело переживает разлуку с тобой. Я представ­
ляю, как ты сама натерпелась в Бермухе. И чем даль­
ше, тем больше ты будешь жалеть о счастье, которое 
упустила из рук.

Дядя Нико сидел ни жив ни мертв. Он стеснялся 
подслушивать, но он не мог не слушать,—ведь все это
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кровно касалось его дорогого Вахтанга. Он ждал, что 
ж* ответит Медея. .

— Что ты говоришь, тотушка, как это можно? — роб­
ко I а протестовала Медея.— Правда, я уже не люблю 
Вахтанга, но... н наменить трудно... Да и потом, примет 
ли меня Люсьен?

— Примет, с удовольствием даже примет! Я завтра 
же напишу Евфэмнн, чтобы она уточнила свои две-трн 
иносказательные фравы. Ты ведь внаешь, что в таких 
случаях францувы я немцы не такие дикари, как мы. 
Европейским мужчинам вообще свойственно больше це­
нить своих жен, когда они им наменяют.

Ты еще дитя н потому так боишься измены. Когда 
же Люсьен узнает, что ты изменила .своему соплеменни­
ку из-за любви к нему, он будет носить тебя яа руках! 
Всё это отлично понимают жены, наставляющие рога 
своим мужьям.

История, моя милая, полна примеров, когда верные 
своему чувству люди шли на.эшафот, а предатели ценой 
измены наживали богатства и даже троны.

Ты молода н еще не знаешь, что мужчина груб, как 
рогатая скотина, до тех пор, пока жена ему на самом 
деле не наставит рога. Когда же это случится, они 
становятся совсем ннымн. Жеиы-измеииицы садятся тог­
да на них верхом и погоняют, как хотят.

Кроме того, с каждым мужчиной происходит одна н 
та же беда: чем больше он стареет, тем жаднее глядит 
на чужих жен.

Вот твой. муж, например, солидный казалось бы, 
профессор. Сегодня он был в дурном настроении и си­
дел цахмуривщись до тех .пор, пока .не-появилась эта • 
врачиха — дочь пекаря Луки. Тут он начал пить и раз- ■, 
глагольствовать! Неужели ты.этого не заметила?

. Для пущей убедительности тетя Варя сослалась уже 
не на свой богатый житейский опцт, а на... птиц. .

— Известно,— поучала, она свою, племянницу,— что 
ни самки скворца, ни самки соловья не поют, а поют 
только самцы. И все только для того, чтобы вскружить 
головы самкам...

Дядя Нико слушал все это, вытянув шею. Ему было 
не по себе,— надоело сидеть иа скамеечке в напряжен­
ной позе, противно было слушать циничные и пошлые
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нравоучения тети Вари, но он не решался встать и уйти, 
боясь обратить на себя их внимание.

Тетя Варя между тем продолжала:
— Родственники зовут меня в Сухуми, ио я готова 

поехать в Бермуху, чтобы помочь тебе разобраться а 
твоей1 семейной жизни и заодно отдохнуть. Если тебя 
это, конечно, не очень стеснит.

Понизив голос, тетя Варя сказала:
— Предупреждаю,.опасайся дяди Ннко. Он, я пола­

гаю, тоже скрытый большевик. Меня он еще кое-как 
терпит,— думает: чем, мол, может навредить такая ста­
руха. А ведь .ты только вернулась из-за границы, и 
ты — внучка самого генерала Вачнадзе., Ни с кем не 
откровенничай, дочь моя. Как бы беды не вышло.

И еще тетя Варя произнесла таинственно и 
желчно:

— Скоро, вероятно, будет война. Я верю в то, что она 
•станет их страстной пятницей... Об этом позаботится
Европа!

Дядя Нико услышал шепот Медеи:
— Кажется, кто-то идет. Не вернулся ли Вахтанг?
— Пусть теперь приходит кто угодно,— громко отве­

тила тетя Варя.— Я тебе раскрыла свою наболевшую 
душу. Не забывай, что я по происхождению Дадианп, 
а женщины нашего рода всегда были отважными — куда 
более отважными, нежели их мужья. Мужья перед ними 
дрожали.

Покинув дом Нико Мириаиашвнли, Коринтелн и 
Сускн'я спускались по тропинке. Суския была в туфлях 
на высоком каблуке, и Коринтели вел ее под руку. Ему 
была приятна близость этой женщины.

Когда тропинку преграждали камни или рытвины, 
Коринтели невольно крепче сжимал ее руку, и она до­
верчиво опиралась иа него.

Она сказала:
— Я чувствую себя как во сне, Вахтанг!

. — Почему?
— Трудно поверить в то, что ты рядом со мной. Ты 

казался мне таким далеким и недосягаемым...
— Почему?
— Как — почему? Ты известный ученый, объехавший 

весь свет, а я — провинциальный врач. /
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— Это ие столь важно,—.ответил Кориители.— Каж­
дый, кто добросовестно делает свое дело, достоин ува­
жения. ,
. Нахлынули воспоминания. • '

— Помнишь,— сказала Суския,— лет двадцать, вд-, 
вад, когда мы учились в Тбилиси... Ты был гимназистом... 
Мы возвращались в ночь под рождество из церкви. 
Впереди с шумом и смехом шли твои товарищи. Мы от­
стали.

Я боялась возвращаться домой одна и ие решалась 
попросить тебя проводить меня. И ты, будто разгадав 
мои мысли, сам робко предложил проводить меня. А я 

- застеснялась и пролепетала что-то вроде: «К чему это? 
Не надо!..» И ты обиделся — безусый еще тогда юноша, 
ты не зиал, что женское «иет» иногда означает «да».

В последний раз мы встретились на именинах Русп- 
ко Одишелидзе. В тот вечер ты тоже проводил меня до­
мой, а иа следующий день уехал в Париж. Какой 
несчастной я тогда себя чувствовала! Если бы ты зиал...

Кориители хотел утешить ее, сказать, что ои чувст­
вовал себя еще более несчастным. Но оиа продолжала:

— О боже, как хорош был тот тихий осенний вечер.
Под нашими ногами шелестели сухие листья, летевшие 
с виноградников. Мы шли молча... Потом ты обещал мне 
писать из Парижа, как только приедешь. Но ты так 
ничего и ие иаписал... Почему, Вахтаиг? .

Кориители взглянул иа Кавкасиоии, сверкающий под 
луииым светом, и с тяжелым сердцем ответил:

— Да, Суския, я тебе обещал писать и ничего ие
иаписал... Жизнь, к сожалению, устроена так, что мы 
ие всегда имеем возможность выполнить обещанное, да­
же когда очень хотим выполнить... Это иам только ка­
жется, что мы всегда сами направляем свою жизнь. 
Часто случается так, что жизнь таскает иас по своим 
кривым дорогам — оиа оказывается куда сильнее 
людей. '.

И мы, испытывая влияние окружающей среды, раз­
личных обстоятельств, меняемся, хоть и тешим себя 
мыслью о том, что остаемся такими, какими были вчера 
ш позавчера.

Единственное, что ие изменилось с тех пор, это Кав- 
касиони. И такого же цвета были облака иад иим, точно 
ветер с тех пор ии разу не сгонял их с насиженных мест.
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Я тоже помню тот последний вечер, когда я проводил 
тебя домой. В тот день я был немного пьян, и мы так 
же, как сейчас, шлн под руку по этой же тропинке, и у 
меня так же, как сегодня, от волнения пересыхало 
во рту.

Сускня рассмеялась:
— Неужели ты тогда волновался, Вахтанг? А я и не 

замечала. *
— Волновался. Я только не подавал виду.
В темноте возникли два освещенных окна. Они при­

ближались к дому пекаря Луки.
Навстречу им выкатилась черная собачонка. Она 

обнюхала их и радостно завизжала.
Все казалось Коринтели знакомым в комнате Сус- 

кии. На камине по-прежнему тикал будильник. Старая' 
тахта была по-прежнему покрыта красным ковром и 
украшена плюшевыми мутаками и подушками. Но рань­
ше здесь не было электричества, не так свежо был 
вьГкрашен пол и на стене не висел портрет молодого 
военного.

— Кто это? — спросил Коринтели.
— Это мой брат, Автандил,— ответила Суския. .
Они сели на тахту.
Коринтели обнял Сускию и поцеловал. Но тут же она 

решительно поднялась и твердо произнесла:
— Нет.— Она посмотрела на часы и сказала: — Вот- 

вот должен прийти отец...
Коринтели был счастлив оттого, что встретился с 

Сускией — с женщиной, к которой в прошлом он не 
проявил ничего, кроме невнимания.

Легко подымался он в гору, точно не было ему соро­
ка лет и Не был он болен гипертонией. Восторженно 
смотрел он на небо, усеянное крупными звездами, глу­
боко вдыхал свежий воздух, и казалось ему,.что с той 
ночи, когда он двадцать лет назад расстался с Сускией, 
до этой ночи, когда они снова встретились, ничего, в 
сущности, и не произошло, и сегодняшняя ночь была как 
бы продолжением той давней ночи.

Коринтели открыл калитку в отцовский двор и взгля­
нул на развалины дворца Ираклия. Из пустых окон 
дворца смотрела на него как бы запертая там ночь. 
Ему вспомнилось, как в детстве он и его однокашники
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считали дворец прибежищем сказочных дэвов. Умерли 
они — и остался дворец без хозяев...

«О печаль, выглядывающая из окон разоренного 
гнезда, ты чернее безлунной и беззвездной ночи»,— по­
думал Коринтели. .

Эта отцовская усадьба, эти верхушки деревьев, вы­
рисовывающиеся ажурной вязыо на фоне неба, тянули 
его к прошлому, к дням юности, еще раз подтверждали, 
что в мире его чувств ничего не изменилось. Но созна­
ние возвращало его к реальности: дома ждут его Медико 
и ее тетка. Они замучают теперь его упреками, подо­
зрениями. Они расплатятся с ним за те счастливые ми­
нуты, которые он провел с Сускией. .

И теперь Коринтели вспомнились слова отца, которые 
тот- произнес еще тогда, когда телавскпе родственники 
в шутку называли Вахтанга «вачнадзевским женихом». 
Отец сказал ему: «Что тебе за дело, сынок, до князей, 
которые .считают труд только крестьянской обязан­
ностью? Зачем якшаться с ними?». И отец рассказал 
тогда басню:

«Сова пожелала породниться с орлом и выдать за 
него свою дочь. Согласился орел. Сыграли свадьбу. Но 
на свадьбе, которую справляли ночью, орел не узнал 

■ своей невесты. А днем — сова не'узнала жениха».
Скоро уже два года, как он женился на Медее. Но 

орел и сова вряд ли когда-нибудь поймут друг друга.

Старинные часы пробили три, когда Коринтели вер­
нулся домой.

В кресле перед пианино безмятежно спал дядя ,Нико. 
На диване, раскрыв рот, храпела тетя Варя — так силь­
но, будто тысяча чертей вселилась в нее. Тощее ее тело 
было похоже на скелет, выставленный в анатомическом 
музее. .

Коринтели тихо открыл дверь в спальню. Медея в 
ожидании мужа так и уснула, оставив зажженным ноч­
ник. Она лежала лицом к двери, разметавшись по пос­
тели. Одеяло сползло, и красивое тело ее обнажилось. 
Коринтели равнодушно взглянул на нее.

Он разделся, потушил ночник. Но сон не шел к нему. 
В памяти ожил во всех своих подробностях минувший 
вечер. Он вспомнил ядовитые слова тети Вари и то, как 
равнодушно, безучастно, слушала их Медея. Как будто
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не ю нем шла речь! Его охватила ярость. В эту минуту 
он острей, чем когда-либо, понял, какой, в сущности, 
чужой была ему лежащая рядом с ним женщина.

Он встал, оделся н вышел на балкон.
Небо уже светлело. Где-то прокричал петух.
Коринтели спустился во двор и присел под навесом 

нз вьющегося винограда. Его п сейчас еще горячило 
вино. Он расстегнул рубашку и с радостью ощутил 
предрассветную свежесть.

Так сидел он довольно долго — не сидел, а полуле­
жал, устремив взгляд туда, где ползли и клубились 
кружева облаков, заслонявшие бледный лунный диск. 
Луна пыталась выйти на простор. Но облака с разных 
сторон  ̂обступали ночное светило, сгущались и походили 
временами на бесчисленные овечьи отары.

Хотелось отвлечься, ни о чем не думать. Но память 
настойчиво возвращала его к Сускии, Медее, тете Варе... 
Наконец пришла спасительная дремота и с нею — ви­
денья, полуреальные, полуфантастнческпе.

...Море меняло окраску, подобно саламандре, то вы­
глядело асфальтовым, то светло-свинцовым. Корабль, 
плыл по эластично колеблющимся волнам. Машина, ра­
ботавшая в глубине корабля, грохотала, стонала и ши­
пела, прокладывая ему путь на восток. Позванивала 
посуда, н поскрипывала мебель в каютах... По небу 
мчались серые тучи. Ветер крепчал, корабль качало все 
сильнее и сальнее. И вот на него низверглись тысячи 
бешеных Ниагар. ~

Разбушевавшаяся стихия превратила огромный ко­
рабль в беспомощную щепку, которая то вздымалась на 
гребень волны, то проваливалась в страшную темную 
бездну. .

Водяные холмы то и дело прокатывались по палубе, 
налетали друг на друга, вырастала в горы и с грохотом 
рушилась под могучими ударами ветра. •

Потом, так же внезапно, море, словно израсходовав 
всю свою энергию, успокоилось. В бескрайней водяной 
пустыне жалобно выла корабельная сирена, и к свин­
цовому небу мирно поднимался дым.

И чудилось ему, будто он снова ест экзотический 
плод манго, будто шоколадного цвета руки малаек по­
дают ему настоящие райские плоды — дурионы. Их бла­
гоуханием пропитаны джунгли... Взлетают рыбки сталь*
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■ого цвета, блестя яхонтовыми глазами... В небе реют 
шелковые занавеси... .

Корннтелн почувствовал прикосиовеине тяжелой руки 
к плечу и открыл глаза.'

Перед ним стоял дядя Нико.
— Я ждал тебя, Вахтанг, и заснул в кресле. Прой­

дем-ка в дом,— сказал ои.
Корннтелн в полудреме встал н побрел за дядей. 

Взглянув на непрнбраииый стол, ои окончательно при­
шел в себя.

— Вахтаиг,— сказал ему дядя Нико,— ты завтра не 
уезжай, друг мой.

— Почему, дядя Нико?
— У меня к тебе важный разговор.
— А кто мешает нам побеседовать сейчас?
— Теперь уже поздно. Пусть завтра твой шофер от­

везет Медико с. теткой в Бермуху, а ты оставайся тут
, на денек-другой.

-— Я и так хотел остаться, но чем ты так обеспокоен?
Дядя Нико сурово сдвинул брови.
— Когда ты сегодня ушел вместе с Сускией, я, по­

чувствовав усталость, решил соснуть, но обнаружил на 
пианино сумочку Сускнн н хотел вас догнать. Но вы 
были уже далеко. Я не поднялся к себе, а присел в са­
ду на скамейке и тут услышал голоса тети Вари и Ме­
деи. Варя о чем-то возбужденно твердила Медее. Я не­
вольно прислушался — и, поверь, у меня голова разбо­
лелась от того, что я слышал... Как сына прошу тебя: ие

/ уговаривай рассказать тебе то, о чем болтали^ тетя Варя 
н твоя жена...— И он тихо добавил: — Но знай: я эре- - 
нне твое н слух твой там, где тебя нет, Вахтанг. Когда 
найду нужным, сам все расскажу.

Дядя Нико так сжал ручку кресла, что она затреща­
л а . Ои умолк и сидел, низко опустив голову.

— Но все же, о чем они говорили?
Корннтелн умоляюще смотрел на старика. Тот не 

выдержал его взгляда. . ,
— Эта проклятая бородатая баба хочет ехать в Бер­

муху. Боюсь, как бы она не развалила твою семью. У 
нее в stom деле немалый опыт: она развела е мужьями 
всех своих дочерей. , -
^ — Это ие страшно, дядя Нико! Чему суждено рас-
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.даедъся, пусть распадается... Ты только скажи мне, очрм 
онн говорили. . ..

Лоб дяди Ннко покрылся испариной. Но дядя Нико 
остался верен себе. Он уже сожалел и о том, что успел 
сказать. .

.— Ты не хуже меня знаешь, Вахтанг, мудрую гру­
зинскую пословицу: «Не все напитки надо пить, не все 
слова надо говорить». Совсем у меня разболелась голо­
ва, лихорадит как будто меня... Об одном прошу тебя: 
не спускай глаз с этой чертовой куклы... И за женой 
последи... Вот и все пока.

И он не проронил больше ни слова.

17. ДВА ГОЛОСА

После отъезда Меден н ее тетки Коринтели попросил 
дядю Ннко не приглашать гостей, дать ему возможность 
отдохнуть, насладиться одиночеством. И как нн трудно 
было дяде Ннко, он выполнил эту просьбу.

С тяжелым сердцем наблюдал дядя Нико за помрач­
невшим Вахтангом, который, словно отшельник, искал 
тншнны и одиночества. -

Вставал он рано и садился за свою «Ампеллографню 
грузинской лозы», а затем, когда уставали глаза, он 
часами бродил по саду среди мнражей своего детства 
н юности, с грустью вспоминая те дни, когда здесь слы­
шались родные ему голоса.

Он радовался, когда под вечер куры взлетали на 
низкие н кривые деревья айвы, н ложился спать в одно 
время с ннмн. Протяжный лай собак возвещал ему о 
конце дня и дружная перекличка петухов о начале рас­
света.

Из Бермухи между тем прибывало письмо за письмом. 
Медея беспокоилась: «Почему ты так долго задержива­
ешься в Телавн? Не заболел ли?»

Корннтелн испугался, как бы она за ннм не приеха­
ла, да ещё вместе с теткой, н ответил несколькими общи­
ми успокаивающими фразами: у него, мол, оказались 
дела, и он скоро вернется.

Дядя Ннко терзался мыслью о том, что во всем этом 
виновен он, что его слова так огорчили Вахтанга. Глядя 
на него, он и сам мучился. Но он никак не мог решить-
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гя поведать Корннтели все то, что слышал своими уша­
ми из уст Вари ночью в саду.

Дядя Нико старался не попадаться на глаза Вахтан­
гу. Он уходил из дому, не появлялся к обеду, ссылаясь 
на какие-то неотложные дела. Поздно вечером он, нзряд- - 
но выпив с приятелями, на цыпочках прокрадывался к 
себе в спальню и тихо укладывался спать.

Тетушка Текле не понимала, что происходит с ее му­
жем и чем так опечален Коринтели.

— Может быть, ему не нравится, что мы живем в 
доме его отца? — спросила она однажды дядю Нико и 
предложила ему переехать к сестре, в Тбилиси.'

Но муж дал ей понять, что Вахтанг обеспокоен не 
этим.

Вскоре их дом навестил заведующий учебной частью 
Телавского института виноградарства и виноделия. Он 
спросил профессора Коринтели, и тетушка Текле про­
водила его. к Вахтангу. Гость передал приглашение быть 
главным консультантом их института. .

С этого дня Коринтели перестал вести затворничес­
кий образ жизни. Он начал ходить в институт, возвра­
щался поздно и обедал вместе с тетушкой Текле, которая 
ухаживала за ним, как за маленьким ребенком.

Она выжидающе смотрела ему в глаза, не осмели­
ваясь спросить о причине его плохого настроения. Ее 
несколько озадачивало то, что, разговаривая с ней, Вах­
танг ни разу не упоминал о своей жене. Несколько раз 
она сама вспоминала при нем Медею, хвалила ее красо­
ту и благородство, но всегда все заканчивалось тем, что 
Коринтели, выслушав ее, переводил разговор на другую 
тему.
. Как-то ранним утром принесли телеграмму из Кваре­
ли. Цихиставн просил Корннтели немедленно приехать.

В тот день и дядя Нико вовремя явился к обеду. Еще 
ие садясь за стол, он предложил Вахтангу проехаться 
на машине в Горную Тушетию. В ответ тот показал ему 
телеграмму.

— Ну и что? — настаивал на своем дядя Нико.— 
Тремя днями раньше, тремя позже — что изменится.

Потом, опустив глаза, он как бы невзначай добавил:
— И Суския просит тебя, она едет туда в команди­

ровку. ..
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Услышав имя Сускии, Корнители вздрогнул. А дядя 
Нико как ии в чем не бывало продолжал:

— Вчера я встретил ее у аптеки. Интересовалась, 
как ты живешь, потом сказала, что будет очень рада, 
•ели ты согласишься поехать с ией по Тушетии. Там 
деть у кого остановиться. Я пригласил ее сегодня к обеду. 
Н* возражаешь?

Коринтели не успел ответить. Открылась дверь, и во­
шла Циствала.

— Докторша пришла,— сказала она.
И вслед за ней действительно появилась Суския.
Все это было неожиданно.,
Корнители вскочил из-за стола, стал извиняться за 

ТО, что он в пижаме,— только что узнал о том, что она 
щрнглашена к обеду, и не успел переодеться...

— Я врач, уважаемый профессор? н часто вижу муж­
чин вще и не в таком одеяннн,— улыбнулась Суския.

На ией было простенькое ситцевое платье желтова­
того цвета с голубыми узорами, похожими на цветочки 
возы. Печать усталости лежала на ее лице. И от этого, 
должно быть,, оно показалось Коринтели еще более оча­
ровательным.

Мельком взглянул он на часы н с грустью подумал 
•  том, что уже пять и Цихнстави ждет его.

Дядя Нико отправился в погреб за внном. Суския 
подсела к тете Текле и вполголоса рассказывала ей о 
своих домашних делах. У нее, оказывается, заболел 
отец, н за ннм некому ухаживать, так как она день и 
ночь на работе. Придется привезти родственницу, кото­
рая недавно овдовела. .

Коринтели слушал Сускию и думал: «Какой у нее 
мягкий, задушевный голос, как много в нем от нее самой, 
как богаты его оттенкн! Человеческий голос может быть. 
приятен тебе или неприятен, любим или ненавистен. Не 
отсюда ли начинается любовь?..» ,

Появился дядя Нико. За ним соседский мальчик 
Леван тащил большой кувшин.

Коринтели удивился:
— Для кого столько вина? Уж не собираешься ли ты,

дядя Нико, один опустошить этот кувшин? .
— Кто не раз убивал оленя с Черной горы, тот и 

впредь убьет его,— ответил тот поговоркой.
Дядя Нико надеялся, что приход Сускии развеселит
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Вахтанга и тот в конце концов присоединится к нему. 
Воспрянувшая душа, наверное, захочет вина. А за этим 
последует путешествие в Тущетию. Разве Суския н 
кнндзмараули могут оказаться слабее телеграммы Ци- 
хистави?1

Однако расчет дядн Нико был неточен. Как только 
часы пробили шесть, Коринтели встал из-за стола.

— Бог с ней, с этой телеграммой,— отговаривал его 
дядя Нико.— Сообщи Цихистави, что приедешь через 
несколь’ко дней. Ничего ведь не случится.

О том же просили его и опечаленные глаза Сускин. 
Он видел это. .

,— Нет, дядя Ннко,— ответил Коринтели.— Как ни 
приятно было бы мне. съездить сейчас в Тушетию, но я 
вынужден отказаться от этого. Цихистави не стал бы зря 
меня беспокоить. Раз он просит приехать — надо ехать. 
Я могу, если желаете, прислать вам из Бермухи машину.

— Не в машине дело,— взволнованно произнесла Сус­
кия.— Директор больницы Корсавелн тоже едет в Ту­
шетию, но я собиралась съездить туда с дядей Нико и 
с вами.

Дядя Нико пустил в ход новое оружие:
— Я не знал, что ты поедешь сегодня, и напоил 

Андро. Как же ехать с пьяным шофером, Вахтанг?
Но Коринтели был непреклонен:
— Ничего, если понадобится, я сам поведу машину.
Тогда дядя Нико прибегнул к последнему средству:

'  — Сегодня утром приехала соседка Даро нз Кварели
н сказала, что алазанский паром не работает.

Что было делать Корннтелн? Он не решался остать­
ся, но и уйти ему было трудно. Ой смотрел, не отрываясь, 
на Сускию, беседующую с тетушкой Текле.

«Нет, так не годится,— подумал Вахтанг,— надо 
ехать». •

Он встал н сказал решительно:
— Надо ехать,— и начал прощаться.

Машина быстро катилась по асфальтированному 
' шоссе.

Корннтелн был так углублен в свои мысли, что не 
вамечал калейдоскопической смены ландш афта. Он не 
сдерж ивал молодого Андро, развивавшего все большую

182



и большую скорость, не обращал внимания на стрелку 
спидометра, упорно ползущую вверх. .

С каждым километром он приближался к своему 
дому. Но есть ли у него, дом? Что ожидает его в Берму- 
хе? Усатая «дядя Варя»?.. Медпко?.. Любовь, которая 
двадцать лет кипела в его груди, подобно огню в ветре- 
нукТ ночь, погасла вдруг. Остался лишь пепел...

Когда-то он считал Медею человеком безупречной 
чистоты. Это она в один прекрасный день швырнула в 
лицо Шаркутье брильянты, наряды, отказалась от па­
рижской роскоши и с легким сердцем уехала на родину.

Обычно, когда мы судим любимого человека, то 
сердце наше как бы' раздваивается: одна половина об­
виняет, другая — защищает, ищет смягчающие вину 
обстоятельства, старается хоть частично сохранить то, 
что теряешь. И если ты находишь, что человек, которого 
ты любишь, недостоин любви, то, возможно, он достоин 
уважения? Пусть останется хотя бы это!..

«Но ведь когда те^я Варя поносила тебя и не только 
тебя, а все, что для тебя свято, Медея молчала»,— гово­
рил обвинитель. .

«Да, молчала,— соглашался защитник,— но разве 
молчание всегда знак согласия? Когда мы встречаемся 
с одержимым, то мы избегаем вступать с ним в спор, так 
как понимаем, что это бесполезно.

Наше молчание в таком случае — отнюдь не признак 
согласия. К тому же, когда бушевала подвыпившая тетя 
Варя, Медея что-то шептала ей на ухо,— может быть, 
она пыталась ее унять? Не так ли? А что она еще могла 
сделать? Не могла же хорошо воспитанная молодая 
женщина грубо обрушиться на свою тетку, устроить 
скандал. Это было бы неприлично».

Коринтели готов был внять этому второму, успокаи­
вающему и оправдывающему голосу своего сердца. Но 
тут снова раздавался будоражащий голос обвинителя:

«А ты забыл, что когда тетя Варя сравнивала тебя 
с приказчиком, Медея только улыбнулась? Это ее ничуть 
не возмутило. Она только улыбнулась!»

И он вспоминал другие оскорбительные подробности.
Да, поистине любовь и дружба подобны драгоценной 

хрупкой вазе. Достаточно иногда случайного толчка, 
чтобы она дала трещину. И разве только трещину?1

Машина мчалась, не замедляя хода. Вот и то ущелье,
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которое они проезжали несколько дней назад. Медея 
хмурилась тогда, но это была еще та Медея, которую 
он так долго и пылко любил.

И в ту ночь треснуло, разбилось вдребезги то, что, 
казалось, никогда не разобьется...

Какая странная история: многие годы познаешь чело­
века, любишь его, наделяешь всеми земными добродете­
лями,— п вдруг, в одно какое-то мгновение, он оборачи­
вается к тебе неожиданной, совершенно другой стороной, 
и ты ужасаешься тому, что увидел. Это мгновение подоб­
но страшному землетрясению, которое безжалостно раз­
рушает все созданное твоей же фантазиен.

Машина замедлила.бег. .
Черные тучи заволакивали взнесенные ввысь остро­

конечные вершины гор. Ниже, на синеющие предгорья, 
ложился туман. На отрогах мелькали тени.

Трудовой день был закончен. С полей и виноградни­
ков люди возвращались домой. И у каждого из них был 
свой дом.

По краям дороги тряслись груженные копнами сена 
ослики. Медленно и степенно двигались парами черные 
буйволы, запряженные в груженые арбы. Издалека до­
носилась песня. . .

На одной арбе сидели мужчина и женщина. Корннте- 
ли, определил но их внешности, что это, должно быть, 
муж и жена — ведь между супругами, прожившими друг 
с другом, долгие годы, появляется и внешнее сходство.

' «Эти труженики, должно быть, счастливы,— думал 
он,— Каждый их день прожит .недаром. Они не знают 
измен и подозрений. Как открыты и ясны лица вот -этого 
крестьянина в тушинской шапочке и ,его жены...»

И еще,он думал,о трм, что-труд — величайший-фак­
тор не только материального благополучия, но и-нрав­
ственной чистоты человека. Тот, кто ощущает труд как 
тягостную нощу, никогда не испытает величайшей радо- 
сти.в жизни.,. - .

Природа формирует человека в его юные годы. 
Характер Медико созрел в Париже, в семье французско­
го буржуа де Мосперо, где труд презирали, считали 
«обязанностью низших классов». .

Женщине, воспитанной в таком «раю», жизнь в Бер- 
мухе казалась, естественно, настоящим адом.

Но тут ход его мыслей прервал голос защитника. •
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«Человек может измениться,— сказал он успокаиваю­
ще.— Не следует торопиться с приговором».

«Твой приговор справедлив! — перебил первый го­
лос.— Вспомни слова дяди Нико: «Придет время, все 
расскажу...» Ты знаешь, что это значит?!» _

Где-то в темных оврагах выли шакалы. .
Ночь, спустившаяся в ущелье, казалось, тяжело взды­

хала, подобно огромному черному буйволу.
Темно было и в душе' Коринтели. Теперь он сожалел  

о том, что заставил доброго дядю  Нико произнести и те 
несколько, не вполне еще ясных, но жестоких |СЛов, ко­
торые он произнес И которые у ж е нельзя было вычерк­
нуть из памяти.

Иногда невзначай брошенное слово бывает более вес­
ким и убедительным, чем иные пространные и логичные 
рассуждения,— оно глубоко западает в душу.

Очнувшись от своих дум, Коринтели заметил, что они 
едут по незнакомой дороге. Эти скалы и леса он не видел 
никогда. Он взглянул на шофера, тот спокойно вертел 

, руль. С предельной скоростью он брал подъемы и спуски, 
слишком доверяясь тормозам.

Коринтели молчал. «Пусть едет, как хочет»,— думал 
он безразлично.

Дорога вилась по берегу какого-то бушующего пото­
ка. Навстречу им раскрывали свои огромные пасти 
ущелья, освещенные сильным светом автомобильных 
фар.

Вдруг Андро резко затормозил. Коринтели подброси­
ло, он головой стукнулся о смотровое стекло.

Перед ними блеснули глаза буйвола. Животное, Не 
подозревая опасности, стояло на краю пропасти, точно 
иаваяние.
• * о отогнал буйвола. • ' ‘

удом спасся,— проронил он ему вслед.
— И нам бы не легко пришлось,— сказал Коринтели, 

закуривая папиросу.
Мысль возвратила его почему-то к Сускив Мнндели. 

Как удивительно красива была она сегодня в своем прос­
том ситцевом платье цвета цветущей лозы. Красота одних 
женщин более заметна по ночам, при злектрическом 
свете, красота других ярче проступает в сиянье солнеч­
ного -дня.
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«Кто такой этот директор Корсавели?» — мучительно 
Долго думал он и наконец вспомнил местного кутилу 
ловеласа, которого прозвали «вечным студентом», пото­
му что он обошел чуть ли не все университеты Россий­
ской империи и стал в конце концов врачом, окончив 
медицинский факультет в Харькове.

«Завтра они выедут в Телави,— думал Коринтели,— 
Корсавели будет Все время с Сускией...» В нем просыпа­
лось чувство ревности. Он пытался заглушить его и по­
тому твердил: «Нет, Суския никогда ничего себе не поз­
волит с -этим противным Корсавели. Иначе она не звала . 
бы с собой меня».

Машина стала преодолевать крутой подъем, и мотор 
. заглох. Андро затормозил. Коринтели сказал шоферу:

— Уступи мне место, Андро.
Коринтели с юношеской живостью пересел за руль 

и плавно взял подъем.
— Запомни,— сказал он шоферу, освобождая его 

место,— никогда не налетай на вино, если тебе предсто­
ит какое-нибудь дело. Вино мы все пьем, но дело и ви­
но несовместимы.

— Я не знал, батоно, что вы сегодня предполагали 
выехать в Бермуху,— оправдывался Андро.

— Верно, ты не знал о Бермухе,— сказал Коринте­
ли,— но я ведь предупредил тебя накануне, что мы мо­
жем поехать в институт.

Шофер, чувствуя свою вину, молчал.
— Но правильно ли едем мы? Не в сторону ли Тби­

лиси вместо Бермухи? — спросил Коринтели.
. — Нет, это новая дорога... Дорога на Тбилиси оста­

лась справа, батоно Вахтанг.
Коринтели готов был в эту ночь поехать и в Тбилиси, 

если бы не телеграмма Цихистави.
. «Может ли человек моих лет и положения так по- 

юношески легко отдаваться капризам личной жизни! — 
осуждал он сейчас себя.— Бог с ними, с Медеей и Сус­
кией».

Перед ним предстали жители Бермухи, и особенно 
ясно увидел он лицо Цихистави. Вспомнил свой микро­
участок.

«Ничто не остается тайной на этом свете,— думал 
он.— Как можно из-за ссоры с женой проявлять пренеб­
режение к делу всей своей жизни? Все личное недолго­



вечно на »той земле, оно уйдет вместе с тобой. Личная 
жизнь — своеобразная лотерея. Нет, она скорее похожа 
на игру в нарды ', на бессмысленный стук костяшек... Не­
которые с упорством и старанием катают костяшки и 
вместо душаши 3 получают дуяки 3, но не унывают н про­
должают игру».

Столько энергии было им истрачено в минувшие го­
ды, что уже не хватало сил заново устраивать свое лич­
ное счастье. Остаток жизни нужно отдать большому 
Делу.

Но, думая так, он не мог все же отрешиться от Сус- 
кии. Она снова встала сейчас перед его взором. Ей тоже 
не повезло в личной жизни... Как она побледнела, когда 
узнала о телеграмме Цихистави и отъезде Коринтели. 
И почему он не остался, не поехал с ней в Тушетию. 
Сказал бы Цихистави, что телеграмма прибыла с опоз­
данием. Ничего бы и не случилось!

Но проходила минута — и он уже стыдился этой 
своей мысли.

Да, его семейная жизнь началась слишком поздно 
я кончилась слишком рано. Ничего не поделаешь, с этим 
следует примириться. Он многое упустил и в работе. 
-Нужно поторопиться, наверстать упущенное. Ведь не за 
горами старость — предвестница смерти-. И он успокаи­
вал себя:

«Ну, и что же! И не такие, как ты; старели и умира­
ли. Всему приходит конец. Только дело человека бес­
смертно. Любовь к родине пустая фикция, если она не 
воспламеняет человека для дела».

18. АБРИА-ЗЛОЯЗЫЧНЫЙ И ЧЕРНЫЙ БАРАН

До Алазани оставалось около трех километров, но 
дальше нельзя было ехать — дорогу забили машины, 
ожидающие своей очереди на паром. Паром, оказывается, 
сломался, и когда его починят — неизвестно. Образова­
лась пробка. * •

• Н а р д ы  — настольная игра, распространенная на Востоке.
• Д  у ш а ш и —. дважды по шесть, выигрышное сочетание при 

кгре в нарды.
• Д  у я ки — дважды по одному, проигрышное состояние.



Что было делать Коринтели? Возвращаться в Телавн 
или остаться здесь, заночевать в машине? Он решил съе­
хать с шоссе на опушку леса и заночевать в машине.

На рассвете его разбудили гудки автомашин. Неда­
леко от причала он увидел машину кизилового цвета. 
Она застряла посредине шоссе: лопнул скат, и шофер 
возился с домкратом. Рядом стояли вышедшие из маши­
ны пассажиры.

Коринтели узнал Цихистави, Ахалкаци и агронома 
Мелнтаурн. Они разговаривали с лысым человеком, кото­
рый оказался тоже знакомым — тем самым Цероденой, 
которого он встретил у дяди Нико.

У Цихиставн просияло лицо. Он подошел к Коринте­
ли и крепко пожал ему руку. .

— Получили мою телеграмму? '
Цихиставн дружески взял его под руку - и, оставив 

своих спутников у машины, пошел с ним к парому.
—  Я так к вам привык, товарищ Вахтанг,— сказал 

он сердечно,— что мне просто не хватало вас в эти дни..
Коринтели несколько удивился такому неожиданному 

признанию: он знал, что Цихистави скуп на выражение 
чувств, сдержан до сухости,, редко чему удивляется, ве­
рит только фактам н цифрам.

«Такие люди могут многое сделать в жизни,— думал 
не раз Коринтели.— Они не шумят, не бахвалятся, а упор­
но н неуклонно тянут тяжелую лямку и заражают своей 
волей, и энергией других. Они ни на что не жалуются н 
не играют в героев, будучи сами истинными героями»,

Потому.-то и удивился Коринтели, когда Цихистави так 
непосредственно выразил свою радость от встречис ним.

— Здесь прошел слух,— сказал Цихистави,— будтр
вас, профессор, вызвали в Тбилиси н снова посылают за 
границу. По правде сказать, меня это огорчило. Я осуж­
дал себя в за то, что не проявил к вам должного внима­
ния. .

Он произнес это просто, искренне, н слова его трону­
ли Коринтели.

— Посылают за границу? Нет, что вы,, меня назначи­
ли главным консультантом Телавского института. Вот и 
вс*. Я остаюсь в Бермухе н буду лишь наезжать в Тела-, 
вн,— ответил он.

г -  Очень приятно, товарищ Вахтанг,— обрадовался 
Цнхнставн.—г Нам крайне нужен такой человек, как вы.



Район наш, как известно, маленький, а дел, как везде, 
много. Вы многим нам помогли и еще, конечно, помо­
жете.

И я, как секретарь райкома, не раз чувствовал вашу 
поддержку. От нас, секретарей райкомов, жизнь требует 
Множества разных знаний: почвоведения, биологии, агро­
техники, ботаники... Мы'обязаны вникать и в другие дела 
инженерные, финансовые, административные... А знаний 
порой не хватает. Правильна, конечно, поговорка: «Вели­
ка сила любви, она заставляет человека делать невоз­
можное возможным». Но и она не * отменяет необходи­
мости знании. Сегодняшнее наше село— не стараг 
крестьянская община с ее отсталым, некультурным хо­
зяйством. Наше село — это вроде как миниатюрное госу­
дарство. Им нужно уметь управлять.

Цихнстави посмотрел на Алазань.
— Недавно,— вспомнил он,— разлилась наша -Ала­

' зань. Свинопас Попола переправлял свиней. Несколькю
понесла вода. Но он сумел их спасти. Вы помните этого 
человека? Если не ошибаюсь, он вам понравился в тог 
раз на митинге...

Коринтели улыбнулся:
— Голубоглазый? Высокий?
— Да, точно — он.
Они подошли к реке. Полноводная весенняя Алазаш 

гремела и пенилась, ударяясь об" отлогие берега. У прича­
ла парома сгрудились изнуренные жарой овцы. Пасту­
хи, сидя на бревнах, завтракали.

Их бригадир Абриа Уджираули, сняв папаху, поздо­
ровался с Цихистави и Коринтели и пригласил их пере­
кусить. .

’— Вы большие люди, но, может быть, не побрезгуете 
—отведаете нашу хлеб-соль.

— С удовольствием,— согласился Цихнстави.— А на­
счет «больших людей» ты зря. Мы такие же простые тру­
женики, как ты и твои друзья.

Абриа наполнил вином два стакана и протянул гос­
тям. Те поблагодарили й. пожелали пастухам здоровья.

Посидев немного с пастухами  ̂Цихистави и Коринтели 
устроились под небольшим навесом.

Цихистави сказал:
— Да, чуть было не забыл, товарищ Вахтанг: из Тби­

лиси вам прислали финский домик.
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— Хорошо,— ответил Коринтели и тут же спроеия о 
другом: — В каком состоянии мой микроучасток? з  иа­

— Трудно ему пришлось,— ответил Цихнстави.—
Вдруг началась страшная жара, У вновь посаженных лоз 
кое-где пожелтели листья. Годердвн на ослах подвозил 
воду. Потом колхоз выделил одну машину. Как только» 
построим ГЭС, мы соорудим и оросительный канал. Тог­
да воды у нас будет вволю, н мы досыта напоим все 
плоскогорье Девяти дубов.

Цихистави взглянул на -часы.
— Вероятно, люди уже ждут нас в Бермухе. .
"— Почему? — спросил Коринтели.
Позавчера было общее колхозное собрание по поводу 

строительства ГЭС. К нам присоединилось пять заала- 
занских колхозов. Руководителем рабочих бригад вы­
брали Годердзи. Вас также просили помочь. Товарищи 
ждут вас.

К берегу в это время Подъехала машина Цихнстави' 
с тремя мужчинами.

— А что делает там этот третий? —спросил Корннте-
лн, имея в виду Церодену. .

— Главный инженер «Сельэлектро» Цероденашвили, 
уроженец Бермухн,— ответил Цнхйставн.— По-видимо­
му, своевольный и заносчивый человек. Говорят, у меня 
иервы, как у буйвола, но, кажется, он и меня выведет из 
терпения.

Вот уже третий месяц, как я воюю с ним. У людей с 
инзкой душоикой удивительная способность — изматы­
вать нервы другим. Ни за что не хотел он ехать к иам из 
города. Какие только причины ни приводил, чтобы толь­
ко не ехать: то турбину нельзя достать, то труб нет. До­
стали и то и другое. Тогда он начал жаловаться, что у нас 
иет цемента. Достали и цемент! Теперь он заладил, что 
цемента ие хватит.

Вы ведь зиаете, как я занят. Разве есть у меня время 
ездить в Тбилиси, бегать по учреждениям? А вот прихо­
дится. '

На прошлой неделе этот инженер заявил, что у него 
померла теща и потому’ои вынужден отложить поездку 
в Бермуху. В день похорон напился до чертиков. \

Тогда я ие выдержал и сказал, чтобы он перестал из­
ворачиваться, все равно придется отправиться в Бермуху.
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Скользкий он человек. Но, как говорят, не пойман — 
не BQp. Иначе он давно бы у меня заплакал.

Коринтели взглянул на Алазань и сказал:
— Трудно, конечно, сказать что-нибудь определенное __ 

без достаточных оснований, но с этим человеком нужно' 
вести себя осторожнее, внимательней к нему присматри­
ваться. Я не могу терпеть три типа людей: пьяниц, алч­
ных до денег и трусов. На таких нельзя положиться. 
Пьяница легко продаст тебя за вино, стяжатель — за 
деньги, а трус — чтобы продлить- свое жалкое существо­
вание.

Цнхистави задымил папиросой. .
— Если бы этот чертов осел не мешал, ГЭС была бы 

уже построена и наши виноградники не нуждались бы в 
воде.

Всего этого не слышал, конечно, Церодепа. Он сидел 
неподалеку, рядышком с Абриа, медленно смакуя, пнл 
вино, принесенное пастухом, и закусывал тушинским сы­
ром.

Кудрявый молодой пастух затянул песню:
Так выпьем же, выпьем, друзья,

. Покуда мы видим друг друга.
Грустить мы успеем в земле,
Под черной могильной плитой...

Абриа жаловался Церодене:
— Из-за этих проклятых виноградников наши овцы 

подохнут с голоду. Шираки перепахали тракторами, а 
ведь этн луга всегда были пастбищами.

Церодена посочувствовал ему и приложил палец к 
губам: говори, мол, потише, могут услышать.

Но Цихиставн и Коринтели были увлечены другим. 
Обозревая гвелетские окрестности слева от Бермухи, Ци* 
хистави разыскал вдали гору и, указав на нее, сказал:

— Под той горой мы и построим ГЭС. Видите разва­
лины крепости?

— Место отличное, но достаточен ли дебит воды? —* 
спросил Коринтели.

— Там два небольших озера и три родника. Мы их 
соединим...

— А куда поведете оросительный канал?
— Вода пойдет прямо на плоскогорье Девяти дубов и

оросит виноградники. .



— Подземным каналом?
Тогда Цихпстави, обращаясь к Ахалкаци, нарочито 

громко сказал:
Главный инженер «Сельэлектро» доказывает, что 

дл(я такой небольшой ГЭС не требуется отводного .кана­
ла. Профессор Коринтелп хоть и агроном, но я знаю, что 
он изучал и гидрогеологию. Интересно знать его мнение.

Церодена, как и следовало ожидать, был задет за 
живое и почти закричал:

— Я главный инженер «Сёльэлектро», работаю два­
дцать лет и не хуже других знаю свое дело. Кроме то­
го, проект уже утвержден!

— Это не страшно! Проект можно изменить, если это 
необходимо,— спокойно заметил Цихистави.

Коринтели сделал вид, что не расслышал хвастов­
ства Церодены.

— Я это место знаю,— сказал Вахтанг.— Но было бы 
неплохо еще раз осмотреть его и решить вопрос об от­
водном канале.

Цихистави снова посмотрел на часы. Он нервничал.
— Когда же наконец починят паром?
Подошел Абриа;
— Извините, что я со своим коротким умом вмеши­

ваюсь в ваш разговор,— обратился он к Цихистави.—> . 
Но правда ли, что вы собираетесь провести в наши мес­
та электричество? .

— Да, мы будем строить здесь электростанцию.
— Ваше дело, вы лучше меня знаете,— сказал Аб­

риа,— но боюсь, как бы вы не разгневали святого Геор­
гия Квакаца.

— Не разгневаем! — засмеялся Цихистави. — Вот пе­
реправимся на тот берег, и вы сами увидите, какая пло­
дородная там земля. А все потому, что там есть вода.

— С этим местом связана одна легенда, крторую я 
слышал еще в детстве от здешних старожилов,— заметил 
Церодена.— Хотите расскажу, пока нет парома?

— Конечно,— ответил за всех Цихистави.
— На той горе, вон там, где виднеются развалины 

крепости,.когда-то был целый город. Принадлежал он 
эриставу1 Мамуке. Не помню вот, сколько было у него 
сыновей — шесть или семь.

1 Э р и с т а в  — военачальник, феодал, владеющий вотчиной.
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^  — Семь,— подсказал Абриа, раскуривая трубку.
— Так вот, старший, самый любимый сын Мамуки, 

умер от проказы. И тогда, в час похорон сына, вынес 
разъяренный Мамука из церкви икону святого Георгия, 
украшенную драгоценностями, и при всем народе, со­
бравшемся из трех эриставств, гневно швырнул ее на 
землю и растоптал ногами. Потом приказал прогнать по 
ней стадо свиней.

О богохульстве Мамуки тотчас сообщили кахетинско­
му корикозу1. Тот собрал 'войско и двинулся против Ма­
муки. И вот здесь, на плоскогорье Девяти дубов, разго­
релся жаркий бой. Мамука и шесть его сыновей потерпели 
жестокое поражение. Тогда они укрепились на горе, в 
Гвелетской крепости. .

После долгого кровопролитного боя корикоз захватил 
крепость. Сыновья Мамуки бежали, а сам он погиб. Труп 
его привязали к хвосту коня и долго волочили по земле. 
Икону святого Георгия обновили и водрузили на место. 
Ее провозгласили стражем и хранителем разгромленного 
города. Вы знаете, что у Георгия столько прозвищ в 
Грузии, сколько дней в году. Этого Георгия назвали Ква- 
каца — Каменный человек...

ЦиХистави посматривал на часы. Застрявший на тон 
стороне реки паром еще не двигался.

— Вы видите, в каком я положении? — развел он
руками.— В Бермухе нас ждет народ.- За Алазани мне 
нужно посмотреть отремонтированные комбайны, в Ква- 
рели узнать, отправлены ли овцы на Северньщ, Кавказ, 
и проверить, заготовлено ли сено. А мы сидим здесь и 
развлекаемся легендами. _

Церодена заметил:
— Пока мы не избавимся от парома и не построим 

мост, нам часто придется развлекаться легендами, това­
рищ секретарь.

Мелитаури попросил досказать легенду:
— Она ведь имеет такую же ценность, как старин­

ная монета или другая реликвия древности, которая по­
могает нам понять далекое прошлое и своим контрастным 
светом как бы озаряет настоящее,— сказал Мелитаури.

— Во время нашествия арабов,— продолжал Церо­
дена,— монахи укрывали эту икону в горах Верхней

К о р и к о з  — архиепископ.
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Тущетии. Тушиицы хранили ее в часовне, которую по­
строили над Оленьим источником. Икону цепями прико­
вали к стене. Потом корикоз вернул ее в Кахетию.

Вся Верхняя Тушетия приходила поклоняться этой 
иконе, украшенной рогами оленей и туров. Паломниче­
ство не прекращалось и после революции. Я видел свои­
ми глазами, как сюда приходили и тушинцы и кахетин­
цы — слепые, немые, глухие, тихо и буйно помешанные, 
больные сибирской язвой,— просили у Квакаца излече­
ния, увеличения поголовья скота, благополучного разре­
шения от беременности... Если человек сам не мог прий­
ти, то приносили его одежду и стелили перед иконой.

Да, я увлекся и забыл главное. Сыновья Мамуки по̂  
просили войско у своего дяди — паикисского эристава— 
и шесть раз атаковали крепость. Но, как утверждает 
легенда, все их атаки кончались поражением. В народе 
говорили: «Квакаца обращает их в бегство!»

Потом явился корикоз и страшным проклятием про­
клял всех, кто ударит лопатой в землю Мамуки или со­
орудит там какое-либо строение и поселится в нем 
навсегда или временно. Где-то в старых хрониках я чи­
тал эти страшные проклятия корикоза.

Сколько раз феодалы этих мест пытались поселить 
своих крестьян в окрестностях Мамукской крепости. Но, 
как гласит предание, Квакаца изгонял всех — то болез­
нями, то другими бедствиями. Незадолго до революции 
генерал Вачнадзе поселил здесь лезгин. Они узнали про 
Квакаца и убежали в горы. Даже наши чабаны до сих v 
пор боятся ночевать там.

— Правильно,— подтвердил Абриа.— Я и сейчас 
боюсь Квакаца, да будь он благословен во веки веков1

Все рассмеялись.
Цихистави заметил:
— Когда мы направили на плоскогорье Девяти дубов 

тракторы и экскаваторы, то родители наших тракторис- 
тов-комсомольцев дрожали от страха, боясь гнева Ква­
каца. Но, как видите, мы его не испугались и с честью 
завершили свое дело. Скоро мы подступим к самой Ма­
мукской крепости.

— Если вы. можете прислушаться к голосу.такого 
неразумного, как я,— робко произнес Абриа,— то я одно 
могу посоветовать вам, сынок: не делайте этого1 Ох, как 
еще может разгневаться Квакаца.
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— Меня беспокоит другое;— сказал Ахалкаци.-— Как 
поднять машины на такую высокую гору?

— Это отсюда такие крутые склоны, а с северо-восток 
ка туда можно найти подход,— заметил Цихистави.— 
Плато — часть большого плоскогорья, которое называют 
Гвелети. Оно занимает не одну тысячу гектаров целины, 
которая принадлежит бермухскому колхозу. Эту землю 
нам предстоит освоить под виноградники.

Цихистави увлекся было рассказом о плане предстоя­
щих работ, но с той стороны реки тронулся паром.

На берегу сразу стало оживленней. Пастухи сгоняли 
овец. Абриа, присев на корточки, ласкал изнуренного 
жарой черного барана, освежал его водой. К Причалу 
спешили крестьяне с лопатами, кирками, топорами.

— Заалазанцы идут строить ГЭС! — радостно вос­
кликнул Цихистави.

Церодена кинулся к причалившему парому, .чтобы 
занять местечко поудобнее, но Цихистави вежливо оста­
новил его:

— Пусть сначала переправят скот, жаль животных.
Рослый козел возглавлял стадо. За ним двинулись

овцы. Пастухи направляли их, тащили за уши, несли на 
руках, как детей.

Цихистави крикнул Абриа:
— Не лучше ли переправить овец в два приема?
Абриа заупрямился: -
— Нет, перевезем всех сразу. За нами идет трехты­

сячное стадо. Так мы до вечера провозимся.
Паром достиг уже середины реки, когда один из коз­

лов, поскользнувшись, сорвался в воду. За ним прыгну­
ло несколько овец. ■

Три чабана быстро разделись и кинулись спасать 
животных. С парома свалился н тот самый черный баран, 
за которым так нежно ухаживал на берегу Абрна.

Проворно сбросил с себя одежду и Абрна. Заросший 
весь волосами, он был похож на лешего. Цихистави и 
Коринтели с удивлением смотрели на этого великана,

’ который с юношеской ловкостью бросился в бушующую 
Алазань.

Чабаны вытащили из воды барана и овец. Оставалось 
спасти последнего черного барана, которого течением 
отнесло далеко в сторону. За ним отважно плыл Абриа..
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— Какой удивительный старик. Сколько ему лет? — 
спросил Ахалкаци у Цихистави.

И пока тот ответил, Коринтели как бы про себя про­
изнес:

— То ли было... Вспомните, с каким юношеским пы­
лом носился на коне по полю Крцанисской битвы восьми­
десятилетний Ираклий, как лихо рубил головы врагов.

— Здесь дело в другом,— заметил Церодена.— Абриа 
спасает колхозное добро. Вот что важно!

Стоящий за спиной Цихистави молодой чабан усмех­
нулся и сказал:

— Дело в том, что этот черный баран собственность 
Абриа, а то вряд ли бы он так старался его спасти...

19. ПИСЬМО ОТ ТЕТКИ ЕВФЭМИИ

Коринтели весь отдавался работе. С утра он отправ­
лялся на микроучасток, на колхозные виноградники, а 
вечером допоздна трудился над своей книгой. Он полно­
стью выключился из домашней обстановки и за день 
перебрасывался лишь несколькими словами то с Майей, 
то с Андро.

Засуха угрожала виноградникам.
Как-то утром шел Коринтели, Понурив голову, между 

рядами лоз, срывал засохшие Листы, осматривал тощие 
стволы. Что делать? Природа, казалось, решила одним 
ударом уничтожить плоды большого труда множества 
людей.

Огорченным вышел он из виноградника и, прикрыв 
за собой калитку, пошел по тропинке, что вела к сараю 
для саженцев.

-— Батоно Вахтанг,— сказал ему одноглазый Гай- 
оз.— Вчера целый день вас разыскивал какой-то старик 
из Телави. Он раза три приходил сюда. Я посоветовал 
ему заглянуть к вам в гостиницу, но он отказался. Обе­
щал сегодня снова сюда наведаться.

Коринтели забеспокоился. Кто бы это мог быть? Он 
расспросил Гайоза о внешности того человека. По всему 
выходило, что это был не кто иной, как дядя Нико. Но 
что привело его сюда? Ведь они недавно виделись. И по­
чему он избегает встречи в доме? Коринтели недоуменно
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повел плечами. Вероятно, случилось что-то весьма важ* 
ное. Но что именно?

Ему недолго пришлось ждать ответа на эти вопросы. 
Навстречу ему шел дядя Нико.

— Я уже второй день ищу тебя, Вахтанг! — сказал 
он волнуясь.

— Что случилось, дядя Ннко?
Тот медлил с ответом.
— В гостиницу ты ко мне не заглядывал? Почему? —- 

спросил Коринтели.
— У меня не было желания встречаться там с тетей 

Варей и Медико. Здесь, в конце села, живет мой кум, у 
него я и остановился. Я искал тебя всюду, но никто не 
знал, где ты. Какдя-то молодая женщина сказала, что 
ты на строительстве ГЭС в Гвелети, и я уже собирался 
идти туда.

Коринтели едва держался на ногах от волнения.
— Давай-ка присядем, дядя Нико. Рассказывай, что 

случилось.
— Ничего особенного. Но я принес тебе довольно 

неприятную весть, Вахтанг.
— Какую? •
Дядя Нико глубоко вздохнул.
— Позавчера ночью я встретил заведующего арте­

лью, где служит эта чертова тетя Варя. Он спросил меня: 
«Не встречаете ли вы Варю, вдову Джорджадзе?»— 
«Встречаю», — ответил я. Потом он сообщил, что ей при­
шло письмо из Парижа, почтальон уже третий день ее 
разыскивает, л  передал мне пакет. Взял я его и, знаешь, 
не смог удержаться — вскрыл! Я поступил, конечно, не­
достойно, и не будь это письмо из Парижа, адресованное 
тете Варе, я никогда бы этого не сделал. Но помнишь, 
Вахтанг, я говорил тебе в Телави: faM, где тебя нет, я 
— твои глаза и твои уши. Поэтому-то я и позволил себе 
вскрыть чужое письмо. Вот оно.

И дядя Нико вытащил из бокового кармана пиджака 
большой конверт.

В нем Коринтели обнаружил письмо Евфэмии и мно­
жество фотографий Люсьена Шаркутье.

«...Люсьен, как я уже тебе писала, страдает мелан­
холией,— читал Коринтели.— Позавчера он возвратился 
в Париж после длительного путешествия. По его поруче-
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йию шлю тебе для Медико эти фотографии. Он передает 
ей пламенные поцелуи и умоляет вернуться к нему».

Коринтели аккуратно вложил фотографии и письмо 
в конверт. "

— Теперь мне все ясно, дядя Нико,— сказал ои.— 
Конверт передай по назначению...

Медея, уступив настойчивым просьбам тетки, решила 
проветрить свой гардероб.

Она заставила шофера и Майю вытащить во двор 
огромные кофры1 и кожаные чемоданы.

— Это лишь часть моих парижских туалетов,— ска­
зала печально Медея.— Я собиралась все вернуть Люсь­
ену, но тетя Евфэмия запретила... Я виновата перед ним, 
—продолжала она задумчиво.— Теперь мне ясно, что я 
поспешила... и тогда, когда выходила за него замуж, и 
тогда, когда оставила, его...

Она вынула из чемоданов платья — изделия перво­
классных парижских мастериц. Здесь же лежали пальто, 
шубы. У тети Вари горели от зависти глаза.

Ее отвлек Андро — в руках у него было адресованное 
ей письмо. .

— Где ты взял его?
— Один телавский шофер передал для вас,— ответил 

Андро.
Тетя Варя вскочила и, уто-то шепнув Медее по-фран­

цузски, вскрыла конверт.
— Очки! — крикнула она.
Медея подала ей очки. . '
— Пись-мо от Евфэмии! — радостно воскликнула те­

тя Варя и принялась читать. г
Дочитав письмо до конца, она сказала: ■
— А я ведь и впрямь ясновидящая. Ты сомневалась, 

примет ли он тебя? Человек из-за тебя заболел меланхо­
лией, понятно? Да он будет целовать след твоих ног!

Заметив вблизи Майю, тетя Варя умолкла. Потом она 
принялась разглядывать фотографии.

— Вот Люсьен блаженствует в Монте-Карло, вот иг­
рает в виит со своими друзьями,— показывала оиа сним­
ки своей племяннице.— Вот отдыхает в Ницце иа веран­
де гостиницы «Ма жести к». Вокруг него .множество

1 К о ф р  — дорожный сундук с  несколькими отделениями.
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китайских ваз, украшенных белыми Цветами. Начинается 
его путешествие по Италии! — произнесла она в таком 
восторге, словно сама была участницей этого путеше­
ствия...

Долго рассматривали тетя Варя и Медея фотогра­
фии, на которых была зафиксирована поездка банкира 
Шаркутье в Италию; потом, сложив все карточки и тяже­
ло вздохнув, тетя Варя заключила:

— На этих фотографиях не хватает только одного.,*
Тебя, моя дорогая! . i

Она хотела сказать еще что-то, но вблизи послыша­
лись шаги. Тетя Варя быстро спрятала фотографии н 
письмо. Подошел Кориители. .

Медея, взглянув на усталое, раскрасневшееся от жа­
ры лицо мужа, сказала:

— Все это плохо кончится, Вахтанг.
— Что именно? — иронически спросил Кориители.
— Посмотри в зеркало, на кого ты похож. Разве мо­

жно с твоим здоровьем работать в такую жару?
— А я думал, ты говоришь совсем о другом.
Медея сделала вид, будто не расслышала. Тетя Варя 

сразу же перешла на менторский тон:
— Вы должны беречь свое здоровье!
— Приготовь хозяину завтрак,— крикнула Медея по­

явившейся Майе. .
Но Кориители отказался от завтрака, переоделся и 

попросил Майю позвать Андро. Жене он заявил, что едет 
В Кварели на совещание.

Тетя Варя, посмотрев на нетронутый завтрак, испу­
ганно сказала Медее:

— А вдруг Андро показал ему это письмо? ''
— Вахтанг никогда не позволит себе вскрыть чужое 

письмо,— ответила Медея.

20. ОДНИМ ВЫСТРЕЛОМ -  ДВУХ ЗАЙЦЕВ

Абриа Уджираули вернулся домой одуревшим от ви- 
иа.' Еще не войдя во двор, он начал звать жену:

—- Мао! Мао-о!
Мао пекла хлеб в тоиэ и не сразу ответила мужу: 

Мао! Мао-о! — продолжал орать Абриа, . '
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Со двора выглянула Тетро — его внучка. Она была в 
разводе е мужем, и Абриа недолюбливал ее.

Увидев Тетро, Абриа рявкнул на нее, как на. ненави­
стную собаку. ■

Тетро убежала и позвала бабушку.
— Куда ты к черту девалась! — орал Абриа.
— Хлеб пекла,— дрожа, отвечала вымазанная в муке 

и обливающаяся пбтом Мао.
— На кой черт тебе хлеб, старуха, когда все горит от 

жары. Дай мне воды!
— Воды нет. Я пекла хлеб, Тетро шила, остальные 

ушли на собрание,— оправдывалась Мао.— Некого было 
Ьослать аа водой.

Абриа не унимался:
— Все Кругом горит от жары, высохли пастбища, по­

гибают овцы, а мои дети и внуки ходят по собраниям, 
шьют себе платья; чешут языки!

Мао покорно скрестила на груди руки. Ее мрлчание 
только подлило масла в огонь. ' .

— Разгневали Квакаца! Построили сарай на участке 
Мамуки, посадили лозы, по костям святых проехались на 
тракторах. Квакаца всех за это накажет,— пророчество­
вал Абриа. •

— У меня хлеб подгорит,— робко произнесла Мао,
намереваясь вернуться к тонэ. .

— Мао-о! — заорал снова Абриа.— Воды!
— Где я тебе сейчас возьму воду? Я сама умираю от 

жажды у раскаленного тонэ. - '
— Воды, Говорят тебе, живо!
Тогда Мао принесла кружку пахты.
Абриа пригубил кружку, роморщился, сплюнул и со 

алостью швырнул ее в Мао. Та успела увернуться.
— Эту прокисшую пахту вылей на могилы своих пред­

ков! — кричал Абриа.
— Клянусь святым Георгием-Квакаца, это сегодняш­

няя пахта,— успокаивала его жена.
—- Пусть покарает тебя Квакаца!
Мао молчала. Она снова попыталась возвратиться к 

тон».
— Хлеб у меня подгорит,—^умоляюще сказала она.
Абриа не отпускал ее.
— Какого дьявола ждете?! — орал он на нее и на 

веех домашних.
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— А что мы должны делать, батоно?
— Почему не идете на дидеба?1 Почему не нарядите 

гугай?2 Или бросьте в воду кости покойников и этим уми­
ротворите Квакаца. Не забывайте, что мы, тушинцы,— 
его рабы.

— Я ведь одна,— успокаивала пьяного мужа Мао.— 
Куда мне идти одной?

— Как это — одной! У тебя семь невесток да около 
двадцати племянников и их жен. •

— Что ты говоришь? Ведь они комсомольцы. Кто 
разрешит им идти на дидеба или наряжать гугай и бро­
сать в реку кости покойников.

— Сегодня же собери женщин,— настаивал на своем 
Абриа,— и идите к Квакаца. И Тетро возьмите с собой.

— Мы-то, старухи, пойдем,— соглашалась Мао.— А 
Тетро — комсомолка, она в церковь не пойдет.

— Знать ничего не хочу! —не успокаивался Абриа.—
Пусть идет с вами. А если откажется, чтоб ее ноги боль­
ше здесь не было. -

. Еще с весны из Бермухи в райком партии стали по­
ступать сигналы о том, что на овцеводческой ферме не 
все благополучно. Случилось, по-видимому, то, что 
обычно бывает, когда, занявшись одним — в данном слу­
чае виноградниками и строительством ГЭС,— забыли о 
другом. Внимание к животноводству ослабло, и этим 
кое-кто воспользовался.

Правление колхоза создало комиссию во главе с По­
лола.

Обнаружилось, что на телавском базаре какие-то не­
известные лица продавали ягнят, привезенных из Берму­
хи. На ферме увеличился падеж скота. Зоотехник гово­
рил, что его вызывают в райком, на самом же деле он 
отправлялся в Кварели к своим дружкам и пьянствовал 
с ними. * *

1 Д и д е б а — старинный обряд, согласно которому женщины 
во время засухи обходили босиком деревню,' собирали по горсточке 
пшеницу и приносили ее в дар иконе.

* Г у г а й  — подобие деревянной куклы, которую, по обычаю 
горцев-тушии, в засушливую пору как девушку обряжали в подвеиеч- 
бое платье, окунали в реку и при этом пели: «Боже, ниспошли нам 
дождь, не хотим засухи», _
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Комиссия не могла пройти я миме того, что овечья 
отара, за которой ирнематривал Абриа Уджираулк, ос­
талась как-то ночью без присмотра, на нее напал медведь 
и задрал несколько овец. А потом, спустя месяц, пропа­
ло еще десяток. Затягивалась стрижка овец, их перегон 
на летние пастбища.

Абриа ссылался на то, что была засуха и выгорело 
пастбище на горе Сперозия, а также иа горах Скаория, 
Дидо и поэтому, мол, незачем гнать туда овец. Когда же 
председатель колхоза Тедо Таралашвили ие согласился 
с иим и настоял иа том, чтобы гнать отару в горы, Абриа 
задержал почему-то часть овец в Бермухе и сам, прики­
нувшись больным, остался дома.

Когда комиссия потребовала у Абриа объяснений, он 
вовсю разорался:

— Вы сами виноваты во всем случившемся. Развели 
виноградники. На земле Девяти дубов ие осталось и тра-

• винки. Теперь взялись за гвелетскую землю. Разгневали 
святого Георгия-Квакаца, вот он и послал на нас засуху. 
Как было не отощать овцам.

Выходило у него так, если кто и повинен в случившем­
ся, то только те, кто разводили виноградинки у Девяти 
дубов.

Кончилось тем, что колхозное собрание сняло Абриа 
Уджираули с должности бригадира и заодно освободило 
Тедо Таралашвили за либеральное отношение к лодырям 
и расхитителям колхозного добра. Ему, вероятно, доста­
лось бы еще больше, но учли его прошлые боевые за­
слуги.

Председателем колхоза единодушно избрали Годердзи 
Элаиидзе. А вместо Абриа — Швелу Габедаидзе.

Абриа негодовал. После собрания он пошел к своему 
брату Луо, чтобы, с иим отвести, как говорится, душу. 
Они изрядно выпили, Абриа всячески поносил колхозного 
парторга Габо Цискарашвили и Годердзи.

— Пока я жив,— шумел Абриа,— Годердзи не до­
ждется того, чтобы жениться иа Нуну. Я силой заставлю 
ее выйти за этого Коберидзе.

Он вспомнил Каикрэ и принялся ругать его:
— Изменил нам Канкрэ, на задних лапках стоит он 

перед Годердзи после того, как тот набил ему морду... Ба­
ба он, слюнтяй, а ие мужчина.



Запасы чачи1 у Луо истощились, и тогда Абриа схва­
тил свою палку и побрел домой.

Здесь его обуял новый приступ ярости. Хозяйский его 
глаз, пусть и пьяный, сразу же обнаружил уйму непоряд­
ков. Во-первых, была открыта калитка. «Это, вероятно, 
Тетро забыла ее запереть»,— зло подумал Абриа. Во 
дворе разгуливала свинья Лалбацы. Если бы сейчас ему 
попался ее хозяин, Абриа, не задумываясь, раскроил бы 
ему череп своей палкой.

— Мао-о! Мао-о! — вопил Абрна, забыв, что его ста­
рухи нет дома, что она вместе с другими женщинами из 
рода Уджираули пошла, как он сам требовал недавно, в 
церковь святого Георгия.

На его'крик откликнулись только гуси, разгуливав­
шие по двору.

Абриа начал звать внучку; .
— Тетро! А, Тетро-о-о-о!
Но и ее ие оказалось дома.
Взмахнув палкой, Абриа кинулся преследовать 

свинью. Та, взвизгнув, скрылась в густых зарослях куку­
рузы.

Тогда Абриа повернулся к дому соседа Лалбацы.
— Лалбаца, ау, Лалбаца-а! — крикнул он.— Будь ты 

проклят, сукин сыи.
Не довольствуясь этим, он спустил с цепи овчарку 

Бролу и с ее помощью повел наступление на укрывшую­
ся в зарослях кукурузы свинью Лалбацы. Долго гоня­
ли оии ее, пока, наконец, ие загнали в угол двора. Тогда 
пьяный Абриа выхватил кинжал и пыриул им затравлен­
ное животное в спииу. Свинья испустила дух, и он, взва­
лив ее на плечи, оттащил в крапиву, росшую во дворе 
другого его соседа — Швелы Габедаидзе, которого се­
годня назначили бригадиром вместо Абриа.

Как ни был Абриа пьян, но он не потерял рассудка 
и рассчитывал одним выстрелом убить двух зайцев: ос­
тавить Лалбацу без свиньи и вызвать у него подозрение, 
что Швела ее заколол,— тогда оба его врага сцепятся 
друг с другом.

Утомленный Абриа вошел в дом. На столе стояли 
миска со сваренной фасолью, заправленной луком и 
1П!ндзой, и миска с каурмой. Он достал из стенного шкаф-

1 Я а ч а — виноградная водка.
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Чрка кувшин можжевеловой водки и с аппетитом принял­
ся ужинать, продолжая проклинать своих детей, аятьев 
й невесток. • .

Опорожнив кувшин, Абриа прилег иа тахту, положил 
под голову папаху и сразу же уснул.

«.Над вершинами седоголовых гор парят орлы, иа 
склонах Сперозии пасутся овечьи отары. Абриа стоит у 
калитки загона и, ударяя пастушьим посохом по спинам 
выбегающих оттуда овец, считает их... Пять тысяч белых 
тушинских овец. Пять тысяч своих, собственных! Тяже­
лым сном оказалось и миновало все, что до сих пор про­
исходило в мире. Абриа снова хозяин пяти тысяч овец!

. Но вот беда. Солнце поднялось иад ледниковыми - 
шлемами гор, и стало нестерпимо жарко. Белые овцы 
Абриа вдруг почернели, словно уголь. Истомленные 
зноем, они жалобно блеют. Вдруг они обрели дар чело­
веческой речи и умоляют хозяина дать им воды...

И дальше Абриа видит нечто еще более необычное: 
дьякон принес икону святого Квакаца и водрузил ее иа 
постаменте, сложенном из камней и украшенном турьими 
и оленьими рогами. Дьякои тряхнул хоругвью, увешан­
ной бубенчиками, и стал громко молиться:

«Слава тебе, всевышний! Пусть сегодняшний день 
принесет нам счастье, пусть каждой овце прибавится 
ягненок, пусть каждой корове прибавится теленок, пусть 
к каждому ребенку прибавится ребенок. Пусть овцы сио- 
ва обретут свой цвет».

Потом Абриа вывел из отары черного барана, опалил 
ему шерсть иа лбу и заколол. Черный баран, принесен­
ный в жертву, стал белым. И тотчас же стали снова бе­
лыми всё овцы. '

Но они не перестают жалобно блеять. Все нет дождя. 
«Разгневали Квакаца,— думает Абриа,— ие помогла 
молитва...» " .

В это время до его слуха донесся яростный лай Бро­
ды. И он проснулся весь в поту.

Абриа поднялся и вышел на задний двор. Собака 
продолжала.лаять. Он стал прислушиваться. В виноград­
инке мелькнул кто-то в белом. Рядом вырисовывался 
Чей-то силуэт. Абриа крадучись пробрался в виноградник. 
И тогда он расслышал шепот:

— Ты знаешь, Тетро, у меня нет ничего, кроме своих



рук. Единственную мою свинью кто-то заколол и бросил 
во двор Швелы.

«Это, конечно, Лалбаца»,— о ненавистью подумал 
Абрна. •

Затем послышался тихнй голос Тетро:
— Мне ничего, дорогой, не надо, кроме твоей любви. 

Я давно люблю тебя, но дед все твердил, что мужем мо­
им должен быть обязательно тушин, и насильно выдал 
меня замуж. Из-за любви к тебе я бросила своего мужа. 
Не бойся. Мы будем вместе трудиться и жить, не зная 
нужды, мой дорогой...

Лалбаца отвечал:
— Всю свою молодость я пьянствовал. Я вел себя так 

потому, что жил без тебя. В вине пытался я утопить свою 
печаль. Страдая о тебе, я так рано и поседел. А теперь 
увидишь, как я буду трудиться!

И тут Абриа не столько разглядел, сколько догадался, 
что они обнялись и стали целоваться.

Тогда он сорвался со своего места, набросился на них 
и стал хлестать найденным тут же ивовым прутом.

Лалбаца было схватился с неожиданно напавшим на 
них человеком, но, узнав в нем Абриа, вырвал у чего 
прут и вместе с Тетро скрылся в темноте.

21. НА ШТУРМ МАМУКИ

— Микроучастку кое-как помогли, но виноградтжи 
гибнут. Где взять воду, чтобы их ороснть? — спрашивал 
Годердзи у Цихистави.

Годердзн не первый год знал секретаря райкома пар­
тии н не раз убеждался в его находчивости. Цихистави 
всегда трезво взвешивал «за» и «против», плюсы и мину­
сы и обычно находил выход из затруднений. Он никогда 
не опускал рук перед трудностями, и это очень нравилось 
Годердзи.

Но теперь Годердзн думал: «А что может сделать Ци« 
хнстави? Откуда возьмет он воду?»

Молодой председатель колхоза видел, что серьезно 
встревожен и Коринтелн. И он ищет и не находит выхода 
из беды, которая угрожает нх виноградникам.

Это был не старый, много лет росший виноградник, 
у которого корневая система сидит глубоко в земле, а
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юные посадки, весьма чувствительные к малейшим из­
менениям влажности почвы. Гибель лозы на плоскогорье 
Девяти дубов подорвала бы авторитет профессора Ко- 
ринтели. Ему оказали доверие, а он его не оправдал. 
Ссылку на волокиту и саботаж со стороны главного ин- . 
женера «Сельэлектро» вряд ли кто принял бы во внима­
ние. •

Коринтели представлял себе, как возрадуются все про­
тивники закладки виноградников в Бермухе. Против это­

. го выступал кое-кто и в Наркомземе Грузии,— например, 
начальник одного из отделов — агроном Биланишвили. 
Он утверждал, что дело это безнадежное.

Коринтели знал, конечно, что плоскогорье Девяти 
дубов каменистое, оторванное от окружающего земельно­
го массива. После того как землю эту очистят от диких 
зарослей и оголят ее верхние слои, солнце и ветры высу­
шат ее еще глубже. А виноградники нуждаются в ороше­
нии. «Без воды не цвести лозе». И ои, как и Цихистави, 
который уверовал в него и горячо поддерживал, возла­
гал большую надежду иа ГЭС. Если бы не проклятый 
Церодена, из-за которого потеряли три драгоценных ме­
сяца, вода уже была бы! А теперь?.:

: Возникшая опасность еще больше сблизила ученого
и секретаря райкома.

Годердзи и семь бригадиров встретили Цихистави, Ко­
ринтели, инструктора ЦК Ахалкаци и главного инженера 
«Сельэлектро» возле Мамукской крепости.

Церодена доказывал, что строить отводной канал для 
такой маленькой ГЭС — значит разбазаривать государ­
ственные средства. Цихистави и Коринтели возражали 
ему. Их поддержал Ахалкаци.

Церодена вынужден был сдаться. Он сказал:
— Пусть будет по-вашему. Ваш меч, моя шея!

В окрестностях Мамуки царила тишина. Над разру­
шенными башнями и бойницами разрослись деревья ин­
жира. Кроме того, все вокруг заросло диким кустарником. 
Из ежевичных зарослей выползали осоловевшие от жары 
змеи. .

По всему, что открывалось человеческому глазу, мож­
но было судить о том, как жестоко свирепствовали здесь 
насилие и разрушение. В главном зале дворца богохудь-



кого эристава выросли огромные дубы и осины. Коринте- 
ли внимательно осмотрел их и заключил: каждому дере­
ву не менее тысячи лет.

Жалко разевали свои пасти древние камины. Сохра­
нились гигантские каменные сацнаХели — давильни, 
квеври, приспособления для выжимки масел, обломки 
орнаментов, изуродованных железных дверей и окон.

— В эту махину запрягали рабов, вертели ее и таким 
образом добывали масло,— пояснил Церодена, взявший 
иа себя роль гида.

Он рассказывал так, будто был когда-то управляю­
щим эристава Мамуки.

— Это главный зал, там спальные комнаты, а здесь 
веранда. Алазанская долина с этой веранды как на ла­
дони. А это церковь, в которой хранится икона всесильно­
го Квакаца. Купол церкви подобен сванской шапке. 
Построена она не позже десятого века. Должен сказать, 
что это единственный храм во всей Грузии, кроме Некре- 
са, где в виде приношений брали только свинью. Надо 
полагать, что местные монахи любили свинину.

Сюда не только приходили молиться, но и пригоняли 
скот для освящения, приводили девушек на выданье. 
Горцы искали здесь своих кровных врагов. Бились онн 
»а саблях, конечно, за церковной оградой. В борьбу всту­
пала вся семья, затем весь род.

Они подошли к железным, изъеденным ржавчиной 
дверям старой церкви. Эриставы, епископы и святые, 
изображенные на полустертых фресках, походили на 
ободранных нищих.

Коринтели всмотрелся в черты человека с длинными 
усами. Правую руку он положил на эфес сабли, а в ле­
вой держал щит величиной с колесо арбы. Это и был сам 
эристав Мамука. N

На противоположной стене сохранилось изображение 
его лютого врага — корикоза. На лице корикоза цвета 
яичного желтка выделялась черная борода. Туловище его 
было написано так примитивно, что он больше походил 
на детскую куклу, чем на человека. Низкорослый архие­
пископ зло буравил грозными глазами представительного " 
феодала. •

• В Бермухе под старым дубом Цихистави, Коринтели 
и их спутников ждали сотни людей. Они собрались, что-
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бы двинуться на штурм Мамуки. Стихийно возник ми- • 
тинг. Говорили коротко и ясно.

— Наша героическая партия ведет народ вперед, и 
потому не страшны нам ни враги, ни стихийные силы 
природы,— заключил свою речь Цихистави.

После этого тронулись в путь. .
Впереди двигалась техника: тракторы, бетономешал­

ки. За ними шли люди с лопатами, топорами, кирками. 
Молодежь затянула песню.

Позади всех тряслась потрепанная трехтонка, гружен­
ная мешками, корзинами, бочонками с вином. На меш­
ках восседали мельник Ниортава и его «ангелы-храните­
ли»— Канкрэ, Лалбаца и Гагриа.

— Везем приношение святому Георгию, ребята,— гри­
масничал Ниортава, обгрызая початок вареной куку­

' рузы.
— Эй ты, толстопузый, не поминай лихом Квакаца,

не то он как дунет, сразу в штаны наложишь,— смеялся 
Лалбаца. .

— Ты, длинный шест, лучше о себе побеспокойся,:—
- отвечал Ниортава.— Или ты надеешься, что Квакаца в

тобой ничего не сможет сделать?
— Это почему? — крикнул Канкрэ.
— Квакаца всесилен, но свести с ума сумасшедшего 

не может даже он,— сказал Ниортава и, обглодав поча­
ток, швырнул им в Канкрэ.

— Что ты делаешь, чертово отродье?! — озлился
Канкрэ. _ •

Тогда Ниортава принял серьезный вид й как бы посо­
чувствовал ему:

— Тебе не следовало бы сегодня ехать с нами, мой 
дорогой Канкрэ. Ведь у тебя там могут заболеть зубы, 
или, чего доброго, начнутся колики в животе.

Канкрэ не понимал шуток.
— Что ты мелешь, старый брехун! Если я еду, то бу­

ду работать за троих. Чтоб отсохла твоя пустая болтли­
вая тыква!

Ниортава не лез за словом в карман.
— Ты ведь, кроме ловли рыбы Да кражи арбузов, ни­

чем днем не занимаешься, а по ночам заглядываешь в 
курятники к вдовам.

. — В курятниках-то видели не меня, а тебя,— отби-
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вался'Канкрэ.— Ты — тень бутылки! Любой петух выше 
тебя, и какая баба... Хе... хе... хе...

Кто знает, как долго острословили бы они, если бы 
машина не подошла уже к Мамукской крепости.

Канкрэ сразу же принялся сгружать мешки. Раски­
нув свои длинные руки, он вместе с мешком прихватил 
и Ниортаву. Мельник не растерялся. Он поправил спол­
зающие штаны и спокойно сказал:

— Дай бог тебе здоровья, Канкрэ. Я давно уже г.г 
сидел на ишаке. '

Только в престольные праздники бывало в этих мес­
тах столько народу. Новая жизнь могуче ворвалась и в 
это мертвое городище.

Мамука ожила.
Над всем Гвелетским плоскогорьем гремела сейчас 

величественная симфония труда. Голоса людей слились 
с ударами лопат, топоров, кирок, молотков, с гудением 
тракторов, бетономешалок, с визжанием пил...

Люди не знали усталости. Они были объяты единым 
порывом. Нельзя было терять ни дни, ни минуты. -Вино­
градные лозы торопили их. Нужно было наверстать упу­
щенное. Никого не приходилось подстегивать. Каждый 
был увлечен работой и старался внести свой вклад в об­
щее дело. .

Сюда пришли Цискаришвили, Торгванадзе, Эланидзе, 
Набаидзе, Хецодзе — потомки тех тушин, которые сра- 4 
жались в войсках царя Ираклия в те годы, когда он, ос­
тавив окруженную лезгинами и турками Кварельскую 
крепость, пошел на Дегестан и тем самым вынудил лея- 
гин снять осаду. ' *

Здесь отважно трудились потомки и тех мужествен­
ных воинов, которые под знаменем Ираклия участвовали 
в Крцанисской и Аспиндзской битвах — Аладашвили, 
Махарашвили, Пейкришвили, Квирикашвили, Махниаш- 
вили, Мазниашвилн,- Наврозашвили, Сипрошвили...

Новое время потребовало от них трудового героизма, 
и они его проявляли.

Пять братьев Деметрашвнли — известные заалазан- 
ские плотники — мастерили опалубку для заливки бето­
ном. Три брата Джохадзе тесали камни длй здания ГЭС.

Бермухские друзья — Вано Хелашвили, Ника Уджи- 
раули и Коля Соколов — образовали бригаду тракто­
ристов.

Ы К. Гамсахурдиа, т. V 209



■ На стройке работали пятнадцать внуков-комсомоль- 
цев Абриа и Луо Уджираули.

Коринтели, держа рулетку и ватерпас, проверял под­
готовку траншей. Пренебрегая запретом врача, он нахо­
дился на стройке целыми днями.

Как доменщики возле раскаленного металла, облива­
ясь потом, работали в невыносимую жару Канкрэ, Лал- 
баца и Гагриа. Бермухцы были удивлены: что произошло 
с этими лентяями, которые многие годы занимались 
только браконьерством и пьянством?

Когда двенадцать сильных мужчин снимали с пяти­
тонной машины часть турбины, Канкрэ, занятый своим 
делом, заметил, что нм трудно, и подставил свое плечо.

Где требовалась помощь, там немедленно появлялись 
Лалбаца, Гагрпа, К а н к р э , р а б о т а  закипала.

Шутками и смехом подбадривали они товарищей и 
сами были рады тому, что постигли в конце концов не­
преложную истину: если человек берется с любовью за 
дело, то он превращается в творца и бремя труда теряет 
свою тяжесть.

Когда приступили к установке турбины и агрегатов, 
с электромехаником Годабрелидзе случился солнечный 
удар. Заменить его было некем. Канкрэ разыскал Цихис- 
тави и сказал ему:

— Разрешите мне стать на место Годабрелидзе.
Цихистави много дурного слышал о Канкрэ и недо­

верчиво отнесся к его предложению.
— А что ты, парень, понимаешь в этом? — сказал он.
— Что понимаю, покажет дело,— ответил Канкрэ.
Выяснилось, что Канкрэ несколько лет работал элект­

ромехаником в Тбилиси. И он успешно заменил выбыв­
шего из строя Годабрелидзе.

Не узнать было и Лалбацу. Раньше он так неловко 
орудовал мотыгой и киркой, что у них то и дело ломались 
рукоятки. Ниортава шутил: «Лалбаца больше времени 
тратит на починку рукояток, чем на работу». А теперь 
он трудился рядом с другими и не хуже других.

На Гвелетском плато, в окрестностях Мамукской кре­
пости, стоял нестерпимый зной. Дул восточный ветер, не 
приносивший прохлады и поднимавший столбы пыли. 
Женщины и дети не успевали подносить воду землекопам, 
бетонщикам, арматурщикам. «Воды»,— просили всюду.
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Больше всего она была нужна электросварщикам, у ко­
торых на лицах были надеты металлические маски напо­
добие тех, что носили древние рыцари. Оии сваривали 
арматуру и трубы. '

Фронт работ растянулся иа несколько километров. Не 
всюду могли проходить машины. На некоторые участки 
приходилось доставлять цемент, известь, арматуру и ще­
бень на осликах или, того хуже, иа собственных плечах. 
Применили традиционный способ постройки крепостей — 
до пятисот человек выстраивались в ряд и из рук в руки, 
как по конвейеру, передавали все необходимое из одного 
конца в другой.

А зной, как иазло, усиливался. В тени и то было сорок 
пять градусов. Ветерок замер. Деревья протянули ввысь 
ветви, словно молили небо ниспослать живительную вла­
гу. Листья стали похожи на жестяные.

К озерам и родникам устремились звери, птицы и пре­
смыкающиеся.

Коринтели то и дело прикладывал к вискам мокрый 
носовой платок. Цихистави говорил ему:

— Приходите только в утренние часы. В такую жару 
вам здесь не место. Поберегите свое здоровье.

Но Коринтели по-прежнему проводил в Мамуке це­
лый день — с утра до вечера.

Тяжелей жары был для него страх за виноградники. 
Здесь, среди людей, он чувствовал себя лучше. Видя, с 
каким энтузиазмом они работают, Коринтели верил, что 
недалек тот день и час, когда будет отвоевана вода и 
бермухские лозы будут спасены.

Цихистави и‘ Коринтели поднялись на утес и с него 
взглянули иа плато, городища, врезавшегося треуголь­
ником в окружающие его леса. Со всех сторон его обсту­
пали огромные валуны — как будто дэвы играли здесь 
с мячами и побросали их тут. -

— На этом плато много народа разместится,— ска­
зал Цихистави.— Видите, Вахтанг, на том холме мы по­
ставим памятник Ленину и вокруг него разобьем цветни­
ки, а правее и левее от памятника вырастут жилые до­
ма, школа, клуб, больница, разные колхозные построй­
ки. Скоро появятся переселенцы. В первом квартале бу­
дущего года нам должны отпустить для них сотню гото­
вых домов. От Бермухи сюда продолжат асфальтирован­
ное шоссе. -
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Они спустились на плато. Внимание Коринтели при­
меняй кусты шиповника. Рубиновые его плоды ярко 
рдели на фоне пожелтевших от жары листьев.

Цихистави отвлек его.
— Нас ждут большие дела, дорогой товарищ! На 

•том плато будет прекрасно расти лоза. Не так ли?
— Позавчера я обошел плато и почти везде видел 

индикаторы1,— ответил Коринтели,— Под виноградники 
можно освоить до тысячи гектаров. А вон там, на скло­
не оврага,— сказал он улыбаясь,— я поставлю свой 
домик.

Коринтели указал рукой, чтобы уточнить место свое­
го будущего жилища, и неожиданно для себя и Цихи­
стави обнаружил в этом направлении группу людей. 
Они шли к церкви святого Георгия. Среди них было не­
сколько женщин в черных одеждах со свечами в руках 
и трое мужчин, которые тащили что-то в мешке.

— Сегодня атенгеноба1 2 * 4,— вспомнил Цихистави.— 
Будут, вероятно, жертвоприношения.

Так оно и было. Тремя мужчинами оказались Абриа, 
Луо и пастух Поцхвери. Они тащили свинью.

У врат древней церкви перекрестились. Абриа подта­
щил свинью к ближайшему дереву, зажег свечку и опа­
лил свинье морду. Та яростно визжала, стараясь вы­
рваться на свободу, но ее крепко прижали к земле. Ми­
нуты ее были сочтены. Абриа пробормотал молитву, 
и свинью закололи.

Поцхвери остался у туши, остальные вошли в цер­
ковь, и под ее древними сводами зазвучало заклинание?

— Дале, ламре, циборе летле вай рджул сакристи- 
онуин, вай да чуишн, вай бецчуишн цкалобеб, аминь*.

— Аминь! — повторили коленопреклоненные люди.
Они молили всесильного Квакаца ниспослать дождь на 
их страждущую от безводья землю. .

— Это последние слуги Квакаца,— сказал о них Ци-
хиста’ви. -

1 Под индикатором в данном случае подразумевается растение,
которое свидетельствует, что в этих местах может расти виноград­
ная лоза.

4 А т е н г е и о б а  — праздник святого Георгия.
* «Боже, ангелы гор и долин, помогите нам, христианам...» и 

т. д. (на тушинском диалекте).
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На следующий день серые облака покрыли небо и 
■а рассвете окропили землю.

Старики превозносили Квакаца, который якобы внял 
^х молитве. Но вскоре снова воссияло солнце и про­
должало свое триумфальное шествие по побелевшему, 
словно лопотский мрамор, небу. К полудню подул сухой 
восточный ветер.

Квакаца оказался глухим и отнюдь не всесильным.

Не небо ниспослало спасение алчущей земле,— его 
добились люди. '

Бермухская ГЭС была в конце концов пущена.
Вода устремилась по каналу, пересекла склон и ве­

село растеклась по оросительной сети.
Босоногие ребятишки бежали ей вслед и, пританцо­

вывая, безудержно хлопали в ладоши. Женщины про­
тягивали к ней руки и старались дотронуться. Старики 
суеверно крестились.

Счастливые бермухцы встречали воду, как встреча­
ют долгожданного дорогого гостя.

Когда-то греки, измученные долгим переходом по 
выжженным зноем степям, завидев Черное море, радо­
стно закричали: «Талатта! ТалаттаЫ

Так же восторженно бермухцы восклицали сейчао!
— Вода! Вода!

22. ВСТРЕЧА В ПУТИ

На Алазань пришла кахетинская осень, такая щед­
рая на плоды и краски. Но плодов на этот раз было ма­
ло — горячиегсухие ветры пронеслись над садами и ви­
ноградниками.

Абриа, Луо, Поцхвери и Ути Уджираули жили не 
в самой Бермухе, а неподалеку от нее, на склоне горы, 
отделенной от Бермухи глубокими оврагами. «Черным 
^утором» прозвали это место. Дурная была у него слава. 
Если случалось в Бермухе какое-нибудь несчастье — 
подозревали чернохуторян: это они-де сглазили, беду 
накликали. Само слово «чернохуторянин» стало бран-

и. 1 Т а л а т т а  — море (греч.).
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ним. И молодежь из семей Уджираули, проживавшая 
здесь, желая забыть прошлое, стереть его из памяти, 
назвала свой хутор Красным.

Изменилось название хутора, но не изменилось мес­
то, на котором он стоял. Чтобы провести туда через ов­
раги воду, нужно было строить дорогостоящие акведуки. 
А средств на это не было. Хутор оставался без воды.

Уджираули пытались потихоньку договориться с Це- 
роДеной, но из этого ничего не вышло: тот заломил 
баснословную сумму.

После того как Коринтели увидел, что его детище — 
виноградники на плоскогорье Девяти дубов — спасены, 
он решил заняться своими личными делами.

Трудно было работать в единственной комнате бер- 
мухской гостиницы. Особенно тяжело стало после приез­
да тети Вари: ее ежедневно навещали многочисленные 
родственницы, у которых не оставалось на земле уже 
никаких других занятий, кроме хождения друг к другу 
И гости и на панихиды.

, На том самом холме в Гвелети, который давно облю­
бовал Коринтели, поставили пятикомнатный финский 
домик. Хозяин его вставал чуть' свет и работал вместе 
со столярами и каменщиками. Им на помощь приходилй 
Годердзи и Лалбаца. Возле дома разбили цветник. Сю­
да же пересадили многолетние фруктовые деревья, 
и сразу тут вырос большой сад.

Все удивлялись тому, с какой быстротой все это 
свершилось. Ведь еще совсем недавно, с месяц назад, 
здесь были заросли колючего кустарника, боярышника 
и дикого кизила.

Тут же на Гвелетском плато двумя шеренгами, вдоль 
улицы, вытянулись двести стандартных домов для пере­
селенцев. Начали строить клуб, амбулаторию, сельмаг, 
аптеку...

Медея, как мы помним, не раз жаловалась прежде 
на неудобства гостиницы. Но она не была в восторге 
и от нового дома, он не радовал ни ее, ни тетю Варю. 
Сюда непрерывно доносился грохот тракторов, стук то­
поров и молотков. Все на свете, говорят, относительно, 
все познается в сравнении. Жизнь в гостинице была для 
них куда покойнее и удобнее, чем здесь.

Старая Майя не могла ежедневно подниматься в Гве*
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/дети и приходила на уборку лишь два раза в неделю. 
Медее и тете Варе пришлось самим заниматься хозяйст­
вом; готовить пнщу, убирать комнаты, мыть посуду...

Повесят оии днем сушить белье и, понадеявшись 
друг иа друга, забудут к ночи внести его в дом. Ночью 
войомият— н как ошпаренные срываются с постелей. 
А на дворе ветер, гроза.

Чего проще, казалось бы, отварить картофель нлн 
пожарить мясо. Но картофель у них оказывался сырым, 
а мясо пережаренным.

А как трудно было нм мыть и чистить посуду!
Кроме этих неудобств, в новой жнзин возникли 

н другие.
Бермуху часто навещали гости — родственницы из 

княжеских семей Вачнадзе, Джорджадзе, Русишвили. 
Приятно было вспомнить с ннмн былое. Сюда же при­
ходить нм стало труднее, и онн появлялись реже. Толь­
ко для Церодены Гвелетн не было помехой: ои, как 
и раньше, продолжал навещать тетю Варю.

Сельская жизнь, пусть и осложненная некоторыми 
заботами, благоприятно .сказалась на здоровье тети Ва­
ри. Она заметно пополнела. Морщинистое лицо ее ок­
руглилось, а крепдешиновое платье и лакированные 
туфли племянницы совсем преобразили ее.

Кориители чувствовал себя здесь хуже. Новый дом 
не принес ему покоя. Всюду его преследовал неприят­
ный, визгливый голос лети Вари. И не только голос. Ои 
испытывал ненависть к этому жалкому осколку разби­
того прошлого. Оиа раздражала и возмущала его. И та­
кое отношение к ией все больше и больше переносилось 
и иа Медею. '

— Можешь уже сжечь эти свои парижские наря­
ды! — не сдержался Корннтели, когда увидел, как лю­
бовно — в который уже раз! — она с тетей Варей пере­
кладывала свой гардероб.— Тебе ие придется больше 
щеголять в ннх иа балах.

Тетя Варя вызывающе ответила:
— Как зиать, кому что и когда понадобится...

Как-то воскресным утром Коринтелн был разбужён 
внуками гориов и грохотом барабанов. Ои иадел пижа­
му и подошел к окну.
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Стройным маршем поднимались иа Гвелетское плато 
пионеры.

С радостью смотрел он на возбужденных ребятишек 
с красными галстуками. Сердце его пело:

«Воспрянь, народ мой, и весельем своим потряси 
молчание развалин крепостей, храмов, домов1

Воспрянь, народ мой, и утверди жизнь там, где она 
была уничтожена!»

Но в этот момент он услышал за своей спиной брюз­
жащий голос тети Вари: *

— Только их и не хватало в этом аду!
Коринтели негодующе хлопнул дверью и спустился

в сад.
До его слуха донесся отдаленный шум машины. За­

щищаясь от солнца, он поднес к глазам руку и увидел, 
как по изогнутой петлями дороге поднималась машина 
кизилового цвета. Порой она пропадала в красно-жел­
тых кустах можжевельника и в еще густой листве де­
ревьев, потом вновь появлялась, все более приближаясь 
и ярче сверкая своими никелированными частями.

Коринтели направился было к воротам, чтобы встре­
тить секретаря райкома, но когда машина повернула 
направо, он решил: Цихистави, очевидно, приехал по­
смотреть, как устроились новоселы. Коринтели вернулся 

- в сад, сел на большой серый камень и принялся рас­
сматривать горы.

Внизу, вдоль всей кахетинской части Главного Кав­
казского хребта, протянулся длинный облачный шлейф. 
Он как бы отделял горы от земли, и казалось, что мала­
хитовые горы подвешены между небом и землей.

Не прошло и двадцати минут, как у ворот раздался 
автомобильный гудок и из машины вышел бодрый и си- 
льнр загоревший Цихистави. '

Коринтели поспешил ему навстречу.
«Как обманчиво бывает первое впечатление,— думал 

он.— Сначала кажется, что от человека веет холодом, 
а приблизишься к нему — и тебя обдаст приятным 
теплом».

— Вы, кажется, грустите, товарищ Вахтанг,— ска­
зал Цихистави, открывая маленькую калитку.— Что ж, 
и погрустить иногда не грешно. .

Глаза его заискрились. Он понимающе, по-доброму 
'улыбнулся и окинул взглядом сад.
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— А это что, Вахтанг?
— Это приусадебный участок первого поселенца 

Гвелети,— с гордостью произнес Коринтели.— За какие* 
нибудь десять дней посадил. Узнаете, что это за дерево?

— Унаби.
— Да, унаби,— подтвердил Коринтели.— Как уди­

вительно корявы и кривы его ветви. Плоды его вначале 
походят на яхонты, а когда созревают — на рубины,

. И по своему удивительному вкусу они ни с чем не 
сравнимы.

— А что вы посадите на этих грядках?
— Здесь посажу до сотни лоз. Возможно, я и пре­

увеличиваю, но я люблю виноград и считаю его царем 
плодоа Он лучше любых фруктов. Что может сравнить­
ся с ним по красоте и вкусу?! Какой другой плод?! И не 
случайно, конечно, я всю свою жизнь посвятил изучению 
виноградной лозы. Наш народ ее любит...

Цихистави утвердительно кивнул головой. Он взгля­
нул на часы и заторопился: .

— Вот-вот приедут товарищи из здравотдела и пере­
селенческой комиссии. Мне нужно идти, товарищ Вах­
танг. Скоро начнется совещание. Завтра-послезавтра 
откроем медпункт. Да, вы знаете, кого назначили туда 
заведующей?

Коринтели подумал о Сускии и смутился.
Цихистави заметил это.
— Эх, забыл я фамилию этого врача со странным 

именем,— сказал он.— Я встретился с ней летом у Никр 
Мирианашвили. Вы как-то говорили, что учились с ней 
в Телави.

Значит, это была действительно Суския! Чтобы скрыть 
волнение, Вахтанг закурил.

— Миндели? Не она ли? — робко произнес он,
— Да, Миндели. А как ее зовут? Кажется, Суския? 

Такого имени я нигде не слыхал. Она, говорят, хороший 
врач.

Коринтели с трудом сдерживал свое волнение. Ему 
хотелось, чтобы Цихистави вновь и вновь говорил о ней, 
но Цихистави замолчал.

— Когда прибудут переселенцы? — спросил Корин*
тели. .

— Часть, вероятно, сегодня, а остальные завтра. Тут 
и рачинцы, и пшавы, и хевсуры....
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, Коринтели хотел пригласить секретаря райкома на 
обед, но тут же вспомнил о тете Варе и запнулся. Мало 
ли какую глупость может сболтнуть эта вздорная жен­
щина! Да и обед-то, который она приготовляла, не рас­
считан на гостей. .

Огорченно простился он с Цихистави. Возможно, 
что еще что-нибудь рассказал бы Цихистави ему о Сус- 
кии. Предстоящая встреча с ней взволновала Корин­
тели.

Читая книги, мы поражаемся иногда тому, как не­
ожиданно и умело создает писатель сложные коллизии 
и, смело используя капризы случая, переносит героя 
в такое место, где его совершенно не ожидаешь встре­
тить. Но ведь так часто бывает и в самой жизни, кото­
рая ежедневно и ежечасно творит свои непревзойден­
ные неписаные романы.

Мысль о Сускии не оставляла Коринтели. Он и рань­
ше не раз порывался ехать в Телави, но ему удавалось 
побеждать это свое желание, сдерживать свое чувство  ̂
Он надеялся, что время сделает свое дело и чувство 
в конце концов остынет, от былого огня останется толь­
ко пепел.

Изредка приходили письма от дяди Нико, который 
скучал и звал его в гости. Коринтели благодарил за 
приглашение и обещал приехать. И он, вероятно, давно 
бы уже снова съездил в Телави, если бы не Суския. Он 
сам избегал встречи с ней.

«Все мои оставшиеся силы должны быть посвящены 
делу!»— твердил он себе.

Медея и тетя Варя собирались в ЦхаЛтубо, а по­
том — в Абхазию. Коринтели как праздника ждал их 
отъезда. Тогда он сможет спокойно работать.

. Он уже решил перевезти сюда Майю, построить ка­
мни... Коринтели долго шагал по своему саду, предава­
ясь думам. В нем все больше и больше росла уверен­
ность, что в его личной жизни произойдет нечто весьма 
важное, что она изменит свое течение.

Коринтели быстро вошел в спальню. За ним последо­
вала Медея. Она тревожилась, не привез ли какую-ни­
будь неприятную весть Цихистави. Коринтели успокоил 
ее и стал переодеваться. _

— Обедать не буду,— бросил он на ходу.
В зеркале мелькнуло его небритое лицо. Он каши-
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нально провел рукой по щеке и подбородку, Разве мож* 
но было в таком виде появиться перед СуСкией?! Он не 
брился три дня, а постарел, пожалуй, года на три — все 
лицо в седоватой щетине.

Коринтели вытащил свой несессер, проверил на ног­
те бритвы. Две оказались тупыми, а одна — с зазубри­
нами. Тетя Варя, должно быть, что-то порола.

Он позвал Майю и спросил, не приехал ли Андро. 
Парикмахерская находилась в Кварели.

На счастье, машина стояла у дома.
Навстречу им двигались десятки грузовиков с людь­

ми и домашним скарбом. Везли скот: коров, овец, коней. 
Мужчины, одетые в пестрые хевсурские чохи, и женщи­
ны в национальных нарядах пели песни.

— Добро пожаловать! — крикнул им КоринтелИ 
и дружески помахал рукой.

Недалеко от Кварели он увидел тяжело груженную 
санитарную машину, почему-то остановившуюся под 
придорожными тополями. В кабине, нагнув голову, си­
дела женщина в зеленом берете. Коринтели не разгля­
дел ее лица, но сердцем почувствовал, что это Суския, 
и приказал Андро остановиться. Да, это была она.

— Пойди и узнай, что там у них случилось и чем мы 
можем им помочь,— сказал он Андро.— Только не гово­
ри, что я здесь.

Андро вскоре вернулся.
— Плохи их дела, батоно Вахтанг,— сообщил он.— 

Полетел карданный вал. Мы ничем помочь не можем. 
Им нужен буксир.

Коринтели предложил было Андро немедленно раз­
вернуться. Но потом, вспомнив о цели своей поездки 
в КваРели» решил все же сначала побриться — не мог 
же он в таком виде предстать перед Сускией.

Машины миновали тополевую аллею. Коринтели 
с тревогой увидел тяжело плывущие к совершенно поси­
невшему хребту тучи. Подул ветер, из-за гор прогре­
мел гром.

«Как бы не хлынул дождь и не простудилась Сус­
кия»,— встревожился Коринтели.

— Скорее,— торопил он Андро.
В Кварели, как назло, две парикмахерские оказались 

закрытыми: одну ремонтировали, а в другой был выход­
ной день.
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Андро успокоил:
— Я знаю третью, на окраине.
Перед кривыми зеркалами работали два парикмахе­

ра в грязных халатах. У одного из них, низкорослого, 
Толстого, была перевязана челюсть. Всюду лежала пыль.

Коринтели когда-то давно получил экзему, побрив­
шись в такой цирюльне, и его буквально охватила 
Дрожь.

Первым освободился парикмахер с перевязанной че­
люстью. Пришлось сесть к нему. •

— Хоть бы зеркало вытерли,— заметил Коринтели.
Толстяк вытащил носовой платок, энергично попле­

вал в него и принялся тереть зеркало. Оно оказалось 
выпуклым, резко увеличивающим отражение.

От парикмахера несло запахом хаши1 и водкой.
— Дайте-ка я лучше сам побреюсь,— сказал Корин­

тели. .
Но толстяк не согласился.
— Где же это видано! Разве я вам позволю?..— за­

суетился он и принялся скрести Коринтели своей тупой 
бритвой.

— Не назовете ли вы мне свою фамилию,— спросил 
парикмахер.

— Зачем вам знать ее? — сухо ответил Коринтели.
— Мне кажется, что я знал вас когда-то, батоно, 

поэтому и посмел...— робко произнес парикмахер.
Коринтели назвал себя. Толстяк обмер от изумления.
— Что вы говорите, .батоно? Неужели вы изволите 

быть сыном Ростома Коринтели? Я вас помню еще сов­
сем маленьким мальчиком. Ведь я два года работал у 
вашего покойного отца. Он заставлял меня таскать за 
собой землемерные приборы. Ах,, каким красивым маль­
чиком вы были! Куда же девались ваши пышные воло­
сы? Рано вы постарели, батоно. Может быть, сидели 
в тюрьме? А?

Коринтели молчал. Толстяк подумал, что тот обижен, 
и принялся смягчать сказанное.

—. Ну, вот, мы побрились и помолодели лет иа пять. 
Честное слово, батоно, у вас совсем бравый вид! Вот 
только на голове много седых волос. Если разрешите,

1 X а ш и — суп из потрохов, приправленный чесноком! студень 
в горячем виде.
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я вам и голову побрею, и вы станете тогда совсем мо­
лодым.

Коринтели молчал, а парикмахер ие унимался.
— Вчера я привез замечательную краску из Тбили­

си,— и он подтвердил это поднятым вверх большим 
пальцем.— Ее уже испробовали наш прокурор, директор 
школы и заведующий аптекой. Я вам хотя бы виски 
подкрашу, батоно!

Коринтели надоела.эта болтовня.
— Знаете, что я вам скажу, любезный. Я не стыжусь 

своей седины, она у меня не от разврата и пьянства. 
Кроме того, я не совсем понимаю, для чего седые красят 
свои волосы. Кого они обманывают?

Парикмахеру редко приходилось слышать такое. Он 
расчувствовался.

— Эх, мой батоно! Иной думает, что он обманывает 
других, а на самом деле только себя самого обманывает.

Но в конце концов парикмахер настоял на том, что­
бы клиент наголо остриг голову.

Коринтели выбрался из злополучной парикмахерской 
утомленным, но и помолодевшим.

Нужно было торопиться к Сускии.
— Быстрей! — сказал он шоферу.
Но Андро виновато посмотрел на него и ответил, что 

в баке нет бензина.
Коринтели опешил.
— И ты это только сейчас обнаружил?
— Вы очень спешили,— оправдывался Андро.— А в 

Гвелети все равно негде было заправиться.
— У меня дома две полных канистры, садовая голо­

ва,— распекал его Коринтели.— А где здесь найдешь 
бензин? Сегодня ведь воскресенье, бензосклад закрыт.

— Пойду раздобуду у шоферов,— ответил Андро.
Пока он добывал бензин,,Коринтели бродил по без­

людной улице и с тревогой наблюдал, как горы все 
больше кутались в черные бурки облаков.

Они покинули Кварели» когда стало совсем темно 
и хлынул дождь.

Коринтели утешал себя мыслью, что санитарная ма­
шина уже давно в Гвелети и Сускии не придется быть 
в дороге в эту непогоду. Но желаемое не соответствова­
ло действительности — санитарная' машина‘стояла на 
прежнем месте.
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' Коринтели, несмотря на дождь, подбежал к машине. 
Она была заперта, и казалось, что там ннкого нет. Он 
вынул карманный фонарик и осветил заднее сиденье. На 
нем съежившись лежала Сускня, прикрытая пледом. 
Шофера не было.

Коринтелн постучал в окно. Суския не просыпалась.
Коринтели встревожился:
— Как ты думаешь, что случилось, Андро?
— Шофер, должно быть, куда-то ушел.
— Но куда?
— Вероятно, в ближайшую деревню за буксиром.
Коринтели постучал сильнее. Сускня не двигалась.
Какая-то невыразимая тревога охватила его. Каза­

лось, еще секунда, и выскочит сердце,— так оно билось. 
У него перехватило дыхание, потемнело в глазах, он не 
мог тронуться с места...

Это волнение невольно передалось и Андро. Он при­
нялся колотить в дверцу.

— Кто там? — раздался наконец испуганный голос
женщины. •

— Не бойся, это я1 — радостно крикнул Коринтели.
— Кто вы?
— Это я, Вахтанг, не бойся!
Женщина открыла дверцу. Да, это был Вахтанг. Она 

не верила своим глазам.
— Какая судьба забросила тебя сюда?
Тем временем подошел насквозь промокший шофер 

санитарной машины. Он держал в руке цепь. Андро по­
мог ему закрепить буксир.

Корннтелн пересадил Сускню в свою машину. Она 
доверчиво прислонилась к нему. И он, как и тогда в Те- 
лави, почувствовал себя счастливым, но не сказал ей об 
этом. Коринтелн вообще не любнл открывать свои чувст­
ва, он считал,- что, обнажая их, тем самым оскорбляет 
их чистоту. Не все тайное должно становиться явным. 
Молчание бывает порой красноречивее любых слов.

Коринтели молчал. Молчала и Суския. Онн, покачи­
ваясь в машине, внимали грозе, которая бушевала за 
окнами да н в ее собственной душе. .

— Ну, разве не судьба, что мы встретились? — пер­
вой заговорила Суския.— Я должна была выехать вче­
ра. Но в полночь меня вызвали в Руиспири. Заболела 
девочка. У нее оказался дифтерит. Нужно было немед*
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лгнко ввести сыворотку. Я пробыла там до утра, пока 
ребенку не стало лучше. И вот сегодня — встреча * 
тобой...

— Ты, оказывается, героиня, моя Суския! — сказал
Коринтели. .

— Я выполнила лишь свой долг,— ответила она.
Внезапно какая-то птица ударилась о стекло маши­

ны. Коринтели и Суския вздрогнули. Андро остановил 
машину, поднял и принес дикого голубя. Птица была 
только контужена. Суския приласкала ее, и она ожила.

Коринтели позавидовал голубю, которого нежно гла­
дили руки Сускии...

За окнами машины бушевала гроза. Придорожные 
деревья сгибались подобно тростникам. Молния раска­
лывала небо. А Коринтели чувствовал, что именно в эту 
ненастную грозовую ночь в его жизни начинается весна.

23. ВИДЕНИЯ

Ветер хлестал крыльями -по телеграфным проводам, 
и их гудение не стихало ни на минуту.

На столбах, протянувшихся вдоль дороги, замигали 
электрические лампочки. Стали появляться силуэты до­
мов. Это была уже Гвелети.

Суския поцеловала голубя и уложила его в свою 
продуктовую сумку, оставив снаружи только его головку.

Коринтели взял ее за руку.
— Ты, должно быть, очень устала, Суския?
— Да, немножко ломит тело и болит голова.
— Простудилась, когда застряла с машиной?
— Нет, я простудилась, как видно, еще вчера ночью, 

и вот одна простуда прибавилась к другой..
Коринтели корил себя: «На кой черт я поехал в Ква- 

рели! Нужно было сразу же забрать ее». Он ругал мыс­
ленно и Андро,— они потеряли час из-за этого проклято­
го бензина.

Потом в нем заговорило благоразумие: «Днем, по­
жалуй, не стоило ехать вместе с Сускией. Это могло бы 
вызвать нехорошие толки».

Послышались крики .пастухов:' «Прту, прту!» Впере­
ди машины двигалась отара овец.

.— В детстве мне казалось,— сказала Суския,— что
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самая легкая, беззаботная жизнь у пастухов. Я думала* 
сидит себе пастух на лужайке, покрытой муравой, и иг* 
рает на свирели, а вокруг ходят сторожевые собаки 
и охраняют раскинувшуюся на склоне горы отару. А на 
самом деле — тяжелый у них труд. В этомгоду я целый 
месяц пробыла на пастбищах и все видела своими гла­
зами. С утра до вечера они перегоняют овец с места на 
место, доят, купают, лечат, стригут. А сколько труда 
стоит уберечь стадо от волков и орлов. Сорока и та на­
падает на ягнят и выклевывает у них глаза. Значит, и 
за этим следи. А случись непогода — у пастухов нет 
крыши над головой...

— И все-таки, если любишь свое дело, то отдаешься 
ему, несмотря -на все трудности,— вставил Коринтели.— 
Любовь делает трудности менее ощутимыми, человек 
становится сильнее, выносливее.

Овцы, словно фосфоресцирующие волны, набегали 
на крылья машины. Андро непрерывно сигналил, осто­
рожно прокладывая дорогу.

Суския обратила внимание на ягнят. Они шевелили 
своими мягкими ушами и жалобно блеяли. Все в иих 
было мило, от копытцев до мордочки.

— Как они хороши! — произнесла она.— Природа 
украшает своей первозданной красотой каждое появля­
ющееся на свет живое существо. Какие прекрасные 
птенцы даже у совы и вороны!

В прошлом году я гостила в Горной Тушетии. У мое­
го хозяина были волчата. До чего они забавны и игри­
вы! С ними дружили и взрослые и дети. У них были та­
кие смышленые, озорные глазки, такие смешные и чу­
десные мордочки, что и волчат хотелось поцеловать.

Я люблю маленьких. Это, вероятно, тоже заложено в 
человеческой природе. Беззащитное существо вызывает 
у нас чувство жалости, стремление помочь ему. Потому- 
то я и стала педиатром. Если бы у меня была не одна, 
а три жизни, то я все. три посвятила бы борьбе за здо­
ровье детей. Самая высокая для меня награда — спа­
сенные мною ребята. Я помию каждого из них.

Коринтели с радостью находил в мыслях Сускии 
много общего со своими мыслями.

Из-за мутных туч выглянула луиа.
Слева от Гвелети работали тракторы, оии расчища­

ли землю от осин и вязов. '
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— Здесь будет большой совхоз,— сказал Коринте- 
ли.— Уже отпустили на это дело три миллиона.

Андро остановил машину у телеграфного столба, по 
которому спускался монтер, чтобы узнать, как проехать 
к медпункту. .

— Поезжай, братец, прямо, до площади, на ней уви­
дишь дом'без крыши, там и спросишь. Только смотри не 
сворачивай вправо, к болоту Оленьего озера, а то и две 
упряжки буйволов вас не вытащат.

И вот они подъехали к этому недостроенному дому, 
в котором было холодно и неуютно.

Коринтели терзался: «Если бы Медея и тетя Варя 
находились сейчас в Цхалтубо, я оставил бы больную 
Сускию у себя дома • хоть на одну ночь. Она могла 
бы расположиться в той комнате, в которой спала 
Майя...>

У входа в медпункт им повстречался высокий бело­
бородый старик в тулупе. Он посветил фонарем и, уз­
нав, что прибыл врач, засуетился.

Вокруг стоял запах олифы, извести. Полы были еще 
завалены свежей стружкой. Они прошли по коридору. 
Сторож открыл крайнюю дверь.

— Заведующий здравотделом ждал вас. до конца - 
дня, доктор,— обратился к Сускии старик.— Он распо­
рядился поместить вас в этой комнате, отсюда только 
сегодня ушли плотники и маляры.

Включили свет.
В комнате стояли кровать-раскладушка, два табурета, 

столик. Андро и шофер санитарной машины внесли 
вещи.

Суския присела. Ее знобило.
Коринтели открыл дверцу печки и сказал сторожу:
— Может быть, найдешь, приятель, немного дров 

или хворосту?
— За дровами дело не станет,— ответил старик,— но 

у дома нет еще крыши, и пожарная охрана не разреша­
ет топить.

Потом он взглянул на женщину и добавил:
— Могу принести мангал1 из моей комнаты.

1 Мангал— небольшая железная печь для приготовления 
шашлыка иа углях, жаровня.

15 К. Гамсахурдиа, т. V 22В



— Не беспокойтесь,— тихо произнёсла Суския.,— Эту 
ночь я как-нибудь перетерплю, а завтра все устроитель

Что оставалось делать Коринтели? Ему хотелось уте­
шить и ободрить ее, сказать ей что-то нежное, но рядом 
стояли незнакомый сторож, Андро и водитель санитар­
ной машины. Слова теснились у него в горле. Но он мол­
чал.

— Спокойной ночи, товарищ доктор!
Суския поняла его и ответила ему в тон:
— Большое спасибо, профессор.
Но когда все они вышли на улицу, Коринтели сказал 

Андро, что забыл в комнате какую-то свою вещь, и вер­
нулся.

Суския не удивилась этому.
Коринтели прильнул губами к ее мягкой руке и об­

наружил, что у нее сильный жар.
— Не волнуйся, Суския,— утешал он.— Утром я по­

видаюсь с заведующей райздравотделом и обо всем 
похлопочу. .

Женщина благодарно посмотрела на него.
— Только не говори ему, Вахтанг, что я больна. Не­

ловко как-то получается — только приехала и сразу же 
заболела! Мне приходилось болеть, но никогда и никто 
об этом не знал. -

Она тяжело вздохнула.
— Ты не очень обо мне беспокойся, я ведь привыкла 

к трудностям. Семь лет работала в отдаленных, глухих 
селах, где и такой комнаты не было. Ты знаешь пого­
ворку: «Рыбак не должен бояться промочить иоги». Я 
приму сейчас лекарство — и все будет в порядке.

Суския поймала себя на мысли, что ей не хочется 
остаться о^ной. Как было бы хорошо, если бы Вахтанг 
сел у ее изголовья, взял ее горячую руку в свою силь­
ную мужскую руку, пробыл бы с нею эту ночь, только 
эту...

Когда Коринтели уходил, Суския боялась, чтобы он 
не оглянулся и не заметил навернувшиеся' на ее глаза 
слезы.

Как только Коринтели ушел, Суския почувствовала 
себя^хуже. Не раздеваясь, она прилегла на узенькую 
кровать. Хорошо бы забыться, уснуть! Но откуда-то до­
носился тревожный крик филина. Она укрылась своим
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пуховым одеялом.- Оно показалось ей сейчас свинцовым.
Все тело ломило, в висках стучало, зуб на зуб не попа­
дал. "

Суския приняла лекарство.
Потом над ней начали витать какие-то призраки.
К ней пришел Вахтанг. Он в гимназической форме.

На его ученическом поясе сверкает пряжка. Вахтанг сто­
ит в дверях, скрестив на груди руки, и ие решается 
войти.

«Принеси воды»,— просит она его. Но Вахтанг слов­
но не слышит...

Она поднимается затем по крутой тропинке. Знойно. 
Санитарная сумка наполнена медикаментами. Ей тяже­
ло тащить. Она хочет освободиться от сумки, сбросить 
груз в ущелье. Но больные дети гвелетских новоселов 
ждут лекарства... , .

Ее мучит жажда. Где-то льется вода. Она снова про­
сит Вахтанга: «Воды!» Но он опять не слышит.

„.Задребезжали оконные стекла. Что это? В комнату 
ворвалась летучая мышь. Она носится в ией и ие нахо­
дит выхода.

А вот появился голубь. Он вылетел из сумки и тоже 
кружит под потолком. На него метнулась летучая мышь. 
Суския пытается отогнать ее. Но летучая мышь вдруг 
вцепилась Сускии в горло и душит ее. «Вахтанг!» — кри­
чит она в отчаянии. И он наконец услышал.

...Вахтанг взял тяжелую сумку с медикаментами, " 
принёс ей воду, спас голубя, выгнал летучую мышь.

Вместе поднимаются они на Гвелетское плато. Сам­
цы-фазаны стоят по краям дороги. У них красные, как 
плоды граната, перья... •

На плоскогорье высится могучий дуб. Под иим сидят 
дети и поют песни. Суския знает их всех по именам. 
Ведь это те самые дети, которых она вырвала из когтей 
смерти. . . •

. А иа дереве воркуют голуби. Они летят к Сускии и 
обдают ее теплом своих крыльев. Потом они летят к ок­
ну ее комнаты и настойчиво стучат клювами в стекло...

.. Видения исчезли. Суския открыла глаза. Была еще 
ночь. На окне сидел голубь и бился клювом и крыльями 
о стекло.,. Она поднялась, водворила голубя в сумку, 
разделась и еще раз, мысленно попрощавшись с Вахтан-
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гом и пожелав ему спокойной ночи, улеглась в по­
стель.

Чувствовала она себя гораздо лучше.

24. ЗМЕЕЕД

Коринтелн не хотелось сейчас видеть ни ненавистную 
ему тетю Варю, ни Медею. Он готов был немедленно 
уехать в Телави, к дяде Нико, поужинать,с ним, отвести 
душу. Но здесь, в Гвелетн, находилась больная Сускня. 
Разве мог он оставить ее одну, без помощи?!

Недалеко от своего дома он попрощался с Андро:
— Иди отдохни, а я доберусь пешком.
Он открыл уже калнтку, когда услышал какой-то 

шум, звон разбиваемой посуды и неистовый женский крнк. 
Вслед за этим он увидел, как из его дома выкатился ка­
кой-то человек, преследуемый тетей Варей. Она энергич­
но колотила его метлой и орала:

— Вот тебе, дурной глаз! Вот тебе, пожиратель змей!
Человек, схватившись за голову, бежал на него. «Уж

не вор ли?» — подумал Корннтели. Они столкнулись в 
калнтке.

— Лучше бы у меня, несчастного, нога сломалась, 
прежде чем я зашел в этот дом! — воскликнул, запина­
ясь, человек.

Коринтелн оторопел: перед ннм стоял Ниортава.
— Что случилось? — спросил он мельника.
Но тот был до того расстроен, что только махнул ру­

кой. Коринтелн дружески положил ему на плечо руку н 
успокоил. Онн уселись на пне. И только тогда Ниортава 
обрел дар речи.

Начал он издалека: -
— Вы, наверное, слыхали, что моим прадедом был 

народный герой тушин Шете Гулухаидзе. Он участвовал 
в войнах на Кавказе и всегда возвращался с победой.

Но у меня другая судьба. Не победитель я, а побеж­
денный... . '

И не моя в том вина, батоно. Послушайте.
Когда генерал Вачнадзе взял аул Дарго, там нашлн 

моего пленного деда — одного нз сыновей Шете Гулуха­
идзе. Его женили иа служанке Вачнадзе. Вскоре они 

. оба умерли от оспы. Грудным младенцем остался сиро­
та мальчик, мой отец.
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И так же рано, как он потерял своих родителей, по­
терял их и я: мой 'отец погнб под Перемышлем в войне 
с немцами, а моя несчастная мать в том же году умерла 
с горя.

Я рос в Телави. Сено н солома были моей постелью. 
Я пас вачнадзевских коров, свиней, ослов. v

У хозяина была горбатая сестра. Напрасно говорят, 
что физический урод непременно должен быть и духов­
ным уродом. Это не так. Она целыми днями молилась и 
читала. Она знала на память всего «Витязя в тигровой 
шкуре». Мне эта женщина стала настоящей матерью. 
Она научила меня читать. И где бы я ни был: в поде, на 
конюшне, в овчарне, в хлеву,— я не расставался с кни­
гами. . .

Но вот беда, в детстве меня все били: когда прислуга 
разбивала посуду, виновен оказывался я — «дурной 
глаз»; недопекли хлеб в тонэ, опятья виновен — «дурной 
глаз»; у пьяного дворянина пал конь, а плетка достава­
лась мне; на овец нападала сибирская язва, колотили 
меня — опять «дурной глаз». Глупость, подобно чуме, 
переходит от человека к человеку. И вот по сей день 
многие верят, что у меня в самом деле дурной глаз.

Природа человека такова, что он всегда старается 
свалить свою, вину на другого. Абриа, Луо н другие чер- 
нохуторяне до. сих пор избегают встречаться со мной 
ранним утром. А встретятся — пройдут немного, обер­
нутся и сплюнут.

Семья Вачнадзе исчезла из наших мест, и все понем­
ногу забыли, что у меня «дурной глаз». Но Абриа-зло- 

’ язычный снова напомнил сейчас об'этом. Женщина, с 
которой я встретился в вашем доме, до того испугалась, 
что, увидев меня, выронила из рук посуду. Она и в са­
мом деле верит тому, что у меня «дурной глаз».

— А почему она кричала «пожиратель змей»?
Ниортава промолчал, а Коринтели не повторил во­

проса. .
Из-за покрасневшего края облака выглянула луна, и 

горы окрасились голубоватым цветом.
— Забудем то, что случилось,— сказал Коринтели.—

Мне привезли из Телави прекрасное вино, пойдем по­
пробуем. .

Мельник отказался. •
— Пока в вашем доме эта женщина, я в нем не
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гость. А выпить, конечно, можно. И я позволю себе про­
сить вас, батоно, оказать мне честь — пойти ко мне. 
У меня вас ждет тоже неплохое вино.

Кориители чувствовал себя виноватым. Он бранил 
тетю Варю, называл ее «темным призраком прошлого», 
уверял Ниортаву, что впредь не допустит, чтобы оиа ос­
корбляла его гостей.

— Оиа и без тебя перебила много посуды в моем до­
ме,— утешал он Ниортаву.— Я с ней расквитаюсь!

— Не нужно, батоио,— ответил Ниортава.— Старая 
Майя мне говорила, что эта змееголовая и без того 
вносит раздор в вашу семью.

Мельиик настойчиво тянул Коринтели к себе:
— До мельницы коротким путем недалеко. Я ра­

зожгу в очаге огонь. Вы ведь это любите, батоно. Нам 
никто не помешает. В моем сердце до сих пор сохра­
нилось тепло от нашей прошлой ночной беседы. И я бу­
ду рад ее продолжить.

Ночную тишину прорезал рев олеия.
Ниортава насторожился: ,
— Чу, олень, кажется, пришел.
— Какой олеиь? — спросил Коринтели.
— А тот, который ходит на Оленье озеро. Вы не зна­

ете? Их было двое — самец и самка. Одного недавно 
убили.

— Какой же негодяй нарушил закон? — возмутился 
Коринтели.

Но мельиик ие назвал Канкрэ.
— Хотите, я провожу вас к озеру'и покажу оленя,— 

сказал он.— Это недалеко от врачебного пункта. Озера 
уже давно иет, осталось болото, заросшее тростником. 
Но там сохранились соленые источники, туда и ходит 
олеиь.

Волнение, которым охвачен был Ниортава, переда­
лось его собеседнику. В нем еще жила страсть к приро­
де, тяга к ее "таинственному миру. Коринтели называл 
себя «пантеистом» и радовался тому, что не утратил 
этой страсти к природе на асфальтированных улицах 
шумных городов и в пыли книг.

Взор Коринтели устремился, к тому дому в лесах, где 
остановилась Суския. Как дорог ему был этот дом!

Раньше чем они приблизились к Оленьему озеру, до
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ник донесся легкий стук копыт. За зарослями что-то про­
шумело.

— Ушел,— вздохнул Ниортава.
Он оглядел болото.
— Правда, что здесь скоро все высушат? — спро­

сил ои.
— Да,— подтвердил Коринтели.—Виноградники зай­

мут все плато, до той остроконечной горы. И этот лес 
выкорчуют. #

•— Пропала охота! — угрюмо произнес мельник.— А 
ведь здесь водятся не только кабаны и лани. Здесь жи­
вет и тот, кого и назвать-то ночью боязно.

— Разбойник какой-нибудь?— улыбнулся Коринтели.
— Хуже.
— Кто же?
— Вот придем на мельницу, разожжем огонь, изжа­

рим шашлык, выпьем доброго вина, тогда расскажу.
— Но как же мы отсюда попадем на твою мельни­

цу? — сказал Коринтели, уже готовый принять план Ни- 
ортавы.— Нам ведь и до рассвета туда не добраться.

— Смотря по тому, какой дорогой идти,— ответил
Ниортава.— Не пройдет и двадцати минут, как мы бу­
дем там. -

Среди скал вилась узенькая тропинка. Мельник уви­
дел ее, раздвинув кусты, и уверенно начал по ней спус­
каться. Коринтели. осторожно следовал за ним.

«Как несправедлива бывает судьба,— думал ои.— Я 
столько учился и Трудился, исколесил весь мир, познал 
столько мудростей, но остался таким же несчастным и 
одиноким, как и этот горемыка-мельник Соломон Гулу- 
хаидзе». .

Над их головами с кряканьем пронеслись к Алазаии ,v 
утки. Перебежал дорогу заяц.

И вот наконец над кустами кизила обрисовалась чер­
ная крыша мельницы. Вокруг нее стояли гигантские оси­
ны, похожие на корабельные мачты, увитые снастями.

Псы, привязанные у двери мельницы, подняли лай. 
Ниортава успокоил их. Он долго возился с заржавев­
шим замком, прежде чем открыть дверь.

В иос ударил устоявшийся запах муки и мышей.
Только теперь Коринтели почувствовал, как ои устал 

и проголодался.
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Хозяин достал ребрышки молодого барашка и кув­
шин вина. Он развел огонь. Коринтели насаживал мясо 
на вертел и потом, удобно устроившись верхом на брев­
не, жарил его.

О, это тоже искусство — хорошо изжарить шашлык. 
Коринтели постиг его в совершенстве. Он со знанием 
дела ворочал вертел, ие давая мясу подгореть, и расска­
зывал мельнику о прославленных еще древнегреческим 
поэтом Гомером шипящих шашлыках из ягият и коз­
лят.

Ниортава несколько ревниво отнесся к этой древне­
греческой шашлычной славе,— ои был уверен, что шаш­
лыки изобрели грузины. '

Коринтели вспомнил обстоятельства сегодняшней 
встречи с мельником и снова спросил его:

— Почему ice-таки оиа назвала тебя змееедом?
Лицо Ниортавы покрылось красными пятнами.
— Если это так уж вас интересует, батоно, я расска­

жу, все расскажу,— смутился он.— Не знаю только, 
удобно ли... Такая неприятная история, что боюсь, как 
бы у вас не пропал аппетит.-­

— Об этом ие тревожься. Я так проголодался, что
ничто ие помешает мне есть и пить.

— Ну, тогда я спокоен,—улыбнулся мельник и на­
чал.— В прошлом году меня неожиданно вызвали в рай­
исполком и сказали, что к нам из-за границы приехал 
видный- ученый и ие кто иной, как именно я, должен его 
сопровождать. Я про себя посмеялся: видано ли, чтобы 
Ниортаву приставляли к каким-то ученым?! В Бермуху 
часто приезжали знатные гости. Их интересовали наши 
древние крепости, монастыри, наша природа. Сопровож­
дали их редактор газеты, или директор школы, или док­
тор. А тут — я. «Не вздумали ли надо мной подшу­
тить?» — подумал я. А секретарь райисполкома спраши­
вает:

«Ты ведь знаешь, что такое зоопарк?»
«Как же ие знаю, знаю!» — отвечаю я. '
«Этот наш гость,— говорит секретарь,— знаменитый 

змеелов. Он собирает иранских и кавказских змей для 
зоопарка. Ты, товарищ Соломой, как старый охотник, 
должен помочь ему в этом деле. Кто лучше тебя сумеет 
это сделать?!»

Я растерялся. «Я никогда не ловил гадов».
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«А тебя никто и не заставляет их ловить,— объясня­
ет мне секретарь.— Ты, как охотник, должен только 
внать, где они водятся».

И тут же он представил мне высокого, тощего, лысо­
го англичанина, с узенькими и бегающими за стеклыш­
ками очков глазами, которому я и должен был помо­
гать... Тьфу, тьфу! — сплюнул Ниортава.— К чему это 
мы ночью говорим о проклятых гадах?! Наверное, черто­
ва эта Варя поминает нас злом.

— Эх, мой Соломон,— успокоил его Коринтели.— 
Все это христианское суеверие. А для науки и роза, и 
терновник, и лоза, и крапива, и олень, и змея суть лишь 
предметы наблюдения и изучения. Яд многих змей смер- 
телеи, но из него же приготовляются и лекарства. Су­
ществует, например, змея, кроталус мутус. Она ценится 
на вес золота, так как ее яд излечивает от многих тяже­
лых болезней. Американские и английские дельцы на 
этом здорово наживаются. Там существуют заводы, на 
которых изготовляют специальные змеиные консервы. 
Да что змеи! Ты ведь знаешь, что за деньги они готовы 
и душу черту продать.

Ниортава в подтверждение кивал головой.
— Вы бы только видели,— продолжал он,— какие 

арканы, удочки, сети и палки были у этого ловца змей. 
Мы облазили с ним все приалазаиские болота и плавни. 
В руках у меня была длинная палка с развилком на 
конце. Я прищемлял гадов к земле у головы, оглушал, 
потом быстренько хватал за шею и бросал в брезенто­
вый мешок. Так мы набрали немало разных рогатых и 
майских змей. «Very well! Very well»1,— произносил 
каждый раз наш гость, но я чувствовал, что еще не на­
сытил его сердца.

Меня, сознаюсь, увлекла эта охота, связанная и с 
опасностью и с риском. А я падок на эти вещи. Англи­
чанин не знал грузинского языка и очень слабо владел 
русским. Мы часто объяснялись с ним, как немые. Но в 
конце концов научились понимать друг друга. '

Он радовался каждой пойманной нами змее и пред­
лагал мне деньги, от которых я, конечно, решительно от­
казывался. -

Однажды он пришел и разложил передо мной карту. *

* Очень хорошо! (англ.)
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Англичанин ткнул пальцем в Иран и Азербайджан и с 
трудом объяснил, что у нас должны быть редкие породы 
перекочевавших оттуда змей, которых необходимо пой­
мать.

Я давно уже слышал, что в Гвелети обитает какая-то 
огромная гюрза. Пастухи передавали, что она будто бы 
ужалила даже мальчика. Отец отсосал яд, и в тот же 
день оба они, отец и мальчик, все же погибли.

Я не рассказал этого англичанину, так как не хотел 
связываться со страшным гадом.

Гость жил в Кварели, в гостинице. Но потом он вдруг 
оставил гостиницу и со всем своим барахлом и змеями 
в железных ящиках заявился ко мне на мельницу. У не­
го, оказалось, вышел скандал с директором. Англичанин 
принес с собой в гостиницу змей. А директор рассердил­
ся и бросился на него чуть ли не с кулаками.

Потом прибегал секретарь райисполкома, извинялся: 
мол, мы объявили директору гостиницы выговор, просил 
гостя вернуться, но англичанин заупрямился. Он сказал, 
что мельница его больше устраивает.

Я старый охотник. На медведей ходил, на рысь, на 
волков. Не раз смотрел в глаза смерти, не боялся. А 

„ тут ночами не спал. Все чудилось, что гады'вылезут из 
своих железных тюрем и нападут на меня спящего.

И что главное — меня больше всего пугала тишина, 
то, как они притаились, замерли в своих клетках и короб­
ках. Ночью, когда я останавливал мельницу, малейший 
шорох нагонял на меня страх. Я думал, что это ползут 
ко мне испачканные в мельничной пыли пресмыкающие­
ся, и, дрожа, закутывался с головой в одеяло.

Как-то вечером англичанин попросил у меня сково­
родку. Я ответил, что у меня ее нет. Тогда он схватил 
валявшийся у очага вертел, вытащил из чемодана змею, 
отрезал ей голову и так насадил ее на вертел, как это 
делаем мы с кусками мяса.

Зажарив ее, он принес коньяк и предложил мне от­
ведать. Я наотрез отказался и, да простит господь меня, 
хотел трахнуть гостя поленом по голове.

Чтобы избавиться от него, я пустил слух, будто бы 
англичанин готов заплатить золотом тому, кто поможет 
ему поймать страшную змею. Дошел этот слух до Абриа- 
злоязычного, которого хоть и можно часто застать в
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церкви святого Георгня-Квакаца, но он и Христа про­
даст за деньги.

Вот и явился ко мне Абриа. А англичанин в то время 
как раз готовил себе завтрак: он жарил на вертеле свою 
любимую пищу. Абриа сначала было плюнул, потом за­
смеялся и сказал мне: «И ты, вероятно, не брезгуешь 
этим?» Я поклялся, что и не прикасаюсь к ней. Но этот 
человек с собачьей душой не поверил мне и прозвал ме­
ня змееедом.

Англичанин поил Абриа коньяком. И тот на радостях 
сболтнул, что несколько дней назад видел гадину длиной 
в три руки и толщиной с буйволиную ногу.

Гость прекратил еду и сделал знак немедленно соби­
раться на охоту.

Охоту мы начали в окрестностях Оленьего озера. 
Абриа старался изо всех сил. Он говорил: «Три вещи пу­
гают змею: огонь, свинья и овца!»

Сначала мы зажгли большой костер под дуплистым 
ясенем. Потом мы заставили ре~бят гнать свиней из-за 
плавней, а сам Абриа пригнал буйволов, и, таким обра­
зом, мы окружили болото свиньями н овцами.

Подобно дикому кабану носился Абриа и визгом 
своим пугал гадину. •

Дела в колхозе у него шли плохо, и он рассчитывал, 
конечно, заработать на этой необычной охоте.

До полудня мы зря бродили по болотам и потеряли 
уже надежду на успех. Но тут у меня развязались тесем­
ки каламани1. Я нагнулся, чтобы завязать их. И как 
только я нагнулся, то сразу услыхал тревожный шорох, 
а потом увидел огромную змею. Она ползла сквозь ка­
мыши, поднявшись в человеческий рост и высунув разд­
военный язык. На ее голове, что была величиной с колег 
но буйвола, я увидел черные пятна, и вся она омерзи­
тельно лоснилась.

Абриа метнул на нее аркан и промахнулся. Англича­
нин неистово орал: «Гюрза! Гюрза!» Он выхватил из-за 
пояса свой пистолет и стал стрелять. Но пули не задели 
змею.

Она ползла прямо на меня.
Будет хвастовством, если скажу, что я не испугался. 

Палка выпала у меня из рук, я крикнул во все горло: *

* Каламани — лапти из сыромятной кожи.
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«Хау!» — и еле успел выхватить кинжал из ножей. 
Страшное чудовище разверзло свою огромную, во всю 
ширь головы пасть и готово было меня проглотить. Что 
спасло меня, я и теперь не знаю: то ли блеск моего кин­
жала, то ли грозное «хау!», только змея внезапно извер­
нулась всем телом и, словно спущенная пружина, мет­
нулась в сторону и исчезла в болоте...

Абриа вернулся тогда в Бермуху и распространил 
слух, будто я околдовал гадину; Кое-кто поверил.

После этого англичанин ие раз просил меня снова 
испытать судьбу. Уговаривал меня и Абриа. Но я ие со­
гласился. Тогда гость собрал свою добычу и уехал в 
Иран. .

Я никогда не думал, чтобы такая змея могла жить - 
у иас в Кахетии. А вот своими глазами ее увидел. Мо­
жет быть, она, проклятая, приползла к нам из Ирана 
и живет где-то здесь до сих пор?

— Это вполне возможно,— подтвердил Коринтели.— 
Вселенная находится в постоянном движении. И земля 
наша и ее обитатели... Перемещаются звери, птицы, на­
секомые, растения, пресмыкающиеся.

Несколько лет назад наши крестьяне в Дйгоми убили 
тигра. А ведь тигры ие водятся в этих местах. Он забрел, 
должно быть, издалека. .

Известно, что испуганные землетрясением змеи целы­
ми колониями покидают Индию и Иран и направляются 
в наши Ширакские степи. Кто знает, из каких далеких 
мест приползла та самая гюрза, которую вы обнаружи­
ли в районе Оленьего озера.

Коринтели ие пожалел, что пришел на мельницу. 
Здесь он чувствовал себя куда лучше, чем дома. Неза­
метно проходила ночь. Гостеприимный мельник угощал 
его ие только шашлыками и вином, но и занимательны­
ми рассказами.

— Отъезд англичанина меня и обрадовал и огор­
чил,— сказал Ниор^ава.— Охота на змей внесла ожив­
ление в мою жизнь. Теперешняя моя работа такая нуд­
ная и легкая, что любой дурак с нею справится. У кото 
не хватит ума открывать и закрывать заслонки желобов,

„наполнять и опорожнять ящики для муки! У меня ие бы­
ло жилья, и я случайно остался при этом деле. А я ведь 
потомок Шете Гулухаидзе и не о такой жизни,' разумеет­
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ся, мечтал. Я мечтал о жизни, полной тревог и опаснос­
ти. Хотел стать военным. Да вот доктора нашли у меня 
плоскостопие и отказались взять в солдаты. Только и 
радости, что охочусь. Семьи-то у меня ведь нет, ие об­
завелся.

. '  А охота испортилась. Леса вырубают, болота осуша­
ют. Кругом машины. Вот и находит тоска.

Вы, батоно, будете смеяться, когда узнаете, что я от 
этой самой тоски взялся за перо: начал бумагу марать. 
Целыми ночами писал. .

Недавно приезжали сюда охотиться люди из Тбили­
си. Назвались они писателями. Пришли ко мне на мель­
ницу переночевать. Расселись у очага, изжарили шаш­
лыки и меня пригласили к ужину.

Я был подобен барсуку, прокравшемуся в огород. 
Затаив дыхание слушал нх разговор. А сам прикинулся 
неграмотным — так было удобнее, ведь писатели, артис­
ты и женщины очень обидчивы и любят, чтобы их хва­
лили. Я хотел только слушать. Но, поверите ли, батоно, 
слушать было нечего1

Старшего из. них, с сединой нр висках, который успел 
уже убить козулю, избрали тамадой. Он'пил как бык и 
все расхваливал своих товарищей, называя их то высо­
коодаренными, то талантливыми, то гениями. Пили они 
до рассвета. Я по очереди выводил каждого подышать 
свежим воздухом, потом постелил бурки, тулупы и уло­
жил их рпать.

За столом остался только один ненасытный тамада. 
Он все кричал: «Хочу пить!» Пристал ко мне: «Ты что 
притих, приятель? А ну-ка, с рогом в руках встретим 
рассвет на Алазаии».

Ои положил руку на мое плечо и сказал: «Я чуть ли 
не всю. Грузию обошел, охотясь, но ни одного неграмот­
ного мельника, пастуха или погонщика буйволов не ви­
дел. Ты тушииец, ие так ли? Как же это ты остался не­

. грамотным?»
Тогда я, отступая, робко признался, что я не совсем 

неграмотный,- а только малограмотный.
«А мои стихи читал?» — в упор спросил гость.
Я отрицательно мотнул головой.
«Но, быть может, тебе попадались произведения этих 

охотников?»-
«Нет»,— ответил я,
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«Ты, брат, не много потерял,— сказал он тогда.— 
Вообще же я советую тебе поменьше читать, не то обя- 
а^тельно одуреешь. От чтения люди глупеют. Будь это 
в моей власти,— продолжал он,— я распорядился бы пе­
ресмотреть библиотеки и списать в макулатуру весь му­
сор, который производят вот такие писатели»,— указал* 
он на спящих.

Я почувствовал себя как-то неловко от .этих его слов 
и, чтобы изменить разговор, спросил, извинившись за лю­
бопытство:

«На кого охотятся эти молодцы?»
Тамада брезгливо скривил рот.
«Они такие же охотники, как и писатели!»
И дальше он мне стал говорить о каждом в отдель­

ности.
«Этот, что у края лежит, лысый, действительно спо­

собный, но за чечевичную похлебку черту душу продаст. 
Он способен так расцветить Иуду Искариота, что тот 
сможет свое сияние одолжить и Христу. Циник! Убеж­
ден, что лесть — это то удобрение, которое в одинаковой 
мере нужно и розе и вонючей траве.

Он любнт' льстить и любит, когда ему льстят.’«Если 
я не буду часто слышать славословий, говорит он, то у 
меня обязательно начнутся рёзн в животе. Поэтому я не 
столько энергии трачу на то, чтобы писать, сколько на 
то, чтобы организовать эти славословия».

«Что это значит?» — спросил я его.
«Эх, если бы я раскрыл этот секрет перед всеми, то 

прощай моя слава,— ответил он мне.— Тебе же скажу, 
ёслн человек жаждет славы, то он должен прежде всего 
славить тех людей, от которых сам зависит, славить нх, 
пока глотка не пересохнет. Никого люди так не любят, 
как тех, кто говорит им приятное. Люди, как лошади 
в дрожках, любят мчаться по укатанным дорогам. Важ­
но, чтобы их ухо привыкло к твоему доброму нменн, к 
тому, что ты заслуживаешь похвалы. И будь спокоен, 
онн ее тебе воздадут. Ложь, угодничество, притворство и 
лесть — вот четыре безотказных ключа, которые всегда 
открывают крепко запертые двери. Это основы того мос­
та, по которому шествовали обычно с триумфом импе­
раторы, министры и,— добавил он,— некоторые писате­
ли. Мир полон тупиц, которые всерьез верят в то, что 
за содеянное ими онн заслуживают пышных юбилеев.

23S



Вот доживешь до моего юбилея и увидишь, как я расся­
дусь в опериом театре, и мои славословы, будто ма­
ленькие птички, которые питаются крохами пищи, остав­
шимися в зубах крокодила, будут угодливо смотреть мне 
в рот...»

Дав, таким образом, исчерпывающую характеристи­
ку одному своему приятелю, тамада перешел к другому.

«Этот второй, с брюшком, что лежит рядом, проло­
жил себе дорогу ложными доносами на своих товари­
щей. Мысли н слова он черпает из. чужих книг. Он посто­
янно тем только и озабочен, чтобы вознести себя и ни­
спровергнуть своих недругов. Порой его выводят на чис-' 
тую воду и заставляют каяться. Он к этому уже привык. 
Покается и начнет все сызнова в том же духе».

«А третий кто?» — спросил я.
«А третий, носатый, в очках, тот, что немилосердно 

храпит сейчас, большой пройдоха,—сказал тамада.—Он 
не только не умеет писать и охотиться, но и вино-то пнть 
как следует не научился н потому опьянел раньше всех. 
Зато он мастер обделывать свои делишки. Подобно ки­
тайскому фокуснику, жонглирует он двумя крохотными 
рассказиками н несколькими стишками. А своего он до­
бился хвалебными тостами, писанием анонимок и, нако­
нец, вином, которым понт своих рецензентов.

Четвертый — еще изворотливее этого. Он сочиняет 
пьесы, которые из года в год с треском проваливаются 
иа сцене. Но его это не смущает, как, впрочем, и его ре­
цензентов. После каждого провала онн бодро утвержда­
ют, что драматург — растущий талант и если он не бу­
дет новоявленным Шекспиром, то до Мольера ему уже 
рукой подать. Во время одного кутежа он признался: 
«Денег у меня столько, что их куры не клюют, а что ка­
сается бессмертия, то оставим его для бабушек наших 
критиков».

А пятый,— тамада засмеялся,— пятый — счастливей­
ший человек! Он написал было рассказ, потом переделал 
его в драму, потом в оперное либретто. У некоторых же 
зрителей руки будто бы только для того и существуют, 
чтобы ими хлопать, то есть аплодировать. Вот и ввели 
в заблуждение несчастного. Он же всерьез уверовал в 
то, что «много работают только бездарные люди»...

Спящий за ним, чернявый н длинноволосый,— это 
театральный рецензент. У него семь пятниц на одной
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неделе. Перед сильными — лебезит. На слабых — ры­
чит. Встретился я как-то с ним на спектакле. Весь вечер 
он плевался и ругал постановку. А в газете вознес ее до 
небес. Когда я упрекнул его за это, он спокойно ответилг 
«Что делать, пьеса нравится начальству!» И добавил: 
«Не хочу стать тем петухом, которому отрезали голову 
за то, что прокукарекал в неурочный час».

Я заметил, что не вижу смысла в его пнсанин. А он 
нагловато ухмыльнулся: «Удивляюсь тебе. Мысль иног­
да беспокоит человека, как вошь. Ты пон меня вином,— 
ведь скоро не будет на свете ни нас, ни наших мыс­
лей...»

Уже рассвело, а тамада все еще бодрствовал. Он за­
ставил меня выпить с ним еще рог и с грустью сказал:

«Простое и ясное начертание грузинских букв многих 
вводит в заблуждение, поэтому так необдуманно и бе­
рутся люди за перо. Ты, должно быть, слышал басню 
про лису, которая помочилась в море и затем, стала 
хвастать, что море от этого стало многоводнее. От них,т— 
он презрительно взглянул на полати,— такая же польза 
нашему литературному морю, как от той лисы».

«Неужели же у нас нет хороших писателей?» — спро­
сил я тамаду. • .

Он ответил:
«Эх, мой дорогой. Ты, как старый охотник, должен 

знать, что когда входишь в богатое дичью место, то 
встревоженные сороки, дятлы, удоды сразу же подыма­
ются в воздух. И плохой охотник думает, что это и есть 
вся дичь, не ведая того, что куропатки, фазаны и турачи 
притаились и обнаружить нх куда труднее, чем сороку 
и удода... Хорошие писатели у нас, конечно, есть. И ес­
ли бы они пришли сюда, то в мельнице твоей им стало 
бы тесно. Но они не стараются быть всегда на виду, как 
эта мелкота».— Он хитро подмигнул мне.

Потом он пристально посмотрел на меня.
«А ты сам не пробовал писать?»
Я стыдливо опустил голову и сознался, что понемно­

гу пробую.
«Ого! Может, покажешь?»
«Я рву написанное и бросаю в мельничный проток».
«Прекрасно! Прекрасно!— смеялся гость,—, Ты иаучи 

этому и наших горе-охотников!..»
После этого ночного разговора я не написал больше
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ни строчки. Быть настоящим писателем,— ие таким, ра­
зумеется, как мои гости и их тамада,— решил я, куд& 
труднее, чем охотиться на змей.

В последний год я много читал. И это еще больше 
укрепило меня в мысли, что не всякому дано быть писа­
телем.

Ниортава задумался. -
— Да,—сказал ои,— а ведь я хотел поговорить с вами 

совсем о другом, о том, из-за чего к вам сегодня и по­
шел. Утром привезли вот эту газету.—Мельник вытащил 
из-за пазухи измятую газету.— Читал я ее, читал и по­
думал, что фашисты что-то распоясались, как бы ие за­
теяли войну. А если это случится, мой батоио, меня не 
удержит плоскостопие, я все равно пойду добровольцем. 
Я еще покажу, иа что способен змееед!

Только тот, кому приходилось хоть раз ночевать иа 
мельнице иа берегу Алазани, зиает, как прекрасен рас­
свет в этой долине.

С болот и зарослей медленно поднимаются клочья 
тумана. Стаи уток черными точками прорезают бледно­
желтое небо. Солнце стремительно раскидывает золотой 
шатер иад горами... Все это входит в твое сердце и на­
полняет душу необыкновенной силой и бодростью.

Коринтели провел ночь без сиа, но он не чувствовал 
усталости. Он возвращался домой, дыша свежестью 
утра.

Только одна мысль терзала его: «Что с Сускией? Как 
провела она эту ночь?»

25. У ЛЖИ КОРОТКИЕ НОГИ

В жизни хорошее часто перемешано с плохим, прият­
. иое — с неприятным.

В тот день, когда Годердзи Эланидзе избрали пред­
седателем колхоза, звеньевую Нуну Уджираули назна­
чили бригадиром. Девушка упрашивала правление не 
делать этого: она молода, неопытна. Но ее ие послуша­
лись: все знали, какая она работница.

Бермухский колхоз одержал победу в социалистичес- ■ 
ком соревновании с соседями и собрал богатый урожай. 
Нуиу выработала более трехсот трудодней, и ее дважды
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премировали. Тогда-то она и решила заняться отцовским 
домом, привести его в порядок.
" Дело в том, что отец Нуну — покойный Гоброн Уд- 
жираули, поддавшись уговорам своей второй жены, из­
вестной нам Кетуа, давно уже хотел продать свой дом 
н переселиться в город. За хозяйством никто по-настоя­
щему не следил, и оно, естественно, пришло в упадок. 
В доме прогнили балки, местами провалилась крыша. 
А хлев напоминал гуся со сломанным крылом — он еле- 
еле выдерживал натиск ветра.

И вот дом привели в порядок и построили новый 
хлев. Это разрушало планы Кетуа и, с другой стороны, 
укрепляло положение Нуну в семье. Кетуа встревожи­
лась. Нужно было что-то предпринимать. Не ровен час, 
того и гляди Нуну приведет в дом мужа. Ведь ни для 
кого уже не секрет, что она отказала Коберидзе только 
потому, что неравнодушна к .Годердзи. У Годердзи ду­
шевнобольная тетка, н он не может взять Нуну к себе. 
Ну, а что ей помешает привести Годердзи в родитель­
ский дом? Малхаз? Вряд лн. Она не обращает на него 
никакого внимания. А ведь не она, а Малхаз — един­
ственный законный наследник Гоброна.

Кетуа поддержали старейшины рода Уджнраули и 
прежде всего Абрна, обозленный на Годердзи, а значит, 
и на Нуну за то, *что материалы о непорядках на овце­
водческой ферме передали в прокуратуру,— новый пред­
седатель решил бороться с расхитителями социалисти­
ческой собственности.

И тут-то ополчились на него клеветники. А клеветни­
ки всех времен знают, что ничто так тяжело не ранит 
человека, как незаслуженное обвинение его как раз в 
том, против чего он сам борется. Чем чудовищнее обви­
нение, тем больше уверенности, что от него останется 
след. Они знают и то, что, если надо очернить хорошего 
человека, следует всячески превозносить недостойного.

Пока Тедо Таралашвнли был председателем колхо­
за, Абриа и другие старики чернохуторяне хором его ру­
гали, называли бездельником, пустышкой, головотяпом. 
Но как только его сменили, они тотчас же повернули 
вспять и стали приписывать ему множество достоинств.

Теперь они единодушно сходились на том, что Тедо 
был отличным хозяином, рачительным, дальновидным, 
бескорыстным, и тут же упорно распространяли слушок,

242



что будто Годердзи приписал Нуну двести лишних тру­
додней, чтобы она могла отремонтировать свой дом и 
построить новый хлев.

Натия Таралашвили, объятая безнадежной любовью 
к Годердзи, сочиняла такие фантастические истории о его 
тайных встречах с Нуйу, которые трудно было бы выду­
мать даже многоопытному романисту.

А тут еще произошли такие события.
В конце ноября Годердзи поехал в Кварели на сове­

щание животноводов. И в то же время в Телави, на со­
вещание виноградарей, вызвали секретаря колхозной 
парторганизации Цискарашвили и двух бригадиров — 
Швелу Габедаидзе и Нуну Уджираули. .

По Бермухе немедленно пополз слушок, будто предсе­
датель колхоза и Нуну отправились в Тбилиси, чтобы 
сделать крупные закупки ^ля своей будущей семьи.

Что ни говори, а в жизни человека огромную роль 
играет иногда случай. Именно так и произошло на этот 
раз. Случилось так, что в тот день, когда Нуну должна 
была вернуться из Телави в Бермуху, она выиграла по 
облигации ,дайма десять тысяч рублей.

Девушка была, как говорится, на седьмом небе. И 
она действительно вернулась домой с целой машиной 
добра.

Кетуа в это время доила во дворе корову. У нее пере­
хватило дыхание, когда она увидела тяжело нагружен­
ную машину и сияющую Нуну.

Она вошла в дом, когда девушка выкладывала по­
дарки Малхазу: зимнее пальто, рубашку, штаны, ботин­
ки, калоши и коня на палочке. Мальчик немедленно влез 
босыми ногами в новые сверкающие калоши и, схватив 
своего деревянного коня, шмыгнул на улицу.

. Кетуа не верила своим глазам: кровать, шкаф, стол, 
стулья... Откуда взялись у нее такие деньги?1 Спросить 

' бы у самой Нуну. Но они были в ссоре и не разговари­
вали с тех пор, как Нуну потребовала от своей мачехи 
вернуть Коберидзе все его подарки, а Кетуа, обманув 
Нуну, оставила их себе — мол, того захотел сам Кобе­
ридзе.

Что же оставалось Кетуа, как не поверить в ложь, 
которую она сама же выдумала и распространяла,— 
будто Годердзи и в самом деле приписал своей возлюб­
ленной двести колхозных трудодней.
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Она поспешила к Маруа, чтобы поделиться с ней 
ошеломляющей новостью. Но соседки не оказалось до­
ма. Тогда она направилась к Натииг И тут ей не повез- 
ло:-у Натии сидела ее подруга Элико; они только что 
вернулись из кино, лакомились каштанами и обсуждали 
картину. •

Натия предложила гостье каштаны прямо с железной 
печурки, но раздосадованная Кетуа и не прикоснулась 
к ним. ■

— Что случилось? Почему , у тебя глаза блестят? — 
спросила девушка.

— Чего-то нездоровится,— слукавила Кетуа.
Она зло смотрела на Элико и молча проклинала'ее: 

«Когда же уберется отсюда эта чертова кукла?» А та 
беззаботно щебетала о том, как красива была героиня 
фильма, какое необыкновенное' на ней платье, какие 
модные туфли. .

И тут Кетуа .не выдержала. Она могла бы буквальна 
лопнуть, если б не открыла рот и не выбросила столь 
мучительно теснившиеся в нем слова:

— Именно такое платье и такие туфли привезла 
только что одна госпожа!

— Какая? — сразу же полюбопытствовала Натия.
— Потом.скажу! — ответила Кетуа.
Тогда Элико поняла, что Кетуа хочет сообщить На­

тии что-то весьма важное и при ней ни за что не ска­
жет. Девушка попрощалась и ушла.

На железной печурке звонко лопнул каштан.
— Горе мне! — крикнула Кетуа и чуть не свалилась

со стула. *
— Что случилось, что тебя так напугало? — спроси­

ла Натия.
— Думала, что из ружья выстрелили! Совсем я изве­

лась, ну, ничто не греет сердце,— сокрушалась Кетуа,— 
одни только неприятности.

Уста ее разверзлись, и уже ничто не могло остано­
вить хлынувший оттуда поток слов.

— Ведь права я была: привезла Нуну целую маши­
ну всякого добра... Подарки Коберидзе — ничто в срав­
нении с этим сказочным богатством,— трещала она.— А 
бедному Малхазу досталась всего-навсего паршивая де­
ревянная лошадка.

Натия была потрясена и слушала затаив дыхание,
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— Видишь, во что нам обходятся ласки председате­
ля колхоза,— визжала Кетуа.— Этот Годердзи, что ему 
заблагорассудится, $о и делает! Захотел н подарил сво­
ей любовнице наши трудодни. Разве ты работаешь мень­
ше ее? А где, где оно, твое богатство? Эх, проморгала ты 
его! А теперь проводи время то с Элнко, то с Тиной. 
Счастье-то было у тебя на пороге. А теперь завладела 
нм Нуну.

Бог знает, как долго еще продолжались бы причита­
ния Кетуа, если бы к Натии не заглянула дальняя род­
ственница Годердзи Тина. Кетуа испугалась: Тина мо­
жет выдать ее, донести. _

— Куда же ты торопишься? — огорченно спройияа 
Натия, ее тоже не обрадовало появление новой гостьи.

— У меня срочное дело к Абриа,— бросила на ходу 
Кетуа.

— Хорошо... И я постараюсь заглянуть туда попоз­
же,— крикнула Натия, закрывая за ней дверь.

У злословия, как и славословия, нет меры. Побывав 
у Натии, Кетуа еще не облегчила своего сердца и пото­
му спешила, почти бежала к Абриа.

Во дворе Абриа ее встретил лай овчарок. Самую 
крупную из них Кетуа ласково позвала: сБрола, Бро­
да». Собака замолкла, подобострастно завиляла хвос­
том, а за ней успокоились и остальные.

В доме, у разведенного посреди комнаты огня, сиде­
ли Абриа и его братья. На крюке висела только что ос­
вежеванная свинья. Хозяйка суетилась у котла, из ко­
торого шел приятный, возбуждающий аппетит запах. 
Потом она вынула из котла н подала на низенький сто­
лик дымящиеся свиные потроха.

Кетуа изрядно проголодалась, н ее не нужно было 
уговаривать поесть. Ей не терпелось, конечно, поделить­
ся новостью, но рот ее был пока что Занят. Но н то, что 
она услышала здесь, было весьма любопытно.

Абриа буквально рычал:
• — Как посмела Тетро бежать из дому н расписаться 

с Лалбацей?
Оказалось, что его внучка Тетро была уже бере­

менна.
Поцхвери старался смягчить гнев Абриа:
— Лалбаца не такой уж нестоящий человек. Он бро­

сил пьянствовать, и теперь у него хорошо пошли дела в
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колхозе. Двести пятьдесят трудодней заработал. Скоро 
он станет бригадиром.

Абриа разодрал руками свиное  ̂сердце и принялся 
жевать его своими крепкими зубами.

— ц то ты мелешь| — набросился ои иа брата.—Жен­
щина ие должна без спросу выходить замуж. Кто без 
спросу выйдет замуж, тот и от мужа удерет.' Вот увиди­
те, как Тетро удерет от этого ротозея Лалбацы! А самое 
страшное то, что она иа сносях. Вот уж, верно, обвязы­
вала себя тряпками, чтобы скрыть это от людей!-

Тут Кетуа склонила голову и вставила свое слово:
— А я так скажу, дедушка Абриа. Женщине ие по­

ложено долго оставаться в отцовской или дедовской 
семье. Отец мой был умным человеком, и я ие раз слы­
шала от него: «Женщина, не выданная замуж,— прокля­
тие для семьи...»

— Попридержи язык!— оборвал ее Абриа.— Если 
бы твой отец был действительно таким, как ты гово­
ришь, он ие выдал бы свою дочь за Гоброна. Да что там 
говорить... я-то ведь знаю, что у тебя на уме.. Ты сама 
ие прочь снова выскочить замуж, а несчастного Малха­
за бросить на мою шею.

Кетуа прикусила язык. В душе оиа была довольна, 
что Абриа именно так думает о будущем Малхаза, и 
когда придет время, ои вряд ли станет противиться то­
му, чтобы она оставила ему своего больного сына, в 
конце концов ои примирится с этим.

Кетуа, с жадностью проглотив свииую селезенку, ко­
торую так любила, обратилась к Абриа:

— Скажи-ка мне, а разве хорошо, что наша Нуиу до 
сих пор не вышла замуж и шляется <с этим самым Го- 
дердзи по разным амбарам? Оиа ведь срамит нас, без 
иожа режет на глазах у всей деревни.

Но разговор обернулся ие так, как она рассчиты­
вала. .

— Я сам всегда считал: «Не выданная замуж жен­
щина — все равно что непохороненный покойник»,— от­
ветил Абриа.— Почему же ты упустила Коберидзе? Если 
бы ты ие позвала к себе в дом сумасшедшего Канкрэ и 
он ие побил бы Коберидзе, то Нуну стала бы еро женой. 
Во всем ты сама виновата.

Тут еще ее поддел Ути.
1



— Мне кажется,— съязвил он,— что Кетуа облюбо­
вала Коберидзе для себя, а не для Нуиу.

Разве можно было пережить такое? Кетуа растеря­
лась. Она хлопала себя по щекам, призывала в свиде­
тели всех святых и клялась своим единственным сыно* 
Малхазом, что и в мыслях никогда не держала того, в 
чем подозревает ее Ути, что она хлопотала только о Ну­
ну, только для нее приглашала Коберидзе.

Тут ее ошарашил Луо:
— Нет, ты уж признайся, Кетуа, кому достались по- . 

дарки Коберидзе? Нуну или тебе? *'
Кетуа защищалась:
— Нуиу их не приняла, а Коберидзе тоже не брал. 

Что же мие оставалось, выбросить их на улицу?
Отбив, таким образом, атаку, Кетуа начала быстро 

рассказывать о том, что привело ее сюда и что служило 
оправданием нх общей выдумке о двухстах трудоднях, 
незаконно приписанных Нуну. Пришла Натня. Ее появ­
ление еще больше подогрело Кетуа.

Рассказ произвел впечатление. Старики всполоши­
лись.

— Не надо было холостяка выбирать председате­
лем,— сказал Поцхвери.— Холостяк не может жить , без 
любовницы, а любовницу нужно содержать. Не так ли?

Абриа был настроен менее рассудительно. Он до хри­
поты ругал Годердзи и Нуиу. Не молчала и Натия.

— Словами делу не помочь,— произнесла она реши­
тельно.— Нужно пожаловаться в Тбилиси. Тогда и Го- 
дердзн н Нуну запоют по-другому.

Это предложение понравилось Абриа.
— Написать? — переспросил он.—Правильно, ио кто 

же это сделает? Я своих овец и то ие могу сосчитать. 
Надрезы иа палке делаю. Читать читаю, а писать не мо­
гу. Ты, дочка, грамотная. Вот и иапнсала бы.

— И иапишу, ей-богу, иапишу, дедушка Абриа. Толь­
ко вы ие отступайте, когда приедет комиссия из Тбили­
си. Откуда Годердзи взял те двести трудодней, которые 
подарил Нуну? Украл их у всех нас. За это по головке 
не погладят.

— Правду говорит Натия! — поддержал Луо.— 
Пусть об этом узнает правительство.

Поцхверн колебался:
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— Нуиу действительно опозорила всех Уджираули, 
но она все же наша плоть и кровь.

— Хороша плоть и кровь!гневно  воскликнул Аб- 
риа.— Я бы себе пиявок посадил на затылок, чтобы они 
отсосали такую кровь.

Слова Абриа решили все.
— Напиши, Натия. Пусть и Годердзи почувствует, 

как сладко месить грязь у дверей прокурора. А мы уж 
не попятимся вспять. Ты только напиши, Натия!

Недолго пришлось пробыть в Бермухе комиссии Нар­
комата государственного контроля, прибывшей вскоре 
из Тбилиси. Нуну сообщила номер своей выигравшей 
облигации, члены комиссии связались с Телави, прове­
рили — и все им стало ясно.

26. ТАИНА НОЧИ

Долго в тот год держалась зима. Жестокие метели 
не раз срывались с Кавкасиони и совершали свои буй- 
цые набеги на Алазанскую долину. Морозы сковали род­
ники Дуруджского ущелья, и с утесов свисали причуд­
ливые хрустальные люстры.

Весна запоздала. Густой туман так часто окутывал 
Бермуху и Гвелети, что казалось, будто свет и вовсе 
пропал, будто нигде и ничего не существует, кроме вот 
этого бескрайнего тумана.

В конце марта начались дожди и ураганы.
Местные жители надолго запомнили тот день, когда 

гроза, как бы вырвавшись из-за Лекской горы, с громом 
прошлась по Дуруджскому ущелью и выгнала оттуда 
притаившихся в расщелинах скал орлов.

Она разметала отары овец, валила с откосов столет­
ние ольхи, срывала с домов и сараев крыши и у знако­
мого уже иам старого дуба-богатыря сломала еще одну 
большую и тяжелую ветвь.

Буря пересекла путь журавлям, летевшим к Алазани, 
и заглушила их жалобные крики. Она развеяла несколь­
ко тонн соломы.

Ночью выпал крупный град. С гор хлынули потоки. 
Они переполнили впадину Оленьего озера, размыли в 
нескольких местах магистральный канал и повредили 
плотину электростанции.
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Что было делать с этой разбушевавшейся стихией? 
Разве можно было ее унять?!

Никто в ту ночь не уснул ни в Бермухе, ни в Гвеле- 
ти. Не спалось н дедушке Микеле. Он разжег огонь в 
комнате н долго грел свои озябшие руки.

— Если в этом году будет плохой урожай, трудно 
на!й придется, внучка,— сказал он Баблии.

Годердзн слышал этот-разговор. Он был встревожен 
не меньше старика. Но чтобы успокоить его, спросил 
как обычно:

— Почему так рано поднялся, дедушка? До утра:то 
еще далеко.

Внешнее спокойствие Годердзи не обмануло- Микелу. 
Он знал, что внук его думает сейчас о том же.

Вчера Абрна-злоязычный, стоя у кооператива, ехид­
ничал: «Посмотрим, что будет теперь с нашими .вино­
градниками».

И в самом деле, выдержат ли они?
Но теперь, подойдя к кровати Годердзн, Микела уже 

утешал его: .
— Не-печалься, внучек! Бог милостив: Оттепель, я 

думаю, только в предгорьях. Эх, где ты, свет глаз моих! 
Если б мне хоть разок глянуть на Кавкасионн, я бы сра­
зу сказал тебе, будет или не будет наводнение в этом 
году. Сколько бурь пронеслось над нашей страной, но 
народ справлялся с бедой. Справится н теперь!

И действительно, как ни тяжелы были потери, вы­
званные бедствием, колхозники скоро восстановили все 
разрушения и по-боевому, за две недели, закончили по~ 
левые работы. Но самое неожиданное было то, что ви­
ноградники почти не пострадали.

Нуну н Годердзи по-прежнему избегали встречаться 
открыто. В конце субботнего дня онн назначили свндаг 
ние у известного уже нам старого дуба.

Годердзн направился было туда, но недалеко от до­
ма колхозного правления встретил Тедо Таралашвилн, 
с которым не виделся больше месяца, с того самого вре­
мени, как Тедо уехал в Тбилиси. Они очень обрадова­
лись друг другу.

— Что с^тобой, парень? Почему ты так похудел? — 
бросился к нему Тедо.

с- Устал я, дядя Тедо! — смутился Годердзи.



— Не говори так, юноша! Печаль и усталость чуж­
ды настоящему мужчине. Дали бы мне твою силу и лов­
кость, я перепрыгнул бы и гору Сперозию, ей-богу.

— Нет, дядя Тедо! Слишком большой груз взвалили 
на меня. Боюсь — опозорюсь. И снимут меня, как пеш­
ку, да в партийное личное дело еще что-нибудь запишут. 
За мной ведь не числится никаких особых заслуг, кото­
рые могли бы принять во внимание...

— Не унывай, сынок! Хорошо, что тебя как следует 
нагрузили. Из нас, стариков, уже песок скплется, и то 
мы не сдаемся. А вам, молодежи, ни у кого силы не за­
нимать. Со всем справитесь! Виноградарь, как ты зна­
ешь, оставляет для размножения молодые побеги, а не 
старый сучок. Попомни мои слова: от человека всегда 
требуется мужество — и тогда, когда его выдвигают на 
новую работу, и тогда, когда его снимают. На моих 
ошибках, сынок, ты можешь многому научиться. Я сло­
мал шею из-за Абриа-злоязычиого. Передоверил ему. 
А ведь один бывалый человек предупреждал меня: свою 
собственность можешь доверять кому хочешь; если кто 
тебя и обманет, то только ты один понесешь убытки. Но 
если ты опрометчиво поступишь с общественной соб­
ственностью, доверишь ее не тому, кому следует, ты при­
чинишь вред и обществу и лично себе — опозоришь свое 
имя. А что может быть хуже такого позора.

Я знал, конечно, что это так, но не сумел воспользо­
ваться умным советом, применить его на практике. Если 
бы мы всегда разумно поступали, то нам не требовалось 
бы тогда ни лекций о бдительности, ни собраний со спо­
рами о том, как бороться с расхитителями обществен­
ной собственности.

Меня, как ты знаешь, обманули. Хорошо, что партия 
поверила в мою честность, иначе разве мог бы я жить?!

Он взял Годердзи под руку, ласково посмотрел ему 
в глаза и тише обычного сказал: .

— Знаешь, мне приятно было услышать вчера вече­
ром, что ты организовал субботник и помог бедному 
Лалбаце восстановить его жилище, разрушенное бурей. 
Он и Тетро провели несколько ночей в хлеву.

— Моя заслуга тут небольшая,— поправил его Го­
дердзи.— Нас было человек сорок. Одни таскали кирпи­
чи, другие чинили двери и окна, третьи — стеклили...

•— Будь благословенно ваше доброе сердце,— сказал



Тедо.— Раньше у Лалбацы плечи были всегда измазаны 
мелом и известью, так как он пьяный терся о чужие сте­
ны. Не было покоя от его ругани. Теперь же его не уз­
нать. А все потому, что ты нашел ключ к его душе, уви­
дел в ием человека, поддержал его в трудную минуту, 
направил. ■ •

Годердзи рад был встрече с Тедо, но он все же спе­
шил к Нуну и потому нервничал. Тедо не мог этого не 
заметить. Но он не мог не сказать Годердзи того, о чём 
так много думал и в чем юноша так нуждался.

— Я давно уже хотел тебя видеть,— торопливо про­
должал он.— Мешала болезнь. И чего стоило бы этому 
богу сотворить человека без желудка,— улыбнулся он.— 
А то мой желудок стал моим врагом... Отца у тебя нет, 
а дедушка слеп — не видит ни добра, ни зла. Некому 
тебя вовремя предостеречь, научить...

Годердзи насторожился.
— О чем это ты, дядя Тедо? От чего предостеречь?
Они присели на большой пень бука, старик поднял

Щ,епку с земли 1ГЧ1ринялся медленно строгать ее карман­
ным ножом.

— От кого предостеречь? Да от наших общих «прия­
телей», от твоих разоблачителей, промышляющих ано­
нимными письмами,— сказал Тедо.

— Чего они от меня хотят? — вспылил юноша.
— А ты разве не знаешь? —удивился Тедо.— Су- 

шествует не только классовая борьба, но и борьба меж­
ду лодырем и трудолюбивым, тупицей и умницей, бес­
совестным и честным... Успех приносит человеку не толь­
ко друзей, но и недругов. Ты, вероятно, слышал грузин­
скую поговорку: «Плох человек без врагов, но и плох 
окруженный врагами». И еще говорят: «Тот, кто изобрел 
пандури, приобрел себе и первого врага». Вот как!

— Все же, чего оии хотят от меня, дядя Тедо? — не­
доумевал Годердзи.— Я ведь не просил, чтобы меня вы­
двигали в председатели колхоза. Выбрали,— я и рабо­
таю, как могу. У меня есть руки, и я всегда прокормлю 
себя, дедушку, тетку и сестренку Баблию. Я знаю сто­
лярное дело, могу сесть и на трактор. А если потребует­
ся, то и на самолет —  бортмехаником. Не зря же я  учил­
ся в авиационной школе. Я не держусь за председатель­
ское место. Могу его уступить хоть сегодня!

!— Не горячись, сынок,—остановил его Тедо,—Абриа

И ]



и его собутыльники только и мечтают о том, чтобы ты 
освободил для них это место. Им тогда легче будет ус­
траивать свои делишки. Хочешь помочь им — уходи. Но 
обратил ли ты внимание на то, что они связывают все с 
Нуиу? Сельские сплетники болтают, что ты встречаешь­
ся с нею. Надо было бы этому положить конец. А то и 
тебя, это чернит и ее.

Годердзи не возражал.
' — Что же делать, дядя Тедо?

— Жениться на ней, только и всего.
— Жениться,— грустно повторил Годердзи.— А где 

же нам жить? Я лучше буду спать на улице, чем посе- 
люеь в одном доме с Кетуа. А ко мне ее привести тоже 
нельзя: тетка больная.

Тедо пристально посмотрел на Годердзи и твердо 
сказал: *

— Ты не должен бояться жизни, сынок. Жизнь иног­
да бывает похожа на злую собаку: струсишь — вцепится 
она в тебя и поволочит.

— Это верно. Но верно и то, что как только я соору­
жу себе самую что ни иа есть маленькую землянку, как 
все мои недруги закричат, что я воздвиг себе царский 
дворец. Стоило Нуиу выиграть по займу, и чего только 
они не сочинили.

— Так, по-твоему, выходит,— улыбнулся Тедо,— что 
никто из неженатых председателей не имеет права по­
строить себе дом и жениться. .

— Про других, дядя Тедо, не знаю, а мне — нельзя.
Разговор мог бы на этом и закончиться. Но Тедо

вспомнил о том, как помогли Лалбаце, и сказал:
— Я сам возьмусь за это. Организуем субботник и 

пристроим к дому твоего деда комнату. Согласен?
— Где же мы достанем столько материала?
— Гм, материала?.. Микела ведь давно, еще до того,, 

как ослеп, собирался построить новый дом. У мараии 
под навесом столько материала лежит, что хватит и на 
две комнаты. Придется привезти только тысячу черепиц. 
Я старый плотник. Могу и рубанком поработать.

Годердзи чувствовал себя неловко.
— Да, но не хочется мне ни вас, ни людей беспо­

коить. *
Он хотел еще что-то сказать, но Тедо поднялся 

, и протянул ему иа прощанье рукул
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— Не беспокойся, сынок,— сказал он участливо.— 
Ты васлужил свое счастье.

Годердзн не шел, а бежал,— не бежал, а летел к ста? 
рому дубу. Он не видел того, что клочья серых облаков 
заволакивают небо, н не обращал внимания на красоту 
молодых лоз, вставших на его пути. А они были сейчас 
поистине прекрасны. Их листья отливали лазурью, про* 
питанной золотом. На каждой веточке торчали, подобно 
рогам, усики.. Колеблемые ветерком, они нежно обннма* 
Лись друг с другом. Он не замечал пышного цветения 
садов — персика, черешни, туты.

У старого дуба ждала его Нуну. Он летел сейчас к 
ней и только ее видел перед собой.

Его воображение живо рисовало уже ту комнатку, 
в которой он скоро с ней поселится. -

Окно будет выходить в ту сторону, где сейчас растет 
миндальное дерево. ' .

В одном из углов сложат камин, который он так лю­
бит. У камина, правда, есть недостаток. Он опасен для 
детей. В Телави недавно случилось несчастье: двое де* 
тей, оставшиеся без присмотра, играя, попали прямо 
в огонь и сильно обожглись. Но Годердзи поставит чу* 
гунную решетку.

Он думал сейчас и о том, что у него и у Нуну будет 
обязательно ребенок.,Если сын, то они назовут его, ко* 
нечно, в честь дедушки Микелой.

Мальчишки любят скакать верхом на палочках-ло* 
шадках. Они колотят нх плетками и так грозно кричат, 
будто ведут в наступление кавалерийский эскадрон. И 
маленький Мнкела будет скакать на своем коне. Годер­
дзн слышится уже восторженный крик сына...

Напрасно иные думают, что можно приходить в вос­
торг только от чего-то реально существующего. Челове­
ку свойственно мечтать, фантазировать. Он не довольст­
вуется настоящим. Его воображение создает картины 
будущего, картины возможного.

Годердзи находился уже недалеко от старого дуба, 
когда он неожиданно взглянул н? небо и увидел низко 
нависшие тучи. Вслед за этим он ощутил на лице не­
сколько крупных дождевых капель. Не могло быть сом­
нений — начинается дождь.



«Где же нам р Нуиу укрыться?— думал Годердзи.— 
В Бермухе — нельзя. Это значило бы дать новую пищу 
для сплетен. В Черном хуторе — тем более...»

Яркое солнце быстро скользнуло в облаках цвета 
яичного желтка, а потом вдруг вырвалось наружу и оза­
рило все вокруг. За прибрежными ивами, как алюмини­
евая лента, блеснула Алазани. Над вершиной пирамидо­
образной горы протянулись, удаляясь, густые Шелковые 
нити дождевых струй. Дождь проходил стороною.

Читатель, я надеюсь, помнит, как впервые встретит 
лись под старым дубом Годердзи и Нуну. И сейчас они 
также присели на тот самый корень, который бермухцы 
окрестили «верблюжьим горбом». , ...

Юноша извинился за опоздание и рассказал Нуну 
о встрече с Тедо. Но Нуиу и не думала на него оби­
жаться.

— Трудно бывает влюбленным,— улыбаясь, сказал 
Годердзи.— Только здесь.мы и можем уединиться. Но 
влюбленным ведь и положено мучиться, бороться с труд-, 
ностями. В книгах, которые я читал, любовь всегда ос­
ложнена. До счастья, кажется, уж рукой подать, но тут, 
словно чертик, между двумя возникает третий, или, еще 
хуже, по воле писателя девушка заболевает чахоткой, 
или с юношей случается какая-нибудь беда.

— Я тоже об этом думала,— откликнулась Нуну.— 
Недавно я прочла книгу, в которой писатель заставил 
влюбленных разойтись из-за наговоров злых людей. 
У меня прямо сердце заболело... Возможно, я и ошиба­
юсь, но мне кажется, что наша Натия тоже строит козни 
и рада была бы нас разлучить.

Годердзи вспыхнул:
— Никто никогда этого не добьется!
Он крепко обнял Нуиу.
— Ничто не должно нас пугать, моя дорогая, люби­

мая. У нас ведь все навечно...
Нуну зарделась. Скрывая свое смущение, она похло­

пала рукой по*изогнутому корню дерева:
— Он и в самом деле похож на горб верблюда.
— Помнится, в какой-то книге писатель посадил 

влюбленных на верблюда и отправил их в пустыню... 
Вот и мы с тобой сидим сейчас на горбу верблюда,— 
шугил Годердзи,— и нам предстоит долгий путь. Дядя
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Тедо сказал, что жизнь походит порой на злую собаку 
и горе тому-, кто ее испугается, вздумает бежать. Он, 
пожалуй, прав. Как ты думаешь?

Девушка ие успела ответить — с реки послышались 
чьи-то голоса. Нуну насторожилась.
* — Уйдем отсюда, Годердзи. Нас могут увидеть. ' 

'Годердзи улыбнулся:
— Не боишься ли ты новой встречи с Канкрэ?
— Канкрэ бежит теперь от меня,— в тон ему ответи­

ла Нуну.— Но вместо него может появиться кто-нибудь 
другой.

Только успела она это сказать, как послышался шо­
рох сухих листьев. Прямо к ним шел Ниортава. Он дер­
жал двух мертвых ластйчек.

— Я нашел их сейчас на обочине дороги,— сказал 
Ниортава.— Несчастные, не успели свить себе гнездыш­
ка и, наверно, вчера, когда похолодало, погибли.— Он 
ласково посмотрел на Годердзи и Нуну.— А как вы по­
живаете, мои ласточки? Скоро ли построите свое гнез­
дышко? Торопитесь!

С полей доносилась песня. Все прислушались.
— Слышите, как весел рабочий человек,— сказал 

Ниортава,— как душевно поет он? Я, увы, поздно понял, 
что на этом свете только труд приносит радость. Этой 
радостью и дышат песни людей труда — пастухов, ка­
менщиков, погонщиков быков, столяров.

Недавно я был в Тбилиси. Сколько там праздноша­
тающихся людей с унылыми от безделья лицами! На­
править бы их сюда, к нам, занять бы их полезным делом, 
ну, пусть бы хоть осушали болота Оленьего озера или 
посадили тысяч пять .саженцев. Они, я уверен, почувст­
вовали бы себя здесь куда лучше, здоровее. И тогда за­
пели бы веселые песни.

Знаешь, Годердзи, я не люблю людей, которые при­
выкли жаловаться, стонать, лить' слезы. Они не понима­
ют, что жизнь похожа на коня: надо уметь вскочить на 
него, объездить, а не то сам угодишь под него, и тогда 
он растопчет тебя. Меня не раз сбрасывал с себя этот 
конь. Но недаром меня прозвали Нацаркекия1. Я сва­
люсь и тут же вскочу, ей-богу. И со своей мельницы я

1 Н а ц а р  не к и я — хитроумный герой грузинских сказок, по» 
Седитель грозных дэвов.
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угрожаю всем стоглавым дэвам. Плохо, когда человек, 
подобно свинье, уткнулся рылом в землю и, кроме нее, 
ничего не видит. Уж лучше, как петух, задрать головуш­
ку и крикнуть небу: ку-ка-ре-ку!.. Развеселитесь, мои 
ласточки, и поскорее свейте себе гнездышко. Да не за? 
будьте меня пригласить на свадьбу.

Ниортава засмеялся и скрылся в зарослях кизила.
— Не выпил ли он? — спросила Нуиу Годердзи.
— Нет, у него всегда чуть помутневшие глаза, пото­

му ои и кажется выпившим. Золотой человек Ниортава!
После встречи с мельником Годердзи подумал, что 

Нуну была права, когда хотела уйти отсюда. Мало ли 
кто еще может заглянуть сюда после Ниортавы. А так 
хотелось побыть с ней наедине! .

Он поднялся и потянул за собой Нуиу!
— Пошли к парому!
— А что нам делать там? Еще наши увидят.
Годердзи взобрался на поваленную осину и посмот­

рел в сторону парома.
— Паром идет пустым. Мы переберемся иа тот бе­

рег, и я поведу тебя вон туда, где виднеются кипарисы 
и развалины храма, видишь, за совхозом.

Они спустились к реке.
Высокий и согнутый, словно_журавль, паромщик 

нагло оглядел Нуну, ио, узнав Годердзи, отвел от нее 
взгляд. v '

— Куда путь держишь, Годердзи? — глухо спросил 
он и ухватился за весло.

— На ту сторону. Нужно взять у совхозных ребят 
сортовые прививки,— не растерялся Годердзи.

Паром отчалил.
— Должно быть, твоя сестренка? — кивнул паром­

щик в сторону Нуну, которая стояла у противоположно­
го края парома и наблюдала за течением.

Годердзи молча подтвердил.
— Вы как две капли воды похожи друг на друга, 

ей-богу!
Паромщик смотрел на Нуну, и это задело Годердзи.
— А ты почему ее так разглядываешь?
Паромщик .обнажил свои желтые зубы, похожие на

кукурузные зерна, и заулыбался.
— Пах, пах... Эта девушка запала мне в сердце еще 

в прошлом году. До чего хороша! Даже воду после ее
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купанья и то будет вкусно пить. Породниться бы мне 
с тобой!

— Нет, брат, уважь,—отрезал Годердзи,—моя сест­
ра еще не собирается замуж.

Паромщик не унимался:
— Может быть, брезгаешь мною, думаешь, паром­

щик тебе не ровня? .
— Брось дурить,—примиряюще произнес Годердзи.
Паромщик приободрился:
— Ты не смотри на меня свысока. У меня в конце

села дом из пяти комнат, приусадебный участок с гек­
тар, упряжка буйволов, шестьдесят овец... .

Тут только Годердзи заметил, что паромщик был 
под хмельком.

— Ты бы поменьше выпивал,—сказал Годердзи,—• 
а то, знаешь, пьяницы не очень-то нравятся девушкам.

Паромщик покраснел.
— Я, правда, немного заложил. Вчера сестренку вы­

давал замуж. А сегодня вышел на работу только пото­
му, что .у сменщика мать умерла.

Паром пристал к берегу. Годердзи и Нуну собрались 
уже было сойти, но паромщик загородил им дорогу. Он 
принялся упрашивать Годердзи выпить и закуснтьсним 
под навесом. Грдердзи отодвинул его локтем.

Паромщик снова уставился на Ну.-.у и промычал:
— Лучше бы вам подождать под навесом. Скоро 

дождь. Вы не успеете дойти до совхоза.
— Откуда ты знаешь? — Годердзи пренебрежитель­

но махнул рукой.
— Откуда? Да я же столько лет торчу на этом пароме.
Годердзи'тревожно посмотрел на небо. Солнечную

колесницу снова завол-акивала серая пелена, из-под ко­
торой слабо просвечивались медно-красные лучи...

Молодой человек и девушка торопливо шли между 
цветущими вишневыми деревьями, рассаженными вдоль 
дороги, ведущей к совхозу. За оградой из колючей про­
волоки цвели персики. Лепестки, усеявшие землю, напо­
минали только что выпавшие снежинки.

— Далеко еще до разрушенной церкви?---спросила 
Нуну.-

В этот миг раздались первые раскаты грома. Годерд­
зи посмотрел в сторону горы Лекимта: лохматые серые 
тучи грудой навалились на Кав.касиони.
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Гром приближался. Годердзи почувствовал иа своем 
лбу дождевую каплю.

— Накаркал этот чертов паромщик! — сказал он. —■ 
Нам ие добраться до церкви. Свернем-ка в совхоз и там 
переждем грозу.

Нуиу ие соглашалась: там ее могли узнать. В прош­
лом году она, оказывается, была в совхозе,—ее посы­
лал Тедо за американским сортом лозы.

Они шли до тех пор, пока небо ие стало свинцовым 
и ие разразился ливень. Если бы они сейчас и побежали 
к совхозу, то все равно промокли бы до нитки. Годердзи 
нашел другой выход. .

Недалеко от того места, где они находились, за забо­
ром, высилась плетейная из прутьев сторожка. Там ни­
кого не было, сторожа появлялись тут только во время 
сбора урожая. Пробраться же к этой будке можно было 
сквозь отверстие в заборе.

Годердзи схватил Нуну за руку:
- Бежим к сторожевой будке!

Дождь припустил. На песчаной дороге взбухли и ло­
пались водяные пузыри. Казалось, что бесчисленное 
множество воробьев копошится в песке.

Годердзи снял с себя куртку и накинул Нуну на пле­
чи. Запыхавшись, достигли они, наконец, укрытия и по ' 
узенькой деревянной лесенке' осторожно поднялись 
в трехстеииую будку, которая так скрипела и шаталась, 
*что, казалось, вот-вот развалится.
■ Тут стоял стол, на нем кувшин с отбитым горлышком 
и закопченный фонарь. В углу охапка сена и рваная 
мутака1.

Ливень усилился. Но Годердзи и Нуну были уже в 
безопасности. Годердзи снял куртку с плеч Нуиу и, рас­
стелив ее иа сене изнанкой вверх, усадил Нуну. Сверкну­
ла молния. Девушка поднялась и выглянула из будки.

На несколько километров протянулись виноградники. 
Каждый участок окружали персиковые и вишневые де­
ревья. Косые бичи дождя хлестали по лозам. Они дро­
жали и гнулись.

— Взгляии-ка, Годердзи, у них стволы толщиной в 
твою руку. Через несколько лет и наши виноградники 
будут такими, не правда ли? До чего здесь красиво!

1 М у т а к а  — продолговатая подушка, валик.
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Если бы я была художником, то обязательно нарисова­
ла бы все это: и виноградники, и деревья в цвету, и вот 
эту сторожевую будку... И у нас, конечно, есть на что 
посмотреть. А когда Бермухская гора и Гвелетское плос­
когорье соединятся террасами виноградников, до чего 
эдо будет красиво! ..

Налетел ветер. Нуну скрылась в будке.
— Эх, если бы у нас с тобой была хоть такая трех- * 

стенная будочка, — вырвалось у нее. — Правду говорил 
Ниортава: мы с тобой похожи на ласточек без гнезда.

— Не беспчкойся, дорогая. Скоро у нас будет не 
трехстенная, а настоящая четырехстенная комната. Мне 
нужно только найти тысячу черепиц.

— Для чего тебе столько черепицы?
— Потом скажу.
Нуну снова подошла к тоненьким железным пери­

лам, протянутым с открытой стороны сторожки. В ее 
глазах мелькали отсветы молний, и звонкий смех ее сли­
вался с весенним звоном дождя. Годердзи никогда не 
видел ее такой озаренной.
. Он приблизился к ней и нежно обнял.

— Давай присядем, — сказал Годердзи.
Нуну воспротивилась.
— Здесь лучше. Постоим, полюбуемся этим чудес­

ным зрелищем. -
Она ухватилась рукой за перила. Годердзи порывис­

то поцеловал ее в затылок, оторвал от перил, поднял на 
руки и, точно ребенка, уложил на свою разостланную 
куртку. Он притянул Нуну к себе и стал целовать ее в 
глаза, в лоб, в губы. Она пыталась сопротивляться. Но 
девичье упрямство было в конце концов сломлено.

Всю ночь не переставая лил дождь. Весенний гром , 
гремел в горах Кавкасиони. Ветер резвился в виноград­
никах, залетал и в сторожку. Но наши влюбленные ни­
чего этого не замечали. Ночь была их союзником, она 
дала им приют, укрыла, от любопытных глаз, и они; были 
бесконечно благодарны ей. Ах, если бы длилась она без 
конца... Однако забрезжил рассвет, ливень умолк и мир 
начал снова принимать реальные очертания.

_• -. Утром они услышали окрип лестничных ступенек 
и потом увидели старика. Это был совхозный сторож, 
которому понадобилось почему-то именно сейчас прийти



сюда за кувшином. Он не удивился молодым людям и 
сердечно пожелал им доброго утра.

Нуну испугалась. Старик успокоил ее:
— Не бойтесь меня, дети. Я ведь тоже был когда-то 

молодым и вместе со своей любимой ночевал и в стогах 
сена и в сторожевых будках. Радуйтесь своему счастью 
и ие упускайте его... А я только возьму кувшин и уйду.

Годердзи пытался оправдаться: они, мол, Шли домой, 
но их застала гроза и они вынуждены были забраться 
сюда. Он внимательно смотрел на старика, который ка­
зался. ему знакомым.

— Неужто ие узнал меня? — сказал тот. — Я дедуш­
- ка Шио, Шио. Эх, будь проклята бедность, а то я угос­

тил бы тебя как следует. Я ведь в долгу перед тобой.
Годердзи не понимал, откуда знает его старик.
— Не помнишь, сынок? В прошлом году я вез на ар­

бе в Телави своего больного внука. Плохо ему было. Ты 
остановил свою машину у моста, усадил его туда и бы­
стро отвез в больницу. Мальчика спасли.

Старик взял кувшин, посмотрел на Нуну и сказгал:
— Я и тебя, доченька, знаю. Но тьг не тревожься, де­

душка Шио умеет хранить тайны.

27. БИЖИНА

Несколько раз Коринтели заходил к Сускии, но ни 
разу не застал ее дома. Сторож Матэ говорил, что док­
тор на работе...

Коринтели не решился заглянуть в ее врачебный ка­
бинет. Здравый смысл внушал ему: <Не торопи ии себя, 
ни ее. Чтобы плод созрел — нужно время. Может быть, 
нам лучше пока не встречаться. Знаешь поговорку: «С 
глаз долой, из сердца вон». Проверьте друг друга...».

И вот он доверился времени.
Дни проходили в напряженном труде. С_утра Корин­

тели отправлялся обычно иа виноградники или работал 
в своем саду, а с вечера и до глубокой ночи писал свою 
книгу. Он старался ие встречаться с Варей и Медико, и 
Майя подавала ему ужии в его комнату...

А в мире между тем уже шла война. Ее смертонос­
ный огонь охватил огромные пространства Европы, Азии, 
Африки. За многие тысячи километров слышался лязг
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оружия. Маньяк Гитлер трубил о своих новых победах. 
Фашизм нес гибель всем народам земли.

Кориители часами просиживал у радиоприемнике. 
На длинных и коротких волнах ловил ои длинные и ко­
роткие вести, которые передавались радиостанциями 
Лондона, Парижа, Берлина. Сводки военных действий, 
декларации, ноты правительств сменялись музыкой Ба« 
ха, Бетховена, Бизе... Он слушал и думал о том, что нуж­
но торопиться закончить книгу, война может-помешать.

Нигде ие стало покоя. Не было покоя и в его собст­
венном доме. ’ '

Жизнь была похожа здесь иа как»ю-то странную пан­
томиму. Живым существом, с которым чаще всего разго­
варивал Кориители, был верный Ахилл.

Как-то воскресным утром его разбудил громовой го­
лос дяди Нико. Вместе с ним из Телави приехал Зураб 
Арад ели — ои находился в отпуску и решил погостить 
недельку у своего старого друга. Дядя Нико захватил 
с собой много вкусных вещей и вина. В подарок Ко- 
ринтели он привез и маленькую лань, которую поймал 
охотник в Горной Тушетии.

Кориители очень обрадовался гостям. Но, не а обиду 
им будь сказано, особую радость он испытал от лани, 
которую приласкал и назвал именем любимой лани ца­
ря Ираклия — Бижиной.

Для Бижины устроили загончик в саду и хотели за­
переть ее там. Но она решительно воспрозивилась этому. 
Животное сразу же привязалось к своему хозяину, бе­
гало за иим. Когда Кориители работал. Бижина усажи­
валась на полу в его комнате и. навострив ушки, наблю­
дала за иим. Бижина и спала здесь.

Ахилл встретил Бижину враждебно. Но она, как эго 
ии странно, ие испугалась: она. должно быть, не поняла . 
собаку и потому не обращала внимания на ее злое ры­
чание. Это-то и обезоружило Ахилла. Его к тому же и 
побранили. Кончилось тем, что Ахилл и Бижина подру­
жились. Появление гостей внесло оживление в дом Ко- 
ринтели. Но оно и осложнило его жизнь. .

Медея в последнее время болела и редко выходила из 
спальни. А тетя Варя с приездом гостей совершенно пе­
рестала заниматься хозяйством. Она без всякого стесне­
ния надевала нарядные платья своей племянницы, ее ла­
ковые туфли на высоких каблуках и, не выпуская изо
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рта папиросы, целыми днями лениво слонялась по дому 
и саду, болтала с гостями, иногда присаживалась к роя­
лю. Все заботы по хозяйству легли па плечи Майи, Ан- 
дро и, конечно, иа плечи самого Корвнтёли.

—•. Давно я ие слышал фуги Баха, — сказал как-то 
Арадели, прослушав игру тети Вари. .

— Скажите иа милость! И как это вы узнали, что 
я играла? Видно, тараканьи профессора тоже что-то 
емыслят в музыке, — иронически заметила тетя Варя.

— Я, к сожалению, не так музыкален, как вы, — от­
ветил Арадели, — но я люблю музыку и могу по достоин­
ству оценить игру. Не будь таких слушателей, как я, 
таким талантам, как вы, пришлось бы худо.

— Что мне до вас, новоиспеченных красных профес­
соров?!— сухо пробормотала тетя Варя. — Ваше одобре­
ние, как и ваше порицание, ничего для меня ие стоят.

Арадели мог, конечно, обидеться, поспорить, но он 
так соскучился по хорошей музыке, что решил ие ссо­
риться сейчас с тетей Варей, а слушать ее игру. Вспы­
лил дядя Нико. Ои порывисто встал н ушел в комнату 
Коринтели.*

— Как вам понравилась усадьба гвелетского иовог
села? — спросил его улыбаясь хозяин. .

— Замечательно, Вахтаиг. Можно подумать, что тво­
ему саду уже десяток лет. Кому придет в голову, что ты 
сажал старые деревья! Вот что значит современная тех­
ника. Но я смотрю иа твой дом, сад, бахчу и думаю; 
для чего тебе все это? — Дядя Нико тяжело вздохнул. — 
Зураб считает тебя счастливейшим человеком. У тебя, 
мол, все есть, недостает только детей. А я никак не ито­
гу забыть того, что услышал в ту проклятую ночь в Те- 
дави. Господи, лучше бы я тогда оглох, чтобы ничего не 
слышать. Зачем мне было привозить вам пакет от прок­
лятой Евфэмни?!

— Эх, дядя Нико, я уже давно примирился с этим..
— И ты ни разу ие пытался поговорить с Медике?
— Даже не заикался. Словами тут не поможешь.

■ Звуки рояля затихли. Дядя Нико встал и посмотрел 
в приоткрытую дверь. ,

— Пришел Цероденашвили, — сказал он. — Что это­
му молодчику здесь понадобилось? .

— Ои главный инженер «Сельэлектро», друг тетц 
Вари. Оиа клянется, что он ее родной племянник.



*— Это и я слышал, Вахтанг. Мать Церодены —• уро­
жденная княжна Джорджадзе.

— А мне-то какое до них дело, — нахмурился Кории- 
тели..— Пошли все они к черту! Такой наглой особы, как 
эта тетя Варя, я еще никогда не встречал. Пристала, 
чтобы я помог ей проехаться с Медико по Европе. Пра­
вительство, мол, к тебе хорошо относится, достань вазы.
А в последнее время зачастил этот Церодена. Знаешь, 
что недавно сказала мне эта дура? «Если он нам не 
родственник, что из этого? Муж красивой жены должен 
проявлять терпимость к ее поклонникам. Ты не один год 
прожил во Франции, читал французские романы я зна­
ешь, что красивых женщин, как и религиозных пропо­
ведников, воодушевляют поклонники. Красивым женщи­
нам все прощается! Бальзак, Флобер и Лев Толстой 
создали образы Женщин, не устоявших перед искушени­
ем. Возлюбленная великого Рафаэля была дочерью про­
стого булочника. Муза Праксителя, Фрина, — женщина 
недостойного поведения: она, как известно, во время 
всенародного торжества разделась донага». И еще до­
бавила тетя Варя: «Ваше искусство потому так надое­
дает, что оно занято прославлением лишь высоконрав­
ственных людей». Как тебе это нравится? — спросил сме­
ясь Коринтели.

Дядя Нико равнодушно вертел в руках пресс-напье.
Он хорошо представлял себе, что могла еше сказать те­
тя Варя, и не хотел вникать в смысл ее слов.

— Эх, мой Вахтанг, горбатого только могила яспра- . 
вит. Пусть хоть о стенку голову расшибет тот, кого ты
не любишь, — не жалко!

— Ты прав, дядя Нико. Не зря существует и такая 4 
пословица: «Налитое вино должно быть выпито». В ' 
счастливый, должно быть, день приехал я в Бермуху: 
Есл« бы я и Медико жили в Тбилиси или в каком-нн- _ 
будь другом большом городе, то, вероятно, я бы не так 
быстро заметил то, что увидел здесь. Городская жизнь 
дает человеку возможность маскироваться, там далеко
не все тайное становится явным. Там можно долго хо­
дить в маске, как на маскараде. А тут — все на виду, 
Ничего не скроешь.

Появление Майи прервало их беседу. Нужно было, 
«дтн обедать:

— Сегодня воздвижение креста господня, — наном-
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ннла за столом тетя Варя. — В этот день, бывало, сам 
бодбийский епископ служил в Троицкой церкви. Сюда 
верхом и на тройках с бубенцами съезжалось все кахе* 
тинское дворянство. Ах, боже мой, как все это было кра­
сиво! А теперь храм опустел, никто не хочет поклонять­
ся святому...

Арадели выпил вино и шутливо сказал сидящему воз­
ле него дяде Нико:

— Мы как-нибудь переживем это горе. Не правда 
ли? .Передай-ка мне, пожалуйста, ткемали1. Быть может, 
это утешит меня в разлуке с бодбийским епископом.

Церодена хотел было поддержать тетю Варю, но его 
рот был забит поросятиной.

— Я редко где видел такой изумительный пейзаж, — 
восхищался Арадели. — Прекрасное место выбрал ты, 
Вахтанг, для своего жилья. Какой вид открывается от­
сюда на Кавкасиони! Хватит тебе бродить по свету. По­
ра посидеть в тиши, за письменным столом, и обобщать 
накопленное, выдавать том за томом. Здесь у тебя под 
руками богатейшая флора. А что еще нужно ученому- 
агроному! Для полного счастья недостает разве только 
детишек, — усмехнулся он. . _

Тетя Варя решительно возразила:
— За всю свою жизнь я еще ни разу не видела че­

ловека, осчастливленного детьми. Дети — всегда обуза. 
А деревня, господа, — сказала она по-русски, — тоскли­
вая пустыня. Профессор Арадели от нее в восторге. Но 
вряд ли бы он и его жена согласились поселиться в та­
ком «цаю». Их больше устраивает жизнь в Тбилиси, на 
проспекте Руставели. -

Арадели возмутился:
Откуда вы это взяли? Вот уже три месяца, как я 

живу с семьей в Телави. И, конечно, я не прожил бы и 
одного дня с такой женой, которая бы отказалась отпра- 

'виться со мной туда, куда зовет меня долг.
Церодена положил на тарелку обглоданную кость и 

заметил: ■
— Метафизические бредни! Современная деревня не 

может удовлетворить духовные запросы интеллигента.
.— Мой племянник прав, — поддержала его тетя Ва*

1 Т к е м а л и  — сорт слив, из которых приготовляется острая . 
подлива, приправленная перцем и чесноком. ■
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ря. — Культурный человек может жить только в городе. 
Европейская аристократия поняла это еще в восемнад­
цатом веке, когда начала переселяться из своих помес­
тий в Париж, Рим, Берлин, Лондон. Именно город поро­
дил европейскую культуру. Если бы не существовало 
Сен-Жермена, то Стендаль и Бальзак не создали бы сво-' 
их блестящих романов.

Коринтели невольно улыбнулся.
— Разве дело только в романах? — сказал он. — Вы, 

видно, не читаете газет и не слушаете радио.. Разным 
людям по-разному живется в больших городах. Там 
много рабочих, которые живут своим трудом, живут тя­
жело и плохо, и много всяческих паразитов, чьи бездон­
ные желудки никогда не насыщаются. Они не доволь­
ствуются тем, что живут за счет своих народов, и стре-

• мятся поработить другие народы. Им не хватает своего 
национального рынка, и они пытаются хитростью и си­
лой захватить новые. Сколько сочинено лживых теорий 
во имя благополучия и процветания этих вампиров! 
Сколько пролито человеческой крови! Расизм и на­
цизм — не изобретение бесноватого фюрера. И лозунг 
«Дранг нах Остен» существовал до него. Фашистам, ви­
дите ли, не хватает «жизненного пространства». Они го­
товы с огнем и мечом пройти по всему миру. Разве мало 
этих поджигателей и палачей живет в современных ев­
ропейских городах?! /

Церо'дена раскалывал щипцами орехи и жадно же­
вал их. Но он не мог остаться равнодушным к возник­
шему спору и не поддержать тетю Варю.

— Деревня хороша, когда у тебя есть там большое 
имение и есть кому за ним ухаживать, — рассуждал Це- 
родена. — Мой прадед, князь Джорджадзе, имел три ты­
сячи гектаров и больше тысячи крепостных. Он не тра­
тил время, вроде меня, чтобы колоть орехи. Это делали 
люди, которые ему прислуживали. Итальянское акцио­
нерное общество уплатило ему двести тысяч золотом 
только за порубку дубовых и каштановых деревьев.

Коринтели услышал, как тетя Варя крикнула Медее, 
что она скоро вернется, и увидел потом две удаляющие­
ся от дома фигуры — тети Вари и Церодены.

-Дядя Нико и Арадели хотели, чтобы Коринтели по­
ехал с ними к доктору Канделаки, куда они были при-



глашены. Йо он отказался, и те отправились без него.
«Пойду повидаюсь с Сускиен», — решил Коринтели. 

Еще на лестнице до него донесся голос жены:
— Майя, принеси воды!
Майи поблизости не было. ,
«Как сложна и противоречива жизнь! — думал Ко- 

ринтели. — Отрекаешься от человека, который когда-то 
был твоим вторым «я». В соседней комнате лежит боль­
ная женщина, ради которой еще совсем недавно ты не 
пожалел бы ничего на свете, а теперь не подаешь и воды. 
Она — твоя жена, но ты не спешишь на ее зов и все боль­
ше н больше тяготишься тем, что живешь под одной с 
ней крышей...».
. Голос Медеи смолк.

Коринтели вышел во двор. Взошла луна и посеребри­
ла горы. Издалека донесся печальный крик журавля. 
Он приближался, становился все громче и громче. Ко- 
ринтели вглядывался в небо, стараясь обнаружить пти­
цу. И вот ои заметил над верхушками деревьев блек­
лую тень летящей птицы и уже совсем близко услышал 
печальный крик. Это был крик осиротевшей души, зате­
рявшейся в небесной выси, крнк влюбленного, искавшего 
друга на земле и в поднебесье...

Журавль скрылся.
Медея снова звала: ,
— Майя, Майя!
Коринтели поднялся в свою комнату, взял шапку и 

палку. Бижина пошла было за ним, но Коринтели взял 
лань на руки, приласкал, уложил в углу и захлопнул за 
собой дверь.

В поселке мало-помалу стихали голоса людей. Туск­
лый свет струился из домов на улицу. Вдоль только что 
проложенной дороги до самого Оленьего озера были раз­
бросаны пирамиды гравия. Вдали гудели тракторы. Раз­
ноголосо ревел скот. Тягуче скрипели арбы.

Крестьянин в папахе нес на плечах барашка. За ним 
следовала женщина в платке, с ребенком. Мальчуган в 
войлочной шапке гнал буйволов, измазанных в грязи от 
темени до копыт. Куда-то торопился отряд пионеров.

— Раз, два! Раз, два! — командовал чубатый пио­
нервожатый.

Ритмичный топот ног вторил команде. ■
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Хевсур, одетый в кольчугу н пестрый костюм, воору­
женный саблей, тащил на веревке черную свинью. Она 
упрямилась. Он ругал ее на чем свет стоит, потом от­
стегнул саблю и ножнами принялся подгонять хрюшку. 
Коринтели улыбнулся, наблюдая этот поединок рыцаря 
•с упрямой свиньей.

Пронзительно плакала девочка. Через открытые две­
ри недавно построенного дома слышно было, как мать 
успокаивает ее, сулит подарки, но девочка не унимается.

На балконе одного из домов показалась женщина. 
Она сняла с перил простыню и вошла в дом.

Коринтели шел н шел.
В окне Сускни горел свет. Коринтели обрадовался. 

Его угнетало одиночество, и только встреча с Сускией 
могла исцелить его.

В темном коридоре чья-то тень пересекла ему путь.
— Кого вам, батоно?
Коринтели узнал старика сторожа.
— Доктора Миндели.
■— Она просила передать, если кто к ней придет, что­

бы подождали. Ее вызвали к больному. Войдите в ком­
нату. Оиа вот-вот вернется.

Сторож загремел ключами и открыл дверь.
Как не похожа была сейчас эта маленькая комнатка 

с низеньким потолком, от дверей и окон которой еще 
пахло краской, на ту, которая запомнилась Коринтели в 
день приезда Сускии. Оиа стала уютной, обжитой, в 
ней царила необычайная чистота. На одной из стен ви­
села репродукция «Мадонны с младенцем»: На столе 
стояла фарфоровая ваза с чуть увядающими цветами.

— Я первый раз вижу такую женщину, как она, — 
говорил Матэ, стоя у порога. — Всюду поспевает! Весь 
день кружится как белка в колесе. У нас в Гвелети два 
доктора, но один уехал в город. Вот все и идут к Мии- 
дели. Три дня назад хевсур отравился рыбой. Так она 
его прямо из лап смерти вырвала. Позавчера один туши- 
нец ранил кинжалом полевода...

— За что?! '
— Да лошадь потравила кукурузу. Полевод разо- - 

влился и матерно обругал ее хозяина-тушинца. А вы 
Йяаете, какие они горячие, — выхватил кинжал и пыр­
нул полевода в живот. Еле живого привезли к нам. Мин-
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дели зашила ему живот и спасла. Вот это женщина! 
Доброе у нее сердце. Приходите, говорит, Матэ, к обеду, 
одной есть тошно...

Коринтели внимательно слушал. Он радовался тому, 
что слышал, гордился Сускией, и вместе с- тем в нем с 
какой-то особенной силой вспыхнуло чувство сострада­
ния к ней, чувство своей вины за ее одиночество.

Он взглянул на часы. Стрелка перешла уже за де­
сять. «Ну что ж, подожду», — решил он и-стал расспра­
шивать старика о его жизни.

Как свойственно простодушным людям, сторож рас­
сказывал все обстоятельно, вспоминая малейшие под­
робности своей биографии. Когда-то он сапожничал в 
Имеретин, шил чувяки, а после женился на кахетинке, 
купил домик с участком за Алазани. Два сына погибли 
в германскую войну, а третий ушел в зятья в Тбилиси, в 
семью портного. Жену старик похоронил.

— Мое ремесло уже не кормит меня, батоно, — плохо
стал видеть. Не могу вдеть нитки в игу, шило в руках 
трясется... ,

Старик умолк и пристально посмотрел на Коринтели.
— Говорят, и до нас война дойдет. Если и третьего 

сына у меня заберут, тогда хоть утопись в Алазани.
Коринтели старался успокоить старика. *
Много времени прошло, а Суския не приходила.
Сторож почесал затылок и сказал:
— Должно быть, у полевода поднялась температура, 

тогда доктор не оставит его и до утра не придет...
Ждать было бессмысленно, Коринтели попрощался со 

сторожем и побрел в темноте домой.
Уже крепко спали гвелетские новоселы. Никто не 

встретился на дороге.
Из приалазанских рощ доносился тягучий крик фа­

занов.
Коринтели прошел мимо крепости Мамуки, мимо 

церкви. Ночь и запустение глядели из ворот разрушен­
ных бастионов. Где-то ухала сова. Печально смотрел 
Коринтели на. эти руины. От них веяло грустью.

Тихо, на цыпочках, поднялся он в свою комнату. Би- 
жина проснулась и бросилась ему навстречу. Он поднял 
ее и поцеловал в -нос, словно выточенный из черного ян­
таря. Лань была для него в эту минуту самым близким 
живым существом. .
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Ш СОЛОВЬИ ЯШ ОРКЕСТР

После стычки с Цероденой произошло еще одно собы- 
тне, которое способствовало тому, что гордиев узел се­
мейных отношений был разрублен.

Коринтелн •'только два раза побывал у Сускии, но й 
этого было достаточно, чтобы в селе неведомо каким об­
разом распространился слушок об нх встречах. Слушок 
этот донесся, конечно, и до ушей тети Вари.

Однажды вечером Цихнстави зашел к Коринтелн, и 
они вместе уехали в Кварели на совещание. Предпола­
галось, что совещание продлится два дня. Корннтелн уже 
нз машины крикнул Майе:

— Завтра не ждите меня! -
Но случилось так, что Цихнстави был срочно вызван 

в Тбилиси, совещание отложили н Коринтелн той же 
ночью вернулся в Гвелетн. В саду его радостно облобы­
зал Ахнлл. Здесь же, hr раскладушке, крепко спала 
Маня. Он дернул дверь. Она оказалась запертой.

Коринтелн осторожно постучал. Ннкто не отозвался. 
Он- не хотел будить Майю н обошел дом в надежде, что 
в него можно будет забраться через заднюю дверь или.в 
открытое окно. Но открытой осталась только одна фор­
точка. Он залез на подоконник, просунул руку в форточ­
ку и открыл задвижку рамы. Через окно он тихонько 
проник в дом. Ни Медея, нн тетя Варя не знали, разу­
меется, о его возвращении.

Он улегся было в постель, но сон не приходил. Сквозь 
открытую дверь спальни к нему донесся скрипучий голос 
тети Варн. Она н Медея тоже не спали.
' — Твой-то профессор поддался искушению! Я ведь
давно предупреждала тебя, моя дорогая, что он нерав­
нодушен к этой самой врачихе, дочери пекаря Луки. Он 
не спускал с нее глаз еще тогда, в Телави, у Нико. Они 
стоят друг друга: каналья увлекся канальей. А ты — до­
верчивая овца и не понимаешь, что если мужчину не 
удержать, как рыбу за жабры, он обязательно выскольз­
нет из рук... Так оно н случилось. Знаешь ли ты, что 
после ужнна, который был у нас, он отправился ее про­
вожать. Я целый час ждала н уснула, так и не до­
ждавшись. Почему Вахтанг упорно отказывается от за­
граничной командировки? Из-за нее. Почему он держит­
ся за Вермуху? Тоже нз-за нее...
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—!Нет, тетушка, ты не во всем права, — робко воз­
ражала Медея. — Вахтангу надоела заграница, поэтому 
он отказался от командировки и живет в этом медвежь­
ем углу.

— Ха-ха-ха! — засмеялась тетя Варя. — Внуку пса­
ломщика надоела заграница, он соскучился по запаху 
бермухского навоза! Господи, что это за уродливый сно­
бизм. И до чего смешны эти новоявленные Чайльд-Га- 
рольды! На каждом перекрестке они поносят европей­
скую цивилизацию, а сами гонятся за всем заграничным, 
не вылезают из английских костюмов, пишут американ­
скими авторучками.

Медея перебила ее:
— По правде говоря, я не верю, тетушка, всему тому, 

о чем вы говорили.
— В этом-то и твоя беда, моя милая, — ответила те­

тя Варя. — У красивых женщин, как и у Кичливых писа­
телей, одна и та же болезнь: каждый из вас думает, что 
никто из поклонников ему не изменит. Вы не верите в 
силу соперника. Поэтому-то вас легко и обманывают.

— Я никогда, тетушка, не обольщалась своей красо­
той, тем более, когда уже пробивается седина, — сказала 
Медея. — Но если между Вахтангом и этой женщиной и 
есть что-то, мне, признаться, все равно. Я знаю, что он 
меня уже не любит. Да н мне он... противен.

Во дворе послышался лай собаки. Тетя Варя насто­
рожилась:

— Молчи! Не он ли вернулся?

Диалог, случайно услышанный Коринтелн, заставил 
его вести себя осторожнее, не встречаться больше с Сус- 
кней в Гвелети. Раз в неделю, в субботу, после рабочего 
дня они приходили к Оленьему озеру. Здесь их ждала 
машина. Они отдалялись на несколько километров от 
Гвелетских развалин и скрывались в безлюдном ущелье. 
Домой возвращались поздно ночью.

Как-то раз Коринтелн решил повезти Сускию в На- 
гваревское ущелье, чтобы послушать, как он выразился, 
«соловьиный оркестр». Но они не проехали н пяти кило­
метров, как закапризничал мотор.

И должно же было именно в этот день и час случить­
ся так. У Медеи начался сердечный приступ. Немедлен­
но пбнадобнлась камфара. Ее нигде не нашли. Тогда те­
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тя Варя села в кабину грузовика и поехала за лекарст­
вом в Кварели. Тут-то, на дороге, она и увидела Вахтан­
га и Сускию вместе. Андро стоял у поднятого капота ма­
шины, а они сидели, прижавшись друг к другу... , |

Промчавшуюся мимо тетю Варю они не заметили.
' Машину починили, и они тронулись дальше. Корин- 

теля любовался мелькавшими квадратами густых вино­
градников, раскинувшихся по склонам холмов, мощными 
буйволами, которые нежились в лужах, отарами овец, 
пасущихся на пригорках.

Мальчик играл на свирели, примостившись на скал*.
О чем-то громко спорили двое крестьян, остановив­

шихся у обочины дороги.
Потом машина въехала в сказочную тишину.
Мглйстое ущелье, серые скалы, изуродованные опол­

знями и обвалами, лужайки, осыпанные' яркими цвета­
ми, развалины древних крепостей на краю утесов, голо­
вокружительные бездны, реющие над ними орлы, живо­
писные буки и сосны — восхищало это безграничное ве­
личие природы. Дорога суживалась. Приходилось объез­
жать огромные валуны, судя по всему, здесь совсем не­
давно взрывали динамитом скалы. На скрытом повороте 
вдруг возник грейдер. Он не двигался. Усталый водитель 
спал за рулем. Андро ловко сманеврировал, и они благо­
получно миновали опасное место. Но не прошло и мину­
ты, как машину занесло, она стремительно ринулась к 
пропасти. Андро резко повернул руль, и она очутилась 
в придорожных кустах можжевельника. Пришлось при­
бегнуть^ помощи пастухов, которые пришли на их зов 
с другой стороны ущелья.

— Не возвратиться ли нам, Вахтанг? — испуганно 
спросила Суския.

— Нет! — ответил Коринтели. — Нехорошо возвра­
щаться с полдороги. Ты, может быть, боишься?

— Я и смерти не боюсь, Вахтанг! — ответила она и 
про себя добавила: «Тем более с тобой».

— Стоп! — крикнул в это время Андро. — Дальше 
нет пути!

Перед ними возник разрушенный деревянный мостик, 
переброшенный через бойкий ручей. '

-т- Вода по щиколотку, — весело сказал Коринтели.
Андро с машиной остался у мостика, а они, перебрав­

шись через ручей, продолжали свой путь.
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— Как хорошо, когда возвращаешь потерянное! В 
юности я чуть ие умерла из-за тебя, — произнесла 
Суския, глядя в лучистые глаза Коринтели.

— Неужто и в самом деле ты могла умереть? — 
встревожился Коринтели.

Но женщина ие ответила, а он ие повторил вопроса.
Их внимание привлек коршун. Он взмыл у дороги, 

метнулся в кустарник и схватил куропатку.
— До чего бессердечна природа, — сказал Кориите- 

ли. — Куропатка еще жива, ио она так обезумела от 
страха, что не смеет даже пикнуть.

Они свернули на -тропинку. Перед ними открылось 
Нагваревское ущелье. Оно встретило их соловьиными тре­
лями. Едва одни певец замолкал, отзывался второй. В 
певческий турнир вступали все новые птицы. Перели­
ваясь, звучал соловьиный оркестр. Как зачарованные 
внимали ему Суския и Вахтанг.

Из-за гоо тем временем выплыла луна, осветив уще­
лье призрачным тусклым светом. Высокий небосвод ук­
расился звездами. Он как бы опирался на вознесенные 
ввысь горные вершины, обступившие ущелье. Приветли­
во журчала речка. Вдали был виден величественный и 
безмолвный черный силуэт крепости.

Гранитные кубы громоздились друг иа друга. Их па­
дение задерживала огромная, похожая на трапецию, за­
мшелая глыба, которая, подобно ложу дэвов, вздыма­
лась над долиной. Они поднялись туда. У разрушенной 
крепостной стены лежал заросший мхом валун. Поросшее 
густым лесом ущелье напоминало море. Вдали, на са­
мом горизонте, толпились горные вершины, одетые в бе­
лые саваны, а все пространство у их подножий казалось 
морской гладью.

— Давай-ка здесь отдохнем, — предложил Кории- 
тели.

Суския лежала на мшистом валуне, с лицом, обра­
щенным к Небу, ее вьющиеся волосы разметались, тем­
но-синие грустные глаза устремились в одну точку.

— О какой это возможности смерти ты вспомнила 
недавно? — спросил ее Коринтели. — Скажи, дорогая.

— О той, которая давно миновала, — ответила Сус­
кия, гладя его толову. — Это было в тот год, когда ты из 
Телави уехал в Париж. Я ведь так любила тебя... А ты
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будто и не помнишь?.. И я отравилась. Если бы не дядя 
Нико, меня не было бы в живых. Это он спас меня.

Коринтели теснее прижался к ней, целовал ее волосы,
плечи, руки.

— Мужчины бывают бессердечны, — говорила Сус- 
кия, смотря в небо. — И иногда даже бахвалятся своим 
бессердечием, как истинно мужской доблестью, оскорби* 
тельно отзываются о тех, которым сами клялись в люб­
ви и которые поверили им. Потому-то многие из жен­
щин и предпочитают оставаться одинокими. Ведь лучше 
быть одинокой, чем обманутой! И скажу тебе искренне, 
я не хотела ехать в. Гвелети... Не то чтобы не хотела, — 
это неправда. Я, конечно, хотела. Но я боялась тебя, ре­
шила не встречаться с тобой. Сколько было уже пере­
жито! Для новых мучений у меня не хватит сил.

— Ты не знаешь, как я одинок и несчастен! — пре­
рвал ее Коринтели. — Да, мужчины действительно быва­
ют бессердечны. Ты права. Но они же за это и расплачи­
ваются. Вот и я получил возмездие...

Мужская гордость не позволяла ему жаловаться на 
свою семейную жизнь, и он сдержался. Но Суския по­
няла, о чем он хотел сказать, не стала допытываться.

— Зато ты находишь утешение в научных трудах, — 
сказала она сочувственно.

— Эх, моя СуСкия, — ответил Коринтели. — Ты слы­
хала, вероятно, о мифическом фригийском царе Тантале, 
которого покарали боги. Он стоял по горло в воде и был 
мучим неутолимой жаждой. Такие же танталовы муки 
испытывает и ученый. Чтобы хоть чего-то достигнуть 
в.науке, нужно посвятить ей всю свою жизнь, да и жиз­
ни одной не хватает. Не успеешь оглянуться, — а у две-

• рей старость. А человеку хочется так много сделать, и он 
чувствует, что не успевает... Мне пришлось долго мо­
таться по чужим странам, зря тратить время... И я в кон­
це концов не знал настоящего семейного счастьят.. Я, как 

' и ты, всегда любил детей, но остался, как видишь, без- 
дётным...

— Если бы ты в тот год не уехал в Париж, мы были 
бы счастливы... Не правда ли, Вахтанг? — спросила 
Суския.

Коринтели не хотел бередить рану. Он улыбнулся и 
слукавил:
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*— Истинная любовь проверяется только тогда, ког­
да люди разлучаются на время...

Суския не возразила. Она знала, что Коринтели ска­
зал не То, что думал. Она- лкрбит и любима. Она обрела 
свое долгожданное счастье, н теперь его нужно сберечь.

Об этом подумал и он, прислушавшись к тому, как, 
виртуозно и сладострастно заливались соловьи.

Корннтели гладил пышные волосы Сускии, которые 
даже прн бледном лунном сиянии хранили отблеск то­
го пламени, которым обыкновенно горят стебли лозы. 
Неземной красотой сияла она. Опершись на локоть, смо­
трел на нее Корннтели.

Гранитная глыба, словно нос корабля, врезалась в 
лежащее внизу ущелье, н Коринтели чудилось, будто в 
эту лунную ночь он н Суския плывут на корабле по без­
брежному океану.

. 29. НЕДОСТРОЕННЫЙ ДОМ

Гвелетское плато преображалось. Две тысячи гекта­
ров ранее бесплодной земЛи осваивались под виноград­
ники. Вместе с агрономами, почвоведами, механизатора­
ми прибыли машины. Годердзи подымался чуть свет и 
возвращался домой к полуночи.

Мог ли председатель колхоза в такую горячую пору 
заняться своими личными делами?!

Но именно в это, неподходящее, казалось бы, время 
Тедо принялся пристраивать комнату к дедовскому до­
му Годердзи. Даже не комнату — нужно было строить 
новый дом. Плотники обнаружили, что в доме деда Ми- 
келы прогнили стропила и балки, он вот-вот мог рухнуть.

Годердзи упрашивал Тедо повременить. Однако тот 
настоял на своем.

— Я не люблю откладывать задуманное, справимся 
н без тебя.

Тедо встретился с Цихистави, и тот поддержал его.
— Давно пора помочь этому парню, — сказал он. — 

Мы постараемся выделить ему лес по фондовым ценам.
' Дедушку Мнкелу и душевнобольную тетку временно 

приютили соседи. Годердзи же с сестренкой устроились 
в доме правления колхоза-

Нелегко было уговорить Тебронию оставить старый
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дои. Она заупрямилась, разбушевалась, выплеснула на 
рабочих кувшин воды.

— Дедов дом разорили, а теперь и меня выгоняют! —
истошно вопила она. .

Соседка Даро пыталась ее унять, ничего страшного, 
вместо старого дома построят новый, нужно женить Го­
дердзи. Тогда Теброния стала кричать, что жена Годер- 
дзн выгонит ее из дому. ■ .

Даро прибегла к хитрости.
— Сегодня церковный праздник, — сказала ока. — 

Надо бы принести жертву святому Георгию.
Теброния вскочила и стала одеваться. Потом она 

снова заупрямилась. Привели'козленка. Теброния схва­
тила козленка, и тогда Даро повела ее вместе с козлек- 
ком не к Георгию-Квакаца, а к себе.

Тедо организовал воскресник. Нуну вместе с сосед­
ками готовила людям пищу. Неожиданно приехал Ко- 
ринтели. Годердзи был дома. Он вогнал топор в бревно- 
и вышел во двор встречать гостя.

—' Мир дому сему! — приветствовал его Коринте- 
, ли. —  Я всегда любил наблюдать работу плотников к 

каменщиков, их труд радует всякого. А тут, я вижу, стро­
ится новый дом.

Ои тепло поздоровался с собравшимися.
— Я хотел пристроить только одну комнату, — аоч- 

тительно сказал Годердзи.
— Одну,, комнату? Надо не меньше трех.
— По одежке протягивай ножки, — улыбнулся Го­

дердзи. .
— Одежду можно с помощью товарищей улуч­

шить.— ответил шутя Коринтели. — Никто из них тебе в 
этом не откажет. — Он указал на обступивших их людей.

— Я тоже так думаю, — вмешался Тедо. — Дом-то 
старый, скоро развалится. Не одному Годердзи с женой 
в нем жить. Каждому нужен угол. Вот только много ма­
териала потребуется.

— Доски и бревна могу дать, — сказал Коринтели. — 
Мне поставили финский домик, а до этого я получил 
столько леса, что его как раз и хватит тебе. Ои мне не 
нужен. Не буду же я  продавать его.

Годердзи было неловко.
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,*-'Лёб'1аожет вам еще Пригодиться. Может быть, еде* 
^йаете пристройку.

— Нет, Годердзи. Я, вероятно, скоро переселюсь в 
Телави или Тбилиси и оставлю свой дом. Его можно бу­
дет использовать для колхозной библиотеки.

— Только не это! — всполошился Тедо. — Мы вас не '  
отпустим. А лес достанем через Цихистави, он обещал.

—- Я поселился здесь временно, мой Тедо, — взял его 
под руку Коринтели. — Засадим гвелетскую землю ло- 
вой, и тогда мне можно будет уехать.

Коринтели внимательно осмотрел стояк, подпираю­
щий крышу дома.

—  Весьма любопытно! — произнес он, трогая его.— 
Дуб?

— Да, дуб, — подтвердил ТСдо.
. — Дедушка запретил мне его трогать, — заметил
Годердзи. — Пока я жив, говорит, пусть стоит.

— И правильно сделал, — отозвался Коринтели. — 
Это крепкая опора.

~ — Старики считают, что нашему дому лет двести, а 
дедушка Микела доказывает, что больше. Вот и разбе­
рись, — махнул рукой Годердзи. — Одно ясно: когда 
Ираклий воевал с врагами Кварельской крепости, он, 
оказывается, ночевал в этом доме.

За огромным деревянным блюдом сидели-пятнад­
цать плотников. Они только что закончили еду. Тедо по­
казал Коринтели на блюдо:

— Это ореховое блюдо перешло уже к третьему по­
колению.

Коринтели попросил рулетку.
— Один метр и два сантиметра.
— Когда-то из него ела вся семья,—улыбнулся Тедо.

Коринтели действительно прислал несколько грузо­
вых машин отличного леса. Больше того: он набросал 
план нового дома. К большой центральной комнате, в 
которой оставался нетронутым дубовый столб, пристра­
ивалось еще три комнаты.

Тедо развил бешеную энергию.
И вот приближается день, когда можно будет ска» 

зать: «Конец — делу венец». Оставалось достать черепи* 
- цу, чтобы полностью покрыть крышу. Пока что покрыли
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только центральную комнату, где н собирались все 
йшльцы.

Дедушка Мике л а торопил Годердзи поехать в Кваре- 
ли, а тот никак не мог выбраться и откладывал поездку 
со дня на день.

Вмешался Тедо.
— Если тебе неудобно, — сказал он Годердзи, — то 

я сам поговорю с Цихистави и попрошу, чтобы он отпу­
стил тебя дня на два. Надо же кончать с домом. И я по­
еду с тобой за черепицей. '

— Сейчас не время, — возражал ему Годердзи. — 
Весь народ в поле. Ты сам рассуди, дядя Тедо, на что 
будет похоже, если я сейчас брошу работу и поеду в 
Кварели, займусь своими личными делами. Подожди 
немного. Вот закончим основные работы в Гвелети, и 
тогда я со спокойной совестью отправлюсь в Кварели. 
На мое счастье, погода стоит отличная. А если и начнут­
ся дожди, то большой беды не будет: они промоют за­
пыленные доски, и только. — Их разговор прервал Ниор- 
тава. Он принес ящик гвоздей.

— Эти гвозди лежат у меня давно, — сказал мель­
ник. — На них зарился Канкрэ, хотел даже купить. Но 
я не продал ему. А тебе — отдаю даром. Бери, они мне 
не нужны.

— Ох, мой Соломон, — вздохнул Микела. — Без гвоз­
дей крепче строили. В моем старом доме не было ни од­
ного гвоздя.

Ниортава продолжал:
— У тебя, как я слышал, Годердзи, нет денег на че­

репицу. А у меня припрятана тысяча рублей на черный . 
день. Возьми их. Вернешь, когда будут. ■

— Спасибо, дядя Соломон! — поблагодарил Годерд­
зи. — Но я не могу сейчас заняться черепицей. Сам ви­
дишь, как много дела в колхозе. .

Ниортава почесал затылок. '
— Хоть у меня и короткий ум, Годердзи, и хоть я 

себе не то что дома,, а и хлева никогда не выстроил, но 
я давно заметил одно: легко остановиться, прервать 
постройку дома, но' трудно будет потом достроить. Ты 
часто ездил и видел, наверное: стоит между Кварели и 
Телави у дороги дом без крыши. Давно его начал стро­
ить хозяин. Да не будь это про тебя сказано, — хотел 
человек жену привести в новый дом, а девушка умерла.
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«На кой черт теперь мне этот дом!» — решил он н забро­
сил его. Потом он снова задумал жениться и снова 
взялся достраивать дом Но его призвали в армию. А ко­
гда он вернулся из армии, то оказалось, что его невеста 
вышла за другого Опеть-ие до дома было ему. И вот 
стоит теперь этот дом без крыши и зимой и летом, как 
нищий, сиявший шапку... Ветер и дождь разрушают его.

Пришли Абриа и соседка Даро. Абриа подсел к де­
душке Микеле и молча дымил чубуком. Микела уста­
вился слепыми глазами в ту сторону, откуда слышался 
голос Ниортавы, и сказал:

—■ Твоими бы устами да мед пить, мой Соломон. Ты 
прав, — нет зрелища хуже, чем недостроенный дом. Есть 
даже такое проклятие: «Пусть дом твой останется без 
крыши». Позор тому хозяину, который не умеет довести 

. до конца начатого дела Об этом и кричит недостроен­
ный дом. Я говорил уже моему внуку. Зачем нам радо­
вать наших недругов? Нет денег? Взял бы и продал 
нашу корову или взял бы у кого взаймы. И мне люди 
одолжили бы... • • •

Годердзи тронули слова Микелы:
— Не о деньгах речь, дедушка. Я коммунист и пред­

седатель колхоза. Не могу я личное ставить выше об­
щественного.

Ниортава пожал плечами.
— Не пойму я этого! Разве партия требует, чтобы 

дождь лил тебе на голову? Скольких я знаю коммунис­
тов и председателей — у каждого свой дом и двор.

— Некоторые председатели и карманы набивают на­
родным добром, — съехидничал Абриа и пыхнул своим 
чубуком.

— Есть и такие, — в той ему сказал Годердзи, — да 
только рано или поздно они знакомятся с прокуратурой.

Как только Абриа услышал слово «прокуратура», он 
поперхнулся дымом, закашлялся и сплюнул на земля­
ной пол. .

•— Потерпим еще немного, дедушка, — мягко произ­
нес Годердзи. — Все будет сделано.

— Потерпеть! — засмеялся Абриа. — Да у меня й 
Микелы столько терпения, сколько рыбы в Алазаии. Мы 
выносливее и терпеливее любого буйвола. Но в твои го­
ды,. Годердзи, я уже обзавелся семьей н построил себе 
дом из трех комнат. Бедный мой отец ничего не оетавий
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мне в наследство, кроме ветхой лачужки. А я содержал 
и мать и братьев. У меня в ту пору была тысяча овец, 
семь буйволов и столько же коней. Ты грамоту разуме­
ешь, а собственного дома не можешь выстроить. Не 
етыдно? Сопливая девчонка, моя племянница Нуну, ку- 

ида проворнее тебя, она свой старый дом быстро отре­
монтировала.

Соседка Даро заулыбалась, ей приятно было, что Аб- 
риа, который всегда поносил женщин, вдруг похвалил 
Нуну. Годердзи эта похвала привела в ярость, но Абриа 
был сейчас его гостем, пусть и непрошеным, и ои не мог 
дать волю своему чувству. .

Ниортава, обеспокоенный тем, что разговор начинает 
принимать острый характер, попрощался с хозяевами и 
ушел. Абриа же, окрыленный сдержанностью ГодерДзи, 
продолжал наступление.

— Таким, как вы, голодранцам, ничего не нужно: ни 
дома, ии жеиы, ии детей. Вы всегда хотела быть Как 
можно ближе к пролетариям, вот и сами стали проле­
тариями, — подчеркнуто брезгливо произнес Абриа. — 
До того треплете языками на разных собраниях, что и от 
вас самих только голые языки и остаются. Намечаете ты­
сячи планов, а когда их выполните? Так и останутся не­
выполненными, как и твой дом. Еще ие получили уро­
жай с бермухскик виноградников, а уже взялись за Гве- 
летское плато. Не пошли господь быть мне старостой в 
новом селе! Дождетесь вы гнева и проклятия Квакаца! 
Как бы ие повторилась с вами история Мамуки-эристава.

Абриа-злоязычиого словно прорвало.
— Этот ваш профессор — пустышка, — брюзжал ■

он. — Нашел себе занятие — кутить с Ниортавой на 
мельнице. А вчера я видел его на дороге, идет, как не­
нормальный, разговаривает с собакой. _

Потом Абриа вспомнил и о своей недавней поездке в 
Тбилиси:

— Вызвали меня, благодаря вашим молитвам, к про­
курору.

Годердзи ие сдержал улыбки.
— Целый день бродил я по Тбилиси. Мост начали 

строить и не окончили, возвели стены домов, а крыш не 
видать, вывернули булыжник из мостовых и не по­
чинили, снесли дом, чтобы разбить сквер, а его и не вид­
но. Таковы вы во всем, мастера незаконченных дел.
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■— А не знаете ли вы, дядя Абриа, кого зовут пусто­
мелей? — не выдержал Годердзи.

— Что ты сказал, парень?
— То, что слышали. Пустомелей называют человека,

который мелет пустое, говорит то, чего не знает. Скажи­
те-ка, сколько раз вы были в Тбилиси? .иу

Абриа обиделся.
— Сколько? Один раз. Что мне там делать! В ста­

рое время я ездил в город продавать овец. А теперь что 
я там потерял? Если бы не вызвал этот прокурор, я бы 
и сейчас туда не поехал.

— Это мде и важно было узнать, — заметил Годерд­
зи. — Вы один раз заглянули в город и увидели там не-

-законченные постройки: мост, дома. Сквер еще не раз­
били, мостовую не починили. А вы вернитесь туда через 
годик и увидите, что все уже закончено. Я чаще вас 
езжу в город и знаю, как там начинают и кончают стро­
ить и дома, и мосты...

Абриа не мог возразить, но и не сложил оружия.
— Завтра, завтра не сегодня... Поживем — уви­

дим, сынок, как вот ты закончишь свой дом! Начинают­
ся июньские дожди. А ты знаешь, что это значит для 
дома без крыши? Не пройдет и месяца, как балки и стро­
пила покорежатся... Вот он, легок на помине, — указал 
Абриа на двор, где по земле уже забегали темные дож­
девые капли. Дробный стук дождя ворвался .в недостро­
енный дом Годердзи. И ему почудилось, будто бы на его 
голову опрокинули ушат воды. •

. Сидевшая до сих пор молча Теброния всполошилась.
— Погиб наш дом! — завопила она.
Годердзи расстроился. Он долго искал свою шапку 

и, не найдя ее, вышел из дому с непокрытой головой.
Он был до того удручен, что не замечал встречных. 

Сырость пронизывала его до костей.
На перекрестке чья-то тяжелая рука опустилась ему 

на плечо.
— А я шел к тебе, — сказал Лалбаца. — Сегодня за­

регистрировал в загсе своего новорожденного. Знаешь, 
какой мальчуган у меня, Годердзи? Мировой парнишка! 
Приходи к нам на ужин.

Лалбаца сиял от радости.
— Спасибо, Степана, но у меня неотложное дело.
— А я, зная твое благородное сердце, Годердзи, был
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уверей, что ftf йридешь, — сказал Лалбаца. — Я ведь 
многим тебе обязан и хочу тебя видеть сегодня у себя.
Я когда-то думал, что на этом свете нет ничего слаще 
вина и женщин. Но какое вино и какая женщина могут 
сравниться с моим маленьким Ираклием?! И тебе сове­
тую скорее обзавестись семьей. Я помогу тебе достроить 
дом — вот провалиться мне на этом месте! Только пой­
дем ко мне, прошу тебя. ,

Годердзи-сердечно поблагодарил Лалбацу, но ие по­
шел к нему. Он был расстроен и боялея, что своим пло­
хим настроением может испортить людям праздник. 
Единственное, чего он хотел сейчас — встретить Нуну.

Зайти бы к ней домой.. Да неудобно, поздновато. И 
эта Кетуа, будь она проклята, все пристает к девушке: 
«Дом достроили, так выходи замуж». И этот Ушвери- 
дзе... . . . _

Прошлой ночью ему снилось, будто она сидела с ним 
у камина, в их новом доме, и жарила каштаны. Брошен­
ные в тлеющие угли, присыпанные золой, они взрыва­
лись, как бомбы. Она испуганно прижималась к нему, и 
ему было так хорошо... Он думал сейчас только о ней

А в жизни бывает иногда именно так: о чем думаешь, 
чего сильно желаешь, то и случается. Приснится тебе 
желанный человек, глядишь — и встретился с ним-

Вот и он — встретился сейчас с Нуну. Она была блед­
на, молчалива. Не то капли дождя, не то слезы ползли 
по ее лицу. Что случилось?

Они проходили мимо дома Лалбацы. Оттуда слыша­
лась песня. В зелени виноградных лоз, обвивших балкон, 
мелькнул силуэт Тетро с ребенком на руках.

Даже этот горемыка Лалбаца, который всю свою 
жизнь провел в лачуге, крытой соломой, и тот дождался 
своего счастья — построил дом, обзавелся семьей, дума­
ла Нуну, а она и Годердзи все еще не имеют своего угла. 
Их счастье зависит от тысячи черепиц, которые нужно ,, 
привезти изДварели.

Ее мысли передались Годердзи.
—* И кто это нас проклял? — сказал он с болью. —- 

Этот дождь может зарядить недельки на две.
Он вспомнил о своей встрече с Лалбацей.
— Лалбаца приглашал меня только что к себе.
— Почему же ты ие пошел? — спросила Нуну.
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— Я искал тебя,'— ответил Годердзи и крепко взял
ее под руку. ’

— Ты пойди, если хочешь, а я отправлюсь домой.
— Пойдем к Лалбаце вместе.
— Нет, Годердзи, я сейчас никого не хочу видеть,

кроме тебя. >
— А может быть, заглянем к дяде Шио?
— Где нам по этой грязи пройти за Алазань. Да мне 

и не хочется показываться на глаза дяде Шио.
Из-за серых туч прорвались лучи заходящего солнца. 

Подул ветерок. Дождь постепенно прекратился.
Сквозь голубовато-серые тучи прорывались бледные 

-лучи заходящего солнца. А за тучами по небосводу мед­
ленно разливалось янтарное сияние, казалось, вняв го­
лосам влюбленных, улыбаются небеса...

. Налетел легкий ветерок. Зашелестела листва придо­
рожных шелковиц.

Нуну и Годердзи вошли в кизиловую рощу. Белыми 
барашками разбежались по небу тучи, и высоко за да­
лекой дымкой зацвели звезды.

Одиноко стоял запахнутый в бурку ночи старый дуб. 
С ветви на ветвь суетливо перелетали дикие голуби. 
Только и слышалось: фрт... фрт...

— Когда же ты наконец поедешь за черепицей? — 
умоляюще спросила Нуну.

— Послезавтра понедельник, не так,ли? Послезавтра 
я и поеду, — пытался успокоить ее Годердзи. — Правда, 
до кирпичного завода еще не провели шоссе. И если 
опять пойдет дождь, то никакая машина туда не пройдет...

— Небо очистилось. Дождя, вероятно, больше не бу­
дет... Ты пойми, я не могу больше так жить, — почтя 
плача, говорила Нуну. — К.нам в дом зачастил какой-то 
Ушверидзе — пьяница и пройдоха. Он сватается к Ке- 
туа, хотя у него уже есть две жены: одна в Тбилиси, 
другая в Телави. Вчера он явился пьяный и пристал к 
Кетуа: «Давай распишемся, продадим все и уедем в го­
род». А тут нагрянула его телавская жена и набросилась 
на Кетуа: «Бели не оставишь моего мужа, то я подожгу 
ваш дом...» Вот так и живу, словно в аду.

— Недолго осталось ждать, моя дорогая, — обнял ее 
Годердзи.



Ои поцеловал ее и ощутил ва своих губах соленый 
привкус слез.

30. ВОЙНА

-22 июня село Бермуха, как и вся наша страна, было 
встревожено сообщением по радио о.начале войны. Кол­
хозники бросили свои дела и устремились на площадь 
перед сельсоветом. Из разинутой пасти репродуктора, 
висевшего на дереве, неслись суровые слова...

Коринтели писал до рассвета. Спал ои беспокойно и 
недолго, его разбудило радио. Мимо дома бежали люди.
Ои прислушался. С улицы, как гром, донеслось: война!

Ои включил радиоприемник. Да, Москва передавала 
о вероломном нападении гитлеровских полчищ. Многие 
наши города и села были уже в огне. Над родиной на­
висла смертельная опасность.

Потрясенный этой страшной вестью, он стал быстро 
одеваться. У дверей торчала тетя Варя.

Майя, как обычно, спросила: ’
— Будете завтракать?
— Не до завтрака, — ответил Коринтели.
Старуха недоуменно пожала плечами. Ей никогда не

приходилось видеть хозяина таким расстроенным.
Коринтели лихорадочно вертел ручку радиоприемни­

ка. Он переходил от станции к станции — всюду греме­
ло: война!
, Тетя Варя носилась по коридору как угорелая. Посу- 

да:звеиела в ее руках. Трудно было сразу определить, то 
ли человек чем-то обрадован, то ли взбешен. ".

— Что случилось, княгиня? — боязливо спросила ее ' 
Майя.

— Война! Война! Война! — выкрикнула в экстазе те­
тя Варя.

— Кто с кем воюет? — не понимала старуха.
— Германия. Германия, моя Майя.
— Одна? ,

. — Как это — одна. С ней Италия, Румыния, с ней 
весь мир.

— Чего они хотят от нас, проклятые? Ох, несчастные 
мои дети! — запричитала Майя.

—- А что станется с твоими детьми? Может, им луч­
ше будет.
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—' Как — лучше? От войны всегда одно горе. И кому 
только она нужна?

— Нас с тобой не спросили, весь мир хочет войны! —
огрызнулась тетя Варя. .

— И где же эта проклятая Германия?
— Рядом с Россией, ’близко, совсем близко. Иди мо­

локо поставь, а то Медико опять кашляет. А потом я те­
бе все расскажу.

Майя удалилась, причитая:
— Ох, несчастные мои дети! •
Коркнтели вышел в столовую.
Тетя Варя с подъемом играла скерцо Шопена. Майя 

сидела возле нее на маленьком стульчике. Согнувшись 
и уткнув лицо в ладони, она плакала.

— Ох, несчастные мои дети, — повторяла оиа.
Увидев Коринтели, тетя Варя прекратила игру.
— Вас ждет омлет с ветчиной, — сказала она с по­

лезным равнодушием.
— Извольте, мадам, его сами кушать, — ответил Ко- 

ринтели и хлопнул дверью.

Во дворе Кориители встретил Андро, который успел 
уже где-то выпить. Он колотил себя в грудь и говорил:

— Умереть мие иа этом месте, если Аидро окажется 
трусом. Страх иикого не избавляет от смерти. Наши пар­
ни поклялись быть героями. Я не коммунист, но я грузин, 
советский человек. Мы перегрызем горло фашистским 
злодеям. Не жить им на нашей земле.

Он зло выругался и с чувством продекламировал:
Наш народ вечно весел, -
Борец против злой судьбы.

— Молодчина! — сказал Кориители. — Ты, оказыва­
ется, знаешь Григола Орбелиани1.
' — Как же не зиать. Он был ие только большим поэ­
том, но и храбрым вбииом.

— Правильно, Андро! И ты смотр'и не ударь лицом
в грязь. Пусть гордятся тобой твои родители, твой на­
род. ,

—. Но ведь я только шофер, профессор.
— Шофер?! — повторил Кориители. — А чем шофер
1 Г р и г о л О р б е л и а н и  — грузинский поэт-романтик (1800— 

1883).
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хуже поэта? Родине нужны все ее верные сыновья. О, 
если бы мне мои молодые годы, сегодня же отправился 
бы на фронт.

— Я уезжаю завтра в ночь, — сказал Андро. — Не 
поминайте лихом, если не вернусь. Я, конечно, иногда вы* 
пивал не вовремя. Так это потому, что невеста умерла 
у меня... Как вы обойдетесь без меня с машиной?

— Я не забуду тебя, Андро, — сердечно произнес Ко- 
ринтели.

—' А обо мне и машине не беспокойся. Я ведь без 
машины появился на свет божий. О ней ли сейчас ду­
мать?

Они обнялись на прощанье.
— Помни, Андро, — напутствовал его Коринтели, — 

жизнь нашего народа тесно связана с жизнью русского 
народа. Вот уже почти двести лет, как мы вместе. Наша 
братская дружба скреплена трудом и кровью. В этой 
дружбе — наша могучая сила. Береги ее. Пока она жи­
ва — ничто нам не страшно, никто нас не одолеет.

Андро резко, затормозил машину у медпункта.
Суския только что вернулась с ночного дежурства. 

Она ничего не знала. Коринтели сообщил ей тяжелую 
весть.

— Значит, недаром, Вахтанг, я видела дурные сны,— 
сказала она. — Вчера ночью мне снилось, будто мы идем 
босиком по гвелетским, болотам. К ногам присосались 
пиявки, нас окружали змеи... Хотя что за глупости — ведь 
это был только сон! Ты сделал меня счастливой, и я тре­
вожилась о том, чтобы не потерять это счастье. Как бы 
ни сложилась теперь наша жизнь, знай, что ты всегда 
будешь со мной. И это сделает меня еще более выносли­
вой, поможет мне выстоять в трудный час.

К горлу Коринтели подступил комок.
— Я знал, что ты мужеств'енная женщина, — сказал 

он, беря ее за руки и глядя в ее большие задумчивые 
глаза. — У китайцев есть поговорка: «Только путем 
борьбы можно выбраться из беды». Как это похоже на 
нашего Руставели: «Стойким будь в борьбе суровой, не 
страшися испытаний». Я верю в то, что мы выдержим су­
ровые испытания и выберемся из беды... Ты будешь веч* 
но со мной, моя дорогая, любимая.

И он поцеловал ее в глаза..



Ниортава не раз уже замечал, что инженер Цероде- 
на, Абриа и Канкрэ собираются вместе, пьют, о чем-то 
тайком шепчутся. То они проводили вечера в Гвелети, в 
конторе ГЭС, то ночью заявлялись к нему яа мельницу!

И в эту ночь пришли^Церодена и Канкрэ. Они при­
несли вина, сыру. Ниортава был не в духе, у него поба­
ливал живот. Все же они усадили гостя за стол и угова­
ривали выпить, но мельник не притронулся к вину. Он 
оставил их одних и отправился спать.

На рассвете его разбудил пьяный Канкрэ; он тащил 
его за ногу, тряс, что-то орал.

— Что случилось? — спросонья спросил Ниортава.
— Ничего особенного, мир во всем мире и в челове- 

цех благоволение, — кривлялся Канкрэ. — Куда годит­
ся вино без закуски? Где-то у тебя висела вяленая ин­
дюшка. Без твоей помощи нам ее не найти.

Ниортава поднялся с постели, натянул на себя свой 
изодранный кожух. В это время кто-то энергично по­
стучал каблуком в дверь.

Пришел Абриа. В одной руке он держал бурдючок с 
вином, в другой — полбарашка. •

— Всех благ тебе, дедушка Абриа! — обрадованно 
захохотал Канкрэ.

Абриа сел на колоду, вздохнул, как простуженный 
буйвол, и сказал:

— Я не собирался к вам сегодня. Но свершилось та­
кое, что не вытерпел.

Церодена и Канкрэ в один голос воскликнула: ,
— Что? Говори скорей!
Абриа не торопился. Лицо его светилось радостью.
— Сначала, сыноуки, магарыч поставьте.
Теперь заинтересовался и Ниортава:
— Что случилось, Абриа?
— Что случилось? — торжественно произнес Аб­

риа. — Пришел наконец-то судный день для них. Война 
началась, вот что случилось. Война, понимаете?

— Ого! — захлопал в ладоши едва ворочающий язы­
ком Церодена. — Ликуйте! Я-то давно вам говорил, чтр 
Гитлер всех поколотит. Вот оно и сбывается.

Ниортава не сразу понял, что творится. .■
— Вы так радуетесь, будто дождались манны небес­

ной. Война. Что же тут хорошего?



Он подбросил дров в тлеющий очаг.
—: Эх, что ты наделал, — буркнул Абрна. — Разве 

для шашлыка нужно пламя?
— А я и позабыл о ваших шашлыках, — оправдывал­

ся Ниортава.
1; — О чем же ты беспокоишься? — не унимался Кан­

крэ. — Чтобы немцы не потопили твои пароходы в Чер­
ном море или не разбомбили тиагазины л  Тбилиси?
1 — Белый свет рушился, а шакал свадьбу справ­
лял, — огрызнулся Ниортава, высыпал для помола зерно 
из мешка и вышел.

Церодена продолжал исполнять роль тамады.
— Пейте, веселитесь, братья! Христос воскрес1 Не 

грусти, дедушка Абриа.' Скоро ты будешь пасти на моих 
дедовских пастбищах десятитысячное стадо.

— Где же это я буду его пасти? — сокрушался Аб­
риа. — На своей сгорбленной спине, что ли? Ведь они 
всюду натыкали эту проклятую лозу.

— Лозу отлично рубят, — острил Церодена. — Был 
бы только клинок остер. Не так ли, Канкрэ? — Он под­
мигнул Канкрэ. — Потерпи немного. Скоро мы тут та­
кой праздник закатим.

— Какой? — спросил Абриа.
. . .  Но Церодена не раскрыл карт. Он только сказал:

— Я привез из Тбилиси проклятие корикоза. Ты по­
дымешься к воротам церкви и огласишь его. Вот тогда- 
то и начнется праздник... Камни запляшут!

Абриа хотел спросить, когда именно предполагается 
«праздник», но тут вернулся Ниортава.

Когда чаша обошла круг, Церодена наполнил ее сно­
ва и, смеясь, обратился к Канкрэ:

— Ты, конечно, завтра же пойдешь бить фашистов?
— Фашистов? — гримасничав Канкрэ. — Я всю 

жизнь воюю только с вином и с бабами. Сегодня мне 
предстоит сражение с одной красавицей. Кто кого: или 
я ее, или она меня.

И Канкрэ заржал от предвкушаемого удовольствия.
— Храбрый ты воин, — иронически вставил Ниорта­

ва. — Но нам известно, как тебе однажды морду набили. 
И у тебя случаются поражения.

Канкрэ понял, на что намекнул мельник, и разо­
злился.

— Ты бы лучше молчал, дурной глаз, и змееед, илН
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рассказал, как бедных вдовушек совращаешь. Тебя бы 
на войну! Сразу в штаны наложишь. Да кто и возьмет 
такого в армию. Разве что когда последнего гусака при­
зовут, тогда и твой черед придет.

Его поддержал Церодена. .
— Да у него и в самом деле голова и шея гусиные!
— А у вас головы даже не гусиные, а тыквенные, — 

сплюнул Ниортава. — И-мозги в них, ей-богу, давно про­
тухли.

Он ушел. .
Церодена бросил взгляд на закрытую дверь и таин­

ственно спросил Абриа: '
— Что, этот мерзавец Вардосанидзе действительно 

поправился?
Абриа тоже посмотрел на дверь и грустно ответил:
— Еще нет, но выздоровеет, собака. А если это слу­

чится, он обо всем расскажет, и нам придется убраться 
Отсюда.

— Об этом не стоит и думать, — твердо произнес
Канкрэ. — Я еду завтра в Кварели и найду способ, пре­
дупредить его: если выдашь, согнем в три погибели. Да 
кроме того, и властям теперь не до нас­
' — Как бы не так! — тихо сказал Церодена. — Если
Вардосанидзе выдаст, тогда держись... Плохи будут на­
ши дела.

— Нечего паниковать, — ответил Канкрэ. — Если, не 
дай бог, это случится, то я и Абриа переправим тебя в 
Сорную Тушетию, в такие места, где и сам черт нас не най­
дет.

31. ОТЦОВСКИЙ КИНЖАЛ ,

Годердзи хотел скорее повидать Нуну. День был вос­
кресный, но она почему-т^ не выходила из дому. Одна 
из ее подруг передала, что Кетуа и Ушверидзе уехали в 
город, а Малхаз упал с дерева и сломал ногу. Нуну уха­
живает за больным мальчиком.

Пойти бы сразу же к Нуну. Но днем все увидят... Го­
дердзи еле дождался вечера.

Электрический свет был выключен. На подоконнике 
Горел маленький светильник.

Э постели, сложив на груди руки, лежал Малхаз, д 
возле него, склонившись на стуле, дремала Нуну.
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Услышав шаги, она испуганно вскрикнула:
— Кто это? •
— Это я! — успокоил ее Годердзи.
Ои вынул спичку и зажег закоптелую лампу!
У Нуну были покрасневшие глаза.
— Ты плакала?
Нуну Отвела взгляд.
— Какое горе свалилось иа нашу страну, — тихо про­

изнесла она. — А тут и свое еще прибавилось.
— Что с парнишкой? -
Нуиу отошла от кровати.
— Вчера этот пройдоха Ушверидзе пристал к Кетуа, 

чтобы она поехала с ним в город — расписаться в загсе. 
Он не хотел регистрироваться здесь: боялся, что узнает 
телавская жена и устроит скандал. Неожиданно воспро­
тивился Малхаз. Он рыдал и просил мать не приводить 
ему нового отца. Мальчик даже грозил покончить само­
убийством. Как только они вышли из дому, Малхаз взо­
брался на дерево и бросился оттуда вниз. Кетуа и Уш­
веридзе услышали его крик и вернулись. Но оии ие ос­
тались. Ушверидзе все торопил: опо'здаем, мол, к поезду, 
и Кетуа, поцеловав несчастного мальчика, ушла. Я и Ма- 
руа внесли его в дом. У него перелом левой ноги. Сус- 
кия Миидели уложила ее в гипс. Он ие спал всю ночь, 
все кричал, звал мать. Теперь, слава богу, уснул.

Они вышли в другую комнату и уселись в углу'иа ска­
мейке. Нуну взяла руку Годердзи, положила себе иа ко­
лено и погладила. *

— Ты, наверно, уйдешь иа войну?
_  Конечно! Не оставаться же мне с женщинами, 

детьми и стариками. От брони я отказался.
— Кого же иа твое место?
— Хотя бы Тедо. Ои работник честный, старатель­

ный. Зря сняли его. Тебя же попрошу присмотреть за 
моими... Я на тебя надеюсь, Нуиу! Не очень горюй, а 
то еще поседеешь. А я так люблю твои темные косы...

Девушка нагнула голову, плечи ее дрогнули, по ще­
кам покатились слезы.

— Я все перенесу, — сказала она.— Дни и ночи буду 
работать. Только бы ты вернулся! Буду ждать тебя, Го­
дердзи, мы будем ждать — я и он, наш ребенок, который 
появится иа свет...
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Годердзи взглянул на часы. Нужно было спешить на 
партийное собрание.

— Если даже поздно закончится, все равно прихо­
ди, — сказала Нуну. — Я не прощаюсь с тобой.

— Хорошо,—ответил Годердзи.—Но все же могут 
задержать дела. Тогда я обязательно приду завтра. Зав­
тра же отправимся в загс.

Вставая, Годердзи случайно толкнул скамейку, она 
загремела. Проснулся Малхаз. Нуну собралась прово­
дить Годердзи, но мальчик расплакался:

— Мать бросила меня, а теперь н ты бросаешь.
Пришлось остаться.
Она слушала удаляющиеся тяжелые шаги Годердзи.

Нуну погасила лампу, но Малхаз хныкал:
— Мама бросила меня, теперь ты выйдешь замуж, н 

я останусь совсем одни. Я снова брошусь с дерева — все 
равно одни не буду жить...

Напрасно девушка утешала его: '
— Не бойся, я не оставлю тебя.
Мальчик неотступно твердил свое, потом схватил ез 

руку, прижал к крудн н постепенно затих.
Долго просидела Нуну у постели спящего Малхаза, 

вслушиваясь в его прерывистое дыхание.
Во дворе кашляла овца. У ворот хлева вздыхала ко­

рова. На лестнице била хвостом н чесалась собака. На 
крыше бесновались кошкн. Издалека донесся неистовый 
лай накинувшейся на кого-то собачьей своры. Потом 
снова кашель овцы и дыхание коровы...

Начинали петь петухи. Уставшая Нуну подложила 
левую руку под голову, н ее одолела дремота. Чудилось, 
что Годердзи рядом. Она прощалась с ннм и говорила: 
«Помнишь, мы снделн под старым дубом н 'сердились на 
писателей за то, что они в своих книгах нарочно разлу­
чают влюбленных. Но разве они в чем-лнбо повинны? 
Как близко было'наше счастье! Нас разлучает теперь са­
ма жизнь, война... Если родится сынок, я назову его Мн- 
келой, как ты того хотел, в честь дедушки. Пусть посе­
деют мои волосы, лишь бы ты благополучно вернулся 
домой. Я всегда буду думать 0 тебе, н ты всегда будешь 
со мной».

Внезапно Нуну вспомнила, что после ухода Годердзи 
дверь в доме осталась незапертой. Он должен был вер-
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нуться, а его все нет... Она осторожно поднялась, пошла 
в сени и задвинула щеколду.

\  Часы остановились. Нуну посмотрела в окошко. Спо­
койно жевала свою жвачку корова. Возле нее сладко 
спал, выбравшийся из хлева теленок. Кашляла растянув­
шаяся на земле овца. Над верхушкой холма плыла лу­
на, и казалось, что это огненный меч.

Малхаз застонал. Девушка присела к постели больно­
го. Он снова схватил ее руки и спрятал у себя на груди.

И тогда ей приснился сон.
Где-то по степи ночью мчатся поезда. На открытых 

платформах толстомордые пушки — точно такие она ви­
дела года два тому назад на маневрах около Бермухи. 
Мелькают знакомые лица бермухских и заалазанских 
парней. В руках у них пулеметы и винтовки со штыками.

Грохочут паровозы. Пушки извергают огонь. Он охва­
тывает землю и небо. В красных облаках ныряют черно­
крылые коршуны.

А вот она и Годердзи в самолете. Грозно ревет мо­
тор. Пропеллер разгоняет озаренные- пламенем облака. 
Годердзи припал-к пулемету, и она слышит смертонос­
ное: та-та-та-та. На них напали чернокрылые коршуны. 
Но птицы ли это или фашистские бомбовозы? У них 
стальные клювы и вместо глаз — черные впадины. Они 
зло бьют крыльями и хрипло кричат.

Нуну испуганно прижимается jk Годердзи. На лбу у 
него выступил холодный пот; Но он не отходит от пуле­
мета. И она слышит прерывистое: та-та-та-та.

И — о ужас! Окно самолета разлетелось, и чернокры­
лый хищник.бросился на Годердзи. Но Годердзи не от­
ступил. Он выхватил кинжал и по самую рукоятку во­
ткнул его в горло коршуна. Хлынула кровь. Вот-вот она 
их затопит. Нуну хочет крикнуть и не может, крик за­
стревает в горле. А пулемет стучит: та-та-та-та!.. .

, И вот до ее сознания смутно доходит, что это стучит 
не пулемет, а чьи-то большие кулаки барабанят в дверь.. 
Она просыпается. Да, действительно так. Не вернулся 
ли Годердзи? Нуну выходит в сени!

— Кто там?
Никто не отзывается.
Она Глянула в окно. Никого не видать.
«Мй4, вероятйо, «оказалось», — пб думал а девушка.
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Она вернулась к спящему Малхазу. Но тут снова раз-1 
дался стук.

— Кто там?
За дверьми молчали, Она повторяет вопрос. Кто-то 

кашляет.
— Годердзи! — робко откликается мужской голос.
Нуну смотрит в дверную щель. За нею стоит какой-то

человек в горской бурке и лохматой пастушеской шапке. 
Он дышит, как загнанная лошадь, и изо всех сил напи­
рает на жалобно скрипящую дверь.

Нуну удивилась: если это чужой, то почему же не 
лает собака?

— Годердзи в такое время ко мне не ходит, — говорит 
она, овладев собой. — Сейчас же убирайся отсюда, не то 
пожалеешь.

— Ха-ха-ха! — паясничал неизвестный. — Что ты со 
мной сделаешь, индюшонок?

— Иди своей дорогой! — твердо сказала Нуну. — Не 
ломай мне двери и не буди больного.

— А я советую открыть дверь, пока она ещё цела, —> 
угрожающе произнес мужчина и еще сильнее навалился 
на нее. Она затрещала и поддалась его напору.

И тогда с порога прыгнуло какое-то огромное чудо­
вище. Оно навалилось на Нуну, потащило в комнату и 
зарычало.

— Если бы я был Годердзи, ты открыла бы мне
дверь! .

Девушка узнала Канкрэ. От него несло вином.
— Бесстыжий бандит! — крикнула она, пытаясь вы­

рваться из его цепких рук. »
■ — Чему быть, того уж не миновать! — Кривлялся Кан­

крэ. — Годердзи и всем коммунистам конец пришел. Ес­
ли ты не станешь моей, то я задушу тебя, а Годердзи 
превращу в шашлык. .

# Нуну решила схитрить.
*— Угрозами ничего не достигнешь, — произнесла она 

мягко. — А добром...
7 Канкрэ несколько обмяк.

— Натия передавала, будто ты хвасталась, что Го­
дердзи избил меня до смерти. Правда?

— Клянусь, Канкрэ, я никому этого не говорила.
— Ну, ты хорошая девушка, — пробормотал Кан* 

крэ. — Потому-то я и люблю тебя...



Он потянулся, чтобы поцеловать Нуну,, но .девушка 
ловко увернулась.

— Пусти, Канкрэ. Не то пожалеешь!
— Хе-хе-хе! Что ты со мной сделаешь, индюшонок?
— КогДа сделаю, тогда узнаешь.
— Ну, вот что я тебе скажу, — выдохнул Канкрэ. — 

Есди ты не станешь сегодня моей, клянусь матерью, что 
сейчас же прикончу тебя, а потом твоего Годердзи, — 
будь что будет. — Он повалил Нуну на тахту и опустился 
перед ней на колени.

— Я ведь давно люблю тебя, — страстно шептал он.— _ 
Я из города приезжал только ради тебя.

Он гладил ее, хватал за руки, целовал. . .
Нуну старалась выиграть время..
—’ К чему насилие, Канкрэ? Давай-ка сядем мирно 

и поговорим, как старые друзья. Любовь не терпит на­
силия. Не так ли?

Канкрэ подумал: «Да, лучше, пожалуй, взять ее не 
силой, а добром».

— Пожалей меня, — молил он. — Обезумел я от люб­
ви. Мы с тобой друзья юности. Сердце-то у тебя есть, 
Нуну? Покорись мне хотя бы раз, и я буду тебе всю 
жизнь обязан. Никто этого не узнает. Все убеждены, что 
ты живешь с Годердзи. А он уходит на войну. Это я из-за 
тебя подрался с Коберидзе. Если бы не я, Кетуа обяза­
тельно отдала Т5ы тебя за него.

— Разве я игрушка в руках Кетуа, .которой она мо­
жет распорядиться как хочет? — повела плечами Нуну.

Потом она произнесла многозначительно:
— Годердзи уходит на войну. Ты прав. Не торопись. 

Дай мне его проводить. Ты-то остаешься...
Канкрэ был доволен.
— Я-то остаюсь, — его лицо расплылось в улыбке. —> 

Пусть коммунисты воюют. А мы с тобой тут поживем.
Во сне заплакал Малхаз.
— Я сейчас приду, — поднялась Нуну. — Успокою 

Малхаза.
Канкрэ поверил. Он только крикнул ей вдогонку^
— Быстрее приходи, а не то скоро утро.
Оставшись один, он почувствовал вдруг страшную

усталость. В голове шумело. Все плыло перед глазами. 
Веки отяжелели. Он прилег на бок, положив под голову 
мутаку. Хотелось уонуть. Но он боялся, что его могут за-
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стать здесь люди. «Как бы не заглянула сюда эта чер­
товка Маруа, — она то н дело таскается и клянчнт взай­
мы то сахар, то муку, то соль»,—тревожился изнемогав­
ший от ожидания Канкрэ. Он протирал глаза и напря­
женно вглядывался в приоткрытую дворь, откуда долж­
на была вот-вот появиться Нуну. Но она не приходила. 
К нему доносился лишь раздражающий, плаксивый го­
лос Малхаза и нежный, успокаивающий голос Нуну.
■ Как слепой перебирает четки', так перебирал он сей­

час обнадеживающие слова Нуну: «Не торопись. Дай 
мне его проводить. Ты ведь остаешься...»

Он готов был упрекнуть себя в том, что был слишком 
груб с Нуну. Если бы он действовал по-другому, то она 
бы уже давно была его. «Любовь не терпит насилия». 
Это — правда. Натия Таралашвили говорила, что между 
Годердзи н Нуну пробежала черная кошка. Вполне воз­
можно, Годердзи не достроил дом. Он это сделал, чтобы 
оттянуть женитьбу, отделаться от Нуну. Об этом тоже 
говорила Натня...

Светало.. Пьяный Канкрэ стянул с себя сапоги, снял 
пояс. Сон одолевал его. Но тут раздались шаги. Дверь 
широко распахнулась, н он увидел нечто такое, от чего 
упало сердце. В дверях стоял человек в папахе и тулу­
пе. В его руках сверкнул кинжал.

Канкрэ в ужасе протер глаза. Что за наваждение? 
Призрак, не призрак? Неужто воскрес Гоброн Уджирау* 
ли? Канкрэ помнил, что тот, обезумев от вина, бросался 
на всех — больших н малых.

— Немедленно убирайся из моего дома, — прогре­
мел голос. — А не то...

Канкрэ хотел вырвать кинжал. Но страх лишил его 
сил. Еще мгновение — и он, теряя сознание, рухнул на 
пол, сраженный ударом.

Утром Маруа заглянула к Нуну, чтобы занять муки, 
я схватилась за голову, увидев иа полу валявшегося в 
крови Канкрэ: По просьбе Нуну она побежала и привела 
Абриа, Луо н Поцхверн Уджнраули.

Старейшие рода вошли в дом. Девушка взяла кинжал 
отца, тщательно вытерла, вложила в ножны и повесила 
его на свое место, рядом с тулупом и папахой.

— Полюбуйтесь нм, — сказала она, пренебрежитель­
но ткнув пальцем в сторону корчившегося на полу от бо­
ли Канкрэ. — Никак не хотел отстать. Вот н получил.
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Когда Канкрэ, завернутого в бурку, выносили из до­
му, Абриа-злоязычный напомнил Луо:

— Ведь я говорил еще в прошлом году! женщина, 
которая не боится взрывать динамит, не побоится и чё- 
ловека убить.

32. МИТИНГ

Годердзи всю ночь провел в конторе колхоза, сдавал 
дела Тедо. Утром они отправились на участки.

— Нужно съездить в Кварели, — сказал в пути Го- 
дёрдзи. — Распишусь с Нуну.

У Тедо посветлело лицо. Он по-отцовски обнял и рас­
целовал Годердзи. '

— Правильно поступаешь, сынок. Сразу заткнешь 
глотку этим пустобрехам-чернохуторянам.

Годердзи забежал потом на несколько минут к Нуну. • 
Девушка волновалась, она думала, что Годердзи узнал 
про ночное происшествие. У нее отлегло от сердца, когда 
она услышала:

— Поедем в Кварели, распишемся.
Нуну радостно улыбнулась.
— Поезжай сначала один и разузнай, работает ли се­

годня загс, — сказала она.
— А почему бы ему не работать?
— Заведующий, говорят, вот уже неделю болен, и 

загс закрыт.
Не прошло и часа, как она услыхала сигнал машины. 

Вернулся Годердзи. Он был удручен.
— Ты права, загс действительно закрыт.
Расстроилась и Нуну. Ей не забыть, как вели себя

Абриа и его братья с Тетро, которая родила незаконно­
рожденного. Но она пыталась утешитьсй: Годердзи, быть 
может/ задержится на несколько дней, а заведующий 
заг5ом[ к foMy времени выздоровеет.

Годердзи передали: .
— Были Цихистави и секретарь райкома комсомола. 

Все мобйлизованные должны собраться вечером к старо­
му дубу на митинг.

Много народу собралось здесь. Кроме бермухских и 
гвелетских, прибыли и из соседних сел. Солнце еще не 
зашло. Все разместились группами вокруг костров, жа-
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рили шашлыки, пели. Танцевали мужчины, женщины от­
казывались.

Раскинув свои длинные руки, коршуном прошелся хев* 
сур Хирчла Очиаури. Но и ему не удалось увлечь нико­
го из женщин. Тогда взялся за дело свиновод Попола. Он 
стащил у какой-то хевсурки платок 'и представился де- . 
вушкой: жеманничал, кокетливо склонил набок голову, 
перебирал по-женски пальцами и тем самым вызывал 
гомерический хохот.

— Давайте поборемся или пофехтуем! — крикнул 
кто-то из молодых. — Ведь на войну идём.

— Удивительно, — сказал Годердзи, обращаясь кКо- 
ринтели. — Давно знаю Ниортаву, но не предполагал, 
что он так мастерски владеет саблей.

— Так оно и бывает, — ответил Коринтели. — Чело­
век одарен многим, и все, чем он одарен, ждет своего 
времени и обстоятельств, чтобы выявиться.

Приехал Цихиставй. ,
Одни за другим подымались люди на «верблюжий 

горб» — широкий и толстый корень старого дуба, слу­
живший как бы трибуной. Гневны были их речи: они 
клялись быть достойными своих великих предков и по­
бедить врага.

— Товарищи! — сказал Соломон Гулухаидзе. — Вы 
привыкли слышать от меня только шутки. Но теперь не 
до шуток. В смертный бой' вступили мы с врагом. Я хо­
чу напомнить поговорку, которая всем знакома: «Вода 
уйдет, а песок останется, деньги уйдут, а сума останется, 
человек уйдет, а имя его .останется». Пусть каждый по­
заботится о том, чтобы не опозорить свое-имя, чтобы оно 
жило в веках. И мы, старики, не останемся в долгу перед 
нашей Родиной. Недаром говорят: «И рог старого вола 
пашет». — Он закончил свою речь четверостишием:

. Юноша, взращенный в горах!
Ты пойдешь на войну н вернешься.
Сердце твое не дрогнет, .
И сабля не будет голодна.

Народ дружно аплодировал ему в ответ.
Под конец выступил Коринтели.
— Братья и сестры! Не умею я говорить, да и не вре­

мя теперь для длинных речей. Верно сказано: «Хороша 
длинная веревка, а слово — короткое».
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Наша страна в опасности. От каждого из нас тре­
буется величайшее напряжение всех сил: на фабриках и 
заводах, на колхозных полях и на полях сражений.

Кахетинцы, тушины, пшавы и хевсуры! Кахетия все­
гда была передовым постом Грузии в ее славной, герои­
ческой борьбе с нападавшими с востока варварами. Те­
перь ваш долг так же отважно бороться с фашистским 
зверьем, вероломно напавшим на нас с запада. Будьте 
достойны памяти своих предков, тех отважных воинрв, 
которые сражались под знаменами Баграта Четвертого, 
Давида Строителя, Георгия Блистательного и последне­
го льва Грузии — царя Ираклия. .

Братья, уходящие на войну! Вечно помните, что мы, 
грузины, всегда были, есть и будем верными стражами 
Кавказа. Боевые героические дела нашего народа до 
сих пор памятны развалинам крепостей Карса, Арзрума, 
Бейбурта...

Разошлись, разъехались люди. Взошла луна. Под ста­
рым дубом остались лишь Коринтели и Ниортава. Без-' 
молвно смотрели они на опустевшую дорогу, ведущую к 
Алазани.

33. КОНЕЦ ПАНТОМИМЫ

Дома, после митинга, Коринтели застал дядю Нико. 
Он сидел в кресле, понурив голову:

— В этот час испытаний мне и твоей тетке так захо­
телось увидеть тебя, — сказал дядя Нико, — что я бро­
сил все дела и приехал. Текле просит, тебя выбраться 
хоть на день в Телави. Беспокойно в мире и в твоем соб­
ственном доме. Верно говорят: «Мой дом — моя кре­
пость». Но твой дом, твоя семья — не крепость... Это нас 
и тревожит,

— Да, ты, пожалуй, прав. Я хозяин разрушенной кре­
пости, — горько усмехнулся ТСоринтели. — Если бы ты 
был здесь позавчера и слышал разговор этой проклятой . 
Вари с Майей, ты бы не выдержал и натворил бог зна­
ет что, а я вот терплю. Но всему приходит конец. При­
шел конец и моему терпению. . .

_ Я рад это услышать, Вахтанг, — взволнованно
произнес дядя Нико. — Теперь не время для колебаний.

29?



Ты, надеюсь, знаешь, как ты дорог мне и моей жене, да и 
мы тебе, вероятно, самые близкие люди.

— Не только самые близкие, ио и самые дорогие, — 
сердечно произнес Кориителн.

— Если так, Вахтанг, — продолжал дядя Нико, — то 
я позволю себе быть с тобой совершенно откровенным.

Коринтели в знак одобрения кивнул головой.
Но дядя Нико ие сразу нашел . необходимые слова. 

То он с разбегу брал «быка за рога», то пятился, гово- 
' рил туманно, иносказательно, прибегал к помощи по­

словиц и поговорок. У него заплетался язык, он вздыхал, 
топтался на одном месте, неоднократно повторял «так 
сказать», «конечно»... Разговор явно не клеился.

Коринтели не выдержал:
— Обещал быть откровенным, а очутился во власти 

Эзопа. Я думаю, что искренность украшает не только 
того, кто ее проявляет, но и того, к кому она проявлена. 
Некоторых родственников я ие очень ценю, — улыбнулся 
Коринтели. — Как часто другой человек, отнюдь не род­
ственник, куда ближе тебе по мировоззрению, по душе, 
чем родственники. У меня много родственников, с кото­
рыми я давно и сознательно не встречаюсь. Ты и моя 
тетушка Текле ие просто мои родственники, а самые до­
рогие мои друзья. Можешь говорить все, что ты дума­
ешь. Я на тебя ие обижусь. Я жду этого.

— Раз так, — оживился дядя Нико, — то я тебе, Вах­
танг, вот что скажу. По зубам определяют не только 
возраст лошадей. Крепкие зубы свидетельствуют о моло­
дости человека, о его силе н красоте. Старость врывает­
ся к нам прежде всего через рот н ломает нам зубы. Но 
когда тот же зуб, который мы бережем, начинает болеть, 
не дает иам покоя, мы вырываем его. Как-то ночью, в 
Горной Тушетии, у меня так разболелся зуб, что я, не 
дождавшись врача, взял свой охотничий нож и, пове­
ришь ли, выковырял гнилой зуб.

Коринтели понял его.
— Дядя Нико, не беспокойся, я тоже вырву гнилой 

зуб. Никто этому не помешает.
В комнату, не постучав предварительно, вошла тетя 

Варя.и сказала как ии в чем не бывало:
— Господа! Медико просит вас пожаловать к столу. 

Будем ужинать вместе. Майя приготовила прекрасные



хачапури и толму* 1, которые так любит мой дорргой зять, 
je vous prie!2 — заключила она по-французски.

У Коринтели от возмущения задвигались' желваки на 
скулах.

— Присядьте-ка, сударыня! — подчеркнуто вежливо 
и в то же время настойчиво произнес он. — Хорошо, что 
здесь находится дядя Нико, н я смогу в его присутствии 
вам кое-что сообщить.

Тетя Варя послушно опустилась на стул. ,
— Я, конечно, весьма благодарен вам за столь любез­

ное приглашение, сделанное в моем доме, — продолжал 
Коринтели, — но меня,' признаюсь, удивляет, что вы 
столь долго не замечаете того, что я все время избегаю 
вашего милого общества, не хочу встречаться, а тем бо­
лее ужинать ни с вами, ни с вашей дорогой племянницей.

Тетя Варя приподняла брови.
— Что вы говорите, mon gendre! Моя племянница —■ 

прежде всего ваша законная жена. '
' — Ну, так вот, — изменив голос, жестко произнес Ко­

ринтели, — я должен сообщить вам одну немаловаж­
ную новость: я не считаю уже вашу племянницу своей 
женой, и вы напрасно именуете меня своим зятем...

— Что вы изволили сказать, месье Коринтели? — 
растерянно произнесла тетя Варя. — Я удивлена, потря­
сена, ничего не понимаю! Я, правда, замечала, что вы ко 
мне недружелюбны. Но я думала, что это вызвано про­
сто-напросто минутным дурным настроением, устало­
стью. Никакого повода для таких жестоких слов ни я, 
ни тем более Медико вам не давали.

— А по-моему, — резко произнес Коринтели, — всем 
нам давно пора прекратить эту никому не нужную пан­
томиму. Вы лучше меня знаете, кто ваш истинный зять, 
Он только что благополучно возвратился из путешествия 
по Италии и находится сейчас не в Гвелети, а в Пари« 
же. Сожалею, конечно, что ни вы, ни Медико не можетв 
сейчас же туда отправиться. Что поделаешь — война!

— Как вам не стыдно, месье Коринтели! — всплеск 
нула руками тетя Варя. — О каком путешествии иде$ 
речь? Я об этом впервые слышу.

Коринтели йристальнО посмотрел на нее.

1 Т о л м в я  голубцы.
1 Я вас 1Цюшу (приглашаю)! (франц.).



г — Впервые?! И вы не читали письма и ие видели фо­
тографий,* которые месяц тому назад прислала вам из 
Парижа ваша сестра Евфэмия?

— Какое письмо? Какие фотографии? — повела пле­
чами тетя Варя.

Тогда не выдержал молчавший до сих пор дядя 
Нико: -

— То самое письмо и те самые фотографии, которые 
передал вам* Андро. Я тоже имел удовольствие их ви­
деть. '*

Но тетя Варя стояла иа своем. .
— Как жаль, что этот Андро уже отправился на 

фронт, — с притворной досадой произнесла оиа, — а то 
бы я сразу рассеяла это недоразумение.

Коринтели усмехнулся:
— Я должен успокоить вас, сударыня. Андро болен 

и еще никуда ие уехал. Я могу его, с вашего разреше­
ния, немедлешн? пригласить сюда.

Что было делать тете-Варе? Оиа умолкла.
— Я семьдесят лет прожил на этом свете, — сказал, 

ие глядя иа нее, дядя Нико, — и никогда ие подслуши­
вал чужих разговоров, ие вскрывал чужих писем. Но 
тут я впервые в жизни, отдыхая в саду, случайно услы­
шал ваши нравоучения, обращенные к Медико. Я чело­
век старой морали и, каюсь, скрыл то, что тогда слы­
шал, от Вахтанга. Но письмом и фотографиями я поинте­
ресовался. И Вахтанг тоже о них знает.

Тетя Варя поспешно вскочила. Кориители остановил 
ее у дверей:

— Еще минутку! Возможно, что представление про­
должалось бы и каждый из нас — вы, я, Медико — про­
должали бы играть свои роли в пантомиме. Однако ваш 
утренний разговор с Майей окончательно убедил меня 
в том, что пора кончать, и как можно скорее. Мы чужие 
друг другу люди. И нам нельзя жить под одной крышей.

— Все это высосано из пальца, я вас уверяю! — про­
бормотала тетя Варя и вышла из комнаты, помрачнев и 
согнувшись.

- 34. ПЛАЧ ЛОЗЫ

В каждом доме с нетерпением ждали почтальона Гео.
Все больше и больше мужчин отправлялось на фронт.
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Их заменили женщины, в чьи руки перешли мотыги, то­
поры, лопаты, пилы... Женщины пахали, сеяли, водили 
тракторы, ездили на арбах, грузили машины. На их пле­
чи лег весь тяжелый колхозный труд. Они же занима­
лись домашним хозяйством, растили детишек. И каждая 
из них постоянно ждала вестей с фронта: от отца, му­
жа, сына, брага, жениха.

Этот Гео еще в первую мировую войну остался без 
правой ноги и без правого глаза. Он ковылял на дере­
вянной култышке. Было ему лет пятьдесят, носил он длин­

, ную черную рубаху с рарстегиутым воротом, которая 
сливалась с его; как спелая ежевика, черными, остро 
торчащими усами, черной бородой и черной папахой.

Он опирался на пастушеский посох, который помогал 
ему и отбиваться от собак; они почему-то никак не мог­
ли привыкнуть к нему, постоянно чуяли в нем врага. 
Стоило ему остановиться у какого-нибудь двора и крик­
нуть хозяина, как сразу же со всех сторон выскакивали 
собаки и подымали страшный лай. Не так-то легко бы­
ло их (ютом успокоить. _

Разные вести приносил Гео, радостные и горестные. 
За радостные — его приглашали к столу, щедро поили 
вином. Горестные — встречали слезами.

В последнее время вести становились все печальнее и 
печальнее. В аккуратно сложенных треугольничках, без 
марок, с обозначением номера полевой почты, сообща-, 
лось о погибших или пропавших без вести. Иногда это 
были письма из госпиталей от раненых.

В бою под Керчью пал смертью храбрых бывший 
тракторист —.танкист Вано Хелашвили. Геройски погиб 
и бывший шофер Кориители' — пехотинец Андро. Он 
взорвал гранатами вражеский дот и был изрешечен ав­
томатной очередью. Убили бывшего счетовода колхоза — 
сержанта Кевришвили.

От кого и к кому бы ни прибывало письмо, Нуну не-» 
пременно приходила в тот дом и спрашивала: «Не слыш­
но ли чего о Годердзи?»

Последним ушел на фронт Ниортава. Нуиу просила и 
его разузнать о Годердзи. Но прошло несколько меся­
цев, и о самом.Ниортаве.ничего не было известно.

Однажды Тетро получила письмо от Лалбацы. Он со« 
общал, что Годердзи легко ранен. Но она скрыла это от
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Нуну, просто сказала, что Годердзн жнв. Она жалела ее, 
зная, как тяжело ей живется.

— Опозорила нас! Отрезала нам голову! — вопил на
всех перекрестках Абриа-злоязычный • после того, как у 
Нуну родился маленький Микела. i

Кетуа подзуживала:
— Не помог мне выдать ее за Коберидзе, вот и тер­

пи теперь срамоту!
Поцхвери пытался нх урезонить:
— Что особенного случилось? Ну, не успел Годердзн 

расписаться. Вернется с войны и распишется. .*
Но разве можно было их унять?! .
Нападкн на Нуну еще более усилились после того, как 

Абрна вызвали в Кварелн к прокурору. Хндашелн инте­
ресовался, знает ли он торговца мясом Вардосанидзе. 
Абрна ответил отрицательно. На том он стоял даже то­
гда, когда ему устроили очную ставку и арестованный 
Вардосанидзе уличил его в краже колхозных ягнят.

— Этого человека я внжу впервые, — твердил Аб-
риа. Все, что он говорит, — ложь, это его подбил Го­
дердзн, который мстит мне'за то, что я противился его 
браку с Нуну. Он обесчестил ее н, как видите, успел ме­
ня оклеветать. *

Допрос пришлось отложить, так как с Вардосанидзе 
случился сердечный припадок. Абрна отпустили.

Он возвращался домой и тешил себя мыслью, что 
«война все спишет» и о нем забудут. Возможно, умрет 
Вардосанидзе — и тогда прокурор лишится своего глав­
ного козыря. Годердзн далеко, о нем нет вестей, он сей­
час не опасен. Зато Абрна сумеет ему отомстить — если 
не ему самому, то его жене; ребенку. Он ненавидел йх 
так же, как и самого Годердзн..

Жизнь Нуну становилась все труднее.
Детских яслей в нх деревне открыть до войны не ус­

пели, и она, отправляясь с утра . на работу, оставляла 
своего грудного ребенка на попечение уже знакомой нам 
соседки Маруа. Кетуа не желала на него даже взгля­
нуть. С замирающим сердцем прибегала Нуну домой, на­
скоро кормила сынишку и снова уходила на виноград­
ин кн, в свою бригаду.

Дома ее всячески притесняли, пользуясь ее беззащит^
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ностью. Нуну вынуждена была переселиться с ребенком 
в сени. Маруа, вндя, что без нее Нуну не обойтись, из ме­
сяца в месяц повышала плату за свои услуги.

Ушверидзе, которого не взяли в армию из-за грыжи, 
часто приходил домой пьяный, да еще приводил с собой 
собутыльников. Возникали скандалы и драки.

Чуть не каждую недел^о появлялась его телавская 
жена и грозила облить его варом, если он к ней не вер­
нется.

Налеты бывшей супруги Ушверидзе торопили Кетуа 
продать дом Гоброна и перебраться с новым мужем в 
Тбилиси. Но для этого нужно было окончательно изба­
виться от Нуну н найти покупателя. Кетуа делала все 
возможное, чтобы выжить падчерицу, заставить ее в 
конце концов уйти к дедушке Микеле.

Кетуа ненавидела Годердзи не меньше, чем Абриа. 
Она никак не могла забыть, как он заставил ее, «боль­
ную женщину», работать в колхозе.

Свою ненависть она вымещала даже на маленьком 
Микеле. Она о нем обычно говорила:

— Бандит, весь в отца!
Кетуа радовалась, когда ребенок простуживался, за­

болевал. Она вслух желала ему смерти.
Как-то вечером произошел такой случай. Маруа вы­

шла на улицу н оставила на /ахте Микелу. Голодный 
боров ворвался в сени и начал обнюхивать ребенка. Он 
готов был уже схватить его за ножку. Кетуа видела это, 
но не шелохнулась. Она сидела у очага и спокойно ме­
сила тесто. А когда Малхаз пинком отогнал свинью, она 
крикнула:

— Что тебе надо, пропащая душа, от этой свиньи? -

Дедушка Микела был на, седьмом небе от счастья, 
когда Нуну родила сына. Он радовался за Годердзи и 
за себя: наконец-то он дождался правнука, которого 
назвали его именем. Если, не дай бог, погибнет на войне 
Годердзи, то все-такн останется продолжатель их рода.

До него дошли слухи о том, как притесняют Нуну 
мачеха и Ушверидзе, и старик решил поскорее закончить 
постройку дома, чтобы забрать к себе Нуну и ребенка, 
Если не удастся достать черепицу, то он покроет крыш^ 
соломой, — бог с ней, с черепицей.

Нуну заглядывала к нему каждый день, помогала



Баблии по хозяйству, хранила у него свои сбережения. 
Еженедельно в субботу она мыла старику голову и но'ги, 
ухаживала н за душевнобольной теткой. Стоило ей не­
много запоздать — н Микела нервничал, стучал палкой 
об пол н говорил внучке:

— Посмотри, не идет ли Нуну.
Она стала ему родным человеком.
Но Абриа-злоязычнын решил омрачить счастье Ми- 

келы, поссорить его с Нуну и лишить его правнука.
Как-то вечером он вместе со своим братом Поцхверн 

пришел к нему н завел речь о Нуну.
Дедушка Мнкела возмутился:
— Если бы я был не так стар и слеп, я бы показал 

этой вертихвостке Кетуа и ее проходимцу-мужу, как 
обижать бедную сироту и ее ребенка. Но недолго нм 
осталось терпеть. Скоро заберу их к себе.

Абриа сидел нахмурившись, дымил чубуком.
— В этом деле нужно euie,разобраться, — произнес 

он степенно. — Ты, конечно, умный человек, но твоя до­
верчивость меня просто поражает. В годы нашей моло­
дости мужчина походил на мужчину, а женщина на 
женщину, мужчина носил папаху, а женщина — манди- 
ли1. Но с тех пор все изменилось. Дай бог тебе всяче­
ских благ н чтобы завтра к тебе зрение вернулось, но 
ты уже не узнаешь людей — так изменило их проклятое 
время. Что мне до твоих семейных дел, — заискивающе 
произнес он, — одно скажу: если бы Годердзн хотел 
сделать Нуну своей законной женой, то он бы с ней рас­
писался, обязательно расписался!'— Дедушка Микела 
слушал и молчал. Поцхвери пытался возразить:

— Годердзи хотел расписаться, но не успел. Загс был 
закрыт, — он же туда ездил.

— Брось болтать! — огрызнулся Абриа. — Откуда 
ты знаешь, что загс был закрыт? А может быть, Годерд­
зи выдумал это, чтобы отделаться от навязчивой Нуну? 
Может быть, она была ему только любовницей? Мало 
ли с кем он жил! И разве только Годердзи ее любил? Не 
знаешь разве наших бермухских парней, которые жереб­
цами бегают за бабами? Вспомни, как подрались из-за 
Нуну Коберидзе и Канкрэ. Если бы я тогда не вмешал­
ся, они пустили бы в ход ножи... Постарел ты, дедушка

1 М а н д и л и  — женский головной платок.



Микела, и многого не понимаешь! — сочувственнб про­
изнес Абриа. — Поговори с той же Кетуа, и она расска­
жет тебе, как Коберидзе водил Нуну в кино. А что дела­
ют в кино е женщинами, мы тоже знаем...

Дедушка Микела молчал. И это подбадривало А6-. 
риа-злоязычного.

— Слышал ты, как был ранен Канкрэ?-
— Слышал краем уха, — ответил Микела и опустил 

голову так, словно на нее положили что-то тяжелое.
— Иные глупцы думают, будто Нуну ранила Каикрэ. 

Как бы ие так! Сам посуди, где это видано, чтобы де- ’ 
вушка вертела кинжалом. — Абриа засмеялся. — Да и 
могла ли'она одолеть Каикрэ? Это Годердзн застал у 
нее в ту ночь Каикрэ и ранил его. Когда я и мои братья 
прибежали утром к Нуну. Каикрэ валялся иа полу без 
бурки, босой, с расстегнутым поясом и с рарстегнутой 
ширинкой. Нуиу у иас иа глазах вытерла кинжал. Если 
оиа сама ранила Каикрэ, то почему же не вытерла кин­
жал раньше? В том-то и дело, что раиил его Годердзн
и убежал, забыв вытереть кинжал. Только из-за уваже­
ния к тебе я никому не рассказывал этой истории. А то 
Годердзн обязательно поймали бы и судили.

Дедушке Микеле трудно было выбраться из сетей, 
расставленных Абриа-злоязычным. Ему и в самом деле 
казалось невероятным, чтобы такая робкая и нежная де­
вушка, как Нуну, могла ранить кинжалом мужчину, да 
еще такого могучего, как КанкрэЛВ душу закрадыва­
лось сомнение: а может, она и в самом деле такая, как 
говорит Абриа?
• И тогда Абриа, которого одолевал кашель, выпил 
поднесенную ему Баблией воду н нанес последний удар.

— Кроме того, я не раз видел младенца, — сказал он 
доверительно и огорченно. — Должен признаться, мой до­
рогой Микела, младенец совсем ие похож на Годердзн... 
Мне, может быть, не следовало бы тебе это говорить. 
Но мы ведь старые друзья, и ты, надеюсь, не обидишь­
ся на меня за откровенность. Будь осторожен! Сейчас 
такой народ пошел, что и у зрячих вырывают ресницы 
из век. — И как бы в утешение он, вздыхая, добавил}

— Только бы Годердзн благополучно вернулся, а дев­
ки для него найдутся. И кто еще знает, что принесет нам 
завтрашний день...

— Да, но почему тогда, дядя Абриа, Нуну назвала
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ребенка именем моего дедушки? — вмешалась Баблиа, 
которая любила Нуну и верила ей.

Абриа презрительно взглянул на нее.
— Что ты понимаешь в этих делах, тетеря? Подума­

ешь — нмя. Священника в нашем селе тоже звали Аб­
риа, но я ведь це сын и не внук попа. Может, Нуну по­
тому и дала ребенку имя твоего деда, чтобы обмануть 
его.

Дедушка Микела хлопнул себя по лбу и простонал;
— Ох, горе мне, горе...

Дедушка Микела окончательно потерял покой. Кто 
бы к нему ни приходил, он выспрашивал, похож или не 
похож маленький Микела на Годердзи.- Иные уверяли 
его, что ребенок — вылитый Годердзи, другие говорили, 
что не похож. Кому из них было верить?!

Чуткое сердце скоро подсказало Нуну, что дедушка 
Микела охладел к ней. Вместо прежней теплоты — вы­
нужденная вежливость. Чем это вызвано? Она долго не 
находила ответа на этот вопрос. '

Как-то она пришла к дедушке Микеле, чтобы сооб­
щить ему приятную новость: в Кварели снова заработал 
завод, и можно, наконец-то, поехать за черепицей. Но 
старик почему-то не обрадовался ее словам. Он долго 
теребил свои волосы, потом вернул Нуну ее деньги и 
сухо сказал:

— Будет лучше, если ты потратишь их не на чере­
пицу, а на своего ребенка. „

Нуну ушла от него со слезами на глазах. Только тог­
да она поняла, что ее оклеветали, что против нее стро­
ятся какие-то подлые козни.

После того как Абриа и его братья унесли куда-то 
раненого Канкрэ, о нем долгое время ничего не было 
слышно. Но вот Нуну передали, будто Канкрэ увезли в 
Горную Тушетию, а Маруа. сказала, что его видели на 
костылях в Кварели и что он грозится, как только по­
правится, приехать в Бермуху и расквитаться с Нуну.

Теперь, когда не было рядом Годердзи, Нуну серь­
езно побаивалась этого. Канкрэ мог решиться на все.

Тогда она пошла к Тедо и впервые рассказала обо 
всем происшедшей. Она не сообщила ему только то, что 
Канкрэ унесли от нее Абриа и его братья.

Тедо успокоил ее.
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■'— Как только Канкрэ появится в Бермухе, я приму 
меры, чтобы его арестовали.

Но тревожно было у Пуну на сердце, и голова ее 
седела. -

Война наложила отпечаток на всю сельскую жизнь. 
Даже в летние вечера рано пустела улица, редко доно­
сились песни с берегов Алазани. Точно почуяв уход муж­
чин на войну, обнаглели звери. В виноградниках шныря­
ли шакалы. На кукурузных полях хозяйничали волки. 
‘Оттуда они нападали на овец.

Суровую снежную зиму сменила дождливая весна. 
Частые ливни мешаля колхозным работам: нельзя было 
ни перекопать землю, ни пЬдрезать н подвязать вино- . 
градную лозу. Взрослые и дети тревожно взирали на 
разгневанное небо.

В мае разразился град величиной с птичье яйцо. От 
его массированной бомбежки опадали листья, ветки, гиб­
ла молодая завязь. Гнблц сады и виноградники.

Горестно шла Нуну по винограднику. Она присела 
на землю, склонила голову на ладони н мысленно заго­
ворила с Годердзн: .

«У меня уже седеют волосы, дорогой! Град побил 
наши виноградники... Тяжело без тебя... Одно утеше­
ние — маленький Микела... Он так на тебя похож... Я 
все вытерплю, только бы ты вернулся...>

Уже никого не было в поле, когда.на тропинке, веду- 
•щей к Лисьему оврагу, показался человек без шапки, с 
растрепанными волосами. Он поминутно останавливался, 
злобно втаптывал в землю побитые градом лозы и что- 
то бормотал.

Он переправился через Лнснй овраг, обошел. Мамук- 
скую крепость, посмотрел вниз, на реку, готовую выплес­
нуться из переполненного. русла, и повернул влево. На 
мосту, который вел к Гвелетской ГЭС, человек остано­
вился. Потом он снова продолжил свой путь.

— Куда идете, дядя Абриа? — неожиданно окликнул 
его одноглазый Гайоз.

.— к  святому Георгию... помолиться, — ответил Аб­
риа, воровато опустив глаза.

Переступив порог храма, он опустился на колени пе­
ред фреской желтолицего корикоза н неистово забубнил!
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— Да будет проклят отныне и на веки вечные тот, 
кто во владениях эристава Мамуки построит дворец, 
дом или мараии, кто поставит мельницу илн амбар, кто 
посадит сад, или посеет семя, или разобьет виноградник. 
Проклятие это, перед вратами святого Георгия произне­
сен иое, да достигнет его я  да покарает он всех из поко­
ления в поколение, кто противится его всемогущей воле. 
Да будут изничтожены они, будто нива от саранчи, будто 
виноградники от града! Аминь!

Над Бермухой простиралась ночь.
Плакали побитые градом виноградные лозы. Да раз­

ве одни только лозы?!

35. НОВАЯ ХОЗЯЙКА

Утром прибыла машина от Цихистави, — он просил 
Коринтели срочно приехать в Кварели на совещание. 
Дядя Нико собрался ехать вместе с ним.

— Нет, дядя Нико, — остановил его Коринтели. — 
Сегодня воскресенье, тебе спешить некуда. Мне нужно 
при тебе поговорить с Медико. Подожди меня.

Спускаясь, на лестнице, Коринтели увидел в полуот­
крытую дверь Медико и тетю Варю: они сидели перед 
раскрытыми чемоданами и кофрами, переговаривались 
и с помощью Майи укладывали туалеты.

Как только Коринтели ушел, дядю Нико, не спавше­
го накануне ночью, одолела дремота. Он подумал: «При­
лягу ненадолго, обману сон». Но только ои снял пиджак 
и расположился на шезлонге, как кто-то осторожно по­
стучал в дверь.

Дядя Нико вскочил и-надел пиджак. Вошла взволно­
ванная, осунувшаяся Медея.

На ией было платье из черного муслииа. Крупная 
жемчужина сверкала у разреза платья на ее белой, 
словно лопотский мрамор, груди. Седина обрамляла ее 
красивую породистую голову. Под глазами и на щеках 
легли морщины. Она была печальная.

Дядя Нико предложил ей стул. Медея присела на 
край, словно застенчивая гостья.

— Вот видите, дядя Нико, как разрушилась наша се­
мья, — сказала она со слезой в голосе. — Я ии в чем я4 
виновата, бог тому свидетель! Единственная моя вийй
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в том, что я отдалась чувству и последовала за Вахтан­
гом... — У нее заплетался язык от волнения, на глазах 
блеснули слезы. • -

— Вахтанг всегда упрекал меня в том, что я по рас­
чету вышла замуж за Шаркутье. Но я н теперь не знаю, 
чему должна отдать предпочтение женщина: чувству илн 
разуму? Я, скажем, действовала по расчету, была моло­
да и неопытна, — ошиблась. Но вот я решила исправить 
ошибку, бросила все то, что обеспечивало мне беззабот­
ную н богатую жизнь, отдалась своему чувству н, как ви­
дите, ошиблась еще раз, н не менее жестоко...

Дядя Ннко посмотрел на Медею, на ее вздрагиваю­
щие плечи — и сердце era вдруг пронзилось жалостью к 
этой красивой, печально склонившей голову женщине.

Он готов был говорить много н пространно, чтобы 
только развлечь н успокоить ее.

— Какое у меня право судить о вашем поведении? — 
начал он. — Кто дал мне такой разум, чтобы я поучал 
других? Но я читал кое-что, написанное умными людь­
ми и' кое-что видел на протяжении своей довольно дол­
гой жнзнн. И раз вы меня спрашиваете, то я постараюсь 
вам ответить. Большую ошибку допускает человек, когда 
в свою личную жизнь он вмешивает третье лицо. Из­
вините мою откровенность, но в вашей семейной ката­
строфе очень дурную роль сыграли обе ваши тетки, ко­
торым вы неосмотрительно доверились...

Тут дядя Ннко прервал свою речь. До его слуха до­
несся шум мотора. Затем открыла дверь тетя Варя н, не 
входя в комнату, что-то по-французскн сказала Медее.. 
(Дядя Ннко понял, .что речь идет о Цероденашвнлн — 
очевидно, о его приезде. Он невольно поморщился. Ме­
дея же встала н заявила довольно твердо:

— Поговорить об этом я н зашла к вам... Вахтанг 
проявил такую нетактичность по отношению к моей те­
тушке, что я не могу более оставаться в этом доме, — 
сказала она решительно. — Его поведение не так уж не­
ожиданно для меня. Я с открытым сердцем доверилась 
его благородству, но и здесь ошиблась. Мне давно твер­
дили, что у него роман с этой дочерью пекаря Лукн, но 
я не верила. А теперь у меня открылись глаза. Ни тра­
диции моего рода, ни мое представление о семье яе да­
ют мне права оставаться униженной... Мы сейчас же 
уезжаем. Вахтанг может обо мне не заботиться, я не



нуждаюсь... — Медея кивнула головой и быстрыми шага­
ми направилась к дверям.

Дядя Нико, лежа на шезлонге, слышал глухой голое 
Церодены, чьи-то громкие шаги, скрип передвигаемы^ 
сундуков и чемоданов, хлопанье дверей, возгласы груз* 
чиков и карканье тети Вари, неоднократно повторявшей! 
«Осторожно! Осторожно!»

Он встал и прошелся несколько раз по комнате, по* 
дошел к дверям, хотел выглянуть, но, почувствовав ка­
кую-то неловкость, снова прилег. Наконец ои услышал* 
как Майя выдохнула: «Уехали!»

Тогда он вышел.
Его поразили беспорядок и грязь, царившие в ком­

натах. Всюду валялись волосы, тряпки, флаконы, битое 
стекло, перья. Со стен свисали космы седой паутины. В 
окнах торчали старые подушки. На полах проступали 
жирные пятна. '

Дядя Нико недоумевал: как мог Коринтели, так лю­
бящий чистоту, мириться с такой грязью?

Он сбежал по лестнице в сад и посмотрел с откоса на 
шоссе. Удаляясь, катилась грузовая машина. В кузове, 
поверх вещей, восседала тетя Варя, ветер трепал ее во­
лосы, а рядом, обнимая огромный чемодан, торчал Це- 
родена. Медею, по-видимому, посадили в кабину.

Как только закончилось совещание, Цихистави при­
гласил Коринтели к себе в кабинет.

— Слышал новость, Вахтанг?
— Какую?
— Сняли с работы Цероденашвили н отдают под суд. 

Вместо него назначен Джорджадзе, хороший работник, 
награжден орденом Ленина.

— Почему же сняли Цероденашвили?
— Разворованы тысячи тонн цемента. Помню, вы все 

время твердили: раствор необходимо подвергнуть лабо­
раторному анализу, не та плотность. Тогда он привез из 
Тбилиси комиссию и, как говорится, нашел с ней общий 
язык — вместе кутили. Я должен был, конечно, вме­
шаться. в это дело раньше и более'энергично, но дело-тб 
уж больно хлопотное. Нужно было раствор посылать в 
Тбилиси, а на это время нужно. Джорджадзе осмотрел 
ГЭС и нашел ее в аварийном состоянии. Говорят, чтб 
Цероденашвили был связан с Абрна и Каикрэ, участвй*
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вал с ними в каких-то темных Махинациях... Ну, да это 
мы распутаем, — закончил Цихистави.

Майя старательно выметала мусор из комнаты. За 
этой работой ее и застал Коринтели. .

— Молодчина, — похвалил он ее. — Хорошенько по­
чисть, эти тети Варины конюшнн. Пусть ничто не напо­
минает здесь о ней!

Он повесил шапку на вещалку, вытер пот со лба и 
сказал дяде Нико, читавшему в кресле газету:

— Уехали? Вот и распрекрасно! Я избежал неприят­
ного и бесполезного разговора с Медико. Всю ночь мне 
не давали покоя их возбужденная болтовня, стук по 
полу сундуками и чемоданами. Меднко больше всего 
дорожит нарядами, полученными в подарок от Шар­
кутье, хотя они уже давно вышли из моды. Сколько раз^ 
мне хотелось облить их керосином и сжечь! Со старым 
покончено, — Коринтели энергично махнул рукой. — И 
прежде всего я благодарен тебе, дядя Нико, что_ты во­
время предупредил меня, не тб я оказался бы в поло­
жении Менелая. Теперь я хочу, чтобы ты же увидел за­
поздалое начало подлинной весны моей жизни.
. Часто из своего сада я смотрю на старый дуб. Это 
дерево для меня — символическое существо. Оно, не­
смотря на свой преклонный возраст, каждой весной по­
крывается свежими ветками. У французов есть такое 
выражение — «elan vital» — жизненный порыв, прыжок.

И я не теряю надежды, что н моя жизнь, совершив 
такой прыжок, потечет по-новому н еще прорастет мо­
лодыми побегами, подобно ветвям старого дуба. Дол­
жен тебе признаться: Суския-то беременна. И это меня 
безмерно-радует.

Появилась Майя.
— Ну, как, все готово? — обратился к ней Коринте­

ли. — Гостей можно принимать? .
— Можно, — улыбнулась старушка. — А теперь ска­

жите, что на войне слышно? Кто кого осилит — они нас 
или мы их?

■ — Конечно, мы их! — воскликнул Коринтели.
— Дай бог тебе жизни, сынок! — прослезилась она.— 

Пятеро внуков у меня на войне...
Коринтели вызвал своего нового шофера — старика
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Ясе, рекомендованного ему секретарем райкома, и рас-1 
порядился подготовить машину.

Он и дядя Нико отправились к Сускии.
— Застанем ли ее? — спросил дядя Нико.
— Думаю, что застанем. В этот час она обычно от­

дыхает.
Коринтели зажег спичку, прикурил:
— Ты увидишь, как бедно живет эта женщина. Но 

она никогда ни на что не жалуется. .
Коринтели умолк. Потом он продолжил свою мыслы
— Бедность — большое зло, ио иногда она становит­

ся величайшим учителем жизни. В ее горниле закаляют­
ся характеры. В борьбе с ней погибали многие гении.

Машина объехала болото, повернула направо и ос­
тановилась у медпункта.

Суския обрадовалась Вахтангу, Появление же дяди 
Нико ее несколько смутило — она не была подготовлена 
к встрече с иим.

Обеими руками придерживала оиа края халата, ста­
раясь скрыть свою полноту.

Дядя Нико поцеловал ее в лоб и сел на расшатан­
ный стул. Он давно не видел Сускию и про себя отме­
тил, что беременность ее еще больше красит. На лице 
Сускии не было и намека на пятна, которые обычно 
проступают у беременных женщин. Дядя Нико подумал» 
«Чем не богиня плодородия! Вот с кого бы и рисо­
вать ее».

Хозяйка засуетилась.
— Какого дорогого гостя привез ты так неожиданно. 

У меня есть бутылка вина, испеку сейчас хачапури...
Коринтели обнял ее:
— Не беспокойся, ничега не нужно. Оденься и собе­

ри свои вещи.
— Что случилось? Разве я должна куда-нибудь 

ехать? -
— Да, ко мне, нет — к нам, домой! — радостно вос­

кликнул Коринтели. .
— А куда это — к нам? — спросила Суския.
Но глаза ее уже лучились, она начинала догадывать­

ся, о чем идет речь.
— Ну, что мучаешь женщину, — улыбнулся дядя Ни­

ко. — Скажи прямо!.. -
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Коринтели пришлось тут же все объяснить. Лицо 
Сускии вспыхнуло горячим румянцем.

— Выйдем, пусть она оденется, — шепнул дядя Ни­
ко, взяв Коринтели под руку.

Втроем сидели они за свадебным столомТДядя Нико 
протянул полный бокал невесте.

— Где тот безвестный художник, Суския, который ри­
совал тебя еще девушкой?.. Мне не дано хоть в малой ме­
ре выразить ту радость, какую я сейчас испытываю. Ты 
ведь стала прекраснее, чем была. Я еще не пьян и ска­
жу: ты куда красивее любимой Рембрандта Саскии. Я 
не понимаю, почему художники и поэты перестали ри­
совать и воспевать беременных женщин. Они не,прочь 
восхищаться бутонами роз, цветением виноградной лозы 
и совсем равнодушны к женщине в период ее цветения. 
Мы, грузины, всегда были народом-воином, — продол­
жал дядя Нико, — и потому, должно быть, мы особенно 
радуемся рождению мальчика — того, кто будет владеть 
оружием, клинком. И вот я, простой, старый грузин, ко­
торый не поспевает шагать в ногу с веком, от души же­
лаю, чтобы был у вас мальчик, и желаю долгих лет жиз­
ни будущему вашему наследнику. — Дядя Нико расцело­
вал Сускию и Коринтели. К столу подошла Бижина. Су­
ския потянулась к лани.

— Иди сюда, иди, красавица?'
Лань насторожила уши и приблизилась. Суския по­

гладила ее по спине, почесала за ушками.
Дядя Нико не сводил глаз с женщины и лани, вос­

торгаясь щедростью природы, наделившей эти два суще­
ства такой совершенной красотой.

Дядя Нико .уехал, а Коринтели и Суския, проводив 
его, пошли в сад. Коринтели нарвал роз.

— Султаны в дни свадеб осыпали своих невест зо­
лотом, — смеясь сказал он. — Так поступил и султан 
Кияс-эддйн, он осыпал золотом внучку царицы Тамары, 
которую тоже звали Тамарой. Я не султан, золота у ме­
ня нет, — я осыплю тебя взращенными мною розами.

Обнявшись, они долго любовались режущей глаза 
белизной горного хребта Сказочными крепостями и зам­
ками громоздились облака. Свет и тени перемещались И
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создавали порой иллюзию того, что где-то иа сверкаю­
щей вершине танцуют картули1.

Далеко-далеко резвились молнии, похожие иа драко­
нов и оживившие в памяти Вахтанга миф о драконе, охра­
нявшем сад Гесперид, в котором росли золотые яблоки...

Кориители сказал:
— Помнишь Нагваревское ущелье, соловьиный ор­

кестр, мшистый валуи, приютивший нас...
— То был счастливейший день в моей жизни, — ти­

хо ответила Суския.
К иим подбежали Ахилл и Бижина.
— Пока не родится мужчина, за которого поднял 

тост дядя Нико, мы вчетвером составляем семью: ты, я, 
Ахилл и Бижина, — сказал Коринтели.

— Да, верно... И еще Майя — пятая.
Взошла луиа, а оии все еще бродили по саду и лю­

бовались луииыми бликами, которые скользили по цве­
там, деревьям, лозам.

—. Будь я поэтом, — сказал Кориители, — я бы обя­
зательно сочинил, оду в честь этого сада. Как часто я 
спасался здесь от кошмара, царившего в моем доме. Я 
работал тут с увлечением, а вечерами наслаждался ти­
шиной, ароматом цветов...

Мир растений мие все же ближе мира животных. 
Природа ие одарила "растения голосом. Оии не могут по­
жаловаться, что голодны или Томимы жаждой. Они мол­
ча живут и молча умирают, встречая смерть стоя, как ге­
рои античных трагедий...

Суския посмотрела в сторону города и сказала:
— Как приятен аромат рехаии2. Я люблю ее запах...
— А посмотри на капусту, — сказал Вахтаиг, когда

они подошли к огороду---- Ее кочаны похожи при луи-
иам свете иа стальные шлемы, ие правда ли? Сейчас 
мие вид ее неприятен — шлемы напомнили о войне.

' Суския ие успела ответить. Раздался странный то­
пот. Ахилл вскочил, но Коринтели быстро схватил его за 
ошейник. И тут же, опрокинув ограду, впереди метнул­
ся олеиь.

‘— Нагни голову, — шепнул Коринтели Сускии. — 
Не испугай его... * *

1 К а р т у л и  — грузинский национальный танец.
* Р е х а н и  — базилик, душистый василек, у кавказских наро­

дов применяется как приправа к пище.
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Змеиное дерево заслонило их от оленя.
Добравшись до капусты, олень начал ее торопливо 

есть. Голова его то опускалась, то поднималась. Насы­
тившись, он подошел к обрыву н был теперь хорошо им 

. виден иа фоне неба. Зверь повернулся в сторону Берму- 
хи и вдруг затрубил во все горло. '

Это была та самая олениха, которую Канкрэ разлу­
чил с ее оленем. Казалось, она искала убийц своего дру­
га, чтобы отомстить им.

Г розный рев оленя омрачил их души, напомнил о зем­
ном горе, о тысячах людей, разлученных навеки...

Вахтанг и Суския молча поднялись к себе. Радио пе­
редавало очередную сводку Совинформбюро.

На всех фронтах, от Баренцева до Черного моря, шли 
напряженные бои.

36. НАСЛЕДНИК

^ Вновь пришла в Кахетию царица-осень, где ее еже­
годно ждет трон, украшенный гроздьями винограда, ко­
лосьями пшеницы, сочными плодами. Маджари1 бродило 
в марани... Хмельной Гео ходил по селу, от дома к дому, 
и разносил чаще всего печальные вести...

На Белорусском фронте был убит колхозный счето­
вод Гамезардашвилн. На Украинском фронте, в степи, 
при взятии вражеского блиндажа, пали смертью храб­
рых братья Марианишвили — Ион и Котэ.

В лесах Карелии, иа финской границе, погибли бра­
тья Годердзишвили — Шио, Гиви, Захара.

В калужском госпитале скончались от рай бермухцы 
Кадагидзе, Иорамашвили, Надирашвили... ,

Наконец-то Нуну получила от Годердзи сразу не­
сколько писем. В каждом из них он торопил ее перейти 
в дом дедушки, просил беречь себя, маленького Микелу 
и старика, дружить с сестренкой. Он интересовался кол­
хозными, делами, просил сообщить, кто кого замещает, 
благодарил за присланный табак. Не забывал он даже 
о своей собаке Мгеле, просил Нуну: «Собирай коети, кор­
ми ее».

Имя Годердзи Эланидзе как-то промелькнуло в га-

‘ Маджари — молодое неперебродившее вино.
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зете, в очерке о героях грузинской дивизии, воевавшей 
под Нальчиком.

Из последнего полученного ею письма Нуну узнала, 
что Годердзи представили к ордену Ленина и присвоили 
звание лейтенанта.

«Я нахожусь в авиационном полку, — писал он. «— 
Бомбим вражескую территорию. Подружился со старшим 
лейтенантом Буржинским. Его зовут Иван Николаевич, с 
ним делим радости и невзгоды...»

Потом прошло три месяца. От Годердзи — ни слова. 
Снова загрустила Нуну. Завидев Гео, она просила его:

— Как только придет письмо от Годердзи, сразу же ' 
беги ко мне: утром угощу тебя завтраком, днем .— обе­
дом, вечером — ужином. И накормлю и напою.

Она заставляла Гео креститься и клясться женой и 
детьми, что он сделает именно так, как она его просит.

Однажды она решила заглянуть к дедушке Микеле;
«Может быть, Годердзи думает, что я уже перебра­

лась к дедушке, и посылает письма туда...» .
Когда Баблиа сообщила старику, что пришла Нуну, 

он помрачнел. ‘ .
— Чего она от меня хочет? — спросил он.
Старик не поинтересовался ее жизнью, не спрооил 

даже о здоровье ребенка. На ее вопрос о письмах он 
мрачно'ответил: . .

— Никакого письма от Годердзи не получал...
Услышав имя Годердзи, Теброния затараторила:
— Прошлой ночью явилась мне матушка-богороди­

ца. «Завтра приедет Годердзи»,—сказала она. Как толь­
ко приедет Годердзи, заколю черную свинью, принесу ее

. в жертву Квакаца... .

Не дождавшись весточки от Годердзи, Нуну после 
долгих колебаний сама написала Буржинскому.

Маленький Микела в то время болел, у него подня­
лась температура, и Нуну провела всю ночь возле сы­
нишки. Уснула только под утро. Сквозь сон расслышала 
Она, как кто-то звал ее во дворе:

— Уджираули, Нуну!
Всполошились собаки.
Вслед за воем раздался злой голос Кетуа:
— Чего орешь? Спит она. Проваливай...
Нуну быстро оделась, выбежала во двор. Гео осаж-
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дали собаки. Его посох был сломан. Он отбивался от со-* 
бак камнями и своей деревянной ногой.

Нуну отогнала собак.
— Я выполнил твою просьбу! — сказал Гео и, ух­

мыляясь, добавил: — Я еще не завтракал... .
Гео вынул из своей черной сумки письмо, и Нуну 

увидела, что адрес написан не рукой Годердзи. Все по­
плыло перед глазами. Она покачнулась и чуть не упала.

Писал старший лейтенант Буржинский:
«15 августа самолет лейтенанта Эланидзе вместе а 

другими бомбардировщиками послали в тыл врага. Он 
попал в зону огня вражеской зенитной артиллерии, на 
аэродром ие вернулся...»

Буржинский выражал сочувствие жеие своего друга, 
призывал ее к мужеству, советовал ие’ терять надеж­
ды... Нуну закусила губы, чтобы не закричать. Гео, взгля­
нув на нее, молча удалился. Нуну продолжала стоять 
точно окаменелая...

Кетуа все это видела из окна своей комнаты и равно­
душно мыла посуду.

И кто зиает, сколько бы так простояла посреди двора 
Нуиу, если бы ие выскочил Малхаз и ие напомнил ей о 
плачущем маленьком Микеле.

В тот же день Нуиу надела черное траурное платье.
Через две недели «Мессершмитты» вторглись в голу­

бое небо Кахетии, промчались иад страной лоз и удали- • 
лись в сторону Дагестанских гор.

Вахтанг и Суския кормили в саду Бижину. Мимо по 
улице шел Гео. Суския, заметив его, вздрогнула.

— Как бы и к иам не зашел этот черт! — сказала 
оиа. — Ведь у меня из девяти братьев и сестер остался 
в живых только одни брат, я не переживу, если потеряю 
Автандила... Я видела когда-то картину «Ангел смер­
ти» — высокий скелет со зловещей косой и черными кры­
льями. Похож иа него Гео, не хватает ему только косы и 
крыльев. Знаешь, Вахтанг, не случайно дети, завидев его, 
разбегаются, словно воробышки, у которых иад головой 
летит коршун. .

— Эх, моя дорогая, — ответил Кориители. — Бедный 
Гео ии при чем. Да погибнут те, кто навязал иам эту 
страшную войну! Мы вот сидим здесь, кормим лаиь, а 
люди сражаются и умирают на фронте. Каждый мужчй-



на должен быть там. Эх, если б я был здоров... если б 
меня взяли в армию!..

Суския повторила:
— Пойми! Если что-нибудь случится <гАвтандилоад.л 

Кто знает, быть может, нет его уже в живых!
Чтобы отвлечь жёну от мрачных мыслей, Коринтели 

заговорил о другом.
— Посмотри на Кавкасиони, — и он простер руку. —■ 

Разве может с ним что-либо сравниться?! Как прекрас­
ны его вершины. Глядя на них, я не раз утешался в те 
дни, когда ты была далеко от меня. Смотри, справа от 
Дагестанских гор — серое облако, похожее на тигра, го­
товящегося к прыжку. Jlegee — как бы белые мрамор­
ные бастионы, увенчанные башнями. А ниже — массив 
малахитового цвета, вершины которого будто вынырнули 
из синего моря. Жаль, что художники еще не сумели пе­
редать всю красоту этих гор...

Стемнело. Появились летучие мыши и, тихо пописки­
вая, кружились над ними. Суския поежилась:

— Я люблю все живое. Змея, .говорят, отвратительна, 
но я готова восхищаться ее гибким телом. А вот летучих 
мышей терпеть не могу и боюсь их. Может быть, это по­
тому, что мне внушили страх к ним еще в детстве. Меня 
пугали тогда: летучие мыши забираются в волосы спя­
щих женщин и сосут их кровь, а избавиться-де от них 
есть одно только средство — остричь волосы.

— Эта глупая сказка распространена по всему све­
ту, — сказал Коринтели. — В одном случае — летучая 
мышь, в другом — вампиры, гарпии. А ведь наша лету­
чая мышь — безобидное существо. И больше того — по­
лезное. Она питается насекомыми, пожирает лесных, са­
довых, огородных и всяких других вредителей. Правда, 
на юге Европы я встречал летучих мышей-кровососов. 
Они подкрадываются к спящим голубям, оленям...

Но Суския не успокоилась.
— Откуда здесь столько летучих мышей? Я никогда 

не (Шлю из-за них.
«*- Они живут в пещерах, развалинах, в дуплах де­

ревне з, на чердаках. Когда наступает осень, они прячут­
ся в храмё святого Георгия и под его сводами дожида­
ются тесны.

. — Брр! — брезгливо произнесла Суокия и схватила
«лужа за локоть. — Пойдем, Вахтанг, уведем отсюда Би-
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жину. А то эти проклятые мыши могут к ней привязаться.
— Повинуюсь! — ласково ответил Коринтелн и бе­

режно взял под руку жену.

Через день Корннтели съездил в Телавский институт, 
потом вернулся домой и продолжал работу над своей 
книгой. Никогда он не трудился с таким вдохновением, 
как теперь. Дома было тихо, уютно.

— Женщина с ангельским характером, — говорила о 
Сускии Майя. — И к больным бегает, н дома хозяйнича­
ет. Всюду успевает, никогда не раздражается...

Наступил день, когда Коринтели вошел в столовую и 
радостно сказал жене: '

— Дело подходит к концу: через месяц закончу свой 
труд. К этому времени и ты разрешишься...

Шутя договорились: если родится сын, то назовут его 
Ростомом, в честь отца Коринтели.

Суския чувствовала себя плохо: тошнота, отечность, 
головокружение, отсутствие аппетита. Вахтанг настаи­
вал, чтобы она взяла декретный отпуск. Но она н слу­
шать не хотела: можно лн отдыхать в военное время?

Оберегая жену, Коринтели приказал шоферу н Майе 
не передавать Сускни письма, которые мог принести Гео:

— Все письма давайте мне.
Прошло несколько дней.
Поздно вечером он возвращался из Телави,- н в во­

ротах его встретила заплаканная Майя.
— Что случилось?! Да говори же скорей! -г- закри­

чал Коринтели.
Майя разрыдалась:
— Хозяйку принесли йа носилках с работы, она по­

теряла сознание...
Побледневший Коринтелн вбежал в спальню. Суския 

старалась его успокоить:
— Теперь мне уже лучше, Вахтанг. Не волнуйся!
Но Коринтели видел, что лицо ее заострилось, глаза 

поблекли. Что делать? Первое, что пришло ему на ум, — 
послать машину в Телави за дядей Нико и тетушкой Тек- 
ле. Тем временем из Кварели приехал районный врач. 
Он ввалился в столовую в калошах и пальто и сухо спро* 
сил: .

—■ Кто тут больной?



Молча осмотрев Сускню, он отозвал Коринтели в сто­
рону н мрачно сказал:

— Меня поздно вызвали. Сейчас нужно решить: ко­
го спасать — ее или ребенка...

Коринтели беспомощно метался по комнатам. Сускня 
опять потеряла сознание.

— Чего мы ждем, Вахтанг? — услышал он голос дя­
ди Нико. — Беда на пороге дома. Нужно действовать!

—<• Что делать? — с мольбой спросил Коринтели.
— Как — что делать? Немедленно пошли машину в 

Тбилиси за профессором Шушанна.
— Не опоздаем ли? Шушаниа — мой друг, у него 

своя машина. Пошлем молнию, — решил Коринтели.
— Пиши! — приказал дядя Нико.
Коринтели взял листок бумаги и ручку.
Дважды что-то он напнсал и разорвал написанное.
— Не могу, ничего не получается, — сказал он. —■ 

Дядя Нико, будь добр» иапишн за меня!..
Состояние Сускии ухудшалось с каждым часом. Все 

это видели, н никто не мог помочь.
Маня и тетушка Текле молча плакали, Коринтели 

ежеминутно брал руку больной, ловил ее пульс и шеп­
тал:

— Суския, дорогая моя Суския.
Самым мужественным оказался дядя Ннко.
— Как вам не стыдно! — говорил он. — Разве так 

можно? Вахтанг, вспомнн-ка слова Руставели: «Против 
горя н напастей устоять твердыней надо...»

Ночью больная пришла в себя н узнала тетушку Тек­
ле, даже улыбнулась ей. ..

— Вахтанг так мечтает о ребенке, — сказала она, —
что я готова умереть, лишь бы он остался жив. У меня 
нет матери, и я надеюсь, что вы, тетушка Текле, будете 
ходить за ним, как родная. ,

Потом она снова впала в забытье.
— Автандил, должно быть, погиб, — шептала она, 

пробуждаясь. — Пусть Вахтанг позаботится о моем не­
счастном отце... Сколько чужих детей я спасла от смер­
ти. А кто спасет моего ребенка? Тетушка Текле, покля­
нитесь!.. Меня похороните в саду...

Она откинула голову н замолкла. .
— Не говори такого, доченька, — успокаивала Су- 

^кию тетушка Текле. — Скоро приедет профессор Шуша-



ниа, он поможет тебе. Божья матерь не оставит тебя без 
своей защиты.

Профессор Шушаниа наконец-то прибыл. Вместе с 
ним приехала акушерка.

Профессор протянул руку Коринтели и, не обращая 
внимания на его опечаленный вид, сказал: .

— Какой замечательный уголок отыскал ты! Рай тут, 
поистине рай.
' Коринтели не знал, что ответить. Его удивляла бес­
печность друга.

— Как роженица? — спросил наконец Шушаниа.
— Плоха, очень плоха!..
Профессор энергично потирал руки. ,
— Эх, нарушаем мы обычаи дедов и отцов, — сказал

он, — когда рожали наши м’атери, отцы отправлялись в 
леса. Охотились, отводили душу. А мы торчим дома, пе­
реживаем! .

— Да, вы правы! — поддержал его дядя Нико. —
Времена переменились! ,

Профессор Шушаниа вымыл руки. .
— Был ли до меня врач? — спросил он.
— Приезжал районный, — отвечал Коринтели. — Он 

сказал, что нужно думать о том, чтобы спасти либо мать, 
либо ребенка...

— Э, страх не помощник в беде! — воскликнул Шу­
шаниа и обратился к Майе: . .

— Пойди-ка к моей машине и приведи сюда женщи­
ну, с которой я приехал. Пусть она захватит саквояж с ин­
струментами. . "

Тут к нему подошла тетушка Текле и запричитала:
— Умоляю, батоно, спасите и мать и ребенка!
— Я для того и приехал, чтобы спасти их, — спокой­

но произнес Шушаниа. — Хватит того, что мы ^столько 
людей теряем на войне. — Он надел белый халат и напра­
вился к Сускии. На ходу строго бросил:

— Кроме этой старушки, — он указал на Майю, — 
никого не впускать.

Коринтели стоял у окна и нервно барабанил паль­
цами по стеклу, пытаясь заглушить доносившиеся к не­
му из спальни стоны Сускии. Затем он, не надев шапки, 
вышел во дврр. ' •

Дядя Нико и тетушка Текле уселись под стенными
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часами и наблюдали .за движением стрелок. Мерно тика­
ли часы. Они пробили восемь, и в этот момент раздался 
тонкий, пронзительный плач ребенка. Торжествующий и 
улыбающийся, вышел в столовую Шушаииа.

— Могу вас поздравить, — сказал он, — прибавился 
еще одни воин для грузинской дивизии!

Тетушка Текле прослезилась и бросилась целовать его 
руку.

— Самим богом посланы вы к нам, батоио профес» 
сор, — бормотала она.

— Позовите отца ребенка, — сказал Шушаииа. — 
Вахтанг казался мне более храбрым мужчиной, а убе­
жал, — ие так ли?

Обрадованный Коринтели крепко обиял профессора*
— Мой род, — сообщил ои, — находился на грани вы­

мирания, у всех моих дядей — братьев отца — дочери. С 
вашей помощью продолжено существование рода Ко- 
риители!

Быстро накрыли стол. Шушаииа острил, рассказывал 
анекдоты, шутя соревновался в питье вина с дядей Нико,

— Лучше ие приучайте меня к этому киндзмараули, 
а то я буду часто совершать набеги на вас,— смеялся ои.

Садясь в машину, он доверительно сказал Корин­
тели:

— Положение было катастрофическим. У роженицы
острый токсикоз, эклампсия. Постарайтесь избавить ее 
от каких бы то ии было волнений. Через две недели за­
еду. Если будут осложнения, телеграфируйте, — приеду 
немедленно. .

Тетушка Текле ни днем, ни ночью не отходила от 
Сускии и младенца. А дядя Нико жил между Гвелети и 
Телави — то здесь, то там.

Приближался день рождения Коринтели.
Дядя Нико предложил отпраздновать этот день. Хо-< 

аяин не соглашался.
— Не такое время. Сейчас ие до праздников!
Но как раз в день рождения Вахтанга, в субботу ве­

чером приехали Зураб Арадели и отец Сускии Лука.
Собрались за столом. Отвечая на тост, растроганный 

Коринтели сказал:
— Мне кажется, что чья-то добрая рука сияла с мо­

их плеч весь груз прожитых лет. Вся моя прошлая
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жизнь'— ничто в сравнении с тем, что я испытываю сей­
час... Нельзя быть счастливым без детей. Ребенок — это 
tyo звено, которое связывает наше прошлое с будущим, тот 
мост, который их соединяет...

Дядя Нико заметйл:
— Знаешь, Вахтанг, будь я на твоем месте, я бы не

разрешил Сускии работать. Что ни говори, а семья тре­
бует хозяйки, которая постоянно занималась бы делами 
семьи. В особенности, когда появился ребенок. За ним 
«ужен уход и уход. А наши женщины впадают в край­
ность. Одни из них бездельничают, как Медея, другие уж 
слишком трудолюбивы, как.Суския. Я тебе не сказал, а 
ведь две недели назад Суския, оказывается, вешала зана­
веси в медпункте и упала с подоконника. Слава богу, что 
все окончилось благополучно. •

— Я уже говорил Сускии, но она не согласна оста­
вить работу, — ответил Коринтели. — Она любит свою 
профессию и не может жить без работы.

Арадели скептически отнесся к словам своего друга.
— Семья все же главное, — сказал он. — Кто только 

ни критиковал семью-—Бальзак, Толстой, Ибсен, Стрин­
берг, — но никто пока что не отыскал лучшей формы 
личной жизни.

Дядя Нико вставил:
— Критиковать старое иной раз куда легче, чем соз­

давать новое. Люди более, склонны ворчать, нежели до­
вольствоваться тем, что имеют. Что такое новая семья, я, 
признаться, еще не знаю, а на старой держится мир...

Арадели продолжил свою мысль:
— Попробуй-ка разберись, где старая и гфе новая!

Сколько недалеких женщин разрушало в прошлом свои 
семьи и губило себя под влиянием ибсеновской Норы 
или оказывалось в положении флоберовской мадам Бо- 
вари... Я — профан в литературе, но давно замечаю, что - 
люди не всегда понимают то, чему подражают... Подра­
жать великим в великом так же трудно; как, например, 
создать нечто равное поэмам Важа Пшавела. Но кому 
ие хватит ума отрастить такую же бороду, какая была у 
«его?.. ' ■

С этим1 еще можно было согласиться, но дальше Ара­
дели окончательно запутался и изрек:

— Что же касается счастья, то оно похоже- на меду- 
ау: возьмешь ее в руки — и она исчезает...
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Сускня поправлялась'н была уже готова подняться с 
постели. Вахтанг н тетушка Текле сдерживали ее, ссы-' 
Лаясь на то, что не истек еще срок, назначенный профес­
сором Шушанна.

Но вот решено было отметить рождение мальчика, и 
дядя Ннко предложил: '

—> Пусть она хоть на крестины покажется нам.
Дядя Нико имел в виду не только себя и отца Сус- 

кнн, но и приехавшего снова Зураба Арадели.
Уговоры Коринтели и тетушки ТекЛе ие помогли. Сус­

кня попросила Майю помочь ёй одеться Й пообещала му­
жу ровно через двадцать минут снова Ътправнться в по­
стель.

Как только она вошла в столовую и, поздоровавшись 
со всеми, присела за стол, Арадели, глядя на нее, поду­
мал: «Вот ifro значит молодость и здоровье. Ничего не 
скажешь — крестьянская кровь!» Яркие краски ее лица 
чуть поблекли, ’но тяжелые толстые косы, уложенные 
венчиком вокруг головы, горела все тем же пламенем 
лозы.

Сускня вышла к гостям в простом, но со вкусом сши­
том платье. Из драгоценностей на ней были только сердо­
ликовый медальон с изображением Дианы, охотящейся 
на антилопу, да золотое кольцо на руке.

Во всем, что она носила, — от платья до туфель, — 
чувствовался вкус. Он сказывался и в том, как с ее при­
ходом преобразился весь дом Коринтели — в нем стало 
просто, чисто, уютно. Мягкий, ласковый голос хозяйки 
как-то успокаивал и очаровывал.

Рядом с Сускней снделн Вахтанг и ее отец, старый 
Лука. _

Своим нескЪлько неуклюжим, но мощным телом этот 
человек напоминал фигуру со старинных барельефов гру- 
зннскнх храмов. У него были широкие угловатые плечи, 
короткая шея, крупная голова. Из-под седых бровей от­
крыто смотрели большие, немного колючие глаза. Густая 
белая борода торчала лопатой.

Он чувствовал себя неловко в новом костюме, сшитом 
из отреза, подаренного ему Коринтели. Его деревенский 
портной не отличался мастерством, и костюм сндел на 
старом пекаре будто с чужого плеча.

37. СЧАСТЬЕ, ПОХОЖЕЕ НА МЕДУЗУ
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Луку стеснял не только новый необычный костюм — 
ему непривычно было сидеть за столь торжественным 
столом, в таком обществе. «*

Старик почти ничего не ел и брался за пищу только 
тогда, когда ему о ней настойчиво напоминали. Вилкой он 
почтя не пользовался, брал все руками, а когда упал ку­
сок хлеба, он, не обращая ни на кого внимания, поднял 
его спола, поцеловал и съел.

Лука, кроме того, был немного глуховат и старался 
меньше разговаривать. Но Коринтели время от времени 
.обращался к нему и заставлял его отвечать на разного 
рода вопросы.

— Вы, говорят, недавно болели, отец? Извините, что 
не смог вас проведать.

— Я давно уж болею глазами, сынок, — отвечал 
тесть. — Ничего не поделаешь, профессия такая. Всякий 
труд, если к нему честно относиться, с годами приносит 
болезни, Доктора советуют мне оставить работу. Но как 
это — не работать?! Не привык я к тому, чтобы меня 
кормили чужие рука* Одно только горе: Автандил что-то 
давно не пишет. Жив ли он?

— А разве наши руки чужие вам? -— возразил Ко­
ринтели. — Вы достаточно поработали на своем, веку, 
пора и отдохнуть.

— Чурек1 все любят есть, сынок, но не все хотят 
лезть в тонэ. Молодежь что-то не идет в пекаря. Во всем 
Телави на-с только и осталось пять стариков, которые пе­
кут грузинский хлеб. Если мы уйдем, кто же будет за нас 
работать?

Арадели провозгласил тост за хозяйку. Суския сказала!
. — Сижу среди вас и чувствую себя так, будто я сно­

ва родилась. Я ведь совсем была плоха и боролась со 
смертью не столько из-за себя, сколько из-за негр — на­
шего маленького Ростома. Что только не сделаешь ради 
детей... — Она хотела еще что-то сказать, но Коринтели 
остановил ее:

— Хватит. Тебе вредно много говорить и волновать­
ся., Твои двадцать минут истекли, пора в постель.

Суския согласилась] •

‘ Чу р е к  прусвдй хлеб удлиненной формы, выпекаемый осо­
бым ббразом на стенках, цечи-тонз.
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— Ты прав, Вахтанг. У меня даже голова чуть-чуть 
• кружится.

Коринтели и тетушка Текле поднялись, чтобы помочу 
ей выбраться из-за стола. В это время послышался лай 
Ахилла, и вслед за этим появился шофер Ясе.

' — Пришла какая-то женщина с мальчиком и очень
просит доктора, — сказал он нерешительно.

— Какого доктора? — возмутился Коринтели.— Док* 
тор сам болен, понимаешь, болен. Отправь ее, Ясе.

Вмешалась Суския.
•— Как это — отправь? Врач не имеет права так пб« 

ступать. Нужно узнать, что случилось. Пусть войдет.
Коринтели повел плечами.
— Но ты ведь действительно больна.
Суския пропустила мимо ушей слова мужа:
— Попроси ее, Ясе!
Нуну в сопровождении Малхаза вошла в столовую,
— Что случилось? — кинулся к ней Коринтели. '
—■ Несчастье, — заплакала женщина. — Вот уже трй

дня. моего маленького Микелу душит что-то.
— Какая температура? — спросила Суския.
— Не знаю, но он весь горит, —• произнесла сквозь 

слезы Нуну. — Если бы ему не было так плохо, я бы вас 
не беспркоила. Пыталась вызвать доктора из Кварели, но 
один болен, а другой уехал на какую-то конференцию в 
Тбилиси. Что делать? Такая беда! Муж погиб на фронте* 
родственники от меня отступились...

Как, Годердзи погиб? — ужаснулся Коринтели.
— Да, погиб, — глухо ответила Нуну. * •
— А врач был у ребенка? — спросила Суския.
— Вчера был. Думает,'что дифтерит. Обещал ввести 

сыворотку, да дот сам свадился.
— Подождите, я сейчас, только оденусь, — энергично 

произнесла Суския, направилась к спальне и попросила 
Тетушку Текле помочь ей собраться.

Майя к тому времени подала на стол жареного индю* 
ка, но все забыли, разумеется, про еду — все, кроме 
Малхаза, который придвинулся к столу..

Сначала он проявил любопытство к люстре. '
— Зачем Рам столько света, дядя? — обратился он к 

Коринтели. . , , '
— Чтобы было светлее, — машинально ответил Кб* 

ринтели.
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— Д у нас совершенно нет света, — заметил Малха^.
Коринтели уловил его голодный взгляд.
—» Хочешь кушать? Не стесняйся. Вот хашлама1.
— Нет, я люблю индюшачью ножку, — сказал маль­

чик, н прежде чем ему дали ножку, он схватил со сто­
полный стакан вина. Опорожнив стакан, Малхаз с ап­

петитом принялся за индюшатину.
' — Как тебе не стыдно! — прикрикнула на него Нуну 

и с силой потянула к себе. .
Арадели шепнул дяде Нико:
— Эта женщнйа очень похожа на Сускню, правда?
— Ты прав, — подтвердил дядя Ннко. — Я не' раз 

встречал ее раньше, но не обращал на это внимания...
. .Тетушка Текле, последовавшая за Сускией в спаль­
ню, уговаривала ее: - -

*—• Не следует тебе никуда ездить. Ты ведь сама еще 
больна. Пусть Вахтанг даст ей машину, она съездит в Те- 
лавн, привезет оттуда врача.

То же говорил и Коринтели: •
— Я велю немедленно привезти врача из Телави. Те- 

фе ехать нельзя. Дорога трудная. Да и к ioMy Нуну, ма­
шина не подходит. Нужно взбираться тропинкой. На дво­
ре ночь. Подумай, что ты делаешь?

Но ннкакне слова не действовали на Сускию.
— Нужно! — сказала она решительно. — Ребенку 

нужно немедленно ввести сыворотку, иначе он погибнет. 
Дорога каждая минута. Он болеет уже третий день. 
Нужно помочь бедняжке спасти ребенка. Я ведь сама 
мать,

Пытался вмешаться н дядя Нико:
— Если бы я был на твоем месте, Вахтанг, я просто 

запретил бы своей жене ехать сейчас к больному.
.— Ты забываешь, что она не только жена, — сказал 

Коринтели. — Она п врач, и мать... Кроме того... — Он 
хотел еще что-то сказать, но дядя Ннко перебил его:

— Она твоя жена, и это, я думаю, прежде всего и вы­
ше всего. Вы, конечно, можете считать меня отсталым 
человеком. Но как бы там ни было, я запретил бы ей ез­
дить сейчас к больному. Она сама еле держится на но- 
tax. Неужели вы этого не видите?!

1 Х а ш л а м а  — мясное блюдо. .
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Суския вышла из своей комнаты. Путь ей преградил 
отец.

— Я впервые в твоем доме, дочка, — сказал он хму­
ро, — и прошу тебя выполнить мою просьбу. Оставайся 
дома! Ведь говорит тебе муж, что он пошлет машину в 
Телави и доставит ребенку другого доктора.

Суския возразила: .
— Пока привезут доктора из Телави, ребенок может 

умереть. Кто за это ответит ? Ничего со мной не случит-, 
ся! Ты ведь сам, отец, только что говорил, что всякая 
работа требует самопожертвования. У. каждого из нас 
есть свой доли Не мешайте мне выполнить мой долг!

— Я только высказал тебе свое мнение, а ты уж, 
дочка, поступай как знаешь, — отступил старик.

Суския, Вахтанг, Нуну и Малхаз уселись в машину 
и уехали. Никто из оставшихся не вернулся к столу.

— Индюка-то, выходит, я жарила только для этого
сопливого Малхаза, — сетовала Майя. •

...Прошло уже два часа, а машина не возвращалась. 
Лил дождь. Дядя Нико велел Майе принести зонтик и 
галоши. Он решил отправиться 'в Бермуху и разузнать, 
что там случилось.

Тетушка Текле беспокоилась не меньше его: «Может 
быть, Сускии стало плохо?» И она поплелась за мужем.

Зураб Арадели тоже пошел за ними.
Дядя Нико первым заметил с крыльца светящиеся 

фары.
— Где Суския?! Что случилось с хозяйкой?! — кри­

чала тетушка Текле, как только машина приблизилась.
Она успокоилась лишь после того, как открылась 

дверца и Коринтели осторожно помог жене выйти.
— Мы, кажется, вовремя поспели, — сказала Суския, 

облокотившись на его руку и входя в .дом. — Сыворотка, 
вероятно, подействует. Без нее он бы погиб...

Подал голос маленький Ростом. Суския быстро пере­
оделась,' тщательно вымыла руки и принялась его кор­
мить. И тут она почувствовала, что с ней творится что-то 
неладное. Немеют ноги, немеет все тело...

Профессор Шушани-а прибыл на рассвете. Осмотрев 
больную, он подошел к Коринтели, который грустно сто­
ял у письменного стола в своей комнате.

*— Са'дись, — строго сказал ему Шушаниа..
Коринтели присел. • ,
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— Откровенно говоря, я просто удивлен твоим пове­
дением, Вахтанг. Мужчина не должен быть на поводу у 
Женщины. Я ведь предупреждал, что ей по крайней мере 
две недели надо находиться в постели... Меня крайне бес­
покоит, мой друг, состояние твоей жены. Зря она так ра­
но поднялась да еще бог знает куда поехала. У нее ведь 
были очень тяжелые родыт

Он, как маятник, ходил из одного конца комнаты в 
другой.

— А что же с ней теперь? — спросил Коринтели.
— Как тебе сказать? Думаю, что это послеродовой 

тромбофлебит. Важно, чтобы тромб рассосался, чтобы 
не образовалась закупорка коронарных артерий сердца 
или сосудов мозга..'

И по тому, как медленно и тяжело произносил врач 
эти слова, Коринтели понял, насколько опасно положе­
ние его жены. Холодный пот выступил у него на лбу.

Профессор Шушаниа прописал больной компрессы, 
пиявки и уехал, решительно отказавшись от завтрака.

Суския то лежала в полузабытьи, то спала. Ее разбу­
дил плач ребенка, которого передали уже на попечение 
кормилицы. Суския с трудом приподняла веки, и тут 
впервые мелькнуло у нее в голове: «Это конец...»

У ее постели дежурили Коринтели и тетушка Текле. 
Она не сразу узнала их. Потом тихо спросила:

— Нет Ли письма от Автандила?
Из глаз ее вдруг покатились слезы. Она не в силах 

была их сдержать.
— Вахтанг, почему ты так далекб сидишь от меня? 

Придвинься, милый!
Коринтели переставил стул. .
— Ты береги нашего малыша, — произнесла она, про­

тянула ему руку, словно прощаясь, и закрыла глаза.
Потом, боясь, должно быть, забыть что-то важное, 

она, не открывая глаз, отрывисто сказала:
— Похороните меня в саду... Там, возле унаби... 

Пусть Ростом и Бижнна чаще приходят к могиле...
_ Коринтели поцеловал ее в горячий лоб. .

— Не предавайся печали, Суския! — пытался он ее
успокоить. — Думай о жизни. Ты поправишься, ты ведь 
Так нужна и мне, и сыну..Г , . •:

Она ничего не ответил!.
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— Выгоните летучих мышей. Они вцепятся в мои во­
лосы! — жаловалась Суския. ,

Никаких летучих мышей не было, но она успокоилась 
только тогда, когда тетушка Текле и Майя сделали вид, 
что полотенцами изгоняют мышей.

Ночью ей почудилось, что на балкон их дома, тяжело 
ступая, поднялся Гео. На плече у него, как всегда, висе­
ла черная сумка..'. Гео вдруг превратился в ангела смер­
ти. За его спиной распростерлись черные крылья. Он при­
ложил ко рту длинную трубу и зловеще протрубил: 
«Убит капитан Автандил Миндели».

Суския судорожно зарыдала.
На рассвете ее разбудил рев оленя. Она повернулась 

к окну и увидела за окном янтарные гроздья винограда, 
отсвечивающие рубином плоды унаби, розовощекие пер­
сики, огнем пылающие розы. Красно-желтыми листьями 
было покрыто изогнутое дерево у обрыва, а на обрыве 
стояла самка оленя...

Муж и тетушка Текле находились рядом. Они дрема­
ли в шезлонгах. ..

«Пусть отдохнут!» — подумала о них Суския, но тут 
ей почудилось, что в комнату снова ворвались летучие 
мыши. Они повисли вниз головой на хрустальных под­
весках люстры, потом упали к ней на кровать, вцепились 
в ее волосы, в грудь...

— Помоги, Вахтанг! —■ душераздирающе закричала 
она.

Коринтели и тетушка Текле вскочили.
Суския была мертва.
Коринтели спустился в сад. Он срезал все оставшиеся 

там поздние розы и осыпал ими чело Сускии.

38. МЕСТЬ АБРИА-ЗЛОЯЗЫЧНОГО

Нуну вместе с другими колхозными бригадирами вы­
звали в Кварели на совещание. На кого же оставить сы- 

„ $ишку?
Маруа заупрямилась: у нее, мол, износилось послед­

нее платье, а в кооператив привезли маркизет, и ей нуж­
но постоять в очереди.

— Присмотри за ребенком, а я привезу тебе, марки­
зет из Кварели, — пообещала ей Нуну.
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Маруа призвала в свидетели ангелов. ,
' •— Ни на минуту не оставлю твоего Микелу, только 

привези маркизет!
Случилось так, что совещание отложили и Нуну с 

тем же автобусом, g каким уехала, вернулась в Бермуху.
Она вошла на отцовский двор. Собака лежала у по* 

рога. Из дома--* ни звука. Кроватка ребенка пуста.
Нуну решила, что ее сынишка, должно быть, у Ма- 

руа, так как Кетуа с мужем собиралась уехать в Тбили­
си, а Малхаз заболел малярией.

Нуну хотела спросить Малхаза, но он крепко спал, и 
она лишь нежно погладила его по щеке. Мальчик засто­
нал во сне и повернулся на другбй брк.

Нуну поспешила к соседке. Не переводя дыхания 
поднялась она по крутой тропинке. Навстречу ей с лаем 
выскочила огромная овчарка.

, — Маруа! — крикнула Нуну.
Но ей никто, не ответил. Судя по всему, никого дома 

не было. Только ненавистные Нуну свиньи копались в 
огороде. Нуну встревожилась: куда подевалась эта Ма­
руа? Когда заходит речь о работе в колхозе, то у нее по­
являются десятки причин, чтобы отсидеться дома, а ос­
вободишь ее, так она и минуты не задержится на одном 
месте, все бегает по селу и разносит сплетни.

За холмом живет Пело, подруга Маруа, такая же 
бездельница и сплетница. .

«Может быть, Маруа отправилась к ней и Микелу с 
собой прихватила?» — подумала Нуну.

Только стала она взбираться вверх, видит — идут 
Маруа и Пело, и о чем-то беззаботно болтают. В руках 
у Маруа сверток и мешок. А где же ребенок?

— Куда ты дела Микелу? — испуганно спросила 
Нуну.

— Микелу? Никуда не девала, — спокойно ответила 
Маруа.- — Он остался с Малхазом.

Нуну побледнела. У нее перехватило дыхание.
. — к;ак с Малхазом? Ты ведь обещала не отходить от
него. Малхаз болен, он спит, а ребенка нет./* Зря я тебе 
привезла маркизет...

— Мы с Пело побежали за маркизетом, — оправды­
валась Маруа, — да вот купили еще по десять кило соли. 
Ты ведь знаешь, когда придет время»резать И солить сви­
нью, то нигде не сыщешь соли...



— Да что ты мелешь мне про соль! — возмутилась 
Нуну. — Ребенок пропал, понимаешь!

- — Никуда он не денется, — махнула рукой Маруа.— 
Зря волнуешься.

Но маленького Микелы действительно нигде не было.
И вместе с Нуну плакала уже и Маруа.
— А что, если его забрала к себе Баблия? — сказа*

ла Маруа. — Она ведь иногда приходила посмотреть на 
своего племянника. • .

Нуну готова была этому поверить.
. «А может быть, и в самом деле пришла Баблиа.и, 
' увидев, что ребенок один, взяла его к себе...» .

Ободренная этой надеждой, она побежала к дому де­
душки Микелы. У ворот ей почудился детский плач, и 
лицо ее уже сияло от радости. •

— Баблиа, эй, Баблиа! — звала Нуну.
Первой показалась Мгела. Она узнала Нуну и ласти­

лась к ней, приветливо виляя хвостом. Нуну обняла со­
баку и поцеловала ее в голову. Тут появилась Баблиа. 
Она и обрадовалась Нуну и удивилась. А когда узнала, 
что привело ее сюда, опечалилась.

— Я не была у вас и ребенка не видела.
У Нуну совсем опустились руки.
Что же все это значит? В голову лезли разные мыс­

ли. Может быть, мстит Канкрэ. Приехал на машине’и 
похитил ребенка. Но она тут же вспомнила слова Ма­
руа: «Канкрэ работает в Тбилиси экспедитором, живет 
себе припеваючи, подумывает о женитьбе».

Зачем же ему нужно было связываться с ее ребен­
ком?

А может быть, это дело рук Кетуа и ее мужа? Они 
ведь отправились в Тбилиси. Не взяли ли они с собой ре­
бенка, чтобы отдать его там каким-нибудь бездетным 
людям? Бывает ведь и такое.

У конторы колхоза ее нагнала жена Лалбацы Тетро. 
Она, оказывается, тоже собиралась в Тбилиси, но в авто­
бусе ре нашлось места. ’ .

— А Кетуа с мужем уехали? — спросила Нуну.
-и* Да, они пришли раньше меня, — ответила Тетро.
Нуну не успела рассказать ей о случившемся. Ее'увел 

к себе Тедо.
— Перестань плакать, — сказал он. — Слезами де­

лу не поможешь. Я разговаривал с Хидашели. Он обе-
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щал приехать по старому делу Абриа. Я потороплю его.
И он взялся за ручку телефона.

Прокурор допросил всех соседей Нуну, но никто не 
мог ничего сообщить о таинственном исчезновении ре­
бенка. Все твердили одно и то же: «Не видели», «Не слы­
шали», «Не знаем».

Ну-ка, покажите теперь вашего братца! — обра­
тился к Нуиу Хидашели.

Малхаз поднял голову и пытливо посмотрел на зна­
комого уже ему дядю.

— Маруа, помню, принесла ко мне мальчика, поло­
жила его и ушла. Остальное не помню.

Хидашели ласково посмотрел на него.
— Не говорила ли тебе что-нибудь тетушка Маруа?
Малхаз призадумался: .
— Говорила. Побегу в лавку и скоро вернусь.
— Прекрасно. И больше ничего?
— Ничего.
— И тетушка Маруа больше не возвращалась?
Малхаз причмокнул и отрицательно качнул головой.
—- А маленький Мнкела плакал?
— Да, очень плакал. .
— Долго?
— Нет, он скоро замолчал.
— Теперь скажи, после того, как ушла Маруа, не 

приходил ли еще кто-нибудь в эту комнату?
Мальчик покачал головой: никто, мол, не приходил.
— Не плакал ли и после этого маленький Микела?
— Я спал, а когда проснулся, услыхал его плач, но 

уже из другой комнаты.
— Как — из другой? Значит, кто-то перенес его ту­

да. Не так ли?
— Не знаю.
— Как так? Не мог же грудной Микела сам уйти из 

твоей комнаты?
— Да, конечно. Я слышал чьи-то шаги и чей-то раз­

говор. •
— Чей? Припомни, — насторожился Хидашели.
— В комнатах было темно. Но мне кажется, что там 

была моя мама и дедушка Абриа. Они вместе и вышли.
Хидашели попытался закрепить это неожиданное по­

казание и попросил Малхаза повторить его. Но тот стал
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тут же отнекиваться, ссылаться на то, что у него болела 
голова и он, возможно, все это видел во сне.

Хндашели не отступал:
— Твоя мама и дедушка Абриа были здесь?
— Не помню, — отвечал Малхаз.
— Но плач ребенка ты слышал?
— Да, слышал'. „ .

Он плакал в этой комнате или в той, маленькой?
— Сначала в этой, а потом в той.
Из всего сказанного трудно было что-либо понять: 

люди видели, как утром Кетуа с мужем садились в ав­
тобус, уходящий в Тбилиси; Абриа, как все предполагали, 
находился сейчас в Горной Тушетии. ,

Прокурор позвал в сени председателя колхоза.
— Вот беда, наших ищеек передали военному, ведом­

ству! А они могли бы нам очень помочь в этом деле.
Тедо сказал: •
— Хорошая собакэ у профессора Коринтели. Вы ведь 

помните, мы ее брали 6 прошлом году. У него, правда, 
большое горе — умерла жена, не хотелось бы его беспо­
коить. Но если вы попросите, он не откажет.

— Мне как-то неудобно к нему обращаться, — отве­
тил Хидашели. — А Коринтели, конечно, не откажет.

Тедо подумал и решил:
— Раз дело не терпит, я пойду... И Нуну возьму с 

собой.

На лестнице они встретили Майю.
• — Хозяин работал до утра и только недавно за­

снул, — сказала она. — Приказано его не будить.
Тедо уговаривал ее: ••
— Срочное дело, понимаешь? У Нуну пропал ребе­

нок. Нужна собака вроде вашего Ахилла. Разбуди! Я бу­
ду держать перёд ним ответ,

Майя колебалась. Но слова Тедо и вид Нуну убеди­
ли ее.

Через несколько минут она ввела их в столовую. Со 
CTerfbi смотрел портрет Сускии. Нуну вспомнила, какой 
оиФ была в тот «ечер, когда, еле держась на ногах, по­
ехала спасать ее ребенка. Глаза ее наполнились слезами.

Появился Коринтели. Он заметно похудел. Лицо у не­
го заострилось. Он с удивлением посмотрел на Нуну, по­
том на Тедо.
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— Что случилось?
Нуну молчала. Тедо рассказал ему о чрезвычайном 

происшествии. Коринтели был потрясен.
— Я сам пошел бы с вами, но чувствую себя плохо.
Он сам взял Ахилла за поводок и вручил его подоспев­

шему милиционеру.
Не прошло и часа, как вернулся Тедо и передал Ко­

ринтели, что его Ахилл никому не повинуется, — кинулся 
на прокурора, изодрал ему брюки.

Пришлось отправиться самому.
Когда Коринтели пришел к Нуну, Хидашели прика­

зал милиционеру пойти в дом Абриа и принести оттуда 
его ботинки дли какую-нибудь одежду.

У Мао, жены Абриа, упало сердце от одного только 
вида милиционера. И она обрадовалась, узнав, что ему 
ничего от нее не нужно, кроме старых сапог и старой 
одежды ее мужа. .

Коринтели дал понюхать собаке старье. Потом он 
громко крикнул:

— Ахилл, шерш! .
Пес сначала повертелся по комнате, потом выскочил 

в сени. Все последовали за ним.
Ахилл пробежал кривые чернохуторские улицы и тро­

пинки, оставив в стороне колхозный сарай для саженцев, • 
направился к Лисьему оврагу, перебежал мостик, взял 
подъем и вышел на шоссе. Затем -он прошел ми^о разва­
лин Мамукского дворца, закружился почему-то у храма 
святого Георгия и зигзагами достиг Оленьего озера. Тут 
он, сделав круг, побежал в заросшее камышом болото и 
направился к большому дереву.

Медведи, видать, задрали здесь корову. Кое-где валя­
лись еще куски разодранной туши. На месте медвежьего 
пиршества сейчас восседали орлы. Можно было подумать, 
что опустели на время Кавказские горы: здесь были об­
лысевшие ягнятники, серые и черные сипы... На ивах 
примостились вороны. В воздухе кружились коршуны и 
соколы. Слабые ждали, пока насытятся сильные и усту­
пят им свое место.

Коринтели. Хидашели, Тедо и Нуну следовали за со­
бакой. И вот Коринтели замер. Трудно было сразу опре­
делить: явь ли это или кошмарный сон.

К зарослям ежевики скользила, подняв высоко свою 
приплюснутую голову, огромнейшая гюрза. Ее крохотные
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глз*у<и сверкали иа солнце алмазами. Серое ее тулови­
ще было покрыто вдоль спины черными пятнами.

„ Ее увидел и Хидашели. Недолго думая, он выхватил 
револьвер и выпустил в змею подряд две пули. Ее тело, 
словно подброшенное штормовой волной, взлетело вверх 
и шлепнулось о землю.

^идашели выстрелил еще раз. Извиваясь иа одном 
месте и вздрагивая, гюрза боролась со смертью.

. При звуке выстрелов лес всполошился. -
Вой и крики неслись из сотен глоток. А когда устано­

вилась тишина, Кориители услышал детский плач.
В зарослях ежевики, куда направлялась змея, плакал 

завернутый в тряпье маленький Микела.

Кетуа одна вернулась из города. Она бродила с за­
вязанной головой, жаловалась иа головные боли. Вече­
ром оиа по секрету сказала Маруа, что в городе поруга­
лась с мужем, тот избил ее и бросил одну на улице.

Нр через три дня в кабинете прокурора раскрылось 
нечто другое.

<— Коберидзе не давал мие и мужу покоя, — показа­
ла Кетуа. — Он настаивал иа том, чтобы мы выдали за 
него Нуну. Но для этого нужно было освободить ее от 
ребенка. Мы целый месяц ломали голову, как это сде­
лать. Нам помог Абриа. Он припомнил один старинный 
тушинский обычай и сказал: «Будем придерживаться
обычаев предков, вверим змее судьбу ребенка Годердзи»: 
Я. с самого начала была против этого, хотела увезти его 
в Тбилиси и устроить там у кого-нибудь, но Абриа -сде­
лал по-своему... ■

Кетуа всячески стремилась -выгородить себя и своего 
мужа, но под конец призналась, что он действовал вме­
сте с Абриа. Ушверидзе уговаривал ее: стоит только уб­
рать ребенка, Нуиу выйдет замуж за Коберидзе, и они 
смогут продать дом и переехать наконец в Тбилиси.

,..Несколько раз почтальон Гео приносил Абриа Уд- 
жираули вызов в прркуратуру, ио ии разу ие застал его 
дома..Приходил и милиционер. Абриа искали по всей Ка- 
хетии и в Горной Тушетии, ио обнаружить его так и ие 
удалось.
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В горах бродили не только звери, но и разного рода 
люди, похожие по облику своему на зверей. От них ме­
жду прочим ползли ядовитые слушки о том, что колхозы 
скоро будут уничтожены и вот-вот восстановят частную 
собственность.

Ядовитые эти слушки доползли до Бермухи и кое-ко­
му замутили голову.

— Что нам виноградная лоза? — снова слышалось на 
колхозных собраниях. — Овец негде пасти! Надо гнать 
отары на Северный Кавказ, а там ■— война. Выкорчуем 
виноградники и снова превратим наши земли в пастби­
ща. А другую часть займем под хлеб и кукурузу. Да и 
с колхозом пора кончать.

Настроения эти подогревались трудностями, какие 
возникали в колхозе, — не хватало рабочих рук, мало 
было средств... Новоселы -1-  хевсуры, тушины, пша'вы 
не умели н не привыкли ухаживать за лозой. Их нужно 
было этому учНть, и учились они с неохотой.

Нуну стала первой помощницей неутомимого Тедо. Он 
всегда ставил ее в пример другим женщинам, которые, 
потеряв на фронте близкого человека, предавались от­
чаянию, переставали работать в колхозе. Кое-кто злосло­
вил по адресу Нуну, называл ее «выскочкой».

Редко заглядывал на свой испытательный участок Ко- 
рннтели. После смерти Сускии он находился в подавлен­
ном состоянии, забросил свою работу над книгой, по­
являлся небритым, в неглаженном костюме и даже не 
стеснялся ездить в таком виде в Телавский институт. .

Кормилица плохо следила за ребенк®м, и маленький 
Ростом часто болел. В таких случаях Коринтели вынуж­
ден был все бросать и заниматься только сыном.

Заботливая Майя оставалась в доме. Но с тех пор, 
как она потеряла на войне трех своих внуков, и ее труд­
но было узнать.

Грузинский сельскохозяйственный институт настойчи­
во предлагал Коринтели кафедру агробиологии. Ему 
нужно было, конечно, изменить обстановку, да и самому 
хотелось уехать. Но он еще не чувствовал себя в силах 
взяться за такую большую работу.

1 Великое чудо (латинск.).
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В один из дней приехал Цихистави. Коринтели си­
дел за маленьким столиком в саду и что-то читал. ,

Гость извинился за то, что помешал.
— Когда закончите свою книгу, Вахтанг? — спро­

сил он.
— Мне трудно ответить на этот вопрос. Горе, как, 

впрочем, и счастье, не способствует работе. Я так устал, 
что могу вот-вот свалиться. К дереву можно поставить 
подпорку, а с человеком, что делать?

— Я думаю, что такой подпоркой для человека мо­
жет служить труд, вера в то дело, которому он весь от­
дается, — сказал Цихистави.

— После смерти Сускии мне опротивел даже мой соб­
ственный дом, — ответил Коринтели. — Здесь на всем 
следы ее заботливых рук; эти фруктовые деревья она 
поливала, за этими розами ухаживала. Я, как видите, 
впал в сентиментальность. Знаю, что это не годится. Но 
если человек не раскроет своего сердца ближнему, то 
его задушит горе. .

— Все это мне понятно, Вахтанг, — сердечно'сказал 
Цихистави, —: но от вас же я не раз слышал, что силы 
мужчины в его уменье превозмочь горе, продолжать 
борьбу и, я бы добавил, сохранить бодрость духа.

Майя принесла вино и фрукты.
— Всё это так, — вздохнул Коринтели. — И я не от­

казываюсь от своих слов. Но мне думается, что легче 
будет, если я уеду отсюда. Здесь все напоминает о ней. 
Свой дом и сад я отдам для сельской библиотеки.

— Не торопитесь, Вахтанг, — Цихистави положил ему
руку на плечо. — Если бы было другое время... А те­
перь?.. Потерпите еще немного. Мы сломим шею врагу. 
Здесь поселятся десятки тысяч новых людей. Всюду — 
в Бермухе, Гвелети, Мамуке — зацветет виноградная 
лоза. Не вы ли сами говорили: «Любовь к родине надо 
доказать делами, а без дела — это абстракция». То-то! 
Надо довести дело до конца. . ■
• •— Это верно, — сказал Коринтели.

— Наша победа зависит не только от тех, кто воюет 
с оружием в руках, но и от вас, оставленных трудиться 
в тылу. Не так ли? — сказал Цихистави.

Воистину так! — ответил Коринтели-
— Я тоже очень устал, — признался Цихистави. —•



Ведь я уже больше десяти лет работаю в этом районе. 
Но разве можно думать сейчас об уходе?

Он торопливо взглянул на часы. Нужно было ехать.
Коринтели попросил его задержаться на обед.
— С удовольствием остался бы, — сказал Цихиста- 

ви, — но отары нашего района отправились в Горную 
Тушетию. Мне нужно быть в Алвани, а оттуда еще два 
дня верхом ехать. _

Они простились, и Коринтели снова принялся было 
за книгу. Но вскоре он отложил-ее и пошел по саду. Он 
думал о том, что говорил ему Цихистави, думал и корил 
себя. -

' «Вот и досталось тебе, Вахтанг Коринтели. Тебя, ока­
зывается, нужно еще учить уму-разуму. Более десяти лет 
не покладая рук трудится этот человек в районе, мужест­
венно преодолевает тяготы и лишения. А ты здесь всего 
лишь два года и сделал не так уж много. Нельзя подда­
ваться своим интеллигентским капризам. Ученость не 
освобождает человека от тех обязанностей, какие возла­
гает на него родина». *

В тот же день Коринтели отправил письмо директо­
ру Грузинского' сельскохозяйственного института. Он 
уведомлял, что пока не может покинуть Гвелети.

После отъезда Цихистави Коринтели стал собирать 
колхозных бригадиров и звеньевых и заниматься ’§ ни­
ми. Его все чаще и чаще можно было Встретить в вино­
градниках. Он тщательно наблюдал за состоянием лоз, 
определял, чем они больны, и учил людей тому, как бо­
роться с болезнями.

Как-то после очередных занятий слушатели попроща* 
лись с профессором и направились к сараю, чтобы сдать 
Гайозу свой инвентарь.

Коринтели, расставшись с товарищами, пошел меж 
рядами молодых лоз, радуясь их росту.

Ему повстречалась Нуну.
Сколько раз он видел ее в последнее время! На ней 

было обычно старенькое ситцевое платьице. Она то та­
скала колья, то держала в руках секатор или распыли­
тель, то стояла над какой-нибудь неумелой женщиной и 
показывала ей, как нужно подрезать лозу. •

И каждый раз, встречаясь с нею, он испытывал чув-



ство какого-то беспокойства. Ее поразительное сходство о 
СуОкией волновало его. -

Bot и теперь, она находилась возле него, измазанная 
яркой «парижской зеленью»! с опрыскивателем на спи­
не. Глаза ее закрывали большие целлулоидные очки.

— Что это значит, Нуну? Ведь вы свое уже отработа­
ли, —- удивился Коринтели. .

— Как понимать — «свое», — ответила она. — У тет­
ки Габедаидзе сына на фронте убили. Она не вышла на 
работу, а я сегодня весь день на микроучастке пробыла. 
А сюда только сейчас поспела.

Спасибо, — поблагодарил Коринтели, — на лозах 
уже сказывается ваша забота.

На Следующий день они встретились у колхозного са­
рая й' укрылись в нем от внезапно хлынувшего дождя. 
Как всегда, здесь был Гайоз. Он тихонько потягивал ви­
но из кувшинчика. Увидев профессора, Гайоз принес и 
поставил перед ним табурет. Но Коринтели предложил 
его, конечно, Нуну. Но и она не присела.

Может быть, отведаете холодного вина? — сказал
Г айоз.

— Не беспокойся. Если хочешь быть полезным, то, 
будь добр, пошли какого-нибудь мальчика за моей ма­
шиной. Она стоит у почты.

Гайоз отправился на поиски мальчика. Коринтели ос­
тался с Нуну.

— Я краем уха слышала, что вы часто болели эту 
зиму, — первой заговорила Нуну. — Мне так хотелось 
вас проведать, но я не посмела, стеснялась.

— Спасибо за сердечное участие, — ответил Корин­
тели и закурил.

— Я многим обязана вам и особенно вашей покойной 
жене, — продолжала Нуну. —* Если бы не она, мой ребе­
нок-погиб бы. А вы вторично спасли его... Если вы не 
возражаете, я буду иногда приходить к вам и помогать 
по хбзяйству. Майя, говорят, слегла. Я могу присмот­
реть и за вашим малышом. Мне теперь легче, приехала 
тетушка из Шильды. Она — бездетная вдова.

Коринтели был растроган.
— Благодарю вас, Нуну. Тетушка Текле нашла уже 

кормилицу. А Майя поправляется. Вы лучше расскажи­
те, что хорошего в вашей жизни?

— Хорошего — ничего, —• Ответила Нуну. —■ Вот по
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ночам какой-то тип приходит иногда и стучится к нам в 
дверь, — продолжала она после некоторого раздумья. — 
Пугает, должно быть...

Она улыбнулась. Кормители хотел расспросить ее об 
этом поподробней, но явился Гайоз и передал, что ма­
шина прибыла.

Следом за ним пришел Ясе.
— Посылку получил? — спросил его Коринтели.
— Она в машине, — ответил Ясе.
Коринтели сел рядом с Нуну.
— Какие-то книги прислали из Тбилиси, — показал 

он ей на большую связку.
Машина покачивалась из стороны в сторону. Он чув­

ствовал временами близость Нуну, и она была ему прият­
на, хотелось сделать что-нибудь хорошее для этой трудо-' 
любивой и так много перенесшей женщины.

Проводив Нуну до дому, Коринтели пожал ей руку и 
сказал:

— Никого и ничего не бойтесь, Нуну! Будьте стойкой
в жизни. Мы обязательно поймаем того негодяя, который 
мешает вам спать. ^

Вернувшись домой, он, перед тем как лечь, взглянул 
на портрет Сускии и подумал: «Как необычайно искусна 
природа! Она может сделать двух разных и совершенно 
чужих людей такими похожими. Сколько существует ис­
ключений в тех законах, которые считают незыблемыми 
наши биологи и агрономы».

— Mysterium magnum, — задумчиво произнес он 
вслух.

Коринтели оживал. После завтрака он, как прежде, 
надевал свою рабочую одежду, влезал в охотничьи сапо­
ги, клал в карман секатор и уходил до обеда.

Каждый человек, как известно, склонен к самооправ­
данию. И Коринтели долго пытался уверить себя в том, 
что с ним не происходит ничего особенного, что все оста­
ется как было, что Нуну вызывает в нем только чувство 
сострадания. В действительности же ему, конечно, хоте­
лось заполнить ту пустоту, которая образовалась в его 
жизниЪосле смерти Сускии. .

Он искал встреч с Нуну, пристально вглядывался в 
нее, ловил каждое ее слово и находил, что голос у Ну­
ну такой же мягкий, грудной, как у Сускии, с таким
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же низким тембром. Даже смех у нее такой же перелив­
чатый. Когда Нуну поворачивала лицо к солнцу, то и гла­
за прищуривала, как Суския...

Возвращаясь из Телави, он торопил шофера, нетерпе­
ливо поглядывал на часы и иногда, минуя дом, спешил 
к виноградникам. Если ее там н$ было, он волновался! 
«Не заболела ли? Не случилась ли какая беда?»

Встретив ее, он старался как можно дольше оставать­
ся с ней, рассказывая ей разные новости, делился своими 
впечатлениями. Часто, вернувшись домой, он терзался 
мыслью: «Как - Можно Влюбиться в женщину, которая 
только внешне напоминает твою бывшую жену? Это не­
достойно серьёзного человека. Да и может ли быть на­
стоящим это чувство? Не стоит ли за его спицой тот са­
мый дьявол, который советовал Христу прыгнуть с об­
рыва в пропасть?» И он искренне тогда произносил!

— Господи, избави мя от искушения!
Как-то шел Коринтели рядом с Нуну и говорил с нею 

о своих агробиологических наблюдениях над химически­
ми реакциями в почве, над метаморфозами листьев и цве­
тов, над формированием плодов и корневой системы.

— Если помните, Нуну, в позапрошлом году, на мель­
нице Ниортавы, я говорил вам о той чудодейственной силе, 
которую древнегреческий поэт Гомер приписывал-Кол­
хидскому вину. •

Мы живем в такую эпоху, когда то, что некогда каза­
лось сказкой, превращается в действительность.

Нуну ловила каждое его слово, стараясь вникнуть В 
их смысл. Она, конечно, многого не понимала, и Коринте­
ли старался ей разъяснить.

— Если надолго оставить в сосуде виноградную мез­
гу, то на стенках осядут кристаллы, — продолжал он. — 
Их применяют для получения пьезоэлектрических эффек­
тов. Из кристаллов изготовляют пластинки, прикрепляют 
к ним электроды, и они становятся способными реагиро­
вать на звуки, идущие со дна океана. Как видите, вино­
град — не только продукт питания.

Нуну понимающе кивнула головой.
— Мне э1го не приходило в голову, — сказала^она. ■— 

Казалось, все очень просто: посади лозу, обрезай, опры­
скивай, собирай урожай, дави вино — и все. А что там 
дальше, я и не думала...

— О, лоза — это хитрая штука, — сказал Коринте-



ли. — Вон посмотрите, полезла на персиковое дерево, са-' 
ма ищет благоприятных условий для роста, и никто ее 
этому не учил. А вот поглядите на те низкорослые ло­
зы. Они сами ползут, находят колья и проволоку и хва­
таются за них. Ловки и неприхотливы эти лозы ркаците­
ли, и потому-т» их особенно любят в Грузии.

Когда-то, в средние века, — продолжал Коринтели,—, 
о земле и ее обитателях говорили «mysterium mag­
num» — великое чудо. Да, так оно и есть. Все то. что по­
стоянно происходит в природе, к чему мы привыкли, что 
считаем само собой разумеющимся, является на самом 
деле великой тайной. Плод падает с дерева. Что здесь, 
кажется, особенного? Но Ньютон, наблюдая это, открыл 
закон всемирного тяготения.

А разве эта высокая ветвистая лоза не чудо? — Ко­
ринтели нагнулся и оглядел ее. — Возьмите хотя бы ее 
листья. Все они кажутся одинаковыми, вырезанными 
всевышним по одному образцу. А в действительности все 
они разные. .

—JViysterium magnum, — повторил Коринтели.’‘—. 
Все, что вокруг нас, и мы сами — великая тайна, шаг за 
шагом разгадываемая наукой.

Взлет и падение, тождество и противоположность, тя­
жесть и легкость, атом и вселенная, весь огромный мир, 
наполненный красками, звуками, находящийся' в вечном 
движении, мир, который стал нам родным домом, где мы 
живем, любим и ненавидим, радуемся и страдаем, но ко­
торый не можем оставить без слез, — разве все это не 
поистине великая тайна?! • ,

40. ПОДВИГ ВАХТАНГА КОРИНТЕЛИ

Цихистави возвращался с Алазани, и у села Абано на 
его машину напали бандиты. Завязалась Перестрелка.

Тяжело раненным оказался некто Лексо Габедаи- 
дзе, — бандиты, бежав, бросили его йа дороге. Раненого 
Отправили в больницу, . .

Спустя несколько дней в районе Оленьего озера кто- 
то убил самку оленя. Местные чабаны заметили в горах 
незнакомого человека, у которого голова была обмота­
на башлыком. Трудно было издали определить, кто ои.

Потом началась пора дождей. С утра над Дагестан­



ской горой собирались тучи и располагались лагерем над 
гигантскими щетками ельника. Они Сгущались и стано­
вились черными, похожими на путнйков, восседающих 
на верблюдах. Небо опускалось все ниже.

Просыпался мирно дремлющий 'Кавкасиони. Чуди­
лось, будто на каждой Из его вершин установлена пуш­
ка и из нее палят. Канонада нарастала. Яростно грохо­
тали горы. Казалось, они сами обрушились на врагов.

На дороге, как говорилось, был раней Лексо Габедаи- 
дзе, а нашлись люди, которые передали Коринтели, что 
в стычке ранен Цихистави. Коринтели чувствовал себя в 
это время плохо, у него поднялось давление. Но он, не 
обращая внимания на болезнь и грозу, разразившуюся в 
.горах, поехал в Кварелн.

Он был несказанно рад, встретив в райкоме совершен­
но здорового Цихистави. Обрадовался ему и Цихистави.

Кто знает, как долг-о просидели бы ойи за дружеской 
беседой (Цихистави посвящал Коринтели в дела рай­
она), если бы не раздался протяжный и резкий телефон­
ный звонок. Цихистави поднял трубку, и сразу же на его 
лицо Легла тень тревоги. «

Из Бермухи сообщили, что какой-то злоумышленник 
церекрыл канал Гвелетской ГЭС, вода хлынула в Бер- 
муху и готова затопить село и виноградники.

Цихистави и Коринтели поспешили в Бермуху.
...Бушевала гроза. Будто разверзлись хляби небесные 

и угрожали земле новым потопом. Ливень рушил скалы. 
Дорогу завалило камнями. Пришлось оставить машину и 
идти пешком по колено в воде.

Промокшие до костей, прибыли они наконец в Бер­
муху и увидели там страшную' картину: улицы преврати­
лись в мутные потоки, по ним плыли доски, детские ко­
лыбели, овцы, домашний скарб...

Первый встретившийся им старик сказал:
— С утра всех здоровых мужчин послали на Алазань 

спасать унесенный наводнением паром. А тут — такая 
беда, и. некому помочь. ,

С балконов и крыш неслись вопли детей и женщин. 
Старики, вооруженные лопатами, вплавь переправлялись 
с 1йеста на место, чтобы прорыть проходы для стока во­
ды. От бетонного моста остались одни опоры. Лисий ов-
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par превратился в озеро. В виноградниках еле виднелись 
верхушки кольев. .

Нужно было немедленно открыть затвор головного 
' канала. ЦихиСтави сказал Коринтели:

— Вы оставайтесь здесь, а я попытаюсь добраться 
до плотины.

КоринтеЛи рассердился:
— Почему я должен оставаться? Плавать я умею не 

хуже вас, — и первым вошел в воду. •
То вплавь, то выше колен в воде, Коринтели первым 

достиг плотины и открыл путь потоку.

Майя разожгла о!ч)нь в камине, но Коринтели никак 
не мог согреться. Пришел Ясе, уложил его в постель, ца- 
-поил коньяком и горячим чаем, растер все тело водкой, 
но Коринтели все жаловался на холод. Измерили темпе­
ратуру — сорок. Он не мог поднять головы. Она словно 
была наполнена свинцом. Его приподняли и подложили 
под спину подушки. Врач из Кварели нашел у Коринтели 
крупозное воспаление легких.
. „.Сквозь окно виднелись ему ’ телеграфные провода, 
усеянные запоздавшими ласточками. Сидя на проводах, 
они напоминали нотные знаки. Затем он увидел желто­
красное кривое дерево на краю оврага. Под ним Бижи- 
на, насторожив ушки, стоит и смотрит в пропасть. Под­
бежал Ахилл и вдруг укусил ее за ногу...

Коринтели закричал что было оил.
. — Что случилось? — бросились к нему испуганные 

Майя и Ясе.
Но он не мог шевельнуть языком. Потом успокоился 

и даже уснул.
Ясе, воспользовавшись этим, помчался в Телави за 

дядей Нико.

Коринтели узнал дядю Нико.
— Сына! — чуть внятно произнес он.
Дядя Нико поднял и поднес к нему маленького Рос- 

тома. Коринтели поцеловал его в лоб и тихо заплакал*
— Вам поручаю, — произнес он.
Неожиданно пришла Нуну,
— Это ты, Суския? — глядя на нее, сказал Коринте­

ли. — Мне плохо... Следи за ребенком.
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Речь его становилась прерывистой, сбивчивой. Он впа­
дал в забытье.

Ему мерещилось: он и Суския лежат на мшистой ска­
ле. Слышится соловьиный оркестр. Вдали дымчатый 
Кавкасиони. Потом возникло бескрайнее море. Они плы­
вут к неведомым берегам. Вздыбились волны. Подобно 
терниям, впились в небо молнии. Огненно-дымчатый 
вихрь сорвался с горной вершины и превратился в чер­
ную как ночь гюрзу, которая жалом своим потянулась к 
Сускии. _

Коринтели рванулся на помощь Сускин. Но руки и 
ноги его прикованы к мшистой скале. Он силится крик­
нуть. Но голоса его не слышно... Вскоре все исчезло: и 
море, и Суския, и страшная гюрза...

41. КЛУБОК РАЗМОТАН

Канкрэ арестовали в Телави, когда он, будучи пья­
ным, продавал краденого барашка. К этому времени вы­
здоровел Лексо Габедаидзе, оказавшийся родственником 
Абриа Уджираули. Он, как выяснилось, был связан и с 
Канкрэ, и с Абриа.

Канкрэ устроили очную ставку с Габедаидзе. Они 
признали свою вину и выдали Цероденашвили и Абриа, 
по указке которых действовали. Они хотели смыть водой 
бермухские виноградники.

Клубок преступлений был размотан. Цероденашвили 
задержали в Тбилиси. Он скрывался у тети Вари, кото­
рая не теряла надежды на то, что Медее удастся вернуть­
ся к Шаркутье. А пока что она убедила племянницу 
быть более благосклонной к бермухскому инженеру. Пос­
ле недолгого запирательства он сознался в своих преступ­
лениях. Он ненавидел новую жизнь и надеялся на победу 
немцев.

На скамью подсудимых должен был сесть и Абриа. 
Но где его было найти?

,Если бы не застарелый ревматизм, Абриа, вероятно, 
и сейчас бы не вернулся домой, а продолжал укрывать­
ся в лесу и молить святого Георгия, чтобы прокурор Хи- 
дашели поскорей забыл его имя. Но проклятая болезнь 
загнала его в конце концов домой.

Вечерело. Абриа проголодался, он ходил по двору и
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искал свою жену Мао. Ее нигде не было, и он, как^все- 
гда в таких случаях, всячески поносил ее, проклинал 
день, когда на ней женился, взывал к святому Георгию и 
просил его ниспослать на нее всяческие беды: пусть она 
сломает себе шею, пусть заболеет дифтеритом, пусть веч* 
но останется алчущей и жаждущей, пусть умрет неестест* 
венной смертью не на своей постели!

— Я, гонимый, Мучаюсь здесь, — говорил он сам се­
бе, — она, пустоме.Лй, сидит где-нибудь и чешет язык.

И вот старик, злясь на весь белый свет и чувствуя 
ужасное одиночество, решает отправиться к святому 
Георгию, Чтобы поговорить с ним с глазу на глаз.

Как старый беззубый волк, охотящийся зимой вблизи 
хлевов зЩкрысами, воровато плетется он меж виноград* 
никами, опустевшими в воскресный день.

Пб дороге на каждом шагу он видел результаты сво­
его злодеяния: размытые и покрытые песком огороды и 
сады, отдельные дома, разрушенные наводнением. Не 
всюду еще сошла вода. Он обогнул колхозный сарай для 
саженцев и быстро зашагал по тропинке.

Внезапно раздался зов:
-*• Абриа, Абриа!
Старик не оглядывается, он делает вид, что не слы­

шит, и ускоряет шаги. Но его нагоняет Гайоз.
—г. Куда ты так спешишь, злоязычный? Который день 

тебя ищет милиционер. Подожди!.. .
Слово «милиционер» еще больше подстегивает Абриа. 

Раздается свисток, Абриа оглядывается и видит бегуще­
го к нему милиционера.

Абриа находился у того самого оврага, через кото­
рый некогда так легко перемахнул олень. Овраг был за­
лит водой. Абрйа не остановился, страх гнал его вперед, 
и он прыгнул. Но Абриа не был так проворен, как олень. 
Падая, он ударился головой о выступ скалы. • '

В это время за оврагом шла жена Абриа Мао. Она 
несла домой хворост. А колхозник Джанго вез на арбе 
сено. Мао, увидев мужа в беде, бросила хворост, опусти­
лась на колени перед аробщиком и взмолилась:

—- Помоги! ,
Но Джанго даже не остановился.
— Нет, не проси, Мао! Абриа — человек своенрав­

ный, захотел искупаться —- не будем ему мешать!
И он стегнул кнутом быков... . .
Через нёсколько часов вспТшл труп Абриа.
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ЧУДО ЦВЕТЕНИЯ ЛОЗЫ

ЭПИЛОГ

Шли годы. Окончилась война. Многие герои этого по­
вествования со славой пали в боях, защищая родину. 
Многие после неслыханных кровавых дождей возврати­
лись домой со славой.

. Раньше всех в Бермуху вернулся бывший мельник — 
старшина Соломон Гулухаидзе, он же Ниортава. На его 
груди сверкали ордена и медали. Все расспрашивали его 
о .судьбе земляков. Некоторых из них ои встречал на 
фронтовых дорогах. Но он ничего не знал о Годердзи 
Эланидзе, ничем не мог утешить Нуну, дедушку Микелу, 
Баблию...

Нуну уже совершенно поседела.
Бермуха и Гвелети тем временем поднялись и крепко 

стали на ноги. Чего только не сделает человеческий труд!
В Гвелети построили сотни новых домов. Открылась 

сельская библиотека в бывшем доме Вахтанга Коринте- 
"Ц-. Колхозное хозяйство наладилось, разрослось.

Как никогда дружно цвела виноградная лоза.
И.вот в дни, когда я как раз собирался на охоту (она 

уже началась), пришло письмо из Бермухи от Соломона 
Гулухаидзе. Он сообщал радостную весть: возвратился 
Годердзи. И приглашал меня заглянуть в знакомые ме­
ста.

Я поехал в Бермуху. Прежде всего я отправился на 
Цихскую мельницу, в надежде, что застану там Ниорта- 
ву, to  есть Соломона Гулухаидзе. Но его назначили пред­
седателем райпотребсоюза. Пришлось идти туда.

Мы встретились, как старые друзья.
Ниортава сообщил, что Годердзи не узнать. Вернул­

ся немым. Нуну несколько раз возила его к врачам, но 
ничего' не помогло.
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Годердзи и в самом деле трудно было узнать. Шра­
мы изуродовали его лицо. На правой руке ои носил чер­
ную перчатку. .

Он очень обрадовался моему приезду, силился что-то 
сказать, но вместо слов из его рта вырывались хрипы. А 
ведь каким молодцом он был еще совсем недавно!

—• Помогите! — глядя на меня, сказал Ниортава.
Я сразу не понял даже, к кому это он обращается.

. Но он смотрел именно на меня.
— О чем это ты, Соломон?
Он повторил:
— Помогите! Ведь слово писателя обладает чудодей­

ственной силой. Оно вздымает и покоряет бури, превра­
щает воду в вино и глину в сталь. Мы так оплакиваем 
умерших героев твоих произведений, словно они наши 
братья и сестры. Слово воскрешает мертвых. Оно может 
сделать то, чего не могут сделать доктора, лекарства.

— Прости, но я не достоин того, что ты мне припи- ■
сываешь, — ответил я. .

А про себя подумал, что не так уж неправ мой друг.
И я, не скрою, позавидовал тогда легенде о Христе, 

который словом своим разбудил от летаргического сна 
Лазаря. Как хотел бы я сейчас владеть божественным 
даром, чтобы помочь Годердзи! -

Мы двигались группой вдоль рядов цветущих лоз. И 
тогда я схватил'Годердзи, потряс его и громко сказал:

— Оглянись вокруг. Смотри, как прекрасна наша" 
земля после бури! Это истинный сад Гесперид. Взгляни 
на твой любимый Кавкасиони, где мы с тобой не раз охо­
тились на медведей, волков, рысей. Смотри, как пре­
красна наша Кахетия — страна лоз и роз. Смотри, как 
прекрасно цветение лозы — сущее чудо земли.

Челюсти Годердзи напряглись, задрожали. И из его 
онемевшего рта словно вынули кляп.

— Да, прекрасно цветение лозы, — тихо промол­
вил он.

Я и Соломон Гулухаидзе боялись утомить Годердзи, 
вновь обретшего дар речи. Но мы все же не утерпели и 
стали расспрашивать его о фронтовой жизни.

Оказалось, он тяжело раненным попал в плен, сидел 
в Освенциме, бежал оттуда, два года сражался в парти­
занском отряде Ковпака, снова попал в плен, Затем —



в концентрационный лагерь, подвергался пыткам, уми­
рал и воскресал. Так он лишился речи.

Советская Армия освободила заключенных... ’
Годердзи разговаривал с трудом.. Каждое слово до­

ставалось ему с мукой, он нервно напрягал взгляд.
Соломон тайком шепнул мне, что дедушка Микела 

обязательно принесет сегодня в жертву святому Георгию 
ягненка. Только не нужно об этом говорить Годердзи.

И правда, в тот день под старым дубом зажарили 
шашлыки.

Тут были дедушка Микела, Нуну, Соломон Гулухаи- 
дзе, Хирчла Очиаури, бермухские врачи и учителя. Сы­
нишка Годердзи сидел на коленях у Баблии.

Мы выпили за вечную память погибших на войне ге­
роев. Годердзи провозгласил- тост:

— Да здравствует наша страна, наш народ! У меня 
остались два пальца на правой руке, но если понадобит­
ся,.™ и ими смогу стрелять из автомата...

Дедушке Микеле казалось, что он прозрел. Обеими 
руками схватил он своего правнука — маленького Мике- 
лу и высоко поднял над своей головой, показывая его 
людям, небу, солнцу. .

Весело шелестел старый дуб — могучий вётвистый 
дуб, который всегда живет в моем воображении как сим­
вол стойкости и бессмертия духа грузинского народа.

1951— 1955 
Тбилиси '
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