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ПРЕДИСЛОВИЕ К 2-МУ ИЗДАНИЮ

Книга «Дзержинский» была написана (закончена) 
мной в 1935 году в Париже. На русском языке она 
вышла в Париже в 1936 году в изд-ве «Дом книги», 
хотя издатель и счел для себя за благо не указывать 
на титульном листе свою марку. Остался только договор. 
Почему он это сделал? Да по очень — тогда — понят
ным причинам: не хотел себя «компрометировать» кни
гой о терроре «в прогрессивном государстве рабочих 
и крестьян». Ведь в те годы такие книги на Западе были 
не в фаворе. «Реакционны». Это сейчас А. И. Солжени
цын проломил «Архипелагом ГУЛАГ» международный 
книжный рынок. А тогда и отзывы о таких книгах были 
сдержанны и переводы их редки.

В 1938 году эта моя книга вышла по французски в 
издательстве — Les Éditions de France: “Les Maitres de 
la Tcliéka. Histoire de la Terreur en URSS, 1917-1938’’. 
Ее переводчики, русский поэт Перикл Ставров и его 
друг француз Ланье в последний момент попросили мое
го согласия, чтоб их имена не были указаны на титуль
ном листе, а были бы заменены — «перевод автора». 
Понимая их «дрожемент», я согласился, хотя это была 
неправда. В 1938 году я подписал договор на перевод 
книги на испанский с издательством Эрчилла в Сант-Яго 
де Чили. Но из-за военных событий все мои отношения 
с заграницей прервались, из писателя я превратился во 
французского сельско-хозяйственного батрака, и до сих 
пор не знаю, вышла ли в Чили эта моя книга. Так же 
оборвались мои отношения с итальянским изд-вом в 
Милане. Знаю, что перед войной моя книга печаталась 
в Болгарии в газете «Днесь».



О первом издании «Дзержинского» пространный и 
положительный отзыв дал С. Мельгунов в «Современ
ных Записках», кн. 62: он этой темы не боялся, сам 
был автором книги «Красный террор». В первом рус
ском издании книга состояла их трех очерков: вернее — 
террор был дан в трех биографиях: Дзержинский, Мен
жинский, Ягода. Очерк о Ягоде, написанный в 1935 г., 
я считал неудовлетворительным: тогда о Ягоде почти 
не было материалов. Но для французского издания 
(1938) я дополнил очерк о Ягоде, доведя его до конца 
этого палача, и дал еще очерк о Ежове.

Сейчас после выхода «Архипелага ГУЛАГ» А. И. Сол
женицына я считаю правильным дать только два очерка 
— о Дзержинском и Менжинском. То есть дать — о 
самом «начале террора», о времени, которое меньше 
всего освещено в литературе. Время же Ягоды и Ежова 
освещено многими. Не скрою, что натолкнула меня пе
реиздать «Дзержинского» — ссылка на него А. И. Сол
женицына в «Архипелаге ГУЛАГ» (164 стр.). Вижу по 
тексту, что и еще в некоторых местах «Дзержинский» 
пригодился А. И. Солженицыну, как материал для его 
монументального «Архипелага». И это меня радует, 
стало-быть не зря написал почти 40 лет тому назад эту 
книгу. Пригодилась, когда попала в нужные и хорошие 
руки. Но каким путем эта книга 1936 года попала в 
руки Александра Исаевича — в Советском Союзе? Не 
пойму. Путями неисповедимыми.

Автор, 1974.



«Мы о весне давно мечтали 
И вот когда сбылась мечта, 
Мы насладимся ей едва-ли, 
Поняв, узнав: опа —  не та»

Иван К а л я е в .

«У меня никогда не было иного критерия, кроме моего 
удовольствия. Писать историю такой, какой я люблю ее 
читать — вот вся моя писательская система. Лежит ли эта 
любовь к портретам в моем воображении, любящем все 
пластическое и всегда стремящемся живо представить себе 
образы людей при чтении исторического описания? Это 
возможно. Одно имя не говорит мне ровно ничего, для меня 
это отвлеченное понятие, составленное из нескольких сло
гов. Я питаю отвращение к отвлеченным историкам. Они 
возбуждают мое любопытство, но не удовлетворяют его».

А. Л а м а р т и н  
(«История Жирондистов»).





ДЗЕРЖИНСКИЙ
1. ЛЕНИН ИЩЕТ ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЯ.

19-го декабря 1917 года в Смольном в комнате 
№ 75 короткими шажками бегал лысый человечек 
в потрепанном пиджаке. Это вождь октября, Ленин, 
волновался, слушая доклад управляющего делами сов
наркома, прожженного циника Владимира Бонч-Бру
евича. Управляющий докладывал о царящей пани
ке среди головки партии, о поднимающемся недоволь
стве народа против большевиков, о возможности за
говоров и покушений.

Ленин перебил Бонча вспыхнувшим недоволь
ством.

«— Неужели ж у нас не найдется своего Фукье- 
Тенвиля, который привел бы в порядок контр-ре- 
в о  Л Ю Ц И Ю ? »

И на другой день образ Фукье-Тенвиля октя
брьской революции не заставил себя ждать. Этот 
человек жил тут же, в снежном городе Петра, за
хваченном большевиками.

Высокий, похожий на скелет, одетый в солдат
ское платье, висевшее на нем как на вешалке, 20-го 
декабря в Смольном на расширенном заседании сов
наркома появился Феликс Дзержинский. Под охраной 
матросских маузеров, в куреве, в плевках, в шуме, 
в неразберихе событий, среди «страшных» и «веселых 
чудовищ» большевизма, кого в минуту откровенности 
сам Ленин определял «у нас на 100 порядочных 90 
мерзавцев», — после многих речей, «пламенея гне
вом», выступил и октябрьский Фукье-Тенвиль.
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Феликс Дзержинский говорил о терроре, о пу
тях спасения заговорщицкой революции. В его из
можденном лице, лихорадочно-блестящих глазах, за
остренных чертах чувствовался фанатик. Он го
ворил трудно, неправильным русским языком с силь
ным 'польским акцентом и неверными удареньями. 
Говорил волнуясь, торопясь, словно не сумеет, не ус
пеет сказать всего, что надо.

«— Революции всегда сопровождаются смертя
ми, это дело самое обыкновенное! И мы должны при
менить сейчас все меры террора, отдать ему все силы! 
Не думайте, что я ищу форм революционной юсти
ции, юстиция нам не к лицу! У нас не должно быть 
долгих разговоров! Сейчас борьба грудь с грудью, 
не на жизнь, а на смерть, — чья возьмет?! И я тре
бую одного — организации революционной распра- 
вы!» — криком заканчивал свою речь изможден
ный, насквозь больной человек, похожий на пере
одетого в солдатское платье монаха.

Фукье-Тенвиль найден.
О произведенном октябрьском перевороте в при

падке цинического юмора, в кругу друзей Ленин лю
бил говаривать с усмешкой: «Ну-да, если это и аван
тюра, то в масштабе — всемирно-историческом». И 
20-го декабря 1917 года Ленин, остановившись на 
Дзержинском, заложил краеугольный камень террора 
для защиты «авантюры во всемирно-историческом 
масштабе».

Протокол этого заседания хранится в Кремле, 
как реликвия, ибо «наспех записан самим товари
щем Лениным»: — «Назвать комиссию по борьбе с 
контр-революцией — Всероссийской Чрезвычайной 
Комиссией при Совете Народных Комиссаров и утвер
дить ее в составе: — председатель т. Дзержинский...»

С этого дня Дзержинский занес над Россией «ре
волюционный меч». По невероятности числа погиб
ших от коммунистического террора «октябрьский
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Фукье-Тенвиль» превзошел и якобинцев, и испанскую 
инквизицию, и терроры всех реакций. Связав с име
нем Феликса Дзержинского страшное лихолетие сво
ей истории, Россия надолго облилась кровью.

Кто ж этот человек, оттолкнувший террором не 
только Россию, но через нес, может быть, и весь мир 
к умонастроениям средневековья? Есть все основания 
заинтересоваться его душевным строем и его био
графией.

По иронии русской истории и русской револю
ции, человек, вставший во главе террора «рабоче- 
крестьянской» России, нс был ни рабочим, ни кре
стьянином, ни русским. Он — родовитый дворянин, 
помещик, поляк. Его имя с проклятием произносит 
вся страна. Зато его товарищи по ордену «серпа и 
молота» давно канонизировали главу террора, как 
«коммунистического святого» и, вспоминая о нем, нс 
щадят нежнейших названий, чтоб охарактеризовать 
его душу: «рыцарь любви», «голубиная кротость», 
«золотое сердце», «несказанно красивое духовное су
щество», «обаятельная человеческая личность». А 
поэт Маяковский (к сожалению, весьма часто падав
ший до казенных од) даже посвятил вдохновителю 
всероссийского убийства такие строки:

«Юноше, обдумывающему житье,
Решающему — сделать бы жизнь с кого?
Скажу, не задумываясь: «Делай ее
С товарища Дзержинского!»
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2. ФЕНИКС СЕМЬИ.

О раннем предке знаменитого чекиста, ротмистре 
Николае Дзержинском, родословная древнего рода 
дворян Дзержинских говорит, что 11 апреля 1663 
года ротмистр приобрел по купчей крепости от чаш
ника Бур до недвижимое имение «Спицы» в Крож- 
ском уезде Самогитского княжества.

Чем, помимо владения именьем, занимались более 
поздние предки Дзержинского, — неизвестно. Отец 
же, Эдмунд-Руфим Дзержинский, человек спокойный, 
сильный, с простоватым, широким, скорее русским 
чем польским лицом, окончил в 1863 году Санкт-Пе
тербургский университет по физико-математическому 
факультету и, собирая доходы с родового именья, в 
то же время служил учителем математики и физики.

Феликс Дзержинский родился в 1877 году в ро
довом именьи «Дзержиново» Ошмянского уезда, Ви
ленской губернии. Семья Дзержинских — большая: 
три сестры, четыре брата. Но богатства у Дзержин
ских не было, ибо знатные пращуры просорили все, 
и к рождению Феликса осталась усадьба да 92 деся
тины пахотной земли.

Не с мужественным и спокойным отцом имел 
сходство обожаемый в семье, почти эпилептически- 
нервный сын Феликс. Он был разительно схож с ма
терью, Еленой Янушевской, женщиной редкой кра
соты. Та же тонкость аристократических черт лица, 
те же прищуренные зеленоватые глаза и красиво вы
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писанный небольшой рот, по углам чуть опущенный 
презрительным искривлением*

Юношеские портреты будущего председателя 
ВЧК чрезвычайно схожи с портретом юного Рафа
эля: Дзержинский был хрупок, женственен и строен, 
«как тополь киевских высот».

Но уже с детства этот нежный малокровный дво
рянский ребенок отличался необузданной вспыльчи
востью, капризами воли и бурным темпераментом. 
Живой как ртуть, он был баловнем матери и дома 
назывался не иначе, как «феникс семьи».

Дзержинский воспитывался в строгом католи
цизме. Впечатлительный, нервный и страстный Фе
ликс и тут был на «крайней левой»: «До 16 лет я был 
фанатически-религиоэен», писал о себе Дзержинский 
л же будучи чекистом, и сам вспоминал из своей юно
сти чрезвычайно интересный эпизод.

«— Как же ты представляешь себе Бога?» — 
спросил однажды Феликса старший брат, студент 
Казимир.

«— Бога? Бог — в сердце!» — указал Феликс 
на грудь. — «Да, в сердце!» страстно заговорил он, 
— а если я когда-нибудь пришел бы к выводу, как 
ты, что Бога нет, то пустил бы себе пулю в лоб! Без 
Бога я жить не могу...»

Странно было бы тогда предположить, что этот 
религиозный юноша-католик через 20 лет станет зна
менитым чекистом. Но весьма вероятно, что история 
католической церкви, история инквизиции могли про
бороздить душу экзальтированного щеголеватого 
шляхтича. Во всяком случае, насколько фанатичен в 
своей религиозности был будущий глава террора, 
говорит еще интересный штрих из юности Дзержин
ского.

Когда шестнадцатилетний Феликс стал готовить
ся к карьере католического священника, в религиоз
ной семье Дзержинских это посвящение Феликса
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Богу должно бы, казалось, быть встречено только 
одобрением. Но с желанием Феликса случилось об
ратное. Мать и близкий семье ксендз всеми силами 
воспротивились посвящению Феликса Дзержинского 
религии.

Оказывается, Феликс был не только религиозен, 
но фанатически-повелителен и нетерпим. Даже в род
ной семье на почве фанатизма у Дзержинского вспы
хивали недоразумения. Он не только исступленно мо
лился, нет, он заставлял молиться всех сестер и бра
тьев. Что-то надломленное чувствовалось уже в этом 
отроке, чуждом неподдельной жизнерадостности. Из 
светло-зеленых глаз нежного юноши глядел узкий фа
натик. И не фанатик-созерцатель, а фанатик дейст
вия, фанатик насилия.

Мать и духовник-ксендз отговорили будущего 
главу коммунистического террора от пути католиче
ского священнослужителя. Но сущность, разумеется, 
была не в пути, а во всем душевном строе, в страстях 
неистового Феликса. У «рафаэлевски» красивого юно
ши Дзержинского в том же году внезапно произо
шел душевный переворот. Он писал сам: «Я вдруг 
понял, что Бога нет!».

Многие знают, какую иногда драму несет с собой 
этот юношеский перелом. Со всей присущей страст
ностью воспринял его и Дзержинский. Но бурность 
Феликса иная. Дзержинский не углубленно-жившая 
в себе натура. Нет. Как у всякого фанатика, душев
ный строй Дзержинского был необычайно узок, и 
воля направлялась не вглубь, а на окружающее. О 
своем переломе он так и пишет: «Я целый год носил
ся с тем, что Бога нет, и всем вто горячо доковывал».

Вот именно на доказательства всем, на агитацию 
всех, на подчинение всех расходовал себя этот отяг
ченный голубой кровью древнего род фанатический 
юноша. И разрушение всего, что не есть то, во что
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верует Феликс Дзержинский, было всегда его един
ственной страстью.

Именно поэтому, разуверившийся в Боге, Дзер
жинский не сдержал обещания «пустить себе пулю в 
лоб». Он не знал себя, когда говорил. Такие Дзер
жинские не кончают самоубийством. Нет, они ско
рее убивают других. И юноша Дзержинский после 
фанатического исповедания католицизма и увлече
ния житием католических святых, внезапно «убив 
Бога», сошелся с кружком гимназистов Альфонса Мо
равского и, прочтя брошюру «Эрфуртская програм
ма», по собственному признанию, — «во мгновение 
ока стал ея адептом».

Бог католицизма в душе Дзержинского сменился 
«Богом Эрфуртской программы». И опять везде, сре
ди братьев и сестер, товарищей, родных, знакомых 
Феликс Дзержинский стал страстно проповедывать 
свои новые революционные взгляды, принципы ате
изма и положения марксизма.

Болезненность, страстность, вывихнутая ограни
ченность души без широкого восприятия жизни сде
лали из религиозного католика Дзержинского столь 
же религиозного революционера-атеиста. Семнадцати 
лет выйдя из гимназии, он бросил всякое ученье и 
отдался целиком делу проповеди «Бога Коммунисти
ческого Манифеста».

Как всякий фанатик, в своем агитаторстве Дзер
жинский, не замечая того, подчас доходил до комиз
ма. Так, приехав в гости к своему дяде в именье 
«Мейшгалы», щеголеватый шляхтич с лицом Рафа
эля занялся исключительно тем, что агитировал дя
дину челядь, пытаясь, хоть и безуспешно, увести ко- 
шохов и кучеров к «Богу Эрфуртской программы».

Высокий, светлый, тонкий, с горящими глазами, 
с часто появляющейся в углах рта, не допускающей 
возражений саркастической усмешкой, с аскетическим 
лицом, обличающим сильную волю, с пронзительно

17



резким, болезненно-вибрирующим голосом юноша
Дзержинский уже тогда не видел ничего, кроме «про
поведи революции».

«В нем чувствовался фанатик, — вспоминает его 
сверстник-большевик, — настоящий фанатик рево- 
ліоции. Когда его чем-нибудь задевали вызывали его 
гнев или возбуждение, его глаза загорались стальным 
блеском, раздувались ноздри, и чувствовалось, что 
это настоящий львенок, из которого вырастет боль
шой лев революции».

«Лев революции» — это часто встречающееся в 
коммунистической литературе именование Дзержин
ского мне кажется неслучайным и характерным. В 
католической литературе времен инквизиции вы най
дете то же определение великого инквизитора Тор- 
квемады — «лев религии».

И вот когда большевистская революция разлилась 
по стране огнем и кровью, сорокалетний Дзержин
ский, человек больной, вывихнутой души и фанати
ческой эатемненности сознания, растерявший уже 
многое из человеческих чувств, пришел к пределу по
литического изуверства — к посту коммунистическо
го Торквемады.

Он был вполне согласен с фразой Ленина — 
«пусть 90% русского народа погибнут, лишь бы 10% 
дожили до мировой революции».
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3. «ШАПКА-НЕВИДИМКА».

Но в семье Дзержинских дети воспитывались 
не только в горячо-вэятом католицизме. Культиви
ровался еще и пафос национальной польской борь
бы против поработительницы Польши — России. 
Как множество детей интеллигентных семей, и Фе
ликс Дзержинский пил ядовитый напиток воспоми
наний о зверствах Муравьева-Вешателя, о подавле
нии польских восстаний. Злопамятное ожесточение 
накоплялось в нем.

Надо быть справедливым: действительность не 
отказывала полякам в материале для ненависти к 
русскому правительству. Но легковоспламеняющийся 
будущий палач русского народа, фанатический Фе
ликс Дзержинский, о котором сверстники-поляки го
ворили. что в юности он всегда напоминал им «како
го-то героя из романов Сенкевича», и тут перебро
сил свою страстную ненависть через предел: с рус
ского правительства на Россию и русских.

В 1922 году, когда Дзержинский был ѵже главой 
всероссийской чеки, он написал жуткие слова об этих 
своих юношеских чувствах к русским. Феликс Дзер
жинский писал: «Еще мальчиком я мечтал о шапке- 
невидимке и уничтожении всех москалей».

Вероятно, в том же Ошмянском уезде не у одно
го, а у двух мальчиков лелеялись одинаковые мечты. 
По соседству с «Дзержиновым», в другом ротовом 
имении рос будущий маршал Польши — Иосиф Пил-
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судский. Оба ребенка одного круга польского «крес- 
сового» дворянства и одинаковый яд пили в своих 
чувствах к России. Но если в 1920-м году пошедшему 
во главе войск на Киев руссоненавистнику Пил- 
судскому не удалось надеть своеобразную «шапку- 
невидимку», то в 1917 году, в начале «авантюры во 
всемирно-историческом масштабе», в арсенале Ле
нина «шапка-невидимка» нашлась для Дзержинского.

Предположим даже, что былая ненависть против 
«москалей» перегорела на Марксе, как перегорел на 
нем Бог католицизма. Но нет, душа человека бездон
но глубока, и камень, упавший в этот колодец, из 
него уже не выпадет.

Можно быть уверенным, что та детская «шапка- 
невидимка» тоже определила кое-что в роли октябрь
ского Фукье-Тенвиля. Зовы и впечатления детства 
сильны. Они были сильны и в Дзержинском. Об этом 
говорит хотя бы факт страстного заступничества уже 
с ног до головы 'облитого кровью главы ВЧК Дзер
жинского за попавших в 1920 году в руки к чеки
стам католических священнослужителей. Одни чеки
сты настаивали на их расстреле. Но Дзержинский 
что было сил защищал их. Дело дошло до совнарко
ма. Тут русские большевики не без кровавой иро
нии кричали Дзержинскому: «Почему же ксендзам та
кая скидка?! Ведь вы ж без счету расстреливаете 
православных попов?!»

И все ж, с необычайной горячностью борясь за 
жизни католических священников, Дзержинский от
стоял их. Кто знает, может быть, именно потому, что 
в юности с большим трудом отговорила мать своего 
любимца-Феликса стать священнослужителем като
лической церкви.

А «шапка-невидимка» одевалась Дзержинским, 
вероятно, тогда, когда он, например, 25 сентября 
1919 года, «бледный как полотно», с трясущимися 
руками и прерывающимся голосом приехал на авто
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мобиле в тюрьму Московской чеки и отдал приказ 
по всем тюрьмам и местам заключения Москвы рас
стреливать людей «прямо по спискам».

В один этот день на немедленную смерть в од
ной только Москве он послал многие сотни людей. По
мимо всех своих «вин», расстрелянные были ведь и 
москалями, попавшими в руки не только к неистово
му коммунисту, но, может быть, и к надевшему «шап
ку-невидимку» нежному мальчику Феликсу.
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4. ДЗЕРЖИНСКИЙ И ЛЭДИ ШЕРИДАН.

Апогеем красного террора была зима 1920 года, 
когда Москва замерзала без дров, квартиры отапли
вались чем попало, мебелью, библиотеками; голодные 
люди жили в шубах, не раздеваясь, и мороженая кар
тошка казалась населению столицы верхом челове
ческого счастья.

В ночи зимы этого года, в жуткой их темноте ко- 
леблящимся светом ночь-напролет маячили гранди
озные электрические фонари на Большой Лубянке. 
Сюда к Дзержинскому в квартал ЧК без устали сво
зили «врагов» революции. Здесь в мерзлых окровав
ленных подвалах в эту зиму от количества казней 
сошел с ума главный палач Чеки, латыш Мага, рас
стреляв собственноручно больше тысячи человек.

И в эту же зиму из туманов Лондона в Москву 
приехала скульптор лэди Шеридан. Снобистическая 
лэди хотела лепить головы вождей октябрьской ре
волюции, и среди прочих голов лэди, конечно, ин
тересовала голова «ужаса буржуазии», Феликса Дзер
жинского.

Вождь террора Дзержинский на Лубянке про
водил дни и ночи. Работать спокойно было не в его 
характере, да и не такова была эта кровавая рабо
та. Дзержинский работал по ночам. Палачи — тоже. 
Ночью вся Лубянка жйла бурной взволнованной жиз
нью. «Я себя никогда не щадил и не щажу», гово
рил о себе сорокалетний Дзержинский.
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Про эту «беспощадность к себе» рассказывает 
и его помощник, чекист Лацис: «В ЧК Феликс Эд- 
мундович везде жаждал действовать сам; он сам до* 
прашивал арестованных, сам рылся в изобличаю
щих материалах, сам устраивал арестованным очные 
ставки и даже спал тут-же на Лубянке, в кабинете 
ЧК, за ширмой, где была приспособлена для него 
кровать».

К тому ж, председатель ВЧК был «аскетом». 
Тот же палач Лацис сантиментально вспоминает, ког
да в голодную зиму 1920 года главе террора вместо 
конины курьер приносил более вкусные блюда, Дзер
жинский ругался, требуя, чтоб ему давали «обычный 
обед сотрудника чеки». Но чекисты «из любви» об
манывали вождя террора, ибо «усиленная работа рас
шатывала изнуренный организм Феликса Эдмундо
вича, и уход за Феликсом Эдмундовичем был необ
ходим».

Работа была, действительно, изнуряющая. Из- 
под пера Дзержинского смертные приговоры шли 
сотнями. «Дзержинский подписывал небывало боль
шое количество смертных приговоров, никогда не 
испытывая при этом ни жалости, ни колебаний», пи
шет бывший член коллегии ВЧК Другое. А после 
взрыва в Леонтьевском переулке Дзержинский пе
решел уж к бессчетным массовым казням.

Странно, как при такой занятости, уже с ног 
до головы кровавый Дзержинский нашел-таки вре
мя стать моделью заморской лэди? Как и почему, 
может быть, даже выйдя прямо из подвалов Чеки, 
он поехал позировать?

Психологическая разгадка, вероятно, несложна. 
Мы знаем, по свидетельству историков, что бедный 
кабинет Максимилиана Робеспьера был все-таки 
украшен... собственными изображениями каранда- 
шем. резцом, кистью. И в зале Кремля сеанс состоял
ся. Утонченная лэди даже запечатлела этот сеанс в 
своих воспоминаниях.
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«Сегодня пришел Дзержинский. Он позировал 
спокойно и очень молчаливо. Его глаза выглядели, 
несомненно, как омытые слезами вечной скорби, но 
рот его улыбался кротко и мило. Его лицо узко, с 
высокими скулами и впадинами. Из всех черт его, нос, 
как будто, характернее всего. Он очень тонок и неж
ные безкровные ноздри отражают сверхутонченность. 
Во время работы и наблюдения за ним в продол
жение полутора часов он произвел на меня стран
ное впечатление. Наконец, его молчание стало тя
гостным, и я воскликнула: «У вас ангельское терпе
ние, вы сидите так тихо!» Он ответил: «Человек 
учится терпению и спокойствию в тюрьме». На мой 
вопрос, сколько времени он просидел в тюрьме, он 
ответил: «Четверть моей жизни, одиннадцать лет...»

Да, Дзержинский прошел большую и тяжелую 
школу царских тюрем, хотя эти тюрьмы были «пан
сионами» в сравнении с теми чекистскими подвала
ми, куда в годы террора Дзержинский загнал Рос
сию. Но и царские тюрьмы ломали многих. И мы 
знаем, что в канун русской революции 1917 года, в 
царской тюрьме стал сламываться и Феликс Дзер
жинский.

Полныя сведения о душевном надломе будуще
го вождя террора, вероятно, хранятся под замком 
у секретаря коммунистической партии. Но есть все 
же печатные документы, по которым известно, что 
в Орловском централе за год до революции за 
«одобрительное поведение» Дзержинскому даже был 
сокращен срок наказания, а сидевшие там полити
ческие рассказывают, как не высоко уж перед рево
люцией держал красное знамя Феликс Дзержинский.

Но этот надлом воли произошел в восьмой по 
счету тюрьме, на десятом году тюремных странство
ваний. В ранние же годы, когда первой тюрьмой 
Дзержинского был ковенский замок, фанатический 
юноша был несломим.
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5. «АСТРОНОМ».

Первой тюрьме Дзержинского предшествовало 
двухлетнее революционное крещение, когда семнад
цатилетний дворянский юноша, уйдя из семьи, посе
лился в Вильно на заброшенной грязной мансарде с 
рабочим Франциском и под странной кличкой «Астро
ном» стал профессиональным революционером.

С этого дня жизнь Дзержинского стала однооб
разно-целеустремленна. Собственно говоря, жизнь 
даже прекратилась, ею стали агитация и борьба. Эту 
безжизненную жизнь душевно-узкого фанатика пре
красно освещает такой эпизод.

Один из будущих коммунистических вельмож, кон
трабандист военного времени и уличенный шпион Га- 
нецкий, в юности друг «Астронома», увел как-то юно- 
шу-аскета на выставку картин. Пробыв на выставке 
полчаса, Дзержинский, возбужденный и негодующий, 
выбежал на улицу: «Зачем ты повел меня сюда?» — 
кричал он, ругаясь. — «Эта красота слишком при
влекательна, а мы, революционеры, должны думать 
только и исключительно о нашем деле! Мы не долж
ны давать себя увлекать никакими красотами!»

Так и жил на мансарде молчаливый дворянский 
юноша «Астроном», сменивший щеголеватый костюм 
на одежду под пролетария. Первые заработанные 
50 рублей Дзержинский жертвует партии. Для аги
тации среди еврейских рабочих учит еврейский язык, 
для агитации среди литовцев — литовский . Фана-
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тиэм и трудоспособность при чрезвычайной узости 
н ограниченности мысли — вот основные черты 
Этого схоластического и изуверского «Астронома». 
Единственное, что он требовал от себя и своих то
варищей: «итти напролом к цели».

«Астроном» сам пишет прокламации, сам печа
тает, сам с рабочим Франциском по ночам расклеива
ет их іна виленских заборах. В трактирах, кабаках, 
где после получки собирались отдохнуть и повесе
литься рабочие, появлялся этот странный ясновель
можный паныч в облезлом пальто и рыжих сапогах.

«Астроном» не пил и органически не умел весе
литься. Но не для этого и приходил сюда юноша 
Дзержинский. Он ходил ради идейного увода Душ, 
ради пленения умов собиравшихся здесь рабочих. Что 
руководило «Астрономом»? Благо человечества? 
Жажда справедливости? Эти эмоциональные стиму
лы чрезвычайно ярки у русских революционеров- 
народовольцев. Но именно отсутствием всего эмоцио- 
нальнаго и был «страшен» этот душевный кастрат, 
будущий вождь ВЧК, «Астроном».

Верную черту, хоть и случайно, отмечает в ха
рактере Дзержинского коммунистический бонвиван 
и беззаботный перевертень Радек. «Дзержинский ни
когда не идеализировал рабочий класс». Это очень 
верно. Те конкретные Иваны да Марьи, которых 
юный Дзержинский агитировал в кабаках, были абсо
лютно чужды и в своей конкретности даже нена
вистны революционной фантазии жившего на ман
сарде «Астронома».

Но и у них, живых полнокровных людей, на
полнявших трактиры и воскресные танцульки, лю
бящих и выпить, и закусить, этот фанатичный 
«Астроном» не вызывал никаких симпатий.

В кабаке возле Стефановского рынка будущего 
главу ВЧК рабочие били бутылками. А в другой 
раз рабочие с завода Гольдштейна, поймав на темной
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улице охваченного фанатической идеей родовитого 
паныча, избили его еще серьезнее с нанесеним но
жевых ран в висок и голову, так что «Астроному» 
пришлось зашивать эти раны у доктора.

Единственно, чем, кроме изучения еврейского и 
литовского языков, составления прокламаций и «на
блюдения в телескоп за революцией», разрешал себе 
в часы отдыха заниматься аскетический «Астроном», 
это чтением «Эстетики» Веррона и писанием соб
ственных стихов. Совпадения редко бывают случай
ны: Робеспьер писал напыщенные стихи. О стихах 
же Дзержинского даже Троцкий говорит, что они 
были «из рук вон плохи».

Но «любовь к изящному» жила в чекисте Дзер
жинском на протяжении всей его жизни. Эта черта 
присуща не только ему, вельможе-чекисту, но многим 
персонажам красного террора. В. Р. Менжинский — 
любитель персидской лирики и автор декадентских 
романов, правда, не увидевших света. Кончивший 
жизнь в сумасшедшем доме, самолично расстреливав
ший арестованных начальник Особого Отдела ВЧК 
доктор М. С. Кедров — знаток музыки и пианист- 
ьиртуоэ. Заливший Армению кровью чекист А. Ф. 
Мясннкьян — автор труда «О значении поэзии Ов. 
Туманяна». Следователь петербургской ЧК Оэолин 
— «поэт», к нему не кто-нибудь, а сам А. Блок, пре
одолевая отвращение, приходил хлопотать за схва
ченных чекой литераторов. И даже просто заплеч
ных дел мастер Эйдук, и тот напечатал стихи в тиф
лисском сборнике «Улыбка Чека»:

«Нет большей радости, нет лучших музык,
Как хруст ломаемых жизней и костей.
Вот отчего, когда томятся наши взоры 
И начинает бурно страсть в груди вскипать, 
Черкнуть мне хочется на вашем приговоре 
Одно бестрепетное: «К стенке! Расстрелять!»

27



Я думаю, при подписании многочисленных смерт
ных приговоров подобные эмоции мог пережить и 
Дзержинский. Но столь вульгарных стихов он, конеч
но, не писал. Его юношеские поэмы были либо ба
рабанно-революционны, либо элегичны, когда по
свящались молодой революционерке Юлии Гольд- 
ман, к которой «Астроном» относился с налетом 
влюбленности. Впрочем, женщины в жизни Дзер
жинского никакой роли не играли. По красочному 
выражению чекиста Лациса, его «единственной да
мой сердца была пролетарская революция».

В Вильне писавшего на мансарде стихи и про
кламации юношу «Астронома» царская полиция за
метила довольно быстро, дав ему кличку «Рыбкин». 
О «Рыбкине» завелось даже «дело на 24 листах». А 
после вспыхнувшей в Вильно забастовки «Астроно
му» пришлось бежать с виленской мансарды в Ков- 
н о .

Но и ковенская полиция не покидала «Астро
нома», получая о нем полицейские рапорты: «В на
чале лета появилась крайне подозрительная лич
ность, дворянин Феликс Дзержинский, который 
стал знакомиться и входить в сношения с рабочими 
разных фабрик, и кроме того, говорил, что если 
рабочие в городах будут бунтовать, то поднимутся 
и деревенские люди и можно будет легко порешить 
с правительством и основать республику, как в Се
веро-Американских Соединенных Штатах».

Желание Дзержинского основать «республику 
как Америку» едва ли соответствует действительно
сти. У «Астронома» были иные идеалы. Но в сноше
ния с сапожниками маленькой мастерской Подберез- 
ского «Астроном» действительно вошел и, работая 
довольно-таки по-бесовски, угрожая нежелающим ба
стовать «побоями и даже убийством», раскачал их на 
двухнедельную стачку.

Но в момент, когда «Астроном» передавал в
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скверике возле военного собора нелегальные брошю
ры, озаглавленные «Черный Ворон», жандармы схва
тили его и отвезли в тюрьму. Будущего главу ВЧК, 
оказывается, выдал полиции провокатор всего-на
всего за... десять рублей.

В первой тюрьме «Астроном» провел год. Из 
тюрьмы писал товарищам: «жандармы бьют меня, и я 
им отомщу». И отомстил с лихвой. Только мести при
шлось ждать 20 лет. А пока что, после года тюрьмы, 
юноша с хитрым подмигиванием и часто выходящей 
на лицо саркастической усмешкой отправился «на ос
новании высочайшего повеления за революционную 
пропаганду среди ковенских рабочих в Вятскую гу
бернию под гласный надзор полиции на три года»: 
относительная мягкость приговора мотивировалась 
несовершеннолетием преступника.

Эта ссылка была первым знакомством Дзержин
ского с Россией.
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6. ГУБЕРНАТОР КЛИНГЕНБЕРГ И ДЗЕРЖИН
СКИЙ.

Летом 1898 года двадцатилетний Дзержинский 
ехал по той самой железной дороге на север России, 
по которой через 20 с лишним лет он, как глава ком
мунистического террора, погнал многие сотни тысяч 
людей.

Стоял жаркий июль. 29-го числа поезд с ссыль
ными прибыл в Вятку, и их отвели в тюрьму, ждать 
парохода для дальнейшего следования. Но несколько 
дней из-за мелководья не прибывал пароход, и занос
чивый арестант Дзержинский послал из тюрьмы 
письмо вятскому губернатору с требованием не за
держивать его в заключении, а разрешить ехать за 
собственный счет с первым же судном, но «без конвоя, 
ибо средств на оплату конвоиров не имею».

Полицейская аттестация юноши, «проявлявшего 
во всем крайнюю политическую неблагонадежность», 
и его вызывающее письмо заставили губернатора 
Клингенберга заинтересоваться будущим вождем 
ВЧК. В Вятской губернии тогда было достаточно буду
щих вельмож коммунизма, тут жили Стучка, Боров
ский, Смидович, но никто не вел себя столь бравур
но, как Дзержинский.

Чиновнику особых поручений князю Гагарину 
губернатор Клингенбеог приказал привезти к нему 
написавшего письмо Дзержинского.
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«— Кто он, собственно, такой?» — не без брез
гливости спрашивал губернатор.

«— Неокончивший гимназист... дворянин... сов
сем юный..»

Губернатор захохотал: «Уди-ви-тель-ны-е време
на! Неокончившие гимназисты занимаются рабочими 
вопросами! А ну, пришлите-ка его ко мне, я его от
читаю. Тюрьма, наверное, дурь-то из него выбила!»

И через час в дверях губернаторского кабинета 
появился высокий, бедновато одетый молодой чело
век, с бросающимся в глаза бледным энергичным ли
цом и блуждающей на тонких губах усмешкой. Губер
натор с любопытством оглядел вошедшую фигуру.

«— Ссыльный Феликс Дзержинский», — прого
ворил вошедший звенящим польским акцентом.

«— Так вот какие у нас революционеры! Недо
учившиеся гимназисты!» — гаркнул по-военному гу
бернатор, стукнув кулаком по столу, и побагровел. 
— «Посмотритесь в зеркало, молодой человек! У вас 
молоко на губах не обсохло, а туда же сунулись «ра
бочими вопросами» заниматься! Что вы смыслите?! 
Надеюсь, тюремное заключение образумило вас! У 
вас есть мать и отец? Сколько вам было лет, когда 
Е&с арестовали?»

Дзержинский обвел взглядом комнату и прого
ворил:

«— Прежде всего, разрешите взять стул».
Губернатор остолбенел.
«— Советую вам понять», — закричал Клинген- 

берг, — «что находитесь под надзором полиции! Про
шу вести себя прилично! Мне не о чем больше с 
вами говорить! Вон!»

Тем и кончилась беседа губернатора с будущим 
главой ВЧК. Не знаю, дожил ли Клингенберг до ре
волюции, когда этот «бледный юноша с саркасти
ческой усмешкой» расстреливал таких, как Клин
генберг, «прямо по спискам».
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Через день на пришедшем пароходе ссыльный 
Дзержинский отбыл в назначенный ему город Но- 
линек. Но из Нолинска Клингенбергу доносили, что 
этот ссыльный «успел произвести влияние на неко
торых лид, бывших ранее вполне благонадежными». 
И хорошо помня Дзержинского, губернатор на ра
порте наложил резолюцию: «За строптивость харак
тера отправить под конвоем дальше на север в село 
Кайгородское. Пусть холодный северный климат не
множко остудит революционный пыл».
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7. ПЕРВЫЙ ПОБЕГ.

Село Кайгородское расположено в 200 верстах 
от города Слободского на берегу Камы, среди нетро
нутой красоты русского севера. Сюда на тряской те
леге в сопровождении стражника привезли двух мо
лодых ссыльных, марксиста Дзержинского и народ
ника Якшина.

Трудно было бы представить более противопо
ложных людей, чем эти два ссыльных. Угловато-сло
женный, порывистый, с живыми глазами на некраси
вом монгольском лице, неуравновешенный и бурный 
великоросс плебей Якшин и сухой фанатический кра
савец-шляхтич Дзержинский.

Якшин очень любил природу, людей, в детстве 
беспризорным шлялся он по России. Его революци
онность была чувственной, «дантоновской», идущей 
от сердца. Натура сердечная, открытая, Якшин сразу 
сошелся с кайгородскими мужиками. Поет песни, 
пляшет с девками, пьет водку, купил челнок и рыбо
ловные сети, ездит с мужиками на рыбалку, расска
зывает мужикам были и небывальщины, словом, все
цело отдался на лесных берегах красавицы Камы 
окружающей его природе и жизни.

И полной противоположностью «дантоновскому» 
народнику был аристократ Феликс Дзержинский. Му
жики, сошедшиеся с Якшиным, чуждались замкнутого 
родовитого барича. В спорах после рыбной ловли, 
когда Якшин заливал уху доброй порцией водки и
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со всей пьяной бурностью нападал на сдержанного, 
непьющего Дзержинского, последний отвечал толь
ко язвительными репликами «робеспьеровской» нату
ры.

Ни красота севера, ни рыбалки, ни Кама, ни дев 
ки, покорившие сердце Якшина, не трогали плоти и 
воображения Дзержинского. Внешняя жизнь всегда 
лишь как по зеркалу скользила по металлической ду
ше этого вывихнутого человека. Люди такого склада 
не замечают жизни, у них «не поворачивается шея», 
й видима им только захватившая их «цель», к кото
рой прут они через все препятствия.

С берегов Камы в 1898 году Дзержинский так и 
писал о себе своей сестре: «Ты знала меня ребенком, 
подростком, но теперь, как мне кажется, я уже могу 
назвать себя взрослым, с установившимися взгляда
ми человеком, и жизнь может меня лишь уничтожить, 
подобно тому как буря валит столетние дубы, но ни
когда не изменит меня. Я не могу ни изменить себя, 
ни измениться. Мне уже невозможно вернуться на
зад. Условия жизни дали мне такое направление, что 
течение, которое меня захватило, для того только 
выкинуло сейчас на некоторое время на безлюдный 
берег, чтобы затем с новой силой захватить й нести 
с собой далее и далее, пока я до конца не изношусь 
в борьбе, то-есть, — пределом моей борьбы может 
быть только могила».

По вечерам в освещенной лѵччнэй избе Дзер
жинский резко обрывал тирады Якшина об ухе, рыбе, 
Каме, девках, закате.

«-— Брось, мйе чужды твои стерляжьи интере
сы! Я не в праве пользоваться хотя бы даже этой 
кратковременной передышкой. Я жажду борьбы и для 
нее ѵбегу отсюда, чего б мне это ни стоило».

И вот когда Дзержинский с Якшиным плыли 
однажды в челноке, будущий вождь террора посвя
тил товарища по ссылке в выработанный план побега.
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«— План простой», — говорил Дзержинский, 
— «Кама течет по лесистым пустынным местам, те
чение быстрое, оно и окажет мне помощь. Никакой 
карты не нужно, возьму провианту дней на десять, 
доплыву до Усолья иль до Перми. Вылезу где-ни
будь, дойду до железной дороги, сел на поезд и по
ехал. А если встрянутся, ты должен помочь, хоть ты 
и народник», — саркастически усмехался Дзержин
ский. — «Сделаем вид, что поехали да рыбой и за
держались. Ты пробродишь где-нибудь несколько 
дней будто вместе со мной, а потом недели черед 
две придешь к уряднику и скажешь, что Дзержин
ский, мол, ушел на рыбалку и до сих пор его нет 
наверное заблудился».

29-го сентября 1899 года Дзержинский на чуть 
брезжившем рассвете вошел в челнок на реке Каме 
и оттолкнулся от берега. Вскоре на излучине реки 
ид глад Якшина скрылась его белая рубаха, а черед 
две недели губернатор Клингенберг пришел в ярость, 
узнав, что ссыльный Дзержинский бежал.

Для поимки губернатор разослал начальникам 
жандармских управлений бумагу: «29-го сентября 
сего года ссыльный дворянин Феликс Эдмундович 
Дзержинский скрылся из места водворения, села 
Кайгородского Слободского уезда, приметы следую
щие: рост 2 аршина 7 вершков, телосложение пра
вильное, наружностью производит впечатление на
хального человека, цвет волос на голове, на бровях и 
пробивающихся усах темнокаштановый, по виду во
лосы гладкие, причесывает их назад, глаза серого 
цвета, выпуклые, голова окружностью 13 вершков, 
лоб выпуклый в 2 вершка, размер носа 1 с четвертью 
вершка, лицо круглое, чистое, на левой щеке две ро
динки, дубы чистые, рот умеренный, подбородок за
остренный, голос баритон, очертание ушей 1 с чет
вертью вершка».

Розыски ни к чему не привели.
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«— Задержи его, поди», — говорили кайгород- 
ские мужики, — «не рад жизни будешь, он никакой 
нечистой силы не боится... дьявол, чистый дьявол...»

И через месяц севший в челнок на Каме Дзер
жинский вынырнул из-тюд половицы революционного 
подполья в Польше.
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8. ПРЕЗИДЕНТ «ТЮРЕМНОЙ РЕСПУБЛИКИ».

Но в варшавском революционном подпольи 
Дзержинский только четыре месяца проходил на сво
боде. Эти месяцы прошли в его яростной борьбе с 
польской социалистической партией, захватившей да 
это время влияние на рабочих.

«— Метод нашей борьбы должен быть прост», 
— говорил двадцатитрехлетний Дзержинский, — «мы 
должны вступать к пспеэсовцам, проникать в их сре
ду и, ведя до поры до времени осторожную, но не
преклонную борьбу, разлагать их изнутри».

За четыре месяца этой работы Дзержинский про- 
вел-таки свой план. Оторвав от ППС некоторую часть 
рабочих, он встал во главе сколоченной нм партии 
«Социал-демократы Польши и Литвы».

Кроме вседозволенности методов действия, ха
рактерной чертой Дзержинского, как организатора, 
была необычайная педантичность и аккуратность. 
Назначаемые заседания он посещал минута в минуту, 
на явках бывал на месте точно до секунды, к тому же 
славился тонкостью конспирации, так же незаметно 
появляясь на подпольных квартирах, как и незамет
но исчезая.

В ту пору Дзержинский был молод и все же во 
главе «Социал-демократической партии Польши и 
Литвы» он уже выростал в сильную своим фанатиз
мом фигуру, увлекая за собою эту небольшую ор
ганизацию.
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Но как ни был он конспиративен, а на одной из 
сходок 23-го января 1900 года, где Дзержинский чи
тал реферат, его схватила полиция. Дзержинский на
звал себя Ивановским, потом Жебровским, но как 
только его привезли в каменный мешок Х-го павильо
на Варшавской крепости, личность «молодого чело
века, производящего нахальное впечатление», была 
тотчас установлена.

Из Варшавской крепости опасного преступника 
повезли в Седлецкую тюрьму, где заключенный в уз
кую камеру с малым оконцем Дзержинский пробыл 
весь 1900-й год. Робеспьер, нежно любя свою собаку 
«Броуна», не особенно распространял эту нежность 
на ближних. Во многом душевно схожий С НИМ Дзер
жинский мог часами играть с котенком, к людям же 
умел быть нежен только к их одной и притом очень 
незначительной категории: к своим партийным това
рищам.

В Седлецкой тюрьме он ухаживал за больным 
другом Антоном Россолом, нося его на себе по лест
нице на прогулку. Но вскоре Дзержинского с Россо- 
лсм разъединили: нелегальный пропагатор Дзержин
ский по высочайшему указу пошел в ссылку на пять 
лет в город Вилюйск, в 400 верстах от Якутска.

В эту сибирскую ссылку Дзержинский двинулся 
этапным порядком, от тюрьмы до тюрьмы. Это — вто
рое знакомство Дзержинского с Россией. Короткое 
время провел он в Московской пересыльной, но на
конец в мае 1902 года дошел и до знаменитого в Си
бири Александровского централа.

Тут как раз вспыхнуло восстание политических 
заключенных, в котором Дзержинский сыграл замет
ную роль. На сходке политических, где они требова
ли ряц льгот, возбужденный, бледный, с лихорадоч
ным блеском глаз Дзержинский председательствовал. 
Предъявили администрации тюрьмы ультиматум. Ад
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министрация ультиматум отклонила, и тогда неисто
вый Феликс предложил: «выкинуть из пересыльного 
корпуса всю стражу, запереть ворота и не пускать 
администрацию до удовлетворения всех требований!»

Через 16 лет, когда все русские тюрьмы сме
нили двуглавого орла на серп и молот, и портреты 
царя на портреты Ленина, перейдя в управление 
именно к этому самому Дзержинскому, никакой та
кой «тюремной революции» произойти уже, конеч
но, не могло. Таких восставших чекисты просто рас
стреливали из пулеметов.

У самодержавия тоже были идеологи террора, 
но до методов Дзержинского им было далеко. Сей
час даже трудно представить: заключенным в Алек
сандровском централе в точности удалось выпол
нить предложение ссыльного Дзержинского. Восстав
ший тюремный корпус действительно выкинул за во
рота всех стражников и, забаррикадировавшись дос
ками и бревнами, объявил себя «самостоятельной 
республикой», водрузив над воротами красный флаг 
е надписью «Свобода!»

О, какая ж ирония! «Президентом» этой респуб
лики с флагом «Свобода» был ни кто иной, как Фе
ликс Дзержинский.

Настроение граждан «самостоятельной республи
ки» подымалось. Диктаторская тройка во главе с 
Дзержинским объявила «чрезвычайное положение». 
Не на шутку обеспокоенный начальник тюрьмы Ля- 
тоскович, запросив Иркутск, получил телеграфное 
распоряжение: «Оружия не применять, вступить в 
переговоры, пытаясь уладить конфликт мирно». Пе
реговоры Лятосковича с «республикой» начались че
рез отверстие в заборе перед лицом выстроившейся 
и готовой к бою в о и н с к о й  команды.

Увы, для этих переговоров Дзержинский оказался 
неподходящ. Заключенные сами заменили его не
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столь бурным товарищем, который и договорился с 
приехавшим иэ Иркутска вице-губернатором об удов
летворении требований. «Республика» каторжнаго 
централа убрала баррикады, сняла флаг и кончила 
свое трехдневное существование.
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9. ПОБЕГ ЯЗ СИБИРИ.

Скупой на слова, мрачный, раздраженный, уже 
больной туберкулезом Дзержинский дальше шел по 
Сибири, задумав еще в централе бежать с пути по 
реке Лене на лодке. И когда в июне партия трону
лась вглубь Якутской области, Дзержинский вместе с 
эс-эром Сладкопевцевым, ночью оставшись, как боль
ные, в Верхоленске, привели план в исполнение.

Об этом побеге со свойственной перу Дзержин
ского сантиментальностью рассказал он сам в поль
ском журнале «Червонный штандар»: «Полночь 
пробила на церковной башне; два ссыльных пога
сили огонь в своей йзбе и тайком, чтобы не разбу
дить хозяев, вылезли через окно на двор. Далекий 
и опасный путь стоял перед ними; им пришлось на
всегда попрощаться с этими прекрасными, но пу
стынными, дышащими смертью, чуждостью и нево
лей местами. Как элодеи прокрадывались они воз
ле хижин, внимательно присматриваясь, нет ли кого 
вблизи, не следят ли за ними. Кругом было тихо, 
деревня спала. Они нашли лодку, тихонечко вошли 
в нее, чувствуя в себе силу и веру, что уйдут отсю
да. Сердце ихъ сжалось от боли, когда вспомнили, 
что в той же деревне томятся их братья и будут еще 
томиться, скучать и выжидать сведений с поля бра
ни, куда беглецы сейчас спешат, несмотря на цар
ские указы, на охрану и постоянные наблюдения 
шпиков. Чувство это, однако, поодолжалось один мо

41



мент. На другой берег быстрой и широкой Лены 
должны они были переплыть тихо, чтобы не было 
никакого шума. Сперло дыхание, сердце сжалось от 
радости, — они уже плывут, деревня быстро скрыва
ется и вскоре совсем скрылась в темноте. Крик радо
сти вырвался тогда иэ груди, измученной двухлетним 
пребыванием в тюрьме. Беглецы хотели обнять друг 
друга, громко кричать о своей радости, чтобы весь 
мир услыхал и узнал, что вот, будучи изгнанниками 
пять минут назад, они перестали ими быть, почувст
вовали себя по-настоящему свободными, ибо сброси
ли кандалы и не сидят в изгнании, где царь велел им 
сидеть#..»

Перепдываниѳ Лены в лодке чуть не стоило жиз
ни будущему главе ВЧК. В густом тумане в ночной 
темноте лодка наткнулась на дерево, и Дзержинский 
от удара упал в реку. Схватившись за борт, он пере
вернул лодку, лодка пошла ко дну. Сладкопевцев 
выскочил на дерево и только с трудом вытащил из 
воды Дзержинского. Они оказались на острове? с ко
торого на рассвете проезжавшие мужики взяли их 
ца берег.

Перед мужиками Дзержинский разыграл доволь
но тонкую комедию, рассказав, что он купец, едет 
в Якутск за мамонтовой костью, но вот случилось 
иесчастие, лодка пошла ко дну со всем скарбом. 
Доверившие мужини дали Дзержинскому подводу 
ехать через Балаганск и Иркутск к «отцу за деньга
ми».

Дзержинский поехал. Но за тайгой в одной из 
деревень подводу остановила толпа крестьян, и тут 
уж настоящую хлестаковщину разыграл будущий 
Вождь террора. Дзержинский изобразил из себя «ос
корбленного барина», кричал на мужиков, потребо
вал бумагу и, спрашивая фамилии крестьян, начал 
писать «жалобу генерал-губернатору».

Угрозы и барственный вид Дзержинского яодей-
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ствовали, мужики отпустили его. Через бурятсйие сте?
пи Дзержинский с Сладкопевцевым доехали До же
лезной дороги. А через 17 дней Дзержинский был 
уже снова в Польше, откуда бежал дальше, в Герма
нию, в Берлин, ибо в Польше его партия была вдре
безги разбита.

Рассказывают, что в Берлине на вождей доль
ской социал-демократической партии Люксембург, 
Мархлевского, Барского Дзержинский набросился с 
бранью и упреками в бездействии. Он требовал ор
ганизации живой связи с Польшей. По энергии и 
темпераменту с Дзержинским никто соперничать нс 
мог, и, победив всех, он выехал в Краков ставить от
сюда нелегальную работу для Польши.

Правда, и на этот раз недолго прометался Дэер* 
жинский на свободе, но все же успел основать два 
партийных журнала, «Червонный штандар» и «Соци
ал-демократическое обозрение», наладить нелегаль
ную связь и создать «технику» доставки литературы 
в Польшу, Причем он сам, инструктируя агитаторов, 
несколько раз перевозил в Варшаву прокламации и 
журналы.

В партии о 25-летнем Дзержинском уже ходили 
легенды, говорилось о его аскетизме, непреклонно
сти. Дзержинский выростал среди своих в политиче
скую силу. «Нс смей ему напомнить об отдыхе, еде, 
не заикайся о том, чтоб отказался от выступления, 
обругает, не послушает», писали о Дзержинском.

Дзержинский — то в Варшаве, то в Ченстохове, 
то в Лодзи, то в Литве. Еще мечась на свободе, он 
участвовал в конференциях, съездах и наконец в 
1905 году, когда революционные волны поднялись, 
он вместе с будущим полпредом Антоновым-Овсеен
ко, тогда 'поручиком пехотного полка, попробовали 
произвести военное восстание в Повой Александрии. 
Но попытка сорвалась, и слс-слс унес ноги Дзержин
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ский в Варшаву, где вскоре же и был схвачен на пар
тийной конференции.

Эта конференция «преступного сообщества» со
бралась на станции Дембе-Вельке в лесу имения 
«Островец» Новоминского уезда. Предупрежденная 
провокатором полиция двинула эскадрон 38-го Вла
димирского драгунского полка, и кавалеристы, окру
жив лесную конференцию кольцом, бросились на нее.

Дзержинский был схвачен. Оставшиеся в Вар
шаве члены партии пытались организовать ему по
бег. В Новоминск, где он был заключен, прибыли 
три партийца и через подкупленных солдат снес
лись с Дзержинским, но от побега Дзержинский от
казался, считая «невозможным перед товарищами 
разыгрывать генерала». Дело было в ином. Дзер
жинский боялся побегом набросить на себя тень, 
ибо все знали, что конференция схвачена благода
ря провокации.

Это было как раз время, когда вся Россия уже 
заходила революционными волнами. В Москве — 
вооруженное восстание, деревня гудит предвестни
ками взрыва. И бурной осенью 1905 года, после ма
нифеста 17-го октября, по всеобщей амнистии, за
ключенный Дзержинский вышел из тюрьмы на сво
боду.

Из Х-го павильона Варшавской крепости он при
ехал прямо — куда? На партийное совещание, на Це- 
гляную улицу в квартиру Ландау. Был поздний ве
чер. Собравшиеся не зажигали огня, ибо квартира 
выходила на улицу, друг друга узнавали либо по го
лосу, либо ощупью.

В темноте, не начиная совещания, передавали, 
что «прямо из тюрьмы» приедет Феликс. Его ждали. 
Наконец с улицы в темноту вошли несколько чело
век, и все присутствующие узнали, что пришел Дзер
жинский.
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Он первый начал речь в темноте. Эта речь была 
фанатическим призывом к восстанию.

«— К оружию! Только теперь к оружию! Не до
верять подачкам царя! Нс доверять буржуазии! У 
нас свои цели!»

И снова освобожденный Дзержинский бросился 
в конференции, в неспаные ночи, в конспирацию 
химических чернил. В Варшаве создал три нелегаль
ных типографии, печатая прокламации на польском, 
русском, еврейском и немецком (для рабочих Лодзи) 
языках.

Работая ночь-напролет, наборщики тайных ти
пографий валились съ ног, по неделям нс раздеваясь, 
но руководитель дела, бледный, почти что с прозрач
ным лицом, с остренькой бородкой и горевшими 
больным огнем глазами Дзержинский подбадривал 
их:

«— Ничего, ничего, при помощи такой возму
тительной эксплоатации вас партия добьется быст
рого раскрепощения трудового народа».

Увы, история показала, что наборщики прора
ботали впустую. Партия Дзержинского через десять 
лет добилась власти, но не раскрепостила, а закре
постила трудящихся еще небывалым полицейским 
гнетом.

«Как огонь движется он по всей стране, везде 
подымая настроение», вспоминали о Дзержинском его 
товарищи. И действительно, на революционной аре
не Польши 29-летний Дзержинский выходил в явные 
«вожди», как раз в тот момент, когда в русской со
циал-демократии в полном блеске уже действовала 
циническая и столь же партийно-фанатическая фи
гура Ленина. И если многие польские социал-демо
краты тянули вправо к организационным методам 
умеренной социал-демократии Запада, то «огонь» 
Дзержинский добивался всеми силами противополож
ного: союза е Лениным.
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Эти роковые для судьбы России люди еще не 
видели друг друга, хоть и шли уж на смычку. Их 
объединение произошло в 1906 году на Стокгольм
ском съезде, где Ленин впервые встретился с Дзер
жинским. Бесовский, циничный, прекрасно разбираю
щийся в людях Ленин сразу оценил вождя «Социал- 
демократии Польши и Литвы» Дзержинского, сла
вившегося аскетизмом, фанатизмом и вседозволенно
стью методов борьбы.

Фигуры этих пошедших в революцию «дворян», 
воплотителей бредовой идеи террористическо-поли
цейского коммунизма были разны во многом. Нетерпе
ливый, горячий, заносчивый, нервный поляк Дзер
жинский и спокойный монголообразный циник с 
хитрой сметкой Ленин. Общим у них было одно, у 
обоих совершенно «не поворачивалась шея»: кроме 
всероссийской социальной революции оба не виде 
ли ничего.

Малообразованного, недалекого, не питавшегося 
ничем, кроме брошюрок, Дзержинского Ленин, ко
нечно, превосходил и умом, и образованием на две 
головы. Но Дзержинский и нс претендовал на роль 
коренника объединенной партии. Зато Ленин сразу 
понял, что этот фанатический поляк — замечатель
ная пристяжная в той тройке, в которую Ленин впряг
ся коренником и которая разомчит всю Россию. И 
Ленин «обласкал», приблизил к себе этого «инфер
нального молодого человека», понимая, что именно 
такие нужны для его ленинского дела. *

Он ввел Дзержинского в ЦК объединенной все
российской партии.



10. ТЮРЕМНЫЙ ДНЕВНИК.

После разгрома первой революции, в апреле 
1908 года Дзержинский в Варшаве вновь в пятый 
раз был схвачен Полицией и заключен в тюрьму.

В те дни Варшавская тюрьма жила странной 
жизнью. В камерах —- нездоровый юмор, неестест
венная приподнятость и веселость. Иногда сутки на
пролет тюрьма пела и танцовала. Из камеры в каме
ру шла «стуканная почта» членов разгромленных ре
волюционных организаций. Стучали о назначенной 
казни, о раскрытом провокаторе, и каждодневно за
ключенные убивали время, играя в странную тюрем
ную игру -— «дупака».

Игра несложна. Один в коленях другого прятал 
голову, а стоящие кругом ударяли его по заду до тех 
пор, пока зажатый не угадывал, кто ударил. Тогда 
ложился угаданный, и снова в камере раздавались 
удары.

Товарищи Дзержинского рассказывают, что трид
цатилетний, худой, с ввалившимися щеками и стек
лянными безучастными глазами, уже сильно больной 
туберкулезом будущий вождь ВЧК играл в дупака с 
присущей ему азартностью и запальчивостью. Осо
бенно, если зажатый был, например, эс-эр. Заключен
ные, смеясь, даже предполагали, что столь своеобраз
ным способом Дзержинский сводил с противником 
политические счеты.

Так шла жизнь тюрьмы. А когда Дзержинского
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поместили в одиночку Х-го павильона, он на клоч
ках папиросной бумаги стал писать дневник, рас
крывая в нем «тайнейшие уголки души», изливая 
свою «грустную» душу и пересылая его на волю.

«На дне моей души тишина и какое-то непонят
ное спокойствие, не гармонирующее ни с этими сте
нами, ни с тем, что осталось вне этих стен», — пи
сал 30-го апреля Дзержинский, — «я чувствую по
рой такой гигантский источник энергии, что, кажет
ся, выдержу все и вернусь. А если не вернусь, то, 
может быть, мой дневник попадет в руки моих дру
зей, и они будут иметь меня, частицу меня, и уверен
ность в том, что я был спокоен и что призывал их 
в минуты тишины и скорби и радостных мыслей, и 
что мне было хорошо, как только может быть хоро
шо одному, в тишине с мыслями о весне, о природе, 
а тишина временами такая, что увидеть можно свои 
мысли и дружескую улыбку... Каждый день заковы
вают в кандалы все больше и больше людей. Холод
ное бездушное железо, соединенное с живым чело
веческим телом, железо, вечно жаждущее тепла, ни- 
кода не насыщенное и всегда напоминающее неволю. 
Когда выходят на прогулку, вся тюремная тишина на
полняется одним этим лязгом, проникающим во все 
фибры души и властно заполняющим все существо
вание. Они ходят со взором, устремленным в небо, 
на зеленеющие деревья, не замечая красоты, не слы
ша гимна жизни, не чувствуя лучей солнца. Заковы
вают их, ибо хотят отнять у них все, оставив только 
этот похоронный звон... Если б звезда социализма, 
звезда будущего, не светила человечеству, не стоило 
бы жить..»

Казалось бы, как тонко понимал Дзержинский 
тюрьму и ее тоску несвободы. И именно этот страш
ный своей худобой арестант с почти прозрачным 
страдальческим лицом и реденькой кудрявой бород
кой, всего через несколько лет создал в России та
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кое количество тюрем, какого за столетия не созда
ло самодержавие.

Правда он сменил в тюремных канцеляриях пор
треты Николая ІІ-го на портреты Ленина, но тюрем
ная тоска от этого не уменьшилась.

Сидя уже в красной тюрьме, социалистка А. Иэ- 
майлович, пробывшая при самодержавии 11 лет на 
Нерчинской каторге, на клочках бумаги тоже вела 
в коммунистическом «доме лишения свободы» тюрем
ный дневник: «Была самодержавная монархия. Ста
ла Советская «Социалистическая» Республика, а 
тюрьма — та же. Разве только грязнее. Да места 
стало мало. Но по существу решительно никакой 
разницы. И даже стены расписаны так же. Вот кар
тинка: расстрел. Несколько фигур, уродливо, по-дет
ски нарисованных, выстроились в ряд, а другой ряд 
фигур стреляет в них из винтовок. Это не поэтиче
ский вымысел. Отсюда недавно ушли на расстрел 
шесть человек. Под картинкой типичная надпись: 
«попал «прямо в ....» И от этого цинизма картина де
лается жуткой».

В это время Дзержинский жил в кабинете ВЧК. 
«Он не имел никакой личной жизни. Сон и еда были 
для него неприятной необходимостью, о которой он 
никогда не помнил. Обед, который ему приносили в 
кабинет, чаще всего уносился обратно нетронутым. 
Он беспрерывно рылся в бумагах, изучал отдельные 
дела и с особенной охотой занимался личным допро
сом арестованных. Происходило это всегда ночью. 
Повидимому, из долгой своей тюремной практики 
Дзержинский знал, что ночью психика человека не 
та, что днем. В обстановке ночной тишины сопротив
ляемость интеллекта несомненно понижается, и у че
ловека, стойкого днем, можно вырвать сознание но
чью», — пишет бывший член коллегии ВЧК Другов.

По своему педантическому характеру этот чело
век с картонной душой оказался исключительно та
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лантливым тюремщиком. Дзержинский самолично 
входил во все мелочи своего тюремного ведомства. 
По опыту прекрасно знал быт тюрьмы. И теперь пи
сал в кабинете ВЧК не лирический дневник о «клей
ких листочках» и «звоне кандалов», а «инструкцию 
для производства обысков»: «Обыск производить 
внезапно, сразу во всех камерах, и так, чтобы нахо
дящиеся в одной не могли предупредить других. За
бирать всю письменную литературу, главным обра
зом небольшие листки на папиросной бумаге и в виде 
писем. Искать тщательно на местах, где стоят пара
ши, в оконных рамах, в штукатурке. Все забранные 
материалы аккуратно складывать в пакеты, надписы
вая на каждом фамилию владельца».

Разница стиля инструкции председателя ВЧК и 
дневника заключенного о тюремной тоске — налицо. 
Но именно этим людям с выкрашенной в один цвет 
душой, «попам революции», по слову Штирнера, 
всегда и были присущи тошнотные неживые санти
менты. Это органически лежит в психологии терро
ризма. Робеспьер, Кутон, Марат, Сен-Жюст, все нача
ли с приторной чувствительности и кончили морем 
крови.

«Теперь тишина», — писал в тюремном дневни
ке 13-го мая Дзержинский. — «Затуманенная луна 
смотрит равнодушно сверху. Не слышно шагов ни 
часового, ни жандарма-ключника, ни пения моей со
седки, ни звона кандалов. Только время от времени 
откуда-то падает на жесть, прикрепленную к окну 
дождевая капля и слышен свист паровоза. Какая 
грусть проникает в душу! Грусть не заключенно
го; там, на воле, она тоже исподтишка появля
лась и овладевала мной, это — грусть бытия, тоска 
по чему-то неуловимому, но необходимому для жиз
ни, как воздух, как любовь...»

Странные грусть бытия и тоска по неуловимому
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шли, оказывается, за Дзержинским всю жизнь, своей 
безпредметностью будучи, пожалуй, жутковаты. Од
ному из заключенных Дзержинский еще в тюрьме с 
иронической улыбкой говорил: «Эээ, воля, что там 
воля, это только за тюремной решеткой она кажется 
такой красивой».

«Тюрьме, как таковой» этот коммунистический 
поп в своем дневнике делал совсем странные призна
ния. «Сегодня последний день года», — писал он 
31-го декабря 1908 года, — «уж пятый раз встречаю 
я в тюрьме новый год. В тюрьме я созрел в муках 
одиночества и тоске по миру и по жизни. Здесь в 
тюрьме часто бывает плохо, бывает страшно. Но если 
бы мне пришлось начать заново жизнь, я бы ее на
чал так же. Это не голос обязанности, но органиче
ская необходимость. Благодаря тюрьме дело стало 
для меня чем-то ощутимым, реальным, как ребенок 
для матери, — кровью и плотью, ребенком, который 
«икогда предать не может и поэтому всегда достав
ляет мне радость. Тюрьма лишила меня многого, 
очень многого, не только нормальных условий жиз
ни, без которых человек становится несчастным среди 
наиболее несчастных. Она лишила меня уменья пло
дотворной умственной работы... Но когда в сознании 
своем, в сердце своем я взвешиваю то, чего лишила 
и что дала мне тюрьма, — хотя я не мог бы опреде
лить, в чем объективный перевес, я твердо знаю, что 
не проклинаю ни судьбы моей, ни долгих лет тюрь
мы. Это не игра мысли, не резонерство, это резуль
тат неудержимой жажды свободы и тоски по красоте 
и справедливости...»

И годы идут. «Красота и справедливость» при
ближаются. Полный огня и льда, председатель ВЧК 
Дзержинский с террором, уже отданным в его руки, 
не фальшивит. Дзержинского не пугает ничто, ибо 
все совершается им во имя истины, воплощенной в
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программе коммунистической партии. Он нс только 
казнит инакомыслящих, он официально декретирует 
институт заложников, а в методы открыто вводит 
провокацию, как «военную хитрость».

«Дзержинский — организатор ВЧК, сросшийся 
с ЧК, которая стала его воплощением», — пишет его 
заместитель в ВЧК Менжинский, — «Воспитанный 
не только на польской, но и на русской литературе, 
он стал несравненным психологом и использовал это 
для разгрома русской контр-революционной интелли
генции. Для того, чтобы работать в ЧК, вовсе не надо 
быть художественной натурой, любить искусство и 
природу. Но если бы у Дзержинского всего этого не 
было, то Дзержинский при всем его подпольном ста
же никогда бы не достиг тех вершин чекистского ис
кусства по разложению противника, которые делали 
его головой выше всех его сотрудников».

Карл Каутский называет эту революционную 
деятельность Дзержинского «вершиной мерзости». 
Князь П. А. Кропоткин пишет о декретах Дзержин
ского Ленину: «Неужели не нашлось среди вас нико
го, чг’обы напомнить, что такие меры представляют 
возврат к худшему времени средневековья?» Увы, 
такова уж неумолимая диалектика всех революций, 
что начинают их всегда граф Мирабо и князь Кро
поткин, а кончают Коло д-Эрбуа и Эйдук.

Тоскующий по «красоте и справедливости» 
Дзержинский так разъяснил сущность своей деятель
ности: «ЧК не суд, ЧК — защита революции, она не 
может считаться с тем, принесет ли она ущерб част
ным лицам, ЧК должна заботиться только об одном, 
о победе, и должна побеждать врага, даже если ея 
меч при этом попадает случайно на головы невин
ных».

А как, казалось бы по дневнику, арестант Фе
ликс Дзержинский понимал весь ужас насильствен
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ной человеческой смерти! Ведь именно он писал на 
клочках папиросной бумаги: «Ночью с 8-го на 9-е 
каэнен польский революционер Монтвилл. Уже днем 
его расковали и перевели в камеру для смертников. 
Во вторник 6-го происходил суд. У него не было ни
каких иллюзий, и еще 7-го он распрощался с нами 
через окно, когда мы гуляли. Его казнили в час ночи. 
Палач Егорка получил за это, по обыкновению, 50 
рублей. Анархист К. сверху простучал мне, что «они 
решили не спать всю ночь», а жандарм сказал, что 
при одной мысли о казни «пронизывает дрожь и 
нельзя уснуть, и человек ворочается с боку на бок». 
И после этого ужасного преступления ничто здесь не 
изменилось: светлые солнечные дни, солдаты, жан
дармы, смена караулов, прогулки. Только в камерах 
стало тише, умолкли голоса поющих, многие ждут 
своей очереди...»

Заключенному частному учителю Феликсу Дзер
жинскому, оказывается, был доступен самый серд
цевинный толстовский ужас перед фактом насиль
ственной смерти человека, ужас, когда после этого 
«ничто не меняется»: те же светлые солнечные дни. 
Но когда в лубянских подвалах была пущена маши
на массового террора, над подвалами, в рабочем ка
бинете сидел председатель ВЧК Дзержинский, ав
тор приказов об этих казнях и автор же лирическо
го дневника.

Жаль, что этот' ценный психологический доку
мент в 1908 году оборвался приговором суда. 25-го 
октября (в будущую годовщину октябрьской рево
люции) Дзержинского под конвоем повезли в Вар
шавскую судебную палату. «Три дня у меня было 
большое развлечение», — записал он в дневнике. 
— «Дело слушалось в судебной палате. Меня вез
ли туда на извозчике, в наручных. Я был возбуж
ден и обрадован, что вижу уличное движение, лица 
свободных людей, вывески, объявления, трамваи. Это
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был — «коронный судъ», — с глуповатой иронией 
замечает Дзержинский. Да, это был не лубянский 
подвал. Тут был прокурор, защитники, эксперты, сви
детели. И если прокурор требовал «для устрашения» 
покарать преступного пропагатора, частного учителя 
Феликса Дзержинского, то после речей защиты и бо
лее чем часового совещания судей, председательству
ющий объявил приговор, удививший самого Дзер
жинского. К тому ж Дзержинский добавляет, что 
«председательствующий читал приговор дрожащим 
от волнения голосом».

По нашим временам дрожать голосу было во
истину не от чего: Дзержинский приговаривался к 
ссылке на поселение в Сибирь. «Я глядел на судей, 
на прокурора, на всех присутствующих в зале», — 
пишет он, — «на стены, на украшения с большим 
интересом, с большим удовольствием, радуясь, что я 
вижу свежие краски и другие, чем в тюрьме, лица. 
Я был как бы на торжестве, которое не имеет ника
кого касательства ко мне. Мои глаза обрели свежую 
пищу, и я был рад, я как бы весь превратился в зре
ние и мне хотелось сказать всем что-нибудь доброе, 
хорошее...»

Но в тюрьме Дзержинского вновь охватило бес
покойство. Все казалось: по другому делу дадут ка
торгу. «Нет, я не обманываю себя», — писал он, — 
«каторги мне не миновать. Выдержу ли я? Когда я 
начинаю думать, что столько дней мне придется про
вести за тюремной решеткой, — день за днем, час 
за часом, мною овладевает тревога, и из груди вы
рывается крик: не смогу! И тем не менее я смогу, я 
должен смочь....»

Но каторги не дали. 21-го августа 1909 года 
Дзержинский, высокий, изсиня бледный, с острень
кой бородкой, одетый в серый арестантский халат, 
в «коты» и серую суконную шапочку, подпоясанный
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узким ремешком, с холщевой сумкой за плечами по
шел опять с партией арестантов на поселение в Си
бирь. Сотоварищи его говорят, что в этот момент 
Дзержинский напоминал им «вдохновенного странни
ка, увлеченного своей мечтой». Возможно. Мечты у 
Дзержинского имелись.
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11. КАНУН РЕВОЛЮЦИИ.

На поселении в Сибири Дзержинский пробыл 
недолго: всего семь дней. На восьмой он бежал из 
села Тасеевки. Побег был труден. И все ж, несмотря 
на тучи полицейских телеграмм с описанием примет 
опасного преступника, через два месяца Дзержин
ский «перевел дух» в Кракове, в Австрии.

Здесь он встал снова за партийную работу. Но 
в партии его ждали неприятности: «Социал-демокра
ты Польши и Литвы» раскололись. Это были годы 
реакции, царское правительство наносило революци
онным партиям удар за ударом, и многим казалось, 
что революция умерла, не оправится и не встанет. 
В связи с этим возникшие среди социал-демократов 
Польши и Литвы острые разногласия разорвали пар
тию на непримиримые крылья — правых и левых.

Во главе «левицы», поддерживавшей единение 
с русскими большевиками, встал Дзержинский. Обос
новавшись в Кракове, он повел прежнюю нелегаль
ную работу: издание «Червонного штандара» и «Га
зеты работничей», транспорты литературы, конспи
ративная связь с Варшавой. Наездами сам бывал в 
столице Польши, где в партийных кругах имя «Аст
ронома» уже пользовалось большим авторитетом.

Правда, и в полиции очень хорошо был изве
стен этот революционер, его усиленно разыскивали. 
И в 1912 году в Варшаве, на квартире социал-демо
крата Вакара, Дзержинский в шестой раз был схва-
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<чен и отвезен в столь знакомый ему Х-й павильон 
Варшавской крепости. На этот раз, просидев тут 
двадцать месяцев, Дзержинский не оставил ни днев
ников, ни писем, ни поэм.

Накануне мировой войны, 29 апреля 1914 года 
Варшавский окружный суд слушал дело лишенного 
всех прав состояния ссыльно-поселенца Дзержинско
го и приговорил: «бывшего дворянина Ошмянского 
уезда Виленской губернии ссыльно-поселенца Фелик
са Дзержинского, 35 лет, обратить в каторжные ра
боты на три года с правом воспользоваться милостя
ми, указанными в ст. 18 XYIH отд. высочайшего ука
за 21 февраля 1913 года в порядке, изложенном в 
ст. 27 того же указа».

Вместе с другими приговоренными к каторге 
Дзержинский должен был отправиться в Великорос
сию, в известный суровостью режима Орловский цен
трал. Но с отправкой не торопились, хоть и началась 
уже мировая война. Только готовясь немцам сдать 
Варшаву, царское правительство начало эвакуацию 
тюрем.

Дзержинского повезли в Орел. Едучи по желез
ной дороге, арестанты переговаривались о событиях, 
рассказывали, что в Варшаве во время мобилизации 
рабочие будто бы прошли по улицам с лозунгом «Да 
здравствует революция!» Некоторые из ехавших пи
тали далекие надежды, большинство ж находилось в 
полном упадке сил.

Пересыльный Лещинский, вспоминая эту поезд
ку из Варшавы в Орел, рассказывает, что в дороге 
их плохо кормили некоторые от недоедания падали в 
обморок, и часть арестованных потребовала у кон
воя пищи и табака. Среди требовавших особой рез
костью выделялся Дзержинский. Он даже вызвал на
чальника конвоя, и когда тот заявил, что в случае 
какого бы то ни было бунта прикажет стрелять, стояв
ший перед ним бледный, возбужденный Дзержинский



вдруг резким движением разорвал на себе рубаху я 
выставляя вперед голую грудь, закричал:

«— Можете стрелять! Сколько угодно! Не боимся 
ваших угроз! Стреляйте, если хотите быть палачами, 
мы от своих требований не откажемся!»

Эффектная сцена. Искренняя. Тишина, Прошла 
минута, другая. Дзержинский и начальник конвоя 
смотрели друг на друга. И вот, начальник конвоя 
повернулся, вышел из вагона и час спустя арестанты 
получили требуемую еду и махорку.

Это было в 1914 году.
Через четыре года, когда начальником всех рос

сийских тюрем оказался Дзержинский, другой пере
сыльный, социалист Карелин, раэсказывает, как под 
давлением генерала Деникина, наступавшего на Харь
ков, чекисты везли арестованных, эвакуируя их в 
Москву.

Эвакуация производилась по приказанию Дзер
жинского. В поезде — Чрезвычайная комиссия, три
бунал и разнообразные арестованные: мужики-мешоч
ники, харьковские спекулянты, несколько профессо- 
ров-заложников, студенты и офицеры, обвиненные в 
контр-революции. Настроение ехавших было паниче
ское, ибо вез их к Дзержинскому знаменитый чи
новник террора, комендант харьковской чеіси сто
ляр Саенко. Где уж тут было предъявлять требова
нія! Быть бы живу!

В одну из ночей стали отпирать вагоны. На фоне 
освещенной двери вагона, в котором ехал Карелин, 
стоял сам Саенко со свитой, среди которой выделял
ся матрос Эдуард, славившийся тем, что в чеке, без
заботно смеясь и дружески разговаривая с заклю
ченным, умел артистически «кончить» его выстрелом 
в затылок. Появление Саенко вызвало мертвую ти
шину. Арестованные затаили дыхание.

Обведя вагон мутным взглядом воспаленных 
глаз, всегда бывший под кокаином Саенко закричал:
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«— Граждане, сдавайте часы, кольца, деньги! У 
кого найду хоть рубль — застрелю как собаку!»

Тишина сменилась возней: все отдали.
«— А теперь выходи трое!» — выкрикнул Саен

ко фамилии, — «да скорей, не тяни нищего за ...!»
Вызванные выпрыгнули. Дверь заперлась. Звон 

поворачиваемого в замке ключа, удаляющиеся шаги 
и несколько выстрелов: «очередных вывели в расход».

Так по пути к Дзержинскому почти каждую 
ночь по своему усмотрению приговаривал к смерти, 
вызывал и расстреливал арестованных чекист Саен
ко. Когда ж один из вызванных не пошел, уперся, 
схватился за решетку, за спинку скамьи, Саенко на 
глазах всех начал бить его кинжалом, и арестован
ного, окровавленного, кричащего диким животным 
криком, чекисты вытащили из вагона и расстреляли.

Есть известный предел героизму и эффектным 
жестам. На скотобойне их уже не бывает. Никому 
из арестованных в голову не пришло бы тогда разо
рвать перед Саенко рубаху и что-нибудь выкрик
нуть. Да и бессмысленно: террор Дзержинского чужд 
сантиментальностям.

В самый разгар мировой войны будущий вождь 
красного террора прибыл в Орловский централ. В 
статейном списке, Дзержинского, каторжанина за 
№  22, в графе «следует ли в оковах» значилось: «в 
ножных кандалах», и в графе «требует ли особо-бди
тельного надзора» значилось: «требует».

Но на каторге, в этом суровом централе, с буду
щим вождем террора произошла какая-то странность. 
Сидевший здесь уже под коммунистическим замком 
социалист Григорий Аронсон в своих интересных 
воспоминаниях пишет: «Здесь отбывал каторгу сам 
Дзержинский, о котором поговаривали, будто он под
лаживался к начальству и не особенно высоко дер
жал знамя».

Что-ж, десятилетняя тюрьма не тетка, каторга
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не шутка, не такие революционеры ломались в тюрь
мах. Николай l-й Петропавловской крепостью сло
мал такого силача, как Михаил Бакунин. Алек
сандр И-ой Шлиссельбургом сломал фанатичнейшего 
Михаила Бейдемана. В тюрьме у Зубатова однажды 
дрогнул Гершуни. А более мелкие сламывались сот
нями. И вполне возможно, что теперь уже сопричис
ленный к лику святых коммунистической церкви 
Дзержинский в канун революции также дрогнул в 
Орловском централе.

Пребывание знаменитого чекиста в этой цар
ской тюрьме темно и двусмысленно. Несмотря на 
тяжкий каторжный режим, Дзержинский сам писал 
оттуда на волю, чго живет в «сухой камере» и «лич
но я имею все, что здесь можно иметь». И уж сов
сем таинственную окраску получает факт, когда по 
докладу начальника тюрьмы Саата многократному 
преступнику, каторжанину Дзержинскому за «одо
брительное поведение» сократили срок наказания. А 
если добавить, что тот же самый Саат с момента ок
тябрьского переворота остался на службе у Дзержин
ского в той же должности начальника Орловского 
централа, служа верой и правдой своему старому зна
комому, то дружба Саата и Дзержинского приобрета
ет исключительно пикантный колорит.

Правда, «моральные высоты» коммунистического 
Олимпа вообще весьма невысоки, и в коммунистиче
ских Четьях-Минеях почти все биографии «святых 
борцов» нуждаются в хорошей корректуре. С этой 
точки зрения и все происшедшее с Дзержинским в 
Орловском централе не заслуживает исключительно
го внимания. Но все же, правды ради, следует отме
тить, что в канун революции в беспорочную револю
ционную карьеру красного Торквемады вкралась ка
кая-то жутковатая темнота.

Тем не менее, в марте 1915 года Дзержинский 
писал с каторги на волю так: «Я редко откликаюсь,
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потому что тяжелая однообразная жизнь окрашивает 
мои настроения в слишком серые тона. И когда я ду
маю про тот ад, в котором вы все ныне живете, — 
мой собственный адик кажется таким маленьким, что 
просто не хочется писать про него, хотя он и надое
дает подчас очень сильно... Когда я думаю о том, 
что сейчас творится, о повсеместном как будто сокру
шении всех надежд, — я прихожу к выводу для себя, 
•гго жизнь зацветет тем скорее и сильнее, чем силь
нее сейчас это сокрушение. И я стараюсь о резнях 
нынешних не думать, об их военных последствиях, я 
стараюсь смотреть вперед и видеть то, о чем сего
дня никто не говорит...»

Худой как палка, громадного роста, с резкими 
чертами изможденного лица, с неестественно-расши
ренными зрачками прозрачных глаз, каторжанин 
Дзержинский, сидя в централе, старался думать не о 
шедшей внешней воййе, а о той свирепой граждан
ской, которую он с товарищами, быть может, приве
дет на смену внешней.

И время шло. Гремела канонада мировой войны. 
Надвигалась русская революция.

В начале 1916 года Дзержинский уже отбыл со
кращенный срок наказания, но Варшавский суд по 
новому делу приговорил его еще к шести годам ка
торжных работ, и Дзержинского перевели из Орла в 
Москву, в Бутырки, поместив в одиночку внутренней 
тюрьмы, прозванной «Сахалином».

В «Сахалине» лишенные прав арестанты, уго
ловные и политические, не носили ни имен, ни фа
милий, обозначаясь номерами. Дзержинский был 
№  217. Почти год пробыл он здесь, совершенно от
резанный от внешнего мира. И когда в Петербурге 
в 1917 году начались первые волнения, когда вся 
Москва еще неуверенно ждала, как эти петербург
ские события развернутся, в Бутырках каторжанин

61



№ 217 не энал, не слыхал, не имел понятия о надви
гающейся вплотную революции.

27-го февраля 1917 года победа революции 
определилась. В Бутырки освобождать арестантов по
ехали на грузовиках члены «Комитета помощи поли
тическим заключенным», в большинстве женщины, 
охраняемые вооруженными... гимназистами.

Еще не веря в победу революции, начальник 
тюрьмы пытался отказать приехавшим в требовании 
освободить заключенных, но, убежденный телеграм
мами о событиях, наконец согласился и предоставил 
комитету в тюрьме полную свободу действий. Тогда 
растерялся комитет. Стало страшно, как бы с «Саха
лина» вместе с политическими не выпустить уголов
ных. Но выход был найден: по предложению одного 
из членов комитета, знавшего, кто скрыт под номе
ром 217, решили прежде всего освободить этого за
ключенного, чтобы он указал, кто на «Сахалине» по
литический и кто уголовный.

Члены комитета двинулись к «Сахалину». В ко
ридоре внутренней тюрьмы поднялся небывалый шум, 
лязг, звон оружия гимназистов. И когда камеру 
N9 217 отворили, все увидели среди камеры в запах
нутом длинном халате, от этого казавшагося гигант
ским, худого как скелет, Дзержинского. От криков, 
шума, прихода неизвестных людей, отрезанный от 
мира Дзержинский был охвачен волнением. Он удив
ленно спрашивал: «Кто вы? Что такое? Что вам 
нужно?»

«— На улице революция, товарищ Дзержинский! 
Вы — свободны!»

Говорят, на лице Дзержинского выразилось непо
нимание и недоверие. Но надо было верить: его осво
бождали. Вместе с Дзержинским комитет пошел по 
коридорам, где возле отпертых камер Дзержинский 
указывал гимназистам, кто уголовный, кто политиче
ский. И в ту же ночь на грузовике, освещенном фа-
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кедами и охраняемом вооруженными гимназистами, 
Дзержинский выехал со двора Бутырской тюрьмы.

Ночь вместе с другими освобожденными он пе
респал в Московской Городской Думе, а на утро, еще 
в арестантском халате, произносил уже свою первую 
речь перед народом.

Это был февраль, праздник. В собравшейся во
круг Дзержинского радостной толпе, из которой 
Дзержинский через год многих уже расстрелял, пока 
что радостно кричали:

«— Слушайте! Слушайте! Говорит каторжанин 
Дзержинский!»

И Дзержинский говорил, заикаясь, спотыкаясь, то
ропясь, не улавливая собственной мысли. Даже у этой 
радостной, опьяненной толпы, готовой приветство
вать всякий арестантский халат, будущий вождь тер
рора не имел никакого успеха. Толпа Дзержинского 
не слушала. А сгрудившиеся вокруг него единомыш
ленники боялись только одного: как бы у этого взвол
новавшегося больного скелета не хлынула горлом 
кровь.
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12. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВЧК.

Когда в февральскую революцию вся Россия без
умствовала при имени Керенского, имя Дзержинско
го было еще никому неизвестно. Но меньше, чем через 
год Керенского позабыли, а имя Дзержинского как 
ужас гремело в стране, дойдя от Москвы до самых 
глухих захолустий России. Имевший некий револю
ционный опыт Дантон говорил: «В революции всегда 
власть попадает в руки больших злодеев».

Каторжанин Дзержинский до революции не ви
дел солнца и не знал жизни. Да он их и не хотел: 
солнце светило не над революционной страной, а 
жизнью жили непонятные ему люди. Но вот ослепи
тельное мартовское солнце засветило над такой ре
волюцией, каких по территориальному и динамиче
скому размаху не бывало. И даже тут: «февраль меня 
радует, но не удовлетворяет», — сказал освобожден
ный с каторги Дзержинский.

В болыпевицкой партии, где ковался заговор 
против России и свободы, этот человек с «хитрым 
подмигиванием» и «саркастической улыбкой» сразу 
занял видное место. В июльские дни, в момент схват
ки большевиков с правительством, он в первых ря
дах заговорщиков. В августе он делегирован на пар
тийный съезд в Петербург, где этот огненный поляк 
с сектантски-вывихнутой душой уже избран в ЦК 
коммунистической партии. И в то время гак боль
шинство ЦК еще колебалось итти ли с Лениным на
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октябрьский заговор и восстание, Дзержинский без
оговорочно поддержал ленинское требование захвата 
власти.

Став главой и душой большевицкого Военно- 
Революционного комитета в Петрограде, Дзержин
ский принял в октябре активное участие и непо
средственное руководство в свержении Временного 
Нр авительства. Слабо сопротивляясь, Временное Пра
вительство пало. Вспыхнул «бессмысленный и беспо
щадный бунт». Россия взрывалась. Но не в России 
дело. С жалким остатком здоровых участков головно
го мозга, Ленин мог теперь развить бешеную деятель
ность, Россия отныне становилась только богатей
шем складом пакли и керосина для мирового пожара, ' 
который разожгут Ленин, Дзержинский, Троцкий. И, 
опершись на русскую почву, Ленин начал осущест
вление идеи мирового октября.

Сплотившиеся вокруг Ленина октябрьские дема
гоги, авантюристы, спекулянты, всесветные шпионы, 
шахер-махеры с подмоченной биографией, преступ
ники и душевно-больные довольно быстро распреде
ляли государственные портфели, размещаясь в хоро
мах Кремля и в национализированных аристократи
ческих особняках. Инженер-купец Красин рвал про
мышленность; жуиры и ерники, как Луначарский, за
нялись театром, балетом, актрисами; Зиновьев и 
Троцкий напролом полезли к властной карьере; не 
вполне уравновешенного Чичерина успокоили ролью 
дипломата; Крестинского — финансами; Сталина — 
армией; а скелету с хитрым подмигиванием глаз, по
местившемуся за ширмой на Лубянке, Дзержинскому, 
в этом хаосе октября отдали самое ценное: жирна.

Дзержинский принял кресло председателя ВЧК
Дзержинского не приходилось уговаривать взять 

на себя ответственность за кровь всероссийского тер
рора. Его ближайший помощник, чекист Лацис сви-
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детельствует: «Феликс Эдмундович сам вацросидсм 
иа работу по ВЧК».

Теперь «веселые чудовища» большевизма, жив
шие в непокидавшем их страхе народных восстаний, 
покушений, заговоров, участники авантюры во все
мирном масштабе, могли уже спать спокойно. Они 
знали, кому вручена неограниченная власть над на
селением. На страже их жизней встало в достаточ
ной мере «страшное чудовище» —- «лев революции», 
в когти которого неприятно попасться.

«Дзержинский — облик суровый, но за сурово
стью этой таится огромная любовь к человечеству, 
и она-то и создала в нем эту неколебимую алмазную 
суровость», писал известный скандальными театраль
ными похождениями пошляк Луначарский- «В Дзер
жинском всегда было много мечты, в нем глубочай
шая любовь к людям и отвращение к насилию», пи
сал прожженный циник Карл Радек. «Дзержинский 
с его тонкой душой и исключительной чуткостью ко 
всему окружающему, с его любовью к искусству и 
поэзии, этот тонкий и кристальный Дзержинский 
стал на суровый жесткий пост стража революции», 
писал алкоголик, захудалый провинциальный врач, 
ставший наркомздравом Семашко. Кто только востор
женно не писал о «нежном и беспощадном, мягком и 
суровом, храбрейшем из храбрых вожде кожаных кур
ток», вепховном хоанителе коммунистической рево
люции, Ганецкие, Гуковские, Козловские, писала вся 
банда темных дельцов, облепивших пирог ленинской 
власти.

На фоне октября поднявшись над партией и 
страной, вождь ВЧК вырастал в жуткую и стоашную 
фигурѵ. похожую на думающую гильотину. С созда
нием ВЧК фактическая власть переходила в руки 
Дзепжинского. Кроме Дзержинского, никто не влиял 
на Ленина. «Ленин стал совсем невменяем, и если кто 
имеет на него влияние, так это только «товарищ Фе-
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лике», Дзержинский, еще больший фанатик и, в суш. 
ности, хитрая бестия, запугивающий Ленина контр
революцией и тем, что она сметет нас всех и его ь 
первую очередь. А Ленин, в этом я окончательно убе
дился, самый настоящий трус, дрожащий за свою 
шкуру. И Дзержинский играет на этой струнке», сви
детельствует такой авторитет, как народный комис
сар Л. Б. Красин.

На фоне террора силуэты Ленина и Дзержинско
го хорошо заштрихованы в воспоминаниях одного 
бывшего народного комиссара, «невозвращенца», в 
1918-20 годах занимавшего видный пост среди го
ловки большевиков:

«Фигуры Ленина и Дзержинского особенно за
помнились мне на одном из заседаний совнаркома. 
Не помню, чтоб Дзержинский просидел когда-нибудь 
заседание целиком. Но он очень часто входил, молча 
садился и так же молча уходил среди заседания. Вы
сокий, неопрятно одетый, в больших сапогах, гряз
ной гимнастерке, Дзержинский в головке большеви
ков симпатией не пользовался. Он внушал к себе 
только страх, и страх этот ощущался даж среди нар
комов.

У Дзержинского были неприятны прозрачные 
глаза. Он мог длительно «позабыть» их на каком-ни
будь предмете или на человеке. Уставится и не сво
дит стеклянные с расширенными зрачками глаза. 
Этого взгляда побаивались многие.

Помню, в 1918 году Дзержинский пришел одна
жды на заседание совнаркома, где обсуждался вопрос 
о снабжении продовольствием железнодорожников. 
Он сел неподалеку от Ленина. Заседание было в до
статочной степени скучным. Но время было крайне 
напряженное, были дни террора.

Обычно Ленин во время общих прений вел себя 
Е достаточной мере бесцеремонно. Прений никогда не 
слушал. Во время прений ходил. Уходил. Приходил.
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Подсаживался к кому-нибудь и, не стесняясь, громко 
разговаривал. И только к концу прений занимал свое 
обычное место и коротко говорил:

— Стало быть, товарищи, я полагаю, что этот 
вопрос надо решить так! — Далее следовало часто 
совершенно не связанное с прениями «ленинское» ре
шение вопроса. Оно всегда тут же без возражений 
и принималось.

На заседаниях у Ленина была еще привычка 
переписываться короткими записками. В этот раз оче
редная записка пошла к Дзержинскому: «Сколько у 
нас в тюрьмах злостных контр-революционеров?» В 
ответ от Дзержинского к Ленину вернулась записка: 
«Около 1500». Ленин прочел, что-то хмыкнул, поста
вил возле цифры крест и передал ее обратно Дзер
жинскому.

Далее произошло странное. Дзержинский встал 
и, как обычно, ни на кого не глядя, вышел из засе
дания. Ни на записку, ни на уход Дзержинского ни
кто не обратил никакого внимания. Заседание продол
жалось. И только на другой день вся эта переписка 
вместе с ее финалом стала достоянием разговоров, 
шопотов, пожиманий плечами коммунистических 
сановников. Оказывается, Дзержинский всех этих 
«около 1500 злостных контр-революционеров» в ту 
же ночь расстрелял, ибо «крест» Ленина им был 
понят, как указание.

Разумеется, никаких шопотов, разговоров и 
качаний головами этот «крест» вождя и не вызвал 
бы, если б он действительно означал указание на 
расправу. Но, как мне говорила Фотиева:

— Произошло недоразумение. Владимир Иль
ич вовсе не хотел расстрела. Дзержинский его не 
понял. Владимир Ильич обычно ставит на записке 
крест, как знак того, что он прочел и принял, так 
сказать, к сведению».

Так, по ошибочно поставленному «кресту» ушли
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на тот свет «около 1500 человек». Разумеется, о 
«таком пустяке» ни с Лениным, ни с Дзержинским 
никто бы не осмелился говорить. Как Дзержинский, 
так и Ленин, могли чрезвычайно волноваться о про
довольственном поезде, не дошедшем во-время до 
назначенной станции. Но казнь людей, даже случай
ная, не пробуждала в них никакого душевного дви
жения. Гуманистические охи были «не департамен
том» Ленина и Дзержинского.

В вопросах борьбы с «врагами народа» меры 
Дзержинского непререкаемы. В то время как перво
начально предполагалось дать ВЧК функции «только 
предварительного следствия», Дзержинский настоял 
на обратном, на присвоении ВЧК права непосред
ственной расправы на основе только «классового пра
восознания и революционной совести». II право рас
стрела за ним было признано.

Дзержинский пленял головку октябрьских дема
гогов и преступников тем, что по их собственному вы
ражению он «не растерял за всю свою жизнь ни одно
го атома своих социалистических убеждений и своей 
социалистической веры». Да, в кругу жадной до сыто
сти своры Дзержинский был страшен именно тем, что 
в революции был искренен. «Презренный! Крови, 
вечно крови, вот что ему надо!» кричал Дантон о 
Марате.

Напросившийся на пост главы ВЧК, взявший в 
руки «рарящий меч революции», Дзержинский так ха
рактеризовал свою задачу: «Я нахожусь в огне борь
бы. Жизнь солдата, у которого кет отдыха, ибо нуж
но спасаіь горящий дом. Некогда думать о своих и 
о себе. Работа и борьба адская. Но средце мое в 
этой борьбе осталось живым, тем же самым, каким 
было и раньше. Все мое время, это — одно непре
рывное действие, чтобы устоять на посту до конца. 
Я выдвинут на пост передовой линии огня, и моя 
воля: бороться и смотреть открытыми глазами на
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всю опасность грозного положения и самому быть 
беспощадным, чтобы как верный сторожевой пес 
растерзать врагов».

Сильные слова. И страшные тем, что писавший 
их верил в свое октябрьское призвание. «Кто не 
Помнит Лубянку №  11?» — пишет чекист Петерс. 
«В этом здании, в самой скромной маленькой ком
нате не больше двух квадратных сажен, в первые 
годы революции проходила жизнь товарища Дзер
жинского. В этой комнате он работал, здесь он спал, 
здесь же принимал посетителей. Простой американ
ский письменный стол, старая ширма, за ширмой уз
кая железная кровать, — вот где проходила личная 
жизнь товарища Дзержинского. Домой к семье он 
ездил по большим праздникам. Работал он круглые 
сутки часто сам допрашивал арестованных. Усталый 
до последней степени, в больших охотничьих сапо
гах, в старой изношенной гимнастерке, он ел с того 
же стола, с которого ели все сотрудники чеки».

В этой «подвижнической» жизни, как оказыва
ется, единственным развлечением Дзержинского яв
лялись допросы видных арестованных. Так, в его ка
бинет в 1918 году привезли В. М. Пуришкевича. Пу- 
ришкевич больше часу оставался в кабинете предсе
дателя ВЧК, и это Свидание произвело на Дзержин
ского, по его же признанию, большое впечатление. 
В лице Пуришкевича он столкнулся с идейным мо
нархистом, который обосновывал свои убеждения 
своеобразной политической философией. Пуришке- 
вич не отрицал, что принципы социализма, за кото
рые борется Дзепжинский, высоко-человечны, но го
рячо доказывал Дзержинскому, что современный уро
вень развития русского народа нс допускает ника
кой формы правления, кроме монархии.

В кабинете Дзержинского перебывали полити
ческие противники всех оттенков, меньшевики, мо
нархисты, народники, демократы, духовные лица.
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Иногда э*о развлечение варьировалось, и Дзержин
ский появлялся на Допросах людей, которых ВЧК 
Старалась опутать сетями и сделать своими агенгами- 
лровокаторами. О такой встрече с Дзержинским рас* 
сказывает финн Седерхольм:

«На допросе, кроме Мессинга, в кабинете был 
еще высокий господин средних лет с болезненным 
лицом, очень скромно и корректно одетый в штатский 
костюм. Вероятно, заметив мой пристальный взгляд, 
он, чуть улыбнувшись, сказал:

— Не узнаете? Моя фамилия Дзержинский.
Маленькая бородка, которую он чуть пощипы

вал пальцами, еще больше подчеркивала болезнен
ную худобу его лица, и он близоруко щурился от све
та лампы. Держался он чуть сгорбившись и Длинны
ми белыми пальцами свободной руки барабанил по 
столу.

Глухим голосом с мягкими ударениями Дзержин
ский сказал мне:

■— Ложь вам не поможет. Она никому еще не 
помогала. Я случайно здесь, и товарищ Мессинг мне 
про вас говорил. Хочу на вас посмотреть. Сознавай
тесь, И мы все ликвидируем тихо. Понимаете? Тихо.

— Меня вам не удастся ликвидировать тихо. Бу
дет большой скандал. О моем расстреле будут кри
чать все газеты за границей.

Сверх всякого ожидания, Дзержинский улыбнул
ся, а Мессинг угодливо из симпатий к своему на
чальству засмеялся.

— Вы нас не поняли. Причем тут расстрел? На
оборот. Мы хотим датъ вам возможность при извест
ных условиях выйти на свободу. Вся эта история бу
дет тихо ликвидирована. Понимаете? Хотите? — про
говорил Дзержинский».

Сравнивая Дзержинского с террористами вели
кой французской революции, Робеспьером и Мара
том, надо Сказать, что по интеллекту, кругозору Дэер-
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жинский был, конечно, не чета «адвокату из Арраса», 
хотя и Робеспьер долгое время слыл человеком по
средственным, а многие, знававшие его, за эту посред
ственность Робеспьера далее «презирали». Но кро
вавый глава коммунистического террора Дзержин
ский был, конечно, человеком куда меньшего фор
мата. Он никогда не мог быть не только уж филосо
фом и вождем революции, каковую роль взял на 
на себя Ленин, но не мог быть даже и вождем соб
ственной партии.

Самостоятельность мысли в Дзержинском от
сутствовала. Его ум ограничен, знания брошюроч- 
ны, росшее в тюрьме мышление безжизненно и толь
ко сектантски-искривленная душа сильна тупой ве
рой в непреложную святость партийной программы. 
До 1917 года за эту программу он отдавал свою 
жизнь, а с 1917 года начал отдавать чулше.

И все же в Дзержинском было нечто от Робес
пьера. В какой-то плоскости они были «биологиче
ски сходными» экземплярами, родственными по ду
шевному строю, по душевной конструкции. Та же 
поражающая узость жизнепонимания, та ж абсолют
ная вера в священность своих идей, та ж нетерпи
мость к инакомыслию.

«В нем было нечто от священника и сектанта, 
невыносимая претензия на непогрешимость, тщесла
вие узкой добродетели, тираническая привычка обо 
всем судить по мерке своего собственного сознания, 
а по отношению к индивидуальному страданию ужа
сающая сухость сердца человека, одержимого идеей, 
который кончает мало-по-малу тем, что смешивает 
свою личность с своей верой, интересы своего често
любия с интересами своего дела», — характеризует 
Робеспьера Жорес.

А вот Дзержинский в характеристике Менжинско
го: «Дэеряіинский был не только великим террори
стом, но и великим чекистом. Он не был никогда рас-
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елабленно-человечен. Он никогда не позволял своим 
личным качествам брать верх над собой при реше
нии того или иного дела. Наказание, как таковое, он 
отметал принципиально, как буржуазный подход. На 
меры репрессии он смотрел только как на средство 
борьбы, причем все определялось данной политиче
ской обстановкой и перспективой дальнейшего рад' 
вития революции. Презрительно относясь ко всякого 
рода крючкотворству и прокурорскому формализму, 
Дзержинский чрезвычайно чутко относился ко вся
кого рода жалобам на ЧК по существу. Для него ва
жен был не тот или иной, сам по себе, человек, по
страдавший зря, не сантиментальные соображения о 
пострадавшей человеческой личности, а то, что та
кое дело являлось явным доказательством несовер
шенства чекистского аппарата. Политика, а не чело' 
вечность, как таковая, вот ключ его отношения к че
кистской работе».

Мне думается, что эта «сухость сердца» Робес
пьера и Дзержинского не благоприобретена, она за
конна у обоих, она выросла на природной душевной 
оскопленности. Дзержинский и Робеспьер не знали и 
не могли знать органических радостей жизни и опья
нения ее наслаждениями. Их натурам все это было 
чуждо.

«Честный до пуританизма, щепетильный в де
лах, целомудренный, равнодушный к удовольствиям, 
суровый в принципах и педантичный в речах, с уз
ким умом и холодной душой», — вот Робеспьер в ха
рактеристике Луи Мадлена. А вот Дзержинский в 
характеристике друэей-коммунистов: «В его усталом 
лице, вдохновенных глазах, острых красивых чертах 
лица чувствовался какой-то аскетизм. Для револю
ционера он не признавал никакой личной жизни, ни 
любви к природе, ни к красоте, принося себя всецело 
на службу партии. В отношении к самому себе он при
менял это с полной строгостью h  безоговорочностью...
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Занимая ответственные государственные посты, он в 
личной жизни оставался образцом скромности. Не по
тому, что он хотел щеголять этим, а потому, что не 
мог жиТь иначе. Он оставался таким, каким был до 
революции в тюрьме и ссылке, потому, что ему было 
приятно быть именно таким».

Прекрасная и отчетливая характеристика! Бед
ность или даже игра в бедность были одинаковой по
требностью Дзержинского и Робеспьера. У Ромэна 
Роллана на суде трибунала Дантон, великий жизне
люб, человек органических страстей, даже в револю
ции словно искавший только чувственного наслажде
ния стремительностью ее бега и разряженностью ее 
воздуха, бросает о Робеспьере уничтожающие слова:

«Презренное лицемерие грозит заразить весь на
род... Достаточно, чтобы человек обладал скверным 
желудком и атрофированными чувствами, достаточно, 
чтобы он питался небольшим куском сыра и спал в 
узкой кровати, чтобы вы называли его «неподкуп
ным», и прозвище это освобождает его и от мужества 
и от ума. Я презираю эти немощные добродетели!»

Но разве не похожи «кусок сыра» и «узкая кро
вать» Робеспьера на «кусок конины» и «кровать за 
ширмой» Дзержинского?

Дзержинский жил только в ВЧК, только в терро
ре, Другой жизни у него не было. По собственному 
гордому признанию, Дзержинский в годы револю
ций «ни разу не побывал в театре и кинематографе, 
если не считать просмотра фильма о похоронах 
Ильича». Это даже много аскетичнее Робеспьера, 
ибо глава Конвента, любя трагические декламации, 
вместе с своей возлюбленной, Элеонорой Дюпле, по
сещал все же классические представления во «Фран
цузском Театре».

Для Двух правителей-террорйстов, Робеспьера 
xi Дзержинского, при всей их разнице обще И то,
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что оба были чуждыми народу белоручками. Людям
ид масс, часто близким к земле, даже при жестокости 
не чужда отходчивость и усталость. Для того ж, чтоб 
выдержать роль «главы террора», нужны наживные, 
абстрактные представления, некая наследственная 
«культура» и наследственная психическая утончен
ность. Недаром сменивший Дзержинского на посту 
вождя ВЧК, столь же родовитый поляк Менжинский 
писал о своем предшественнике, как о «несравнен
ном психологе» и «моральном таланте»: «Ф. Э. Дзер
жинский воздействовал не только ужасом, но и глу
боким пониманием всех зигзагов человеческой души. 
Тот, кто стал черствым, — не годится больше для ра
боты в ЧК, говорил Дзержинский. Черствый чекист 
был в его глазах негодным не из-за жестокости, а как 
своего рода заржавленный инструмент, как человек, 
ставший неспособным к такой психологической ра
боте».

Небольшой, угловатый человек с крикливым 
голосом и любовью к искусственным позам, весь в 
отвлеченных мечтах, Максимилиан де-Робеспьер, сын 
честного уважаемаго семейства, и вождь обрызган
ных кровью кожаных курток Дзержинский пришли в 
революцию сверху, они только «хлопотали по пово
ду народа».

«Принципом демократического правительства яв
ляется добродетель, а средством, пока она не устано
вится, —■ террор», говорил в конце 93-го года Ро
беспьер, желавший гильотиной переделать францу
зов в общество, полное добродетели.

«Пролетарское принуждение во всех своих фор
мах, начиная от расстрелов, является методом выра
ботки коммунистического человека из материала ка
питалистической эпохи», -—■ вот как понимал сущ
ность своего террора Дзержинский.

И увлеченные этой весьма проблематической 
«любовью к дальнему» ни Робеспьер, ни Дзержин
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ский не хотели замечать живых трагедий, разыгры
ваемых 26-ю миллионами французов и 150-ю миллио
нами русских. Они не видели их. Им даже в голову не 
приходило шарахнуться от террора, как шарахнулся 
от него Дантон, ибо для этого надо было иметь чело
веческое сердце. Правда, сердца этих террористов 
были разны. В то время как бесстрастная логика и от
влеченные выводы утопавшего в идеях Робеспьера 
делали его сухим и безжизненным, Дзержинский го
рел, он был воспламенен изуверством ненависти, по
ходя гораздо больше на Марата. Любовь Дзержинско
го к революции, как и у Марата, была порождена не
навистью.

Еще юношей Дзержинский писал из тюрьмы: «Я 
не умею наполовину ненавидеть. Я не умею отдать 
только половину души. Я могу отдать всю душу или 
ничего не отдать». Этой ненавистью Дзержинский и 
был одержим. В ребенке она жила в желании, надев 
«шапку-невидимку», перебить всех москалей, в юно
ше — в тюремной клятве «мстить», в председателе 
ВЧК — в жуткой беспощадности расправы.

«Я революционер, а не дикий зверь. Обрати
тесь к Марату», говорил Дантон. Охваченный ненави
стью ко всему в мире, Марат был живым кровавым 
бредом революции. В нем, как и в Дзержинском, ре
волюционный энтузиазм дошел до конвульсий. И 
они оба, Дзержинский и Марат, олицетворяли в себе 
смутные кровавые инстинкты человеческой черни. 
Это не философические размышления Робеспьера. 
Это — нож, револьвер, пулемет.

«Марат был вечно воспламенен. Марат был не
прерывным взрывом», говорит Ламартин. И словно 
списывая у Ламартина, Троцкий пишет: «Дзержин
ский был человеком взрывчатой страсти. Его энергия 
поддёрживалась в напряжении постоянными электри
ческими разрядками. По каждому вопросу, даже вто
ростепенному, он загорался, тонкие ноздри дрожали,
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глаза искрились, голос напрягался, нередко доходя 
до срыва. Несмотря на высокую нервную нагрузку, 
он не знал периодов упадка или апатии, он как бы 
всегда находился в состоянии высшей мобилизации, 
и Ленин сравнивал его с горячим конем».

To-есть ни дать, ни взять «друг народа», с той 
только разницей, что теоретик французской резни 
был одарен ядом и злобой памфлетиста, и этот яд 
лился потоком, отравляя всю Францию, пока не на
ткнулся на кинжал Шарлотты Корде. Дзержинский 
же не обладал никакими талантами французского по
собника плахи — ни талантом памфлетиста, ни ора
тора. Глава чекизма, первый предложивший старую 
формулу — «дерзайте быть страшными, иль вы по
гибнете», — был опустошающе бездарен в речах, а 
в статьях до зевоты, до одури беспомощен и скучен.

Но всякая революция находит своих террори
стов. В любом обществе их множество бродит в «без
работном» состоянии. И октябрьская революция по
добрала своего. Арифметически председателя ВЧК 
Дзержинского можно определить так: это был на 
одну треть Робеспьер (без его ума) и на две трети 
Марат (без его дарованья). Для исторической фигу
ры смесь не особенно увлекательная. Впрочем, при
надлежность людей к истории не часто измеряется их 
талантами.
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13. ЧИНОВНИКИ ТЕРРОРА.

В то время как в послеоктябрьском хаосе боль
шинство отраслей государственного управления пре 
бывало в состоянии полной разрухи, карательный 
аппарат нового государства, коммунистическая тай
ная полиция организовалась с необычайной стреми
тельностью.

Этим Кремль был всецело обязан вождю ВЧК.
Не обладавший никакими талантами многолет

ний тюремный сиделец Дзержинский, как начальник 
тайной полиции, оказался незаменимым. В каторжа- 
нине-революционере открылось перворазрядное по
лицейское дарование, соединенное к тому же с чу
довищной работоспособностью.

Стоя вю главе ВЧК, Дзержинский не только 
террором превратил всю Россию в один сплошной 
чекистский подвал, он в лице своего учреждения 
создал еще и небывалую в мире академию шпио
нажа и провокации, где сплелся былой опыт цар
ских охранных отделений со всей азефовщиной 
революционного подполья.

Дзержинский превзошел бессмертного шефа 
жандармюв А. X. Бенкендорфа. Политическая поли
ция Наполеона Ш-го должна бы была завидовать 
организации ВЧК. Террором, шпионажем, доносами 
Дзержинский отнял у страны возможность не только 
говорить, но думать, чувствовать, ненавидеть.

Ирториограф ВЧК Лацис прав, когда пишет с
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восторгом: «Счастьем нашей революции было назна
чение председателем ВЧК Ф. Э. Дзержинского. Орга
низация ВЧК и ее работа настолько тесно связаны с 
его именем, что нельзя говорить о них отдельно. То
варищ Дзержинский создал ВЧК, он ее организовал, 
он ее преобразовал. Волеустремленный человек неме
дленного действия не отступающий перед препятст
виями, подчиняющий все интересам революции, за
бывающий себя, вот каким товарищ Дзержинский 
стоял долгие годы на этом посту, обрызганном кро
вью».

«Говорить о Дзержинском-чекисте, это значит 
писать историю ВЧК», подтверждает Менжинский.

В декабре 1917 года в Петербурге, на Гороховой 
2, в помещении градоначальства, вся канцелярия ВЧК 
была еще в портфеле Ф. Дзержинского, а касса в кар
мане казначея Якова Петерса. Дзержинский еще сам 
ездил на обыски и аресты. Но в начале 1918 года 
в Москве, где Дэеряіинский под свою опричнину за
нял на Лубянке грандиозные дома страховых обществ 
с обширнейшими подвалами и погребами — «Якорь», 
«Саламандра», «Россия» — ВЧК превратилась уже 
в мощную кровавую организацию, которая в процес
се революции захватила безоговорочную власть над 
страной.

В 1918 году руководимая Дзержинским ВЧК была 
уже государством в государстве, и Лубянка фактиче
ски властвовала над Кремлем. Это был коммунисти
ческий «центр центров».

Если сопоставить различные эпохи террора, мож
но удивляться, насколько терроризм в своих мето
дах не дал никакого «прогресса». Еще у Торквема- 
ды были концентрационные лагери под названием 
«домов покаяния», истребление неугодной литера

туры, трибуналы. В инструкциях по подбору чле
нов инквизиционных трибуналов писалось то же, что 
писал Дзержинский в инструкциях по подбору сво
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их сотрудников. Там указывалось, что в инквизицион
ные трибуналы надо назначать людей «чистой нрав
ственности, магистров или баккалавров богословия». 
А у Дзержинского: «карательный аппарат революци
онной власти должен представлять кристально-чи
стый институт народно-революционных судей» и че
кисты должны «заботливо выбираться из состава пар
тии и состоять из идейно-чистых и в своем прошлом 
незапятнанных людей».

Есть разсказы, как Дзержинский уговаривал 
«кристальных коммунистов» итти в ВЧК. Он понимал, 
конечно, что неприятно производить обыски, допра
шивать, видеть слезы, подписывать смертные при
говоры и при случае самому расстреливать, но ведь 
все делается во имя коммунизма и во славу его? 
Всякое отталкивание от ЧК в Дзержинском вызыва
ло ярость, и именно он выбросил знаменитый ло
зунг: «каждый коммунист должен быть чекистом».

Дзержинский был фанатик — да! Но не надо 
предполагать, что в его фанатизме была хоть какая- 
нибудь доля наивности, как это часто бывает. Прак
тик революции, прошедший бесовскую школу под
полья, грязи, тюрем Дзержинский, разумеется, не 
верил в существование пролетарских ангелов в об
разе чекистов, исправляющих заблудших сынов бур
жуазии.

Больше чем фанатиком, Дзержинский был — 
«хитрой бестией». И речи о «кристальной чистоте» 
чекистов оставлялись, разумеется, для истории, а 
жизнь шла жизнью. Подбор членов коллегии ВЧК, 
начальников Особых Отделов и чекистов-следовате- 
лей Дзержинский начал не с госпожи Крупской и не 
с барышни Ульяновой, а совсем с других, примитив
но-кровожадных, цинических, бесхребетных низовых 
партийных фигур всяческих проходимцев. Калейдо
скоп имен — Петерс, Лацис, Эйдук, Ягода, Агранов, 
Атарбеков, Бела Кун, Саенко, Фельдман, Вихман, Бо-
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кий, — говорит о чем угодно, но только не о «жажде 
бесклассового общества».

«ВЧК — лучшее, что дала партия», утверждал 
Дзержинский. Если это лучшее, то где же худшее? 
Когда-то Бакунин советовал французам при захвате 
революционной власти «разбудить в народе дьявола» 
и «разнуздать самые дурные страсти». Этого ж мнения 
был Нечаев. Так действовал в 1917 году и Дзержин
ский.

Дзержинский взломал общественную преиспод- 
ню, выпустив в ВЧК армию патологических и уго
ловных субъектов. Он прекрасно понимал жуткую 
силу своей армии. Но желая расстрелами в затылок 
создавать немедленный коммунизм, Дзержинский уже 
в 1918 году с стремительностью раскинул по необъят
ной России кровавую сеть чрезвычаек: губернские, 
уездные, городские, волостные, сельские, транспорт
ные, фронтовые, железнодорожные, фабричные, при
бавив к ним «военно-революционные трибуналы», 
«особые отделы», «чрезвычайные штабы», «каратель
ные отряды».

Из взломанного «вооруженным сумасшедшим» 
социального подпола в эту сеть хлынула армия чу
довищ садизма, кунсткамера, годная для криминали
ста и психопатолога. С их помощью Дзержинский 
превратил Россию в подвал чеки и, развивая идеоло
гию террора в журналах своего ведомства «Ежене
дельник ВЧК», «Красный Меч», «Красный Террор», 
Дзержинский руками этой жуткой сволочи стал за
щищать коммунистическую революцию.

Дантонисты говаривали о Робеспьере, что если 
б ему и Сен-Жюсту предоставить свободу действий, то 
«от Франции осталась бы пустыня с какими-нибудь 
двадцатью монахами». К этому во главе своей армии 
чекистов шел и Дзержинский, веривший в террор как 
в принцип, в террор как систему.

Вглядеться в облик чекистов, окужавших Дзер-
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жинокото в борьбе за идеалы мирового октября, — 
стоит. Эти бойцы коммунизма должны быть особенно 
интересны, ибо они ведь, по слову Дзержинского, 
«бойцы передовой л и н и и  огня».

Первыми неизменными помощниками Дзержин
ского в ВЧК были два знаменитых латыша, члены 
коллегии ВЧК Петерс и Лацис.

Человек с гривой черных волос, вдавленным про
валенным носом, с челюстью бульдога, большим 
узкогубым ртом и щелями мутных глаз, Яков Петерс 
— правая рука Дзержинского. Кто он, этот крова
вый, жадный до денег и власти человек? Зловонный 
цветок болыневицкого подполья, этот чекистский 
Спарафучиле, — человек без биографии, латыш-про
ходимец, несвязанный ни с Россией, ни с русским на
родом.

Когда в 1917 году увешанный маузерами, в че
кистской форме, кожаной куртке. Петерс появился в 
Петербургском Совете рабочих депутатов, где были 
еще социалисты, последние встретили его бешеными 
криками: «Охранник!» Но Петерс не смутился: «Я 
горжусь быть охранником трудящихся», отвечал он 
с наглостью. А всего чеоез два года, после многих 
кровавых бань, данных Петерсом русскому пролета
риату, этот проходимец, прибыв в Тамбовскую гу
бернию усмирять крестьян, взволнованных коммуни
стическими поборами, отдал коаткий приказ: « П р о - 
вести к семьям восставших беспощадный красный 
террор, арестовывать в семьях всех с 18-летнего воз
раста. не считаясь с полом, и если бѵдѵт продолжать
ся волнения, — расстреливать их, как заложников, а 
села обложить чрезвычайными контрибуциями, за не
исполнение которых конфисковывать земли и все иму
щество».

Вот он — «охранник трудящихся».
Октябрьская революция сделала этого проходим

ца одной из всесильных фигур тайной коммунисти
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ческой полиции. Как всякий вельможа и сановник, 
Петерс страдает, конечно, зудом к некоторой позб. 
Поэтому не только у Троцкого, но и у Петерса есть 
свои «исторические» фразы. Петере сказал: «Каждо
му революционеру ясно, что революция в шелковых 
перчатках не делается». Петерс угрожал: «Всякая по
пытка контр-революции поднять голову встретит 
такую расправу, перед которой побледнеет все, что 
понимается под красным террором».

Эта правая рука Дзержинского, Петерс, палач 
десятка городов России, вписал самые кровавые 
страницы в летопись коммунистического террора. Он 
залил кровью Дон, Петербург, Киев, он обезлюдил 
расстрелами Кронштадт, он легендарно зверствовал в 
Тамбове.

Вторым членом коллегии ВЧК, левой рукой 
Дзержинского, был Мартин Судрабс, латыш, прогре
мевший по России под псевдонимом Лацис. Этот 
люмпен-пролетарий, высший чиновник террора, как 
и Петерс, вышел из-под половиц болыпевицкого под
полья, где ходил под кличкой «Дядя». В своей кро
вожадности он соперничает с Петерсом, причем этот 
Малограмотный урод страдает страстью ие только к 
поде, но и к письменности.

При своем вступлении в ВЧК в 1917 году Ла
цис, одновременно ставший «товарищем министра 
внутренних дел», о своих государственных задачах 
заявил так: «Все перевернуть вверх ногами!» И фи
лософию своего террора этот убийца формулировал с 
готтентотской простотой: «ВЧК — самая грязная ра
бота революции. Это — игра головами. При правиль
ной работе полетят головы контр-революционеров, но 
при неверном подходе к делу мы можем проиграть 
свои головы... Установившиеся обычаи войны, выра
женные в разных конвенциях, по которым пленные не 
расстреливаются и прочее, все это только смешно:
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вырезать всех раненых в боях против тебя — вот 
закон гражданской войны».

И следуя этому закону, Лацис залил кровью Вели
короссию и Украину. «ЧК — это не следственная ко
миссия, не суд и не трибунал. Это боевой орган, дей
ствующий по внутреннему фронту. Он не судит вра
га, а разит. Не милует, а испепеляет всякого... Не 
ищите на следствии материала и доказательств того, 
что обвиняемый действовал словом и делом против 
советской власти. Первый вопрос, который вы долж
ны ему предложить, — к какому кдассу он принад
лежит, какого образования, воспитания, происхожде
ния или профессии. Эти вопросы должны определить 
судьбу обвиняемого. В этом смысл и сущность крас
ного террора». А при обсуждении в Москве вопроса 
о прерогативах ЧК эти террористические положения 
Лациса один из чекистов, Миэикин, еще более упро
стил: «К чему даже эти вопросы о происхождении, 
образовании. Я пройду к нему на кухню и загляну в 
горшок, если есть мясо — враг народа, к стенке!»

Третьим членом коллегии ВЧК при Дзержин
ском был латыш Александр Эйдук, о палаческой дея
тельности которого далее коммунисты отзываются с 
отвращением. Ненормально развитой широкий лоб, 
белесые глаза, бледное лицо, перебитая рука, весь вид 
Эйдука вполне отвечал его страшной репутации. Этот 
высший чиновник террора особенно хорош в описа
нии бывшего тогпреда в Латвии Г. А. Соломона, к 
которому в Москве Эйдук был приставлен Дзержин
ским:

«Как-то Эйдук засиделся у меня до 12-ти ночи. 
Было что-то спешное. Мы сидели у письменного сто
ла. Вдруг с Лубянки донеслось: «Заводи машину!» И 
вслед затем загудел мотор грузовика. Эйдук застыл 
на полуслове. Глаза его зажмурились как-бм в слад
кой истоме и каким-то нежным и томным голосом он 
удовлетворенно произнес, взглянув на меня:
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— Наши работают.
— Кто? Что такое?
— Наши. На Лубянке... — ответил Эйдук, сде

лав указательным пальцем правой руки движение, 
как бы поднимая и спуская курок револьвера. — Раз
ве вы не знали? — с удивлением спросил он. — Ведь 
каждый вечер в это время «выводят в расход».

— Какой ужас, — не удержался я.
— Нет... хорошо... — томно, с наслаждением в 

голосе, точно маньяк в сексуальном экстазе произнес 
Эйдук, — это кровь полирует...».

От Петерса, Лациса, Эйдука, этих трех прими
тивных латышей, начальник Особого Отдела ВЧК док
тор М. С. Кедров отличался не по своему зверству, 
а по интеллигентности и утонченности. Высокий брю
нет с матовым цветом кожи, тонкими чертами ум
ного лица, с больным взглядом отсутствующих 
глаз, этот медик, юрист, музыкант, ставший началь
ником Особого Отдела ВЧК, на своем посту про
явил совершенно чудовищную изощренность садизма.

Сын известного московского нотариуса, человек 
богатый, Михаил Кедров окончил ярославский Деми
довский лицей, а позднее в Бернском и Лозаннском 
университетах изучал медицину. В Ярославле он по
являлся в великолепно сшитом мундире, при шпаге, 
— красивый студент-белоподкладочник. Впрочем, 
главным занятием студента Кедрова была музыка, он 
готовился стать пианистом-виртуоэом. Но вдруг вме
сто Бетховена студент неожиданно увлекся больше
визмом. Мундир сменился блузой под пролетария, 
Бетховена и Баха заменил Маркс. И все бы было ни
чего, если б Кедров уже рано не начал обнаруживать 
признаков душевного заболевания.

Над ним тяготела наследственность: старший 
брат, скрипач, умер психически-больным в костром
ской психиатрической больнице. Странности Кедро
ва первоначально обнаруживались в охватившей его
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патологической жадности. Эта жадность доходила до 
того, что богатый человек Кедров лишал своих детей 
пищи. Он так точно распределял «количество кало
рий» между ними, что дети кричали и плакали, а жена 
умоляла друзей повлиять на мужа, чтобы он прекра
тил эти «научные опыты».

К моменту октябрьской революции Кедров был, 
вероятно, уже совсем психически-больным челове
ком, Тем не менее, или может быть именно поэтому, 
он стал одним из высших чиновников террора в ве
домстве Дзержинского. Здесь М. Кедрову принадле
жит введение пресловутых «семи категорий», на ко
торые делились все арестованные: седьмая категория 
означала немедленный расстрел, шестая —- смертни
ки второй очереди, пятая — третьей. Так же акку
ратно, как он делил «порции» меж детьми, Кедров 
делил теперь арестованных перед расстрелом.

В 1919 году Дзержинский отправил доктора 
М. С. Кедрова усмирять север России. И здесь в Ар
хангельске полупомешанный садист в роли началь
ника Особого Отдела ВЧК дал волю своим кровавым 
инстинктам. Обращая север России к коммунизму, 
хорошо знающий историю Кедров пародировал 
Нантские убийства. Вблизи Холмогор он сажает на 
баржу более 1000 человек обвиненных в контр-ре
волюции и приказывает открыть по ним пулеметный 
огонь. Зту казнь доктор Михаил Кедров наблюдает 
съ берега.

Больная фантазия биологического родственника 
маркиза де Сада и в то же время всемогущего чинов
ника террора, в руки которого были отданы сохни 
тысяч людей, дошла до того, что Кедров заваливал 
тюрьмы детьми 8-14-летпего возраста, как «шпиона
ми буржуазии». И по приказу этого же охваченного 
сексуальным безумием человека чекисты под пред
логов все той же классовой борьбы с шпионажем бур
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жуазных детей расстреливали детей, шедших в гим
назию.

Правда, утонченная натура эстета Кедрова из
носилась быстро на этой «мокрой» работе. Пиа
нист-виртуоз, чьей игрой на рояле восторгался Ле
нин —- («Надя, как Кедров играет! Ах, как он иг
рает!») — Кедров был, конечно, не так толстокож, 
как люмпен-пролетарии Эйдук и Лацис, которым 
убийства «полируют кровь» в течение восемнадца
ти лет-

После фантастически-кровавого покорения се
вера России карьера Кедрова внезапно оборвалась. 
Говорят, что с кровавых подмостков Кедров сошел дра
матически, будучи, как душевно-больной, помещен в 
сумасшедший дом. Но со временем он видимо опра
вился, ибо на XX съезде партии Хрущев рассказал, как 
Лаврентий Берия арестовал, пытал и убил Кедрова, как 
«низкого изменника Родине».

Из тюрьмы на Лубянке Кедров писал в ЦК умоляю
щие письма: «Мои мучения дошли до предела. Мое 
здоровье сломлено... Беспредельная боль и горечь пере
полняют мое сердце». Но, поссорившись, гангстеры 
обычно друг к другу беспощадны. И Берия пустил 
Кедрову пулю в затылок. Туда Кедрову была и дорога!

В то время как на Севере России действовал 
Михаил Кедров, на Кавказе также действовал сла
вившийся потрясающими массовыми расстрелами 
полномочный представитель Дзержинского, «уполпред 
ЧК» Георгий Атарбеков. Этот кавказец, прозванный 
в народе «рыжий чекист», по своей жестокости выде
лялся даже среди чекистов. Он лично убил своего 
секретаря у себя в кабинете. В Пятигорске с отрядом 
чекистов он шашками зарубил около ста схвачен
ных им заложников, среди которых известного гене
рала Рузского сам зарезал кинжалом.

В Армавире, при отступлении красной армии, 
только чтобы «хлопнуть дверью», Атарбеков расстре
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лял несколько тысяч заложников, находившихся в 
подвалах армавирской чека. И в том же Армавире, 
задержав на вокзале эшелон с ехавшими груэинами- 
офицерами, врачами, сестрами милосердия, возвра
щавшимися после войны к себе на родину, Атарбеков, 
несмотря на то, что эшелон имел пропуск советского 
правительства, приказал вывести всех ехавших на 
площадь перед вокзалом и из пулеметов расстрелял 
поголовно всех.

В Екатеринодаре, когда туда подступил десант
ный отряд генерала Врангеля, Атарбеков в отместку 
расстрелял камеры екатеринодарской чеки, в кото
рых было до двух тысяч заключенных, в громадном 
большинстве ни в чем неповинных.

На Кавказе из города в город, из аула в аул, как 
кровавые легенды, плыла молва о делах «рыжего че
киста». «Усмиритель Северного Кавказа» Атарбеков 
избивал население, как на бойне скот.

Его жестокость вызвала даже протесты в Мос
кве среди рядовых коммунистов. Атарбеков получал 
неоднократно предупреждения от ЦК партии, но эти 
попытки как-то вмешаться в «деятельность» Атарбе
кова вызывали ярость Дзержинского: председатель 
ВЧК не терпел вмешательства в работу своего ведом
ства.

Когда в 1925 году, став наркомпочтелем Закав
казья, Атарбеков, летевший вместе с чекистами А. 
Мясникьяном и С. Могилевским, разбился при падении 
аэроплана, коммунистическая печать писала о нем: 
«Его жизнь была полна сплошного героизма, борьбы, 
успехов и побед».

Атарбеков на юге. Кедров на севере. В садиз
ме с ними соперничал действовавший на Украине 
щупленький человечек с подергивающимся лицом 
маньяка и блестящими белками бегающх глаз, зна
менитый чекист, малограмотный столяр Саенко.
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Наиболее жуткие страницы в книгу былей украин
ского террора вписал именно он.

В харьковской тюрьме одно имя «Саенко» наво
дило на заключенных мертвенный ужас. «Саенко в 
тюрьме», и этого достаточно, чтобы в предсмерт
ном страхе замерли заключенные. Трудно дать хотя 
бы приблизительную картину зверств этого щуплень: 
кого человечка с подергивающимся лицом.

В 1919 году террор отдал в его руки тысячи 
людей, повинных только в своем происхождении, со
циальном положении, культурности, уме и некомму
нистических убеждениях. Тех, кого облюбовывал Са
енко для казни, он убивал шашкой или расстрели
вал из нагана на глазах заключенных.

Один иэ заключенных рассказывает, как Саенко 
входил в тюрьму, как осматривал их, обычно обещая 
«подбрить», как уводил из камер на «допросы» и с 
этих «допросов» возвращались уже не люди, а изра
ненные тени. «Допросов» Саенки многие не выдер
живали. Излюбленный им метод «допросов» был та
ков, что ему бы, вероятно, позавидовали пламенные 
мечты садистов Кюртена, Гроссмана, Хармана в свое 
время потрясших своими процессами мировое обще
ственное мнение.

Саенко на «допросах» вонзал шашку на санти
метр в тело полуголого допрашиваемого и начинал 
вращать ее в ране, при чем «допросы» были публич
ными в присутствии начальника Особого Отдела Яки- 
мовича и следователя Любарского. Увы, это не сред
невековые легенды, не воспаленные «художествен
ные» вымыслы Сада и Гюисманса, это террор Дзер
жинского, это его система, разбуженным в народе 
дьяволом охранить диктатуру коммунистической пар
тии. Недаром же, после шашечных расправ во дво
ре тюрьмы, окровавленный Саенко входил в каме
ры, обращаясь к заключенным с «классовым» обос
нованием своего террора: «Видите эту кровь? То же
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получит каждый, кто пойдет против меня и рабоче-
крестьянской власти!»

По занятии Харькова белыми, во дворе харьков
ской тюрьмы, в бывшей кухне, обращенной Саен
ко в застенок, кроме прочих орудий «допроса», 
были найдены пудовые гири. Пол кухни был покрыт 
соломой, густо пропитанной кровью, стены испещ
рены пулевыми выбоинами, окруженными брызга
ми крови, частицами мозга, обрывками черепной кожи 
с волосами. Вскрытие вырытых 107 трупов обнару
жило переломы ребер, перебитые голени, отрублен
ные головы, прижигания раскаленным железом. У 
одного из трупов голова оказалась сплющенной в пло
ский круг, что, вероятно, было произведено пудовыми 
гирями, а некоторые вырытые трупы были в таком 
виде, что харьковские врачи не могли понять, что с 
ними делал Саенко.

Комендант чеки Саенко был бы прекрасным за
плечным мастером времен дыб и испанских сапог. Но 
патологический столяр и в двадцатом веке пригодил
ся Дзержинскому, хотя после того как этот щуплень
кий человечек с блестящими белками и подергиваю
щимся лицом от своих неистовств сошел с ума, чеки
сты просто «шлепнули» его: вывели в расход. Саенко 
сделал Дзержинскому дело. На посту коменданта че
ки его место занял новый, «здоровый» чиновник тер
рора.

Саенок вовсе не так мало в любом обществе. 
Дзержинский при коммунистической диктатуре имел 
их в изобилии. Не совсем схож, но не менее зверопо
добен Шульман, комендант грузинской чека, слыв
ший в Тифлисе под прозвищем «коменданта смерти». 
О нем рассказал бывший чекист Думбадэе.

Низкорослый, полный, с толстыми короткими но
гами и особенно толстыми икрами, на которые сапо
ги налезали с трудом, с красным одутловатым лицом, 
опущенными книзу рыжими усами и такими же ры
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жими свисающими бровями, «комендант смерти» 
Шульман обладал голубыми глазами. У себя в комен
датуре, в спокойном состоянии, его глаза поражали 
всякого своей безжизненностью. Но во время каз
ней эти глаза становились ужасны тем, что в них не 
было ничего человеческого, это были глаза бешено
го зверя, для которого не было никаких преград, ни 
моральных, ни физических.

Ніульман был страшен не только заключенным, 
но даже и чиновникам террора. Перед казнями чтоб 
создать в себе необходимое кровожадное настроение, 
он наркотизировал себя всеми возможными спосо
бами. И, дойдя до полного умопомрачения, убивал 
обреченных.

Вот одно из описаний расправы Шульмана, на 
чекистском жаргоне называемой «шлепалкой»:

«В глухую ночь в каменных коридорах подваль
ной тюрьмы, бряцая оружием, появился комендант 
чека Шульман с нарядом красноармейцев. Они стали 
выводить из камер обреченных. Жалкие, полуодетые, 
несчастные автоматически исполняли распоряжения 
палачей. Точно взвинчивая себя, Шульман обра
щался с осужденными подчеркнуто грубо. Вывели 
118 человек, подлежащих казни. Всех повели во внут
ренний двор ЧК, где их ждало несколько грузовиков. 
Палачи привычно и быстро снимали с жертв остат
ки одежды, связывали им руки и вбрасывали в грузо
вики. Грузовики тронулись... На месте казни, оцеп
ленном чекистами, были заранее заготовлены ямы. 
Приговоренных выстроили шеренгами. Шульман и 
его помощник с наганом в руках пошли вдоль ше
ренги, стреляя в лоб приговоренным, время от вре
мени останавливаясь, чтобы зарядить револьвер. Не 
все покорно подставляли головы. Многие бились, пы
тались отступить, плакали, кричали, просили пощады. 
Иногда пуля Шульмана только ранила их, раненых 
сейчас же добивали чекисты выстрелами и штыками,
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а тем временем убитых сбрасывали в яму. Вся эта 
сцена человеческой бойни продолжалась не менее 
ірех часов».

Меж коммунистами Дзержинским и Шульманом, 
конечно, есть разница. Но в сущности эта разница 
только «конституций». Разумеется, лично, физически 
убивать людей так, как убивал Шульман, Дзержин
ский не мог. Это подтверждает характерный для со
стояния нервной системы председателя ВЧК рассказ 
его бывшего помощника левого эс-эра Александро
вича.

В 1918 году, когда отряды чекистов состояли 
сплошь из матросов, один такой матрос вошел в ка
бинет Дзержинского в совершенно пьяном виде. Ас
кет Дзержинский сделал ему замечание, но пьяный 
внезапно обложил Дзержинского, вспомнив всех его 
родителей. Дзержинский затрясся от злобы, не по
мня себя выхватил револьвер и, выстрелив, уложил 
матроса на месте. Но тут же с Дзержинским случил
ся припадок падучей.

Для непосредственного убийства Дзержинский 
был, конечно, слишком «ломок». Для этого необхо
димы те «рукастые» коммунисты, которых требовал 
найти для защиты своей диктатуры Ленин. Их то и 
возглавил «хрупкий» Дзержинский в своем Лубян
ском кабинете росчерком пера убивавший десятки 
тысяч людей.

Не слыхавший о Марксе Шульман и читавший 
Маркса Дзержинский были механизмами одного и 
того же террористического конвейера, на который 
диктатурой коммунистической партии был брошен 
русский народ.

Трудно сказать, какой тип чиновников террора 
вызывает большее отвращение. Фактические ли 
убийцы, Эйдуки, Шульманы, Саенки, или верхушеч
ная «интеллигентская» головка ЧК.

Для кабинетного окружения Дзержинского очень
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типичен председатель петербургской ЧК Моисей 
Урицкий, злобное трусливое ничтожество, крохот
ный, по-утиному переваливающийся на кривых нож
ках человечек с кругленьким лицом без раститель
ности, визгливым голосом и глазами, застывшими в 
тупо-ироническом самодовольстве. Этот уродец, ме
щанин города Черкасс, до революции комиссионер по 
продаже леса, в 1918 году стал бесжалостным по
ставщиком подвалов петербургской чеки.

При Дзержинском состоял, а теперь у Сталина 
дошел до высших чекистских постов кровавейший 
следователь ВЧК Яков Агранов, эпилептик с бабьим 
лицом, несвязанный с Россией выходец из Царства 
Польского, ставший палачем русской интеллигенции. 
Он убил многих известных общественных деятелей 
и замечательных русских ученых: проф. Тихвин
ского, проф. Волкова, проф. Лазаревского H. Н. 
Щепкина, братьев Астровых, К. К. Черносвитова, 
Н. А. Огородникова и многих других. Профессора 
В. Н. Таганцева, не желавшего давать показания, он 
пытал, заключив его в пробковую камеру, и держал 
его там 45 дней, пока путем пытки и провокации не 
добился нужных показаний. Агранов уничтожал цвет 
русской науки и общественности, посылая людей на 
расстрел за такие вины, как «по убеждениям сторон
ник демократического строя» или «враг рабочих и 
крестьян» (с точки зрения убийцы Агранова). Это 
же кровавое ничтожество является фактическим 
убийцей замечательного русского поэта Н. С. Гуми
лева.

Среди головки ВЧК знаменит и неудавшийся 
венгерский Ленин, комивояжер Бела Кун. Ему вме
сте с чекистами Фельдманом и достойной особой мо
нографии, фурией коммунистического террора Р. С. 
Залкинд, прославившейся под псевдонимом «Земляч
ка», Дзержинским была поручена террористическая 
расправа въ Крыму 1920 года.
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Здесь Бела Кум выдумал следующий способ мае 
совых казней. Под угрозой расстрела он приказал 
на территории Крыма всем военнослужащим и воен* 
нообяэаййым явиться на регистрацию. Эта регистра
ция по плану Бела Куна была регистрацией смерти. 
По составленным полным спискам, вписаться в кото
рые спешили все под страхом расстрела, Бела Кун 
начал вести расстрелы. Бойня шла месяцами. 28-го 
ноября «Известия временного севастопольского рев
кома» опубликовали первый список расстрелянных 
в 1634 человека, 30-го ноября второй список в 1202 
человека. За неделю только в Севастополе Бела Кун 
расстрелял более 8000 человек, а такие расстрелы 
шли по всему Крыму, пулеметы работали день и 
ночь.

По официальным коммунистическим данным Бе
ла Кун с «Землячкой» расстреляли в Крыму до 
50.000 человек, при чем столь обильную жатву ч е
кистского бешенства остроумец Бела Кун в печати 
весело мотивировал тем, что «товарищ Троцкий ска
зал, что не приедет в Крым до тех пор, пока хоть 
один кОнтр-революционер останется в Крыму».

Поэт Максимилиан Волошин, в доме которого 
В Крыму жил Бела Кун, об этом времени написал 
свои известные стихи о терроре:

Правду выпытывали из-под ногтей,
В шею вставляли фугасы,
«Шили погоны», «кроили лампасы»,
«Делали однорогих чертей».

По уродству, моральному идиотизму, изуверст
ву, патологии, уголовщине армию чиновников терро
ра, навербованных Дзержинским в социальной и мо
ральной преисподней, нет возможности описать. 
Здесь и «усмиритель Одессы» грузин Саджая, дей 
ствовавшпй под псевдонимом «доктора Калиничен
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ко», о террористических «причудах» которого в па
мяти одесситов остались были, похожіе на кровавые 
небылицы. Здесь парижский студент, сын буржуаз
ной еврейской семьи Вихман, до революции белоро
зовый «скромный, как барышня», а в годы револю
ции, из барышни превратившийся в дикого предсе
дателя ЧК, которого за садистические казни невин
ных людей впоследствии расстреляли даже сами 
большевики. Здесь председатель кунгурской чеки 
Гольдин, открыто заявлявший «для расстрела нам не 
нужно ни доказательств, ни допросов, ни подозре
ний. Мы находим нужным и расстреливаем, вот и 
все!» Здесь — кончивший жизнь самоубийством еле 
дователь ВЧК Миндлин, ведший допрос не иначе, 
как наставляя в лицо обвиняемому наган. Здесь и че
кисты бонвиваны-аристократы, следователь Москов
ской ЧК барон Пиляр фон Пильхау и ленинградской 
—‘ правовед Рончевский, допрашивающий арестован
ных необычайно галантно, вставляя французские 
mots и отправляя людей к стенке с необычайным 
наплевательством, но, конечно, тоже из жажды ин
тегрального коммунизма. Здесь и алчный тупой под
вальный палач ЧК, плечистый белесый детина Пан
кратов с озверелыми глазами на красном от беспре
рывного пьянства лице, перед «работой» получавший 
стакан водки и комиссарский обед, а после работы 
в подвалах ЧК выбивавший из еще не окоченевшего 
рта расстрелянных золотые коронки, в то время как 
тремя этажами выше, у рычага машины всероссий
ского убийства, в своем кабинете неустанно работал 
Феликс Дзержинский, белой нервной рукой подписы
вавший смертные приговоры.

Знаток женской души Мирабо, когда-то говорил 
эмиссарам парижского мятежа, что «если женщины 
не вмешаются в дело, то из этого ничего не выйдет». 
В ВЧК женщины густо вмешались. «Землячка» —- 
в Крыму. Конкордия Громова — в Екаіери&ослаье.
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«Товарищ Роза» — в Киеве. Евгения Бош — в Пен
зе. Яковлева и Елена Стасова — в Петербурге. Быв
шая фельдшерица Ревекка Мейзель-Пластинина — 
в Архангельске. Надежда Островская — в Севасто
поле, эта сухенькая учительница с ничтожным ли
цом, писавшая о себе, что « у нее душа сжимается, 
как мимоза, от всякого резкого прикосновения», бы
ла главным персонажем чеки в Севастополе, когда 
расстреливали и топили в Черном море офицеров, 
привязывая тела к грузу. Об этих казнях известно, 
что опустившемуся на дно водолазу показалось, что 
он —на митинге мертвецов. В Одессе действовала 
также чекистка венгерка Ремовер, впоследствии при
знанная душевно-больной на почве половой извра
щенности, самовольно расстрелявшая 80 арестован
ных, при чем даже большевистское правосудие ус
тановило, что эта чекистка лично расстреливала не 
только подозреваемых в контр-революции, но и сви
детелей, вызванных в ЧК и имевших несчастье воз
будить ее больную чувственность. Но стоит ли гово
рить о смерти 80 человек, тем доставивших сексуаль
ное удовлетворение коммунистке Ремовер? Соверша
ется коммунистическая революция и сам Ленин ска
зал — «лес рубят щепки летят».

Московская следовательница-чекистка Брауде, 
собственными руками растреливавшая «белогвардей
скую сволочь», при обыске самолично раздевавшая 
не только женщин, но и мужчин. Побывавшие у нее 
на личном обыске социалисты пишут: «приходилось 
недоумевать, что это? особая бездушная машина или 
разновидность женщины садистки?»

Вся эта сеть чиновников террора Дзержинско
го заканчивалась безвестными, но не менее жуткими 
провинциальными и деревенскими фигурами. Какой- 
то полтавский чекист «Гришка-проститутка», одес
ский чекист по кличке «Амур», туркестанский чекист, 
бывший цирковой артист Дрожжин, екатеринослав-
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ский безграмотный чекист Трепалов, ставивший про
тив фамилии непонравившихся ему арестованных 
«рас», что означало «в расход»; неведомая бакинская 
«чекистка Любка», рыбинская «чекистка Зинка»; ка
кая-то захолустная Теруань де Мерикур, неизвест
ная звероподобная латышка, прозванная «Мопсом», 
о которой в истории осталось только то, что она, как 
и Теруань, одевалась в короткие мужские брюки и 
ходила с двумя наганами за поясом, своими зверст
вами заставляя дрожать население; в сентябрьские 
убийства в Париже воображение парижан потряс 
зверствами палач-негр Делррм, привезенный в Па
риж Фурнье-американщем, но и у Дзержинского мы 
знаем среди белых чекистов черного одесского пала
ча — негра Джонсона.

За зтими фигурами чекистской мелочи стоят уже 
совершенно молчаливые животнообразные статисты 
палачи-китайцы и отряды латышей, при чем о по
следних никто иной, как сам Петерс пишет, что боль
шинство из них «не понимало русского языка».

Вот армия передовых бойцов мирового октября 
фельдмаршалом которой стал Дзержинский. Он свя
зал эту армию своеобразной железной дисциплиной, 
окружив чекистов паутиной чекистской же провока
ции и шпионажа. Конечно, из этого уголовно-патоло
гического отребья в рай бесклассового общества, ес
ли верил, то, разумеется, только Дзержинский. Из
вестно, что за гробом умиравших чекистов Дзер
жинский всегда шел, хороня солдат своей армии под 
звуки революционного траурного марша — «Вы жер
твою пали в борьбе роковой, в любви беззаветной 
к народу».

Неуместен вопрос, знал ли Дзержинский, что оя 
«работает» руками садистов и отбросов уголовного 
мира? Он сам констатировал, что в ЧК «много гряз
ного и уголовного элемента». Но Дзержинский не 
шеф армии спасения. Ленин говорил: «партия не пан
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сион благородных девиц, иной мерзавец потому то 
и ценен, что он мерзавец». Слышавший на третьем 
этаже неистовый шум заведенных во дворе моторов 
Дзержинский был того же мнения. В этой кровавой 
кооперации разница меж чекистами была только раз
ницей этажей. Тем то и страшна душа Дзержинско
го, что он не витал в эмпиреях, а всегда был чело
веком самой низкой практики и нечаевского беспар
донного утилитаризма. Bonpoéoa о «моральности» и 
«аморальности» для Дзержинского не возникало: — 
морально все, что укрепляет власть коммунистиче
ской партии.

Может быть уголком своей дворянской души 
Дзержинский и презирал особенно отвратительных 
палачей. Зато он понимал, что именно ужасом их ра
боты он загипнотизировал страну и отсветом этой 
крови рентгенизирует души своих подданных, кото
рые в представлении Дзержинскаго стали только кар
точками, внесенными в чекистскую картотеку.

К тому же ведь гибли враги? И важно, чтоб они 
гибли. А спресовывает ли им Саенко перед смертью 
головы или гуманно разворачивает затылок из нага
на, это председателю ВЧК в высокой степени неин
тересно. В крайности, переставшего быть нужным 
того или другого палача он объявит сумасшедшим 
и его истребят, «выведут в расход», а на его место 
поставят другого.

Вульгарно было бы делать из Дзержинского по
рочно-мелодраматическую нереальную фигуру кро
вопийцы. Гораздо страшнее то, что директор этого 
«театра ужасов» Дзержинский был совершенно нор
мальный коммунист.

С 1917 года с момента организации ВЧК автори
тет Дзержинского в правительстве и в партии всегда 
был непререкаем. Там «наверху» было понятней, чем 
где бы то ни было значение роли Дзержинского. Гла
ва ВЧК был главный персонаж революции. Это он
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гекатомбами трупов удержал власть коммунистичес
кой партии над народом. Это его победа.

Для главарей коммунизма в терроре характерна 
полная беспощадность. В то время как от террориз
ма Марата отстранялись даже самые ярые якобин
цы, в то время как и Робеспьер и его враги одновре
менно пугаясь террора, пытались как-то умерить и 
утишить его, среди головки Кремля никогда ни один 
не возвысил голоса против террора.

Наоборот. Трусливая и кровожадная олигархия 
Кремля всегда заискивала перед ВЧК и перед Дзер
жинским. Верховный вождь, Ленин, лебезя, появлял
ся в чекистских клубах, читал доклады, одаряя лю
безностью Дзержинскаго. Зиновьев, Троцкий, Ста
лин все поддерживали Дзержинского, благодаря его 
только за то, что исторически всю кровь террора 
Дзержинский покрыл своим именем.

Вот что писал о терроре убивший адмирала 
Щасного за спасение балтийского флота, Троцкий: 
«Устрашение является могущественным средством 
политики, и надо быть лицемерным ханжой, чтоб 
этого не понимать. Трудно обучить массы хорошим 
манерам. Они действуют поленом, камнем, огнем, ве
ревкой!» О, разумеется, Троцкий тогда не предпола
гал, что через несколько лет (после того, как Сталин 
применил к нему это само «полено») он будет уни
зительно проситъ демократические правительства Ев
ропы о «праве убежища». Впрочем, те, кого Троц
кий должен был бы при наступлении мировой рево
люции поставить к стенке, ведут себя вполне воспи
танно, охраняя «генералиссимуса» приставленными 
к нему специальными полицейскими.

Дантона в Кремле не нашлось. Тут спора о пре
делах крови іне возникло. Да, пожалуй, и возникнуть 
не могло. Массовый террор по захвате власти у ле
нинских марксистов был всегда предусмотрен, с тер
рором тут не фальшивили; не мог он вызвать дан-
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тонистских протестов и потому, что в мировоззрении 
этих последователей исторического материализма 
личность никогда не играла роли. Она всегда была 
quantité négliger b le, как когда-то выразился, будучи 
марксистом, Петр Струве.

Эта доктрина в терроре Дзержинского оказа
лась страшнее всякой гильотины якобинства. Умея 
«беречь ужас» красного террора, большевики длят 
его 18 лет

Но было бы неверно сказать, что среди комму
нистов совсем не раздались негодующие голоса. 
Они пробовали раздаться, но не в Кремле, а у рядо
вых членов партии. «Я краснею за ваш застенок», 
писала Ларисса Рейснер о петербургской чеке. «Мож
но быть разных мнений о терроре, но то, что сейчас 
творится, это вовсе не красный террор, а сплошная 
уголовщина», осмелился написать старый большевик 
Ольминский. «Разве вы не слышите голосов рабочих 
и крестьян, требующих устранения порядков, при ко
торых могут человека держать в тюрьме, по жела
нию передать в трибунал, а захотят — расстрелять», 
писал коммунист Дьяконов. Попробовали возникнуть 
где-то даже попытки проектов подчинить ВЧК нар- 
кэмюсту и наркомвнуделу лишив ее права непосред
ственной расправы.

Но в ответ на эти «гуманистические охи» и не
изжитые «установки гнилого либерализма» одиночек, 
Дзержинский выбросил такие ледяные слова, что ма
локровные протесты раз навсегда оборвались.

« Передать наркомвнуделу дело борьбы ЧК? 
Знаем, что это значит, это значит, что от ЧК оста
нутся только рожки да ножки», ответил Дзержин
ский. «Чр еэвычайные комиссии это лучшее, что мо
гут дать наши советские органы! В условиях широ
кой гласности работа ЧК обречена на бесплодность!», 
заявил спущенный Дзержинским с цепи палач Лацис.
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«Нечего падать в обморок! Новые люди не привык
ли к юридическим мудростям!» заорал Петерс.

И совершенно сознательно, с холодным спокой
ствием, уже залитый кровью Дзержинский «грудью» 
прикрыл свое детище ВЧК от всяких протестов, еще 
раз беря на себя всю растленность своего террора, чи
сло жертв которого надо теперь исчислять миллио
нами.

В книге «La Russie nouvelle» Эдуард Эррио 
относит Дзержинского к тем, «кого ни золото всех 
тронов мира, ни человеческие соображения не могут 
отклонить от предначертанной цели». Золото? Верно. 
Марата оно тоже нс интересовало. Но для того, что
бы французы могли отчетливо понять деятельность 
Дзержинского, они должны, вспомнив великую Фран
цузскую революцию, представить во что преврати
лась бы Франция, если бы в течение 18 лет факти
ческая власть в стране принадлежала Марату и ма- 
ратистам.

Перед подвлом ЧК, ужасом массовых харьков
ских, уральских, московских, киевских, архангель
ских, сибирских, петербургских, донских, кронштадт
ских, одесских казней убийства въ монастыре кар
мелитов, в тюрьме Форс и гильотина Гревской пло
щади кажутся только небольшими театральными по
становками.

Созданная Дзержинским ВЧК по праву занима
ет первое место в истории всех терроров, ее крова
вая слава переживет не одно поколение. Этой чести 
у «сторожевого пса октябрьской революции» не от
нять.
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14. ВСЕРОССИЙСКАЯ РОБЕСПЬЕРИАДА

Поднятый Дзержинским массовый террор в 1918- 
1920 годах захлестывал Россию. В тюрьмах сидели 
одинаково монахи, адвокаты, священники, помещи
ки, учителя, министры, спекулянты, рабочие, интел
лигенты, крестьяне.

Террор свирепствовал в столицах и в провинции, 
переходя в бешеную бойню там, где народ оказывал 
малейшее сопротивление. Напрасно думать, 4ïo жерт
вами красного террора были «купцы и помещики», 
террор Дзержинского был «всеобъемлющ» и в чрез
вычайках аристократы умирали так же, как рабочие, 
и крестьяне, так же, как интеллигенты.

Иллюстрацией тому служит судьба астраханских 
рабочих, когда в марте 1919 года доведенные до от
чаяния разорением гражданской войны они попро
бовали было начать волнения в коммунистическом 
государстве. Требования стоявших в очереди за 
восьмушкой хлеба в день волновавшихся рабочих 
были минимальны: — просили дать право свободной 
ловли рыбы и свободной закупки хлеба.

В ответ раздался окрик коммунистического на
чальства «прекратить волынку и дать максимум про
изводства!» Рабочие настаивают. По Астрахани про
неслись тревожные гудки. Заводы стали вдруг зами
рать. Озлобленными негодующими толпами рабочие 
сошлись на грандиозный десятитысячный митинг, 
чтобы требовать от коммунистов все того же права
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голодной Астрахани свободно закупать хлеб и свобод
но ловить рыбу.

Это не собрание буржуазии, аристократов, ин
теллигенции. Это митинг рабочих, опасная волна 
снизу, это встревоженные массы просят хлеба. И в 
штабе коммунистов у представителя ВЦИК Мехоно- 
шина и наместника Дзержинского чекиста Чугунова 
при первых же донесениях о волнении рабочих ро
дился тот самый непокидающий большевицкую дик
татуру страх подымающейся народной расправы. 
Этот страх коммунистическая власть заливает крювыо.

Мехоношин с Чугуновым выслали на митинг ко- 
миссаров-чекистов, требуя немедленно разойтись, 
прекратить волнения и встать за станки. Комиссары- 
чекисты вышли не одни, с ними вооруженные отря
ды. Приказ: в случае сопротивления «контр-револю
ционеров» открыть огонь и подавить волнение в 
корне.

Митинг гудел, волновался. В царское время не 
подчинялись разгону, захотели не подчиниться и тут. 
Но на случай всех противо-правительственных волне
ний чиновникам своего ведомства Дзержинским ра
зосланы короткие инструкции. И согласно им, в шу
ме, гомоне десятитысячного митинга раздался вне
запный залп отряда чекистов, смешавшийся с трес
ком пулеметов. Митинг дрогнул, повалился на зем
лю. И вдруг, вскакивая, всей массой рабочие хлыну
ли под пулями врассыпную с криком — «стреляют! 
стреляют!»

Бегущие кричали: «Бежать из города!» — Зна
ют, как подавят чекисты волнения. Но куда бежать? 
Бездорожье. Волга вскрылась.

«— Бежать! Хоть к белым! Все равно расстре
ляют! Жены, дети, да куда же бежать?!» — кричали 
скопившиеся у церкви рабочие. Но вот дальний ору
дийный удар. Близится свист,жужжание и купол церк
ви с грохотом рушится на столпившихся. Толпа кину
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лась, падают раненые, убитые. Картечью усмиряют 
толпу в городе коммунисты, а за бросившимися за 
город поскакали карьером конные, окружают, бьют, 
гонят назад въ Астрахань.

К ночи волнение подавлено. В темноте, покорив
ши «контр-революцию», чекисты Мехоношина и Чу
гунова начали расправу: расстрелы схваченных ра
бочих. Рабочих грузили на баржи, на пароходы, сто
явшие на Волге. Наибольшие зверства, перед которы
ми меркнут «нантские нуаяды» Каррье, происходили 
на пароходе, носившем имя великого русского писа
теля — «Н. В. Гоголь».

Что ж удивляться? Красный террор не шутит. 
Чекисты выполняют директиву Дзержинского: — 
«расправляться беспощадно». И Астрахань захлеб
нулась в той самой расправе, о которой в зале Смоль
ного говорил Феликс Дзержинский еще в декабре 
1917 года.

С пароходов и баржей трупы сбрасывали в воду. 
Некоторых связывали за руки и за ноги, некоторым 
привязывали камни. С «Н. В. Гоголя» в Волгу свали
ли 180 трупов бунтовавших рабочих. Кожаными 
куртками руководил комендант ЧК, бывший бандит 
Чугунов. По его приказам и на суше расстреливали 
бунтовавших чекисты, увозя в грузовиках трупы, 
второпях, по разгильдяйству роняя тела по улицам. 
Это, конечно, непорядок, и Чугунов отдал приказ: 
«под страхом расстрела воспрещаю растеривание 
трупов по дороге».

На третий день террора в каждом доме Астраха
ни лились слезы, раздавались вопли, но зто неважно, 
«в революции гибнут люди, это дело самое обыкно
венное», говорил Дзержинский.

Два месяца под чекистской расправой жила Аст
рахань, где чекисты давали рабочим урок, что пора- 
де кончать дурацкие демократические бредни о «сво
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боде»: урок обошелся в четыре тысячи расстрелян
ных.

Но хоть в Астрахани воцарилась тишина, как в 
мертвецкой, чекистам недостаточно только крови, 
нужна еще демонстрация покорности. Астрахань за- 
пестрела приказом: — «всем рабочим и работницам 
под страхом расстрела, ареста, увольнения и отобра
ния карточек явиться в 10 часов утра в назначенные 
пункты на похороны жертв революции».

Инородческая конница из латышей, мадьяров, 
калмыков, сгоняла рабочих на похороны нескольких 
убитых в свалке чекистов. И рабочие, двигаясь по
нурой толпой за чекистскими гробами, закутанными 
в кумач, пели «Вы жертвою пали в борьбе роковой...»

Очевидцы рассказывают, что в этой процессии 
раздавался плач навзрыд. Астрахань безропотно по
корилась. «Вы исполнили ваш революционный долг 
и железной рукой, не дрогнув, раздавили восстание. 
Революция вам этого не забудет», — в речи к сво
им чекистским войскам говорил кремлевский прокон
сул Мехоношин.

Те же кровавые расправы над рабочими повто
рились в Сормове, Коломне, Коврове, Нижнем-Нов- 
городе; на Урале в Ижевске и Воткинске рабочие с 
оружием в руках попробовали восстать против ком
мунистов, но были беспощадно подавлены, о чем рас
сказал в своих воспоминаниях «Как мы потеряли 
свободу» рабочий И. Уповалов.

Та же картина в Казани, где шестьдесят предста
вителей рабочих были расстреляны за требование 
восьмичасового рабочего дня, пересмотра тарифных 
ставок и удаления свирепствовавших мадьярских от
рядов.

Еще большие кровавые расправы шли в 1920 
году в Баку, когда в Азербейджан вступила красная 
армия; под Баку прославился остров «Нарген», куда
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свозили арестованных и где их расстреливали чеки
сты.

В той же покорности замер Тифлис, когда вме
сте с войсками туда въехали чиновники Дзержинско
го производить «революцонную расправу». Тут кро
вавой известностью пользовалось место за грузинским 
университетом «Ваке», куда свозили чекисты всех 
схваченных. В процессиях на место массовых казней, 
как рассказывает бывший чекист Думбадэе, обычно 
впереди на маленьком форде ехал комендант чеки, а 
за ним двигались грузовики, наполненные до краев 
полуголыми, в одном белье, связанными между собою 
людьми. На бортах автомобиля, свесив ноги, сидели 
чекисты с винтовками в руках. Гул моторов пронзал 
могильную тишину улиц, ро которым на казнь дви
галась эта процессия.

Те гке расправы в Поволжья, в Саратове, где чи
новник ведомства Дзержинского чекист Оэолин да
же не отрицал факта пыток арестованных и где жи
тели не забудут пригородного оврага у Монастырской 
слободки, куда возили по ночам чекистские грузови
ки арестованных где выводили их со скрученными на
зад руками, ставили на край оврага и расстреливали, 
сбрасывая трупы на дно. Тут пытали члена Учреди
тельного Собрания И. И. Котова, перебив ему руки 
и ноги.

Та же расправа на Украине, в Харькове, где дей
ствовали чекисты Фельдман и Португейс, и в Кие
ве, где погибло до двенадцати тысяч человек, где 
действовала всеукраинская чека во главе с Лацисом 
и Шварцом и губчека во главе с Дехтяренко, Лифши- 
цем и Шварцманом.

Когда белые заняли Киев, место работы чинов
ников Дзержинского представилось в следующем ви
де: — весь цементный пол большого гаража, где про
изводились расстрелы, был залит сгустившейся от
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Жары кровью, смешанной в ужасающую массу с моз
гом, черепными костями, клочьями волос.

Тот же террор в Сибири, Туркестане, на севере 
России, на юге, в Крыму. На всем беспредельном 
пространстве шла поднятая Дзержинским всероссий
ская робеспьериада, осуществляемая руками больше- 
вицкого охлоса, на который оперся в терроре Дзер
жинский. Над всероссийским ужасом открытого апо
феоза убийства горели его лихорадочные глаза, гла
за изувера и демагога.
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15. ТЕРРОР НА ТЕРРОР

Но несмотря на беспощадность террора Дзер
жинского, страна все же отчаянно сопротивлялась 
диктатуре Кремля, отвечая на террор террором. 
«Чем больше голов рубили они, тем сильнее чувст
вовали сопротивление». И если народ оказался вре
менно побежденным, то не восемнадцатью годами ис
черпывается такая революция, как русская. Она еще 
не причалила к св^им берегам.

Уже в 1918 году Дзержинскому пришлось столк
нуться с попытками заговоров. Тогда по Москве хо
дил еще «человек в красных гетрах», опытный кон- 
спиратор-террорист Борис Савинков, пытаясь поста
вить террористические акты против вождей комму
низма и затевая вооруженное восстание в Москве.

Дзержинский знал, что Савинков в Москве, о Са
винкове ходили «легенды», то его кто-то видел за
гримированным стариком, то он шел без грима сре
ди бела дня по людной улице с папиросой в зубах. 
Но Савинков оставался неуловим, хотя Дзержинский 
пустил в ход весь свой провокаторско-шпионский 
аппарат, чувствуя, что где-то тут же под боком Са
винков ведет «подкоп» под стены Кремля.

Только в мае того же года в деле поимки Савин
кова на помощь Дзержинскому пришел случай. 
Апельсинной коркой, на которой поскользнулся Са
винков, оказалась, как это ни странно, любовь неиз
вестного юнкера Иванова к неизвестной сестре ми
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лосердия Покровской общины, где этот юнкер лежал 
на излечении. Роковая юнкерская любовь стоила сот
ням людей жизни, и конспиративная организация Са
винкова оказалась разгромленной.

В середине мая 1918 года неизвестная сестра ми
лосердия, придя в ВЧК на Лубянку, просила прове
сти ее к самому Петерсу. На приеме у Петерса не
обычайно волновавшаяся сестра рассказала, что на
ходившийся на излечении в Покровской общине 
влюбленный в нее юнкер Иванов под секретом сооб
щил ей, что в Москве существует тайная анти-ком- 
мунистическая организация, что скоро будет ее вы
ступление, которое начнется восстанием и распра
вой с ненавистной опорой коммунизма латышскими 
стрелками и чекистскими отрядами и что он, влюб
ленный юнкер Иванов, не просит, а умоляет ее на 
это время уехать из Москвы.

Что руководило предательством сестры мило
сердия? Корысть? Страх перед ВЧК? Мотивы пре
дательства канули в кабинете Петерса. Известно толь
ко, что сведения, полученные от влюбленного юнкера, 
Дзержинскому и Петерсу показались достойными 
«самого серьезного внимания» и по личному прика
зу Дзержинского за юнкером Ивановым ЧК устано
вила неотступную слежку. Слежка показывала, что 
юнкер Иванов часто заходит в дом №  3, в кв. 9, в 
Малом Левшинском переулке, где собирается много 
неизвестного народу.

В Малом Левшинском, в доме №  3 была конспи
ративная квартира «Союза Защиты Родины и Свобо
ды» — резиденция одного из заговорщиков, началь
ника дивизии полковника Жданова. Здесь появлял
ся и руководитель организации Савинков с началь
ником штаба полковником Перхуровым, бывал здесь 
и помощник Савинкова командир стрелкового латыш
ского полка Ян Бредис; сюда же, говорят, заезжал
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и молодой адвокат, кавалерист, председатель союза 
евреев-комбатантов Александр Виленкин.

Операцию захвата этой квартиры Дзержинский 
поручил Петерсу. 29-го мая 1918 года отряд до зу
бов вооруженных чекистов во главе с Петерсом на 
грузовиках выехал в Малый Левшинский переулок.

Было около двух часов дня, когда грузовики ос
тановились у дома №  3. Латыши соскочили, оцепили 
дом, а часть отряда во главе с Петерсом поднялась 
по лестнице и остановилась у квартиры №  9, зани
маемой неким Сидоровым (поручиком Аваевым) и 
Парфеновым (штаб-ротмистром Покровским).

Петерс постучал условным стуком. Его не рас
слышали, и ему открыли не сразу. В это время, окон
чив свои деда, члены «Союза Защиты Родины и Сво
боды», не подозревая, что они уже выслежены, си
дели за дружеской беседой. Капитан Ильвовский по
казывал штаб-ротмистру Покровскому «бессмертную» 
шахматную партию Андерсена. Остальные вели спо
ры на тему о русской революции.

— Господа, минуточку, кажется кто-то стучит, 
— проговорил поручик Аваев и пошел к двери. Но 
как только он отпер, дверь с шумом и грохотом от
кинулась и на Аваева неожиданно глянули дула вин
товок и маузеров.

— Руки вверх! — закричал побледневший Пе
терс, ожидавший сопротивления. Но врасплох застиг
нутые сопротивления не оказали. И? пересиливая 
свою трусость, Петерс с латышами навел дула на 
неопытных второстепенных заговорщиков.

— Ааа, нашли ваше гнездо! — ревел Петерс. — 
Обыскать!..

Латыши кинулись обыскивать квартиру. Легко
мысленные в конспирации молодые люди, похожие, 
вероятно, на влюбленного юнкера Иванова, который 
присутствовал тут же, держали переписку прямо в 
столах, а из-под кровати латыши вытащили — бом
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бы, нитроглицерин и револьверы. Петерс уже рас
сматривал брошюру «Основные задачи Союза», план 
эвакуации «Союза» в Казань и адреса имеющихся 
там квартир со всеми явками.

— Так, так, — говорил он, — попались голуб
чики.

Тринадцать человек арестованных, в числе ко
торых был и юнкер Иванов, латыши повезли на Лу
бянку в ВЧК, где начались их «ночные допросы». 
Мы знаем эти «допросы». Арестованные, как говорит 
сам Петерс, «стали понемногу сознаваться». Один из 
них, капитан Пинка, видный член московской орга
низации, при условии дарования ему жизни, многое 
выдал. Вслед за арестованными чекисты схватили 
полковника Яна Бредиса и Александра Виленкина. 
Камеры ЧК ежедневно стали наполняться арестован
ными членами заговорщицкой организации и случай
но оговоренными на допросах людьми.

«Союз Защиты Родины и Свободы» в Москве 
был разгромлен. Вслед за Левшинским переулком, 
3-го мая последовал захват конспиративной кварти
ры военного штаба Союза, помещавшейся в Молоч
ном переулке под видом «Лечебницы доктора Акса- 
нина». Савинкову с полковником Перхуровым уда
лось бежать в провинцию, но и в провинции на ос
новании признаний, выпытанных у арестованных, че
кисты захватывали ответвления Союза один за дру
гим.

Все арестованные ждали только расстрела. Рас
стрелы шли. Но с казнью крупных участников заго
вора Яна Бредиса и Александра Виленкина чекисты 
несколько медлили. О своей казни мужественный и 
чрезвычайно спокойный полковник Ян Бредис, о 
храбрости которого во время мировой войны ходили 
легенды ,узнал необычно. Всегда в утренние часы 
заключенные читали вслух газету, В газетах в те дни 
публиковались длинные списки расстрелянных.
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В одно из утр газету вслух читал Бредис и сре
ди приведенных фамилий уже расстрелянных Бре
дис вслух прочел свою. Перед заключенными был 
живой мертвец. После минутного молчания Бредис 
спокойно проговорил:

—Ну вот и конец.
Но пять дней после опубликования чекисты не 

брали Бредиса на расстрел. Может быть, по разгиль
дяйству, может быть, умышленно пытая. Пять дней 
ходил по камере Бредис, не подавая вида подавлен
ности. А когда пришли его брать «с вещами по горо
ду» — минутная надежда на побег вспыхнула у Бре
диса: за ним пришли его же стрелки-латыши, кото
рыми командовал он в мировую войну. Но короткая 
надежда на побег не оправдалась, в революцию стрел
ками уже командовал Петерс.

Не удался побег и Александра Виленкина. Храб
рый офицер, сумской гусар, получивший вольнооп
ределяющимся на войне четыре георгиевских креста, 
Виленкин был кем-то предупрежден о грозившем ему 
аресте, но задержался на квартире, уничтожая доку
менты, которые могли скомпрометировать его това
рищей. Этим он многих спас, но скрыться не успел 
и был схвачен чекистами.

Его по несколько раз допрашивал лично Дзер
жинский. Говорят, что на этих допросах Виленкину 
удалось сбить следствие, казнь его оттягивалась, а 
в это время на воле товарищи готовили Виленкину 
побег.

В один из дней к Таганской тюрьме, где сидели 
заключенные члены «Союза Защиты Родины и Сво
боды», подъехал автомобиль ВЧК с ордером на штаб- 
ротмистра Виленкина и корнета Лопухина. Только в 
самую последнюю минуту, готовый уж выдать аресто
ванных, начальник тюрьмы обнаружил подложность 
ордера. Неизвестный автомобиль скрылся, а через
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несколько дней его сменил уже настоящий чекистский 
«черный ворон», взявший Виленкина и Лопухина на 
расстрел.

В камере Виленкина на стене остался написан
ный им перед казнью экспромт:

«От пуль не прятался в кустах.
Нс смерть, но трусость презирая,
Я жил с улыбкой на устах 
И улыбался, умирая».

И в письме, посланном на волю перед смертью 
Виленкин писал: «пусть знают, что «из наших» то
же умеют умирать за Россию».

Но ликвидация «Союза Защиты Родины и Сво
боды» не дала Дзержинскому успокоения. Вместе с 
ростом террора росло и сопротивление страны. Че
рез шесть недель бурно вспыхнул новый заговор, чуть 
не стоивший Дзержинскому жизни. На этот раз удар 
заносился из-за угла, заговор созрел почти что в Л у 

бянском кабинете Дзержинского, ибо крупную роль в 
нем играл зампред ВЧК левый эс-эр Александрович.

Сигналом к восстанию левых эс-эров послужило 
убийство германского посла графа Мирбаха.

6-го июля 1918 года около трех часов дня к до
му №  5 по Денежному переулку, занимаемому гер
манским посольством, на автомобиле подъехали два 
человека. Один смуглый брюнет с бородой и усами, 
одетый в черную пиджачную пару, «тип анархиста», 
как показал позднее член германского посольства. 
Другой — рыжеватый, худощавый, одетый в корич
невый костюм и цветную косоворотку. Оба были с 
портфелями. Вылезли и прошли в здание посольства.

Войдя, брюнет сказал дежурному чиновнику, что 
они члены ВЧК, прибыли по поручению Дзержин
ского переговорить с графом Мирбахом.

О пришедших доложили первому советнику по
сольства доктору Рицлеру. В сопровождении пере
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водчика военного агента лейтенанта Мюллера, Док
тор Рицлер вышел к пришедшим и те отрекомендова
лись ему членом ВЧК Блюмкиным и членом револю
ционного трибунала Андреевым, при чем предъяви
ли мандат за подписью Дзержинского:

«Всероссийская Чрезвычайная Комиссия упол- 
номачивет члена ее Якова Блюмкина и представите
ля Революционного трибунала Николая Андреева 
войти в переговоры с господином германским послом 
в Российской Республике по поводу дела, имеющего 
непосредственное отношение к господину послу.

Председатель ВЧК Ф. Дзержинский.
Секретарь Ксенофонтов».

Но как ни уверял их доктор Рицлер, что он в 
качестве первого советника посольства уполномочен 
вести все переговоры, как ни предлагал излоясить 
сущность дела ему, Блюмкин настаивал на распоря
жении Дэеряшнского, чтобы они переговорили лич
но с послом, которого лично касается это дело.

И черед пять минут в зале посольства, за мрамор
ным столом, по одну сторону сидели граф Мирбах, 
доктор Рицлер, лейтенант Мюллер, а по другую — 
Блюмкин и Андреев. Разложив подложные докумен
ты, Блюмкин говорил послу о судьбе арестованного 
чекистами родственника графа, австрийского офице
ра Роберта Мирбаха, в судьбе которого якобы посол 
должен был быть заинтересован.

В разговоре чувствовалась неясность, немцы 
слегка недоумевали. Граф Мирбах сказал своему 
убийце, что тут, вероятно, какое-то недоразумение, 
ибо арестованный не является его родственником; и 
чувствуя все ту же странность посланцев Дзержин
ского, доктор Рицлер проговорил:

— Мне кажется, ваше сиятельство, мы можем 
кончить этот разговор и ваше сиятельство дадите 
письменный ответ господину Дзержинскому через 
министерство иностранных дел?
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Заговорщики видели, что граф Мирбах с предло
жением согласен. Но тогда, не давая высказаться по
слу, дотоле сидевший молча, рыжеватый член рево
люционного трибунала Андреев быстро перебил:

— Может быть, господину германскому послу же
лательно узнать, какие меры будут приняты трибу
налом по делу графа Роберта Мирбаха?

Немцы не поняли сигнала. Но условный знак 
был уже дан, и брюнет, раскрывая портфель и что- 
то вынимая оттуда, ответил:

— Да, да, я сейчас покажу господину послу.
Вместо бумаг Блюмкин выхватил из портфеля

револьвер и трижды выстрелил через стол — в Мир
баха, в Мюллера, в Рицлера. Но во всех трех дал 
промах. Граф Мирбах бросился в соседний зал. В 
этот момент в него выстрелил Андреев. И снова бро
сившийся за Мирбахом выстрелил Блюмкин. Затем 
раздался оглушительный взрыв брошенной бомбы, 
рухнула штукатурка, посыпались оконные стекла, 
все окуталось дымом. Граф Мирбах мертвый лежал 
на полу зала, а убийцы, выпрыгнув в окно, умчались 
на ждавшем их автомобиле.

Вслед за убийством вспыхнуло восстание.
В момент драмы в Денежном переулке, правая 

рука Дзержинского Петерс стоял в буфете Большо
го театра с одним из главных участников заговора 
зампредом ВЧК Александровичем. Они пили лимонад. 
И, отпивая эту лимонную воду, Александрович угова
ривал Петерса поехать в чекистский отряд Попова. 
Этот матросский отряд был главной силой заговор
щиков. Но западня для матерого чекиста не удалась. 
Мрачный, волосатый, похожий на бульдога Петерс 
ехать отказался и пошел прочь от Александровича 
на сцепу театра ,в котором в те дни происходил 5-й 
Съезд Советов.

Дзержинский в своем кабинете ВЧК взял теле
фонную трубку. У прямого провода был Ленин. Ленин 
взволнованно картавя, говорил:
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— Знаете, что убит Мирбах?
— Что?!
— Немедленно поезжайте в посольство на место 

убийства!
Телефонные трубки брошены. Дзержинский 

вскочил. Уж давно через заместителя наркоминдела 
Карахана германское посольство сообщало ВЧК, что 
в их распоряжении имеются данные о готовящемся 
покушении на графа Мирбаха. Расследование этих 
сведений вел лично Дзержинский. Граф Мирбах да
вал даже адреса лиц, замешанных в организацию по- 
кушеня. Но как ни старался проверить эти сведения 
Дзержинский, они не приводили ни на какой след. 
Дзержинский даже сообщил посольству, что кто-то 
вероятно, умышленно дает им ложные сведения, не 
то шантажируя, не то из каких-то иных более слож
ных соображений.

Тем не менее от графа Мирбаха через Караха
на к Дзержинскому все упорней шли сообщения о 
неминуемо готовящемся одновременном покушении 
как на немецкого посла, так и на вождей коммунизма. 
Тревога германского посольства усугублялась тем, 
что — как это выразил доктор Рицлер Карахану — 
ими будто бы были получены сведения, что глава 
ВЧК Дзержинский умышленно смотрит сквозь паль
цы на готовящееся убийство германского посла.

Говорят, Дзержинский был в бешенстве, но не 
от подозрений, а оттого, что не мог распутать тайну, 
плетущуюся вокруг Денежного переулка. Тогда-то 
и произошло свидание гехеймрата доктора Рицле- 
ра и председателя ВЧК Дзержинского в кабинете у 
Карахана. Это свидание людей двух миров, перво
го советника императорского германского посольст
ва, аккуратнейшего и педантичнейшего дипломата, 
доктора Рицлера, и залитого кровью чекистских под
валов председателя ВЧК было чрезвычайно коло
ритным.
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Ни гехеймрат Рицлер, ни чекист Дзержинский 
целиком не доверяли друг другу. Малоосведомленный 
в бесовщине большевизма и бесовщине председате
ля ВЧК гехеймрат Рицлер сторонился этого чело
века, но в то же время череэчур сторониться было 
нельзя, ибо от него, в сущности, зависела жизнь чле
нов посольства. Дзержинскому тоже было неприятно 
вести разговоры с представителями «акул германско
го империализма», но именно от них-то в тот момент 
быть может и зависела жизнь кремлевских вождей. 
Старая истина о том, что все правительства — бра
тья, витала в кабинете Карахана во время этого ин
тереснейшего разговора.

Доктор Рицлер высказал свои опасения. Дзер
жинский гневно назвал клеветой все слухи, будто бы 
он смотрит сквозь пальцы на заговоры против пред
ставителей германского правительства. Беседой оба 
остались, кажется, довольны.

Но ровно через неделю в Денежном переулке 
граф Мирбах с простреленной головой лежал в луже 
крови на полу зала посольства.

Дзержинский ждал покушения со стороны «аген
тов англо-французского капитала», удар же заговор
щики нанесли прямо из кабинета ВЧК.

Через пять минут после звонка Ленина несколь
ко сильных машин неслись к Денежному переулку. 
Мчадся сопровождаемый отрядом чекистов, следова
телями, комиссарами сам всемогущий Дзержинский. 
Дом посольства был охвачен возмущением и па
никой.

В кожаной куртке, бледный, взволнованный 
сверх меры, с неподвижными глазами, словно у него 
были «парализованы веки, окруженный чекистами 
Дзержинский вошел в посольство. Первый, кого он 
встретил, был гехеймрат Рицлер.

— Что ж вы теперь скажете, господин Дзержин
ский? — тоном упрека, возмущения и иронии про
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говорил Рицлер, уверенный в соучастии Дзержинско
го в убийстве.

И растерявшемуся Дзержинскому гехеймрат Риц
лер протянул оставшееся у него удостоверение Блюм
кина, подписанное Дзержинским- Дзержинский уви
дел сразу? что его подпись фальшива, но о восстании 
еще не предполагал. В сопровождении трех чекис
тов он выехал прямо в отряд Попова, чтобы там аре
стовать Блюмкина.

В отряде Попова, состоявшем из матросов и ла
тышей, готовых вот-вот кинуться на коммунистов, в 
главном штабе заговора кипело возбуждение «истори
ческих» моментов. Шел шум, бестолковщина, отда
вались приказания, все главари восстания были уже 
в сборе, когда внезапно вошел Дзержинский.

Это была хорошая драматическая сцена.
— Где Блюмкин? — проговорил Дзержинский, 

подходя к Попову.
— Не знаю. Болен. Уехал на извозчике.
— Я требую честного слова революционера, — 

закричал Дзержинский, — у вас Блюмкин или нет?
— Я не знаю, где Блюмкин.
Дзержинский чувствовал: — Попов лжет и 

вдруг увидел на столе фуражку Блюмкина.
— Вы лжете, и я найду его сам! — крикнул 

Дзержинский и, повернувшись к сопровождавшим его 
чекистам, проговорил: — Ищите Блюмкина в кара
ульном помещении!

Но в этот момент в воздухе запахло неладным. 
Во взглядах матросов и латышей, окружавших Дзер
жинского, ничего доброго не было. К Дзержинскому 
подошли левые эс-эры Прошьян и Карелин.

— Товарищ Дзержинский, не трудитесь искать 
Блюмкина, — сказал Прошьян; — граф Мирбах убит 
по постановлению партии левых эс-эров и всю ответ
ственность за убийство берем на себя мы — члены 
ЦК партии.
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Вот тут-то ,наконец, понял Дзержинский, какой 
Этим убийством над его партией занесен удар.

— После этого я объявляю вас арестованными! А 
если Попов откажется выдать вас, я убью его на ме
сте, как предателя! — закричал Дзержинский.

— Хорошо, — проговорил Карелин, но с этими 
словами оба бросились в комнату штаба отряда. 
Дзержинский — за ними, но часовой его не пустил. 
И тут Дзержинский увидел всех заговорщиков: Че
репанова, Трутовского, Александровча, Спиридоно
ву, Фишмана, Саблина, Камкова.

Из этой группы навстречу Дзержинскому вы
шел небезызвестный революционный enfant terrible, 
блазироваінный юноша Юрочка Саблин и остановив
шись перед Дзержинским, произнес:

— Гражданин Дзержинский, сдавайте оружие— 
вы арестованы!

Охваченный бешенством Дзержинский хотел бы
ло заартачиться, но помощник Попова матрос Прото
попов без всяких исторических поз схватил Дзержин
ского за руки и отнял оружие.

Дзержинский был арестован. В комнату, где он 
метался в бессильном бешенстве вошел глава левых 
эс-эров, человек редкого мужества Донат Андреевич 
Черепанов. Этот безвременно погибший Дантон рус
ской революции, потирая руки, смеясь проговорил:

— Ну, что ж, Дзержинский, у вас были октябрь
ские дни, а у нас июльские? Что? Разве не похоже?

Во всей Лубянке в этот момент творилась та 
революционная неразбериха, которая иногда дейст
вительно превращается в государственные переворо
ты. В коридорах ВЧК отряд матросов прижал к сте
не Лациса.

— Руки вверх! Кто ты такой? — кричал насев
ший на Лациса матрос Жаров.

Гроза ВЧК трусливо поднял руки и назвал себя.
— А, Лацис! — заревели матросы, — тебя то 

нам и надо, идем, идем!
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— Да куда его весть, ставь к стенке сволочь та
кую! — кричали матросы и неизвестно вырвался ли 
бы от матросов Лацис, если б к ним не бросился ин
теллигент Александрович, бормоча «убивать не надо, 
товарищи, арестовать, но не убивать».

Тем не менее казалось, что дело принимает серьез
ный оборот — левые эс-эры парализуют опору и на
дежду Кремля — ВЧК. Настроение заговорщиков 
радужное, приходят вести о присоединении к вос
ставшим целых полков, о присоединении командую
щего восточным фронтом красных войск Муравьева.

Из головки ВЧК на свободе оставался Петерс. 
Его-то и поймал на сцене Большого театра телефон
ный звонок Троцкого. Троцкий говорил Петерсу «не
вероятные» вещи: Мирбах убит, Дзержинский аресто
ван, принимайте самые крайние меры, немедленно 
арестовывайте на съезде всю фракцю левых эс-эров.

Борьба закипела.
Петерсу приходилось довольно трудно, в ВЧК 

шла мешанина, никто не понимал толком кто за ко
го — за левых эс-эров иль за большевиков? Но в 
Большом театре уж захвачена фракция левых зс- 
эров, захвачена в автомобиле Мария Спиридонова.

— Пол-кремля, пол-лубянки, пол-театра за 
Марию снесу! — кричал начальник восставших отря
дов Попов. Но заговорщики теряли в словесном бес- 
действии время, творящее перевороты, и их рево
люция становилась похожей на «стоячую» револю
цию декабристов.

Утром 7-го июля чекистские отряды, собранные 
Петерсом, повели наступление на Чистые Пруды, где 
сконцентрировались главные силы мятежа. Левые эс
эры открыли было артиллерийский огонь, беря ми
шенью Кремль, совнарком. Но — неудачно. А артил
лерия коммунистов била по штабу левых эс-эров, и 
они, успев только с главного телеграфа оповестить 
Россию о том, что подняли восстание против дикта
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туры коммунистической партий, уже чуйствовали, что 
восстание погибает.

Июльские дни не состоялись.
Под давлением превосходных сил ' коммунистов 

восставшие начали отступление. Вскоре брошенные 
охранявшими их матросами Дзержинский и Лацис 
оказались свободными.

Тогда-то и началась расправа не по зс-эровски, 
а по настоящему, со всей кровожадностью, как всег
да расправлялся Дзержинский.

Отряд Попова уходил в Москву, в погоню за 
ним бросились чекистские отряды Эйдука. Схвачен
ный на вокзале, переодетый и бритый Александро
вич, который только вчера еще спас Лациса от смер
ти, был этим же Лацисом немедленно расстрелян.

В подвалах ЧК кипело мщение, бессудные рас
стрелы пачками всех не только виновных, но Даже 
заподозренных. «Всякое сопротивление выжечь с 
корнем», вот директива Дзержинского. Дзержинский 
в борьбе не знает сантиментов. Началась новая 
вспышка коммунистического террора.

П все же страна еще не была покорена татар
ским игом коммунистов. Еще находились силы для 
ответа террором на террор. И когда Дзержинский 
расстреливал в тюрьмах людей, не имевших к вос
станию никакого отношения, исключительно с целью 
показать, что такое красный террор, в этот момент 
на одинокой петербургской улице выстрелом из ре
вольвера рабочий Сергеев убил ехавшего в автомоби
ле сатрапа Петербурга — Володарского.

А вслед затем раздались новые выстрелы: — в 
председателя петербургской ЧК Урицкого и в пред
седателя совнаркома Ленина.

В начале 11-го часа утра 30-го августа в Петер
бурге из квартиры на Саперном переулке вышел, оде
тый в кожаную куртКу двадцатилетний красивый 
юноша «буржуазного происхождения», еврей по наци
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ональности. Молодой пюэт Леонид Канегиссер сел 
на велосипед и поехал к площади Зимнего Дворца. 
Перед министерством иностранных дел, куда обыч
но приезжал Урицкий, Канегиссер остановился, слез 
с велосипеда и вошел в тот подъезд полукруглого 
дворца, к которому всегда подъезжал Урицкий.

— Товарищ Урицкий принимает? — спросил 
гоноша у старика швейцара еще царских времен.

— Еще не прибыли-с, — ответил швейцар.
Поэт отошел к окну, выходящему на площадь.

Сел на подоконник. Он долго глядел в окно. По пло
щади шли люди. В двадцать минут прошла целая 
вечность. Наконец, вдали послышался мягкий прибли
жающийся грохот. Царский автомобиль замедлил 
ход и остановился у подъезда.

Прибыв с своей частной квартиры на Васильев
ском острове маленький визгливый уродец на коро
теньких кривых ножках, по утиному раскачиваясь, 
Урицкий вбежал в подъезд дворца. Рассказывают, 
что Урицкий любил хвастать количеством подписы
ваемых им смертных приговоров. Сколько должен 
был он подписать сегодня? Но молодой человек в ко
жаной куртке встал. И в то время, как шеф чрезвы
чайной комиссии семенил коротенькими ножками к 
лифту, с шести шагов в Урицкого грянул выстрел. 
Леонид Канегиссер убил Урицкого наповал.

За быстро поехавшим на велосипеде убийцей по
гналась погоня. У набережной возле английского клу
ба Канегиссера схватили. И вскоре мстивший за тер
рор Канегиссер был расстрелян в Петербургской ЧК.

Из Москвы в день убийства экстренным поездом 
в Петербург расправляться да Урицкого выехал сам 
Дзержинский. Но Урицкий в дворцовом вестибюле 
упал в 11 часов утра, а вечером того же дня в Моск
ве раздался другой выстрел «центрального акта», на
правленный в вдохновителя авантюры во всемирно- 
историческом масштабе — в Ленина.
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Пройди эта пуля на полсантиметра правее и вы
стрел мог бы в тот момент уничтожить диктатуру ком
мунистической партии над страной и история рево
люции повернулась бы иначе.

Выстрел прозвучал во дворе завода бывшего 
Михельсон на Серпуховской улице в Москве. На за
воде — многолюдный митинг. Ленин приехал к ве
черу на сильной кремлевской машине. Прошел в мас
терские. И вскоре к шофферу, развернувшему ма
шину на дворе, подошла невзрачного вида женщина 
с острыми чертами лица.

— Кажется, товарищ Ленин уже приехал? — 
спросила у шоффера Фанни Каплан.

— Не знаю, кто приехал, — отвечал кремлев
ский шоффер.

— Как же это? Вы шоффер и не знаете, кого во
зите? — тихо засмеялась женщина и спокойно пошла 
от него в мастерские.

Прошел час. Митинг кончился. Из мастерских 
начала выходить толпа, заполняя широкий заводский 
двор. Наконец, вышел и Ленин, окруженый комму
нистами. Но к машине он продвигался медленно, гу
стая толпа обступила его, многие задавали вопросы. 
Не доходя до автомобиля, Ленин остановился, две 
женщины жаловались диктатору на насильственную 
политику компартии в деревнях, на отобрание хлеба 
заградительными отрядами, на бессудные расстрелы 
крестьян.

— Совершенно верно, есть много неправильных 
действий у заградительных отрядов, но это все бе
зусловно устроится, — отвечал женщинам великолеп
ный демагог.

И при последних его словах один за другим 
раздались выстрелы. Ленин, как сноп, повалился на 
землю. «Убили, убили!» закричала толпа и все шарах
нулись в стороны, убегая со двора.

По опустевшему двору шоффер и члены завод
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ского комитета несли к машине смертельно ранено
го Ленина. Через полчаса Ленин лежал в палате Кре
мля, окруженный светилами московской медицины. 
А схваченная Фанни Каплан стояла в ВЧК на доп
росе перед Курским, Свердловым, Аванесовым.

Эта тройка заменила выехавшего в Петербург 
Дзержинского. Но на допросе у Курского Каплан «да
ла чрезвычайно мало». И только потом, уже поздно 
ночью в узкой темной комнате, освещенной только 
лампочкой на письменном столе, «я — пишет Пе
терс, — начал допрашивать Каплан. И тут она стала 
давать кое-какие сведения. Было установлено, что фа
милия, которую она дала, является неправильной, но 
она отказалась назвать свою настоящую фамилию. 
На второй день ночью, когда я ее снова допрашивал, 
она стала говорить больше. В конце концов, она за
плакала, и я до сих пор не могу понять», — прики
дывается наивным Петерс, — «что означали эти сле
зы, или она поняла, что совершила самое тяжелое 
преступление против революции или это были просто 
утомленные нервы? О своих соучастниках в покуше
нии Каплан ничего не сказала».

Вернувшийся из Петербурга Дзержинский, где 
он заменил убитого Урицкого отвратительным сади
стом Глебом Бокнем, подписал смертный приговор 
Каплан. И теперь вся Россия ждала мести Дзержин
ского.

Дзержинский ответил морем крови. В Москве, в 
Питере, по всей России по приказам Дзержинского 
началась кровавая баня. Насколько в бессмыленно- 
животном ужасе от выстрела в Ленина заметалась 
сначала компартия, чувствуя, что с его гибелью ко
нец диктатуры близится с невероятной стремитель
ностью, настолько ж с такой же озверелой злобно
стью вместе с Дзержинским партия начала требовать 
безудержной мести. «Гимном рабочего класса отны
не бѵдет гимн ненависти и мести», писала «Правда».
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Страна замерла в ужасе. И они начались эти распра
вы «истерического» террора.

В ответ на выстрел Канегиссера Зиновьев в Пе
тербурге приказал расстрелять в одну ночь 500 чело
век заключенных, взятых по алфавиту. Глеб Бокий 
не заставил себя упрашивать, он в несколько дней 
расстрелял 1300 человек, заключенных в Петербурге.

В Кронштадте за одну ночь были расстреляны 
400 человек. В Финском заливе в одном имении на 
берег были выброшены десятки трупов потопленных 
офицеров. Зти казни на языке Бокия назывались «ис
купительными жертвами».

Такому же террору в Москве дал волю Дзержин
ский. Сидевшие в те дни в московских тюрьмах на
зывают это время «дикой вакханалией красного тер
рора».

«Тревожно и страшно было слышать по ночам, 
а иногда и присутствовать при том, как брали людей 
десятками на расстрел. Приезжали автомобили и уво
зили свои жертвы, а тюрьма не спала, трепеща при ка
ждом автомобильном гудке. Вот войдут в камеру и вы
зовут «с вещами по городу» или «в комнату душ», 
Значит — на расстрел. И там будут попарно связы
вать проволокой. Если бы вы знали, какой это был 
ужас!» — пишет сидевший в тюрьме известный исто
рик С. П. Мельгунов.

«В памяти не сохранились имена многих уведен
ных на расстрел из камеры в эти «ленинские дни», но 
душераздирающие картины врезались и вряд ли за
будутся до конца жизни», — пишет другой заключен
ный, — «Вот — группа офицеров. Через несколько 
дней после выстрела Каплан они вызываются в «ком
нату душ». Некоторые из них случайно взяты при 
облаве на улице. Сознание возможности смерти не 
приходило им даже в голову, они спокойно подчини
лись своей судьбе — сидеть в заключении. И вдруг — 
«в комнату душ». Бледные собирают они вещи. Но од



ного надзиратель никак не может найти. Он не отве
чает, не откликается. Поименная проверка. Наконец, 
он обнаруживается, он залез под койку, его вывола
кивают за ноги. Неистовые звуки его голоса заполня
ют весь корридор. Он отбивается с криком — «За 
что? Я невиновен! Не хочу умирать!» — Но его оси
ливают, вытаскивают из камеры и они исчезают все и 
снова появляются во дворе... звуков не слышно: рот 
заткнут тряпками...»

По директиве Дзержинского террор прокатился 
из центра по всей России. Не было ни одной губерн
ской или уездной чеки, которая не расстреляла бы 
в отместку за эти выстрелы десятков и сотен невин
ных людей. Вся кровавая сеть чрезвычаек Дзержин
ским была приведена в действие. Расстреливали где 
попало, у тюремной стенки, в подвалах, в оврагах, в 
лесах, расстреливали кого попало: монархистов, рес
публиканцев, социалистов, зажиточных крестьян, ин
теллигентов, буржуа, офицеров, священников.

На чекистском языке это называлось «противо- 
заразной прививкой». И Дзержинский привил ее в 
такой дозе, что страна замерла в кладбищенской ти
шине. Всякое террористическое сопротивление каза
лось конченным.

Но через год, 25-го сентября 1919 года, когда в 
особняке графини Уваровой в Леонтьевском переулке 
во главе со своими вождями заседал московский ко
митет коммунистической партии — от полуторапудо
вой бомбы, начиненной динамитом и пироксилином, 
особняк задрожал и потолок рухнул, погребая под со
бой коммунистов. Это акт — смертельной ненавис
тью ненавидевшего полицейскую диктатуру коммуниз
ма Доната Черепанова, связавшегося с главой анар
хистов подполья рабочим Казимиром Ковалевичем.

Властный Торквемада коммунизма Дзержинский 
необычайно остро воспринял этот террористический 
акт. Дзержинский считал всякое сопротивление сло
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мленным. Взрыв же в Леонтьевском переулке пока
зывал, что в стране есть еще силы. Новое вскрытие 
вен народу Дзержинским было решено. По рассказу 
коменданта МЧК Захарова бледный, как полотно, 
взволнованный свыше меры, с трясущимися руками 
il прерывающимся голосом Дзержинский прямо с ме
ста взрыва приехал в МЧК, отдав приказание, рас
стреливать по спискам «всех кадетов, жандармов, 
представителей старого режима и разных там князей 
и графов, находящихся во всех местах заключения 
Москвы, во всех тюрьмах и лагерях». Одним словом 
Дзержинского на немедленную смерть были обречены 
многие тысячи человек.

Вслед за Москвой заработала вся сеть чрезвыча
ек, топя в крови попытку сопротивления власти. Вме
сте с террором Дзержинский пустил в ход весь свой 
провокаторско - шпионский аппарат, дабы схватить 
виновников взрыва в Леонтьевском.

Сведения, получаемыя Дзержинским, говорили, 
что к взрыву причастен его старый знакомый Донат 
Черепанов, в июльские дни доставивший Дзержин
скому не мало неприятных минут. Начались поиски, 
провокация, подкупы, аресты и «ночные допросы» 
каждого, кто только мог бытъ «нитью» для поимки 
Черепанова и Ковалевича.

На следы анархистов при помощи провокато
ров Дзержинский напал довольно-таки быстро. Их 
главный штаб — дачу в Краскове — в одну октябрь
скую ночь оцепили чекистские ютряды

Сдаваться живьем анархисты во главе с Ковале- 
вичем не пожелали. Дали бой, отстреливаясь из ре
вольверов и под конец, видя, что силы на стороне 
чекистов, бросив бомбу, взорвали дачу. При взрыве 
погиб Казимир Ковалевич и все семь человек штаба 
«воинов черного знамени».

В другой засаде чекистами были схвачены анар
хисты во главе с Барановским. Для характеристики
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Этих людей и методов «ночных допросов» Дзержин
ского колоритны показания некоторых из арестован
ных анархистов. Так, обращаясь к Дзержинскому 
через председателя МЧК Манцева, которому Дзер
жинский поручил следствие по этому делу, уже сло
мившийся заключенный анархист Тямин писал:

«МОЯ ПРОСЬБА
Вы просите песен — их нет у меня, но что знаю 

о жизни и деятельности организации, сообщу... Все 
что вам необходимо знать о Заваляеве, я вам ска
жу. Но только прошу оставить его в покое, ибо я его 
слишком люблю. Относительно его фамилии пусть он 
сочтется для всех Заваляевым, а для вас и для меня 
—моим братом. Не копайтесь в его душе, вы чуткий 
человек, вы должны понять как тяжело для него та
кое положение, в котором он является ни более ни 
менее, как козлом отпущения чужих преступлений. 
Он задержан только потому, что был знаком с Кова- 
левичем и только. Товарищ, я прошу вас, если вам 
нужны жизнь или кровь невинного человека возь
мите мою, но отпустите его, а еще лучше дайте воз
можность уехать ему к матери в Харьков. Отпусти
те его, неужели вам непонятны чувства сына к мате
ри? Ничего собщить он вам не может, все, что он зна- 
іет, знаю и я, зачем он вам? Я остаюсь тут, я не ве
рю в свое спасение. Вам, как личности, я верю, но 
вам, как определенному учреждению, плохо верю. 
Говоря все, я исходил отнюдь не из желания спасти 
себя, я знаю, что если меня не расстреляют, то да
дут несколько лет тюрьмы, что равносильно смерти, 
ибо я страшно слаб. Я даю честное слово, что сам 
лично с помощью ваших сотрудников возьмусь за 
розыск. Возможно, нам удастся найти связь с левы
ми эс-эрами. Но одно прошу, отправьте Заваляева к 
матери. А мне дайте какую-нибудь работу. Или кон
чайте скорее, меньше агонии.

Уважающий Вас Михаил Тямпп».
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Эти просьбы сломившегося анархиста спасти 
жизнь его брата у Дзержинского и Маицева в луч
шем случае могли вызвать саркастическую улыбку. 
В революции дело ведь не в чувствах братьев Тями- 
ных. Михаила Тямина Дзержинскому нужно было 
пытнуть для того, чтобы он указал хоть какую-нибудь 
нить связи анархистов с левыми эс-эрами и чтоб, идя 
по этому следу, Дзержинский схватил бы опасного 
ему Доната Черепанова.

Ведь дискутировалась же открыто в журнале 
Дзержинского* «Еженедельник ВЧК» допустимость 
самых настоящих физических пыток с точки зрения 
революционного марксизма? А потом, после пыток, 
когда Тямин станет ненужным, то, разумеется, не ре
зон же отпустить его в Харьков к матери? Резон — 
спустить его в подвал к Эйдуку. А насчет там чувств 
сына к матери, это — «отрыжка мелкой буржуазии».

По записной книжке убитого анархиста Соболе
ва и через провокаторов Дзержинский напал-таки на 
след Доната Черепанова, главы «Всероссийского Шта
ба Революционных Партизан». И 17-го февраля 1920 
года Дзержинский праздновал победу.

Организатора взрыва в Леонтьевском переулке 
Доната Черепанова на московской улице, напавши 
сзади, схватили чекисты. Это было сделано так лов
ко, что Черепанов не успел даже оказать сопротив
ления. Вместе с ним схватили и любимую им жен
щину, террористку Тамару Гаспарьян.

Заключенного в одиночку на Большой Лубянке 
11 Черепанова чекисты охраняли с особой бдитель
ностью. К его камере были приставлены два бес
сменных часовых, которым приказывалось не спус
кать с Черепанова глаз-

Многие сламывались в ЧК. Но Донат Черепа
нов не из ломких. В нем было слишком много само
отверженности борца и ненависти к полицейскому
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коммунизму. Он отказался разговаривать с кем бы 
то ни было, кроме главы террора Дзержинского.

В кабинете Дзержинского шли долгие и стран
ные ночные уговоры Черепанова Дзержинским, ок
руженным Bceä головкой ВЧК. Дзержинский уговари
вал Черепанова сдаться, перейти к коммунистам, как 
благополучно перешло уже много левых эс-эров. Но 
назвав своих бывших товарищей «предателями и 
подлецами», Черепанов в застенке ЧК проявил не
обычайное мужество, на все предложения Дзержин
ского отвечая неизменным отказом.

Да, вероятно, и со стороны Дзержинского это 
была только уловка, дабы публично скомпромети
ровать врага, как позднее был скомпрометирован за
маненный из заграницы через провокаторов и схва
ченный Борис Савинков.

Все уговоры Черепанова Дзержинскому при
шлось бросить и перейти к преддверию казни — 
«допросу».

На официальный вопрос Дзержинского, при
знает ли Черепанов себя виновным во взрыве в Ле- 
оптьепско.ч переулке — этот самый отчаянный лидер 
левых социалистов-революционеров, боровшийся за 
Демократические советы Черепагіов показал:

«— Да, я совместно с Казимиром Ковалевичем 
организовал Всероссийский Штаб Революционных 
Партизан, который своей целью поставил ряд терро
ристических актов. Эта организация провела взрыв 
в Леонтьевском. Подготовка взрыва, выработка плана 
и руководство до самого последнего момента были 
возложены на меня. В самом же метании бомбы по 
постановлению штаба я участия не принимал. Не 
будь этого постановления я бы охотно принял на се
бя и метание бомбы. До того как остановиться на 
террористическом акте этот вопрос дебатировался у 
нас в штабе. Предлагалось бросить бомбу в Чрезвы
чайную Комиссию, но это предложение было откло»
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нено, потому что Чрезвычайка, и вы, гражданин 
Дзержинский, являетесь орудием партии и, следова
тельно, во всей политике ответственна партия. Мы и 
метали бомбу в собрание ответственных работников 
коммунистической партии, тем более, что на этом 
собрании предполагалось присутствие гражданина 
Ленина. Этот акт, по нашему мнению, должен был 
революционизировать массы и указать путь, по ко
торому должны итти настоящие революционеры: — 
путь террора и ударов по головке насильников».

«— Известно ли вам, что при взрыве пострада
ло много незначительных работников партии?» — 
спросил Дзержинский.

«— Так что ж из этого? Ваша Чека в этом от
ношении не лучше», — отвечал Черепанов.

И на последний вопрос Дзержинского, не сожа
леет ли о своем поступке Черепанов, он, революци
онер, выступивший против «власти рабочих и кре
стьян» с бомбой в руках, Черепанов ответил:

«— Сожалею только об одном, что при аресте 
меня схватили сзади и я не успел пристрелить ва
ших агентов. То, что сейчас вами творится, — это 
сплошная робеспьериада!»

На этом Дзержинский окончил допрос Черепа
нова. Для Дзержинского все было ясно. И он «сде
лал знак». Но Черепанова вовсе не расстреляли в 
подвале китайцы и латыши. Дзержинский пощадил 
его, Черепанова удушили в камере, набросившиеся 
на него чекисты. А «заодно» уж удушили в другой 
камере и любимую Черепановым женщину Тамару 
Гаспарьян.

На стене в одиночке Черепанова осталась толь
ко сделанная им надпись: «Схвачен на улице 18 фев
раля 1920 года сзади за руки ленинскими агентами».

Больше до конца жизни Дзержинского громкого 
террористического акта против диктатуры коммуни-
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стической партии не было. Страна захлебнулась в 
крови и лежала без пульса. В ответ на его террор 
раздавалось теперь только «яблочко», выкатившее
ся с ночной улицы московского дна:

«Эх, яблочко, куда котишься,
В ВЧК попадешь — не воротишься!»
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16. СМЕРТЬ ДЗЕРЖИНСКОГО

Время шло. Фронтов гражданской войны не су
ществовало. Из Красной Москвы в хорошо сшитых 
фраках поехали в Европу советские дипломаты, и с 
авансцены Кремля Ленин решил куда-то вглубь ку
лис убрать «ужас буржуазии» Дзержинского.

Дзержинского спрятали.
В 1921 году уйдя с поста председателя ВЧК, он 

стал народным комиссаром путей сообщения. Дабы 
смыть с этой фигуры кровь, многие коммунисты ста
ли развивать довольно бездарную легенду о «золо
том сердце» Дзержинского.

«Он не любил говорить о том, что происходит 
в его душе в бессонные ночи, но время от времени 
у него прорывались слова, показывающие, как не
легко ему было», писал мастер на все руки Радек. И 
он же лирически вспоминал, что в 1920 году, когда 
красные войска шли на Варшаву, а сзади ехало со
ветское польское правительство во главе с Дзержин
ским, последний, якобы, сказал: «После победы в 
Варшаве возьму наркомпросс». А когда окружавшие 
его коммунисты над таким скромным желанием 
рассмеялись, Дзержинский, по словам Радека, 
«съежился».

Странная чувствительность. Раньше Дзержин
ский не раз выражал желание, после советской ре
волюции в Польше лично расстрелять Пилсудского.

— Я сам поставлю его к стенке и рас-стре-ля-ю!
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Но может быть, правда, что Дзержинский не за
хотел лить польскую родную кровь так, как он лил 
русскую? Может быть, кровь вообще уж утомила? 
Кто знает? Было б неудивительно, если б Дзержин
ский за четыре года устал от тюремного воздуха, 
арестов, неистового шума заведенных моторов, ноч
ных допросов, криков, слез, стонов, проклятий, смерт
ных приговоров и рапортов о расстрелах. Коммуни
стические биографы пишут что в 1921 году Дзержин
ский «стал необычайно нервен и раздражителен и 
часто говорил, что сердце работает неладно». Было 
от чего стать.

И вот коммунистический Торквемада — в роли 
министра путей сообщения. Перемена неожиданная, 
но коммунистическое государство — страна безгра
ничных неожиданностей.

За четыре года гражданской войны техническое 
разрушение русского транспорта достигло таких го
мерических размеров, что, казалось, Россия возвра
щается ко временам московского государства. Желез
нодорожная сеть не представляла уже целого, преры
валась, разрывалась; разрушенный путь, сгоревшие 
здания, взорванные мосты; больные паровозы и ва
гоны, миллионы сгнивших шпал и на сотни верст 
отслужившие службу рельсы. Железные дороги, в 
сущности, почти что бездействовали. Достаточно бы
ло пройти большому снегу, чтобы останавливались 
поезда. И событием государственной важности было 
движение одного поезда с несколькими вагонами хле
ба, направляющегося в Москву, за которым следил 
«сам Л»нин» и ему по телефону доносили, на какой 
станции застрял поезд и куда пошли пассажиры, 
чтобы нарубить дров, дабы поезд снова сдвинулся 
с места.

Транспортную разруху Кремль решил исправ
лять террористическими мерами, к возглавлению ко
торых, кто и подходил как не Дзержинский. Прав-
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да, ere назначение вызвало среди железнодорожни
ков панику. Перспектива была ясна: расстрелы при
шли на железную дорогу. И железнодорожники не 
ошиблись. Меры — единственны.

О той панике среди специалистов, которую вну
шала кровавая фигура Дзержинского, хорошо рас
сказывает крупный советский спец, делавший док
лад в Кремле в кабинете Рыкова: — «Я докладывал 
и настаивал на отпуске большой суммы на одно круп
ное советское предприятие, которым в это время ру
ководил. Рыкав, по облику захудалый еельский учи
тель, ходил по большой комнате и как всегда, когда 
он возбужден, сильно заикаясь, спорил со мной, те
ребя серебряную чаеовую цепочку. Украинский че
кист Владимиров, не поднимая глаз, чертил по бу
маге, а Дзержинский, сидя в углу, как случайный по
сторонний человек, не отводя глаз, смотрел на меня. 
Уверяю вас, я не трус, я видел опасность и смерть во 
многих случаях моей жизни, никогда не терял спо
койствия и ясности мыслей при допросах в чека, но 
тут под этим ледяным взглядом змеиных глаз мне 
стало не по себе. Было трудно сосредоточиться, бы
ло трудно держать в порядке нить мыелей, следить 
за возражениями Рыкова и ему отвечать. Мне каза
лось, что холодные зрачки пронизывают меня наск
возь подобно лучам рентгена и, пронизав, уходят 
куда-то в каменную стену».

Будучи человеком, проведшим всю жизнь в 
тюрьме в качестве заключенного и в качестве тю
ремщика, Дзержинский был сведущ только в деле 
транспорта людей на тот свет. В путейской фуражке 
кровавая фигура Дзержинского была не только 
страшна, но и смешна благодаря своему невежеетву. 
Все приказы Дзержинского пестрят одной исключи
тельно-характерной для этого неумного фанатика 
чертой; все пишется в превосходной степени: — «ко
лоссальнейшее уплотнение», «величайшая экономия»,
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«труднейшие задачи», «скорейшее выполнение», 
«громаднейшие затруднения», и в то же время на де
ле этот террористический инженер занят сумасшед
шими пустяками и юмористическими мелочами.

Вот Дзержинского взволновала продажа билетов 
в кассе гостинницы «Метрополь» и тут же — стро
жайший приказ в Транспортное ГПУ — «выяснить 
(без шума) всю постановку дела и доложить мне для 
упорядочения». Вот министра, налаживающего тран
спорт на шестой части света заволновал вопрос о 
«зайцах» в поездах. И снова летит бумага в Тран
спортное ГПУ: — «А как у нас с «зайцами»? Какой 
подбор контролеров, не жулье ли это? Я определен
но подозреваю, что у нас многие подкуплены». Вот 
вопрос о железнодорожных жезлах беспокоит все
сильного Дзержинского, он подозревает, что с жез
лами тоже что-то неладно и, вероятно, «тут кто-ни
будь подкуплен». Но вот министра путей сообщения 
заволновало еще большее зло... крысы: Дзержин
ский пишет, что он узнал, что «в багажных отделе
ниях бегают крысы. Очевидно, портят имеющиеся 
там грузы. Разве нельзя их истребить? Очевидно, 
развелось их очень много, если не стесняются лю
дей?» И крысы истребляются по приказу Дзержин
ского.

Можно подумать, что это не цитаты из .подлин
ных приказов Дзержинского, а выдержки из груст
ной юмористики Салтыкова-Щедрина. В распоряже
ниях министра-чекиста юмористика бесконечна. Но, 
увы, несмотря на миллиардное количество входящих 
и исходящх, на море лозунгов, на километрические 
резолюции, пропагатор Дзержинский в роли хозяй
ственника не преуспевает, хоть и гневается, и требует, 
чтоб его окружали не инженеры, контролеры, стре
лочники, а сплошь — «борцы, одушевленные вели
кой идеей».

Ленин, человек с весьма развитой практической
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сметкой, сразу понял, по свидетельству Троцкого, 
что Дзержинский на хозяйственном посту «никуда 
не годится». Но куда ж деть эту кровавую куклу ок- 
тябрьского паноптикума? Она столь грандиозна, что 
спрятать ее некуда. К тому же Дзержинский вовсе 
не ид тех, кого ублажишь мелочью. Вельможный пан 
невероятно честолюбив, ему нужна работа во все
мирном масштабе.

И ленинская оценка, нс исправив дела, только 
подлила масла в огонь той дворцовой склоки, кото
рую вели Троцкий и Сталин. Сталин хорошо знал 
силу этой мыслящей гильотины: на чью сторону она 
встанет, тот и будет «вождем». И в борьбе за власть 
Сталин прекрасно использовал уничтожающую оцен
ку Лениным Дзержинского: оскорбленный министр 
примкнул к Сталину.

«Охлаждение между Лениным и Дзержинским 
началось тогда, когда Дзержинский понял, что Ле
нин не считает его способным на руководящую хо
зяйственную работу», пишет Троцкий, «это и толк
нуло Дзержинского на сторону Сталина. Со смерт
ного одра Ленин направлял свой удар против Ста
лина и Дзержинского...»

Но — поздно. В кремлевской склоке вождей 
ставка Дзержинского оказалась правильной. Пара
лич Ленина прогрессировал. На пятом году револю
ции Ленин уже только мычал, а на шестом перестал 
и умер.

Борьба придворных пошла со всей ожесточен
ностью. И в этой борьбе Сталина против Троцкого 
Дзержинский сыграл заглавную роль в момент, когда 
стоял кардинальный вопрос: — за кем пойдут войска 
ГПУ, за Троцким или за Сталиным?

На назначенное собрание-монстр всех чекистов 
приехал сам Дзержинский. Здесь речь представите
ля троцкистов, Преображенского, часто внезапно 
прерывалась сочувственными аплодисментами н по
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ложение грозило накрениться на сторону Троцкого.
Тогда-то и выступил Дзержинский. Он волно

вался необычайно, речь была бессвязна. Дзержин
ский умолял своих чекистов не итти за Троцким и 
вдруг среди речи, совершенно не владея собой, по
вернувшись к Преобраясенскому, он истерически 
закричал: — «Я вас ненавижу, товарищ Преобра
женский!» И снова: — «Я вас ненавижу, товарищ 
Преображенский!» С Дзержинским начался припа
док. Зато битва Сталина выиграна. Видя такое вол
нение шефа, чекисты покачнулись и резолюция ЦК 
получила большинство.

Поддержавший Сталина Дзержинский, как бы в 
отместку Ильичу, несмотря на признанную негод
ность, получил, по смерти Ленина, высший хозяй
ственный пост в стране. В феврале 1924 года он 
стал председателем Высшего Совета Народного 
Хозяйства.

Диктатурно оглавив советское хозяйство, вид
ная отовсюду багровая фигура Дзержинского, на
зываемая коммунистами «исполинской», стала еще 
смешней и нелепей. «Продуманной концепции хо
зяйственного развития у Дзержинского не было», 
вежливо пишет Троцкий. Те ж превосходные степе
ни о «величайшей инициативе», «энергичнейшей 
компании», «чрезвычайнейшей экономии», «огром
нейших задачах» и по чекистской привычке, конеч
но, везде необходимость «хирургических меюдов».

«Знаю одно, если не найдете хирургического 
метода и хирургов — ни черта не выйдет! Доклады, 
доклады, доклады. Отчеты, отчеты, отчеты. Цифры 
таблицы, бесконечный ряд цифр. Как взяться за 
дело? Здесь необходима хирургия Надо найти сме
лую и знающую группу людей и дать им нож, 
беэапеляционный».

Человек большого честолюбия и малого ума 
Дзержинский не понимал свою нелепость на посту
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председателя ВСНХ, хотя и у него бывали призна
ния, что он «готов провалиться сквозь землю сидя 
на совещаниях и слушая как трест за трестом летит 
вверх тормашками».

Но амбициозность, самоуверенность, годы без
граничной власти застилали все. К тому ж люди 
были настолько привязаны к Дзержинскому стра
хом, что на диктатора хозяйства, как из рога изо
билия, сыпались угодливые просьбы о принятии 
шевства то над «Советским кинематографом», то 
над сомнительным предприятием «Ларек» и так да
лее и тому подобное.

Дзержинский принимал все, обрастая председа
тельствованиями, шефствами, в своей фигуре иро
нически воплощая и террор и термидор. Он сильно 
изменился во внешности, нездорово растолстел, 
обрюзг, стал неузнаваем, от былого «аскета» оста
лась лишь прежняя саркастическая усмешка. Его 
фигура была хороша, как квинт-эссенция нелепости 
хозяйственной системы деспотического коммунизма.

В роли хозяйственного диктатора, 20-го июня 
1926 года на трибуне перед высшим форумом ком
мунистической партии Дзержинский выступил с 
программной речью о хозяйственном положении 
страны и его перспективах. Эту речь, как всегда, 
Дзержинский произносил с необычайным волнени
ем, с кучей превосходных степеней, путаясь, заика
ясь, не улавливая собственных мыслей, отгрызаясь 
угрозами и ругательствами от наседавших на него 
довольно-таки сметливых ловкачей Пятаковых, 
Фигатнеров, Каменевых.

Голос Дзержинского переходил в срывы.
— «А вы знаете отлично моя сила заключается 

в чем! Я не щажу себя никогда! И поэтому вы все 
здесь меня любите, потому что вы мне верите!» — 
кричал Дзержинский все чаще прижимая обе руки 
к сердцу.
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Слушатели думали, что это ораторский жест, а 
оказывается это сердце давало оратору сигнал, что 
оно устало биться в груди Дзержинского, оно отка
зывается.

Дзержинский сошел с трибуны и через Два ча
са, упав на пол, умер от припадка грудной жабы. По 
столице поползли слухи о подмешанном яде, о са
моубийстве. Дворцовые тайны Кремля питают ве
нецианские темы. Но, нет, Дзержинский умер есте
ственно.

После него остались сын, Ясек, признанный 
врачами «отягченным дегенерацией в тяжелой сте
пени» и жена Софья Сигиэмундовна, урожденная 
Мушкат, на которой женился Дзержинский еще в 
годы ссылки и которая при нем играла ту же бес
словесную роль, что Альбертина при Марате. В ми
ре нет человека, которому судьба не дала бы привя
занности женщины.

На другой день по смерти Дзержинского нача
лись коммунистические славословия в обязательно
елейном тоне и причитания плакальщиков в честь 
умершего вождя. Тут были и фальшь, но тут была и 
искренность.

Вместе с Дзержинским сама партия схватилась 
за сердце: — ушел наиболее яркий воплотитель по
лицейской диктатуры коммунизма. В лице Дзер
жинского из коммунистической машины выпал важ
ный винт. Он был — тип идеального коммуниста, к 
тому же гениальный чекист- Он был абсолютно 
равнодушен к интересам страны, народа, ко всему 
кроме одного — диктатуры своей партии, то-есть 
диктатуры коммунистической аристократии. А об 
этом стоило плакать.

Максим Горький плакал: — «Нет, как неожи
данна, несвоевременна и бессмысленна смерть Фе
ликса Эдмундовича. Черт знает что!» Троцкий на
писал почти-что стихотворение в прозе: — «Закон
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ченность его внешнего образа вызывала мысль о 
скульптуре, о бронзе. Бледное лицо его в гробу под 
светом рефлекторов было прекрасно. Горячая брон
за стала мрамором. Глядя на этот открытый лоб, на 
опущенные веки, на тонкий нос, очерченный резцом, 
думалось: — вот застывший образ мужества и вер
ности. И чувство скорби переливалось в чувство 
гордости: таких людей создает и воспитывает толь
ко пролетарская революция. Второй жизни никто 
ему дать не может. Будем же в нашей скорби уте
шать себя тем, что Дзержинский жил однажды». И 
как во времена испанской инквизиции поэты спаса
лись от подозрений соответствующими посвяще
ниями своих стихов, так и во времена коммунисти
ческой инквизиции нашлись поэты, посвятившие 
стихи смерти «гениального чекиста».

Один из них, Николай Асеев, оплакал Дзержин
ского так:

«Время, время! Не твое ли зверство 
Не дает ни сил, ни дней сберечь!
Умираем от разрыва сердца 
Чуть прервав, едва окончив речь!»

Другой поэт оплакал по другому:

«И на меня от этих уст без вздохов 
От острой бороды и утомленных век 
Дышала наша новая эпоха 
И мудрый (новый человек».

К гробу вождя чекисты понесли венки; лучший 
из них, бесспорно, был привезен тульским ГПУ, ве
нок был сделан из винтовок, револьверов и скре
щенных шашек.

Правящая же партия среди прочего материала
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выбросила на газетные столбцы жуткую цитату из 
самого Дзержинского: «Бели б пришлось начать 
жизнь снова, я бы начал ее также». И утверждая в 
потомстве память о пролитой крови, страшную в 
сознании народа Лубянскую площадь, коммунисти
ческое правительство переименовало в «Площадь 
Дзержинского».
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МЕНЖИНСКИМ
Когда Феликс Дзержинский уходил с поста на

чальника тайной коммунистической полиции, он 
сам выбрал своим заместителем Вячеслава Менжин
ского. Этому выбору головка партии удивилась. Как 
свидетельствует Тр •оцкий: «все пожимали плеча
ми».

— Но кого же другого? — оправдывался Дзер
жинский, — некого!

И Менжинский, поддержанный Сталиным, стал 
начальником ВЧК, переименованной в ГПУ. Пере
мена букв не была переменой сущности дела, в день 
пятилетнего юбилея этого кровавого ведомства Зи
новьев писал: «буквы ГПУ не менее страшны для 
наших врагов, чем буквы ВЧК. Это самые популяр
ные буквы в международном масштабе».

Между Дзержинским и Менжинским, как харак
терами, или точнее «клиническими типами», была 
разница. Но внешне, в биографиях было и кое-что 
общее. Оба — поляки, оба «враждебного пролета
риату» дворянского происхождения, оба были чуж
ды России; до революции первый видел ее из-за 
тюремной решетки, а второй глядел на Россию, ли
бо с высот Альп, либо с холмов Монмартра.

Но в то время как Дзержинский был изувером- 
фанатиком, в Менжинском, в противоположность его 
«учителю», не было ни тени фанатизма, ни тени его
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страстности. Этот бездельник и богемьен был че
ловеком «без хребта».

Ненормально-расплывшийся брюнет, с рассеян
ной, развинченной походкой, поникшими плечами, 
боліающимися руками и блуждающим взглядом от
сутствующих глаз Менжинский, по определению 
Троцкого, был даже не человеком, а только «тенью 
неосуществившегося человека, неудачным эскизом 
ненаписанного портрета». Иногда только вкрадчи
вая улыбка и потаенная игра глаз свидетельствова
ли, чіо этого человека снедает жажда выйти из 
своей незначительности и эта улыбка председателя 
ГПУ вызывала даже у Троцкого «тревогу и недоуме
ние».

Такой портрет начальника коммунистической 
тайной полиции был бы даже хорош, если б его 
отодвинуть вглубь веков, в мафию Венецианской 
республики иль в кулисы заговоров времен Ри
шелье. Его странность в наш век объяснялась про
ще: у Менжинского «голубая кровь» явно загнива
ла: Менжинский с юности был тяжко больным чело
веком.

Оба вождя террора — люди некрупного калиб
ра, но и у Менжинского перед Дзержинским были 
свои превосходства. В то время, как образование 
Дзержинского остановилось на брошюрах, и Дзер
жинский от природы был не щедро наделен умом, 
за что Ленин полуядовито называл его «горячим 
кровным конем», — Менжинский, в противополож
ность Дзержинскому был и образован и умен. Но ум 
и душа были нездоровы.

Упадочник, вырожденец, автор болезненно-из
вращенных стихов и символистско-эротических ро
манов Вячеслав Менжинский был интересен тем, что 
принадлежал к довольно редкой категории больше
виков. Глава коммунистической полиции, чьи порт
реты висят в канцеляриях концентрационных лагерей
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СССР, был «декадент-марксистом». На коммунисти
ческом Олимпе этот эстет должен был бы стояіь ря
дом с очаровательным пошляком Луначарскйм, кого 
Ленин называл не иначе, как «наша прима-балерина».

Вячеслав Рудольфович Менжинский родился в дворян
ской и обеспеченной семье в Петербурге. Его отец, Ру
дольф Игнатьевич, заслуженный преподаватель паже
ского корпуса, был лично известен Николаю 11-му и 
любим царем.
Выросший в хорошей образованной семье буду-- 

щий начальник ГПУ унаследовал прекрасные мане
ры, был воспитан, с детства превосходно владел 
французским языком. Окончив средне-учебное заве
дение, Менжинский поступил в Петербургский уни
верситет на юридический факультет.

Худой, бледный брюнет, очень холеного и очень 
девического облика, этот болезненно-застенчивый 
юноша, прозванный товарищами «Вяча — божья ко
ровка», под всей своей застенчивостью был снеда
ем мечтой стать «либо знаменитым адвокатом, либо 
знаменитым писателем».

Вместе с изучением юриспруденции Менжинский 
Занялся и литературными опытами. Судьба иногда 
жестоко сводит людей. В те годы в студенческом по- 
лу-литературном, полу-революционном петербург
ском кружке девически-эастенчивый студент Вячес
лав Менжинский встречался с бурным студентом Бо
рисом Савинковым. Оба студента интересовались ли
тературой. Савинков писал талантливые стихи. Мен
жинский пробовал декадентские романы. С первых же 
встреч эти студенты стали инстинктивными и непри
миримыми врагами, и это было естественно, ибо де
кадентская «тень человека» и сангвинический Савин
ков были очень разны.

Их дороги из кружка разошлись надолго. Но 
через тридцать без малого лет, революции было угод
но, чтобы террориста и бывшего военного министра
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Савинкова в Париже в 1924 году спровоцировали, за
манив в ловушку, агенты вождя тайной коммунисти
ческой полиции и чтобы именно Менжинский, уже 
тяжело больной, укутанный в пледы, лежа на диване 
в своем инквизиторском кабинете, допрашивал схва
ченного и привезенного на Лубянку, нелегально пе
решедшего границу России, Савинкова.

Того, чего хотел Менжинский, — «известности» 
— он достиг. Но ид юношеских мечтаний о путях 
«знаменитости» у Менжинского ничего не вышло. Ли
тературные попытки кончились написанием бесталан
ного декадентски-эротического романа, в котором 
Менжинский с предельной откровенностью рассказал 
историю своего собственного неудачного брака и раз
рыва с женой.

Не меньшее фиаско потерпел Менжинский и в 
карьере «знаменитого адвоката». По окончании уни
верситета он поступил помощником к известному 
присяжному поверенному князю Г. Д. Сидамон-Эри 
стову, но не обнаружил решительно никаких талан
тов. И тогда для «знаменитости», о жажде которой 
говорила только застенчивая улыбка робкого моло
дого человека, осталась еще дорога — дорога ре
волюции.

Трудно понять, почему и как «декадентские ро
маны» и «болезненно-извращенная поэзия» в моло
дом Менжинском переплетались с попытками рево
люционной работы. Правда, эти попытки были очень 
скромны. Но все же связи с революционными круж
ками и революционным подпольем у Менжинского 
начались.

Фрейдисты, вероятно, усмотрели бы в пути Мен
жинского в революцию следствие тяжких душевных 
комплексов, отвели бы должное место разрыву с от
цом и неудачному браку; может быть, они были бы 
и правы. Во всяком случае путь дегенеративного 
и очень странного юноши в революцию не дикто
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вался ни чувством классовой борьбы, ни тем более 
жаждой социальной справедливости. Наоборот, имен
но Менжинскому принадлежит определение масс, как 
«социалистической скотинки».

Менжинский был натурой замкнутой, одиноч
ной и тяжело больной. Ясно только, что путь в рево
люцию наряду с другими «сложностями» души был 
несомненно обусловлен и непомерным честолюбием, 
раскольниковской жаждой «выйти из своего состоя
ния ничтожества», что, кстати, подтверждает и Троц
кий.

И как бы то ни было, революционная карьера 
открылась. Она была очень бледна. Как это ни пара
доксально, у начальника ГПУ биографии революци
онера не было. Менжинский не знал ни тюрем, ни 
ссылок, ни арестов. Но перед 1905 годом он вступил 
в социал-демократическую партию и единственным 
бесспорным этапом «революционной» карьеры Мен
жинского было редактирование им в 1905 году ле
гальной ярославской газеты, где молодой редактор- 
эстет в довольно невразумительных статьях, но ме
жду прочим, трактовал и «о робеспьеровских мето
дах расправы с противником в момент революции».

Тогда, дальше Ярославля эти декадентско-ро- 
беспьеровские рассуждения не ушли. А вскоре при 
наступлении реакции, никогда не стеснявшийся в 
деньгах, ибо он жил на средства брата, богатого бан
ковского дельца, Менжинский бросил и Россию и 
бледно начатую революционную карьеру. Он уехал в 
Париж.

Заграницей Менжинский занимался «всем поне
многу», он был типичным «ничто», бульвардье «без 
дел», то он решает стать лингвистом и (начинает с изу
чения японского языка, то хочет стать художником и 
берется за кисть. Может быть, еще посейчас в ста
ринных лавках Монмартра найдется какой-нибудь 
плохенький парижский пейзаж или «натюр-морт» с
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подписью Менжинского. Для музея революции такая 
художественная находка, акварель начальника ГПУ, 
была бы не менее ценна, чем поэма председателя ВЧК.

Менжинский был типичным диллетантом, неудач
ником. Чем он только в Париже ни занимался, рели
гией, философией, марксизмом, «богостроительст
вом», «богоискательством» и всеми «изломами» и «из
гибами» того декадентского предвоенного времени. В 
литературе его любимым автором был Стриндберг, 
чьи женоненавистнические идеи разделял утончен
ный Менжинский.

Но никакой революционной вехи заграницей 
Менжинский в свою биографию так и не вписал. Он 
вел обеспеченную жизнь, появляясь изредка в эми
грантских революционных кругах. Встречавшийся с 
ним в марксистских кружках Ленин к этому «невра- 
стенику-декадеиіу» относился со свойственной ему 
цинической, грубо-нескрываемой насмешкой. Мо
жет быть, именно эти частые насмешки и издевки и 
заставили болезненно честолюбивого, по-раскольни- 
ковски мечтавшего выйти из ничтожесіва Менжинско
го затаить злобу прошв «революционной вертихвост
ки», как он называл Ленина и обрушиться на него 
при первом случае.

Этот случай, не лишенный пикантности, пред
ставился Менжинскому в 1909 году, когда заграницу 
пробрался некий маленький человечек, скрывавшийся 
под псевдонимом Саша Лбовсц. Саша был членом 
экспроприаторской организации, оперировавшей на 
Урале под атаманством некоего рабочего Лбова, быв
шего унтер-офицера, ушедшего в революцию.

В те бурные дни Лбов с товарищами ограбили 
на Каме не один пароход, а на суше остановили не од
ну почтовую тройку. Организация располагала круп
ными деньгами. Но вот из этих-то денег через Сашу 
Лбовца и выдал уральский экспроприатор Лбов гла
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ве болыневицкогз центра товарищу Ленину неплохую 
сумму в 6.000 рублей — на покупку оружия.

Деньги Ленин взял, но оружия не купил и куда 
истратил неизвестно. Порбравшийся за границу Са
ша пожаловался об этом врагу Ленина — Менжин
скому. А Менжинский, дабы ударить по «революцион
ной вертихвостке», составил Саше «открытое письмо» 
с обвинением Ленина в присвоении денег и напечатал 
это письмо отдельным листком.

«ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
БОЛЫИЕВИЦКОМУ ЦЕНТРУ 

(расширенной редакции «Пролетарий»)
Товарищи! опять вы за старое, опять начинае

те увиливать и тянуть; опять не хотите даже вопроса 
рассматривать, был ли Болыыевицкий Центр должен 
Лбовской дружине или нет, а неизвестно, за что и 
почему предлагаете нам целых 500 рублей. Почему 
не меньше? Почему не больше? Что это за цифра 
такая?

Оставьте! Вы достаточно вертели хвостом с июля 
1907 года, когда взяли у меня, уполномоченного Пар
тизанского Пермского Революционного отряда (так 
называемой лбовской дружины) 6000 рублей на по
купку оружия.

Вспомните, товарищи, когда мы вынуждены бы
ли бежать из Финляндии, преследуемые полицией, 
как травленые волки, и когда Мишка Паршснков об
ратился к вам к просил даіь хоть сколько-нибудь на 
ночевку и вы отказали. Через несколько дней после 
удачного сопротивления на 14-ой линии и неудачного 
на Обводном, его взяли на улице, скитавшегося без 
денег и ночевки. Смертью своей заплатил он за свое 
доверие к вам.

Но почему же вы отказали? Может быть, вы счи
тали, что вы ничего не должны? Я не думаю, ибо 
через несколько дней вы предложили мне 300 руб
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лей с тем, чтобы я уничтожил расписку. Неужели вы 
думали что за 300 рублей я, как Иуда Искариот, под 
влиянием нужды и безработицы продам вам товари
щеские деньги?

Вспомните, товарищи, как впоследствии через 
другого члена вашего ЦК и БЦ вы официально обе
щали мне к 18 марту 1908 года выплатить 3000 рублей 
и нс платили. Наконец, когда я обратился в Париже 
к вам, вы через члена тех же высоких учреждений, 
товарища Красина, предлагали мне в расчете на мое 
безвыходное положение 200 франков, а теперь вы 
даете, как на торгах отступного, 500 рублей с тем, 
чтоб я отдал вам вашу расписку.

Товарищи, бросьте эту игру, которая тянется два 
годя. И так вы нам много навредили: обязались за 
деньги достать оружие и оставили безоружными про
тив солдатских винтовок в самую решительную ми
нуту, а теперь в «Пр олетарии» попрекаете Лбова, 
что он оказался не таким страшным, как его малева
ли. К чему это издевательство?

Деньги вы взяли, заключили договор, как с рав
ными, письменный, за всеми подписями на бланке ЦК. 
Все гарантии! А затем распустили свою военно-тех
ническую группу, не дав нам револьверишка погано
го. И все эти годы, когда лбовцев вылавливали одного 
за другим, когда они сидели голодные и оборванные, 
месяцами ожидая то помощи, то смерти, когда у них 
чистой смены не было, в чем выйти на казнь, вы, то
варищи из БЦ, пользовались нашими деньгами. Не
ужели вы ждете, когда всех нас переловят и пове
сят, когда некому будет требовать уплаты, ждете, что 
неприятный вам долг будет задушен рукою палача?

Неужели можно вести так революционное дело? 
Выжать людей, как лимон, и бросить на дорогу: 
«пусть топчут, а мы не при чем».

Товарищи, не может этого быть, чтобы рабочие 
снесли такую несправедливость, да и как же револю-



цню делать ,если надувать друг друга, да еще на 
оружии.

У вас нс вооружение народа выходит, а барышни
чество, афера. Что купец банкрот, что вы. Деньги за
брал, шубу вывернул и опять торгуй сначала. Так, 
ведь, здесь не торговля, а жизнь человеческая. Да и 
купец не всякий виселицами спекулировать станет, а 
мы с вами революционеры.

Обращаюсь к вам, товарищи рабочие! Помогите!
Саша».

В эмигрантских кругах авторство Менжинского 
в письме Саши Лбовца было секретом полишинеля 
и, естественно, что у Ленина оно не прибавило дру
жеских чувств к изучавшему «двенадцать языков» 
снобу Менжинскому.

Вокруг неврастеника-сибарита, жившего «не у 
дел» и «без дел», цвела інасмешка и ирония ленин
цев. Грязная подпольная склока и перепалка этих 
будущих вельмож, но пока еще голодных эмигран
тов, особенно обострилась, когда ко всей этой грыз
не прибавилась «декадентская любовная история» с 
похищением Менжинским одной из болыпевицких 
жен. Густой, бесовский аромат шел от этого эми
грантского букета, сложенного вокруг самого махро
вого цветка, Ленина.

Но с «великим учителем» Менжинский продол
жал сводить свои счеты. Во второй раз он ударил 
по Ленину двумя статьями «Мертвые души» и «Ле
нин», напечатанными в эс-эровском журнале «Наше 
эхо».

В первой статье, описывая большевицкие нравы, 
Менжинский не без остроты сравнивал Ленина с Чи
чиковым, а его окружение с прочими геррями «Мерт
вых душ»: — «Если Чичикова «ослепило имущество», 
то их (большевиков) цель — власть, влияние, жела
ние оседлать пролетариат. Им вообще пригодился в 
практических делах его (Чичикова) метод: подлог.
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Прием оказался очемь удобен, и им пользовались в 
течение десятка лет. Благодаря ему Троцкий и Ко 
могут превратить мертвые души в живой капитал. 
Сколько бы они ни уверяли, что дают честное слово 
и им надо верить, мало будет веры в их революцион
ность. Зная наши партийные правы, где ни одного 
собрания не проходит без Коробочки, где ни одни вы
боры не обходятся без Хлестакова, Ноэдрева, Дер
жиморды — и это еще не самое худшее, что гложет 
партию — смешно думать, что эти самые люди могут 
возрождать интернационал и вести пролетариат к 
политической диктатуре».

Во второй статье «Ленин» Менжинскому не от
кажешь в меткости характеристики вождя октября 
и даже в буквальном даре пророчесіва.

«Если Ленин бы на деле, а не в одном вообра
жении своем получил власть, он накуралесил бы не 
хуже Павла І-го на престоле. Начудить сможет это 
нелегальное дитя русского самодержавия. Ленин счи
тает себя не только естественным приемником рус
ского престола, когда он очистится, но и единствен
ным наследником Интернационала. Чего стоит его 
план восстановить свой интернационал, свой между
народный орден и стать его гроссмейстером!

Важным политическим фактом является выступ
ление Ленина в роли самого крайнего из социалис
тов, революционера из революционеров. Он объявил 
войну монархам везде и всюду. Их место должны за
нять — где социалисты, где демократическая респу
блика, а где республика tout court. Картина: — про
летариат, проливающий свою кровь ради олигархии. 
Нет, Ленин — не Павел, тот был полусумасшедшим 
путаником, а не политическим шатуном. ѵЛенин — по
литический иезуит., подгоіняющий долгими года
ми марксизм к своим минутным целям и окончатель
но запутавшийся.

Запахло революцией, и Ленин торопится обска
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кать всех конкурентов на руководство пролетариатом, 
надеть самый яркий маскарадный костюм. Ленин 
призывает к гражданской войне, а сам уже сейчас го
товит себе лазейку для отступления и заранее гово
рит: ис выйдет — опять эаймеімся нелегальной рабо
той по маленькой... Его лозунг «гражданская война» 
— самореклама революционной вертихвостки и боль
ше ничего. Конечно, чем дальше пойдет революция, 
тем больше ленинцы будут выдвигаться на первый 
план и покрывать своими завываниями голос проле
тариата. Ведь ленинцы даже не фракция, а клан пар
тийных цыган, с зычным голосом и любовью махаіь 
кнутом, которые вообразили, что их неотъемлемое 
право состоять в кучерах у рабочего класса».

Но гораздо интереснее то, что когда через три 
года Ленин действительно оседлал-таки пролетариат, 
в клане «ленинских цыган» оказался и этот самый 
Менжинский, человек со «странностями в спинном 
мозгу».

В октябрьские дни, как это ни нелепо, «богостро
ителю» и автору «болезненно-извращенных стихов» 
Менжинскому совет народных комиссаров предоста
вил портфель «министра финансов». Известно, что 
Ленин в отношении своих «цыган» был груб и злопа
мятен, иэ в назначении Менжинского, надо отдать 
справедливость, он проявил широту и полную не
злобивость, руководствуясь своей мудрой циничес
кой формулой: — «у нас такое большое хозяйство, 
что всякий мерзавец нужен».

Никакого активного участия в октябрьском пе
ревороте Менжинский не принимал и по своему ха
рактеру принимать не мог. Но, как передают, и у не
го имеется своя октябрьская заслуга. Когда во двор
це Кшесинской шли еще первые бурные заседания- 
битвы цекистов с Лениным, итти или не игти на 
переворот, в одной из дворцовых зал Менжинский 
в это время играл вальсы Шопена. Рассказывают,
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что выбежавшие с заседания, сопротивлявшиеся Ле
нину, Каменев и Зиновьев вошли именно в эту залу, 
где музицировал Менжинский, и его вальсы так успо
коительно подействовали на сопротивлявшихся, что 
они, отдохнув тут, согласились примкнуть к Ленину.

Говорили же, что Наполеон не выиграл Боро
динского сражения только потому, что у него в этот 
день был сильный насморк, а Варфоломеевская ночь 
произошла от расстроенного желудка Карла IX? 
Отчего же и октябрьской революции не произойти 
от шопеновского вальса Менжинского?

В свою первую министерскую должность Мен
жинский вступил с помпой. По улицам Петербурга 
во главе болыневицкого полка, с оркестром музыки 
впереди, он шел под бравурный марш занимать го
сударственный банк. Весь финансовый гений Мен
жинского состоял в том, что, будучи эмигрантом, он 
некоторое время служил в частном банке. Для ок
тябрьского министра этого оказалось достаточно, и 
«знаменитость» началась.

А о том, как этот «министр финансов^ подбирал 
своих сотрудников, имется прелестный по своей от
кровенности рассказ коммуниста С. Пестковского, 
ставшего первым управляющим Государственного 
Банка. Однажды вскоре после октябрьского переворо
та этот самый ничем незамечательный коммунист 
Пестковский зашел в Смольный. «Я открыл дверь в 
комнату, находящуюся против кабинета Ильича и во
шел туда», — пишет Пестковский, — «На диване 
полулежал с утомленным видом т. Менжинский. Над 
диваном красовалась надпись «Народный комиссар 
финансов». Я уселся около Менжинского и вступил с 
ним в беседу. С самым невинным видом т. Менжин
ский расспрашивал меня о моем прошлом и полюбо
пытствовал, чему я учился. Я ответил ему, между 
прочим, что учился в лондонском университете, где 
в числе других наук штудировал и финансовую нау
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ку. Менжинский вдруг приподнялся, впился в меня 
глазами и заявил категорически: «В таком случае мы 
вас сделаем управляющим государственным банком!» 
Через некоторое время он вернулся с бумагой, в ко
торой за подписью Ильича удостоверялось, что я и 
есть управляющий госбанком».

Тут комментарии излишни.
Но во главе финансов российского государства 

неудачник-писатель, неудачник-адвокат, неудачник- 
художник, неудачник-ученый, при ближайшем рас
смотрении все ж оказался чересчур уж негоден. И 
данный ему в октябрьской сутолоке портфель «ми
нистра» Менжинский вскоре же утерял, ибо первые 
же шаги «тени человека» обнаруживали ее полную 
несостоятельность. Тогда, сняв с поста министра, это
го «цыгана» совнарком пустил по пути дипломатии.

Замкнутый, нелюдимый, больной брюнет с от
сутствующим взглядом, тихим покашливанием, невнят
ной речью и вкрадчивой полуулыбкой, Менжинский 
поехал в Берлин на должность генерального консула
Р.С.Ф.С.Р.

В столице Германии, помимо консульства Мен
жинский пробовал заниматься кое-чем другим: шпио
нажем, разведкой, революционной пропагандой. А 
кроме того, совместно с Бухариным, Красиным, Ла
риным, бывший юрист принял участие в перегово
рах по дополнительным статьям к Брест-Литовскому 
договору. И когда по окончании этих работ один не-, 
мецкий профессор на прощанье «дружески» сказал 
новым дипломатам:

— А все-таки я уверен, господа, что русский на
род когда-нибудь да оторвет вам головы!

Из всех присутствующих только будущий началь
ник ГПУ Менжинский бесстрастно проговорил:

— До сих пор не оторвал и не оторвет.
Но и на посту генерального консула человек «со 

странностями в спинном мозгу» оставался недолго.

157



Так же, как потерял он портфель «министра финан
сов», потерял он и этот «портфель» после того, как 
немцы вскрыли дипломатический ящик, пришедший 
на имя Менжинского, и в нем оказалась литература на 
немецком языке с призывами к революции. Судьба 
коммунистических дипломатов была решена, немцы 
выбросили их из Берлина.

И снова, как всю жизнь, ничтожная, но жуткая 
«тень человека», несмотря на ум, образованность, 
культурность, в Москве оказалась не у дел.

Но здесь к тихому, переминавшемуся с ноги на 
ногу, покашливающему, вкрадчивому Менжинскому 
стал приглядываться вождь ВЧК. Дзержинский умел 
разбираться в людях, особенно в годных и нужных 
для его дела террора. И он предложил Менжинско
му самую трудную, самую страшную и кровавую ра
боту в своем ведомстве — заведывание Особым От
делом ВЧК. Тихо, с той же вкрадчивой улыбкой, с 
теми же воспитанными манерами эстет, парадокса
лист, полиглот, сибарит Менжинский принял крова- 
вейший пост в ВЧК.

Малознавшие Менжинского сановники удивля
лись появлению его на этом посту. Но Дзержинский 
знал, что делал. На посту начальника Особого От
дела этот человек с вкрадчивой улыбкой оказался не 
только подходящим, но незаменимым. Диллетант во 
всем, тут, в инквизиции, оказался как раз на своем 
месте: больная «тень» воплотилась в беспощадного и 
страшного человека.

На посту в ЧК Менжинский был и трудоспосо
бен и виртуозен. Его психологическая тонкость, бо
лезненная интуиция, схематичность мышления нашли 
блестящее применение.

К тому же бесовская жажда выйти из состояния 
ничтожества получила неслыханное удовлетворение. 
Поэта ненапечатанных стихов, оратора непроизне
сенных речей и художника ненаписанных полотен,
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Менжинского теперь узнала вся Россия. Больше того, 
узнал целый мир!

Автор определения трудящихся, как «социали
стической скотинки» стал вождем «рабоче-крестьян- 
кого» террора. Так же, как Дзержинский, ночи-напро- 
лет, безвыходно он работал на Лубянке, отправляя 
людей на тот свет. И на своем посту был сух, холо
ден, бесчувственен и бесчеловечен.

Лежавший большую часть дня на диване, ибо вра
чи запрещали ему много двигаться, Менжинский нико
го лично не расстреливал. Этим в подвалах занимался 
«человеческий зверинец». Но думаю, что в тиши Лу
бянского кабинета лежавшему на диване под гуды за
веденных моторов автору декадентских романов эти 
расстрелы по росчерку пера могли столь же хорошо, 
как Эйдуку, «полировать кровь». Ведь это все та же 
напрягающая нервы игра «болезненно-извращенных 
стихов», только в гораздо более сильной дозе и не в 
бреду, а наяву.

Как и Дзержинский, Менжинский сам допраши
вал арестованных, сам рылся в следственных мате
риалах, сам производил очные ставки и сам нередко 
инсценировал «процессы контр-революционеров». Из
вестна его ледяная холодносіь, когда только для то
го, чтобы крепче держаться в своем вельможном кре
сле, этот человек расстреливал заведомо невинных и 
не шевелил пальцем для спасения бывших товари
щей, попавших в лапы ЧК. Для Менжинского это бы
ла бы — недостойная сентиментальность.

Человек с пронзительным взглядом и вкрадчи
вой улыбкой на допросах бывал очень тонок, наход
чив, остроумен и «очарователен в манерах». Бывшая 
на приеме в кабинете Менжинского П. Мельгунова- 
Степанова рассказывает, как она этого приема жда
ла, как, наконец, дверь с матовым стеклом распахну
лась и на пороге остановился брюнет в пенсне, во
просительно глянув на посетительницу.
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— Вы ко мне? Пожалуйста.
Пропустив в кабинет, выходивший зеркальными 

окнами на Лубянскую площадь, обставленный пре
красной кожаной мебелью, с огромным раскинувшим
ся на полу белым медведем, Менжинский подошел к 
стоявшему стакану чая.

— Вы позволите? — и взял стакан, отпивая. О, 
Менжинский светски воспитан. А затем этот усталый 
человек с потемневшим больным лицом, воспаленны
ми глазами и пристальным сверлящим взглядом без 
тени человечности, начал допрос, провоцируя на ре
плики, путая софизмами, сбивая остроумием и пара
доксами.

Тот же автор рассказывает, что жене одного вид
ного арестованного Менжинский на допросе с доку
ментами в руках доказал... неверность ея муяса и, «из
дергав ее», добился нужных показаний. А когда жен
щина разрыдалась, Менжинский, провожая ее из ка
бинета, вежливо говорил:

— Вы плачете? Странно. В эту дверь вышло не 
мало женщин на расстрел, и я не видел слез, они не 
плакали.

Этот монолог человека со «странностями в спин
ном мозгу» поистине достоин нравов средневековья. 
Чем же жил среди крови этот ничтожный больной 
человек, прожженный всеми скепсисами и цинизмами? 
Что держало его среди этого моря крови, понадобив
шегося для эксперимента «революционной вертихво
стки»? Впрочем, эстет Менжинский воспринимал 
жизнь не этически, а... эстетически. А эстетическая 
оценка, как известно, дозволяет все.

И выйдя из ничтожества, прогремев на всю стра
ну, с той же вкрадчивостью в манерах, жестах и 
улыбках «Вяча — божья коровка», вельможа Мен
жинский, прекрасно знавший историю закулисной 
борьбы всех времен и всех правительств, тонко шел 
путем дворцовых интриг, лавируя по корридорам мос
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ковского Кремля, ставя то на ту, то на другую партию 
борящихся эа власть.

Он еще издавна ненавидел Ленина, но при нем 
держался за Дзержинского, прячась за его спину. 
Когда он видел, что Ленину уже не жить, искал ми
лостей у Троцкого. Но нашел их у Сталина. И здесь, 
поддержанный Сталиным, уже стареющий, больной 
манией преследования, полупарализованный Менжин
ский достиг, наконец, вершин придворной карьеры.

Закутанный в пледы, не покидающий дивана по- 
лупаралитик, он, член правительства С.С.С.Р., глава 
тайной коммунистической полиции, теперь мог дожи
вать свой век в фрейлинском корпусе Кремля, совер
шенно спокойно. Сталин ему покровительствует, ибо 
хорошо знает своего инквизитора: — никакая оппози
ционность, никакая борьба не интересовала этого ле
нинского «цыгана».

С своего дивана Менжинский послушно руково
дил аппаратом ГПУ и концентрационными лагерями, 
куда согнало ГПУ до пяти миллионов человек. Это — 
обычная чиновничья служба вельможи, к тому ж пре
красно ведомая его чекистским Санчо-Папчо, членом 
коллегии ГПУ, бывшим фармацевтом Ягодой.

Главный интерес больного Менжинского — в до
сугах. Как истый пресыщенный вельможа тирании 
Менжинский интересовался «высоким и прекрасным». 
Оказывается, его интересовали «некоторые пробле
мы» высшей математики и волновало «изучение пер
сидской лирики». И в то время, когда в подвалах его 
ведомства шли пытки, казни, а в концентрационных 
лагерях заключенных в наказание выставляли голы
ми на мороз, обливая водой, — в это время глава 
тайной коммунистической полиции, уже дряхлеющий 
шестидесятилетний Менжинский, чтоб в подлиннике 
читать Омара Хейяма, начал изучение персидского 
языка.

Но все ж при «разносторонности интересов»
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Менжинский так и остался до конца жизни ничтоже
ством, диллетантом и графоманом, читавшим свои 
«литературные опыты» только гостям фрейлинского 
корпуса.

Из всех чекистских фигур этот «неудачный по
эт» является едва-ли не одной из отвратительнейших. 
Смерть настигла его на диване, к которому много лет 
он был прикован унаследованной от дегенеративного 
рода болезнью. Но в казенной печати о причинах 
смерти главы ГПУ точно ничего не говорилось. Не 
было б удивительно, если б издавна больная манией 
преследования «тень человека» кончила жизнь нало
жением на себя рук. И объективных и субъективных 
причин для этого было больше, чем достаточно.
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