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Название критических книг Р. Б. /'yЛfJ- •ОдвуконЬ»­
отражает тот простой и трагический факт, что после 
1917 года и последовавших за ним страшных событий 
гражданской войны русская литература «noШfla одвуконЬ»: 
одна ее- часть осталась в стране «nобедившего социализ­
ма», а другая оказалась выброшенной на Запад, став ли­
тературой «русского зарубежья». 

«Я узнал до конца, что значат слова: �г р а ж д а н ­
с к а я в о й  н а ». Это значило, что я должен убивать не­
ких неизвестных мне русских людей: в большинстве крес­
тьян, рабочих. И я почувствовал, что у б и т ь р у с  с к о - · 
г о ч ел о в е к а м н е т р у  д н о .  Не .могу. Да и за что?.. 
Я не последователь «IСЛассовой борьбЫ», «школы озвере­
НЬЯ». Этой гражданской позиции Р. Гуль остался верен до 
конца. 

С горечью осознающий катастрофическое оскудение 
современной русской культуры, Р. Б. Гуль, безусловно, при­
знавал по обе стороны ее рубежа только одно- неустан­
ную и .мужественную защиту ее свободы и посильное при­
ращение того духовного наследства, которое уже внесла 
Россия в мировую культуру. 

Живой и правдивый свидетель почти 80-летней исто­
рии России в ХХ веке, Р. Гуль остро чувствовал необходи­
мость донести до своего народа всю полноту историчес­
кой правды. Мы, разумеется, вольны соглашаться или не 
соглашаться сейчас с его оценками, характеристиками, 
особенностями позиции, - возможно, что и то, и другое, 
и третье в «Красных .маршалах»* окажется трудно со­
вместимым с привычным для нас образом .мыслей. Воз-

• В книге сохранены отдельные особенности авторской ор­
фографии. 
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можно. Но дело совсем не в безоговорочно-бездумном со­
гласии, мы, к несчастью, уже на собственном опыте узна­
ли, до чего оно доводит в истории. Дело совсем в другом: 
подлинная русская литература всегда была самоотвер­
женным поиском правды. И именно поэтому каждый чест­
ный и талантливый голос в ней должен быть непременно 
расслышан. Иначе общий поиск окажется бесплодным и 
заведет нас в очередной исторический тупик. 

Работа Р. Б. Гуля на чужбине была полностью подчи­
нена вере: «Мы не перестаем любить ее- Россию- (веч­
ную) и верить в нее ... » 

И он неизменно верил: «Время придет, и история до­
кажет, что зарубежная Россия прожила и проработала 
за рубежом не зря, а волей-неволей для России же». 

'· 



МОЯ БИОГРАФИЯ* 

До революции 1917 rода 
Я родился в 1896 году, в Киеве. Свое раннее детство 

и юность провел в г. Пензе и в Пензенской губернии, в 
имении отца Рамзай. В детстве я и мой брат Сергей 
(умер во Франции в 1945 году) часто ездили к деду в 
уездный городок Кереиск Пензенской губернии. С этим 
заброшенным городком у меня связаны прекрасные 
детские воспоминания: старый дом, запущенный боль­
шой сад, весь старинный уклад той русской жизни. 
После большевистской революции Кереиск из города 
был «снижен>> большевиками в село и переименован в 
Вад (по реке Вад, на которой он стоит). Переименова­
ние бьmо сделано потому, чтобы люди не связывали 
названия городка с именем премьер-министра февраль­
ской революции Керенского, хотя он не имел к городу 
никакого отношения (впрочем, кажется, его дед, про­
топоп, был родом из Керенска). Так с географической 
карты России исчез город моего детства. 

Мое отрочество связано с городом Пензой, где я 
окончил пензенскую Первую мужскую гимназию. Это 
б ыл а  старая гимназия , о с н о ванная в о  времена 
Николая I (тогда это был ·закрытый дворянский пан­
сион). В наше время это бьmа обычная классическая 
гимназия. Мой отец был юрист, домовладелец и поме­
щик. В Пензе на главной, Московской улице (кото­
рую я сейчас вижу, как сон), у нас был каменный бе­
лый дом. Были свои лошади, две верховых (для меня и 
брата), корова, куры, собаки. Так тогда жили все за­
житочные пензяки. А в Саранском уезде Лензенекой 
губернии у нас было именье в 153 десятины, с боль-

• Печ атается п о  тексту: «Новый журнал,., 1 9 86, J\12 1 64, 
с. 14-32. 
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шим деревянным домом, фруктовым садом, со мно­
жеством всяческой скотины; там в юности я охотился 
с борзыми и гончими. 

Отец мой хотел, чтобы я поступил на юридичес­
кий факультет Московского университета. Я соrла­
шался, хотя к юриспруденции особой склонности не 
Имел. Меня манила жизнь в столице, в Москве. Но 
когда я был в последнем классе гимназии, в декабре 
1913 года отец внезапно умер от припадка грудной 
Жабы. Эта смерть была первым сильным пережива­
�ием. Она многое открыла мне, чего я раньше не чув­
ствовал. В 1914 году я поступил на юридический фа­
культет Московского университета. Забыл сказать, что 
при жизни отца мы семьеi;." (отец, мать и двое нас, 
сыновей) довольно много путешествовали по России. 
Часто ездили по Волге, просторы которой до сих пор 
Помню; ездили на Кавказ, где в память врезалась гор­
ная гроза, когда мы были на горе Бештау, куда мы 
�здили на тройке. Бывали в Москве, ездили заграни­
цу- в Германию (там в Бад Наухейме отец лечился 
Почти каждое лето от сердечной болезни; после курса 
его лечения мы ехали по Европе- в Италию, Швей­
Царию, Австрию- и возвращались домой в Пензу к 
началу учения). · 

В Москве я поселился в знаменитом студенческом 
районе - на Малой Бронной. Перед университетом я 
благоговел. Но из профессоров меня увлек только один, 
читавший введение в философию - приват-доцент Иван 
Ильин. Впоследствии он тоже оказался в эмиграции и 
умер в Швейцарии, в Цюрихе, после второй мировой 
войны. У Ильина я и стал, главным образом, заниматься 
философией. Как сейчас помню, Ильин указал мне пер­
вые шесть книг для начала занятий: 6-й том диалогов 
Платона («Апология Сократа>>), <<Пролегомены>> Канта, 
историю философии Древней Греции кн. С. Н. Тру­
бецкого и еще две-три книm. В это время уже шла ми­
ровая война. Когда я перешел на третий курс универ-
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ситета, мой год был мобилизоЩlн, и я был. отравлен в 
Московскую офИJ:�ерскую ·школу: которую окончил че­
рез четыре месяца. 

Февральскую революцию 1917 года я встретил, уже 
будучи молодым офицером в запасном nолку в своем 
родном городе Пензе. Весной 1917 года я отравился 
на Юго-Западный фронт, где в 417-м Киибурнеком 
.полку был сначала младшим офицером, потом коман­
диром роты, а затем полевым адъютантом командира 
полка. Мне нравился стиль моего послужного списка: 
<<участвовал в боях и походах против Австро-ВенгриИ>>. 
Как известно, Австро-Венгрии давно уже нет на гео­
графической карте Европы. 

В Москве в годы моего студенчества я бывал в се­
мье инспектрисы Николаевского Института С. Ф. Но­
вохацкой. Она была старым другом нашей семьи еще 
по Пензе; там она потеряла мужа, бывшего врачом, и 
со своими четырьмя дочерьми переехала в Москву. К 
Новохацким я обычно ездил со своим другом детства, 
бар. Гавриилом Штейнгелем. Я был в-люблен в Олю 
Новохацкую, а Штейнгель-в старшую, Наташу. В 1915 
году Штейнгель женился на Наташе, я был шафером, и 
у меня до сих пор сохранилась большая фотография 
свадебной церемонии. Увы, почти все люди, изобра­
женные на этой фотографии, погибли в гражданской 
войне и революции. В 1917 году, когда я ушел на фронт, 
Оля осталась в институте. И встретились мы снова толь­
ко через много лет, в Берлине после мировой войны, 
после двух гражданских войн, после смертей многих 
наших близких. 

Почему .и пomeJI в ДобровоJJLческую Армию 
Ни до революции, ни после революции я не при­

надлежал ни к какой политической партии. Отец мой 
был член конституционно-демократической партии 
Народной СвобоДЪI (русские либералы). В революцию 
я сочувствовал идеям этой партии и воспринял рево-
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люцию как демократ. Я был противником монархии, 
сторонником республики, демократии и социальных 
реформ. В частности, передачи земли крестьянам, хотя 
я сам происхожу из помещичьей семьи-у нас в Иен­
зенекой губернии было именье. Как демократ, я считал 
необходимым созыв Всероссийского Учредительного 
Собрания, которое должно установить в России демо­
кратическую конституцию. Так как созыв Учредитель­
ного Собрания был лозунгом и Добровольческой Ар­
мии, я поехал туда на вооруженную борьбу с больше­
визмом. 

Сначала я был в партизанском отряде полковника 
Сдмановского, в рядах которого участвовал в боях с 
большевиками. Затем этот отряд влился в Офицерский 
Корниловекий Ударный полк. В составе этого полка я 
проделал знаменитый «Ледяной Поход>> по донским и 
кубанским степям. Участвовал во многих боях с боль­
шевиками; под станицей Кореновской, в атаке на крас­
ный бронированный поезд, был ранен в бедро. 

Летом 19 18 года Добровольческая Армия вернулась 
в Ростов-на-Дону. Меня, как раненного, положили в 
госпиталь в Новочеркасске. К этому времени Добро­
вольческая Армия политически меня разочаровала. 
После смерти ген. Корнилова влияние в армии пере­
шло к монархистам. Демократический лозунг созыва 
Учредительного Собрания стал фиктивным Монар­
хическая верхушка армии придала ему антидемокра­
тический, антинародный характер. В отношении кре­
стьян применялись бессмысленные жестокости, бес­
судные расстрелы, чем Белая Армия отталкивала от 
себя самые главные антибольшевистские силы, основ­
ную массу населения России- крестьян. Я понимал, 
что такая армия <<реставрациИ>> осуждена на пораже­
ние. Осенью 19 18 года я подал рапорт об уходе из ар­
мии. Я уехал вместе с своей матерью в Киев к родным. 
В Киеве жила моя тетка, Е. К Высочанская. Ее муж 
был полкощшком артиллерии. Гражданская война в 
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рядах Добровольческой Армии мною описана в книге 
<<Ледяной Поход». 

Как я попал заrраницу 
На Украине в 1918 году тоже шла гражданская вой­

на, несмотря на то, что Украина была оккупирована 
немцами. В Киеве сидел гетман Скоропадский. На Киев 
при поддержке австрийцев наступали войска Симона 
Петлюры. Защищаясь от Петлюры, Скоропадский объ­
явил мобилизацию всех находящихся в Киеве офицеров. 
И я; как офицер, был мобилизован и назначен в дру­
жину генерала Кирiшчева. Дружина была выдвинута на 
защиту Киева от Петлюры. 14 декабря 1918 года Пет­
люра взял Киев. Гетман Скоропадский бежал. Все во­
оруженные части сдались Петлюре. Я в числе многих 
сотен других офицеров попал в заключение в Педаго­
гический Музей на Владимирской улице. Мы находи­
лись там под охраной украинского и немецкого карау­
лов. В это время на Киев с севера наступали большеви­
ки. Было ясно, что они возьмут Киев. В этом случае 
нам, офицерам, грозил неминуемый расстрел. Как я 
узнал уже много позднее, за нас, заключенных в Педа­
гогическом Музее офицеров, стал хлопотать находив­
шийся в Киеве какой-то немецкий генерал, чтобы пред­
ставители Петлюры разрешили вывезти нас в Герма­
нию. Многие офицеры освобождались за деньги и бла­
годаря украинским связям. Я был в числе тех, у кого ни 
того, ни другого не было. И 30 декабря 1918 года всех 
нас, оставшихся в заЮiючении, человек пятьсот-шесть­
сот, погрузили в вагоны и под охраной немецкого и 
украинского конвоя повезли в Германию. Попал я в 
лагерь для <<перемещенных лиц>>, как их теперь называ­
ют. И там, в Гарце, в горах, начал писать свою первую 
книгу <<Ледяной Поход>>. 

Как.я начал писать? Меня давно тянуло к писанию, 
с детства, с отрочества, но я и вообразить себе не мог, 
что когда-нибудь то, что я напишу, будет напечатано, 
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'будет как-то, стало быть, признало и люди будут это 
читать. Первое - я, молодой человек двадцати двух лет, 
был так потрясен зверством гражданской войны, что 
чувствовал потребность рассказать о ней правду, и рас­
сказать именно так, чтобы люди увидели всю нелепость, 
глупость и зверство того, что называется словами -
«гражданская война». Но непосредственный толчок к 
писанию мне дала одна книга: рассказы В. Гаршина. В 
Гарце, в лагере Гельмштедт, где жили русские бежен­
цы, я как-то прочел рассказ Гаршина «Рядовой Ива­
НОВ>>. В свое время этот рассказ своим «ужасом>> воен­
ных картин потрясал дореволюционных русских чита­
телей. Но когда сейчас я его прочел, я подумал: <<да 
ведь если сравнить <<Рядового Иванова» с тем, что я 
видел в гражданской войне, рассказ Гаршина покажет­
ся почти детским чтением». И я решил написать правду 
о гражданской войне. 

2 января 1919 года мы переехали границу Германии. 
Так началась моя эмиграция. Нас поместили в лагерь 
военнопленных Деберитц под Берлином. Вслед за на­
шим эш_елоном немцы привезли из Киева в Германию 
еще четыре-пять поездов с офицерами и солдатами. 
Гражданская война в Киеве, заключение в Педагоги­
ческом Музее, наш вьmоз заграницу и помещение в 
лагерь Деберитц мной описаны в большой статье «Ки­
евская Эпопея>> (см. <<Архив Русской Революции», т. Il, 
Берлин, 1921). 

Но когда я начал писать, я понял, какой зто труд -
«быть писателем». Я не умел выразить своих чувств, не 
умел построить фразу так, как хотел, она мне не дава­
лась, не умел описать сцену так, чтоб читатель ее уви­
Дел и почувствовал. И все-таки с большим трудом, по­
тихоньку, я свою книгу писал. И написал. Она назьmа­
лась «Ледяной Поход». Так в истории русской граждан­
ской войны называется легендарный поход, зимой, че­
рез донские и кубанские степи, от Ростова до Екатери­
нодара, белой армии генерала Корнилова в 1918 году. 
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Участником этого похода я и был. Написанное мною я 
читал в лагере Гельмпrгедт, в Брауншвейге, своим дру­
зьям-офицерам, участникам гражданской войны. Они 
одобряли. Но о том, чтобы напечатать книгу, я и не 
думал, ибо мы жили полуголодной жизнью в лагере, 
отрезанные от культурного мира. Я работал у лесотор­
говца - в лесу обдирал кору со срубленных деревьев. 
На помощь мне, как всегда, пришел случай. В берлин­
ской русской газете я прочел, что известный литератор 
и бывший комиссар Верховной Ставки при Керенском, 
В. Б. Станкевич начинает в Берлине издание русского 
журнала «Жизнь». Не без волненья я послал Станкеви­
чу одну главу из своей книги и с нетерпением жцал 
ответа, причем, конечно, жцал ответа «КЛассического>>: 
не подошло. Письмо от Станкевича пришло: он очень 
хвалил присланный ему отрывок, сообщал, что напеча­
тает его в «Жизни>>. И больше того, предлагал мне при­
ехать в Берлин на переговоры: может быть, я соглашусь 
постоянно работать вместе с ним в журнале. 

Я с радостью приехал в Берлин. Это был интерес­
ный Берлин 1920 года, еще не оправившийся от войны, 
я его хорошо помню. Наша встреча с В. Б. Станкеви­
чем и его чудесной семьей - женой Наталией Влади­
мировной и дочерью Леночкой перешли в дружбу на 
всю жизнь. 

В нашей жизни много моментов, которые запоми­
наются на всю жизнь. Моменты эти бывают и значи­
тельные и незначительные. Так вот, я_ не знаю, как на­
звать- значительным или незначительным- момент, 
когда я впервые увидел в журнале <<Жизнь>> напечатан­
НЬIМ то, что я написал. Для писателя, то есть для чело­
века, для которого его писание есть призвание, - по­
явление в печати первого произведения - это всегда 
знаменательная дата. Я и сейчас помню свое чувство, 
когда открыл журнал «Жизнь>> с моим первым отрыв­
ком из «Ледяного Похода>>. Это было счастье возмож­
ности того жизненного пути, который я сам выбрал. 
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Вскоре издатель С. Ефрон в Берлине издал мою книгу 
<<Ледяной Поход>>. Это было в 1921 году. Книга имела 
большой успех. Помню, я получил письмо от Максима 
Горького, в котором он хвалил мою книгу. Хорошо ото­
звался о ней приехавший тогда в Берлин известный поэт 
Андрей Белый. На одном литературном собрании в 1922 
году я встретил высланного из России известного кри­
тика Ю. Айхенвальда. Знакомясь со мной, он сказал 
хорошие слова о моей книге: <<Ваша книга против вся­
кой гражданской войны - и против белых, и против 
красных>> .. 

В 1920 году Станкевич предложил мне переехать из 
лагеря в Берлин, где он редактировал тогда журнал 
<<Жизнь>>. Я переехал. Вокруг Станкевича и его журнала 
образовалась небольшал группа русских демократов-ан­
тикоммунистов. Группа называлась <<Мир и труд>>. По­
литическая позиция группы выражалась в желании внут­
реннего замирения России после гражданской войны. 
В первом номере журнала <<ЖизнЬ>> сообщение от ре­
дакции говорило: <<Период опустошения и разрушения 
близок к концу. С каждым днем ярче предчувствуем 
мы приближение творческого периода русской револю­
ции, который, несомненно, наступит, какой бы поли­
тической вывеской ни прикрывалась власТЬ>>. Настрое­
ния этой группы были и моими настроениями. В жур­
нале <<Жизнь» я опубликовал три отрывка воспомина­
ний о гражданской войне <<Ледяной Поход>>. 

В Берлине я сотрудничал и в других русских анти­
коммунистических журналах и газетах: <<Время>>, <<Рус­
ский эмигрант>>, «Голос России», <<Новая Русская Кни­
га>>. Политических статей я не писал, ибо вообще я не 
nублицист и их не пишу. Я писал художественную про­
зу и статьи по вопросам литературы. В 1921 году в Бер­
лине в издательстве с� Ефрона (владелец издательства, 
Семен Абрамович Ефрон, позднее умер в Берлине) вы­
шли отдельной книгой мои воспоминания о граждан­
ской войне «Ледяной Поход» (с Корниловым). Это бьmа 
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моя первая книга. Она была и первой книгой о граж­
данской войне. Эта книга имела большой успех, о ней 
много писали. Ряд известных писателей (М. Горький, 
Ю . .дйхенвалъд, А. Белый и дР.) прислали мне свои пись­
ма. Но в правых, монархических кругах книга вызвала 
возмущение и ненависть ко мне, ибо я рассказал всю 
правду о жестокости гражданской войны, о бессудных 
расстрелах крестьян, о тупости политики Белой Армии. 
Ненависть русских монархистов и фашистов ко мне 
живет и до сих пор в их печати и в кругах таких органи­
заций, как Общевоинский Со.юз, Высший Монархичес­
кий Совет и пр. Ненависть эта несправедлива, ибо вся 
последующая литература

· 
о Белой Армии подтвердила 

то, что я писал в <<Ледяном Походе>>. Я имею в виду 
даже такие книги, как воспоминания известного мо­
нархиста В. Шульгина, воспоминания самого генерала 
Врангеля и другие. 

По приезде в Бер.цин я вступил в Русский Студен­
ческий Союз, ибо думал продолжать прерванное вой­
ной высшее образование. В Союзе я был избран това­
рищем председателя. Председателем был Евгений Иса­
акович Рабинович, ныне видный американский ученый 
по вопросам атомной энергии и редактор <<Бюллетеня 
Комитета Атомной ЭнергиИ>>. 

Мы с Рабиновичем всегда были в хороших отноше­
ниях, хотя он и не разделял моей тогдашней веры в то, 
что в Советской России даже при начавшемся НЭПе. 
возможна эволюция в сторону демократии. Из-за по­
литических споров Русский Студенческий Союз вскоре 
раскололся на три части. Из Союза ушли монархисты. 
Ушли также члены Союза, стоявшие, как и я, на точке 
зрения внутреннего замирения в Советской России 
после гражданской войны. Эта группа студентов вы­
брала меня своим председателем. Вскоре я совершенно 
ушел от всякщс студенческих дел, ибо решил высшего 
образования не продолжать, а всецело посвятить себя 
литературе. 
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Тогда в Берлине была групnа русских молодых пи­
сателей, поэтов, художников. Это начало своей эмиг­
рантской жизни вспоминаю� удовольствием, как вся­
кую беззаботную молодость. В 1921 году, пройдя боль­
ше 400 километров пешком по Советской России до 
границы Польши и тайно перейдя границу, ко мне из 
Варшавы в Берлин приехала моя мать и с ней наша 
старая няня, Анна Григорьевна БуJЩакова. А в 1925 году 
из Советской России, после тяжелой операции, при­
ехала моя теперешняя жена Ольга Андреевна Новохац­
кая, с которой мы обвенчались в 1927 году. За годы 
жизни в Берлине я издал сравнительно много книг -
«Генерал БО>>, двухтомный роман, переведенный на 
девять иностранных языков, «Скиф>> (роман о Бакуни­
не), две книги о красных советских маршалах - «Туха­
чевский>> и «Красные маршалы>>, которые тоже были 
переведены на несколько иностранных языков, и дру­
гие. 

В 1921 году я поступил секретарем редакции рус­
ского эмигрантского библиографического журнала <<Но­
вая Русская Книга>>. «Новая Русская Книга>> имеется в 
Публичной библиотеке Нью-Йорка. Этот антикомму­
нистический журнал издавался издательством Ладьrж­
никова (владелец, Б. Н. Рубинштейн, погиб во время 
последней войны в Париже). В «Новой Русской Книге>> 
я писал литературно-критические статьи и рецензии. 
Как секретарь работал в этом журнале до его закрытия 
в 1928 году. 

«Сменовеховцы� и rазета «Накануне� 
Так как клевета на меня со стороны монархистов, 

солидаристов и советских агентов всегда оперировала 
моим «сменовеховством� и сотрудничеством в газете 
<<Накануне», то я хочу подробно осветить все это. 

- В июле 1921 года в Праге группа видных русских 
эмигрантов издала сборник «Смена Вех». В сборнике 
поместили статьи проф. Ю. Ключников, проф. Н. Уст-
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·рялов, nроф. С. Лукьянов, проф. С. Чахотин, А. Бобри­
. щев-Пушкин и Ю. Потехин. По заглавию сборника -
«Смена Вех»- люди, примыкавшие к этим взглядам, 
получили в эмиграции название «сменовеховцев>>. По­
зиция групnы сборника «Смена Вех» бьmа такова. Оста­
ваясь антикоммунистами, сменавеховцы верили в то, 
что провозглашенная в Советской России в 1921 году 
новая экономическая политика (НЭП) является лик­
видацией коммунистической революции, примирени­
ем власти с населением и постеnеннъlм nереходом Рос­
сии к формам трудовой демократии. В сборнике <<Сме­
на Вех>> проф. Н. Устрялов писал: <<Коммунизм не удал­
ся ... дальнейшее nродолжение этого оnыта в русском 
масштабе не nринесло бы с собой ничего, кроме nод­
тверждения его безнадежностИ при настоящих услови­
ях, а также неминуемой гибели самих эксnериментов ... 
Дело в самой системе, доктринерской и утоnической 
nри данных условиях. Только в изживании, nреодоле­
нии коммунизма -залог хозяйственного возрождения 
государства>>. 

И веря, что Россия nосле гражданской войны вста­
нет на nуть нормальной хозяйственной и nолитической 
жизни, авторы сборника «Смена Вех» звали эмиграцию 
к nримирению с властью в Советской России. Наnом­
ню, что положение в России тогда бьmо таково: вся 
земля была в руках крестьян - это был единственный 
nериод во всей русской истории, когда крестьяне обла­
дали всей землей и были довольны своим nоложением; 
рабочие не были прикреnлены к фабрикам и заводам, а 
работали где хотели; в искусстве и литературе была от­
носительная свобода; наряДу с Государственным Изда­
тельством (ГИЗ) открылись частные издательства; в 
хозяйственной жизни была частная инициатива, мно­
гим собственникам были возвращены nредnриятия Е 
дома; были доnущены иностранные концессии. Имен­
но тогда у теnерешнего губернатора Нъю-Йорка Аве­
релла Харримана были концессии в России. Существо·· 
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вали уже отдельные концлагеря, но системы принуди­
тельного труда тогда не было. Выезд заграницу был не­
свободен, но все-таки заграницу тогда выпускали срав­
нительно легко. Веру <<сменовеховцев>> в эволюцию со­
ветского режима разделяли многие иностранные госу­
дарственные деятели. Заграницей на такой же позиции 
стояло несколько русских изданий. В Нъю-Йорке, в 
частности, газета <<Новое Русское Слово>> и ее редактор 
М. Е. Вайнбаум. · 

В марте 1922 года группа <<сменовеховцев>> (проф. 
Ю. Ключников, проф. С. Лукьянов, проф. С. Чахотин, 
Ю. Потехин и другие) стали издавать в Берлине смено­

. веховскую газету <<Накануне>>. Я подчеркиваю - сме­
новеховскую, а не коммунистическую, как лгали мно­
гочисленные доносчики. В Берлине существовала ком­
мунистическая русская газета <<Новый Мир>>, но со <<сме­
новеховцами» она не имела ничего общего. Сотрудни­
чать в <<Накануне» стали многие видные русские писа­
тели и журналисты: Алексей Толстой, Ив. Соколов­
Микитов, А. Дроздов, А. Ветлугин, Н. Петровская, 
И. Василевский (Не-Буква) и др. Алексей Толстой ре­
дактировал воскресное «Литературное Приложение» к 
«Накануне». 

В это время я работал в журнале <<Новая Русская 
Книга>>. Однажды, придя к нам в редакцию, Толстой 
попросил у меня литературный материал для своего <<Ли­
тературного Приложения». Я тогда как раз писал ро­
ман из жизни эмиграции 1920-1921 годов «В рассея­
НЪИ сущие» и дал Толстому отрывок. Этот отрывок был 
напечатан в «Литературном Приложении>> к <<Накану­
не» от 28 мая 1922 

·
года. 

Вскоре в Союзе Русских Писателей и Журналистов. 
Владимир Татаринов поднял вопрос об исключении из 
Союза всех сотрудников «Накануне». После напечата­
ния отрывка из моего романа я, считая себя солидар­
ным со всеми сотрудниками «Накануне», пришел на 
собрание Союза, где должен был обсУЖдаться вопрос 
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об исключении сотрудников <<Накануне>>. Так как в 
Союзе у меня было много друзей, которые не хотели 
моего исключения, то они предложили мне, чтобы я 
сам просто ушел из Союза. Но я на это не пошел. И в 
своем выступлении на собрании Союза сказал, что я не 
понимаю, почему за помещение в газете <<Накануне>> 
художественней прозы я должен быть исключен, а один 
из редакторов газеты <<Руль>> (ежедневная демократи­
ческая газета, издававшаяся в Берлине И. Гессеном, 
А. Каминкой и В. Набоковым), профессор Каминка, 
который имел тогда с большевиками торговые опера­
ции, может оставаться в Союзе. Это произвело впечат­
ление скандала. Добровольно уйти я отказался. Тогда 
собранием было принято постановление об исключе­
нии всех сотрудников <<Накануне>> из Союза. Вскоре 
после этого в газете <<РулЬ» была помещена заметка ре­
портера Бориса Бродского. об этом собрании, в кото­
рой он приписал мне, будто на собрании я заявил себя 
<<сторонником диктатуры пролетариата>> (!?). 

Хотя я и не писал политических статей в газете <<На­
кануне>>, тем не менее один мой фельетон может пре­
красно осветить мои политические настроения того вре­
мени. Этот фельетон под названием <<D-Zug» был по­
мещен в «Накануне» от 25 ноября 1923 года. В нем я 
описывал свою летнюю поездку по Германии и выска­
зывал кое-какие. политические мысли. Я наивно, как я 
теперь понимаю, писал о том, что мечты коммунистов 
о мировой революции кончились, и Россия выходит из 
революционных бурь своеобразной Америкой. Вот ци­
тата из фельетона: <<Русские интеллигенты-коммунис­
ты -последние из касты русской интеллигенции, меч­
тавшей сделать жизнь «для внуков>> и тянувшиеся дет­
скими руками к звездам .. . Непрошенно, нежданно и не­
гаданно в жизнь пришли новые гости. Дали новый тон 
жизни. Это- люди не метафцзически, а буквально 
выросшие в революции. О, они живут не для внуков! 
Извините, на себя жизни не хватает. Это - не интел-
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литентская мечта. Ей подвели итог: Это - Америка с 
московским масштабом>>. ·Полагаю, что этой цитаты 
достаточно, чтобы показать не только мою тогдашнюю 
наивность, но и всю лживость уrверждений, будто бы я 
заявлял себя ((сторонником диктатуры пролетариата». 

Когда в Париже в 1945 году начала издаваться рус­
ская прокоммунистическая газета ((Русские Новости», 
главным ее сотрудником (а фактически, редактором) 
стал В. Татаринов, репортером - Б. Бродский. Через не­
которое время французские власти выслали Б. Бродского 
из Франции в Советский Союз как советского агента, о 
чем сообщалось во всех русских газетах. 

Работа в «Накануне>> дала мне возможность многое 
узнать о Советской России. Эта газета была допущена 
к продаже в Советской России, будучи там единствен­
ной некоммунистической газетой. Естественно, что 
целый ряд лучших беспартийных писателей, живших в 
Советской России, принял участие в «Литературном 
Приложении>> к <<Накануне». Там печатались Мандель­
штам, Пильняк, Федин, Катаев, Никитин, Волошин, 
Слезкин, Мариенгоф, Веев. Иванов, Булгаков, Лидин, 
Рождественский, Орешин, Неверов, Чуковский, Нику­
лин, Голлербах и многие другие. Со многими из них у 
меня установилась дружеская переписка, со многими я 
познакомился, а с некоторыми и близко сошелся, ко­
гда они приезжали в Германию. В те годы заграницу 
писателей выпускали сравнительно легко. В Берлине я 
познакомился с Конст. Фединым, Юрием Тыняновым, 
Борисом Пильняком, Евг. Замятиным, Ник. Никити­
ным, Ильей Груздевым и другими. Все это были писа­
тели не только беспартийные, но и настроенные в раж­
дебно к режиму. С некоторыми я близко сошелся, и 
они были со мной откровенны. От них я узнал многое 
о советском режиме и тамошней жизни. В разговоре со 
мной ни один из них не посоветовал мне вернуться в 
Россию. 

В двадцатых годах в Советской России у меня вы-
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шли три .книm: «Ледяной Поход», «Жизнь на фукса», 
<<Белые по Черному» (очерки о жизни русской эмигра­
ции в Африке, написанные мной по рассказу бывшего 
там эмигранта). «Ледяной Поход» был перепечатан Гос­
издатом с издания, выпущенного в эмиграции. Руко­
писи двух других книг я передал моим друзьям Кон­
стантину Федину и Илье Груздеву, которые их и прове­
ли в Ленинграде через цензуру и устроили их издание. 
Гонорар за них я получал по почте, тогда переводы де-
лались свободно. • 

Кончая говорить о <<сменовеховстве», я хочу указать 
на трагическую судьбу политических предстсщителей это­
го течения. Профессор Н. Устрялов был приглашен со­
ветским правительством приехать в Россию. Он поехал 
и был убит чекистами в поезде. Профессор С. С. Лукь­
янов вернулся в Россию, бьm заключен в Ухт-Печер­
ский лагерь, где умер, как сообщают, под пытками на 
допросах. Профессор Ю. Ключников бесследно исчез в 
каком-то концлагере. Журналист Литвин бьm сослан 
на Соловки. Погибли также многие вернувшиеся в Рос­
сию писатели, такие, как, например, Георгий Венус, 
умерший в тюрьме в Сызрани. Так смертью расплати­
лисЪ люди за свою ошибку - за то, что они поверили в 
возможность эволюции советского режима в сторону нор­
мального демократического государства. 

С конца двадцатых годов, когда в России обозна­
чился отказ от НЭПа и новый поворот в сторону ком­
мунизма, я был уже таким же врагом советской власти, 
каким бьm в 1917 году. 

Литературная работа в Берлине в 1924-1933 rr. ·' 
С 1924 года в Берлине я работаЛ как свободный пи-

сатель. Мои книги выходили по-русски и на иностран­
ных языках. Все мои книги по-русски выходили в эмиг­
рантском издательстве <<Петрополис» (владельцем это­
го издательства бьm проф. А. С. Каган). 

В 1929 году в изд-ве «Петрополис» вышел мой двух-
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томный исторический роман <<Генерал БО>>. Этот ро­
ман имел большой успех, был переведен на восемь ино­
странных языков. Главными действующими лицами 
романа <<Генерал БО>> являются известные историчес­
кие лица: правокатор Азеф и его друг, известный рево­
люционер-террорист Борис Савинков. Роман описыва­
ет борьбу партии социалистов-революционеров и цар­
ской полиции в�905-1908 гг. 

В 193 1 году в изд-ве <<Петрополис>> вышел мой дру­
гой исторический роман <<Скиф>> (об анархисте М. Ба­
кунине, из времен царствования Николая 1, 1830-
1 850 rr.). В 1932 году я опубликовал в изд-ве <illетропо­
лис>> книгу <<Тухачевский. Красный маршал>>. 

Это была первая книга из задуманной мною серии 
портретов видных советских деятелей. Когда книга <<ТУ­
хачевский>> вышла, издатель А. С.  Каган мне рассказы­
вал, что к нему в издательство приходил Эренбург и 
сказал, что эту книгу Советы не простят ни автору, ни 
издателю. Впоследствии книга «Тухачевский>> вышла по­
французски, по-шведски, iю-фински. В Нью-Йорке эта 
книга была напечатана на идише в газете «Форвертс>>. 
В 1933 году в <<Петрополисе>> вышла моя книга о других 
советских маршалах - Ворошилове, Буденном, Блюхе-

- ре, Котовском. Эта книга вышла и на французском язы­
ке. 

В 1933 году я работал над следующей книгой из этой 
серии - биографиями вождей коммунистического тер­
рора (Дзержинский, Менжинский, Ягода и др.). В этой 
книге я решил дать историю коммунистического тер:­
рора, начиная с 1918 года. Но в июне 1933 года из-за 
прихода Гитлера к власти оставаться в Германии я не 
хотел. Я хотел с женой переехать в Париж. Многие из 
моих друзей, русских демократов, уже уехали тогда во 
Францию. Уехал, в частности, и Б. И. Николаевский, 
который обещал мне выслать французскую визу. Через 
некоторое время он мне сообщил, что виза для меня и 
жены получена, и я могу пойти за ней во французское 
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консульство. Эту визу Николаевский получил через из­
вестного французского политического деятеля, впо­
следствии премьер-министра, Леона Блюма. Но как раз 
в этот момент со мной произошла неожиданная непри­
ятность: я был арестован гитлеровцами. Мой арест и 
мое пребыванис в концлагере Ораниенбург подробно 
описаны в моей книге <<Ораниенбург. Что я видел в гит­
леровском концентрационном лагере>>. Эта книга была 
мной выпущена в 1937 году в Париже .. 

Мои жизнь в Париже, в 1933-1938 rr. 
3 сентября 1933 года мы с женой приехали во Фран­

цию. В Париже я продолжал свою литературную рабо­
ту. Я сотрудничал в известной, самой распространен­
ной русской антико ммунистической газете проф. 
П.  Н. Милюкова <<Последние НовостИ>>. В ней, еще из 
Германии, в 1932 году я напечатал серию статей под 
названием <<Прыжок в Европу>>. Это- рассказ о совет­
ской жизни бежавшего через Прибалтику в Германию 
советского юноши Петра Шепечука. С ним я встретил­
ся в Берлине у своих знакомых, которые принимали в 
нем участие. И по его рассказам написал эту рукопись. 
Она печаталась и по-немецки. 

Кроме <<Последних Новостей>>, я сотрудничал и в 
других антикоммунистических журналах: в <<Современ­
ных Записках>>,  в <<Иллюстрированной России», в <<Ил­
люстрированной Жизни» и др. Писал я также сценарии 
для кино. В 1933 году я вступил членом в Союз Русских 
Писателей и Журналистов во Франции. 

В 1936 году я закончил свою книгу по истории ком­
мунистического террора и опубликовал ее по-русски. 
По-русски она называлась «Дзержинский� (по имени 
первого начальника Чека и организатора красного тер­
рора). Все материалы для этой работы я получал из бо­
гатейwеrо архива Б И. Николаевского. Во французском 
издании я довел эту работу до террора Ежова (знамени­
тые Московские процессы и пр.). 
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В 1935 Году я вступил в русскую масонскую ложу 
�свободная Россия• (ложа •Великого Востока Фран­
ции•). Это·была ярко антикоммунистическая ложа. В 
этой ложе в 1936 году я читал доклад о терроре в Совет­
ском Союзе (из своей книги по истории красного тер­
рора). Тем временем в монархической газете •Возрож­
дение>> советским провокатором, ген. Скоблиным че­
рез своего друга, сотрудника газеты «Возрождение>> 
Н. Н. Алексеева, было сообщено, что я читал <<доклад о 
масонстве в СССР>>. Привожу это как один из nриме­
ров борьбы со мною советских агентов. 

В конце 1936 года благодаря изданному по-фран­
цузски моему роману «Генерал БО>> известный киноре­
жиссер Жак Фейдер пригласил меня работать в фильме 
из русской революции. Это был фильм дЛЯ Марлен 
Дитрих и Роберта Доната «Кnight without armou� ( «Ры­
царь без доспехов»), который ставился Александром 
Корда. Я был приглашен-как «technical and dramatical 
adviser>>. В Лондоне я пробыл больше полугода. Когда я 
вернулся во Францию, то на заработанные деньги ку­
пил на юге Франции небольшую, в 5 гектаров, ферму 
Пети Комон около городка Нерак, в департаменте Лот­
э-Гаронн. Эту ферму я купил, собственно, для своего 
брата, который хотел во Франции заняться сельским 
хозяйством. 

Как раз в 1936 году мне, после долгих стараний, уда­
лось через известного депутата французской Палаты Ма­
риуса Мутэ получить визу для моей семьи, остававшей­
ся в Германии. Моя мать, брат, его жена и мой ПЛ:емян­
RИК в конце 1936 года приехали во Францию. Брат мой 
с семьей поселился на ферме Пети Комон и занялея 
сельским хозяйством. ' 

Приезд моей семьи из Германии дал мне возмоЖ­
ность опубликовать мою рукопись <<Ораниенбург. Что 
.я видел в гитлеровском концентрационном лагере», 
которую я не мог напечатать, пока семья оставалась в 
Германии. Эта моя книга вышла в 1937 году в Париже. 
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В русской демократической печати книга <<Ораниенбург. 
имела много хороШИХ отзьmов, но со стороны русских 
монархистов и фашистов (а в эмиграции их бьmо вели­
кое множество) она вызвала брань по моему адресу . . 

В 1937 году в русском театре в Париже была постав:­
лена моя пьеса «Азеф)) (по роману «Генерал БО» ). 

В 1938 году на ферме Пети Комон под Нераком умер­
ла моя мать и похоронела на кладбище Нерака. Вскоре 
вспыхнувшая война застала меня и жену на ферме Пети 
Комон. Все мои политические и литературные друзья 
тогда покидали Францию, уезжая в Америку. Мы тоже 
хотели ехать с женой в Америку. Для этого я держал 
связь с Б. И. Николаевским, который принимал учас­
тие в организации этого переезда. Он должен бьm при­
ехать к нам на ферму, чтобы обо всем переговорить, но 
приехать так и не смог. И я остался во Франции. 

Жизнь во время войны, 1939-1945 rr. 
На ферме Пети Комон я остался совершенно без 

всяких средств. Демократические русские газеты и жур­
налы с занятием Парижа немцами прекратились. Рус­
ские монархисты и фашисты пошли с немцами и гро­
зили мне за мою книгу <<ОраниенбурГ>>. Ферма в пять 
гектаров прокормить нашу семью не могла. И мы с 
женой в 1939 году пошли рабочими на стеклянную фаб­
рику в городке ВиаJIН (в том же департаменте, непода­
леку от фермы). Работали мы там около полугода. Но 
фабрика закрьmась из-за военных событий. Из-за моей 
книги <<Ораниенбурr» я должен был от немцев скры­
ваться. Мы с женой решили превратиться в самых на­
стоящих крестьян. В 1940 году я, мой брат, моя жена, 
жена брата сняли, как испольщики, большую ферму в 
30 гектаров с тридцатью головами рогатого скота. Это 
бьmа молочн·ая ферма с одиннадцатью молочнъ1ми ко­
ровами недалеко от городка Вианн, в том же департа­
менте Лот-э-Гаронн. Ферма принадлежала богатому 
французу Ле Руа Дюпре. На ней, как крестьяне, мы 

23 



nрожили три года. После этого nереехали на другую 
ферму, около городка Кастельжалю в том же департа­
менте; эта ферма называлась Пайес и принадлежала 
французу Мобургет. На этой ферме мы дожили до кон­
ца войны. Позже монархисты, солидаристы и советские 
агенты лгали, что я жил «где-то на границе Испанию> -
между тем во время войны иностранцы не имели nрава 
nередвижения по стране. Они были прикреплены к месту 
их жительства. 

Возвращение в Парвж, 1945-1950 rr. 
После окончания войны в июле 1945 года мы с же­

ной вернулись в Париж на нашу старую квартиру (258 
рю Лекурб. Париж XV). По nриезде в Париж, в 1 945 
году я вошел в русскую масонскую ложу «Юпитер>> ( <<Ве­
ликая Ложа Франции>>). Через некоторое время я вы­
нужден был из нее уйти. Дело в том, что большинство 
ее членов стояло тогда на nросоветской позиции. На 
этой nочве в ложе у меня nроизошел конфликт с nро­
советской группой (адмирал Вердеревский, братья Ер­
моловы, Шклявер и др.). И так как эта групnа в ложе 
бьmа в большинстве, я, разослав русским масонам цир­
кулярное письмо, протестующее nротив прокоммунис­
тических настроений этих масонов, ушел из ложи. До­
кументы по этому делу имеются в моем архиве. 

По приезде в Париж я связался со своими друзьями 
в Америке, Б. И. Николаевским, В. М. Зензиновым и 
другими. В это время я закончил новую книгу <<Конь 
Рыжий>> (моя автобиография в художественной форме). 
Эту рукопись я послал в Америку через Б. И. Никола­
евского профессору М. А. Карповичу, редактору <<Но­
вого Журнала». Она там была напечатана в книгах 1 4, 
1 5 ,  16 ,  1 7  за 1 946 и 1 947 годы. В 1952 году «Конь Ры­
ЖИЙ>> вышел отдельной книгой в издательстве им. Че­
хова в Нью-Йорке Вместо nредисловия было напеча­
тано nисьмо ко мне известного русского писателя-эмиг­
ранта Ив. Бунина. Книга имела везде хорошую прессу. 
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Даже военный монархический журнал <<Часовой>> ( <<La 
Sentinelle>>), выходящий в Брюсселе в Бельгии, сочув­
ственно отозвался об этой книге. 

В эти годы я продал один мой киносценарий не­
скольким французским обществам: Синэ-Альянс, Ата­
лье Франсэс, Викториа Фильм. В те же годы в Париже 
я занялся и политической работой - впервые в моей 
жизни. После войны в Западной Европе осталось мно­
го советских эмигрантов, и мне тогда .казалось, что 
именно с ними можно начать широкую и активную 
антикоммунистическую работу. В Париже я познако­
мился со мноmми из советских эмигрантов. Оказывал 
им всякого рода помощь. 

В 1946 году ко мне домой приехал С. Мельгунов, 
прося меня о совместной с ним антикоммунистичес­
кой работе. Мельгунов просил меня войти в редакцию 
антикоммунистических сборников, которые он выпус­
кал тогда в Париже. Но в 1948 году я с ним разошелся 
из-за напечатания статьи проф. Карташева о Белой 
Армии, с которой я был не согласен. Об этом инцидец­
те Мельгунов писал в своих сборниках. После статьи 
Карташева я вышел из редакции сборников Мельгуно­
ва; в них прекратили сотрудничать и мои нью-йорк­
ские друзья. 

В конце 1948 года я создал демократическую группу 
под названием <<Российское Народное Движение>> и стал 
издавать журнал <<Народная Правда>>. Мельгунов, чело­
век чрезвычайно пристрастный, начал против меня ме­
лочную травлю. В ней приняли участие окружавшие его 
монархисты (Цуриков и др.) и солидаристы (Столыпин 
и др.), с которыми у меня были давние счеты. В конце 
концов на эту травлю я вынужден был ответить откры­
тым письмом гг. Мельгунову и Цурикову в <<Народной 
Правде>> (NQ 7-8, 1950 г.). 

Самую существенную помощь <<Народной Правде>> 
оказывал тогдашний представитель Американской Фе­
дерации Труда Ирвинг Браун С Брауном меня позна-
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комил в Париже американский журналист Леон Дени­
ен (Денненберг). Б. Николаевский и Д. Далин прини­
мiuш самое близкое участие в •Народной Правде». 
сНародная Правда>> просуществовала с 1948 года по 1952 
год. Этот демократический журнал имел большой ус­
пех в широких кругах эмиграции. Последние номера я 
издавал уже в Пью-Йорке. Тут мне поддержку на это 
издание оказал <<Американский Комитет по борьбе с 
большевизмоМ>> в лице его тогдашнего председателя 
Юджина Лайонса. 

В !949 году в Париж приехал Виктор Кравченко на 
свой процесс. Друзья из Пью-Йорка советовали ему об­
ратиться в Париже ко мне. Кравченко пришел ко мне. 
Прежде всего ему нужен был секретарь, которому он 
мог бы абсолютно доверять и с которым мог бы рабо­
тать во время nроцесса. Я ему привез для этой работы 
нашего знакомого Александра Зембулатова. Во время 
процесса Зембулатов, как переводчик и личный секре­
тарь, проделал для процесса громадную работу. Во вре­
мя nроцесса я поддерживал с Кравченко непрерывную 
связь. Как-то ко мне nриехал мой друг, известный 
польский антикоммунист, писатель граф Йозеф Чап­
ский. Он сказал, что в Германии только что вышла по­
трясающая книга о советских концлагерях бьmшей ком­
мунистки Бубер-Неймаи и что он может достать один 
экземпляр книги. Получив экземпляр книги, я тут же 
.отвез его Кравченко. А через три дня сама Бубер-Ней­
ман nриехала в Париж из Германии и выступила на 
процессе с сенсационными показаниями о концлаге­
рях. 

В Нью-Йорке, в первое время после моего приез а, 
В. Кравченко мне помог материально при моем устрой-
стве. \• 

Жи:�въ в Америке 
В 1950 году я уехал из Парижа в Америку. Плыли 

мы целых 13 дней на голландском пароходе (<Виндам», 
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заезжали ·почему-то · на Бермуды, где на берегу ' меня 
поразил старый негр в розовых штанах. До тех пор я 
никогда не видел розовых штанов. Маршрут плавания 
был интересный. И на 13-й день мы подnльши к Пью-
Йорку. 

· 

С 1 950 года я живу в Америке. Ни одну страну, где я 
жил в эмигРации, я не любил так, как Америку. И при­
роду, и людей, и стиль жизни, и настоящую свободу 
человека, которой здесь, пожалуй, даже чересчур мно­
го. В Нью-Йорке я продолжал издавать журнал <<Народ­
ная Правда�. Потом стал секретарем редакции «Нового 
Журнала�. О нем обычно говорят, что это лучший рус­
ский журнал не только за рубежом, но и во всем мире, 
потому что советские коммунистические журналь1 про­
должают оставаться несвободными. 

С 1 959 года я стал одним из редакторов <<Нового 
Журнала>>. 

В Нью-Йорке по-русски вышли три мои книги -
<<Конь Рыжий>>, <<Скиф в Евроnе>> и <<Азеф>> ,  который 
вышел уже по-японски и выходит в ближайшее время 
по-английски и по-французски. Кроме редактирования 
«Нового Журнала>>, я работал как главный редактор пью­
йоркекого отдела радиостанции <<Свобода>>. 

Свободное время я трачу на то, чтобы получше узнать 
Америку. А это не просто, ибо Америка велика, а я очень 
занят. Но путешествия (и далекие, и близкие) - моя все­
гдашняя страсть, и за годы жизни в Америке я все-таки 
кое-что увидел. Изъездил Калифорнию, этот изумитель­
ный край, с его тысячелетними лесами красного дере­
ва, с его божественным океаном. Побывал в Аризоне, 
н<i ошеломляющем по красоте Гранд Кэньон; в Нью 
Мексико побывал у индейцев, проехал через песчаную 
пустыню, цветущую красными, розовыми, желтыми как­
тусами. Побывал и в Пуэрто-Рико, в Сан Хуане, объез­
дил ущелистые, зеленые его окрестности. Пожил и на 
Вирджинских островах - Сэнт Джон, Сэнт Томас, Сэнт 
Круа, и даже на островке Тортола. Узнал ряд интерес-
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ньiХ городов, таких, как Бостон, Вашингтон, Денвер, 
Сан-Франциско, Лос-Анжелес и другие, не говоря уже 
о Нью-Йорке, который люблю и где живу в двух шагах 
от Гудзона, часто любуясь на его <<волжскую>> ширь и 
даль, на его далекие зеленые берега и через них пере­
кинутый Вашингтонский мост. Коротко: люблю Амери­
ку. И рад, что под занавес своей жизни приехал сюда, в 
Новый Свет. 

Только когда я думаю о своем пути от пензенского 
именъя, от дедовского дома в Кереиске до Нью-Йорка, 
у меня кружится голова. И все ж, несмотря ни на что, 
считаю свою жизнь счастливой и - если бы бьmо мож­
но - повторил бы ее сначала, от первого до последнего 
дня*. 

• Роман Борисович Гуль скончался 30 июня 1 986 года в Нью­
Йорке. 



ТУХАЧЕВСКИЙ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Революции всегда давали много блестящих военных ка­
рьер. Правда, почти все эти карьеры (кроме генерала Бер­
надотта - короля Швеции) полны глубокого трагизма. 
Их вершина - генерал Бонапарт - император Франции. 
Их паденья - смерти у стенки - неаполитанского коро­
ля генерала Мюрата и «князя де Москова» маршала Нея. 
Еще более темна и страшна смерть в застенке генерала 
Пишегрю. 

Русская революция дала своих красных маршалов - Во­
рошилов, Каменев, Егоров, Блюхер, Буденный, Котовский, 
Гай, но самым талантливым красным полководцем, не 
знавшим поражений в гражданской войне, самым смелым 
военным вождем красной армии III интернационала ока­
зался Михаил Николаевич Тухачевский. 

Тухачевский победил белых под Симбирском, спасши 
Советы в момент смертельной катастрофы, когда в па­
латах древнего Кремля лежал тяжелораненый Ленин. На 
Урале он выиграл «советскую Марну» и, отчаянно форси­
ровав Уральский хребет, разбил белые армии адмирала 
Колчака и чехов на равнинах Сибири. Он добил и опроки­
нул на французские корабли армию генерала Деникина. В 
войне с Польшей, отчаянным маршем во главе беспример­
ной, полуазиатской армии он пришел к стенам Варшавы с 
криком - <<Даешь Европу!» Он взял штурмом на льду Фин­
ского залива мятежный матросский Кронштадт. И той 
же весной, когда заколебалась власть Со_ветов крестьян­
скими восстаньями, подавил, жестоко расстреляв, по­
волжскую мужицкую вольницу. 

Кто ж он, красный маршал Советского Союза ? 
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Нора для кротов ваша Европа! Великие ште­
рии и великие революции совершаются толь-
ко на востоке. 

Б о н ап а рт 
В' наши дни никто ни о чем великом не дума­
ет. Я покажу пример. 

Б о н а п арт 

1 .  ЛЕЙБ-fВАРДИИ ПОРУЧИК 
Таковы уж шутки истории, что первым маршалом 

пролетарекой армии стал последний отпрыск древнего 
дворянского рода, лейб-гвардии поручик. Правда, шум­
ный и богатый род столбовых дворян Тухачевских к рож­
дению вождя Красной Армии обеднел, пропустив все 
на куrежи, рысаков и женщин. Двести десятин удоб­
ной и неудобной земли в Чембарском уезде Пензен­
ской губернии, заброшенная усадьба, вишневый сад да 
парк с шумящими цветущими липами, вот все, что оста­
лось у оща Тухачевского. 

Михаил Тухачевский родился в 1 893 году в родовом 
имении•,  в детстве не знал ни роскоши, ни изнеженно­
сти, мать умерла рано2; Тухачевский рос на руках фран­
цуженки-гувернантки3 в дружной семье: - старший брат 
Александр, талантливый ученый, математик, рано умер­
шая, необычно красивая сестра Мария и брат Игорь, с 
детства поражавший музыкальными �пособностями. Се­
мья Тухачевских была культурной, талантливой и ти­
пично-русской дворянской семьей. 

Деревенское детство Миши прошло приблизитель­
но так, как детство тезки, былого недалекого соседа по 
именью, гусара с трагической судьбой, Михаила Лер­
монтова. Ребенком, гуляя за ручку с гувернанткой по 
старому парку, Миша говорил по-французски, как по­
русски. Это впоследствии пригодилось в немецком пле­
ну. С детства Миша любил музыку, хоть сам ни на чем 
не играл4. Мальчиком был отчаянным, диким и стран-
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ным, так что отец благополучно вздохнул, когда из Чем­
барской глуши привез Мишу в губернскую Пензу и 
поместил в стоящее на горе, белое трехэтажное здание 
классической гимназии5• 

Но как юноша Сталин оказался глух к гомилетике и 
канонике, также не приял и мальчик Тухачевский клас­
сицизма. Здание пензенской гимназии необычайно об­
ширно, мрачно, бывший дворянский п�шсион Никола­
евской эпохи. Гулкие коридоры, грандиозные классы с 
громадными окнами в сад, портреты царей в актовых 
залах, где столы накрыты зеленым сукном с позумен­
том. Обучались тут наукам - неистовый Виссарион Бе­
линский, террорист Каракозов с товарищами Ишути­
ным, Загибаловым, Ермоловым, дворяне-революционе­
ры Войнаральский, Теплов. 

Стройными рядами маршировали на молитву гим­
назисты в серых полувоенных куртках; молилась - пела 
хором - вся гимназия; на правом фланге второкласс­
ников стоит высокий, вихлястый темный шатен, кра­
сивый мальчик, под ежика, серые странно-разрезанные,_ 
чугь навыкате глаза, в фигуре что-то неуравновешен­
ное, но сильное и упорное. Это - Тухачевский. 

Он славится неуспешностью, неожиданными выход­
ками и странным озорством. Поэтому каждый день Ту­
хачевского, извалянного в пьmи, тащит за руку за дверь 
надзиратель Кутузов. Желчный Кутузов истошно кри­
чит: «Опять, Тухачевский! Пожалте-ка за дверь!>) На тще 
Тухачевского странная и упорная улыбка. 

Через 1 2  лет судЬба отчаянного мальчика неожиданно 
скрестилась с судЬбой желчного неудачника-надзира­
теля. В октябре надзиратель Кутузов оказался больше­
виком и стал наркомпросом Лензенекой губернии; его 
четыре сына, студенть1, коммунисты-красноармейцы, 
бьmи убиты в боях с чехами на улицах Пензы: а крас­
ной армией, выбившей чехов из Пензы, командовал тот 
самый вихлястый мальчик-шатен с упорной улыбкой, 
Тухачевский, кого таскивал Кутузов за руку. 
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Но в· те далекИе времена трудно было nредставить 
Мишу Тухачевского коммунистическим главнокоман­
Дующим. Не было ничего nохожего. Заносчивый, необ-· 
щительный, холодный, nренебрежительный Тухачевский 
держался от всех <<на дистанции>>, не смешиваясь с мас­
сой товарищей. 

У него был лишь свой <<дворянский кружок», где 
велись разговоры о родословных древах, древности ро­
дов, гербах и геральдике. Научных интересов у Михаи­
ла Тухачевского не было6; он ходил одиночкой, <<диким 
мальчиком», не вызывавшим ни симпатий, ни дружб. В 
нем отсутствовала всякая rрубость, но - nолная ото­
рванность от товарищей, аристократичность, замкну­
тость .в себе и ко всем - подчеркнутая наДменность. 

На хорах Дворянского собрания гремит серебро дра­
гунских труб, разливает уездную мелодию вальса «На 
сопках Маньчжурии». По залу в синих мундирах валь­
сируют гимназисты с гимназистками в белых фартуч­
ках. Тухачевский на балу в nервой паре, тот же самый, 
несложившийся, красивый мальчик-шатен с странным 
nрямым разрезом больших выпукль1х серых глаз. Голу­
бая распорядительская розетка на левом боку, сух, вы­
держан, вежлив. «Гвардеец». 

Пусть недружен с товарищами, зато гимназистки от 
Миши без ума; и nокончившая самоубийством буду­
щая жена его, гимназистка Шор-Маисыревекой гим­
назии, Маруся Игнатьева уверяет подруг: «стоит ·Туха­
·чевскому надеть фуражку и он - красавец». У мальчИ­
ка была тогда еще детская большая голова. 

ЭтоГо дерзкого мальчика за вызывающий характер 
не любят учителя. 

- Латинский язык, какая это гадость! - говорит на 
уроках латыни будущий командарм. 

И кое-как доЙдЯ до 6-го класса, командарм сооб­
щил отцу, что желает военный карьеры. Отец знал: 
Миша бредит необычайной судьбой, блеском славы, бог 
знает чем! Что ж, в роду Тухачевских бьmо немало во-
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-енных пре-дков, гусары, .кавалергарды, . кирасирьж. Туха­
чевские украшали царскую конницу, ходили с Суворо­
вым -в Иrалиюj с Румянцевым .за Дунай, с Куту;Jовым 
против Наполеона. И странный, оформлявшийся в силь­
ного юношу, .михаил Тухачевский осенью 191 1 года 
вместо Пензы уехал в Москву, в корпус7• 

Распущенно шедший в классической гимназии, в 
- корпусе Тухачевский пошел иначе; натура. упрямая, до­

стигающая всякой цели, .ciC838Jiacь; из вихлястого гим­
. назиста в год вышел военно-выправленный ловкий ка­
дет. 

Умный, . талантливый, не позволявшJJй наступить 
себе на ногу, гордый, отчаянный Тухачевский импони­
ровал товарищам; стал лучшим кадетом, мечтая толью� 
о лейб�rвардии и даже в лейб-гвардии наметил всего 
лишь два полка знаменитой .Петровской бригады -
Семеновекий иль Преображенский8• 

Дальний прицел на лейб-rвардию, взятый тщеслав­
ным, одаренным юношей, осуществить было нелегко. 
Надо еще выйти в «павлоны•, в Павловское военное 
училище, куда берут только дворян и лучших кадетов. 

В отпуск на гимназическом балу в Пензе, средИ меш­
коватых мундиров, обремененных латынью, гостем по­
являлся кадет Тухачевский. Черный мундир, белые по­
rончики с царскими вензелями, снисходительная улыб­
. ка, еще больше ирежней надменности. «Стараюсь по­
забыть латинский и, кажется, успеваю•, - смеется бра­
вый кадет. В военном он танцует гораздо ловчее. «Гвар­
деец . . .  гвардеец чистой воды�. 

Много верных прицелов в жизни своей брал Миха­
ил Тухачевский, но в 1912 году не попал в «павлоны»_, 
не вышел, пришлось помириться на Московском Алек­
сандровском, куда за два года до мировой войны, в бе­
лое с колоннами здание у Арбатских ворот прибыл охва­
ченный манией военного величия юноша. 

Юнкера-александровца вспоминаю в веселом и пью­
щем доме; не перепьет, .громко не смеется, корректен, 
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· тянут .в мунДир, nо-nечорински· «оскорбителъно JJеж-. 
JIИD•; вежливо ухаживает за nростенькой, но хорошень� 

й nодругой сестры, Марусей Игнатьевой; это очень 
держанная, но.все же, кажется, nервая -любовь . . 

- Тухачевский, вы когда кончаете уgилище? - cnpa-
nrивает кто-то. 

- Полтора года. 
- И  тогда? · 
Улыбается недоуменно-nрезрительно. 
- Не в университет. В полк .. 
Тухачевский кончал училище �фебелем. На nла-

цу лучше всех nроводит ротное ученье, команда остра, 
отчетлива, несмотря что в обыкновенной речи фельд­
фебель никогда даже не nовысит сnокойного голоса. 
Но не только в строю шел nервым . .Тухачевский штуди• 
рует труды Клаузевица, биографии Бонаnарата, Блюхе­
ра, Суворова, Мольтке. Юнкер болен, юнкер бредит на­
nолеонизмом: и nрицел на лейб-гвардии Семеновекий 
полк выходит: будет nервым выбираТI> вакансии фельд­
фебель Тухачевский. 

Только без денег, без связей в царской гвардии нет 
пути, а Тухачевский беден, как церковная мышь; nере­

аложены-заложены на всю семью 200 десятин земли в 
Чембарском уезде. 

Но на nомощь nереходящему в манию, нечелове­
ческому честолюбию кончавшего в 1914 году училище 
фельдфебеля nришла сама история: выстрелил Прин­
цип. 

Летом 1914 года лейб-гвардии Семеновекий и Пре­
ображенский nолки отбывали лагерный сбор nод Крас­
ным селом, но раньше обычного nришли в Петербург. 
На военном nоле в честь nрибывшего nрезидента Фран­
ции состоялся гремящий nарад. Отбивая ногу, церемо­
ниальным маршем шла Петровская бригада. Но еле ус­
пел, возвращаясь, nроnлыть немецкие воды француз­
ский nрезидент, как «часом мобилизации считать одну 
минугу nервого в ночь на 1 9-е июля» - nриказал все-
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российский имnератор и грянули пушки на Рейне и в 
Пруссии. . 

Началась мировая война и необыкновенная карье­
ра Михаила Тухачевского. Может быть, никто так не 
волновался в одну минуту первого в ночь на 19 июля, 
как фельдфебель старшей роты юнкеров-александров­
цев. Открылось все: слава, карьера. Войне не нужны 
деньги, война хочет храбрости и таланта. 

В августе 1914 года безусый, юный, двадцатилетний 
гвардеец, nодпоручик Семеновекого полка Тухачевский 
вместе с офицерами всего петербургского гарнизона вхо­
дил в Зимний дворец9• Царь приказал явиться офице­
рам для объявления манифеста и благословения. 

В роскоши тридцатисаженного Большого фельдмар­
шальского зала, на голову поверх блестящей толnы 
офицеров выделялся главнокомандующ�й российских 
войск великий князь Николай Николаевич. Придвор­
ный nротодиакон гремел октавой высочайший мани­
фест; в одной половине - блеск офицерских форм, 
меж ними и двадцатилетний nодпоручик Тухачевский; 
в другой - сквозь расnахнутые двери, в форме пол­
ковника стрелкового полка, показался усталый царь 
Николай. 

«Не nоложу оружия, доколе единый неnриятель­
ский солдат останется на земле Нашей!�> - кончал про­
тодиакон. И в наступившую тишину тихо nроговорил 
царь: 

- В вашем лице, столь дорогие моему сердцу вой­
ска гвардии и Петербургского военного округа, я благо­
словляю всю Русскую армию. 

От этого слабого голоса зал зашумел; опускаясь на 
колени; опустился и гвардии nодпоручик Михаил Ту­
хачевский. Государь уходил во внутренние nокои двор­
ца, а вслед ему фельдмаршальский зал задрожал громо­
вым офицерским «ура!�. Императрица стояла с глаза­
ми, nолными слез. Великий князь Николай Николае­
вич, nерекрестясь широким крестом, сказал офицерам: 
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- С Богом. 
Офицеры двинулись. < 
Предположить, что через четыре года Николая II рас-

·треляют солдаты, гудящие на площади многоголосым 
«ура!»>, что главнокомандующий умрет во Франции эмиг­
рантом, а спускающийся по велИколепью Иорданской 
Jt стницы подпоручик станет красным полководцем, -
)ЫЛО трудно. 

Из Зимнего двора на Дворцовую площадь Михаил 
'( ухачевский вышел вместе со всеми офицерами; а че-
1 з несколько дней на петербургском дебаркадере. пели 
тревожные сиrналы к посадке; гвардейские солдаты, по­
лувеликаны-семеновцы, которым жить бы да жить, rpy­
, ились на мировую войну. 

При последнем рожке на платформе начались бла:­
словения, слезы, женский плач; под :rоржественные 

·mуки полкового марша мимо платформы плавно, тихо 
rронулся эшелон. 

Безусый подпоручик в офицерском вагоне был не­
общителен. Очевидцы говорят, много было напускной 
11ажности в облике этого двадцатилетнего офицера; 

ыло, пожалуй, даже что-то смешное; одежда чересчур 
11Ычурна, во всем подчеркнут <<фронтовию> и «война>>, 
на боку не общая, а кривая шатка и громадная (какую 
носят только кавалеристы), кожаная, неуклюжая, тя-

елая сумка, набитая картами и планами фронта. 
Кругом шумели, курили, говорили о войне. 
- Максимум в четыре месяца кончится! 
- Не больше. Гвардию берегут, пожалуй, и кончат 

ез нас. 
- Пустили бы хоть в бой наподобие Ташкисена. 
Офицеры хохотали, знали, что под Ташкисенам был 

(ДИНственный бой Петровской бри�ады с турками в кам­
l l t\НИЮ 1878 года. 

Странно, что никто не засмеется, не подшутит над 
1 1собщительным безусым подпоручиком с странно раз­
J) анными серыми, чуть навыкате глазами. Он рассмат-
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ривает ·исчерченную красным и синим карандашом карту 
Юго-Западного фронта. ' 
' . Поезд с гвардией идет быстро. Вместе со стуком ко­
лес солдаты вразброд, вразнобой поют: 

Ура, . гвардейские уланЫ, 
Кто ·не t:лыхал про молодцов! 

' .  2. ,1J. БОЯХ. МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

. Ос.ень стоЯла мокрая, дождливая. Туманы. На театр 
воеfц1ых деЙствий п·одпоручик Тухачевский прИбыл в 
к.онце августа 1914 Года. . · -

· Русские позиции уrопали в грязи; настроение войск 
уnало; уж застрелился трагически генерал Самсонов, 
опозорен генерал Ренненкампф; немцы прорвали на­
ревс,кий фронт и, казалось, временно выбили Россию 
Из военной игры. 

Но русский главнокомандующий великий князь Ни­
колай НИколаевич НОВЫМИ наступлениями торопился 
доказаТь, Что РоссиЯ привыкла и не к таким поражени­
ям. Он наседал на медлительного командующего Юго­
З�адным фронтом генерала Н. И. Иванова, чтобы на­
ступал на австрийцев Конрада фон ГетЦендорфа. 

Вой�ка сводились в новые армии, готовя Гетцен­
дорфу удар. Темной осенней ночью двинулась и Пет­
ро�ская бригада походным порядком от красавицы Вар­
шавы на линию Люблин - Холм выручать гренадеров, 
зЮкатых авсТрийцами. Петровской бригаде прИ:казано: 
- восстановить положение. 

Среди б:Леска военных имен первого ранга - Гин­
денбурга, Жофра, Людендорфа, Фоша, Гофмана, лег­
�омыслия tетЦендорфа и бесславья Романова - нача­
лась и боевая карьера красного маршала Тухачевского. 

Младшим <_>фиц��_ом в 6-й. роте ,Семе_новского пол-
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tt 10 уже в -несtсольких боЯХ" ходил . . nОдпор�. МихаJЩ 
Тухачевский; от неуклюжей толстой сумки ·осталось . 

мешное воспоминание, вместе с шашкой nозабылась 
11 обозе второго разряда. В перебежках, ·· в окопах, . по 

одам сообщенья хо�т с револьвером на боку, в длин­
ной, грязной шинели, обстрелянНый, о.веянный вой­
I IОЙ. Бойкие полковые писаря уж вписали в послужной 

писок: «Участвовал в лоходах и боях против Германии 
и Австро-Венгрии•. 

Город Люблин был только семеновца� обяз.ан сво­
им спасением: Как Львы, дрмнсь ty'f �полУвелвканы-. 

вардеЦцы; бились и по,n: Яновfiм._ По�11оручи,ку Туха­
чевскому в боях везло: ни контужен, нИ ранен. «Я, по 

быкновению, цел. Счастье за меня•, -· писаЛ с войiп�I 
ртиллерийский поручик Бонапарт. Но не в этом офИ-

церское счастье. · ' ' · 
Храбрый командир 6�й роты капитан ВесеЛаго·, 

встретивший надменного безусого подпоручика сдер-
анно и, пожалуй, ·даже недруЖелЮбно, ·в боЯх отдал 

должное его хладнокровию. А вскоре под Кржешовым� 
2 сентября, когда, выполняя план наступления генера­
Jiа Иванова, встреченный бешеным австрийским оГнем 

еменовский полк подошел к реке Сану, - о Тухачев­
ком заговорили офицеры полка. 

Под Кржешовым - первое дело, где выявиЛась бе­
, оглядная храбрость Тухачевского, Кржешов приказа­
но было взять. Фронтальный бой семеновцев с авст­
рийцами был горяч, упорен, безрезультатен. Командир 
нрика�ал второму баталwну, в шестой роте которого 

ыл Тухачевский, идти в обход австрийскому флангу. 
атальон обход сделал быстро, незаметно, глУбоко, и в 

1 ешительный момент боя неожиданно появился во 
фланге австрийцев. • 1 

Австрийцы смялись, кинулись в отступление, ста:.. 
раясь только взорвать мосты через Сан. J:Io один из 
д ревянных, приготовленных к взрыву мостов стал «ЛО­
дийским мостом• Михаила Тухачевского. 
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С 6-й: ротой Тухачевский бросился на горящий мост; 
по горящему мосту nробежала рота, nреследуя смяв­
шихся австрийцев, и nошла в атаку на том берегу. Были 
взяты nленные и трофеи. В бригаде, в дивизии, в кор­
nусе оценили дело nод Кржешовым. 

О юном nодпоручике заговорили однополчане. Но 
nервое дело не только не удовлетворило, а озлобило 
Тухачевского. Командир nолка вызвал капитана Весе­
лаго и nодnоручика Тухачевского, nожимая руки, сооб­
щил, что nредставляет к наградам: командира роты к 
Георmевскому кресту, младшего офицера к Владимиру 
N стеnени с мечами. Безусый, молчаливый, красивый 
nодпоручик не nонравился командиру. Тухачевский счел 
себя явно обойденнЬiм. Захват горящего моста nриnи­
сывал только себе и этого не скрыл на отдыхе за обе­
дом в офицерском собрании. 

Очень может быть, что даже дорого обошелся ста­
рой России этот Владимир с мечами. Он стал первым 
недовольством Тухачевского старой армией, замер­
шей в иерархии и бюрократизме, не оценивающей «ге­
ниальных сnособностей>> будущего красного Бонапар­
та. 

Но как бы то ни было, карьера началась. Хоть не 
nользовался любовью однополчан, на отдыхе чуждав­
шийся общего веселья, шуток, выпивки, женщин, су­
мрачный, всегда ровный, со всеми холодный Тухачев­
ский, - но о нем заговорили и имя его узнали в корпу­
се. 

После Кржешова сужденья Тухачевского о военных 
операциях стали еще аnломбней. Не по чинам и возра­
сту заносчив и серьезен nоручик. Только храбрость, ум 
и безуnречность в боевой службе не nозволяли никому 
nосмеяться над чувствующим себя nолководцем юно­
шей с как будто рассеянной, но в то же время очень 
уnорной nоходкой. 

После наnряженных боев у Новой Александрии, где 
отбилась от немцев Петровская бригада, ее кинули nод 

40 



И ангород, на форты которого насел крепкий венгер- · 
кий корпус. 

Тяжелая распуrица топила людей, коней, двуколки, 
рудия, обозы. По наскоро наведенным поитонным мо­
там семеновцы переправились через Вислу. Издалека 

rлухо вздыхала немецкая артиллерия. В районе крепос­
ной обороны, в разоренном местечке Гневушев щ> 
олено в жидкой грязи Веселага и Тухачевский остано­

IIИЛИ роту. Поливаемых дождем и снегом солдат разво-
дили на ночь квартирьеры. 

А с серым рассветом, без выстрела, семеновцы за­
няли отведенный им боевой участок. На склонах за yвa­
JJ ми на холмах виднелись позиции венгров; шел дождь, 

нег, несся ледЯНой ветер; в мертвом рассвете не слы­
шалось выстрела; так прошел тихий день; наступила 
осздная осенняя ночь; острыми змеями взлетали раке­
ы, вспыхивая на темно-вызвездившем небе, падали в 

ч рноту дикой земли меж русскими и венгерскими ли-
ниями. 

Но на втором рассвете, когда невыспавшиеся сол­
даты казались иззеленя-бледными, венгерская артил­
л рия повела обстрел русских позиций. Он разрастал­

я. Русская полевая отвечала; пошла гудящая артилле­
ийская �ль; снаряды подымали кучи черной земли и 

дыма, и в рассветном небе бело-розовыми птицами по-
лыхала шрапнель. 

К вечеру заревела русская гаубичная батарея, и се­
меновцам бьш отдан приказ: •гвардейцы, вперед!• 

В неглубоких, наскоро .рЫтых окопах зашевелились, 
nоднялись семеновцы, справа преображенцы, 6-я рща 

идущими на флангах капитаном Веселага и подпору­
чиком Тухачевским длинной цепью двинулась на венг­

u. 
Бешеный заварившийся огонь открыли венгры. Са­

l lитары подбирали, падая, стонущих людей. «РазрЬIВ­
ными бьют!• - кричали русские. Венгры действитель-
1 1  били разрьmными. Словно захлебываясь бешенством, 
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шiши-ltуhеметы; передовая .венtерспя тпmя· в двухстах . 
шагах, у разрушенного фундамента сожженного дома, 1 
но это paccтoJПfile семеновцам надо Идти по обращен­
�му JC неприятелю склону пашни. 

Семеновцы окапывалвсь, перебегали. С винтовкой 
наперевес, приrибаясь, крича: «Братцы, вперед!• - бе­
жал грязный будущий ·красный маршал впереди роты. · 
Но· та:к·и не nрошли·· двухсот Шагов диКой земли семе­
новцы под венгерскую ружейно-пулеметную рапсодию. · 

Вечером с болот тянулась туманНая сырость. Вен­
rерский огонь застыл, · изредка взд'рагивая пулеметом. 

_ Вжимаясь в землю, окопались, лежали на пашне цар­
ские гвардейцы. С лицом, облеплеННБIМ брызгами гря­
зи, Завернувшись в рваную шинель, в свежевзрытой 
снарядом ВОронке лежал Тухачевский: 

- Послушайте, ползите сюда! - припоДНJIIIПIИсь, по­
JrУкрикнул пожилому однополчанину, лежавшему не­
далеко. Тот подполз, спрыгнул, nоздоровался. 

- Не дойдем, - проговорил, умащиваясь рядом с 
Тухачевским, старый офицер, седой и бородатый. 

- Надо дожидаться темноты, сейчас наступать - аб­
сурД,· ..:.. сказал Тухачевский. 

По гребню недалекой канавы, подымая в сумерках 
землю , как хорошая швея прострочила, nрошел вен­
rерский пулемет. 

- Видите, как пристрелялись, сволочи! Головы не 
высунешь! - сказал Тухачевский, nомолчал и доба­
вил: - Приказано атаковать ночью. 

Офицер что-то nробормотал, поворачиваясь в во­
ронке, чуть сдавливая Тухачевского. То и дело на высо­
те аршина воздух со свистом резали пули, иногда упи­
рЗлись· в землю и тогда обдавали сырой землеi;t. 

- Сегодня жена командира прислала, не хотите? ­
улыбаясь в темноте, nротянул на грязной ладони Туха­
чевский офицеру леденцы . - Рекомендую,- .утоляют 
жажду .. .  кисленькие . . .  

- Спасибо, - взял тот и засмеялся. 
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Поворачиваясь со спины.на nузо�· Тухачевский тихо 
сказал: 

.- Смотрю на вас, . знаеrе, и удив1IЯ10Сь .. 
- Чему? 

· 
� 

- Да так. Вы ведь сами пошли на войнУ. А �ачем? 
Были в отставке, nожилой уж человек, для вашего бу-: 
дущего все у вас есть, И. вдруг nошли в эту бойню? -
Тухачевский даже коротко захохотал, что случалось с. 
ним редко. 

Артиллерия венгров ударила. Стихло. И снова даЛе­
ко, словно. прося воды и сию минуту захле()ываясь" за-=­
клокотал пулемет. 

Офицер в воронке даже взволновался. 
- Позвольте, да как :же я мщу сидеть сейчас в теnле 

и уюте, когда встала вся Россия? Эrо всего-навсего Долг ... 
Чего ж туr удивительного? Так постуnают тысячи. Ведь 
вы сами тоже здесь и, вероятно, не считаете это стран­
ным? 

- Я? - в темноте nроговорил Тухачевский, словно 
даже чуть удивленно, - ну, я другое дело. - Он натя':' 
нул на голову креnче грязно-скомканную фуражку, nо­
молчал и сказал для него даже странно, необычайно 
горячо: - Что у меня вnереди? В лучшем случае, через 
годы служебной лямки пост бригадного генерала. Это, 

огда из меня nесок посыnлется. Война, мой друг, для 
меня все! Для меня тут или достичь сразу всего, что 
хочу, в год, в два, в три. Или - nогибнуть. Я .сказал 
себе, либо в тридцать лет я буду генералом, либо меня 
1 1е будет в живых! 

Стемнело. Огонь венгров замер. Где-то совсем да: 
Jtcкo, влево, у преображенцев тихо строчили пулеметы. 
Против семеновдев лишь стаями вьшетали ракеты; вен­
r·ры nриготовились к русской атаке и щупали темноту, 
ожидая. 

- В войне - вся цель моей жизни с nятнадцати 
;t т! - сказал Тухачевский, и офицер видел. в темноте. 
испачканное комьями земли лицо, выразительно_е и 
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� 
красиво�. - Вот, за два месяца, что мы в боях, я убе­
дился, - для достижения того, что я хочу, нужно толь­
ко одно - смелость! Да еще, пожалуй, вера в себя. Ну, 
а веры в себя у меня достаточно. 

В этот момент к воронке Тухачевского подползла 
на корточках темная фигура. 

- Ваше высокоблагородие, связь от батальонного, 
приказ подымать в атаку. 

. - Хорошо, скажи, подымаю, - проговорил Туха­
чевский, приподымаясь в воронке. - Прощайте, - за­
смеялся он собеседнику, который, чуть приrнувшись, 
стал перебегать к своей части. 

Перед атакой все стихло. 'Были только взлеты, 
всплески цветных венгерских ракет, да иногда густой 
хаос ночи прорывал лунный сноп прожектора. В тем­
ноте стали вставать, подыматься семеновцы. И вдруг 
вместе с криками <<ура!>>, разрезая линией огня темноту, 
слился внезапный треск пулеметов и ружей. Это цар­
ская гвардия пошла в атаку. 6-ю роту, крича <<ура!», с 
винтовкой наперевес, бегом вел Тухачевский. Корот­
ким рукопашным боем гвардия овладела венгерскими 
окопами и отбросила венгров далеко за Гневушев. 

Тяжелые бои, изнурительные переходы с Семенов­
еким полком проделал Михаил Тухачевский; ходил в 
штыковые атаки, глубокие обходы; два месяца за веру в 
свою звезду бился под Ломжей. 

Осень сменилась вьюжной зимой; понесла метели­
ца, запуржило, занесло русский фронт; а на �ронте, хоть 
и готовил ему новые задания великий князь, не хватало 
уж ни огнеприпасов, ни провианту, ни бодрости. 

Полумиллионную армию под командой генерала 
Иванова - «через Карпаты в Венгрию» - направлял 
верховный. Напрасно указывали князю на снега, моро­
зы, заносы и неверояткость операции. У великого кня­
зя глазомер и натиск - все. А сражаться можно и во 
льду, и в снегу, - сказал князь, отправляя войска на 
очередное бесславье. 
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Два удара решил нанести великий князь. Еще - ге­
нерала Сиверса через �азурские болота наnравлял в 
Восточную Пруссию. Это были не nланы стратега, а 
сумасбродство сатраnа. 

В вьюге, в метели, в ледяных ветрах гибли русские 
войска в Карnатах. А меж Сувалками и Августоным ге­
нерала Сиверса зажали немцы такими клещами, что 
уничтожили всю 1 10 000 армию. В этих 1 10 000 уничто­
жили и военную карьеру Тухачевского на мировой вой• 
не. 

Ночь стояла страшная, nлачущая метелью, стону­
щая в темноте. В темноту, в метель, в буран, прорвав 
фронт, обошли немцы семеновдев и бросились с тылу 
в атаку. В хаосе февральской снежной ночи началась 
рукопашная. 

Из блиндажа 6-й роты выскочившего командира ка­
питана Веселаго четверо немецких солдат закололи шты­
ками; на теле, найденном впоследствии, остался нетро­
нутым Георгиевский крест и было больше двадцати шты­
ковых ран. 

�ало кто из семеновцев в эту ночь вырвался из не­
мецкого кольца. Вырвавшиеся рассказывали, что Туха­
чевский в минуту окружения, завернувшись в бурку, 
спал в окопе. Может быть, он видел сон о славе? Но 
когда началась стрельба, паника, немецкие крики, Ту­
хачевский вскочил, выхватив револьвер, бросился, стре­
ляя наnраво и налево, отбивалея от окруживших нем­
цев. Но врывавшимися в окоnы немецкими гренадера­
ми был сбит с ног и вместе с другими взят в nлен. 

Вот она, мечта, карьера, звезда, вся жизнь! За мост, 
за храбрость, за риск головой вместо Георгия Влади­
мир11 ,  а вместо боевых отличий - позорная сдача сто­
тысячной армии. 

За Сувалками пленных офицеров грузили в ваго­
ны12; и поезд вскоре уже шел по той Восточной Прус­
сии, куда должен был ворваться генерал Сивере по бес­
таланной имnровизации великого князя. 
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-п · - ·. ; � ПJIТЬ, ПОБifОВ ИЗ ПЛIНЛ ' ; · n ... - .  .. - . . ... ". -� .. _Мкоrо� !фепоо лагеtiей ВЫрОсло. в МщювУi9 . войнУ 
:на равнинзХ,."ска.ЛзХ, ropax, на морском берегу Герма-
нии. 

-

_ В Пруссии славился форт Цорндорф при кр�·пости 
Кюстрин у Одера и Барты; в СаксониИ - неприступ­
IWI древняя крепость Кенингштейн, rде n 49-м году 
!Сидел заКJПОченный русский бунтЗрь Бакунин; в Бава­
рии форт М 9 крепости · ииrольштадт; в игрушечно­
�описных горах Гарца - Клаусталь, Альтенау� в 
Щварцв�е, T�pюmm, на берегах С�верного моря -
веЗде росли лагеря� oпyrai{Нble колюЧей проволокой. 

Зима стояла снежная, морозная, с сугробами, с си� 
ним Инеем. Был · конец февраля. Поезд с русскимИ 
офицерами, пускц дымы, шел по белым· полям к се­
веру, � морю, в Штральзунд. Говорят, Тухачевский 
был молчалив; казалось, равнодушно глядел в окно 
на чужие, однообразные, белые равнины. Но это рав­
нодушие глядевшего в окно поручика было, вероят­
-�0, не сродни психическому столбняку, овладеваю­
щему пленными. -

За решеткой л�rеря Штральзунд, зорко охранявше­
rося часовыми, собаками и седым бушующим морем, 
Тухачевский по прибь� обратил на себя общее вни­
мание; стал в отчаянную оппозицию немецкому началь­
ству. По пустякам и неиустякам подавал вызывающие 
рапорта; и, бравируя, походя говорил, что в Германии 
долго не засидится. 

- Вот дожцусь только тепла, а там убегу из лагеря, 
уКраду лодКу, irропльmу до Рюrена, с него в Швецию и 
в Россию, в полк. 

Лагерная жизнь пленных шла монотонно, по-мона­
шески; по сигналу обед из оранжевой брюквы и карто­

·ф еля; отдых; прогулка; сон: перед сном в столовой со­
"бирались у пианино, кто в домино, вспоминали о вой­
·не, ·чита.ли газеты, обсуждая шансы стремительно на­
чавшеrося наступления Маккензена. 
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Наступление Тухачевского волковало. ·Из России пи­
шуr: однокашники уж командуют ротами, батальона­
ми; у одних - Георгиевские кРесты, у других золотое 
оружие; из nисем с р<)дины и фронтовых сводок несво� 
бода Штралъзунда иревращалась для Михаила ТухаЧев� 
ского в гроб и в смерть: 

· · 

Бредить с 15 лет военной СJ!аВОЙ, в тридцать лет обя• 
зательно сбыть генералом•, прекрасно начать с моста 
под Кржешовым и �ончить �рюквой,· картоф�лем и не-
мецким морем. · · · · ·· 

Сужденья Тухачевского о войне были страстцы. 
Сверстники, сторонясь его, не дружили с страннЬ1м по: 
ручиком; зато любили старики-гвардейцы, как бы даже 
с восхищением говоря: «наш, львенок, настоящий се-
меновец из стаи славных•. . .  .. 

Все еще стояла зима; с моря дул северный ледяной 
ветер; но вдруг побегом ТухаЧевского опередил пору­
чик Кексгольмского полка, бежавший именно так, как 
хотел семеновец. Лагерь пришел в волиенЬе. Тухачев­
ский взволновался сверх меры: поймают иль убежит? · 

Но через четыре дня в ворота лагеря уже вели обо­
рванного и продрогшего кексгольмца. Лодка не дошла 
до Рюrена, села на мель, немецкие рыбаки нашли по­
лузамерзшего пленного и сдали его полиции. 

- Я говорил - глуnо! Неверно выполнено! - воз­
бужденно рассуждал Тухачевский. - Разве можно сей­
час бежать в такой холод? Надо :ждать тепла, вот придет 
лето, тогда и увидим! 

Когда серость Северного мqря разрывалась солнцем 
и голубым небом, Тухачевский становился все нервней 
в ожидании побега. 

- Где же летом будете, поручик? 
- В Карпатах, в полку. 
И «львенок• улыбается упорно и странно. Июнь был 

жарок, безоблачен; море тихое с всплесками дальних 
белых гребней и стаями чаек. Тухачевский предпринял 
nобег в июньское воскресенье. Расчет был таков: с про-
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гулки бежит в поля, ночью пробирается полями до моря, 
ищет пустую рыбацкую лодку и в ней «быстро пускает­
ся в путЬ» по морю в Швецию. 

На прогулке за что есть духу бросившимел Тухачев­
ским побежали конвойные, но все же Тухачевскому уда­
лось скрыться. Долгие дни проводил он в хлебах; но­
чью выходил на поиски рыбацкой лодки, но как ни 
рыскал по суровому песчаному берегу, лодки, на не­
счастье, не находил. 

На третьей неделе, буйной ветреной ночью, на мор­
ском берегу настиг и схватил Тухачевского военный пат­
руль. 

- nервый блин комом, - говорил исхудалый, го­
лодный, искусанный до волдырей комарами за время 
пребьmанья в хлебах Тухачевский, - но зато уж хлеба я 
им потоптал, не меньше десятины никак. Все-таки не 
без пользы время провел, хлеб для них теперь все. 

После отсиДки под арестом за побег, резкость пове­
денья Тухачевского только усилилась; а туг начались 
волненья из-за приказа - снять офицерам погоны. 
Царские погоны Тухачевский снять категорически от­
казался; и за это вместе с другими увезли его из Штраль­
зунда в лагерь Бесков, где собрали до ста офицеров, не 
Подчинявшихея приказу. 

Комендатура убеждала, но безрезультатно, а когда 
приказ был внезапно отменен и по всем лагерям пого­
ны вновь надеты, с «бесковцев� в наказание коменда­
тура сняла погоны насильно. Произошел бой, дикую 
горячность в котором проявил Михаил Тухачевский. 

Хлопотно старому коменданту с этим семеновцем. 
Военнопленных здесь и так не выпускали на прогулку, 
но для устрашения комендант вывесил все же приказ: 
«всякая отлучка из лагеря без моего специального раз­
решения будет караться тюремным заключением>>. И на 
следующий же день Тухачевский подал коменданту ра­
порт: <<Предполагая сего числа бежать из германского 
плена, дабы вступить в ряды действующей русской ар-
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мии, прошу вашего специального разрешения, соглас .. . · 
1 1  вашему приказу, на выход за пределы лагеря Бес­

в. Российский гвардии поручик Семеновекого пол­
а ,  Михаил Тухачевский». 

Через полчаса Тухачевского под конвоем отправля­
и под строгий арест. Правда, после этого комендант 
трашающий приказ снял. 

Но не из-за бравады, шума и бума подавал свои ра-
1 1  рта Тухачевский; это была рискованная игра; лучше 

мерть бьmа на границе от пуль часовых, чем живая 
·мерть плена. Из Бескова бежать трудно, и Тухачев­
кий решил идти на все резкости, ЧТ<?бЫ только <<пере­

менять местность». 
Надоел ли он коменданту, случайно ли, но <<после 

носледнего ареста Тухачевскому повезло: с партией офи­
церов увезли в мекленбургский лагерь Бадщтуер. 

В Бадштуере было бо.льше свободы; поэтоМу стал 
только нетерпеливее Тухачевский; среди пленных при­
сматривал товарища для побега; а когда нашел отчаян­
ного армейского прапорщика Семенова, решил бежать 
D ближайшие же дни. При обдумывании плана на по­
мощь пришли воспоминания побегов русских револю­
ционеров из тюрем. 

- Знаете, Семенов, - Говорил Тухачевский, - чи­
тал я когда-то о побеге террориста из сибирской тюрь­
мы; его вывезли в телеге в кадушке с капустой за воро­
та, и он бежал. 

- Но его же вывезли, наверное, сообщники? - воз­
ражал Семенов. - А кто ж нас 'JYI' повезет, немецкие 
солдаты? 

Но этот план побега Тухачевского не покидал; а когда 
увидел на лагерном дворе приmанных на работу рус­
ских военнопленных солдат, бросился к Семенову со­
общить о вюkном событии. 

План! бьm осуществлен. Бегуны постепенно сгова­/ 
ривались с приходившими убирать помещение русски-
ми солдатами; и одним темным вечером вывезли сол-
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. даты, будущего .кQмандарма и· nрапорщика ·Семенова за 

. ворота в телеге с мусором и :щ лагерем свалиди в .DJY;. 
В яме лежали до ночи, а _ночью тронулись в длин­

ный, километров в 500, nyrь к голландской границе. 
Бьт июль; днем забирались в леса, в хлеба, в .OJ.Jpam -
спали; а ночью шли хорошими вренными переходами. 

Уже недеЛю nробщ)ались.по военной Германии; шли 
по

' 
компасу и карте, за ночь выходило километров 20 

«ri:олезн�го nути•, не ·с читая ошибок и крюков. 
Все благоnриятСтвовало; ШтатсКий косТюм, хороший 

компас, юiрта, небольшой заnас еДы; но не nред:.. 
усмотрели одного: через неделю вышли все спички. 

Бывало, забравшись в овраг, ·варили в котелке кар:. 
тофель, поддерживая силы горячей пищей, теnерь же;. 
вали только хлеб; но и его не оставалось. Беглецы обес­
силели, ночные ·переходы сократились, а до границы 
не меньше 200 километров. Oxвamвario волнение; и 
решили идти на отчаянность, а достать спички! 

Более чисто одетый Семенов пошел на ура в nервую 
деревню. Тухачевский остался под деревней в овраге; 
час ждал Тухачевский, но через час, делая знак, что все 
благополучно, Семенов показался на шоссе. 

- Со спичками мы nреобразились, - вспоминал Ту­
хачевский позже, - нам как будто что-то в жилы вли­
ли; а тут наткнулись еще на Утиное гнездо, варили яйца, 
и уверенность в побеге была полная. 

Из сухих веточек лиственницы днем разводили огонь; 
такой костер не дает дыму, а огня не видно, словно 
сnирт горит; беглецы осмелели, но эта смелость их и 
nогубила. 

У самой границы решили реку не переплывать, а на 
авось пройти по мосту. И только ступили на мост, как 
из-под моста вырос шлем и серая шинель немецкого 
часового. Взгляда было достаточно: побежащ� беглецЫ 
в разные стороны, но Тухачевскому не повезло. Часо­
вой бросился в погоню за левым, Тухачевским, а не за 
Семеновым; долго бежали, обессилел Тухачевский, упал, 
и соЛдат схватил его. 
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- Вы iППИон? � начал доnрос Тухачевского комен:. 
нт блИжайшего города. · Эrо пахло раСстрелом.::· 

- Нет, военнопленный. · ' ' 
- Документы? 
- Докуменrов нет. 
Казалось, в момент срыва почти осуществленного 

обега можно бьшо предатЬСя отчаянию; но Тухачев­
кий выказал железное упорство, сказал, что он солдат 

11 недалекого от граниЦы, слУчайно извесТного сол-
д текого лагеря. В наручниках под

.
конвQем ·Отпр�iВИЛИ 

Тухачевского в солдатский Лагерь, но там пленного не 
признали, а так как он отказывался наз:ваться, посади-
ли в местную тюрьму. . · 

. 
Ночью в тюрьме ТухачевсКJ{й уговорил двух уНтер­

офицеров бежать: тюрьма охранялась плохо; с . двумя 
JЩатами в ту же ночь ТухачевскИй бежал; оба Уцтер� 

офицера удачно перешли границу, но у Тухачещ:кого 
рвался побег в третий раз: его схватили за тридцать 

шагов до Голландии. 
Не то обессилел, не то оmираться на гращще было 

искованно, Тухачевский назвал себя, и его повезли в 
щштуер; опознав в Бадштуере, - дальше, в славив­

ши йся строгостью штрафной лагерь форт Цорндорф nри 
р пости Кюстрин. 

От станции около трех километров вели Тухачев­
. ого в гору; был темный глубокий вечер; в темноте 

п казалось Тухачевскому, nодошли к небольшому бугру; 
дсснул огонек; идя меж соJЩат, стал сnускаться по ши­

кому, плохо освещенному коридору куда-то вглубь. 
тусклом свете ра/зличал решетчатые железные ворота 
•Iасового. Потом - лестница, узкий коридор, нако-

11 ц открылась небольшал дверь каменно-nодземного 
11омещения. 

В nочти огромной креnостной комнате с сводчатым 
1 1  олком и несколькими арками свисали две тусклых 

1 1 иртовых ламnы, в клубах трубочноrо дыма шел гром­
ий разговор. Тухачевский разглядел человек 5() офи .. 
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церов, кто за картами, за шашками, кто около большой 
nечи дымит над кастрюлями, кто завалился на nостав­
ленные друг на друга железные кровати: французы, рус� 
ские, англичане, бельгийцы. . 

' Но сильна была вера в судьбу и в «свою звезду»: с 
французским генералом Гарро и неизвестным англича­
нином через несколько дНей начал рыть Тухачевский в 
Цорндорфе nодземный ход, готовя четвертый nобег. 

Бьт уже назначен день и час, но по доносу за пол­
часа открыли nодземный ход и Тухачевского . повезли 
из Цорндорфа в Баварию, в еще более суровый лагерь -
форт NQ 9 крепости ИнгольшТадт. 

Сюда свозили неrнущихся, многократных бегунов, 
оскорбителей начальства, подобрались тут отчаянней­
шие головы со всего немецкого плена. Это была ком­
nания с богатым архивом побегов и изумительной кол: 

лективной франко-бельrийско-русской изобретательно­
стью. 

Время бессонных ночей на форте NQ 9 тянулось в 
рассказах о nобегах, щеголяли офицеры находчивос­
тью, лихостью, остроумием nлана. КогДа в форт nри­
везли Тухачевского, его уже знали, как маниакального 
бегуна, о нем уж. шли разговоры в интернациональной 
компании. 

Двери камер ингольштадтского форта NQ 9 выходи­
ли в темный коридор, разделенный nосредине тяжелы­
ми железными воротами на восточное и западное кры­
лья. В пять часов ворота запирались; меж крьmьями пре­
кращалось общение; вместе с французами, генералом 
Гуа, Гарро, Маршалем, Ломбаром, Ферваком Тухачев­
ский жил в восточном крыле. В каземате тягучее время 
nлыло звенящей тишиной. 

· 

Уж был 1916 год на исходе. 
- Вот вы думаете о побеге, мсье Мишель, а скажи­

те, вы верите в бога? - говорит живущий с Тухачев­
ским в одной комнате француз-лейтенант Фервак. 

- В бога? - Тухачевский удивлен, странно выпук­
лые глаза улыбаются, - я не задумывалея над богом. 
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- Как? Вы атеист? 
- Вероятно. Большинство русских вообще атеисты. 

се наше богослужение - это только официалЬный об­
ряд, так сказать, - прием. Не забывайте, Фервак, что 
наш император носит кроме короны - тиару. Он 
nапа, - смеется Тухачевский. - У нас есть секты, но 
нет ересей. Ваши, например, муки совести и прочее нам 
неведомы. Заметьте к тому ж, что мы, как интеллиген­
ты-горожане, так мужики и рабочие, все презираем 
попов. Они в наших глазах наихудшИе из чиновников. 

- Но позвольте, - уже горячится Фервак, - вы хо­
тите, кажется, утверждать, что русский народ целиком 
нерелиtиозен? 

Тухачевский встает, ходит длинным шагом по казе­
мату, не глядя на собеседника, глядя в каменный пол; 

н чуть-чуть улыбается тонким ртом и странными гру­
тными глазами. 

- Нет, как раз наоборот, я хочу сказать, что мы, 
русские, все религиозны, но именно потому, что у нас 
нет религии. Я не христианин, - остановился он перед 

атоликом, - больше того, я даже ненавижу того на­
шего Владимира Святого, который крестил Россию, тем 
отдав ее во власть западной цивилизации! Мы должны 

ыли сохранить наше грубое язычество, наше варвар-
тво. И то и другое. Но постойте, и то и другое еще 

IJернется, я ведь в это верю! Владимир Святой заставил 
пас потерять несколько столетИй, но только и всего. 

- Ого! - захохотал Фервак. - Если вы так неодоб­
рительно отзываетесь о вашем князе ВладиМире, то, ве­
роятно, уж вовсе ненавистно должны отзываться о ве­
Jrиком императоре Петре? Ведь это именно он вас ев­
ропеизировал? 

Тухачевский, прохаживаясь, сделал детский жест до­
оды. 

- Ничуть! Вы не понимаете Петра! Это был гигант­
кий, грандиозный варвар и именно русский, именно 

'1'1\Кой, какой нам сейчас нужен. Что ж вы думаете, он 
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хотел сделать из Петербурга Версаль и навяза:rь нашему 
народу вашу культуру?. Нет! Он .тол ько взял у Запада 
секрет его. силы,. но. именно ;ЦЛЯ того, чтобы укрепить 
наше варварспо. Лично он сохранил культ наших ста­
рых богов. К тому ж, коrда он пришел, духовное . зло. 
над Россией уже было соверщено. . . 

, . - Я не знаю, �ерно ли все то, что вы говорите, но. 
во всяком случае это не лишено прелести. парадокса .. 
Впрочем, Россия ведь действительно страна загадок и 
странностей . . Главное - .к.а к  кончится эта война? В 
немецких газетах nиmyr о возможности русской рево­
люции. Вы веркrе .в нее? .. 

- В революцию? Мноmе ее желают. Мы народ вя­
лый, но глубоко разрушительный, в нас есть детская 
лю��вь к огню. Если б революция пришла, то бог знает 
чем бы она кончилась. Главное вы правы: к а к кон­
чится война? Этого никто не может сейчас предсказать 
и nредвидеть. - Тухачевский лег на койку, спокойно 
растянул длинное худое тело. - Вот вчера мы, русские 
офицеры, пили здоровье. нашего императора. А может 
быть, этот завтрак даже был - поминальный. - По,.. 
молчав, Тухачевский вдруг прибавил небрежно, впол­
голоса: - Наш император - дурак. И мноmм офице­
рам надоел нынешний режим. Об этом шли разговоры 
уж в 15-м году на фронте. Давно чувствуется, что при 
дворе бродит измена. Артиллеристы, например, гово­
рили, что хотят конституционной монархии. Ну, а пе.:­
хота, может быть, захочет и чего-нибудь покрупнее, 

- А в� 
· 

- Я считаю, что конституционный режим был бы 
концом России, - потяmваясь, проГQворил Тухачевс­
кий, - нам нужен деспот. Мы варвары по существу, 
Представляете вы себе всеобщее избирательное право 
среди наших мужиков? Какая чушь! - внезапно захо­
хотал Тухачевский. 

Помолчали. И снова в камере крепости заговорили 
nленные, француз и русский. О чем только не говори". 
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ли, не спорили: .о :христ.ианстве,. войне.; России, искус·­
стве, .политmс:е, о Бетховене,. литературе,. о «русской 
дуШе•, о боге, о русской интеллигенциИ. ·за·разносТо-­
ронность интересов Тухачевского французы даже пере­
делали в Тушатусекого (oт· touche-a-tout). 

- Евре�? - насмешливо говорил Тухач6всКий, -
евреи nринесли в мир христианство. Этоrо уже доста­
точно, чтоб я их ненавидел. · И потом евреи - низшая 
раса. Я говорю об опасностях, которые они могут при­
Неf;I'И. Вы - француз, для котороrо равенство - дог­
мат, не можете этого понять; Это именно евреи сеют 
везде своих опасных блох,. стараясь привить нам заразу 
цивилизации, давая всем свою мораль денег -'- мораль 
капитала. 

- А, понимаю! Вы против капитала?? - захохотал, 
11еребивая, Фервак. - Вы ....:. русский социалист? 

- Какая у вас потребность в классификации, -сме.:. 
ялся и Тухачевский, - но, во-первых, все великие со­
J(иалисты - евреи, и социаЛистическая доктрина, соб­
твенно говоря, -ветвь всемирного христианства. Мне 

же мало интересно, как будет поделена меж крестьяна­
ми земля и как будут работать рабочие на 'фабриках. 

арство справедливости не для меня. Мои предки, вар-
оары, жили общиной, но у них были ведшие их вожди. 

ели хотите, - вот философская концепция. Евреев же, 
социалистов и христиан я ненавижу всех вместе. Meж­
JIY мной и евреями к тому ж есть большая разница. Ев­
реи в большинстве любят силу денег, а я деньги - пре­
· ираю. 

- Но позвольте, мсье Мишель, - горячился Фер­
вак, -ведь вся ваша варварская концепция может войти 
11 жизнь только, если в России произойдет революция. 
Не правда ли? Так? 

- Почти что так. 
- Но если таковая произойдет, то во главе русской 

революции, вероятно, станут социалисты, то есть и ев­
Р и. Что ж вы будете· делать? 
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.. · - У нас еще нет революции. Не знаю, - засмеялся 
Тухачевский, - впрочем, посмотрим. Вы .правы, это, 
вероятно, так и начнется, но вьщержат ли наши евреи 
русский варварский напор и разгул? Едва ли. Не ду­
маю. У них слишком развито счувство меры•, а мы как 
раз сильны противоположным, тем, что не имеем имен­
но этого чувства. Евреи, вначале ставшие в голову ре­
волюции, будут оттеснены русским напором. Чувство 
меры, являющееся на Западе качеством, у нас в Рос­
сии - крупнейший недостаток. Нам нужны отчаянная 
богатырская сила, восточная хитрость и варварское 
дыхание Петра Великого. Поэтому к нам больше всего 
подходит одеяние деспотизма. Латинская и греческая 
культура - какая это гадость! Я считаю Ренессанс на­
равне с христианством одним из. несчастий человече­
ства. Американцы стояли бы выше вас, европейцев, если 
бы они в свою очередь не соблазнились гармонией и 
мерой. Гармонию и меру - вот что нужно уничтожить 
прежде всего! Я знаю ваш Версаль только по изображе­
ниям. Но этот парк слишком вырисованный, эта изыс­
канная, слишком геометрическая архитектура - про­
сто ужасны! Скажите, никому из вас не приходило в 
голову построить, например, фабрику между дворцом и 
бассейнами? 

- Никому, - смеялся француз. 
- Жаль, очень жаль. У вас не хватает вкуса или 

слишком много его, что, собственно, одно и то же. В 
России, у себя в литературе я любил только футуризм, у 
нас есть поэт Маяковский. У вас бы я был, вероятно, 
дадаистом. 

- Но позвольте, мсье Мишель, - смеялся Фервак, -
вы же любите Бетховена? 

- Вы правы. Люблю. Не знаю, почему. Для меня 
даже нет произведения выше 9-й симфонии. Это стран­
но, но в ней я чувствую что-то глубоко родное нам, 
наше, мое. 

Тухачевский в лагере из причуды купил за 500 ма-
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рок скрипку, начал учиться, но ничего не выiiШо; · и в 
злобе, что не может исторгнуrь у скрипки •бетховен­
ского звука., бросил инструмент под кровать, предоста­
оив ему плесневеть вместе со старыми сапогами. 

Революция 1917 года грянула, как гром с голубого 
неба. Тухачевский взволновался. С жадностью набра­
сывался на газеты; маниакальная мысль о побеге вон­
залась теперь с такой остротой, что даже Фервак не 
узнавал необычайно молчаливого сотоварища. Только 
за чтением газет не вьщерживал Тухачевский. 

- Вы смотрите, смотрите, какие страшные, вели­
кие ошибки делает ·этот социалист Керенский, - вскри­
кивал Тухачевский, отбрасывая газеты, - он не пони­
мает ни нашего народа, ни судьбы нашей страны! В то 
время, когда нужен террор и безоглядная наполеонов­
ская сила, он делает все обратное! Вы почитайте его 
речи! - возмущался Тухачевский, - это ваши демо• 
кратические куплеты! Он отменяет смертную казнь и 
стоит за созыв Учредительного собрания! Да разве этим 
можно помочь стране и именно нашу страну вывести 
на настоящую государственную дорогу? Нет, мы, рус­
ские, никогда, никогда не должны останавливаться на· 
полдороrе. Когда катишься вниз, лучше докатиться до 
самого дна пропасти, а там, может быть, и найдется 
тропка, которая выведет тебя куда-нибудь, если не сло­
маешь себе кости. 

А события русской революции развивзлись с по­
спешностью грозы; колебля мир, революция уже буше­
вала изо всех сил. НадменнЫй, угрюмый Тухачевский 
кружил в одиноких, одиночных прогулках по форту, 
лихорадочно-тщательно обдумывал план побега. Рево­
люция может исправить все; ведь открылись небыва­
лые, наполеоновские просторы! Керенский пробует 
наступление! Побег сейчас, это - последняя карта всей 
колоды. Он опоздал к войне, и если опоздает к рево­
люции, - жизнь может быть кончена. 

•На верху• форта кружившего с опущенной головой 
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ТухаЧевского остановил пленный прапорщик Цуриков; , 
Тухачевский показался Цурикову в ·«мечтательном со- , 
стоянии•. -

- Ничего не ·получали ·из России? Не знаете, что у · 
вас в деревне сейчас? 

· 

· · - В деревне? -· ·удивился, словно приходя в себя, · 
Тухачевский, - не знаю. Рубят там, наверное, наши ли­
повые аллеи. - И добавил с улыбкой: - Очевидно, так 
надо. - И дальше по форту закружил тонкий, с маль- · 
чишеским лицом; оборванный, красивый двадцатиче­
тырехлетний поручик. 

· Вечером Фервак с Тухачевским читали по-француз­
ски Достоевского, которого Тухачевский любил и· за чте­
нием которого часто загорался. И сегодня, когда до­
niли до мест панславизма, Тухачевский вдруг восклик ... 
ну л: 

- Вот, именно) Фервак! Только вы этого не пойме­
те! Разве важно, осуществим ли мы наш идеал пропа­
гандой или оружием? Его надо осуществить, - и это 
главное. Задача России сейчас должна заключаться в 
том, чтобы ликвидировать все: отжившее искусство, 
устаревшие идеи, мораль, всю эту старую кУльтуру! 

- Но ведь кроме всего есть еще честь? 
- Честь? - как бы удивился Тухачевский и пожал 

плечами. - Да, честь, конечно, есть. Но если б насту­
пающий сейчас на Керенского Ленин был бы способен 
освободить Россию от всех старых предрассудкс;>в и де­
европеизировать ее, так я пошел бы за ним. 

Это было выговорено впервые. Лейтенант респуб­
ликанской французской армии был nоражен. А Туха­
чевский возбужденно говорил дальше: 

- Нужно только одно: чтобы он снес до основания 
и сознательно отбросил нас в варварское состояние. 
Какой это чистый источник! При помощи марксист­
ских формул, смешанных с вашими демократическими 
куплетами, ведь можно поднять весь мир! Право наро­
дов на самоопределение! Вот волшебный клад, кото-
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рый .отворяет России двери на Восток. и . заnирает их 
для Англии. 

- Но на Заnаде он лишае.т вас Польши» Финлян­
дии» .а может быть» и еще чего-нибудь? 

- Вот тут-то и nривходят марксисt>ские формулы. 
Революционная Россия» nроnоведница борьбы классов» 
расnространяет свои границы далеко за npeдeJI:Ы» очер .... 
ченные договорами. Но нам для этого необходима но­
вая религия» и. межцу марксизмом и христианством я 
выбираю марксизм. С красным знаменем по .Евроnе! 
Да вы nонимаете» что это такое? - возбужденно» с го­
рящими глазами nроговорил Тухачевский» откидывая 
Достоевского. 

Он» конечно» не думаЛ» что через три года nоведет 
русские войска с красным знаменем на Варшаву» ,на 
Евроnу. Он только верил в «свою звезду»» ушедшую было 
за тучи на небе войны и долженствующую выnлыть в 
буре революции. 

- Но ведь формулы Ленина будут означать nораже ... 
ние и сеnаратный мир? - п{юговорил Фервак. 

- Для нас это безразлично» - сделал неопре­
деленный жест Тухачевский» - ваша nобеда нас в та­
кой же мере ампутирует» как и ваше nоражение. Англи­
чане во всяком случае nреграждают нам путь и в Азии» 
и в Евроnе. Но они не cмoryr остановить идеи самоопре­
деления народов. А если нужно» то тут мы сможем вое­
вать nротив них. 

- Черт знает» вы шутите, мсье Мишель, что за меч­
ты? - захохотал вдруг Фервак» глядя на возбужденного 
Тухачевского. 

Тухачевский остановился, nотом рассмеялся смехом» 
в котором были зараз и ирония» и отчаяние. 

- Ну, конечно же, шучу! - скаЗал и nоставил Дос­
тоевского на полку. 

Мечты о nобеге стали манией, болезнью. Тухачев­
ский становИлся все неразговорчивей, углубленней; толь­
ко на nрогулках все чаще видели. его худую, в обмотках, 
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,Jiесмотря на оборванность, элегантную фигуру, в ма­
нИакальном состоянии Kp}')IQIBmyiOCЯ по форту. Глядя 
,на нее из окна, Фервак думал: <<Он легко _бы нашел 
работу в историческом фильме, ни один человек в мире 
:це мог бы, если не считать роста, так хорошо изобра­
жать великого корсиканца, как этот парадоксальный 
поручик со вкусом к историю>. 

В математическом и вдохновенном обдумывании пя­
того побега Тухачевского сбил французский офицер 
Ломбар; на глазах стражи сверхотчаянно бежал отваж­
ный француз, ·приведя побегом в восторг даже немец­
кого коменданта. 

Ломбар переполнил чашу терпения Тухачевского, -
бежать, как угодно, во что бы то ни стало, в Россию, 
где бушует ломка старого, где уж <<пальнули пулей в 
святую РусЬ», - только об этом думал, кружась <<на вер­
ху» форта, Тухачевский. 

В наде.жде побега хваталея за все. От вернувшегася 
из крепостной тюрьмы француза услыхал: в тюрьме кон­
трабандист с швейцарской границы. Тухачевский рис­
кнул попробовать фантастическое дело - попасть в 
тюрьму, связаться с контрабандистом и с ним бежать. 

Неважно владея немецким, пошел к прапорщику Цу­
рикову, прося написать рапорт коменданту крепости, 
что один из фортовых унтер-офицеров во время обыс­
ка украл вещь Тухачевского. 

- Только пишите, пожалуйста, так, -:- просил Туха­
чевский, - чтоб я обязательно попал в тюрьму месяца 
на два. 

- Зачем? 
- Мне это нужно. 
И Тухачевский попал под арест, но связаться со 

швейцарским контрабандистом не удалось. Потеряв 
время, ни с чем выйдя из тюрьмы, лихорадочно обду­
мывал уже новый план. 

Но после Ломбара на открытый побег Тухачевский 
не решался; он прибегнул к хитрости: комендатура 
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разрешала прогулки вне лагеря, если пленный давал' Под• 
писку, скрепленную честным словом; этим пользова­
лисЪ англичане и не бегали. Французы и ТуХачевский 
отказывались от подписки. 

Но что такое «чест.цое. слово»? Перед карьерой, по­
бегом, свободой, жизнью? Ткачев, предТеча Ленина, счи­
тал честное слово понятием, предназначенным специ­
ально для того, чтобы нарушать его перед дураками. 

Да и ,Французский генерал Бонапарт, ЧЫQ биогра­
фию так хорошо знал Тухачевский, говаривал Талейра­
ну: «Подлость? Э-э, не все ли равно! Ведь, в сущности, 
нет ничего на свете ни благородного, ни подлоГо, у меня 
в характере есть все, что нужно, чтобы укреплять мою 
власть и обманывать всех, кому кажется, будто бы они 
знают меня. Говорю откровенно - я  подл, в корне подл, 
je suis lache, essentiellement lache; даю вам слово, я не 
испытал бы никакого отвращения к тому, что свет на-:­
зывает <<бесчестным поступком». 

План был готов.: бежит с прогулки куда глаза гля­
дят, в леса, пробирается к швейцарской границе, а от­
туда уж - в огненную, расплавленную Россию. 

<<Для компании» уговорил бежать полковника Чер­
новецкого. Фервак только улыбался, не верил, <<слиш­
ком восточный план>>. Но все уже было решено. С пол­
ковником Червовецким назначили день - субботу. 
Фервак дал штатский костюм, Тухачевский надел eto 
под военное; документов никаких, ничего, кроме не­
большого запаса провизии по карманам. 

В душный день, когда на небе не было облачка, из 
окна крепости Фервак смотрел, как конвойные выво­
дили на прогулку пленных и как медленно начала уда­
ляться к крепостным воротам фигура бредившего исто­
рией парадоксального поручика. Кроме Фервака да Чер­
новецкого, шедшего ряДом с Тухачевским, никто не 
знал, что под военным надето штатское и сопровожда­
ющий фельдфебель, может быть, через четверть часа 
разрядит обойму в спину бегущего из Баварии в Рос­
сию Тухачевского. 



, .  Партия. пленных шла к лесу. Тухачевокий. волно­
· ва.Jiся; каl{уЮ дорогу возьмет сопровожцающий фельд­
-фебель? Но uшо хорошо. ·с Черновеnким перегляну ... 
лись, стали держаться на .расстоянии. Фельдфебель, 

·покуривая трубку, полагаясь на «честное- слово•, шел, 
·не обращая -внимания на ·ОФицеров. 

· Но у леса·две фигуры бросились в кусты. Фельдфе­
бель растерялся: оставить всех, может ·быть, бросятся 
даже· англичане? Сопровожцающий ландштурмист ки­
нулся в чащу за пленными, раздались разносимые эхом 
выстрелы. Выхватив револьвер, фельдфебель повернул 
пленных назад к крепости. 

Через четверть часа из леса вылез и ландштурмист; 
а из ворот крепости уж неслась погоня, верховые по 
дорогам; пешие с собаками по лесам. Нашли шинель 
Тухачевского, в ней кусок ХЛеба. Дальше - сброшен­
ная военная форма, в карманах ничего. 

Наступила ночь, шел дожць; в комендатуре звонил 
по всем направлениям телефон; но погоня вернулась 
ни с чем. 

Пленные долго не ложились; спорили о шансах по­
бега и допустимости с точки зрения чести бежать, дав 
честное слово. Англичане считали это неслыханным не­
джентльменством; русские во мнениях раскололись; 
французы, не одобряя нарушения слова, одобряли от­
чаянность гвардейского скифа. 

Через три дня в крепость привели пойманного из­
rолодавшегося, избитого, мрачного полковника Черно­
вецкого. Его спрашивали о Тухачевском, но он ничего 
не мог сказать - разбежзлись в разные стороны. 

- Видел раЗ вечером какого-то человека, прятав­
шегося в зарослях у реки, может быть, и он, да подой­
ти, окликнуть боялся . . .  - говорил Черновецкий. 

Думали-гадали пленные о судьбе Тухачевского: ушел 
иль не ушел? Через месяц почта принесла цюрихскую 
rазету, где на последней странице стояла петитная за­
м�тка: «На швейцарской границе Тироля найден труп, 
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очевидно, �оеннопленного, умершею от · годода · � хо­
лода; nри умершем · никаких. бумаг не обнар)qJ(ецо•_ . . · . 

Пленным. стало ясно, как оконч�р� жизнь странныЙ 
гвардии поручик, любивший Бетховена, ненавидевший 
Европу и веривший. в «свою звезду•_. . . . , . : : . , , : 

ПогореВали в Ингольштадте. А через три -года, с� 
уже по домам, узнали, что любитель Бетховена жив, но 
он уж не гвардии поручик, а красный маршал; ведущий 
русскую красную армию ошеломляющим ударом на E�­
pony, «чтоб перекроить ее карту•. 

4. ТУХАЧЕВСКИ� � П_ЕТРОfРАДЕ 
. \ . 

Из Швейцарии в Петроrрад, в столицу революции, 
Тухачевский въехал в момент полного развала�3• Это был 
конец 1917 года, драматичнейший этап революции пе-
ред созывом Учредительного собра.щя. . 

Железнодорожные впечатления }?Ке показали гвар­
дии поручику, в какой температуре леЖит страна . . С 
фронтов самотеком «резали винта с липой•, развалом, 
разгулом ехали войска. Деревня зажгла помещичьи ,име­
нья, дав русской равнине картину костра. <<Крути, Гав­
рила!• Задыхаясь, плыли по России поезда, а на буфе­
рах, на крышах, в шинелях нараспашку, без поясов, с 
кумачовыми бантами, сидят, стреляют солдаты от счас­
тья свободы; с немцем сами заключили мир повзводно 
и поротно. . 

На вокзале в Белоострове Тухачевский попробовал 
окликнуть фронтовиков:_ . . - · . . 

(- Зачем стреляете? Зря патроны тратите! 
Но солдат с буфера, с лицом деревянно-выразитель­

ным потряс в с:rорону будущего красного маршала вин­
товкой, и если б знали фронтовики, что в горчичных 
обмотках и драной военной шинели, из-под �оторой 
виднелся штатский к9стюм, едет лейб-гвардии поручик, 
разорвали б самосудом та� же, как разрывали м�оrих. 
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Петроград отражал страну полностью. Это хаос од­
ной из ·кровавейших революций, сначала считавшейся 
бескровной. В Смольном, в <<Красной комнате» класс­
ных дам уже заседал Совнарком, из кабинета Ленина, 
комнаты NQ 75, в страну летели лозунги и декреты: пе­
ред матросами, солдатами, рабочими, бурно приветству­
емый, на арене цирка <<Модерн» выступал Владимир 
Лени�: одни аплодировали, другие хохотали, а случай­
но зашедшие дрожали, как от мороза. 

Керенский уже свергнут. В Петрограде разбиты цар­
ские погреба, замертво опиваются французским вином 
те, чью <<кровь пили триста лет». Напиться раз в жизни, 
как следует, это тоже хорошо! У правительства нет сил 
остановить даже эту <<ренсковую» революцию. А люби­
мый Тухачевским поэт Маяковский орет на концертах 
перед солдатами, предлагая <<перемыть мир». Автомо­
биль Ленина, летящий из манежа, изрешечен винто­
вочными пулями. Говорят - покушение, но никто точно 
не знает. Петроград кипит так, что даже сам Ленин при­
знает: <<тут делается черт знает что!» 

Никто не понимает, чего же хочет в 1 9 17 году Рос­
·сия? Она хочет в с е г о !  Вот чего! Страна кроваво отва­
лила от старого берега и пошла в ледоходе трехсотлет­
ней мести, ненависти, бессилия, испуга и разнузданно­
сти авантюр. 

В этот котел октябрьской революции, где сплелись 
пьяные погромы с беспочвнем идеализма, лозунги клас­
совой ненависти с попытками белых заговоров, куда 
съехались несметные авантюристы, желающие нагана­
ми и мауЗерами исправлять русскую историю, в этот 
Петроград из Швейцарии приехал и поручик Тухачев­
ский. 

С вокзала ехать Тухачевскому было некуда; он при­
ехал к России; поехал прямо в Семеновекие казармы, в 
подк14• Свиданье с засыпанным дамскими цветами при 
объявлении войны родным полком бьшо - странным. 
В полку почти нет офицеров. После попытки восстаньЯ 
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генерала Корнилова поголовно взяты под подозренье; 
одни «смьmись>> из Петрограда, другие не приходят в 
казармы. Власть у полкового солдатского комитета, но 
и она в сорокаградусной температуре петроградских 
страстей исчезает. 

Все идет, как хочет революция. 
И все же Петровская бригада, сыгравшая решаю­

щую роль в феврале, сейчас не с большевиками. Боль­
ше того - за Учредительное собрание и против боль­
шевиков. Здесь эсеры издают еще солдатскую газету 
«Серая шинель», в ней карикатуры на красногвардей­
цев, на Ленина, на «заnломбированный вагоН>>, <<Серая 
шинель» читается с бурным успехом; Петровская бри­
гада остановилась на феврале и в октябрь не идет. 

Сломать контрреволюционность семеновцев, уже 
при Тухачевском, прибьm в казармы сам товарищ Аб­
рам, прапорщи� Крыленко, коммунистический верхов­
ный главнокомандующий. Теперь Крыленко у Сталина 
генерал-прокурор Республики, он знаменит, каждое его 
выступление в ревтрибуналах - кровь, его имя - одно 
из самых ненавистных, у него в Москве на Спиридо­
новекой особняк, охраняемый ГПУ и обнесенный вы­
соко колючей проволокой. Известен факт, как, страст­
ный охотник на волков и медведей, генерал-прокурор 
избил арапником неумелого мужика-обкладчика, упус­
тившего зверя. 

Но тогда были иные ветры и время; сам Крыленко 
н r ,  вероятно, не поверил в свою позднейшую страсть к 

м двежьим охотам. По приказу коммунистического глав-
омандующего было созвано полковое собрание се­

м новцев. Медленно серой толпой шли, сходились сол­
д ы. Хмурые. Собранья по приказу, хоть и не генера­
л , будили злобу. В толпе перекидывались прибаутка­
ми, ядовить1ми шуткамИ: <<Хочет застращать!>> - <<Ко­
м ндующий!>> 

Тухачевский сидел на окне с членами полкового ко­
митета. Крыленко встал на дощатой, обвитой кумачом 
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трибуне.- крепкий, с голым� белым, бритым черепом, 
лицо, оставленное последней чертой мягкости, квад­
ратный подбородок. Стоял, упершись, выжидая, когда 
наполнившийся зал угихнет. 

- Не мешало бы этого пария пришибить! 
- Уж больно на трибуне задается! 
- Товарищи! - вдруг заговорил будущий генерал-

прокурор Республики. - Я приехал к вам побеседовать 
от имени рабоче-крестьянского nравительства . . .  

Из первого ряда рыжий семеновец с места крикнул: 
- Какое такое правителье-тво?! Долой его! 
Крыленко на рыжего и не взглянул. 
- То, которое озабочено, - закричал, наклоняясь 

с трибуны, - настроениями, царящими в Семеновеком 
полку! Мы осведомлены, что гидра контрреволюции сви­
ла гнездо в этих казармах . . .  

- Сам ты ГидРа! Буржуй! Долой! - заревел зал. 
Тухачевский глядел на Крьшенко; крепко стоял то­

,варищ Абрам в бушующем море солдатской вольницы: 
пообвык, попривык не к таким бурям верховный глав­
нокомандующий, ведь недавно на глазах его только что 
самосудом разорвали солдаты на части начальника штаба 
ставки генерала Духонина. 

- Семеновцы! - повысил голос Крьmенко, нали­
вая напряжением скуластое упорное лицо. - Я при­
ехал к вам говорить о так называемом Учредительном 
собрании! Буржуазная и контрреволюционная часть его 
решила свергнугь Советское правительство! 

И вдруг с конца зала ураганом поднялось: 
- Да здравствует Учредительное собрание! Долой 

большевиков! - зал подхватил вокруг Тухачевского кри­
ки. А Крыленко, словно пойдя в атаку, широко разевая 
рот, кричал в шуме зала: 

- Именем Советского правительства предупреждаю, 
семеновцы! Если осмелитесь не повиноваться, будете 
безжалостно и жестоко наказаны . . .  

Бешеный стоял рев зала: 
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- Мы тебе не Духонин! Отмойся! Руки коротки! С 
семеновцами так не разделаешься! Довольно! - и по­
несся соловьиный в три пальца свист. 

Быстро Крыленко сошел с эстрады и, подоЙдЯ к чле­
нам полкового комитета, где сидел Тухачевский, бро­
сил озлобленно: 

- Если что-нибудь nроизойдет, и семеновцы осме­
лятся выстуnить, с нами шутки плохи, nеред нами бу­
дете лично за все отвечать! - И под улюлюканье сол­
дат Крыленко вышел. 

В российском Конвенте - Совете рабочих и сол­
датсlq{Х депутатов - Тухачевский слушал многих ора­
торов, но Крыленко был первым понравившимся. По­
нравился перед солдатами крьmенкин тон. 

В день созьmа Всероссийского Учредительного со­
брания, о котором· полвека мечтали русские революци­
онеры, зал Таврического дворца напоминал камеру уго­
ловной тюрьмы. Дворец был заполнен революционным 
народом: густо висела площадная матерная брань; . по 
залам с пулеметными лентами крест-накрест, увешан­
ные гранатами и наганами, ходили пьяные матросы и 
солдаты в заломленных набекрень папахах, лузгали, по­
плевывая, семечки; стучали прикладами винтовок об 
пол. Революционный народ был нетрезв: в буфете, пе­
регруженные алкоголем, облегчались, блюя на пол; ус­
тавшие спали, раскинув ноги, на мягких креслах и ди­
ванах стиля Империи. 

В главном зале, среди публики, в рваной шинели, 
похожий на солдата, если б не породистое тонкое лицо, 
ходил Михаил Тухачевский. Слышал, как ветвистой, 
цветистой речью открьm заседание В. У. С. председа­
тель его Виктор Чернов и прервал под матросской ма­
терщиной. За ним на трибуну взошел хрупко-красивый 
Церетели, трагически изведавший царскую каторгу, и 
под наведенными на него винтовками пьяных матро­
сов заговорил о мечте русского народа, об Учредитель­
ном собрании. А наверху в одной из лож положил лы-
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сую блестящую, круглую голову на руки, на барьер Ле­
нин. И нельзя было разобрать, спит он иль слушает. 

Тухачевский не революционер; он не мог им быть 
по всему складу души. Тухачевский - профессио­
нальный солдат; но не кондотьер и не солдат по прися­
ге. Тухачевский солдат с собственным умом, собствен­
ной храбростью, собственным вкусом к истории. Из 
такого теста выпекались Бонапарты, Бернадотты, Неи, 
Даву, Пишегрю. 

Я не знаю, о чем он думал, присутствуя при трагиз­
ме ж и в о й  р у с с к о й  и с т о р и и .  Хотелось ли ему, 
как Бонапарту, поставить если не nушку, то пулемет, 
чтобы выпустить ленту в эту пьяную гранатнуЮ сво­
лочь? Или думал только о мании, о головокружитель­
ной карьере, срок чему, кажется, Пришел? Учредитель­
ного собрания, смерти которого от малокровия выжи­
дал Ленин, Тухачевский не жалел во всяком случае. 

Оно умерло, когда вышедшему из темноты россий­
ских деревень начальнику большевистского караула мат­
росу Железняку от бессонных ночей захотелось спать. 
Он сделал Ленину дело. Не сдерживая зевоты, брякая 
прикладом об пол, матрос подошел к председателю 
Виктору Чернову и попросил <<скорей кончать лавоч­
ку>>. И председатель закрыл беспрекословно. Это была 
жирная точка в русской истории. 

Отсюда началась Советская Россия. И карьера Ми­
хаила Тухачевского, та самая, о которой так страстно 
мечталось с 1 5  лет. <<Революция мне пришлась по душе 
и равенство, которое должно было меня возвысить, со­
блазняло меня>>, - говорил Наполеон. 

Выходя из Таврического дворца, глядя, словно в пу­
стоту, в площадь, заполненную красногвардейцами, ав­
томобилями, мотоциклами, кричавшую на разных го­
лосах, подымавшую на руки ораторов, Тухачевский не 
знал, собственно, куда идти. На последних стуnенях 
лестницы кто-то схватил за руку и с криком -
«Миша!>> - сжал в объятиях. 
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Это радостная и необычайная встреча; единствен­
I IЫЙ в жизни друг еще по кадетскому корпусу, Николай 
Кулябко, тот, с которым ставили домашние спектакли 
и прикармлив али поэтов из <<ЦентрифугИ>>, приятель по 
rтохождениям и происшествиям. Но теперь Кулябко с 

расным бантом на груди и повязкой В'ЦИКа. Это тем­
н раментный и авантюрный человек с любовью к при­
ключениям без границ. 

Первые слова встречи бьmи несвязны; Кулябко рае­
казывал сумбурно, спутанно, но конец ясен - Ку­

лябко уж большевик, в партии и даже попал в члены 
ЦИКа: работы по горло, но вот именно по военной 

части у «Красной комнаты» Смольного страшная не­
хватка, вот именно «такие, как ты, большевикам нуж­
ны до зарезу!» .  

Как пружинный трамплин для дальнего прыжка по­
пался Кулябко Тухачевскому. Чего лучше: друг, член 

ЦИКа, говорит, что возьмут с руками и ногами. 
В ближайшие же дни Кулябко повез Тухачевского в 

нездо большевизма - в Смольный15• В первой комна­
е Смольного Тухачевского поразила вышедшая краеи­

nая девушка с громадной трубкой в зубах; она говори­
ла, словно торопясь на поезд. 

- Д-да, тут, кажется, не уговаривают, - смеялся 
Тухачевский, идя мрачными коридорами института 

лагородных девиц. 
Когда они вошли в другую комнату, Тухачевскому 

nредставилось зрелище странное: в большой, разделен­
ной сдвинутой стеклянной дверью зале в одной по­
ловине вокруг Якова Свердлова стояло несколько во­

руженных кавказцев в черкесках, бурках, папахах, шел 
пор, почти крик, а в другой половине, сидя на столе, 
аплетая волосы, хорошенькая еврейка пела «Очи чер­

ные>>. 
Это - не Учредительное собрание и «традиции рус­

кой интеллигенции>>. Тут вся история начинается сыз­
нова, тут голая жизнь голых людей, духовных беспор-
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'Тошников. И тут та самая, овладевающая революциями 
«activite vitale>> ,  из которой вырастают, если хотите, не­
обходимые поручику лейб-гвардии, деспотизмы. 

- Сейчас, сейчас, товарищ Кулябко, - отмахивал­
ея Свердлов, которого тянул друг . Тухачевского. Туха­
чевский стоял в отдалении у двери. - Да говорите же 
скорей, в чем дело? Ваш друг? Куда? Так это не ко мне, 
идите к товарищу Антонову. 

Они вы.шли к Антонову, который с красногвардей­
цами- и матросами с «Авроры» в октябре взял штурмом 
Зимний дворец. 

После слов Кулябко Тухачевский, вытянувшись по­
военному, ошарашил рапортом щуплого глубоко штат­
ского Антонова16: 

- Гвардии nоручик Тухачевский бежал из герман­
ского плена, чтобы встать в ряды русской революции! 

И вскоре одновременно с nравительством Тухачев­
ский nереехал в Москву. В апреле 1 9 1 8  года17, не успев 
толком подчитать <<Марксистские формулы», уж всту­
nил в РКП (б) и в военном отделе ВЦИКа занял долж­
ность инспектора формирования Красной Армии, че­
рез несколько месяцев сменив ее на ответственный пост 
военного комиссара важнейшего Московского района18• 

Тронулся лед. Еще сидели в Ингольштадте пленные 
офицеры, а тут уж началась отчаянная карьера. Попльm 
Михаил Тухачевский по неожиданным кровавым nоро­
гам и полыньям вместе с Россией. 

5. МУРАВЫВ И ТУХАЧЕВСКИЙ 

В 1 848 году в огне европейских революций русский 
беглец, бунтарь Михаил Бакунин прилагал немалые 
силы, чтоб зажечь мировой пожар с <<богемским нача­
лом>> ,  Богемию считал бикфордовым шнуром взрыва, 
nосле которого, по nлану Бакунина, должна была орга-
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низоваться революционная диктатура, во многом пред­
J\Осхитившая Советы. 

В частности, Бакунин понимал, что не «Freischaren», 
регулярное красное войско должно создать сразу по 

ахвате власти, и формировать его предполагал с помо­
IЦЬЮ «старых польских офицеров, отставных австрий­

ких солдат и унтер-офицеров возвышенных по спо­
собностям и рвенью». 

Ленин по-бакунински собственноручно заложил ос­
нование Красной Армии; это бьmо во времена Смоль­
ного, когда все вершилось в ленинском кабинете. 
cFreischaren», красная гвардия уже тогда не удовлетво­
ряла Ленина. Но, по признанию военного комиссара 
Украины Затонского, все, «не исключая военки», в 

мольном не знали, как подойти к делу закладки ар­
мии. 

В начале января 1 9 1 8  года в «Красной комнате» 
,мольного монастыря Ленин сказал, что не закроет 

·щседания, пока не будет принят декрет о Красной Ар­
мии. При молчании присуrствующих Ленин взял перо 
и начал выправлять, вычеркивать, изменять редакцию 
1 заготовленном проекте. Закладка армии заняла час. 
/�скрет бьm принят без голосования. Послушная «Боен-

• по должностям поочередно подписывала: Крьmен­
о, Дыбенко, Подвойский. Но, прищуря хитрый глаз и 

••ыдавив монгольскую скулу, Ленин проговорил: 
- Передайте-ка на тот конец стола, пусть и Затон­

ий подпишет, на случай; чтоб Украина потом не от­
ниралась. 

Украина не сопроnmлялась Ленину так же, как и 
11 ликороссия. Покрытый подписями декрет секретарь 
1 орбунов потащил на телеrраф, и декрет вошел в жизнь 
'! раны, родив Красную Армию, являющуюся сейчас 

uдной из сильНЬIХ и организованных армий в мире. 
По рецепту Ленина военачальников «военка» соби-

11 uш с бору и с сосенки: еНичего страшного нет! Втяги­
' attтe хорошенько их в работу. Чем лучше они обучат 
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наших рабочих стрелять, тем безопаснее будуr для на­
шего дела>>. 

И все же не из числа царских генералов, полковни­
ков, пошедших к большевикам за страх и за совесть, 
родились ставшие теперь во главе армии красные мар­
шалы. Российские Пишегрю, Ожеро, Неи, Мармоны, 
Даву, Дюроки испеклись из того же «французского» 
теста. Наполеонистые поручики, обойденные прапор­
щики, ухватистые унтер-офицеры, авантюристические 
портные, вовремя не награжденные капитаны, само­
родки-головорезы и монтеры с сильной уголовщиной, 
вот откуда вышла головка теперешней Красной Армии. 

Всемирно (без иронии) известный царский вахмистр 
приморско-дРагунского полка Семен Буденный, рос­
сийский Мюрат, на 15-м году революции иногда по при­
вычке осеняющий себя крестным знаменьем; Тухачев­
ский и Блюхер, Ворошилов и Егоров, Якир и Уборе­
вич, Шорин и Славин, Щаденко и fай, убитые Чапаев 
и Котовский. 

Эти карьеры складывались не быстро. Но на «крас­
ном поле• авантюр 1918 rода Тухачевский выдвинулся 
умом, талантом, тактом, административным даровани­
ем, партийным билетом, уменьем приказывать и был 
сразу замечен Львом Троцким-. 

Инспектор формированья, военный комиссар важ­
нейшего Московского района, а в мае 1 9 1 8  года, когда 
восстали в Поволжье чехи, Тухачевский вьшетел на 
Волгу уже командующим 1 -й красной армией19• 

Это Тулон Бонапарта, боевое начало карьеры в граж­
данской войне. 

В Пензу, отбивать родной город от чехов, Тухачев­
ский летел из Москвы с несколькими сnутниками на 
сильной машине. Когда, гудя, пролетали над Чембар­
ским уездом, велел спуститься у своего родового име­
нья, захотел посмотреть на родные липы. 

Стальной мухой в майской голубой вышине над со­
ломенным селом начал кружиться самолет. Из изб вы-
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бегали мужики, бабы, глядя вверх на невиданную сроду 
муху. А муха все снижалась, снижалась, выбирая на про­
сторно м черноземе место спуска. И вот уж, rудя про­
пеллером, как пчела, совсем низко пошел над полем 
самолет и, подпрыrнув, пробежал несколько к толпе 
мужиков, встал, как гигантская птица. И враз бабы, 
ребятишки, мужики узнали, кто прилетел в диковин­
ной птице. 

- Батюшка, Михаил Николаевич... батюшка, ба­
рин ...  

Замерло село, снопами сдуру поnалились мужики в 
ноги. Уж не с наказанием ли каким прилетел барин с 
таким дребезгом. Виноваты, конечно, побаловались му­
жики, даже вовсе. без надобности в парке порубили лип­
ки, березки, растащили сарай, скотный двор. 

Но ведь Михаил-то Николаевич - их же, оказался, 
рабоче-крестьянский вождь, товарищ Тухачевский, ле­
тит спасать народ от чужеземного ига. Стали об этом 
мужикам говорить, разъяснять спуrники командарма. 
Дакали мужики, а так и не поверили. •Барин - демон, .  
барин вывернется•. 

Пошуrил с мужиками Тухачевский, прошел с спут­
никами в усадьбу, походил по саду, поглядел на изре­
занные вензелями - сНадя любит Колю• - •М. Т.• -
и rерб - березы, пошуршал прошлогодней гнилой ли­
ствой с деревьев и, закусив яйцами, молоком, да паху­
чим ситником, через полчаса же вылетел дальше на 
Пензу, сражаться с Ярославом Индрой и Вячеславом 
Фундачеком, предводителями чешских легионов. 

Трудно пришлось Тухачевскому под Пелзой и под 
Сызранью. Вместе с чехами подНЯлись белые, «Народ­
ная армия» Комитета Учредительного собрания, там ка­
питан, будущий генерал, Каппель, бывший офицер эсер 
Лебедев, террорист Савинков, они развертьmают нас'IУП­
ление от Самары, тесня красных. 

Но у двадцатипятилетнего командарма сил и энер­
гии не занимать стать; объявИл призыв · офицеров, 
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уНичтожает краснЫй хаос, партизанщину, грабежи, раз- · 
бойни, пишет воззвания, мешая советский стиль с сти­
лем Петра Ве:ликого: 

«Товарищи! 
Наша цель - возможно скорее отнять у чехослова­

ков и контрреволюционеров сообщение с Сибирью и 
хлебными областями. Для этого необходимо теперь же 
скорее продвигаться вперед. Необходимо наступать! 
В с я к о е  п р о м е д л е н и е  с м е р т и  п о д о б н о !  

Самое строгое и неукоснительное исполнение при­
казов начальников в боевой обстановке без обсужде­
ний того, нужен ли он или не нужен, является первым 
и необходимым условием нашей победы! 

Не бойтесь, товарищи! Рабоче-крестьянская власть 
следит за всеми шагами ваших начальников и первый 
же их необдуманный приказ повлечет за собой суровое 
наказание! 

Командарм I Тухачевский». 

Теперешняя правая рука Сталина, сановник Вале­
рьян Куйбышев, тогдашний комиссар 1 армии, слал в 
Кремль блестящие аттестации командарма Тухачевско­
го� с холодным расчетом и огненной страстью сопро­
тивлявшегося наступающим чехам. 

Но Тухачевскому мало сопротивления, он вырвал у 
белых инициативу боев; 9 июля тяжелыми боями взял 
Сызрань и Бугульму; это уже перелом настроения фрон­
та, но сам Тухачевский своим успехам и не удивлялся,. 
это так должно быть, он знал об этом с 1 5  лет. 

Без тени скромности Тухачевский писал о себе: 
«Можно смело сказать, что 1 армия положила основа­
ние маневру в Красной Армии. Она первая из армий 
научилась делать громадные и быстрые переходы>>. 

В экстренном поезде после первых побед Тухачев­
ский прибьm на Волгу в Симбирск, чтобы ждать здесь 
главнокомандующего всеми красными силами А. Н. Му­
равьева и отсюда вести новую дальнейшую борьбу с ар­
мией Учредительного собрания и чехами. 
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Но на Волге, в Симбирске, на горе, в провmщиаль­
ной тиши, в этот жаркий июль Тухачевского стерегла 
жестокая авантюра, в которой еле-еле ушел командарм 
от неразборчивой матросской пули. 

Главнокомандующий всеми красными войсками, 
бывший гвардии-полковник А. Н .  Муравьев гремел -уже 
на всю Россию, когда Тухачевского еще не знали. Это 
была действительно Гремящая карьера. Биографию На­
полеона Муравьев тоже знал, но не бьш человеком бо­
напартской складки. Эти военачальники эпохи граж­
данской войны, Муравьев и Тухачевский, были разны 
во всем, даже в наружности и в жажде славы. 

«Красавец брюнет с бронзовым цветом лица и чер­
ными пламенными глазами» гвардии полковник Мура­
вьев любил все то, чего не любил Тухачевский: мали­
новые чикчиры с серебром, лихую венгерку, шампан­
ское и женщин. Авантюрист крупной марки в кровавой 
буре России Муравьев играл последнее баккара, увлек­
ши раскаченные банды фронтовых солдат, он предло­
жил свою шпагу Кремлю в октябре. 

Под Гатчиной он «победил» Керенского и Красно­
ва; из Киева выбил Украинскую Раду и чувствовал себя 
Степаном Разиным, когда банды разносили грабежом 
город и в несколько дней расстреляли около 2000 мир­
но живших в Киеве офицеров. 

До войны .светский гвардии полковник Муравьев в 
фешенебельном ресторане nоявлялся под руку с негри­
тянкой, публично запаивая ее шампанским. Теперь Му­
равьев запаивал революцию, появившись под руку с ней. 
Больной манией величия и преследования человек -
главнокомандующий красными войсками - мстил всем. 

После киевского террора Кремль бросил Муравьева 
против румын. В развале румынского фронта Муравьев 
встал главнокомандующим и там, кое-как собрав 6ан­
ды, назвал их громко «Особой армией по борьбе с ру­
мынской олигархией•. Все громкое и необыкновенное 
любил Муравьев. С митинга на митинг со свитой в нео-
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быкиовеиных формах скакал гвардии полковник, про­
износил невероятные речи о Пугачеве, Разине, о том, 
что «сожжет Европу>>.  

Он разрешал бандам грабить и мародерствовать, но, 
ругаясь матерно, приказывал наступать и на румын: 
«Моя доблестная первая армия мрет под Рыбницей, а 
вы, nредатели, не наступаете на Бендеры!» - кричал на 
митингах Муравьев. 

И ПЬЯН8S1 от румынской водки и всероссийского гра­
бежа банда русских солдат, вместе с наемными китай­
цами под командой «капитана китайской службы» Сен­
Фуяна наступма на румын, сопротивлялась немцам; а 
когда, отступая, шли мимо Одессы, Муравьев отдал бан­
дам историчесiСIIЙ nриказ: «При проходе мимо Одессы 
из всей имеющейся артиллерии открыть огонь по бур­
жуазной и аристократической части города, разрушив 
таковую и поддержав в этом деле наш доблестный ге­
роический флот. Нерушимым оставить один прекрас­
ный дворец пролетарскоrо искусства - городской те­
атр. Муравьев». 

Видя нарастаацую оnасность в Поволжье, �мль 
спешно nepeбpocu Муравьева с юга на Волгу, в Сим­
бирск спасать реВQJПОцию от чехов и армии Комитета 
Учредительного собрания. 

Окруженный матросами в пулеметных лентах крест­
накрест, обвешаНJПIМи маузерами и гранатами, в быв­
шем царском noe�e с адъютантами и женщинами дви­
нулся в Поволжье Муравьев. Но к Симбирску nодnлы­
вал уже с отрядами на пароходах по серебряной глади 
Волrи, где 300 лет назад выnлывали расписНЬiе остро­
rрудые челны Степана Разина. · 

Первым nльт бывший nароход царицы «Межень>>, 
белое изящное судно с полуподвоДIIIООI каютами и круг­
JIЪIМИ точками оконных люков. На палубе аавтракал Му­
равьев с телохранителями матросами, адъютантом гру­
зином Чудошвили и захваченными для радости :zвэни 
каскадными nевицами. 
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За «МеженьЮ>> плыли «София•, <<Владимир Моно­
мах», <<Чехов», «Алатырь», с вооруженными до зубов бан­
дитами русскими, латышами, китайцами. Волжский 
воздух был свеж и располагающ к жизни. 

Уж показался на горе Симбирск; оглушительный 
внезапный рев многочисленных сирен прорезал воздух; 
толпы стоявших на берегу людей повернулись в сторо­
ну пароходов; на них уж можно было разглядеть воору­
женных и красные флаги на кормах. 

После паденья Самары и продвиженья чехов и бе­
лых вверх по Волге красные ждали главнокомандую­
щего Муравьева в Симбирске, как единственную на­
дежду и спасенье красной Волги. 

В ожиданьи главнокомандующего Тухачевский жил 
в поезде на вокзале. Но с первой же встречи между 
бывшими гвардейцами, игравшими каждый по-своему 
на <<красном поле>> ,  вспыхнула глухая вражда. Муравьев 
расспрашивал о службе; много, красно говорил о пред­
стоящих победах, о том, как разнесет <<всю Европу». 
Тухачевский молчал. Муравьев в малиновых чикчирах, 
в венгерке, с удивительной шашкой, руки в перстнях. 
Тухачевский подчеркнуто nролетарский, в рваной ши­
нели. Муравьев подчеркивает, что не коммунист, а ле­
вый эсер. Тухачевский - правовернейший коммунист. 

Десяти минут Муравьеву было достаточно, чтобы по­
нять, что этот nоручик играет на свою лошадь и не nри­
мкнет к задуманному здесь на Волге Муравьевым заго­
вору и восстанью проти� Кремля. 

День 1 0  июля был жаркий, над Симбирском обла­
ком стояла пыль; только с Волги тянуло nрохладой; в 
провинциальную тишину города на Соборную площадь 
въехали броневики, пулеметы, артиллерия, расположи­
лись у штаба главнокомандующего у громадного зда­
ния кадетского корпуса. 

Матросы, китайцы, муравьевекие банды заполони­
ли улицы, размещаясь где попало, навели на тихих сим­
бирцев панику до nолусмертИ: где-то в полях за Сим­
бирском ухали одинокие орудия. 
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Но как только пришла из Москвы телеграмма, что 
левые эсеры Андреев и Блюмкии убили германского 
посла графа Мирбаха и подняли восстанье - Муравьев 
повел заговор стремительно. Первый, к кому ворвались 
обвешанные гранатами и маузерами матросы, бьm ко­
мандарм Тухачевский. Его схватили на вокзале в са­
лон-вагоне и, вытащив, «именем революции• в черном 
автомобиле отвезли в тюрьму, в одиночную камеру. 

За Тухачевским схватили председателя симбирской 
·
организации коммунистической партии латыша Варей­
киса, членов совета и губкома коммунистов Гимова, 
Иванова, Фельдмана, Кучуковского, Малаховского. 
Красный Симбирск пришел в полное замешательство. 

А Муравьев ездил с митинга на митинг; в Троицкой 
гостинице, в кадетском корпусе, в латышском полку 
выступал с речами, объявляя, что война с чехами кон­
чена, теперь будет война с Германией; китайцы крича­
ли - «Война конец!» - и стреляли от радости в воздух. 

Комиссар телеграфа коммунист-рабочий Панин под 
страхом расстрела слал по телеграфу приказы Муравье­
ва, возвещая по красным буrульминскому, сызранско­
му, мелекесскому фронтам, что все войска снимаются 
и направляются совместно с чехами для войны против 
Германии. 

Сидя в одиночной камере, Тухачевский слышал 
стрельбу муравьевцев; знал: с Муравьевым шутки пло­
хи, с матросами разговоры коротки, сейчас выволокут 
на тюремный двор, разденут и пустят пулю в затылок. 

На Соборной площади бивуаком расположились мат­
росы, лузгают семечки, поют под гармонику <<Цумбу», 
пьяны; заняли уже все - телефон, телеграф, кадетский 
корпус, тюрьму; коммунистов Тухачевского, Варейки­
са, Шера, Фельдмана, Иванова, Гимова - к расстрелу. 

КазалосЬ бы, у гвардии полковника Муравьева ­
·полная победа. Но странно, очевидцы передают, что 
решительный и кровавый позёр А. Н. Муравьев в Сим­
бирске действовал как бы в полной невменяемости: то 
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отда:Qал приказы, то отменял, говорил бессмысленные 
речи, которых пьяные матросы не понимали, и провоз,. 
глашал «Поволжскую республику»; :муравьевцы везли 
из ренсковых поrребов вино, водку, на улицах сгоняли 
девочек. Симбирск охв.атило безначалие. А Муравьев 
терял самое главное в успехе заговоров - время. В этом 
хаосе наносившеrо удар Кремлю Муравьева, казалось, 
совершенно оставили силы. 

В полночь на Соборной площади все еще стонала 
гармонь, пели песни и танцевали; и только далеко и 
тревожно tfuвели сирены во�ских пароходов. Муравь­
ев забыл даже расстрелять коммунистов. 

Сидевшие в одиночках Тухачевский, Варейкис, Шер, 
Гимов услыхали в ночь в коридорах тюрьмы солдат­
ский топот, крики и матерную брань. Стучали прикла­
дами, кричали, шла борьба; наконец, двери камер ста­
ли ломать: но не муравьевцы-матросы, а солдаты-латы­
ши, коммунисты интернационального полка. 

После взлома камер спавший на «Межени» Мура­
вьев должен был считать себя побежденным. Из Крем­
ля по всем проводам летит телеграмма Ленина: <<измен­
ник главнокомандующий Муравьев, подкупленный ан­
гло-французскими империалистами: . . >> В Симбирске 
латыши и броневики уже на стороне освобожденных 
коммунистов Тухачевского, Варейкиса, Гимова. Этой 
ночью Муравьева разбудил адъютант Чудошвили, ска­
зал, что экстренно вызывают на заседанье губисполко­
ма в кадетский корпус «выяснить создавшуюся обста­
новку>> . 

Под заседанье губисн:олкома в кадетском корпусе 
освобожденные коммунисты отвели комнату N! 4, а в 
соседних N2 3 и N2 5 засели по 50 верных Кремлю латы­
шей интернационального полка. К двери в комнату N2 4 
поставили пулемет, задрапировав тряпками и досками. 

- Ес'ли окажет сопротивление аресту, открывай 
огонь в комнату, коси направо-налево, не разбирай, кто 
свои, кто чужие. Сами не выйдем из схватки, а Мура-
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въева не выпустим, - по-латышски сказал латышу-пу­
леметчику Варейкис. 

Весь губисполком и представители армии, Тухачев­
ский, Варейкис, Иванов, Шер ждали Муравьева; мину­
ты были томительны: придет иль догадается? А если 
догадается - с матросами окружит, даст бой и да здрав­
ствует « Поволжская республика» с маршем чехов и 
«Народной арМИИ>> на Москву. 

Не верили, что придет; невероятным показалось 
даже, когда вбежал латыш Валхар, полукрикнул: «Идут!» 

Муравьев сам не знал, зачем шел; и думал о запад­
не, и не думал; идя на последний в жизни митинг, был 
уверен только в одном, в красноречъи, которым дурма­
ня, водил грабежом по России красные банды. И сей­
час скажет речь, после нее увешанные бомбами тело­
хранители, клешники, матросы схватят всех и арестуют. 

Муравьев храбр и чужд холодных выкладок Туха­
чевского; это полубезумный, больной человек, пред 
которым все заволоклось красным туманом; может, вы­
йдет <<Поволжская республика>>, а может, и ни черта не 

· выйдет. 
Перед входом, у кадетского корпуса, окруженному 

адъютантами и свитой Муравьеву сообщили, что и Ту­
хачевский освобожден латышами. Муравьев словно и 
не слыхал: сейчас скажет речь и всех арестует. В мали­
новых чикчирах, в венгерке, красивый, стройный, во­
оруженный маузером, со свитой в черкесках, с шашка­
ми, револьверами, с матросами в бомбах, ручных гра­
натах поднимался Муравьев в третий этаж кадетского 
корпуса. 

В коридоре увидал Варейкиса, руки не подал, спро­
сил: 

- Где заседанъе? 
Варейкис показал на комнату N2 4; и быстрой гор- · 

дой походкой Муравьев со свитой вошел в западню. 
В комнате N2 4 среди солдат интернационального 

полка увидел fимова, военного комиссара Иванова, 
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Фельдмана, всех арестованных. Но вошел, как пьяный, 
в полузабытьи; не заметил даже, что за дверью за его 
свитой кольцом столпились латыши интернациональ­
ного полка в кожаных куртках с наганами, винтовка­
ми; этих речью не подмочишь .. 

Муравьев встал посреди комнаты N2 4 и заговорил с 
маузером в рук�': 

- Bpam _вы иль товарищи? Сейчас настал реши­
тельный час, и все дело репrается оружием! На моей 
стороне войска, весь фронт, 81ИХ руках Симбирск, а 
завтра будет Казань! Разговаривать долго с вами не буду, 
извольте подчиняться. 

Но в последний раз в жизни Муравьев говорил пло­
хо; а все коммунисты заговорили вдруг необычно дерз­
ко. 

- Ты шулер, Муравьев! Изменник! Предатель рево­
люции! 

Стоя среди матросов, Муравьев потемнел и кусал 
губу. Из соседней комнаты уже вышла вся засада, окру­
жив заседание в комнате N2 4. Пулеметчик засел на пу­
лемет, Ждет сигнала, пустить сквозь дверь ленту. 

Варейкис кричал: 
- Мы не с тобой, Муравьев, а против тебя! 
Муравьев выругался матерно, шагнул к В арейкису с 

маузером, но -:- распахнул дверь, вбежал адъютант Чу­
дошвили, бледный, и, перебивая всех, закричал, что в 
коридоре его разоружили латыши и он требует сейчас 
же вернуть ему оружие. Поднялся шум, только Туха­
чевский сидел спокойно. 

- Мы сейчас разберем, товарищи, разберем! - орал 
Варейкис. 

Муравь�в уже догадался, что западня. Варейкис ви­
дел, внезапно страшно побледнел Муравьев, и вдруг на­
ступила тишина: Муравьев глядел на Варейкиса, все гля­
дели на Муравьева. Но Муравьев храбр, с маузером в 
руке быстрым решительным шагом пошел к двери, про­
говорив: 
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- Я пойду, успщ:ою отряды сам! 
Коммунисты замерли: для слабых заговорщиков ми-

. нуга психологически невыносимая. Муравьев наотмашь 
ударил дверь, она с грохотом распахнулась, и отпрянул: 
на него злобно сверкающими ·взглядами глядели латы­
ши, ощетинившиеЪ штьщами. 

- Именем советской республики! - закричал, прыг­
нув к Муравьеву, ближайший рослый латыш, прямо в 
лицо наставляя наган главнокомандующему. 

- Измена! - не�9� закричал Муравьев и в упор 
выстрелил из маузер�. Но это только секунда. Словно 
догоняя один другого, грохнули выстрелы и, страшно 
подвернув ноги, Муравьев с шумом упал; рука с маузе­
ром откинулась, из черной головы текла кровь. 

Дорого обошлась эта измена Кремлю: весь Восточ­
ный фронт дрогнул. Зато заговор гвардии полковника 
Муравьева выдвинул верностью Кремлю гвардии пору­
чика Тухачевского. 

6. БОИ ЗА СИМБИРСК 

На Москве-реке у кремлевских ворот - двойные ка­
раулы, внутренние и внешние. Внутри Кремля оживле­
ние; мимо палат царя Алексея Михайловича, мимо 
Успенского собора, мимо Чудова монастыря пробега­
ют кожаные куртки, идуr наряды чекистов; шуршат авто­
мобили, подвозя, развозя народных комиссаров. 

Председатель Совета Обороны Ленин следит за коль­
цом, сжимающим Москву. Отсюда шлет приказы по 
фронтам, где не хватает оружья, полководцев, огнепри­
пасов, продовольствия, но есть еще не умершая вера 
масс в большевизм и во Владимира Ленина. 

Вьется над Красной площадью красный флаг. Му­
зыкальные часы на Спасской башне Кремля вызвани­
вают каждые четверть часа <<Интернационал>>. 
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Под Свияжском остановился красный фронт в nа­
ническом откате nосле муравьевекой измены. Без боя 
взяли белые Симбирск, Казань, грозят Нижнему Нов­
rороду. 

В Кремле, в Длинной комнате со старинной люст­
рой и старой мебелью карельской березы, в зале засе­
даний совнаркома с «амурами и nсихеями» на каминах 
висит рукоnисный nлакат: •Курить восnрещается». Это 
rлава красной России Лeниlt'l'ie выносит дыма. 

Идуr неnрекращающиеся·�€еJiания. Тут рассеянный 
барин, моцартафил Чичерин, желчный еврей с язвой в 
желудке Троцкий, rрузин «дрянной человек с желтыми 
rлазамИ>>* Сталин ,  вялый русский интеллигент Рыков, 
инженер-куnец Красин, фанатический вождь ВЧК nо­
ляк Дзержинский, бабообразный, нечистый, визгливый 
nредседателЪ Петрокоммуны Гришка Зиновьев и хит­
рейший nопович Крестинский. Председателъствует Ле­
нин, нет времени в стране, две минуты дает ораторам, 
многих обрывает: «Здесь вам не Смольный!»; комисса­
РУ Ногину кричит: «Ноrин, не говорите глупостей!». 
Недаром nисал nоэт Клюев: «Есть в Ленине кержен­
ский дух, игуменский окрик в декрете!» 

Судьба революции решается на Волжском фронте 
nоД Свияжском и Симбирском, где изменил Муравьев 
и стоит 1-я армия Тухачевского. По nредложению Ле­
нина на Волгу экстренно nоедет·nредседателъ Реввоен­
совета республики Лев Троцкий, желчный, желтый,  
больной, совсем не такой, каким изображают его в 
шишаке и стрелецкой шинели бравые nлакаты. 

Надо остановить развал красных и наступление бе­
лых; на Волге разбегаются мужики-красноармейцы куда 
глаза глядят, не хотят воевать, nрячутся в леса. «Зеле­
ная армия, кустарный батальон>>. 

Даже крепчайшая опора фронта, латышские nолки 
и те дезертируют. Но Троцкий тогда еще играл не Дан-

• Выражение быв. полпреда в Германии Н. Н. Крестинского. 
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тона, а Робеспьера и был по горло в крови. С желчным, 
сутулым журналистом разговоры коротки. 

4-й латышский полк не хочет сражаться, и 29 авгу­
ста Лев Давыдович Робеспьер из купе салон-вагона при­
казывает: расстрелять членов полкового комитета в при­
сутствии полка. На берегу Волги по приказу Троцкого 
на глазах латышей 29 августа расстреляли трех комму­
нистов, членов полкового комитета, не сумевших дис­
циплинировать полк. И"З- Пермской дивизии к белым 
перебежали четыре офицера, и в припадке военно-кан­
целярского террора Троцкий требует сообщить ему ме­
стожительства офицерских семей, которые будут рас­
стреляны, а в назидание войскам расстрелять комисса­
ров дивизии, старых большевиков Залудкого и Бакае­
ва. 

Это, конечно, не храбрость, а растерянность чело­
века, севшего не в свое кресло. Ленин и ЦК партии 
остановили устрашающий расстрел Залудкого и Бакае­
ва, зато комиссары Троцкого расстреливают через 1 0-го 
дрогнувшие полки из мобилизованных крестьян; а пе­
ред бежавшими с фронта мобилизованными казански­
ми татарами ставят пулеметы - расстреливая полки 
целиком. 

«Предупреждаю, если какая-нибудь часть отступит 
самовольно, первым будет расстрелян комиссар, вто­
рым командир. Мужественные, храбрые солдаты будут 
поставлены на командные посты. Трусы, шкурники, 
предатели не уйдут от пули. За это я ручаюсь перед ли­
цом Красной Армии. Троцкий>>. 

Над Кремлем веет красный флаг, играют музыкаль­
ные часы каждые четверть часа <<Интернационал>>. <<При­
езд товарища Троцкого оздоровил наш Восточный 
фронт>>, - пишут газеты, а журналист Троцкий обви­
няет в бездействии всех командиров и комИссаров -
Блюхера, Эйдемана, Лациса, Бела Куна, Мрачковско­
rо, Лашевича, Смилгу, Зофа - ставя в пример только 
одно <<Славное имя товарища Тухачевского>>. 
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Троцкий и Тухачевский прекрасно понимают, что 
лишнее ведро крови армии не портит и, как могут, льют 
ее, цементируя Восточный волжский фронт Кремля. 

У дезертиров в д;еревнях коммунистические отряды 
снимают с изб кры�и, конфискуют хозяйство, расстре­
ливают «зеленую армию, кустарный батальон». Комис­
саров-коммунистов Линдова, Нахимсона, Сергеева за­
кололи штыками красноармейцы; но все ж измена Му­
равьева выправлена. Восточный фронт крепнет; Туха­
чевский сбил лучшую 1-ю красную армию, подготовил ·• 
ее в наступление. . 

Но 30 августа Троцкий получил телеграмму: «Ильич· 
ранен, неизвестно насколько опасно. Полное спокой­
ствие. Свердлов». Не рань, а убей Фанни Каплан Лени­
на в момент, когда все ползло из рук Кремля, когда 
территория суживалась до владений московского вели­
кого княжества и всю судьбу октября защищали под 
Свияжском поручики Тухачевский и Славин, - Кремль 
бы грузно пошел ко дну. Так говорит старый больше­
вик Бонч-Бруевич, ближайший к Ленину в эти дни че­
ловек: <<Если б случилось непоправимое несчастье с 
Владимиром Ильичем, все бы пропало, все бы пошло 
насмарку и большевистская социалистическая револю­
ция приостановилась бы потому, что мы все малоопыт­
ны в управлении страной и без В. \И. несомненно на­
делали бы много роковых ошибок, а они повлекли бы 
за собой огромные неудачи, которые закончились бы 
общим крахом». 

В день 30 августа тяжелораненый Ленин лежал на 
диване в палате Кремля, закрыв глаза; оттенок лба и 
лица был желтоватый, восковой; приоткрьmая глаза, 
Ленин сказал: 

- И  зачем мучают, убивали бы сразу. 
А по всей стране,  в отместку за пулю Каплан, ВЧК 

прошла такими волнами террора, каких не видел мир; 
от города до захолустной деревни за Ленина убивали 
коrо попало: бывших чиновников, интеллигентов, бур-
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жуа, офицеров, зажиточных крестьян; эта кровь гово­
рила о судороге власти и отчаянности положения. 

Чтобь1 спасти, разжать восточный обод белоrо коль­
ца, сжимающего Кремль, в этот момент на белую .Ка­
зань двинулся командарм 5 Славин, поручик, латыш­
стрелок. А на Симбирск главНЪiм ударом пошел коман-. 
дарм 1 гвардии поручик Тухачевский. 

Перед Тухачевским ответственнейшая задача фрон ... 
та. Он, конечно, понимал ее, но все ж сделал жест Бо­
напарта. Беря для Конвента Тулон, корсиканец пре­
дупредил свою победу: «Завтра, самое позднее после­
завтра мы будем ужинать в Тулоне�. Ужин это, конеч­
но, буржуазно. Двинувшийся на Симбирск, родину Ле­
нина, Тухачевский телеграфировал реввоенсовету: «Две­
надцатого Симбирск будет взят». 

1-я армия Тухачевского вступила в бои. Это дело 
большой карьеры и чести Тухачевского. В мглистую 
осеннюю ночь 9 сентября Тухачевскому с страшным 
трудом, но удалось вырвать у белых инициативу в боях . 
на флангах у деревень Прислонихи и Игнатовки. Он 
бросил в решительное наступление «Железную диви­
зию>> под командой позднее прославившегося в войне с 
Польшей, бывшего левого эсера, вольнопера армянина 
Гая. 

Любивший все «эффектное», по кавказскому обы­
чаю не снимавший ни летом, ни зимой бурки и папахи 
Гай, в мире Гая Дмитриевич Ежишкян, nеред наступ .. 
леннем на плохом русском языке с коня кричал «Же­
лезной дивизию>: 

- Храбцы мои! (он не выговаривал <<храбрецы»). Гор­
жусь вашими победами и верю, что будете достойны 
великого звания революционера и сумеете честно биться 
и умереть, как ваши славные товарюци, за нашу доро­
гую рабоче-крестьянскую Республику! На вас смотрит 
вся Советская Россия и ждет побед! 

Над Симбирском грохотала, стонала артиллерия. 
Симбирский пехотный полк, чешские роты, сербский 
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отряд, аэропланы, артиллерия, броневики бились про­
тив Тухачевского. Это было отчаянное сопротивление. 
Но не глядя на. потери, Тухачевс�й торопил Гая с при­
ступом; уже заняты подсимбирские- деревни Тетюшское, 
Елшанка, Шумовка, Баратевка. При занятии послед­
ней командарм 1 узнал, что командарм 5 общим при­
ступом уже взял древнюю татарскую столицу Казань. 
Ожесточенно погнал Тухачевский красных на приступ 
Симбирска: до 1 2-го оставалось всего 2 дня. 

В вспышках паники, в беспощадных расстрелах за 
малейшее малодушие, в отчаянных атаках на город -
родину Ленина приступом шли войска Тухачевского. 
Для русской гражданской войны нужны жестокие глаза 
и крепкие нервы, 25-летний барин с мальчишеским 
красивым лицом, слава богу, несентиментален, и граж­
данская война для него как хорошая ванна. Непре­
клонности, решимости, жестокости и спокойствию его 
дивились даже видавшие виды партийцы-пролетарии. 

Потери велики, но красные все же продвигались; 
1 1-го с боем взяли железнодорожный мост на Свияге, 
белые пытались разрушить, но красные ворвалИсь и 
отбили. В срок, обещанный Троцкому, 1 2  сентября, бои 
пошли уж под самым Симбирском. Волга бурлила от 
бивших в реку, разрывающихся снарядов, разнося эхом 
гул орудий далеко к Жигулям. К 1 О часам Тухачевский 
окружил город с трех сторон; у белых осталась свобод­
ной лишь переправа через Волгу. К 1 2 ,  не выдержав, 
белые начали оТступление, а в - улицы уж врывались на 
их плечах красные. 

Опережая пехоту, на автомобиле, в пеl'лице с Геор­
гием еще с мировой войны, в бурке, в черкесске на 
«Старый венец• влетел Гай. Теперь уже шел не бой, а 
разгром города -и отступающих белых. Тухачевский уж 
захватил телеграф; в первый же час овладения городом 
Троцкому пошла телеграмма: <<Задание выполнено. Сим­
бирск взят. Тухачевский>>. 

А любивший все <<эффектное>> Гай летал по городу 
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то на коне, то на автомобиле. В захваченных военных 
складах нашлась форма царских уланов: мундиры, рей­
тузы, кивера, даже пики. Своим оборванным всадни­
кам Гай nриказал надеть полную уланскую форму; мо­
билизовал всех симбирских портных подгонять; и на 
другой день с пиками, в пестрых сине-красных мунди­
рах, в киверах гарцевали по городу конники Гая под 
полувальс, под полумарш. 

На Соборной площади Гай дал парад. Окруженный 
толпой выпущенных из тюрем арестованных, победно 
шумящими войсками, любопытными горожанами Гай 
пытался произнести меж тушами оркестров взволно­
ванную речь. Начал по-русски - •Храбцы мои!• - но 
дальше от возбужденья стал путаться, размахивать ру­
ками и вдруг перед мужиками и рабочими стал страст­
но кричать на родном армянском языке. 

Очевидцы рассказывают, это бьшо решительно все 
равно. Дело в подъеме. Площадь, ликуя, кричала Гаю 
•ура!•, а Гай уж, чтоб переiШюнуть друга, командарма 
Тухачевского, закатил телеграмму не Троцкому, а са­
мому выздоравливающему Ильичу: •Взятие вашего род­
ного города, это ответ за одну вашу рану, а за друrую 
рану будет Самара.. 

У Тухачевского больше вкуса, чем у бесшабашного 
горячего кавказца: ни уланских мундиров, ни бурок, 
ни шашек с золотыми эфесами и насечками, ни лири­
ческих телеграмм, ни парадов с оркестрами. Тухачев-
ский воевал всерьез и надолго. 

· 

Когда в Симбирске начались грабежи расnоясанньuс 
победой красных солдат, командарм 1 отдал приказ: «ОТ­
дельно шатающихся мародеров арестовывать и расстре� 
ливать без суда; в городе должен быть водворен стро­
жайший порядок». Город Симбирск был объявлен кре­
постью, в течение трех дней Тухачевский расстрелял до 
ста своих :же красных солдат, кого гнал на Симбирск, 
но кто не удержался от солдатской радости мародер­
ства. 
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В приказах по фронтам Троцкий ставил всем вое­
начальникам в пример «славное имя нашего коман­
дарма 1 Тухачевского». И даже поправлявшийся от ран 
сам <<хозяин>> Ильич, несколько раз обозвав гвардейца 
<<молодцем>>, послал ему восторженную телеграмму при­
вета. 

Но в Симбирске Тухачевский не собирался длитель­
но nредаваться банкетами, которым на родине Ленина 
nредалея друг его Гай; на банкетах после официальных 
речей и тостов «уланы>>-rаевцы читали собственные сти­
хи самого свежего вдохновения: 

Мы юны, мы зорки, мы доблестью пьяны, 
Мы верой, мы местью горим , 
Мы Волги сыны, мы ее партизаны, 
Мы новую эру творим. 
Пощады от вас мы не просим, тираны, 
Ведь сами мы вас не щадим! 

Тухачевский двигался от Симбирска дальше, ире­
следуя белых, донося Кремлю сухими реляциями: 30 сен­
тября занят Сингелей, НоводевиЧье, Буинск, Тетюmи; 
3-ro взята Сызрань, 7-ro Ставрополь и 8-го, сделав 
огромный переход, красные ворвались в центр Коми­
тета Учредительного Собранья - Самару . .  

7. СОВЕТСКАЯ МАРНА 
Разжав победами Тухачевского и Славина восточ­

ный обод, Кремль временно ослабил сжимающее коль­
цо, но Кремлю в те годы не было nередышки. Очеред­
ная опасность пришла с юга, с фронта донских казаков 
генерала Краснова. Старый атаман с nомощью немец­
ких�оккупационных войск организовал сильную казац­
кую армию и вместе с добровольцами генерала Дени­
кина двинулся вперед за границы Дона. 

Здесь - казаки, офицеры-корниловцы, дроздовцы, 
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марковцы, это были лучшие белые силы. С Кавказа, 
разгромив 1 1-ю красную армию, сюда же бросилась 
•волчья дивизия• генерала Шкуро, славившеrося бес­
шабашными налетами, отчаянными рейдами-прыжка­
ми. 

А у красных в штабе меж главкомом Вацетисом и 
Троцким идет склока, не делят планов главнокомандо­
вания. Вацетис на юге видит опасность, требует пере­
броски сил. Троцкий уперся. Но, защищая полковника 
Вацетиса от журналиста Троцкого, в штаб пришла вер­
ховная ленинская телеграмма: «Очень обеспокоен, не 
увлеклись ли вы Украиной в ущерб общестратегичес­
кой задаче, на которой настаивает Вацетис и которая 
состоит в быстром и решительном наступлении: боюсь 
чрезвычайно, что мы с этим запаздываем, предлагаю 
налечь на ускорение и доведение до конца общего на­
ступления на Краснова». 

Так, победив Троцкого, Вацетис двинулся на Крас­
нова. С Восточного фронта перебросил красные вой­
ска и военачальников; на юг, срочно вызванный, при­
был и Тухачевский, на котором уж сосредоточилось 
вниманъе Кремля; поддерживаемый старым знакомцем 
Троцким, 26-летний командарм получил здесь повы­
шение, став помощником командующего фронтом; но 
вскоре взял в командование 8-ю армию и nошел на 
rодящихся в «отцы» и <<деды• белых генералов Деники­
на и Краснова. 

В течение месяцев успешно развивал Тухачевский 
бои на Дону против казаков, «волков»-шкуринцев и 
офицерских полков, где рядовыми еражались товари­
щи по корпусу, по военному училищу и Семеновекому 
полку. 

Но крепко-накрепко, :кровавым узлом связал судь­
бу с судьбой Кремля Тухачевский; или виселица, или 
слава. Белые не щадят, не милуют. Командующий Син­
гелеевским красным фронтом прапорщик Мельников 
перебежал к ним - расстрелян. Захваченный белыми в 
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плен ротмистр Брусилов, сын знаменитого генерала -
висит на осине. Но если бы. даже.этого и не было, разве 
мог бы офицер Бонапарт ходить по nриказам nринца 
Кондэ в его белом корnусе? 

Бело-красная борьба на юге развивалась для крас­
ных удачно, как вдруг nроизошло nеремещение опас­
ности, на этот раз nочти смертельной Кремлю: с _!!Qсто• 
ка грандиозной nобедой ударил верховный nравитель 
адмирал Колчак. 

Пользуясь nереброской красных сил nротив. Крас­
нова и Деникина, Колчак нанес сокрушительный удар. 
План адмирала был решителен. Южные груnnы войск 
ударили на Самару - Симбирск, выводя белые армии 
на nереnравы через мосты у Свияжска и Симбирска на 
Москву. Северные - от Перми на Вологду, идя на со­
единение с генералом Миллером, открывая дорогу на 
Петроrрад. 

Это была небывалая по своему фронту и силе сто­
рон оnерация. С разницей в два дня двинулись белые 
генералы адмирала Колчака. 4 марта на восток 3-й и 
2-й красных армий ударила Сибирская армия чешского 
генерала Гайды силой в 52 000 штыков и сабель nри 83 
орудиях. В три дня оnрокинул Гайда красных. Стреми­
тельно овладев городами Ош и Оханск, nродолжал на­
ступление, nогнав к лесистой скалистой реке Каме. 

- А 6 марта по флангу 5-й красной армии более бур­
ным натиском ударила Западная армия генерала Хан­
жина в 48 000 штыков и сабель nри орудиях. Смяв и 
отбросив 5-ю красную, Ханжин круто загнул на юг по 
тракту на Бирск, начав резать тылы растянутых в нитку 
красных войск. 

Успех Колчака был ошеломляющ. Красные пяти­
лись в паническом бегстве не в состоянии оказать со­
противления. Полный прорыв Восточного фронта раз­
вивалея с неожиданной даже для штаба Колчака быст­
-ротой: открывался nуть на Москву. «Нам известно, что 
происходит сейчас в Советской России и в Красной 
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Армии, - писал в приказе генерал Белов, - там развал 
в тылу, полная разруха на железных дорогах, упорное 
сопротивление возможно теперь только, как акт отчая­
ния, население всюду пойдет за нами>>. 

Но воля Колчака к настуnлению столкнулась с во­
лей к отражению оправившегося от пули Ленина и шед­
шей за ним партии. Ленин понял смысл наступления 
Колчака. На всю еще подвластную Кремлю землю бро­
сил лозунг: �все на восток!» В реввоенсовет Восточно­
го фронта пришла тревожная телеграмма Ленина: «Все­
ми силами остановить наступление Колчака. Если мы 
до зимы не завоюем Урала, то я считаю гибель револю­
ции неизбежной; напрягите все силы . . .  » 

А наступающим белым армиям всего два перехода 
до Волги, до хлебных запасов, а там белые в Велико­
россии, в сердце России. 

Двадцать nроцентов коммунистов партия бросила на 
фронт Колчака, пошли эшелоны питерских, москов­
ских рабочих, оплота Кремля. Все на восток! Все про­
тив Колчака! И с юга на восток летит двадцатишести­
летний Тухачевский. 

А бои уже в 1 00 верстах от Самары. Дерется под 
Вяткой ударная башкирская дивизия князя Голицына. 
Башкиры - ожесточеннейтая против красных часть. 
Снег еще лежит серебряным настом, башкиры-лыжни­
ки обгоняют отступающих красных, бьют с тьmу, соче­
тая с ударами в лоб. Смял красных князь Голицын. 

Назначенный командующим группой в 4-й армии 
коммунист М. В. Фрунзе переброшенному с юга Туха­
чевскому дал в командование 5-ю красную армию20• 
Слово «nятоармеец>> в Красной Армии до сих пор окру­
жено ореолом славы. Операциям 5-й армии посвяща­
ются тома. 

В 5-ю армию влили лучшие сИлы питерских рабо­
чих-коммунистов, nридали военпо-политический аппа­
рат во главе с непререкаемо-авторитетным, отважным 
и умным большевиком И. Н. Смирновым. 
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По спасению Кремля Тухачевский во второй раз взял 
на себя заглавную роль. Не просто было соглашаться 
главному командованию и Реввоенсовету со смелыми 
и самонадеянными планами 26-летнего полководца. 
Человек малострастный в жизни и страстный в воен­
ном деле, Тухачевский в этом мае поставил на карту 
все: либо - быстрый отчаянный маневр и спасение 
фронта, либо - отчаянное поражение. 

Важней всего были дни и часы. И командующий 
фронтом сэгласен с отчаянным планом Бугуруслано­
Уфимской операции Тухачевского. Уже 4 мая, не теряя 
сроков, собрав все, что можно, в кулак, Тухачевский 
под Бугурусланом вступил в соприкосновение с про­
тивником. 6 мая повел своим правым флангом наступ­
ление, искусным маневром успев нанести удар. Первое 
короткое сражение - удачно. 5-я армия захватила важ­
ный железнодорожный мост через реку Ия и угрозой 
окружить Бугульминскую группу пр-отивника вынудила 
rенерала Ханжина к отходу от Бугульмы. 

13 мая Тухачевский вошел в Бугульму. Это была пер­
вая победа с момента наступления Колчака, короткая, 
но поднявшая дух. Теперь вместе с туркестанской ар­
мией Тухачевский двинулся дальше на Уфу, намечая 
тут rлавный бой, который должен сорвать всю rранди­
озно задуманную операцию Колчака. 

Но штаб Колчака после проиграиной Бугуруслано­
у фимекой операции старался парировать развитие ус­
пеха Тухачевского. Кулак белых в 6 пехотных полков, 
опираясь на рубеж реки Белой, у устья, ниже Уфы по­
шел в наступление, чтобы вернуть инициативу сраже­
ний. 

Планы, красный и белый, бьmи тут почти одинако­
вы. В широкие клещи пытался взять Тухачевский про­
тивниКа; генераn же Ханжин выдвинул две ударных груп­
пы, предполагая в свою очередь взять в клещи фланг 
туркестанской армии. 

Стоял степной, палящий жар с раскаленным иззе-
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леня-голубым небом. Войска Тухачевского в 49 000 
штыков и сабель при 92 орудиях двинулись в направле­
нии к Белой и, достигнув указанной им линии, у с .  Бай­
сарово завязали бой с войсками генерала Ханжина. 

У Тухачевского - отряды питерских, московских 
коммунистов, уральские рабочие-бОльшевики, конни­
ца Каширина и Гая, латышские полки, партизаны Ча­
паева, где бригадой командует волжский грузчик, бур­
лак Шкарбанов, а конницей пленный венгр Винерман, 
говорящий только по-мадьярски; тут полки Степана 
Разина, Пугачева, красные башкирцы Муртазина, крас­
ные калмыки. 

У Ханжина - старики оренбуржцы - казаки идут 
на красных в атаку без выстрела с одними пиками и 
опрокидывают рабочих - <<иль умрем в степях, иль по­
·бедим!�; крепки и пехотные офицерские полки; отча­
янны и белые башкиры князя Голицына. 

Как в белом, так и в красном штабе следили с вол­
нением за операцией под Уфой. У Тухачевского и Хан­
жина решалась дальнейшая инициатива кампании. Не 
только uпабы. Москв� и Омск напрягли внимание, следя 
·за фронтом, куда брошены последние силы; тут либо 
проигрыш, тогда не удержать Колчака и поражена ре-
1Юлюция, либо перелом и красные, перейдя в наступле­
ние, валят Колчака и революция победила. 

Это советская Марна, определяющая не только во­
енный успех, но дВижение революции, может быть, ход . 
русской истории. 

Очевидцы передают, что обычно спокойный 26-лет­
ний командарм Тухачевский на рассвете 28 мая, когда 
после теЛеграмм Ленина двинул войска, был взволно­
ван. 

Колчак торопил своего шурина генерала Ханжина: 
первыми вступили в решающую историю революции 
битву белые. Правофланговая ударная группа - · баш­
кирская дивизия князя Голицына - переправилась на 
паромах через Белую и начала сражение. 
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Под комащой Голицына и Тухачевского �а судьОу 
русской революции дралисъ у реки -Белой с _красными 
башкирами белЬiе башкиры, с красными калмыками бе­
лые калмыки, с красными каз�ками белые казаки, мо­
билизованные мужики с мобилизованными мужиками 
и офицеры с рабочими. 

Бой был длительный, но разбил старого дворянина 
князя Голицына не титулованный, но не менее старый 
дворянин Тухачевский� Белые уже отсту�али, и крас­
ные преследовали откатывающихся на юго-восток к пе­
реправам через Белую белых. Тухачевский торопился, 
наседая на арьергарды Ханжина� готовясь окружить его 
в районе Уфы и разбить нагщюву. 

Но из штаба фронта пришло приказание, перепра­
вясъ через Белую, начать круто уклоняться на север, на 
Бирск. Бешено ругалея 26-летний командарм, грозя не 
исполнить приказа, мешающего докончить окруженъе 
белых. Но все же, ругаясь, свернул в указанном направ­
лении и 7 июня, когда от зноя и жара под голубым 
разгоряченным небом падали люди и лошади, с боем 
занял город Бирск. 

В Кремле - полное удовлетворение; но из Кремля 
телеграммы: не прекращатъ наступления. Колчак дол­
жен быть уничтожен. Тухачевский того же мненъя; ведь 
это на темном, ночном, полукрасном от пожаров небе 
Урала загорается та самая звезда, о которой он мечтал с 
1 5  лет. 

В Яффе в Сирийскую кампанию Наполеона фран­
цузы расстреляли 2000 пленных арнаутов, и Наполеон 
писал брату: �никогда еще война не казалась мне та­
кой мерзостью». В боях под Уфой красных раненых и 
убитых - 1 6  000 человек; белых только в плен попало 
25 000, их расстреливали без счета. Русские не берут 
русских в плен. Вешают на телеграфных столбах, нава­
ливают трупы штабелями; красные вырезают белым ка­
закам на ногах лампасы, офицерам на плечах погоны. 
Белые закапывают красных живьем в землю, вниз го-
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ловой, и казаки учат молодежь рубке на бегущих плен­
ных. А над всем подымается высоко звезда Михаила 
Тухачевского . 

Казалась ли ему эта война <<мерзостью>>? Впрочем, 
вероятно, у Наполеона это была <<слабая минута>>, он 
же сам ведь говорил, что <<лет до тридцати победа мо­
жет ослеплять и украшать славой ужасы войНЫ>>. Туха­
чевскому бьmо как раз 26 лет. Но Наполеон выражался 
и еще резче: «Такой человек, как я, плюет на жизнь 
миллиона людей>>. 

Напрасно напрягал все усилия штаб Колчака: •Мар­
на» Тухачевскому проиграна и моральный урон так си­
лен, что белые отступают так же панически, как недав­
но отступали красные. А Тухачевский, как недавно Гай­
да, громя отступающих, движется, не давая белым пе­
редышки. 

ПереЙдЯ Белую меж Уфой и Бирском, у Топорнина; 
9 июня Тухачевский уже занял У фу и увидал громоздя­
щийся за нею скалистый Урал. 

8. РАЗГРОМ СИБИРИ 

Но и под Уралом у красных не остановка; Ленин 
хочет уничтожить Колчака. Тухачевский предлагает: . 
форсировать с 5-й армией Уральский хребет. В штабе 
главкома Вацетиса, в Реввоенсовете у Троцкого снова · 
шум и склока. Сам любитель биографии Наполеона, 
полковник Вадетис категорически настаивает на при­
остановке наступления на рубеже реки Белой. <<Робес­
пьер из салон-вагона>>, не терпящий никаких Наполео­
нов, того же мнения. Но уперся Тухачевский, с ним 
Фрунзе, Смирнов, и общая склока до того горяча, что 
решает все владычная рука Ленина и ЦК партии. 

План Тухачевского Лениным одобрен и принят. 
Упорствующий Вацетис смещен, заменен nолковником 
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А. А. Самойло, а у обиженно-разгорячившегося, подав­
шего в отставку Троцкого отставка не принята. 

Уверенность 26-летнего Тухачевского в решении спо­
ра Лениным в его пользу настолько бьmа велика, что 
на свой страх и риск, до решения Москвы, Тухачев­
ский вел уже нужные ему перегруппировки армии, гото­
вясь к перевалу через Урал. 

Адмирал Колчак собирал все силъх к тому, чтобы не 
пропустить kрасных через Уральский хребет. Пути пре­
одоления хребта крепко заняли белые. Через выветрив­
шийся, скалистый Урал всего два главных пути. 

Вдо.ль железной дороm на Аша-Балашовскую - Зла­
тоуст - один; и другой - великий сибирский тракт че­
рез Байки на Дуван - Сатку. Колчак крепко занял оба. 
Разведка доносила Тухачевскому: белые ждут. 

Но зарвавшийся в боевом счастье Тухачевский все 
же верил в свою звезду. Тухачевский понимал всю рис­
кованность: зажми белые в уральских теснинах - унич­
тожат. 

Не одну ночь в уфимском штабе не спал Тухачев­
ский. Создал план отчаянного маневра. Перевалом че­
рез Урал не взял ни одного из главных путей. Здесь 
решил обмануть демонстрациями, а самому повести 
армию по трудно проходимой, в теснинах, дороге, вверх 
по долине горной реки Юрезани. Переваливши же хре­
бет, выйдя таким образом в белый тът, решил корот­
ким ударом захватить важнейший стратегический пункт 
Златоуст, прикрывавшийся недоступным хребтом Кара­
Тау. 

Это почти авантюра, но разве не боевыми авантю­
рами стяжают славу полководцы, Наполеон под Маи­

туей, Людендорф-Гинденбург под Танненбергом, Су­
воров на Чертовом мосту. 

В реввоенсовете армии шли лихорадочные совеща­
ния. Бывший рабочий, подпольщик И. Н. Смирнов, ра­
бочий Гончаров, комиссар штаба Розанов, склонясь над 
картами Урала, выслушивали планы гвардейского ко-
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маидарма не без смущения. Тухачевский совершенно 
спокоен. 

- Я  учитьmаю, - говорил, указывая на карту, - охва­
тьmающее направление долины Юрезани по отноше­
нию к единственному пути отхода групп противника. 
Им в тыл я выведу наш ударный кулак и совершенно 
уничтожу их с тылу в этих же теснинах, которые они 
придумали для н:ас. 

- Смело, смело, - покачИnали головами члены рев­
военсовета. 

- Но вы же этим, товарищ Тухачевский, совершен­
но обнажаете участок нашего фронта против хребта 
Кара-Та у? - говорил Грюнштейн. 

- Обнажаю. Совершенно. Зато на левом фланге ар­
мии на фронте всего · в 30 километров межДу Айдос и 
Ураз-Бахты я развертываю Северную ударную группу в 
�оставе 15 стрелковых полков с легкой и тяжелой ар­
тиллерией. 

- Смело, смело, ничего не скажешь. 
- Ну, что ж, - улыбается в моржовые усы Смир-

нов, - бьmа не бьmа, где наша не пропадала! 
На политических собраниях реввоенсовета, где до­

кладывал начполит Файдыш, Тухачевский бьmал молча­
лив. И здесь при оперативных сообщениях разговорчив 
не был, но твердо знал, что своего двадцатишестилет­
него гвардейца-командарма именно за эту молчаливую 
решимость и уважают члены реввоенсовета: старый под­
Польщик, «икона пятой армии» Иван Никитич Смир­
нов, Грюнштейн, Гончаров и старик секретарь Шум­
кии. 

На форсирование Урала 5-я армия Тухачевского вы­
ступила тремя колоннами. Первая, наиболее слабая, в 
составе бригады конницы Каширина и бригады пехоты 
двинулась вдоль железной дороm У фа - Златоуст. Ле­
вая в составе 27-й стрелковой дивизии - по тракту Бай­
ки на Дуван - Сатку. Средняя, две пехотные дивизии, 
петроградекий кавалерийский полк из рабочих-комму­
нистов, поuша вверх по реке Юрезани. 
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Ночь стояла как мертвая; в неколышущейся звезд­
ной темноте чернел массив Урала. Командарм выводил 
5-ю армию 23 июня. 

Оrчаянная задача лежала перед средней колонной. 
Бечевой руслом реки, под нависшими скалами, 

сквозь теснины она медленно двигалась. Позвякивали 
на ходу котелки, лязгали, сцепившись, штыки столк­
нувшихся в ночи пехотинцев. В авангарде 228-й Ка­
рельский полк из петербугских коммунистов-рабочих. 

Ночь сменилась рассветом; шумит уральский лес, 
поет птицами, качаются лиственницы, сосны, ели; на 
полянах от землян:щ<:и красно; а цветы цветут, каких 
Тухачевский сроду и не видал: царские кудри, акони­
ты, :кукушкины слезы; а ягоды! ягоды! На отдыхе мнут 
траву, лазят на пузе, едят ягоду бойцы. 

Но торопится в 'уральских теснинах средняя колон­
на. Правая и левая колонны уж: вступили в демонстра­
тивный бой на перевалах; а средняя идет в глубь Урала 
теснинами реки Юрезани. 

5 июля в глубоком тылу белых в районе с. Нисибаш 
27 -я стрелковая дивизия средней колонны появилась с 
такой неожиданностью на златоустовском плоскогорье, 
что 12-ю резервную дивизию Ханж:ина застала за шере­
нож:ным учением. Красные бросились и смяли белых. 

Перевал удался, но маневр еще не закончен. В до­
линах меж реками Юрезапью и Ай разыгрались жаркие 
бои. Как звери, дрались зашедшие в тыл красные на 
златоустовском плоскогорье; с фронта на проходы, что 
было сил, ударили правая и левая колонны. Для белых 
и красных решался важнейший вопрос: чей Урал? 

Но теперь на поддержку армии Тухачевского нава­
лилисЪ на Урал вторая и третья красные армии. Бои 
Тухачевского у Нисибаша, Айлина, под Китами, у Ку­
вашей и у Мияса, как ни были тяжелы, все ж сломали 
белых, и 1 3  июля Тухачевский вырвался на простеры 
Сибири. 

Маневр удался. Урал у красных. И поражение бе­
лых велико. 
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Видно, понимая, что дала Кремлю смелость его ма­
невров, Тухачевский пошел, уже не считаясь с главным 
командованием; у него скандалы с командующим фрон-. 
том Ольдерроге, с главнокомандующим Каменевым; но 
он идет затоплять Сибирь кровью, не обращая внима­
ния на прuказы, одергивающие полководческую страсть 
26-летнего командарма. 

Главное командование видело: молодой человек за­
рывается, такие победоносные марши хороши для Та­
мерлана, но в :ХХ веке приводят иногда к катастро­
фам. Но марш-маршем идет Тухачевский, опрокиды­
вая остатки сопротивления белых, стремясь отбросить 
их к ЮIУ от Сибирской магистрали, чтоб овладеть Троиц­
ком. 

Эту тамерлановскую зарывистость Тухачевского по­
нимал и штаб Колчака. По плану генерала Лебедева 
под Челябинском, собрав все, что было, в последний 
раз попытался зажать Тухачевского Колчак. 

Маневр удался. Подставив себя под удары северно­
го и южного кулаков, Тухачевский попал в тяжкое по­
ложенье. За Челябинском с тревогой следило главное 
командование; неделю с переменным успехом шли бои, 
и 3 1  июля положение Тухачевского стало безвыходным. 
Но в челябинской смертельной схватке, на границе 
Европы и Азии, не таланты зарвавшегося 26-летнего 
полководца с мальчишеским лицом, а только его счас­
тье пришло на помощь. 

В момент последнего отчаяния на подцержку крас­
ных внезапно выступили отряды челябинских рабочих 
и 3 1  иiоля перетянули чашу весов21 со стороны генера­
ла Лебедева на сторону Тухачевского. 

5 августа уж по всему фронту Тухачевский одержал 
победу, больше 15  000 белых попало к красным в плен. 
12-ю белую дивизию уничтожили полностью. Белые под 
командой генерала Дитерихса спешно отступали в глубь 
Сибири за Тобол и Ишим; не смогли защитить даже 
столицу Колчака - Омск. 
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Бои� расстрелы, сыпной тиф косили белых и крас­
ных, Сибирь текла кровью; эту картину красно-белой 
войны в Сибири не сравнить даже с 1 8 12 ·годом. Это iщ 
смерrей; и на этом кроваво-вшивом фоне все ярче по­
ды�шлась военная звезда Тухачевского, определяя пол­
ководческую славу. Он шел победным маршем, крас­
ным завоевателем, победителем, со свойственной лишь 
русскому бунту беспощадностью уничтожая врага. 

Один за другим падали сибирские города Петропав­
ловс�. Новониколаевск, Красноярск; в плен едавались 
Десятки тысяч; у станции Тайга сложили оружие во­
семь тысяч польских леmонеров. 7 марта пятая армия 
вошла в Иркутск, где покинутого чехами и француза­
ми, на дворе тюрьмы, уже раньше расстреляли красные 

• аДмирала Колчака. · 
Имя nобедитеЛя Колчака, Тухачевского, знала те­

перь уже вся nартия и армия. И щуря темный монголь­
ский гшiз, чИтая телеграфные победные реляции, Ле­
нин говорил в усмешке: 

� А  гвардеец-то молодец! Настоящий nолководец. 
Как вы думаете, Иосиф Виссарионович, он у нас, чего 
доброго, еще Наnолеоном станет, а? 

И, задумавшись, добавил угрюмо и угрожающе: 
- Ну, мы-то с Наполеонами справимся! 

9. СТАВРОfИН 
Победы Михаила Тухачевского в русской граждан­

ской войне блестящи, но не принадлежат только «мечу• 
и <<маневру». Как и Бонапарат, не будучи по складу души 
революционером, маниакально-честолюбивый двадца­
тишестилетний полководец полагал, что «желать убить 
революцию может только сумасшедший». Пьпавшихся 
веревкой останQви1ъ безудержно несшуюся телегу рос­
сийских восстаний, «сумасшедших» белых генералов Ту­
хачевский разбил в гражданской войне. 
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В 1793 году перед славой Тулона артиллерийский 
поручик Бонапарт, едучи в Марсель, писал, как друг 
Конвента, политическую брошюру •Ужин в Бокере•.  

В 1918 году в разлив рус;:ской гражданской войны в 
штабном вагоне, откуда наносил он пораж:енья контр­
революционным генералам, Тухачевский писал статьи 
•О войне мировой, войне гражданской, войне классо­
вой•. 

Здесь, сдвигая войну с национальных позиций в око­
пы интернационала, Тухачевский выступал унтер-офи­
цером, преподающим полевой устав гражданской вой­
ны мировому пролетариату в классовой войне. Не только 
войной газов, аэропланов, бацилл, танков, шрапнелей, 
пулеметов, по Тухачевскому, будет эта мировая граж­
данская война. Она должна быть войной не только 
фронта, но и войной психологического одоления за 
фронтом, войной листовок, газет, митингов, брошюр, 
агитации, пропаганды, всего, окрашивающего д)'ШИ в 
красный цвет. 

Политически ведомая сrарым бовьшевиком И. Н. Смир­
новым, 5-я армия Тухачевского была образцом в войне 
за «Одоление душ•. Она дала наглядный материал для 
книги, как в грандиозной симфонии разрушенья капи­
талистического мира, в войне, которую поведет Туха­
чевский, надо овладевать - «душами•. Это, может бьпь, 
даже труднее, чем «сокрушать тела•. 

Ослепительно-соблазнительной агитацией увели 
коммунисты «души• русских крестьян и рабочих в плен 
дорогого сердцу Тухачевского «Восточного деспотизма». 
По уменью «борьбы за души» нет силы, равной комму­
нистической партии. В 5-й армии у Смирнова работа 
по развалу фронта врага и овладению «душами» за фрон­
том делала чудеса; у Смирнова был «миньярский рабо­
чий отряд•; во время самых ожесточенных зимних боев 

<<миньярцы» на лыжах проникали через фронт в тыл к 
белым и тщ вели разваливающую подпольную работу­
борьбу, подымая классового врага на белых. Это бьmа 

1 03 



героическая, беззаветная работа идейно nреданных ор­
дену <<серпа и молота>> коммунистов. 

В боях и маневрах Тухачевского она оказьmала нео­
ценимую услугу; к красным nереходили nодчас nолки, 
дивизии белых целиком, nеребив своих офицеров и от­
крыв фронт. Эта «агитация с тылу• сnасла Тухачевско­
го nод Челябинском в критический момент боя, когда 
выступили на nомощь красным челябинские рабочие. 
А через год в войне с Польшей nольские члены ордена 
«серп и молот• ввели штурмующие войска Тухачевско­
го обходными nутями в Брест, и красные овладели кре­
nостью. 

Удары с тылу «одоленными душами>> вошли твер­
дым nравилом в тактику мировой гражданской войны 
Тухачевского. Но кроме nереброски через фронт отря­
дов, в 5-й армии исключительно тонко была nоставле­
на система nровокации. Групnа бывших эсеров, nрики­
нувшись агентами белой контрразведки, на самом деле 
служили 5-й армии. Это была рискованная авантюра­
игра: через фронт от красных с фальшивыми сведения­
ми к белым и от белых с настоящими сведениями к 
красным бегала бесовская организация. 

Тухачевский бил белых маневрами с фронта, агита­
торами с тыла и nровокаторами через фронт, 5-я армия 
была лучшей армией Кремля, ее знамя в Москве в «Му­
зее красной армии» хранится, по выражению безбож­
ника Троцкого, как <<священная революционная релик­
ВИЯ>>. В годовщину армии Ленин nрислал телеграмму 
nривета: <<В годовщину создания 5-й армии, которая за 
один год из небольтого отряда стала Армией, сильной 
революционным nорывом, сnлоченной в nобедоносных 
боях nри защите Волги и разгроме Колчаковских отря­
дов, - Совет Рабочей и Крестьянской Обороны шлет 
красным героям товарищеский nривет и выражает бла­
годарность за все труды и лишения, вынесенные Арми­
ей nри защите Социалистической Революции. В возме­
щенье материальных лишений, выпавших на долю Ар-
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мии в тяжелой боевой работе, выдать всем красноар­
мейцам и командному составу пятой Армии месячный 
оклад жалованья. Председатель Совета Обороны Ленин». 

А Революционный Военный Совет Ресnублики от­
дал приказ: •В день годовщины nятой Армии Револю­
ционный Военный Совет Республики постановил: за­
нести имя пятой Армии на почетную доску в зале Крас­
ного знамени Реввоенсовета Республики и наградить 
командующего пятой Армией тов. Тухачевского за бле­
стящее руководство победоносной Армией орденом 
Красного Знамени». 

Бред необычайной судьбой и славой признала еще 
за Тухачевским гимназия; личную храбрость удостове­
рила царская армия; упорство воли показали побеги из 
плена; но только революция оценила таланты полко­
водца и организатора. 

Никто не был так быстр в восстановлении дисцип­
лины в дРоrnувших частях, порядка в захваченных го­
родах; в хаосе советских армий армия Тухачевского 
пленила аккуратнейшего журналиста Троцкого желез­
ным порядком. 

Но было бы неверно вообразить Тухачевского мрач­
ным педантом. Выигравший «советскую Марну• на Ура­
ле, разбивший Колчака в Сибири Михаил Тухачевский 

типично русский барин с типично-барской же филосо­
фией. 

Не революционер <<В пользу бедных». Полководец. 
Натура властная, богато одаренная, жестокая, глубоко 
русская. 

Духовным праотцем его был дРугой русский барин, 
оберфейерверкер европейских революций, дирижер 
красных симфоний разрушенья, дававший их в Пари­
же, Праге, Дрездене, Лионе, Польше, метавшийся по 
Европе, преследуемый мировой полицией, русский 
скиф - Михаил Бакунин. 

Не так блестящ, образован и революционен Миха­
ил Тухачевский. Он вовсе не революционен. Его рево-
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люднонность на свой салтык; и все ж похож на Миха­
ила Бакунина. ТухачевсЮIЙ - одна сторона бакувин­
екого характера; он тот многомятущийся русский ба­
рин скиф-анархист Бакунин, который вдруг в разгар 
самим же разжигаемых революций в Европе, садился 
к письменному столу писать всероссийскому импера­
тору Николаю 1 предложение стать своеобразным ре­
волюционным диктатором во главе потока славянских 
революций. Он - тот Бакунин, mторый вдруг перед 
nобегом из Сибири, чтоб снова бунтять-бунтовать Ев­
ропу, невероятным революционным диктаторством 
хотел облечь сибирского генерал-губернатора Мура­
вьева. 

Из всей музыки Михаил Тухачевский любит больше 
всего ту же самую 9-ю симфонию, которую любил Ба­
кунин и которую Бакунин при ожидаемом пожаре мира 
решил даже «спасать, хотя бы с опасностью для жиз­
ни•. Только в этом сскифе•, Тухачевском, нет страсти 
разрушения для разрушения. Он - цельнее, в нем одна 
бакунинекая линия страсти: разрушение для варварского 
диктатора. 

Ценитель музыки, эстет, поклонник Бетховена, лю­
битель левой поэзии, красавец-барин во главе букваль­
ных орд гражданской войны, которых гонят пулемета­
ми «рукастые• политруки, это тоже неnлохая тема, по­
жалуй, даже для . . . симфонии. Это не царский вахмистр 
Буденный, не металлист Ворошилов, не штабной пол­
ковник Вацетис. 

В русской литературе есть утверждения, что в «Бе­
сах» Достоевский писал образ Ставрогина с Михаила 
Бакунина; Бакунин, конечно, не Ставрогин, но Став­
рогин, конечно, Михаил Тухачевский. «Ставрогин, слу­
шайте, мы сделаем смуту, - бор1.1отал Верховенекий 
почти как в бреду, - вы не верите, что мы сделаем сму­
ту? Мы сделаем такую смуту, что все поедет с основ . . .  
Неужто вы не верите, что нас двоих совершенно доста­
точно . . .  Ставрогин, вы ужасный аристократ. Аристо-
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крат, когда идет в демократию, обаятелен! Вам ничего 
не значит пожертвовать жизнью, и своей, и чужой. Вы 
именно таков, какого надо. Мне, мне именно такого 
надо, как вы. Я никого кроме вас не знаю. Вы предво­
дитель, вы соmще . . .  • - Троцкий, я думаю, вполне мог 
бы продекламировать это Тухачевскому. 

Сорвется иль не сорвется блестящая кровавая карь­
ера Тухачевского - бог вестъ. Тухачевский бьет в исто­
рию дальнобойным орудием. Прицел - слава. 

Он разрабатывает тактику будущих гражданских 
войн, пишет безлично, бескрасочно: чувствуется одно -
воля. Воля есть у этого барина; он показал, как умеет 
полюбоваться пожаром его русская барская душа. •В 
нас странная и, пожалуй, демонская любовь к огню•, ­
определял славянскую душу Бакунин. 

В штабном поезде Тухачевского, в годы граждан­
ской войны выплывавшем то под Симбирском, то под 
Самарой, то на Урале, то вылетавшем в необозримые 
сибирские просторы, у Тухачевского в рабочем купе -
карты, кроки, планы, оружие. Тухачевский занят все­
гда, у него нет отдыха, всегда собрана воля, она слиш­
ком целеустремлена. 

Его отдых - в соседнем купе, там ни карт, ни крок, 
ни оружия - токарный станок, тонкие доски, лобзики, 
политура . .Я не люблю ни женщин, ни карт, я ничего 
не люблю, я существо совершенно политическое•, -
писал Бонапарт. 

У командарма Тухачевского единственная страсть. 
Ходящий во главе орд красных башкиров, казаков, ки­
тайских батальонов, беспощадных коммунистических 
полков; латышских интернациональных отрядов, лапот­
ных сибирских партизан - командарм в свободное вре­
мя в купе по�зда - делает скрипки. Миша Тухачев­
ский, тот большеголовый мальчик, которого водила за 
ручку по родовому парку мадам, - любит делать скрип­
ки. Он не играет на них, но прекрасно делает: Тухачев­
ский дарит их, на этих скрипках играют другие; это пре-
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красные скрипки , и когда-нибудь они будут в большой 
цене. 

В те вшивые, отчаянные годы, когда Тухачевский 
разбивал «сумасшедших• генералов контрреволюции, 
жизнь человека не стоила ничего. Убивали за интелли­
гентную наружность, за креnкие башмаки, за «Тонкие 
nалъчики'>. Никогда не видавший винтовки брат коман­
дарма, талантливейший кабинетней.ший математик, 
ездил в nоезде младшего брата красного командарма 
Миши. Tyr, по крайней мере, не расстреляют за мате­
матику. 

И жена Михаила Тухачевского, Маруся Игнатьева, 
та самая хорошенькая гимназистка, гулявшая с ним под 
руку по nензенской Поnовой ГQре ездила в поезде мужа. 
Маруся пустенькая, легкомысленная, хорошенькая :жен­
щина, вроде Жозефины, но помельче. Она вся в жен­
ских, обывательских интересах, поэтому и стала жерт­
вой жесто1Соt."ТИ бредившего мировой славой мужа. 

У Маруси родители nростые люди, отец машинист 
на Сызрано-Вяземской железной дороге Маруся не го­
лубой, как Тухачевский крови. 

Может быть Маруся никогда бы .и не сделала роко­
вого шага, но русский революционный голод во вши­
вой, замершей стране был страшен. А жена командар­
ма Тухачевского может ехать к мужу экстренным поез­
дом, ей дадут в охрану и красноармейцев и не обыщут, 
как мешочницу. Маруся из любви к родителям, nо-ба­
бьи, возила в Г1ензу домой мешки с мухой и :консерв­
ными банками. 

Не то выследили враги (врагов у Тухачевского пруд 
nруди) - о мешках стало известно в реввоенсовете 
фронта. И наконец, командарму Тухачевскому меш:ки 
nоставлены на вид. Мешки -с рисом, мукой, консерв­
ными банками везет по голодной стране жена nобеж­
дающего nолководца?! 

Я думаю, слушавшему «красную симфонию• и гля­
девшему не на небесные звезды, а на свою собствен-
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ную, Тухачевскому от этих мешков прежде всего стало 
эстетически невыносимо. Мировой пожар, тактика ми­
ровой пролетарекой войны - и вдруг мешки с мукой 
для недоедающих тестя и тещи! Какая безвкусица! 

Тухачевский объяснился с женой: церковного раз­
вода гражданам РСФСР не требуется, и она свободна. 
Маруся была простепькой женщиной, но тут она по­
ступила уж так, чтоб не шокировать мужа: она застре­
лилась у него в поезде. Враги, донесшие на Тухачев­
ского, посрамлены, а Тухачевский женился еще раз. 

Из Сибири поезд Тухачевского шел без отдыха на­
зад в Россию, на юг, на фронт против генерала Дени­
кина, уж упавшего в своем наступлении от Орла к Ро­
стову. 

Это бьm решенный год rражцаиской войны. В купе -
недоделанные скрипки, станок, лобзики; Тухачевский 
ехал добивать генерала Деникина, еще оказывавшего 
красному комфронту Егорову жестокое сопротивление. 

Восьмую армию Шорина, ходившую по льду на Ба­
тайск, Деникин уничтожил; прямыми ударами конной 
лавой Буденный ходил пять раз на Аксай и был отбит; в 
этих атаках по льду под лед провалился, чуть не утонул 
теперешний глава красной армии наркомвоеммор Клим 
Ворошилов. Вместе с Буденным Ворошилов взбунто­
вался против Егорова, отказываясь снова идти в лобо­
вое наступление, как кидал на Деникина Егоров. 

- Ты нам маневр дай! А не в лоб бросай! - кричал 
в заседании реввоенсовета Ворошилов. 

Сюда-то, сломить Деникина, перебросило главное 
командование из Сибири искусного маневрами, про­
славленного Тухачевского. 

Тухачевский прибыл на фронт в январе 1 920 года. 
По южным степям валялись тифозные, недобитые, ра­
неные и незакопанные, убитые в боях. 

Тухачевский, приняв командование фронтом, дви­
нулся глубоким обходом на Торговую. Белые оказыва­
ли отчаянное сопротивление. У Торговой кавалерий-
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ский генерал Павлов поnробовал зажать шедшую в аван­
rарде красную конницу Буденного, повел в глубокий 
обход свою кавалерию при 25 градусах мороза по Салъ­
ским степям. Сорок верст конного зимнего марша сде­
лали конники Павлова, обморозилисъ и, сойдясь с крас­
ными, понесли поражение. Отступая, поехали опять 
сорок верст, но уже не доехали - гибли в метели, в 
буранах в Сальских степях, в операции, похожей на су­
масшествие. 

Она раскрывалась быстро, эта роковая страница рус .. 
ской истории. К Черному морю уж катилась общей ла­
вой белая армия и беженцы. Под нажимом Тухачевско­
го покраснел Дон, фронт ушел на Кубань, пала кубан­
ская столица Екатеринодар и настала очередь за един­
ственным еще белым городом Новороссийском. 

Красные нажимали: началась эвакуация белых, 
уплывавших на кораблях Антанты, но она пошла -
отчаянием. 

Уже все русские корабли отошли от новороссий­
ского берега; в городе свирепствовал грабеж; вооружен­
ные толпы разбивали вагоны, склады, пожаром давая 
русской трагедии жуткую раму огня. Плач; стоны, кри­
ки гулом отчаяния стояли на берегу. Военные склады 
пылали оранжево, трещали взрьmами пулеметных лент 
подожженные вагоны. 

В ночной темноте туч терялся дым; огонь этот был 
зловещ, его не забыли еще многие русские эмигранты в 
Париже и Берлине. Он освещал береговую толпу меч­
тавших о бегстве. В огне на берегу моря скучились, спе­
шиваясь, тысячи всадников. Кони метались от жажды, 
всадники разжитали костры, пьяные от грабежа, про­
игрыша, паники. Это - казаки, кубанцы, донцы, от­
ступающие с женами и детьми. Конница прибывает, 
карьером табуном несясь по шоссе, давя, сшибая друг 
друга. 

А когда в толпе прошел крик: •Красные у Туннель­
ной!� - как разоренный муравейник, заварилась еще 
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стремительней толпа. Это сбрасывать в море всех, 
Промахнувшихея в исторических ощущениях, шел ба­
рин, красавец ,  любитель 9-й симфонии Михаил 
Тухачевский. 

Он уже не чувствовал сопротивления, силы белых 
рухнули; белые упали, лежачих не бьют, но тогда в Рос­
сии лежачих били с еще большим остервенением; это 
была кровавая и жестокая победа. 

Красные войска Тухачевского ускоряли марши, до­
рываясь до последней мести - Новороссийска. Впере­
ди замученной трехлетней гражданской войной пехоты 
мчалась конная армия, освирепевшая, не знавшая ни­
кому пощады; за армией двигался поезд командарма; 
теперь командовать было уже леrк:о. Тухачевский, ве­
роятно, доделывал скрипку. 

Ночь накануне падения Новороссийска была тихая, 
темная. В обрывках тяжелых туч иногда пробегал ме­
сяц, но быстро скрывалея в черном, нависшем над мо­
рем куполе. Разъезды красной конницы уже входили в 
последний оплот русской Вандеи на едва брезжившем 
рассвете. 

От Ек:атеринодара на Новороссийск: медленно дви­
гался поезд командующего фронтом Тухачевского. Бе­
лые уже не отвечали на выстрелы красной артиллерии. 
Побежденные, в наник:е спасаясь от мести революции, 
занимали последние французские и английские кораб­
ли. Только сверJЩредноут англичан «Император Индии• 
в ответ красной артиллерии Тухачевского медленно по­
вернул носовую башню, наводя серые длиннь1е пальцы 
черныМИ' отверстиями - через головы русских кораб­
лей. 

В клубах черного дыма три острых и длинных меча 
синим пламенем метНrлись с «Императора Индии». Гу­
стой гул потрясающим грохотом, казалось, заколебал 
мир. Полминуты - второй. Артиллерия короля Георга 
отвечала артиллерии Михаила Тухачевского, давая по­
гребальный салют контрреволюции русских генералов. 
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Иностранные ста спешно уходили за мол. А по молу 
уж свистали nервые красные пули. Над бухтой лопнула 
nервая красная шрапнель. Стоявшая толпа упала. Над 
уходящей иностранной эскадрой все чаще вспыхивали 
розовые облачка шрапнелей. Американские минонос­
цы, болтая невыбранным якорем у носа, уж� пустили 
дымовые завесы: над <<Императором Индии;) раздался 
треск гремучего зонтика, американцы дали Полный ход. 

Это любитель красной симфонии и русского вар­
варства Михаил Тухачевский гонит Европу от русских 
берегов. 

10. ДАЕШЬ ЕВРОПУ! 

Разбитого в Сибири Тухачевским адмирала Колчака 
вовремя не подцержал глава Белого Юга генерал Дени­
кин; сброшенного Тухачевским в Черное море Дени­
кина своевременно не подцержал польский маршал 
Иосиф Пилсудский. Пилсудский мог подать руку по­
мощи рvсскому белому генералу под Орлом, но из-за 
ненависти к прежней России не подал. <<Все лучше, 
чем они. Лучше большевизм!» - сказал маршал 
Пилсудский. 

Последний •nан Володыевский» . сорвавшийся со 
страниц исторических романов Сенкевича (как харак­
теризует его талантливый русский писатель Алданов), 
Иосиф Пилсудский твердо знал, что с Красной Росси­
ей сойтись все же nридется но считал вЪIГоднее сой­
тись с Кремлем один на один. 

В исторический день капитуляции Германии и вос­
кресения Польши, . ' ноября 1 9 1 8  года, на развалинах 
военного пожарища на мировую сцену вышел дотоле 
неведомый русский nодданный. террорист Иосиф Пил­
судский; жизнь которого - хороший авантюрный ро­
ман. 
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Много русских и немецких тюрем, аварий, крови 
видел Пилсудский, но всю жизнь верил в свою звезду, 
и в 1 9 1 8  году, внезапно выйдя к польской историчес­
кой рампе, вероятно, несколько ослеn от бешеного света. 
У Пилсудского болЬшие заслуги перед воскресшей 
Польшей, он - Стефан Баторий, Ян Собеский, Таде­
уш Костюшко; он - последНИЙ пан Володыевский, став 
во главе войск воскресшей родины, пишет: 

<�Военное искусство - это божественное искусство, 
тысячелетиями отмечающее вехи в истории человече­
ства�. 

Но на пути великой Польши - Москва, москали, 
которых с детства ненавидит польский маршал. Из ме­
стожительства русских наместников, старинного Бель­
ведера, напряженно следил польский национальный 
вождь за бело-красной борьбой русских. Россия ­
страшна, если победят белые генералы, но страшен и 
красный Кремль.  ежеминутно готовый взорвать 
nольского орла изнутри. 

Не сразу решил не подаnать руки белым Пилсуд­
ский: в Польше - помогал борьбе с Кремлем Бориса 
Савинкова, террориста такой же авантюрной складки, 
формировавшего «зеленую армию». 

Но в составе советской миссии <<Красного креста» в 
Варшаву в 1 9 1 9  году вьехал друг детства Пилсудского 
большевИк-поляк Ю. Мархлевский. Дружба детства ­
сильная вещь. Не для «Красного креста» nослал пред­
седатель Совнаркома Ленин в столицу молодой Польши 
старого большевика Мархлевского, соратника Розы 
Люксембvрг_ эмигранта, в Германии много лет редак­
тировавшего «Зексише Арбейтцайтунr>>. 

На друга детства Лениным возложена «бесовская» 
миссия: убедить Пилсудского в том, что для его Польши 
Красная Россия Ленина выгоднее всякой белой Рос­
сии, чтоб не подавал маршал белым русским руки. 

В былом изрядно голоднувшие эмигранты, Марх­
левеКИй и Пилсудский встречались во дворце - Бель-
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ведере. И так расчет Пилсудского клонился в сторону 
неподачи русским белым руки, но в бытность Марх­
левекого с <<бесовским• поручением произошл.о полное 
«колебнуrие» души начальника папства. 

Воли не отнимешь у польского маршала. Ненавидя­
щий Россию и охваченный исторической и�терикой, 
авантюрный человек не попался на московскую удоч­
ку, у него был свой план сьпрать большУю игру: со­
йтись с потрясенной трехлетней мировой и трехлетней 
гражданской войной Россией и ошеломительной ма­
зуркой вывести Польшу великой державой «ОТ моря до 
моря•. 

«Искусство войны - это божественное искусст-
во•, - говорит - Пилсудский. '-! 

«Самое главное в жизни - это «уметь решаться•,. -· 
говорил Наполеон. 

Напрасно австрийский генерал Галлер, приведший 
в Польшу с австрийского фронта образцовые войска, 
отговаривал Иосифа Пилсудского. Галлер не знал Рос­
сии, но «лучше не ходить к этому зверю в берлогу». 
Пилсудский знал не только Россию, но все ее «фо­
нарные переулки•; и все же отговорить его бьmо нель- . 
зя: слишком слепящ свет у исторической рампы. К 
тому же Пилсудский возражал, и не без резонов: по 
данным польской разведки, красные все равно по­
йдут на Польшу, так лучше, не дожидая, самому на­
нести ошеломительны й  удар, после которого Россия 
не встанет. 

Дымчатым, свежим апрелем просыпались в мокрой 
весне болота Полесья; не успевшие очухаться от шести 
лет идущего невероятнога количества «истории» крес­
тьяне собирались уже бьmо выезжать пахать попорчен­
ную снарядами землю, но маршал Пилсудский открыл 
новую страницу истории. 

Газеты возвестили: в Бельведере с головным атама­
ном украинских войск Симоном Петлюрой подпИсан 
договор об освобождении Украины от красных и 
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польским войскам отдан nриказ двинуrъся на столицу 
Украины - Киев. 

История началась. С наступающими войсками в по­
ход пошел сам маршал Пилсудский; он и стратег и по­
литик, все его планы являются «Не только военной, но 
и политической тайной•. Напрасно генерал Галлер ука­
зывал, что даже 250-тысячная немецкая армия не смог­
ла оккупировать Украину. 50 000 польских штыков и 
сабель пошли на Киев. 

На фронт от лесной реки еловечна до села Мило­
шевичи тронулась полссекая группа полковника Рыба­
ка; двинулась ударная группа легионеров генерала Рид­
за-Смиглого; высылают шенкелями коней польские 
шволежеры генерала Роммера, рысью мнут дороm на 
восток. 

По гнилым полесским деревушкам, местечкам, опу­
стошенным мировой войной, немецкой и русской ок­
купацией, шла армия. «Уланы с пестрыми значками, 
драгуны с конскими хвостами• - все промелькнули по 
Полесью, стремясь осуществить мечту маршала на вос­
токе. 

Марш-маневр развивалея блестяще; кавалерийская 
бригада из группы полковника Рыбака в двое суток сде­
лала 1 80 километров, а леmонеры на грузовиках в сут- · 
ки пронеслись 80. · Под натиском досыта накормлен­
НЬIХ, прекрасно снабженных Францией войск смялась, 
полетела, как пух, покатилась 12-я красная армия. Даже 
напрасны стратегические ухищрения и весь военный 
талантище маршала. Занесенный над Киевом удар ге­
нерала Ридза-Смиглого пришелся впустую. Красные без 
боя ушли на левый берег прекрасной реки. 

Уже 9 мая в тихую украинскую ночь польский гене­
рал Ридз-Смиглый вошел без боя в столицу Украины; а 
1 1 -го на многосильной дымчатой французской маши­
не, конвоируемый пышной военной свитой, в местеч­
ко Коленковичи прибыл сам маршал Пилсудский. 

Но здесь в Коленковичах маршала охватило почти 
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наnолеоновское недовольство - русская тишина, в ко­
торой нет ни nокорности, ни соnротивления. Ненавис­
тная Россия молчит. Вся энергия красивого «божествен­
но• задуманного удара словно растворилась в этом nро­
сторе nолей; это - скифы. 

В разбуженном звоном nольских уланских сабель 
Кремле, в зале, где «Курить восnрещается•, nотому что 
глава России не nереносит дыма, шли киnучие заседа­
ния Совнаркома. Во время nерерьmов в раскрытое во 
двор Кремля окно, глядя на Чудов монастырь, выве­
шивалась странная фигура наркаминдела Чичерина; 
металея в древних коридорах желчный, сгорбленный 
Троцкий; в соседней с залом комнате стояли, куря в 
отдушину, наркомы. И снова сходились no звону nред� 
седателя, сnоря о Польше и судьбе маршала Пилсуд- , 
ского. 

Поляки - Мархлевский, Дзержинский, Кон - не 
хотят с Польшей воевать; сторонники немедленной со­
циальной революции в России, они nротив эксnери­
ментов на живом теле Польши. Троцкий целиком с 
ними; средина наркомов, как всегда, в замешательстве, 
и только Ленин один nрет, хочет русским штыком <<nро­
щуnать nаискую Польшу>>, да так, чтобы трубка вошла· 
в Варшаву, а конец глянул, может быть, на Рейне. И 
Ленин в который раз увел за собой всех наркомов, бро ... 
сив Россию на «бастион каnиталистической Евроnы на 
востоке>>. 

Не врасnлох застали nольские сабли Совнарком, 
только чуть-чуть раньше зазвенели чем надо. Уже 20 
аnреля в Кремле на расширенном заседании Реввоен­
совета главком «С усищами в аршин» С. С. Каменев вел 
разговоры с nредреввоенсовета Троцким, кого дать ко­
мандующим Заnадным фронтом, кто nригодится для 
удара no Евроnе? 

А на следующем заседании nод nредседательством 
того же желчного, с язвой в желудке Льва Троцкого 
уже nрисутствовал экстренно nрибывший nобедителем 
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с юrа Тухачевский. Заседали - Троцкий, ero помощ­
ник напористый, оказавmийся внезапно военным врач 
СклянсJСИй, BopoDIИJioв, Фрунзе, Вацетис, Самойло, 
пышноусый ,  всегда по.луко.леб.лющийся главком 
С. С. Каменев, его талантливый, но в тени, начштаба 
П. П. Лебедев, слывший «Борисом Годуновым• при 
«Федоре Иоанновиче�, украинские военные Подвой­
сiСИй:, Затонский, все видные. партийные военки и мар­
шалы республики. 

От имени правитеliьства рассматривалось предложе­
ние обьединить действующие на ПО1IЬСк:ом фронте вой­
сn под единыи руководством. В обход сЮiок, шnриг, 
возрастов выставля.лась IСаНДИДатура самого младшего, 
почти что мальчmса, 27 -.летнего по.лководца Михаила 
Тухачевского, чьи статьи «Война мировая, война граж­
данская, война :к.лассовая• ш.ли из номера в номер в 
«Правде•. Это если еще не цветок пролетарекой воен­
ной мысли, то во всяком с.лучае многообещающая поч­
ка. 

Троцкий, Склянский - Реввоенсовет Каменев, Ле­
бедев - главное командование, по.литбюро, старые цар­
спе генералы Поливанов, Зайончковский, Брусилов, 
деК.Jiарировавшие отдачу своих шпаг советской власти 
против «исторического врага. - Польши, - все указа­
ли на Тухачевского; эту кандидатуру долженствующую 
пропустить � сквозь Варшаву и Европу чтоб по­
шевелить в европейских IСИШК8Х, утвердил и Ильич22• 

Ответственнейший пост Михаил Тухачевский при­
НЯJI, не калеб.лясь, напротив, счита.л себя единственно 
возможным кандидатом; ведь именно он в расчете на 
мировую революцию писал хн:игу о тахтихе граждан-
ских войн. 

' 

День накануне отъезда на Западный фронт Тухачев­
ский провел в квартире главкома С. С. Каменева Tyr в 
кабинете хозяина долго возились над картами бо.лот По­
лесья, скверных пашен и неvдобной земли, на которую 
выехали уже бьmо сеять смурыгие, безграмотные мужи-
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чонки, никакого толку в истории не понимающие и 
этой историей за шесть лет умученные. 

За ужином после работ шутили, nришел и «Борис 
Годунов>> отдохнуrь от надоедных разговоров с Троц­
ким. «Борис ГодуноВ>> талантлив, тонок, в эту войну не 
верит: «Да не Польша, а Европа насыплет нам по пер­
вое число!• - говорит, улыбаясь. 

Тухачевский тоже улыбается: кто ему насыплет? 
- Мы на горе всем буржуям мировой пожар разду­

ем! - смеется за ужином. 
На nрощанье же, совсем перед поездом, жена Сер­

гея Сергеевича сыграла любимый «Марш милитэр• Шу­
берта, угостила любителя музыки, 27-летнего Мшпу, вот. 
уже два года живущего почти без музыки. Он nросил 
отрывков из 9-й симфонии, но симфония оказалась 
трудна для пианистки; так с «Маршем милитэр•, по­
русски расцеловавшись с Сергеем Сергеевичем и «Бо­
рисом Годуновым•, вышел из дома и сел в автомобиль 
командзап. 

К командзалу Гиттису Михаил Тухачевский nрибыл, 
окруженный реввоенсоветом во главе с позднее nро­
славившимся чекистом Уншлихтом. У Гиттиса был свой 
план контрудара на Польшу, силами 16-й армии под 
командой Н. Соллогуба nредлагал ударить в направле­
нии Гомель - Минск с форсированием Березины; 5-й 
армией подцержать ... Но не в манере Тухачевского брать 
чужие планы. План Гиттиса отпал вместе со сдачей ко­
мандования. 27-летний полководец европейски рабо­
тоспособен, в работе точен и по-русски ориmнален в 
замыслах. 

Перед Тухачевским открЬIВалась свежая страница 
биографии, и какая! Фронт Европы, nрорубить новое 
«окно•, .nаже, пожалуй, не окно, по возможности по­
шире, дверь, а может быть, даже и хорошие такИе во­
ротища. Это как раз тот бонапартекий момент, когда 
можно лечь спать «русским героем•, а встать «европей­
ским•. 
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В командовании Тухачевского три красных армии: 
16-я Н. Соллогуба (кажется, графа), 1 5-я Корка и Се­
верная группа Сергеева. Командарм 1 6  Соллогуб и его 
начштаба Баторский предложили юному кома:ндзапу 
свой план контрудара, но и этот план отклонен Туха­
чевским. Он, любитель •таранной стратегии•, в Моск­
ве, при советах Лебедева, разработал свой, очень рус­
ский и сокрушительный удар по Европе. 

Уже вечером 1 мая начальник штаба Запфронта ста­
рый генштабист Шварц телеграфировал командармам: 
главный удар будет нанесен из Полоцко-Витебского рай­
она, выполнение возлагается на командарма 15 Корка; 
1 6-я армия Соллогуба нанесет вспомогательный удар 
на Березине, который с прибытием резервов разовьет­
ся тоже до размеров решающей операции. 

Прямой провод кома:ндзапа с главкомом работал не 
переставая. «Здравствуйте, Сергей Сергеевич, здесь ко­
мандзап .. .  • - •Здравствуйте, Михаил Николаевич .. . • Вся 
Россия напряrлась до предела, с высоты Кремля над 
ней сам Ленин крикнул: «Раз дело дошло до войны, все 
интересы страны должны бЬIТЬ подчинены войне!• 

Кремль умеет напригать даже нищую, голодную, ра­
зоренную страну. На Западный фронт брошены кадры 
коммунистов: военные трибуналы заработали по суро­
вейшим директивам. «Смертельная угроза, нависшая над 
рабоче-крестьянской Республикой, влечет за собой не­
минуемую угрозу смерти всем, кто не выполняет своего 
воинского долга! Эгоистические, шкурнические элемен­
ты армии должны на опыте убедиться, что смерть ждет 
в тылу того, кrо изменнически пытается уйти от нее на 
фронте! Настал час жестокой расправы с дезертирами! -
писал тогда всемогущий предреввоенсовета Троцкий из 
купе снова тронувшегося бывшего царского поезда. -
Неряшливость, медлительность, непредусмотрительность, 
тем более трусость и шкурничество будут выжжеНЬI ка­
леным железом! Западный фронт должен встряхнуться 
сверху донизу!• 
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Тухачевский как раз вьmечен из этого деспотичес­
кого теста, 27-летний командзап готовит «rаран» для 
Европы не керенекими фразами, а ревтрибуналами и 
расстрелами. Вместе с Унnтихтом ожелезил фронт. Из 
одних только дезертиров согнал 100-тысячную армию. 
Взлом Польши требует мощных и решающих сил. 
«Чернь одна - ничто, и ничего не может, но со мной 
может все!• - говаривал Наполеон. 

Органы политуправления без устали «овладевают ду­
шами». На фронте проведено - 400 митинrов, 144 лек­
ции, 6 1 1 собеседований, 69 концертов, 139 спектаклей; 
листовки, летучки митmонным тиражом наводняют вра­
жеские и свои позиции, 27-летний полководец славит­
ся кроме побед уменьем четко наладить армейскую ра­
боту. «Красный кулак• для ответа маршалу Пилсудско­
му, для взлома его Польши готов. 

Майское небо безоблачно. Тухачевский объезжал 
фронт, на его: «Здравствуйте, товарищи!• - гремит: 
«Служим революции!• Ночи теплые, звездные; по но­
чам в резервах поют красноармейцы, что «ОТ тайги до 
британских морей красная армия всех сильней!». Ска­
чут ординарцы, прыгая по плохим дорогам, сумасшед­
шим ходом мчатся в штабы мотоциклы и автомобили. 
«Здравствуйте, Сергей Сергеевич, у аппарата команд-. 
зап . . .  » - «Здравствуйте, Михаил Николаевич . . .  » 

14 мая 1920 года, когда маршал Пилсудский еще си­
дел в беломазанной хате в селе Коленковичи, Тухачев­
с;кий уже отдал приказ «красному кулаку» о начале про­
тараниванья польского фронта. 

От Западной Двины до впадающей в Днепр Берези­
ны тронулись русские войска; тронулась 15-я армия 
Корка, застревая левым флангом в болотистых верхо­
вьях Березины; против польских генералов Жигалдо­
вича и Шептицкого удачно переправилась через Двину 
ударная группа Сергеева, пошла, выдвигаясь на одну 
высоту с правым флангом 1 5-й армии; Тухачевский на­
целил Сергеева на Брацлав. Задержался только, пере-
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брасывая части, командарм 16 Соллогуб, лишь 19-ro 
переправил дивизии через Березину. 

Русская пространствеиная топь, наконец, просну, 
лась. «Искусство войны это божественное искусство». 

По первым донесениям генералов Пилсудский по, 
нял планы военного соперника Тухачевского, тоже счи, 
тающего искусство войны искусством богов. Польская 
кавалерия, <<уланы с пестрыми значками», драгуны, гу, 
сары, пошли на рысях по польским шоссе; поехали на 
грузовиках леmонеры резервов; маршал спешным контр, 
маневром пытается парировать планы Тухачевского. 

Тающим, туманным рассветом передовые части 
войск 16-й армии, смутно звякая штыками, шли-пыли, 
ли к Березине. На синей реке стояли лодки; первым 
пошел грузиться 147-й пехотный полк; плавная Бере­
зина стала вдруг покрываться то тут, то там войсками; 
южнее деревни Мурово плыл 145-й пехотный полк на 
деревню Черновичи; у устья Манча поплыла 5 1-я бри­
гада, 22-я подходила к Березине у устья реки Брусята. 

Над красной пехотой в рассвете поднялась, журав­
линым клином полетела, свертывая на юг к реке Боб­
ру, эскадрилья красных аэропланов. Еще тихо. Летчи­
ки глядели вниз: муравьиными массами скапливались 
войска на огромном болотистом пространстве Полесья; 
кое-где полянка, упльmает группа крестьянских дворов, 
тишина, болота, леса, белеют густые туманы облаков. 

На Березине поитонеры наводили спешно мосты, 
переругивались на реке со;щаты, толпясь, умащиваясJ> 
в лодки; в раннем утреннике разорвались, затрещали 
под деревушкой Жуковец nервые перекаты ружей; рус­
ские сошлись с польскими авангардами, завязали на­
чало боя-взлома польского фронта, разработанного 
Тухачевским. 

Уж сменился взрыв ружей над болотами беспре­
станным гулом, аэропланы приняли участье в бою, сни­
жаются, открывая пулеметный огонь. 

Ожесточенный бой разыгрался. на Березине; то рус-
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спе теснят поляков, то поЛЯIСИ прижимают русских 
вплотную, сбрасывают в Березину. Шесть дней шел бо­
евой гул, на седьмой подоiПЛИ свежие польские под­
крепления и дали перевес маршалу Пилсудскому над 
Тухачевским. 

По всему фронту с тяжелейшими nотерями отсту­
nала сломанная 16-я армия Соллогуба. А ведь две неде­
ли назад к ее фронту nодкатил защитного цвета авто­
мобиль nредРеввоенсовета Троцкого, и желrый, сгорб­
ленный, тщедушньrй человек в nенсне вылез из авто­
мобиля. На шоссе и nрилегающих nолях в необъятное 
каре собраны массы войск. Каре видело, как человек в 
пенсне, с трясущейся шевелюрой, полез на крышу ав­
томобиля. С нее предреввоенсовета кричал не своим, 
сиплым, разрывающимся в ветру голосом не совсем 
понятные речи. Понятно стало только, как кончил: 
«Вперед на врага! Удар за ударом до полного разгрома, 
до полной победы! Настроение широких масс блестя­
щее! Никто из нас не сомневается в непреодолимости 
нашего натиска!• 

Невдалеке Соллогуб и Баторский тихо nереругива­
лись грандиозности митинга и всей словесной демон­
страции предреввоенсовета. Были правы: уж в середине 
речи желчного nредреввоенсовета, жужжа и стеная в 
голубом небе, над колоссальным невиданным мигии­
гом войск показались польские аэропланы. Закружи­
лись плавно, как коршуны, вглядываясь в необычную 
военную картину. Командарм Соллогуб темне-11, ругал­
ея старорежимными матерными словами. 

На аэроплан указали и садившемуся в запылившу­
юся машину Троцкому. Он взглянул сквозь пенсне и 
тоже выругал окруживших его представителей политор­
ганов армии, которые, оказывается, перестарались, со­
брав смотр-митинг для Троцкого на глазах у врага. Но 
таков уж был трепет перед «Робесnьером•. Никто не 
осмелился даже объяснить ему, что 1 08 лет назад эту же 
самую Березину, о которой советская рекогносцировка 
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доносит, что место сие н:ичуrь за 108 лет не измени­
лось, - Наполеон тоже переходил, но и без речи, и без 
митинга. 

В неудачной битве на Березине погибло несметное 
количество крестьян и рабочих, солдат армии 111 ин­
тернационала. Сильная машина Троцкого металась по 
тылам, подымая дух; и такая ж машина несла маршала 
Пилсудского из Коленковячей в Бельведер, в Варшаву. 

В Бельведере - решающее заседание польского ко­
мандования. Несмотря на пышность и присутствие 
французских генералов, оно было взволнованно. Гене­
ральi Развадо�ский, Сикорский, Шептицкий, Галлер, 
Скерский говорили о ненадежном моральном состоя­
нии польских войск, о громадном впечатлении в вой­
сках от удара Тухачевского. «Под влиаиием этого уда­
ра, - говорил Пилсудский, - заколебались характеры, 
размякли сердца солдат, и начал за внешним фронтом 
образовываться фронт внутренний•. Генерал Шептиц­
кий заговорил даже о возможности мирных предложе­
ний. 

Но Пилсудский не раз в жизни лез в nетлю головой; 
и уж если начата игра, то не о мире должна быть речь; 
даже в трусости упрекнул генерала Шеnтицкого и, раз­
грузив, снял с командования 4-й армии, назначив вме­
сто него отличившегося в майских боях Скерского. Кто 
знает, может быть, и подняла бы неnреклощюсть Пил­
судского общее настроение, но радИо Бельведера при� 
няло совершенно неожиданное и ошеломляющее изве­
стие: покрытая легендами 1 -я конная армия Буденного 
ударила от Староконстантинова на Изъяславль, опро­
кинула, прорвала польский фронт, режет �ьi, грозя 
всему фронту страшной катастрофой .. 

«Для людей слабых духом, - писал польский воен­
ный обозреватель полковник Артишевский, - уже са­
мая фамилия «Буденный• была страшилищем. Старый 
казак, сросшийся с конем, привыкший к разбоям и гра­
бежу, войной и революцией развращенный до послед-

123 



них пределов., - Буденный парализовал все планы 
Пилсудского, вселив в генералитет нечто близкое к па­
инке. 

При всесокрушающем тараином ударе по Евроnе 
l)хачевскому мало показалось хавказекого конного 
корпуса Гая, у Каменева требовал к себе в таран и 
знаменитую конармию Буденного. И вот в 1 7  000 са­
бель, 48 орудий, 5 бронепоездов, 8 бронеавтомо.билей 
и 1 2  самолетов пришла с Кавказа походным порядком 
до.лrожданнu конарМИJI и сразу лихим азиатсхим уда­
ром прорва.u пот.с:кий фронт в районе Сквира - Са­
могородок. 

- Даешь Европу! - ревели буденовцы. Лозунг. ро­
дившийся случайно, был страшен тем, что подхваты­
вался действительно широчайшими русс:ки.ми солдат­
с:кими массами. Он выражал сущность всего таранного 
удара Михаила Тухачевского, поведшего в 1 920 году на 
Европу рvсские войска. 

Как ни грустно признать, этот лозунг, оброненнъrй 
старым царским вахмистром приморско-драrунского 
полка, крепким хозяином в своей коннице Семеном 
Буденным и подхваченный армией, ведет свое начало 
из публичного дома. Там он звучал несколько иначе: 
•даешь б ... ь!-. Но когда, снявшись с Кавказа во главе 
легендарной, пекрытой неувядаемой славой шашечной 
руб:ки nервой конной, Буденный молодо и молодцева­
то, несмотря на «nод �есяn, поднялся на седло и 
тронулся походным порядком по степям взламывать 
«бастион каmrrалистической Европы•, он подарил имен­
но такое без всяких прикрае звучное названье Европе. 
Российский Мюрат, как и все Мюраты, любит красоч­
ность. 

Громадной брешью в 80 километров разорвав 
польские армии, безоглядным марш-маршем Буденный 
бросился в польский тыл сметая на nути все, что попа­
далось. Это вовсе не армия. Разнощерстная, в штат­
ских пальто, в шубах, в лаnтях, в щегольских шевровых 
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сапогах, снятых с расстрелянных на Дону офицеров, в 
гусарских чикчирах, папахах, шлемах, с драгоценными 
кавказскими шашками, в опорках, в английских тол­
·Стоподметных ботинках на босу ногу, добытых в юж­
ных боях, это - народ, посаженный на коня, но и на­
род совершенно особый. 

<<Нищая рвань со всего Лангедока и Прованса под 
предводительством босяка-генерала• - так писали со­
временники о санкюлотской армии Наполеона. �толь­
ко беззаветная храбрость и веселость армии равнялись 
ее бедности. Люди смеялись и пели весь день», - вспо­
минал Стендаль. 

Идущие на Европу войска Тухачевского были очень 
похожи на санкюлотские армии Наполеона. 

Головным отрядом конармии неслась кавбриrада ле­
гендарного Котовского. В желтой отороченной мехом 
куртке, в красной сияющей фуражке, правая рука в 
бок - вот он, Григорий Котовский, никогда даже не 
бывший военным, лихой партизан, воскресивший Де­
ниса Давьщова. 

Кто он? Дворянин, анархист, бретер, авантюрист, 
убийца помещиков, поджигатель имений, каторжник, 
лЮбитель музыки, герой бульварнейтих романов, от­
чаянный русский человек из Молдавии, о котором по 
югу России ходят легенды и песни, неуловимый пре­
ступник, которого годами ловила царская полиция. С 
ним - кавалерист-солдат, помощник комбрига хохол 
Криворучко, nокрЫТЪIЙ запорожскими шутками и анек­
дотами. 

Рваны, грязны бойцы, народ, севший на коня, но 
что за кони в кавбригаде Григория Ивановича Котов­
ского! Конь к коню на подбор! На вороном с- синим 
отливом жеребце скачет Котовский, IDiотный красивый 
силач, мускулистый, черный, с креnким затылком, кру­
тым nодбородком, темными властными глазами. В этом 
красивом лице героя тысячи уголовных авантюр и по­
литических приключений есть, пожалуй, даже и грусть. 
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Но не попадайся Григорию Котовскому под руку; все 
одесские бандиты говорят, что Григория Ивановича ни 
на мат, ни на бас не возьмешъ. 

Сам, скрепя сердце, собственноручно расстрелива­
ет своих бандитов Котовский, держит банду в крепкой 
узде. Потому и радуются жители городков и местечек, 
когда въезжает Котовский, не позволит разграбить дот­
ла, как «случается• грабит красная конница. 

Перед атакой приказывает банде, не верившей ни в 
черта, ни в дьявола, не нажираться. 

- Дддураччье , - кричит заикаясь, - ррразве ж 
мможжно жжжрать? Ппппопаддет ппуля в жжживот, и 
бббаста! 

· 

Из Бельведера летели приказы отступать с киевско­
го направления. Но хорошо сказать отступать, когда, 
прорвав фронт, маршем, гиком, свистом несется в тылу 
семнадцать тысяч буденовских сабель. 

С Буденным на вороном белоногом жеребце - Клим 
Ворошилов и бывший царский генерал Клюев, но не 
рад даже этому взлому Буденный, жалуется генералу: 

- Да чего тут сделаешь в 1 7  тысяч сабель, ну, бьем 
белополяков, так их растак, бьем! Вот бы в мировую, 
когда конницы триста тысяч было, дали б мне эти со­
рок дивизий, да поехал бы я с ними по глубоким ты- . 
лам, черт бы взял меня тогда Людендорф! Дай мне, 
Клим, триста тысяч бойцов, да я этот польский кори­
дор копытами разомну! 

Ворошилов скачет на белоногом жеребце, только по­
смеивается: 

- Волынишь, Семен, дорвемся и до коридоров . . .  
1 7  000 конницы смешали карты маршала в Бельве­

дере. Французский советник генерал Анри может толь­
ко констатировать небывалость такой конной опера­
ции со времен Наполеона и крах польской военной 
доктрины кордонной обороны, явившейся наследием 
мировой войны. 

С отчаянием отбиваясь в арьергардных боях, отхо-
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дила 3-я польская армия генерала Ридза-Смиглого. А 
прямой провод гудел: ПЪIШНоусый Сергей Сергеевич не­
терпеливо осведомляется, готов ли у Михаила Никола­
евича главнейший удар-таран по Европе. Да, Тухачев­
ский оправился уже от неудачи Соплогуба на Березине, 
и главный удар Пилсудскому готов. 

Из последних сил над Горынъю, начиная от Изъя­
славля, ш.паласъ остановить ошарашивающий напор 
разномастных буденовдев польская кавалерия генерала 
Ромера. Но вдруг над польским фронтом раз-разился но­
вый, да такой гром, что в Бельведере не только у 
польских, но даже у видавших виды французских r:ене­
ралов дух захватило. 

Прочитав в седле, на лету, Буденный только захохо­
тал: 

- Мишка Тухачевский, так растак его мать, нако­
нец раскачался! 

4 июля, оставляя в силе основную идею майского 
наступления, последовательно упираясь правым флан­
гом в Литву и Восточную Пруссию, Тухачевский уда­
рил новым ударом, рассчитывая утопить польские силы 
в болотах Полесья. 

По-русски налетел БудеННЪIЙ, по-русски с ног сши­
бающе протаранил поляков и Тухачевский кулаком в 
100 000 красных штыков и сабель. Теперь уж двинул 
пять групп войск - 4-я армия Сергеева на фронте Дрис­
са - озеро Большая Fлъня - Жадо; левее 1 5-я армия 
Корка, 3-я Лазаревича, 1 6-я Соплогуба и Мозырская 
группа ставшего военным саратовского ларикмахера 
Хвесина. 

Удар в лоб лучшей 1 -й польской армии генерала Жи­
rалдович:а обруиmлся с страшной силой; дрогнула rpyrma 
генерала Ржондковского; у озера Долгое на реке Бере­
зине смялся генерал Енджеевский, да так покатился на 
запад, что потерял даже связь с РжондкQвским. 

В 5 часов началось наступление, а к 7 yrpa, когда . 
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выnлыло над болотами бледное солнце, красные вой­
ска были уже в 1 5  километрах за линией фронта. 

Все попытки польских контратак разбивзлись о сме­
тающую лавину наступления. Красная артит�ерия била 
ураганом, словно от радости победы сошла с ума; ар­
тиллеристы вылетали вперед цепей, не снимаясь с пе­
редков, били по полякам прямой наводкой. Эскадри­
льи аэропланов rудели над катящимся фронтом. Туха­
чевскому таран удался. 

Пилсудскому не оставалось ничего, как отдать при­
каз об отступлении. Маршал приказывал только, за­
mув. левый фланг фронта, оборон.RТЪ во что бы то ни 
стало, не отдавать Вилъно. 

Любитель Бетховена, мастер скрипки, эстет Миха­
ил Тухачевский не знает ни дня ни ночи. <�Искусство 
войны это божественное искусство•. Красиво манев­
рируя ударами на севере и на юге Тухачевский бросил 
в бой уже все свои армии, запустив с севера в отчаян­

ИУЮ рубку 111 конный корпус соперника славы Буден­
ного Гая. 

Поляки рухнули именно так, как полагал крушение 
Тухачевский. Даже, пожалуй, не ожидал таких разме­
ров. Уже далеко от Березины беrут по всему фронту 
поляки. Тухачевский передвигается за фронтом; крае:. 
ные подходят к Минску, несутся исступленные крики: 
«Даешь Минск!• Скачут за войсками в тачанках комис­
сары, подогревают распоясавшуюся в ударе армию. 

Ежечасно радиобашня Кремля принимает победы: 
пали Минск, Вилъно, Слоним, Волковыск, Оссовец. 
60 километров в суrки идет армия ТVхачевского, на се­
вере с Гаем, на юге с Буденным; стоит на полях гречи­
хи и ржи один дикий, истошный вопль обезумевших в 
военном успехе русской конницы и пехоты. 

Уж форсирует красная конница Неман там, где фор­
сировал его когда-то Наполеон, и обтекает крепость 
Гродно со всех сторон. По прямому проводу течет нер­
вный разговор маршала Пилсудского с генералом Си-
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корским: может ли продержаться на участке Сикорско­
го креnость Брест хотя бы дней 10 до nрихода nодкреn­
лений. Генерал Сикорский у»еряет, что 20 дней nро­
держится креnость, обломают об нее красные зубы. 

И в тот же день три дивизии 1 6-й армии Соллогуба 
с размаху штурмом беруr сильнейший брестский форт 
Режицу, а ночью �одоленные душю� за фронтом, 
польские коммунисты, nровели штурмующие красные 
войска в цитадель креnости, где работал штаб команду­
ющего полесской групnой. 

В креnости nаника, ворвавшиеся nеребили штаб, 
убили квартирмейстера штаба, майора Мерака. Стоит 
крик отчаянной радости - «Даешь Варшаву!•. 

Потрясенный nольский стратег генерал Сикорский, 
узнав о nадении Бреста, nонял, что желание марша­
ла - наступать от Буга - неосуществимо; войска nа­
нически бeryr, едут на грузовиках к Висле. 

А по русскому фроцту гремит крик - «Даешь!• За­
седание коминтерна под nредседательством Раковско­
го ликует в Харькове , заnросив фронт о положении 
дел - в ответ пришла телеграмма: «Товарищи Тухачев­
ский и Смилга выехали в Варшаву!• 

Теnерь nонял мир, что красный штурм на Варшаву 
по 60 верст в день - это штурм на старую Европу и 
русские штыки действительно выйдут на Рейне. В па­
лате общин Ллойд Джордж взволнованно nоносит та­
ланты Пилсудского: «Польша заслужила наказание! 
Польская армия могла бы отразить врага, если б во гла­
ве ее стояли опытные и сnособные люди!• Союзные 
министры Бонар Лоу и граф Сфорца называют nоход 
Пилсудского «печальной ошибкой•. 

А за армиями Тухачевского уже едет nервое совет­
ское nольское nравительство - негнущийся вождь ВЧК 
Феликс Дзержинский, каторжанин Феликс Кон и друг 
детства Пилсудского Ю .  Мархлевский. Может быть, 
Москва Тухачевского готовит и еще для кого-нибудь 
по советскому nравителъству? Да, это штурм, колеблю-
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щий и сотрясающий мир, именно о таком и думал в 
плену Михаил Тухачевский. В нем сплелись мечты Ле­
нина о мировой революции и мечты Тухачевского о ми­
ровом деспотизме. 

· По выражению французского генерала Фори, Туха­
чевский уже воюет с Версальским договором; он заслал 
в польский коридор конный корпус Гая, смять копытами 
параграф Версаля. По коридору раздался топот русской 
конницы. Зашатались рабочая Германия и Польша «одо­
ленными душами». В Англии образовалнеЪ рабочие «Со­
веm действия•, для оказания сопротивления попыткам 
воорУженного вмешательства в советеко-польскую борь­
бу. В Германии и Чехии рабочие отказываются грузить 
и пропускать для Польши военные грузы.  

Войска Тухачевского текут красной лавой зажечь 
«Пожар на горе всем буржуям!» Тухачевский идет по 
указу Ленина разрушать всю международную систему и 
«Перекроить карту мира>>. Поэтому на взволнованные 
просъбы Пилсудского о помощи в бастион Европы на 
востоке, из Парижа в Варшаву прибыл начальник шта­
ба маршала Фоша, вице-президент высшего военного 
совета генерал Вейrан с штабом офицеров. 

Малого, оiСаЗывается, хотел гвардии nоручик Туха­
Чевский: быть в 30 лет генералом. Не достигнув 30, ко­
лебНул мир и вышел на историческую арену; он оценен 
по заслугам уже не только nольскими и французскими 
генералами, но и самим маршалом Франции Фошем. 

·11едаром генерал Вейган так торопится встречать ero 
под Варшавой, а радиобашня Кремля 12 июля услъtша­
ла «голос» самого лорда Керзона, когда таран Тухачев­
ского грозил nоказаться на берегах Рейна. 

Оплот победившей Евроnы, Англия слала Кремлю 
iтредложенье посредничества по заключению мира. Но 
Ленин был таким же русским человеком, как Тухачев­
ский. Ему возражали Дзержинский, Троцкий ,  Мархлев­
ский, Зиновьев, Каменев, а Ленин хочет nрощупать 
штыком nаискую Польшу - и баста! Нота блестящего 
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английского лорда отвергнута. Тухачевский прет на Вар­
шаву, хоть вся санкюлотская армия тоже русская, и ею 
уж трудно уnравлять: таран ожил и сам пошел. Да и 
российский Мюрат Буденный - не француз: ему при­
казывает главком поворотить во что бы то ни стало к 
северу на-поддержку боя Тухачевского за Варшаву, а он 
плюет на приказы, вместе с Ворошиловым, на страх и 
риск Сталина и Егорова, полным аллюром летит-не­
сется во Львов. 

- Эх, была не была, история раз в жизни делается, 
Мишка Тухачевский «барин» Варшаву берет! - И Бу­
денный сыплет на Львов. Сталин с Егоровым только 
отругиваются от главкома, припускают Буденному рыси. 
Но еще со времени походов Богдана Хмельницкого 
Львов бьm тем «гиблым местом•, на котором <<Кажин­
ный раз� спотыкались русские армии. 

Вся русскость войны со всей требухой вышла нару­
жу. По прямым проводам идет крик и брань: у Камене­
ва с командюгозапом Егоровым, Сталиным: - Тухачев­
ский не выдержит, свертывайте Буденного с Львова на 
Варшаву! А югозапфронт только отругивается от глав­
кома. Без всякого удержу, без узды, Азией, наводнени­
ем несуrся русские армии на Европу. Вожжи главкома 
Сергея Сергеевича упали к земле, и где уж их там под­
бирать да маневрировать. Фронт командзала Тухачев­
ского расхлебался, тонок, бьется комаидзал над манев­
рами, перенес ставку в Минск, сюда хе эJСстренно при­
нес поезд Каменева. Торопится схватить Варшаву под 
уздцы. Но русский пир, по обычаю, начался раньше, 
чем успели сесть за стол. 

Уже в двух переходах от столицы воскресшей Польши 
красНЬiе войска. В окруженном автомобилями, конны­
ми ординарцами, мотоциклами Бельведере заседания 
военного штаба без перерыва. Но с первого дня натя­
Йулись оmошения генерала Вейгана и его.mтаба с спа­
ном Володыевским•; предпочитают даже не разговари­
вать, а персписываться енотами•. 
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Под Варшавой у Вислы слышны тяжкие вздохи ар­
тиллерии; это пошли бои в 25 километрах от города. 
Это исполнение последнего приказа Тухачевского, от­
данного в Минске: «Противник по всему фронту про­
должает отступление. Приказываю окончательно раз­
бить его и, форсировав Вислу, отбросить». 

Куда? - За Варшаву! 
Над Варшавой дымной градовой тучей азиатского 

хаоса нависли армии 111 интернационала, они скоро вор­
вутся в столицу Польши. На варшавские позиции ездят 
польские горячие юноши на трамвае 86, а в Бельведере 
полное расстройство и славянское отчаяние перед сла­
вянской неистовостью. 

- Все комбинации дают ничтожное количество сил, 
бессмыслицу исходных данных, безумие бессилия или 
чрезмерный риск, перед которым отступает логика! -
Так отвечает сам начальник государства, главнокоман­
дующий польских войск маршал Пилсудский на пред­
ложения генерала Сикорского. 

Маршал Пилсудский позднее написал, что «заперся 
в кабинете и три дня не выходил ни к кому от мучи­
тельнейтих размышлений•. 

<<Славянский старый спор» у бастиона Европы для 
Пилсудского и Тухачевского решился бы, вероятно, ина-· 
че, если б не засел в Бельведере экстренно прибывший 
nреетзрелый генерал Вейган. 

Последний охват-маневр Тухачевского под Варша­
вой бьm разгадан не польскими генералами и не nри­
шедшим в отчаяние Пилсудским; его отставки от воен­
ного командования открыто теперь требовали варшав­
ские газеты. Это генерал Вейган особенно nристально 
рассматривал участок северного фронта под Варшавой 
и один в своих «нотах• высказывал «пану Володыев­
скому>> опасения: не замышляет ли Тухачевский имен­
но тут решающий удар и генеральное сражение за Вар­
шаву? 

- План маршала Пилсудского основан на непра-
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вильном представлении о групдировке красных войск. 
Несогласно с марmалом Пилсудским я полагаю, что 
сильный кулак красных войск находится где-то север­
нее Западного Буга, но пока еще не отдаю себе ясного 
отчета где, - указывал генерал Вейган польскому ко­
маНдованию, отношения с которым больше чем «Хо­
лодны•. 

- Стремительность и быстрота взлома польского 
фронта красными расстроили польскую армию, но они 
не должны расстраивать нас. План маршала Пилсуд­
ского я считаю скорее жестом отчаяния, чем плодом 
холодного расчета, - переписываются «нотами• гене­
ралъi. 

А бои идут под самой Варшавой. Глупая, горячая 
молодежь бежит, едет на трамваях спасать Пилсудского 
от позора. Тяжело вздыхает за Прагой артиллерия, же­
стокие кровопролитные бои идут под Радиминым, все­
го и 23 километрах от Бельведера, и Радимин колеблет­
ся под русским напором. 

Радиостанцией Бельведера перехвачен приказ Туха­
чевского 5-й армии Корка. Но это уже не приказ, а 
удар грома: с утра 14 августа дРевняя польская столица 
будет концентрически атакована тремя красными рус­
скими армиями. 

14  авгусrга осенний, прохладный день· по всей ли­
нии фронта повел Тухачевский бой. Время над Варша­
вой поплыло медленно разрываемое артиллерийским 
гулом и взрывами ружей замиравшими в жуткую ти­
шину; это красные и белополяки бросаются в рукопаш­
ную. 

Уже утром по началу операции Тухачевского гене­
рал Вейган понял, что он прав. Тухачевский пытается 
взломаТЬ польский фронт именно на тех неожиданных 
рубежах, которыми пренебрегал маршал Пилсудский 
и удержать которые генерал Вейган счел необходимым 
условием для разверТЪiвания под Варшавой контрма­
невра. 
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1 5-я армия Корка уже форсировала, как предпола­
гал генерал Вейrан, реку Вкру на участке 5-й польской 
армии, а под Радиминым глубоким журавлиным кли­
ном врываются красные в польский фронт. На север­
ном крьmе поляков 4-я красная армия выиграла на­
ружный фланr северного крыла. Генерал Развадовский 
просит ускорить контрнаступление его частей, но Пил­
судский по настоянию Вейгана оставляет в силе пре­
жний срок контрманевра: 1 6  авrуста. 

В два дня, в две ночи вот-вот задохнется Варшава, 
рухнет Польша, и Ленин перевернет страницу истории. 
Но оторванные от базы красные, маршем прошедшие 
сотни верст, докатились до столицы Польши только под 
угаром. Они уже бессильны, жив только (/дух�, да еще 
напрягает последние сильi Тухачевский; сломить, сва­
лить Европу обессиленными красными бойцами. Но уж 
наносить точно задуманные удары трудно, весь успех 
всей войны - в часах, в минутах; не разгадают план, не 
удержат с севера Варшаву, взята Варшава, победила 
русская революция, и въезжает вельможный польский 
шляхтич Феликс Дзержинский на место вельможного 
польского шляхтича Иосифа Пилсудского; а там - Бер­
лин, Париж, Лондон, заветное: «Даешь Европу!» А ­
разгадают, и, вероятно, - поражение. 

Разгадала Европа, разгадал генерал Вейган. 
1 5  авrуста поддержал Сикорского, не поддался на 

просьбу командующего северным фронтом генерала Гал­
лера, оставив заслон на реке Вкра, повернуть главные 
силы на севере в сторону Плонска. Напрасно 1 5  авrус­
та металея Тухачевский, требуя усиления группировки 
правого фланга 3-й армии, давал указания о повороте 
на фронт Сахоцин - Закорчим главных сил 4-й и тре­
бовал быстрейшего немедленного поворота на Варша­
ву Буденного. После тучи телеграмм Буденный уже бро­
сил «львовскую приманку», свернул, несется на помощь 
Тухачевскому, да поздно. Напряжение обеих сторон 
достигло момента, когда чье-нибудь должно уже пасть. 
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Генерал Фори считал по началу операции на Висле 
судьбу Пилсудского обреченной, стратегическое поло­
жение безнадежным, а моральное состояние польского 
войска со всеми грозными симптомами разложения и 
гибели. Из Варшавы бегут обыватели, задыхаются, ухо­
дят поезда. И все же генералу Вейгану ясно: Тухачев­
ский мечется из последних сил. 

С севера пытается Тухачевский опрокинуть врага, 
сломить, ворваться в Варшаву. Но именно этот участок 
защищен логикой и опытом генерала Вейгана. 16 авгу­
ста Вейган сказал польским генералам: �теперь вы по­
лучите свою Марну, надо начинать контрманевр)). 

Тухачевский понял этот контрманевр. Просьбы о 
первой конной стали похожи на отчаяние. Буденный 
должен молниеносно скакать, спасать всю войну, всю 
крупнейшую ставку на мировую революцию. Телеграм­
ма за телеграммой: первая :конная свернула на Люблин, 
первая :конная идет на Замостье. Но время _;_ жестокая 
вещь, генерал Вейган уже совершил счудо на Висле•. 
Под Пловеком уже двинулись в наступление поляки, и 
первый раз за всю войну .цроrнули под стенами Варша­
вы :красНЬiе. Что CJiyЧИJiocь? Сломилось rлавное - рус­
ская отчаянность, уверенность в победе, в с вей у по­
ЛJПСов ВСIIЬIХНУЛа та же славянская вера в успех. 

Сильно вонзилась 4-.1 польсхu ар1101.1 в сМоэыр­

-скую группу• :красных, в от этоrо JNICC'III'I'IННOГO удара 
треснула группа Хвесииа внезапным пораженьем, дрог­
нула и начала отступJ�енве. IСрJпаши, JУДели телефоны 
в минском штабе �а Тухачевского: фронт ­
прорван. Хвесин отступает. Где же БудеННЬIЙ? Конар­
МИJI на рысях идет, но уже не :к Варшаве, а к пора:ж:е­
ныо, потому, что Хвесин обнажил весь тыл южной ар­
мии Соллогуба, стоявшей под самыми стенами Варша­
вы. 

Донесения в Минске одно отчаянней другого: Сол­
логуб отступает, Хвесин открыл фронт, поляки разви­
вают успех, уже выходят на шоссе Брест - Варшава, 
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взЩы в плен 1 2  000 красных, 50 орудий, на севере гене­
рал Бейган отрезал, запер Гая, ворвавшегося в польский 
коридор дЛЯ войны с Версалем. 

3-я армия Жилинского, 5-я Сикорского уж зажали 
в стремительном наступлении 4-ю красную, и гарни­
зон Варшавы пошел настуПлением. Всем туловищем увяз 
под Варшавой Михаил Тухачевский: «Отступать! На­
зад!• - несется из Минска. Но и отступление завари­
лось, как наступление. 

Это уже неслыханная, азиатская катастрофа: в бес­
порядке сдаваясь в плен, бросая обозы, орудия, ране­
ных, русские хлынули на восток, разбившись о бастион 
Евроnы. 

Но теперь по-славянски зашумели польские гене­
ральi. Польская армия кинулась в бешеное, стремитель­
ное преследование, а русские побежали с польской бы­
стротой. Подоспела было первая конная с кавбригадой 
Котовского, пошли в отчаянный русский бой у Замос­
тья, И уж доносит было знаменитыми донесениями­
рапортами Криворучко: 

- Учепився у ер . . .  
Рубится лихо командир полка Криворучко, летят пе­

рерубленные польские руки, русские головы, в шашки. 
сошлись славянские враги - буденовцы с польскими 
уланами генерала Станислава Галлера. Берут буденов­
цы верх, шлет Криворучко Котовскому к главным си­
лам: 

- Одидрав частыну ер . . .  Добираюсь до пупа. 
Но теnерь озверели и nоляки Галлера, взяли в са­

бельные клещи nервую конную, рубят. И последнюю 
реляцию шлет Криворучко: 

- Гвалт! 
Морем, гулом, грабежом, кровью хлещет русская ар­

мия назад по тем же самым местам, по которым ходили 
в мировую войну взад-вnеред немцы и русские. Впере­
ди армии из Минска идет штабной поезд Тухачевского, 
в поезде есть и куnе с недоделанной скрипкой, nодпил-
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ки, грифы, фуганки, струны, но сейчас не до скрипок 
командзапу. Вихрем, симфонией развала, грабежа, от­
чаянием хлещет русская стихия, исполосованная вой­
ной. «даешь Европу?• Европа пока что не далась. 

В mтабном поезде сумрачный отступает полководец 
разбитых армий; от них жалкие остатки: в 3-й и 16-й по 
нескальку тысяч, а 4-я Сергеева и 15-я Корка переста­
ли существовать. Опередил Тухачевского обратным дви­
жением поезд советского польского nравительства с 
Дзержинским, Коном, Мархлевским, Тухачевский дви­
жется туда же, к Кремлю, где nротивники войны уверя­
ли русского Ленина, что с Польшей нужна осторож­
ность, что Польша не Россия. 

Остатки разбитых армий в беге уже вышли из со­
nрикосновения с nротивником. Пропал только, слава 
фронта Тухачевского, соперник Буденного, овеянный 
легендами III кавказский конный корпус Гая. Прижа­
тый поляками к Германии, он еще бьется, не хочет пе­
реходить границу Пруссии. · 

- Храбцы мои! Не сдаваться, не складывать ору­
жия! - кричит неукротимый Гай, скачет перед выстро­
енными бойцами, матерится солеными ругательствами, 
русскими и армянскими. - Не отчаивайся, храбцы мои! 
Мы еще nрорвемся через эту польскую калечь! 

К ночи, nрихватив с собой несколько рот коммуни­
стов на тачанках, бросился Гай с конным кавказским 
корпусом на Млаву nрорубаться назад на родину сквозь 
польскую конницу и пехоту. 

С изумлением и восхищением наблюдали эту по­
следнюю страницу славянского боя полные славных 
военных реминисценций французские генералы. На 
головные дивизии 5-й польской армии, nрижавшей кор­
пус Гая, в конном строю во главе всего корnуса бро­
сился Гай. На бешеном карьере, рубя шашками напра­
во и налево, текинцы, казаки, калмыки, черкесы Гая 
прорезали себе дорогу на родину, наводя ужас на 
польские войска, которые называли Гая - Гай-ханом. 
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Вырвался из 5-й армии Гай на вольный простор, 
пошел бьmо по Польше, но ненадопrо. Окружила но­
вая 4-я nольская армия. И снова густой лавой несется в 
атаке конница Гая, воскрешая наnолеоновские време­
на: уничтожила 49-й nолк, nрорубается сквозь 19-ю 
дивизию у Грабова, но здесь за Грабовым опять пере­
резал Гаю nyrъ nодоспевший 202-й mшх. 

Лавой бросился с конниками Гай, nрорываясь сквозь 
пулеметы и цепи nольской nехоты. Прорвался в третий 
раз, оставив на поле только раненых, да за ним, за кор­
пусом несущихся без всадников коней. 

Маневрируя по знакомой местности, несся Гай. Но 
через два дня наткнулся на новый заслон - каnкан 
польской пехоты. У местечка Хоржеле встретили Гая 
крепкие стойкие части: два полка (/;сибирских• nоля­
ков. Целый день рубился Гай, к сумеркам пробился, 
уходя дальше карьером на восток. 

Поймать Гая - дело польской чести. Уланы, шво­
лежеры nошли ловить калм:ьщко-кавкаэскую казацкую 
конницу. Путь от Хоржеле перерезали две армии - 4-я 
и 2-я. Уже у Гая ни патронов, ни снарядов, лиmъ окро­
вавленные в рубхе шашки. Но все ж и в неравный бой 
8С1УПИJI у Кольно с поляками Гай. 

Двое суrок ярос1110 атаковывал, прорьmая одну за 
друrой польские ЛИНIIИ, но натыкался на новые, пре­
:восходящие чиСJiенно части rустых пехотных колонн; 
25 авrуста после десятидневных конных боев снова при­

халв поляки Гая к границам Восточной Пруссии, и 
ничего не осталось ему, JСаК перейти прусс� границу. 

В 1920 году rаевцы жили под Берпииом в лагере Вюнс­
дорф; приезжая в СТОJIИЦу Германии, на улицах, как 
вкопанные ,  остан8ВJDIВ8JIИсь перед идущими по Кур­
фюрстендамму живыми буржуями. Этого, увы, в Рос­
сии уже не водилось. 

Но не далось гаевдам расnравиться с Евроnой по­
своему. Сотворил на восточном бастионе генерал Вей­
ган «чудо на Висле•; а уж если бы не сотворил, показал 
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бы М. Н. Тухачевский миру, что такое «марксистские 
формулы• на будеиовеком языке. 

Военные специалисты говорят: красные «прошли 
кульминационный момент победы, не заметив его•. 

1 1 .  НОССТАНЫ КРОНШТАДТА 

Пораженъе под Варшавой Тухачевским пережива­
лось тяжело; это пер_вое пораженье за всю блестящую 
карьеру; и пораженье не на фронте гражданской вой­
ны, где можно взять быстрый реванш; сорвалась гаст­
роль на мировой сцене, и близкого реванша не предви­
делось. 

Головка Кремля и советские военачальники шуме­
ли, спорили о стратегической неудаче кампании. Троц­
кий сравнивал Сталина с генералом Рузским, обвиняя 
в такой же амбиции: самому во что бы то ни стало 
взять Львов, но не помочь Тухачевскому под Варша­
вой. 

Егоров винил во всем «зарвавшегося Тухачевского)); 
Ворошилов - упустившего вожжи до земли главноко­
мандующего Каменева; Лебедев напоминал прогноз, что 
Европа насыплет; Тухачевский же написал книгу <<По­
ход за Вислу�, где обвинил всех военачальников: «Наша 
блестящая операция заставила дрожать весь мир, но она 
закончилась неудачей; главная причина нашего пора­
жения заключалась в недостатке подготовки команду­
ющих войсками>>. 

Может бьпь, Тухачевский и прав. Во всяком случае 
его талант признали французские генералът, и Пилсуд­
ский, вспоминая войну, в книге << 1 920 год� писал: «Столь 
длинные марши, прерываемые к тому же боями, могут 
служить к чести как армии, так и ее руководителей. 
Особенно же нельзя отнести к числу средних величин 
и посредственностей командующего, который имеет до-
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статочно сил и энергии, воли и уменья, чтобы прово­
дить подобную работу•. 

По заключеньи мира с Польшей в 1 921  году боевая 
карьера красного маршала Тухачевского умирала: у крас­
ной России не было фронтов. Но русская история, хоть 
ненадолго, а пощадила Тухачевского. За три года боль­
шевистский Кремль, как пеловоротливая кормилица, 
навалиj)ШИСЬ всем телом, оказывается, заспал-задушил 
революцию. И перед тем, как задохнуrься ее все ж све­
ло судорогами Кронштадтского восстанья . 

Это был парадокс. Революционный авангард аван­
гардов краеугольный камень октября, кронштадтские 
матросы, которых Троцкий со свойственной ему без­
вкусицей назвал •красой и гордостью революции•, этот 
70-тысячный матросский гарнизон Кронштадта с ору­
жием в руках поднялся против Кремля. 

У с залихватский закручен в форсе, 
Прикладами гонят седых адмиралов 
Вниз головой с моста в Гельсингфорсе! 

Так в 1 9 1 7  году воспел балтийских матросов Мая­
ковский. Но, как Тулон восстал против Конвента, ибо, 
захлебнувшись в терроре. не захотел лезть •в красную 
пасть Марата•, так же не захотел лезть •в пасть Троц­
кого• и Кронштадт. Матросский террор 1 9 1 7  года под­
нялся против кремлевского террора 1 9 2 1  года. 

•И революция наша сволочная, и революционеры 
наши сволочь . . .  все возвращается к старому. Честным 
людям ни жить, ни работать нельзя• , - говорил вид­
ный коммунист - рабочий Юрий Лутовинов, покон­
чивший самоубийством. 

Но военному вождю красного войска восстанье 
Кронштадта предлагает лишь украсить грудь третьим 
орденом Красного Знамени и вплести лишний крас­
ный лавр. Этот лавр вплелся. 

После польского пораженья, срыва грандиозного 
удара по Европе, презренье и ненависть Тухачевского 
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заслужили не только малоталантливые военачальники, 
но и русский расхлябанный солдат, мужик и рабочий, 
не донесшие на своих штыках его победу до Варшавы, 
Берлина, Парижа, Лондона. 

Именно поэтому так жесток и был красавец -барин 
М. Н. Тухачевский в подавлении этого ж солдата и му­
жика, всколыхнувшегося в 1921 году воестапьем про­
тив деспотии Кремля. 

Это последнее восстанье революционной анархии 
против революционной деспотии началось мужицкими 
волненьями по России, потом в Петроrраде, где правил 
Петрокоммуной ненавИДИМЫЙ населением трусливый, 
с бабьим голосом и лицом провинциалъноrо тенора, :все­
могущий Гришка Зиновьев, оно вспыхнуло среди рабо­
чих. 

Уж в феврале начались рабочие митинги глухого не­
довольства политикой власти в деревнях; первым заго­
ворил Трубочный завод; голодные рабочие пытались раз­
грабить государственные склады, шумя против Гриш­
ки. 

За Трубочным - Лаферм, Кабельный, Балтийский, 
зашумел весь Васильевекий остров, понеслись злобные 
крики против террора власти в деревне, отбирающей 
расстрелами хлеб, nротив бюрократов-комиссаров, nро­
тив «ЧеКИ». 

Близко знающий Зиновьева Троцкий характеризует 
его, как человека паническоrо, в минуты опасности ло­
жащегося на диван и поворачивающеrося к стене в ожи­
дании событий. Но Зиновьев,  легши на диван, nрекрасно 
понимал, что именно таким глухим недовольством, тре­
бованием хлеба и «смены министерства» начинаются 
все революции. 

С дивана от nредседателя Петрокоммуны к Ленину 
и Троцкому в Кремль пошли тревожньtе телеграммы. А 
волненъя приняли уж характер тяжко катящегося по 
голодной столице гуда. Заводы бастуют, nризывают к 
выступленью, из Кроншrадта едут матросы, с Василь-
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евекого острова движенъе перебросилось через невские 
мосты в город. Гришка занял спешно мосты отрядами 
курсантов и чекистов, но рабочие nереправляются по 
льду, гудят, шумят, забастовала Государственная типо­
графия, Адмиралтейский завод, фабрика Бормана. 

Это революция в революции. Последний голодный 
взлет издыхающей анархической мечты о (<свободе>> про­
тив сковавшей уже страну революционной деспотии. 

В особняке Зиновьева день и ночь совещания. Гриш­
ка встал с дивана, хочет задушить волненья верными, 
сытыми войсками. Возле Гришки надежнейший комис­
сар Балтфлота Н. Н. Кузмин, но он привез тревожные 
сведения о Кронштадте. Матросы, те, что своей «Авро­
рой» захватили большевикам Зимний дворец, те, к ко­
торым грозил уйти - (<УЙду к матросам!», - кричал ­
Ленин, если на октябрьское восстанье не решится rо­
ловка партии,  - эти матросы восстают против власти 
Кремля. 

В кремлевский въезд под Спасскую башню, где часы 
поют (<Интернационал», а на башне забыт еще золоче­
ный царский орел, к Троцкому уж въезжали автомоби­
ли военных; прибыли Каменев, Лебедев, Ворошилов, 
Тухачевский, царские генералы и офицеры. 

Зиновьев прОсит в Петроград самые надеЖНЬiе час­
ти, чтоб подавить волненья в корне. В Петрограде бу­
шуют рабочие, аrитируют матросы, :кроншrадтские скра­
са и горд�, те, у которых сус 38JПIХВ8ТСКИЙ закручен 
в форсе•, кто разоmал сУчредвпу•. Но Троцкий уже 
выслал из Москвы по пpJDIOЙ. хак стрела, нихолаев­
ской железной дороге эmeлORII верНЪIХ войск и аmра­
вил матросам в Кронштадт террористическую телеrрам­
:му-приказ: не сбуз111'ь. и подчиниться власти. 

Блистательный rвардии поручик, красный маршал 
Тухачевский уж разрабатывает в своей :московской :квар­
тире сна всякий случай план взятия кронштадтской кре­
пости• и подавления :мятежного острова, если :матрос­
спе волны не спадуТ. 
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В Кронштадт на уговоры матросов отправил Ленин 
не Гришку, которого там разорвуr, а безобидного, чуть 
опереточного всероссийского старосту М. И. Калини­
на в сопровождении комиссара Балтфлота Кузмина: вы­
яснить, чего ж хотят эти «иванморы•, <<клешники• и 
«Жоржики», у кого в октябре хотел приютиться Ленин 
против своих же товарищей. 

Шумит, ревет островной город-крепость Кронштадт, 
необычаен. Туг семьдесят тысяч матросов бушует, да 
таких, каких не подмочишь лимонадом речей; это -
старое гнездо, сердце революции, туг дело подавай, сами 
nобьmали в деревнях, в карательных отрядах, туг не об­
манешь, знают, как мужиков расстреливают, сами рас­
стреливали. 

С Финского залива несет ледяной ветер. Небо над 
Кронштадтом голубо, март. Заполнен город толпой, вы­
шедшей nосмотреть на голубое небо, на весенний день, 
потолкаться на матросских митингах. 

Всюду кучи синих форм, фуражки с лентами, кле­
ши, маузеры на боку, разговоры одни и те же, о волне­
ньях в Петроrраде, о бегстве из Кронштадта ответствен­
ных коммунистов, бушуют матросы, кроют Троцкого 
матерно, обещают спустить nод лед Гришку, знают, что 
сегодня nриедет разговаривать с братишками Калинин. 
Смеются. Ждуг на Якорной nлощади, где у статуи ад­
мирала Макарова nромитинговали всю революцию. 

В полдень на Якорной не nротолкнуться. С линей­
ных кораблей и из мастерских матросы и рабочие за­
nолнИЛи nлощадь, ждут, гудят. На окраине грянул ор­
кестр, замахали в воздухе красные знамена. Это по льду 
из Ораниенбаума nриехал невзрачный � в оч­
ках, с хитрецой, намуштрованньtй ЛениньiМ и Троц­
ким, всероссийский староста М. И. Калинин. Его со­
nровождает комиссар Кузмин. Якорная гудит: (<Пусть 
Калиныч nоговорит! Пусть расскажет, за что Троцкий 
наших отцов и братьев по деревням расстреливает!• 

На автомобиле въехал на Якорную nлощадь в со-
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провождении Кузмина Калинин. Как только въехал, 
толпы замолчали: глухо встретили всероссийского ста­
росту. На памятник адмиралу Макарову залез ненавис­
тный матросам председателЪ кронштадтского совета 
коммунист Васильев, стал кричать в воздух, что това­
рищ Калшmн охриn. не может говорить на площади, 
пусть идут матросы в манеж. Но заревела матросня: 

«Знаем, почему охрип' Не хочет говорить перед все­
ми! Мы - не Троцкий_ не расстреляем! Пусть на Якор­
ной говорит! Не пойдем в манеж!• 

Не сrоворп-тъся с матросами всероссийскому старо­
сте, хитренькому мvжику, бывшему рабочему Калини­
ну, приятно устроившемуся в Кремле; пришлось гово­
рить на площади; безобидный человек М. И. Калинин. 

Первым поднялся на самодельную трибуну из досок 
в красном кумаче, возле па.мятника адыиралу Макаро­
ву, комиссар Кузмин. Вокрvг трибvны встали матрос­
ские представители - Г!етриченко Ососов Тvкин. Ар­
хипов. Заговорил Кузмин нелас:ково, так, как настро­
чил в Кремле Троцкий ни в чем не vстvпать матросам, 
сломить матросскую вольницу. Кричал на ветру в уши 
тысячам взбунтовавшихся матросов все о том же, что 
только коммунистическая партия - водителъница ре­
волюции, зря матросы бузят, ни к чему это в такой 
момент, когда Запад готов признать Советскую влаСть! 
Надо перетерпеть тяжелое время, что ж делать, когда 
нечего жрать, постойте, через год все будет . . .  Заревела 
площадь. 

- Долой его! А зачем заrрадиловка, голод, почему 
рабочему холодно! Тебе тепло сволочь! Тащи его с три­
буны, товарищи! Комиссарам тепло в дворцах! 

Кузмин хотел дальше кричать� но матросы заглуши­
ли, накатилась толпа на ·rрибуну и чтоб как-нибудь 
смягчить толпу, отстранив Кузмина, поднялся всерос­
сийский староста Калинин. 

- Товарищи матросы! Зря бупrуете . . . зря . . .  
Н о  как ветер, как ураган понеслось, - сБрось, Ка-
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линыч, трепаться! Тебе тепло в Кремле! Ты сколько 
должностей занимаешь, поди везде получаешь!• - за­
хохотали, зашумели в толпе. И напрасно в ветер кричал 
всероссийский староста так, как учил Троцкий. «Если 
Кронштадт скажет �>, то мы ему скажем •Б• . . .  уж не 
слушали на площади матросские толпы. И снова вы­
махнул Кузмин, хотел взять матросов за живое, стал 
вспоминать славные боевые е1раницы Кронштадта и 
Балтийского флота. И верно - захватил площадь, стихли 
матросы когда вспомянули иы о геройствах револю­
ции, о «красе и гордОСJ'И•, но вдруг с заднего ряда :к 
Кузмину донесся матросский в тишине тенор. 

- А забыл, ках на Северном фронте нашего брата 
через десятого расстреливал?1 - и котл0м завармась, 
забушевала ненавистью площадь. - Долой! Долой! -
Кузмин старался, кричал: «Изменников расстреливали 
и будем расстреливать! Вы на моем бы месте не через 
десятого, а через пятого расстреляли!• 

- Постреляли! Хватит с тебя' Нечего нам грозить, 
не таких видали! Гони его! Бей! 

Кузмина спихнули с трибуны, а на руках подняли 
своего матроса, и матрос закричал_ размахивая в руке 
фуражкой с лентами· ветер развил черные волосы. 

- Товарищи_ осмотРитесь крvгом и вы увидите , что 
зашли мы в страшное болото! В это болото завела нас 
кучка коммунистов-бюрократов, которые nод маской 
:коммунизма свили себе теnлые гнезда в нашей респуб­
лике! Я сам был :коммунистом, призываю вас, товари­
щи гоните прочь от себя этих лжекоммунистов, :кото­
рые толкают рабочего на крестьянина, :крестьянина на 
рабочего! Довольно расстрелов нашего брата! Поnили 
:кровушки Троцкий с Зиновьевым! 

И заревела душа революции одобрением, гулом, та­
кой страшной ненавистью. что :кронштадтская Якор­
ная nлощадь словно заколебалась. Ни Кузмин, ни Ка­
линин уж не выступали, а на трибуну взбежал юркий 
матрос Петриченко с линейного корабля «Петроnав-
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ловск• и закрИчал о расстрелах рабочих в Петрограде, о 
казнях крестьян по деревням, о кровожадных бюро­
кратах Зиновьеве и Троцком, окруженном царскими ге­
нералами, цредлож:ил всей площади принять мятежную 
резолюцию против комиссародержавия. Оrкрытым го­
лосованием, против Калинина и Васильева, приняла вся 
площадь резолюцию. 

- Арестовать их! - кричали. Но что есть духу пока­
тил по льду всероссийский староста на автомобиле к 
береrу, где ждал его �сКстренный поезд, чтоб ехать в 
Кремль на доклад Троцкому и Ленину. А в Кронштадте 
образовалась своя власть - революционный комитет из 
1 5  матросов. , 

Это было 5 марта23, а 6-го назначенный подавить 
Кронштадт командарм 7 М. Н. Тухачевский ехал в тро­
нувшемся от Москвы поезде. Он ехал в Петроград, в 
Петрокоммуну, где Гришка все еще лежал на диване, 
хоть и писал матросам свое воззвание «Достукались!» 

Может быть, Тухачевский в вагоне ранним угром 
полировал скрипичную деку. Распоряжения по пере­
броске 60 тысяч войск к Кронштадту закончены, пере­
брасывал надежнейшие отряды чекистов, красных кур­
сантов., заградителей, войска, гораздо больше похожие 
на александРо-слободских опричников Иоанна Гроз­
ного, чем на социалистическую армию. 

Петроградекий гарнизон уже разоружен; на улицах 
Кронштадта уже расклеен приказ: 

К гарнизону и населению Кронштадта и мятеж­
ных фортов! Рабоче-крестьянское правительство по­
становило: вернуть незамедлительно Кронштадт и 
мятежные суда в распоряжение Советской респуб­
лики. По сему nриказываю: всем поднявшим руку 
против Социалистическоrо Оrечества немедленно 
сложить оружие. Упорствующих обезоружить и пре­
дать в руки советских, властей. АрестоваННЪIХ ко­
миссаров и друrих представителей власти немедлен-
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но освободить. Только безусловно сдавшиеся могут 
рассчитывать на милость Советской республики. 
Одновременно мною отдается распоряжение подго­
товить все для разгрома мятежа и мятежников во­
оруженной рукой. Ответственность за бедствия, ко­
торые при этом обрушатся на мирное население, 
ляжет целиком на головы белогвардейских мятеж­
ников. Настоящее предупреждение является послед­
ним. 

ПредседатеЛЪ РевШпоционного Военного 
Совета Республики Троцкий 

5 марта 192 1  года Командарм 7 Тухачевский 

Но знамена восстанья уже трепал ветер над Крон­
пrrадrом. Кроме Красной горки все форты восстали, 
арестован комиссар Кузмин и председатель совета Ва­
сильев; вся власть в руках временноrо ревкома, в кото­
рый выбраны 9 матросов, 4 рабоЧих, 1 фельдшер и 1 за­
ведующий школой. ПредседателЪ матрос с линкора 
сПетропавловск• Петриченко проявляет кипучую энер­
гию: надежда - поднять Петроград, матросы уверены -
Петроград встанет, а за ним против комиссаров поды­
мется и вся крестьянская волнующаяся восстанъями 
Россия. 

Под председателъством Зиновьева в Петрограде об­
разован •Комитет Обороны•, Гриппса объявил rород 
на осадном положении, в северную столицу стянуrы 
курсантские ШJCOJIЬI и коммунистичесхие поmси, Гриш­
ха издал приказ: с . . .  в случае скопления на улицах -
войскам действовать оружием; при сопротивлении -
расстрел на месте•. В Петрограде арестованы семьи 
кронштадтских матросов, как заложники, их расстре­
ляют при первой же надобности. Всех расстреляет 
Гришка, не подчиняющихся ему, председатСJПО Пет­
рокоммуны. 

Троцкий и Зиновьев прекрасно знают истории фран-
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цузских революций, а матросы глупы. Троцкий улыба­
ется: они делают решительно все ошибки Парижекой 
коммуны 187 1 года. 

Напрасно офицеры Кронштадта, генерал Козлов­
ский, Соловянов, Арканников, советуют матросам идти 
в наступление на Петроград подымать красноармейцев, 
иначе Кронштадт поmбнет. Матросы не хотят «ЛИШ­
ней крови». 

Тухачевский движется, стягивает к Кронштадту вой­
ска. «В истории все решается минутами!» - на заседа­
нии ревкома кричат офицеры. Напрасно. Матросы, те, 
что четыре года назад шли во главе террора революции, 
сбрасывая правых, виноватых под лед, возражают про­
тив решительных мер. Они- за свободу, они будут толь­
ко обороняться, если Троцкий nосмеет nролить народ­
ную кровь. 

Вот заслуга Троцкого и Зиновьева. Небывалым в · 
мире террором в широчайших массах русского народа 
они вызвали отвращение к крови. Это - круnная за­
слуга. Но Троцкий не останавливается и во время Крон­
ШТадТа, его приказы матросам четки: «nерестреляю, как 
куроnаток!» - nишет человек в пенсне и в стрелецком 
шишаке с язвой в желудке. 

Над ледяным Финским заливом уже появились аэро­
планы Тухачевского, сбрасывают во взбунтовавшийся 
матросский город бомбы, прямо в дома, терроризируя 
население и защитников мятежных фортов, имитирую­
щих nарижских коммунаров, упускающих минуrы, тво­
рящие историю. Коммунары не шли на Версаль Тьера, 
когда его nравительство было дезорганизовано, так же 
как кронштадтские матросы не nошли на Петроград, 
когда в нем развалилась fришкина власть. 

Теnерь город Петра уже на осадном nоложении. 
Страна схвачена под уздцы. Тухачевский раскинул 60 000 
войска, готовя пристуn по льду Финского залива. 

Не только историю революций, Троцкий с Зиновь­
евым лучше матросов знают и погоду. Над Кронштад-
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том ранними утренниками проносятся звенящие кли­
нья журавлей, стаи уток, почувствовавших туго падаю­
щую северную весну. Еще недели три, тронется лед с 
Финского залива. Тогда крепость станет неприступной, 
а взбунтовавшиеся корабли легко двинутся на столицу 
Зиновьева, и она не окажет им никакого сопротивле­
ния. 

Кто знает, не встанет ли тогда вся разоренная Крем­
лем крестьянская Россия? По ней уже бродят там и туr 
повстанческие атаманы. Недаром Максим Горький про­
рочествовал Зиновьеву. что именно мужики оторвут хит­
рую зиновьевскую голову. 

Троцкий торопит Тухачевского. Уже 7 марта в про­
хладных морских соленых сумерках в 6 часов 45 минут 
громыхнули с Сестрорецка и Лисьего носа первые ба­
тареи коммунистов по кронштадтским мятежным фор­
там; за ними грохнули по Кронштадту тяжелые орудия 
Красной горки, оставшейся верной Кремлю . 

Кронштадт принял дуэль в сумеречной тишине ле­
дяного залива ответными ударами со всех фортов. По 
Красной горке бьет линейный корабль «Севастополь•, 
да так, что матросская изменница замолчала сразу. А в 
Кронштадте ревком из 1 5  человек, только с гораздо 
меньшей художественностью, повторяет все февраль­
ские жесты прогнанного ими же Керенского. 

Ревком шлет радио всем, всем, всем! <<Итак, грянул 
первый выстрел. Пусть знает весь мир! Стоя по пояс в 
братской крови трудящихся, кровавый фельдмаршал 
Троцкий первый открыл огонь по революционному 
Кронштадту, восставшему против правительства ком­
мунистов для восстановления подлинной власти сове­
тов! Мы победим или погибнем под развалинами Крон­
штадта, борясь за кровное дело трудового народа! Да 
ЗдРавствует власть советов! Да здРавствует Всемирная 
Социальная Революция!• 

А кровавый фельдмаршал Троцкий, деля матросскую 
ненависть с Зиновьевым, сыпал любителю деспотизма 
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Михаилу Тухачевскому директивы, напоминая, что (<рас­
стрелять, как куропатоn надо быстро и не жалея пат­
ронов. (<Троцкий - Трепов., (<Малюта Скуратов• -:­
кричат матросские летучки перманенn�ому революци­
онеру. Троцкий только улыбается под пенсне. Тухачев­
ский уже развертьmает решительные боевые действия, 
чтоб со всей беспощадностью и быстротой nодавить 
взрьmом террора восстанье в корне. 

Митингуют матросы, крича: «Пусть наМ-Трудно! 
Пусть уменьшится выдача nродовольствия защитникам 
фортов, nотерnим, только б не было возвращения ком­
мунистов!» 

В течение ночи гудит, бьет по мятежной крепости 
артиллерия Тухачевского. Удары глухо по льду относит 
к Петрограду, их слышат там и Гришка, и волнующне­
ся рабочие, взятые в осадное положение. А лед Фин­
-ского залива уж синеет, бухнет, еще две недели - вскро­
ется, и тю-тю Кронuпадт от Троцкого. 

7 марта истек час ультиматума, не сдались матросы. 
Из великокняжеского поезда Тухачевский отдал при­
каз о штурме. 

Ранним утром лед еще чуть розов и синь, двинулись 
на Кронштадт на штурм фортов крепости цепи войск 
Тухачевского. Он детально разработал осаду с севера и 
с юга. Под прикрытием батарей с Сестрорецка и с .Крас­
ной горки красноармейцы и курсанты пошли по льду, 
одетые в беЛЬiе саваны. Губительным оmем встретили 
атаку матросы. Поднялась метель, сгущались сумерки, 
наступала ночь, а комиссары армии Тухачевского все 
гнали красноармейцев, подnертых сзади цепями кур­
сантов с пулеметами. 

Ураганный пулеметный и орудийный огонь откры­
ли в ночи матросы. Взвихривались, взрьmались в тем­
ноте массы льда и оrnенные воронки снега. С громо­
вым «ура!• бросились было курсанты на форт Nl 7, но 
nод матросским оmем смешались, дроmули, и нача- . 
лось nаническое отступление всех войск Тухачевского. 

\ 
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Ночная атака не удалась. Когда стихла метель, yrpo 
осветило на огромном ледяном пространстве Финско­
го залива тысячи лежащих трупов в белых саванах. Эта 
полная неудача. 

В Ораниенбауме взбунтовались красноармейцы, не 
хотят идти против матросов. И комиссары Разин, Мед­
ведев и Сотников с чекистами расстреляли полк через 
пятого. Тухачевский свел под Кронштадт всю надежду 
правительства, тут и заградители, по локоть в кресть­
янской крови от долголетней работы по деревням, и 
чекисты, и башкирские и кирmзские отряды с Волm. 

Прямой провод гудит. Тухачевский находит необхо­
димым для поднятия морального состояния войск при­
слать в войска видных партийцев. И Москва, охвачен­
ная волненьем, с которым несравнимы даже волненъя 
в годы поражений белыми генералами, прямо с Х съез­
да партии шлет 300 самых знатных, самых сиятельных 
членов партии укрепить дух во�ск в настуnлении на 
матросов. Ворошилов, Бубнов, Затонский, Дыбенко, 
Буденный, КОГО ТОЛЬКО нет, ОНИ ДОЛЖНЪI ВЛИТЬ предан­
НОСТЪ власти. 

Тухачевский отдал новый приказ войскам; на этот 
раз приказывает идти на штурм не цепями, а, несмотря 
на губительный огонь, - сомкнуrыми колоннами. 

Приказываю: 

В ночь с 16-го на 1 7  -е марта стремительным штур­
мом овладеть крепостью Кронштадт. При этом: 1) Ар-­
тиллерийский огонь открыть в 14 часов 16 марта и про- ·· 
должать его до вечера, 2) Дв�аrение колонн Северной 
группы в 3 часа, Южной группы в 4 часа 17 марта, 3) Се­
верная группа атакует северо-западную часть города, 
Южная - северо-восточную и юrо-западную часть го­
рода, 4) Группам ограничиться лишь занятием наибо­
лее nрепятствующих движению фортов, 5) Командую­
щему Южной группой назначить общего начальника 
по руководству войсками в уличных боях в Кронштад­
те, б) Командующему Южной группой обратить вни-
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мание на своевременное овладение северо-западной 
частью острова Котлин, 7) Соблюсти полную точность 
движения колонн, 8) О времени получения сего и о. 
распоряжениях донести. 

Командарм 7, Тухачевский. 

Все развернулосъ, как захотел командарм. В 14 ча­
сов легкие и тяжелые батареи южного и северного бе­
регов залива открыли ревущий огонь. Мятежники по­
вели ответный огонь с кораблей и фортов. Финский 
залив огласился несусветным ревом умирающей рево­
люционной анархии. 

Густой туман мешал корреКТИрованъю огня. Когда 
сгустилисъ над заливом сумерки, артиллерийская дуэль 
меж Тухачевским и матросами смолкла. Ухнули послед­
ние тяжелые орудия на берег с чернеющего вдали (<Пет­
ропавловска>>, и над заливом наступила отдыхающая 
тишина. 

Матросы поняли: будет приступ. В звенящей суме­
речной снеговой тишине с берега зажужжали пропел­
леры аэропланов. В сумерках, почти в темноте подня­
лись они и пошли на крепость звенящими птицами. 
Тухачевский приказал вылететь всей эскадрилье и для 
морального потрясения мятежников сбросить на Крон­
штадт бомбы. 

Прожскторы кораблей и фортов волновалисъ. То щу­
пали полосами лед перед крепостью, ища цепи врага, 
то уходили в небо, где гудели в темноте железные пти­
цы Тухачевского. Неожиданные удары-взрывы бомб с 
аэропланов усилили в крепости нервность защитников 
и подсказали вероятный решительный штурм. 

Бомбы Тухачевского убили несколько мирных жи­
телей и ранили 13-летнего мальчика. Аэропланы улете­
ли, как приказал командарм. Кронштадтцы подняли на 
ноm всех: штурм ясен. Замерли форты крепости, про­
жскторы нервно щупали снеговое пространство, раке­
ты, взвиваясъ огненными хвостами, гасли, падая, на лед: 
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На берегу под личным руководством красивого, 
стройного, молодого барственного человека войска го­
товились, занимая исходное положенье. Проходя мимо 
команДарма, одетые в белые саваны, в белой ночи, от­
вечая на приветствия - «Служим революции!• - эти 
войска походили на смертников. Впереди каждого пол­
ка, как приказал Тухачевский, пошли штурмовые ко­
лонны для преодоления препятствий и расчистки до­
роги атакующим по льду. 

Разговоры были nрекращены, цигарки давно бро­
шены; команда передавалась шепотом, иногда хлюпала 
под сапогами вода. fде-то в темноте на берегу бьmа 
еще слышна напутственная речь запоздавшего члена 
Х съезда партии. 

Колонны начали спускаться на лед, и стало слыш­
но, как заскрипел снег под тысячными ногами. Этот 
скрип все еще раздавался, хоть густоЙ туман уже и скрьm 
в темноте пошедшие в саванах на штурм войска. Вслед 
за атакующими только черными кочками пошли на лед 
связисты, устанавливая на льду контрольные телефо­
ны, да на салазках сзади повезли пулеметы, чтоб подго­
нять наступление. 

Тухачевский оставался на берегу. 
Стояла ночная тишина Балтийского моря. Под 

Кронштадтом не раздавалось ни выстрела, только ме­
тались, как белые ищущие руки, прожекторы с кораб­
лей. 

Так прошел час. Но вот - ухнули кронштадтские 
орудия, прожекторы нащупали штурмующих, и,  ослеп­
ляя их светом, заревела ночь картечью, пулеметами, 
ломая лед, били по колоннам гранаты, взрывая полы­
ньи фонтанами водЬI. 

Встрепенулись крики «ура», все смешалось тяже­
лым непрекращающимся гулом. Тухачевский ждал в 
бывшем великокняжеском nоезде, сидя у телефона. В 
соседнем купе - дерево для скрипок, лобзики, ста­
нок, струны. Троцкий спал в Кремле, в покоях быв-
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ших московских царей, Зиновьев в особняке в Пет­
роrраде. 

Телефон командарма стонал, крякал, стекла вагона 
вздрагивали от ударов ночи. Частью вплавь по уЖе таю­
щему льду, с криками «ура», обегая nолыньи, озверев, 
лезли курсанты на штурм фортов Кронштадта. С семи­
саженной бранью, в nоту, отстреливались матросы. 

Но курсанты все ж брали верх, вбегали уж на валы, 
nошла рукопашная на фортах «Тотлебен� и «Красноар­
меец», и оба форта nали под штурмом. Ожесточенный 
бой nошел уже на улицах города, матросы не сдаются 
Троцкому живьем, все равно расстреляют. Не видали 
давно воды Балтийского моря такой жестокой схватки, 
как эта - революционной вольницы и насевшего на 
нее революционного десnотизма. 

Зиновьев и Троцкий разбужены; гудят nрямые nро­
вода: Тухачевский бьет Кронштадт, уже занято nолго­
рода. Тухачевский с командирами групn на берегу за­
лива: из охваченной кровавой баней креnости, по льду 
в Финляндию убегают кронштадтские беженцы. Отби­
ваются матросы, как звери, знают - от Тухачевского с 
Троцким пощады не будет, хоть бы семьям уйти. Озве­
рели и курсанты, заградители, чекисты. 

К yrpy nал nослеДНИЙ форт и сдались обеЗJПОДев­
шие мятежные корабли, с nеребитой, переколотой у 
Пушек прислуrой; бежал в ФИИJIЯНДИIО ревком, играв­
ший спарижск:ую коммуну.. 

Как rрозил Троцкий, ворвавшиеся войска Тухачев­
с:к:ого расстреляли тыс.IIЧИ, cicax куропаток:.. Прав был 
Зиновьев, когда nисал матросам с дивана: .Достукалисьt. 
Достукалась скраса и гордость ревотоции•, о которой 
в 1917 году Троцкий красно отвечал Керенскому, обес­
покоенному матросской вольницей - еДа! Кронштадт­
цы - анархисты, но если наступит последний бой за 
революцию, они будут сражаться на жизнь и смерrь!•. 
Они так и сражались ...  против Троцкого. 

В особняке, в честь украшенного уже двумя ордена-
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ми Красного Знамени подавителя KpoНIII'l'ЗJtra Тухаqев­
ского, Зиновьев дал обед, но Тухаqевский торопился в 
Москву. Там в залах Кремля жал ему руки, потряхивая 
пенсне, улыбаясь и бесконечно остря насчет скуропа­
ток•, журналист Троцкий. Малоразговорqив М. Н. Ту­
хачевский, но на расспросы Льва Давыдовича расска­
зал: 

- Пять лет на войне, а такого боя не припомню. 
Это был не бой, а ад. Орудийная стрельба стояла всю 
ночь такая, что в Ораниенбауме стекла в домах полопа­
лись. Матросы, как озверелые. Не могу понять, откуда 
у них злоба такая? . 

Троцкий улыбнулся, пожал плечами. 
- КаJ�ЩЬIЙ дом приходилось брать приступом, -

прохаживаясь со сгорбленным фельетонистом в крем­
ле�ском зале, рассказывал Тухачевский, - задержива­
ет такой домишка целую роту курсаkтов полqаса, нако­
нец, его воЗЬМУТ, - и что ж вы думаете: около пулемета 
плавают в крови два-три матроса, уже умирают, а все 
еще тянутся к револьверу и хрипят: <<Мало я вас своло­
чей перестрелял . . .  » 

- Мда . . .  не просто это. Но, увы, это уже история, -
поблескивает стеклами пенсне предреввоенсовета и сно­
ва острит. Троцкий бесконечно остроумен. 

Но для праздных разговоров у Тухачевского с Троц­
ким мало времени. Строится новое российское госу­
дарство, правда, неизвестно, какого еще стиля будет 
фасад, зато фундамент закладывается по-хозяйски, на 
совесть. Только вот в Тамбовекой губернии продолжа­
ет бушевать мужицкая вольница. Вся губерния горит 
воестапьем против Кремля. · 

И' Михаил Николаевич Тухачевский принял новое 
назначение - главнокомандующий против восставших 
в Поволжье мужиков. Облечен правом судить и мило­
вать ·именно тех крестьян, где по именьям знакомых 
nомещиков гостил, бывало, Тухачевский ребенком. Ту­
хаqевский выехал на Волгу. «Барин демон - барин вы­
вернется•. 
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12. ПОДАВИТЕЛЬ КРЕСТЬЯН 

Кронштадтское восстанъе бушевало на фоне обще­
го всероссийского мятежа русских мужиков. В январе­
феврале 1 92 1  года мужик жестоко топором «регульнул• 
систему кремлевского военного коммунизма. Загоре­
лись бунты - в Сибири. Ишимское восстанье; по Ук­
раине на тачанках понеслись повстанцы-атаманы; Се- , 
верНЬIЙ Кавказ восстал во главе с комбригом Ершо­
вым; но самыми угрожающими муж:ицкими громами 
разразилось Поволжье бушевавшее семь месяцев во гла­
ве с легендарным атаманом-мстителем Герасимом Пав­
ловичем Антоновым24• 

Жестоко прокорректировали рvсские мужики крем­
левекого Маркса. В Тамбовекой гvбернии стеклась к 
Антонову стотысячная армия ее нечем вооружить, но 
все ж десять тысяч кавалерии и пехоты у Антонова во­
оружено - и с ними низкорослый человек с карими 
сМЬПWJеНЬlМИ глазами создал тамбовекую «государствен­
ную пустоту• разино-nугачевской вольницы, пойдя про­
тив «камунии•.  

Ненависть мужика к кремлевской государственной 
машине была огненна. Тамбовекий губпродкомиссар 
Гольдин, рассылая отбирать хлеб коммунистические 
отряды, напуrствовал их: <:Не жалеть никого даже мать 
роднуЮ!• Заградители не жалели «родную мать�>, выры­
вая мужицкий хлеб вооруженными налетами, расстре­
лом, поджогами сел. 

Но чуть-чуть не сломали себе шею о крестьянские 
вилы женевские эмигранты; их спасли только Ленин и 
Тухачевский. Махнув на Маркса рукой, Ленин пошел 
мужику на неожиданные уступки. Женевская головка 
Кремля с изумлением глядела на Ильича. 4КаК до му­
жика дело дойдет, Ильич всегда оппортунист•, - уеме­
халея Троцкий. 

А 28-летний важный барин М .  Н .  Тухачевский вы-

1 56 



ехал главнокомандующим в горящую мужицкими вос­
станиями тамбовекую «государственную пустоту». До 
него посылаемые на подавление бунтов полки и брига­
ды несли nоражения, переходили на сторону мужиков, 
и мужицкие зарJЦЩЬI казались уже видными из крем­
левских окон. 

Сам Ильич давал наказ российскому Бонапарту: 
усмирять безжалостно, но nротив масс репрессий не 
применять, а пытаться отрывать повстанцев от населе­
ния, безжалостно уничтожая бунтовщиков. 

В Тамбовекой губернии гудели набатные колокола 
в селах: волновалось сермяжное море дубинами, оглоб­
лями, вилами, ружьями - берданками. 

Герасим Павлович Антонов разъезжает по селам. 
- Не робейте, - кричит, - братцы! Ничего, что Рос­

сией правят Троцкие да Петерсы! Н� надолго их хватит, 
измотаются, сукины дети! Намылим мы им веревки! Не 
справиться Ленину с народом. . 

Особенно красен Кирсановекий уезд, тут давно сам 
«удалой гуляет•, как зовут мужики низкорослого чело­
века с смышлеными глазами, бывшего народного учи­
теля Г. П. Антонова, выступившего мстителем «каму­
нии•. С ним адъютант •Авдеич» - прапорщик из сол­
дат Авдеев и крестьянский парень - партизан «Тулуп•. 

Антонов главной шайкой в две тысячи человек бьет, 
вырезает без пощады всю «камунию•: чекистов, продо­
вольственников, заградителей. Свыше года передвига­
ется по .губернии; то налетит на Тамбов, то nойдет по 
уездам. Коммунисты пустят слух: поймали, убили Ан­
тонова, а с базара приедут мужики, привезут бабам ве­
ники, развяжут, а в вениках записки: •Кто веники по­
купал, тот Антонова видал». 

По тамбовским полям ходил вольницей Антонов, за 
одно лето в Кирсановеком уе:ще ста комиссарам •вы­
дал мандат на тот свет., вырезал зверским мужичьим 
русским образом.  

· С прибытием в Тамбов Тухачевский объявил всю 
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rубернию на военном nоложении. И все же мужики не 
отдавали Антонова; он скрьmался по селам, мстил Крем- . 
то и чиновникам комиссара Голъдина. 

- Пришел конец нашему терnенью! - кричит на 
сходах. - Перебьем камунию, освободим Россию! - И 
жесткое море лаnтей, зипунов, вил, дубин, оглобель 
шумит, идет за Герасимом Паnловичем. Уже создан 
•Союз Трудового Крестьянства», в селах выбраны шта­
бы, вырыты окоnы для встречи курсантов Тухачевско-
го. 

По дорогам, меж вековых nолусухих берез тянется 
мужицкое антоновекое войско nоходом на красный Там­
бов, nодымая лапгями весеннюю ПЬIЛЬ. Тут и кавале­
рия без седел и nехота с вилами, дубьем, с пулеметами, 
ружьями. Попутные села встречают восставших коло­
кольным звоном. 

Но с барином Тухачевским nрибыли московские бро­
невые nоезда, бронеавтомобили, nять nехотных и кава­
лерийских дивизий; железнодорожные батальоны. 

До Тухачевскоrо под селом Злотовкой антоновцы 
столкнулисЪ с коммунистическим сОтрядом имени 
Троцкого• - разбили, пропороли вилами брюха кур­
сантам и заградителям. Но теперь под Тамбовом Туха­
чевский зажал мужичью армию Анrонова в треуголъ­
НИJСе желеэНЬIХ дорог. Толысо cмeJIЬDl прЬ�Х�Сом меж 
Саратовской и Балашовсхой железными дорогами, про­
рвав хольцо, ус:кОJIЬЭнул на север низхорослый, сМЪIШ­
Jiеный: Герасим Павлович. 

Оnять жжет совхозы, налетает на станции, выреза­
ет :коымунистов, а хоrда надо рассыплет отряды по 
селам, и снова пашуr, молотят аmоновцы :как ни в 
чем не бывало, чтоб потом по знаку атамана взяться 
опять за вилы, за зарытые по оrородам ружья и опять 
идТИ в налеты, в резню против коммунистической вла­
сти. 

Жестоко атаманствовал по губернии Антонов, не 
мяnси и братыа Матюхинw, не дает милости и отдель-
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ный атаман •Васька-Карась. и девка атаманша Марусь­
ка, тамбовекал Жанна д' Арк. 

В распоряжении Тухачевского бЬVIо до ста тысяч вой­
ска, которое не перейдет к :мужикам: курсанты, мадь­
ярские конные отряды, чекисты, интернациональные 
полки, испытанные латышские коммунистические ча­
сти, с Украины по телеграмме прибЬVIа кавбригада Гри­
гория Котовского. 

Трудно Антонову и братьям Матюхиным сражаться 
с стратегией и тактикой красного полководца. Он сжи­
мал их правильными маневрами. Только дым стоял от 
сгоревших, восставших сел. Tyr «заветы• Ильича поза­
быты, военачальники распоряжаются по-своему, села 
поджигают по-татарски с четырех концов и расстрели­
вают массово правых и виноватых. Россию надо усми­
рять диким, варварским дыханьем. • 

В резиденцию красного главнокомандующего, Там­
бов рапортовали начальники: посл.е семимесячной борь­
бы сжали в турий рог мужицкие силъ1. Прямым прово­
дом Тухачевский доносил Троцкому, что дело огосу­
дарствления Тамбовекой губернии движется.  

Только заросшие крапивой и полынью сельские 
кладбища с низкими косыми крестами знали, сколько 
русых, седых, черных, льнянъiХ мужицких голов пору­
бил Михаил Тухачевский. Много порубил на полях и 
заливных лугах по реке Вороне, но разбил антоновдев 
наголову. Сам Антонов, отступая с последними отряда­
ми, ушел в леса за Ворону. 

Мужики скрывали Антонова, проводили из села в 
село с адъютантами •Авдеичем• и сТулупом», но кур­
сант� все ж накрыли антоновекую избу, окружили и 
выпрыгнувшего из окна Антонова расстреляли. 

Кремлевские газеты вышли с заголовком: «Ликви­
дация бацц Антонова»; а вскоре каnбригада Григория 
Котовского разбила и последнюю, банду кузнеца Ма­
тюхина, которого собственноручно застрелил Котов­
ский. Тамбовская губерния замолчала. И Михаил Туха-
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чевский вернулся в Москву, nосле многих nобед укра­
шенный еще одной - nоволжской. От nоволжских му- · 
:жицких восстаний и их широкого тамбовекого разлива 
осталась всего-навсего заунывная nесня: 

Что-то солнышко не светит, 
; Коммунист, взводи курок. 

В час последний на рассвете 
РасстреJIЯют под шумок. 
Ох, доJIЯ неволя, 
Могила горька .. .  

Говорят, эту песню nели nоследние антоновЦЬI, когда 
вели их расстреливать курсанты Тухачевского. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

В 1 924 году бvд;учи 3 1  года от роду, Тухачевский 
стал уже членом Реввоенсовета республики25• Но когда 
всемогущего nредреввоенсовета Троцкого выбросил на 
Принцевы острова генеральный секретарь nартии Ста­
лин, карьера Тухачевского дала крен. 

' 

Тухачевского оmравили в :жаркий Туркестан коман­
довать округом; nотом сняли с строевых должностей; 
он занял nочетное, молчаливое место начальника ака­
демии генерального штаба. Но nотом звезда снова блес­
нула nолным блеском. 

С 1 930 года Тухачевский избран в областной коми­
тет коммvнистической nартии Ленинградской области 
и nринял в командование ответственнейший Заnадный 
военный округ, которым когда-то командовал великий 
князь. Теnерь v Сталина Тухачевский - .товарищ во­
енного министра. заместитель Клима Ворошилова. 

В чемпионате советских nолководцев у Тухачевско­
го н� соnерников по влиянию и военной славе. За ис­
ключением разве таинственной •черной маски•. 



ВОРОШИЛОВ 

6. Краевые маршалы 



ПРЕДИСЛОВИЕ* 

Может быть, не было еще исторического явления бо­
лее парадоксального, чем русскq.я революция. По суще­
ству своему крестьянская, а потому национальная, она 
с самого начала была втиснута Лениным в прокрустово 
ложе коммунистической и интернационалистской. Прав-· 
да, из этого ложа она быстро выросла, и тот же Ленин 
под напором растущих национально-крестьянских сил 
(Кронштадтское восстание, Тамбовекоя жакерия) при­
нужден был выломать стенку коммунистического ложа, 
дав стране передышку нэпа. Во время нэпа подлинный 
характер революции разросталея вширь и вглубь, все яв­
ственней выпирая наружу. Обеспокоенный Троцкий кри­
чал: «Да, мы растем, это несомненно, но нужно смот­
реть, куда мы растем ?!» - и требовал мер для спасения 
«коммунистической» революции. То есть - для воспре­
пятствования выявлению истинной сущности русской ре­
волюции. 

Понятно, что меры коммунистической олигархии на­
правились против главной национальной основы стра­
ны - против русского крестьянства. Сталин, обоявив­
ший линию Троцкого ересью, заимствовал ее целиком, 
ибо обоективный ход развития указывал только два 
пути: или естественный ход событий и крушение ком­
мунизма, или террористическая попытка свернуть l!е­
волюцию стюва в коммунистическое русло. На пер8ом 
пути был слишком явственен крах. На втором в отда­
ленной перспективе полная неизвестность, но зато в 
ближайшей - сохранение власти коммунистической 

* Это предисловие было написано Р. Б. Гулем к книге, в кото­
рую входили биографии Ворошилова, Буденного, Блюхера, 
Котовского. 
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олигархии, и Сталин напролом пошел по второму пути. 
Революция снова уложена на прокрустово ло:>fсе, на ко­
тором и с самого начала не помещалась, а за время нэпа 
выросла настолько, что втиснуть ее туда было почти 
невозможно. Но Сталин с своими заплечных дел масте­
рами не только обрубает ноги, он корнает народное тело 
со всех сторон ножницами пятилетки и коллективиза­
ции и втискивает это тело в рамку интегрального ком­
мунизма. 

На пятом году пятилетки, в азарте генеральной ли­
нии тяжело повреждена основная жизненная сила Рос­
сии - русское крестьянство; страна хиреет не по дням, а 
по часам; в прокрустовом ложе лежит полумертвец. Но, 
обескровленное и превращенное в крепостных колхозных 
батраков, крестьянство все еще ведет героическую, не 
на жизнь, а на смерть, борьбу, оказывая Сталину послед­
нее отчаянное сопротивление. 

Борьба крестьянства с авантюристически-навязан­
ным, доктринерским коммунизмом идет сейчас со всей 
ожесточенностью, и, может быть, недалека ее послед­
няя фаза. Но исход борьбы крестьянства в конечном сче­
те зависит от Красной Армии: встанет ли она на его 
сторону ? 

Можно утверждать, что нет ни одной армии в мире, 
которая находилась бы в таких тисках правительствен­
ного аппарата, как Красная Армия. Со всей тщательно­
стью правительство следит и оберегает ее от всякого 
проникiювения идей, разлагающих официальную коммуни­
стическую доктрину. Но в то время, как в клещи комму­
нистического шпионажа зажата низовая солдатская 
масса, ее головка, из выдвинувшихся в гражданскую вой­
ну «красных марlиалов» ходом жизни высвобождается из­
под контроля партийного аппарата. Думается, верно 
мненье, что смена террористическо-коммунистической 
диктатуры выйдет из группы военных- руководителей 
Красной Армии, которая обопрется в первую очередь на 
крестьянство. 
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Совсем неслучайно, что именам «красных маршалов» . 
не сопутствует обильная литература. В то время, как о 
«штатских>> вождях изданы сотни книг, о красных <<гене­
ралаХ» предпочитается полное молчание. Кремлевский 
официальный «марксиЗМ» не любит культа «военных ге­
роев» и исторических параллелей с французской револю­
цией. Но естественно, что в момент чрезвычайной на­
пряженности, как международного, так и внутрироссий­
ского положения, эти маршалы привлекают к себе инте­
рес. 

Вместе с ранее выпущенной биографией М Н Туха­
чевского, настоящими биографиями Ворошилова, Буден­
ного, Блюхера и убитого Котовского, взятого мной из-за 
его анекдотической красочности 11 характерности для 
нравов гражданской войны, - я заканчиваю серию «крас­
ных маршалов». Эта серия является частью общей, заду­
манной мной работы. 

1 .  ИЗ ВОРОТ КРЕМЛЯ 

Над Москвой - светло-голубые облака. ГорЯт ку­
пола полузаброшенных церквей. Вздымаются остовы не­
достроенных конструктивных домов. На древней Крас­
ной площади, где двести лет назад Петр Великий соб­
ственноручно рубил головы мятежным стрельцам, нар­
комвоен Клим Ворошилов принимает парад красных 
_войск. . ( 

На замкнутой караулами громадной площади в каре 
сведена молодцеватая пехота в стрелецких шишаках. 
Волнуется кавалерия. Приготовились оркестры. Но вот 
подана команда. Замерли войска. И глаза площади, не 
отрываясь, глядЯт на ворота Кремля. 

Из этих ворот выезжала колымага Ивана Грозного, 
выезжал верховой, с боярами, Борис Годунов, выезжа­
ла карета разорванного каляевекой бомбой великого 
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князя Сергея. Древние ворота Кремля растворяются 
медленно. На горячем жеребце медленно, совершенно 
один, выезжает наркомвоен Ворошилов 

И вдруг, как бешеные, со всех сторон загремели се­
ребряные фанфары. С фанфарами, тушами оркестров 
смещались крики. 

Кряжистый,  с скуластым лицом крепко сидит на иг­
рающем коне бывший слесарь Клим Ворошилов. Под 
музыку навстречу ему едут красные командиры с ра­
портами. Красная Армия бурно приветствует своего 
вождя. 

А девять лет назад на эту же площадь выезжал Троц­
кий. Выезжал на автомобиле. 

Троцкисты любят анекдот: <<Когда из кремлевских 
ворот показывался Троцкий, все говорили· <<Глядите, 
глядите, Троцкий, Троцкий!>> Теперь: когда из ворот вы­
езжает Ворошилов, все говорят: <<Глядите, глядите, ка­
кая лошадь, нет, какккая лошадь!�> 

Но Троцкий в Турции, и Ворошилова едва ли вы­
бьешь из седла анекдотом. 

После Троцкого выезжал и другой маршал револю­
ции, наркомвоен Михаил Фрунзе. Но в 1 925 году под 
ножом кремлевского хирурга он умер от наркоза. На 
хирургический стол недомогающего Фрунзе уговорило 
лечь политбюро. И после этой кремлевской операции 
поползли жуткие слухи, напоминающие времена Борд­
жиа. Говорили, что Фрунзе замышлял переворот, что 
больное· сердце не моrло выдержать наркоза. И как бы 
в подтверждение слухов жена Фрунзе покончила само­
убийством. 

По смерти Фрунзе выехал близкий Сталину чело­
век - Клементий Ефремович Ворошилов - русский, 
народный, низовой. И ладно скроен и крепко сшит. 
Ширококостный, прочный, волосы с проседью, грубо­
ватое, открытое лицо в тяжелых морщинах. Он - си­
лен. Глядит чуть свысока и подозрительно, украшен­
ный четырьмя орденами Красного Знамени, бывший 
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крановщик Луганского завода. Он умеет повелевать И 
хорошо знает, что такое большая государственная власть. 

Если Сталин - это хитрость и талант макиавелли­
евских комбинаций, то Ворошилов весь - безудерж­
ность и русская бесшабашность. Сотрудники Вороши­
лова, бывшие генералы и полковники говорят: «Если 
Клементий Ефремович вспылит - ураган!>> И Вороши­
лов сам сознается, что <<излишне горяч>>. Но именно 
эта <<горячность>> и выбросила рабочего самоучку на верх 
государственной лестницы, сделав военным министрам. 
Кроме бунтарского темперамента, у военного министра 
России нет ничего. 

Простому уму Ворошилова чужды теории и схемы. 
Когда на заседании наркомфила экономисты говорят о 
<<контрольных цифрах>> и <<динамическом коэффициен­
те>>, Ворошилов только потряхивает крепкой головой 
и ,  усмехаясь в стриженные по-европейски усы, шепчет 
на ухо соседу: 

- Ди-на-ми-чес-кий коэффициент! Вот пойми! Без 
водки не разберешься . . .  

Ничего не поделаешь. Царская Россия не научила 
ничему военного министра СССР. Ворошилов знал 
только два года ученья в сельской школе. Зато царизм 
выковал в нем крепкую волю к сопротивлению. Воля, 
даже преувеличенная воля к больш�й власти, есть у 
выросшего в донских степях ВорошИлова. Недаром о 
военном министре острят москвичи, что мировая исто­
рия делится на два периода, один от доисторической 
эпохи до Клементия Ефремовича, другой от Клементия 
Ефремовича и далее . . .  И Москва, шутя, называет Воро­
шилова - «Климом 1 -М>>. 

Ни интеллигентности, ни наследственной культуры 
у Ворошилова нет. Рабочие Лугаиска рассказывают, что 
в подпольной работе, которую вел среди них в 900-х 
годах этот отчаянный машинист крана, у Ворошилова 
на все была только одна поговорка: <<Черт возьми, что 
мы будем смотреть!» 
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В этом - весь Ворошилов. Этот донской <<больше­
вик по темпераменту>> , очертя голову, с юности бро­
сился в водоворот революционного движения. И под 
этой водой налетел на Ленина. «Черт возьми, что мы 
будем смотреть!» История России в октябре 1 9 1 7  года 
высказалась за Ленина и за Ворошилова. И в детстве 
ходившего по миру просить милостыню, Ворошилова 
октябрь вынес на верх государственной карьеры, пред­
ложив кресло военного министра России. 

2. �ВОЛОДЬКА)) 

Среди советского генералитета, где с царскими ге­
нералами и полковниками Каменевым, Сытиным, Ва­
цетисом, Верховским причудливо смешались вахмистр 
Буденный, портной Щаденко, .гвардии поручик арис­
тократ Тухачевский, солдат КрИворучко, парикмахер 
Хвесин, «великий неизвестный>> псевдоним Блюхер, ­
у Клима Ворошилова перед всеми естЬ преимущество, 
давшее ему пост главы Красной Армии. 

В жилах Ворошилова не какая-нибудь <<голубая>> ,  а 
благородная <<красная>> кровь. Он - <<потомственный 
пролетарий>>. И ни у кого из советских полководцев нет 
генеалогического древа такой пролетарекой чистоты, как 
у Ворошилова. 

Ворошилов родился в 1 8 8 1  году26• Его отец, кресть­
янин..шахтер такого же, как сын, буйного нрава, нигде 
не уживался, шляясь с тахты на шахту, вел <<Кочевую>> 
жизнь. Ворошилов с детства узнал нужду и нищету. 
ХодИл с сестрой просить милостыню: на шахтах за гри­
венник в день мальчишкой собирал колчедан; был пас­
тухом. И только случайное знакомство с будущим чле­
ном 1 -й Государственной Думы, учителем Рыжковым 
вывело мальчика из темноты. 

Рыжков определил Ворошилова в школу, потом на 
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металлургический завод в Луrанск; в чугунолитейный 
цех, откуда и пошла революционная карьера Вороши­
лова27. 

Упорный, бунтарский Ворошилов пошел nутем бо­
евика, подпольщика-революционера. <<Черт возьми, что 
мы будем смотреть!>> Уж к первой революции 1 90;> года 
он достает рабочим оружие, организует боевые дружи­
ны и в центре Донбасса в Лугаиске выходит в провин­
циальные рабочие воЖди. 

В 1903 году, когда еще только начинался раскол меж­
ду ленинским и плехановским крыльями партии, кра­
новщик Ворошилов, иль <<Володька>>,  как звали его в 
подполье, уже заявлял рабочим: 

- Я, конешно, товарищи, с ленинцами! 
В смазных сапогах, в кепке <<шесть листов одна за­

клепка», в косоворотке под дешевым спинжаком, Во­
рошилов - яркИй, ·  нутряной оратор, любимец рабо­
чих на массовках. Он - <<свой», кровный, низовой. Он 
привез в Лугаиск 20 револьверов системы <<Смит и 
Вессон» и в коробках из-под дамских платьев доста­
вил браунинги, маузеры и карабины для вооруженной 
борьбы. 

<<Чёрт возьми ,  что мы будем смотрет - кричал на 
массовках ленинец <<Володька». - Если наседка имеет, 
товарищи, яйцо, а в яйце зародыш, то при нормальных 
условиях из яйца обязательно вылупится цыпленок! А 
зародыши революции налицо! И товарищ Ленин гово­
рит, что надо учиться, товарищи, руководить массами! 
Правда, нам и револьвер и булыжник и болт и гайка 
все хлеб! Но не забывай, товарищи, что во время рево­
люции массы будут вооружены! И тогда мы должны 
будем иметь своих командиров, товарищи!>> - орет буй­
ный <<Володька>>. 

Один из тогдашних слушателей, рабочий Мальцев, 
вспоминает, что на массовке как-то крикнул ему: 

- «Володька», мы тебя назначим красным генера­
лом! 
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- Далеко хватил, - ответил Ворошилов, - какой я 
к черту генерал! Я в этом ничего не смыслю! 

Но через 1 5  лет «Володька» стал-таки <<Красным ге­
нералом от рабочих», как назвал его Сталин в пара­
дной речи к пятидесятилетнему юбилею военного ми­
нистра. 

Тогда этот головокружительный пост не снился. «Во­
лодька>> был занят меньшими делами. По его приказу 
рабочие сожгли луганекую тюрьму. Ворошилов бьm аре­
стован, но ненадолго: рабочие буквально силой вырва­
ли <<Володьку>> из тюрьмы, грозя забастовкой в случае, 
если не освободят Ворошилова. В революцию 1 905 года 
он стал председателем совета рабочих уполномоченных 
города Луганска. 

А вскоре в 1 906 году ничего кроме Донбасса, заво­
да, степей и шахт не видавший провинциал-рабочий 
Ворошилов отпр�вился в первое·далекое путешествие в 
Санкт-Петербург, на съезд партии. 

<<Эт9 мое самое сильное вirечатлщше в жизни>>, ­
вспоминает сейчас военный министр. В Петербурге Во­
рошилов впервые увидел Ленина И был ошеломлен. 
Известно, что Ленин производил на людей сильное 
впечатление. И <<ошеломительное>> петербургское впе­
чатление Ворошилова, большевика по темпераменту, 
провинциала-рабочего, разумеется, законно. 

<<Все в нем мне казалось необыкновенным, и его 
манера говорить, и простота, и главное, - вспоминает 
Ворошилов, - пронизьmающие и сверлящие душу гла­
за>>:-

Встреча оказалась сильной вехой в жизни Вороши­
лова. Но кроме этой встречи - кряжистого, сладко лю­
бяiцего жизнь, и «баб», и <<водочку», и песни, и пляски 
молодого крановщика ошеломили и потрясли блеск, 
дворцы, наряды, магазины - жизнь царского Петер­
бурга. 

В том же году Ворошилов двинулся дальше, на съезд 
в Стокгольм. А в 1 907 году - в Лондон, где партия на 
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съезде раскололась на большевиков и меньшевиков; и 
rде донской крановщик «Володька>> стал уже ярым боль­
шевиком. 

И после лондонского съезда в родной Лугаиск Во­
рошилов привез оружие, хоть уж спадали волны первой 
революции .  Но в Лугаиске бывшего председателя сове­
та, буйного «Володьку>> уже ждала полиция. 

Рабочие прятали, переводили Ворошилова от одно­
го подпольщика к другому. Носили скрывавшемуел в 
зарослях реки <<Володьке» любимую (<водочку>> и <<заку­
сон>>.  Но все ж полиция схватила Ворошилова, и в 
1908 году <<Володька>> пошел на три года на север в 
Мезенскую ссылку. 

На вокзале провожавшим его <<Володька>> кричал: 
- Не падай духом, товарищи! Мы ще вернемся! При­

дем! Держись, покажем ще им! <<Черт возьми, чего там 
смотреть!>> 

И ничего не скажешь: через 9 лет <<Володька>> при­
шел И начал <<ПОКаЗЬJВаТЬ». 

3. ОКТЯБРЬ 

Не классовый, но непримиримый враг Ворошилова 
Троцкий характеризует военного министра России со 
всей убийственностью для марксиста: Ворошилов и не 
марксист, и не интернационалист, а национал-социа­
лист, <<крайний революционный демократ из рабочих>> 
и <<ПО всем повадкам и вкусам всегда гораздо больше 
напоминал х о з я й ч и к  а , чем пролетария>>. 

В этой характеристике не все неверно. Не совсем 
верно, что Ворошилов - демократ. Ворошилов - рус­
ский национальный бунтарь, а бунтарь не часто ра­
вен демократу. Но что Ворошилов н а ц и о н а л  е н ,  
это бесспорно. Да и откуда и. как ему национальным 
не быть? Ворошилов воепитался не в женевских <<ка-
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фешкаХ>> в интернациональной компании Троцкого, 
а в глуши русской провинции, в донских степях, где 
было много скверны ,  но была и жизнь подлинной 
России. 

От этой низовой, буйной, народной России - Во­
рошилов. И от нее ему никуда не уйти, несмотря на 
всю фразеологию коминтерна и полный мундир интер­
национализма. 

Троцкий упрекает Ворошилова в <<патриотизме>> во 
время войны и в «Поддержке Милюк01щ - Гучкова сле­
ва». Как во всяком памфлете, и здесь палка несколько 
перегнута, но и это отчасти верно и законно для Воро­
шилова, переживавшего войну не из Америки, как Троц­
кий, а стоя у станка Петербургского орудийного за'Во­
да, работая по 1 2  часов в сутки на оборону. Разница 
бытия всегда диктует и разницу сознания. 

Но бунт, стихийность, жажда свалить «богачей>> 
для себя, для рабочего народа; вот что жило в этом, 
по-зверИному любящем жизнь металлисте. И когда в 
1 9 1 7  году петербургские улицы заволновались снача­
ла голодными бунтами ,  а через пять дней страна 
вспыхнула страшной стихией российского разруше­
нья, Ворошилов сразу же схватился за этот рычаг, опро­
кидывающий вместе с «богачамИ>> и <<буржуями>> в 
пропасть всю страну, всю Россию. «Черт возьми, чего 
там смотреть!>> 

В большевистском послужном списке нынешнего во­
енного министра стоит: << . . .  в дни февраля в Петербурге 
вывел на улицу лейб-гвардии Измайловекий полк». Ко­
нечно, Ворошилову не мерещились тогда еще перспек­
тивы октября; их не было и у ехавшего из Америки 
Троцкого; они были только у торопившегося в Россию 
из Швейцарии Ленина, человека с <<Пронизывающими 
и сверлящими душу глазами>>.  

Ухватившийся за сворачивающий всю русскую ис­
торию рычаг, .мета.лл'ист Ворошилов весной 1 9 1 7  года 
только чувствовал, что в этом ветре закудахтала, кажет-
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ся, та самая <<наседка»,  под которой «при нормальных 
условиях� из яйца обя зательно вылупится цыпленок. 
Проmоз слесаря исторически оказался правильным. Он, 
ЭТОТ руССКИЙ <<ЦЫПЛеНОК>>, ВЫлуnИЛСЯ. 

Борошилов поплыл, закружился в революционном 
водовороте. Он чувствовал, что это и есть единствен­
ный момент в его жизни и в истории государства, ко­
гда, держась хваткой, мозолистой рукой за рычаг рево­
люции, можно вымахнуть вместе с своим классом на 
вершину жизни. Рискованно? Страшно? Но - <<Черт 
возьми, чего там смотреть!». 

Силы, темперамента, животного здоровья у этого 
слесаря не занимать стать. И в водовороте революции 
Борошилов сразу же стал выплывать в партии на поверх­
ность. 

Он вывел измайловцев. Он член российского кон­
вента - всероссийского совета рабочих и солдатских 
депутатов. Он встречает Ленина на Финляндском вок­
зале с букетом цве ов. И очертя голову, зажмурив гла­
за, бросается сразу же за ним, свернувшим партию на 
путь октября, на взрыв России28• 

- Нам не надо ни парламентарной республики, ни 
буржуазной демократии, вся власть Советам! - кричал 
слегка картавящий на <<р>> Ленин с балкона дворца Кше­
синской. 

Этот путь революционного максимализма для Ле­
нина и Борошилова вполне законен. Они оба братья 
одной стихии. Только у человека с полутатарским, по­
лурусским лицом Ленина эта <<русская сумасшедчина>> 
запакована в ученые чемоданы, а у необразованного 
слесаря в «Черт возьми, чего там смотреть>>. 

После октября партия бросила Борошилова на ра­
боту в террор ВЧК. Но глава ВЧК Дзержинский, от­
прыск старого польского дворянского рода, с первого 
взгляда на Борошилова понял, что для «е г о т о н к о -
г о  д е л а »  этот металлист не оден. 

Борошилов откровенно завидов<,UI Дзержинскому: 
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«Вот это да, это настоящий организатор, мать честна! 
Вот кому я завидую!>> 

Но не той кости, не той психической тонкости Во­
рошилов. И партия убрала его от Дзержинского. 

Ворошилов попробовал бьmо стать и первым боль­
шевистским градоначальником Петербурга, города, оше­
ломившего и очаровавшего юного провинциала-слеса­
ря. Он стал во главе <<Комитета по охране Петербурга>>, 
но и туr ничего не вышло И тогда партия кинула Во­
рошилова на родную землю, в родНые степи, на Дон 
организовывать первые красногвардейские отряды ,  на 
штыках которых прочно держался бы ленинский сов-
нарком. 

· 

4. ВОЖДЬ ПАРТИЗАНОВ 

Тут в центре Донбасса, в родном Лугаиске Вороши­
лова хорошо знали рабочие. Появившемуел среди <<сво­
ИХ>> уж не <<�олодьке>> , а члену всероссийского съезда 
советов нетрудно было начать организацию красной 
гвардии. 

Это было начало 1 9 1 8  года. Отряды красной гвар­
дии росли под командой таких же <<максималистских>> 
рабочих, шахтеров, портных, солдат. Но в это <<мекси­
канское>> время русской революции, когда вся страна 
была в вооруженной борьбе, на Украину пришла новая 
сила. 

Лавиной стальных касок полилась немецкая армия. 
По горящей костром революции Украине немецкая ар­
мия двигалась на юго-восток к Дону, к казакам атама­
на Краснова. Немцы отрезали Украину от красной Ве­
ликороссии, перехватив главную железнодорожную ма­
гистраль. Красная гвардия под их напором, беспоря­
дочно кучась, отступала к Дону. Штаб красной гвардии 
бежал. И ей грозила полная гибель. 
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В этот момент на станции Родаково под Луганском 
собрались начальники отрядов красной гвардии на ре­
шающее заседание. В шуме, в реве голосов здесь реша­
лась карьера красного маршала Ворошилова. 

Шел вопрос: кому командовать всеми красногвар­
дейскими отрядами против наступающих немцев. 

- Клим! - ревело собрание. - Командуй! Бери, 
Клим! 

- Да какой я военный! - крыл любитель крепкого 
слова Ворошилов. - Надо военного товарища! 

Но собранье партизанов ревело свое. Тут большин­
ство рабочих - луrанские, они крутого и горячего «Во­
лодьку>> знали с десяток лет, верили. И когда друг-при­
ятель, авантюрный прапорщик Руднев заявил: 

- Не валяй дурака, Клим! Не дрейфь! Командуй, а 
я у тебя буду начальником штаба! - Ворошилов крут­
нул К,Репкой головой, махнул рукой. 

- Ладно! Была не была! Беру командование! Черта 
там смотреть, буду, так сказать, вашим <<Красным гене­
ралом>>. Только знай, у меня разговор короткий. Не бо­
ишься умирать - иди, боишься - к черту! · 

Ворошилов встал во главе отрядов, назвав их 5-й 
советской армией29• На станции Родаково началась ка­
рьера красного маршала. Но это нелегкое начало. 

Сбродные, полуанархические отряды Ворошилова 
дали первый бой немецким войскам под Родаковым. 
Боевое крещенье стало пораженьем30• Зажатая сталь­
ными касками и обойденная немецкой артиллерией, 
разбитая ворошиловекая гвардия бросилась в отступле­
нье. Но куда отступать? Отступать некуда. С Дону каза­
ки уж выбили красных. И красногвардейцы между ка­
заками и немцами оказались в жестоких клещах. 

В вагоне на заседаньи <<штаба>> Ворошилов бушевал, 
стучал кулаком по карте , приказывал Рудневу разраба­
тывать отчаянный план прорыва на Волгу, к красным, 
в Царицын. 

- Раз все равно тут от немцев труба? Надо проры-
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ваться! - кричал на колеблющегося Руднева Вороши­
лов. 

- Да ты пойми, Клим, это больше 1 00 верст! Нас 
немцы с казаками в клещи возьмут, от нас званья не 
останется! 

- А куда деваться, черт подери?! Приказываю кате­
горически, валяй на Царицын! 

И под трехэтажные ругательства буйного металлис­
та-командира Руднев разработал план рискованного 
предприятия - прорьmа - через донские степи на Вол­
гу, в еще красный Царицын по Оставшемуся красным 
узкому горлу железной дороги. 

Ворошилов повел красногвардейцев. Отбиваясь то 
от немцев, то от казаков, исправляя разрушенные мос­
ты, медленно продиралась армия Ворошилова, неся 
большие потери. Настроение красногвардейцев пада­
ло, надежды а прорыв таяли. Передают, что во время 
взрывов паники Ворошилов появЛялся с маузером сре­
ди войск, крича: 

- Кто паникерствует, кто уходит?! Сейчас застре­
лю! 

Долгий, жестокий бой с казаками разыrрался под 
станцией Морозовской, казаки окружили Ворошилова 
кольцом. Опытный кавалерист атаман Краснов на про­
рывавшихся красных бросил сильные казацкие массы. 
Это был упорный бой. Но Ворошилов все же вырвался 
из кольца и, отбиваясь, донскими степями уходил даль­
ше, к Царицыну. 

Лето стояло знойное, душное. Степь дышала раска­
ленным жаром. Но хоть с вдребезги растрепанными и 
разбитыми остатками отрядов, а Ворошилов в конце 
лета подошел наконец к Волге, к Царицыну31 •  

Здесь в городе, ставшем большевистским лагерем, 
пробившеrося командарма ждала дальнейшая военная 
карьера. Ему подчинились все красные войска Цари­
цына в 50 000 штыков и сабель. И Ворошилов, приняв 
командование, стал во главе обороны Царицына32• 
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5. �КРАСНЫЙ ВЕРДЕН� 
Защита «Красного Вердена>> - Царицына, это вто­

рой момент популярности Ворошилова. Осенью 1 9 18 
года, когда у сжимаемого со всех сторон белыми арми­
ями Московского Кремля ползла власть из· рук, в сте­
пях вокруг этого города разыгралась ожесточенная кро­
вавая борьба. Для Кремля Царицын - воnрос жизни и 
смерти. Он не только <<КЛЮЧ к хлебу>> , он последняя 
надежда на то, чтобы не соединились белые фронты 
адмирала Колчака и генерала Деникина. Царицын -
единственный вбитый в белых красный клин, и удер­
жать его Кремлю было нужно во что бы то ни стало. 

За судьбой ·царицына в Москве, в Кремле Ленин и 
совнарком следили с папряженьем - отобьется ль Во­
рошилов от казацких войск? 

В Царицын, в <<красную надежду>> , привести войска 
в состояние железной твердости, совнарком недаром 
отправил чуть сутулого, невзрачного человека с черны­
ми висячими усами и лицом, тронутым оспой, - Ста­
лина. 

Перед отъездом Сталин словно устало сказал в за­
седании совнаркома: 

- Меня давно иревращают в специалиста по чистке 
конюшен военного ведомства. 

Это сказано по адресу непримиримого врага, все­
сильного предреввоенсовета Троцкого. На наиболее 
опасных, наиболее страшных для революции участках 
фронтов появлялась фиrура этого <<твердокаменного 
большевика>>. Появлялся на таких же участках и Троц­
кий. Одними мерами - беспощадной жестокостью и 
кровью - укреnляли они красный фронт. Разница была 
только в том, что хороший оратор-демагог, Троцкий 
вместе с расстрелами высrупал еще на митингах перед 
массами с речами, полными террористическо-канцеляр­
ской истерики, позы и фраз, долженствующих «nерей­
ти в исторИЮ>>. Неумеющий же ни красно говорить, н� 
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писать Сталин шел кратчайшим путем Малюты Скура­
това - расстрелами в полном молчаньи. Но эти вожди 
уже ненавидели друг друга, хоть и боропись еще в по­
темках. 

Прощаясь с Лениным, на его беспокойства о воз­
можности восстанья левых с.-р. Сталин сказал также 
меланхолически: 

- Владимир Ильич, будьте уверены, что касается 
этих истеричных, рука не дрогнет! С врагами распра­
вимся по-вражески! - И, пожав руку, уехал в Цари­
цын. 

На Волге в п mьном Царицыне, ставшем волей судь­
бы, по выраженью разухабистого бунтарского больше­
вика, его защитника Клима Ворошилова, <<Красным Вер­
деном>>, в эту осень пульс революции бился как при 
сердечном припадке. 

Еще недавно в веселом саду городского театра гре­
мела музыка и на сцене играли актеры. Теперь город 
стоял как сплошной военный лагерь. Государственные 
учреждения, театр, кино, особняки, все - под лазаре­
ты. Тюрьмы перелолиены заключенными. На улицах и 
перекрестках стоят красноармейские патрули, останав­
ливают всякого, nроверлют документы. Фронт под го­
родом растянулся на 60 километров. Там окоnы nолно­
го профиля, nроволочные заграждения. На Волге nла­
вают 2 крейсера, миноносец и вооруженный пароход с 
орудиями и двадцатью лулеметами. 

Крепкой nодковой охватили Царицын войска ата­
мана Краснова nод командой лихих казацких генера­
лов Фицхелаурова и Мамонтова. Бьют nравильными ма­
неврами, все сжимая подкову, уnершуюся концами в 
широко разлившуюся Волгу. Белые знают: паденье Ца­
рицына - это путь к Москве и победе. 

Улицы Царицына, как улицы осажденной креnос­
ти. В центре города - каменный трехэтажный особняк 
бежавшего горчичного фабриканта, там - реввоенсо­
вет 1 0-й армии. Жуткий обывателю дом. В нем засели 
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Ворошилов, Сталин , гонящие всех на фронт из вымер­
шего города. Отсюда прямой провод в Москву. Теле­
граф мерно выстукивает пишущуюся кровью русскую 
историю. Говорят, Сталин не спит ночей, все взял в 
железные руки и беспощадно ломает. 

Вместе с Сталиным, в особняке, глава Ч К  Червяков 
с заплечных дел мастерами. Арестованных отвозйт на 
Волгу. Посреди серебряной широкой реки на якоре ­
длинная черная баржа. Тут по ордерам Червякова при­
нимают, расстреливают и сnускают на волжское дно. 
Это, обещавший большевистской революции «отдать 
всю свою кровь каплю за каплей», Сталин пока что 
ведрами отдает чужую: это он «чистит конюшни>>, счи­
тая навозом живых людей. Имя Сталина в этой замер­
шей nровинциальной тишине nроизносится потихонь­
ку. 

В полуразrрабленном, nустынном особняке горчич­
ного фабриканта командарм 1 0, Клим Ворошилов жи­
вет с женой Екатериной Давыдовной33• Здесь полутем­
ная спальня, Екатерина Давыдовна нарядная, изящная 
женщина. Она пролетает по городу на военном автомо­
биле в каракулевом манто. И многие чекисты косятся 
на занимающуюся туалетами в этом городе жену ко­
мандарма. 

В третьем этаже особняка - реввоенсовет, полит­
комиссары, командиры. Вокруг Ворошилова - ни в 
Бога, ни в черта не верящая партизанщина: портной 
Ефим Щаденко, сын соборного nротоиерея Минин, 
начштаба Руднев, начальник всей красной артилле­
рии фейерверкер Кулик, золотых дел мастер Маги­
дов, солдаты и рабочие. Здесь на карте цветными шер­
стинками отмечают колебания фронта. Отсюда сы­
пят приказы .  Иногда тут стоит мат, ругань, крики. В 
бурке, в кожаной куртке, перерезанной ремнями, с 
маузером на боку, кричит тут кряжистый слесарь Во­
рошилов. 

- Рухимович! Почему Саратов не шлет чресседель- , 
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ников и постромок?! <<Дед», Кулик, где панорамные при­
целы, недоданные по прежним нарядам?! Спишь, ЯдРе­
на мать! - Командарм шумит, все знают: <<Клим - ура­
ган!>> 

- Ефим! - орет Щаденке. - Закручивай срочно в 
Москву, чтоб гнали снаряды к орудиям и патроны, пат­
роны! Чего там сидит наш Живодер? Только обещают, 
мать-перемать . . .  - жестоко загибает любитель изящной 
словесности металлист-командарм, окруженный парти­
занщиной из портЩ>Iх, шахтеров, столяров, солдат, крас­
ных казаков, рабоЧих. 

Ночь. В зале горчичного фабриканта огонь. Заседа­
ет реввоенсовет. Белые наседают. Положелье пахнет ка­
тастрофой. А из Москвы вместо требуемых снарядов 
Троцкий прислал партизанам С�/ровую телеграмму и 
царского генерала Носовича. 

Генерала Носовича Ворошилов отдал чекисту Чер­
вякову, и тот оmравил его на ВолГу на темнеющую бар­
жу. 

- Конешно! - встряхивая головой,  загораясь 
вспыльчивостью и гневом, в ночном заседании орет Во­
рошилов. - Мы - партизаны! В училищах и академи­
ях не обучались! Не давали нам гады обучаться, за это 
сейчас многим и расплачиваемся. Но мы все - боль­
шевики, а не наемная сволочь. Мы своими мозолями и 
без <<военспецов» от Троцкого - не отдадим Царицын! 

Молчаливый, потягивающий всегдашнюю трубку 
Сталин черкнул накриво на телеграмме Троцкого - <<Не 
принимать во внимание>>. И дальше заседает реввоен­
совет, шумит, гомонится Ворошилов. 

- Нам против Мамонтова конницу надо надежную 
бросить. А где ее взять? Думеяко - мужик боевой, да 
хитрый и не наш. Если от Мамонтова туго придется, он 
1! сбежать может. Неспроста прислал ему письмо гене­
рал Краснов, обещает прощенье, если перейдет к бе­
лым. Ты, Ефим, за Думеяко в оба гляди. Ему дай в 
помощь испытанных коммунистов. Есть там у него сме-

1 79 



лый, рассудительный мужик Буденный .. .  надо присмот­
реться, он нам может подойти, тогда и выдвинем. 

Сумбурен, горяч командарм 1 О. Тут не регулярная 
армия, а - котел революции. Не стратегией и такти­
кой, а бунтовским напором сопротивляется казацким 
генералам Ворошилов. 

Но в Московском Кремле Ленин обеспокоен: - вы­
держит ли ворошиловекий «народный напор» страте­
гию белых генералов? Проложил ли уж невзрачный то­
варищ «Коба>> кровавую железную штангу в этом взды­
мающемся тесте партизанщины? 

В третьем этаже горчичного дома, на широкой по­
стели красного дерева спит жена командарма, элегант­
ная женщина Екатерина Давыдовна. А в штабе все еще 
дым цигарок, плевки, шум и мат. 

- Чего вы мне нос задираете? Кто я такой? Рядо­
вой большевик, такими, как я, держится и растет вся 
наша ленинская партия. · Какие там в конце концов 
<<МЫ - ворошиловцы>>, - шумит бунтарь-командарм­
металлист. Но, что греха таить, уж чувствует себя креп­
ко <<Красным генералом>>. Недаром не подчиняется ди­
рективам командующего фронтом, бывшего генерала 
Сытина. 

И Сталин, сотоварищ еще по подпольной работе в 
Баку, тиховато говорит в заседании, посасывая трубку. 

- Ты у нас, Клим, красный генерал от рабочих. 
- Брось, Сталин, очки втирать . . .  
Но, конечно, Ворошилов уж - боевой генерал. Хоть 

в стратегии и тактике не Бог весть уж как разбирается 
бывший слесарь, зато в бою в грязь лицом не ударит. 
Даже белые пишут о Ворошилове в <<Донской волне>> -
«Надо отдать справедливость, если бывший слесарь Во­
рошилов и не стратег в общеnринятом смысле этого 
слова, то во всяком случае ему нельзя отказать в сnо­
собности к упорному сопротивленью и, так сказать, ·к 
«ударной тактике». 

Вот именно эта русейшал <<ударная тактика>> сдела-
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ла из Ворошилова подлинного народного бунтарского 
вождя, попятного каждому мужику, рабочему, красно­
армейцу. 

- Он, Клим-то наш, он rярой! Под Лихой с н&щем 
схватился за моё-моё! 

Ворошилов во многих боях показал присутствие духа. 
Бросался и сам с своими бунтарями на пулеметы. Во­
круг него преданная командарму 50-тысячная партизан­
ская красная вольница. Но эта буйная, отбивающая 
атаки казаков, никомУ, кроме Ворошилова, не подчи­
няющаяся царицынекая вольница стала поперек горла 
и командованию Южного фронта и предреввоенсовета 
Троцкому. На Ворошилова ежедневные жалобы глав­
кома и фронтового командованья: Ворошилов не ис­
полняет приказаний, Ворошилов не отвечает на запро­
сы, Ворошилов приелаиных Троцким генералов сажает 
на баржу. А телеграммы Троцкого рвет Сталин. 

И вот вместе с борьбой на фронтах закипела борьба 
за фронтом. Борьба Троцкого со Сталиным - Воро­
шиловым. 

6. БОРЬБА С ТРОЦКИМ 

Троцкий сразу понял, что в Царицыне куется ему 
оппозиция недолюбливающих журналиста национал­
бунтарей. Об оппозиции донесли предреввоенсовету на­
ушники и осведомители. <<Унтер-офицерская оппози­
ЦИЯ>>, усмехнувшись, назвал царицынцев Троцкий. И 
началась война телеграмм. 

Одну за другой слал Троцкий в ЦК и Ленину: <<Ка­
тегорически настаиваю на отозвании Сталина. На ца­
рицынском фронте неблагополучно, несмотря на из­
быток сил. Ворошилов может командовать полком, но 
не армией в пятьдесят тысяч человек. Я обязал их дважды 
в день представnять оперативные и разведывательные 
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сводки. Если завтра не будет это выполнено, я отдам 
Ворошилова под суд и объявлю об этом в приказе по 
арМИИ>>. 

Уже казалось, что Троцкий выиграл бой: Ленин вы­
звал Сталина из Царицына. А на разнос Ворошилова к 
волжскому городу, похожему на военный лагерь, дви­
нулся <<поезд предреввоенсовета», в салон-вагоне кото­
рого Троцкий писал приказы, фельетоны, воззвания, 
статьи. Острый, желчный журналист, окруженный шта­
бом комиссаров и бывших офицеров, чувствовал пре­
красно эту восточную борьбу, в которую пошел против 
него посасывающий трубку, невзрачный <<Коба» . Во­
круг Ворошилова против Троцкого Сталин собрал окру­
женье из партизан, рабочих, портных, солдат, мужи­
ков, у которых Троцкий. не в чести. 

- Мне нужен надежный левый фланг Южного фрон­
та! И я добьюсь его какой угодно ценой! - Как всегда 
свысока и надменно кипятился в салон-вагоне Троц­
кий перед главкомом Вадетисом и хитрейшим предсе­
дателем ВЦИКа Свердловым. Но Свердлов и Вацетис 
прекрасно понимают, что дело не в одном <<Левом фланге 
Южного фронта>>.  

В обтрепанной солдатской шинели, в кепке, в вы­
соких сапогах Сталин на одной из станций вылез из 
встречного, шедшего из Царицына, поезда и пошел к 
вагону Троцкого легкой походкой лезгина. Этот чело­
век вошел тихо и даже любезно. 

Троцкий, приняв Сталина, заговорил о <<левом флан­
ге Южного фронта>> , Сталин скромен и не выражал ни­
какого непокорства. Только раз перебил всемогутего 
предреввоенсовета. 

- Но неужели ж, товарищ Троцкий, вы хотите их 
всех выгнать? Бросьте, они хорошие ребята. 

- Эти хорошие ребята, - разгорячился Троцкий, -
погубят революцию, которая не может ждать, пока они 
выйдут из ребяческого возраста! Я не знаю, кого я вы­
гоню, но кого-то выгоню! Я требую одного, товарищ 
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Сталин, - включить Царицын в советскую Россию! По­
няли? Мне нужен надежный фланг Южного фронта! 

Щуря желтые глаза, посасывая трубку, Сталин вы­
шел из купе всемогущего предреввоенсовета. Было даже 
непонятно, зачем приходил этот хитрый крепкий чело­
век, которого Троцкий выбросил из Царицына в Мос­
кву. 

А через несколько часов Троцкий подъехал к осаж­
денному <<Красному Верде.нУ•. 

Ворошилов не встретил предреввоенсовета на во к­
зале. Занят. Вместо него прибыл хитрый и отчаянный 
политкомиссар портной Щаденко. Наушники доноси­
ли: в особняке горчичного фабриканта не толькс;> кует­
ся ненависть лично против Троцкого, но вообще царит 
«русский дух>> с выпивоном, с бабами и даже мало-мало 
тянет антисемитизмом в сторону <<Лёвы>> .  Конечно, они 
тоже марксисты, ленющы, боль�евики, но так - «чуrь­
чуть>>. 

Ворошилов принял Троцкого в комнате заседаний. 
Перед самым приездом вспылил, по-мужичьи ругалея 
матерными словами, что посмел бывший меньшевик, 
заграничный эмигрант Троцкий, и Россию-то видав­
ший без году неделю, приехать к нему, потомственно­
му пролетарию Донбасса, грозить вымести большой 
метлой коренных пролетариев и заменить их царскими 
генералами. 

Объясненье деловое. Троцкий с секретарем, Воро­
шилов с начальником штаба, Ворошилов в желтой ко­
жаной куртке, перерезанной ремнями, с маузером н а  
боку, бурку скинул, бросил н а  стул, он только что при­
ехал с северного участка своего фронта. 

Троцкий в защитной форме. 
Когда сели, Троцкий заговорил, протирая платком 

стекла пенсне. 
- Товарищ Ворошилов, прежде всего я считаю себя 

как предреввоенсовета обязанным поставить вам кар­
динальный вопрос! 
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- Пожалуйста, - Ворошилов в переносье свел бро­
ви, это признак, сейчас вспыхнет и - ураган! 

- Считаете ли вы нужным во имя победы револю­
ции исполнять неукоснительно все приказы комфрон­
та и главного командованья? 

- Я  считаю нужным исполнять те приказы, кото­
рые признаю правильными! - и заиграл пальцами за­
ложенных за ремни рук. 

Этого не ожидал даже Троцкий. Это уж слишком. 
«Вот она откуда идет сталинская интрига. Но он ее 
вырвет сейчас с корнем!» 

- Товарищ Ворошилов, как предреввоенсовета, от­
ветственный за состоянье всех фронтов республики, за­
являЮ вам, если вы не обяжетесь точно и безусловно 
выполнять все приказы и оперативные задания, я вас 
немедленно отправлю под конвоем в Москву для пре­
дания суду ревтрибунала! 

- Что! - вскрикнул Ворошилов и, встав, отбросил 
упавший стул. - Я, товарищ Троцкий, не умею дипло­
матничать! Я по-своему, напрямки! Оставаясь коман­
дующим царицынекой армии, буду исполнять все при­
казы, которые по обстановке будут правильными! Я 
думаю, что мне тут виднее, чем вам там с горки иль 
главкому Вацетису! Вы прислали генерала, белогвардей­
ца, а где этот Носович теперь, я вас спрашиваю? Он 
сбежал к белым через фронт, после того, как по ваше..: 
му приказу мы его не расстреляли, а освободили с бар­
жи! А что касается трибунала - сделайте милость! Не 
мне, рабочему-ленинцу, да ленинцу-то постарше вас! 
бояться трибунала! Сам работал в чеке, пусть судят! 

Ворошилов взбешен. 
Но взбешен и ТроЦКИЙ. 
- Я сказал свое, как знаете. Время партизанщины 

тжило, если мы будем дальше становиться на эту рельсу, 
то с нее сойдет поезд революции. А что касается побега 
Носовича, то уверены ль вы, что он не оттого бежал к 
белым, что вы вместо работы посадили его в чеку? У 
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СЫтина он не бегал. Вы знаете, сколько у нас в армии 
военспецов? 30 000! Что ж, вы хотите всех их заменить 
партизанами? 

- Я знаю, сколько со мной батрацких рук в Дон­
бассе продиралось сквозь осиное гнездо кулацко-ка­
зацких армий! Я знаю, сколько величайшего геройства 
проявили эти простые и необученные военным премуд­
ростям бойцы и командиры� И знаю еще то, что под 
командой ваших царских г�ралов и полковников они 
в бой не пойдут! 

- А это мы посмотрим . . .  
Эти люди разны во всем. В культуре, в уме, в мыш­

леньи, в темпераменте, в наружности. Типичный еврей 
с острым, чуть жестоким лицом и восточной шевелю­
рой черных, вьющихся волос над большим и широким 
лбом и типичный русский широконосый, скуластый 
рабочий с разведенным по-русски подбородком и уп­
рямыми, как гвозди, Глазами. Разговор был резкий. Но 
Троцкий не отправил Ворошилова под конвоем в Мос­
кву. И Ворошилов Троцкому не подчинился. 

Ночью, ложась на диван в третьем этаже горчично­
го дома, Троцкий говорил секретарю: «Вижу, вижу, что 
Сталин тут тщательно подобрал всех людей с отдавлен­
ными мозолями>>. - Троцкий усмехался, обдумывая, 
кого снять, кого переместитъ, кого кем заменить в Ца­
рицыне. 

· Но в Москве Сталин уже вывернулся из-под Троц­
кого. Наутро, проведшему бессонную ночь, предревво­
енсовету подали верховную телеграмму Ленина: <<Се­
годня приехал Сталин, привез известия о трех крупных 
победах наших войск под Царицыным (<<Победы, - ус­
мехнулся Троцкий ,  - какая ложь! Это ж чистый 
блеф!>>) - Сталин убедил Ворошилова и Минина, ко­
торых считает очень ценными и незаменимыми работ­
никами, не уходить и оказать полное подчинение при­
казам центра. Единственная причина их недоволъства, 
по его словам, крайнее опоздание и неприсылка снаря-

1 85 



дов и патронов, отчего также гибнет двухсотrысячная и 
прекрасно настроенная кавказская армия . . . » - Троц­
кий уже понял, что Сталин обошел «Хозяина>> .  

<<Сообщая вам, Лев Давидович, обо всех этих заяв­
лениях Сталина, - читал дальше, - я прошу вас обду­
мать их и ответить, во-первых, согласны ли вы объяс­
ниться лично с Сталиным, для чего он согласен при­
ехать, а во-вторых, считаете ли вы возможным на изве­
стных конкретных условиях устранить прежние трения 
и наладить совместную работу, чего так желает Сталин. 
Что же касается меня, то я полагаю, что необходимо 
приложить все усилия для налажения совместной ра­
боты со Сталиным. ЛениН>> .  

Троцкий ухмыльнулся. Знал, что Сталин лучше по­
нимает <<разинские струны» Ильича и лучше умеет обо­
йти верховного. Ведь недаром же Ильич сам посылал 
Троцкому записочки на заседаниях: «А не прогнать ли 
нам всех военспецов поголовно?>> 

И уж не встречаясь с вспылившим командармом, 
Троцкий телеграфировал в Кремль: <<Согласен встре­
титься со Сталиным. Оставлять дольше Ворошилова 
после того, как все попытки компромисса им сведены 
на нет, невозможно. Нужно выслать в Царицын новый 
реввоенсовет с новым командиром, отпустив Вороши­
лова на Украину. Троцкий>>. 

Ворошилов наутро писарским почерком самоучки, 
зло сведя над переносьем брови и сыпя отборную ру­
гань, писал прощальный приказ по армии с призывом 
<<также упрямо и беспощадно бить врага до полного его 
уничтоженья>> .  

Сумрачный, грохая по третьему этажу подкованны­
ми смазными сапогами,  прошелся по комнатам. И во­
йдя в штаб, бросил машинистке приказ переписать. Во- . 
рошилов выехал из Царицына разбитый, с глубоко за­
павшей в душу местью сосчитаться с <<Полуленинцем>>. 

С ближайшим окруженьем и Екатериной Давьщов­
ной ехал в Москву, где представителя их царицынекой 
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армии матроса Живодера уже ликвидировал Троцкий. 
И где в <<Правде>> друг Троцкого, редактор Сосновский, 
к приезду Ворошилова в отделе <<Маленькие недостат­
ки нашего аппарата>> поместил подробное описанье од­
ного из царицынеких кугежей Ворошилова с друзьями, 
когда после удачного боя на трех разухабистых тройках 
катали с девками, пьяные, и как в одной деревне, вспом­
нив старинку, вприсядку пля�ал комащарм 10,  набуя­
нил и набил кому-то морду:lзообще . . .  (<дискредитиро­
вал советскую власть>> . 

Ворошилов понял, что это Троцкий из Царицына 
прислал своему другу тщательно собранный материал 
сплетен о <<расейском размахе» жизни кьмандарма 1 0. 

- Ну, и морду набил! Ну и пил! Ну да! Ну, с бабами 
пьянствовал! Что ж, если я командарм, так я и челове­
ком перестал быть? 

Но в <<Правду>> все ж написал опроверженье, что ни­
чего подобного не было, что все Это <<брехня контрре­
волюционных элементов>>. 

Долго боролись с Троцким Сталин и Ворошилов. 
Через 10 лет свалили и выбросили в Турцию. Непока­
явшийся же твердокаменный троцкист, редактор «Прав­
ды>> Сосиовекий уже 5-й год сидит у Сталина в тюрьме, 
подвергаясь таким допросам и избиениям, каких он в 
царских централах и не видывал. Парадоксы истории -
неудобная вещь. 

Выезжающий из кремлевских ворот министр-слесарь 
несентиментален. И с людьми, вставшими ему на пуrи, 
расправляется круrо. 

"1. БУДЕННЫЙ 

Но в том же 1 9 1 9  году популярность Ворошилова в 
армии вспыхнула даже сильнее, чем под Царицыным. 
Это бьmо на Южном фронте в момент, когда в руко-
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водстве гражданской войной .;IИНИЯ Сталина» стала 
побеждать «линию Троцкого», когда Сталин уже поста­
вил перед Лениным и ЦК свои три условия, из которых 
первое было: «Троцкий не должен вмешиваться в дела 
Южного фронта и не должен переходить за его разгра­
ничительные линию>. Это условие было подкреrтено 
заявлением Сталина - <<иначе уйду, куда угодно, хоть к 
черту!>> И все условия, как сообщает сам Сталин, Лени­
ным были приняты34• 

1 9 1 9  год для красного Кремля - самый грозный год 
гражданской войны, полный зловещих катастроф. Это 
год успехов у белых. Быстрыми маршами шла белая 
армия в этом году на Москву. Освобождены уж Донс­
кая и Кубанская области. Под ударом армии Врангеля 
пал <<Красный ВердеН>>.  Занята Украина. И белые стре­
мительно бросилисъ к Орлу и Туле. 

Это путь на Москву. 
Среди этих поражений белые нанесли Кремлю и еще 

один самый сокрушительный удар: казацкая конница 
генерала Мамонтова, прорвав под Воронежем красных, 
ринулась на север в тыл, сметая все на своем пути. 

Эффектный удар. В четверо суток Мамонтов про­
шел двести верст. Лихими набегами его конница заня­
ла Тамбов, Козлов, Лебедянь. В Кремле полная расте­
рянность. У казаков нет препятствий по пути на Моск­
ву. Но вместо похода на Белокаменную, обремененная 
награбленным добром на седлах и в обозах, казацкая 
конница начала, снижаясь, падать. В этих набегах ка­
заки грабили все; даже в церквах, сначала перекрестясь 
широким крестом, - <<прости, мать-богородица, все рав­
но у тебя большевики отберут>> ,  - срывали с икон зо­
лоченые ризы. Марш на Москву отпал, казаки не захо­
тели идти, с добром поехали назад в свои станицы. 

А именно в этот момент у красных не было им со­
противления. 

Но выученные мамонтовским рейдом, командовав­
щий всеми фронтами Харьковского округа Ворошилов 
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и командующий Южным фронтом Егоров вошли с пред­
ставлениями к главе реввоенсовета Южного фронта 
Сталину о немедленном формированъи крупных кон­
ных масс по подобию мамонтовских35• 

Сталин вошел с представленьем в Москву. Обста­
новка была за Сталина, да и сам предреввоенсовета 
Троцкий уже выбросил очередной лозунг - «Пролета­
рии на коня!>> И Ворошилов fТал организатором и гла­
вой прославленной, легенДарной Первой конной ар­
мии. 

Но, кроме главы реввоенсовета, бунтарского метал­
листа, конной силе надобился и военный рубака-вождь. 
Их было много, красных кавалеристов-рубак. 

Большой славой пользовался удалой казак, коман­
дир корпуса Думенко, царский солдат, с кирпичом вью­
щейся черной до пояса б ороды36• Но Думенко создан 
по образу и подобию Степана Разина и не подошел в 
вожди коммунистического войска. Рассказывают, ко­
гда Думенко отбил у белых станицу Каменскую, вече­
ром к нему в хату вошли командиры, в хате горела тус­
кло лампада, и Думенко на коленях стоял перед ико­
ной, покрытой отбитым у белых знаменем с волчьей 
головой. Обернувшись на шаги, Думенко злобно бро­
сил: <<Идите, идите к . . .  матери, не видите, молюсь . . . » 

Популярен был и красный конник темного проис­
хождения, сын ростовского дна Жлоба, но деклассиро­
ван·, ненадежен. БылИ Прославлены в коннътх атаках 
бывшие урядники, казаки Городовиков, Ракитин, Ле­
тунов, Апанасенко, Тимошенко, Тюленев, но из них 
никто не подходил Ворошилову, кем бы оглавить крас­
ную конницу. 

Глаз Ворошилова остановился только на подручном 
Думенки, замечательном наезднике, царском вахмист­
ре Приморского драгунского полка, лихом рубаке, 
пользовавшемся любовью конников, комдиве Семене 
Буденном37• 

Надо сказать, выбор не подвел Ворошилова. Через 
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год имя во:ждя легендарной конармии, прославившего­
ся в войне с Польшей, гремело (без иронии) на весь 
мир. И если даже в Советах он заGлужил названье «крас­
ного Мюрата>> ,  то у поляков его удостоили тоже непло­
хим именем <tсоветского Маккензеиа)) . 

Эта генеральская популярность так укоренилась за 
Буденным, что оскорбленный народный комиссариат 
по военным делам от 1 1  июля 1 920 года выпустил даже 
официальное сообщеиье: «Хотя товарищу Будеиному 
nриходилось и nриходится бить русских, nольских и 
французских генералов, но сам он бывший унтер-офи­
цер». Даже nодлинным чином вахмистра не решилось 
назвать Будеиного проnетарекое воеиное министерство. 

Рослый, ладно скроенный, с грубоватым красивым 
крестьянским лицом, с выхоленными на царской служ­
бе пышными, словно конскими, усами, с молодцева­
той выправкой и резким голосом, nривыкшим к ко­
манде, сверхсрочный вахмистр С. М.  Буденный, как 
нельзя лучше, nодошел к роли русского Мюрата. 

Он - кавалерист - солдат с 1 903 года, участник 
яnонской войны, где отличался в боях с хунхузами, и 
мировой, в которой nобывал на германском, австрий­
ском и кавказском фронтах, nроделав Баратовский по­
ход в Персию. Он - лучший ездок во всей кавказской 
кавалерийской дивизии, выученик школы верховой езды 
в Петербурге. Этот 34-летиий, сверхсрочный вахмистр 
в революцию нюхом nочувствовал, куда идет дело в 
российском огне. И ,  не nожелав оставаться вахмист­
ром, а захотев стать генералом, добился и этого зваиья 
и военной славы. 

Буденный вступил в командованье 1 -й конной ар­
мией nри главе реввоенсовета и заместителе командар­
ма Климе Ворошилове и его nомощнике портном Ща­
деике. 

В Старом Осколе еще nод наnором белых, в nервый 
раз собрался этот свежееформированный реввоенсовет 
из слесаря, портного и сверхсрочного вахмистра. Здесь 
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был отдан Ворошиловым nервый nриказ, в котором го­
ворилось, что «Перед реввоенсоветом 1 -й конной стоит 
задача nросветить славных буденовцен и сделать их со­
знательными, верными бойцами за общечеловеческие 
идеалы». 

Слитая из мужиков-nартизанов, красных казаков,  
калмыков, черкесов, бандитов, во главе с командирами 
царскими со;щатами, ставшими генералами, эта стран­
ная 1 -я конная армия nрежде всего была глубоко наци­
ональна и антикоммунистична. Эта, в корне мужиц­
кая, с ненавистью к городу, к богачу, к интеллигенту 
вольница была из еще гуще, чем в Царицыне, заме­
шанного теста. Не только уж Троцкому, а самому заху­
далому комиссарику из интеллигентов, в ней не было 
места. Тут сведены 1 7  000 мужичьих, бунтарских, раз­
бойничьих, не верящих ни в черта, ни в дьявола сабель. 
Степная конница рубак -буденовцев о коммунистах от­
зывалась не иначе, как с полным nрезреньем. 

- Каму-ни-сты? Камунисты - сволочь. Мы не ка­
мунисты, мы в доску большевики. Рубать нас учить 
нечего, а по части nолитики сами с усами, знаем, за что 
деремся! В леnешку расшибемся за нашу крестьянскую 
власть! - И буденовцы гнали из 1 -й конной комисса­
ров-коммунистов. 

Первый nарад этой армии мужицкого националь­
ного бунтарства, оглавленный крепким солдатом Бу­
денным, nеред отравкой на фронт принял всесильный 
наркомвоен Троцкий, окруженный царскими генера­
лами и коммунистами-комиссарами. 

На великолепно убранных, краденых и в боях отби­
тых конях таким лихим маршем неслись перед Троц­
ким буденовцы, что Троцкий не то действительно пр1'f­
шел в восхищенье, не то сделал вид. Во всяком случае, 
после парада, пожимая медвежью, мужичью руку быв­
шего полкового наездНJ'!Ка Буденного, поздравил его и 
проговорил: 

- Товарищ Буденный, я хотел взять сюда хор тру-
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бачей, но когда увидал, как прошла ваша конница, по­
нял, что ни один хор не мог бы так стройно сыграть, 
как стройна музыка ее подков. - До смерти любил <<Кра­
сивую» фразу Троцкий. 

Буденный хмыкнул в пышно-холеные, как конский 
хвост, усы. Такие речи солдату были смешноваты и ма­
лопонятны. Не зная, что сказать, откашлявшись, nро­
говорил: 

- Прикажите, товарищ Троцкий, идти на Мамон­
това. Мы эту золотопогонную сволочь безусло�но вдрызг 
разобьем! 

И Троцкий ,  указывая на тронувшуюся красную ка­
валерию, сказал очередную, <<историческую» фразу по­
добострастно окружившим его царским генералам: 

- Глядите, господа генералы, какую конницу сумел 
создать наш русский мужик! Так не проходили, вероят­
но, и царские кирасиры на Марсовом поле. 

Да, это действительно лихая и совершенно особая 
конница. Но не Троцкому управлять этой степной му­
жицкой силой. Для нее он иностранец. Даже коммуни­
ста-рабочего, члена РВС 1 -й конной, Клима Вороши­
лова и то встретили с насмешкой красные рубаки. 

Родившийся на спине коня, старый казак, красный 
комбриг, словно вымахнувший из Запорожской Сечи, 
Ока Иванович Тородовиков38, усмехаясь в висячие ка­
зачьи усы, осматривал посадку рабочего Ворошилова, 
подъезжавшего к строю. 

- Оно, конечно, сидел там по тюрьмам и все такое, 
только в тюрьме-то сидеть .одно, а на седле другое. А 
может ли он, во-первых, еще ездить так, как мы, природ­
ные, степные казаки? Вот что. Знаем мы рабочего, от­
стоял на фабрике, взял тростку да по плитуару . . .  

Но Ворошилов к этим партизанам-мужикам, каза­
кам-бандитам подошел. Это понял комбриг Ока Ива­
нович, когда походным порядком красная конница с 
вахмистром Буденным, слесарем Ворошиловым и пор­
тным Щаденкой во главе тронулась на белых, на Дон, 
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нацеливаясь к удару в стык Добровольческой и Дон­
ской армий. 

Во всем кожаном, в накинугой бурке, в заломлен­
ной папахе, на рыжем англичанине Маузере ехал впе­
реди по донским степям Клим Ворошилов. В зеленой 
офицерской бекеше рядом - Семен Буденный, один 
из лучших русских наездников. И с хищным белесо­
ястребиным лицом, променявший иглу на шашку, ехал 
с ними портной Щаденко. 

Осенняя степь дышит, колеблет ветер сухой ковыль. 
Звон тысяч подков, тарахтенье тачанок. Далеко белы­
ми хатами блеснуло село, закрутив в степном ветре кры­
льями ветрянок. 

- А  ну, Семен Михалыч, прижмем до села, а? Кто 
кого? - смеясь, бросает Ворошилов. 

Буденный только повел ослепительной животной 
улыбкой, кашлянул и вихрем бросил белоногого же­
ребца. Оторвавшись от армии, два коня на глазах бой­
цов, под смех, под гиканье, под уллю-лю - жми, жми! -
распластались, как птицы, над донской степью. 

Только на голову ушел жеребец Буденного от воро­
шиловекого англичанина. Хохочут командиры, бойцы. 
А Ворошилов, в облаке пыли крутясь на коне, выезжа­
ет перед строем. 

- Ну, ребята, песню! Песенники, вперед! 
Глава легендарной конницы запевает сам, разнося 

по степи: 

Кукушка лесовая 
Нам rоды говорит, 
А пуля роковая 
Нам rоды коротит. 

По степи гудит, несется буйная песня мужицкой кон­
ницы, идущей под командой солдата, слесаря и порт­
ного. 

Вечером на стоянке в небольшой, освещенной ке-
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росиневой лампой, хате работает над картами штаб ар­
мии. На лавках, табуретах валяются бурки, папахи, крас­
ные башлыЮ:I, бинокли, сабли, револьверы. Тут гото­
вятся очередные маневры и удары. И тут не так уж все 
просто: кроме солдата, слесаря и портного, есть и ка­
зак-офицер Зотов, и образованный кавалерийский ге-
нерал Л. Клюев. Это настоящий штаб. 

· 

Буденный спокоен и всегда немного шутлив, отшу-
чивается: 

- Пусть болтают, а мы отдохнем, наше дело - ру­
бать. 

Но все ж, указывая в развернутую десятиверстку ко­
роткими пальцами, привыкшими держать лИбо повод, 
либо шашку, посмеиваясь, говорит: 

- А  ну где он тут под Касторной-то, Мамонтов, у 
него, слыхать, конницы - черная хмара? 

- Большая сила, а - разобьем, - бросает, сверты­
вая цигарку, оживленный и возбужденный Вороши­
лов. - У тебя где донесение-то, Семен Михалыч, дай­
кось сюда! 

Из алых кровяных чикчир Буденный вытаскивает 
кучу мятых бумажек. 

- Лятучка-то? - засмеялся животной улыбкой. ­
Уж не знаю, куда я эту <<писанину>> сунул. Не люблю я 
<<Писанины>>, Клемент Ефремыч. 

Штаб знает: Буденный не любит письменности; до­
несения, подчас не разобрав, сует в карманы алых чик­
чир, а когда надо, выгребает их оттуда кучей. Да и пи­
шет командарм не так уж 

.
чтобы шибко, вот рубать это 

поучись, дело наше. 
Но генерал Клюев на исчерченной красным и си­

ним карандашами десятиверстке уже пристально рас­
сматривает подступы к Касторной, на которую завтра 
лавой обрушится мужицкая кавалерия. 

- Ну как, ваше превосходительство, думаешь? - и 
дружески, и с хитрой усмешкой говорит Буденный. 

- Касторная нам, как душа нуЖна, - перебивает 
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Ворошилов. - Как, товарищ Клюев, насчет Касторной­
то? 

Отчаянным прыжком бросилась на Мамонтова 1 -я 
конная и нанесла страшное пораженье под Касторной, 
освободив путь на юГЗ9• «Красный генерал от кресть­
ЯН>>,  как в противовес <<Генералу от рабочих>> Вороши­
лову, назвал Сталин Буденного, за этот прыжок полу­
чил от Кремля почетное оружие - шашку с орденом 
Красного Знамени. 

8. РАЗfРОМ РОСТОВА 

Белая армия уже падала в своем наступлении. От­
ступала. Под напором конницы Буденного открылся 
путь к Ростову и казачьей столице Новочеркасску. Когда 
1 -я конная подошла к Новочеркасску10 и был уж виден 
вдали на высокой, горе золотой крест Новочеркасского 
собора, перед решительным боем в сведенное каре бу­
деновцев вомчался на золотом донце Ворошилов. Оса­
живая в середине необъятного конного каре жеребца, 
Ворошилов закричал не своим, сиплым голосом: <<Бой­
цы и командиры! Товарищи первой конной! Мамон­
товекие корпуса еще пробуют задержать наш болъше­
вицкий напор! Но нет у них пороху, весь вышел! Вы­
дохлисъ золотопогонники! Уж бегут из Новочеркасска 
куда глаза глядят! Бойцы! Еще один удар, и мы сломим 
Ростов и Новочеркасск и ворвемся в гнездо издыхаю­
щей контрреволюции! Разобьем врага рабоче-крестьян­
ского дела! Вперед к победе! За советскую власть! Ура!>> ""7 
И Ворошилов выхватил шашку на метнувшемел от кри­
ков коне. 

- Даешь Ростов! - ревело по степи, и бойцы, 
кто в штатском пальто, кто в английских ботинках 
на босу ногу, кто в шевровых дорогих сапогах, сия-
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тых с расстрелянных офицеров, кто в шинелях, кто 
в бабьей шубе,  - зашумели , сминая каре,  выхваты­
вая шашки. 

Ворошилов тронул к стоявшим групnой команди­
рам. Солдаты-генералы Городовиков, Тимошенко, Ле­
тунов, Апанасенко, Бахтуров, Ракитин, Тюленев сиде­
ли на первоклассных скаковых конях. На полкорnуса 
впереди всех, в зеленой бекеше, покручивал черный 
<<конский>> ус Буденный. 

- Приказывай, Семен Михалыч! - бросил Воро­
шилов. И Буденный, обернувшись к командирам, вы­
соким мужицким тенором подал команду. Командиры 
рысью тронули к частям. 

Уже выпал снег. Стояли морозы. По необъятной 
снежной донской степи развертывалась конница Буден­
ного в бой за Ростов и Новочеркасск. От комкора Ду­
менко прискакал с <<лятучкой>> ординарец, где корявым 
полуграмотным почерком доносил разбойный комкор, 
что согласно приказанию вступает в бой за Новочер­
касск-41. 

Белому оплоту - Ростову и Новочеркасску - эта 
мужицкая конная армия страшна. 

Но хоть и потрепанная рейдом, боями, nрошедшая 
навстречу Буденному маршем 30 верст, белая конница 
генералов Мамонтова и Топоркова встретила Вороши­
лова с Буденным под Ростовом и Новочеркасском до­
стойным жестоким отnором. Это был грандиозный бой. 
Почти на десять верст в одну линию развернулись крас­
ная и белая кавалерия. За боевыми линиями квадрата­
ми стояли резервные колонны поддержек. С гиком, 
блестя на снегу блеском шашек, сходились в шашеч­
ной рубке красные и белые лавы. Линии конных масс 
волнова.лись, изгибались то в ту, то в другую сторону, 
наседая друг на друга. Гремели орудия, трещали пуле­
меты и точно море волнсвались огромные конные вол­
ны, носясь по степям. Совсем бы туго пришлось зажа-
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тому под Новочеркасском разбойному мужику Думен­
ке, если б, все ж опрокинув мамонтовцев, не ринулся, 
как зверь, Буденный и на плечах белых не ворвался б в 
Ростов. 

С ревом, гиком, улюлюканьем, полуоборванные, 
дорвавшиеся наконец <<гарбанутЬ» неслись по богатому 
Ростову буденовцы, где на столбах качались еще люди, 
повешенные генералом Кутеповым, украсившим по сво­
ему вкусу город теми, кого подозревал в большевизме. 

Во дворец Парамонова, откуда только что бежали, 
отступая, белые штабные генералы и где еще не высох­
ли следы от их сапогов, вошли победители - реввоен­
совет во главе с Ворошиловым, Щаденко, Буденный, 
Думенко, солдаты, командиры, Зотов, Городовиков, 
генерал Клюев. А Ростов застонал, утонул в ночном 
невиданном, неслыханном грабеже и разгроме. 

Под ленинский лозунг - <<Грабь награбленное!>> -
город задохнулся в убийствах и насильях дорвавшихся . 
до солдатской радости мародерства буденовцев. Тут бы 
самого 11аркса повесила на фонарном столбе кверх 
ногами эта мужицкая, пугачевская конница. 

Напрасно в колонном зале парамононекого дворца 
бушевал, шумел перед командирами Клим Ворошилов: 

- Прекратить грабеж! Гады! Позорят армию! Разо­
слать по частям коммунистов! 

Где там! 
Сам Буденный усмехается ослепительной животной 

улыбкой. 
- Та нехай, Клим Ефремыч, трошки разомнутся бой­

цы, трошки грабануть буржуякив. 
Разбойный комкор Думенко, с кирпичом мужицкой 

бороДI�I до пояса, только хохочет перед главой реввоен­
совета. 

Каких таких коммунистов разослать? У нас в 
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армии нет коммунистов и не было! Дай бойцам взять, 
что хотят! Что тебе жалко? За что они кровь пролива­
ли? - Звякнул шпорами и ушел из двора Думенко, 
пьяный легендарный рубака, как отец, любимый бой­
цами. 

Но это почти уж восстанье. Командир корпуса по­
ощряет грабеж? В эту ночь кавалер ордена Красного 
Знамени и обладатель полученных из рук Троцкого зо­
лотых часов с выгравированно_й надписью «Лучшему 
солдату Красной Армию>,  Думенко в штабе среди куте­
жа с девками и бойцами собственноручно застрелил 
политического комиссара корпуса коммуниста Мике­
ладзе42. И в разгульном пьянстве грозил открыть фронт 
белым генералам, если реввоенсовет будет еще <<засту­
паться за жидов и коммунистов!>> 

Острая телеграмма пришла врагу Ворошилову от 
Троцкого: <<Жалобы на бесчинства и злоупотребления 
властей не прекращаются. Считаю безусловно необхо­
димым положить конец насилиям со стороны недис­
циплинированных частей. Сообщают, что не хватает 
силы для обуздания насильников. Необходимо наказы­
вать виновных на месте. Ни одно бесчинство не долж­
но оставаться безнаказанным. Ответственность возла­
гается на реввоенсовет армии. Предреввоенсовета Троц­
КИЙ>>. 

Это второй раз ревтрибуналом грозит Ворошилову 
Троцкий: ведь это его ж, Ворошилова, бунтарское де­
тище утопило Ростов в в�дке, в кро�и, в хаосе разин­
ских душ. 

Но любимый красными бойцами казак Думеяко Во­
рошиловым уже арестован43, а за городом глава ревво­
енсовета приказал выстроить свою пьяную конницу. 

И когда Ворошилов выехал во главе командиров на 
пляшущих, грызущих мундштуки, брызгающих пеной 
красавцах донцах перед конницей, строй задрожал от 
пьяного <<ура!>> и взвизга обнаженных сабель. 

1 99 



Ворошилов ждал, пока смолкнет строй, потом за­
читал с седла приказ от 1 О января 1 920 года за номером 
третьим: <<Честь и слава вам, красные герои! Революци­
онный совет конармии от лица советской республики 
приносит глубокую благодарность героям красной ка­
валерии. Но вместе с тем, реввоенсовет не может не 
обратить вниманья, бойцы, что темные элементы, при­
мазавшиеся к.армии, объединившись с уголовными пре:. 
ступными элементами, совершили ряд гнусных разгро­
мов лавок, винных погребов и квартир. Пойманные 
хулиганы, спаивавшие несознательных бойцов, при до­
просе оказались переодетыми офицерами белой ар­
МИИ>>, - лгал было с коня Ворошилов. Но строй не хо­
тел слушать, зашумел, заколыхался, понеслось: 

- Кончай! Буденного! Даешь Буденного! - заревел 
строй. 

К Ворошилову выбросил шпорами коня Буденный, 
завертел коня перед строем. 

- Говори! - -бешено крикнул Ворошилов. 
И Буденный высоким голосом перед хмельной, не­

протрезвившейся от ростовских погребов конницей, за-· 
кричал по-солдатски, по-простецки, с крепким матом 
и солеными словами. 

- Товарищи! Всех родов кровопийцы, посягатели 
на нашу молодую, можно сказать, революцию мечуrся 
из угла в угол и не находят себе места! Товарищи, ро­
стовский и других углов пролетарьят не пользовался 
советской властью, он только увидел ее на самое ма­
лое время! Мы являемся, как освободителями, наша 
задача енергичней удерживать в этом вертепе буржу­
азного разврата более слабых товарищей к грабежу, 
насилию и пьянству. Хмельных напитков ни капли в 
рот! - вдруг что есть мочи с седла гаркнул Буденный. -
Что мы сделали? Нас хлебом-солью встречали, а мы в 
пъяном виде - грабеж! Долой контрреволюцию! Да 
здравствует советская власть! Да здравствует непобе-
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димая 1-я конная! Да здравствует мировая революция! 
Ура! 

- Ура! - загремел строй. 
Но Ворошилов отъезжал от войск сумрачный, злой. 
Ростовское мародерство и пьянство конармии дало 

передышку белым. Они укрепились под Б'атайском, и 
когда Ворошилов вывел конармию в бой, где некогда у 
реки Каяла дрался князь Игорь с половцами, восемь 
жесточайших конных атак буденовцев отбили белые. 
Через реку по льду в сумерках пошли карьером в по­
следнюю атаку, и Ворошилов в этой атаке вместе с ло­
шадью опустился nод лед в выбитую снарядом nолы­
нью; еле вытащили Ворошилова бойцы. 

Может, даже этот nровал и сорвал терnенье Воро­
шилова. Прибыв в реввоенсовет фронта к бывшему ка­
nитану царской службы Шорину, Ворошилов вспылил 
и отказался nовиноваться. 

- Ты кричишь - не рассуждай, nолезай, куда ука­
зывают! А у нас получается большая чепуха! И я боль­
ше не поведу в лоб! Ты маневр мне дай! - кричал у 
Шорина Ворошилов. 

Из станицы Богаевской Ворошилов по телеграфу ?а­
стучал жалобу в Москву Сталину. <<Выражаю свое него­
дованье на комфронта и бездарное использование на­
шей славной конницы. Прошу приехать вас или равно­
ценного вам товарища и убедиться во всей глупости 
совершаемого. Ворошилов>>. 

В ответ на жалобу Мрсква послала на юг искусного 
маневрами, самого талантливого советского nолковод­
ца, бывшего лейб-гвардии поручика Михаила Тухачев­
ского. По его плану конница Ворошилова и Буденного 
свернула на юго-восток, и там в безлюдных Сальских 
степях, в метелях, в 25-градусный мороз, когда кочене­
ли раненые, в снежной степи разыгралась одна из по­
следних решающих конных битв красных и белых. Из 
этого ледяного боя в Сальских степях, где в сугробах 
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стояла мертвая, замерзшая конница, Ворошилов с Бу­
денным вышли победителями. 

9. В ТЫСЯЧЕВЕРСТНЫЙ 
ПОХОД НА ЕВРОПУ 

Когда в весне 1920 года просыnались кубанские сте­
nи, Ворошилов тронул с Кавказа 1 - ю  конную тысяче­
верстным маршем на польский фронт. Эту буйную, по­
крытую легендой силу требовал к себе в <<Таран�, про­
тив Европы, командовавший фронтом Михаил Туха­
чевский. 

Много было спору, брани, ругани, склоки на верхах 
советского генералитета из-за прославленной 1 - й  кон­
ной. Буденный, смеясь, только руками разводил: 

- Да по мне все равно, какой фронт, мое дело ру-
бать. 

· 

Но Ворошилов свернул конармию с Западного фрон­
та, настояв, чтобы шла на Юго-западный, где главой 
реввоенсовета фронта был Сталин. Отсюда нацелилась 
1 -я конная для удара на Европу, не отдали Ворошилов 
со Сталиным <<СВОЮ» конницу. Тухачевского же успо­
коил главком, что, выйдя в наступление на «меридиаН>> 
Бреста», все красные войска подчинятся Тухачевскому. 

- Одно жаль, что сабель маловато, - горевал Бу­
денный, - ну, что там 1 7  000, чего с ними сделаешь? 
Вот и мировую войну было - 40 кавдивизий, 300 тысяч 
сабель, а что их превосходительства с ними сделали? 
Мне б сейчас 300 тысяч, да я бы пошел по европейским 
тылам, черт бы кто взял меня. Да я бы всю эту Польшу 
копытами размял! 

- Волынишь, Семен Михалыч, - покуривает тру­
бочку, смеется бывший слесарь, - постой, дорвемся и 
до Европы. 
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- Да, Европу бы нам на часок, - в пышные усы 
хохочет, изрубленный в двух внешних и одной граж­
данской войне, прославленный российский Мюрат Бу­
денный. 

И портной Щаденко вторит легким говорком: 
- Как ни верти, а не обойдется без нас Европа. 

Семен Михалыч, у нас, можно сказать, на все револю­
ции патент взят. Хочешь лавочку открыть, приди: по­
учись, а нет - недействительная будет. 

- Только б не забузили братишки, устали скажут, 
скончали Деникина, думали, войне конец, а тут еще 
вон - на панов, даешь Европу! - говорил Ворошилов. 

В кубанской станице Белореченской перед тем, как 
сниматься конармии, чтоб походным порядком трогать­
ся на Европу, в хате, собрав испытанных рубак, солдат­
командиров, Буденный, вернувшийся из Москвы, рас­
сказывал: 

- Вот, братва, стало быть, был я в Москве . Ниче­
го, хорошо приняли. Пили. Потом автомобиль дали. 
Здоровенная машина сильного ходу. А потом, - и из 
кровяных чикчир Буденный вытянул красную картон­
ку, партийный билет. - Вот что получил, - бросил на 
стол. 

ХИТрый сверхсрочный вахмистр знал, что братва не 
любит этих «партейных билетов>> ,  а тут сам рубака-ко­
мандир коммунистом стал. Но Семену Михайловичу по­
верили, какой он коммунист, свой брат, только чтоб 
рубать. 

- Нехай у штанах лежить, он хлиба не просит, -
говорили командиры. 

Но не просто было Ворошилову поднять с кубан­
ских степей 1-ю конную. Перед nриказом сниматься в 
тысячеверстный поход долго заседал реввоенсовет. А 
когда Ворошилов отдал nриказ - зашумели, загудели 
буденовцы. 

· 

- Куда идти? Люди и кони в боях· измотаны! Что 
мы, железные, что ль? Где фураж во�ьмут? С ума, что 
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ль, сошли походным порядком на край света идти! Да­
ешь вагоны! 

Ворошилов темнел, шумел на Буденного. 
- Чего смотришь! К выступленью надо готовить! А 

у тебя бузят гады! Откуда вагоны взять? Нет у нас ваго­
нов! Отдай приказ, что в республике транспорт не на­
лажен, а двигаться походным порядком надо для очи­
щения Украины от кулацких банд! 

Это было заманчиво. На Украине по деревням все­
го вдосталь, есть что «гарбанутм буденовцам. И Семен 
Михайлович сломал бойцов, объявив в приказе марш­
рут - Майкоп - Ростов - Екатеринаслав - Умань. 

Когда 1 2  апреля ранней солнечной весной ехали уж 
по донским, облитым кровью степям, Ворошилов го­
ворил: 

- Только одно, как бы в Ростове чего с Думенкой 
не вышло. Давно б гада к стенке поставить, а трибунал 
канителит. Он сидит там в тюрьме, маринуют изменни­
ка! 

Знал Буденный, что пострадавшего «за революцию 
от жидов и комиссаров» Думенко любят бойцы. Воро­
шилов приказал зорко следить, обо всем докладывать, 
что будет с Думенкой. 

И верно. Вступив в Ростов, вспомнив старого лиха­
ча комкора с бородой до пояса, у которого сам Буден­
ный ходил подручным, завалиовалась 1 -я конная. В па­
рамоновском дворце Ворошилову уже в день вступле­
нья армии доложили ,  будто многие из буденовцев 
подъезжали к тюрьме, где сидел опальный комкор и 
будто Думенко через решетку окна держал к казакам 
речь: 

- Станичники! Братцы! За что меня в тюрьму поса­
дили? За что меня мучат? Кто меня судить будет? Не 
желаю я чужого суда, пусть меня казаки судят! Вашему 
суду, станичники, подчиняюсь, вы мои судьи. 

И заrорелись казаки недобром. 
- За что ·казака, «всемирного героя» Думенку су-
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дят?! Не бойсь, Думенко, не выдадим! С Дону вьщачи 
нет! 

К тюрьме больше и больше подъезжали конные. Шу­
мели о неправом деле, об измене. 

А когда по случаю встречи конармии ростовскими 
рабочими Ворошилов дал на ипподроме парад и вместе 
с Буденным на горячих красавцах донцах они объезжа­
ли строй, говоря приветственные речи, вдруг до Воро­
шилова долетел одиночный казачий голос из задних 
рядов: 

- Даешь Думенко! 
И понеслось со всех концов, сначала нестройно, по­

том разрастаясь морем голосов: 
- Освобождай Думенко! Даешь Думенко! Свобода 

Думенке! 
Вместо парада сломалея строй, головная 4-я кавди­

визия в предельном возбуждении тронулась, сминая ко­
мандиров. 

Ворошилов в этот момент уже слез с коня и стоял 
на трибуне. Рядом - соперник думемкиной славы, по­
темневший Буденный. Крики росли. Ворошилов понял, 
что минуты решающи и если не подавить вспышку сей­
час же, бойцы ринутся с ипподрома силой освобождать 
любимого казака-командира. 

Повернувшись к Буденному, Ворошилов бросил: 
- Командарм! Разъяснить бойцам о контрреволю­

ционере, предателе и изменнике революции! 
- Есть! - крикнул Буденный и ,  прыгнув кошкой в 

седло, на загоряЧившемся доНце вонзился в строй бой­
цов. i 

- Красные орлы! - гаркнул что бьmо легких. - За­
чем мы кровь проливали, зачем тысячи наших братьев 
казаков по степям погибли? За народную правду уми­
рали! Кто против нас - голова с плеч! А меж нами за­
велся изменник, пошел против своих казаков, ему не 
дорога народная кровь! А имя ему - Думенко! - за­
орал неистово Буденный. - Он хотел генералам да по-
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мещикам фронт открыть! Бойцы, товарищи, нет! Тогда 
убейте меня, не пойду против трудового народа! Либо 
я, либо иди, освобо:жцай Думенку! Красные орлы, да 
неужто вы не верите мне?! 

- Верим, - раздались голоса. 
- Верим, - понеслось. 
Борошилов понял - <<минута» пошла. И вечером того 

же дня на разномастных конях, кто в чем, в шинелях, в 
пальто, в ботинках на босу ногу, в шевровых сапогах с 
расстрелянных офицеров, в буденовках, в шапках, в фу­
ражках, в лаптях, армия двинулась из Ростова. А ночью 
на тюремном дворе расстреляли чекисты Думенко, за­
служенного командира корпуса, украшенного орденами 
Красного Знамени, отчаянного казака с вьющимся кир­
пичом черной бороды до пояса. 

Выводя из Ростова 1 -го конную, Борошилов ехал 
впереди армии, сам запевал: 

Буденный наш, братишка, 
С нами весь народ! 
Приказ rолов не вешать, 
А идти вперед! 

И бойцы ревом подхватывали: 

И с нами Ворошилов! 
Наш красный офицер! 

Борошилов вьmодил свою конницу в бой на Польшу, 
в атаку на «Восточный -бастион капиталистической Ев­
ропы>> .  

10. ШТУРМ «БАСТИОНА ЕВРОПЫ)) 

Не одно местечко, городок, деревню пограбили бу­
деновцы, пока маршем в 1 400 верст по степям, полям, 
лесам пришли с Кавказа в мае 1 920 года на фронт про­
тив Польши. Придя к Сталину, стали под Белой Цер-
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ковью. За поход поизмотались, поизносилисЪ бойцы, и 
устали кони. 

Но уж в начале июня, в жар, в зной, в духоту буде­
новцы бросились на поляков и в районе Сквира-Само­
городок прорвали польский фронт, смешав планы 
польского верховного командования. Этот удар скиф­
ской конницы показался Польше катастрофой. Брешью 
в 80 километров разорвали буденовцы вражеский фронт, 
безоглядным марш-маршем ринулись в польские тьmы, 
громя и сметая все на пути. Это был блестящий азиат­
ский удар. Казалось, Буденный дорвался размять ко­
пытами Польшу. 

О его прорыве маршал польских войск Иосиф Пил­
судский писал: <<Паника вспыхнула на расстоянье со­
тен километров от фронта. Стала давать трещины даже 
работа государственных органов. Наступили моменты 
непреодолимой тревоги. Конница Буденного станови­
лась какой-то непобедимой и легендарной силой. И чем 
дальше от фронта, влияние этого гипноза росло силь­
ней и непреодолимей>>.  

Под Новоград-Волынеком поляки попытались ока­
зать отчаянное сопротивление. Когда бросились буде­
новцы в атаку через реку Случь, встреченные сокруши­
тельным огнем легионеров, внезапно смешались у бро­
дов; пулеметы шили по Случи; гранаты вздымали пе­
нившуюся реку. В бурке, в заломленной папахе под­
скакал к смявшейся бригаде Чумакова возбужденный 
Ворошилов. 

· 

- Что танцуешь, мать-перемать! Вброд! Вымести по­
ляков! Передай, в цепи Ворошилов! - и бросился с бой­
цами, крича, размахивая шашкой, вброд. 

Во главе бойцов Ворошилов переправился через 
Случь. Подана команда - «Сабли к бою!>> - и вымах­
нувши на противоположный берег, всадники на мок­
рых конях карьером, гиком пошли в атаку fЩ польский 
огонь. 

Очистив Случь от поляков, 1 -я конная маршем ухо-
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дила на Ровно, покрывая все грабежом и кровью. Ла­
виной неслась на Европу разномастная конница, Во­
рошилов с Сталиным нацелились на Львов, и бешеной 
лентой проносились деревеньки, оставляя на карте лишь 
кровавые пятна. 

- Есть думка, набьем панам ряжку! Победим иль 
подохнем, иначе никак! - кричит в седле Буденный, 
бросаясь в слабых местах сам в атаку. Ровненекая опе­
рация развилась блестяще. Ночью 4 июля Ровно уже у 
буденовцев и - «Обнимаю героя Буденного» - полу­
чил Буденный от Троцкого телеграмму. 

Сопротивление поляков рухнуло, поляки бегут, не 
принимая боя. Бунтарь-слесарь Ворошилов скачет 
50-верстными переходами во главе русской мужицкой 
конницы. 

Под Сангородком смешалась было 6-я дивизия Апа­
насенко, но из густых облаков пьmи под стонущее «ура!• 
к бойцам вымахнул, подскакал красноштанный Буден­
ный и завертевший коня Ворошилов, в бурке, с драго­
ценной кавказской шашкой. Конники поняли, будет 
дело, <<ура!>> прокатилось по рядам. 

- Отходят, гады! - кричал Буденный, надцавая шпо­
рами коню. 

- Начдив 6, погибпуть в атаке, а взять Сангородок! 
Под загремевшей завесой артиллерийского огня, во 

главе с Буденным и Ворошиловым, конница пошла в 
атаку. 

- Разгрохаем, рванем на панов! 
Мемуаристы отмечают храбрость Ворошилова. В кон­

армии, вероятно, и не было трусов, ибо у этой санкю­
лотской армии было только одно оружие - сумасшед.:. 
шая храбрость. Не талантами командиров, не искусны­
ми маневрами, а только древним русским средством, 
лихостью и напором, <<nуля дура, штык молодец!», сби- ' 
ла эта русская конница Польшу. 

Ворошилов сам оценивал армию так: <<Бойцы выше 
всяких похвал. Комсостав до безумия храбр, но как ру-
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ководители - много ниже всякой критики. Они не 
справляются с управленьем. Этому причиной еще и 
новая незнакомая местность, леса, болота, реки, силь­
ная пересеченность. Степи, равнины - вот родная сти­
хия наших чудо-богатырей� 

Перед «чудо-богатырямИ», перед мощью армии, по­
хожей на орды вооруженных нищих, не ценящих ни 
своей, ни чужой жизни, - польские и французские стра­
теги остановились в полном оцепенении. 

Под Станиславчиком ночью в предрассветной мути 
по узким уличкам села - толчея, огонь винтовок, пу­
леметов, вспышки шрапнелей; это ворвались в село с 
боем поляки, и в Станиславчике полная неразбериха. 

Но Клим Ворошилов выехал в рассветной темноте 
на холм, орет. 

- Зажал Станиславчик, гад! Атаковать в конном 
строю! 

Начдив мнется. 
- Докладываю, товарищ Ворошилов, что темно, ту­

ман и под селом проволочные загражденья остались . . .  
- Атаковать в Бога, в душу, в мать! 
С развернутыми штандартами, под звуки гремящего 

марша бросилась на Станиславчик конница; стыкаясь 
в темноте, падая, матерясq, повисая на проволоке, рубя 
на улицах кого попало, с маху взяла село. 

Реки Случь, Горынь, Иква, Буг, болота Восточной 
Галиции только мелькают в глазах буденовцев. Прет на 
Львов Ворошилов с Буденным, близясь к столице Га­
лиции. Еще три перехода, и рухнет видавший военные 
виды Львов. Сталин торопит Ворошилова брать Львов 
раньше, чем Тухачевский ворвется в Варшаву. Тухачев­
ский торопится с варшавским приступом. Точь-в-точь 
так же торопились генералы ИваНО\J и Рузский, шед­
шие этими ж путями в 1 9 1 4  году. Как сообщают мему-' . 
ары, переругивались тогда генеральr по проводам даже 
«НОЧЬЮ В ОДНИХ КалЬСОНах>>. 

Уж nод Бродами, исполосованная грабежом, смер-
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-rями, шашечной рубкой, со С'Гоном, гиком несется кон­
н ица Ворошилова. Все ближе , перед катящимся 
польским фронтом, под прикрытнем огня тачанок, на 
горизонте вырастают в гигантском облаке пыли, градо­
вой тучей двигающиеся, буденовцы. 

Звон под копытами ,  ветер в ушах . . .  Семьдесят лет 
назад друг Карла Маркса Энгельс писал о русской ар­
мии: <<Тяжелая на подъем, эта полуварварская армия в 
решительных случаях;·й больших сражениях никогда не 
применяла другой таi'rики кроме массовой�. Так она и 
прет на Европу, эта русская конница и пехота, только 
под угаром не марксизма от Маркса, а марксизма от 
Марса. 

Но когда уж казалось миру, что Польша свалена и 
Ленин выпускает Ворошилова с Буденным на блестя­
щие проспекты Европы, в варшавском Бельведере ев­
роnеец генерал Вейган разгадал, что сметающий азиат­
ский марш ворошиловских <<Чудо-богатырей» сделан 
только под угаром. 

Под самыми стенами Варшавы рухнула неистовость 
русского наступления. Первого, кого разбил талантли­
вый французский стратег - саратовского ларикмахера 
Хвесина. Армия Хвесина треснула неслыханным nора­
женьем, и Хвесин открыл тыл армий Тухачевского. 

На русских nрямых nроводах у главкома Каменева с 
Сталиным nовисла крепкая ругань: бросайте «львов­
скую nриманку», свертывайте Буденного на Варшаву! 
А буденовцы всего в восьми верстах от Львова ревуr -
<<Даешь Львов!>> - знают, что в городе богатая добыча. 
Но как ни трудно оторвать, туг уж оторвали буденов-: 
цев. Ворошилов свернул конницу через Замостье на 
Люблин, карьером пошли на подмогу Тухачевскому, да 
поздно. 

Поляки ожили.  Уже русский гик не действовал. 
Польская стратегия, как спираль, разжималась с злове­
щим свистом. Кавалерия генерала Станислава Галлера 
взяла Буденного nод Замостьем в мешок сабельных кле-
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щей. Об этих боях так рассказывает в своих воспоми­
наниях писатель Бабель: 

Под Замостьем шестая дивизия скопилась в лесу у 
деревни, ожидая сигнала к атаке. Но начдив 6, поджи­
дая вторую бригаду, не давал сигнала. Тогда к начдиву 
nодъехал Ворошилов. Он толкнул ero мордой лошади в 
грудь и сказал: 

- Волыним, начдив шесть, волыним. 
- Вторая бригада, - ответил начдив глухо, - со-

гласно вашего nриказания идет�.ра рысях к месту nро­
исшествия. 

- Волыним, начдив шесть, волыним, - Вороши­
лов рванул на себе ремни. Начдив отступил от него на 
шаг. 

- Во имя совести, - закричал он и стал ломать сы­
рые пальцы, - во имя совести, не тороnить меня, това­
рищ Ворошилов. 

- Не тороnить, - nрошеnтал Клим Ворошилов и 
закрьm глаза. Он сидел на лошади, глаза его были nри­
крыты, он молчал и шевелил губами. Казак в лаптях и в 
котелке смотрел на него с недоуменьем. Штаб армии, 
рослые генштабисты, делали гимнастику за его спиной 
и посмеивались. Скачущие эскадРоны шумели в лесу, 
как шумит ветер, и ломали ветви. Ворошилов расчесы­
вал маузером гриву лошаДи. 

- Командарм, - закричал он, оборачиваясь к Бу­
денному, - скажи войскам напУтственное слово! Вот 
он стоит на холме поляк . . .  

Поляки в самом деле были видны в бинокль. Штаб 
армии вскочил на коней, и казаки стали стекаться к 
нему со всех сторон. 

- Ребята, - сказал Буденный, - у нас плохая по­
ложения, веселей надо, ребята . . .  

- Даешь Варшаву! - закричал Ворошилов, поднял 
коня на дыбы и влетел в середину эскадРонов. 

- Бойцы и командиры! - закричал он со страс­
тью. - В Москве, в древней столице, борется небыва-
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лая власть! Рабоче-крестьянское nравительство, nервое 
в мире, приказывает вам, бойцы и командиры, атако­
вать неприятеля и привезти победу! 

- Сабли к бою . . .  - отдаленно запел начдив 6 за 
спиной командарма. Красный казакин начдива был 
оборван, мясистое, омерзительное лицо искажено. 
Клинком неоценимой сабли он отдал честь Вороши­
лову. 

- Согласно долгу_ революционной nрисяги, - ска­
зал начдив шесть, хрипя и озираясь, - докладываю рев­
военсовету первой конной, вторая неnобедимая кав­
бриrада на рысях подходит к месту nроисшествия. 

- Делай, - ответил Ворошилов и махнул рукой. Он 
тронул nовод, Буденный nоехал рядом с ним, они еха­
ли на длинных кобылах в одинаковых кителях и в сия­
ющих штанах, расшитых серебром. 

Но уж генерал Вейган разгадал, в чем секрет рус­
ской силы. Жестоким nораженъем ударили nоляки на 
Буденного nод Замостьем. Дрогнули буденовцы и, не 
прорвавшись в Европу, еле-еле вырываясь из польско­
го мешка, отступая, через Грубешов - Луцк - Ровно -
Новоград-Волыиск - понеслисъ карьером отчаянья и 

· пораженья. Отброшена от <<бастиона Европы» скиф­
ская конница. Захлестывая паникой отступленья мес­
течки, деревни, города, буденовцы неслисъ назад на Рос­
сию. 

В реввоенсовет Ворошилову поступают донесенья 
за донесеньями, но уж не о победах, а о погромах, убий­
ствах и пьяных грабежах. Вместо разгрома Польши и · 
Европы полетел пух еврейских перин, перерезанные ropJ 
ла старух, разломанные шкафы, разорванные кошель­
ки, проnоротые животы, разбитые квартиры. 

Ворошилов темнел. 
- Лучше смерть, чем такой позор! - кричал в Луц­

ке на собрании командиров. Одного из командиров 
полков арестовал, но взбунтовался весь nолк. 

Ни за что арестован! Старый командир! Кровь 
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проливал! За жидов и коммунистов хватают нашего бра­
та! Не пойдем без него! Освободить! 

Бунт полка разорвал автомобильный гудок. На nло­
щадь вомчался автомобиль. Команда - <<Смирно!� Из 
машины выпрыгнул Ворошилов, за ним сумрачный Бу­
денный, не любивший выступать в роли усмирителя, 
но приехавший по требованью Ворошилова. 

- Выровнять полк! - закричал Ворошилов. 
У донского слесаря единственно что есть, что вы­

несло его и сделало карьеру - бесстрашие и мужествен­
ность. Под мертвую тишину новый командир полка 
доложил о случившемся. Ворошилов перекосил скула­
стое лицо, сказал сипло: 

- Выдать зачинщиков! 
- Зачинщиков выдать! - заревел, наступая на строй 

полка. 
По рядам пополз недобрый шепот. Из задней ше­

ренги неуверенные голоса. 
- Командира отпустите, не за что страдает! 
- Не за что?! Он, гад, проnетарекую армию nозо-

рит! Пулемет! 
И nеред полком выкатили пулемет, к нему nодошел 

и сел пулеметчик. 
- Вьщать зачинщиков! -::- По голосу бойцы nоняли, 

слесарь не шутит, сейчас пустит по полку очередь, и 
ничего ему, кроме награды, из Москвы не будет. В ти­
шине послышалось: 

- Товарищ Ворошилов, простите. 
Зачинщики вьщаны, их под конвоем nовели в рев­

трибунал, nолк знает - расстрел. А Ворошилов, садясь 
в машину с Буденным, бормочет: 

- Арестовали выепевших бандитов,  nозорили nолУ, 
гады . . .  

И все ж п о  Поnонному, Любару, Прилукам, Анно­
nолю, Берездову, Таращам шестая дивизия Апанасен­
ки прошла такими еврейскими погромами, каких не 
видывали евреи ни при царе, ни при белых. А ведь еще 
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недавно Троцкий присылал Буденному телеграмму <<Об­
нимаю героя Буденного>>. Правда, будемовцы убивали 
и грабили местечковых евреев, которые предавали в 
синагогах Троцкого <<херему>> и для которых предревво­
енсовета всего-навсего <<шруцим>>, то есть никуда не­
годный человек, о которых еще в талмуде сказано: «Они 
будут у власти на вред людям, только ненадолго>>. 

Командира полка, Шепелева, попробовавшего было 
в Полоином прекратить поrром, буденовцы убили звер­
ским самосудом. 

Это сокрушительный удар по имени Ворошилова в 
Кремле и в партии. Орган политического отдела конар­
мии, ворошиловекая газета <<Красный кавалерист>> за­
пестрела заголовками <<Смерть бандитам>>,  <<Вон из на­
ших рядов», <<Заклеймим позором>>. И Ворошилов от­
дал приказ: 

<<Начдива 6 Апанасенко за преступное системати­
ческое попустительство и бездействие власти в то вре­
мя, как в течение трех недель части вверенной ему ди­
визии производили грабежи, убийства и насилия, не­
медленно арестовать и предать суду ревтрибунала». 

Поrромы - скандал государственного масштаба. Из 
Кремля nришли запрашивающие о событиях телеграм­
мы Ленина и Троцкого. В конармию спешно прибыли 
Калинин, Каменев, Курский, Преображенский. 

На параде в их честь Ворошилов говорил о славе 
конармии, о верности ее заветам Ленина и наконец, 
обращаясь к бойцам, перешел к поrромам: 

- Товарищи! Красные бойцы славной непобедимой 
1 -й конной! Еще недавно я был в Москве, имел там 
разговоры с товарищами Лениным, Троцким и главно- · 
команДующим Каменевым. Все они заявляли мне, что 
придают нашей армии огромное значение и что в смысле 
снабжения наша армия будет всегда стоять на первом 
месте! Наш главнокомандующий высокого мнения о ко­
мандарме т. Буденном, считает его вьщающимся коман­
диром, его достоинства, - идет на шашку; бережет, не 
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перетягивает коней ; знает коня и человека; понимает 
боевую обстановку и противника! Лучшие люди рес­
публики, товарищи, ценят нашу 1 -ю конную и надеют­
ся на нас! Враг тоже знает нас и боится! Но вот в нашей 
среде, в нашей 1-й конной, появилась кучка негодяев, 
которых большинство из нас молча терпит. Нужно вы­
корчевать сволочь! - гаркнул Ворошилов, напрягая 
упорное, упрямое лицо. - Вывести нужно подлую гниль 
из армии! . .  

Изрубленные в боях поседелые буденовцы, погро­
мами разносившие польские деревни, еврейские мес­
течки, разнесшие беспримерным грабежом Ростов, Ека­
теринослав, Новочеркасск, сидели сумрачно на конях, 
слушая, что <<Несет с седла Клим». 

А когда Буденный выступил с речью о хулиганах, 
насильниках, предателях, погромщиках, агентах буржу­
азии и мирового империализма, конники ухмылялись в 
седлах, знали, что свой брат Семен заливает приезжим 
гостям. 

Но Ворошилов и здесь поступил круто. Дивизию 
Апанасенки приказал расформировать. Это было тра­
гическое событие. Перед молчащим строем бойцов вы­
ехал Ворошилов, и раздалась команда: 

- Сдавай знамена и оружие! 
С седел ответило молчанъе. Казалось, дивизия дрог­

нет, не сдаст ни заслуженных в боях знамен, ни ору­
жия. Но бойцы знали Ворошилова, и началась сдача 
оружия и знамен. Зачинщики погромов, 1 53 человека, 
по приказу Ворошилова были расстреляны. А вечером 
в заседании с Калининым и Каменевым шумел буйный 
глава конармии Ворошилов: 

- Да что, я за rрабеж, что ль?! Я, что ль, rраблю?! 
Но надо ленинцами быть, вот что! Правду в глаза ре­
зать! Нам на Крым на Врангеля идти, а что вы бросите 
их в бой без грабежа?! 

И когда конармия тронулась на юг в степи Таврии 
против генерала барона Врангеля, хорошо знавший душу 
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своих бойцов Буденный отдал красным орлам следую­
щий приказ от 1 6  октября 1 920 года: 

<<Славные товарищи, орлы, бойцы и защитники Со­
ветской республики! После rеройской борьбы с польской 
шляхтой мы должны покончить с золотопогонниками 
генералами и белыми бандами. Мы должны во что бы 
то ни стало взять Крым и мы возьмем его, чтобы потом 
начать мирную жизнь. Немецкий барон делает отчаян­
Н�Iе усилия, чтобы удержаться в Крыму, но это ему не 
удастся. Ему помогают изменники революции - евреи 
и буржуи. Но достаточно будет решительного удара слав­
ной конницы и предатели будут сметены. Будьте стой­
ки и беспощадны. Крым будет наш! Командарм Буден­
ный>>. 

И еще раз по Крыму прошлись шашками буденов­
цы, выколачивая из рта убитых золотые коронки. Но 
это были детские игрушки по сравнению с потрясаю­
щим погромом всего Крыма, во главе которого встал 
полусумасшедший садист Бела Кун, будапештский ком­
мивояжер и диктатор Венгрии. Бела Кун залил Крым 
кровью. Когда цифра зверски убитых перевалила за 
50 000, в Москве поняли, что коммивояжер не только 
хороший зверь, но еще зверь сумасшедший, и Бела Кун 
отбьm в Москву на прежнюю коминтерновскую рабо­
ту: подготовлять коммунистические революции в Ев­
ропе. 

Крымской победой закончилась русская граждан_. 
екая война и карьера в ней красного маршала Вороши­
лова. Не будет иреувеличением сказать, что самую круn­
ную роль в победе красных над белыми в гражданской 
войне сыграла 1 -я конная армия Буденного44• 

В этой парадоксальной победе - вся заслуга Воро­
шилова nеред Кремлем: nодлинно национальной, ярко 
антикоммунистической, степной казацко-мужицкой си- -
лой Ворошилов разбил считавшиеся наЦиональными ар­
мии белых генералов. Это именно он, донской слесарь, 
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обратал буденовскую конницу кремлевским недоуздком 
и на нем удержал ее. 

1 1 .  ПЕРВЫЙ МАРШАЛ 

С 1 92 1  по 1924 год Ворошилов - командующий Се­
веро Кавказским военным округом45• С 1 924 по 
1 925-й - Московским. С 1 925-го - он народный ко­
миссар по военным и морским делам и председателЪ 
реввоенсовета СССР. А с 1 926-го - член правящего 
Россией, всесильного Политбюро ЦК ВКП (б). 

Ворошилов подлинный п е р в ы й  маршал респуб­
лики и глава армии. Когда в «Марше Буденного>> ,  по 
иронии судьбы написанном на мотив еврейской сва­
дебной песни, красноармейцы поют о Ворошилове <<ГО­
тов он умереть за СССР», это - верно. Ворошилов умрет 
за СССР, хотя бы потоМу, что вместе с СССР он ­
военный министр 160-миллионного государства, а без 
СССР - паденье. 

Говорят, Ворошилов не забыл поговорку •Черт 
возьми, что мы будем смотреть!» Но бывшего метал­
листа уже не узнать ни по речам, ни по внешности. 
Он - военный с ног до головы. Окруженный быв­
шими царскими генералами и красными маршалами 
Ворошилов Ждет побед своей армии. Среди головки 
советского генералитета читает коминтерновские до­
клады о противоречьях английского и американского 
капитала и о неминуемом, по его мненью, столкно­
венье этих сил, влекущем войну для СССР на Даль­
нем Востоке. Вместе с своим помощником Тухачев­
ским Ворошилов занят планами будущей мобилиза­
ции, воздушной, химической, бактериологической 
подготовкой войны, созданьем сети заводов, работа­
ющих на оборону. 

- Нам не нужны завоевания, но в случае нападе-
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ния мы не отдадим н и п я д и  р у с с к о й  з е м л и  ! -
заявил Ворошилов в речи о Дальнем Востоке. 

Это звучит уже не столько <<коминтерном>>, сколько 
«Климом 1 -М>>. 

Но первый маршал в сталинском политбюро иногда 
говорит некоминтерновские речи. Ему это можно, у него 
преимущества, он водитель армии, и, когда выезжает 
из Кремля принимать парады, встречные крики в его 
честь бурны. 

Как когда-то стареющий Марий показывал римля­
нам свою еще силу и свежесть, с молодежью меча диск 
и выступая в публичных гимнастических упражнениях, 
так и военный министр России показывает себя наро­
ду. 

Ворошилов участвует в 1 00-верстном пробеге крас­
ных командиров-кавалеристов. Подымаясь на седло, 
чтобы вместе с другими знаменитыми маршалами ехать 
по тем донским степям, где когда-то с Буденным ходи­
ли в атаки, смеясь, говорит: 

- А  ну-ка! Мы со старым Маузером еще не подка­
чаем! 

И хоть не первым среди конников пришел Вороши­
лов к старту, зато никого такой бурей оваций не встре­
тил ипподром, как подъехавшего шагом Ворошилова. 

Ворошилов еще бурен, темпераментен. Раньше пе­
вал частушки, теперь у професеорав учится петь опер­
ные арии, а старые песни о том, как «Потеряла я ко­
лечко>> ,  поет только с буйной, грузно залившей за гал­
стук <<скобелевской» военной компанией. 

Отдавая дань старым традициям Империи, красный 
министр увлекается кулисами балета и театра. Это было 
б малоинтересно, если б не соприкасалось с высокой 
политикой. Вся Россия знает, как однажды в романе с 
красивой артисткой Ворошилов узнал, что его любов­
ница не что иное, как подосланный к военному мини­
стру начальником ленинградского ГПУ Мессингом сек­
ретный сотрудник. Неизвестна сцена с актрисой. Но к 
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Мессингу Ворошилов явился в деловой кабинет, и тут 
произошла неевролейекая сцена. Всесильного началь­
ника ГПУ военный министр избил так, как дрался ко­
гда-то еще на луганеких боях молодым рабочим. По 
требованию Ворошилова политбюро в 24 часа сняло 
Мессинга с должности. 

Ворошилов может «схватиться в споре>> в политбю­
ро со Сталиным, стукнугь кулаком по столу, нашуметь. 
Но Сталин, мастер макиавеллиевских комбинаций, уме­
ет укротить хоть и буйного, хоть и стучащего по столу 
Ворошилова. Когда в заседании политбюро по вопросу 
о коллективизации крестьянской России Воропrилов 
стал сопротивляться, Сталин встретил протест Воропrи­
лова ироническим смехом и заявленьем, что <<нарком­
воен испугался)). Разыгрался скандал, бешеный Воро­
шилов бросил Сталину в лицо пачку красноармейских 
писем, кричал: <<Ты хочешь восстановить против нас 
всю мужицкую Россию!>> Но маршал - отходчив. Ста­
лин взял, уговорил, сломал Воропrилова будущей <<сла­
вой и мощью>> Красной Армии, ее буду.щими победами 
под водительством Воропrилова, после пятилетнего пла­
на, который «без коллективизации немыслим>>. И пер­
вый маршал не в первый раз сдался генеральному сек­
ретарю. 

В Ворошилове уже мало осталось от буйного, непо­
корного <<Володьки>>. Этот отяжелевший воен}:lый ми­
нистр давно оторвался от слесарей и шахтеров Донбас­
са. Оттуда ему пишут, просят о нуждах, жалуются рабо­
чие. Сами едут в Москву ходоки посмотреть на бывше­
го слесаря, не задремал ли он в красном кресле? По­
мнят Клима ходившим по миру за милостыней сопли­
вым <<Климкой>>,  <<лампоносцем Климушкой>> ,  <<забой­
щиком КлиМОМ>> И буйНЫМ <<ВОЛОДЬКQЙ>> .  

Москва. Древний Кремль. Часовые. Дворцы. Гул­
кие коридоры. Затянутая коврами приемная. Адъютан­
ты. Секретари. Суровая тишина. Наконец - кабинет 
министра. 
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Из-за стола подымается поседелый, отяжелевающий, 
коренастый среднего роста человек в красноармейской 
форме со всеми четырьмя орденами Красного Знаме­
ни. Вот он. 

Ворошилов смеется. Принимает так, как принима­
ют знающие власть, но умеющие играть самую искрен­
нюю позу вельможи большого государства. Только тут 
неевропейский, а пролетарский тон. 

- Ах, ты, курья нога, а ты все такой же! - и хлопа­
ет короткопалой, когда-то заскорузлой рукой по плечу 
гостя . 

Бог весть, какой конец СУЖден шумной карьере во­
енного министра СССР? Годится ли еще на крупные 
роли этот 52-летний первый маршал? Или, став санов­
ником и вельможей России, министр-слесарь просто­
напросто сладко дремлет в завоеванном кровью крем­
левеком кресле46? 



БЛЮХЕР 



1 .  ПОЛКОВОДЕЦ ПОД ПСЕВДОНИМОМ 

Среди красных маршалов СССР В. К. Блюхер - пол­
ководец nервого ранга. Послужной список Блюхера бо­
гат и блестящ. Блюхер - сильная, колоритная фигура. 
Но самое замечательное в Блюхере то, что ни в СССР, 
ни за границей никому не известно: кто ж он на самом 
деле, этот nоnулярнейший маршал Советов? Блюхер -
<<Генерал Nemo>>, Блюхер - «nолководец под псевдони­
мом>>. Вокруг этого стратега и организатора, коммуни­
ста, взявшего псевдонимом фамилию знаменитого nрус­
екого королевского генерала, только множатся домыс­
лы, легенды, догадки. Но от них не тает, а гуще сгуща­
ется вокруг Блюхера темнота. 

Легенды о Блюхере и таинственны, и авантюрны. 
Смесь данных советской, иностранной и эмигрантской 
nрессы дает неплохой фон для большого авантюрного 
романа: «Блюхер - рабочий от станка Медведев>>, <<Блю­
хер - nервоклассный иностранный организатор - аван­
тюрист типа Требич-Линколъна», <<Блюхер образован­
ный русский офицер>> ,  �Блюхер - слесарь Мытищен­
екого вагоностроительного завода», «Блюхер русский 
унтер-офицер», <<Блюхер говорит с сильным немецким. 
акцентом» ,  <<Блюхер - майор Титц, офицер австрий­
ского генерального штаба>>,  <<Блюхер - член коммунис­
тической партии с 1 9 1 6 года>>, <<Блюхер - военноплен­
ный германский офицер, бывший правой рукой пол- . 
ковника Бауера>>,  «Блюхер - пролетарий, и его люби­
мая поговорка <<ПО сути дела>> ,  «Блюхер - выхоленный 
человек с отполированными ногrямю>,  <<Блюхер - яро­
славский крестьянин», <<Блюхер в октябре обстреливал 
древнюю русскую святыню - Московский Кремль>>, 
<<Блюхер подавил Ярославское восстанье». 

Может быть, в истории еще не было такого случая, 
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чтобы полководец крупнейшей страны оставался леген­
дой и мифом. Ложь, догадки, домыслы и правда, сплет­
шись, создали плотную <<черную маску� на лице знаме­
нитого псевдонима. Но маска не мешает, оказывается, 
Блюхеру играть крупную роль как в СССР, так и на 
мировой арене. Лишь единственный человек улыбает­
ся - генеральный секретарь ордена <<Серп и молот>>. Ему 
точно известен этот полководец, выбравший себе имя 
победителя Наполеона при Ватерлоо, <<генерала Фор­
вертс>>47. 

На лице атлеrически сложенного, спокойного, очень 
внимательного человека, с крепкой посадкой головы, 
маску бережно поддерживает и советское правителъство. 
Официальная биография Блюхера - фальшива. Она на­
чинается так: 

«Василий Константинович Блюхер родился в 1 889 
году в крестьянской семье Ярославской губернии . . .  » В 
какой деревне, селе? В какой волости родился «яро­
славский мужик Блюхер», заставивший «рычать Китай�? 
Место рождения Блюхера не дается. Не дается и его 
настоятая фамилия.  Год и губерния - ищи-свищи пол­
ководца советских армий Василия Блюхера48! 

Вместо детства - избитый <<пролетарский штамп�. 
В сельской школе Блюхер «проучился всего полтора ме­
сяца>>. Для полководца маловато, но ничего не поде­
лать: родители увезли будущего красного маршала в Пе­
тербург, отдав там в магазин мальчиком. В магазине, 
конечно, на Васю ревели: «Жива! Ногами ходи! Воро­
на!>> И бедный, смышленый Вася, будущий победитель 
китайцев, носился вихрем по Петербургу за папироса­
ми, булками, разносил покупателям пакетьf9• 

Но Вася растет, он уже <<ученик на Франко-Бель­
гийском заводе Берга>>. Он - Василий и, конечно, сле­
сарь «На ряде заводов Москвы и Петербурга». Первая 
революция 1 905 года. Будущие руководители второй 
революции уже все на поверхности, но биограф не вы­
держивает: <<В революции 1 905 года слесарь Василий 
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Константинович Блюхер участия не принимает.. По­
чему? Где же был коммунистический генералиссимус, 
победитель двух баронов-генералов, двух казацких ата­
манов и северных полководцев Китая? Биография мол­
чиi50. Но Блюхер, конечно, «старый революционер•. 
Биограф говорит: <<В 1 9 1 0  году на Мытищенеком ваго­
ностроительном заводе под Москвой слесарь Василий 
Блюхер организовал стачку и за свои выступления был . 
предан суду и осужден на 2 года и 8 месяцев тюремного 
заключения>>51• 

Это уж веха в биографии революционера. Только 
она наспех написана. Самый тщательный просмотр 
всей петербургской и московской профессиональной 
прессы устанавливает: на Мытищенеком заводе стач­
ки в 1 9 1 0  году не было. Профессиональная пресса тех 
лет пристально · следит за стачками, подробно регист­
рируя и описывая их. 1 9 1  О год - nериод кризиса, чис­
ло экономических конфликтов крайне невелико: в ме­
таллургической промышленности за этот год зарегис­
трировано всего 4 стачки. Но на Мытищенеком заво­
де стачки не было. Пропуск, просмотр, ошибка ис­
ключены. Мытищенекий вагоностроительный - круп­
нейшее nредприятие, и еще невероятней, чтоб не за­
реrистрировалось осуждение рабочего, руководителя 
стачки. Такие реnрессии вызывали статьи в рабочей 
npecce, заnросы в Государственной Думе. На подоб­
ные процессы (в те годы очень редкие) рабочие реаги­
ровали с обостренной чуткостью, хоть приговоры вы­
носились относительно мягкие:  несколько месяцеJ;J 
тюрьмы. Приговор же - <<на 2 года 8 месяцев>> - ни­
как не ·мог бы nройти незамеченным в рабочем дви­
жении и его npecce. 

<<Стачка на Мытищенском», «ярославец по фами­
лии Блюхер», «отполированные ногти майора Титца», · 
<<обстрел Кремля>> - мифы, легенды, сказки, ложь, вы­
мыслы вокруг этого nолководца. Фальшивая биогра:. 
фия только плотнее nридерживает маску на спокойном 
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лице этого отчаянной храбрости и большой одареннос­
ти человека. 

Среди nолутора миллионов интереснейтих досье 
генсек коммунистической nартии держит на ключе и 
досье человека, названного Блюхером. 

<<В 1 914 году, - говорит биография, - Блюхер мо­
билизован и nошел солдатом на фронт. В ряде сраже­
ний выказал большую личную храбрость и был произ­
веден в унтер-офицеры». Ну, а полк? А места сраже­
ний, в которых выказал личную храбрость Блюхер? 
Неизвестны. Биограф торопится: <<В 1915  году получил 
тяжелое ранение, будучи эвакуирован, nосле выздоров­
ления, уволен из армии, как негодный к строевой служ­
бе»s2. 

Негоден? А тысячеверстные nоходы с китайцами? А 
бои? А штурм по дну Сиваша, когда в одних красных 
рубашках в мороз шли сибиряки-блюхеровцы? А поход 
no ущельям Урала с боями в кольце у белых? А тургай­
ские и оренбургские стеnи и бои с Дуговым? Негодный 
к службе царю Блюхер куда как годен оказался в служ­
бе Советам. 

Биография рассказывает дальше: «В 19 16-м - Блю­
хер снова слесарь на Сормовских заводах под Нижним 
и на заводе Остермала в Казани, здесь оnять он орга­
низует стачку, вступив в сношения с партией больше­
виков; после стачки бежал, скрылся в nриволжском 
городке Петровске, стал работать там на маслобойном 
заводе. А после революции перебрался в Самару, nо­
ступив на местный nатронный завод, и вступил в ком­
мунистическую nартию>> 53• 

Да, с Самары мы уже знаем, это <<Историческая>> 
часть. Отсюда пошла отчаянная карьера отчаянного 
красного маршала. Но все-таки кто ж он, уже всемир­
но известный nолководец? 

С 19 17  года Россия управляется <<nсевдонимно>>, но 
вс м известно, что Ленин - Ульянов, Троцкий - Брон­
wт йн, Сталин - Джугашвили, Зиновьев - Радомысль-
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ский, Молотов - Скрябин и даже Ярославский - Гу­
бельман. Почему ж не поднять ни на минуту псевдо­
ним Блюхера? Или его досье из тех, чьи не выдержива­
ют света? Или нет ли уж, спаси Господи, у главноко­
мандующего, как и у убитого красного маршала Котов­
ского, в проШлом тяжелых весом «мокрых» дел? <<Отве­
та нет. Бушует вьюга>>. И пошел по России, под фами­
лией немецкого генерала, неизвестный полководец, тво­
ря русскую историю. 

2.  БЛЮХЕР ПОЯВЛЯЕТСЯ 

По берегу Волги у Жигулей раскинулась Самара. Как 
все русские города, и она пережила революцию 1917  
года с красочностью хаоса и анархии. И здесь пъmал 
русский бунт стихией разрушенья и ненависти, вы­
рвавшейся наружу после лет войны. 

В Самаре в двери русской истории большевики ло­
мились под водительством теперешнего друга Сталина 
и уже давно уставшего коммунистического вельможи 
председателя Госплана Валерьяна Куйбышева. Уже вес­
ной 1 9 1 7  года расквартированный в Самаре 70-тысяч­
ный солдатский гарнизон шумел против Временного 
правительства, за немедленный мир, за Ленина, за власть. · 

Советов. 
На солдатских митингах и собраньях, где разрывал­

ея в демагогии Куйбышев, появлялся и примкнувший 
к большевикам солдат 143-го пехотноrо запасного пол­
ка Василий БлюхерS". Очень молчалив, очень силен, хоть 
и невысок, с наголо бритой головой, холодными свет­
лыми, уверенными глазами, с медленными крепкими 
движеньями и руками боксера, Блюхер среди больше­
виков въщелялся всем обратным Куйбышеву - молча­
ливостью и силой уверенности. А когда прихqдилось 
все ж и ему выступать, говорил обрывочно, коротко. 
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Никто не знал, кто он и откуда? Да и не было вре­
мени расспрашивать в этой буре, ломке, в хаосе солда­
та Блюхера о его биографии. И зачем? В те дни в Рос­
сии все родились лишь в феврале 1917  года. 

К октябрю Самара уже была в температуре всерос­
сийского бреда. По губернии крестьяне валили леса, 
жгли именья; последняя тень власти готовилась отле­
теть. И 26 октября в театре • Триумф� совершенно нео­
бычно зашумел самарский «конвент•. 

На общем соединенном заседании советов рабочих 
и солдатских депутатов с полковыми, ротными и завод­
скими комитетами, представителями «Комитета Народ­
ной Власти• и уездных крестьянских организаций, в 
реве, в хрипе ночного заседания решался октябрьский 
переворот. Из Москвы и Питера принимзлись тревож­
ные телеграммы: - борьба большевиков с правитель­
ством. В с Триумфе• кричат о «ВСей власти советам!�, <<О 

свержении недостойного правительства Керенского!• 
И поздней ночью, перед рассветом в Самаре победили 
большевики. 

Под рукоплескания и крики прокуренного театра 
председатеЛЪ собрания Валерьян Куйбышев оглашал 
припятую подавляющим большинством резолюцию: 
«Собрание заявляет, что демократия находится на по­
ложении борьбы с правительством и будет стремиться 
к его низвержению. Все распоряжения правительства и 
его агентов признаются недействительными. Единствен­
ной властью в стране демократия Самары признает 
власть Советов. Собранье выбирает из своей среды ре­
волюционный комитет, который обладает неограничен­
ными п�лномочиями в борьбе с правительством и контр­
революцией!• 

Так, в наводненном крестьянами, заполненном по­
лупьяными солдатами театре «Триумф�, в матерной бра­
ни, в плевках на полу, густо устланном ковром налуз­
ганных семечек, родился самарский октябрь. Вслед за 
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Питером, за Москвой отвалил и богатый волжский го­
род от берегов февральской революции. 

Здесь, в «Триумфе>> , решалась и военная карьера не­
известного унтер-офицера Василия Блюхера1 Сильный, 
собранный Блюхер не выступал, не говорил, но солда­
ты Знали, что крепче <<Блюхерова» нет в Самаре боль­
шевика. И таинственный красный маршал, к которому 
с таким вниманьем присматриваютел сейчас в Японии 
и Америке, сделал первый шаг своей карьеры именно 
из театра <<Триумф>> . 

Рассветный свет уж наполнял грязные залы театра. 
Взмокший, осипший, проведший-таки по питерской ди­
рективе переворот, сын полковника, большевик Вале­
рьян Куйбышев в реве собранья повалился в председа­
тельское кресло. 

Под свист, крики, гомон эсеры, меньшевики поки­
дали театр. А товарищи Куйбышева составляли уж спи­
сок 1 3  человек революционного комитета, к которому 
через час перейдет вся власть в городе и губернии и 
который свернет Самару на путь всероссийского взры­
ва: «Куйбышев, Герасимов, Тиунов, Митрофанов . . .  • Из 
Солдатской толпы крикнули: «Блюхера!• - но уставшее 
собранье не поддержало, и осипший Куйбышев уже 
голосовал «чертову дюжину» ревкома. 

В «чертову дюжину• красный маршал Блюхер не во­
шел, хоть официальная биография туда его и зачисля- · 
ет. Солдаты, рабочие, члены совета вывалились на рас­
светтую улицу, шумя о происшедшем перевороте. Не­
трезвых выводили под руки. В «Триумфе• же остался 
заседать :и_збранный ревком и военные - большевики. 

В 6 утра 27 октября открылось это первое заседа­
ние. В повестке стояло: назначенье военного комисса­
ра к командующему гарнизоном генералу Савич-За­
блоцкому. Выставили две кандидатуры: прапорщика 
Мельникова и солдата Блюхера. Мельников и Блюхер 
чрезвычайно разны. Неуравновешенный, демагогичес­
кий, толком сам не знавший, зачем пошел он к боль-
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шевикам, Мельников и крайне уравновешенный, мол­
чаливый Блюхер. Большинством голосов Мельникова 
выбрали комиссаром, Блюхера помощником. 

К 8 часам прямо с заседанья, взяв первого попав­
шегося извозчика, Мельников и Блюхер поехали в штаб 
генерала. Меньше чем через год этих, ехавших на од­
ном извозчике, людей развело дальнейшее течение ре­
волюции. Ставший командующим красным фронтом, 
неврастенический прапорщик, не выдержав большевиз­
ма, перебежал к белым, а белые, не nоверив, расстре­
ляли Мельникова в ограде монастыря. Молча же ехав­
ший с ним на извозчике Блюхер к моменту расстрела 
Мельникова уж был кавалером ордена Красного Зна­
мени, этим начав карьеру маршала. 

В кабинет начальника гарнизона первым вошел Блю­
хер. 

- Гражданин генерал! Взявший в Самаре власть в 
свои руки революционный комитет назначает нас с се­
годняшнего дня состоять комиссарами при начальнике 
гарнизона! 

- То есть nри мне, - несnокойно улыбнулся гене­
рал. 

Мельников сел и заговорил необычайно революци­
онно о власти народа, новой армии, о том, что началь­
ники должны nереродиться. И генерал, и Блюхер вИде­
ли, что nрапорщик глуповат. Когда Мельников кон­
чил, генерал сказал кратко: 

- Люди мы военные, стало быть, о вашем назначе­
нии надо отдать nриказ. 

- Правильно, - ответил Блюхер, nрохаживаясь по 
обширному кабинету, где еще недавно висели в рост 
портреты Николая 1 и Николая II. 

Генерал Савич-Заблоцкий диктовал приказ за но­
мером 268: <<Объя-вляю для сведения коnию постанов­
ления революционного комитета совета рабочих и сол­
датских депутатов, - непривычно произносил неудоб­
ные слова генерал. - Копия. Ревком объявляет Самар-
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скому гарнизону, что при начальнике гарнизона назна­
чается военным комиссаром прапорщик Сергей Мель­
ников, а его помощником солдат Василий Блюхер, ко­
торым и дает полномочия отдавать самостоятельно, за 
их подписью, приказы и распоряжения командирам 
полков и бригад, а также полковым и бригадным ко­
миссарам и входить в связь с полковыми и им равными 
комитетами. Подписи: начальник гарнизона, начальник 
3 1-й пехотной бригады генерал-майор Г. А. Савич-Заб­
лодкий». 

Генерал, подписав бумагу, передал ее для подписи 
Мельникову и Блюхеру. 

Карьера началась. Не только генерал, но весь штаб 
понял с nервых дней, что с этим малоразговорчивым, 
интеллигентным, nрекрасно одеть1м, ловко выправлен­
ным, сильным Блюхером - разговоры коротки. В море 
российской анархии это, конечно, так назьmаемая «Твер­
дая власть». 

Уже 29 октября Блюхер с двумя ротами солдат раз­
оружил на Трубочном заводе казачью сотню. В ту же 
ночь по его указанию отряды красной гвардии восемь 
раз обыскали тиnографию и редакцию «Волжского сло­
ва», захВатив воззвания сопротивляющегося большеви­
кам «Комитета Народной ВласТИ>>. На телеграф Блюхер 
ввел вооруженную силу, удалив служащих. Разогнал 
захвативших типографию анархистов, И отnравил уnол­
номоченных закуnать оружие в Москву и Тулу. Из «до­
исторической» темноты уже показался и с т о р и ч е с ­
к и й  Блюхер. 

3. БОРЬБА С ДУТОНЫМ 

Первым белым военачальником, в боях с которым 
пришлось столкнуться таинственному Блюхеру, был 
атаман Оренбургского хазачьего войска Александр Иль-
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ич Дутов. В мировую войну командир шефского 1 -го 
Оренбургского казачьего nолка, природный казак, пол­
ный, чуть суrулый, от контузии (когда отпускал боро­
ду) с полопиной седой бороды, офицер генерального 
штаба Дутов выдвинулся в первые ряды казаков к мо­
менту октябрьской революции. 

Будучи хорошим военным оратором, умея играть на 
казачьих струнах, уже на общеказачьем съезде в Петер­
бурге Дутов привлек к себе вниманье, а к моменту ок­
тябрьского переворота стал выборным Оренбургским 
казачьим атаманом. 

Дутов не признал октября ни на один день. Атаман 
печатно заявил, что не подчиняется большевистской 
власти, и в Оренбурге начал формировать казачьи от­
ряды для вооруженной борьбы. 

Но на Оренбург, по улицам которого в желтом ов­
чинном полушубке, в руке с атаманской булавой, окру­
женный охраной ходил Дуrов, в декабре 1 9 1 7-ro двину­
лись красные матросские отряды. Пришедшие с фрон­
та мировой войны, разложенные казаки-фронтовики не 
захотели сражаться еще и под родным Оренбургом и 
открыли матросам город. Красная гвардия ринулась в 
казачью столицу. 

До последней минуты Дутов оставался в Оренбурге. 
Только когда уж no улицам бежали ворвавшиеся мат­
росы, атаман с комендантом города высадили с извоз­
чика какого-то седока на мостовую и на рысаке в су­
мерках помчались из Оренбурга. 

За голову Дутова большевики объявили награду, но 
так и ушел от красных матросов казачий атаман, увез­
ший с собой только булаву, и, засев в Верхнеуралъске, 
созвал войсковой Круг Оренбургских казаков, чтобы 
снова отсюда вести сопротивление большевикам. 

В русскую революцию и гражданскую войну многие 
белые и красные военачальники освежали в памяти био­
графию Бонапарта. Не забыл ее и Дутов. У Дутова были 
данные: военный талант, храбрость, ораторский дар, 
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уменье поднять войска; но люди близкие атаману зна­
вали и иные черты казачьего офицера: легкомыслие и 
любовь к удовольствиям жизни, из-за которых подqас 
на многое махал рукой веселый атаман. 

В 1 923 году в Западном Китае, к штабу уже выбито­
го из России Дутова подскакал степной киргиз, при­
везший для атамана <<секретный пакет�. Дутов вышел к 
посланцу на крыльцо. Подкуnленный агентами ГПУ 
киргиз подал атаману левой рукой пакет, а правой вы­
стрелил в упор в Дутова и убил наповал. Так кончил 
жизнь казак, атаман А. И.  Дутов. 

Но тогда в 1 9 1 8  году в Верхнеуральске за ним по­
шли старики - казаки, башкиры, сформировались 
партизанские юнкерские и офицерские части, и Дутов 
двинулся на север на захват железнодорожного узла у 
Челябинска. 

План Дутова был правилен: отрезать от большеви­
стской России Сибирь. Но этот план поняли и в Моск­
ве. Против Дутова из Великороссии пошли первые крас­
ногвардейские отряды всевозможной шпаны и матро­
сов. Эти отряды были б малострашны, если б внезап­
ным сильным противником атаману не встал самарский 
комиссар, неизвестный Блюхер, пошедший на него из 
Самары. 

Еще в штабе генерала Савич-Заблоцкого Блюхер и 
Мельников получали из Оренбурга тревожные вести: · 
казаки организуются, создают фронт. Дутов раздувает 
огонь борьбы и в любой час может стать угрозой крас­
ной Самаре. Блюхер начал спешную организацию со­
противлен_ия: сформировал боевые батареи, двинул на­
дежные красные отряды. А когда к весне угроза Дутова 
в Оренбургских степях назрела, Блюхер сам пошел во 
главе отборных войск. 

Не в сравнение с прочими сколотил Блюхер свой 
красный «кулак�. Сказалась главная черта неизвестно­
го военачальника: основательность. В отрядах Блюхе­
ра - военнопленные немцы, мадьяры, красные каза-
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ки, большой процент коммунистов, но на командных 
должностях старые офицеры. Отряды первоклассно 
снабжены и снаряжены и, как сообщает один из бой­
цов, Баландин: «В кассе отряда имелось более полуrора 
миллионов рублей». Блюхер пошел воевать <<всерьез и 
НадОЛГО>>. 

Летом 1 9 1 8  года о Блюхере, бросившемся на помощь 
зажатым Дутовым красным, у белых пошла уж молва, 
как о <<немецком лейтенанте». В раскаленный жар, до­
ходивший до 35 градусов, когда от солнечного удара 
гибли люди и лошади, торопясь на выручку партизан­
ских <<Боевых Организаций Народного Вооружения», 
Блюхер ехал верхом по безводным степям впереди сво­
его интернационального войска. Вел его быстрыми пе­
реходами. И в момент, когда сопротивляющиеся Дуто­
ву красные, взятые белыми в чшьцо, в Оренбургских 
степях уж изнемогали, к ним неожиданно под Бело­
рецком с двух сторон подошла помощь. С одной -
Блюхер. С другой - Николай Каширин, авантюрный 
красный подъесаул оренбургского казачьего войска. 

Под жарким небом, в степях, цветших ирисом и 
тюльпанами, разыгрались жестокие бои у Дутова с Блю­
хером и Кашириным. В отчаянных степных атаках, в 
рубке на всем скаку сходились здесь с белыми офице­
рами, башкирами, киргизами навербованные Блюхером 
мадьяры и немцы, белые казаки-отцы с красными сы­
новьями; теперь это - смертельные враги. 

«На взмьmенном коне летит отец на сына, оба каза­
ки, оба знают приемы, когда-то первые уроки рубки 
давал сыну отец, а сейчас он ловким казацким ударом с 
выворотом раскроит сыну череп. Но сын скрылся за 
коня, оставаясь на одном стремени, держась за луку; 
шашка разрезала воздух, сын поставил на дыбы коня, 
повернул за отцовским; момент, и плеть накинута на 
шею отца, и сын крутит черен плети, стягивая туже шею 
врага; еще один-два поворота - старый казак, брызнув 
слюной, мешком катится с лошадИ>> - так описывает 
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один из блюхеровцев эти ·бои, когда раненые раненым 
«вывертывали локтевые суставы и откусывали носы•. 
Красными командовал в этих 6oJix беспощадный ко­
мандир - Блюхер. За ствердо:каменную• железную руку 
и признали в Блюхере настоJIЩеrо начальника, с бору с 
сосенки собранные красные партизаны, воскресившие 
в тех же степях времена пуrачевщины. Только не ка­
зак-Емелъян, а неизвестный Блюхер вел их. 

Когда-то из-за весеннего разлива Урала недавшая­
ся Пугачеву В ерхне -Яицкая крепость - Верхне­
Уральск - далась теперь разномастным беспощадным 
отрядам Блюхера. Напрасно наступали вновь от Тро­
ицка казаки Дутова, Блюхер отбросил их и, выйдя за 
Верхне-Уральск, стремительно поrнался за атаманом, 
по пути дотла выжигая мятежные, помогавшие Дутову, 
станицы. Блюхер пытался догнать, доконать непокор­
ного Московскому Кремлю атамана. 

В оренбургских станицах пошел разрастаться слух -
«идут красные, мадьяры, немцы, казаки, конницей ко­
мандует венгерец, по-русски слова не говорит, а над 
всеми - командир-немец Блюхер. Сами слышали, как 
с военнопленными по-немецки говорил�. 

Но как ни спешил за Дутовым Блюхер, дымя по сте­
пям гарью сожженных станиц, - не догнал. Далеко в 
Тургай ушел Дутов, скрывшиеЪ в киргизских кошах. · 

А военный успех изменчив. Когда Блюхеру ·в тур- -

гайских степях уж казалось, что всему оренбургскому 
казачьему войску он нанес удар, после которого казаки 
не встанут, телеграф принес в степной nrraб неожидан­
ное изве·стие: в Челябинске против красных восстали 
чехи, вместе с белыми произвели переворот, за Челя­
бинском пала Самара, вся железная дорога - Челя-. 
бинск - Самара - Оренбург - уже в их руках, под вла­
стью нового Самарского правителъства «Комитета Уч­
редителъного Собрания•. 

Восстанъе чехов под командой полковника Чечека 
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жестоко заставило nризадуматься Блюхера. И :к Дуrову 
в стеnи дoiWiи эти вести. Из Тургая атаман снова дви­
нулся на Оренбург. А Блюхер с :красными отрядами 
внезапно оказался зажат, окружен и отрезан от :крас­
ной России. 

Среди блюхеровс:ко-nуrачевс:ких войск стала всnы­
хивать nаника. Видя nолное о:круженье, начали по но­
чам разбегаться в степи, куда глаза глядят. В эти дни 
nогиб один из красных :командиров страшной смертью. 
Свои же обозленные nартизаны бросили в реку и, :ко­
гда тонущий кричал: «Товарищи, спасите, со мной сто 
тысяч денег . . .  все вам отдам . . .  » - «Тони, собака, и ·с 
деньгами!lо) - отвечали, и ни один не шевельнулся с 
берега. 

Холодный, жесткий, малоразговорчивый :командир, 
слывший «немецким лейтенантом>>, Блюхер nод Бело­
рец:ком собрал совещанье началь'ников; туr - Николай 
и Иван Каширины, Никита Оnарин, Борцов, Дамберг, 
Калмыков, Каюков, Енборисов; но выбранный коман­
дующим всеми отрядами Блюхер nеребил сразу шум спо­
рящих :командиров. 

- Судить да рядить не приходится. Известно, что 
отрезаны, надо одно - разрабатывать скорей nлан nро­
рыва, а время на ерунду терять нечего. Главное - дер­
жать отряды в железной дисциnлине, если кто дрог­
нет - на месте nулю в лоб! 

И Блюхер предложил три варианта прорыва: 1 .  на 
Самару, 2. в Туркестан и 3. через Верхне-Уральск и Ми­
асс на Екатеринбург. 

- По суrи дела, нам лучше туr nрорываться, nyrь 
короче, да и местность не так разорена, только сломить 
дуrовцев nод Извозом, и nойдет легче. В Пермской же 
губернии наверняка должна быть наша 3-я :красная ар­
мия. 

В споре, волненъях, криках nартизанов Блюхер на­
стоял на третьем варианте. И названный «Южно-Ураль­
ским» отряд в 1 О 000 человек на рассвете nод командой 
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Блюхера и Каширина двинулся прорываться на Екате­
ринбурГS5. 

Труден был прорыв. От Белореченекого завода до 
Верхне-Уральска, на расстоянии пятидесяти верст, крас­
ные двигались с непрерывными боями, в сутки отбивая 
по четыре версты. 

В прорывавшейся по степям длинной ленте Южно­
Уральского отряда, тянувшегося с обозом, женами, скар­
бом, детьми, то и дело вспыхивала паника. Проезжав­
ший верхом мимо ленты обозов главком Блюхер бор­
мотал ругательства: скарб, бабы задерживали подвиж­
ность. 

Но все ж на десятый день Блюхер подошел к горе 
Извоз и дал здесь генеральное сражение белым. Два 
дня шел рукопашный конный и пеший бой. Николай 
Каширин был ранен, его заместил брат Иван. На вто­
рой день боя белые растрепали уже вдребезги Южно­
Уральский отряд: обоз раненых утроился, у артиллери­
стов осталось на орудие по 50 снарядов, пехота почти 
без патронов. И Блюхер под горой созвал совещанье 
командиров. Ясно, на Миасс и Екатеринбург не про­
рваться. Блюхер предложил новый план - идти в рай­
он Бирска через Стерлитамак56. 

Еще никогда в отрядах не было такой неувереннос­
ти. Плащадно ругали бойцы командиров, что зря по 
степям водят, бросают куда хотят, народ за ничто счи- . 
тают. «Разговорчики» смолкали только при появлении 
сумрачного крепко скроенного Блюхера: с этим дело -
короткое. Но все-таки недовольство росло, перекину­
лось даже к командирам. И когда в сумерках авангард 
Южно-Уральского отряда подходил к Белорецку, ко­
мандиры Енборисов и Каюков, во главе двухсот кон­
ников, остановились на проселочной дороге, и Енбо­
рисов вдруг гаркнул с седла: 

- Довольно нас Блюхеру по степям водить! Кто с 
ним, пусть остается, а кто к женам да матерям - за 
мной! - и, повернув коня, Енборисов, за ним Каюков 
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и двести конников бросились вскачь по дороге к Верх­
не-Уральску. 

Блюхер приказал стрелять по изменникам, пустить 
погоню. Поднялась суматоха. Грохнула стрельба, но ус­
какали Енборисов с Каюковым, а на тихой дороге ос­
тались лежать несколько недоскакавших до матерей 
убитых казаков. 

Но не спасся Енборисов. Понадеялся на отца, на­
чальника штаба атамана Дутова, что заступится, а кру­
той старик приказал казакам расстрелять прискакав­
шего изменника-сына57• 

Блюхер двигался на Стерлитамак. 1 2  августа подо­
·шел к Петровскому, завязался бой. От Блюхера в атаку 
пошел конный полк имени Степана Разина с развева­
ющимся по ветру красным знаменем, украшенным че­
репом и скрещенными костями. 14 августа с трудом 
Блюхер занял самый важный длЯ дальнейшего прорыва 
пункт - завалившийся в отрогах Урала Богоявленский 
стекольный завод, отстоящий от Уфы на сто верст. 

Ночью здесь в заводском саду, под председатель­
ством Блюхера, открылось собранье всех красногвар­
дейцев. На террасе, в темноте, средь колонн, осаещен­
ный керосиновым фонарем стоял перед партизанами и 
рабочими-стекольщиками, пришедшими вместе с же­
нами и детьми, главком Блюхер. 

Плотного, в шлеме, с маузером на боку, вышедmеrо 
на тускло освещенную террасу Блюхера долrnм «ура!-. 
приветствовала темная ночная толпа. Это был самый 
жуткий момент похода-прорыва. Блюхер заговорил, что 
бойцам, если хотят пробиться, надо здесь же, на заво­
де, бросить жен, детей и имущество. 

Тихо слушали речь Блюхера бойцы. Но все ж этому 
человеку подчинились, даже вторичным «ура!• и вык­
риками - <<Да здравствует Блюхер!>> - проводили его, 
и в темном саду долго не смолкал шум бойцов. 

До минимума сократив обоз, Блюхер тронулся от 
Богоявленского завода по заново выработанному пла-
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ну, имея слева реху Белую, справа гористый хребет 
Урала - на Архантелъское - Иглино - Бирск - Крас­
ноуфимск. 

Меж теснин в боях через реки Сим и Зелим шли 
отряды Блюхера - впереди конница Ивана Каширина, 
отряд Томина, за Томиным мелкие отряды - в арьер­
гарде конница Калмыкова. 

Без шинели, размахивая маузером, появлялся Блю­
хер среди бойцов в моменты опасности. У него в отря­
дах - железная дисциплина. 

Но уже 3 сентября, после боя под Иглиным, почув­
ствовал не только «железный главком)>, а и все бойцы, 
что прорыв удался. 26 сентября у села Богородского, 
Пермской губернии, Южно-Уральский отряд вышел на 
советскую территорию и авангарды настигли части 3-й 
красной армии. 

Из штаба армии Блюхеру пришла восторженная те­
леграмма: <<Приветствуем доблестные отряды Блюхера 
и Каширина! Ждем их, своих верных бойцов!• - и вы­
рвавшийся Блюхер в ответ телеграфировал в Москву, в 
совнарком Ленину и командующему 3-й армией: <<При­
ветствую вас от имени Южно-Уральских войск! При- . 
ветствую рабоче-крестьянскую Советскую республику 
и ее славные красные войска! Проделав беспримерный 
полуторатысячный переход no Уральским горам и об­
ласти, охваченной воестапьем казачества и белогвар­
дейцев, формируясь и разбивая противника, мы вышли 
сюда для того, чтобы вести дальнейшую борьбу с контр­
революцией в тесном единении с нашими уральскими 
войсками,. и твердо верим в то, что недалек тот день, 
когда красное знамя взовьется над Уралом! 

Командующий Южно-Уральским отрядом Блюхер». 

Эта стойкость командира Блюхера застала врасплох 
кремлевского наркомвоена Троцкого: у Кремля еще не 
было орденов и Троцкий кого надо награждал золоты­
ми часами. Но по этому поводу наркомвоен приказал 
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старым царским генералам выработать экстренно ста­
тут ордена Красного Знамени 4 степеней. 

Первым кавалером этого ордена58 оказался таин­
ственный Блюхер, после наrражденъя принявший в ко­
мандование 30-ю имени ВЦИКа стрелковую дивизию59• 

4. ШТУРМ ПЕРЕКОПА 

Но два следующих года гражданской войны ничем 
не выдвинули первого кавалера ордена Красного Зна­
мени. В то время как проелавились красные марша­
лы - Тухачевский на Урале «Советской Марной», Во­
рошилов на Дону защитой «Красного Вердена>>, Котов­
ский в. боях под Петербургом и Одессой, Буденный во 
главе легендарной 1 - й  конной прогремел азиатским 
карьером на Польшу" - к Блюхеру слава не приходила. 

Командуя 30-й дивизией, он воевал против чехов на 
Волге, во главе 5 1 -й против Колчака в Сибири; это вто­
ростепенные роли, на них Блюхер выявил себя реши­
тельным командиром60• Но только под занавес граж­
данской войны, когда у Кремля остался единственный 
внутренний фронт - Крым, - Блюхер прошумел, свя­
зав свое имя с эпическим штурмом Перекопских пози­
ций. 

Это была последняя схватка врагов. Уже сброшены 
в Черное море главные массы белых� уплыл по Среди­
земному морю в Англию главнокомандующий воору­
женными силами Юга России генерал Деникин; в Кон­
стантинополе монархисты застрелили его начштаба ге­
нерала Романовского. Вся разоренная Россия стояла в 
красном огне. И только в Крыму засел еще генерал ба­
рон Врангель. 

- Все на Врангеля! Все на Крым! - и 1 00 тысяч 
красных штыков и сабель двинулись по степям Таврии. 

Лишенный поддержки Антанты барон Петр Вран-
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гель лихорадочно укреплял узкий Перекопекий пере­
шеек - вход в Крым, - делая его неприступным врагу. 
Шесть месяцев рьmи здесь одну линию окопов за дру­
гой, устанавливали тяжелую артиллерию, nлели прово­
локу, выстроили пулеметные гнезда так, что на тысячу 
бойцов припmось по 50 пулеметов; использовали все 
технические средства Севастопольской крепости. И 
когда к Крыму подходили красные_, барон Врангель счи­
тал уже Пере�оп неприступным. 

За линиями укреплений стали лучшие войска - 1 -я 
армия генерала Куrепова, 2-я генерала Абрамова, дон­
ские казаки; стянулись лучшие конные массы. 

В августе 1 920 года в осенних степях Таврии завяза­
лись первые бои за захват Каховского плаццарма. 

Во главе 5 1 -й дивизии, выполняя самую ответствен­
ную задачу наступления, Блюхер пошел в атаку у Чап­
лин:ки и Каховки. Широким фронтом, во весь рост, без 
перебежек, под губительным шрапнельным и ружейно­
пулеметным огнем, одетые в красные рубахи, шли блю­
херовцы; с налету овладели высотой у xyropa Куликов­
ского. Ошеломленные такой атакой белые сдали высо­
ту, но, оправившись, бросились в контратаку. Это бьm 
страшный бой. По нескольку раз nереходила высота от 
блюхеровцев к белым. И красный Блюхер и белый Ку­
тепов в полной мере оценили друг друга - ночью оба 
отошли на исходные позиции61• 

Шел сентябрь. Начались морозы. Повалил снег. В 
отчаянных боях навалившимся красным белые сдавали 
позицию за позицией, и в конце месяца оборона Ка­
ховского �аццарма рухнула. Теперь белые оказывали 
последнее сопротивление на узком Перекопеком пере­
шейке, на страшно укрепленных позициях. 

Морозы nошли небывалые, в ноябре бьmи уж в 20 
градусов. Полуоборванные красные и белые кутались 
во всяческое тряпье, rрелись тем, что запихивали под 
рубаху солому. Но за красными была уже - северная 
Таврия, и в белых вкрадывались надлом и отчаяние. 

240 



Темной полосой из темных вод выдавался Литов­
ский полуостров. Здесь на Перекопе ждала Блюхера 
дальнейшая военная слава, 8-го на подступах к Литов­
скому полуострову начался бой за Перекопекий nере­
шеек. Угрюм, крут Турецкий вал, поднявшийся над 
плоскостью моря, как стена, затораживающая вход в 
Крым. После овладения подступами красные бросились 
в лобовой штурм Турецкого вала. В атаку за атакой шли 
красные, но все атаки кончились неудачей. 

С рассвета шел немолчный гул артиллерии. Стих ве­
чером. Но развязка уже не настала. Белые стягивали 
все что могли, в бой пошел даже личный конвой глав­
нокомандующего. 

Над морем, над Сивашом, над полями, усеянными 
трупами, над укреплениями перешейка катилась ночь. 
Этой ночью Блюхер двинулся с тремя дивизиями, пу­
леметами, артиллерией по дну Сиваша - во фланг и 
тыл врагу. 

На морозе дрожали красноармейцы в одних гимна­
стерках; огня не приказано разводить, и войска в тем­
ноте шли на эту, похожую на безумие, операцию. 

На семь верст оторвались от берега блюхеровские 
войска. В семиверстном пространстве ни складки, ни­
чего, что б позволило скрыться иль встать артиллерии 
на закрытую позицию. На мокром дне не вырыть и око­
пов. Здравый смысл говорил: если войска запоздают, 
до рассвета не подойдут к противнику, белые пулемета­
ми уложат всех на дне Сиваша. Но Блюхера волновал 
не только рассвет. 

- Не Кутеиова боюсь, - говорил начштабу Триан­
дафилову. - Сиваша боюсь. Как начнет прибывать вода, 
что тогда? . .  

- Тогда Врангель будет зимовать в Крыму, - отве­
чал начштаба. 

Когда последний 459-й полк группы Блюхера вы­
ступил из Владимировки, БJЩ>хер с штабом, верхом вы­
ехал вдогонку войска. Увязая, торопясь, по дну быст-
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рым маршем uши войска, чтоб до утренника зайти в 
тыл врагу. 

Сиваш высушило, обдуло ветрами. Ни вчера, ни по­
завчера н� был(} воды. Но не только Блюхер, все торо­
пящиеся красноармейцы, когда бъши уже на полпуrи, 
заметили, что ветер переменмся, Подул с востока. На 
левом фланге переходящих Сиваш частей Азовское море· 
накренилось - nоказалась вода. Вода прибывала. Сти­
хия бьmа nротив красных. Блюхер торопил части. Вода 
уж наполняла колеи до колес орудий, колеса увязали 
до осей. А когда последняя пехота, вступив на полуос­
тров, бросилась на штурм, сзади красных стояло море. 

Впереди огненными взрывами забушевал огонь бе­
лых. Эrо был самый яростный бой за всю гражданскую 
войну. Увидя отрезанных морем блюхеровцев, с фрон­
та на стену Турецкого вала, в лоб, бросились красные. 
И как ни сопротивлялись белые, Блюхер решил сраже­
нье. 

В атаках, одна за другой, падали линии белых. Крым 
открывался. Белые начинали поспешное отступление. 
А красные, с головными частями Блюхера, ринулись в 
открЪIТЫЙ побежденный полуостров. 

Блюхер получил второй орден Красного Знамени. 
К Блюхеру вторично пришла слава62• 

5. БОРЬБА У ВОРОТ МОНГОЛИИ 

В момент, когда блюхеровским шrурмом Крыма кон­
ЧШiасъ rраЖданская война в Европейской России, в Азии 
nолной победы еще не бьmо. Хоть разбитый сибирский 
вождь белых, атаман Семенов и откатывался уже по 
пескам, по лесам за Читу, но Япония вела еще слож­
ную игру, в ре3улътате чеrо меж Москвой и Читой ро­
дилосъ «буферное государство•, Дальне-Восточная рес­
публи�еа. 
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Дальний Восток в эти дни для Кремля стал самой 
серьезной nолитической ареной. Там не только nро­
должение борьбы с белыми. Туда - nосле того, как nод 
стенами Варшавы ленинского маршала Тухачевского 
разбила Польша и Франция, - nереносилась москов­
ская nоnытка оnрокинуть каnиталистический мир. 

Вот nочему столь внимательно перебирал кремлев­
ский реввоенсовет своих маршалов, выбирая на 1921 год 
главу Красной Армии в Азии. Надо добить атамана Се­
менова, уничтожить засевшего в воротах Монголии ба­
рона Унгерна, а главное, выйти на осторожный воен­
но-диnломатический турнир с Яnонией. 

Туда не nошлешь вахмистра Буденного. Помимо 
крепкой руки, нужен маршал с тактом диnломата и ев­
роnейским кругозором. 

Имя Блюхера не сходило со столбцов советских га­
зет. Организаторский талант его доказан Уралом, воля -
Перекоnом, а такт и кругозор «ярославского мужика� 
Кремль знал из личных общений с nолководцем. 

32-летний таинственный, молчаливый маршал с 
очень внимательными глазами и твердой nоходкой, 
Блюхер как раз nодходил к nосту вождя армии в Азии. 
Он умен, талантлив, где нужно сдержан, где нужно для 
него нет nреград. И в конце декабря 1 920 года из го­
лодной Москвы тронулся петоnленный состав сибир- · 
ского экспресса, в котором Блюхер, с nодобранным по 
собственному вкусу штабом, отбывал на Дальний Вос­
ток63. 

Сибирь. Сопки. Реки. Тайга. Снег. Равнины. В ян­
варе Блюх�р прибыл в Читу с кремлевскими аршинны­
ми мандатами и nринял военное министерство в ревво­
енсовете и главное командование сибирской ((народ­
ной революционной армией». 

Перед Блюхером стала задача - присоединенье За­
байкалья и Дальнего Востока к Советской России. 

Семенов отступал уж далеко от Читы. Блюхер бро­
сил вдогонку ему красные nартизанские отряды. Серь-
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езной опасностью от Кяхты с границ Монголии стоял 
другой атаман - Унrерн, возглавлявший монголо-бу­
рято-китайско-казацкую армию. На станция Даурия 
расстался с Семеновым этот отчаянный генерал, о ко­
тором по Сибири ходили легенды, и теперь пытался 
развить удар по «буферному государству•, нацеливая 
войска по реке Селеше на Верхнеудинск. 

Он-то, необычайный, живописный, объявивШИй бес­
пощадную борьбу большевизму, барон Петр Унгерн­
Штернберг и стал первым военачальником, с которым 
сошелся Блюхер в Азии. 

На Унгерна к Кяхте Блюхер двинул сильные крас­
ные части. Этим военачальникам, столкнувшимел у 
ворот Монголии в последней схватке белых и красных, 
обоим нельзя отказать в исключительной красочности. 
Таинственный псевдоним знаменитого полководца Блю­
хер, не то пленный •немецкий лейтенант•, не то вели­
корусский «рабочий от станка•, ставший уже марша­
лом русской революции. И барон Петр Унгерн-Штерн­
берг, оmрыск древнейшего, наполовину венгро-гунн­
ского, наполовину немецкого рода, потомок и рьща­
рей-крестоносцев, и корсаров Балтийского моря, полунор­
мальный фантаст, есаул Перчинекого казачьего полка. 

Из Урги, пестрой столицы Хутухты, залитой вос­
точной толпой монголов, тибетцев, бурят, разномаст­
ными всадниками, караванами верблюдов, от тибетских 
домов, куми!)ен и монгольских садов расплывалась 
страшная восточная слава о сверхчеловеке, •сыне неба», 
странном командующем Конно-Азиатской армии ба­
роне Унгерне. 

С рыжими, жидкими, опущенными по углам рта уса­
ми, изможденный, словно остались от барона лишь ко­
сти, но железного здоровья и дикой энергии, необуз­
данный, неуравновешенный, с произительными глаза­
ми под высоким лбом, подолгу буйно запивавший, в 
Ypre решил создать барон Унгерц.будцийский военный 
орден, �орый очистит Россию от большевизма. 
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По Урге Унгерн мчался в желтом монгольском ха­
лате на автомобиле с телохранителями. Это не генерал 
Деникин. Это герой романов Майи Рида, пошедший 
войной на краснъrх. 

Унгерн любил и хорошо знал Азию. Еще в мирное 
время уволенный из казачьего полка за nьяный дебош 
и рубку шапщами с одноnолчанином-офицером Унгерн 
из Азии возвращался в Европейскую Россию не обыч­
ным nyreм, а именно так, как герои Майн Рида, с охот- · 
ничьим ружьем, в сопровождении только собак. 

Эти места, где сейчас он носился на автомобиле, 
Унrерн знал давно, еще по монголо-китайской войне, 
в которой, командуя монгольской конницей, барон ера­
жался за независимость Монголии. 

Время шло. Мировая война, четыре раненья, за бе­
зудержную храбрость - белый Георгий и золотое ору­
жие. Но только дичь и необузданность граЖданской вой­
ны дали выход бурной воле больного барона. 

Потомок корсаров создал смелый план борьбы про­
тив Блюхера: двинуться на Троицкосавск, сnуститься 
по реке Селеиге и ударить на Верхнеудинск. 

Но Унгерн никогда не вступал в бой без ворожбы. 
И nеред nоходом барону в юрту nривезли старуху га­
далку. 

Это была знаменитая гадалка, полумонголка, полу- · 
цыганка. Психически больному отпрыску древнего вен­
гро-гуннского и немецкого родов старуха жгла на углях 
nтичьи кости, nрорицала, биясь в судорогах, nовторяя 
одно число - 1 30. Это число давно уж иреследовало 
nотомка крестоносцев. 

- Я уМру! - кричал изможденный генерал, боль­
ной человек, главнокомандующий монголо-бурятеко­
казачьей армии, - но в Азии племена наследников 
Чингис-хана nробудились, и никто не nотущит nламе­
ни в монгольских сердцах! Я знаю, что народы мон­
гольской расы сольются в одну азиатскую федерацию 
nод главенством Китая и пойдут на Европу и nринесут 
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на землю мир. Я рад, что разбудил азиатов и nомог ве­
ликой nапазиатской идее! 

За движением отягченного тысячелетней rо�убой 
кровью и страдающего nриnадками буйства Унrерна в 
верхнеудинеком штабе следил с наnряженным внима­
ньем главком Блюхер. 

Блюхеру nодРобно доносили о движении nротивни­
ка; когда он еще, уйдя из Даурии, двигался к Ypre, Блю­
хер знал, что Ypra занята китайским гарнизоном, но 
знал, что барон с китайцами не церемонится. Под Ур­
гой часть китайцев nерешла к nодошедшему к стенам 
монгольской столицы Унrерну, а несдавшимся Унrерн 
дал бой и, разбив наголову, занял столицу Хутухты. 

Блюхер знал и отданный в Ypre знаменитый nриказ 
барона Унrерна за номером 1 5  от 2 1  м:ая 1921 года: 

((Я, начальник Азиатской Конной дивизии генерал­
лейтенант барон Унгерн, СООБIЦАЮ к сведению всех 
русских отрядов, готовых к борьбе с красными в Рос­
сии: 

1 .  1 9 1 7  год дал отвратительный nрестуnный урожай 
революционного посева. Россия распалась. Потребова­
лось для разрушенья многовековой работы только три 
месяца революционной свободЫ. Россию надо строить 
заново по частям. Народу нужны имена, всем извест­
ные,  дорогИе и чтимые. Такое имя лишь одно - закон­
ный хозяин земли русской ИМПЕРАТОР ВСЕРОС­
СИЙСКИЙ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ... 

2. Силами своей дивизии совместно с монгольски­
ми войсками свергнута в Монголии незаконная власть 
китайских революционеров-большевиков и восстанов­

. лена власть ее законного главы Богдо-Хана. 
3. В начале июня в Уссурийском крае выступит ата­

ман Семенов, подцержанный японскими войсками или 
без поддержки этих войск. 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
1 .  Подчиняться беспрекословно дисциплине, без ко­

торой все ра?iвалится. 
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2. Комиссаров, коммунистов и евреев уничтожать 
вмесТе с семьями. Все имущество их конфисковывать. 

3. Суд над виновными может быть или дисципли­
нарным, или же в виде nрименения разнородных сте­
пеней смертной казни. Зло, nришедшее на землю, что­
бы уничтожить божественное начало в душе человечес­
кой, должно быть вырвано с корнем. Ярости народной 
против руководителей и преданных слуг красных уче­
ний не ставить никаких преград. Единоличным началь-

. никам, карающим преступника, помнить об искорене­
нии зла до конца и о том, что неуклонность в суровос­
ти суда ведет к миру, к которому мы все стремимся, как 
к высшему дару неба. 

Народами завладел социализм. Социализм, лживо 
проnоведующий мир, - злейший и вечный враг мира, 
так как смысл социализма - борьба. Нужен мир -
высший дар неба. ЖДет от нас nодвига в борьбе за мир 
и тот, о ком говорит святой пророк Даниил, предска­
завший жестокое время гибели и несчастий: «И восста­
нет в то время Михаил князь великий, стоящий за сы­
нов народа твоего. Со времени nрекращения ежеднев­
ной жертвы и постановления мерзости запустения про­
йдет 1 290 дней. Блажен, кто ожидает и достигнет 1 335 
дней». 

Твердо уповая на помощь Божью, отдаю нас'Тоящий · 
nриказ и nризываю всех к стойкости и nодвигу. 

Начальник Азиатской Конной дивизии барон 
УнгерН». 

Против Унгерна Блюхер двинул стойкие крестьян­
ские отряды, выверенные в сибирской nартизанской 
войне. Они уже шли к границе Монголии. Директива 
коротка. Блюхер приказал: «Уничтожить Унгерна, очи­
стить весь район от противника и удержать его в своих 
руках•. 

Красные переправлялись уже через реКУ Ингоду: сед­
ла и огнеnрипасы перевезли в'лодках, сами бойцы раз-
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делись, голые поплыли на конях; один казак на быст­
рине выпустил повод, лошадь запуталась передними 
ногами и стала тонуть; спасти опоздали, вместе с ко­
нем всадник пошел ко дну. 

За рекой раскинулись дикие, шумные ветры мон­
гольской степи. Войска Блюхера двигались, нащупы­
вая главные силы Унгерна. В станице Кулиига застали 
nеnелище; от уцелевших жителей узнали, что с монго­
ло-бурятским отрядом есаула Тапхая и казачьим nол­
ком Токмакова Унгерн ушел, оставив от станицы толь­
ко пепел. 

Исполняя приказ, nод станицей Кыра красные на­
стигли ургинского барона, сошлись с ним в бою. Ун­
гери понимал nочти nолную безнадежность положения, 
знал, что с красными не справиться, что яnонцы пове­
ли двойную политику, заигрывая с Москвой. 

Войска Блюхера, оnрокинув отряды Токмакова и 
Таnхая, по соnкам, по степям уже шли на станицы Сред­
не-Ульзун, Маигут и Верхне-Ульзун. 

Унгерн соnротивлялся, но не выдержал. Уж без боя 
оставили унгерновцы Ак:rу. А под Кяхтой в решитель­
ном бою красные разбили наголову Унгерна, захватив 
самого барона в плен. 

Толnы монголов, китайцев, бурят сбегзлись смu , _  
реть на мечеловека Унгерна. Изможденный, безумный 
человек дикой воли, Унrерн был совершенно спокоен. 
Красные nовезли Унгерна на суд революционного три­
бунала в Новониколаевск. И когда, в том же монголь­
ском халате с синим nоясом, с генеральскими nогона­
ми, в зал заседания трибунала вводили nотомка крес­
тоносцев барона Унгерна, - Блюхер в качестве воен­
ного-дипломата заседал на южном nобережье Ляодун­
ского полуострова в Дайрене на конференции предста­
вителей Японии и Советской России, состязаясь в дип­
ломатической ловкости с Матсушима � генералом Та­
каянаги. Блюхеру ·нужно было расnространенье власти 
Кремля от Мосiвы до Тихого океана. 
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Осенней ветреной ночью 1 5  сентября 1 92 1  года не­
nокорный потомок корсаров барон Унгерн спокойно и 
.с достоинством отвечал на вопросы коммунистическо­
го суда. И также спокойно встретил смерть - расстрел. 

Дайренекая конференция оканчивала заседания. 
Ровно через год Блюхер выбил японцев из Владивосто­
ка64. 

Теперь начиналась новая крупная игра на Востоке. 
Таинственный маршал, темной биографии, в 1 922 году 
Блюхер уже вплотную подошел к перворазрядной госу­
дарственной карьере. Он не потомок крестоносцев, но 
человек сильной воли , и океан мировой военной аван­
тюры - игры потянул к себе Блюхера. 

Когда Московский Кремль поставил в игре на карту 
•мировой революции с востока•, в взбаламученном ты­
сячелетней ме)IЩ}'Усобицей Китае главным персонажем 
вынырнул Блюхер. Но тут неизвестный псевдоним пе­
рекрылся еще одним псевдонимом: вместо красного мар­
шала Блюхера появился �генерал Га-Лин•. 

6. �РЫЧИ, КИТАй!� 

1 924 год. Англия, в о  главе с министром и ностран­
ных дел лордом Керзоном, является самым опасным 
врагом Москвы. Ленин умер. Но Кремль хочет свалить 
опаснейшего врага, по рецепту Ленина, обходным пу­
тем, решив тихоокеанскую проблему в свете китайской 
революции,  в пламени которой погибнет колониальная 
английская мощь. В гнезде коминтерна, в московской 
фешенебельной гостинице �люкс• , у организаторов 
меJ�ЩуНародных заговоров и революций уже брошен ло­
зунг: •Рычи, Китай!• 

Китай рычит. Шумит Кантон, столица Южного Ки­
тая, центр китайской революции. �кантонским рыча­
гом• ворочает коминтерн, чтоб тремя миллионами ки-

2 50 



тайских рабочих привести в состояние революционно­
го движенья всю страну, и вздрагивает первыми судо­
рогами 450-миллионный «желтый• народ. Вот она, мечта 
Ленина, не с запада, так с востока зажечь мировую ре­
волюцию! 

К крупнейшему порту ведуг водные пуrи Южного 
Китая; к причудливо разбросавшемуся по островам, в 
дельте реки Жемчужной, Кантону тяготеют все провин­
ции Юга. Кантон сейчас необычен, это не Пекин, Шан­
хай, Тяньцзин, это - столица JСИТай:ской революции. 

Ни сетльмента, ни концессий, ни иностранцев; если 
кто-нибудь из иностранцев выйдет на улицу, ему кри­
чат - «Янгуцзы!� («заморские черти!•) - и хохочуr над 
ним. В лабиринте Кантона свободно появляются лишь 
немцы с повязкой <<Я - немец•, да русские с красной 
звездой. Рычи, Китай! Город залит электричеством, ко­
рабли разукрашены. Людское море, сотни знамен, пла­
катов, фонари без конца, бои ракет в воздухе, мириады 
звезд и огненных колес летят в небо. Это начало новых 
«десяти дней», которые доЛЖНЪI потрясти остатки е

'
ще 

не потрясенного мира. 
Митинги, демонстрации с красными, синими и бе­

лыми флагами, стягами, с портретами Суп-Ят-Сена и 
Ленина. Московский рычаг сворачивает 450-миллион­
ную страну, делая ее орудием борьбы против Америки 
и Европы, против всей европейской цивилизации. Пти­
цами летает по Кантону небывалая литература - лис­
товки, воззвания, - ее тучей гонит главный советник 
Национального Кантонского правительства, друг ки­
тайского президента Суп-Ят-Сена, представИтель Мос­
квы в Кантоне, .товарищ Кирилл•, коммунист Грузен­
берг-Бородин. 

В свое время Сун-Ят-Сен и .товарищ Кирилл• вме� 
сте голодали эмигрантами в Лондоне и Чикаго. Боро­
дин хорошо знает tеперешнего главу. революционного 
Китая , но о нем очень плохого :мнения. В 1 927 году при 
обыске в советском посольстве в Пекине среди прочего 
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материала был захвачен и опубликован своевременный 
отзыв Бородина в Кремль о президенте Китая: еДоктор 
Сун-Ят-Сен - это мноrо воображающий о себе про­
стак. Он неспособен создать ничего самостоятельного, 
но очень горд своей пятичленной декларацией основ 
государства, которую он на две трети украл у Монтескье, 
а на одну у древних китайских философов». 

Бородин подымает Китай по-своему, без Монтес­
кье. 

Но в Кантоне он не один. При Национальном Пра­
вительстве южно-китайскую революционную армию, на· 
штыки которой обопрется Сун-Ят-Сен, организует глав­
ный в о е н н ы й советник, московский •генерал Га­
Лин». Га-Лин прибыл в Кантон с 300 отборных русских 
офицеров, аэропланами, орудиями, пулеметами, нео­
граниченными военпо-техническими возможностями, 
предоставленными Кантону Москвой. 

О, под рукой генерала Га-Лина Китай зарычит! 
Первая работа Блюхера в Кантоне - организация 

военпо-революционной школы. У столицы, на реке Жем-. 
чужной, в тридцати минутах езды на моторной лодке -
живописный остров Вампу. Здесь поместилась сыграв­
шая главную роль в организации армии и побед Кан­
тонского правительства военная школа московского ге­
нерала, в просторечъе называемая 4СШКОлой Вампу>>. 

1 6  июня 1924 rода на торжественном открытии шко­
лы Вампу присутствовали все сочные фигуры китай­
ской революции - nрезидент Китайской республики, 
чуть схожий с Лениным, Сун-Ят-Сен с женой-револю­
ционеркой Сун-Цин-Лин; глава правительства и пред­
седатель военного совета <<джентльмен китайской рево­
люции» и «самый красивый китаец», в прошлом терро­
рист, Ван-Тин-Вей, котороrо, несмотря на революци­
онность, любила последняя императрица Цыси; с ним 
члены совета - Тан-Ин-Кай, Чуй-Пей-Так; Ген-Гим, 
Си-Си-У и маленький, стройный, хруnкого телосложе­
ния, с блестящими хитрыми глазами, гибкий генерал 
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Чан-Кай-Ши, начальник школы Вампу и главком ар­
мии, которого nрочит Москва в военные вожди китай­
ской революции; тут и политбюро Гоминдана; все вид­
ные генералы Юга и советник Бородин с женой и по 
nравую руку Сун-Ят-Сена, с штабом русских офице­
ров, самый почетный кантонский гость, атлетический, 
с руками боксера и спокойной улыбкой, организатор 
армии, московский маршал Га-Лин. 

К кадетам школы Вампу Сун-Ят-Сен, окруженный 
помпезной свитой, обратился с страстной речью: <<Сила 
солдата-революционера в сто раз больше силъ1 nросто­
го солдата, - говорил nрезидент Китая, - мы должны 
создать революционную боеспособную армию! Школа 
научит нас, как ее построить и как работать в интере­
сах нашей nартии. Некоторые наши nрофессора вы­
шли из пекинских военных школ, другие из заrраничных 
военпо-учебных заведений. Они имеют большие зна­
ния, которые хотят nередать вам. Вы должны внима­
тельно слушать их и строго следовать их советам. Крас­
ная Армия в России создавалась не в один год, а в тече­
ние шести лет. Мы должны использовать опыт России 
и создать такую же сильную революционную армию. 
Лишь имея ее, наш народ станет могущественным и 
сильным!» 

Речь похожего на Ленина Сун-Ят-Сена nрерывалась 
криками: 

- Хъm-хоу! (Очень хорошо!) 
И так же nрерывалась речь nредседателя военного 

совета, красавца Ван-Тин-Вея, обратившегася к рус­
ским гостям: 

- Когда я подготовлял в 1 9 1 0  году nокушение на 
китайского имnератора, - говорил Ван-Тин-Вей, - я 
не умел изготовлять бомб и, несмотря на все рассnро­
сы, ни от кого не �ог узнать этого секрета. Но в Япо­
нии я случайно встретил одного русского революцио­
нера, и он не только научил меня изготовлять бомбы, 
но и научил их метать! 
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- Хын-хоу! Хьm-хоу! 
Выступали члены Гоминдана, генералы, Бородин, 

выступил и знаменитый будущий с:желтый Бонапарт. 
генерал Чан-Кай-Ши. Не nроизносил речи только улы­
бающийся внимательными глазами, окруженный рус­
скими военными Га-Лин. Но по церемониям, обращен­
ным к нему, все понимали, что сейчас этот человек, 
по-китайски называемый •Щз.я-лунь.., здесь самый важ­
ный гость Москвы. 

Не nросты были кантонские задачи Блюхера; неда­
ром ему nриписывается фраза, сказанная после трех лет 
работы в китайской революции: 

- Что такое русская революция, я знаю. Но что 
такое китайская - затрудняюсь сказать. 

Тем не менее генерал Га-Лин nрославился не толь­
ко на Юге Китая. Его узнали и генералы Севера, и япон­
ские, английские, америкаиски военные. Кантон сде­
лал уже мировое имя полководцу, скрытому под двумя 
псевдонимами. 

По заявлению генерала Чан-Кай-Ши, школа Вампу. 
под руководством генерала Га-Лина в два года дала круп­
ные кадры образцовой армии. 1 29 аэропланов с рус­
скими и китайскими летчиками елетелись к Га-Лину. 
Легкая и тяжелая артиллерия, все прибыло. И хитрей­
шему главкому Чан-Кай-Ши с генералом Га-Липом 
стало легче бороться nротив генералов Севера, воевав­
ших еще по древней китайской тактике, пуская ночью 
впереди войск на противника стада баранов с nривя­
занными к ним nросмоленными горящими факелами. 

В 1 924 и 1 925 годах московский и китайский гене­
рал Га-Лин и Чан-Кай-Ши не знали поражений; их 
армия Вампу nриобрела славу непобедимой; она дала 
nравительству победу над купеческими отрядами <<бу­
мажных тигров» Чан-Лим-Пака; взяла nристуnом кре­
пость Вейчжоу, которую никто не брал в течение 1000 
лет; нанесла nоражение генералу Чен-Дзю-Мину, взяв 
приступом Сватоу; подавила мЯтеж генерала Чен-Юн-
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Чи; и наконец, в ноябре 1 925 года разбила nоследнюю 
сопротивляющуюся силу - юго-западный фронт гене­
рала Тын-Нын-Ина. 

Это - неслыханная· по стремительности nобеда. Ки­
тай зарычал. 

Но в 1 925 году внезапно умер друг Бородина Сун­
Ят-Сен, торжественно похороненный в храме пятисот 
Будц. Если б не умер, может быть, Блюхер с Бороди­
ньrм и сумели б удержать Южный Китай на кремлев­
ской узде, не дав обойти себя «желтому Бонапарту•. 

По смерти Сун-Ят-Сена 1 926 год стал годом реша­
ющей игры. Генерал Га-Лин готовился к круnнейшей 
оПерации - походу на Север против войск У-Пей-Фу, 
в случае успеха развивая движенъе к Тихому океану, к 
Шанхаю. 

В пастях каменных чудовиЩ, сторожащих ворота 
главного штаба Южной армии, плещут гоминданов­
ские знамена с звездами; на часах - кадеты школы Вам­
пу. Весь день в главном штабе Блюхера работа. Чуждый 
Китаю, а может быть, чуждый и России кремлевский 
коммунистический полководец разрабатьшает здесь план 
смелого и крайне рискованного похода в средний Ки­
тай, в Хунань, Цзянси и Хубэй. Этот поход - задача 
уж всемирно-исторического значения. В случае успеха 
революционное движенье охватит весь Китай, и судьба 
колониальных сил Европы на востоке может быть ре­
шена. 

В кабинете генерала Га-Лина и ноЧью горит огонь. 
Гладко выбритый, с маленькой щеткой подстриженных 
усов и светлыми глазами маршал на вид даже моложе 
своих 37 лет. За окном кабинета бродят английские су­
довые прожектора. Пекоторая растерянность охватила 
европейцев; говор�т, волнуется командующий англий­
скими войсками в Китае генерал Дункан. Не готовят 
ли иностранцы десант? А генерал Га-Лин торопится с 
nоходом на север: хочет скорей на парах китайской ре-



волюции доплыть до берегов ТихоГо океана - преддве­
рия восточного полушария. 

Но что такое китайская революция? Вокруг Га-Лина 
ожесточенно заспорили китайские генералы. Команду­
ющий 8-м корпусом Тан-Чжен-Ши, Чень-Мин-Цюй, 
Чжан-Фа-Куй, Чен-Цян и начштаба Бай-Сун-Чи пы­
таются свалить главкома Чан-Кай-Ши. У Тан-Чжен­
Ши большой капитал в Шанхайском банке, он скупает 
земли и состоит акционером торгово-промыiШiенных 
предприятий; но перед походом, �тобы опрокинугъ со­
перника, он закинул удочку прямо в Китайскую ком­
мунистическую партию и nропаведует <<коммунистичес­
кий буддизм», подкупая деньгами генералов. 

Чан-Кай-Ши сам рвется к захвату богатых провин­
ций, не сдает командования. Чтоб парировать удар, бу­
дущий «Желтый Бонапарт» заявил печатно, что «китай­
ская революция это только наЧало мировой револю­
ЦИИ». 

Бурно зашумели китайские генералы о добыче, день­
гах, командовании. Генерал, как и солдат, прежде всею 
должен твердо знать, что он получает за эту войну. ТолЬ­
ко что перешедший к революционной армии генерал 
Лян-Ноу-Кай больше всего расспрашивает русских 
штабных, можно ли в России иметь собственные день­
ги, земли, дома и сколько . . . самое большее? 

К воротам штаба быстрым аллюром рикша мчит, 
колыхая в колясочке, генерала Га-Лина. За колясоч­
кой, придерживаясь за крылья, бегут бодигары-тело­
хранители, китайцы-коммунисты. Голова генерала Га­
Лина откидывается из стороны в сторону от бега, но 
изумительно лавирует в цветной толпе рикша и с лов­
кой быстротой бежит свора бодигаров-маузеристов, 
за ними быстро крутят педали бодигары-велосипеди­
сты. 

Блюхер торопится на заседанье китайских генера­
лов, знает, что не просто подчинить главкому сопро­
тивляющегося Тан-Чжен-Ши и Взбунтовавшихея гене-
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ралов. Генералъский спор горяч, может кончиться ссо­
рой и разрывом. - . 

Но генерал Га-Лин прекрасный дипломат и, как ни 
трудно, все ж помирил генералов. Он пил с генералами 
огненный китайский чай, ел молодых змей, курил си­
гареты с опиумом. Все было договорено и устроено. Из 
штаба примиреиные генералы, по китайской церемо­
нии, пятились к двери, улыбаясь, и все время кланя­
лись, переламываясь пополам, показывая стриженые 
черные затылки. Блюхер в ответ делал то же самое даже 
не улыбаясь. 

15 августа 1926 года, в нечеловеческий жар, под глав­
нокомандованьем Чан-Кай-Ши и Га-Лина, прекрасно 
снабженная, с многочисленными пулеметами, орудия­
ми, аэропланами кантонская армия в 70 тысяч человек 
выступила из провинции Гуандун в Хунань, нацелива­
ясь на столицу Хунани - Чаншу. 

Древнюю китайскую тактику: выбить противника и 
не преследовать, генерал Га-Лин отбросил. Он хочет 
уничтожить врага. Непрерывными боями тесня войска 
У-Пей-Фу, не давая опомниться смятому nротивнику, 
уже в сентябре кантонские войска подошли к столице 
Хунани и на спинах северян ворвались в Чаншу. Чан­
Кай-Ши был опьянен успехом. Северный nоход сразу 
же превратился в триумфальный марш. 

Теперь Блюхер развивал военные действия по двум 
направлениям: 1 .  из Чанши по прямой линии на север 
в Учан и Ханько�, чтоб окончательно уничтожить жи­
вую силу войск У-Пей-Фу и 2. по nриморско-восточ­
ному направлению на Шанхай против генерала Сун­
Чуан-Фана. 

В огромных, дымчатых, глухих очках от солнца и 
пыли, на большом вороном жеребце среди всадников­
китайцев на крошечных мохнатых лошадках, генерал 
Га-Лин вместе с Чан-Кай-Ши перед боем за Учан дал 
смотр войскам кантонской армии. 

Пропуская низкорослых, с заострившимися скула-
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ми и выдвинуrыми челюстяМи, угрюмых, с злымИ лИ­
цами, вооруженных винтовками китайских со;щат, окру­
женный русским штабом, Блюхер усмехался: 

- В общем, наши ж «Михрютки>>, только поскулас­
тей, на лица потемней, да глаза поуже и с косиной . . .  

И Блюхер бросил войска в бой н а  тысячелетние сте­
ны легендарного Учана, за которыми засели укрепив­
шиеся войска У-Пей-Фу. Под Учаном столкнулись ев­
ропейская и китайская войны. РусскаЯ артиллерия при­
няла вызов китайских стен, но понесла пораженье. Над 
глубоким рвом древние стены Учана подымались на 1 5  
сажен в вышину, у основания доходя до 20, а н а  верху 
не менее чем до 2. Артиллерия открыла ураганный огонь. 
Бесполезно: русские гранаты, царапая , отскакивали от 
уqанских стен. Тогда Блюхер бросил на приступ пехоту. 

Ночью в низинах накапливались штурмовые колон­
ны, захватив с собой легкие бамбуковые лестницы, по­
вели отчаянный штурм на Учан. 

Разыгрался китайский бой. Генерал Чан-Кай-Ши в 
нем понимал много больше генерала Га-Лина. Телами · 
атакующие заваливали рвы учанеких стен, подставляли 
лестницы, лезли. А сверху, как во времена седой древ­
ности, лилась смола, кипящая вода, сваливали бревна 
и груды камней. Когда же, не выдержав, войска генера­
ла Га-Лина бросились в отступленье, их со стен Учана 
покоеили пулеметным огнем. 

Не «михрютки» должны взять Учан и разбить У-Пей­
Фу! Блюхер приказал вести подкоп под древние стены. 
Учановцы произвели ночную вылазку и перебили сапе­
ров. Войска таяли, а столица провинции Хубэй, где три 
тысячелетия идет беспрерывная война, Учан, стоит Jjе­
сломимым. 

Чан-Кай-Ши почти отчаивался. Всю операцию Га­
Лин взял в свои руки. «Мы не вегетарианцы! Я возьму 
их в штыки!» - бормотал в штабе «Генерал Форвертс>>. 
И на раннем рассвете Блюхер бросил на стены кулак 
отборных войск, десятую и одиннадцатую дивизии 

258 



Чжан-Фа-Куя. Это был яростный бой. Рассказывают, 
что, посылая на верную смерть свои полки и батальо­
ны, генерал Чжан-Фа-Куй плакал. Но Блюхер знал, 
что голодных в Китае сколько угодно и солдат хватит! 
Колыхавшийся в мареве красного восходящего солн­
ца древний Учан взяли китайские «михрютки», за что 
обе дивизии получили название сжелезных•. 

С Учанекого аэродрома, с генералом Бай-Сун-Чи, 
Блюхер поднялся на аэроплане в голубую вышину зве­
нящей европейской птицей над морем черепичных 
крыш и зеленью горы сХвост Дракона•. Рассматривал 
местность преследования разбитых войск У-Пей-Фу. 

Победа стала уже решительной. К кантонской ар­
мии переходили один за другим генералы-перелеты, 

ыошие соратники У-Пей-Фу, увеличив армию Чан­
Кай-Ши в десять раз. Но все 'же У-Пей-Фу пробовал 

ще дать бой за Ухань, сопротивляясь из последних 
ил. Но и в последнем бою Чан-Кай-Ши и Га-Лин 

IШ'J }ИЛИ его тяжким пораженьем. На единственнQМ nутИ' 
n .. ,."""'"Л н - на мосту - У-Пей-Фу приказал своим 

ру нли головы бегущим офицерам. Но 
н йск У- Пей-Фу частью nала в 
нул n ерах. Завоеванная Чан-

ким « nетни ком• генералом Га­
евять самых богатых nровин-

ци 11асслением в 1 50 миллионов были теnерь nод 
11Л 1 тью Кантона. 

П риоткрылсi уж легкий nуть побед. К Тихому оке­
шу Чан-Кай-Ши двигался полным победителем. И ко­

J'Да его войска nодошли к Шанхаю, где незадолго nеред 
· 1'им восставали, nодняв «советское знамя», 800 тысяч 
индустриальных рабочих, - дело кончилось по-китай-

ки просто. Подкупленный флот nерешел к Чан-Кай­
Ши, а генерал Ли-Бао, на улицах Чапея рубивший го­
ловы китайским рабочим, уже имел nри вступлении Чан­
Кай-Ши в кармане секретный nриказ о назначении его 
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командиром корnуса· национально-револю'цио'нной: ар­
мии. 

Военный корреспондент советских газет, путеше­
ствовавший по Китаю и в дни взятия Шанхая посетив­
ший штаб кантонских войск, рассказывает интересный 
эпизод. Вдвоем с другим журналистом они прибыли в 
главную квартиру кантонцев. Как русских, их встрети­
ли дружелюбно, навстречу вышел предупрежденный 
начштаба генерал Бай-Сун-Чи. Только разговор не мог 
состояться. Бай-Сун-Чи говорил лишь по-китайски. Но 
Бай-Сун-Чи догадался, он отдал распоряжение и через 
минуrу из боковой двери показался военный. Журна­
листы переглянулись. Это был он - «советник». Но 
совершенно обессиленный походом, непрерывными 
боями, недосыпаниями, напряженной работой, генерал 
Га-Лин не вымолвил ни слова. Только буркнул что-то 
по-русски, махнул рукой и, повернувшись, шагнул за 
nерегородку. 

- Сытё! - весело смеясь, сказал Бай-Сун-Чи. 
Журналисты nонимали , что «сытё» это значит 

<<СПаТЬ». 
Душа и организатор nохода на север, победитель 

У-Пей-Фу, знаменитый генерал Га-Лин переутомился 
и хочет сnать. Но, увы, Блюхеру действительно не оста­
валось ничего, как - спать. Именно здесь, в Шанхае, 
ехавший с ним no дороге <<мировой революции» гене­
рал Чан-Кай-Ши неожиданно вылез на станции «На­
циональный Китай», когда руководящая китайской ре­
волюцией Москва хотела взять курс на немедленный 
коммунизм в Китае. Теперь Чан-Кай-Ши сказал нако­
нец ясно: «Коммунизм означал бы разрушение Китая. 
Коммунизм, nримененный к Китаю, равносилен оши­
бочно nрописанному врачом лекарству>>. 

В Шанхае, в Сватоу генералы армии Чан--Кай-Ши 
nроизводили один за другим nеревороты. Московский 
Кремль тяжко nросчитался в китайской игре. И вско­
ре уж покидали Китай <<советниК>> Бородин, агенты, 
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военные. Последним отбьm сумрачный генерал Га­
Лин6s. 

Говорятt в кругу своего штаба Бтохер часто ирони­
чески усмехался, рассказывая о китайских генералах и 
китайской революции: 

- Затрудняюсь сказатьt что такое китайская рево­
люция. Вот поймитеt я объясняю одному китайскому 
генералу диспозициюt а он задумался и через перевод­
чика говорит мне: знаетеt я хотел бы наступать тамt где 
нет противника. Д-даt сложно. А в Ухани, например, -
крестьянские комитеты делят помещичью землю, а все 
китайские офицеры и генералы - помещики. Мы вою-

м за революцию, а они недовольны и тут же требуют 
навести порядок. Откровенно говорю, не знаю, что та­
кос китайская революция. Китайские генералы склон­
• • ы  к неоЖИданностям. Чан-Кай-Ши это - змея! А вот 

удь в Китае большевистская партия наподобие нашейt 
китайцы показали бы всему миру чудеса! 

Но не довелось генералу Га-Лину показать всему 
миру эти «китайские чудеса�. У <<КИТайского Наполео­
н • ro заменил быстро новый советник; к Чан-Кай­

и п р w л организатор мукденской армии, полков­
н и  1 1  м цкой службы Макс Бауер. 

7. МОСКОВСКИЙ ЗАfОВОР 

В 1 929 году, через два года после советского проиг­
рыша в Китае, из-за конфликта на КВЖД, вспыхнула 
с nетеко-китайская война. Главнокомандующим Крас­
ной Армией против Китая был Блюхер. О генерале Чан­
Кай-Ши красноармейцы Блюхера пели частушки: 

Чушки, вьюшки, веревьюшки, 
Чан-Кай-Ши сидит на пушке, 
А мы его по макушке 
Бац-бац-бац, бац-бац-бац! 
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Блюхер оказался стремительным победителем Ки­
тая. За 12 лет это была первая победа Советского Со­
юза на внешнем фронте. И красная Москва в 1930 году 
nрибывшего в столицу главнокомандующего Дальне­
Восточной армией Блюхера чествовала торжественно. 
·коммунистические олигархи боятся чествовать красных 
маршалов, но для Блюхера бьmо сделано исключение. 
Никогда и никого так не <rествовала Москва. 

Имя этого маршала революции не сходило с газет­
·ных столбцов. Неведомый солдат 143-го пехотного за­
пасного полка в Самаре стал уже героем государства. 

Но среди триумфа по старой любительнице слухов 
Москве пролетела вдруг молнией странная молва, а в 
кругах коммунистов вспыхнула паника: <<В Кремле -
заговор, границы закрьrrы, телеграфное сообщение ире­
рвано». 

Несколько дней один дРугого сенсационней нарас­
тали слухи: <<Контрреволюция . . .  Сталин свергнут . . . • Но 
телеграф заработал, наступило равновесие и стало из­
вестно, что Сталин не свергнут потому, что заговор 
председателя совнаркома РСФСР Сергея Сырцова рас­
·крыт вовремя. Но Москва узнала и нечто большее. В 
заговоре 3амешаны сановники, верховниКl.f, вельможи, 
а самое сенсационное: в сnиске нового правительства 
стоял прибывший с Дальнего Востока победитель ки­
тайцев, популярный главнокомандующий и <rеловек без 
биографии Блюхер. · 

Заразительный ряд дворцовых переворотов и заго­
воров с темными убийствами знает русская история. 
На гвардейские штыки оnерлась женской рукой, всхо­
дя на трон, имnератрица Елизавета Петровна, когда 
новый временщик Миних поднял среди ночи из крова­
ти отжившего временщика Бирона. В Роишинеком двор­
це великан граф Орлов ударом кулака закреnил пре­
стол за Екатериной 11.  

А трон имnератору АлександРу 1 очистили гвардей­
ские офицеры ударо� табакеркой и узлом офицерского 
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шарфа. Заговоры ходили и вокруг последнего царя 
Николая Il.  И в 1 930 rоду в кремлевском застенке Ста­
лина русская история захотела поnробовать: а не по­
дойдет ли и туr излюбленный способ •шарфа. и •таба­
керки•? 

Нескладный, долговязый председателъ совнаркома 
РСФСР Сергей Сырцов, никогда не расстававшийся с 
портфелем, молодой твердокаменный большевик� че­
ловек сильной воли и болъшоrо тщеславия, стал душой 
московского заговора 1 930 года. Воспитанный духотой 
закулисной коммунистической борьбы, кость от кости 
партии, испачканный и сам в крови, Сырцов все же не 
выдержал всероссийского логрома крестьянства, пред­
при ялтого Сталиным. 

- Сталин превратил крестьян в рабов, хищнически 
ксплуатируя страну новым установившимел в России 

креnостническим строем, - уже арестованный заявил 
Ьlpi �OD. 

И в 1930 году Сырцов поnробовал - дворцовый пе­
DеiВО[ЮТ. J 1 пом ня, как Сталин провокацией разбил пра­

> 1 1 1 1  • ици неров, в темнейшей конспира­
. ruaюp ырц в. ПользуясЬ положепьем 

р ЖIIO вербовал сообщ-

ырцов понимал и то, что пер-
1 и н ку в дворцовых переворотах должна и грать 

м и н .  и вступ� в сношения с красными маршалами. 
1 JШIЮй армии и флота заговорщики выставили по­

нулнрн йшеrо Блюхера. Связался ли Сырцов с Блюхе-
1 нм · ар, нее, посылал ли к Блюхеру на Дальний Восток 
· 1 1  1их м иссаров, иль сошлись они уже в Москве, об 
1 м хранит еще тайну история. Известно только, что 

лс игры в «золотую табакерку� наркомвоенмором 
Р должен был быть Блюхер. · 

Но и на этот раз Сталин провакацией разбил заго­
н р. Слишком уж перенасыщен предательством воздух 
Москвы. Заговорщик Резников, один из сырцавекого 
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«комитета пяти•, кому больше других доверял Сырцов, 
в последнюю минугу вьщал заговор Сталину. 

На последнем заседании «комитета пяти• у Сырцо­
ва присутствовало только четверо. Отсутствовал Резни­
ков. Во время совещания в комнате затрещал телефон. 
У аппарата оказался Сталин, экстренно вызывавший 
Сырцова на заседанье в Кремль, в политбюро, Сырцов 
выехал, не подозревая, что заговор вскрыт. 

- Какое у вас сейчас было заседанье, товарищ Сыр­
цов? - спросил вошедшего в кремлевский зал предсе­
датедя совнаркома РСФСР генеральный секретарь 
партии Сталин. 

- О тракторизации колхозов. 
В этот момент из другой двери вошел Резников. Сыр­

цов понял, что скрывать бессмысленно. Да и человек 
он не слабого десятка. В этом же заседанъе произнес 
речь о гибельности антикрестьянского курса Сталина, 
о перерождении коммунизма в крепостническую экс­
плуатацию страны, о необходимости возврата к нэпу, о 
созданъи второй крестьянской партии и о ликвидации 
диктатуры Сталина. Не одно драматическое заседанье 
знавали кремлевские стены. Был момент, когда чита­
лось завещанье Ленина, перед старой гвардией боль­
шевизма. Был суд над Троцким, когда, играя паралле­
лями с французской революцией, отыгравший роль 
опальный вождь кричал: <<Мы знаем, что вы, сталинцы, 
будете завтра нас расстреливать!� И все ж такого на­
пряжения, как во время речи Сырцова, в этом зале, 
говорят, не было. Напряжение стало совсем трагичес­
ким, когда к замолчавшему Сырцову Сталин обратился 
с вопросом: 

- У  вас бьm намечен состав совнаркома? 
- Был. 
- Кого вы намечали наркомвоеном? 
- Блюхера. , 
Тут-то и родилась тишина. «Мытищенского слеса­

ря•, первого кавалера ордена Красного знамени, «Ге-
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роя unypмa Перекопа•, «покорителя Сибири•, «душу 
северного китайского .похода•, только что торжествен­
но прибывшего «Победителем китайцев» слишком хо­
рошо знали все заседавшие красные вельможи. Это не 
Сырцов, рангом повыше, популярность его не буденов­
ской, не ворошиловекой даже чета. 

Не один час, не один день заседало политбюро и 
головка ГПУ в споре о судьбе заговорщиков. Всех жар­
че на предании ревтрибуналу, на смерти Сырцова, на-

таивал подручный Сталина, Каганович, добиваясь крес­
ла председатеяя совнаркома РСФСР для себя. Но вос­
противился Вороши.irов: расстрел Сырцова, имя Блю­
х ра! Это раскол в армии! А воепоминанья француз-

кой революции? Начать друг друга расстреливать, да 
но рискованно ль? 

И тонкий ювелир макиавеллиевских комбинаций, 
над виском которого уж было занесли «Табакерку•, Ста­
лин присоединился к Ворошилову. 

- Сырцова сослать на Урал. В тюрьму. 
Пр де датель совнаркома РСФСР Сырцов темной 

л n :Ц он воем из Москвы на Урал66• А во­
м рш а люхера споры заrорелись еще 

Вор шил в ступилея за Блюхера изо всех 
1 их н иж ний!  Н икаких смещений! Чего сто­

ими в армии\ Судьба Блюхера Сталиным была 
11 1 1  t :  1 1  м дленно назад, на Дальний Восток. 
l lo л вызова Блюхера для объяснений, о которых 

Ш JЩ-н ибудь рш;скажет еще история, таинственный, 
' 1 1 1  tменитый, окруженный легендами, небылицами и 
д \ствительной тайной человек отбьm назад по хоро-
1 1 1  знакомому пути на Дальний Восток и там принял 

н ва в командованье - Особую Дальне-Восточную 
11рм ию. 

До сих пор стоит Блюхер во главе этой армии на 
ностоке. Воинственный маршал, сторонник активных 
действий против Японии, говорят, приходит в бешен­

тво от дипломатических уступок. Кто знает, может 
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быть, мы eq и услышим имя Блюхера в реляциЯх о 
боях. А может быть, Блюхер мелькнет и на неизбеж­
ном повороте внуrренней жизни страны при ликвида­
Ции коммунистической диктатуры. 

Такие люди, как неведомо откуда nоявившийся, но 
прочно вошедший в русскую историю, маршал Блю­
хер, если не умирают, то заставляют rоворить о себе67• 



котовский"s 



A. fiЬI  
ноктюрн СЬiграть 
могли бЬI 
на флейте водосточных труб'! 

Мая к о в с к и й  

Полковник? Никакого тут полковника Котов­
ского - нет! 
Я- генерал Котовский! 

Нз разговора Котовского с поляками 

1 .  БЕССАРАБСКИЙ КАРЛ МОР 

В (887 году в местечке ГанчеiiПИ Кишиневского уез­
да Бессарабской губернии в семье дворянина инженера 
Котовского родился мальчик Гриша - будущий извес­
тный вождь красной конницы69• Семья Котовского не­
богатая, отец служил на винокуренном заводе в именье 
князя Манук-Бея, жалованье небольшое, а у Котовского · 
пять человек детей. К тому же вскоре в дом вошло и 
несчастье: когда будущему красному маршалу испол­
нилось два года - умерла мать. 

Гриrорий Котовский был нервным, заикой-мальчи­
ком. Может быть, даже тяжелое детство определило всю 
сумбурную, разбойничью жизнь. В детстве страстью 
мальчика были - спорт и чтенье. Спорт сделал из Ко­
товского силача, а чтенье авантюрных романов и за­
хватывающих драм пустило жизнь по фантастическому 

пуrи. 
Из реального училища Котовский был исключен за 

вызывающее поведение. Отец отдал его в Кокарозен­
скую сельскохозяйственную школу. Но и сельское хо­
зяйство не увлекло Котовского, а когда ему исполни­
лось 1 6  лет70, внезапно умер отец и, не кончив школы, 
Котовский стал практикантом в богатом бессарабском 
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имении князя Кантакузино71• Здесь-то и ждала его пер­
вая глава криминального романа, ставшего жизнью 
Григория Котовского. Разбой юноши начался с любви. 
В имен�:�и �зя Кантакузина разыгралась драма. 

В статного красавца, силача-практиканта влюбилась 
молодая княгиня. Полюбил ее и Котовский. И все раз­
вернулось по знаменитому стихотворению - <<Не гулял 
с кистенем я в дремучем лесу . . .  » 

О любви узнал князь, под горячую руку арапником 
замахнулся на Котовского. Этого было достаточно, что­
бы ненавидЯщий князя практикант бросился на него и 
ударил. Князь отметил Котовскому тем, что дворня свя­
зала практиканта, избила и ночью вьmезла, бросив в 

тспи. 
Вся ненависть, вся страстность дикой натУРы Ко­

вского вспыхнула, и, вероятно, недолго рассуждая, 
н сделал шаг, определивший всю дальнейшую жизнь. 
отовский убил помещика и, подпалив именье, бежал72• 

рез двадцать пять лет Котовский стал почти что 
м пр вительства России•, а княгиня Кантакузи-

.... мnrшапll�nА , пр д вщицей в ресторане 41Русский 
да то было невообразимо. 

и н и  у Котовского были со­
н , н и н хотел ее никогда. Иена­

м щику практиканте Котовском смешалась 
Мt1111 11ИС:тью к помещикам, к •буржуям>>, а дикая воля 

ал остальное. 
крываясь Вdlecax, Котовский подобрал двенадцать 

1 11 о к крсстьян74, пошедших с ним на разбой; тут были 
и 1 1 росто отчаянные головы, и беглые профессионалы-

uт ржники. Всех объединила воля и отчаянность Ко­
IJского. В самое короткое время банда Котовского на­

н ла панику на всю Бессарабию. И газеты Юга России 
rшезапно записали о Котовском точно так же, как Пуш­

ин писал о Дубровском: «Грабительства одно другого 
· амечательнее, следовали одно за другим. Не было бе­
зопасности ни по дорогам, ни по деревням. Несколько 
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Троек, наnолненных разбойниками, разъезжали днем по 
всей губернии, останавливали пуrешественников и по­
чту, приезжали в села, грабили помещичьи дома и пре­
давали их огню. Начальник шайки славился умом, от­
важностью и каким-то великодушием. Рассказывали о 
нем чудеса . . .  » 

Действительно, необычайная отвага, смелость и раз­
бойная удаль создали легенды вокруг Котовского. Так 
в 1 904 году в Бессарабии он воскресил шиллеровского 
Карла Мора и пушкинского Дубровского. Это бьm не 
простой разбой и rрабеж, а именно «Карл Мор•. Неда­
ром же зачитывался фантазиями романов и драм вnе­
чатлительный заика-мальчик. Но, исполняя эту роль, 
Котовский иногда даже переигрывал. Бессарабских по­
мещиков охватила паника. Or грабежей Котовского 
более нервные бросали именья, переезжая в Кишинев. 
Ведь это бьm как раз 1 904 год, канун революции, когда 
глухо заволновалась, заrудела русская деревня. 

То Котовский появляется тут, то там. Его видят даже 
в Одессе, куда он приезжает в собственном фаэтоне, с 
неизменными друзьями-бандитами, кучер.ом Пушкаре­
вым и адъютантом Демьянишиным. За Котовским го­
нятся по пятам, и все же Котовский неуловим. 

В бессарабском свете «дворянин-разбойник Котов­
ский» стал темой дня. Репортеры южных газет добавля­
ли к былям небылицы в описании его грабежей. Поме­
щики подняли перед властями вопрос о принятии эк­
стренных мер к поимке Котовского. Помещичьи же 
жены и дочки превратились в самых ревностных по­
ставщиц легенд, окружавших ореолом «красавца бан­
дита», «благородного разбойника• . . .  

Полиция взволновалась: уже были установлены связи 
Котовского с террористическими группами с.-р. По при­
казу кишиневского губернатора за Котовским началась 
невероятпая погоня. И все ж рассказы о Котовском в 
бессарабском свете, полусвете, среди <<шnаны• и бин­
дюжников только множились. Это происходило пото-
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му, что даже в английских детективных романах граби­
тели редко отличались такой отвагой и остроумием, как 
Котовский. 

· 

Арестованных за аграрные бесnорядки крестьян nо­
лиция гнала в Кишиневскую тюрьму, но в лесу на от­
ряд внезаnно налетели котовцы, крестьян освободили, 
никого из конвойных не тронули, только в книге стар­
шего конвойного осталась расnиска: «Освободил арес­
тованных Григорий Котовский». 

Под Кишиневом nогорела деревня. А через несколь­
ко дней к подъезду дома крупного кишиневского рос­
т вщика nодъехал в собственном фаэтоне элегантно оде­
тый,  в шубе с бобровым воротником, статный брюнет с 

рутым nодбородком. 
Приехавшего барина приняла в приемной дочь рос­

оощика. 
- Папы нет дома. 
- Мож т быть, вы разрешите мне подождать? 
- Пожалуйста. 

И l l  й К товский очаровал барышню остроум­
красными манерами, барышня про­

• J IЫM молодым человеком, nока 
1 1  n . М л д й человек предста·-

' и и 1 рики, просьбы, мольбы не убивать. 
н льм н ульв рного романа - Г. И. Котов-

в и rд е срывается в игре. Он - усnокаивает 
дu 1 у, бежит в столовую за стаканом воды. 

И объясняет ростовщику, что ничего ж особенного 
t tc случилось, просто, вы, вероятно, слышали - nод Ки­
ши невом сгорела деревня, ну, надо nомочь nогорель­
цам ,  я думаю, вы не откажетесь мне немедленно вы­
дать для передачи им тысячу рублей. 

Тысяча рублей была вручена Котовскому. А уходя, 
н оставил в лежавшем в гостиной на столе альбоме 
арышни, полном провинциальных стишков, запись: «И 
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дочь, и отец произвели очень милое впечатление. Ко-. 
товский•. 

Легенды ширились. Человеческая впечатлительность, 
падкая к мрачному разбойному очарованью, раскраши­
вала Котовского, как могла. Котовский был тщесла­
вен, знал, что вся печать Юга России пишет о том, но 
продолжал играть с такой невероятной отчаянностью, 
риском и азартом, что казалось, вот-вот, того гляди пе­
реиграет, и его схватит его противник, пристав Хаджи­
Коли. Но нет, Котовский ставит один номер сильнее и 
азартнее дРугого - публика аплодирует! 

Помещик Негруш хвастался среди кишиневских зна­
комых, что не боится Котовского: у него из кабинета 
проведен звонок в соседний полицейский участок, а 
кнопка звонка на полу. Об этом узнал Котовский, и 
очередная игра бьmа сыграна. Он явился к Негрушу 
среди бела дня за деньгами. Но для разнообразия и 
юмора скомандовал не <<руки>>, а . .  :. 

- Ноги вверх! 
Котовский ценил юмор и остроумие и в дРугих. В 

налете на квартиру директора банка Черкес он потре­
бовал драгоценности. Госпожа Черкес, Желая спасти 
нитку жемчуга, снимая ее с шеи, словно в волнении 
так дернула, что нитка порвалась и жемчуг рассыпался. 
Расчет был правилен: Котовский не унизится ползать 
за жемчугом по полу. И Котовский подарил госпожу 
Черкес улыбкой за остроумие, оставив на ковре ее жем­
чужины. 

Ловкость, сила, звериное чутье сочетались в Котов­
ском с большой отвагой. Собой он владел даже в самых 
рискованных случаях, когда бывал на волос от смерти. 
Это, вероятно, происходило потому, что <<дворянин-раз­
бойник� никогда не бьm баНдитом по корысти. Это чув­
ство бьmо чуждо Котовскому. Его влекло иное: он иг­
рал «опаснейшего бандита», и играл, надо сказать, ­
мастерски. 

В Котовском была своеобразная смесь терроризма, 
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угоЛовщины и любви к- напряженности струн жизни во­
обще. Котовский страстно любил жизнь - женщин, му­
зыку, спорт, рысаков. Хоть и жил часто в лесу, в холо­
де, под дождем. Но когда инкогнито появлялся в горо­
дах, всегда - в роли богатого, элегантно одетого бари­
на и жил там тогда широко, барской жизнью, которую 
любил. 

В одну из таких поездок в Кишинев Котовский, вы­
давая себя за херсонского помещика, вписал несколько 
сильных страниц в криминальный роман своей жизни. 
Этот господин был прирожденньiМ •шармёром�, он умел 
очаровывать людей. И в лучшей гостинице города Ко­
товский подружился с каким-то помещиком так, что 
тот повез Котовского на званый вечер к известному 
магнату края Д. Н. Семиградову. 

Если верить этому полуанекдотическому рассказу, 
то вечер у Семиградова протекал так: на вечере - круп­
нейшие помещики Бессарабии - Синадино, Крупен­
екие с женами и дочерьми. Но неизвестный херсонский 
помещик все же привлек общее вниманье: он умен, ве­
сел, в особенности остроумен, когда зашел разговор о 
Котовском. 

- Вот попадись бы он вам - было бы дело! Задали 
бы вы ему трепку! - хохочет Синадино, с удовольстви­
ем оглядывая атлетЮiескую фигуру херсонского поме­
щика. 

- Да и я бы угостил этого подлеца, - говорит хозя­
ин Семиrрадов. 

- А  в самом деле, как бы вы поступили? - спра­
шивает Котовский. 

- У  меня, батенька, всегда заряженный браунинг, 
нарочно для него держу. Раскроил бы голову, вот что! 

- Правильная предосторожность, - говорит Котов­
ский. 

И в ту же ночь, когда разъехались гости, на кварти­
ру Семиградова налетели котовцы, проникли в кварти­
РУ бесшумно, грабеж был большой, унесли дорогой пер-
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сидекий ковер, взяли даже серебряную палку с золо-
. тым набалдашником - •подарок эмира бухарского хо­

зяину>>. А на заряженном браунинге, в комнате спав­
шего хозяина, Котовский оставил записку: •Не хвались, 
идучи на рать, а хвались, идучи с рати�. . 

Рассказывают, что именно этот •скверный анекдот>> 
и переполнил чашу терпенья полиции.  Губернатор, 
узнавши, что у Семиградова на вечере пил и ел сам 
Котовский, разнес полицию. Дело поимки Котовского 
было усилено. Вместе с nриставом 2-го участка Хаджи­
Коли Котовским занялся помощник полицмейстера 
Зильберг. За указание следа Котовского объявили круп­
ную награду. Хаджи-Коли был хорошим партнером 
Котовского, и между ними началась борьба. 

В этой борьбе-игре, могшей в любую минуту Ко­
товскому стоить жизни, Котовского не оставляла ни 
удаль, ни юмор разбойника. Когда по Кишиневу раз­
несся слух, что налет на земскую психиатрическую 
Костюженскую больницу, где были убиты сторож и 
фельдшер - дело рук Котовского, последний опровер� 
это самым неожиданным образом. 

На рассвете у дверей дома Хаджи-Коли вьmез из про­
летки человек и позвонил. Пристав поднялся в ранний 
час, заспанный, отворил дверь. 

- Хаджи-Коли, я Котовский, не трудитесь уходить 
и выслушайте меня. В городе распространяется подлая 

. ложь, будто я ограбил Костюженс
'
кую больницу. Какая 

наглость! На больницу напала банда, работавшая вмес­
те с полицией. Обыск у помощника пристава вам от­
кроет все дело. 

И перед оцепеневшим полураздеть1м Хаджи-Коли 
Котовский быстрыми шагами подошел к пролетке, а 
его кучер вихрем дунул от квартиры пристава. 

Расследование, произведенное по указанию Котов­
ского, действительно раскрьmо дело об ограблении боль­
ницы. 

Яросrная ловля Котовского Зильбергом и Хаджи-
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Коли не nрекращалась. История •бессарабского Карла 
Мора-. стала уже слишком шумным скандалом. За шай­
кой Котовского· по лесам гоняли сильные конные от­
ряды. Иногда нападали на след, nроисходили перестрел­
ки и стычки котовцев с nолицией, но все же nоймать 
Котовского не удавалось. 

То на то, то на другое именье налетал Котовский с 
товарищами, nроизводя грабежи. К одной из nомещи­
чьих усадеб подъехали трое верховых. Вышедшему на 
балкон помещику передний верховой отрекомендовал­
ся. 

- Котовский. Вероятно, слЬIХали. Дело в том, тут у 
крестьянина Мамчука сдохла корова. В течение трех 
дней вы должны подарить ему одну из ваших коров, 
конечно, дойную и хорошую. Если в три дня этого не 
будет сделано, я истреблю весь· ваш живой инвентарь! 
Поняли!? 

И трое трогают коней от усадьбы. Страх помещиков 
перед Котовским был столь велик, что никому и в го­
лову не приходило ослушаться его требований. Вероят­
но, и в этом случае крестьянин nолучил <<дойную коро­
ву». 

Наnасть на след Котовского первому удалось Зиль­
бергу. Меж Зилъбергом и Хаджи-Коли шла конкурен­
ция - кто поймает гремящего на юге России бандита? 
С отрядом конных стражников Зильберг налетел на 
шайку Котовского. Но Котовский с полицейскими вел 
настоящую войну. И в результате стычки не Котовский, 
а Зильберг поnал в плен. 

Вероятно, Зильберг считал себя уже мертвецом. Но 
в который раз Котовский сделал «эффектный жеет». Он 
не только отпустил Зильберга с миром, но nодарил ему 
якобы еще ту самую «серебряную палку с золотым на­
балдашником•, которую украли котовцы у Семиградо­
ва nо9ле знаменитого вечера. Только, отпуская Зиль­
берга, Котовский взял с него «честное слово•, что он 
nрекратит теперь всякое nреследование. 
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Конечно, это было нереально. Прекратить пресле­
дование Котовского вряд ли мог и хотел Зильберг. да· к 
тому же Зильберг верил, что во второй раз в плен к 
Котовскому он, вероятно, не попадет. Но Котовский 
любил «широкие жесты благородного разбойника» и 
только остроумничал и хохотал, отпуская Зильберга, 
уносящего серебряную палку - «подарок эмира бухар­
ского>>. 

Но не прошло и месяца, как Зильберг, конкурируя 
с Хаджи-Коли, схватил потрясателя юга России, героя 
1001  уголовных авантюр и политических экспроприа­
ций. Через провекатора М .  Гольдмана Зильберг устро­
ил Котовскому в Кишиневе конспиративную квартиру 
и на этой квартире схватил и Котовского, и его глав­
ных сподвижников. 

Правда, не прошло года, как котовцы убили Гольд­
мана, но сейчас весть о поимке Котовского печаталась 
уже в газетах, как сенсация: 

Котовский пойман и заключен в Кишиневский за­
мок75! 

2.  ТЮРЬМЫ, НЕРЧИНСКАЯ KATOPfA, 
СМЕРТНЫЙ ПРИfОВОР 

Высокой каменной стеной опоясан Кишиневский 
тюремный замок. Вокруг стен снаружи и внутри каж­
дые сорок метров - часовые. В зданье тюрьмы ведут 
тройные, тяжелые, железные ворота с маленькими вол­
чками. Все - крепко замкнуто. Не убежать, а подумать 
о побеге из Кишиневского замка трудно. 

Но заключенный в высокую башню замка Котов­
ский шагал - три шага вперед, три назад, - распевая 
густым мощным басом старую тюремную песню: �не 
ваше дело, часовой, вам на часах должно стоять, а наше 

276 



дело удалое, как бы из замка убежать . . .  • Это было -
обдумывание плана первого побега. 

Не один раз и не из одной тюрьмы бежал Котов­
ский. И каждый его побег - глава романа Конан Дойля . 

. Мощный, атлетически сложенный, необычайной фи­
зической силы и железной воли человек, Котовский 
выдумывал самые фантастические, «нахальные•, как 
называл он� - планы побегов. Дело было не только в 
том, чтобы бежать, но бежать так, чтобы «вся Россию� 
заговорила о побеге Котовского. сЭффект. любил не­
удержимый анархист-разбойник. ' 

Первый план побега был таков. Котовский решил: 
разоружить всю тюремную охрану, захватить в свои руки 
тюрьму, вызвать по телефону товарища прокурора, по­
лицмейстера, жандармских офицеров, всех здесь арес­
товать, вызвать конвойную команду, обезоружить ее и 
потом, имея в распоряжении одежду арестованных и 
конвойных, инсценировать отправку большого этапа из 
Кишинева в Одессу, захватить поезд и уехать на нем из 
города. По дороге же скрыться с nоезда всей тюрьмой. 

Более невероятвый и несбыточный план, наверное, 
никому никогда не приходил в голову. Но недаром же 
зачитывался фантастическими романами мальчик Ко­
товский. И шагающий взад-вперед по камере арестант 
Котовский, напевая любимые песни, остановился 11Мен­
но на этом плане. 

Этим планом Котовский сумел поделиться с това­
рищами по тюрьме. Его план и слово для арестантов -
закон. И 4 мая 1906 года все пошло по приказу атама­
на. Во время прогулки по двору тюрьмы двое непошед­
ших на прогулку котовцев постучались в своих одиноч­
ках, прося вывести в уборную. Когда надзиратель вы­
пускал их, котовцы набросились на него и обезоружи­
ли. Так был приобретен первый револьвер. Как прика­
зывал Котовский, бандиты бросились ко второму над­
зирателю в другой коридор. И под направленным на 
него дулом револьвера сдался и второй надзиратель. 
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Двух надзирателей, сопровождавших арестантов на 
прогулке, по сигналу Котовского схватили,  �аманив � 
карцер. Все шло как нужно. Котовского отомкнули, и 
он спускалея с башни по внутренней лестнице во двор, 
чтобы разыrраТh самое главное. 

Выбежав во двор, размахивая газетой, Котовский
. 

кричал по-молдавански, вызывая на двор тюрьму: ((Эг7 
гей, манафес, манафес!>> Бандиты бегали по коридорам, 
крича, что вышел манифест об освобождении всех. 
Тюрьма высыпала во двор. Высунувшегося было из кор­
пусных ворот привратника Котовский схватил за гор­
ло, у него отняли ключи. 

Но дальнейшее nроведение плана сорвалось. В тюрь­
ме поднялась суматоха. Несколько арестантов, восполь­
зовавшись ей, бросились к стене и, перемахнув через 
нее, побежали куда глаза глядят. Наружные часовые 
сразу открыли по ним стрельбу, Котовский понял, что 
фантастический план сорван, но решил идти напро­
лом. Он металея по двору, крича, зовя арестантов, и во 
главе тюрьмы бросился штурмовать уже вторые ворота 
замка. 

С гиком и криком ареста:Н'tы сорвали вторые воро­
та, но у третьих на арестантов бросились со;щаты на­
ружного караула. Котовского ранили в руку штыком. 
Арестантов оттеснили во двор тюрьмы. Одни, видя по­
ражение, кинулись назад в камеры. Другие забаррика­
дировались в коридорах. Держа перед собой два револь­
вера, забаррикадировавшись в своей башне, герой не­
вероятного плана, на крики - (<Сдавай, оружие!� - от­
вечал: 

- Сдам только, если губернатор приедет и даст сло­
во, что не будет избиения! 

Извещенный о бунте губернатор приехал в тюрьму. 
Тюремный скандал властям был неприятен. Котовско­
му дали слово, что избиения не будет, и сдавший ору­
жие Котовский должен был считать, что «нахальный� 
nлан побега всей тюрьмой - не удался. 
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Нещадно ругал Котовский тюремную •шпанУ•, сво­
лочь •уголовников - Иванов•, сорвавших план, и сле­
дующий план решил ставить, учиrывая только свою фан­
тазию и свои личные_силы. 

На этот раз побег удался. Правда, этот побег был 
уже смесью романов Конан Дойля с романами Вальте­
ра Скотта. Ореол «<благородного разбойника», красавца 
«Шармёра», давно ямелея у Котовского, и в осуществ­
лении второго плана сыграла заглавную роль светская 
женщина, любившая Котовского, 1;1 его ореол. Уже не­
сколько раз жена видного административного лица в 
rороде посещала в тюрьме Котовского. Свидания не­
винны. И помощник начальника тюрьмы Бебелло даже 
начал отходить от правил свиданий. А любившая Ко­
товского женщина пошла на преступление, рискнув 
всем: положепьем мужа, своим, быть может, даже тюрь­
мой для себя. 

Она передала Котовскому начиненные опиумом па­
пиросы, дамский браунинг, пилку и тугую шелковую 
веревку, запеченные в хлебе. 

Побег удался. 
Но не сразу, а долго и тонко соблазнял Котовский 

надзирателя Бадеева папиросами. И все же соблазнил. 
Глубокой ночью, при заснувшем в коридоре Бадееве, 
Котовский перепилил две решетки, выгнул их наружу 
и, прикрепив шелковую веревку светской дамы, стал 
спускаться во двор тюрьмы. 

Когда Котовский бьm уже невысоко над землей, вы­
шедший во двор надзиратель Москаленко заметил сколь­
зящую в темноте по стене фиrуру и мгновенно узнал, 
хто скользит вниз к земле. Но стрпх перед уже спрыг­
нувПDIМ Котовским заставил Москаленко вместо кри­
ка замереть. Москаленко моr только прошептать: 

- Григорий Иванович, это вы? 

- Я, а это вы, Москаленко, - прошептал Котов-
ский. 
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- Я, Григорий Иваныч, я . . .  только ради Бога не 
трожьте меня, не убивайте . . .  

- Что ты, друг милый, за что я тебя убью, если не 
сопротивляешься. Давай-ка сюда затвор, так спокой­
ней будет, - говорил Котовский, наведя браунинг на 
Москаленко, - да вот помоги мне лестницу к стене 
приставить. Поднимать тревогу тебе нет расчеТУ, ночь 
темна, сменишься, не заметят и вся недолга. 

Так и вышло. Москаленко помог Котовскому при­
ставить лестницу. Со стены Котовский бросил ему за­
твор винтовки и, спрыгнув, исчез в ночи. Лишь на рас­
свете, на третьей смене часовЬIХ, увидели висящую ве­
ревку и обнаружили исчезновение из башни Котовско­
го. В городе поднялась тревога: �черный ворон», глава 
банды анархистов, Котовский бежал из тюрьмы и опять 
на воле76! 

Но меньше месяца nогулял в этот 
..,..
раз на воле Ко­

товский. Анархиста nредал провекатор каменщик Ере­
меич, он nриютил Котовского у себя и nривел nоли­
цию. 

В сумерках весь двор дома, где засел Котовский, оце­
пили вооруженные полицейские во главе с Хаджи-Коли. 
Котовский увидел, что попался, но не догадался о nре­
дательстве хозяина. 

Решил, чем умирать застреленным в комнате (чего, 
вероятно, хотел Хаджи-Коли),  nоnытаться прорваться 
сквозь полицейских. Этого Хаджи-Коли не ожидал. Ко­
товский неожиданно бросился со двора, стреляя направо 
и налево. Ранили его только в nервом nереулке, куда 
мотнулея Котовский, но легко, в ногу. В переулке под­
нялась стрельба и свалка двух полицейских с атлетом­
анархистом. Но из свалки, из стрельбы, раненный в 
ногу, Котовский все же вырвался и, бросившись на про­
езжавшего извозчика, сшиб его с козел и погнал ло­
шадь. 

Пользуясь темнотой, Котовский скрылся на окраи­
не города. Ночь nровел на бахчах, где с раненой ноm 
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снял сапог, обмыл ее арбузом и той же ночью, добрав­
шись до Костюженской больницы, в ограблении кото­
рой когда-то подозревали Котовского, нашел там при­
ют у знакомого доктора. 

Но в характере Котовского бьmа доверчивость. И 
здесь она подвела. Из больницы Котовский послал за­
писку тому же рабочему, члену партии с.-р., провака­
тору Еремеичу. Еремеич снова привел полицию на след 
раненого Котовского. Тут уже бьmо проще. И Хаджи-
Коли схватил Котовского77• _ 

Это было 24 ноября 1906 года. Котовского вернули 
в тюрьму, но посадили не в башню, а в секретный ко­
ридор, в полуподвальное помещенье, чтобы бьm всегда 
на виду у стоящих на дворе часовых, и заковали на­
крепко в кандалы. Но и тут Котовский предпринял ряд 
попыток к побегам. 

Перестукиваясь с сидящими в тюрьме 30 анархиста­
ми, над которыми висела смертная казнь, предлагая под­
коп из ((крестовой башни•. Подкоп начался. Но после 
двухмесячной работы был правален nравокатором 
С. Рейхом. 

Тогда Котовский стучал анархистам новое: «Все рав­
но казнят, nредлагаю восстанье всей тюрьмы!• Но анар­
хистьi на уговоры Котовского не пошли, хотя вскоре их 
и казнили. 

Вероятно, в способности подчинять себе людей у 
Котовского бьmо нечто родственное Сергею Нечаеву, 
который в Алексеевеком равелине, в кандалах, подчи­
нял себе караульных со;щат, делая из них сообщников. 
Слово, .приказание Котовского стало законом для всей 
тюрьмы. И терроризированное тюремное начальство 
пошло на сговор с несколькими уголовными, чтоб уби­
ли Котовского в «случайной драке». 

Уголовные каторжане - Загари, Рогачев, Козлов -
составили довольно страшный план: в бане ошпарить 
Котовского кипятком и ((добить шайками». Но Котов­
ского предУПредили уголовники ((его партии», и когда 
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этот план «смерти в бане• не удался, вырос план убий­
ства булыжниками на прогулхе во дворе. 

Эrот nлан Загари, Рогачев и Козлов попытались при­
вести в исполненье. На тюремном дворе разыгралось 
страiШiое побоище меж арестантами «за Котовского� и 
«Против Котовского•. И Котовский вышел из боя по-

. бедителем. А вскоре Котовский получил приговор 
суда - •десять лет каторжных работ.. Говорят, что при­
говор он nринял совершенно сnокойно. 

- Дцессяттъ ллет, этrо жже ппустяки в сравнении с 
вечностью, - заикалея Котовский. 

И Котовский зазвенел камаламп по этапу в Си­
бирь в Перчинскую каторгу. По дороге из Кишинева к 
Бирзуле в этап влилась партия катор:жан-одесситов; 
выделялся черноглазый, белозубый каторжанин небе­
зызsестный палач Павка Грузин. Говорят, начальник 
хонвоя подослал его к Котовскому с провокационным 
предло.ж:енъем nобега. Полагали, что с отчаянным па­
лачом Котовский nопытается бежать. 

Так и вышло. В Елисаветоградекой тюрьме, куда в 
nодвал согнали партию пересыльных, Павка Грузин 
предложил Котовскому перепилить решетку, выбрать­
ся, обезоружить часового, и . . .  nрощай, неволя! 

Но, когда Котовский приступил к осуществленью 
плана, партию выгнали вдруг на отправку. А на вокзале 
конвойные взяли Котовского в отдельный вагон, обыс­
кали, нашли в nодметках тюремных котов пилки, и, 
доведя до Николаевской центральной тюрьмы, посади­
ли в одиночку, применяв строжайший режим. 

Котовский понял, что спровоцирован Павкой Гру­
зином. Поло.ж:енъе Котовского отяжелилось. Долгое 
время просидел он в централе, но с новой партией .по­
гнали дальше в Сибирь. 

Окруженная тройной цепью конвойных и конных 
стражников, шла партия в двадцать человек политичес­
ких и уголовников во главе с Котовским. Со времени 
перегона из Кишинева Котовский узнал Елисавето-
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�. Смоленскую, Орловскую тюрьмы, наконец 
ymu из Европейской России, зазвенел кандалами по 
сибирским дорогам78• 

Из Сретенска на ГорНЬIЙ Зерентуй через Шелапуги­
но переходами по 40-45 верст гнали партию. Стояла 
лютая, сибирская зима, налетали ветры, слепила пурга, 
ежились, руrались уголовники. Котовский поражал и 
конвой, и арестантов необыкновенной выносливостью 
и выходками спортсмена. В крепкий мороз вдруг ого­
лялея до пояса и шел полуголым. На привалах по pe­
цerrry Мюллера начинал махать руКами, ириседать и 
растираться снегом. 

Конвойные смотрели на· арестанта-атлета с удивле­
нием и смехом. 

- Вот легкий пассажир, сроду такого не видали. 
- А вы за ним в оба, в оба глядите, а то дунет, не 

смотри что нагишом, он и наmшом по Сибири по­
йдет, - приказывал старший. И вздохнул облегченно, 
когда на Верчинекой каторге оставил Котовского, по­
гнав этап дальше. 

На Нерчинской каторге, на приисках, в шахтах, глу­
боко под землей два года проработал Григорий Котов­
ский. Если б Достоевский встретил такого каторжника 
в «Мертвом доме», вероятно, подолгу бы беседовал с 
ним. Котовский был странным и интересным челове­
ком. Из острых, черных глаз не уходила и грусть. Мо­
жет быть, осталась от сиротского детства и фантасти­
чесКих книг. Он мог прикрыть последним тряпьем мер­
знущего товарища. А мог всадить в горло нож солдату, 
преграждающему путь Котовскому к свободе, к побегу. 
Говорят, Котовский плакал, глядя на нищих, оборван­
ных детей. Но если охватывала этого черного силача 
злоба, от его взгляда самые крепкие убийцы уголовни-

. ки уходили, словно собаки, nоджав хвосты. Необычная 
сила жила в Котовском. 

Два года готовился Котовский к побегу с каторги. И 
зимой 1 9 1 3  года, работая по подаче песков, накинулся 
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на двух конвойных, убил булыжниками и, перемахнув 
через широкий ров, скрылся в сибирском лесу, в тай­
ге79. 

Тайга. Тысячи верст дикого простора и бездорожья. 
•Славное море, священный Байкал .. .  Бродяга Байкал 
переплывает. . .  Котел его сбоку тревожит, сухарики с 
ложкой звенят . . . •  Котовский .цо дна испил кровь убий­
ства, кандалы, русскую каторгу. 

Бежав с каторги, четыре года нелегально шлялея по 
России. Сначала в Томске в Сибири, но тянуло на ро­
дину, в Бессарабию, где цвели сливовые сады пышным 
цветом и хаты мо;щаванскими пестрыми коврами, где 
родилась и прогремела его разбойничья слава. 

На Волге Котовский узнал подлинную рабочую 
жизнь. Работал в Жигулях бурлаком, грузчиком, смея­
лись над атлетом бурлаки: не курил и вместо водки пил 
молоко. Только ел на славу: яичница из 25 яиц бьmа 
любимым блюдом. 

Но не для работы, не для того, чтобы гнуть спину 
родился в дворянской семье этот заика-мальчик. В Ба .. 
лашове на мельнице Котовский вьщвинулся своей не­
дюжинной силой - подковы ломал. Хозяин назначил 
смышленого силача десятником. А в одно утро, когда 
Котовский составлял с хозяином в конторе наряд на 
работу, вдруг выхватил десятник револьвер и наставил 
на хозяина: 

- Руки вверх! 
Котовский отобрал деньги и скрылся из Балашо­

ва, как в воду канул. Только осенью 1 9 1 4  года вы­
нырнул у себя на родине, в Бессарабии80• Но с год 
никто не знал, где Котовский. По чужому паспорту 
он служил в Бессарабии управляющим большим име­
нием. Любитель •отчаянных положений• жил удиви­
тельной двойной жизнью. Образцово управлял име­
ньем, хозяева его работе нарадоваться не могли. Но 
это - одна сторона. 

А другая - в Бессарабии уж начались зловещие на-
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ЗТеТы и грабежи. Грабила банда беглых с фронта солдат 
во Главе с КотовсКим. Полиция снова начала охоту за 
ним. Переведенный в Петербург, в царскую дворцовую 
охрану, пристав Хаджи-Коли был снова командирован 
в Бессарабию ловить Котовского. 

И в который раз поrубила Котовского доверчивость 
и любовь к позе. 

Какому-то погорельцу-крестьянину дал деньги, ска­
зав: 

- На-ка, братец, постройся заново. Да брось благо­
дарить, не свои даю. Котовского не благодарят . . .  

Мужик так и обмер: это имя знала вся Бессарабия. 
По мужику-погорельцу отыскался след. Именье, ко­

торым образцово управлял Котовский, ночью, к пол­
ному удивленью хозяев, было окружено сильными от­
рядами полиции, во главе с полицмейстером Кишине­
ва и приставом Хаджи-Коли. Это было 25 июня 1 9 1 6  
года в селе Стоматове Бендерского уезда. 

Больше двадцати крупных налетов и грабежей, не 
считая мелких, числилось за Котовским. Управляющий: 
сразу понял, что это за шум, за гомон, за крики и топот 
лошадей по усадьбе. 

Но решил дешево не сдаваться. Котовский забарри­
кадировался в доме, начал отстреливаться от наступаю­
щих полицейских. Помещица, узнав, кто в течение года 
управлял ее именьем, упала в обморок. В доме произо­
шел бой. 

Но бой был недолоr. Тяжело раненный в грудЬ и 
потерявший сознание Котовский бьm схвачен полици­
ей и под конвоем приведен в Кишинев8 1 •  

Котовский знал, что теперь грозит смертная казнь. 
Бът уверен, что повесят, хотел только одного, чтобы 
расстреляли. Того, что через несколько месяцев над 
Россией разразится революция, которая сделает его 
красным генералом, - не предполагал. 

Дело Котовского было назначено к слушанью в во­
енно-полевом суде. К Котовскому применен был ис-
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ключительный режим, его охраняли день и ночь, боясь 
фантастических побегов. 

Одесский военный губернатор самолично настаи­
вал на ускорении следствия, но дело Котовского было 
чересчур обширно и требовало длительноrо расследо­
вания. Все ж в феврале 19 17  года, под усиленной охра­
ной полиции, Котовский был доставлен в зданье воен­
но-окружного суда. 

Суд квалифицировал Котовского как обыюювенного 
бандита, отрицая всякую революционность его налетов 
и грабежей. Котовский заявил себя анархистом, горячо 
отбрасывая все обвинения в грабежах с корыстными 
целями. 

- Я - анархист! И в постоянной борьбе с вашим 
обществом, которое мне враждебно! 

Котовский крепко знал, что на этот раз общество 
победило и от смерти не уйти, но держался мужествен­
но и последнее слово закончил так: 

- Если я вообще могу просить суд, прошу об од­
ном - не вешайте меня. а расстреляйте! 

Суд совещался недолго, и председатель генерал Гу­
тор, впоследствии перешедший к большевикам, но не 
достигший, как Котовский, положения «красного мар­
шала», огласил приговор: «Дворянина Григория Котов­
ского, родившегося в м. Ганчешти . . .  за содеянные пре­
.ступления . . .  к смертной казни через повешение . . . » 

Под усиленным конвоем Котовского вывели из 
подъезда суда, повели к тюремному автомобилю. Дале­
ко оцепив улицы, городовые разгоняли толпу любопыт­
ных одесситов, желавших хоть раз взглянуть на <<черно­
го ворона». Но эскортируемый конвоем автомобиль 
быстро увез Котовского в тюръму82• 

Такого жизнелюба, такого неподходящего к смерти 
человека, как Котовский ,  в тюрьме охватила страшная 
тоска по жизни. Котовский схватился за невыполни­
мый план побега с прогулки, несмотря на то, что вьmо­
дили его закованным в ручные и ножные кандалы. 
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- «План создан. Риска 95 %.  Но выбирать не из чего . . .  » -
сообщил он политическому заключенному Иоселеви­
чу, прося его помощи. Но туг совершилось несколько 
малых и больших непредвиденностей. Котовский знал, 
что Одесса «говорит о Котовском>>. Но не подозревал, ­
какое сильное движенье поднялось в городе за его по­
милование . Не среди «Черных воронов» и биндюжни­
ков, ценивших Григория Ивановича за то, что его ни 
на Бога, ни на мат, ни на бас не возьмешь. Нет, движе­
нье по спасенью жизни Котовского поднялось в иных 

· кругах. 
Особо энергичную борьбу за освобождение бесса­

рабского Робин Гуда повела, влиятельный в Одессе че­
ловек, генеральша Щербакова83• Когда день казни был 
уже близок, генеральша Щербакова добилась неверо-
ятиого - оттяжки казни. 

Может, надо быть русским, чтоб понимать всю «экс­
центричность души» не только Григория Котовского, 
но и генеральши Щербаковой. Во всяком случае казнь 
Котовского - затянулась. Кроме Щербаковой, захло­
потали общественные круги, интеллигенция, писатели, 
начали выноситься резолюции, обращаться просьбы. А 
Котовский готовил «хоть какой-нибудь побе�. 

Но как ни влиятельна была генеральша Щербакова, 
все ж от смерти спасти Котовского не могла. Смертная 
казнь была назначена. Григория Котовского, разбой­
ника с тяжелым детством, атлета с уголовной фантази­
ей - должна была неминуемо затянуть петля на ран­
нем рассвете во дворе Одесской тюрьмы. 

Но туг пришла большая, чем генеральша Щербако­
ва, непредвиденность. 

Над РоссИей разразилась революция, буревестником 
которой был Котовский. 

Уж отрекся царь, уж опустел Зимний дворец, власть 
над Россией взяли в свои руки русские интеллигенты. 
Но Керенский еще не успел отменить смертную казнь 
и петля висела над Котовским. 
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За дело помилованья взялся теперь извесmый пи­
сатель А. Федоров. Федоров Котовского не знал, но, 
вероятно, как писателю - Котовский был ему интере­
сен. 

Федоров вошел в небольтую узкую камеру, где си­
дел закованный Котовский. 

Котовский - «шармёр». Это знала Одесса. Знал это 
и Федоров, и генеральша Щербакова, и та невыданная 
Котовским светская дама, принесшая ему пилки и шел­
ковую веревку. 

В узкой тюремной камере Федоров увидал мускули­
стого силача, с красивым, немного грустным лицом и 
острыми проницателъными глазами. Когда Федоров ска­
зал, что хлопочет перед Временным правительством не 
только об отмене смертной казни, но и об освобожде­
нии Котовского, тот улыбнулся и ответил: 

- Я знаю, что вас интересует во мне. Вы интересу­
етесь, как я представляю себе свою жизнь, сейчас, пос­
ле революции? Да? Я скажу вам прямо, я не хочу уми­
рать и хочу милости жизни, но я хочу ее, пожалуй, даже 
не для себя, я могу обойтись без нее. Эта милость была 
бы показателем доверия и добра, но не ко мне одно­
му . . . Впрочем, - улыбнулся Котовский, - я бы поста­
рался оправдать . . .  

- Конкретно, - проговорил Федоров, - что вы хо­
тите? 

- Свободы! Свободы! - вскрикнул Котовский,  заз­
венев кандалами, - но свободы, которую я бы принял 
не как подарок, а как вексель, по которому надо пла­
тить. Мне тюрьма теперь страшней смерти . . .  

КотовскИй, задумавшись, помолчал. Потом загово­
рил, как бы сам с собой: 

- Я знаю свою силу и влияние на массы. Это не 
хвастовство, это знаете и вы. Доказательств сколько 
угодно. Я прошу послать меня на фронт, где благодаря 
гнусному приказу N2 1 делается сейчас черт знает что! 
Пусть отправят меня на румынский фронт, меня все 
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там знают, за меня встанет народ, солдаты. И вся эТ& 
сволочь, проловедующая бегство с фронта, - будет мной 
сломлена. Если меня убьют, буду счастлив умереть за 
родину, оказавшую мне доверие. А не убьют, так все 
узнают, как умеет сражаться Григорий Котовский. 

Котовский говорил без рисовки, с спокойной твер­
достью. 

- Нет, теперь умирать я не хочу. И верю, что не 
умру. Если смерть меня так необычайно пощадшzа, когда 
я уже был приговорен к казни и ждал ее, но туг есть 
какой-то смысл. Кто-то, судьба иль Бог, - улыбнулся 
он, - но оказали мне доверие, и я его оправдаю. Те­
перь только пусть окажет мне еще доверие родина, в 
лице тех, кто сейчас временно ее представляют, - и, 
не возвышая голоса, он вдруг добавил: 

- Мне хочется жить! 
И с такой внутренней силой, которая почувствова­

лась в мускулах, в оживших темных, тяжелых глазах. 
- Жить! Чтоб поверить в людей, в светлое будущее 

родины, которую я люблю, в ее творческую дУХовную 
мощь, которая даст новые формы жизни, а не законы, 
и новые отношения, а не правила. 

Впечатление Федорова от посещения Котовского 
было даже сильнее ожидаемого. Хлопоты об освобож­
дении пошли полным ходом. В «Одесских новостях» 
Федоров напечатал статью <<Сорок дней приговоренно­
го к смерти». Статья прошумела и создала широкую 
волну за Котовского. 

А когда в Одессу, проездом на румынский фронт, 
прибыл военный министр А. И. Гучков и здесь же был 
морской министр А. В Колчак, в гостинице «Лондо» 
Федоров добился с ними свидания. Министры отнес­
лись скеmически к ходатайству писателя, но Федоров 
указал, что казнить нельзя, ибо революция уже отме­

ила смертную казнь, оставить в тюрьме бессмыслен­
- все равно убежит. И министры согласились, что 
н тоеиным выходом из положения является осво-
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бождение. К Керенскому пошла телеграмма, и от Ке­
ренскОI'О вернулся телеrрафНЪiй ответ: революция да· 
рует преступнику просимую милость84• 

Прямо из тюрьмы освобожденный Котовский при­
ехал к Федорову. Взволнованно сжав его руку, глядя в 
глаза, Котовский сказал: 

- Клянусь, вы никогда не раскаетесь в том, что сде­
лали для меня. Вы, почти не зная меня, поверили мне. 
Если вам понадобится когда-нибудь моя жизнь - ска­
жите мне. На слово Котовского вы можете положиться. 

На этом кончился разбойный период жизни Котов­
ского. 

И началась военпо-революционная карьера. 

3. КАНДАЛЫ С АУКЦИОНА 

Поза. Подчас замечательная. Подчас безвкусная. Но 
всегда с максиМальной экспрессией. Это в грабеже, в · 
побегах из тюрем, на войне, во всей жизни влекло Ко­
товского. 

Когда в Одессе бушевала революция, Котовский из 
тюрьмы на эту сцену вышел не просто. Он вышел св 
кандалах)> и в первый же вечер поехал в оперный театр, 
где шло представление �Кармен�. 

На сцене пели дуэт дон Хозе и Кармен, но вдруг по 
публике, з(!.хваченной представлением, пробежал лег­
кий шорох, шепот, наконец rул голосов. Артисты сразу 
заметили этот свой разрыв и разъем меж ними и публи­
кой. А по залу уже явственно шел шум и rул: 

«Котовский . . .  Котовский ... Котовский�. 
Широко распахнув двери, меж ошарашенными ка­

пельдинерами в зрительный зал вошел он сам, герой 
1001  ночи, несколько раз раненный, несколько людей 
убивmий, Григорий Котовский в руках со своими гре­
мящими кандалами. 
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В зале nроизошло замешательство. Не только в зале, 
но и на сцене. Артисты почувствовали себя побежден­
ными гораздо более сильным эффектом. 

С кандалами в руках Котовский сел в первом ряду. 
Одна когда-то им ограбленная дама упала в обморок. 
Весьма галантно Котовский привел ее в чувство. Он 
nрекрасно понимал, что это, вероятно, было <<сильное 
псреживание>>. А в антракте, с кандалами в руках, от­
nравился в фойе. 

Здесь, окруженный разнообразной толпой, Котов­
кий взлез на что-то долженствующее быть трибуной. 
н nроизнес тут речь о свободе, о России, о себе, Гри­
рии Котовском. Слушатели были потрясены. И когда 

о < ключенье Котовский закричал мощным басом, nо-
рывая шумы зала, что продает сейчас же свои канда­

J t ьt в пользу родившейся русской свободы, крик его был 
11 крыт громом аплодисментов и кандалы - единствен­
н ДIJюкимость Котовского - в десять минут были 

уплены за 10 000 рублей каким-то влюбившимел в ре­
tюл цию буржуем. Позднее Котовский сам записал так: 

М д м яц РР ьской революции. И буржуа­
ндапы•"· 

рно•. И менно так любил Григорий 
р вся Одесса знала и следующую сног­

· л .. : Котовский едет на фронт в кава-

дном из квартировавших кавалерий­
отовский nрошел короткую военную nод­

Р н ыuс был хорошим наездником, а теnерь 
1 ь р с маху рубил глиняные чучела так, что толь­

д ились вахмистры-кавалеристы. Стрелком же без 
щ ' м a xn Котовского заставили стать еще прежние paз-

t t  ночи. 
Шик,  удаль, лихую внешность любил Котовский. 

1 1  л алые гусарские чикчиры с позументом, венгер­
у, мягкие, как чулки, сапоги с бляхами на коленях и 

IU I IOPЫ с благородным звоном. 
· 
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По Одессе, где в бьmом ловила Котовского поли­
ция, обещая награду за его голову, - теперь он ходил 
гусаром. Но Котовский тороnился на фронт. Перед 
отъездом, уже во всем фронтовом, заехал к Федорову. 
Подружившийся с nисателем странный разбойник дол­
го отказывался от nодарка - английского неnромокае­
мого плаща. 

Наконец, смеясь, сказал: 
- Не пропускает до:хщя? Ну, хорошо, надеюсь, что 

не пропустит и пули. 
Такими <<nолуисторическимю> фразами любил гово­

рить Котовский. Он уехал на фронт, еще раз напомнив 
Федорову, что когда ему nонадобится жизнь Котовско­
го, nусть скажет. 

На румынском фронте шло тогда наступление Ке­
ренского. Котовский сразу привлек внимание началь­
ства, за боевые отличия в первые же дни получив «Ге­
оргия>>. А за nроявленную храбрость в дальнейших боях 
был nроизведен в nраnорщики и принял в командова­
ние отдельную казачью сотню, с которой совершал сме­
лые разведки в неnриятельском тылу86• 

Трудно сказать, как сложилась бы судьба Котовско­
го, если б Россия не вспыхнула большевизмом. Но этот 
начальный большевизм увлек Котовского. 

В полном развале фронта, когда кругом шли грабе­
жи nрифронтовой полосы, горели именья и местечки 
под наnором разнузданных вооруженных банд, Котов­
ский избирается в nрезидиум армейского комитета ру­
мынского фронта. Здесь впервые он столкнулся с боль­
шевиками. 

- Я - анархист, - говорил Котовский, - но меж­
ду мной и вами nока что не вижу разницы! 

Развал армии шел стремительно, фронта уже не бьmо. 
Самотеком бежали отовсюду солдаты. В эти дни у ста­
рых nрофессионалов войны - генералов, nолковников, 
обер-офицеров - захлестнутых волнами революции, 
опустились руки и выпали вожжи. Стихия ножа и крае-
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ного nетуха была чересчур страшна. Но nрекрасный 
наездник «анархист-кавалерист• Котовский в алых чик­
чирах, с кавказской шашкой чувствовал себя в этой 
стихии, как в отдохновенной ванне. 

Он умел атаманствовать. И в развале фронта начал 
самовольно формировать кавалерийские отряды87• 

Жители Кишинева, натерпевшиеся от бегущих с 
фронта грабительских солдатских орд во главе с вы­

ранными командирами-кашеварами и каптенармусами, 
в один nрекрасный день поразились, как диву, когда на 
праздничной улице, заполненной любоnытными горо­

анами, появился необычайный кавалерийский отряд. 
Не в nример другим отряд ехал в колонне по шести, 

t iИ на nодбор, конь к коню, ладные, убранные, даже 
tt солдатские, а офицерские кони, вероятно, кpaдeн­
t t t.J из богатых имений или взятые у ссаженных с седел 

фицсров. Едут с треплющимся в ветре красным штан-
д м. Запевалы, в на ухо заломленных папахах, поют 

I IЛ ьr ,  от которых покраснела вся улица. 
А оп рсди отряда на танцующем горячем вороном 

)КСI[)СОЦ , УП р П КУЮ руку В бок, СИДИТ ПЛОТНЫЙ, 
р п им атылком, с крутым 

и 1 ' • ttыми глазами. Он не смот-
ы . на д лжна смотреть на эту 

у. И толпа смотрит на предводи-
нцу щсго под ним тонкокровного 

8Кll.n• •·v••Щ ·я от nохабных куплетов. Смот-
' · то ж Котовский . . . >> 

и й  . . .  Котовский . . . >> - пронеслось по тoл­
ГNtnt!wи . . .  л генды . . .  убийства . . . И вдруг кто-то rap-

11 ю улицу: 
р '• Котовский! ,  

товский только поднес руку к малиновой фу­
' полуобернувшись в седле, скомандовал: 
1 ысью . . .  марш! 

И отряд, оборвав пенъе, поскакал за несущимся впе­
ди вороным жеребцом начальника. 
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· 
Эrо было то время, когда Котовский уже вступил в 

борьбу с белыми, формировавшимися под командой ге­
нерала Щербачева. В первых же стычках Котовский по­
пал к генералу Дроздовекому в плен, но счастье не из­
менило Котовскому - бежал. 

В Одессе, где еще так недавно Котовский гулял гу­
саром, творилось уже нечто невообразимое. Власти сме­
нялись кинематоrрафически: украинцы, немцы, боль­
шевики, rриrорьевцы, белые. Это был котел страстей и 
авантюр, как раз подходивший к страстям и авантюрам 
Котовского. 

Отряд Котовского таял в стычках с белыми, румы­
нами, украинцами, и его во)IЩЪ вдруг махнул в центр 
российского пожара - в Москву. В Москве в Кремле 
сидели не «падающие в обморок дамы•. Они не ужас­
нулись биографии ходившего не раз на «мокрое• Ко­
товского. А правильно оценили недюжинные способ­
ности, смелость и отвагу этого талантливого и лихого 
человека. Неважно, что анархист. Сейчас все на крас­
ную мельницу. А там - разберемся. 

И Котовскому в Москве дали задачу: нелегально 
ехать в занятую белыми Одессу и там действовать, под­
держивая связь с коммунистическим подпольеМЗ8• 

Поздней осенью, с фальшивым паспортом на имя 
помещика Золотарева, Котовский появился в одесском 
революционном подполье. Но уже через три дня газеты 
оповестили город о его появлении. 

Никто еще не знал, с кем этот уголовно-террорис­
тнческий герой? Для чего приехал в белую Одессу, пе­
реполненную иностранцами, французами, греками, ан­
гличанами, итальянцами, поляками, румынами, где 
сплелась борьба белой контрразведки с коммунистами, 
анархистами, левыми с.-р. и уголовниками во главе с 
Мишкой Япончиком. 

О Котовском печатались зондирующие статьи: с кем 
же этот прапорщик революционного времени? Но уж 
через месяц Одесса знала, что анархист Котовский ле-
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ет сквозь пожар России, как лось, напролом, сквозь 
чащу горящего леса. 

В Одессе Котовский набрал под свое атаманство 30 
дружинников из разбойного и уголовного мира впере­
мешку с коммунистами. Котовский брал людей «по гла­
ам)> . Одним взглядом видел: годится ему или нет. 

И снова вся Одесса заговорила о Котовском. Ему 
это, вероятно, надобилось. Уж давно молчали. А туг 
опять вспыхнули феноменальные по смелости грабе­
жи-приключения. 

Данная подпольем задача коротка: убийства поли­
цейских агентов, провокаторов, террор в отношении 
белой контрразведки, экспроприации деникинекого каз­
начейства, налеты на банки и частных лиц. 

И сразу после первого «дела� рука Котовского была 
узнана всей Одессой. На одном из одесских заводов 
забастовали три тысячи рабочих. Зачинщиков забастовки 
вьщали полиции, на фабрику выслали войска и под их 
охраной старались возобновить работу. 

Если верить «фантастическим рассказам•, Котов­
ский проделал следующее: написал письмо фабрикан­
ту: «Немедленно договориться с рабочими, уплатить 
за вынужденный прогул и добиться у властей осво­
бождения забастовочного комитета». Если б стояла 
иная подпись, но - Котовский? И срок в три дня? 
Визит с револьвером? 

Фабрикант будто бы сообщил о письме в контрраз­
ведку. Контрразведка распорядилась поместить у парад­
ного входа и во дворе засаду в 50 человек. К тому ж 
главное управление разведки помещалось в соседнем с 
фабрикантом доме. 

Три дня прошли. Но на пя:rый, вечером, к дому фаб­
рих.анта катил щегольский лихач под зеленой сеткой и 
у кучера часы на поясе. Подвез капитана в шинели с 
иголочки, капитан покуривал сигару. Рысак замер, ли­
х ч намотал вожжи на кулаки. Капитан вылез из эки-
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nажа и очень быстрыми шагами вошел в nодъезд, крик- ' 
нув. 

- Эй, кто дежурный, живо сюда! 
Начальник засады вышел, за ним вышли вооружен­

ные люди. Котовский заговорил: 
- Я по поручению коменданта города, мы имеем 

сведения, что нападение произойдет через пятнадцать 
минут. Разбудите резерв, зарядите оружие, будьте наго­
тове. Я пойду предупрежу хозяина, чтоб не испугался 
стрельбы. Живей! - И капитан быстро взбежал по лес­
тнице. 

Хозяин был уж в халате, ложился спать. Но дверь 
оmерли и капитана впустили. 

- Я к вам по поручению коменданта города, nоло­
женье чрезвычайно серьезное, вам угрожает нападение, 
нужно принять все меры. 

Хозяин прошел с Котовским в кабинет, а в кабине­
те разыгралась будто бы известная, исполняемая по шаб­
лону, сцена: револьвеР', <<Я - Котовский>>, и требование 
денег. Деньги были вручены. Но сцена еще не доигра­
на. Котовский хочет оригинальности. 

Спрятав деньги, Котовский приказывает хозяину 
звонить в контрразведку. 

- Помогите, у меня Котовский! 
И когда перепуганный насмерть хозяин взялся за 

трубку телефона, капитан вышел из кабинета и, сбегая 
по лестнице, крикнул начальнику отряда: 

- Держитесь! Я сейчас nриду с подмогой! Котов­
ский будет минут через десять! ПостарайтесЪ продер­
жаться до моего возвращения! 

Щеrольский лихач рванулся от подъезда в то время, 
как из помещенья разведки бежали уже люди к кварти­
ре фабриканта. 

Если верить, этим <<делом>> Котовским открыл аван­
тюры в Одессе. Та ж изобретательность, та же смелость, 
то ж разбойное остроумие. Но Котовский в своем от­
ряде крепко переnлел nолитику с уголовщиной. Может 
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быть, из всех nериодов этот nериод самый темный в 
жизни Котовского. В Котовском самом не бьmо коры­
сти, но его окруженье состояло из настоящих банди­
тов, и <<налетЫ>> смешивались с явным разбоем. 

То Котовский nереодетый офицер, то дьякон, то nо­
мещик. Грабежи днем и ночью. На столбах Одессы рас­
клеены воззвания, nредлагающие за выдачу Котовско­
го и его сообщников круnную награду. Но именно эту­
то «игру жизнью� и риск кЮIЩой минуты и любил Ко-
товский. . 

Котовский играл. Иrрал так, как играют в кинема­
тографе. Говорят, в этом человеке жила большая тоска, 
смешанная с nатологической жаждой кругить nеред всем 
миром трехтысячеметровый криминальный фильм, на 
который <<нервных nросят не ходить>>. 

В бытность Котовского в Одессе ему nриnисывает­
ся и следующий «трюк�. 

В разгар своей войны с nолицией и белой контрраз­
ведкой, когда гонялись за ним по Одессе, Котовский 
будто однажды сообщил бандитам, что налет, назна­
ченный на вечер - отменяется. 

- Поеду в театр. Хочу отдохнуть. Послушаю <<Евге­
ния Онегина>>. 

И несмотря на nолное остолбенение, крики, руга­
тельства и nротесты коммунистов-бандитов, он отста­
вил назначенный налет без разговора. 

- �то-о-о? - и Котовский медленно nовернет лы­
сый круглый череn, останавливая на соnротивляющем­
ся ему, Котовскому, тяжелые камни глаз. Этого доста­
точно. Всякий отойдет, как собака, nотому что если 
анархист Котовский что-нибудь хочет, то этому нет 
nреnятствий. 

- Пnnонялли? - зазаикается Котовский и nоЙдет 
своим широкцм тяжелым шагом атлета. 

Котовский любил музыку nо-настоящему. Сам не­
дурно иrрал на корнет-а-nистоне. Но это любительство. 
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Он больше всего любил Чайковского и, как хотел, по- ' 

ехал в оnерный театр. 
Это было весной 1919  года. В цилиндре, в смокинге 

ехал , немного опоздав, Котовский в театр. На пышных 
дуrиках, на бандитском лихаче по веявшим мартовским 
теплом вечереющим улицам Одессы, где на столбах 
объявлена награда за его жизнь. Но он едет слушать 
Петра Ильича Чайковского. 

Первый акт nрошел благополучно, никто не обра­
тил вниманья на крупного, рослого барина в смокинге, 
сидевшего во втором ряду и слушавшего Чайковского с 
подлинным наслаждением. Но в антракте глаз Котов­
ского уж различил «нечто». Заметались какие-то штат­
ские. И через несколько минуr он явно услыхал свое 
имя. 

В театре началось второе nредставление . «По Ко­
товскому>>.  Говорят, «с ужасом и восхищением» следи­
ли некоторые, как в партере поднялся и медленно по­
шел меж кресел крупный красивый человек с блестя­
щей лысой головой. Не тот уж Котовский: уж обрюзг, 
ожирел, у рта легли глубокие складки, глаза чуть nри­
щурены и под глазами густая сетка морщин. Это не­
много уставший волк. Но еще очень сильный. 

Котовский чувствовал облаву. Знал, что теперь надо 
одно: <<бить на психологию». Боковые выходные двери 
заняты сыщиками. Но в руке с цитщдром Котовский 
идет не туда, а nрямо к главному выходу. Надев чуть 
набок цилиндр, медленно спускается с лестницы, в упор 
смотря своими черными напористыми глазами в глаза 
стоящему внизу, кажется, сыщику. Сыщику остается 
только радоваться: за голову Котовского награда, и Ко­
товский идет nрямо на него. 

Но вот почти подоЙдЯ, Котовский вдруг останавли­
вается, вынимает из кармана сигару, затем откусывает 
кончик и вежливо nросит у агента nрикурить. Тот по­
дымает застывшую в руке папиросу. Может быть, Ко­
товский сейчас начнет палить из маузера? Секунда, два 
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шага - и Котовский несется по Одессе на своем лиха­
че. 

Одесские уголовники - Мишка Япончик, Домбров­
ский, Загари и другие - ненавидели Котовского за то, 
что чего-то в нем не понимали. Зачем, в сущности, этот 
бывший «барин� отбивает у них хлеб? Котовский же 
презирал <<уголовников - Иванов�, •мокрушников�, 
nотому что знал, з а ч е м  эти люди идут на грабеж и 
убийство. 

С уголовником Япончиком безжалостно расправился 
этот немного уже начавший уставать, с сдающим серд­
цем Григорий Котовский. Яnончик набрал под своей 
командой отряд, сражавшийся вместе с большевиками 
против белых. Но когда в этом миновала надобность, 
Котовский nосоветовал красным уничтожить уголов­
ников оригинальным способом: пустить на украинских 
повстанцев атамана Григорьева, обещать резервы и не 
дать резервов. Так этот отряд уголовных и б,ыл целиком 
вместе с Япончиком уничтожен григорьевцами. 

Весной 1 9 1 9  года подпольная жизнь Котовского со 
всеми авантюрами кончилась. На Одессу настуnали 
красные. Белую Одессу охватила паника близкой гибе­
ли. Дружинники Котовского вышли уже в эти дни из 
nодполья. Они били с тылу, обстреливали с крыш, от­
бивали обозы, внося еще большую nанику в отстуnаю­
щую армию. 

Накануне занятия Одессы nереодетый nолковником 
Котовский вывез на трех грузовиках из подвала госу­
дарственного банка различные дРагоценности. А на сле­
дующее утро - 5 апреля 1 9 1 9  года - в Одессу вступили 
красные войска. 

Одесса пережила страшный неслыханный террор. В 
этом терроре участвовало все, вышедшее наружу, боль­
шевистское nодполье. Но не участвовал Котовский. Рас­
стрелы пленнь;rх, всякое трусливое зверство Котовско­
му были чужды. 

В Одессе зверствовал глава большевистской чеки са-
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диет Вихман, вnоследствии расстрелянный самими же " 
большевиками. Как раз в эти дни Котовского разыскал 
писатель Федоров. Попадобилась ему не жизнь Котов­
ского, а более дорогая жизнь его собственного сына, 
офицера, nоnавшего в чеку. Там один суд - nуля в за­
тьmок. Но Котовский бросился вырывать сына Федо­
рова из вихмановских рук. 

Это было рискованно даже для Котовского: хлоnо­
тать об активном члене контрреволюционной органи­
зации. Но Котовский не просил у Вихмана, а потребо­
вал. 

- Я достаточно сделал для большевистского nрави­
тельства и требую подарить мне жизнь этого молодого 
офицера, отец которого в свое время сделал мне не менее 
ценный подарок. 

Вихман с чекистами уперлись. Мастера кровавого 
цеха возражали. 

- Если <<подарить• вам этого белогвардейца, то при­
дется освобожцать всех, арестованных по одному с ним 
делу, так как вина этого офицера - наибольшая. 

- Подарите их всех мне! 
Чека не выдавала. Но какой-то ультиматум поста­

вил Котовский, что Вихману пришлось •подарить• Ко­
товскому и сына Федорова, и его товарищей. 

Широко, по-человечески отплатил Котовский пи­
сателю Федорову. Но история rражцанской войны, в 
которой крупную роль играл Котовский, знает не один 
человеческий жест этого красного маршала. 

4. КАВАЛЕРИСТ 

С занятием красными Одессы карьера Котовского­
кавалериста развернулась. 

При nоддержке австрийских украинцев-галичан rроз­
ной опасностью для красных на Украине встал голов-
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ной атаман Симон Петлюра. В лазурно-голубых мун­
дирах он nривел на Украину гайдамаков. Вместе с Пет­
люрой nошли меньшие атаманы - Тютюниiс, Черный, 
Ангел, Ткаченко, Струк, Вень. 

В Ямnольский уезд Подольекой губернии на один 
из участков против Петлюры красное командование бро­
сило 45-ю дивизию nод начальством Якира, в которой 
Котовский командовал 2-й бриrадой89• 

Для разбойного, кровавого <<смутного временю> рос� 
сийской революции, когда страна стояла в сnлошном 
грабеже, рука Котовского была самая nодходящая. За 
ним - хорошая школа тюрем, каторги, больших дорог. 

В отрядах своей бригады мародеров и дезертиров Ко­
товский расстреливал собственноручно. Ввел железную 
разбойничью дисциплину, содержал банды-войска в та­
ком благочестии, что даже диву давались жители мес­
течек, nривыкшие к nоrромам. В этих местечках дис­
циnлину отрядов Котовского особенно ценили евреи, 
ибо только один Котовский не грабил их, за что и но­
сил от украинских атаманов кличку «жидивьского бога>>. 

- Товарищ Котовский не nриказал, - и этого до­
статочно, чтобы в случае ослушанья быть расстрелян­
ным на месте самим комбригом. 

В лесах nод Крыжоnолем начались nервые бои Ко­
товского с австрийско-украинскими гайдамаками. Же­
стокие бои. Четыре месяца изо дня в день отбивалась 
красная 45-я дИВизИЯ от nревосходящих численностью 
украинских войск. Силы дИвизии таяли. Особенно го­
ревал nрирожденный наездник Котовский о гибели 
коней. Но у Котовского nервым nодручным, команди­
ром бессарабского кавалерийского nолка, был тоже тиn 
не без красочности. Мишка Няга90, 1 9-летний неrра­
мотный свиноnас из одного бессарабского именья. О 
Няrе Котовский отзывалея восторженно: 

- Мммишка, пирирожденный ббоец и коммандирр! 
В обожженном солнцем свиноnасе, с носом луко­

вицей, жила отвага, равная отваге Котовского. Нет ко-
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ней, чтоб атакой разнести петторовских гайдамаков. 
Но Мишка Няга решил обрадовать любимого началь­
ника. Глубокой ночью с десятью «Не одним дымом 
мытыми>> котовцами Няга вплавь перебрался через 
Днестр. Знал, в 1 5  километрах от скалистой реки стоят 
два больших конских завода, на одном из которых 
Мишка три года служил пастухом. 

С убийством, с поджогом напали на завод котовцы, 
но увели 60 коней и, связав за недоуздки, логпали на­
зад к Днестру. 

- Вот, обрадуется Григорий Иваныч, - только 
вскрикивал Мишка, когда плыли на конях ночью через 
Днестр. И карьером понеслись к местечку Песчанка, 
где стояли тогда отряды Котовского. 

На рассвете, когда Котовский делал еще гимнасти­
ку и обливалея водой, командиру доложили о Мишки­
ном сюрпризе. Котовский, не доделав приседаний, вы­
скочил на крыльцо, куда Мишка уже подвел, выстроив, 
60 кровных, Задохнувшихея в скачке, коней. 

- Мммишка, стерва! - и Котовский остолбенел. 
Женщины и кони были слабостью Котовского. Стал 
обходить кобыл, жеребцов, растрагалея до слез и,  по­
очередно обнимая, расцеловал всех своих десятерых 
котовце в. 

- Да, вот это инте.JI.Лигентные лошадки! Золотой 
мальчик Ммишка! - весь день растроганно повторял 
Котовский. И по случаю военного приза перед церко­
вью на площади устроил своей банде парад. Не зная, 
как почтить геройство Няrи, он nриказал склонить бо­
евое знамя полка, оркестр же из десяти трубачей гре­
мел «интернационалом». Правда, такие почести обыч­
но отдавались в отрядах мертвым. Но ничего более пом­
пезного выдумать было нельзя. И этим почтил Котов­
ский своего комполка Мишку Нягу. А через неделю уж 
скакали кровные скакуны под шпаной Котовского в 
атаку на гайдамаков. 

Ранней з�ой в городке Рославле расположились 
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на отдых вырвавшиеся из кольца украинских войск ко­
товцы91. От nрежнего налетчика, героя Конан Дойля не 
осталось и следа. 32-летний Котовский нашел наконец 
свое nризвание. Он должен бьпь вовсе не страхом боль­
ших бессарабских дорог, а - кавалерийским генералом. 

Во всяком случае в Рославле Котовский уже чув­
ствовал себя генералом. Ввел nравильную казарменную 
жизнь, дисциnлину, обязательную гимнастику, расправ­
лялея с бандой сурово. Если nроведет ладонью по кру­
nу коня, и останется nьтинка, изобьет так, как не бил 
и царский ротмистр. Любил дисциnлину этот бывший 
анархист и разбойник. 

Но недолго nростояли в Рославле отряды Котов­
ского. На Петроград шел генерал Юденич. Под север­
ной столицей уже гремели nушки. И Котовского бро­
сили nод Петроград сnасать Ленину революционную 
столицу. 

Там, в городе Петра, по голодным, вымершим ули­
цам, изрытым окоnами, вырытыми nодневольно вы­
гнанными «буржуями», интеллигентами, профессорами, 
чиновниками, шли курсантские и чекистские войска.\ 
С Урала nриехали дикие, странные у nамяТника Петра 
Великого, башкиры. Кто в чем, без седел, едут и поют 
заунывные неnонятные nесни. 

И с юга экстренными эшелонами с крадеными ска­
кунами nрибыла бригада Котовского92• В Петрограде 
Мишка Няга раскрыл рот: никто из котовцев-nартизан 
не видал во всю жизнь ничего, кроме молдаванских 
деревень, а тут они, граждане РСФСР, узнали наконец, 
что в России есть Петроград. 

С удивлением глядели царские дворцы, nолуразру­
шенные, nокинутые особняки, изуродованные nамят­
ники, фонтаны и парки Петербурга на въехавших кон­
ников Котовского. 

- Хороша столица-то, Григорий Иваныч, только -
голодно, - осклабился Мишка Няга. И верно - в сто­
лице, кроме мертвых nамятников да заброшенных двор-
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цов, - ничего: ни картошки, ни хлеба. Это не Украи­
на, где отожрались котовцы, тут сражаться надо в голо­
де, голодают и лошади, и люди. 

В Царском Селе, где остановились отряды, Котовс­
кий приказал реквизировать соломенные матрацы. 
Партизаны ножами пороли их, и голодные кони тоск­
ливо жевали труху. Зато во дворцах и особняках бежав­
ntих аристократов партизаны нашли удовольствие. Ко­
товский сам бьm любителем старинного оружия и раз­
решил его брать. Штаб Котовского - бывший цирко­
вой жонглер ГаррИ, Мишка Няга, Ваня Журавлев, -
щеголяют уже со старинными палашами и саблями. 

Но все ж, хоть и голодными войсками, а красные 
отбили генерала Юденича. Юденич дрогнул под натис­
ком ожесточенно погнанных на него полков. И снова 
бригада Котовского, вдоволь походившая по дворцам, 
увидев, что есть в России города, грузилась в эшелоны, 
отправляясь на родной юг. Только отличившийся в боях 
Котовский лежал в голодной столице в тифу. Но к нему 
приставлены несколько врачей: «Выходить во что бы то 
ни стало вождя красной конницы!• 

Еще в госпитале поправлявшийся Котовский полу­
чил приказ о своем назначении командиром кавале­
рийской бригады, долженствовавшей быть сформиро­
ванной на юге из разрозненных частей 45-й дивизии. 
Бригада предназначалась для удара на отступавшие на 
юг войска Деникина. И это должна бьmа уже быть на­
стоящая бригада, а не полубанда, с которой он ходил 
по Бессарабии и Украине. 

Говорят, Котовский становился все нетерпеливее, 
торопясь на юг. Он уже настоящий «красный маршал•, 
уже награжден орденом Красного Знамени. Он - гене­
рал с большим вкусом к веселой конной службе и ли­
хим ударам кавалерийских лав. О нем уже пошла ши­
рокая слава, как о самом боевом командире красной 
кавалерии. 

На дорогу «красному Мюрату. nетроградекие влас-
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ти подарили медвежью доху, вероятно, за rраницу бе­
жавшего эмигранта. В этой шикарной дохе, провожае­
мый, как герой, защитник красного Петрограда, Котов­
ский тронулся в особом вагоне на юг, в Екатерmюслав 
формировать кавбригаду. 

В том 1 920 году лугешествия по железным дорогам 
России были сложны. Люди ехали только по правитель­
ственным командировкам, вся громадная страна жила 
на военном nоложении. В вагон Котовского попроси­
лась женщина-врач. С свойственной ему галантностью 
Котовский не отказал даме. По дороге nознакомился, а 
по приезде в Екатеринослав - на ней женился. 

С объятьями и дружескими шугками nринимал каж­
дого бойца, ка.жцую новую часть Котовский в Екатери­
нославе. С штабами, как лавочник, торговался из-за 
седел, nулеметов. Комната, в которой с женой жил Ко­
товский, завалилась шашками, nереметными сумами, 
седлами, ремнями. По вечерам, nри свете лампы, вмес­
те с женой и адъютантами толковал с шорниками, nо­
казывая, как кроить кожу, nриказывал экономить. Ко­
товский был хорошим хозяином и мастером на все руки. 

Наконец 12  января комбриг Котовский в малино­
вых чикчирах, в серой венгерке с бранденбурами, с ор­
деном Красного Знамени над сердцем, любивший все 
nомnезное, начал готовиться к nараду бритады в селе 
Лозоватовке nод Екатеринославом, nосле чего бригада 
должна двинуrься на фронт9з. 

На nарад Котовский вызвал высших красных ко­
мандиров Украины, nроизносилисъ речи, оркестры бес­
nрерывно гремели маршами. Все прошло блестяще, и 
nрямо с nарада по снежной дороге бригада двинулась 
nоходным nорядком на фронт nротив генерала Дени­
кина. 

Вnереди бригады в сопровождении адъютанта ехал 
Котовский на знаменитом жеребце Орлике. Сзад» гро­
мыхали nулеметные тачанки, развевались красные nлат­
ки штандартов, тяжело бежали отдохнувшие артилле-
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рийские кони, на Полкилометра расстилалея пестрый 
лес пик. 

Мерзлый снег широкой ,  белой, укатанной дороги 
звенел под копытами кон�й. По комаНде комполка 
Мишки Няги уже выехали вперед песенники и грянули 
частушки: 

Вот веселые, живые 
Вам частушки фронтовые! 
Ой, дуди, моя дуда, 
Выходи народ сюда! 

Этим куплетам улыбался комбриг Котовский: «ведь 
это же почти сказка� - приговоренный к виселице раз­
бойник едет красным генералом вместе с свинопасом 
Нягой и скоро разобьет в пух и прах о�разованных ге­
нералов-академиков.  А потом во главе этих же разбой­
ничьих полчищ, орущих частушки, грянет и на Европу. 

Как раскачанный тяжелый таран впивалась кавбри­
rада Котовского в толщу уже катившихся от Орла бе­
лых войск. На десятки километров заходил в тыл, сеял 
пани�, отбивал обозы. Темперамент Котовского, до­
рвавшегося до большого дела, развернулся во всю ширь. 
В лихости равнялись с комбригом и командиры пол­
ков - белогородский улан-вахмистр Криворучко, Миш­
ка Няга и приднестровский партизан Ваня Макаренко. 

К <<Одессе-маме>> напирала конница Котовского. Уж 
прошли тяжелые бои под Вознесенском. После боя под 
Березовкой разбойная бригада спала и видела Одессу. 
Изо всех сил пер н а  Одессу Котовский. Заняв село 
Потоцкое, окруженный своими командирами, явился 
на телеграф, потребовал телеграфные ленты, надеясь 
установить переговоры белых штабов. 

Но пока телеграфисты разбирали катушки, раздал­
ся треск телеграфного ключа. Котовский приказал при­
нимать разговор. В ызывала белая Одесса белую стан­
цию Раздельную. 

- Включай Одессу! Поведу разговор! - кричал Ко-
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товский и стал nринимать сведения с Раздельной из 
штаба белых. Штаб передавал сведения о каnбригаде 
Котовского. С Раздельной предуnреждали, чтоб гарни­
зон Одессы был поставлен на ноги, ибо не позже трех 
дней надо ждать Котовского под Одессой. 

Разговор кончился, последний вопрос: � 
- Кто принял? 
- Котовский, - отвечает Котовский. 
- Что за шуrки в такое время, - выбивает в ответ 

телеграф. 
- Уверяю, что принял Котовский. 
На телеграфе стоял запорожский хохот Криворучка 

и Мишки Няги. Любитель остроумия и шуrок, Котов­
ский сел на своего конька. 

По телеграфу началась агитация. 
- Вы русский человек, дворянин, опомнитесь, что 

вы делаете, вы предаете русский народ большевикам, 
поверните лучше свою конницу на Москву. 

В тот же день капбригада выступила из Потоцкого, 
надвигаясь на Одессу. Одесса уже задыхалась. Почти 
не оказывая сопротивления, белые бросали город, от­
ступая к Днестру, к Румынии. Вокруг Одессы загоре­
лись последние бои. Красные окружили Одессу тесным 
кольцом, а Котовский карьером пошел к Днестру, что­
бы зайти в глубокий тьm белых и перерезать последний 
nуть отступления. 

В районе немецкой колонии Канделъ, близ Тирас­
поля, Котовский зажал выброшенных на Днестр белых. 
До 1 0  000 солдат, офицеров, юнкеров, штатских скопи­
лись в холодную ночь на снежном береrу Днестра. Это -
смерть. Идти некуда. Румыны в ставшую румьmской 
Бессарабию не пускают, обстреливают, а на русской 
земле - Котовский. Многие кончали на льду Днестра 
самоубийством. 

Полуоборванная банда «кавбригада Котовского» уже 
давно дорывалась до офицерских сапогов и штанов, во 
сне видели - «галифе с красным кантиком>>. · Но Ко-
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товский к зажатым на льду белым послал Криворучко с 
несколькими всадниками, заявить от имени Котовско­
го, что могут сдаваться без страха: 

- Чтобы ни одного не трогать, понимаешь? - ба­
сом гремел Котовский. - Расстреляю всякого, кто плен­
ного тронет. 

И бойцы кавбригады знали, что слово Котовского 
твердо. 

Сбившись в кучу на снеrу, стояли полузамерзшие 
белые, когда к ним подъехали парламентеры Котовско­
го. 

- Де тут полковних Стесселев? - закричал с седла 
партизан и, найдя его, продолжал: - Вы вот что, това­
рищ полков:QИК, товарищ Котовский приказал сказать, 
что вы в таком положении, што мы с вами драться не 
желаем. А если которые гаслада офицера опасаются, 
что им што будет, то пусть не опасаются. Потому това­
рищ Котовский не приказал .. .  И вещей отбирать тоже 
не будем ... и ежели при гасладах которые дамочки име­
ются, тоже пущай не опасаются, ничего им от нас не 
будет . . .  товарищ Котовский приказал, чтобы все шли 
до нас и чтоб без всякого, - не опасались . . .  

Такой эпизод в русской гражданской войне встре­
чался редко. Пленных чаще ставили под пулемет. 

Белые поверили Котовскому. Пошли сдаваться. Ко­
товский принял белых именно так, как, вероятно, ко­
гда-то читал в каком-нибудь романе. Комбриг nрика­
зал выстроить всех пленных и всю красную каnбригаду 
и вымахнул на знаменитом Орлике, подбоченясь. 

Перед белыми произнес сумбурную заикающуюся 
речь. Эта речь была не коммунистической. Речь ­
•необъятной широты• русского человека. 

В реввоенсовете подпольщики-коммунисты мурзи­
лись с неудовольствием насчет •дворянско-русских же­
стов Котовского•. Но делать нечего, может быть, не 

ыла бы так взята Одесса, если б на нее не налетел 
Котовский. И реввоенсовет .товарища .Котовского за 
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доблестные nодвиги, проявлеННЬiе в боях в районе Одес­
са - Овиднополъ, постановил наградить орденом Крас­
ного Знамени». 

Так, становясь одним из виднейших маршалов, Гри­
горий Котовский украсил грудь вторым орденом94• 

5. АТАКА НА ПОЛЬШУ 

Но полная слава красного маршала пришла к Ко­
товскому летом 1920 года, когда в ответ на наступление 
Пилсудского на Россию красные войска под командой 
Тухачевского пошли на Варшаву. 

Правда, не целиком доверявшее «дворянину-анар­
хисту• Котовскому, главное командование не выдви­
нуло его на решающую роль во.жця :красной конницы. 
Напротив, в противовес ему партийные верхи выдви­
нули другую фигуру советского Мюрата - Семена Бу­
денного, командира 1 -й конной. 

Котовского труднее взять в клещи политического 
аппарата. Но все же и на роли второго вождя красной 
конницы Котовский nриобрел громадную популярность 
в сОJщатских массах. 

Еще до того, как пришла с Кавказа походным по­
рядком конармия Буденного, Котовский с своей кав­
бриrадой пошел на поляков. Вокруг Котовского та же 
бандитская запорожская сечь, «братва•, с Нягой, Кри­
воручкой, комиссаром Даниловым, жонглером Гарри. 
Но это «красивореволюционное• окруженье густо за­
мешано в кавбригаде бывшими полковниками, ротми­
страми, поручиками. По пестроте, по отчаянности, по 
«аромату этого пестрого букета. вряд ли даже наполео­
новская кавалерия Мюрата могла бы соперничать с со­
ветской кавбриrадой, оглавлецной разбойной фигурой 
Григория Котовского. 

Котовский любил кавбриrаду, как огородник любит 
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свой огород, как охотник любит своих борзых и гон­
чих. Самолично nодбирал командиров, сам среди nлен­
ных разыскивал отменных рубак. Не спрашивал «како 
веруеши•, в каnбригаде вместе с nрошедшими всю вой­
ну красными nартизанами смешались белые казаки-де­
никинцы, шкуринцы, военнопленные мадьяры, немцы, 
неведомые беглые поляки и чехи95• 

Подбор вышел хорош. Недаром котовцы даже не на­
зывали себя красноармейцами. Это оскорбление. 

- Не красноармей:цЬI мы, а котовцы. 
- Какие мы комМунисты, коммунисты сволочь, 

мы - большевики. 
И были здесь чистокровные «национал-большеви­

ки•, те, что nлавали 300 лет назад на челнах Степана 
Разина. Эта конница вышла победительницей из граж­
данской воiЩы, но теперь посаженному нежным огород­
ником Котовским «саду-огороду» надо было выдержать 
иное боевое испытание - nротивником стала регуляр­
ная польская кавалерия генерала Краевского. 

Уланы, шволежеры, с иголочки обмундированные, 
накормленные досыта, снабженные оставшимися от ми­
ровой войны французскими запасами, столкнулисъ под 
Жмеринкой с полуоборванной, полуголодной конни­
цей Котовского. 

Бой неравный. Но так называемое •моральное со­
стояние войск• тоже на войне определяет многое. Уж 
на отдыхе в Ананьеве тосковали рубаки-котовцы. 

- Войны бы нам настоящей. Свербит. Невмоготу. 
Ведь мы с войной женатые. А то скушно и пообноси­
лись. 

И наступили сроки, встрепенулись котовцы, пойдя 
nротив Европы. •дух войск• - великое дело. Не толь­
ко польские, но и французские опытнейшие генералы 
в полной мере оценили красную конницу Котовского 
и Буденного. •Со времени Наполеона не было подоб­
ных конных операций•, - свидетельствуют они. 

Первый самый тяжелый бой конницы Котовского 
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был в районе Таращи у Белой Церкви. Поляки устрои­
ли густые проволочные заграждения; на участке Ко­
товского скопилась сильная польская артиллерия. Пе­
редают, что под ураганным огнем во главе бойцов бро­
сился в атаку Котовский и будто бы, спешившись вме­
сте с бойцами, сломали столбы, прорезали проволоку и 
в прорыв ринулись всадники за Котовским, падая и давя 
друг друга, под ураганным огнем. 

Рубились с пехотой польских легионеров. Врезав­
шись в самую гущу, Котовский зарубил польского пол­
ковника. В этом бою потери котовцеn были чрезмерны. 
Почти половина бойцов выбыла из строя. Любимец Ко­
товского, приднестровский партизан Макаренко был 
убит, а комиссару полка Журавлеву снарядом оторвало 
руку. 

Но после боя под Белой Церковью каnбригаде по­
легчало. Тухачевский сломал своим тараном польский 
фронт, поляки рухнули и по всему фронту побежали. 

На ходу, наспех пополняя свою кавбригаду, Котов­
ский бросился вместе с Буденным на Львов. Своим уда­
ром-наступлением красная конница сшибла и повали­
ла поляков. Неслись по 40 километров в день. Это было 
всесметающее наступление, и котовцам уже мерещи­
лось, вот-вот перемахнут через порог Европы. 

Котовцы шли мимо Пузырьков, Медведовки, Изъя­
славля, Катеринбурга, Кременца, неслись победными 
атаками. Под Белополем ночью при свете луны бросилась 
на них встречной атакой польская конница. Но отбил 
атаку Котовский с большими для поляков потерями. 

Картина боев одна и та же. Когда после упорной 
борьбы уж изнемогала советская пехота, на смену по­
является Котовский с Криворучкой, Няrой, Кривенко, 
Удутом, с царскими полковниками и ротмистрами, и 
конница, сверкая шашками, с mком, свистом, улюлю­
каньем кидалась в атаку. 

Иногда командование фронта - Егоров и Сталин -
бросало каnбригаду в прорывы, в польский тыл, и кав"-
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бригада наносила пораженья, мотаясь днями в проме­
жутке за польским тылом. 

Постаревший, бледный от переугомленья, с опух­
шими глазами, охрипший носился Котовский во главе 
бригады на знаменитом любимце бойцов Орлике, по 
которому вся кавбригада гадала о боях и пораженьях: 
захромал Орлик или невеселый - быть беде, разобьют; 
ладен, веселый - наша возьмет. 

Котовский беспощаден. Хоть и имел в распоряже­
нии подлинных военно-образованных офицеров, но ко­
мандовал бригадой сам. Он не был военным, но был 
истым партизана�. и воле его не перечь. Иногда бро­
сал бойцов даже в ненужную, но <<эффектную» атаку. 

В бою nод Пузырьками во время атаки метавшийся 
словно страшный черт, забрызганный грязью, весь в 
nыли Котовский nриказал Криворучко спешно бросить 
эскадрон под командой Кривенко прямо в лоб польским 
пулеметам. 

Жестокий приказ. Но такова уж эта полуразбойная, 
nолуреволюционная армия, народ, севший на коня, та­
ковы ее нравы. Кривенко, удалой комэск, в другой раз, 
может, сам бы пошел в лоб на пулеметы, на белополя­
ков. Но он наменял под весь эскадрон mедых; как один, 
коней. Себя редко жалел, но подбор масть в масть гне­
дых коней стало жалко травить на польские пулеметы. 
И не пошел в лоб, а начал забирать сторонкой так, что 
густой пулеметный огонь хлестал мимо. 

Котовский с коня это заметил. 
- Эй! - кричит трещащим басом Криворучке. -

Куда заходит твой Кривенко! Жарь в лоб! 
- Ванька, в лоб! - надрываясь, кричит Криворуч­

ко. 
Но комзек не то дрейфит, не то жалеет коней, mет 

свою линию. 
- Эх, Ванька, дурной хохол, nопусту матка тебя но­

ила! - и Криворучко пустил карьером коня к эскад­
ронному. 
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Подскакав, осадил, ругается, кричит Криворучко, 
бросил шапку оземь. И вдруг со всех сил опустил саблю 
полкового командира на голову Кривенко. Кривенко 
упал с седла. Эскадрон в замешательстве . Конники по­
соскакивали с лошадей, матерятся, крики, проклятие 
•мать-перемать•! Но тут уж скачет сам Котовский. И 
Криворучко, взяв в командование эскадрон, под дикое 
<<ура!>> и улюлюканье бросается в пулеметный дождь 
прямо в лицо врага. 

Правда, шашечного удара Котовский не одобрил, 
еле выжил Кривенко, треснул череп. 

- Можно, конечно, расстрелять, но не в таком слу 
чае, - говорил Котовский. 

Да и Криворучко чувствовал, что зря хватанул, все 
спрашивал Котовского: 

- Григорий Иваныч, а що вон е таке за трыщина . . . 
що таке? 

Но когда выздоровевший, мрачный Кривенко при­
шел к Котовскому просить перевода в другой полк, Ко­
товский встретил его сурово: 

- Я хотел взгреть Криворучко за то, что он тебя, 
предателя революции, не расстрелял! 

На помощь nришел сам Криворучко с хохлацкой 
хитростью. Послал Котовскому отбитое офицерское 
nольское седло - nервый сорт. И заговорил: 

- А  що, Григорий Иваныч, не назначить мне Вань­
ку обратно эскадронным? а? 

- Как хотите, ведь •Физическое внушение» ему сде­
лали вы, я туr ни nри чем, - nробасил Котовский. 

- Так я ему дам эскадрон, у меня така думка, що 
дурость Ванькипа уся через тую трыщину выйшла., .  

И Кривенко снова взял в командование эскадрон . 
В крепкой узде держал Котовский свою с шnанку». 
Закоренелых, не шедших ни на какой страх мароде­
ров-бойцов расстреливал. Правда, говорят, эти рас­
стрелы с трудом nереносил комбриг. Садился после 
них в хате за стол, сжимал руками голову, скреб сво10 
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блестящую лысину, бормоча, ругаясь по-молдаванс­
ки: 

- фуrуц кручь, я мейти фугуц паска мейти. 
Для своей бригады Котовский бы!I не только бое­

вым комащиром, но и трибуналом, и государством, и 
вождем. На Котовском кончалось все, и жизнь, и смерть 
в красной коннице. Стонали местечки, городки от при­
хода советской кавалерии. Эти шедшие на Европу вой­
ска были большие охотники до •камушков и часиков•. 1 
Но котовцы не буденовцы. 

- Буденовцы что, виндидуалисты! - хохотал ком­
полка Криворучко. - Кто нашел, тот и тащи! А у нас -
круговая порука, пользуйся, но общей кассы не забы­
вай! 

Котовский знал нравы своей банды и разрешал •гра­
бануть• - богатых, но за грабежи мещан, крестьян, ме­
стечковых евреев беспощадно расстреливал, внедряя, 
так сказать, в разбой «классовую линию•. И дань гра­
бежа складьmалась в общую массУ. кавбригады. 

Входя в хату на отдых после боев, первое, что nри­
казьmал Котовский ординарцам - любимую: 

- Яичницу в 25 яиц! 

· Но перед боем не ел целый день и бойцам приказы­
вал не есть. 

- Дддураччъе! - кричал характерным чуть заикаю­
щимс� басом. - Разззве жж можюю жжрать перед ббо­
ем? Поппадет ппуля в жживот и ббаста! 

Здоровье, силу и спорт любил Котовский. Гимнас­
тику проводил даже на войне. Ругаясь, заставлял зани­
маться гимнастикой всех комащиров. О себе говорил: 

- Я  энтузиаст физического воспитания, туr уж ни­
чего не поделаешь. Здоровое нагое тело - да ведь это 
ж красота! 

В местечке Хабное, где после боев стала кавбри­
rада, на второй же день собрал всех командиров в 
местной синагоге - единственном просторно м поме­
щении. Произнес вводную речь о необходимости гим-
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настики, приказал всем раздеться, разделся и сам и,  
стоя пред выстроившимися в две шеренги команди­
рами, начал: 

- Первый прием, рраз! Начинай, дыши .. . 
Дело было зимнее. А комбриг открыл окна. Коман­

диры поругивались про себя, синели от холода, но про­
делывали все мудреные приемы вместе с энтузиастом 
физического воспитания. После гимнастики Котовский 
приказал обтираться водой: В бочке нашли воду, при­
готовленную для еврейского религиозного ритуала. 

- Обтирайся! Бог не обидится! - ревел Котовский. 
И под общий хохот зачерпывали комаJЩИры, обтира­
лись. Только туr заметил Котовский, что одного ко­
мзска недостает и прямо из синагоm пошел в его квар­
rщ>; . 

- Отколет сейчас над Митькой •котовку•, - хохо­
тали, шли за ним командиры. Знали, что уж что-нибудь 
да выдумает комбриг, идущий к неявившемуся комэс­

ку. 
- Как бы грехом не �шлепнул»? 
Котовский хоть и улыбаясь, а возмущался: �плевал, 

говорит, я на Мюллера? Дурак, да это же жизнь, как же 
на нее плевать?» 

У избы остановился. Выскочил ординарец. 
- Спит? - крикнул Котовский. 
- Спит, товарищ комбриг. 
- Принеси-ка два ведра воды, да похолоднее! 
С двумя ведрами в руках, пригибаясь в сенях, Ко­

товский вошел в покосившуюся еврейскую хату, где на 
постели, разметавшись, храпел еще полунагой комэск. 

С размаху вымахнул Котовский на спящего ведра, 
приговаривая: 

- Обливаться перед девятым номером нужно, това­
рищ комэск! Вот как! 

А наутро трубы уж :играли генерал-марш. И стран­
ная конница из полубандитов, солдат-командиров, ста­
рых офицеров, уголовников подымалась, седлала ко-
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ней и трогала по пыльным улицам, выступая в бой за 
Львов. 

По 50 километров неслась в сутки красная конни­
ца. Еще один переход, И возьмуr столицу Галиции. Но 
под Львовом получился категорический приказ свер­
тывать на север, спасать общее положение уже обесси­
левшей под Варшавой Красной АрМии. 

Как ни торопилась конница - не успела. Француз­
ский генерал Вейган поЛожил предел русскому красно­
му размаху, и, вместо наступления, Красная Армия пo­
nura rрандиозным паническим откатом. 

Для конницы Котовского начались жестокие арьер­
гардные бои. Прикрывал панически побежавiПу19 крас­
ную пехоту от наседающих теперь полы;ких уланов, Ко­
товский забыл и гимнастику, и обливанья водой. Какая 
гимнастика, когда по три дня маковой росинки во рту 
не бьmало у бойцов. В этих боях обессилели котовцы. А 
главное, упало моральное состояние войск: не пустила 
Европа Котовского делать революцию. 

Лучший польский конный корпус генерала Краев­
екого получил приказание: истребить разбойную кав­
бригаду. Польская кавалерия торопилась зажать в кле­
щи беспорядочно несущихся на восток котовцев. И вот 
близ Кременца полным кольцом поляки окружили Ко­
товского на лесистом холме - Божья Гора. 

Это полная гибель. Командование Юго-Западного 
фронта похоронило отрезанную кавбриrаду. С трудом 
втащили на гору котовцы последние пушки, тачанки с 
пулеметами, лaзapenlble линейки. Котовский обратил­
ся к бойцам с речью: 

- Братва! - кричал он. - Простите меня, может 
быть, тут моя: ошибка, что завел я вас в этот капкан! Но 
теперь все равно ничего не поделаешь! Помощи :ждать 
неоткуда! Давайте иль умрем как настоящие солдаты 
революции, или прорвемся на родину! 

По горам трупов собственных товарищей с холма 
росплел на поляков Котовский. Произопиrа рукопаш-
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ная свалка. Покрытые кровью, nылью, размахивая об­
наженными саблями, бежали вприпрыжку рядом с та­
чанками обезлошадевшие конники. Вблизи скакавше­
го Котовского разорвался снаряд, выбил комбрига из 
седла. Котовский упал без сознания. И еле-еле вынес­
ли своего� тяжело контуженного, комбрига котовцы. 

Прорвалась горсть конницы с без сознанья лежав­
шим Котовским. Котов.;кого везли в фаэтоне. Он ме­
тался, бредил, кричал. Врачи считали, что рассудок не 
вернется к безрассудному комбриrу. Но здоровье Ко­
товского выдержало даже эту nольскую контузию под 
Божьей Горой. Через месяц Котовский выписался из 
госnиталя, ВС1УПИВ в командованъе бригадой, но вой­
НЪI с поляками уже не было96. 

6. КОТОВСКИЙ И МАТЮХИН 

Риге шли мирные переговоры советских и nольских 
диruюматов. Красный и nольский фронты остановились 
на новых границах. Зато по Украине загуляли, поддер­
живаемые поляками, отряды nеребежавших в Польшу 
бывших красных командиров Булак-Булаховича и еса­
ула Яковлева, остатки петлюровской армии генерала 
Омельяновича-Павленко и отряды полковника Пере­
мыкина. 

Против них красное командование бросило nопол­
ненную, отдохнувшую кавбригаду Котовского. Под Бо­
лочиском Котовский сошелся с Омельяновичем-Пав­
ленко. Б атаках реззлись круглые сутки. Но Котовский 
взял верх над петлюровцами и сбросил их на лед реки 
Збруч. 

Тяжелее были сражения с атаманом Тютюником, но 
и тут успех бьm на стороне Котовского97• 

А вскоре сnециалисту по борьбе с nовстанцами Ко­
товскому nришлось грузиться в вагоны, ехать с Украи-

3 1 8  



ны в Тамбовекую губернию на усмиренье крестьянско­
го восстания Антонова98• На долю Котовского здесь 
пришлась борьба с сильной, скрьmавшейся в лесах му­
жицкой организацией, во главе которой стоял отчаян­
ный человек кузнец Иван Матюхин. 

После долгих и бесrтодных гоняний по тамбовсюm 
nолям за Матюхиным, Котовский взял наконец Матю­
хина хитростью. Тамбовекие чекисты поймали nовстан­
ческого командира Эктова, ходившего nод кличкой Эrо. 
Вместо расстрела Котовский упросил чекистов отдать 
Эго ему. 

И чека перед Эrо поставила вопрос: либо стенка, 
либо к Котовскому ловить Матюхина. Эrо nредnочел 
последнее. 

Любитель фантазий Пинкертона, Котовский выду­
мал довольно тонкий план поимки Матюхина и унич­
тоженья его отряда. К Эrо он пркставил восемь не­
отлучных бойцов-котовцев, nриказав: при первой по­
дозрительности пулю в лоб! 

И во главе сорока отборных всадников Котовский и 
Эго, окруженные восьмью котовцами, поехали на ху­
тор к мужику-старику, сын которого, по словам Эrо, 
ходил в отряде Матюхина и знал Эго в лицо. 

На хуторе подъехавшие всадники вызвали старика, 
и Эктов начал действовать по nлану Котовского. Ука­
зывая на Котовского, сказал, что это повстанческЩi 
атаман Фролов, хочет драться против «камунки• вместе 
с Матюхиным, пусть старик даст кого-нибудь, кто бы 
отвез Матюхину от Фролова nисьмо. 

Старик вызвал сына-nастуха, и пастух поскакал к 
Матюхину в лес с письмом, а через час привез ответ, 
что Матюхин благодарит · Эктова и атамана Фролова и 
nредлагает встретиться и соединиться через неделю в 
селе Кобыленка. 

Котовский телеграфировал в Тамбов просьбу очис­
тить весъ прилеrающий к Кобьшенхе район от красных 
nойск, чт� не cnyrнyrь мятежного кузнеца. 
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Фантаст, авантюрист, каторжник, любитель силь­
ных ощущений, в красных штанах, в желтой куртке, 
nочти оnереточный Котовский, возвратясь к отряду, 
nриказал всем nереодеться в черные круглые смушко­
вые шаnки-кубанки, нашить из тряnок широкие лам­
nасы наnодобие казачьих, чтобы nо ходить на nовстан­
цев. И весь отряд в 200 человек самых разнообразных 
баНдитов переоделся, готовясь к кровавому nредстав­
ленью. 

В назначенный день, как было условлено, встав с 
отрядом в селе Кобыленка, Котовский выслал к осто­
рожному кузнецу только ОдНого котовца: узнать, nри­
едет ли Матюхин к атаману Фролову? 

Рассказывают, с необычайным волнепьем ждал Ко­
товский возвращенья nосланца. Ни с кем не говорил. 
По избе ходил бешеным шагом ожиданья. И когда до­
ложили комбригу, что Ванька nриехал, выскочил на 
крыльцо и сам за руку втащил Ваньку в избу. 

- Инну, ннну? Чччто? Кккак? - зазанкалея в вол- . 
нении. 

- Привел. Tyr в полуверсте ожидает. Езжай, гово­
рит, к Фролову и доложи, мол, что жду его с Эктовым 
сюда. 

В избе воцарилось молчание: nоедет Котовский вдво­
ем с Эктовым, рискнет или нет? Котовский отошел к 
окну, стал смотреть в окно, барабаня no стеклу nальца­
ми. А когда отвернулся от окна - словно nохудел. 

- Ну, что ж, товарищ Эго, nоедем? - сказал, не 
rлядя на Эго. 

Эго nоднялся с лавки, черт знает о чем думал. 
- Поедем, - сказал. 
Но туr nорог nересек Криворучко. Не nуская Ко­

товского, закричал: 
- Не nущу тебя! Зарубят они тебя одНого! Еруяду 

ты выдумал .. .  
Но игра была уже начата и ее надо бьmо кончать. 
- Молчать! - рявкнул Котовский. - До моего воз-

320 



вращения -комполка Криворучке принять в командова­
ние отряд, а убьют меня - пробиваться.  

Из села Кабыленка верхами выехали трое: Котов­
ский, Эrо и посланец Ванька. Но как только увидели 
на опушке леса всадников Маnохина, Котовский, касаясь 
коленом колена Эго, наклонился с седла, пробормотал: 

- Отойдешь ли в сторону, мигнешь ли, слово ли 
скажешь - первая пуля - тебе! Живым не дамся. 

Неизвестно, о чем думал, тоже видавший виды, бьm­
ший штабс-капитан из солдат Эктов. 

- Напрасно вы это говорите, товарищ Котовский. 
Я в Тамбове уж знал, на что иду, - пробормотал. 

- Ну, ладно, увидим, - и Котовский, пришпорив 
Орлика, подскакал к Маnохину. 

Странные и сильные ощущения переживались у 
опушки леса тремя людьми: Эго, Котовским и Матю­
хиным. Но, вероятно, самые сильные ощущения пере­
живал все-таки Эго: он мог в любую минуту предать 
Котовского Матюхину, но мог предать и Матюхина 
Котовскому. У него был свободный выбор. Эго выбрал 
второе. 

После облобызаний и приветствий атамана Фроло­
ва с Матюхиным матюхинцы во главе с атаманом-куз­
нецом верхами шумно поехали к селу. Уже в сумерках 
въехал в село силач-кузнец Иван Матюхин на тонко­
кровном аргамаке, не человек, а глыба железных мус­
кулов, горячие глаза, руки как башни, а золотистый, 
нежный, бывший графский конь отбит в совхозе «Крас­
ный луч». Конь шел шагом, рядом с Орликом Котов­
ского. 

В двусрубную просторную избу сошлись до 20 по­
встанческих командиров, в ловких поддевках, высоких 
сапогах, до зубов увешанные оружием. И столько же 
было котовцев с Гарри, Криворучко, комиссаром Да­
ниловым, Эктовым. 

Встреча атамана Фролова с кузнецом Матюхиным 
открылась пиром. Пир пошел в избе rорой. Враги мате-
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рятся, льют, пьют самогон, бабы несуr жирные щи, ба­
ранину, жареных кур, загромоздили стол. Поют повстан­
цы, грозят перебить всех <<горбоносых комиссаров» на 
свете, дойти до Москвы и самому Троцкому кишки 
выпустить. 

Керосиновая лампа горит на столе, освещает полу­
тусклым светом избу. Лица ожили в бродящих rустых 
тенях, в напряженности, в жарком говоре, в прокляти­
ях, в клятвах. 

- Бей камунию! Я всю камунию в Расеи переве­
ду! - кричит Матюхин, грохает кулаком по столу, как 
берковцем. 

Котовский отдал приказ, что он nервым убьет Ма­
тюхина, а за его выстрелом все бросятся на оставшийся 
на селе Матюхинекий отряд. Искоса кузнецким глазом 
смотрит на атамана Фролова Матюхин. Недоверчив 
кузнец, а поверил. Эго как ни в чем, наливает, пьет 
самогон. Эго свой человек. Выступают один за дРугим 
с речами, еле держась от крепкого самогона на ногах, 
то матюхинцы, то котовцы. Только вдРуг встает Котов­
ский. 

- Довольно! - кричит. - Не Фролов я, а Котов­
ский! - И в упор разрядил маузер в Матюхина. Ра­
ненный в живот Матюхин осел на скамью. Повстан­
цы бросились на котовцев . Кто-то разбил лампу, и в 
кромешной темноте началась страшная схватка. За­
гремела беспорядочная стрельба, полопались стекла 
окон. По стрельбе бросились на селе котовцы на от­
ряд Матюхина, началась рубка полусонных повстан­
цев. 

Тремя пулями был убит кузнец Матюхин, перебиты 
залившие кровью пол пьяные матюхинцы99• Двумя пу­
лями ранен в грудь и в правую руку Котовский, в ноrу 
ранен. Криворучко и смертельно в живот комиссар Да­
нилов100. 

Но странная своеобразная душа у комбрига Котов­
ского. Когда его на носилках вынесли из избы, чтоб 
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везти на станцию, на поезд в Москву, он приказал по­
звать Эго. 

С носилок Котовский мерил Эго глубоким взгля­
дом тяжелых, острых глаз. 

- Ничего ты не знал в Тамбове, на что ты идешь, -
проговорил, усмехаясь. - Пристукнуть теперь тебя я 
должен. 

Эго хоть и не понимал - за что? - побелел, :как 
трупы перебитых матюхинцев. 

- Да жаль, вот, рука ранена, не поднимается, - про­
должал, не спуская злых глаз, Котовский. - Не пойму 
я тебя, дурака: дурак ли ты уж такой или такой уж чес­
тный Иуда. Ведь ты же меня куропаткой связанной 
Матюхину выдать мог? Героем бы у своих стал! А вот 
поди ж ты - не выдал! 

И, обернувшись к чекисту-политкому, проговорил 
нарочно громко: 

- Дать ему пропуск на все четыре ветра! Не хочу 
больше ваших чекистских фортелей! 

И опять к Эго: 
- Квиты. Езжай. Теnерь в Москве ба-альшим ко­

миссаром по кооперации будешь! 
Котовского понесли на носилках101• Спешно увози­

ли в Москву - делать операцию. А победители котов­
цы в селе Кобылеяка по лотерейным билетам разыгры­
вали единственную еще не расстрелянную женщину из 
отряда Матюхина: кому перед расстрелом она доста­
нется. 

1. СМЕРТЬ котовскоrо 
С 1 922 года у Советского государства нет фронтов102• 

Замерли боевые карьеры красных маршалов. На Укра­
ине в районе Умани, Гайсина, Крыжополя nричудли­

ой страной раскинулся, встав на квартиры, 2-й кон-
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ный корпус имени совнаркома УССР. Им командует 
красный маршал Григорий Котовский103• 

Он уже почти «член правительства>> России, член 
реввоенсовета и трех ЦИКов - Союзного, Украинско­
го и Молдавского. За боевую деятельность Котовский 
награжден всеми наградами, которые выдуманы в ком­
мунистическом государстве: кавалер трех орденов Крас­
ного Знамени и обладатель революционного почетного 
оружия. 

Это вершина государственной лестницы - карьера 
былого разбойника бессарабских больших дорог. 

Но странна жизнь 2-го конного корпуса, словно за­
были в перечень советских республик вписать еще одну 
автономную республику «Котовию�. 

Много хлопот у реввоенсовета с этой «республикой• 
и много врагов в реввоенсовете и среди головки партии 
у 40-летнего неперебродившего, неугомонного разбой­
ного Григория Котовского. 

Перед прекрасным буржуазным особнлком - ино­
странцы, польские купцы, продающие корпусу сукно, 
дожидаясь, стоят вперемежку с советскими военными 
из «Хозупра•. День жаркий, июльский. Долго дожида­
лись комкора Котовского, дважды бегали ординарцы 
докладывать. Наконец под чьими-то тяжелыми шагами 
заскрипели деревянные ступени, и сквозь широко рас­
пахнутые стеклянные двери вышел комкор Григорий 
Котовский. 

То есть нет, это не командир корпуса, это к евро­
пейским польским пиджакам вышла скифская, муску­
листая, волосатая Азия. Товарищ Котовский появился 
перед купцами в одних трусиках. И пораженным nоля­
кам этот уж уставший атлет nроговорил nолнокровным, 
привыкшим повелевать, басом: 

- Пожалуйста, не стеснлйтесь, господа. Если 30 гра­
дусов жары, то почему ж не ходить голым? 

В роскошном кабинете командира корпуса - дра­
гоценное оружие no стенам, мебель красного дерева с 
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бронзой, карельская береза, из соседней комнаты слы­
шен радиоаппарат, передающий Лондон. Здесь все при­
ятно глазу и слуху, только необычный костюм да не­
принужденный басовый смех хозяина смущают ино­
странных гостей. 

Но за ужином, переливаясь, горит хрустальная бар­
ская люстра. Ловко и бесшумно, как дрессированные 
мыши, бегают, подают ординарцы. Меняются блюда, 
водки, вина, шампанское. В русских и польских руках 
чокаются перезвоном бокалы и рюмки. 

Командир корпуса теперь уже в гусарских чикчи­
рах, в серой венгерке, с тремя красными бантами орде­
нов. На короткой бычьей шее рельефно выступает сеть 
упругих толстых жил. Тяжелые, умные, ищущие глаза 
под низким упрямым лбом. Если б не глаза, казалось 
бы, никакой мысли не бьется в этом громадном атлети­
ческом теле. 

Котовский в ударе. Рассказьmает гостям про свою 
знаменитую дуэл� с польским уланом в коридоре двух 
еще не сшибшихся кавалерийских колонн. Он даже го­
рячится воспоминанию и слегка заикается, отчего раз­
ломанное, задержанное слово еще сильней и вырази­
тельней: 

- . . .  и как сплеча ррубббанул я его! 
И вместе с взмахом сильной руки над обутыленным 

и цветущим столом кажется, что закровянился багря-
ный бант у Котовского на груди. 

· 

Гости вторят смеху, хоть рассказ и не особенно так­
тичен, но ничего не поделаешь, сукно продается. А Ко­
товский представляет уж своих котовцев, как они вспо­
минают боевые дни, раскрашивая их причудливым вра­
ньем; 

- Они у меня все ведь <<Кузьму Крючкова>> заруби­
ли, все как есть! Двадцать раз по-разному рассказыва­
ют. Только спроси, так и пойдет без устали: <<Под Ца­
рицыным в 1 9-м году, братишка, бьmо, - с изумитель­
ной верностью начал копировать Котовский бойцов, -
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как заnели командиры атаку, как nошли мы карьером 
Из Черного Яру, гляжу, за реченкой у деникmщев ка­
зак гарцует. Конь nод ним треnака пляшет, сам-то ры­
жий, грудь, что кобылий зад, руки во-о! В руках сабля 
вострая, золотая, царский nодарок. Я его враз по сnиш­
кам узнал. На сnитной коробке еще nри царе nатрет 
яво был. Заnомнился. Молись, кричу, Иуда, своему 
Николаю! За офицерские nортянки, Кузьма, nоrиба­
ешь. И хватанул я яво по башке. Покатился. В цари­
цынеком nарткоме в сnирту и теnерь башка сохраняет­
ся . . .  » 

И оnять общий хохот. Это - Котовия. «Ресnублика 
Котовия». Здесь «nрезидент - Котовский>>. Но неда­
ром жена комкора жалуется, что «У Григория Иванови­
ча в реввоенсовете и в ГПУ много врагов>>. Да, много 
врагов. Инсnектор красной конницы, московский мар­
шал Буденный, близок Кремлю, nотому что nеребро­
дил и верен генеральной линии nартии. А Котовский в 
40 лет еще бродит, неугомонен, анархичен вождь вто­
рого корпуса. Здесь нет никакого закона, кроме «Ко­
товского>>. Он и вождь, и трибунал, и государство для 
поседеJiых и молодых рубак котовцев, что в казармах 
тоскуют без военного грабежа. 

Котовский на полгода уезжает в Москву, слушает 
курсы в Академии генерального штаба, но там недо­
вольны им из-за «атмосферы» в корnусе. Словно сам 
комкор nокрьmает эту «запорожскую сечь». Котовию, 
где не растет марксизм, необходимый коммунистичес­
кому войску. 

Стратегией, тактикой, строем, рубкой глиняных чу­
чел за неимением живых е ще занимаются котовцы. Но 
как только зовут на доклад о международном поло­
жении, о немецком nролетариате, о предательстве Мак­
дональда, один за другим командиры раnортуют: •При­
быть не могу, кобыла саnом заболела . . .  » 

Неосторожно много вместо nартийных директив вло­
юm себя в свой корnус Григорий Котовский. Слишком 

326 



вымесил своих партизанов в беспрекословном подчи­
нении комкору, обезличил все, подчинив себе. Здесь 
все растет в легенде партизанщины и вольницы. 

- Мы котовцы .. . 
- Так сказал Котовский . . .  
И все кончено. 
Ничего из старого, разбойного, авантюрного, фан­

тастического багажа не забыл командир корпуса Ко­
товский. Этот тяжелый атлет по-прежнему любит эф­
фекты, отчаянность и позу. 

Во время ультиматума лорда Керзона в 1923 году 
Котовский появился в Харькове на съезде незаможни­
ков. Съезд шумно приветствовал популярного красно­
го маршала. В ответ Котовский произнес пышную не­
вероятную речь. Он заверял съезд, что у Красной Ар­
мии найдется свой ответ на ультиматум английского 
лорда. Сжатая в кулак правая рука его все время обра­
щалась к дипломатической ложе. Но подойдя к самому 
патетическому месту, Котовский вдруг закричал: 

- И я,  как командир 2-го конного корпуса, заяв­
ляю, что одним ударом, одним блеском наших клин­
ков! . .  

И вдруг в зале все, как один, поднялись и, как в 
зеркале, отразили позу, в которой на эстраде застьm 
комкор Котовский. Конца речи никто не слыхал. Он 
потонул в буре аплодисментов. 

А накануне, заявив, что он выступит на съезде с 
речью, и решиВ заранее, что во время речи обязательно 
выхватит шашку, Котовский в гостинице чистил кли­
нок, заставлял даже приходивших к нему помогать. И 
входившие в номер заставали Котовского перед зерка­
лом,_ выхватывающим из ножен шашку. 

- Ааа, дьявол, - ругалея Котовский, - никак не 
выходит, подлюга! 

Но все же на съезде всех ослепил Котовский сияю­
щим клинком. 

Он по-nрежнему любит и авантюрные, фантасти-
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ческие романы. В кабинете его рядом с <<Историей 
РКП (б)» лежит демонстративный «ТарзаН>>. <<Тарзан» 
очень нравился Котовскому, и ,  засьmая над <<Истори­
ей РКП (б) , комкор переходил к <<Тарзану>>. 

- <<Тарзан>>, знаете, после <<Истории РКП (б)>>, это 
как шампанское после касторки, - смеялся комкор. 

Кроме <<Тарзана>>, Котовский любил романы Пьера 
Бенуа. И даже до того, что, возмутившись однажды на 
маневрах неладностью дивизии Криворучки, отдал в 
nриказе по корпусу: 

- Части товарища комдива 3. Криворучка nосле оnе­
рации выглядели, как белье куртизанки nосле бурно про­
ведеиной ночи! 

Все,  что любил в детстве и юности, авантюру, теат­
ральность, браваду, nышное, озорное, чем жил в раз­
бое на больших дорогах, - не y1IIЛo и от 40-летнего 
красного маршала Котовского. Поэтому-то, вероятНо, 
несмотря на большие заслуги nеред Советским госу­
дарством, количество врагов у Котовского в мирной 
жизни возрастало с необычайной быстротой. На 7-м 
году революции, а любит все же о себе сказать Котов­
ский: 

- Я ведь, знаете, - анархистt04. 
И верно, Котовский, конечно, родной брат тех швы­

ряющих бомбы в театры и кафе с криком - «Да ЗдРав­
ствует анархия!>> 

7 августа 1925 года в официальном органе nартии 
«Правда• появилась странная телеграмма: «Харьков. В 
ночь на 6 августа в совхозе Цувоенnромхоза «Чебанка», 
в тридцати верстах от Одессы, безвременно погиб член 
Союзного, Украинского и Молдавского ЦИКа, коман­
дИР конного корпуса товарищ Котовский». 

На похоронах над могилой Котовского соперник его 
по конной славе и популярности Семен Буденный го­
ворил: 

- Мы, кавалеристы, склоняем над открытой моги­
лой свои боевые знамена и обещаем нашему Союзу, 
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что имя товарища Котовского будет в нашей памяти в 
боях и вне боя. 

Можно подумать, что Котовский убит на поле сра­
жения . Нет, смерть члена трех ЦИКов и популярней­
шего маршала - темным-темна. 

В 1 882 году, полъзовавшийся широчайшей популяр­
ностью в войсках и в обществе, знаменитый <<белый 
генерал>> М .  Д. Скобелев, человек рискованного и бур­
ного темперамента, связанный с неугодньrми правитель­
ству течениями, - умер внезапно таинственной смертью 
в гостинице «Анrлетер». Знали все, что царь, двор, са­
новные военные круги ненавидели Скобелева, несмот­
ря на все заслуги перед государством. И вокруг смерти 
популярного вождя поnолзли слухи, что �белый гене­
рал» отравлен корнетом-ординарцем.  

Но кто ж убил «красного генерала»? Из маузера не­
сколькими выстрелами в грудь Котовского наповал уло­
жил курьер его штаба Майоров. За что? В газетных со­
общеньях о смерти солдатского вождя - полная тем­
нота. То версия «шальной бессмысленной пули во вре­
мя крупного разговора», то Майоров - «агент румын­
ской сиrуранцы». Полнейшая темнота. 

Но был ли судИМ курьер штаба Майоров, о котором 
газеты писали, что он �усиленно готовился к убийству 
и, чтобы не дать промаха накануне убийства, практи­
ковался в стрельбе из маузера, из которого впоследствии 
стрелял в Котовского>>? 

Нет, в стране террора Майоров скрылся. Агент ру­
мынской сигуранцы? А не был ли этот курьер штаба 
той «волшебной nалочкой» всесоюзного ГПУ, которой 
убирают людей, «замышляющих перевороты>>, людей, 
опасных государству? 

О Котовском ходили именно такие слухи. 
В смерти Котовского есть странная закономерность. 

Люди, выходившие невредимыми из боев, из тучи опас­
ностей и авантюр, чаще всего находят смерть от руки 
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неведомого, за <<скромное вознаграждение• подослан­
ного убийцы. 

Для Котовского таким оказался - курьер штаба105• 
В Одессе, в былом так хорошо знавшей Котовского, 

красного маршала хоронили помпезно. В городах распо­
ложения 2-го корпуса дали салют из 20 орудий. Тело 
прибыло на одесский вокзал торжественно, окружен­
ное почетным караулом, гроб утопал в цветах, в венках. 
В колонном зале окрисполкома к гробу открыли �ши­
рокий доступ всем трудящимся». И Одесса приспусти­
ла траурны� флаги. 

Прибыли маршалы союзных республик и боевые то­
варищи Котовского. Под громы и стоны траурного мар­
ша Шопена по Одессе понесли тело. Над могилой ска­
зали речи - Егоров, Буденный, Якир. Именем Котов­
ского назвали один из красных самолетов: �пусть кры­
латый Котовский будет не менее страшным для наших 
врагов, чем живой Котовский на своем коне». Несколько 
городов постановили именем Котовского назвать ули­
цы. Наконец пришли предложения поставить вождю 
красной конницы nамятник. 

· 

Может быть, и поставят Котовскому памятник - па­
мятники молчаливы, памятники ничего не рассказьmа­
ют. 



А. В. Венков 

БУДЕННЫЙ 



.Семен Михайлович Буденный был самым везучим, 
а может, и самым счастливым, из всех скрасных марша­
лов>>. Его не уничтожили, как это случилось с Тухачев­
ским, Егоровым и Блюхером. Он не стоял на краю про­
пасти, не навлекал на себя сталинский mев, как его 
верный друг, соратник и учитель Ворошилов во время 
финской кампании, когда векрылись все недочеты в 
подготовке, обучении и руководстве Красной Армией. 
Нет, любимая и водИМая Буденным конница всегда была 
на высоте, и если во время Великой Отечественной вой­
ны конница не могла сбивать шашками самолеты и 
рубить вражеские танки, то вина в этом отнюдь не Бу­
денного. Его, как говорится, за это и осуЖДать не надо. 

Пронесся лихой кавалерист Буденный по фронтам 
гражданской войны, сплясал под гармошку на партий­
ных большевистских съездах под хлопки и улыбки Ста­
лина и Ворошилова, удержался св верхах• во время Ве­
ликой Отечественной; остались в память о нем шлем­
буденовка, буденовекая порода лошадей и три тома ме­
муаров, за которые на старости лет пытались привлечь 
его к судебной ответственности за клевету на логуб­
ленных якобы им же дРугих героев и рубак, верных ле­
нинцев и сынов трудового народа. Но эти сжалкие по­
туги» ревнителей правды так и остались для <<первой 
саблю> Красной армии, усатого маршала Семена Бу­
денного <<жалкими потугами>>. Место свое в истории он 
занял прочно. Трижды Герой Советского Союза, живая 
легенда, наставник молодежи. «Передавайте воинам­
ракетчикам кавалерийский привет!» . . .  

Родился Семен Буденный в 1 883 году в хуторе Ко­
зюрине Платовекой станицы в семье иногороднего бат­
рака, выходца из Воронежской губернии. С детства оку­
нулся в атмосферу сословной розни, неравенства. А все 
из-за земли. За полтора века до рождения будущего 
маршала завоевали казаки эти степи, щедро полили их 
своей кровью и кровью ногайцев и черкесов. На всех 
пришлых, затопивших Юг России после отмены кре-... 
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постного права, смотрели косо: <<Понабежало всякой 
сволочи .. .  Вся зараза от них: воровство, nьянство . .  ·» 
Земли nриnmым не давали. Наоборот, если кто nосе­
лится в казачьем хуторе, nлатит казакам, всему обще­
ству, за nожилое. А как иначе? Казаку в армию .идти -
коня, форму, снаряжение, холодное оружие за свой счет 
приобретать. Тут любой лишней копейке рад будешь. 
Это пpиnmoro, «иногороднего>>, в армии с головы до 
ног оденут-обуют . . .  

На всю жизнь запомнил Буденный, nотом в мемуа­
рах всnоминал: �вся земля на Дону издавна nринадле­
жала казакам и nомещикам. Уделом иногородних было 
батрачество. В поисках сезонной работы они метались 
п о  краю. Среди привилегированного казачества 
иногородний крестьянин-батрак был совершенно бес­
правным человеком. Казак мог безнаказанно избить и 
даже убить его. А каких только налогов не nридумыва­
ли казацкие атаманы для иногородних: за землянку -
налог, за окно - налог, за трубу - налог, за корову, 
овцу, курицу - налог•. Ну, это красный маршал, ко­
нечно же, загнул. Безнаказанно в России в те времена 
ни убить, ни избить нельзя было. Как раз в те времена 
nроводилась судебная реформа, укреnлялись законы, и 
перед царским судом все были равны - и казаки, и 
крестьяне, и дворяне. 

И еще один слой населения был на Дону, о котором 
Буденный почему-то не упоминает. Во времена цари­
цы Екатерины стали верстать «В реrулярство» слобод­
ских малороссийских казаков, что выnти во время оно 
с Украины в российские пределы и охраняли донецкую 
степь и Приднепровье от крымчаков. Заволновались сло­
бодские казаки, убоялись солдатчины и nобежали даль­
ше на юг, на Дон и за Дон, в поисках вольной привыч­
ной жизни. На Дону их встретили неnриветливо . 
«Жить - живите , но nлатить нам будете>> .  К.то в стани­
цах осел (таких мало бьmо), потихоньку с донцами по­
равнялся, в донское казачество записался, а остальных 
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донские помещики закрепостили, заставили на себя 
работать. И появились на Дону «Коренные крестьяне•. 
Эти имели свою землю. После отмены крепостного 
права нарезали им донские помещики. Каждый четвер­
тый на Дону - коренной крестьянин, а в просторечии ­
<<ХОХОЛ». Помнили казаки их малороссийское происхож­
дение. 

Между <<ХохлаМИ» и донскими казаками особой люб­
ви тоже не наблюдалось. Копались «хохлы» на своих 
участках, поглядывали на бескрайнюю, местами еще и 
непаханную степь. Сколько земли пропадает! Разве ж 
казаки обработают столько? Им все некогда, у них служ­
ба . . .  И казаки все это давно приметили, зло зубы ска­
лят: «Ага! Мы б служили,. а вы б нашу землю к рукам 
прибирали . . .  И не мечтайте!• 

С девяти лет определили Семена Буденного маль­
чиком к купцу Яцкину. Отмотал он свое на побегуш­
ках, потом, когда подрос, определил его хозяин в куз­
ницу подручным кузнеца и молотобойцем. Позже ра­
ботал набравшийся силенок Семен на молотилке смаз­
чиком, кочегаром и машинистом. Хозяйский приказ­
чик научил его читать и писать, за что будущий маршал 
отслужил ему - чистил обувь, мыл посуду, комнату 
убирал. 

Осенью 1903 года забрали Семена БуДенного в ар­
мию. Уроженцев южных rуберний, малороссиян, по­
мня их казачье прошлое, охотно брали в кавалерию, и 
Буденный . попал туда же. В своих воспоминаниях Бу­
денный пишет, что попал в Маньчжурию на пополне­
ние 46-го казачьего полка, который охранял коммуни­
кации и гонял за хунхузами. Но в то время 46-го полка 
в Маньчжурии не бъто, и не совсем ясно, как иногород­
ний мог очутиться в казачьем полку. 

Как бы там ни бъто, но после русско-японской вой­
ны, как писал Буденный, казаков отправили домой, а 
герой оказался в Приморском драгуйском полку, где 
отслужил срочную службу. В 1907 году он был направ-
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лен в Петербург в школу наездников nри Высшей офи­
церской кавалерийской школе. После оконЧания такой 
школы Буденный должен был наблюдать за выездкой 
молодых лошадей. 

Само направление в школу показывает, что Буден­
ный был лучшим наездником полка. Кому дРугому до­
верят неуков объезжать? Мечтал Семен избавиться от 
нелеrкой батрацкой доли, устроиться после службы тре­
нером на какой-нибудь конный завод. Год обучения и 
первое место на соревнованиях по выездке давали ему 
возможность остаться в самой школе в Санкт-Петер­
бурге. Об этом он тогда, видимо; и мечтать не смел. Но 
из школы недоучившегосЯ дРагуна затребовали обрат­
но в полк, сочтя, что он и так хорошо подготовлен, 
если первые места занимает. 

До четырнадцатого года служил Буденный на Даль­
нем Востоке, объезжал неуков, состоял на должности 
вахмистра, но чины ему шли туго. Как получил стар­
шего унтер-офицера, так и остался до самого больше­
вистского переворота, невзирая на многочисленные 
награды за храбрость. 

В канун мировой войны приехал Буденный в от­
пуск, в станицу Платовскую, но отдыхал недолго. На­
чалась война, и загремел сверхсрочный унтер в запас­
ной дивизион, а О'М'Уда после беспорядков, которые, 
если верить буденновским мемуарам, закончились убий­
ством какого-то офицера и разгромом Армавирской 
тюрьмы, - на фронт в 1 8-й Северекий драгунский полк 
Кавказской кавалерийской дивизии. 

Кавказская кавалерийская дивизия под командова­
нием незадачливого генерала Шарпантье начала войну 
на Западном фронте, но вскоре ее перебросили против 
турок. Буденный воевал храбро, заслужил четыре Геор­
гиевских креста и· четыре медали. Был у него и пятый 
крест. Вернее, был то крест самый первый, но сорван 
он был торжественно у Буденного с груди перед строем 
всей дивизии за то, что Семен Михайлович ударил вах-

335 



мистра, который зверствовал и постоянно nридиралея 
к драгунам. Грозил за это Буденному военпо-полевой 
суд и расстрел, но оrраничились тем, что отобрали «Ге­
оргия». Тоже какая-то странная история .. .  

Крест Буденный «ВОсстановил» и еще три выслу­
жил, за что полагалось вообще-то по Георгиевскому 
статуту ему производство в высший унтер-офицерский 
чин подпрапорщика, но и здесь неувязка вышла. Чин 
старшего унтер-офицера стал для него в царской армии 
предельным. 

Весной 1917  года дивизия вернулась на фронт про­
тив немцев. Прибыв из Персии, где прошла для Бу­
денного большая часть мировой войны, в Россию, 
драгуны узнали, что царя свергли, что в России новое 
правительство и массу других головокружительных но­
востей. 

Семен Буденный стал председателем полкового ко­
митета, связался с местными Советами и с большевист­
ской организацией, тогда же познакомился с М. В. Фрун­
зе. Новая власть открывала новые перспективы. «Дура­
ки вы, если думаете, что можно жить без начальства., -
говаривал Семен Михайлович своим драгунам на ми­
тингах. Главное, чтоб начальство было свое, проверен­
ное. И Буденный охотно брался олицетворять это но­
вое начальство. 

Но в армии новой демократической России карьеру 
сделать не удалось. Дивизия, судя по всему, самоволь­
но демобилизовалась, драгуны разъехались. Во второй 
половине ноября 1917  года, за несколько месяцев до 
официальной демобилизации русской армии, Буденный 
вернулся в Платовскую, прихватив с собой из части 
седло и оружие. 

С приездом Буденного в Платовекой местные ино­
городние организовали Советскую власть, случилось это 
1 2  января 1 9 1 8  года. Казачье население Платовекой в 
основном состояло из калмыков, получивших статус ка­
заков. Калмыки, чужцые местному населению и по язы-
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ку, и по вере, и по культуре, всегда держались замкнуго 
и очень осторожно. С властью государственной пред­
почитали не спорить. И в данный момент отмолчались. 
Лишь один, Ока Городовиков, инструктор при станич­
ном правлении, как и Буденный, обучавший молодых 
верховой езде и владению холодным оружием, примкнул 
к новой власти. 

Гражданская война заро:жцалась вблизи крупных го­
родов и промышленных центров. Красная гвардия и 
присылаемые с фронта «революционные войска• боро­
лись за власть с дружинами, состоявшими из офице­
ров, юнкеров, студентов. И к «красным• и к •белым• в 
ту зиму шли люди либо идейные, либо неприкаянные, 
либо просто любители половить рыбу в мутной воде. И 
Красная гвардия, и белые «Партизаны• были крайне ма­
лочисленны. Основное боеспособное население, демо­
билизованные солдаты и казаки, измученные много­
летней окопной жизнью, потерпевшие поражение в 
мировой войне, отьедались и отсыпались у родных оча­
гов. Воевать друг с другом им пока было не за что. Не 
снег же на полях делить? 

Но в феврале, только-только установили советскую 
власть в окружной станице Великокняжеской, граждан­
ская война подошла и к калмыцким станицам, докати­
лась до сальской и манычской глухомани. Выбитый из 
Новочеркасска отряд донского походного атамана По­
пова, последние из не признавших новое большевист­
ское правительство донских казаков и офицеров, при­
ближался, надеясь укрыться в Сальской степи от побе­
дитедей-большевиков и дождаться, как надеялся гене­
рал Попов, «пробуждения Казачества.. 

Попов совершенно справедливо полагал, что вес­
ной осмелевшие иногородние, прикрываясь лозунгом 
«Земля принадлежит тому, кто ее обрабатывает., вы­
йдут на поля делить помещичьи земли и запас казачьих 
станиц, который они всегда у казаков арендовали. Ка­
заки же, естественно, не потерпят . . .  
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По дороге отряд Попова разгонял Советы и неми­
лосердно карал ((советчиков)). Те в свою очередь кину­
лисъ создавать отряды самообороны. Буденный изна­
чалъно занимался сбором оружия для местной Красной 
гвардии и при этом чуть бъmо не попал в руки белых. 
Красног�ардейские отряды были разбиты на реке Ма­
ныч, калмыки изменили и ушли к Попову. Красногвар­
дейцы и все сочувствующие Советам стали откатьmатъ­
ся к крестьянским слободам Орловке и Мартыновке, 
надеясь найти там поддержку против казаков. 

Буденный же, собрав несколько надежных ребят, 
ночным налетом захватил родную станицу и всех, кого 
белые успели посадить под замок за сочувствие боль­
шевикам, освободил. Из освобожденных он создал свой 
отряд. 

Отряд Попова загнали в глубь Сальской степи при 
помощи царицынеких большевиков. Местные красно­
гвардейцы несколько раз пытались объединиться, но 
между командирами начиналась грызня за власть. Боль­
шинство командиров - унтера-сверхсрочники. В отря­
де у каждого свои местные, братья, сваты, кумовья. 
Подчиняться будут только тому, кого сами выбрали. И 
у Буденного в отряде бЬIЛа почти вся его семья, род­
ные, близкие, соседи. Кое-как свели отрядяки вместе. 
Командиром поставили Никифорова, служившего ра�ь­
ше с Семеном Буденным в однqй дивизии, а самого 
Буденного - командиром эскадрона, доверили ему всю 
отрядную конницу. 

Военные действия шли вяло, Попов от боев уклв.:' 
нялся. Да и Красная гвардия особо не активничала. Бое­
способностью она пока не отличалась. � 

Весной, как и nредполагал генерал Попов, казаки 
восстали. Иногородние в свою очередь побежали в крас­
ноrnардейские отряды, стоявшие в слободах и стани­
цах. Эскадрон Буденного увеличился вдвое. 

В мае казаки при помощи белогвардейского отряда 
Дроздовекого осврбодили свою столицу Новочеркасск, 
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собрали Круг Сnасения Дона, избрали Войскового Ата­
мана, генерала Краснова, и тот весь nоложенный ему 
от Бога талант организатора и военачальника направил 
на очищение донских станиц от Красной гвардии. По­
жар казачьего восстания затрещал по хуrорам и стани­
цам, борьба разгорелась нешуrочная: стенка на стенку, 
без жалости, без nленных. Казаки, nрофессиональные 
вояки, nод началом боевых офицеров nоrнали Крас­
ную гвардию. Ее отряды nод казачьими ударами стали 
жаться дРуг К дРугу, объединяться. Крестьяне, иногород­
ние и коренные, со всем хохлацким уnорством, отбива­
лисЪ, а если уходили nод казачьим наnором, забирали с 
собой семьи и все, что удавалось, из скарба. Отряды, 
обозы, гурты скота - все это nотянулось к железной 
дороге nод nрикрытие nриелаиных из Царицына бро­
неnоездов и дальше на северо-восток, к самому Цари­
цыну. 

На станции Куберле в очередной раз реорганизова­
лись и объединились красные отряды. Встал во главе 
дослужившийся на фронте до офицерского чина мест­
ный •хохол» Шевкоnлясов, конницу отдали nод начало 
Бориса Думенко из xyropa Казачий Хомуrец, Буденно­
го nриставили к Думеяко заместителем. 

Борис Мокеевич Думенко - яркий образ. Из мест­
ных ((хохлов�. Коренной крестьянин. Любитель и знаток 
лошадей не хуже Буденного. До действительной служ­
бы на конном заводе неуков объезжал. В армии - кон­
ный артиллерист, вахмистр-сверхсрочник. Тоже, небось, 
не одну рожу разбил. К казакам лютая ненависть. По­
мыкался малолеткой с отцом в батраках на казачьем 
xyrope. Военное дело любил беззаветно. Из армии nри­
шел с двумя «Георгиями•, нацеnил сам себе офицер­
ские погоны. Уже в разгар гражданской войны, когда 
офицеров за одни только nогоны резали, врал в анке­
тах: «Я - штаб-ротмистр, начальник штаба Кубанской 
бригады . . .  • Высок Думенко, строен, красив, nородис­
тое лицо наголо бреет, ни усов, ни бороды. Низкорос-
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лый, скуластый, усатый Буденный из-за него, как кот 
-�з-за хозяина, выглядьmал. Но особо не поддавался, 
свою линию гнул, на свою родню опирался. 

Уходили донские <<хохлы� по-над железной дорогой 
на Царицын, тянулись за ними огромные обозы. Пря­
мо переселение народов. По жаре в безводной степи с 
бабами да детьми - тяжело. Казаки жизни не давали. 
Налетали, норовили отрезать, забрать, посечь шашка­
ми. В коннице у них неисчислимое преимущества. Ду­
менковской коннице, 1 -му Крестьянскому социалис­
тическому карательному полку, - ни сна, ни покоя. 
Только на отчаяние да на личный опыт опора. 

На действительной службе вымотали конному ар­
тиллеристу Думенко душу QДНИМ приемом. Должен был 
он на всем скаку вылететь со своими пушками в чисто 
поле, развернуться перед ошеломленным от такой дер­
зости противником и из всех стволов врезать прямо в 
упор картечью. Действовало безотказно. Противник 
шарахался, наша конница с гиком кидалась его пресле­
довать. Требовалось для этого приема великое мастер­
ство наездника: вылететь, крутнуrься на месте, да так, 
чтоб пушку nри повороте не опрокинуть, мигом снять­
ся с передков, мигом взять в случае чего орудие на перед-
ки. 

Одно плохо - не было у него ни такого количества 
пушек, ни выезженных лошадей, ни тренированной при­
слуги. И додумался он - вместо '

орудийных упряжек 
установил пулеметы на бричках. Попробовал - очен� 
неплохо получается. И началось. Выносились перед ду­
менковскими эскадронами пулеметные тачанки «И с 
налета, с поворота» открывали шквальный огонь, рас- . 
плавляя пулеметные стволы. Лава противника, ужален­
ная сотнями свинцовых шмелей, опрокидывалась, а 
вслед за ней с гиком неслась думеяковекая братва, по­
томки слободского казачества, в недавнем прошлом - · 
драгуны, уланы и гусары царской службы. Гнали и ру­
били «до дна>>, пока кони не уморятся. 
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На поле кровавом шел вековечный спор между ре­
гулярной кавалерией (вернее ее слабым пока подобием 
в лице думенковских ребят) и иррегулярной конницей: 
драгуны казаков или казаки дРагун. ИздРевле соревно­
вались. У каждого свой навык, своя манера. Даже уда­
ры шашечные отличались: по-драгунски, наотмашь, воз­
нося клинок на прямой руке, напрягая до предела пра­
вую сторону груди, лопатку и •закрылки•, или по-каза­
чьи, сплеча, из-за левого уха, всем плечевым поясом, 
рукой, кистью и даже особо отставленным мизинцем. 
Последний удар - режущий, страшный. Казаки так и 
говорили: •Резанул я его . . . • 

В последние годы, перед самой германской войной, 
взяли казаки верх - всю кавалерию велено было обу­
чать на казачий манер. Но старые кавалеристы знали за 
казаками слабинку: затяжного рукопашного боя не вы­
держивают, шашки у них не те, не рассчитаны на со­
прикосновение с оружием противника. Первый же при­
нятый удар грозит казачку потерей пальцев - гарды у 
шашки казачьей нет, чуть оскользнется сталь по стали, 
и нет пальцев. Оrсюда и тактика - налететь, резануть, 
отскочить и рассеяться, замотать, обессилить врага. И 
зная всю эту премудрость, кпдалея Думенко на казаков 
как бешеный, любое дело старался довести до удара 
холодным оружием. 

Славен был Борис Думенко. И тщеславен. Донско-1 
му атаману Краснову послание написал. Не зная дру-
гих форм, озаглавил: •Рапорт•. Давай мол сойдемся один 
на один. На тебе весь белый фронт держится, на мне -
весь красный. Чего ж народу зря мучиться? Ударимся, 
кто выживет, к тому все войска побе)IЩенноrо пере-

йдут. 
Нет, не обойти Буденному такого орла. Видно, судьба 

такая - в помощниках ходить. 
Приrлядывался Семен Буденный. Сверхсрочная ун­

терская служба многому его научила. Пре)IЩе всего -
начальство с полуслова понимать. А начальство на го-
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ризонте нарисовалось покрупнее Думенко. С подходом 
к Царицыну попали сальские партизаны в ведение и 
подчинение Царицынекой группы войск и Военного 
Совета Северо-Кавказского военного округа, а коро­
че - под Ворошилова и Сталина. 

Сталин и Ворошилов высшей военной власти - Рев­
военсовету Республики во главе с Львом Троцким -
подчинялись не особо охотно, но в своей ((епархии� не­
подчинения не терпели. Прибирали партизан к рукам. 
Те, естественно, противились. Вспомнили о полковых 
комитетах времен Керенского. Не худо бы и в цари­
цынеких войсках их ввести. На совещании в Дубов­
еком в присуrствии Сталина и военспеца Снесарева 
всплыл этот вопрос. Буденный же, сам в прошлом пред­
седатель полкового комитета, почуял откуда ветер дует, 
встал и предложил инициаторов этого дела арестовать 
и в Царицын, в Реввоенсовет отправить. Обалдевшие 
((комитетчики� зашумели. Когда шум смолк, председа­
тельствующий сказал: 

- Слово предоставляется товарищу Сталину. 
Из угла помещения выступИJI смуглый, худощавый, 

среднего роста человек и спокойно, неторопливо, с за­
метным кавказским акцентом проговорил: 

- Виступпение товарища Буденного в основном пра­
вильное .. .  

Инициаторов собрания, конечно �е, не арестовали, 1 
убедили собравшихся, что гораздо лучше полкового ко-
митета иметь в полку политического комиссара, ((по­
литкома�. 

После совещания Сталин Буденному два раза руку 
жал и о жизни расспрашивал. ((Я доложил все, что его 
интересовало», - вспоминал потом Буденный. 

- Ну вот теперь мы с вами хорошо знакомы, - ска­
зал Сталин. И запомнил Буденного. 

Тогда же, перед рейдом на Мартыновку, куда ходи­
ли освобождать местных севших в осаду ((хохлоВ», позна­
комился Буденный с командующим Царицынекой груп-
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пой войск Климом Ворошиловым. Приехал тот в полк, 
Буденный ему сразу же предложил выстуmrrь перед бой­
цами. Писал потом, что моментально почувствовал к 
Ворошилову расположение. «Я видеЛ перед собой ре­
волюционера-большевика с большим политическим 
кругозором и твердой верой в победу революции, кото­
рой он посвятил себя всего без остатка•. 

После освобожцения мартыновцен 1 -й Крестьянский 
кавалерийский полк развернули в 1-ю Донскую кав­
бригаду. Думеяко - командир, Буденный - опять по­
мощник. 

Пока ходили в реЙд, пока выводили из окружения 
мартыновцев, белые начали наступление на Царицын, 
обложили город плотно. Пришлось опять всей дивизи­
ей со всеми беженцами к городу пробиваться . . .  

До глубокой осени 1918  года дралась бригада под 
Царицыном, отражала красновекое нас1УПJ1ение. Вой­
ска, оборонявшие город, теперь называли 1 0-й армией. 
Во главе армии стоял хронически конфликтовавший с 
Троцким Ворошилов. 

В ноябре за разгром Астраханской дивизии генера­
ла Виноградова под Гнилоаксайской Буденного награ­
дили орденом Красного Знамени. Поравнялся с Думен­
ко, тот одним из первых во всей Республике такой ор­
ден получил. 

Тогда же, в ноябре кавалерию 1 0-й армии свели в 
одну дивизию армейского подчинения. К думенковской 
бригаде добавили вторую из прорвавшейся к Царицыну 
с Кубани конницы Стальной дивизии Дмитрия Жлобы 
и Крымского конного полка старой армии, влившегося 
в вооруженные силы Республики во главе со своим но­
вым командиром, будущим маршалом С. К. Тимошен­
ко. Новую дивизию назвали Сводной. И опять Думен­
ко - начдив, Буденный - помощник. Бригадными -
Городовиков и Тимошенко. 

Реально собрать вместе все указанные части уДалось 
лишь под Новый rод. Весь декабрь метзлись по фрон­
ту, латали д:ыры, прорваиные казачьими атаками .. .  
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В январе Буденного во главе 1-й бриrады дивизии 
послали на северный участок фронта, закрыть брешь, 
проделанную казачьей конницей в наnравлении Камы­
шина. Стремительным ударом разметал он nолки гене­
рала Кравцова, два дня дрался с отрядом генерала Го­
лубинцева и nотеснил его. На nомощь Буденному уже 
сnешила nодчиненная Думеяко Доно-Ставроnольская 
бригада Константина Булаткина, бывшего донского 
офицера, nлемянника генерала Поnова. Вдвоем они 
вышли к Камышинекому боевому участку, прикрыли 
разрыв фронта. Здесь к Буденному nрисоединился Илов­
линекий казачий полк Колосова, и все пять полков 
потрепали белых казаков полковника Яковлева. В бою 
под станицей Иловлинекой Буденный был ранен в руку 
и ноrу, но остался в строю. 

Далеко забрались, до Дона дошли, до казачьих ста­
ниц. Стали обратно nрорываться. По дороге освободи­
ли целиком nоnавшую в nлен бригаду 39-й красной ди­
визии. 1 1  февраля, nроведя месяц в тылах противника, 
вернулись к своим. Приmали nленных, nритащили тро­
фейные nушки и пулеметы, даже отбитые у казаков гур­
ты скота с собой привели. 

Вернувшись, узнал Семен, что Думенко лежит в 
тифу, и стал вместо больного командовать дивизией, 
переименованной в Отдельную. 

Зима 1918-1919 годов была богата на события. В 
Германии революция разыrралась. Казалось, что весь 
мир скоро будет под красными знаменами, а пока на­
гнали с других фронтов войск и пошли душить дон­
скую контрреволюцию, а также искупать белую контру 
в Черном море. Командование в 10-й армии новое, вме .. 
сто Ворошилова, отравленного на Украину, во главе 
встал Егоров, кадровый царский офицер. 

Пошла Отдельная дивизия левым берегом Дона, по­
гнала перед собой разложившисся донские части. По 
пути шло переформирование. Пока Буденный и Булат­
кии по белым тылам rуляли, Городовиков фронт дер-
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жал. Растрепали казаки его бригаду, развеяли. Теперь с 
трудом остатки подбирали. Рассказал Городовиков, что 
отец Буденного, бывший с беженцами, хотел уйти от 
казаков за Волгу, но не дошел, вернулся больной ти­
фом, местные кулаки его избили и бросили на дороге. 
К тифу добавилось воспаление легких. 1 9  января он 
скончался. 

17 февраля в хуторе Ляпичев Буденный разгромил 
корпус генерала Толкушкина, за самим генералом по­
гнался, позавидовав генеральскому красавцу-коню. Тол­
кушкии коня бросил и пешком ушел по льду за Дон. 
Постреляли за ним, но так и не nопали. 

25 февраля вернулся в дивизию выздоровевший Ду­
менко. Вместе с ним nод станицей Нагавекой опроки­
нули и nоrнали nришедших на nомощь донцам кубан­
ских казаков .. .  

Под Нагавекой казаки стали nереходить на сторону 
красных. Не все. А те, кто перешли, nривели Буденно­
му в nодарок коня, на котором Буденный npoвoeВ8JI 
всю гражданскую. Потом конь Казбек стал известен в 
Советской Республике не меньше своего хозяина. 

После станицы Романовской Думемко снова свалил­
ся Б-"тифу, и Буденный сам nовел дивизию на Велико­
княжескую, на окружной центр. 

В дивизию Думенко уже не вернулся, выздоровев, 
nошел на повышение - помощником начальника штаба 
армии по кавалерийской части. С 24 марта 1919  года 
утвердили Буденного начальником дивизии, дивизии 
nрисвоили номер - 4-й. 

Победителем вернулся Семен Буденный в свою ста­
ницу Платовскую и ,  не задерживаясь, рванул дальше. 
Был nриказ форсировать Сал и Маныч и выйти к Ба­
тайску, окружив тем самым белую Донскую армию и 
отрезав ее от войск Деникина. 

Лихо налетел начдив Буденный на отступавших, раз­
ложившихся белых, помел их перед собой, искупал их в 
разлившемся Маныче. На nлечах беrущих форсировал 
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реку и остановился лишь в виду станицы Хомуrовской, 
нависнув над поколебленным флангом всей Донской 
армии. 

В Хомуговской стояли кубанцы и терцы генерала 
Покровского, пришедшие на помощь донским казакам. 
Эти пришли на Дон и Маныч после победоносной кам­
пании на Кубани и Северном Кавказе и оказались креп­
ким орешком. Два дня шел бой. Сам Буденный считал 
его самым тяжелым за весь 19-й год. Комиссар дивизии 
Кузнецов, комбриг Городовиков и комполка Стрепу­
хов были ранены. 

Пришлось все же Буденному после ряда боев уйти 
обратно за Маныч. Так и остановился красный фронт 
по Донцу и по Манычу. Белых окружить и уничтожить 
не удалось. В тылу восстали доведенные террором и рас­
казачиванием до отчаяния донские казаки, дрались озве­
рело. Деникин, объединивший в своих руках командо­
вание на белом Юrе, сам готовился наступать. Генера­
лы его прощуп� красный фронт на прочность. 

В первых числах мая генерал Улагай ударил по ле­
вому фланrу красных войск на Маныче. Конницу Бу­
денного и новую кавалерийскую дивизию Апанасенко, 
бывшую кавалерию 1 1-й красной армии, бросили на 
перехват кубанцев Улагая. Пока гоняли за Улагаем, 
Врангель форсировал Маныч у Великокняжеской. По­
мчались затыкать очередную дыру, но Врангель встре­
тил красную конницу артиллерийским огнем, а сверху 
ястребами налетели белые аэропланы ...  

Покатилась Красная армия обратно к Царицьmу. Ко­
мандарма Егорова и помощника его по кавалерии Бори­
са Думенко, раненных разрывом одного снаряда, увезли 
в тыл. Занявший место Егорова военспец Клюев уво­
дил армию под прикрытие царицынеких укреплений, 
оставшийся во rлаве коННИЦЬI Буденный дрался в арь­
ергарде. Люди суnсами не спали, не было времени по­
есть, покормить лошадей. Случилось так, что однаждьr 
Буденный выделил на отдых двум дивизиям, своей и 
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начдива Апанасенко, ровно двести сорок минут, и пока 
изнемоnnие люди евалились спать, сам сторожил и охра­
нял весь спящий корпус. 

Через три недели пришли к Царицыну. Здесь 4-ю и 
6-ю кавалерийские дивизии официально свели в кор­
пус и дали название •Конный корnус Буденноrо)). 

Под Царицыном корпус Буденного прикрывал пра­
вый фланг 10-й армии, отгонял казаков Мамонтова, ко­
торые хотели выйти к Волге выше города и отрезать 
красные войска. Царицын все же сдали и стали отхо- · 
дить на север к Саратову. Казаки преследовали, дра­
лись отчаянно. «Донские мятежники дРались куда оже­
сточеннее, чем кубанские и терские казаки армии Вран­
геля, - вспоминал Буденный. - Если у терцев и ку­
банцев их родные места были далеко позади, то казаки 
в верховьях Дона, рек Медведицы, Хопра и Иловли ера­
жались непосредственно за свои станицы и хутора, их 
толкала вперед лютая ненависть к иноrородним и ко­
ренным крестьянам Дона, составлявшим основной ко· 
стяк 1 0-й армии. И теперь, когда эта армия, причинив· 
шая, по их мнению, наибольшее зло казачьему Дону, 
была ослаблена, они торопились добить ее, или, как 
говорил мне один пленный офицер, изрубить на куски 
и потопить в Волrе•. 

Уходила 10-я армия вверх по Волге, а на нее из-за 
речки Иловли налетали усть-медведицкие казаки гене­
рала Голубинцева, все отрезать норовили. «Завязался 
исключительный по своему ожесточению кавалерийский 
бой. Белогвардейцы, особенно казаки-старики, дРались 
с отчаянным упорством. Они лавой бросались на наши 
nулеметы и,  несмотря на большие потери, остервенело 
лезли вперед•, - писал потом Буденный (или за него 
писали). 

К началу августа отступление закончилось. J О ар­
мия остановилась, уперевшись флангами в реки Bomy 
и Медведицу. Конный корпус Буденного встал позади 
центра позиций, rотовый кинуться туда, rде трудно. 
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8 оередине августа Южный фронт красных при пo­
I!IIIIIR nодошедших с Урала частей вновь перешел в на­
С'!JDение на Донскую область, имея главной целью 
YJIIIIЧ'I'Oжeниe живой силы противника, т. е. казаков, 
которые одни тогда оказывали Деникину массовую под­
держку. 

Буденный рвался на Царицын, но комаНдование ар­
мией направило его с корпусом вниз по реке Медведи­
це, в гущу казачьих станиц и хуторов, чтобы там он 
соединился с наступавшей с севера 9-й армией и при­
крыл бы фланги двух армий, 9-й и 1 0-й. 

Обнаружив в себе задатки стратега, подумывал Бу­
денный прорвать белый фронт, форсировать Дон и идТИ 
на важную железнодорожную станцию Миллерово, rде, 
по слухам, находилось командование Донской армии, а 
отrуда вдоль по железной дороге возвратиться к своим 
в район Воронежа. Интересный был план, но ни к вы­
полнению, ни Д'аже к обсуждению не пр иступили. Опоз­
дали. Генерал Мамонтов с лучшей донской конницей 
опередил, прорвал красный фронт и пошел по тылам, 
захватывая склады, распуская мобилизованных и нару­
шая связь и коммуникации. А в Саранске восстали мо­
билизованные в Красную армию казаки и во rлаве с 
комкором Мироновым, казачьим офицером, пошли на 
фронт, обещая бить и Деникина и коммунистов. Тут не 
до рейдов по тылам противника, свои бы уберечь ... 

Что касается мироновских казаков, то они сами шли 
в расположение корпуса Буденного. Миронов до того, 
как его назначили командовать красными казаками и 

, формировать в Саранске корпус, более полугода коман­
довал Усть-Медведицкой (на тот момент - 23-й) диви­
зией, имел в ней своих людей и теперь шел к ней на 
соединение. А дивизия располагалась прямо вблизи бу­
денновского корпуса. Сто лет бы Буденному объявлен­
ный вне закона Миронов не нужен, но шел с Мироно­
вым вместе бывший будевновекий комбриг Костя Ву­
латкин, племянник генерала Попова. 
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Or Булаткина через верных мироновских казаков, 
пробравшихся в 23-ю дивизию, получил Буденный пись­
мо. Писал Костя, что Миронов, выстуnивший против 
белых и против коммунистов, - настоящий народный 
заступник и великий пророк, и предлагал Буденному 
при соединиться. 

Буденный, человек трезвомыслящий, все эти каза­
чьи колебания в грош не ставил. Знал, что на Москву 
казаки не пойдут, и потому в победу белых не верил. 
Реальной властью, которую признала вся крестьянская 
Россия, была власть большевиков. Мужики, конечно, 
воют от большевистских поборов, но когда надо выби­
рать между красными и белыми, неизменно выбирают 
красных. А о том, что такое народные заступники из 
казачьих офицеров, Семен Буденный имел особое мне­
ние. В общем, попадись ему Миронов, не сердясь, ве­
лел бы его пристрелить, поскольку объявлен тот вне 
закона. Но Костя Булаткии подвел под монастырь, вы­
лез со своим письмом. Схватят Миронова, и не дай бог 
всплывет, что мироновекий подручный Булаткии Бу­
денному писал. Время военное, нравы круть1е, разби­
раться не стануг. В лучшем случае от командования от­
странят, в худшем поставят к стенке рядом с Мироно­
вым и тем же Костей. Выход один - самому поймать 
Миронова с его бандой, шлепнуть, пользуясь тем, что . 
вне закона, и - концы в воду. 

· 

Меж тем пришла директива корпусу Буденного идти 
на Новохолерек и ловить там Мамонтова. Пуrь на Но­
вохоперск Буденный рассчитал так, чтоб встретить по 
дороге идущий к фронту отряд Миронова. И встретил, 
как ни странно . . .  РаЗ'Ьезды Городовикова столкнулисЪ 
с мироновцами. Те начали было митинговать, призы� 
вать идТи за Советь�, но без коммунистов. Прискакал 
сам Миронов: 

- Почему вы нас не пропускаете? 
Городовиков с бесстрастный ка:.лмьщки:м лицом твер­

дил одно: 
- У меня приказ. Не пущу. 
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- Ах, так? Давай тогда разойдемся на четыре вер­
сты и ударимся! . .  

Калмыка уговаривать не пришлось. Вмиг развернул 
пулеметные тачанки. Под nулеметами не nомитингу­
ешь . . .  

Корпус стал н а  дневку. Буденный приказал Миро­
нова расстрелять, а сподвижников его отдать под три­
бунал. Но туг сам Троцкий примчался и увез Миронова 
с собой. Объяснили потом, что война идет не только с 
казачеством, но и за казачество. Перетянуть казаков на 
свою сторону, лишить Деникина живой силы. А убей 
Миронова, последние красные казаки к белым уйдут. 

Нет! Судили Миронова со товарищи показательно, 
приговорили к расстрелу, а потом, выдержав двое су­
ток, объявили о помиловании. Вот какая Советская 
власть гуманная! . .  

Буденный же, поймав «Изменника» и реабилитиро­
вавшись в глазах власти, всеми этими тонкостями уже 
не интересовался. Шел Мамонтова ловить. 

Попутно прикрыли стык 8-й и 9-й армий, нарубили 
кучи белых у станицы Казанской. Отсюда Буденный 
вновь порьmался уйти в рейд на Миллерово, но коман­
дование напомнило: ({.А как же Мамонтов?• Пришлось 
идти ловить. 

В начале октября белые корпуса Мамонтова и Шкуро 
сосредоточились у захваченного ими Воронежа. Буден­
ный напирал на них с востока. Гражданская война на 
Юге вступила в решающую фазу. Белые рвались к Мос­
кве, большевики, сняв с соседних фронтов все, что мож­
но, держались и уже готовили ударную группу, которая 
должна была переломить хоД боев. 

Под Воронежем несколько дней дрались с кубанца­
ми и терцами генерала Шкуро. Потеснив Шкуро, пере­
дохнули. Погода стояла ненастная, доЖдИ лили непре­
рывно, вся местность вокруг Воронежа казалась сплош­
ной сетью озер и болот. В такой ситуации лучше обо­
роняться, чем наступать. Простояли, ожидая белого на­
ступления. Те не наступали. У казаков одна думка -
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как бы награбленное домой nереслать. А Воронеж го­
род большой и красивый. Чего из него в чистое nоле по 
такой nогоде лезть? Пришлось самим бить на Воронеж. 

Предварительно послали генералу Шкура письмо, 
где пугали его и ругали и обещали завтра взять Воро­
неж. Оrвез письмо переодетый офицером лихой кава­
лерист Дундич. Поnуrно швырнул в окна штаба Шкуро 
несколько гранат. 

Шкура «отреагировал•, вышел со своими казаками 
из города и атаковал Буденного. В уrреннем тумане без 
подцержки артиллерии и пулеметов (видимости ника­
кой) схватились в рукопашном бою две конные массы. 
Но не тот уже настрой был у казаков. И лiоди устали, и 
кони притомились. Опять же за спиной в Воронеже 
обозы от барахла распухли. Нет-нет, а оглянутся каза­
ки на добытое в паходе добро . . .  Сбили буденновцы ка_­
заков. 24 октября на рассвете заняли сам город. 

Со взятием Воронежа обстановка на Южном фрон­
те изменилась к лучшему. Конница Буденного нависла 
над правым флангом рвущейся к Москве груnпировки 
белых. Опасаясь за фланги, деникинцы так и не усили­
ли нейтрального московского направления. Наоборот, 
стали оглядываться - не ударит ли Буденный по ты­
лам, по растянутым коммуникациям. 

Буденный и впрямь форсировал вскоре Дон и по­
шел, подеекая белый фронт, на запад. В первых числах 
ноября, в nypry, вышли на важный железнодорожный 
узел Касторная. Белые дрались уnорно. 15-го буденнов­
цы узел все же взяли. Белый фронт отныне был окон­
чательно надломлен. 

От Касторной пошли на юг, преследуя отступающе­
го противника. В корпус влили еще одну дивизию, 1 1-ю 
кавалерийскую. 22-го ноября, встуnив в город Старый 
Оскал, Буденный узнал, что есть приказ Реввоенсовета 
Южного фронта создать из кавалерийских частей фронта 
Конную армию . Членами Реввоенсовета новой круn­
ной войсковой части поставили К. Е. Ворошилова и 
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Е. А. Щаденко. Базой для создания 1 -й Конной армии 
должен был стать корпус Буденного. 

19-ro ноября вышел nриказ о создании 1 -й Конной 
армии, а командный состав и Реввоенсовет смогли 
встретиться лишь 6 декабря. Присуrствовал командую­
щий фронтом Егоров, который сказал, что новая ар­
мия создается как оnеративно-стратегическая nодвиж­
ная групnа войск для решения главной идеи nлана раз­
грома Деникина. Идея заключалась в следующем: рыв­
ком на юг nройти рабочий Донбасе и выйти к Ростову 
и Таганрогу, отрезав тем самым Донскую армию от бе­
логвардейцев, действующих на Украине. 

Армии nридавались стрелковые дивизии, бронеnо­
езда, даже авиация. Огромная сила! Пошел Буденный 
по Украине тараном. Противостоящая ему, сведенная в 
корпуса казачья конница - nротивник грозный. По ин­
дивидуальной nодготовке лЮбой казак КРасноармейца 
nревосходит. Тот же Городовиков, сам из казаков, вспо­
минал, как на царских маневрах он один трех драгун 
<<сnешил», с лошади свалил. И nодКРеnления из Цент­
ральной России в Конную армию nриходили слабые. 
Лозунг такой был: «На коня, nролетарий!� Ну, сядет он 
на коня (если коня кто-то nодержит), а дальше что? 
Как в такой ситуации воевать? Буденный нашел выход. 
Шла армада - nехота, артиллерия, бронеnоезда - по­
над железной дорогой, а вокруг, как охотничья собака 
ВОКРуг хозяина, туда-сюда конница разъезжала. Нале­
тала на белых и отскакивала, завлекала nод шквал огня. 
Передвижения армии стали медленными, высшее ко­
мандование так и сьmало телеграммы: «Быстрее . . .  Быс­
трее . . .  � Но двигались верно. · . 

Член Реввоенсовета армии Клим Ворошилов быст­
ро всех к рукам прибрал. Под стать Буденному низ­
корослый, nлотный, КРепкий, по характеру волевой, 
взрывной. Среди большевистской верхушки свой из 
своих, в nартии с 1 903 года, за границей на съездах 
бывал. Пролетарий. Хоть на выставку его! 

Была в Красной армии борьба за власть, была борь-
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ба честолюбий. Унтера-сверхсрочники, выскочившие из 
грязи в князи, nрихватили с собой из nрошлой жизни 
опыт подсидок, подставок, грызни, интриг. Оберегая 
свалившуюся на них власть, высокий пост, готовы были 
на многое. Буденный, Думенко, Жлоба, Миронов и 
другие славные красные конники, мягко говоря, недо­
любливали друг друга. Но одни, ((возомнившие о себе•, 
ограничивались nрезрением к более мелкой, как они 
считали, братии.  Другие были поактивнее . . .  

С nриходом Ворошилова в армию Буденный с ним 
бороться за власть не стал. Упаси бог! Это Думенко, 
считавший себя незаменимым, Троцкого в глаза ((дура­
ком>> называл. Чем-то Думеяко кончит . . .  И Миронов, 
уверовавший в <<свободу слова», письмами и телеграм­
мами большевистских вождей забрасывал, советы да­
вал, как дальше жить. Самому-то сколько осталось? . . · 
Нет, Буденный видел, кто в стране хозяин. И «кадро­
вую политику» давно понял. Комиссаром может быть 
любой, лишь бы nреданность nартии имел, а на коман­
дные посты с недавнего времени ставили лишь имев­
ших военное образование . Откуда оно у Буденного? 
Только nрактика, набитая на уничтожении себе подоб­
ных рука, да незаконченная школа наездников. Пони­
мал Буденный, что поставили его командовать такой 
громадиной, как Конная армия, только за nреданность 
его, за беззаветную службу новой власти. А с Вороши­
ловым надо дружить. Иначе . . .  

Белые к зиме 1 9 19-го года уже надорвались. Каза­
чьи корпуса вдали от родных куреней дрались вяло. Ку­
банцы, повздоривши с Деникиным, и вовсе фронт ста­
ли бросать. 

Взявший в свои руки командоваиие Добровольчес­
кой армией Врангель тасовал командный состав. Шку­
ро менял на Мамонтова, Мамонтова - на Улаrая. Ни­
чего не помогало. Белые казаки своих начальников оце­
нивали по-своему: <<Шкуро - хороший человек. Сам 
nьет и другим щедро наливает. Мамонтов тоже ничего. 
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Сам не nьет, но другим не мешает. Улагай - редкая 
зараза. Сам не nьет и другим не дает . . .  • 

Будеяновского натиска казачьи корпуса не вьщер­
живали. Уходили, не принимая боя. А вот левее, по тер­
ритории Донской области, красные шли с боями. Вы­
здоровевший Думеяко собрал новый корпус - Конно­
сводный - из трех бригад и с ним рвался впереди 9-й 
армии на донскую столицу Новочеркасск. Под Рожде­
ство оказались думенковцы у стен стольного града. Бу­
денный к тому времени вылетел с украинской террито­
рии nрямо на Ростов. 

Опомнились донцы, обернулись и стали грудью. В 
районе Генеральского Моста вернувшийся на фронт Ма­
монтов встретил Конную армию по-настоящему. 7-ro 
и 8-го января в nypry, в метель, дрались лоб в лоб оже­
сточенно. Одновременно Думенко атаковал белых под 
Новочеркасском. И там сцепились яростно. 

Мамонтов, разметав nриданную Конной армии пе­
хоту, бросился на выручку Новочеркасска, но опоздал. 
Отrепель, лед на Дону тонок. И не желая рисковать, 
быть отрезанными непредвиденным ледоходом, от­
скочили казаки за Дон, Новочеркасск и Ростов остави­
ли. 

Вечером 8-го января вошла Конная армия в Рос­
тов . . . 

Попав в богатый торговый город после тяжелого зим­
него похода по голодному Донбассу, бойцы, естествен­
но, �расслабились-.. Надолго заnомнил Ростов-на-Дону 
занятие свое славными буденновцами! . .  

Оrойдя з а  Дон, казаки сплотились, дальше отсту­
пать им было некуда. Дезертиры вернулись в части. 
Деникин nереформировал свои войска. Понестих на 
Украине огромные потери «добровольцев• свел в один 
корпус, подчинил командарму Донской Сидорину. На 

· Кубани формпровались и уже вьщвигались к донской 
границе новые кубанские корпуса, готовились защи­
щать родную землю от подступавших со стороны Ца­
рицына большевиков. 
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Внешее коман;цова.ние ПОRУJС2ШО ICoНRYIO армmо на 
плечах бегущего противника перескочитъ Дон и, не да­
вая белым опомниться, гнать их дальше, на Кубань. Но 
время было упущено. Только через неделю после заня­
тия Ростова пошла Конная армия через Дон на Батайск 
по низине, по топи, по сплошному месиву грязи, льда 
и воды. Пять дней дрались, неся потери. 23 января на­
правили Ворошилов и Буденный вверх телеграмму, что 
<<Конармии приходится барахтаться в невылазных бо­
лотах, имея в тылу единственную довольно плохую пе­
реправу через Дон>>, и предупредили - «МЫ уничтожа­
ем окончательно лучшую конницу республики и рис­
куем очень многим>>. 

Конную армию перекинули восточнее, приказав 
форсировать МаньiЧ у станицы Вагаевекой и ударить 
белым во фланг. Еще восточнее Маныч должен был 
форсировать корпус Думенко. Ворошилов и Буденный 
стали просить командование фронтом, чтобы Думенко 
был подчинен им в оперативном отношении. Очень 
хотелось Семену Михайловичу покомандовать своим 
бывшим начальником. Пока шли переговоры по теле­
графу, Думенко, не желая попасть в подчинение <<Сём­
ке>>, форсировал МаньiЧ и ввязался в бои. 

Белые имели за линией фронта подвижный резерв -
4-й Донской корпус Мамонтова и конницу 2-го Дон­
ского корпуса. Этим конным кулаком они били на вы­
бор в любом направлении, где противник пытался пе­
реправиться. Думеяковскую конницу опрокинули и 
выбросили за Маныч. После Думенко стал персправ­
ляться <<В гости к белым» Буденный. Вся белая конница 
встретила его, как и подобает встречать достойного про­
тивника. Бой шел на равных. Ни пехоту, ни тем более 
бронепоезда с собой за Маныч не потащишь. Сошлись 
в конном бою, закружился хоровод коней, засверкали 
шашки. Сбили Конную армию и отбросили на исход­
ные позиции. Народу погибло - море. 

В станице Вагаевекой сел Буденный лично Ленину 
писать, жаловаться: <<Я должен сообщить Вам, тов. Л е-
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нин, что Конная армия переживает тяжелое время. Еще 
никогда так мою конницу не били, как побили теперь 
белые. А побили ее потому, что Командующий фрон­
том поставил Конную армию в такие условия, что она 
может по гибнуть совсем . .. » 

Повторная попытка форсировать Маныч закончи­
лась так же. Конная армия Буденного и Конно-свод­
ный корпус Думенко действовали вразнобой, а белые 
их поочередно били. 

Все это время Ворошилов через своего друга Стали­
на добивалея смещения командующего фронтом Шо­
рина, который, как казалось Ворошилову и Буденно­
му, невзлюбил Конную армию, обвинял ее в пьянстве 
и мародерстве. 

Сталин добился смены фронтового командования. 
На Кавказский фронт послали Тухачевского, и тот, сразу 
поняв все сильные и слабые стороны буденновской кон­
ницы, перебросил ее вверх по МаньJЧУ к железной до­
роге. Там наступали красные войска из Царицына, и 
Буденный, поддержанный ими, должен был прорваться 
в тыл к белым на стыке донских и кубанских войск. 

Судьба Кавказского фронта, белых армий на Юге 
России, а может быть, и всей Советской Ресnублики 
зависела от боев на Маныче. Красные, заняв Ростов и 
Новочеркасск, оторвались от своих баз, расnутица и 
транспортный паралич превратили промежуток между 
их группировкой на Дону и центральными укреплен­
ными районами под Москвой и Тулой в непроходимое 
болото, в зияющую пустоту. Если оправятся белые и 
выбьют большевиков из Ростова, пропадать всей Крас­
ной армии на берегах Донца и Дона по весенней распу­
тице. 

В середине февраля неожиданно nрижали морозы .  
Понеслась над заснеженной степью поземка. Белые 
знали о движении Буденного и бросили наnеререз ему 
по стеnи конную группу генерала Павлова, сменивше­
го умершего Мамонтова. Донские генералы, молодые, 
горячие ребята, советовали Павлову nерейти на nравый 
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берег Маныча и насесть коннице Буденного на хвост. 
Но Павлов поперся напрямик по степи, без дорог, без 
баз. Потеряв четвертую часть замерзшими и обморо­
женными, он атаковал Буденного в Торговой, но измо­
танные лошади «не ШЛИ>>. Развернутые сотни кричали 
<<ура>> и оставались на месте, не имея сил двинуться даже 
шагом. 

Отбросив Павлова, Буденный разнес противостояв­
шие ему за Торговой кубанские корпуса и вновь обра­
тился на Павлова, свернул на запад, подрезая весь бе­
лый фронт под Ростовом. 

У станицы Егорлыкекой устроили кавалерийское по­
боище «большого стиля•. Попеременно налетали друг 
на друга и отскакивали, встреченные пулеметным ог­
нем. В горячке боя забылись новшества и нововведе­
ния. Очевидцы вспоминали, что и белые, и красные,  
развернувшись в боевые порядки по уставу старой ар­
мии, кидались в шашки, строем валились под свинцо­
вым градом. 

Сражение, самое крупное кавалерийское сражение 
ХХ века, закончилось вничью. Ночью подошла крас­
ная пехота, дивизия Майстраха, и тихо заняла оспари­
ваемые пункты. 

Белые, уrеряв надежду на победу, покатились к морю. 
1 -я Конная армия дошла, nреследуя их, до Майко­

па. Отсюда ей nредстояло возвратиться обратно в Рос­
тов и идти на фронт nротив поляков, которые под шу­
мок планировали уже возрождение Великой Речи Пос­
политой от моря до моря, от Черного до Балтийского. 

Победители-большевики заодно расnравлялись с не­
угодными и возомнившими о себе «народными вожа­
ками». Взяли Думенко. Якобы прячастен тот был к убий­
ству комиссара корпуса. Вместе с Думенко пересажали 
весь его штаб. Буденного и Ворошилова вызывали как 
свидетелей. Буденный дал показания расплывчатые: «Со 
стороны Думенко наблюдались некоторые недовольства 
к политработникам, хотя их было очень мало ...  Прика­
зы исполнялись Думенко не все аКК)'Ратно. По его мне-
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нию, не все они были правильными. Недовольство Ду­
менко на высшее командование вьmивалось только на 
квартире, но отнюдь не в штабе и не публично>>. Знал, 
Семен Михайлович, что помнят его конники Думеяко 
и считают главным организатором красной конницы. 
Его, Буденного, тоже уважают, но за глаза (особенно ь 
4-й дивизии) называют <<Подхалимом>>. 

В Ростове, когда проходили город в мае, на иппо­
дроме парад устроили, но 4-я дивизия заволновалась: 
«Выпустите Думенко! За что арестовали?!» Буденный 
С'J.:ал уговаривать. Ему из рядов ответили: <<ТЫ, Семен, 
не nлети тут, а иди Ворошилову <<Барыню» на гармони 
сыграй. Мы тебя выдвинули, мы тебя и задвинем . . .  » 
Выручил Городовиков, предложил оставить от каждого 
эскадрона представителей в Ростове, чтоб присутство­
вали на суде, когда Думеяко судить будут, а остальным 
идти дальше на польский фронт. Так и поступили. 

Представителей, конечно же, на суд не пустили. А 
Думеяко приrоворили.и расстреляли 1 1  мая 1 920 года. 

На польский фронт Конная армия пришла значи­
тельно пополненная пленными белыми казаками. Це­
лую дивизию из них сформировали, 14-ю кавалерий­
скую. 

Под Уманью прорвались сквозь польские позиции 
и пошли рейдом по Украине подобно лавине снеговой. 
ПленньiХ, взятых с первого же боя, беззлобно поруби­
ли. Раздевать и обижать их нельзя, накажут вnлоть до 
трибунала, а с убитого и сапоги и одежду снять можно, 
никто ничего не скажет. Вот и посекли их, бедолаг, 
пока nолиткомы списков составить еще не успели. 
Одежде ,  сапогам позавидовали. Одели и обули францу­
зы nольскую армию на славу, несчастным nленным ­
на погибель. 

Ошеломленные такой первобытной жестокостью, по­
ляки побежали. Драли nеред Буденным, nеред его кон­
ницей, как nеред нечистой силой. Насквозь, до старой 
австрийской границы прошел Буденный Украину за пол­
тора месяца. А на границе, у захолустного городишка 
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Броды, остановилась Конная армия, как споткнулась. 
Месяц туда-сюда мыкались у злосчастного городка. Впе­
реди манил богатый Львов, вот где прибарахлиться мож­
но. Справа ломил на Варшаву Тухачевский, его конни­
ца уже обскакивала город, брала в кольцо. А Конная 
армия топталась меж Львовым и Бродами, как привя­
занная. Что такое? . .  · 

Варшава пять лет назад русским городом бьmа, и 
казаки буденновские и другие красные бойцы это пре­
красно помнили, а Львов - австрийский город. При­
ключиласЪ с красными бойцами <<Поrраничная болезнЬ». 
<<Чего мы в чужих землях забьmи?» С опозданием сняли 
будеиновскую конницу из-под Львова и перебросили 
севернее, на поддержку Тухачевскому, но опоздали. Со­
брались поляки с силами, перешли в контрнаступле­
ние. Две полевые армии и конный корпус, подчинен­
ные Тухачевскому, были отрезаны и ушли в Восточную 
Пруссию, сдались там немцам. 

И Буденный чуть в полное окружение не попал. Вы­
рвались кое-как красные бойцы . . .  

Злобу за поражение сорвали на местных евреях. Пи­
сали очевидцы, что ни одна власть таких погромов не 
устраивала, как красные казаки из армии Буденного. 
Целую дивизию пришлось расформировать, начдива 
Апанасенко под суд отдали, человек сто под расстрел 
пошли . . .  

С поляками заключили перемирие, а Конную ар­
мию перебросили на Южный фронт против Врангеля. 

Командующий фронтом против Врангеля М. В. Фрун­
зе придумал хитрый план. Союзники Красной Армии, 
войска батьки Махно, должны были прорваться сквозь 
врангелевские боевые порядки, выйти к перешейкам, 
соединяющим Крым и Таврию, перекрыть их и отре­
зать врангелевцев в Таврии. Общее наступление долж­
но было отбросить Врангеля на Махно, и тогда либо 
Врангель истребит махновцев, либо махновцы перебьют 
врангелевцев, либо и то и другое вместе . . .  

Батька Махно, хитрейший человек, раскусил весь 
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этот nлан и сорвал его. В самый последний момент, 
когда до начала операции оставалось менее суток, вой­
ска заняли исходные позиции и ждали сигнала, Махно 
сообщил, что выступить сможет через несколько дней, 
кони у неrо расковались, тачанки требовали срочного 
ремонта, патронов �ало, пятое, десятое .. .  

Остановить запущенную военную машину не было 
возможности. Задачу, возложенную ранее на Махно, пе­
репоручили Буденному. 

Буденный прорвал врангеленекий фронт, вышел к 
перешейкам и �оседлал� их. Врангелевцы, прорывав­
шиеся из мешка в Крым, ударили по 1 -й Конной ар­
мии всей своей мощью. Самому Ворошилову пикой 
чуть бок не попортили. Буденный с конвоем и орди­
нардами кпдалея в контратаки, других резервов не оста­
валось. 

Часть белых все же прорвалась в Крым, предвари­
тельно искупав некоторь1е полки Конной армии в Си­
ваше. Расстроенную будеиновскую конницу вывели из 
боя. В последующей операции, штурме Перекопа, она 
не участвовала. В Крым вошла, когда судьба Врангеля 
уже была решена. 

С разгромом Врангеля гражданская война считалась 
оконченной. Но Семену Михайловичу во главе его ар­
мии еще долго пришлось гоняться за <<бандами>> Мах­
но, «советизироватм Северный Кавказ, бороться со 
своими <<изменниками», бойцами и командирами 1 -й 
Конной, которые, не выдержав порядков <<военного 
коммунизма>>, бежали из армии, создали повстанческие 
отряды и стали убивать коммунистов и продотрядни­
ков. 

В октябре 1923 года 1 -я Конная армия была рас­
формирована. Начинался новый этап в биографии 
С. М. Буденного. Какое-то время он служил в войсках 
Северо-Кавказского округа, затем был переведен в 
Москву. Опираясь на него, а особенно - на Вороши­
лова, Сталин прибирал к рукам Красную армию. 

Командование Московским военным округом, ру- , 
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ководство инспекцией кавалерии Красной Армии - вот 
ступени его служебной лестницы. Спаянный во время 
гражданской войны командный состав 1 -й Конной ар­
мии и в мирной жизни оставался компактной, славной 
взаимовыручкой группой, nочти кастой. Сталин всегда 
привечал <<nервоконников» и противопоставил их дру­
гой спаянной группе - Тухачевскому, Якиру, Прима­
кову, Корку, Уборевичу - когда начал чистку Красной 
армии во второй половине 30-х годов. Ворошилов, Бу­
денный, Щаденко, заседая в военных трибуналах, «ЧИ­
стили» Красную армию от �немецких•, «английских» и 
<<ЯПОНСКИХ» <<ШПИОНОВ». 

Один из уцелевших написал nотом Буденному, про­
читав первую книгу его воспоминаний �пройденный 
nуть»: «В своем �пройденном пути» ты, конечно, все 
это обойдешь, не расскажешь, как возглавлял �трой­
ку», как каждую ночь обрекал на смерть сотни людей, 
nричем без вызова в суд, без всякого разбора, по спис­
кам кадровиков . . .  Под утро с Ворошиловым мчалисъ к 
Сталину с рапортичкой, спешили выслужиться. Боль­
шая бы книга вышла из этого и правдивая, без твоей 
брехни, что ты в гражданскую войну был неплохой ру­
бака врагов революции, но потом свои заслуги замарал 
иреступной службой личности диктатора, nоднявшего­
ел с помощью таких идолопоклонников, как ты». 

После гражданской войны Семен Михайлович был 
награжден вторым орденом Красного Знамени ( 1 923 г.), 
а вскоре и третьим в честь десятилетия со дня создания 
1 -й Конной армии. Венцом его военной карьеры стал 
1939-й год, когда Буденного назначили nервым замес­
тителем Наркома Обороны СССР. И нарком был из 
своих - Тимошенко, бывший начальник 6-й кавале­
рийской дивизии, новый маршал; от первых пяти уце­
лели двое, Ворошилов и Буденный. 

Когда началась Великая Отечественная война, Ста­
лин послал своих верных маршалов на самые трудные 
наnравления. Ворошилова - на Северо-Западное, Ти­
мошенко - на Западное, Буденного - на Юrо-Запад-
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нос. Но эта война не nринесла Буденному большой сла­
вы. Юго-Западное наnравление прикрывало Украину, 
Киев. В сентябре 41 -го немцы разбили войска направ­
ления, одних пленных они взяли более полумиллиона. 
Буденного перебросили под Москву, передали под его 
командование Резервный фронт. Под Вязьмой большая 
часть войск фронта попали в окружение, и снова сотни 
тысяч пленных пошли в немецкие лагеря . . .  

Жуков, встретивший Буденного под Москвой, ко­
гда тот разыскивал свои армии, вспоминал: �Было вид­
но, что Семен Михайлович многое пережил в эти тяже­
лые дни>>. 

Буденного сместили, на его место назначили Жуко­
ва . . .  

В конце концов Сталин нашел ему место - назна­
чил командующим кавалерией всей Красной армии. На 
этом посту и закончил Семен Михайлович Отечествен­
ную войну. 

Новый шквал наград обрушился на Буденного пос­
ле войны. В 1958, 1963, 1 968 он бьm трижды награжден 
Золотой Звездо� Героя Советского Союза. 

В 50-е годы он начал работать над своими мемуара­
ми. В отличие от Ворошилова, который в воспомина­
ниях смог дойти лишь до начала революции, Семен Ми­
хайлович успел издать три тома, в которых описал свою 
жизнь до начала 30-х годов. 

Посыпавшиеся на него обвинения в клевете и иска­
жении исторической правды омрачили последние годы 
жизни славного маршала. Думеяко и Миронов были 
реабилитированы, их уцелещuие соратники потребова­
ли восстановления исторической справедливости. «Бу­
денновцьi>>, «МИрОНОВЦЫ», «думеНКОВЦЫ» обвиняли дРуг 
дРуга во всех смертных грехах . . .  

Семен Михайлович Буденный скончался на девя­
ностом году жизни в 1 973 году, пережив всех своих то­
варищей и. соперников. Он был последним из «красных 
маршалов». 
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Комментарви 
1 « . . . в 1893 году в родовом имении . . . • 

М. Н. Тухачевский родился 16 февраля 1 893 г. в имении 
Александровек Дорогобужекого уезда Смоленской губер­
нии, имение впоследствии было продано, и семья перееха­
ла в имение бабушки по отцу, Софьи Валентиновны, близ 
села Вражское Чембарского уезда Лензенекой губернии. 

2 << . . . мать умерла рано . . .  • 
Мать Тухачевского, крестьянка села Княжино, Мавра 

Петровна Милохова, умерла в заключении после ареста и • 
расстрела М. Н. Тухачевского. В семье было четверо сыно­
вей и пять дочерей. 

3 « . . .  на руках француженки-гувернантки . . .  • 
Семья бьmа очень бедной,

" 
разорившейся, о гувернант­

ке-француженке в других источниках не упоминается. 

4 « . . . сам ни на чем не играл• 
М. Н. Тухачевский играл на скрипке и сам мог масте­

рить скрипки. 

5 « . . .  здание классической гимназии� 
М. Н. Тухачевский учился в 1 -й Лензенекой гимназии. 

6 «Научных интересов у Михаила Тухачевского не 
было . . .  » 

М. Н. Тухачевский увлекалея астрономией, метеороло­
гией. Кроме того он увлекалея русской и французской борь­
бой. 

7 « . . .  уехал в Москву, в корnус» 
Тухачевские переехали в Москву в 1 909 году, где М .  Ту­

хачевский поступил в 10-ю Московскую гимназию, где за­
кончил 5-й и 6-й классы, а затем, в 191 1 году пос;rупил в 
1-й Московский императрицы Екатерины II кадетский кор­
пус, в 7-й класс. Кадетский корпус он закончил с отличи­
ем, и был занесен на мраморную доску первых учеников. 

8 « . . . Семеновский иль Преображенский» 
В лейб-гвардии Семеновеком полку служили в начале 

XIX века два предка М. Н. Тухачевского. 
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9 « . . .  входил в Зимний дворец» 
Свой полк М. Н. Тухачевский догнал уже на марше, ко­

гда тот шел на войну. 

10 « . . .  в 6-й роте Семеновекого полка . . . » 
М. Н. Тухачевский бьm младшим офицером 7-й роты 

Семеновекого полка. 

1 1  << . . . вместо Георгия Владимир . . .  » 
За полгода боев М. Н� Тухачевский был награжден шес­

тью орденами: •Святой Анны» 4-й, 3-й и 2-й степени, «Свя­
того Станислава• 3-й и 2-й степен_и, «Святого Владимира» 
4-й степени. 

12 « . . . пленных офицеров грузили в вагоны . . .  » 
М. Н. Тухачевский попал в плен 19 февраля 1 9 1 5  года. 

1з « . . . в момент полного развала>> 
М. Н. Тухачевский вернулся в Россию через Швейца­

рию, Францию, Англию 

14  « . . . прямо в Семеновекие казармы, в полю> 
М .  Н. Тухачевский после возвращения из плена побы­

вал дома, где узнал о смерти отца, брата и сестры, а потом 
прибьm в запасной батальон Семеновекого полка в Пет­
роград и бьm избран командиром роты. 

15 « . . . в гнездо большевизма - в Смольный>> 
Зимой 1 9 1 7- 1 9 1 8  гг. Семеновекий полк был демобили­

зован, и М .  Н. Тухачевский уехал в Лензенскую губернию. 
К Н. Н. Кулябко в Москву он приехал весной 1 9 1 8  года. 

16 << . . . глубоко штатского Антонова . . .  » 
В. А. Антонов-Овсеенко был кадровым офицером рус­

ской армии, а затем стал профессиональным революцио­
нером. 

1 7  <<В апреле 1918  года . . .  » 
М. Н. Тухачевский вступил в РКЦ(б} 5 апреля 1 9 1 8  года. 

18 << . . . важнейшего Московского района». 
М. Н. Тухаче\ский бьm назначен в военный отдел ВЦИК, 

а 27 мая 1 9 1 8  года назначен военным комиссаром Москов­
ского района обороны, включенного в тьmовой район За­
падной завесы (фронта). 



19 « . . . командующим 1-й красной армией• 
М. Н. Тухачевский отбыл на Восточный фронт 19 июня 

1 9 1 8  г. 

20 << . . . 5-ю красную армию• 
М. Н. Тухачевский был переведен на ВосточнЪIЙ фронт 

по личной просьбе ввиду ухудшившихся взаимоотношений 
с командующим Южным фронтом. Приказ о новом назна­
чении был отдан 23 марта 1 9 1 9  года. 

21 (( . .  . 3 1 июля перетянули чашу весов . . .  • 
Части 5-й армии при помощи рабочего восстания заня­

ли г. Челябинск 24 июля 1 9 1 9  года. 

22 << . . .  угвердил и Ильич• 
М. Н. Тухачевский был назначен командующим Заnад­

ным фронтом 28 июля 1920 года. 

2з ((Это было 5 марта . . . » 
М. И. Калинин выстуnал nеред кронштадтскими моря­

ками 1 марта 1 92 1  года, а новый «ревком• в Кронштадте 
образовался 2 марта. 

24 « . . .  Герасимом Павловичем Анrоновым• 
Антонова звали Александром Степановичем. 

2s << • • •  членом Реввоенсовета Республики» 
В 1 922- 1924 гг. М. Н. Тухачевский командовал войска­

ми Заnадного округа. В 1 924 году он был назначен помощ­
н и ко м  заместителя n редседателя Р В С  Республики 
М. В. Фрунзе, а с 1 925 по 1 928 год начальником штаба 
РККА. В мае 1 928 года - командующий войсками Ленин­
градского военного ОКРУГа. Летом 1 9 3 1  года М. И. Тухачев­
ский бЬIЛ назначен заместителем наркома обороны и на­
чальником вооружений РККА. В ноябре 1 935 г. ему бьmо 
присвоено звание Маршала Советского Союза. В 1 937 г. 
назначен командующим войсками Поволжского военного 
округа. Тогда же был арестован, судим и расстрелян с груп­
пой высших начальников Красной Армии. 

26 << . . . родился в 1881  году» 
К. Е. Ворошилов родился 22 января (4 феврали) 1881  

года в железнодорожной будке у села Верхнее Бахмутского 
уезда Екатеринославской губернии. 

366 



27 « . . .  революционная карьера Ворошилова� 
С 1 896 года К. Е. Ворошилов работал nодручным слеса­

ря на Юрьевском металлургическом заводе (станция Ал-
' чевская) . В 1 903 году он ветулил в nартию большевиков. В 

том же году стал работать на Луганском ларавозастрои­
тельном заводе Гартмана. В 1 904 г. стал членом Луганского 
большевистского комитета. В 1 905-м - лредседателсм Лу­
ганского совета. 

28 << • • •  на взрыв России» 
С марта 1 9 1 7  года К. Е. Ворошилов был лредседателем 

Луганского совета и не мог встречать В. И. Ленина на Фин­
ляндском вокзале 3( 16) аnреля. 

29 << • • •  назвав их 5-й советской армией>> · 
К. Е. Ворошилов бьm назначен командующим 5-й арми­

е й  постановлением Совета Народных Комиссаров Донец­
ко-Криворожской реелублики от 15 апреля 1 9 1 8  г. 20 аnре­
ля на станции Родаково на собрании комсостава 5-й, До­
нецкой и 3-й армий было решено вручить общее командо­
вание Ворошилову и оборонять Луганск. 

30 « . . .  крещение стало поражением>> 
В боях 25-26 апреля армия Ворошилова на станциях 

Родаково - Меловая нанесла поражение немцам, захватив 
2 батареи, 20 пулеметов, 2 самолета и обоз, но 28 апреля 
под натиском превосходящих сил противника оставила Лу­
ганск и отошла на Миллерово. 

3 1  << • • •  подошел наконец к Волге, к Царицы ну» 
Имея ври себе свыше 1 00 паровазов и 3 тысячи вагонов, 

армия Ворошилова 2 июля 1 9 1 8  года на станции Криво­
музгинекой встретились с частями Царицынекого фронта. 

32 « . . .  стал во главе обороны Царицына» 
Приказом Северо-Кавка·зского Военного округа от 23 

июня 1 9 1 8  года части 5-й, 3-й армий, Царицынекого фронта 
и местные nартизанские отряды сводились в Группу Воро­
шилова, которая составила основную силу в районе Цари­
цына. В августе-сентябре 1 9 1 8 года К. Е. Ворошилов стал 
членом Реввоенсовета Военного совета Севера-Кавказско­
го ВО, в сентябре-октябре - лом. командующего и член 
Реввоенсовета Южного фронта, с 3 октября по 1 8  декабря 
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1918  r. - командующий 10-й армией, обороняющей Цари­
цын. 

33 « . . . с женой Екатериной Давьщовной» 
Будучи в ссылке в 1909 году, К. Е. Ворошилов женился 

на ссыльной из г. Одессы Екатерине Давыдовне Горбман. 

34 ••• .Лениным были приняты• 
На самом деле все обстояло nрямо nротивоnоложным 

образом. В оnисываемый nериод В. И. Ленин безраздельно 
доверял Л. Д. Троцкому. 

35 •••• по подобию мамонтовских» 
С ноября 1918  года К. Е. Ворошилов бъm членом Вре­

менного Революционного nравительства Украины, нарко­
мом Внуrренних дел Украины, командовал войсками, раз­
громившими выстуnление Григорьева, в июне-июле 1919 г. 
командовал 14-й армией, а затем внутренним Украинским 
фронтом, 61-й стрелковой дивизией. Назначение членом 
РВС 1-й Конной армии во многом было для него неожи­
данным. 

36 « .•. до пояса бороды>> 
Б. М. Думенко не был казаком и никогда не носил боро­

ду. 

з1 « .. .  комдиве Семене Буденном» 
С. М. Буденный был старшим унтер-офицером царской 

службы. К моменту назначения его командармом 1-й Кон­
ной он уже более 4-х месяцев командовал конным корnу­
сом и �nодручным Думенки•, который в это время коман­
довал Конно-сводным корnусом, не был. На базе корnуса 
Буденного и развернулась 1 -я Конная армия. 

38 << . . . Ока Иванович Городовиков . . . • 
О. И. Городовиков но национальности был калмык. 

39 « •.• освободив nyrь на юr». Под Касторной белые были 
разбиты до того, как корпус Буденного развернули 
в 1 -ю Конную армию. 

40 <<Когда 1-я конная nодошла к Новочеркасску . . .  » � 
1-я конная армия не nодходила к Новочеркасску, она 

выходила к Ростову с заnада. 
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41 « . . . вступает в бой за Новочеркасск• 
Корпус Думенко не nодчинялея Буденному и донесений 

не посылал. 

42 « • . .  комиссара корпуса коммуниста Микеладзе» 
Микеладзе был убит в феврале 1 920 года, через месяц 

nосле описываем� событий. Ero убийц так и не нашли. 

43 « . . . Думенко Ворошиловым уже арестован . . . » 
Б. М.  Думенко был арестован в конце февраля 1 920 года, 

когда Буденный и Ворошилов были на другом участке фрон­
та. 

44 « . . . 1 -я конная армия Буденного» 
За победы, одержанные 1-й конной армией на Кавказ­

ском фронте зимой 1919-1920 гг. К. Е. Ворошилов был на­
rрахщен nервым орденом Красного знамени. В 1921 году 
К. Е. Ворошилов получил второй орден Красного Знамени 
за штурм Кронштадта, в котором он принимал участие как 
делегат 10-го съезда партии большевиков. 

4S « .•. командующий Северо-Кавказским военным окру­
ГОМ» 

Командуя Северо-Кавказским военным округом, Воро­
шилов получил третий орден Красного Знамени за ликви­
дацию •контрреволюционных банд• на территории округа. 

46 « . . . в завоеванном кровью кремлевском кресле?• 
В те дни, когда Роман Гуль завершил свое nовествова­

ние о К. Е. Ворошилове, nолитическая карьера •первого 
красного маршала» только начиналась. С 1926 по 1 953 год 
К. Е. Ворошилов был членом Политбюро ЦК nартии боль­
шевиков, с марта 1 953-го по 1960 - член Президиума ЦК. 
Военная карьера его стала давать сбои. До 1 934 года 
К. Е. Ворошилов оставался наркомом по военным и морс­
ким делам, с 1934-го его должность стала называться - •нар­
ком обороны•. До 1 940 года К. Е. Ворошилов ведал оборо­
ной страны. После •незнаменитой• войны с Финляндией 
Ворошилова сменил его соратник по 1-й конной армии мар­
шал Тимошенко. Акт передачи дел от наркома наркому по­
казывает оrромные недоработки, безалаберность, бесхозяй­
ственность, царившие в военном ведомстве при К. Е. Во­
рошилове. Тем не менее «первый красный маршал• был 
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назначен заместителен председателя СНК (свице-премье­
ром•) и лредседателем Комитета обороны при СНК. 

Начавшаяся Великая Отечественная uойна выявила сла­
бую военно-стратегическую подготовку маршала. После ко­
мандования Северо-Западным направлением и Ленинград­
ским фронтом (на этой должности его срочно сменил 
Г. К. Жуков) К. Е. Ворошилов до ноября 1 942 года коман­
довал всем партизанским движ�нием, а с января 1943 года 
был представителем Ставки Верховного главного командо­
вания, координировал действия фронтов во время боев за 
Крым в 1 944 году, участвовал в работе международных кон­
ференций на высшем уровне в Москве ( 1941 г.) и в Тегера­
не (1 943). 

После Великой Отечественной войны К. Е. Ворошилов 
был заместителем Председателя Совета Министров СССР 
(свице-премьером• при спремьере Стал и не),  а когда 
И .  В. Сталин умер, Хрушев и Маленков поставили К. Е. Во­
рошилова во главе Президиума Верховного Совета, сделали 
формальным главой Советского государства. На этой почет­
ной должности Ворошилов пребывал до мая 1 960 года, пока 
Хрущев не убрал его, старого и немощного, с этого поста, 
предварительно попеняв ему за приверженность сталинизму. 

Дважды Герой Советского Союза, Герой Социалистичес­
кого Труда, Герой Монгольсl<"ой Народной Республики, ка­
валер восьми орденов Ленина и шести орденов Красного 
Знамени, кавалер ордена Суворова 1-й стеnени сnервый 
красный маршал• К. Е. Ворошилов умер своей смертью, 
остави в  после себя легенду. 

К чести его надо отметить, что он единственный, кто не 
выдал свою жену сталинским подручным, которые пришли 
ее арестовывать. Ворошилов встретил их с револьвером в 
руке и ясно сказал: «Через мой труn», показывая, что он -
не Калинин, не Молотов, сдавшие своих жен, и не Кагано­
вич, отказавшийся от родного брата. И Сталин не тронул 
ни Ворошилова, ни его жену Екатерину Давыдовну . . .  

47 « . . . << генерала Форвертс>> 
Фамилия В. К .  Блюхера появилась из клички, которой 

помещик наградил одного из предков «красного маршала.», 
вернувшегося с военной службы .  Кличка действительно 
была дана в честь прусекого фельдмаршала Блюхера, одно­
rо из победителей Наполеона при Ватерлоо. 
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4s • · ·  .советских армий Василия Блюхера!• 
В. К. Блюхер родился 1 8  ноября 1 890 года в деревне Бар­

щипке Рыбинского уе:ща Ярославской губернии в семье кре­
стьянина-бедняка. 

49 <�: • • •  разносил покуnателям nакеты• 
В. К. Блюхер две зимы отучился в Середневской трех­

классной церковной nриходекой школе, nосле чего отец 
отдал его Посыльным в мануфактурный магазин купца Клоч­
кова в Петербурге. 

5о «Биография молчи� 
Весной 1 905 года В .  К. Блюхер убежал от куnца и nри 

nомощи своего дяди-рабочего устроился учеником на Фран­
ко-русский завод (.Акционерное общество франко-русских 
заводов (бывший Д. Ф. Берда)•. 

51 « . . . 8 месяцев тюремного заключения» 
На Франко-русском заводе В. К. Блюхер nринимал уча­

стие в рабочих собраниях, за что в 1 908 году был уволен. В 
поисках работы побывал в Москве, в Поволжье, снова вер­
нулся в Москву, где устроился в слесарную мастерскую на 
Мещанской улице, затем nерешел на вагоностроительный 
завод в Мытищах (май 1 909 г.). В феврале 1910 года за при­
зыв к забастовке он был арестован и nриговорен к указан­
ному сроку тюремного заключения. 

52 « ... негодный к строевой службе• 
После тюремного заключения В. К. Блюхер работал в 

Рыбинске, затеи снова в Москве, в мастерских Москов­
ско-Казанской железной дороги. По другим данным, в Мос­
кве он служил продавцом мануфактурного отдела в магази­
не куnца Львова. Осенью 1 9 1 4  года был мобилизован в ар­
мию и nосле обучения направлен в 3-ю роту 1 9-го Кост­
ромского nолка 5-й пехотной дивизии. В боях nод город­
ком Величко В. К. Блюхер nр

.
оявил героизм и мужество и 

был награжден Георгиевской медалью и Георгиевским кре­
стом 4-й степени, через две недели отличился в рукоnаш­
ной схватке на реке Страдомке и был награжден Георгиев­
ским крестом 3-й стеnени и nроизведен в унтер-офицеры. 
8 января 1 9 1 5  года на р. Дунаец nод Терноnолем В. К. Блю­
хер был тяжело ранен, обе ноги его были nовреждены, из 
тела извлечено 8 осколков. Больше года БлJРхер nровел в 
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госпиталях и был уволен со службы с спенсией первого 
разряда•. 

53 « . . . вступил в коммунистическую партию� 
После выздоровления В. К. Блюхер некоторое время ра­

ботал продавцом в мануфактурном отделе,  учился в Народ­
ном университете имени А. Л. Шанявского, где познако­
мился с революционерами. Летом 1 9 1 6  года перебрался в 
Казань на завод Алафузо, в гранатную мастерскую, затем 
на завод Остермана. На заводе Остермана в июне 1 9 1 6  года 
вступил в партию большевиков. 

54 « . . .  солдат 143-ro пехотного запасного полка Васи­
лий Блюхер» 

Весной 1 9 1 7  г. В. К. Блюхер переехал в Самару и по за­
данию партии поступил писарем в 1 02-й запасной полк для 
работы среди солдат. 

ss << • • •  двинулся прорыватъся на Екатеринбург» 
На самом деле мнения командиров на совещании разде­

лились: Н. Каширин предлагал прорываться через Верхне­
Уральск, Блюхер - через рабочие районы Урала, победило 
мнение Н .  Каширина, он был назначен командиром Свод­
ного Уральского отряда, Блюхер - его первым заместите­
лем. Поход начался 1 8  июля 1 9 1 8  года. 

sб « . . . в район Бирска через Стерлитамаю> 
2 августа после ранения Н. Каширина на совещании ко­

мандиров главнокомандующим отрядом был и збран 
В. К. Блюхер и прорываться решено было в указанном на­
правлении. 

57 << • • •  прискакавшего изменника-сына» 
Измена произошла несколькими днями раньше, до из­

менения курса движения отряда. Неудача штурма Верхне­
Уральска бьmа приписана как раз этому переходу коман­
диров к восставшим казакам. 

58 «Первым кавалером этого ордена . . .  »-
При обсуждении членами высшего законодательного 

органа Советской власти - ВЦИКа, кого наградить пер· 
вым только что учрежденным орденом Красного Знамени, 
поход Блюхера сравнили с переходом Суворова через Аль­
пы. Обсуждение было 30 сентября 1 9 1 8  года. 
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59 « . . . 30-ю имени ВЦИКа стрелковую дивизию• 
После соединения с частями З-й красной армии отряд 

Блюхера был влит в 4-ю Уральскую дивизию, а Блюхер на­
значен начальником этой дивизии, которая 1 1  ноября 1 9 1 8  
года была переименована в ЗО-ю. 

6о « . . . выявил себя решительным командиром� 
Во главе ЗО-й дивизии В. К. Блюхер воевал с белыми в 

районе Перми. З l  января 1 9 1 9  года он был назначен по­
мощником командующего З-й армией и комендантом Вят­
ского укрепленного района. В июле под его руководством 
бьmа сформирована 5 1 -я стрелковая дивизия, которую он 
и возглавил. Дивизия прошла путь от Тюмени до Байкала. 

61 « . . .  на исходные позиции� 
Описанный бой получил название •Серогозской опера­

ции•. Каховский плацдарм был захвачен красными до под­
хода из Сибири дивизии Блюхера, Блюхер, опираясь на 
плацдарм, пытался прорваться к Перекопу и отрезать вран­
гелевские войска, расположенные в Таврии. Его бойцы дей­
ствительно были одеты в красные рубахи, полученные в 
подарок от московских рабочих за победу над Колчаком. 
Позже, до середины октября 1 920 года, дивизия Блюхера 
обороняла Каховский плацдарм ,  за что в 1 92 8  году 
В. К. Блюхер был награжден орденом Красного Знамени, к 
тому времени - пятым. 

62 « . . . вторично пришла слава. 
В форсировании Сиваша принимала участие одна бри­

гада дивизии Блюхера, 1 5  и 52 стрелковые дивизии. Две 
бригады дивизии Блюхера штурмовали Турецкий вал в лоб. 
Во время затяжных боев часть советских войск обошла Ту­
рецкий вал по озеру вброд и вышла в непосредственном 
тьmу укреплений. Блюхер был награжден 2-м орденом Крас­
ного Знамени. Чуть позже, в июне 1921 года, ему с опозда­
нием вручили третий орден за бои с Дутовым в 1 9 1 8  году. 

63 « . . . отбывал на Дальний Восток• 
На Дальний Восток В .  К. Блюхер прибыл в июня 1 92 1  

года. Д о  этого с февраля 1 92 1  г. о н  был начальником гар­
низона Одессы и командующим войсками Одесской губер­
нии. 
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64 « . . .  выбил японцев из Владивостока. 
В конце 1921 года белые войска, стоявшие под прикры­

тнем японцев, нарушили перемирке и начали настуnление 
на ДВР. Армия ДВР под командованием В. К. Блюхера раз­
била белогвардейцев под Волочаевкой и заставила отсту­
пить под прикрытие яnонцев. В июле 1922 года В. К. Блю­
хер был персведен на должность командира 1 -го стрелко­
вого корпуса в Петроград. Эвакуация японских войск с 
Дальнего Востока прошла без него. 

6s « . . . отбьm сумрачный Га-Лин• 
Чан-Кай-Ши совершил переворот 12 апреля 1927 г., после 

чего В. К. Блюхер покинул Китай. За военно-дипломати­
ческую деятельность в Китае он был награжден четвертым 
орденом Красного Знамени. 

66 « . . . из Москвы на Урал� 
Автор по-своему интерпретирует деятельность оппози­

ционной групnы сСырцова-Лиминадзе•. Плана переворота 
у Сырцова не было. Не было и ее списка предполагаемого 
нового правительства. В 1930 году Сырцов был персведен 
на хозяйственную работу, прошел несколько счисток• и 
репрессирован был лишь в 1 937 году. 

67 « . . .  заставляют говорить о себе� 
В. К. Блюхер 20 ноября 1 935 года вместе с другими вы-. 

дающимися военачальниками лолучил воинское звание 
Маршала Советского Союза. С марта 1936 года на совет­
еко-маньчжурской границе начались стычки между совет­
скими поrраничниками и японскими войсками. Войска 
Особой Краснознаменной Дальневосточной армии всюду 
давали противнику отпор. В. К. Блюхер к тому времени по­
мимо пяти орденов Красного Знамени и мел два ордена 
Ленина и самый первый орден Красной Звезды. В 1938 году 
в связи с концентрацией у границы японских войск армия 
Блюхера была развернута в Дальневосточный Краснозна­
менный фронт. Блюхер был назначен комацдующим фрон­
том. В июле-августе 1 938 года его войска разбили японцев 
у озера Хасан. 1 8  августа В. К. Блюхер бьm вызван в Моек- . 
ву, откуда выехал на отдых в Сочи. Там 22 октября 1 938 г. 
арестован и 9 ноября умер от побоев. 
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68 КОТОВСКИЙ 
Основой для произведении стала автобиографии Г. И. Ко­

товского, наnисанная в аnреле 1924 г. в связи с возбужде­
нием Котовским ходатайства считать его членом nартии 
большевиков с 1917  года (формально Котовский вступил в 
члены РКП(б) 20 аnреля 1920 года на nольском фронте). 

69 « . . .  ВОЖДЬ краСНОЙ КОННИЦЫ>> 
Г. И. Котовский родился 1 2(24) аnреля 1881 года. Отец 

его был заnисан в мещанское сословие, хотя no деду-пол­
ковнику Г. Котовский, несомненно, мог претендовать на 
дворянство. 

1о « . . . когда ему исполнилось 16 лет . . .  ,. 
Отец Г. Котовского умер, когда мальчику было 1 3  лет, и 

в реальное училище, и в сельскохозяйственную школу Г. Ко­
товский постуnал после смерти отца. 

1 1  « . . .  князя Кантакузино,. 
После окончания школы Г. Котовский был направлен в 

имение помещика Скоповского, у которого с перерывами 
работал с 1900 по 1902 г. 

72 4С • • •  и, подпалив имение, бежал� 
В автобиографии Г. И. Котовского, написанной для во­

енного суда в 1916 году, есть намек на роман с женой Ско­
ловского, из-за чего он вынужден был уйти из имения. 
Однако Г. Котовский вскоре вернулся к Скоnовскому на 
службу, где был обвинен в растрате денег, избит и связан­
ный выброшен в поле в феврале месяце. Позже по доносу 
Скоповского Г. Котовский был арестован за связь с круж­
ком социалистов-революционеров (окт. 1902 г.). Скопов­
ского Котовский не убивал и имение его не сжигал. 

73 « . . . у Котовского были сожжены>> 
В апреле 1903 г. Г. Котовс;кий бьm выпущен из тюрьмы 

по состоянию здоровья до суда, и весной-осенью 1 903 г.  
работал объездчиком в лесном хозяйстве. 22 ноября 1 903 
года был осужден за уклонение от воинской повинности на 
три месяца, но перешел на нелегальмое положение и скры­
вался. 9 января 1905 года был арестован, отсидел поло­
женные три недели, после чего был отправлен на службу в 
1 9-й Костромской пехотный nолк. 24 мая 1905 rода· бежал 
из полкового лазарета. 
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74 « . • . подобрал двенадцать человек крестьян . . .  • 
Отряд был собран Г. Котовским в декабре 1905 года. 

1s « . . .  заключен в Кишиневский замок!>> 
Все эти приключения nроизошли в очень короткий срок, 

поскольку арестован Г. Котовский бьm 18  февраля 1906 года, 
через два месяца после того, как его отряд стал действо­
вать. 

76 « . . . и опять на воле!» 
Г. И. Котовский бежал из тюрьмы 3 1  августа 1906 года. 

Под подозрение попали надзиратели Иванов и Топалов. 

11 « . . .  Хаджи-Коли схватил Котовского>> 
Согласно донесениям полицейских властей, они снача­

ла наткнулись на Котовского случайно на улице, но он убе­
жал, затем им по агентурным каналам стало известно, где 
находится Котовский. 24 сентября 1906 года он бьm арес­
тован у некоего М.  И. Романова. Во время ареста обнару­
жилось, что Котовский дважды ранен. 

78 << . . . зазвенел кандалами по сибирским дорогам» 
13  апреля 1 907 года Котовский бьm приговорен к 10 го­

дам каторги, затем 23 ноября 1907 года суд добавил ему 
еще два года (итого 12 лет). С апреля 1908 по март 1910 
года Г.  Котовский сидел в Николаевской тюрьме, с 26 мар­
та 1910 по 15 декабря 191 1 - в Смоленской тюрьме. В де­
кабре 19 1 1  года направлен на строительство Амурской же­
лезной дороги. 

79 « . . .  в сибирском лесу, в тайге» 
Г. И. Котовский бежал с каторги 27 февраля 1913  года, 

но nри nобеге никого не убивал. 

8° « .. У себя на родине, в Бессарабии>> 
В марте-августе 19 13  г. Г. Котовский нелегально жил в 

Поволжье. В Бессарабии он объявился осенью 1913  года. 

8 1 << . . .  под конвоем приведе н в Кишинев» 
Г. Котовский был ранен во время погони, когда скры­

валея в хлебах (в ячмене). 

82 « . . .  увез Котовского в тюрьму>> 
.Суд над Г. И. Котовским состоялся 4 октября 1916  года. 

Председателем суда был полковник Гаврилица. 1 8  октября 
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командующий Юго-Западным фронтом А. А. Брусилов за­
менил смертную казнь •каторгой без срока•. 18 ноября 1916  

г года об этом сообщили Г. И .  Котовскому. 

ез « . . .  влиятельный в Одессе человек, генеральша Щер­
бакова>> 

Большое влияние на судьбу Котовского оказала генераль­
ша Н. В. Брусилова, которой Котовский писал из тюрьмы. 
Н. В. Брусилова nросила своего мужа, А. А. Брусилова, мо­
тивируя тем, что Котовский •не совершил ни одного убий­
ства. . 

84 << • • •  дарует преступнику просимую милость� 
Г. И. Котовский в апреле 1 9 1 7  года просилея из тюрьмы 

направить его на фронт. 18 мая бьm освобожден из тюрьмы 
и передан военным властям. Поручительство за него дала 
Кишиневская Красная гвардия. 

8s << . . .  И буржуазия покупает мои кандалы>> 
Ножные кандалы были nроданы Г. И. Котовским за 3 100 

рублей в театре, а ручные за 75 рублей в кафе •Фанкони•. 

86 << . . .  смелые разведки в неприятельском тылу� 
Г. И. Котовский бьm послан в августе 1917 года в 136-й 

Таганрогский пехотный полк, где служил в пешей развед­
ке, был членом полкового комитета. 

87 « . . . формировать кавалерийские отрядЫ>> 
В феврале 1918  года Г. И .  Котовский формирует конно­

разведывательный отряд Особой армии Одесского округа. 

88 << . . . связь с коммунистическим подпольем>> 
Будучи в Тираспольском отряде 2-й социалистической 

армии, Г. И. Котовский 7 апреля 1 9 1 8  года получил отпуск 
по болезни на 10  дней и остался на территории, занимае­
мой главным противником - немцами. В Москве он не 
был. 

· 

89 << . . . в которой Котовский командовал 2-й бригадой>> 
1 3  апреля 1919  года Котовскому бьmо поручено форми­

рование воинских частей для освобождения захваченной 
румынами Бессарабии. 19 апреля он назначается военру­
ком Овидиопольского райвоенкомата, затем командиром 
конного отряда 44-го стрелкового полка, затем команди­
ром партизанского отряда в Бессарабии. 3 июля 19 19  года 
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Г. И. Котовский назначается командиром 2-й бригады 45-й 
стрелковой дивизии, куда его отряд вливается в качестве 
кавалерийского дивизиона. 

90 « . . .  Мишка Няга . . .  • 
Правильно - Няrу. С сентября 19 19  г. - командир кав­

дивизиона. 

91 << • • •  из кольца украинских войск котовцЫ>>. 
Летом и осенью Г. И. Котовский участвовал в боях про­

тив румын на Днестре, за что бьш награжден золотыми ча­
сами, и в знаменитом лоходе Южной группы 12-й армии 
на соединение с основными силами на Киев. В г. Роспавле 
бригада Котовского стояла в октябре 1 9 1 9  г. 

92 « . . . прибыла бригада Котовского». 
Бригада бьша направлена под Петроград 1 ноября 1919 г. , 

но 1 5  ноября Г. И. Котовский заболел тифом и в боях за 
Петроград не участвовал. 

9з « . . .  должна двинуться на фронт>>. 
12  января 1920 года Г. И .  Котовский приказом бьш на­

значен командиром кавбригады 45-й стрелковой дивизии. 

94 << • • •  украсил грудь вторым орденом>> 
3 марта 1 920 года Г. И. Котовский был награжден орде­

ном Красного Знамени N2 882 за разгром и пленение круп­
ной группы войск противника на Днестре. Это был ero лер­
вый орден. 

95 « . . . неведомые беглые поляки и чехи». 
В бригаде Г. И. Котовского из 460 бойцов по социально­

му лроисхождению 416  были из крестьян и только 1 5  из 
•интеллигентов•. По национальному составу украинцев -
284, бессарабов - 87, галичан - 26, русских - 20, мадь­
яр - 20, лоляков - 1 3, латыш - 1 ,  еврей - 1 ,  «мусульма­
нин� - 1 .  Обилие мадьяр и бессарабов объясняется тем, 
что 1-й кавполк бригады создавался на базе Отдельного 
мадьярскоr,о дивизиона и 1 -го Бессарабского кавлолка. 

96 « . . .  но войны с поляками уже не бьmо�. 
Г. И. Котовский был контужен 1 6  июля 1920 года под 

Горянкой в живот. До 28 августа лечился в Одессе. Конту­
зия случилась, когда Красная Армия наступала. Вернувшись 
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в строй, Котовский еще долго дрался с поJIЯКами. В окру­
жение его бриmда не попадала. 

97 « • . .  и тут успех был на стороне Котовского•. 
14 ноября 1920 r. Г. И. Котовский бьт представлен ко 

второму ордену Красного Знамени за разгром nетлюров­
ских войск Тютюника. 3 июля 1921 r. вышел nриказ о на­
граждении. 

98 « . . . крестьянского восстания Антонова�. 
До участия в «усмирению> тамбовских крестьян Г. И. -

Котовский в январе-марте 1 92 1  года во главе ударной груп­
nы 1 -го конного корпуса. воевал с повстанческими войска­
ми Н. И. Махно. В апреле-мае 192 1  г. бригада Котовского 
была переброшена в Тамбовекую губернию, в Моршанск. 

99 « . . .  пъяные матюхинцы� 
Котовский стрелял в Матюхина из револьвера, который 

дал nодряд три осечки, Матюхин выскочил во двор и за­
перся в амбаре, где его заживо сожгли. 

100 « ... . в живот комиссар Данилов>>. 
Г. И. Котовский был ранен только в руку. 

10 1  «Котовского понесли на носилках• 
За ликвидацию «банды Матюхина•, которая nроизошла 

20 июля 1921 г. в д. Дмитровское, Г. И. Котовский 3 авгус­
та 1921  г. был награжден золотым оружием (шашкой). 

102 « . . .  государства нет фронтов>>. 
После боев с повстанцами Антонова, Г. И. Котовский во 

главе 9-й кавалерийской дивизии в ноябре 192 1  года вновь 
еражался с отрядами Тютюнника, за что бьm награжден 
третьим орденом Красного Знамени (27 июня 1 924 г.). 

103 « . . .  красный маршал Григорий Котовский�. 
28 октября 1922 года Г. И. Котовский бьm назначен ко­

мандиром 2-го конного корпуса. 

104 « . . .  знаете, - анархист». 
Г. И. Котовский был членом партии большевиков с 1920 

года и хлопотал в 1924 году, чтобы это членство зачли ему с 
19 17  года. 

aos « .. . оказался - курьер ппаба». 
Г. И. Котовский был убит тремя выстрелами 6 августа 
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1925 года в с. Чебанка. Убийство взял на себя Мейер Задер, 
бывший содержатель публичного дома в Одессе, у которо­
го в 1 91 8- 1 9 1 9  гг. скрывалея Котовский. Затем, после уста­
новления Советской властИ, Задер попросил помощи у Ко­
товского и был взят на службу в штаб 2-го конного корпу­
са. Задер бьm приговорен к 10  годам тюрьмы, но в 1928 
году выпущен на свободу. В 1 930 году он бьm убит ветера­
нами-котовцами. Современные исследователи связывают 
убийство Котовского с вызовом его в Москву, где нарком­
воен М. В. Фрунзе хотел сделать его своим заместителем, 
что не входило в планы И. В. Сталина, который на место 
самого Фрунзе уже готовил К. Е. Ворошилова. 
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