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Полагая, что в данный момент напряженности 
международного и внутри-российского положения био
графии военных вождей красной армии должны при
влечь к себе особый интерес, издательство выпускает 
серию таковых биографий, написанных тем же автором.

Вслед за книгой о М. Н . Тухачевском, одном из 
самых выдающихся красных военачальников, выйдут 
биографии К. Ворошилова, В. Блюхера, С. Буденного 
и др.

И ЗД А ТЕЛ ЬСТВО .





ПРЕДИСЛОВИЕ

Революции всегда давали много блестящих воен
ных карьер. Правда, почти все эти карьеры (кроме 
генерала Бернадотта — короля Швеции) полны глубо
кого трагизма. Их вершина — генерал Бонапарт — 
император Франции. Их паденья — смерти у стенки 
—неаполитанского короля генерала Мюрата и «князя 
де Москова» маршала Нея. Еще более темна и страш
на смерть в застенке генерала Пишегрю.

Русская революция дала своих красных маршалов 
— Ворошилов, Каменев, Егоров, Блюхер, Буденный, 
Котовский, Гаи, но самым талантливым красным пол
ководцем, не знавшим поражений в гражданской вой
не, самым смелым военным вождем красной армии 
II I-го интернационала оказался Михаил Николаевич 
Тухачевский.

Тухачевский победил белых под Симбирском, спас
ши Советы в момент смертельной катастрофы, когда 
в палатах древнего Кремля лежал тяжело раненый Ле
нин. На Урале он выиграл «советскую Марну» и от
чаянно форсировав Уральский хребет, разбил белые
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армии адмирала Колчака и чехов на равнинах Сиби~ 
рии. Он добил и опрокинул на французские корабли 
армию генерала Деникина. В войне с Польшей, отча
янным маршем во главе беспримерной, полуазиатской 
армии он пришел к стенам Варшавы с криком —  «Да
ешь Европу!» Он взял штурмом по льду Финского 
залива мятежный матросский Кронштадт. И той же 
весной, когда заколебалась власть Советов крестьян
скими восстаньями, подавил, жестоко расстреляв, по
волжскую мужицкую вольницу.

Кто ж он, красный маршал Советского Союза?



«Нора для кротов ваша Европа! Ве
ликие империи и великие революция 
совершаются только на востоке».

Б о н а п а р т .
«В наши дни никто ни о чем вели
ком не думает. Я покажу пример».

Б о н а п а р т .

I. ЛЕЙБ-ГВАРДИИ ПОРУЧИК

Таковы уж шутки истории, что первым маршалом 
пролетарской армии стал последний отпрыск древнего 
дворянского рода, лейб-гвардии поручик. Правда, 
шумный и богатый род столбовых дворян Тухачевских 
к рождению вождя красной армии обеднел, пропустив 
все на кутежи, рысаков и женщин. Двести десятин 
удобной и неудобной земли в Чембарском уезде Пен
зенской губернии, заброшенная усадьба, вишневый сад 
да парк с шумящими цветущими липами, вот все, что 
осталось у отца Тухачевского.

Михаил Тухачевский родился! в 1893 году в родо
вом именьи; в детстве не знал ни роскоши, ни изне
женности; мать умерла рано; Тухачевский рос на ру
ках француженки-гувернантки в дружной семье: — 
старший брат Александр, талантливый ученый, мате-
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матик, рано умершая, необычно-красивая сестра 
Мария и брат Игорь, с детства поражавший музы
кальными способностями. Семья Тухачевских была 
культурной, талантливой и типично-русской дворян
ской семьей.

Деревенское детство Миши прошло приблизитель
но так, как детство тезки, былого недалекого соседа 
по именью, гусара с трагической судьбой, Михаила 
Лермонтова. Ребенком, гуляж за ручку с гувернанткой 
по старому парку, Миша говорил по-французски, как 
по-русски. Это впоследствие пригодилось в немец
ком плену. С детства Миша любил музыку, хоть сам 
ни на чем не играл. Мальчиком был отчаянным, ди
ким и странным, так что отец благополучно вздохнул, 
когда из Чембарской глуши привез Мишу в губерн
скую Пензу и поместил в стоящее на горе, белое трехэ
тажное здание классической гимназии.

Но как юноша Сталин оказался глух к гомилетике 
и канонике, также не приял и мальчик Тухачевский 
классицизма. Здание пензенской гимназии необычай
но обширно, мрачно, бывший дворянский пансион 
Николаевской эпохи. Гулкие корридоры, грандиозные 
классы с громадными окнами в сад, портреты царей в 
актовых залах, где столы накрыты зеленым сукном с 
позументом. Обучались тут наукам — неистовый Вис
сарион Белинский, террорист Каракозов с товарищами 
Ишутиным Загибаловым, Ермоловым, дворяне-рево
люционеры Войнаральский, Теплов.

Стройными рядами маршировали на молитву гим
назисты в серых полувоенных куртках; молилась —
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пела хором — вся гимназия; на правом фланге второ
классников стоит высокий, вихлястый темный шатен, 
красивый мальчик, под ежика, серые странно-разре
занные, чуть навыкате глаза, в фигуре что- то неурав- 
новешанное, но сильное и упорное. Это — Тухачевский.

Он славится неуспешностью, неожиданными выход
ками и странным озорством. Поэтому каждый день 
Тухачевского, извалянного в пыли, тащит за руку за 
дверь надзиратель Кутузов. Желчный Кутузов истош
но кричит: — Опять, Тухачевский! Пожалте-ка за 
дверь! — На лице Тухачевского странная и упорная 
улыбка.

Через 12 лет судьба отчаянного мальчика неожи
данно скрестилась с судьбой желчного неудачника- 
надзирателя. В октябре надзиратель Кутузов оказал
ся большевиком и стал наркомпроссом Пензенской гу
бернии; его четыре сына, студенты, коммунисты-крас
ноармейцы, были убиты в боях с чехами на улицах 
Пензы; а красной армией, выбившей чехов из Пензы 
командовал тот самый вихлястый мальчик-шатен с 
упорной улыбкой Тухачевский, кого таскивал Куту
зов за руку.

Но в те далекие времена трудно было представить 
Мишу Тухачевского коммунистическим главнокоман
дующим. Не было ничего похожего. Заносчивый, не
общительный, холодный, пренебрежительный Тухачев
ский держался от всех «на дистанции», не смешиваясь 
с массой товарищей.

У него был лишь свой «дворянский кружок», где 
велись разговоры о родословных древах, древности ро

11



дов, гербах и геральдике. Научных интересов у Миха
ила Тухачевского не было; он ходил одиночкой, «ди
ким мальчиком», не вызывавшим ни симпатий, ни 
дружб. В нем отсутствовала всякая грубость, но — 
полная оторванность от товарищей, аристократичность, 
замкнутость в себе и ко «всем — подчеркнутая надмен
ность.

На хорах Дворянского собрания гремит серебро 
драгунских труб, разливает уездную мелодию вальса 
«На сопках Манчжурии». По залу в синих мундирах 
вальсируют гимназисты с гимназистками в белых 
фартучках . Тухачевский на балу в первой паре, тот 
же самый, несложившийся, красивый мальчик-шатен 
с странным прямым разрезом больших выпуклых се
рых глаз. Голубая распорядительская розетка на ле
вом боку, сух, выдержан, вежлив. «Гвардеец».

Пусть недружен с товарищами, зато гимназистки 
от Миши без ума; и покончившая самоубийством бу
дущая жена его, гимназистка Шор-Мансыревской 
гимназии, Маруся Игнатьева уверяет подруг: «стоит 
Тухачевскому надеть фуражку и он — красавец.» У 
мальчика была тогда еще детская большая голова.

Этого дерзкого мальчика за вызывающий харак
тер не любят учителя.

— Латинский язык, какая это гадость!----говорит
на уроках латьгни будущий командарм.

И кое-как дойдя до 6-го класса, командарм сооб
щил отцу, что желает военной каррьеры. Отец знал: 
Миша бредит необычайной судьбой, блеском славы, 
бог знает чем! Что ж, в роду Тухачевских было не ма
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ло военных предков, гусары, кавалергарды, кирассиры 
Тухачевские украшали царскую конницу, ходили с Су
воровым в Италию, с Румянцевым за Дунай, с Куту
зовым против Наполеона. И странный, оформлявший
ся в сильного юношу, Михаил Тухачевский осенью 
1911 года вместо Пензы уехал в Москву, в корпус.

Распущенно шедший в классической гимназии, в 
корпусе Тухачевский пошел иначе; натура упрямая, 
достигающая всякой цели сказалась; из вихлястого 
гимназиста в год вышел военно-выправленный лов
кий кадет.

Умный, талантливый, не позволявший наступить 
себе на ногу, гордый, отчаянный Тухачевский импо
нировал товарищам; стал лучшим кадетом, мечтая 
только о лейб-гвардии и даже в лейб-гвардии наме
тил всего лишь два полка знаменитой Петровской 
бригады — Семеновский иль Преображенский.

Дальний прицел на лейб-гвардию, взятый тщес
лавным, одаренным юношей, осуществить было нелег
ко. Надо еще выйти в «павлоны», в Павловское воен
ное училище, куда берут только дворян и лучших ка
детов.

В отпуск на гимназическом балу в Пензе, среди 
мешковатых мундиров, обремененных латынью, гостем 
появляйся кадет Тухачевский Черный мундир, бе
лые погончики с царскими вензелями, снисходительная 
улыбка, еще больше прежней надменности. — «Стара
юсь позабыть латинский и, кажется, успеваю», — сме
ется бравый кадет. В военном он танцует гораздо 
ловчее. «Гвардеец. . . гвардеец чистой воды».
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Много верных прицелов в жизни своей брал Миха
ил Тухачевский, но в 1912-м году не попал в «пав- 
лоны», не вышел, пришлось помириться на Москов
ском Александровском, куда за два года до мировой 
войны, в белое с колоннами здание у Арбатских во
рот прибыл охваченный манией военного величия 
юноша.

Юнкера-александровца вспоминаю в веселом и 
пьющем доме; не перепьет, громко не смеется!, коррек
тен, затянут в мундир, по-печерински «оскорбительно 
вежлив»; вежливо ухаживает за простенькой, но хо
рошенькой подругой сестры, Марусей Игнатьевой; это 
очень сдержанная, но все же, кажется, первая любовь.

— Тухачевский, вы когда кончаете училище? — 
спрашивает кто- то.

— Полтора года.
— И тогда?
Улыбается недоуменно-презрительно.
— Не в университет. В полк.
Тухачевский кончал училище фельдфебелем. На 

плацу лучше всех проводит ротное ученье, команда 
остра, отчетлива, несмотря что в обыкновенной речи 
фельдфебель никогда даже не повысит спокойного го
лоса. Но не только в строю шел первым. Тухачевский 
штудирует труды Клаузевица, биографии Бонапарта, 
Блюхера, Суворова, Мольтке, Юнкер болен, юнкер 
бредит наполеонизмом; и прицел на лейб-гвардии 
Семеновский полк выходит: будет первым выбирать 
вакансии фельдфебель Тухачевский.

Только без денег, без связей в царской гвардии
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нет пути, а Тухачевский беден, как церковная мышь; 
перезаложены-заложены на всю семью 200 десятин 
земли в Чембарском уезде.

Но на помощь переходящему в манию, нечеловечес
кому честолюбию, кончавшего в 1914 году училище, 
фельдфебеля пришла сама история: выстрелил Прин
цип.

Летом 1914 года лейб-гвардии Семеновский и 
Преображенский полки отбывали лагерный сбор под 
Красным селом, но раньше обычного пришли в Пе
тербург. На военном поле в честь прибывшего прези
дента Франции состоялся гремящий парад. Отбивая 
ногу, церемониальным маршем шла Петровская бри
гада. Но еле успел, возвращаясь, проплыть немецкие 
воды французский президент, как «часом мобилизации 
считать одну минуту первого в ночь на 19-е июля» — 
приказал всероссийский император и грянули пушки 
на Рейне и в Пруссии.

Началась мировая война и необыкновенная Кар
рьера Михаила Тухачевского. Может быть никто так 
не волновался в одну минуту первого в ночь на 19-е  
июля, как фельдфебель старшей роты юнкеров-алек- 
сандровцев. Открылось все: слава, каррьера. Войне 
не нужны деньги, война хочет храбрости и таланта.

В августе 1914 года безусый, юный, двадцатилет
ний гвардеец, подпоручик Семеновского полка Туха
чевский вместе с офицерами всего петербургского гар  ̂
низона входил в Зимний дворец. Царь приказал 
явиться офицерам для объявления манифеста и благо
словения.
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В роскоши тридцатисаженного Большого Фельд- 
маршалского зала, наголову поверх блестящей толпы 
офицеров выделялся главнокомандующий российских 
войск великий князь Николай Николаевич. Придвор
ный протодиакон гремел октавой высочайший мани
фест; в одной половине — блеск офицерских форм, 
меж ними и двадцатилетний подпоручик Тухачевский; 
в другой — сквозь распахнутые двери, в форме пол
ковника стрелкового полка, показался усталый царь 
Николай.

«Не положу оружия, доколе единый неприятель
ский солдат останется «а  земле Нашей!» кончал 
протодиакон. И в наступившую тишину тихо прого
ворил царь:

— В вашем лице, столь дорогие моему сердцу вой
ска гвардии и Петербургского военного округа, я бла
гословляю всю Русскую армию.

От этого слабого голоса зал зашумел, опускаясь 
на колени; опустился и гвардии подпоручик Михаил 
Тухачевский. Государь уходил во внутренние покои 
дворца, а вслед ему Фельдмаршалский зал задрожал 
громовым офицерским ура. Императрица стояла с гла
зами, полными слез. Великий князь Николай Никола
евич, перекрестясь широким крестом, сказал офицерам:

— С Богом.
Офицеры двинулись
Предположить, что через четыре года Николая II 

расстреляют солдаты, гудящие на площади много
голосым ура, что главнокомандующий умрет во Фран
ции эмигрантом, а спускающийся по великолепью Иор
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данской лестницы подпоручик станет красным полко
водцем, — было трудно.

Из Зимнего дворца на Дворцовую площадь Миха
ил Тухачевский вышел вместе со всеми офицерами; а 
через несколько дней на петербургском дебаркадере 
пели тревожные сигналы к посадке; гвардейские сол
даты, полувеликанььсеменовцы, которым жить бы 
да жить, грузились на мировую войну.

При последнем рожке на платформе начались бла
гословения, слезы, женский плач; под торжественные 
звуки полкового марша мимо платформы плавно, тихо 
тронулся эталон.

Безусый подпоручик в офицерском вагоне был не
общителен. Очевидцы говорят, много было напускной 
важности в облике этого двадцатилетнего офицера; 
было, пожалуй, даже что-то смешное; одежда чересчур 
вычурна, во всем подчеркнут «фронтовик» и «война»; 
на боку не общая, а кривая шашка и громадная (ка
кую носят только кавалеристы), кожаная, неуклюжая, 
тяжелая сумка, набитая картами и планами фронта.

Кругом шумели, курили, говорили о войне.
— Максимум в четыре месяца кончится!
— Не больше. Гвардию берегут, пожалуй, и кон

чат без нас.
— Пустили бы хоть в бой на подобие Ташкисена.
Офицеры хохотали, знали, что под Ташкисеном

был единственный бой Петровской бригады с турками 
в кампанию 1878 года.

Странно, что никто не засмеется, не подшутит над 
необщительным безусым подпоручиком с странно-раз
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резанными серыми, чуть на выкате глазами. Он рас
сматривает исчерченную красным и синим карандашом 
карту Юго-западного фронта.

Поезд с гвардией идет быстро. Вместе со стуком 
колес солдаты вразброд, вразнобой поют:

«Ура, гвардейские уланы,
Кто не слыхал про молодцев!»



И. В БО ЯХ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Осень стояла мокрая, дождливая. Туманы. На 
театр военных действий подпоручик Тухачевский при
был в конце августа 1914 года.

Русские позиции утопали в грязи; настроение войск 
упало; уж застрелился» трагически генерал Самсонов, 
опозорен генерал Ренненкампф; немцы прорвали на- 
ревский фронт и, казалось, временно выбили Россию 
из военной игры.

Но русский главнокомандующий великий князь 
Николай Николаевич новыми наступлениями торо
пился доказать, что Россия привыкла и не к таким 
поражениям. Он наседал на медлительного команду
ющего Юго-западным фронтом генерала Н. И. Ива
нова, чтобы наступал на австрийцев Конрада фон- 
Г етцендорфа.

Войска сводились в новые армии, готовя Гетцен- 
дорфу удар. Темной осенней ночью двинулась и 
Петровская бригада походным порядком от красавицы 
Варшавы на линию Люблин-Холм выручать грена
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деров, зажатых австрийцами. Петровской бригаде 
приказано: — восстановить положение.

Среди блеска военных имен первого ранга — Гин- 
денбурга, Жофра, Людендорфа, Фоша, Гофмана, лег
комыслия Гетцендорфа и бесславья Романова — на
чалась и боевая карьера красного маршала Тухачев
ского.

Младшим офицером в 6-ой роте Семеновского пол
ка уже в нескольких боях ходил подпоручик Михаил 
Тухачевский; от неуклюжей толстой сумки осталось 
смешное воспоминание; вместе с шашкой позабылась 
в обозе второго разряда. В перебежках, в окопах, по 
ходам сообщенья ходит с револьвером на боку, в 
длинной, грязной шинели, обстрелянный, овеянный 
войной. Бойкие полковые писаря уж вписали в по
служной список: «Участвовал в походах и боях против 
Германии и Австро-Венгрии».

Город Люблин был только семеновцам обязан сво
им спасением. Как львы, дрались тут полувеликаны- 
гвардейцы; бились и под Яновым. Подпоручику Туха
чевскому в боях везло: ни контужен, ни ранен. «Я, 
по обыкновению, цел. Счастье за меня», — писал с 
войны артиллерийский поручик Бонапарт. Но не в 
этом офицерское счастье.

Храбрый командир 6-ой роты капитан Веселаго, 
встретивший надменного безусого подпоручика сдер
жанно и, пожалуй, даже недружелюбно, в боях отдал 
должное его хладнокровию. А  вскоре под Кржешо- 
вым, 2-го сентября, когда, выполняя план наступления 
генерала Иванова, встреченный бешеным австрийским
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огнем Семеновский полк подошел к реке Сану, — о 
Тухачевском заговорили офицеры полка.

Под Кржешовым — первое дело, где выявилась 
безоглядная храбрость Тухачевского. Кржешов при
казано было взять. Фронтальный бой семеновцев с 
австрийцами был горяч, упорен, безрезультатен. Ко
мандир приказал второму батальону, в шестой роте 
которого был Тухачевский, итти в обход австрийскому 
флангу. Батальон обход сделал быстро, незаметно, 
глубоко, и в решительный момент боя неожиданно по
явился во фланге австрийцев.

Австрийцы смялись, кинулись в отступление, ста
раясь только взорвать мосты через Сан. Но один из 
деревянных, приготовленных к взрыву мостов стал 
«лодийским мостом» Михаила Тухачевского.

С 6-ой ротой Тухачевский бросился на горящий 
мост; по горящему мосту пробежала рота, преследуя 
смявшихся австрийцев, и пошла в атаку на том берегу. 
Были взяты пленные и трофеи. В бригаде, в дивизии, 
в корпусе оценили дело под Кржешовым.

О юном подпоручике заговорили однополчане. Но 
первое дело не только не удовлетворило, а озлобило 
Тухачевского. Командир полка вызвал капитана Весе- 
лаго и подпоручика Тухачевского, пожимая руки, со
общил, что представляет к наградам: командира роты 
к Георгиевскому кресту, младшего офицера к Влади
миру IV степени с мечами. Безусый, молчаливый, 
красивый подпоручик не понравился командиру. Туха
чевский счел себя явно обойденным. Захват горящего
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моста приписывал только себе и этого не скрыл на 
отдыхе за обедом в офицерском собраньи.

Очень может быть, что даже дорого обошелся ста
рой России этот Владимир с мечами. Он стал первым 
недовольством Тухачевского старой армией, замершей 
в иерархии и бюрократизме, не оценивающей «гени
альных способностей» будущего красного Бонапарта.

Но как бы то ни было, карьера началась. Хоть не 
пользовался любовью однополчан, на отдыхе чужда
вшийся общего веселья, шуток, выпивки, женщин, су
мрачный, всегда ровный, со всеми холодный Тухачев
ский, — но о нем заговорили и имя его узнали в 
корпусе.

После Кржешова сужденья Тухачевского о воен
ных операциях стали еще апломбней. Не по чинам и 
возрасту заносчив и серьезен поручик. Только храб
рость, ум и безупречность в боевой службе не позво
ляли никому посмеяться над чувствующим себя полко
водцем юношей с как будто рассеянной, но в то же 
время очень упорной походкой.

После напряженных боев у Новой Александрии, 
где отбилась от немцев Петровская бригада, ее кинули 
под Ивангород, на форты которого насел крепкий 
венгерский корпус.

Тяжелая распутица топила людей, коней, двукол
ки, орудия, обозы. По наскоро наведенным понтонным 
мостам семеновцы переправились через Вислу. И з
далека глухо вздыхала немецкая артиллерия. В рай
оне крепостной обороны, в разоренном местечке Гне- 
вушев по-колено в жидкой грязи Веселаго и Тухачев
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ский остановили роту. Поливаемых дождем и снегом 
солдат разводили на ночь квартирьеры.

А  с серым рассветом, без выстрела, семеновцы за
няли отведенный им боевой участок. На склонах за 
увалами на холмах виднелись позиции венгров; шел 
дождь, снег, несся ледяной ветер; в мертвом рассвете 
не слышалось выстрела; так прошел тихий день; на
ступила звездная осенняя ночь; острыми змеями взле
тали ракеты, вспыхивая на темно-вызвездившем небе, 
падали в черноту дикой земли меж русскими и вен
герскими линиями.

Но на втором рассвете, когда невыспавшиеся сол
даты казались из-зеленя бледными, венгерская артил
лерия повела обстрел русских позиций. Он разростал- 
ся. Русская полевая отвечала; пошла гудящая артил
лерийская дуэль; снаряды подымали кучи черной зем
ли и дыма, и в рассветном небе белорозовыми пти
цами полыхала шрапнель.

К вечеру заревела русская гаубичная батарея, и 
семеновцам был отдан приказ: «гвардейцы вперед!»

В неглубоких, наскоро-рытых окопах зашевели
лись, поднялись семеновцы, справа преображенцы. 
6-ая рота с идущими на флангах капитаном Веселаго 
и подпоручиком Тухачевским длинной цепью двину
лась на венгров.

Бешеный заварившийся огонь открыли венгры. 
Санитары подбирали, падая, стонущих людей. — 
«Разрывными бьют!» — кричали русские. Венгры, 
действительно, били разрывными. Словно захлебы
ваясь бешенством, шили пулеметы; передовая венгер
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ская линия в двухстах шагах, у разрушенного фунда
мента сожженного, дома, но это расстояние семенов- 
цам надо итти по обращенному к неприятелю склону 
пашни.

Семеновцы окапывались, перебегали. С винтовкой 
наперевес, пригибаясь, крича: — «Братцы, вперед!», 
— бежал грязный будущий красный маршал впереди 
роты. Но так и не прошли двухсот шагов дикой зем
ли семеновцы под венгерскую ружейно-пулеметную 
рапсодию.

Вечером с болот тянулась туманная сырость. Вен
герский огонь застыл, изредка вздрагивая пулеметом. 
Вжимаясь в землю, окопались, лежали на пашне цар
ские гвардейцы. С лицом, облепленным брызгами 
грязи, завернувшись в рваную шинель, в свеже-взры- 
той снарядом воронке лежал Тухачевский.

— Послушайте, ползите сюда! — приподнявшись, 
полукрикнул пожилому однополчанину, лежавшему 
недалеко. Тот подполз, спрыгнул, поздоровался.

— Не дойдем, — проговорил, умащиваясь рядом 
с Тухачевским старый офицер, седой и бородатый.

— Надо дожидаться темноты, сейчас наступать — 
абсурд, — сказал Тухачевский.

По гребню недалекой канавы, подымая в сумерках 
землю, как хорошая швея прострочила, прошел вен
герский пулемет.

— Видите, как пристрелялись, сволочи! Головы 
не высунешь! — сказал Тухачевский, помолчал и до
бавил: — Приказано атаковать ночью.
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Офицер что-то пробормотал, поворачиваясь в во
ронке, чуть сдавливая Тухачевского. То и дело на 
высоте аршина воздух со свистом резали пули, иногда 
упирались в землю и тогда обдавали сырой землей.

— Сегодня жена командира прислала, не хотите? 
— улыбаясь в темноте, протянул на грязной ладони 
Тухачевский офицеру леденцы — рекомендую, уто
ляют жажду... кисленькие...

— Спасибо, — взялъ тотъ и засмеялся.
Поворачиваясь со спины на пузо, Тухачевский тихо

сказал:
— Смотрю на вас, знаете, и удивляюсь.
— Чему?
— Да так. Вы ведь сами пошли на войну. А  за

чем? Были в отставке, пожилой уж человек, для ва
шего будущего все у вас есть, и вдруг пошли в эту 
бойню? — Тухачевский даже коротко захохотал, что 
случалось с ним редко.

Артиллерия венгров ударила. Стихло. И снова 
далеко, словно прося воды и сию минуту захлебы
ваясь, заклокотал пулемет.

Офицер в воронке даже взволновался.
— Позвольте, да как же я могу сидеть сейчас в 

тепле и уюте, когда встала вся Россия? Это всего-на
всего долг. Чего ж тут удивительного? Так поступа
ют тысячи. Ведь вы сами тоже здесь и, вероятно, не 
считаете это странным?

— Я? — в темноте проговорил Тухачевский, слов
но даже чуть удивленно, — ну, я другое дело. — Он 
натянул на голову крепче грязно-скомканную фураж
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ку, помолчал и сказал для него даже странно, не
обычно горячо. — Что у меня впереди? В лучшем 
случае, через годы служебной лямки пост бригадного 
генерала. Это, когда из меня песок посыпется. Война, 
мой друг, для меня все! Для меня тут или достичь 
сразу всего, что хочу, в год, в два, в три. Или — по
гибнуть. Я сказал себе, либо в тридцать лет я буду 
генералом, лнбо меня не будет в живых!

Стемнело. Огонь венгров замер. Где-то совсем 
далеко, влево, у преображенцев тихо строчили пуле
меты. Против семеновцев лишь стаями вылетали ра
кеты; венгры приготовились к русской атаке и щупали 
темноту, ожидая.

—  В войне — вся цель моей жизни с пятнадцати 
лет! — сказал Тухачевский, и офицер видел в темноте 
испачканное комьями земли лицо, выразительное и 
красивое. — Вот, за два месяца, что мы в боях, я убе
дился, — для достижения того, что я хочу, нужно 
только одно — смелость! Да еще, пожалуй, вера в 
себя. Ну, а веры в себя у меня достаточно.

В этот момент к воронке Тухачевского подползла 
на корточках темная фигура.

— Ваше высокоблагородие, связь от батальонного, 
приказ подымать в атаку.

—  Хорошо, скажи, подымаю, — проговорил Туха
чевский, приподымаясь в воронке. — Прощайте, — 
засмеялся он собеседнику, который, чуть пригнувшись, 
стал перебегать к своей части.

Перед атакой все стихло. Были только взлеты, 
всплески цветных венгерских ракет, да иногда густой
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хаос ночи прорывал Лунный сноп прожектора, ß тем
ноте стали вставать, подыматься семеновцы. И вдруг 
вместе с криками ура, разрезая линией огня темноту, 
слился внезапный треск пулеметов и ружей. Это цар
ская гвардия пошла в атаку. 6-ую роту, крича ура, 
с винтовкой наперевес, бегом вел Тухачевский. Корот
ким рукопашным боем гвардия овладела венгерскими 
окопами и отбросила венгров далеко за Гневушев.

Тяжелые бои, изнурительные переходы с Семенов
ским полком проделал Михаил Тухачевский; ходил в 
штыковые атаки, глубокие обходы; два месяца за веру 
в свою звезду бился под Ломжей.

Осень сменилась вьюжной зимой; понесла метели
ца, запуржило, занесло русский фронт; а на фронте, 
хоть и готовил ему новые задания великий князь, 
не хватало уж ни огнеприпасов, ни провианту, ни 
бодрости.

Полумиллионную армию под командой генерала 
Иванова — «через Карпаты в Венгрию» — направлял 
верховный. Напрасно указывали князю на снега, мо
розы, заносы н невероятность операции. У великого 
князя глазомер и натиск — все. А  сражаться можно 
и во льду, и в снегу, — сказал князь, отправляя вой
ска на очередное бесславье.

Два удара решил нанести великий князь. Еще — 
генерала Сиверса через Мазурские болота направлял 
в Восточную Пруссию. Это были не планы стратега, 
а сумасбродство сатрапа.

В вьюге, в метели, в ледяных ветрах гибли русские
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войска в Карпатах. А  меж Сувалками и Августовым 
генерала Сиверса зажали немцы такими клещами, что 
уничтожили всю 110.000 армию. В этих 110.000 
уничтожили и военную карьеру Тухачевского на миро
вой войне.

Ночь стояла страшная, плачущая мятелью, стону
щая в темноте. В темноту, в метель, в буран, прорвав 
фронт, обошли немцы семеновцев и бросились с тылу 
в атаку. В хаосе февральской снежной ночи началась 
рукопашная.

Из блиндажа 6-ой роты выскочившего командира 
капитана Веселаго четверо немецких солдат закололи 
штыками; на теле, найденном впоследствии, остался 
нетронутым Георгиевский крест и было больше два
дцати штыковых ран.

Мало кто из семеновцев в эту ночь вырвался из 
немецкого кольца. Вырвавшиеся рассказывали, что 
Тухачевский в минуту окружения, завернувшись в 
бурку, спал в окопе. Может быть, он видел сон о 
славе? Но когда началась стрельба, паника, немецкие 
крики, Тухачевский вскочил, выхватив револьвер, бро
сился ; стреляя направо и налево, отбивался от окру
живших немцев. Но врывавшимися в окопы немец
кими гренадерами был сбит с ног и вместе с другими 
взят в плен.

Вот она мечта, карьера, звезда, вся жизнь! З а  
мост, за храбрость, за риск головой вместо Георгия 
Владимир, а вместо боевых отличий — позорная сдача 
стотысячной армии.
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З а  Сувалками пленных офицеров грузили в ваго
ны; и поезд вскоре уже шел по той Восточной Прус
сии, куда должен был ворваться генерал Сивере по 
бесталанной импровизации великого князя.



III. ПЯТЬ ПОБЕГОВ И З П Л ЕН А

Много крепких лагерей выросло в мировую войну 
на равнинах, скалах, горах, на морском берегу Герма
нии. В Пруссии славился форт Цорндорф при крепо
сти Кюстрин у Одера и Варты; в Саксонии — непри
ступная древняя крепость Кенигштейн, где в 49-ом 
году сидел заключенный русский бунтарь Бакунин; 
в Баварии форт № 9  крепости Инголынтадт; в игру
шечно-живописных горах Гарца — Клаусталь, Аль- 
тенау; в Шварцвальде, Тюрингии, на берегах Север
ного моря — везде росли лагеря, опутанные колючей 
проволокой.

Зима стояла снежная, морозная, с сугробами, с 
синим инеем. Был конец февраля. Поезд с русскими 
офицерами, пуская дымы, шел по белым полям к се
веру, к морю, в Штральзунд. Говорят, Тухачевский 
был молчалив; казалось, равнодушно глядел в окно 
на чужие, однообразные, белые равнины. Но это рав
нодушие глядевшего в окно поручика было, вероятно, 
не сродни (психическому столбняку, овладевающему 
пленными.
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З а  решоткой лагеря Штральзунд, зорко охраня
вшегося часовыми, собаками и седым бушующим мо
рем, Тухачевский по прибытии обратил на себя общее 
внимание; стал в отчаянную оппозицию немецкому на
чальству. По пустякам и непустякам подавал вызыва
ющие рапорта; и, бравируя, походя говорил, что в 
Германии долго не засидится.

— Вот дождусь только тепла, а там убегу из лаге
ря, украду лодку, проплыву до Рюгена, с него в Шве
цию и в Россию, в полк.

Лагерная жизнь пленных шла монотонно, по-мона
шески; по сигналу обед из оранжевой брюквы и кар
тофеля; отдых; прогулка; сон; перед сном в столовой 
собирались у пианино, кто играл на пианино, кто в 
домино, вспоминали о войне, читали газеты, обсуждая 
шансы стремительно начавшегося наступления Мак- 
кензена.

Наступление Тухачевского волновало. Из России 
пишут: однокашники уж командуют ротами, баталь
онами; у одних — георгиевские кресты, у других — 
золотое оружие; от писем с родины и фронтовых сво
док несвобода Штральзунда превращалась для Миха
ила Тухачевского в гроб и в смерть.

Бредить с 15 лет военной славой, в тридцать лет 
обязательно «быть генералом», прекрасно начать с 
моста под Кржешовым и кончить брюквой, картофе
лем и немецким морем.

Сужденья Тухачевского о войне были страстны. 
Сверстники, сторонясь его, не дружили с странным 
поручиком; зато любили старики-гвардейцы, как бы
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даже с восхищеньем говоря: «наш, львенок, настоя
щий семеновец из стаи славных»...

Все еще стояла зима; с моря дул северный ледя
ной ветер; но вдруг побегом Тухачевского опередил 
поручик Кексгольмского полка, бежавший именно так, 
как хотел семеновец. Лагерь пришел в волненье. Т у
хачевский взволновался сверх меры: — поймают иль 
убежит?

Но через четыре дня в ворота лагеря уж вели 
оборванного и продрогшего кексгольмца. Лодка не 
дошла до Рюгена, села на мель, немецкие рыбаки 
нашли полузамерзшего пленного и сдали его полиции.

— Я говорил — глупо! Неверно выполнено! — 
возбужденно рассуждал Тухачевский. — Разве мож
но сейчас бежать, в такой холод? Надо ждать тепла, 
вот придет лето, тогда и увидим!

Когда серость северного моря разрывалась солнцем 
и голубым небом, Тухачевский становился все нерв
ней в ожидании побега.

— Где же летом будете, поручик?
— В Карпатах, в полку.
И «львенок» улыбается упорно и странно. Июнь 

был жарок, безоблачен; море тихое с всплесками даль
них белых гребней и стаями чаек. Тухачевский пред
принял побег в июньское воскресенье. Расчет был та
ков: с прогулки бежит в поля, ночью пробирается по
лями до моря, ищет пустую рыбацкую лодку и в ней 
«быстро пускается в путь» по морю в Швецию.

На прогулке за что есть духу бросившимся Туха
чевским побежали конвойные, но все же Тухачевско
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му удалось скрытьсяи Долгие дни проводил он в хле
бах; ночью выходил на поиски рыбацкой лодки, но 
как ни рыскал по суровому песчаному берегу, лодки 
на несчастье не находил.

На третьей неделе, буйной ветряной ночью, на 
морском берегу настиг и схватил Тухачевского воен
ный патруль.

— Первый блин комом, — говорил исхудалый, 
голодный, искусанный до волдырей комарами за вре
мя пребыванья в хлебах Тухачевский, — но зато уж 
хлеба я им потоптал, не меньше десятины никак. Все- 
таки не без пользы время провел, хлеб для них те
перь все.

После отсидки под арестом за побег, резкость по
веленья Тухачевского только усилилась; а тут нача
лись волненья из-за приказа: — снять офицерам по
гоны. Царские погоны Тухачевский снять категори
чески отказался; и за это вместе с другими увезли 
его из Штральзунда в лагерь Бесков, где собрали до 
ста офицеров не подчинявшихся приказу.

Комендатура убеждала, но безрезультатно, а ког
да приказ был внезапно отменен и по всем лагерям 
погоны вновь надеты, с «бесковцев» в наказание ко
мендатура сняла погоны насильно. Произошел бой, 
дикую горячность в котором проявил Михаил Туха
чевский.

Хлопотно старому коменданту с этим семеновцем. 
Военнопленных здесь и так не выпускали на прогул
ку, но для устрашения комендант вывесил все же при
каз: — «всякая отлучка из лагеря без моего специаль-
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него разрешения будет караться тюремным заключе
нием». И на следующий же день Тухачевский подал 
коменданту рапорт: — «Предполагая сего числа бе
жать из германского плена, дабы вступить в ряды 
действующей русской армии, прошу вашего специаль
ного разрешения, согласно вашему приказу, на выход 
за пределы лагеря Бесков. Российской гвардии по
ручик Семеновского полка, Михаил Тухачевский».

Через полчаса Тухачевского под конвоем отпра
вляли под строгий арест. Правда, после этого комен
дант устрашающий приказ снял.

Но не из-за бравады, шума и бума подавал свои 
рапорта Тухачевский; это была рискованная игра; 
лучше смерть была на границе от пуль часовых, чем 
живая смерть плена. Из Бескова бежать трудно, и 
Тухачевский решил итти на все резкости, чтобы толь
ко «переменить местность».

Надоел ли он коменданту, случайно ли, но после 
последнего ареста Тухачевскому повезло: с партией 
офицеров увезли в мекленбургский лагерь Бадштуер.

В Бадштуере было больше свободы; поэтому 
стал только нетерпеливее Тухачевский; среди плен
ных присматривал товарища для побега; а когда на
шел отчаянного армейского прапорщика Семенова, ре
шил бежать в ближайшие же дни. При обдумывании 
плана на помощь пришли воспоминания побегов рус
ских революционеров из тюрем.

— Знаете, Семенов, — говорил Тухачевский, — 
читал я когда то о побеге террориста из сибирской
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тюрьмы: его вывезли в телеге в кадушке с капустой 
за ворота и он бежал.

— Но его же вывезли, наверное, сообщники? — 
возражал Семенов, — А  кто ж нас тут повезет, немец
кие солдаты?

Но этот план побега Тухачевского не покидал; а 
когда увидал на лагерном дворе, пригнанных на рабо
ту, русских военнопленных солдат, бросился к Семено
ву сообщить о важном событии.

План был осуществлен. Бегуны постепенно сго
варивались с приходившими убирать помещение рус
скими солдатами; и одним темным вечером вывезли 
солдаты будущего командарма и прапорщика Семено
ва за ворота в телеге с мусором и за лагерем свалили 
в яму.

В яме лежали до ночи, а ночью тронулись в 
длинный, километров в 500, путь к голландской гра
нице. Был июль; днем забирались в леса, в хлеба, в 
овраги — спали; а ночью шли хорошими военными 
переходами.

Уж неделю пробирались по военной Германии; 
шли по компасу и карте, за ночь выходило километ
ров 20 «полезного пути», не считая ошибок и крюков.

Все благоприятствовало; штатский костюм, хоро
ший компас, карта, небольшой запас еды; но не пре
дусмотрели одного: через неделю вышли все спички.

Бывало, забравшись в овраг, варили в котелке 
картофель, поддерживая силы горячей пищей, теперь 
жевали только хлеб; но и его не оставалось. Беглецы 
обессилили, ночные переходы сократились, а до гра
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ницы не меньше 200 километров. Охватывало волне
ние; и решили итти на отчаянность, а достать спички!

Более чисто одетый Семенов пошел на ура в пер
вую деревню. Тухачевский остался под деревней в 
овраге; час ждал Тухачевский, но через час, делая 
знак, что все благополучно, Семенов показался на 
шоссе.

— Со спичками мы преобразились, — вспоминал 
Тухачевский позже, — нам как будто что-то в жилы 
влили; а тут наткнулись еще на утиное гнездо, варили 
яйца и уверенность в побеге была полная.

Из сухих веточек лиственницы днем разводили 
огонь; такой костер не дает дыму, а огня не видно, 
словно спирт горит; беглецы осмелели, но эта сме
лость их и погубила.

У самой границы решили реку не переплывать, а 
на-авось пройти по мосту. И только ступили на мост, 
как из-под моста вырос шлем и серая шинель немец
кого часового. Взгляда было достаточно: побежали 
беглецы в разные стороны, но Тухачевскому не повез
ло. Часовой бросился в погоню за левым, Тухачев
ским, а не за Семеновым; долго бежали, обессилел 
Тухачевский, упал и солдат схватил его.

— Вы шпион? — начал допрос Тухачевского ко
мендант ближайшего города. Это пахло расстрелом.

— Нет, военнопленный.
— Документы?
— Документов нет.
Казалось, в момент срыва почти осуществленного 

побега можно было предаться отчаянию; но Тухачев
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ский выказал железное упорство, сказал, что он сол
дат из недалекого от границы, случайно известного 
солдатского лагеря.

В наручниках под конвоем отправили Тухачевско
го в солдатский лагерь, но там пленного не признали, 
а так как он отказывался назваться, посадили в мест
ную тюрьму.

Ночью в тюрьме Тухачевский уговорил двух ун
тер-офицеров бежать; тюрьма охранялась плохо; с 
двумя солдатами в ту же ночь Тухачевский бежал; 
оба унтер-офицера удачно перешли границу, но у Ту
хачевского сорвался побег в третий раз: его схватили 
за тридцать шагов до Голландии.

Не то обессилел, не то отпираться на границе бы
ло рискованно, Тухачевский назвал себя и его повез
ли в Бадштуер; опознав в Бадштуере, — дальше, в 
славившийся строгостью штрафной лагерь форт 
Цорндорф при крепости Кюстрин.

От станции около трех километров вели Тухачев
ского в гору; был темный глубокий вечер; в темноте 
показалось Тухачевскому, подошли к небольшому 
бугру; блеснул огонек; идя меж солдат стал спускать
ся по широкому, плохо освещенному корридору куда- 
то вглубь. В тусклом свете различил решетчатые же
лезные ворота и часового. Потом — лестница, уз
кий корридор, наконец открылась небольшая дверь < 
каменно-подземного помещения.

В почти огромной крепостной комнате с сводчатым 
потолком и несколькими арками свисали две тусклых 
спиртовых лампы, в клубах трубочного дыма шел
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Громкий разговор. Тухачевский разглядел человек 50 
офицеров, кто за картами, за шашками, кто около 
большой печи дымит над кастрюлями, кто завалился 
на поставленные друг на друга железные кровати: 
французы, русские, англичане, бельгийцы.

Но сильна была вера в судьбу и в «свою звезду»: 
с французским генералом Гарро и неизвестным ан
гличанином через несколько дней начал рыть Туха
чевский в Цорндорфе подземный ход, готовя четвер
тый побег.

Был уж назначен день и час, но по доносу за пол
часа открыли подземный ход и Тухачевского повез
ли из Цорндорфа в Баварию, в еще более суровый 
лагерь — форт №  9 крепости Ингольштадт.

Сюда свозили негнущихся!, многократных бегунов, 
оскорбителей начальства, подобрались тут отчаянней
шие головы со всего немецкого плена. Это была ком
пания с богатым архивом побегов и изумительной 
коллективной фраико-бельгийоко-русской изобрета
тельностью.

Время бессонных ночей на форте №  9 тянулось в 
рассказах о побегах, щеголяли офицеры находчи
востью, лихостью, остроумием плана. Когда в форт 
привезли Тухачевского, его уж знали, как маниакаль
ного бегуна, о нем уж шли разговоры в интернацио
нальной компании.

Двери камер инголыптадтского форта №  9 вы
ходили в темный корридор, разделенный посредине 
тяжелыми железными воротами на восточное и за
падное крылья. В пять часов ворота запирались; меж
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крыльями прекращалось общение; вместе с француза
ми, генералом Гуа, Гарро, Маршалем, Ломбаром, 
Ферваком, Тухачевский жил в восточном крыле. В 
каземате тягучее время плыло звенящей тишиной.

Уж был 1916-й год на исходе.
— Вот вы думаете о побеге, мсье Мишель, а ска

жите, вы верите в бога? — говорит живущий с Т у
хачевским в одной комнате француз-лейтенант Фер- 
вак.

— В бога? — Тухачевский удивлен, странно-вы
пуклые глаза улыбаются, — я не задумывался над 
богом.

— Как? Вы атеист?
— Вероятно. Большинство русских вообще атеис

ты. Все наше богослужение, это только официаль
ный обряд, так сказать, — прием. Не забывайте, 
Фервак, что наш император носит кроме короны — 
тиару. Он папа, — смеется Тухачевский. — У нас 
есть секты, но нет ересей. Ваши, например, муки со
вести и прочее, нам неведомы. Заметьте к тому ж, 
что мы, как интеллигенты-горожане, так мужики и 
рабочие, все презираем попов. Они в наших глазах 
наихудшие из чиновников.

— Но позвольте, — уже горячится, Фервак, — 
вы хотите, кажется, утверждать, что русский народ 
целиком не религиозен?

Тухачевский встает, ходит длинным шагом по казе
мату, не глядя на собеседника, глядя в каменный 
пол; он чуть-чуть улыбается тонким ртом и странны
ми грустными глазами.
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— Нет, как раз наоборот, я хочу сказать, что мы
русские все религиозны, но именно потому, что у нас 
нет религии. Я не христианин, — остановился он пе
ред католиком, — больше того, я даже ненавижу того 
нашего Владимира Святого, который крестил Россию, 
тем отдав ее во власть западной цивилизации! Мы 
должны были сохранить наше грубое язычество, на
ше варварство. И то и другое. Но постойте, и то и 
другое еще вернется, я ведь в это верю! Владимир 
Святой заставил нас потерять несколько столетий, но 
только и всего. i

— Ого! — захохотал Фервак. — Если вы так нео
добрительно отзываетесь о вашем князе Владимире, 
то верояггно уж вовсе ненавистно должны отзываться о 
великом императоре Петре? Ведь это именно он вас 
европеизировал?

Тухачевский, прохаживаясь, сделал детский жест 
досады.

— Ничуть! Вы не понимаете Петра! Это был ги
гантский, грандиозный варвар и именно русский, имен
но такой, какой нам сейчас нужен. Что ж вы ду
маете, он хотел сделать из Петербурга Версаль и на
вязать нашему народу вашу культуру? Нет! Он толь
ко взял у Запада секрет его силы, но именно для то
го, чтобы укрепить наше варварство. Лично он сохра
нил культ наших старых богов. К тому ж, когда он 
пришел, духовное зло над Россией уже было совершено.

— Я не знаю, верно ли все то, что вы говорите, 
но во всяком случае это не лишено прелести парадок
са. Впрочем, Россия ведь действительно страна зага
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док и странностей. Главное — к а к  кончится эта 
война? В немецких газетах пишут о возможности рус
ской революции. Вы верите в нее?

—  В революцию? Многие ее желают. Мы народ 
вялый, но глубоко разрушительный, в нас есть дет
ская любовь к огню. Если б революция пришла, то 
бог знает чем бы она кончилась. Главное вы правы:
— к а к  кончится война? Этого никто не может сей
час предсказать и предвидеть. —  Тухачевский лег 
на койку, спокойно растянул длинное худое тело. — 
Вот вчера мы русские офицеры пили здоровье нашего 
императора. А  может быть этот завтрак даже был
— поминальный. — Помолчав, Тухачевский вдруг 
прибавил небрежно, вполголоса: — Наш император — 
дурак. И многим офицерам надоел нынешний режим. 
Об этом шли разговоры уж в 15 году на фронте. 
Давно чувствуется, что при дворе бродит измена. 
Артиллеристы, например, говорили* что хотят кон
ституционной монархии. Ну, а пехота может-быть 
захочет и чего-нибудь покрупнее.

— А  вы?
—  Я считаю, что конституционный режим был 

бы концом России, — потягиваясь, проговорил Ту
хачевский, — нам нужен деспот. Мы варвары по су
ществу. Представляете вы себе всеобщее избиратель
ное право среди наших мужиков? Какая чушь! — 
внезапно захохотал Тухачевский;

Помолчали. И снова в камере крепости заговорили 
пленные, француз и русский. О чем только не гово
рили, не спорили: о христианстве, войне, России, ис-
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куестве, политике, о Бетховене, литературе, о «русской 
душе», о боге, о русской интеллигенции. З а  разно
сторонность интересов Тухачевского французы даже 
переделали в Тушатусского (от touche-a-tout)

— Евреи? — насмешливо говорил Тухачевский, 
— евреи принесли в мир христианство. Этого уже 
достаточно, чтоб я их ненавидел. И потом евреи — 
низшая раса. Я говорю об опасностях, которые они 
могут принести. Вы — француз, для которого ра
венство — догмат, не можете этого понять. Это имен
но евреи сеют везде своих опасных блох, стараясь 
привить нам заразу цивилизации, давая всем свою 
мораль денег — мораль капитала.

— А, понимаю! Вы против капитала?? — захохо
тал, перебивая, Фервак. — Вы — русский социалист?

— Какая у вас потребность в классификации, — 
смеялся и Тухачевский, — но, во-первых, все великие 
социалисты — евреи, и социалистическая доктрина, 
собственно говоря, — ветвь всемирного христианства. 
Мне же мало интересно, как будет поделена меж кре
стьянами земля и как будут работать рабочие на фаб
риках. Царство справедливости не для меня. Мои 
предки, варвары, жили общиной, но у них были вед
шие их вожди. Если хотите, — вот моя философская 
концепция. Евреев же, социалистов и христиан я не
навижу всех вместе. Между мной и евреями к тому ж 
есть большая разница. Евреи в большинстве любят 
силу денег, а я деньги — презираю.

— Но позвольте, мсье Мишель, — горячился Фер
вак, — ведь вся ваша варварская концепция может
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войти в жизнь только, если в России произойдет рево
люция. Не правда ли? Так?

— Почти что так.
— Но если таковая произойдет, то во главе рус

ской революции, вероятно, станут социалисты, т. е. и 
евреи. Что ж вы будете делать?

— У нас еще нет революции. Не знаю, — засме
ялся Тухачевский, — впрочем, — посмотрим. Вы 
правы, это, вероятно, так и начнется, но выдержат ли 
наши евреи русский варварский напор и разгул? Едва 
ли. Не думаю. У них слишком развито «чувство ме
ры», а мы как раз сильны противоположным, тем, 
что не имеем именно этого чувства. Евреи, вначале 
ставшие в голову революции, будут оттеснены русски л 
напорам. Чувство меры, являющееся на западе каче
ством, у нас в России — крупнейший недостаток. Нам 
нужны отчаянная богатырская сила, восточная хит
рость и варварское дыханье Петра Великого. Поэтому 
к нам больше всего подходит одеяние деспотизма. Ла
тинская и греческая культуры — какая это гадость! 
Я считаю Ренессанс наравне с христианством одним 
из несчастий человечества. Американцы стояли бы 
выше вас, европейцев, если бы они в свою очередь не 
соблазнились гармонией и мерой. Гармонию и меру 
— вот, что нужно уничтожить прежде всего! Я знаю 
ваш Версаль только по изображениям. Но этот парк 
слишком вырисованный, эта изысканная, слишком гео
метрическая архитектура — просто ужасны! Скажите, 
никому из вас не приходило в голову построить, на
пример, фабрику между дворцом и бассейнами?
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— Никому, — смеялся француз.
— Жаль, очень жаль. У вас не хватает вкуса или 

слишком много его, что, собственно, одно и то же. В 
России, у себя в литературе я любил только футуризм, 
у нас есть поэт Маяковский. У вас бы я был, вероят
но, дадаистом.

—- Но позвольте, мсье Мишель, — смеялся Фер- 
вак, — вы же любите Бетховена?

— Вы правы. Люблю. Не знаю, почему. Для меня 
даже нет произведения выше 9-ой симфонии. Это 
странно, но в ней я чувствую что-то глубоко-родное 
нам, наше, моё.

Тухачевский в лагере из причуды купил за 500 
марок скрипку, начал учиться, но ничего не вышло; 
и в злобе, что не может исторгнуть у скрипки «бетхэ- 
венского звука», бросил инструмент под кровать, пре
доставив ему плесневеть вместе со старыми сапогами.

Революция 1917 года грянула, как гром с голубого 
неба. Тухачевский взволновался. С жадностью на
брасывался на газеты; маниакальная мысль о побеге 
вонзалась теперь с такой остротой, что даже Фервак 
не узнавал необычайно молчаливого сотоварища. Толь
ко за чтением газет не выдерживал Тухачевский.

— Вы смотрите, смотрите, какие страшные, вели
кие ошибки делает этот социалист Керенский, — 
вскрикивал Тухачевский, отбрасывая газеты, — он не 
понимает ни нашего народа, ни судьбы нашей страны! 
В то время, когда нужен террор и безоглядная напо
леоновская сила, он делает все обратное! Вы почитай
те его речи! — возмущался! Тухачевский, — это ваши
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демократические куплеты! Он отменяет смертную 
казнь и стоит за созыв Учредительного собрания! Да 
разве этим можно помочь стране и именно нашу стра
ну вывести на настоящую государственную дорогу? 
Нет, мы, русские, никогда, никогда не должны остана
вливаться на полдороге. Когда катишься вниз, лучше 
докатиться до самого дна пропасти, а там, может быть, 
и найдется тропка, которая выведет тебя куда-нибудь, 
если не сломаешь себе кости.

А  события русской революции развивались с по
спешностью грозы; колебля мир, революция уже буше
вала изо всех сил. Надменный, угрюмый Тухачевский 
крутил в одиноких, одиночных прогулках по форту, 
лихорадочно-тщательно обдумывал план побега. Рево
люция может исправить все; ведь открылись небыва
лые, ^наполеоновские просторы! Керенский 'пробует 
наступление! Побег сейчас, это — последняя карта 
всей колоды. Он опоздал к войне и, если опоздает к 
революции, — жизнь может быть кончена.

«Н а верху» форта кружившего с опущенной голо
вой Тухачевского остановил пленный прапорщик Цу- 
риков. Тухачевский показался Цурикову в «мечта
тельном состоянии».

— Ничего не получали из России? Не знаете, что 
у вас в деревне сейчас?

— В деревне? — удивился, словно приходя в себя, 
Тухачевский, — не знаю. Рубят там, наверное, наши 
липовые аллеи. — И добавил с улыбкой: — Очевидно, 
так надо. — И дальше по форту закружил тонкий, с
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мальчишеским лицом, оборванный, красивый двадца
тичетырехлетний поручик.

Вечером Фервак с Тухачевским читали по-фран
цузски Достоевского, которого Тухачевский любил и 
за чтением которого часто загорался. И сегодня, когда 
дошли до мест панславизма, Тухачевский вдруг вос
кликнул:

— Вот, именно, Фервак! Только вы этого не пой
мете! Разве важно, осуществим ли мы наш идеал про
пагандой или оружием? Его надо осуществить, — и 
это главное. Задача России сейчас должна заклю
чаться в том, чтобы ликвидировать все: отжившее 
искусство, устаревшие идеи, мораль, всю эту старую 
культуру!

— Но ведь кроме всего есть еще честь?
— Честь? — как бы удивился Тухачевский и по

жал плечами. — Да, честь, конечно, есть. Но если б 
наступающий сейчас на Керенского Ленин был бы 
способен освободить Россию от всех старых предрассуд
ков и деевропеизировать ее, то я пошел бы за ним.

Это было выговорено впервые. Лейтенант респу
бликанской французской армии был поражен. А  Ту
хачевский возбужденно говорил дальше:

— Нужно только одно: чтобы он снес до основа
ния и сознательно отбросил нас в варварское состоя
ние. Какой это чистый источник! При помощи марк
систских формул, смешанных с вашими демократиче
скими куплетами, ведь можно поднять весь мир! Пра
во народов на самоопределение! Вот волшебный клад,

46



который отворяет России двери на Восток и запирает 
их для Англии.

— Но на Западе он лишает вас Польши, Финлян
дии, а может быть и еще чего-нибудь?

— Вот тут-то н привходят марксистские формулы. 
Революционная Россия, проповедница борьбы классов, 
распространяет свои границы далеко за пределы, очер
ченные договорами. Но нам для этого необходима но
вая религия^ и между марксизмом и христианством я 
выбираю марксизм. С красным знаменем по Европе! 
Да вы понимаете, что это такое? — возбужденно с 
горящими глазами проговорил Тухачевский, откиды
вая Достоевского.

Он, конечно, не думал, что через три года поведет 
русские войска с красным знаменем на Варшаву, на 
Европу. Он только верил в «свою звезду», ушедшую 
было за тучи на небе войны и долженствующую вы
плыть в буре революции.

— Но ведь формулы Ленина будут означать пора
жение и сепаратный мир? — проговорил Фервак.

— Для нас это безразлично, — сделал неопреде
ленный жест Тухачевский, — ваша победа нас в такой 
же мере ампутирует, как и ваше поражение. Англича
не во всяком случае преграждают нам путь и в Азии, 
и в Европе. Но они не смогут остановить идеи само
определения народов. А  если нужно, то тут мы смо
жем воевать против них.

— Черт знает, вы шутите, мсье Мишель, что за 
мечты? — захохотал вдруг Фервак, глядя на возбу
жденного Тухачевского.
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Тухачевский остановился, потом рассмеялся сме
хом, в котором были и зараз, и ирония, и отчаяние.

— Ну, конечно же, шучу! — сказал и поставил 
Достоевского на полку.

Мечты о побеге стали манией, болезнью. Тухачев
ский становился все неразговорчивей, углубленней; 
только на прогулках все чаще видели его худую, в об
мотках, несмотря на оборванность, элегантную фигуру, 
в маниакальном состоянии кружившуюся по форту. 
Глядя на нее из окна, Фервак думал: «он легко бы 
нашел работу в историческом фильме, ни один человек 
в мире не мог бы, если не считать роста, так хорошо 
изображать великого корсиканца, как этот парадок
сальный поручик со вкусом к истории».

В математическом и вдохновенном обдумывании 
пятого побега Тухачевского сбил французский офицер 
Ломбар; на глазах стражи сверх-отчаянно бежал от- 
важный француз, приведя побегом в восторг даже не
мецкого коменданта.

Ломбар переполнил чашу терпения Тухачевского: 
— бежать, как угодно, во что бы то ни стало, в Рос
сию, где бушует ломка старого, где уж «пальнули пу
лей в святую Русь», — только об этом думал, кру
жась «на верху» форта, Тухачевский.

В надежде побега хватался за все. От вернувше
гося из крепостной тюрьмы француза услыхал: в 
тюрьме контрабандист с швейцарской границы. Туха
чевский рискнул попробовать фантастическое дело: — 
попасть в тюрьму, связаться с контрабандистом и с 
ним бежать.
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Неважно владея немецким, пошел к прапорщику 
Цурикову, прося написать рапорт коменданту крепо
сти, что один из фортовых унтер-офицеров во время 
обыска украл вещь Тухачевского.

—Только пишите, пожалуйста, так, — просил 
Тухачевский, — чтоб я обязательно попал в тюрьму 
месяца на два.

— Зачем?
— Мне это нужно.
И Тухачевский попал под арест, но связаться со 

швейцарским контрабандистом не удалось. Потеряв 
время, ни с чем выйдя из тюрьмы, лихорадочно об
думывал уже новый план.

Но после Ломбара на открытый побег Тухачевский 
не решался; он прибегнул к хитрости: комендатура 
разрешала прогулки вне лагеря, если пленный давал 
подписку, скрепленную честным словом; этим пользо
вались англичане и не бегали. Французы и Тухачев
ский отказывались от подписки.

Но что такое «честное слово»? Перед карьерой, 
побегом, свободой, жизнью? Ткачев, предтеча Ленина, 
считал честное слово понятием, предназначенным спе
циально для того, чтоб нарушать его перед дураками.

Да и французский генерал Бонапарт, чью биогра
фию так хорошо знал Тухачевский, говаривал Талей- 
рану: — «Подлость? Ээ, не все ли равно! Ведь в сущ
ности нет ничего на свете ни благородного, ни подло
го, у меня в характере есть все, что нужно, чтобы 
укреплять мою власть и обманывать всех, кому кажет
ся, будто бы они знают меня. Говорю откровенно —
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я подл, в корне подл, je suis lache, essentiellement lache; 
даю вам слово, я не испытал бы никакого отвра
щения к тому, что свет называет «бесчестным по
ступком».

План был готов: — бежит с прогулки, куда глаза 
глядят, в леса, пробирается к швейцарской границе, 
а оттуда уж — в огненную, расплавленную Россию.

«Для компании» уговорил бежать полковника Чер
новецкого. Фервак только улыбался, не верил, «слиш
ком восточный план». Но все уже было решено. С 
полковником Черновецким назначили день — субботу. 
Фервак дал штатский костюм, Тухачевский надел его 
под военное; документов никаких, ничего, кроме не
большого запаса провизии по карманам.

В душный день, когда на небе не было облачка, из 
окна крепости Фервак смотрел, как конвойные выво
дили на прогулку пленных и как медленно начала уда
ляться к крепостным воротам фигура бредившего исто
рией парадоксального поручика. Кроме Фервака да 
Черновецкого, шедшего рядом с Тухачевским, никто 
не знал, что под военным надето штатское и сопрово
ждающий фельдфебель, может быть, через четверть 
часа разрядит обойму в спину бегущего из Баварии 
в Россию Тухачевского.

Партия» пленных шла к лесу. Тухачевский волно
вался: какую дорогу возьмет сопровождающий фельд
фебель? Но шло хорошо. С Черновецким перегляну
лись, стали держаться на расстоянии. Фельдфебель, 
покуривая трубку, полагаясь на «честное слово», шел, 
не обращая внимания на офицеров.
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Но у леса две фигуры бросились в кусты. Фельд
фебель растерялся: оставить всех, может быть, бро
сятся даже англичане? Сопровождающий ландштур
мист кинулся в чащу за пленными, раздались разно
симые эхом выстрелы. Выхватив револьвер, фельдфе
бель повернул пленных назад к крепости.

Через четверть часа из леса вылез и ландштур
мист; а из ворот крепости уж неслась погоня, верхо
вые по дорогам, пешие с собаками по лесам. Нашли 
шинель Тухачевского, в ней кусок хлеба. Дальше — 
сброшенная военная форма, в карманах ничего.

Наступила ночь, шел дождь; в комендатуре зво
нил по всем направлениям телефон; но погоня верну
лась ни с чем.

Пленные долго не ложились; спорили о шансах по
бега и допустимости с точки зрения чести бежать, дав 
честное слово. Англичане считали это неслыханным 
неджентльменством; русские во мнениях раскололись; 
французы, не одобряя нарушения слова, одобряли от
чаянность гвардейского скифа.

Через три дня в крепость привели пойманного из
голодавшегося, избитого, мрачного полковника Черно
вецкого. Его спрашивали о Тухачевском, но он ничего 
не мог сказать — разбежались в разные стороны.

— Видел раз вечером какого-то человека, прята
вшегося в зарослях у реки, может быть, и он, да по
дойти, окликнуть боялся... — говорил Черновецкий. *

Думали-гадали пленные о судьбе Тухачевского: 
ушел иль не ушел? Через месяц почта принесла цю
рихскую газету, где на последней странице стояла
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петитная заметка: «на швейцарской границе Тироля 
найден труп, очевидно, военнопленного, умершего от 
голода и холода, при умершем никаких бумаг не об
наружено». - ^ угт т

Пленным стало ясно, как окончил жизнь странный 
гвардии поручик, любивший Бетховена, ненавидевший 
Европу и веривший в «свою звезду».

Погоревали в Инголыитадте. А  через три года, 
сидя уже по домам, узнали, что любитель Бетховена 
жив, но он уж не гвардии-поручик, а красный маршал, 
ведущий русскую красную армию ошеломляющим уда
ром на Европу, чтоб «перекроить ее карту».



IV. ТУХАЧЕВСКИ Й  В П ЕТРО ГРА Д Е

Из Швейцарии в Петроград, в столицу революции, 
Тухачевский въехал в момент полного развала. Это 
был конец 1917 года, драматичнейший этап револю
ции, перед созывом Учредительного собрания.

Железнодорожные впечатления уж показали гвар
дии-поручику, в какой температуре лежит страна. С 
фронтов самотёком «резали винта с липой», развалом, 
разгулом ехали войска. Деревня зажгла помещичьи 
именья, дав русской равнине картину костра. — 
«Крути, Гаврила!» — Задыхаясь, плыли по России 
поезда, а на буферах, на крышах, в шинелях нарас
пашку, без поясов, с кумачовыми бантами, сидят, стре
ляют солдаты от счастья свободы; с немцем сами за
ключили мир по-взводно и по-ротно.

На вокзале в Белоострове Тухачевский попробовал 
окликнуть фронтовиков: — Зачем стреляете? Зря 
патроны тратите!

Но солдат с буфера, с лицом деревянно-вырази
тельным потряс в сторону будущего красного маршала 
винтовкой, и если б знали фронтовики, что в горчич
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ных обмотках и драной военной шинели, из-под кото
рой виднелся штатский костюм, едет лейб-гвардии по
ручик, разорвали б самосудом так же, как разрывали 
многих.

Петроград отражал страну полностью. Это хаос 
одной из кровавейших революций, сначала считавшей
ся бескровной. В Смольном, в «Красной комнате» 
классных дам уж заседал Совнарком; из кабинета Ле
нина, комнаты № 7 5 , в страну летели лозунги и де
креты; перед матросами, солдатами, рабочими, бурно 
приветствуемый, на арене цирка «Модерн» выступал 
Владимир Ленин; одни аплодировали, другие хохота
ли, а случайно зашедшие дрожали, как от мороза.

Керенский уж свергнут. В Петрограде разбиты 
царские погреба, замертво опиваются французским ви
ном те, чью «кровь пили триста лет». Напиться раз 
в жизни, как следует, это тоже хорошо! У правитель
ства нет сил остановить даже эту «ренсковую» рево
люцию. А  любимый Тухачевским поэт Маяковский 
орет на концертах перед солдатами, предлагая «пере
мыть мир». Автомобиль Ленина, летящий из манежа, 
изрешетен винтовочными пулями. Говорят — покуше
ние, но никто точно не знает. Петроград кипит так, 
что даже сам Ленин признает: «тут делается черт 
знает что!»

Никто не понимает, чего же хочет в 1917 году 
Россия? Она хочет в с е г о !  Вот чего! Страна кроваво 
отвалила от старого берега и пошла в ледоходе трех
сотлетней мести, ненависти, бессилия, испуга и раз
нузданности авантюр.
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В этот котел октябрьской революции, где сплелись 
пьяные погромы с беспочвием идеализма, лозунги 
классовой ненависти с попытками белых заговоров, ку
да съехались несметные авантюристы, желающие нага
нами и маузерами исправлять русскую историю, в 
этот Петроград из Швейцарии приехал и поручик 
Тухачевский.

С вокзала ехать Тухачевскому было некуда; он 
приехал к России; поехал прямо в Семеновские казар
мы, в полк. Свиданье с засыпанным дамскими цвета
ми при объявленьи войны родным полком было — 
странным. В полку почти нет офицеров. После попыт
ки восстанья генерала Корнилова поголовно взяты 
под подозренье; одни «смылись» из Петрограда, дру
гие не приходят в казармы. Власть у полкового сол
датского комитета, но и она в сорокаградусной темпе
ратуре петроградских страстей исчезает.

Все идет, как хочет революция.
И все ж Петровская бригада, сыгравшая решаю

щую роль в феврале, сейчас не с большевиками. Боль
ше того — за Учредительное собрание и против боль
шевиков. Здесь эс-эры издают еще солдатскую газету 
«Серая шинель», в ней каррикатуры на красногвар
дейцев, на Ленина, на «запломбированный вагон». 
«Серая шинель» читается с бурным успехом; Петров
ская бригада остановилась на феврале и в октябрь не 
идет. I

Сломить контр-революционность семеновцев, уж 
при Тухачевском, прибыл в казармы сам товарищ 
Абрам, прапорщик Крыленко, коммунистический вер-
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ховный главнокомандующий. Теперь Крыленко у Ста
лина генерал-прокурор Республики, он знаменит, ка
ждое его выступление в ревтрибуналах — кровь, его 
имя — одно из самых ненавистных, у него в Москве 
на Спиридоньевской особняк, охраняемый ГПУ и обне
сенный высоко колючей проволокой. Известен факт, 
как, страстный охотник на волков и медведей, генерал- 
прокурор избил арапником неумелого мужика-обклад- 
чика, упустившего зверя.

Но тогда были иные ветры и время; сам Крыленко 
бы, вероятно, не поверил в свою позднейшую страсть 
к медвежьим охотам. По приказу коммунистического 
главнокомандующего было созвано полковое собрание 
семеновцев. Медленно серой толпой шли, сходились 
солдаты. Хмурые. Собранья по приказу, хоть и не ге
нерала, а будили злобу. В толпе перекидывались при
баутками, ядовитыми шутками: — «Хочет застра
щать !» — «Командующий!»

Тухачевский сидел на окне с членами полкового 
комитета. Крыленко встал на досчатой, обвитой кума* 
чем трибуне — крепкий, с голым, белым, бритым че
репом, лицо, оставленное последней чертой мягкости, 
квадратный подбородок. Стоял, упершись, выжидая* 
когда наполнившийся зал утихнет.

— Не мешало бы этого парня пришибить!
— Уж больно на трибуне задается!
— Товарищи! — вдруг заговорил будущий гене

рал-прокурор Республики, — я приехал к вам побесе
довать от имени рабоче-крестьянского правительства...

Из первого ряда рыжий семеновец с места крикнул:
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— Какое такое правительство?! Долой его!
Крыленко на рыжего и не взглянул.
— То, которое озабочено, — закричал, наклоняясь 

с трибуны, — настроениями, царящими в семеновском 
полку! Мы осведомлены, что гидра контр-революции 
свила гнездо в этих казармах...

— Сам ты гидра! Буржуй! Долой! — заревел зал.
Тухачевский глядел на Крыленко; крепко стоял

товарищ Абрам в бушующем море солдатской воль
ницы; пообвык, попривык не к таким бурям верховный 
главнокомандующий, ведь недавно на глазах его толь
ко что самосудом разорвали солдаты на части началь
ника штаба ставки, генерала Духонина.

— Семеновцы! — повысил голос Крыленко, нали
вая напряжением скуластое упорное лицо, — я при
ехал к вам говорить о так называемом Учредительном 
собрании! Буржуазная и контр-революционная часть 
его решила свергнуть Советское Правительство!

И вдруг с конца зала ураганом поднялось: — Да 
здравствует Учредительное Собрание! Долой больше
виков! — зал подхватил вокруг Тухачевского крики. 
А  Крыленко, словно пойдя в атаку, широко разевая 
рот, кричал в шуме зала.

— Именем Советского Правительства предупре
ждаю, семеновцы! Если осмелитесь не повиноваться, 
будете безжалостно и жестоко наказаны...

Бешеный стоял рев зала:
— Мы тебе не Духонин! Отмойся! Руки коротки! 

С семеновцами так не разделаешься! Довольно! — и 
понесся соловьиный в три пальца свист.
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Быстро Крыленко сошел с эстрады и, подойдя к 
членам полкового комитета, где сидел Тухачевский, 
бросил озлобленно:

— Если что-нибудь произойдет, и семеновцы осме
лятся выступить, с нами шутки плохи, перед нами 
будете лично за все отвечать! — И под улюлюканье 
солдат Крыленко вышел.

В российском Конвенте — Совете Рабочих и Сол
датских депутатов—Тухачевский слышал многих орато
ров, но Крыленко был первым понравившимся. По
нравился перед солдатами крыленкин тон.

В день созыва Всероссийского Учредительного Со
брания, о котором полвека мечтали русские революци
онеры, зал Таврического дворца напоминал камеру 
уголовной тюрьмы. Дворец был заполнен революци
онным народом; густо висела площадная матерная 
брань; по залам с пулеметными лентами крест-накресг, 
увешанные гранатами и наганами, ходили пьяные ма
тросы и солдаты в заломленных набекрень папахах, 
лузгали, поплевывая, семечки; стучали прикладами 
винтовок об пол. Революционный народ был нетрезв; 
в буфете, перегруженные алкоголем, облегчались, блюя 
на пол; уставшие спали, раскинув ноги, на мягких 
креслах и диванах стиля» Империи.

В главном зале, среди публики, в рваной шинели, 
похожий на солдата, если б не породистое тонкое лицо, 
ходил Михаил Тухачевский. Слышал, как ветвистой, 
цветистой речью открыл заседание В. У. С. председа
тель его Виктор Чернов и прервал под матросской ма
терщиной. З а  ним на трибуну взошел хрупко-краси
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вый Церетелли, трагически изведавший царскую ка
торгу, и под наведенными на него винтовками пьяных 
матросов заговорил о мечте русского народа, об Учре
дительном Собрании. А  наверху в одной из лож, по
ложил лысую блестящую, круглую голову на руки, на 
барьер Ленин. И нельзя было разобрать, спит он иль 
слушает.

Тухачевский не революционер; он не мог им быть 
по всему складу души. Тухачевский — профессиональ
ный солдат; но не кондотьер и не солдат по присяге. 
Тухачевский солдат с собственным умом, собственной 
храбростью, собственным вкусом к истории. Из такого 
теста выпекались Бонапарты, Бернадотты, Ней, Даву, 
Пишегрю.

Я не знаю, о чем он думал, присутствуя при трагиз
ме ж и в о й  р у с с к о й  и с т о р и и .  Хотелось ли ему, 
как Бонапарту поставить если не пушку, то пулемет, 
чтобы выпустить ленту в эту пьяную гранатную сво
лочь? Или думал только о мании, о головокружи
тельной карьере, срок чему, кажется, пришел? 
Учредительного Собрания, смерти которого от мало
кровия выжидал Ленин, Тухачевский не жалел во вся
ком случае.

Оно умерло, когда вышедшему из темноты россий
ских деревень начальнику большевистского караула 
матросу Железняку от бессонных ночей захотелось 
спать. Он сделал Ленину дело. Не сдерживая зевоты, 
брякая прикладом об пол, матрос подошел к председа
телю Виктору Чернову и попросил «скорей кончать
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лавочку». И председатель закрыл беспрекословно. Это 
была жирная точка в русской истории.

Отсюда началась Советская Россия. И карьера 
Михаила Тухачевского, та самая, о которой так страст
но мечталось с 15 лет. «Революция мне пришлась по 
душе и равенство, которое должно было меня возвы
сить, соблазняло меня», — говорил Наполеон.

Выходя из Таврического дворца, глядя, словно в 
пустоту, в площадь, заполненную красногвардейцами, 
автомобилями, мотоциклами, кричавшую на разных 
голосах, подымавшую на руки ораторов, Тухачевский 
не знал, собственно, куда итти. На последних ступенях 
лестницы кто-то схватил за руку и с криком — «Ми
ша!» — сжал в объятиях.

Это радостная и необычайная встреча; единствен
ный в жизни друг еще по кадетскому корпусу, Нико
лай Кулябко, тот, с которым ставили домашние спек
такли и прикармливали поэтов из «Центрифуги», прия
тель по похождениям и происшествиям. Но теперь Ку
лябко с красным бантом на груди и повязкой ВЦИК’а. 
Эта темпераментный и авантюрный человек с любовью 
к приключениям без границ.

Первые слова встречи были несвязны; Кулябко 
рассказывал сумбурно, спутано, но конец ясен; — Ку
лябко уж большевик, в партии и даже попал в члены 
ВЦИК’а: — работы по горло, но вот именно по воен
ной части у «Красной комнаты» Смольного страш
ная нехватка, вот именно «такие, как ты, большеви
кам нужны до зарезу!»
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Как пружинный трамплин для дальнего прыжка по
пался Кулябко Тухачевскому. Чего лучше: друг, член 
ВЦИК'а, говорит, что возьмут с руками и ногами.

В ближайшие же дни Кулябко повез Тухачевского 
в гнездо большевизма — в Смольный. В первой ком
нате Смольного Тухачевского поразила вышедшая кра
сивая девушка с громадной трубкой в зубах; она гово
рила, словно торопясь на поезд.

— Дда, тут, кажется, не уговаривают, — смеялся 
Тухачевский, идя мрачными корридорами института 
благородных девиц.

Когда они вошли в другую комнату, Тухачевскому 
представилось зрелище странное: в большой, разделен
ной сдвинутой стеклянной дверью, зале, в одной поло
вине вокруг Якова Свердлова стояло несколько воору
женных кавказцев в черкесках, бурках, папахах, шел 
спор, почт крик, а в другой половине, сидя на столе, 
заплетая волосы, хорошенькая еврейка пела «Очи 
черные».

Это — не Учредительное собрание и «традиции 
русской интеллигенции». Тут вся история начинается 
сызнова, тут голая жизнь голых людей, духовных 
беспартошников. И тут та самая, овладевающая рево
люциями «activite vitale», из которой выростают, если 
хотите, необходимые поручику лейб-гвардии, деспо- 
тизмы.

— Сейчас, сейчас, товарищ Кулябко, — отмахивал
ся Свердлов, которого тянул друг Тухачевского. Туха
чевский стоял в отдалении у двери. — Да, говорите же
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Скорей, в Чем дело? Ваш друг? Куда? Так это не ко 
мне, идите к товарищу Антонову.

Они вышли к Антонову, который с красногвардей
цами и матросами с «Авроры» в октябре взял штур
мом Зимний дворец.

После слов Кулябко Тухачевский, вытянувшись 
по-военному, ошарашил рапортом щуплого глубоко
штатского Антонова:

— Гвардии-поручик Тухачевский бежал из гер
манского плена, чтобы встать в ряды русской рево
люции !

И вскоре одновременно с правительством Тухачев
ский переехал в Москву. В апреле 1918 года, не ус
пев толком подчитать «марксистские формулы», уж 
вступил в РКП (б) и в военном отделе ВЦИК занял 
должность инспектора формированья красной армии, 
через несколько месяцев сменив ее на ответственный 
пост военного комиссара важнейшего Московского 
района.

Тронулся лед. Еще сидели в Инголынтадте плен
ные офицеры, а тут уж началась отчаянная карьера. 
Поплыл Михаил Тухачевский по неожиданным крова
вым порогам и полыньям вместе с Россией.



V. М УРАВЬЕВ И ТУХАЧЕВСКИ Й

В 1848 году в огне европейских революций русский 
беглец, бунтарь Михаил Бакунин прилагал немалые 
силы, чтоб зажечь мировой пожар с «богемским нача
лом». Богемию считал бикфордовым шнуром взрыва, 
после которого, по плану Бакунина, должна была орга
низоваться революционная диктатура во многом пред
восхитившая Советы.

В частности Бакунин понимал, что не «Freischaren», 
а регулярное красное войско должно создать сразу по 
захвате власти и формировать его предполагал с по
мощью «старых польских офицеров, отставных ав
стрийских солдат и унтер-офицеров возвышенных но 
способностям и рвенью».

Ленин по-бакунински собственноручно заложил ос
нование красной армии; это было во времена Смольно
го, когда все вершилось в ленинском кабинете. «Frei
scharen», красная гвардия уж тогда не удовлетворяла 
Ленина. Но по признанию военного комиссара Украи
ны Затонского все, «не исключая военки», в Смольном 
не знали, как подойти к делу закладки армии.
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В начале январа 1918 года в «Красной комнате» 
Смольного монастыря Ленин сказал, что не закроет за
седания, пока не будет принят декрет о красной армии. 
При молчании присутствующих Ленин взял перо и на
чал выправлять, вычеркивать, изменять редакцию в 
заготовленном проекте. Закладка армии заняла час. 
Декрет был принят без голосования. Послушная «воен- 
ка» по должностям поочередно подписывала: Крылен
ко, Дыбенко, Подвойский. Но, прищуря хитрый глаз 
и выдавив монгольскую скулу, Ленин проговорил:

— Передайте^ка на тот конец стола, пусть и Затон - 
ский подпишет, на случай, чтоб Украина потом не 
отпиралась.

Украина не сопротивлялась Ленину также, как и 
Великороссия. Покрытый подписями декрет секретарь 
Горбунов потащил на телеграф и декрет вошел в жизнь 
страны, родив красную армию, являющуюся сейчас од
ной из сильных и организованных армий в мире.

По рецепту Ленина военачальников «военка» соби
рала с бору и с сосенки: «Ничего страшного нет! Втя
гивайте хорошенько их в работу. Чем лучше они обу
чат наших рабочих стрелять, тем безопаснее будут 
для нашего дела».

И все же не из числа царских генералов, полковни
ков, пошедших к большевикам за страх и за совесть, 
родились ставшие теперь во главе армии красные мар
шалы. Российские Пишегрю, Ожеро, Ней, Мармоны, 
Даву, Дюроки испеклись из того же «французского» 
теста. Наполеонистые поручики, обойденные прапор
щики, ухватистые унтер-офицеры, авантюристические
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портные, во-время ненагражденные капитаны, самород
ки-головорезы и монтеры с сильной уголовщиной, вот 
откуда вышла головка теперешней красной армии.

Всемирно (без иронии) известный царский вах
мистр приморско-драгунского полка Семен Буден
ный, российский Мюрат, на 1 5-м году революции иног
да по-привычке осеняющий себя крестным знаменьем; 
Тухачевский и Блюхер, Ворошилов и Егоров, Якир и 
Уборевич, Шорин и Славин, Щаденко и Гай, убитые 
Чапаев и Котовский.

Эти каррьеры складывались не быстро. Но на 
«красном поле» авантюр 1918 года Тухачевский выд
винулся умом, талантом, тактом, административным да
рованьем, партийным билетом, уменьем приказать и 
был сразу замечен Львом Троцким.

Инспектор формированья, военный комиссар важ
нейшего Московского района, а в мае 1918 года, когда 
восстали в Поволжьи чехи, Тухачевский вылетел на 
Волгу уже командующим I-й красной армией.

Это Тулон Бонапарта, боевое начало каррьеры в 
гражданской войне.

В Пензу, отбивать родной город от чехов, Тухачев
ский летел из Москвы с несколькими шутниками на 
сильной машине. Когда, гудя, пролетали над Чембар- 
ским уездом, велел спуститься у своего родового име
нья, захотел посмотреть на родные липы.

Стальной мухой в майской голубой вышине над со
ломенным селом начал кружиться самолет. Из изб вы
бегали мужики, бабы, глядя вверх на невиданную сро
ду муху. А  муха все снижалась,снижалась, выбирая на
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просторном черноземе место спуска. И вот уж, гудя 
пропеллером, как пчела, совсем низко пошел над полем 
самолет и подпрыгнув, пробежав несколько к толпе му
жиков, встал, как гигантская птица. И враз бабы, 
ребятишки, мужики узнали, кто прилетел в диковинной 
птице.

— Батюшка, Михаил Николаевич... батюшка, 
барин...

Замерло село, снопами сдуру повалились мужики 
в ноги. Уж не с наказанием ли каким прилетел барин 
с таким дребезгом. Виноваты, конечно, побаловались 
мужики, даже вовсе без надобности в парке порубили 
липки, березки, растащили сарай, скотный двор.

Но ведь Михаил то Николаевич — их же, оказал
ся, рабоче-крестьянский вождь, товарищ Тухачевский, 
летит спасать парод от чужеземного ига. Стали об 
этом мужикам говорить, разъяснять спутники коман
дарма. Дакали мужики, а так и не поверили. «Барин— 
демон, барин вывернется.»

Пошутил с мужиками Тухачевский, прошел с спут
никами в усадьбу, походил по саду, поглядел на изре
занные вензелями — «Надя любит Колю» — «М .Т.» 
и герб — березы, пошуршал прошлогодней гнилой 
листвой с деревьев и, закусив яйцами, молоком, да па
хучим ситником, через полчаса же вылетел дальше на 
Пензу, сражаться с Ярославом Индрой и Вячеславом 
Фундачеком, предводителями чешских легионов.

Трудно пришлось Тухачевскому под Пензой и под 
Сызранью. Вместе с чехами поднялись белые, «Народ
ная армия» Комитета Учредительного Собрания, там
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капитан, будущий генерал, Каппель, бывший офицер 
эс-эр Лебедев, террорист Савинков, они развертывают 
наступление от Самары, тесня красных.

Но у двадцатипятилетнего командарма сил и энер
гии не занимать стать; объявил призыв офицеров, уни
чтожает красный хаос, партизанщину, грабежи, разбой, 
пишет воззвания, мешая советский стиль с стилем 
Петра Великого:

« Товарищи!
Наша цель возможно скорее отнять у чехословаков 

и контр-революционеров сообщение с Сибирью и 
хлебными областями. Для этого необходимо теперь же 
скорее продвигаться вперед. Необходимо наступать! 
В с я к о е  п р о м е д л е н и е  с м е р т и  п о д о б н о !

Самое строгое и неукоснительное исполнение 
приказов начальников в боевой обстановке без обсуж
дений того, нужен ли он или не нужен является пер
вым и необходимым условием нашей победы!

Не бойтесь, товарищи! Рабоче-крестьянская власть 
следит за всеми шагами ваших начальников и первый 
же их необдуманный приказ повлечет за собой суровое 
наказание!

Командарм I Тухачевский.»

Тепершняя правая рука Сталина, сановник Валерь
ян Куйбышев, тогдашний комиссар I армии, слал в 
Кремль блестящие аттестации командарма Тухачев
ского с холодным расчетом и огненной страстью соп
ротивлявшегося наступающим чехам.

Но Тухачевскому мало сопротивления, он вырвал
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у белых инициативу боев; 9-го июля тяжелыми боями 
взял Сызрань и Бугульму; это уже перелом настро
ения фронта, но сам Тухачевский своим успехам и не 
удивлялся; это так должно быть, он знал об этом с 15 
лет.

Без тени скромности Тухачевский писал о себе: 
«Можно смело сказать, что I армия положила основа
ние маневру в красной армии. Она первая из армий 
научилась делать громадные и быстрые переходы.»

В экстренном поезде после первых побед Тухачев
ский прибыл на Волгу в Симбирск, чтобы ждать здесь 
главнокомандующего всеми красными силами А. Н. 
Муравьева и отсюда вести новую дальнейшую борьбу 
с армией Учредительного Собрания и чехами.

Но на Волге, в Симбирске, на горе, в провинциаль
ной тиши, в этот жаркий июль Тухачевского стерегла 
жестокая авантюра, в которой еле-еле ушел коман
дарм от неразборчивой матросской пули.

Главнокомандующий всеми красными войсками, 
бывший гвардии-полковник А. Н. Муравьев гремел уже 
на всю Россию, когда Тухачевского еще не знали. 
Это была действительно гремящая карьера. Биогра
фию Наполеона Муравьев тоже знал, но не был чело
веком бонапартской складки. Эти военачальники эпохи 
гражданской войны, Муравьев и Тухачевский, были 
разны во всем, даже в наружности и в жажде славы.

«Красавец брюнет с бронзовым цветом лица и чер
ными пламенными глазами» гвардии-полковник Мура
вьев любил все то, чего не любил Тухачевский: мали
новые чикчиры с серебром, лихую венгерку, шампан
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ское и женщин. Авантюрист крупной марки в кровавой 
буре России Муравьев играл последнее баккара, увлек
ши раскаченные банды фронтовых солдат, он предло
жил свою шпагу Кремлю в октябре.

Под Гатчиной он «победил» Керенского и Красно
ва; из Киева выбил Украинскую Раду и чувствовал 
себя Степаном Разиным, когда банды разносили грабе
жом город и в несколько дней расстреляли около 2000 
мирно-живших в Киеве офицеров.

До войны светский гвардии-полковник Муравьев в 
фешенебельном ресторане появлялся под руку с негри
тянкой, публично запаивая ее шампанским. Теперь Му
равьев запаивал революцию, появившись под руку с 
ней. Больной манией величия и преследования человек 
— главнокомандующий красными войсками — мстил 
всем.

После киевского террора Кремль бросил Муравь
ева против румын. В развале румынского фронта Му
равьев встал главнокомандующим и там кое-как соб
рав банды назвал их громко «Особой армией по борь
бе с румынской олигархией». Все громкое и необыкно
венное любил Муравьев. С митинга на митинг со сви
той в необыкновенных формах скакал гвардии-полков
ник, произносил невероятные речи о Пугачеве, Разине, 
о том, что «сожжет Европу».

Он разрешал бандам грабить и мародерствовать, 
но ругаясь матерно приказывал наступать и на румын: 
«Моя доблестная первая армия мрет под Рыбницей, а 
вы предатели не наступаете на Бендеры!» — кричал на 
митингах Муравьев.
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И пьяная от румынской водки и всероссийского 
грабежа банда русских солдат, вместе с наемными ки
тайцами под командой «капитана китайской службы» 
Сен-Фуяна наступала на румын, сопротивлялась нем
цам; а когда, отступая, шли мимо Одессы, Муравьев 
отдал бандам исторический приказ: «При проходе ми
мо Одессы из всей имеющейся артиллерии открыть 
огонь по буржуазной и аристократической части горо
да, разрушив таковую и поддержав в этом деле наш 
доблестный героический флот. Нерушимым оставить 
один прекрасный дворец пролетарского искусства — 
городской театр. Муравьев.»

Видя наростающую опасность в Повольжи, Кремль 
спешно перебросил Муравьева с юга на Волгу, в Симг 
бирск спасать революцию от чехов и армии Комитета 
Учредительного Собрания.

Окруженный матросами в пулеметных лентах крест- 
накрест, обвешанными маузерами и гранатами, в быв
шем царском поезде с адъютантами и женщинами дви
нулся в Поволжье Муравьев. Но к Симбирску подплы
вал уж с отрядами на пароходах по серебряной глади 
Волги, где 300 лет назад выплывали расписные остро
грудые челны Степана Разина.

Первым плыл бывший пароход царицы «Межень», 
белое изящное судно с полуподводными каютами и 
круглыми точками оконных люков. На палубе завтра
кал Муравьев с телохранителями матросами, адъютан
том грузином Чудошвили и захваченными для радости 
жизни каскадными певицами.

З а  «Меженью» плыли «София», «Владимир Моно
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мах», «Чехов», «Алатырь», с вооруженными до зубов 
бандитами русскими, латышами, китайцами. Волжский 
воздух был свеж и располагающ к жизни.

Уж показался на горе Симбирск; оглушительный 
внезапный рев многочисленных сирен прорезал воздух; 
толпы стоявших на берегу людей повернулись в сто
рону пароходов; на них уж можно было разглядеть во
оруженных и красные флаги на кормах.

После паденья Самары и продвиженья чехов и бе
лых вверх по Волге красные ждали главнокомандующе
го Муравьева в Симбирске, как единственную наде
жду и спасенье красной Волги.

В ожиданьи главнокомандующего Тухачевский жил 
в поезде на вокзале. Но с первой же встречи между 
бывшими гвардейцами, игравшими каждый по-своему 
на «красном поле», вспыхнула глухая вражда. Муравь
ев расспрашивал о службе; много, красно говорил о 
предстоящих победах, о том, как разнесет «всю Евро
пу». Тухачевский молчал. Муравьев в малиновых чик
чирах, в венгерке, с удивительной шашкой, руки в 
перстнях. Тухачевский подчеркнуто пролетарский, в 
рваной шинели. Муравьев подчеркивает, что не ком
мунист, а левый эс-эр. Тухачевский — правоверней
ший коммунист.

Десяти минут Муравьеву было достаточно, чтобы 
понять, что этот поручик играет на свою лошадь и не 
примкнет к задуманному здесь на Волге Муравьевым 
заговору и восстанью против Кремля.

День 10-го июля был жаркий, над Симбирском 
облаком стояла пыль; только с Волги тянуло прохла
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дой; в провинциальную тишину города на Соборную 
площадь въехали броневики, пулеметы, артиллерия, 
расположились у штаба главнокомандующего у гро
мадного здания кадетского корпуса.

Матросы, китайцы, муравьевские банды заполонили 
улицы, размещаясь где попало, навели на тихих сим
бирцев панику до полусмерти; где то в полях за Сим
бирском ухали одинокие орудия.

Но как только пришла из Москвы телеграмма, что 
левые эс-эры Андреев и Блюмкин убили германского 
посла графа Мирбаха и подняли восстанье — Му
равьев повел заговор стремительно. Первый к кому 
ворвались обвешанные гранатами и маузерами мат
росы, был командарм Тухачевский. Его схватили на 
вокзале в салон-вагоне и, вытащив, «именем револю
ции» в черном автомобиле отвезли в тюрьму, в оди
ночную камеру.

З а  Тухачевским схватили председателя симбир
ской организации коммунистической партии латыша 
Варейкиса, членов совета и губкома коммунистов Ги- 
мова, Иванова, Фельдмана, Кучуковского, Малахов
ского. Красный Симбирск пришел в полное замеша
тельство.

А  Муравьев ездил с митинга на митинг; в Троиц
кой гостинице, в кадетском корпусе, в латышском 
полку выступал с речами, объявляя, что война с чеха
ми кончена, теперь будет война с Германией; китай
цы кричали — «Война конец!»—и стреляли от радос
ти в воздух.

Комиссар телеграфа коммунист-рабочий Панин под
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страхом расстрела слал по телеграфу приказы Муравь
ева, возвещая по красным бугульминскому, сызранско- 
му, мелекесскому фронтам, что все войска снимаются 
и направляются совместно с чехами для войны против 
Г ермании.

Сидя в одиночной камере Тухачевский слышал 
стрельбу муравьевцев; знал: с Муравьевым шутки 
плохи, с матросами разговоры коротки, сейчас выволо
кут на тюремный двор, разденут и пустят пулю в 
затылок.

На Соборной площади бивуаком распложились 
матросы, лузгают семячки, поют под гармонику «Цум- 
бу», пьяны; заняли уже все — телефон, телеграф, ка
детский корпус, тюрьму; коммунистов Тухачевского, 
Варейкиса, Шера, Фельдмана, Иванова, Гимова — к 
расстрелу.

Казалось бы у гвардии-полковника Муравьева — 
полная победа. Но странно, очевидцы передают, что 
решительный и кровавый позер А. Н. Муравьев в 
Симбирске действовал как бы в полной невменяемости; 
то отдавал приказы, то отменял, говорил бессмыслен
ные речи, которых пьяные матросы не понимали и 
провозглашал «Поволжскую Республику»; муравьевцы 
везли из ренсковых погребов вино, водку, на улицах 
сгоняли девочек. Симбирск охватило безначалие. А  
Муравьев терял самое главное в успехе заговоров — 
время. В этом хаосе, наносившего удар Кремлю, Му
равьева, казалось, совершенно оставили силы.

В полночь на Соборной площади все еще стонала 
гармонь, пели песни и танцовали; и только далеко и
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тревожно ревели сирены волжских пароходов. Му
равьев забыл даже — расстрелять коммунистов.

Сидевшие в одиночках Тухачевский, Варейкис, 
Шер, Гимов услыхали в ночь в корридорах тюрьмы 
солдатский топот, крики и матерную брань. Стучали 
прикладами, кричали, шла борьба; наконец, двери камер 
стали ломать; но не муравьевцы-матросы, а солдаты- 
латыши, коммунисты интернационального полка.

После взлома камер, спавший на «Межени», Му
равьев должен был считать себя побежденным. Из 
Кремля по всем проводам летит телеграмма Ленина: 
«изменник главнокомандующий Муравьев, подкуплен
ный англо-французскими империалистами...» В Сим
бирске латыши и броневики уж на стороне освобож
денных коммунистов Тухачевского, Варейкиса, Гимова. 
Этой ночью Муравьева разбудил адъютант Чудошви- 
ли, сказал, что экстренно вызывают на заседанье гу- 
бисполкома в кадетский корпус «выяснить создавшую
ся обстановку».

Под заседанье губисполкома в кадетском корпусе 
освобожденные коммунисты отвели комнату № 4, а в 
соседних № 3 и № 5 засели по 50 верных Кремлю ла
тышей интернационального полка. К двери в комнату 
№ 4 поставили пулемет, задрапировав тряпками и дос
ками.

— Если окажет сопротивление аресту, открывай 
огонь в комнату, коси направо налево, не разбирай 
кто свои, кто чужие. Сами не выйдем из схватки, а 
Муравьева не выпустим, — по-латышски сказал 
латышу пулеметчику Варейкис.
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Весь губисполком и представители армии, Тухачев
ский, Варейкис, Иванов, Шер ждали Муравьева; мину
ты были томительны: — придет иль догадается? А  
если догадается — с матросами окружит, даст бой и 
да здравствует «Поволжская республика» с маршем 
чехов и «Народной армии» на Москву.

Не верили, что придет; невероятным показалось 
даже, когда вбежал латыш Валхар, полукрикнул: — 
«Идут!»

Муравьев сам не знал, зачем шел; и думал о запад
не и не думал; идя на последний в жизни митинг был 
уверен только в одном, в красноречьи, которым дур
маня водил грабежом по России красные банды. И 
сейчас скажет речь, после нее увешанные бомбами 
телохранители, клёшники, матросы схватят всех и 
арестуют.

Муравьев храбр и чужд холодных выкладок Туха
чевского; это полубезумный, больной человек, пред ко
торым все заволоклось красным туманом; может вый
дет «Поволжская республика», а может и ни черта не 
выйдет.

Перед входом, у кадетского корпуса, окруженному 
адъютантами и свитой Муравьеву сообщили, что и Ту
хачевский освобожден латышами. Муравьев словно и 
не слыхал: сейчас скажет речь и всех арестует. В ма
линовых чикчирах, в венгерке, красивый, стройный, во
оруженный маузером, со свитой в черкесках, с шашка
ми, револьверами, с матросами в бомбах, ручных гра
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натах поднимался Муравьев в третий этаж кадетского 
корпуса.

В корридоре увидал Варейкиса, руки не подал, 
спросил:

— Где заседанье?

Варейкис показал на комнату № 4; и быстрой гор
дой походкой Муравьев со свитой вошел в западню.

В комнате № 4 среди солдат интернационального 
полка увидал Гимова, военного комиссара Иванова, 
Фельдмана, всех арестованных. Но вошел, как пьяный, 
в полузабытьи; не заметил даже, что за дверью за его 
свитой кольцом столпились латыши интернациональ
ного полка в кожаных куртках с наганами, винтовками; 
этих речью не подмочишь.

Муравьев встал посреди комнаты № 4 и заговорил 
с маузером в руке:

— Враги вы иль товарищи? Сейчас настал реши
тельный час и все дело решается оружием! На моей 
стороне войска, весь фронт, в моих руках Симбирск, а 
завтра будет Казань! Разговаривать долго с вами не 
буду, извольте подчиняться...

Но в последний раз в жизни Муравьев говорил 
плохо; а все коммунисты заговорили вдруг необычно 
дерзко:

— Ты шулер, Муравьев! Изменник! Предатель 
революции!

Стоя среди матросов, Муравьев потемнел и кусал
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губу. Из соседней комнаты уже вышла вся засада, 
окружив заседание в комнате №  4. Пулемтчик засел 
на пулемет, ждет сигнала, пустить сквозь дверь ленту.

Варейкис кричал:
— Мы не с тобой, Муравьев, а против тебя!
Муравьев выругался матерно, шагнул к Варейкису

с маузером, но — распахнул дверь, вбежал адъютант 
Чудошвили, бледный, и, перебивая всех, закричал, что 
в корридоре его разоружили латыши, и он требует сей
час же вернуть ему оружие. Поднялся шум, только Ту
хачевский сидел спокойно.

— Мы сейчас разберем, товарищи, разберем! — 
орал Варейкис.

Муравьев уж догадался, что западня. Варейкис ви
дел, внезапно страшно побледнел Муравьев и вдруг 
наступила тишина: Муравьев глядел на Варейкиса, все 
глядели на Муравьева. Но Муравьев храбр, с маузе
ром в руке быстрым решительным шагом пошел к 
двери, проговорив: — «Я пойду, успокою отряды сам!»

Коммунисты замерли; для слабых заговорщиков 
минута психологически невыносимая. Муравьев наот
машь ударил дверь, она с грохотом распахнулась и от
прянул: — на него злобно сверкающими взглядами 
глядели латыши, ощетинившись штыками.

— Именем советской республики! — закричал, 
прыгнув к Муравьеву, ближайший рослый латыш, 
прямо в лицо наставляя наган главнокомандующему.

— Измена! — неистово закричал Муравьев и в 
упор выстрелил из маузера. Но это только секунда. 
Словно догоняя один другого, грохнули выстрелы и,
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страшно подвернув ноги, Муравьев с шумом упал; рука 
с маузером откинулась, из черной головы текла кровь.

Дорого обошлась эта измена Кремлю: — весь Вос
точный фронт дрогнул. Зато заговор гвардии-полков
ника Муравьева выдвинул верностью Кремлю гвар
дии-поручика Тухачевского.



VI. БОИ З А  СИМБИРСК

На Москва-реке у кремлевских ворот — двойные 
караулы, внутренние и внешние. Внутри Кремля ожив
ление; мимо палат царя Алексея Михайловича, мимо 
Успенского собора, мимо Чудова монастыря пробегают 
кожаные куртки, идут наряды чекистов; шуршат авто
мобили, подвозя, развозя народных комиссаров.

Председатель Совета Обороны Ленин следит за 
кольцом, сжимающим Москву. Отсюда шлет приказы 
по фронтам, где не хватает оружья, полководцев, огне
припасов, продовольствия, но есть еще неумершая вера 
масс в большевизм и во Владимира Ленина.

Вьется над Красной площадью красный флаг. Му
зыкальные часы на Спасской башне Кремля вызвани
вают каждые четверть часа Интернационал.

Под Свияжском остановился красный фронт в па
ническом откате после муравьевской измены. Без боя 
взяли белые Симбирск, Казань, грозят Нижнему 
Новгороду.

В Кремле, в длинной комнате со старинной люстрой 
и старой мебелью карельской березы, в зале заседаний

79



совнаркома с «амурами и психеями» на каминах, ви
сит рукописный плакат: — «Курить воспрещается». 
Это глава красной России Ленин не выносит дыма.

Идут непрекращающиеся заседания. Тут рассеян
ный барин, моцартофил Чичерин, желчный еврей с яз
вой в желудке Троцкий, грузин «дрянной человек с 
желтыми глазами»*) Сталин, вялый русский интелигент 
Рыков, инженер-купец Красин, фанатический вождь 
ВЧК поляк Дзержинский, бабообразный, нечистый, 
визгливый председатель Петрокоммуны Гришка Зино
вьев и хитрейший попович Крестинский. Председатель
ствует Ленин, нет время в стране, две минуты дает ора
торам, многих обрывает, — «Здесь вам не Смольный!»; 
комиссару Ногину кричит, — «Ногин, не говорите глу
постей!». Недаром писал поэт Клюев: «Есть в Ленине 
керженский дух, игуменский окрик в декрете!»

Судьба революции решается на Волжском фронте 
под Свияжском и Симбирском, где изменил Муравьев 
и стоит I-я армия Тухачевского. По предложению Ле
нина на Волгу экстренно поедет председатель ревво
енсовета республики Лев Троцкий, желчный, желтый, 
больной, совсем не такой, каким изображают его в ши
шаке и стрелецкой шинели бравые плакаты.

Надо остановить развал красных и наступление бе
лых; на Волге разбегаются мужики-красноармейцы ку
да глаза глядят, не хотят воевать, прячутся в леса. 
«Зеленая армия, кустарный батальон».

*) Выражение быв. полпреда в Германии Н. Н. Крестин- 
ского.
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Даже крепчайшая опора фронта, латышские полки 
и те дезертируют. Но Троцкий тогда еще играл не 
Дантона, а Робеспьера и был по горло в крови. С 
желчным, сутулым журналистом разговоры коротки.

4-й латышский полк не хочет сражаться и 29-го 
августа Лев Давыдович Робеспьер из купе салон-ваго
на приказывает: расстрелять членов полкового коми
тета в присутствии полка. На берегу Волги по приказу 
Троцкого на глазах латышей 29-го августа расстреляли 
трех коммунистов, членов полкового комитета, не су
мевших дисциплинировать полк. Из Пермской дивизии 
к белым перебежали четыре офицера и в припадке во
енно-канцелярского террора Троцкий требует сообщить 
ему местожительства офицерских семей, которые бу
дут расстреляны, а в назидание войскам расстрелять 
комиссаров дивизии, старых большевиков Залуцкого и 
Бакаева.

Это, конечно, не храбрость, а растерянность челове
ка, севшего не в свое кресло. Ленин и ЦК партии ос
тановили устрашающий расстрел Залуцкого и Бакаева, 
зато комиссары Троцкого расстреливают через 10-го 
дрогнувшие полки из мобилизованных крестьян; а пе
ред бежавшими с фронта мобилизованными казанскими 
татарами ставят пулеметы — расстреливая полки це
ликом.

«Предупреждаю, если какая-нибудь часть отступит 
самовольно, первым будет расстрелян комиссар, вто
рым командир. Мужественные, храбрые солдаты будут 
поставлены на командные посты. Трусы, шкурники,
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предатели не уйдут от пули. З а  это я ручаюсь перед 
лицом Красной армии. Троцкий».

Над Кремлем веет красный флаг, играют музыкаль
ные часы каждые четверть часа интернационал. «При
езд товарища Троцкого оздоровил наш Восточный 
фронт», пишут газеты, а журналист Троцкий обвиняет 
в бездействии всех командиров и комиссаров — Блю
хера, Эйдемана, Лациса, Бела-Куна, Мрачковского, 
Лашевича, Смилгу, Зофа — ставя в пример только од
но «славное имя товарища Тухачевского».

Троцкий и Тухачевский прекрасно понимают, что 
лишнее ведро крови армии не портит и, как могут, 
льют ее, цементируя Восточный волжский фронт 
Кремля.

У дезертиров в деревнях коммунистические отряды 
снимают с изб крыши, конфискуют хозяйство, расстре
ливают «зеленую армию, кустарный батальон». Комис- 
саров-коммунистов Линдова, Нахимсона, Сергеева за
кололи штыками красноармейцы; но все ж измена Му
равьева выправлена, Восточный фронт крепнет; Туха
чевский сбил лучшую I красную армию, подготовил ее 
в наступление.

Но 30-го августа Троцкий получил телеграмму: 
«Ильич ранен, неизвестно насколько опасно. Полное 
спокойствие. Свердлов». Не рань, а убей Фанни Кап
лан Ленина в момент, когда все ползло из рук Кремля, 
когда территория суживалась до владений москов
ского великого княжества и всю судьбу октября защи
щали под Свияжском поручики Тухачевский и Сла
вин, — Кремль бы грузно пошел ко дну. Так говорит
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старый большевик Бонч-Бруевич, ближайший к Ленину 
в эти дни человек: — «Если б случилось непоправи
мое несчастье с Владимиром Ильичем, все бы пропало, 
все бы пошло на смарку и большевистская социалисти
ческая революция приостановилась бы потому, что мы 
все малоопытны в управлении страной и без В. И. не
сомненно наделали бы много роковых ошибок, а они 
повлекли бы за собой огромные неудачи, которые за
кончились бы общим крахом».

В день 30-го августа тяжело раненый Ленин лежал 
на диване в палате Кремля, закрыв глаза; оттенок лба 
и лица был желтоватый, восковой; приоткрывая глаза, 
Ленин сказал:

— И зачем мучают, убивали бы сразу.
А  по всей стране, в отместку за пулю Каплан, ВЧК 

прошла такими волнами террора, каких не видел мир; 
от города до захолустной деревни за Ленина убивали 
кого попало: бывших чиновников, интеллигентов, бур
жуа, офицеров, зажиточных крестьян; эта кровь гово
рила о судороге власти и отчаянности положения.

Чтоб спасти, разжать восточный обод белого коль
ца, сжимающего Кремль, в этот момент на белую Ка
зань двинулся командарм 5 Славин, поручик, латыш- 
стрелок. А  на Симбирск главным ударом пошел коман
дарм I гвардии-поручик Тухачевский.

Перед Тухачевским ответственнейшая задача фрон
та. Он, конечно, понимал ее, но все ж сделал жест Бо
напарта. Беря для Конвента Тулон корсиканец преду
предил свою победу: — «Завтра, самое позднее после
завтра мы будем ужинать в Тулоне». Ужин это, конеч-
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но, буржуазно. Двинувшийся на Симбирск, родину Ле
нина, Тухачевский телеграфировал реввоенсовету: — 
«Двенадцатого Симбирск будет взят».

I армия Тухачевского вступила в бои. Это дело 
большой каррьеры и чести Тухачевского. В мглистую 
осеннюю ночь, 9-го сентября Тухачевскому с страш
ным трудом, но удалось вырвать у белых инициативу 
в боях на флангах у деревень Прислонихи и Игнатов- 
ки. Он бросил в решительное наступление «Железную 
дивизию» под командой, позднее прославившегося в 
войне с Польшей, бывшего левого эс-эра, вольнопера, 
армянина Гая.

Любивший все «эффектное», по кавказскому обы
чаю не снимавший ни летом, ни зимой бурки и папахи 
Гай, в мире Гая Дмитриевич Еежишкян, перед наступ
лением на плохом русском языке с коня кричал «Же
лезной дивизии»:

— Храбцы мои! (он не выговаривал «храбрецы») 
Горжусь вашими победами и верю, что будете достой
ны великого звания революционера и сумеете честно 
биться и умереть, как ваши славные товарищи, за нашу 
дорогую рабоче-крестьянскую Республику! На вас 
смотрит вся Советская Россия и ждет побед!»

Над Симбирском грохотала, стонала артиллерия. 
Симбирский пехотный полк, чешские роты, сербский 
отряд, аэропланы, артиллерия, броневики бились про
тив Тухачевского. Это было отчаянное сопротивление. 
Но не глядя на потери Тухачевский торопил Гая с 
приступом; уже заняты под симбирские деревни Тетюш- 
ское, Елшанка, Шумовка, Баратевка. При занятии пос
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ледней командарм I узнал, что командарм 5 общим 
приступом уже взял древнюю татарскую столицу Ка
зань. Ожесточенно погнал Тухачевский красных на 
приступ Симбирска: — до 12-го оставалось всего 2 
дня.

В вспышках паники, в беспощадных расстрелах за 
малейшее малодушие, в отчаянных аттаках на город- 
родину Ленина приступом шли войска Тухачевского. 
Для русской гражданской войны нужны жестокие гла
за и крепкие нервы. 25-летний барин с мальчишеским 
красивым лицом, слава богу, несантиментален и граж
данская война для него, как хорошая ванна. Непрек
лонности, решимости, жестокости и спокойствию его 
дивились даже видавшие виды партийцы-пролетарии.

Потери велики, но красные все ж продвигались; 
П-го с боем взяли железнодорожный мост на Свияге, 
белые пытались разрушить, но красные ворвались и 
отбили. В срок обещанный Троцкому, 12-го сентября, 
бои пошли уж под самым Симбирском. Волга бурлила 
от бивших в реку, разрывающихся снарядов, разнося 
эхом гул орудий далеко к Жигулям. К 10-ти часам Т у
хачевский окружил город с трех сторон; у белых оста
лась свободной лишь переправа через Волгу. К 12-ти, 
не выдержав, белые начали отступление, а в улицы уж 
врывались на их плечах красные.

Опережая пехоту, на автомобиле, в петлице с Геор
гием еще с мировой войны, в бурке, в черкеске, на 
«Старый венец» влетел Гай. Теперь уже шел не бой, 
а разгром города и отступающих белых. Тухачевский 
уж захватил телеграф; в первый же час овладения го

85



родом Троцкому пошла телеграмма: «Задание выпол
нено. Симбирск взят. Тухачевский».

А  любивший все «эффектное» Гай летал по городу 
то на коне, то на автомобиле. В захваченных военных 
складах нашлась форма царских уланов: мундиры, рей
тузы, кивера, даже пики. Своим оборванным всадни
кам Гай приказал надеть полную уланскую форму; мо
билизовал всех симбирских портных подгонять; и на 
другой день с пиками, в пестрых сине-красных мунди
рах, в киверах гарцовали по городу конники Гая под 
полувальс, под полумарш.

На Соборной площади Гай дал парад. Окружен
ный толпой выпущенных из тюрем арестованных, по
бедно шумящими войсками, любопытными горожанами 
Гай пытался произнести меж тушами оркестров взвол
нованную речь. Начал по-русски — «Храбцы мои!»— 
но дальше от возбужденья стал путаться, размахивать 
руками и вдруг перед мужиками и рабочими стал 
страстно кричать на родном армянском языке.

Очевидцы рассказывают, это было решительно все 
равно. Дело в подъеме. Площадь, ликуя, кричала Гаю 
ура, а Гай уж, чтоб переплюнуть друга, командарма 
Тухачевского, закатил телеграмму не Троцкому, а са
мому выздоравливающему Ильичу: «Взятие вашего 
родного города, это ответ за одну вашу рану, а за дру
гую рану будет Самара».

У Тухачевского больше вкуса, чем у бесшабашного 
горячего кавказца: ни уланских мундиров, ни бурок, ни 
шашек с золотыми эфесами и насечками, ни лиричес
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ких телеграмм, ни парадов с оркестрами. Тухачевский 
воевал всерьез и надолго.

Когда в Симбирске начались грабежи распоясан
ных победой красных солдат, командарм I отдал при
каз: — «отдельно шатающихся мародеров арестовы
вать и расстреливать без суда; в городе должен быть 
водворен строжайший порядок». Город Симбирск был 
объявлен крепостью, в течение трех дней Тухачевский 
расстрелял до ста своих же красных солдат, кого 
гнал на Симбирск, но кто не удержался от солдатской 
радости мародерства.

В приказах по фронтам Троцкий ставил всем вое
начальникам в пример «славное имя нашего командар
ма I Тухачевского». И даже поправлявшийся от раны 
сам «хозяин» Ильич, нескольк раз обозвав гвардейца 
«молодцем», послал ему восторженную телеграмму 
привета.

Но в Симбирске Тухачевский не собирался дли
тельно предаваться банкетам, которым на родине Ле
нина предался друг его Гай; на банкетах после офи
циальных речей и тостов «уланы»-гаевцы читали соб
ственные стихи самого свежего вдохновения:

Мы юны, мы зорки, мы доблестью пьяны,
Мы верой, мы местью горим,
Мы Волги сыны, мы ее партизаны,
Мы новую эру творим.
Пощады от вас мы не просим тираны,
Ведь сами мы вас не щадим!»

Тухачевский двигался от Симбирска дальше, прес
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ледуя белых, донося Кремлю сухими реляциями: 30-го 
сентября занят Сингелей, Новодевичье, Буинск, Тетю- 
ши; 3-го взята Сызрань, 7-го Ставрополь и 8-го, сде
лав огромный переход, красные ворвались в центр Ко
митета Учредительного Собранья — Самару.



VII. СО ВЕТСКА Я М АРН А

Разжав победами Тухачевского и Славина восточ
ный обод, Кремль временно ослабил сжимающее коль
цо, но Кремлю в те гады не было передышки. Очеред
ная опасность пришла с юга, с фронта донских каза
ков генерала Краснова. Старый атаман с помощью 
немецких оккупационных войск организовал сильную 
казацкую армию и вместе с добровольцами генерала 
Деникина двинулся вперед за границы Дона.

Здесь — казаки, офицеры-корниловцы, дроздов- 
цы, марковцы, это были лучшие белые силы. С Кав
каза, разгромив П-ю красную армию, сюда же бро
силась «волчья дивизия» генерала Шкуро, славивше
гося бесшабашными налетами, отчаянными рейдами и 
прыжками.

А  у красных в штабе меж главкомом Вацетисом и 
Троцким идет склока, не делят планов главнокоман
дования. Вацетис на юге видит опасность, требует 
переброски сил. Троцкий уперся. Но, защищая полков
ника Вацетиса от журналиста Троцкого, в штаб приш
ла верховная ленинская телеграмма: — «Очень обес
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покоен, не увлеклись ли вы Украиной в ущерб обще
стратегической задаче, на которой настаивает Вацетис 
и которая состоит в быстром и решительном наступле
нии; боюсь чрезвычайно, что мы с этим запаздываем, 
предлагаю налечь на ускорение и доведение до конца 
общего наступления на Краснова».

Так, победив Троцкого, Вацетис двинулся на Крас
нова. С восточного фронта перебросил красные войска 
и военачальников; на юг срочно вызванный прибыл и 
Тухачевский, на котором уж сосредоточилось вниманье 
Кремля; поддерживаемый старым знакомцем Троцким, 
26-летний командарм получил здесь повышение, став 
помощником командующего фронтом; но вскоре взял 
в командование 8-ю армию и пошел на годящихся в 
«отцы» и «деды» белых генералов Деникина и Крас
нова.

В течение месяцев успешно развивал Тухачевский 
бои на Дону против казаков, «волков»-шкуринцев и 
офицерских полков, где рядовыми сражались товари
щи по корпусу, по военному училищу и Семеновскому 
полку.

Но крепко-накрепко, кровавым узлом связал судь
бу с судьбой Кремля Тухачевский: или виселица, или 
слава. Белые не щадят, не милуют. Командующий Син- 
гелеевским красным фронтом прапорщик Мельников 
перебежал к ним — расстрелян. Захваченный белыми 
в плен ротмистр Брусилов, сын знаменитого генерала 
— висит на осине. Но если бы даже этого и не было, 
разве мог бы офицер Бонапарт ходить по приказам 
принца Кондэ в его белом корпусе?
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Бело-красная борьба на юге развивалась для крас** 
ных удачно, как вдруг произошло перемещение опас
ности, на этот раз почти смертельной Кремлю: с вос
тока грандиозной победой ударил верховный прави
тель адмирал Колчак.

Пользуясь переброской красных сил против Крас
нова и Деникина, Колчак нанес сокрушительный удар. 
План адмирала был решителен. Южные группы его 
войск ударили на Самару — Симбирск, выводя белые 
армии на переправы через мосты у Свияжска и Сим
бирска на Москву. Северные — от Перми на Волог
ду, идя на соединение с генералом Миллером, откры
вая дорогу на Петроград.

Это была небывалая по своему фронту и силам 
сторон операция. С разницей в два дня двинулись 
белые генералы адмирала Колчака. 4-го марта на уча
сток 3-й и 2-й красных армий ударила Сибирская 
армия! чешского генерала Гайды силой в 52 000 шты
ков и сабель при 83 орудиях. В три дня опрокинул 
Гайда красных. Стремительно овладев городами Оса 
и Оханск, продолжал наступление, погнав к лесистой, 
скалистой реке Каме.

А  6-го марта по флангу 5-й красной армии еще 
более бурным натиском ударила Западная армия» ге
нерала Ханжина в 48 000 штыков и сабель при 120 
орудиях. Смяв и отбросив 5-ю красную, Ханжин кру
то загнул на юг по тракту на Бирск, который занял, 
начав резать тылы растянутых в нитку красных войск.

Успех Колчака был ошеломляющ. Красные пока
тились в паническом бегстве не в состоянии оказать
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сопротивления. Полный прорыв восточного фронта 
развивался с неожиданной даже для штаба Колчака 
быстротой: открывался путь на Москву. «Нам извест
но, что происходит сейчас в Советской России и в 
красной армии, — писал в приказе генерал Белов, — 
там развал в тылу, полная разруха на железных до
рогах, упорное сопротивление возможно теперь только, 
как акт отчаяния, население всюду пойдет за нами».

Но воля Колчака к наступлению столкнулась с во
лей к отражению оправившегося от пули Ленина и 
шедшей за ним партии. Ленин понял смысл наступле
ния Колчака. На всю еще подвластную Кремлю зем
лю бросил лозунг: «Все на восток!» В реввоенсовет 
восточного фронта пришла тревожная телеграмма Ле
нина: «Всеми силами остановить наступление Колча
ка. Если мы до зимы не завоюем Урала, то я считаю 
гибель революции неизбежной; напрягите все силы»...

А  наступающим белым армиям всего два перехо
да до Волги, до хлебных запасов, а там белые в Ве
ликороссии, в сердце России.

Двадцать процентов коммунистов партия бросила 
на фронт Колчака, пошли эталоны питерских, москов
ских рабочих, оплота Кремля. Все на восток! Все про
тив Колчака! И с юга на восток летит двадцатишести- 
летний Тухачевский.

А  бои уже в 100 верстах от Самары. Дерется под 
Вяткой ударная башкирская дивизия князя Голицы
на. Башкиры ожесточеннейшая против красных часть. 
Снег еще лежит серебряным настом, башкиры-лыжни
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ки обгоняют отступающих красных, бьют с тылу, со
четая с ударами в лоб. Смял красных князь Голицын.

Назначенный командующим группой в 4 армии 
коммунист М. В. Фрунзе переброшенному с юга Ту
хачевскому дал в командование 5-ю красную армию. 
Слово «пятоармеец» в красной армии до сих пор окру
жено ореолом славы. Операциям 5 армии посвящают
ся томы.

В 5 армию влили лучшие силы питерских рабочих- 
коммунистов, придали военно-политический аппарат 
во главе с непререкаемо-авторитетным, отважным и 
умным большевиком И. Н. Смирновым.

По спасению Кремля Тухачевский во второй раз 
взял на себя заглавную роль. Не просто было согла
шаться главному командованию и реввоенсовету со 
смелыми и самонадеянными планами 26-ти летнего 
полководца. Человек малострастный в жизни и страс
тный в военном деле Тухачевский в этом мае поставил 
на карту все: либо — быстрый отчаянный маневр и 
спасение фронта, либо — отчаянное поражение.

Важней всего были дни и часы. И командующий 
фронтом согласен с отчаянным планом Бугуруслано- 
Уфимской операции Тухачевского. Уже 4-го мая, не 
терял сроков, собрав все, что можно, в кулак, Тухачев
ский под Бугурусланом вступил в соприкосновение с 
противником. 6-го мая повел своим правым флангом 
наступление, искусным маневром успев нанести удар. 
Первое короткое сражение — удачно. 5-я армил захва
тила важный железнодорожный мост через реку Ик 
и угрозой окружить Бугульминскую группу противни
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ка вынудила генерала Ханжина к отходу от Бугульмы.
13-го мая Тухачевский вошел в Бугульму. Это бы

ла первая победа с момента наступления Колчака, ко
роткая, но поднявшая дух. Теперь вместе с туркестан
ской армией Тухачевский двинулся дальше на Уфу, 
намечая тут главный бой, который должен сорвать 
всю грандиозно задуманную операцию Колчака.

Но штаб Колчака после проигранной Бугуруслано- 
Уфимской операции старался парировать развитие ус
пеха Тухачевского. Кулак белых в 6 пехотных полков, 
опираясь на рубеж реки Белой, у устья, ниже Уфы по
шел в наступление, чтобы вернуть инициативу сра
жений.

Планы, красный и белый, были тут почти одинако
вы. В широкие клещи пытался взять Тухачевский 
противника; генерал же Ханжин выдвинул две удар
ных группы, предполагая в свою очередь взять в кле
щи фланг Туркестанской армии.

Стоял степной, палящий жар с раскаленным из- 
зеленя голубым небом. Войска Тухачевского в 49 000 
штыков и сабель при 92 орудиярс двинулись в направ
лении к Белой и, достигнув указанной им линии, у 
с. Байсарово завязали бой с войсками генерала Хан
жина.

У Тухачевского — отряды питерских, московских 
коммунистов, уральские рабочие-большевики, конни
ца Каширина и Гая, латышские полки, партизаны 
Чапаева, где бригадой командует волжский грузчик, 
бурлак Шкарбанов, а конницей пленный венгр Винер- 
ман, говорящий только по-мадьярски; тут полки Сте
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пана Разина, Пугачева, красные башкиры Муртазина, 
красные калмыки.

У Ханжина — старики оренбуржцы-казаки идут 
на красных в аттаку без выстрела с одними пиками 
и опрокидывают рабочих, — «иль умрем в степях, иль 
победим!» — ; крепки и пехотные офицерские полки; 
отчаянны и белые башкиры князя Голицына.

Как в белом, так и в красном штабе следили с 
волнением за операцией под Уфой. У Тухачевского 
и Ханжина решалась дальнейшая инициатива кампа
нии. Не только штабы. Москва и Омск напрягли вни
мание, следя за фронтом, куда брошены последние 
силы; тут либо проигрыш, тогда не удержать Колча
ка и поражена революция, либо перелом и красные, 
перейдя в наступление, свалят Колчака и революция 
победила.

Это советская Марна, определяющая не только 
военный успех, но движение революции, может-быть 
ход русской истории.

Очевидцы передают, что обычно спокойный 26-лет- 
ний командарм Тухачевский на рассвете 28-го мая, 
когда после телеграмм Ленина двинул войска, был 
взволнован.

Колчак торопил своего шурина генерала Ханжина; 
первыми вступили в решающую историю революции 
битву — белые. Правофланговая ударная группа — 
башкирская/ дивизия князя Голицына — переправи
лась на паромах через Белую и начала сражение.

Под командой Голицына и Тухачевского за судь
бу русской революции дрались у реки Белой с красны
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ми башкирами белые башкиры, с красными калмыками 
белые калмыки, с красными казаками белые казаки, 
мобилизованные мужики с мобилизованными мужи
ками и офицеры с рабочими.

Бой был длительный, но разбил старого дворяни
на князя Голицына, не титулованный, но «е  менее 
старый дворянин Тухачевский. Белые уже отступали 
и красные преследовали откатывающихся на юго-вос
ток к переправам через Белую белых. Тухачевский то
ропился, наседая на аррьергарды Ханжина, готовясь 
окружить его в районе Уфы и разбить наголову.

Но из штаба фронта пришло приказание, перепра- 
вясь через Белую начать круто уклоняться на север 
на Бирск. Бешенно ругался 26-летний командарм, гро
зя не исполнить приказа, мешающего докончить окру
женье белых. Но все же, ругаясь, свернул в указан
ном направлении и 7-го июня, когда от зноя и жара 
под голубым разгоряченным небом падали люди и ло
шади, с боем занял город Бирск.

В Кремле — полное удовлетворение; но из Кремля 
телеграммы: — не прекращать наступления», Колчак 
должен быть уничтожен. Тухачевский того же мненья; 
ведь это на темном, ночном, полукрасном от пожаров 
небе Урала загорается та самая звезда, о которой он 
мечтал с 15 лет.

В Яффе в Сирийскую кампанию Наполеона фран
цузы расстреляли 2 0 0 0  пленных арнаутов и Наполе
он писал брату: — «Никогда еще война не казалась 
мне такой мерзостью». В боях под Уфой красных ра
неных и убитых — 16 000 человек; белых только в
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плен попало 25 000, их расстреливали без счета. Рус
ские не берут русских в плен. Вешают на телеграф
ных столбах, наваливают трупы штабелями; красные 
вырезают белым казакам на ногах лампасы, офицерам 
на плечах погоны. Белые закапывают красных живьем 
в землю, вниз головой, и казаки учат молодежь руб
ке на бегущих пленных. А  над всем подымается высо
ко звезда Михаила Тухачевского.

Казалась ли ему эта война «мерзостью»? Впрочем, 
верятно, у Наполеона это была «слабая минута», он 
же сам ведь говорил, что «лет до тридцати победа 
может ослеплять и украшать славой ужасы войны». 
Тухачевскому было как раз 26 лет. Но Наполеон вы
ражался и еще резче: — «Такой человек, как я, плю
ет на жизнь миллиона людей».

Напрасно напрягал все усилия штаб Колчака: — 
«Марна» Тухачевскому проиграна и моральный удар 
так силен, что белые отступают также панически, как 
недавно отступали красные. А  Тухачевский, как не
давно Гайда, громя отступающих, движется не давая 
белым передышки.

Перейдя Белую меж Уфой и Бирском, у Топор- 
нина, 9-го июня Тухачевский уже занял Уфу и уви
дал громоздящийся за нею скалистый Урал.



V III. РА ЗГРО М  СИБИРИ

Но и под Уралом у красных не остановка; Ленин 
хочет уничтожить Колчака. Тухачевский предлагает: 
форсировать с 5 армией Уральский хребет. В штабе 
главкома Вацетиса, в реввоенсовете у Троцкого снова 
шум и склока. Сам любитель биографии Наполеона, 
полковник Вацетис категорически настаивает на приос
тановке наступления на рубеже реки Белой. «Робес
пьер из салон-вагона», не терпящий никаких Наполе
онов, того же мненья. Но уперся Тухачевский, с ним 
Фрунзе, Смирнов и общая склока до того горяча, что 
решает все владычная рука Ленина и ЦК партии.

План Тухачевского Лениным одобрен и принят. 
Упорствующий Вацетис смещен, заменен полковником 
А. А. Самойло, а у обиженно-разгорячившегося, по
давшего в отставку, Троцкого отставка не принята.

Уверенность 26-летнего Тухачевского в решении 
спора Лениным в его пользу настолько была велика, что 
на свой страх и риск, до решения Москвы, Тухачевский 
вел уже нужные ему перегруппировки армии, готовясь 
к перевалу через Урал.
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Адмирал Колчак собирал все силы к тому, чтоб 
не пропустить красных через Уральский хребет. Пути 
преодоления хребта крепко заняли белые. Через вы
ветрившийся, скалистый Урал всего два главных пути.

Вдоль железной дороги на Аша-Балашовскую — 
Златоуст — один; и другой — великий сибирский 
тракт через Байки на Дуван-Сатку. Колчак крепко за
нял оба. Разведка доносила Тухачевскому: белые 
ждут.

Но зарвавшийся в боевом счастьи Тухачевский 
все ж верил в свою звезду. Тухачевский понимал всю 
рискованность: зажми белые в уральских теснинах — 
уничтожат.

Не одну ночь в уфимском штабе не спал Туха
чевский. Создал план отчаянного маневра. Перевалом 
через Урал не взял ни одного из главных путей. Здесь 
решил обмануть демонстрациями, а самому повести 
армию по трудно-проходимой, в теснинах, дороге, вверх 
по долине горной реки Юрезани. Переваливши же 
хребет, выйдя таким образом в белый тыл, решил 
коротким ударом захватить важнейший стратегичес
кий пункт Златоуст, прикрывавшийся недоступным 
хребтом Кара-Тау.

Это почти авантюра, но разве не боевыми авантю
рами стяжают славу полководцы, Наполеон под Ман
туей, Людендорф-Гинденбург под Танненбергом, Су
воров на Чертовом мосту.

В реввоенсовете армии шли лихорадочные сове
щания. Бывший рабочий, подпольщик И. Н. Смир
нов, рабочий Гончаров, комиссар штаба Розанов, скло
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нясь над картами Урала, выслушивали планы гвардей
ского командарма не без смущения. Тухачевский со
вершенно спокоен.

— Я учитываю, — говорил, указывая на карту, — 
охватывающее направление долины Юрезани по от
ношению к единственному пути отхода групп против
ника. Им в тыл я выведу наш ударный кулак и совер
шенно уничтожу их с тылу в этих же теснинах, кото
рые они придумали для нас.

— Смело, смело, — покачивали головами члены 
реввоенсовета.

— Но вы же этим, товарищ Тухачевский, совер
шенно обнажаете участок нашего фронта против 
хребта Кара-Тау? — говорил Грюнштейн.

— Обнажаю. Совершенно. Зато на левом фланге 
армии на фронте всего в 30 километров между Ай- 
дос и Ураз-Бахты я развертываю Северную ударную 
группу в составе 1 5 стрелковых полков с легкой и тя
желой артиллерией.

— Смело, смело, ничего не скажешь.
— Ну, что ж, — улыбается в моржевые усы 

Смирнов, — была не была, где наша не пропадала!
На политических собраниях реввоенсовета, где 

докладывал начполит Файдыш, Тухачевский бывал 
молчалив. И здесь при оперативных сообщениях раз
говорчив не был, но твердо знал, что своего двад
цатишестилетнего гвардейца-командарма именно за 
эту молчаливую решимость и уважают члены реввоен
совета: старый подпольщик, «икона пятой армии»
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Иван Никитич Смирнов, Грюнштейн, Гончаров и ста
рик секретарь Шумкин.

На форсирование Урала 5-я армия Тухачевского 
выступила тремя колоннами. Правая, наиболее слабая, 
в составе бригады конницы Каширина и бригады пе
хоты двинулась вдоль железной дороги Уфа — Зла
тоуст. Левая в составе 27-й стрелковой дивизии — по 
тракту Байки на Дуван — Сатку. Средняя, две пе
хотных дивизии, петроградский кавалерийский полк 
из рабочих-коммунистов, пошла вверх по реке Юре- 
зани.

Ночь стояла, как мертвая; в неколышащейся звез
дной темноте чернел массив Урала. Командарм вы
водил 5-ю армию 23-го июня.

Отчаянная задача лежала перед средней колонной.
Бичевой руслом реки, под нависшими скалами, 

сквозь теснины она медленно двигалась. Позвякивали 
находу котелки, лязгали, сцепившись, штыки столк
нувшихся в ночи пехотинцев. В авангарде 228-й Ка
рельский полк из петербургских коммунистов-рабочих.

Ночь сменилась рассветом; шумит уральский лес, 
поет птицами, качаются лиственницы, сосны, ели; на 
полянах от земляники красно; а цветы цветут, каких 
Тухачевский сроду и >не видал: царские кудри, ако
ниты, кукушкины слезы; а ягоды! ягоды! На отдыхе 
мнут траву, лазят на пузе, едят ягоду бойцы.

Но торопится в уральских теснинах средняя ко
лонна. Правая и левая колонны уж вступили в демон
стративный бой на перевалах; а средняя идет вглубь 
Урала теснинами реки Юрезани.
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5-го июля в глубоком тылу белых в районе с. Ни- 
сибаш 27-ая стрелковая дивизия средней колонны по
явилась с такой неожиданностью на Златоустовском 
плоскогорье, что 12-ую резервную дивизию Ханжина 
застала за шереножным учением. Красные бросились 
и смяли белых.

Перевал удался, но маневр еще не закончен. В до
линах меж реками Юрезанью и Ай разыгрались жар
кие бои. Как звери, дрались зашедшие в тыл красные 
на Златоустовском плоскогорье; с фронта на проходы, 
что было сил, ударили правая и левая колонны. Для 
белых и красных решался важнейший вопрос: — чей 
Урал?

Но теперь на поддержку армии Тухачевского на
валились на Урал вторая и третья красные армии. Бои 
Тухачевского у Нисибаша, Айлина, под Китами, у Ку- 
вашей и у Мияса, как ни были тяжелы, все ж сломали 
белых, и 1 3-го июля Тухачевский вырвался на просто
ры Сибири.

Маневр удался. Урал у красных. И пораженье бе
лых велико.

Видно, понимая, что дала Кремлю смелость его ма
невров, Тухачевский пошел, уже не считаясь с глав
ным командованием; у него скандалы с командующим 
фронтом Ольдерроге, с главнокомандующим Камене
вым; но он идет затоплять Сибирь кровью, не обра
щая внимания на приказы, одергивающие полководче
скую страсть 26-летнего командарма.

Главное командование видело: молодой человек за
рывается, такие победоносные марши хороши для Т а
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мерлана, но в X X  веке приводят иногда к катастро
фам. Но марш-маршем идет Тухачевский, опрокиды
вая остатки сопротивления белых, стремясь отбросить 
их к югу от Сибирской магистрали, чтоб овладеть 
Т  роицком.

Эту тамерлановскую зарывистость Тухачевского 
понимал и штаб Колчака. По плану генерала Лебедева 
под Челябинском, собрав все, что было, в последний 
раз попытался зажать Тухачевского Колчак.

Маневр удался. Подставив себя под удары север
ного и южного кулаков, Тухачевский попал в тяжкое 
положенье. З а  Челябинском с тревогой следило глав
ное командование; неделю с переменным успехом шли 
бои, и 31-го июля положение Тухачевского стало без
выходным. Но в челябинской смертельной схватке, на 
границе Европы и Азии, не таланты зарвавшегося 26- 
летнего полководца с мальчишеским лицом, а только 
его счастье пришло на помощь.

В момент последнего отчаяния на поддержку крас
ных внезапно выступили отряды челябинских рабочих 
и 31-го июля перетянули чашу весов со стороны гене
рала Лебедева на сторону Тухачевского.

5-го августа уж по всему фронту Тухачевский одер
жал победу, больше 15 000 белых попало к красным 
в плен. 12-ую белую дивизию уничтожили полностью. 
Белые под командой генерала Дитерихса спешно отсту
пали вглубь Сибири за Тобол и Ишим; не смогли за
щитить даже столицу Колчака — Омск.

Бои, растрелы, сыпной тиф косили белых и крас
ных, Сибирь текла кровью; эту картину красно-белой
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войны в Сибири не сравнить даже с 1812 годом. Это 
ад смертей; и на этом кроваво-вшивом фоне все ярче 
подымалась военная звезда Тухачевского, определяя 
полководческую славу. Он шел победным маршем, 
красным завоевателем, победителем, со свойственной 
лишь русскому бунту беспощадностью уничтожая 
врага.

Один за другим падали сибирские города Петро
павловск, Новониколаевск, Красноярск; в плен сдава
лись десятки тысяч; у станции Тайга сложили оружие 
восемь тысяч польских легионеров. 7-го марта пятая 
армия вошла в Иркутск, где покинутого чехами и 
французами, на дворе тюрьмы, уже раньше расстре
ляли красные адмирала Колчака.

Имя победителя Колчака, Тухачевского, знала те
перь уже вся партия и армия. И щуря темный мон
гольский глаз, читая телеграфные победные реляции, 
Ленин говорил в усмешке:

— А  гвардеец-то молодец! Настоящий полководец. 
Как вы думаете, Иосиф Виссарионович, он у нас, чего 
доброго, еще Наполеоном станет, а?

И, задумавшись, добавил угрюмо и угрожающе:
— Ну, мы-то с Наполеонами справимся!



IX. СТАВРО ГИ Н

Победы Михаила Тухачевского в русской граждан
ской войне блестящи, но не принадлежат только «ме
чу» и «маневру». Как и Бонапарт, не будучи по скла
ду души революционером, маниакально-честолюбивый 
двадцатишестилетний полководец полагал, что «же
лать убить революцию может только сумасшедший». 
Пытавшихся веревкой остановить безудержно несшу
юся телегу российских восстаний, «сумасшедших» бе
лых генералов Тухачевский разбил в гражданской 
войне.

В 1793 году перед славой Тулона артиллерийский 
поручик Бонапарт, едучи в Марсель, писал, как друг 
Конвента, политическую брошюру «Ужин в Бокере».

В 1918 году в разлив русской гражданской войны 
в штабном вагоне, откуда наносил он пораженья 
контр-революционным генералам, Тухачевский писал 
статьи «О войне мировой, войне гражданской, войне 
классовой».

Здесь, сдвигая войну с национальных позиций в 
окопы интернационала, Тухачевский выступал унтер-
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офицером, преподающим полевой устав гражданской 
войны мировому пролетариату в классовой войне. Не 
только войной газов, аэропланов, бацилл, танков, 
шрапнелей, пулеметов, по Тухачевскому, будет эта 
мировая гражданская война. Она должна быть войной 
не только фронта, но и войной психологического одо
ления за фронтом, войной листовок, газет, митингов, 
брошюр, агитации, пропаганды, всего, окрашивающего 
души в красный цвет.

Политически ведомая старым большевиком 
И. Н. Смирновым, 5-ая армия Тухачевского была об
разцом в войне за «одоление душ». Она дала нагляд
ный материал для книги, как в грандиозной симфонии 
разрушенья капиталистического мира, в войне, кото
рую поведет Тухачевский, надо овладевать «душами». 
Это, может быть, даже труднее, чем «сокрушать тела».

Ослепительно-соблазнительной агитацией увели 
коммунисты «души» русских крестьян и рабочих в 
плен дорогого сердцу Тухачевского «восточного деспо
тизма». По уменью «борьбы за души» нет силы, рав
ной коммунистической партии. В 5-ой армии у Смир
нова работа по развалу фронта врага и овладению 
«душами» за фронтом делала чудеса; у Смирнова был 
«минья;рский рабочий отряд»; во время самых ожесто
ченных зимних боев «миньярцы» на лыжах проникали 
через фронт в тыл к белым и там вели разваливаю
щую подпольную работу-борьбу, подымая классового 
врага на белых. Это была героическая, беззаветная 
работа идейно-преданных ордену «серпа и молота» 
коммунистов.
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В боях и маневрах Тухачевского она оказывала не
оценимую услугу; к красным переходили подчас полки, 
дивизии белых целиком, перебив своих офицеров и от
крыв фронт. Эта «агитация с тылу» спасла Тухачев
ского под Челябинском в критический момент боя, 
когда выступили на помощь красным челябинские ра
бочие. А  через год в войне с Польшей польские члены 
ордена «серп и молот» ввели штурмующие войска Ту
хачевского обходными путями в Брест, и красные 
овладели крепостью.

Удары с тылу «одоленными душами» вошли твер
дым правилом в тактику мировой гражданской войны 
Тухачевского. Но кроме переброски через фронт от
рядов, в 5-ой армии исключительно тонко была поста
влена система провокации. Группа бывших эсеров, 
прикинувшись агентами белой контр-разведки, на са
мом деле служили 5-ой армии. Это была рискованная 
авантюра-игра: — через фронт от красных с фаль
шивыми сведениями к белым и от белых с настоящими 
сведениями к красным бегала бесовская организация.

Тухачевский бил белых маневрами с фронта, аги
таторами с тыла и провокаторами через фронт. 5-ая 
армия была лучшей армией Кремля), ее знамя в 
Москве в «Музее красной армии» хранится, по выра
женью безбожника Троцкого, как «свящ ен ная  рево
люционная реликвия». В годовщину армии Ленин 
прислал телеграмму привета: — «В годовщину созда
ния 5-ой армии, которая за один год из небольшого 
отряда стала армией, сильной революционным поры
вом, сплоченной в победоносных боях при защите
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Волги и разгроме колчаковских отрядов, — Совет 
Рабочей и Крестьянской Обороны шлет красным геро
ям товарищеский привет и выражает благодарность 
за все труды и лишения, вынесенные Армией при за
щите Социалистической Революции. В возмещенье 
материальных лишений, выпавших на долю Армии в 
тяжелой боевой работе, выдать всем красноармейцам 
и командному составу пятой Армии месячный оклад 
жалованья. Председатель Совета Обороны Ленин».

А  Революционный Военный Совет Республики от
дал приказ: «В день годовщины пятой Армии Рево
люционный Военный Совет Республики постановил: 
занести имя| пятой Армии на почетную доску в зале 
Красного знамени Реввоенсовета Республики и награ
дить командующего пятой Армией тов. Тухачевского 
за блестящее руководство победоносной Армией орде
ном Красного Знамени».

Бред необычайной судьбой и славой признала еще 
за Тухачевским гимназия; личную храбрость удосто
верила царская армия; упорство воли показали побеги 
из плена; но только революция оценила таланты пол
ководца и организатора.

Никто не был так быстр в восстановлении дисци
плины в дрогнувших частях, порядка в захваченных 
городах; в хаосе советских армий армия Тухачевского 
пленила аккуратнейшего журналиста Троцкого желез
ным порядком.

Но было бы неверно вообразить Тухачевского 
мрачным педантом. Выигравший «советскую Марну» 
на Урале, разбивший Колчака в Сибири Михаил Ту
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хачевский типично-русский барин с типично-барской 
же философией.

Не революционер «в пользу бедных». Полководец. 
Натура властная, богато-одаренная, жестокая, глу
боко-русская.

Духовным праотцем его был другой русский барин, 
оберфейерверкер европейских революций, дирижер 
красных симфоний разрушенья, дававший их в Пари
же, Праге, Дрездене, Лионе, Польше, метавшийся по 
Европе, преследуемый мировой полицией, русский 
скиф — Михаил Бакунин.

Не так блестящ, образован и революционен Миха
ил Тухачевский. Он вовсе не революционен. Его рево
люционность на свой салтык; и все ж похож на Миха
ила Бакунина. Тухачевский — одна сторона бакунин
ского характера; он тот многомятущийся русский ба
рин скиф-анархист Бакунин, который вдруг в разгар 
самим же разжигаемых революций в Европе, садился 
к письменному столу писать всероссийскому импера
тору Николаю I предложение стать своеобразным ре
волюционным диктатором во лглаве потока славянских 
революций. Он — тот Бакунин, который вдруг перед 
побегом из Сибири, чтоб снова бунтить-бунтовать Ев
ропу, невероятным революционным диктаторством хо
тел облечь сибирского генерал-губернатора Муравьева.

Из всей музыки Михаил Тухачевский любит боль
ше всего ту же самую 9-ую симфонию, которую любил 
Бакунин и которую Бакунин при ожидаемом пожаре 
мира решил даже «спасать, хотя бы с опасностью для 
жизни». Только в этом «скифе», Тухачевском, нет
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страсти разрушения для разрушения. Он — цельнее, 
в нем одна бакунинская линия страсти: разрушение 
для варварского диктатора.

Ценитель музыки, эстет, поклонник Бетховена, лю
битель левой поэзии, красавец-барин во главе букваль
ных орд гражданской войны, которых гонят пулеме
тами «рукастые» политруки, это тоже неплохая тема, 
пожалуй, даже для... симфонии. Это не царский вах
мистр Буденный, не металлист Ворошилов, не штабной 
полковник Вацетис.

В русской литературе есть утверждения, что в «Бе
сах» Достоевский писал образ Ставрогина с Михаила 
Бакунина; Бакунин, конечно, не Ставрогин, но Став
рогин, конечно, Михаил Тухачевский. «Ставрогин, 
слушайте, мы сделаем смуту, — бормотал Верховен
ский, почти как в бреду, — вы не верите, что мы сде
лаем смуту? Мы сделаем такую смуту, что все поедет 
с основ... Неужто вы не верите, что нас двоих совер
шенно достаточно... Ставрогин, вы ужасный аристо
крат. Аристократ, когда идет в демократию, обаятелен! 
Вам ничего не значит пожертвовать жизнью, и своей 
и чужой. Вы, именно, таков, какого надо. Мне, мне, 
именно, такого надо, как вы. Я никого кроме вас не 
знаю. Вы предводитель, вы солнце...» — Троцкий, я 
думаю, вполне мог бы продекламировать это Туха
чевскому.

Сорвется иль не сорвется блестящая кровавая 
карьера Тухачевского, — бог весть. Тухачевский бьет 
в историю дальнобойным орудием. Прицел — слава.
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Он разрабатывает тактику будущих гражданских 
войн, пишет безлично, бескрасочно; чувствуется одно 
— воля. Воля есть у этого барина; он показал, как 
умеет полюбоваться пожаром его русская барская ду
ша. «В нас странная и, пожалуй, демонская любовь к 
огню», — определял славянскую душу Бакунин.

В штабном поезде Тухачевского, в годы граждан
ской войны, выплывавшем то под Симбирском, то под 
Самарой, то на Урале, то вылетавшем в необозримые 
сибирские просторы, у Тухачевского в рабочем купэ — 
карты, кроки, планы, оружие. Тухачевский занят все
гда, у него нет отдыха, всегда собрана воля, она слиш
ком целеустремлена.

Его отдых — в соседнем купэ, там ни карт, ни 
крок, ни оружия, — токарный станок, тонкие доски, 
лобзики, палитура. «Я не люблю ни женщин, ни карт, 
я ничего не люблю, я существо совершенно политиче
ское», — писал Бонапарт.

У командарма Тухачевского единственная страсть. 
Ходящий во главе орд красных башкиров, казаков, ки
тайских батальонов, беспощадных коммунистических 
полков, латышских интернациональных отрядов, ла
потных сибирских партизан, — командарм в свободное 
время в купэ поезда — делает скрипки. Миша Туха
чевский, тот большеголовый мальчик, которого водила 
за ручку по родовому парку мадам, — любит делать 
скрипки. Он не играет на них, но прекрасно делает; 
Тухачевский дарит их, на этих скрипках играют дру
гие; это прекрасные скрипки, и когда-нибудь они бу
дут в большой цене.
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В те вшивые, отчаянные годы, когда Тухачевский 
разбивал «сумасшедших» генералов контр-революции, 
жизнь человека не стоила ничего. Убивали за интел
лигентную наружность, за крепкие башмаки, за «тон
кие пальчики». Никогда не видавший винтовки брат 
командарма, талантливейший, кабинетнейший матема
тик, ездил в поезде младшего брата красного команд
арма Миши. Тут, по крайней мере, не расстреляют за 
математику.

И жена Михаила Тухачевского, Маруся Игнатьева, 
та самая хорошенькая гимназистка, гулявшая с ним 
под руку по пензенской Поповой горе, ездила в поезде 
мужа. Маруся пустенькая, легкомысленная, хорошень
кая женщина, вроде Жозефины, но помельче. Она вся 
в женских, обывательских интересах, поэтому и стала 
жертвой жестокости, бредившего мировой славой, 
мужа.

У Маруси родители простые люди, отец машинист 
на Сызрано-Вяземской железной дороге, Маруся не 
голубой, как Тухачевский, крови.

Может быть, Маруся никогда бы и не сделала ро
кового шага, но русский революционный голод во вши
вой, замершей стране был страшен. А  жена команд
арма Тухачевского может ехать к мужу экстренным 
поездом, ей дадут в охрану и красноармейцев и не 
обыщут, как мешочницу. Маруся из любви к родите
лям, по-бабьи, возила в Пензу домой мешки с мукой и 
консервными банками.

Не то выследили враги (врагов у Тухачевского 
пруд пруди), — о мешках стало известно в Реввоенсо
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вете фронта. И, наконец, командарму Тухачевскому 
мешки поставлены на вид. Мешки с рисом, мукой, кон
сервными банками везет по голодной стране жена по
беждающего полководца?!

Я думаю, слушавшему «красную симфонию» и гля
девшему не на небесные звезды, а на свою собствен
ную, Тухачевскому от этих мешокв прежде всего стало 
эстетически невыносимо. Мировой пожар, тактика ми
ровой пролетарской войны, — и вдруг мешки с мукой 
для недоедающих тестя и тещи! Какая безвкусица!

Тухачевский объяснился с женой: церковного раз
вода гражданам РСФ С Р не требуется, и она свободна. 
Маруся была простенькой женщиной, но тут она по
ступила уж так, чтоб не шокировать мужа: она за
стрелилась у него в поезде. Враги, донесшие на Туха
чевского, посрамлены, а Тухачевский женился еще 
раз.

Из Сибири поезд Тухачевского шел без отдыха 
назад в Россию, на юг, на фронт против генерала Де
никина, уж упавшего в своем наступлении от Орла к 
Ростову.

Это был решенный год гражданской войны. В купэ 
— недоделанные скрипки, станок, лобзики; Тухачев
ский ехал добивать генерала Деникина, еще оказыва
вшего красному комфронту Егорову жестокое сопро
тивление.

Восьмую армию Шорина, ходившую по льду на 
Батайск, Деникин уничтожил; прямыми ударами кон
ной лавой Буденный ходил пять раз на Аксай и был 
отбит; в этих атаках по льду под лед провалился|, чуть
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не утонул теперешний глава Красной армии наркомвоен- 
мор Клим Ворошилов. Вместе с Буденным Ворошилов 
взбунтовался против Егорова, отказываясь снова итти 
в лобовое наступление, как кидал на Деникина Егоров.

— Ты нам маневр дай! А  не в лоб бросай! — кри
чал в заседании Реввоенсовета Ворошилов.

Сюда-то, сломить Деникина, перебросило главное 
командование из Сибири искусного маневрами, про
славленного Тухачевского.

Тухачевский прибыл на фронт в январе 1920 года. 
По южным степям валялись тифозные, недобитые, ра
неные и незакопанные, убитые в боях.

Тухачевский, приняв командование фронтом, дви
нулся глубоким обходом на Торговую. Белые оказы
вали отчаянное сопротивление. У Торговой кавалерий
ский генерал Павлов попробовал зажать шедшую в 
авангарде красную конницу Буденного, повел в глубо
кий обход свою кавалерию при 25 градусах мороза по 
Сальским степям. Сорок верст конного зимнего марша 
сделали конники Павлова, обморозились и, сойдясь с 
красными, понесли поражение. Отступая, поехали 
опять сорок верст, но уж не доехали — гибли в мете
ли, в буранах в Сальских степях, в операции, похожей 
на сумасшествие.

Она раскрывалась быстро, эта роковая страница 
русской истории. К Черному морю уж катилась общей 
лавой белая армия и беженцы. Под нажимом Туха
чевского покраснел Дон, фронт ушел на Кубань, пала 
кубанская столица Екатеринодар и настала очередь за 
единственным еще белым городом Новороссийском.

114



Красные нажимали; началась эвакуация белых, 
уплы вавш их на кораблях Антанты, но она пошла — 
отчаянием.

Уж все русские корабли отошли от новороссийского 
берега; в городе свирепствовал грабеж; вооруженные 
толпы разбивали вагоны, склады, пожаром давая рус
ской трагедии жуткую раму огня. Плач, стоны, крики 
гулом отчаяния стояли на берегу. Военные склады пы
лали оранжево, трещали взрывами пулеметных лент 
подожженные вагоны.

В ночной темноте туч терялся дым; огонь этот был 
зловещ, его не забыли еще многие русские эмигранты 
в Париже и Берлине. Он освещал береговую толпу 
мечтавших о бегстве. В огне на берегу моря скучи
лись, спешиваясь, тысячи всадников. Кони метались 
от жажды, всадники разжигали костры, пьяные от 
грабежа, проигрыша, паники. Это — казаки кубанцы, 
донцы, отступающие с женами и детьми. Конница при
бывает, каррьером табуном несясь по шоссе, давя, 
сшибая друг друга.

А  когда в толпе прошел крик, — «Красные у Ту- 
нельной!» — как разоренный муравейник, заварилась 
еще стремительней толпа. Это сбрасывать в море всех, 
промахнувшихся в исторических ощущениях, шел ба
рин, красавец, любитель 9-ой симфонии, Михаил Туха
чевский.

Он уже не чувствовал сопротивления, силы белых 
рухнули; белые упали, лежачих не бьют, но тогда в 
России лежачих били с еще большим остервенением; 
это была кровавая и жестокая победа.
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Красные войска Тухачевского ускоряли марши, до
рываясь до последней мести — Новороссийска. Впе
реди, замученной трехлетней гражданской войной, пе
хоты мчалась конная армия, освирепевшая, не знавшая 
никому пощады; за армией двигался поезд команд
арма; теперь командовать было уже легко. Тухачев
ский, вероятно, доделывал скрипку.

Ночь накануне падения Новороссийска была ти
хая, темная. В обрывках тяжелых туч иногда пробегал 
месяц, но быстро скрывался в черном, нависшем над 
морем куполе. Разъезды красной конницы уже вхо
дили в последний оплот русской Вандеи на едва брез
жившем рассвете.

От Екатеринодара на Новороссийск медленно дви
гался поезд командующего фронтом Тухачевского. Бе
лые уж не отвечали на выстрелы красной артиллерии. 
Побежденные, в панике спасаясь от мести революции, 
занимали последние французские и английские кора
бли. Только сверхдредноут англичан «Император Ин
дии» в ответ красной артиллерии Тухачевского ме
дленно повернул трехпалую носовую башню, наводя 
серые длинные пальцы черными отверстиями — через 
головы русских кораблей.

В клубах черного дыма три острых и длинных меча 
синим пламенем метнулись с «Императора Индии». 
Густой гул потрясающим грохотом, казалось, заколе
бал мир. Полминуты — второй. Артиллерия короля 
Георга отвечала артиллерии Михаила Тухачевского, 
давая погребальный салют контр-революции русских 
генералов.
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Иностранные суда спешно уходили за мол. А  по 
молу уж свистали первые красные пули. Над бухтой 
лопнула первая красная шрапнель. Стоявшая толпа 
упала. Над уходящей иностранной эскадрой все чаще 
вспыхивали розовые облачки шрапнелей. Американ
ские миноносцы, болтая невыбранным якорем у носа, 
уже пустили дымовые завесы; над «Императором 
Индии» раздался треск гремучего зонтика, американ
цы дали полный ход.

Это любитель красной симфонии и русского вар
варства Михаил Тухачевский гонит Европу от русских 
берегов.



X . Д А ЕШ Ь ЕВРОПУ!

Разбитого в Сибири Тухачевским адмирала Кол
чака во-время не поддержал глава Белого Юга генерал 
Деникин; сброшеного Тухачевским в Черное море Де
никина своевременно не поддержал польский маршал 
Иосиф Пилсудский. Пилсудский мог подать руку по
мощи русскому белому генералу под Орлом, но из-за 
ненависти к прежней России не подал. «Все лучше, 
чем они. Лучше большевизм!» — сказал маршал 
Пилсудский.

Последний «пан Володыевский», сорвавшийся со 
страниц исторических романов Сенкевича (как харак
теризует его талантливый русский писатель Алданов), 
Иосиф Пилсудский твердо знал, что с Красной Рос
сией сойтись все же придется, но считал выгоднее сой
тись с Кремлем один на один.

В исторический день капитуляции Германии и вос
кресения Польши, 11-го ноября 1918 года, на разва
линах военного пожарища на мировую сцену вышел 
дотоле неведомый русский подданный, террорист
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Иосиф Пилсудский, жизнь которого хороший аван
тюрный роман.

Много русских и немецких тюрем, аварий, крови 
видел Пилсудский, но всю жизнь верил в свою звезду 
и в  1918 году, внезапно выйдя к польской историче
ской рампе, вероятно, несколько ослеп от бешеного 
света. У Пилсудского большие заслуги перед воскрес
шей Польшей, он — Стефан Баторий, Ян Собеский, 
Тадеуш Костюшко; он — последний пан Володыев
ский, став во главе войск воскресшей родины, пишет:
— «Военное искусство — это божественное искусство, 
тысячелетиями отмечающее вехи в истории челове
чества».

Но на пути великой Польши — Москва, москали, 
которых с детства ненавидит польский маршал. Из 
местожительства русских наместников, старинного 
Бельведера, напряженно следил польский националь
ный вождь за бело-красной борьбой русских. Россия
— страшна, если победят белые генералы, но страшен 
и красный Кремль, ежеминутно готовый взорвать 
польского орла изнутри.

Не сразу решил не подавать руки белым Пилсуд
ский; в Польше — помогал борьбе с Кремлем Бориса 
Савинкова, террориста такой же авантюрной складки, 
формировавшего «зеленую армию».

Но в составе советской миссии Красного креста в 
Варшаву в 1919 году въехал друг детства Пилсудского, 
большевик-поляк Ю. Мархлевский. Дружба детства
— сильная вещь. Не для «Красного креста» послал 
председатель Совнаркома Ленин в столицу молодой
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Польши старого большевика Мархлевского, соратника 
Розы Люксембург, эмигранта, в Германии много лет 
редактировавшего «Зексише Арбейтерцайтунг».

На друга детства Лениным возложена «бесовская» 
миссия: — убедить Пилсудского в том, что для его 
Польши Красная Россия Ленина выгоднее всякой бе
лой России, чтоб не подавал маршал белым русским 
руки.

В былом изрядно голоднувшие эмигранты, Марх
левский и Пилсудский встречались во дворце — Бель
ведере. И так расчет Пилсудского клонился) в сторону 
неподачи русским белым руки, но в бытность Марх
левского с «бесовским» поручением произошло полное 
«колебнутие» души начальника панства.

Воли не отнимешь у польского маршала. Ненави
дящий Россию и охваченный исторической истерикой, 
авантюрный человек не попался на московскую удочку, 
у него был свой план сыграть большую игру: сойтись 
с потрясенной трехлетней мировой и трехлетней гра
жданской войной Россией и ошеломительной мазуркой 
вывести Польшу великой державой «от моря до моря».

«Искусство войны — это божественное искусство»,
— говорит Пилсудский.

«Самое главное в жизни — это «уметь решаться»,
— говорил Наполеон.

Напрасно австрийский генерал Галлер, приведший 
в Польшу с австрийского фронта образцовые войска, 
отговаривал Иосифа Пилсудского. Галлер не знал 
России, но «лучше не ходить к этому зверю в 
берлогу». Пилсудский знал не только Россию, но все
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ее «фонарные переулки»; и все же отговорить его 
было нельзя: слишком слепящ свет у исторической 
рампы. К тому ж Пилсудский возражал и не без ре
зонов: — по данным польской разведки, красные все 
равно пойдут на Польшу, так лучше, не дожидая, са
мому нанести ошеломительный удар, после которого 
Россия не встанет.

Дымчатым, свежим апрелем просыпались в мокрой 
весне болота Полесья; не успевшие очухаться от шесть 
лет идущего невероятного количества «истории» кре
стьяне собирались уже было выезжать пахать попор
ченную снарядами землю, но маршал Пилсудский от
крыл новую страницу истории.

Газеты возвестили: — в Бельведере с головным 
атаманом украинских войск Симоном Петлюрой под
писан договор об освобождении Украины от красных 
и польским войскам отдан приказ двинуться на сто
лицу Украины — Киев.

История началась. С наступающими войсками в 
поход пошел сам маршал Пилсудский; он и стратег, 
и политик, все его планы являются «не только военной, 
но и политической тайной». Напрасно генерал Галлер 
указывал, что даже 250 000-ная немецкая армия не 
смогла оккупировать Украину. 50 000 польских шты
ков и сабель пошли на Киев.

На фронте от лесной реки Словечна до села Мила- 
шевичи тронулась полесская группа полковника Ры
бака; двинулась ударная группа легионеров генерала 
Ридза-Смиглого; высылают шенкелями коней польские
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шволежеры генерала Роммера, рысью мнут дороги на 
восток.

По гнилым полесским деревушкам, местечкам, опу
стошенным мировой войной, немецкой и русской окку
пацией, шла армия. «Уланы с пестрыми значками, 
драгуны с конскими хвостами» — все промелькнуло 
по Полесью, стремясь осуществить мечту маршала на 
востоке.

Марш-маневр развивался блестяще; кавалерийская 
бригада из группы полковника Рыбака в двое суток 
сделала 180 километров, а легионеры на грузовиках 
в сутки пронеслись 80. Под натиском досыта накорм
ленных, прекрасно^снабженных Францией войск 
смялась, полетела, как пух, покатилась 12-ая 
красная армия. Даже напрасны стратегические ухищ
рения* и весь военный талантище маршала. Занесенный 
над Киевом удар генерала Ридза-Смиглого пришелся 
впустую. Красные без боя ушли на левый берег пре
красной реки.

Уже 9-го мая в тихую украинскую ночь польский 
генерал Ридза-Смиглый вошел без боя в столицу 
Украины; а 11-го на многосильной дымчатой француз
ской машине, конвоируемый пышной военной свитой, 
в местечко Коленковичи прибыл сам маршал Пил- 
судский.

Но здесь в Коленковичах маршала охватило почти 
наполеоновское недовольство: — русская тишина, в 
которой нет ни покорности, ни сопротивления. Нена
вистная Россия молчит. Вся энергия красивого «боже
ственно» задуманного удара словно растворилась в 
этом просторе полей; это — скифы.
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В разбуженном звоном польских уланских сабель 
Кремле, в зале, где «Курить воспрещается», потому 
что глава России не переносит дыма, шли кипучие за
седания Совнаркома. Во время перерывов в раскрытое 
во двор Кремля окно, глядя на Чудов монастырь, вы
вешивалась странная фигура наркоминдела Чичерина; 
метался в древних корридорах желчный, сгорбленный 
Троцкий; в соседней с залом комнате стояли, куря в 
отдушину, наркомы. И снова сходились по звонку 
председателя, споря о Польше и судьбе маршала Пил- 
судского.

Поляки — Мархлевский, Дзержинский, Кон — не 
хотят с Польшей воевать; сторонники немедленной 
социальной революции в России они против экспери
ментов на живом теле Польши. Троцкий целиком с 
ними; средина наркомов, как всегда, в замешательстве; 
и только Ленин один прет, хочет русским штыком 
«прощупать панскую Польшу», да так, чтоб трубка 
вошла в Варшаву, а конец глянул, может быть, на 
Рейне. И Ленин, в который раз, увел за собой всех 
наркомов, бросив Россию на «бастион капиталистиче
ской Европы на востоке».

Не врасплох застали польские сабли Совнарком, 
только чуть-чуть раньше зазвенели, чем надо. Уж 
20-го апреля в Кремле на расширенном заседании Рев* 
военсовета главком «с усищами в аршин» С. С. Каме
нев вел разговоры с предреввоенсовета Троцким, кого 
дать командующим западным фронтом, кто пригоден 
для удара по Европе?

А  на следующем заседании под председательством
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того же желчного, с язвой в желудке Льва Троцкого 
уже присутствовал экстренно прибывший победителем 
с юга — Тухачевский. Заседали — Троцкий, его по
мощник напористый, оказавшийся внезапно военным, 
врач Склянский, Ворошилов, Фрунзе, Вацетис, Са- 
мойло, пышноусый, всегда полуколеблющийся глав-ком 
С. С. Каменев, его талантливый, но в тени, начштаба 
П. П. Лебедев, слывший «Борисом Годуновым» при 
«Федоре Иоанновиче», украинские военные Подвой
ский, Затонский, все видные партийцы военки и мар
шалы республики.

От имени правительства рассматривалось предло
жение объединить действующие на польском фронте 
войска под единым руководством. В обход склок, ин
триг, возрастов выставлялась кандидатура самого 
младшего, почти что мальчика, 27-летнего полководца 
Михаила Тухачевского, чьи статьи «Война мировая, 
война гражданская, война классовая» шли из номера 
в номер в «Правде». Это если еще не цветок проле
тарской военной мысли, то во всяком случае многообе
щающая почка.

Троцкий, Склянский — Реввоенсовет, Каменев, Ле
бедев — главное командование, политбюро, старые 
царские генералы Поливанов, Зайончковский, Бруси
лов, декларировавшие отдачу своих шпаг советской 
власти против «исторического врага» — Польши, — 
все указали на Тухачевского; эту кандидатуру, дол
женствующую пропустить штык сквозь Варшаву в Ев
ропу, чтоб пошевелить в европейских кишках, утвердил 
и Ильич.
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Ответственнейший пост Михаил Тухачевский при
нял, не колеблясь, напротив, считал себя единственно
возможным кандидатом; ведь именно он в расчете на 
мировую революцию писал книгу о тактике граждан
ских войн.

День накануне отъезда «а  западный фронт Туха
чевский провел в квартире главкома С. С. Каменева. 
Тут в кабинете хозяина долго возились над картами 
болот Полесья, скверных пашен и неудобной земли, 
на которую выехали уже было сеять смурыгие, безгра
мотные мужиченки, никакого толку в истории не пони
мающие и этой историей за шесть лет умученные.

З а  ужином после работ шутили, пришел и «Борис 
Годунов» отдохнуть от надоедных разговоров с Троц
ким. «Борис Годунов» талантлив, тонок, в эту войну 
не верит: — «да не Польша, а Европа насыпет нам по 
первое число!» — говорит, улыбаясь.

Тухачевский тоже улыбается: — кто ему насыпет?
— Мы на горе всем буржуям мировой пожар раз

дуем! — смеется за ужином.
На прощанье же, совсем перед поездом, жена Сер

гея Сергеевича сыграла любимый «Марш милитэр» 
Шуберта, угостила любителя музыки, 27-летнего Ми
шу, вот уже два года живущего почти без музыки. Он 
просил отрывков из 9-ой симфонии, но симфония ока
залась трудна для пианистки; так с «Маршем мили
тэр», по-русски расцеловавшись с Сергеем Сергееви
чем и «Борисом Годуновым», вышел из дома и сел в 
автомобиль командзап.

К командзапу Гиттису Михаил Тухачевский при
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был, окруженный реввоенсоветом во главе с позднее 
прославившимся чекистом Уншлихтом. У Гиттиса был 
свой план контр-удара на Польшу, силами 16-ой ар
мии под командой Н. Соллогуба предлагал ударить в 
направлении Гомель — Минск с форсированием Бере
зины; 5-ой армией поддержать... Но не в манере Ту
хачевского брать чужие планы. План Гиттиса отпал 
вместе со сдачей командования. 27-летний полководец 
европейски-работоспособен, в работе точен и по-русски 
оригинален в замыслах.

Перед Тухачевским открывалась свежая страница 
биографии и какая*! Фронт Европы, прорубить новое 
«окно», даже, пожалуй, не окно, по возможности по
шире, дверь, а может быть даже и хорошие такие во
ротища. Это как раз тот бонапартский момент, ко
гда можно лечь спать «русским героем», а встать 
«европейским».

В командовании Тухачевского три красных армии: 
16-ая Н. Соллогуба (кажется, графа), 15-ая Корка и 
Северная группа Сергеева. Командарм 16 Соллогуб и 
его начштаба Баторский предложили юному команд- 
запу свой план контр-удара, но и этот план отклонен 
Тухачевским. Он, любитель «таранной стратегии», в 
Москве, при советах Лебедева, разработал свой, очень 
русский и сокрушительный удар по Европе.

Уже вечером 1 -го мая, начальник штаба запфронта, 
старый генштабист Шварц телеграфировал команд
армам: — главный удар будет нанесен из Полоцко- 
Витебского района, выполнение возлагается на команд
арма 15 Корка; 16-ая армия Соллогуба нанесет вспо
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могательный удар на Березине, который с прибытием 
резервов разовьется тоже до размеров решающей 
операции.

Прямой провод командзапа с главкомом работал 
не переставая: — «Здравствуйте, Сергей Сергеевич, 
здесь командзап...» — «Здравствуйте, Михаил Нико
лаевич...» Вся Россия напряглась до предела, с высоты 
Кремля «ад ней сам Ленин крикнул: — «Раз дело до
шло до войны, все интересы страны должны быть под
чинены войне!»

Кремль умеет напрягать даже нищую, голодную, 
разоренную страну. На западный фронт брошены 
кадры коммунистов; военные трибуналы заработали 
по суровейшим директивам. «Смертельная угроза, на
висшая над рабоче-крестьянской Республикой, влечет 
за собой неминуемую угрозу смерти всем, кто не выпол
няет своего воинского долга! Эгоистические, шкурни
ческие элементы армии должны на опыте убедиться, 
что смерть ждет в тылу того, кто изменнически пыта
ется уйти от нее на фронте! Настал час жестокой рас
правы с дезертирами!» — писал тогда всемогущий 
предреввоенсовета Троцкий из купэ снова тронувше
гося бывшего царского поезда. — «Неряшливость, 
медлительность, непредусмотрительность, тем более 
трусость и шкурничество будут выжжены каленым же
лезом! Западный фронт должен встряхнуться сверху 
до низу!»

Тухачевский как раз выпечен из этого деспотиче
ского теста. 27-летний командзап готовит «таран» для 
Европы не керенскими фразами, а ревтрибуналами и
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расстрелами. Вместе с Уншлихтом ожелезил фронт. 
Из одних только дезертиров согнал 100 000-ную ар
мию. Взлом Польши требует мощных и решающих 
сил. «Чернь одна — ничто, и ничего не может, но со 
мной может все!» — говаривал Наполеон.

Органы политуправления без устали «овладевают 
душами». На фронте проведено — 400 митингов, 144 
лекции, 611 собеседований, 69 концертов, 139 спекта
клей; листовки, летучки миллионным тиражем навод
няют вражеские и свои позиции. 27-летний полково
дец славится кроме побед уменьем четко наладить ар
мейскую работу. «Красный кулак» для ответа маршалу 
Пилсудскому, для взлома его Польши готов.

Майское небо безоблачно. Тухачевский объезжал 
фронт, на его — «Здравствуйте, товарищи!» — гремит 
— «Служим революции!» — Ночи теплые, звездные; 
по ночам в резервах поют красноармейцы, что «от 
тайги до британских морей красная армия всех силь
ней!» Скачут ординарцы, прыгая по плохим дорогам, 
сумасшедшим ходом мчатся в штабы мотоциклы и ав 
томобили. «Здравствуйте, Сергей Сергеевич, у аппа
рата командзап...» — «Здравствуйте, Михаил Нико
лаевич...»

14 мая 1920 года, когда маршал Пилсудский еще 
сидел в беломазанной хате в селе Коленковичи, Туха
чевский уже отдал приказ «красному кулаку» о начале 
протараниванья польского фронта.

От Западной Двины до впадающей в Днепр Бере
зины тронулись русские войска; тронулась 15-ая ар
мия Корка, застревая левым флангом в болотистых
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верховьях Березины; против польских генералов Жи- 
галдовича и Шептицкого удачно переправилась через 
Двину ударная группа Сергеева, пошла, выдвигаясь 
на одну высоту с правым флангом 15-ой армии; Туха
чевский нацелил Сергеева на Брацлав. Задержался 
только, перебрасывая части, командарм 16 Соллогуб, 
лишь 19-го переправил дивизии через Березину.

Русская пространственная топь, наконец, просну
лась. «Искусство войны это божественное искусство».

По первым донесениям генералов Пилсудский по
нял планы военного соперника Тухачевского, тоже 
считающего искусство войны искусством богов. Поль
ская кавалерия «уланы с пестрыми значками», Драгу
ны, гусары пошли на-рысях по польским шоссе; по
ехали на грузовиках легионеры резервов; маршал 
спешным контр-маневром пытается парировать планы 
Тухачевского.

Тающим, туманным рассветом передовые части 
войск 16-ой армии, смутно звякая штыками, шли-пы
лили к Березине. На синей реке стояли лодки; первым 
пошел грузиться 147-й пехотный полк; плавная Бере
зина стала вдруг покрываться то тут, то там войсками; 
южнее деревни Мурова плыл 145-й пехотный полк на 
деревню Черновичи; у устья Манча поплыла 51-я бри
гада, 22-я подходила к Березине у устья реки Брусята.

Над красной пехотой в рассвете поднялась, жура
влиным клином полетела, свертывая на юг к реке 
Бобру, эскадрилья красных аэропланов. Еще тихо. 
Летчики глядели вниз: муравьиными массами скапли
вались войска на огромном болотистом пространстве
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Полесья; кое-где полянка, уплывает группа крестьян
ских дворов, тишина, болота, леса, белеют густые ту
маны облаков.

На Березине понтонеры наводили спешно мосты, 
переругивались на реке солдаты, толпясь, умащиваясь 
в лодки; в раннем утреннике разорвались, затрещали 
под деревушкой Жуковец первые перекаты ружей; рус
ские сошлись с польскими авангардами, завязали на
чало боя-взлома польского фронта, разработанного 
Тухачевским.

Уж сменился взрыв ружей над болотами беспре
станным гулом, аэропланы приняли участье в бою, 
снижаются, открывая пулеметный огонь.

Ожесточенный бой разыгрался на Березине; то 
русские теснят поляков, то поляки прижимают русских 
вплотную, сбрасывают в Березину. Шесть дней шел 
боевой гул, на седьмой подошли свежие польские под
крепления и дали перевес маршалу Пилсудскому над 
Тухачевским.

По всему фронту с тяжелейшими потерями отсту
пала сломанная 16-я армия Соллогуба. А  ведь две не
дели назад к ее фронту подкатил защитного цвета ав
томобиль предреввоенсовета Троцкого и желтый, сгор
бленный, тщедушный человек в пенснэ вылез из авто
мобиля. На шоссе и прилегающих полях в необъятное 
каррэ собраны массы войск. Каррэ видело, как чело
век в пенснэ, с трясущейся шевелюрой, полез на крышу 
автомобиля. С «ее предреввоенсовета кричал не своим, 
сиплым, разрывающимся в ветру голосом не совсем 
понятные речи. Понятно стало только, как кончил: -
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«Вперед на врага! Удар за ударом до полного разгро
ма, до полной победы! Настроение широких масс бле
стящее! Никто из нас не сомневается в непреодолимо
сти нашего натиска!»

Невдалеке Соллогуб и Баторский тихо переругива
лись грандиозности митинга и всей словесной демон- 
страци предреввоенсовета. Были правы; уж в середине 
речи желчного предреввоенсовета, жужжа и стеня в 
голубом небе, над колоссальным невиданным митин
гом войск показались польские аэропланы. Закружи
лись плавно, как коршуны, вглядываясь в необычную 
военную картину. Командарм Соллогуб темнел, ру
гался старорежимными матерными словами.

На аэроплан указали и садившемуся в запыли
вшуюся машину Троцкому. Он взглянул сквозь пен- 
снэ и тоже выругал окруживших его представителей 
политорганов армии, которые, оказывается, перестара
лись, собрав смотр-митинг для Троцкого на глазах у 
врага. Но таков уж был трепет перед «Робеспьером». 
Никто не осмелился) даже объяснить ему, что 108 лет 
назад эту же самую Березину, о которой советская 
рекогносцировка доносит, что место сие ничуть за 108 
лет не изменилось, — Наполеон тоже переходил, но 
и без речи, и без митинга.

В неудачной битве на Березине погибло несметное 
количество крестьян и рабочих, солдат армии III ин
тернационала. Сильная машина Троцкого металась по 
тылам, подымая дух; и такая ж машина несла мар
шала Пилсудского из Коленковичей в Бельведер, в 
Варшаву.
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В Бельведере — решающее заседание польского 
командования. Несмотря на пышность и присутствие 
французских генералов, оно было взволнованно. Гене
ралы Развадовский, Сикорский, Шептицкий, Галлер, 
Скерский говорили о ненадежном моральном состо
янии польских войск, о громадном впечатлении в вой
сках от удара Тухачевского. «Под влиянием этого 
удара, — говорил Пилсудский, — заколебались харак
теры, размякли сердца солдат, и начал за внешним 
фронтом образовываться фронт внутренний». Генерал 
Шептицкий заговорил даже о возможности мирных 
предложений.

Но Пилсудский не раз в жизни лез в петлю голо
вой; и уж если начата игра, то не о мире должна быть 
речь; даже в трусости упрекнул генерала Шептицкого 
и, разгрузив, снял с командования 4-й армии, назна
чив вместо него отличившегося в майских боях Скер- 
ского. Кто знает, может быть, и подняла бы непре
клонность Пилсудского общее настроение, но радио 
Бельведера приняло совершенно неожиданное и оше
ломляющее известие: — покрытая легендами 1-я кон
ная армия Буденного ударила от Староконстантинова 
на Изъяславль, опрокинула, прорвала польский фронт, 
режет тылы, грозя всему фронту страшной ката
строфой.

«Для людей слабых духом, — писал польский во 
енный обозреватель полковник Артишевский, — уже 
самая фамилия «Буденный» была страшилищем. Ста
рый казак, сросшийся с конем, привыкший к разбоям 
и грабежу, войной и революцией развращенный до по
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следних переделов»,—Буденный парализовал все планы 
Пилсудского, вселив в генералитет нечто близкое к 
панике.

При всесокрушающем таранном ударе по Европе 
Тухачевскому мало показалось кавказского конного 
корпуса Гая, у Каменева требовал к себе в таран и 
знаменитую (конармию Буденного. И вот в 1 7 000 са
бель, 48 орудий, 5 бронепоездов, 8 бронеавтомобилей 
и 12 самолетов пришла с Кавказа походным порядком 
долгожданная конармия и сразу лихим азиатским уда
ром прорвала польский фронт в районе Сквира — Са- 
могородок.

— Даешь Европу! — ревели буденовцы. Лозунг, 
родившийся случайно, был страшен тем, что подхва
тывался действительно широчайшими русскими сол
датскими массами. Он выражал сущность всего таран
ного удара Михаила Тухачевского, поведшего в 1920 
году на Европу русские войска.

Как ни грустно признать, этот лозунг, оброненный 
старым царским вахмистром приморско-драгун
ского полка, крепким хозяином в своей коннице Се
меном Буденным и подхваченный армией, ведет свое 
начало из публичного дома. Там он звучал несколько 
иначе: «Даешь б...ь!» Но когда, снявшись с Кавказа 
во главе легендарной, покрытой неувядаемой славой 
шашечной рубки первой конной, Буденный молодо и 
молодцевато, несмотря на «под пятьдесят», поднялся 
на седло и тронулся походным порядком по степям 
взламывать «бастион капиталистической Европы», он 
подарил именно такое без всяких прикрас звучное
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названье Европе. Российский Мюрат, как и все Мю- 
раты, любит красочность.

Громадной брешью в 80 километров разорвав 
польские армии, безоглядным марш-маршем Буденный 
бросился в польский тыл, сметая на пути все, что по
падалось. Это вовсе не армия. Разношерстная, в штат
ских пальто, в шубах, в лаптях, в щегольских шевро
вых сапогах, снятых с расстрелянных на Дону офице
ров, в гусарских чикчирах, папахах, шлемах, с драго
ценными кавказскими шашками, в опорках, в англий
ских толстоподметных ботинках на босу ногу, добы
тых в южных боях, это — народ посаженный на ко
ня, но и народ совершенно особый.

«Нищая рвань со всего Лангедока и Прованса под 
предводительством босяка-генерала», так писали сов
ременники о санкюлотской армии Наполеона. «Толь
ко беззаветная) храбрость и веселость армии равня
лись ее бедности. Люди смеялись и пели весь день», 
вспоминал Стендаль.

Идущие на Европу войска Тухачевского были 
очень похожи на санкюлотские армии Наполеона.

Головным отрядом конармии неслась кавбригада 
легендарного Котовского. В желтой отороченной ме
хом куртке, в красной сияющей фуражке, правая ру
ка в бок — вот он Григорий Котовский, никогда да
же не бывший военным, лихой партизан, воскресив
ший Дениса Давыдова.

Кто он? Дворянин, анархист, бреттер, авантюрист, 
убийца помещиков, поджигатель имений, каторжник, 
любител музыки, герой бульварнейших романов, от
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чаянный русский человек из Молдавии, о котором по 
югу России ходят легенды и песни, неуловимый прес
тупник, которого годами ловила царская полиция. С 
ним — кавалерист-солдат помощник комбрига хохол 
Криворучко, покрытый запорожскими шутками и анек
дотами.

Рваны, грязны бойцы, народ, севший на коня, но 
что за кони в кавбригаде Григория Ивановича Котов
ского! Конь к коню наподбор! На вороном с синем 
отливом жеребце скачет Котовский, плотный краси
вый силач, мускулистый, черный, с крепким затыл
ком, крутым подбородком, темными властными глаза
ми. В этом красивом лице героя тысячи уголовных 
авантюр и политических приключений есть, пожалуй, 
даже и грусть. Но не попадайся Григорию Котовско
му под руку; все одесские бандиты говорят, что Григо
рия Ивановича ни на мат, ни на бас не возьмешь.

Сам, скрепя сердце, собственноручно расстрелива
ет своих бандитов Котовский, держит банду в креп
кой узде. Потому и радуются жители городков и мес
течек, когда въезжает Котовский, не позволит разгра
бить до тла, как «случается» грабит красная конница.

Перед аттакой приказывает банде, не верившей ни 
в черта ни в дьявола, не нажираться, — Дддураччье, 
—кричит заикаясь, — ррразве ж мможжно жжжрать? 
Ппппопаддет ппуля в жжживот и бббаста!

Из Бельведера летели приказы отступать с киев
ского направления. Но хорошо сказать отступать, ког
да прорвав фронт, маршем, гиком, свистом несется в 
тылу семнадцать тысяч буденовских сабель.
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С Буденным на вороном белоногом жеребце — 
Клим Ворошилов и бывший царский генерал Клюев, 
но не рад даже этому взлому Буденный, жалуется 
генералу:

—Да чего тут сделаешь в 17 тысяч сабель, ну, 
бьем белополяков, так их растак, бьем! Вот бы в ми
ровую, когда конницы триста тысяч было, дали б мне 
эти сорок дивизий,, да поехал бы я с ними по глубо
ким тылам, черт бы взял меня тогда Людендорф! Дай 
мне, Клим, триста тьгся|Ч бойцов, да я этот польский 
корридор копытами разомну!

Ворошилов скачет на белоногом жеребце, только 
посмеивается, — Волынишь, Семен, дорвемся и до 
корридоров...

17 000 конницы смешали карты маршала в Бель
ведере. Французский советник генерал Анри может 
только констатировать небывалость такой конной опе
рации со времен Наполеона и крах польской военной 
доктрины кордонной обороны, явившейся наследием 
мировой войны.

С отчаянием отбиваясь в арьергардных боях, от
ходила 3-я польская армия генерала Ридза-Смиглого. 
А  прямой провод гудел: — пышноусый Сергей Серге
евич нетерпеливо осведомляется готов ли у Михаила 
Николаевича главнейший удар-таран по Европе. Да, 
Тухачевский оправился уж от неудачи Соллогуба на 
Березине и главный удар Пилсудскому готов.

Из последних сил над Горынью начиная от Изъ- 
яславля пыталась остановить ошарашивающий напор 
разномастных буденовцев польская кавалерия генера
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ла Ромера. Но вдруг над польским фронтом разразил
ся новый да такой гром, что в Бельведере не только 
у польских, но даже у видавших виды французских 
генералов дух захватило.

Прочитав в седле, налету, Буденный только захо
хотал:

— Мишка Тухачевский так растак его мать, на
конец раскачался!

4-го июля, оставляя в силе основую идею майского 
наступления, последовательно упираясь правым флан
гом в Литву и Восточную Пруссию, Тухачевский уда
рил новым ударом, рассчитывая утопить польские 
силы в болотах Полесья.

По-русски налетел Буденный, по-русски с ног сши- 
бающе протаранил поляков и Тухачевский кулаком в 
100000 красных штыков и сабель. Теперь уж дви
нул пять групп войск: — 4-я армия Сергеева на фрон
те Дрисса — озеро Большая Ельня — Жадо; левее 
1 5-я армия Корка, 3-я Лазаревича, 16-я Соллогуба и 
Мозырская труппа ставшего военным, саратовского 
парикмахера Хвесина.

Удар в лоб лучшей 1-й польской армии генерала 
Жигалдовича обрушился с страшной силой; дрогнула 
группа генерала Ржондковского; у озера Долгое на ре
ке Березине смялся генерал Енджеевский, да так по
катился на запад, что потерял даже связь с Ржонд- 
ковским.

В 5 часов началось наступление, а как 7 утра, ког
да выплыло над болотами бледное солнце красные вой
ска были уж в 1 5 километрах за линией фронта.
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Все попытки польских контр-аттак разбивались о 
сметающую лавину наступления. Красная артиллерия 
била ураганом, словно от радости победы сошла с ума; 
артиллеристы вылетали вперед цепей, не снимаясь с 
передков, били по полякам прямой наводкой. Эскад
рильи аэропланов гудели над катящимся фронтом. 
Тухачевскому таран удался.

Пилсудскому не оставалось ничего, как отдать при
каз об отступлении. Маршал приказывал только, заг
нув левый фланг фронта, оборонять во что бы то ни 
стало, не отдавать Вильно.

Любитель Бетховена, мастер скрипки, эстет Миха
ил Тухачевский не знает ни дня ни ночи. «Искусство 
войны это божественное искусство». Красиво маневри
руя ударами на севере и на юге, Тухачевский бросил 
в бой уже все свои армии, запустив с севера в отчаян
ную рубку III-й конный корпус соперника славы Бу
денного — Гая.

Поляки рухнули именно так, как полагал крушение 
Тухачевский. Даже, пожалуй, не ожидал размеров. 
Уже далеко от Березины бегут по всему фронту поля
ки. Тухачевский передвигается за фронтом; красные 
подходят к Минску, несутся исступленные крики — 
Даешь, Минск! — Скачут за войсками в тачанках 
комиссары, подогревают распоясавшуюся в ударе ар
мию.

Ежечасно радио-башня Кремля принимает победы: 
пали Минск, Вильно, Слоним, Волковысск, Оссовец. 
60 километров в сутки идет армия Тухачевского, на 
севере с Гаем на юге с Буденным; стоит на полях гре
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чихи и ржи один дикий, истошный вопль обезумев
ших в военном успехе русской конницы и пехоты.

Уж форсирует красная конница Неман там, где 
форсировал его когда то Наполеон и обтекает крепость 
Гродно со всех сторон. По прямому проводу течет 
нервный разговор маршала Пилсудского с генералом 
Сикорским: может ли продержаться на участке Сикор
ского крепость Брест хотя бы дней 10 до прихода 
подкреплений. Генерал Сикорский уверяет, что 20 
дней продержится крепость, обломают об нее красные 
зубы.

И в тот же день три дивизии 16-й армии Солло
губа с розмаху штурмом берут сильнейший брестский 
форт Режицу, а ночью «одоленные души» за фрон
том, польские коммунисты, провели штурмующие крас
ные войска в цитадель крепости, где работал штаб ко
мандующего полесской группой.

В крепости паника, ворвавшиеся перебили штаб, 
убили квартирмейстра штаба майора Мерак. Стоит 
крик отчаянной радости — Даешь Варшаву!

Потрясенный польский стратег генерал Сикорский, 
узнав о падении Бреста понял, что желание маршала 
— наступать от Буга неосуществимо; войска панически 
бегут, едут на грузовиках к Висле.

А  по русскому фронту гремит крик — Даешь! — 
Заседание коминтерна под председательством Раков- 
ского ликует в Харькове, запросив фронт о положе
нии дел: — в ответ пришла телеграмма «Товарищи 
Тухачевский и Смилга выехали в Варшаву!»
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Теперь понял мир, что красный штурм на Варша
ву по 60 верст в день, это штурм на старую Европу 
и русские штыки действительно выйдут на Рейне. В 
палате общин Ллойд Джордж взволнованно поносит 
таланты Пилсудского: — «Польша заслужила наказа
ние! Польская армия могла бы отразить врага, если б 
во главе ее стояли опытные и способные люди!» Союз
ные министры Бонар Лоу и граф Сфорца называют 
поход Пилсудского «печальной ошибкой».

А  за армиями Тухачевского уже едет первое совет
ское польское правительство — негнущийся вождь 
ВЧК Феликс Дзержинский, каторжанин Феликс Кон 
и друг детства Пилсудского Ю. Мархлевский. Может- 
быть Москва Тухачевского готовит и еще для кого- 
нибудь по советскому правительству? Да, это штурм 
колеблющий и сотрясающий мир, именно о таком и 
думал в плену Михаил Тухачевский. В нем сплелись 
мечты Ленина о мировой революции и мечты Тухачев
ского о мировом деспотизме.

По выражению французского генерала Фори Т у
хачевский уж воюет с Версальским договором; он зас
лал в польский корридор конный корпус Гая, смять 
копытами параграф Версаля. По корридору раздался 
топот русской конницы. Зашатались рабочая Германия 
и Польша «одоленными душами». В Англии образо
вались рабочие «Советы действия», для оказания! со
противления попыткам вооруженного вмешательства 
в советско-польскую борьбу. В Германии и Чехии ра
бочие отказываются грузить и пропускать для Поль
ши военные грузы.
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Войска Тухачевского текут красной лавой зажечь 
«пожар на горе всем буржуям!» Тухачевский идет по 
указу Ленина разрушать всю международную систему 
и «перекроить карту мира». Поэтому на взволнован
ные просьбы Пилсудского о помощи, в бастион Евро
пы на востоке, из Парижа в Варшаву прибыл началь
ник штаба маршала Фоша, вице-президент высшего 
военного совета генерал Вейган с штабом офицеров.

Малого, оказывается, хотел гвардии-поручик Ту
хачевский: быть в 30 лет генералом. Не достигнув 
30-ти колебнул мир и вышел на историческую арену; 
он оценен по заслугам уж не только польскими и 
французскими генералами, но и самим маршалом 
Франции Фошем. Недаром генерал Вейган так торо
пится встречать его под Варшавой, а радио-башня 
Кремля 12-го июля услышала «голос» самого лорда 
Керзона, когда таран Тухачевского грозил показаться 
на берегах Рейна.

Оплот победившей Европы, Англия слала Кремлю 
предложенье посредничества по заключению мира. Но 
Ленин был таким же русским человеком, как Тухачев
ский. Ему возражали Дзержинский, Троцкий, Марх
левский, Зиновьев, Каменев, а Ленин хочет прощупать 
штыком панскую Польшу — и баста! Нота блестящего 
английского лорда отвергнута. Тухачевский прет на 
Варшаву, хоть вся санкюлотская армия тоже русская, 
и ею уж трудно управлять: таран ожил и сам пошел.

Да и российский Мюрат Буденный — не француз: 
ему приказывает главком поворотить во что бы то ни 
стало к северу на поддержку боя Тухачевского за Вар
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шаву, а он плюет на приказы, вместе с Ворошиловым, 
на страх и риск Сталина и Егорова, полным аллюром 
летит-несется на Львов.

— Эх, была не была, история раз в жизни дела
ется, Мишка Тухачевский «барин» Варшаву берет! — 
И Буденный сыпет на Львов. Сталин с Егоровым 
только отругиваются от главкома, припускают Буден
ному рыси. Но еще со времени походов Богдана 
Хмельницкого Львов был тем «гиблым местом», на 
котором «кажинный раз» спотыкались русские армии.

Вся русскость войны со всей требухой вышла на
ружу. По прямым проводам идет крик и брань; у Ка
менева с командюгозапом Егоровым, Сталиным: — 
Тухачевский не выдержит, свертывайте Буденного с 
Львова на Варшаву! А  югозапфронт только отругива
ется от главкома. Без всякого удержу, без узды, 
Азией, наводнением несутся русские армии на Европу. 
Возжи главкома Сергея) Сергеевича упали к земле, и 
где уж их там подбирать да маневрировать. Фронт 
командзапа Тухачевского расхлебался, тонок, бьется 
командзап над маневрами, перенес ставку в Минск, 
сюда же экстренно принес поезд Каменева. Торопится 
схватить Варшаву под уздцы. Но русский пир, по 
обычаю, начался раньше, чем успели сесть за стол.

Уже в двух переходах от столицы воскресшей Поль
ши красные войска. В окруженном автомобилями, кон
ными ординарцами, мотоциклами Бельведере заседа
ния военного штаба без перерыва. Но с первого дня 
натянулись отношения генерала Вейгана и его штаба
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с «паном Володыевским»; предпочитают даже не раз
говаривать, а переписываться «нотами».

Под Варшавой у Вислы слышны тяжкие вздохи 
артиллерии: это пошли бои в 25 километрах от горо
да. Это исполнение последнего приказа Тухачевского, 
отданного в Минске: «Противникпо всему фронту про
должает отступление. Приказываю окончательно раз
бить его и, форсировав Вислу, отбросить».

Куда? — З а  Варшаву!
Над Варшавой дымной градовой тучей азиатского 

хаоса нависли армии III интернационала, они скоро 
ворвутся в столицу Польши. На варшавские позиции 
ездят польские горячие юноши на трамвае №  86, а 
в Бельведере полное расстройство и славянское отча
яние перед славянской неистовостью.

— Все комбинации дают ничтожное количество 
сил, бессмыслицу исходных данных, безумие бессилия 
или чрезмерный риск, перед которым отступает логика! 
— Так отвечает сам начальник государства, главно
командующий польских войск маршал Пилсудский на 
предложения генерала Сикорского.

Маршал Пилсудский позднее написал, что «заперся 
в кабинете и три дня не выходил ни к кому от мучи
тельнейших размышлений».

«Славянский старый спор» у бастиона Европы для 
Пилсудского и Тухачевского решился бы, вероятно, 
иначе, если б не засел в Бельведере экстренно при
бывший престарелый генерал Вейган.

Последний охват-маневр Тухачевского под Варша
вой был разгадан не польскими генералами и не при
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шедшим в отчаяние Пилсудским; его отставки от во
енного командования открыто теперь требовали вар
шавские газеты. Это генерал Вейган особенно при
стально рассматривал участок северного фронта под 
Варшавой и один в своих «нотах» высказывал «пану 
Володыевскому опасения: не замышляет ли Тухачев
ский именно тут решающий удар и генеральное сра
жение за Варшаву?

— План маршала Пилсудского основан на непра
вильном представлении о группировке красных войск. 
Несогласно с маршалом Пилсудским я полагаю, что 
сильный кулак красных войск находится где-то север
нее Западного Буга, но пока еще не отдаю себе ясного 
отчета где, — указывал генерал Вейган польскому ко
мандованию, отношения с которым больше, чем «хо
лодны».

— Стремительность и быстрота взлома польского 
фронта красными расстроили польскую армию, но они 
не должны расстраивать нас. План маршала Пилсуд
ского я считаю скорее жестом отчаяния, чем плодом 
холодного расчета, — переписываются «нотами» ге
нералы.

А  бои идут под самой Варшавой. Глупая, горячая 
молодежь бежит, едет на трамваях спасать Пилсуд
ского от позора. Тяжело вздыхает за Прагой артил
лерия, жестокие кровопролитные бои идут под Ради- 
миным, всего в 23 километрах от Бельведера, и Ради- 
мин колеблется под русским напором .

Радиостанцией Бельведера перехвачен приказ Туха
чевского 15-й армии Корка. Но это уже не приказ, а
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удар грома: — с утра 14-го августа древняя польская 
столица будет концентрически атакована тремя крас
ными русскими армиями.

14- го августа осенний, прохладный день; по всей 
линии фронта повел Тухачевский бой. Время над Вар
шавой поплыло медленно, разрываемое артиллерийским 
гулом и взрывами ружей, замиравшими в жуткую ти
шину: это красные и белополяки бросаются в руко
пашную.

Уже утром по началу операции Тухачевского гене
рал Вейган понял, что он прав. Тухачевский пытается 
взломать польский фронт именно на тех неожиданных 
рубежах, которыми пренебрегал маршал Пилсудский 
и удержать которые генерал Вейган счел необходимым 
условием для развертывания под Варшавой контр
маневра.

15- я армия Корка уже форсировала, как предпола
гал генерал Вейган, реку Вкру на участке 5-й польской 
армии, а под Радиминым глубоким журавлиным кли
ном врываются красные в польский фронт. На север
ном крыле поляков 4-я красная армия выиграла на
ружный фланг северного крыла. Генерал Развадовский 
просит ускорить контр-наступление его частей, но Пил
судский по настоянию Вейгана оставляет в силе преж
ний срок контр-маневра: — 16-ое августа.

В два дня в две ночи вот-вот задохнется Варшава, 
рухнет Польша, и Ленин перевернет страницу истории. 
Но отрванные от базы, красные, маршем прошедшие 
сотни верст, докатились до столицы Польши только 
под угаром. Они уж бессильны, жив только «дух», да
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еще напрягает последние силы Тухачевский: сломить, 
свалить Европу обессиленными красными бойцами. Но 
уж наносить точно задуманные удары трудно, весь ус
пех всей войны — в часах, в минутах: — не разгадают 
план, <не удержат с севера Варшаву, — взята Варшава, 
победила русская революция, и въезжает вельможный 
польский шляхтич Феликс Дзержинский на место вель
можного польского шляхтича Иосифа Пилсудского; а 
там — Берлин, Париж, Лондон, заветное «Даешь 
Европу!» А  — разгадают, и, вероятно, — поражение.

Разгадала Европа, разгадал генерал Вейган.
15-го августа поддержал Сикорского, не поддался 

на просьбу командующего северным фронтом генерала 
Галлера, оставив заслон на реке Вкра, повернуть глав
ные силы на севере в сторону Плонска. Напрасно 1 5-го 
августа метался Тухачевский, требуя усиления гр>*ши- 
ровки правого фланга 3-й армии, давал указания о 
повороте на фронт Сахоцин — Закорчим главных сил 
4-й и требовал быстрейшего немедленного поворота на 
Варшаву Буденного. После тучи телеграмм Буденный 
уже бросил «львовскую приманку», свернул, несется 
на помощь Тухачевскому, да поздно. Напряжение обе
их сторон достигло момента, когда чье-нибудь должно 
уже пасть.

Генерал Фори считал по началу операции на Вис
ле судьбу Пилсудского обреченной, стратегическое по
ложение безнадежным, а моральное состояние поль
ского войска со всеми грозными симптомами разложе
ния и гибели. Из Варшавы бегут обыватели, задыха
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ются, уходят поезда. И все же генералу Вейгану ясно:
— Тухачевский мечется из последних сил.

С севера пытается Тухачевский опрокинуть врага, 
сломить, ворваться в Варшаву. Но именно этот уча
сток защищен логикой и опытом генерала Вейгана.
16-то августа Вейган сказал польским генералам: — 
«Теперь вы получите свою Марну, надо начинать 
контр-маневр».

Тухачевский понял этот контр-маневр. Просьбы о 
первой конной стали похожи на отчаяние. Буденный 
должен молниеносно скакать, спасать всю войну, всю 
крупнейшую ставку на мировую революцию. Теле- 
грама за телеграммой: — первая конная свернула на 
Люблин, первая конная идет на Замостье. Но время
— жестокая вещь, генерал Вейган уже совершил «чудо 
на Висле». Под Плонском уж двинулись в наступление 
поляки, и первый раз за всю войну дрогнули под сте
нами Варшавы красные. Что случилось? Сломилось 
главное — русская отчаянность, уверенность в победе, 
и с ней у поляков вспыхнула та же славянская вера в 
успех.

Сильно вонзилась 4-я польская армия в «Мозыр- 
скую группу» красных, и от этого рассчитанного удара 
треснула группа Хвесина внезапным пораженьем, дрог
нула и начала отступление. Крякали, гудели телефоны 
в минском штабе командзапа Тухачевского: — фронт 
прорван, Хвесин отступает. Где же Буденный? Кон
армия на-рысях идет, но уж не к Варшаве, а к пора- 
женью, потому, что Хвесин обнажил весь тыл южной
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армии Соллогуба, стоявшей под самыми стенами Вар
шавы.

Донесения в Минске одно отчаянней другого: Сол
логуб отступает, Хвесин открыл фронт, поляки разви
вают успех, уже выходягг на шоссе Брест — Варшава, 
взяты в плен 12 000 красных, 50 орудий, на севере 
генерал Вейган отрезал, запер Гая, ворвавшегося в 
польский корридор для войны с Версалем.

3-я армия Жилинского, 5-я Сикорского уж зажали 
в стремительном наступлении 4-ю красную, и гарни
зон Варшавы пошел наступлением. Всем туловищем 
увяз под Варшавой Михаил Тухачевский: — «Отсту
пать! Назад!» — несется из Минска. Но и отступле
ние заварилось, как наступление.

Это уже неслыханная, азиатская катастрофа: в бес
порядке сдаваясь в плен, бросая обозы, орудия, ране
ных, русские хлынули на восток, разбившись о бастион 
Европы.

Но теперь по-славянски зашумели польские гене
ралы. Польская армия кинулась в бешеное, стреми
тельное преследование, а русские побежали с польской 
быстротой. Подоспела было первая конная с кавбри- 
гадой Котовского, пошли в отчаянный русский бой у 
Замостья. И уж доносит было знаменитыми донесе
ниями-рапортами Криворучко:

— Учепився у ср...
Рубится лихо командир полка Криворучко, летят 

перерубленные польские руки, русские головы, в шаш
ки сошлись славянские враги — буденновцы с поль
скими уланами генерала Станислава Галлера. Берут
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буденновцы верх, шлет Криворучко Котовскому к 
главным силам:

— Одидрав частыну ср... Добираюсь до пупа.
Но теперь озверели и поляки Галлера, взяли в са

бельные клещи первую конную, рубят. И последнюю 
реляцию шлет Криворучко:

— Гвалт!
Морем, гулом, грабежом, кровью хлещет русская 

армия назад по тем же самым местам, по которым хо
дили в мировую войну взад-вперед немцы и русские. 
Впереди армии из Минска идет штабной поезд Туха
чевского, в поезде есть и купэ с недоделанной скрип
кой, подпилки, грифы, фуганки, струны, но сейчас не 
до скрипок командзапу. Вихрем, симфонией развала, 
грабежа, отчаянием хлещет русская стихия, исполосо
ванная войной. «Даешь Европу?» Европа пока что 
не далась.

В штабном поезде сумрачный отступает полководец 
разбитых армий; от них жалкие остатки: в 3-й и 16-й 
по несколько тысяч, а 4-я Сергеева и 15-я Корка пе
рестали существовать. Опередил Тухачевского обрат
ным движением поезд советского польского правитель
ства с Дзержинским, Коном, Мархлевским. Тухачев
ский движется туда же, к Кремлю, где противники 
войны уверяли русского Ленина, что с Польшей нужна 
осторожность, что Польша не Россия.

Остатки разбитых армий в беге уже вышли из со
прикосновения с противником. Пропал только, слава 
фронта Тухачевского, соперник Буденного, овеянный 
легендами II I-й кавказский конный корпус Гая. При

149



жатый поляками к Германии, он еще бьется, не хочет 
переходить границу Пруссии.

— Храбцы мои! Не сдаваться, не складывать ору
жия! — кричит неукротимый Гай, скачет перед вы
строенными бойцами, матерится солеными ругатель
ствами, русскими и армянскими, — не отчаивайся, 
храбцы мои! Мы еще прорвемся через эту польскую 
калечь!

К ночи, прихватив с собой несколько рот коммуни
стов на тачанках, бросился Гай с конным кавказским 
корпусом на Млаву прорубаться назад на родину 
сквозь польскую конницу и пехоту.

С изумлением и восхищением наблюдали эту по
следнюю страницу славянского боя, полные славных 
военных реминисценций французские генералы. На 
головные дивизии 5-й польской армии, прижавшей 
корпус Гая, в конном строю во главе всего корпуса 
бросился Гай. На бешеном каррьере, рубя шашками 
направо и налево, текинцы, казаки, калмыки, черкесы 
Гая прорезали себе дорогу на родину, наводя ужас 
на польские войска, которые называли Гая — Гай- 
ханом.

Вырвался из 5-й армии Гай на вольный простор, 
пошел было по Польше, но ненадолго. Окружила но
вая 4-я польская аомия. И снова густой лавой несется 
в атаке конница Гая, воскрешая наполеоновские вре
мена: — уничтожила 49-й полк, прорубается сквозь 
19-ю дивизию у Грабова, но здесь за Грабовым опять 
перерезал Гаю путь подоспевший 202-й полк.
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Лавой бросился с конниками Гай, прорывала 
сквозь пулеметы и цепи польской пехоты. Прорвалс* 
в третий раз, оставив на поле только раненых, да зг 
ним, за корпусом несущихся без всадников коней.

Маневрируя по знакомой местности, несся Гай. Нс 
через два дня наткнулся на новый заслон — капкан 
польской пехоты. У местечка Хоржеле встретили Гая 
крепкие стойкие части: два полка «сибирских» поля
ков. Целый день рубился Гай, к сумеркам пробился, 
уходя дальше каррьером на восток.

Поймать Гая — дело польской чести. Уланы, шво- 
лежеры пошли ловить калмыцко-кавказскую казацкую 
конницу. Путь от Хоржеле перерезали две армии —
4-я и 2-я. Уже у Гая ни патронов, ни снарядов, лишь 
окровавленные в рубке шашки. Но все ж и в  нерав
ный бой вступил у Кольно с поляками Гай.

Двое суток яростно атаковывал, прорывая одну за 
другой польские линии, но натыкался на новые, пре
восходящие численно части густых пехотных колонн; 
25-го августа после десятидневных конных боев снова 
прижали поляки Гая к границам Восточной Пруссии, 
и ничего не осталось ему, как перейти прусскую 
границу.

В 1920 году гаевцы жили под Берлином в лагере 
Вюнсдорф; приезжая в столицу Германии, на улицах, 
как вкопанные, останавливались перед идущими по 
Курфюрстендамму живыми буржуями. Этого, увы, в 
России уж не водилось.

Но не далось гаевцам расправиться с Европой по- 
своему. Сотворил на восточном бастионе генерал Вей-
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ган «чудо на Висле»; а уж если бы не сотворил, по
казал бы М. Н. Тухачевский миру, что такое «марк
систские формулы» на буденновском языке.

Военные специалисты говорят: красные «прошли 
кульминационный момент победы, не заметив его».



X L  ВО ССТА Н ЬЕ К РО Н Ш ТА Д ТА

Пораженье под Варшавой Тухачевским пережива
лось тяжело; это первое пораженье за всю блестящую 
карьеру; и пораженье не на фронте гражданской вой
ны, где можно взять быстрый реванш; сорвалась га
строль на мировой сцене, и близкого реванша не пред
виделось.

Головка Кремля и советские военачальники шу
мели, спорили о стратегической неудаче кампании. 
Троцкий сравнивал Сталина с генералом Рузским, об
виняя в такой же амбиции: самому во что бы то ни 
стало взять Львов, но не помочь Тухачевскому под 
Варшавой.

Егоров винил во всем «зарвавшегося Тухачевско
го»; Ворошилов — упустившего возжи до земли глав
нокомандующего Каменева; Лебедев напоминал про
гноз, что Европа насыпет; Тухачевский же написал 
книгу «Поход за Вислу», где обвинил всех военачаль
ников: — «Наша блестящая операция заставила дро
жать весь мир, но она закончилась неудачей; главная
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причина нашего поражения заключалась в недостатке 
подготовки командующих войсками».

Может быть, Тухачевский и прав. Во всяком слу
чае его талант признали французские генералы, и Пил- 
судский, вспоминая войну, в книге «1920 год» писал: 
«Столь длинные марши, прерываемые к тому же боя
ми, могут служить к чести как армии, так и ее руко
водителей. Особенно же нельзя отнести к числу сред
них величин и посредственностей командующего, ко
торый имеет достаточно сил и энергии, воли и уменья, 
чтобы проводить подобную работу».

По заключеньи мира с Польшей в 1921 году бое
вая карьера красного маршала Тухачевского умирала: 
у красной России не было фронтов. Но русская исто
рия, хоть ненадолго, а пощадила Тухачевского. За  
три года большевистский Кремль, как неповоротливая 
кормилица, навалившись всем телом, оказывается, за- 
спал-задушил революцию. И перед тем, как задох
нуться, ее все ж свело судорогами Кронштадтского 
восстания.

Это был парадокс. Революционный авангард аван
гардов, краеугольный камень октября, кронштадтские 
матросы, которых Троцкий со свойственной ему без
вкусицей назвал «красой и гордостью революции», 
этот 70-тысячный матросский гарнизон Кронштадта 
с оружием в руках поднялся против Кремля.

«Ус залихватский закручен в форсе, 
Прикладами гонят седых адмиралов 
Вниз головой с моста в Гельсингфорсе!»

Так в 1917 году воспел балтийских матросов Мая

154



ковский. Но, как Тулон восстал против Конвента, ибо, 
захлебнувшись в терроре, не захотел лезть «в красную 
пасть Марата», так же не захотел лезть «в пасть 
Троцкого» и Кронштадт. Матросский террор 1917 
года поднялся против кремлевского террора 1921 года.

«И революция наша сволочная, и революционеры 
наши сволочь... все возвращается к старому. Честным 
людям ни жить, ни работать нельзя», — говорил вид
ный коммунист-рабочий Юрий Лутовинов, покончи
вший самоубийством.

Но военному вождю красного войска восстанье 
Кронштадта предлагает лишь украсить грудь третьим 
орденом красного знамени и вплести лишний красный 
лавр. Этот лавр вплелся.

После польского пораженья, срыва грандиозного 
удара по Европе, презренье и ненависть Тухачевского 
заслужили не только малоталантливые военачальники, 
но и русский расхлябанный солдат, мужик и рабочий, 
не донесшие на своих штыках его победу до Варшавы, 
Берлина, Парижа, Лондона.

Именно поэтому так жесток и был красавец-барин 
М. Н. Тухачевский в подавлении этого ж солдата и 
мужика, всколыхнувшегося в 1921 году восстаньем 
против деспотии Кремля.

Это последнее восстанье революционной анархии 
против революционной деспотии началось мужицкими 
волненьями по России, потом в Петрограде, где пра
вил Петрокоммуной, ненавидимый населением, трус
ливый, с бабьим голосом и лицом провинциального
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тенора, всемогущий Гришка Зиновьев, оно вспыхнуло 
среди рабочих.

Уж в феврале начались рабочие митинги глухого 
недовольства политикой власти в деревнях; первым 
заговорил Трубочный завод; голодные рабочие пыта
лись разграбить государственные склады, шумя про
тив Гришки.

З а  Трубочным — Лаферм, Кабельный, Балтий
ский, зашумел весь Васильевский остров, понеслись 
злобные крики против террора власти в деревне, 
отбирающей расстрелами хлеб, против бюрократов- 
комисеаров, против чеки.

Близко знающий Зиновьева Троцкий характери
зует его, как человека панического, в минуты опасности 
ложащегося на диван и поворачивающегося к стене 
в ожидании событий. Но Зиновьев, легши на диван, 
прекрасно понимал, что именно таким глухим недо
вольством, требованием хлеба и «смены министерства» 
начинаются! все революции.

С дивана от председателя Петрокоммуны к Ленину 
и Троцкому в Кремль пошли тревожные телеграммы. 
А  волненья приняли уж характер тяжко катящегося 
по голодной столице гуда. Заводы бастуют, призывают 
к выступленью, из Кронштадта едут матросы, с Ва
сильевского острова движенье перебросилось через нев
ские мосты в город. Гришка занял спешно мосты от
рядами курсантов и чекистов, но рабочие переправля
ются по льду, гудят, шумят, забастовала Государствен
ная типография, Адмиралтейский завод, фабрика 
Бормана.
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Это революция в революции. Последний голодный 
взлет издыхающей анархической мечты о «свободе» 
против сковавшей уже страну революционной деспотии.

В особняке Зиновьева день и ночь совещания. 
Гришка встал с дивана, хочет задушить волненья вер
ными, сытыми войсками. Возле Гришки надежнейший 
комиссар Балтфлота Н. Н. Кузмин, но он привез тре
вожные сведения о Кронштадте. Матросы, те, что сво
ей «Авророй» захватили большевикам Зимний дворец, 
те, к которым грозил уйти — «Уйду к матросам!», 
кричал — Ленин, если на октябрьское восстанье не 
решится головка партии, — эти матросы восстают 
против власти Кремля.

В кремлевский въезд под Спасскую башню, где 
часы поют «интернационал», а на башне забыт еще 
золоченый царский орел, к Троцкому уж въезжали 
автомобили военных; прибыли Каменев, Лебедев, Во
рошилов, Тухачевский, царские генералы и офицеры.

Зиновьев просит в Петроград самые надежные ча
сти, чтоб подавить волненья в корне. В Петрограде 
бушуют рабочие, агитируют матросы, кронштадтские 
«краса и гордость», те, у которых «ус залихватский 
закручен в форсе», кто разогнал «Учредилку». Но 
Троцкий уже выслал из Москвы по прямой, как стре
ла, николаевской железной дороге эталоны верных 
войск и отправил матросам в Кронштадт террористи
ческую телеграмму-приказ; не «бузить» и подчиниться 
власти.

Блистательный гвардии-поручик, красный маршал 
Тухачевский уж разрабатывает в Своей московской
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квартире «на «всякий случай план взятия кронштадт
ской крепости» и подавления мятежного острова, если 
матросские волны не спадут.

В Кронштадт на уговоры матросов отправил Ленин 
не Гришку, которого там разорвут, а безобидного, 
чуть опереточного всероссийского старосту М. И. Ка
линина в сопровождении комиссара Балтфлота Куз- 
мина: выяснить, чего ж хотят эти «иванморы», «клеш- 
ники» и «жоржики», у кого в октябре хотел при
ютиться Ленин против своих же товарищей.

Шумит, ревет островной город-крепость Крон
штадт, необычаен. Тут семьдесят тысяч матросов бу
шует, да таких, каких не подмочишь лимонадом речей; 
это — старое гнездо, сердце революции, тут дело по- 
давай, сами побывали в деревнях, в карательных от
рядах, тут не обманешь, знают, как мужиков расстре
ливают, сами расстреливали.

С Финского залива несет ледяной ветер. Небо над 
Кронштадтом голубо, март. Заполнен город толпой, 
вышедшей посмотреть на голубое небо, на весенний 
день, потолкаться на матросских митингах.

Всюду кучи синих форм, фуражки с лентами, кле
ши, маузеры на боку, разговоры одни и те же, о вол
неньях в Петрограде, о бегстве из Кронштадта ответ
ственных коммунистов, бушуют матросы, кроют Троц
кого матерно, обещают спустить под лед Гришку, зна
ют, что сегодня приедет разговаривать с братишками 
Калинин. Смеются. Ждут на Якорной площади, где 
у статуи адмирала Макарова промитинговали всю 
революцию.
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В полдень на Якорной не протолкнуться. С линей
ных кораблей и из мастерских матросы и рабочие за
полнили площадь, ждут, гудят. На окраине грянул 
оркестр, замахали в воздухе красные знамена. Это по 
льду из Ораниенбаума приехал невзрачный мужчинка 
в очках, с хитрецой, намуштрованный Лениным и 
Троцким, всероссийский староста М. И. Калинин. Его 
сопровождает комиссар Кузмин. Якорная гудит: — 
«Пусть Калиныч поговорит! Пусть расскажет, за что 
Троцкий наших отцов и братьев по деревням расстре
ливает!»

На автомобиле въехал на Якорную площадь в со
провождении Кузмина Калинин. Как только въехал, 
толпы замолчали: глухо встретили всероссийского ста
росту. На памятник адмиралу Макарову залез нена
вистный матросам председатель кронштадтского совета 
коммунист Васильев, стал кричать в воздух, что това
рищ Калинин охрип, не может говорить на площади, 
пусть идут матросы в манеж. Но заревела матросня: 
— «Знаем, почему охрип! Не хочет говорить перед 
всеми! Мы — не Троцкий, не расстреляем! Пусть на 
Якорной говорит! Не пойдем в манеж!»

Не сговориться с матросами всероссийскому ста
росте, хитренькому мужику, бывшему рабочему Кали
нину, приятно устроившемуся в Кремле; пришлось 
говорить на площади; безобидный человек М. И. Ка
линин.

Первым поднялся на самодельную трибуну из до
сок в красном кумаче, возле памятника адмиралу Ма
карову — комиссар Кузмин. Вокруг трибуны встали
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матросские представители — Петриченко, Ососов, Ту
ки н, Архипов. Заговорил Кузмин неласково, так, как 
настрочил в Кремле Троцкий, ни в чем не уступать 
матросам, сломить матросскую вольницу. Кричал 
на ветру в уши тысячам взбунтовавшихся матросов 
все о том же, что только коммунистическая партия — 
водительница революции, зря матросы бузят, ни к 
чему это в такой момент, когда Запад готов признать 
Советскую власть! Надо перетерпеть тяжелое время, 
что ж делать когда нечего жрать, постойте через год 
все будет... Заревела площадь.

—  Долой его! А  зачем заградиловка, голод, поче
му рабочему холодно! Тебе тепло, сволочь! Тащи его 
с трибуны, товарищи! Комиссарам тепло во дворцах!

Кузмин хотел дальше кричать, но матросы заглу
шили, накатилась толпа на трибуну и чтоб как-ни
будь смягчить толпу, отстранив Кузмина поднялся 
всероссийский староста Калинин.

-— Товарищи матросы! Зря бунтуете... зря...
Но как ветер, как ураган понеслось, — «Брось, Ка- 

линыч, трепаться! Тебе тепло в Кремле! Ты сколько 
должностей занимаешь, поди везде получаешь!» — 
захохотали, зашумели в толпе. И напрасно в ветер 
кричал всероссийский староста так, как учил Троцкий. 
— «Если Кронштадт скажет «А », то мы ему скажем 
«Б»... уж не слушали на площади матросские толпы. 
И снова вымахнул Кузмин, хотел взять матросов за 
живое, стал вспоминать славные боевые страницы 
Кронштадта и Балтийского флота. И верно — захва
тил площадь, стихли матросы, когда вспомянули им
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о геройствах революции, о «красе и гордости», но 
вдруг с заднего ряда к Кузмину донесся матросский 
в тишине тенор.

— А  забыл, как на Северном фронте нашего бра
та через десятого расстреливал?! — и котлом завари
лась, забушевала ненавистью площадь. — Долой! До
лой! — Кузмин старался|, кричал. — «Изменников 
расстреливали и будем расстреливать! Вы на моем бы 
месте не через десятого, а через пятого расстреляли!»

— Постреляли! Хватит с тебя! Нечего нам гро
зить, не таких видали! Гони его! Бей!

Кузмина спихнули с трибуны, а на руках подняли 
своего матроса и матрос закричал, размахивая в ру- 
ке фуражкой с лентами, ветер развил черные волосы.

— Товарищи, осмотритесь кругом и вы увидите, 
что зашли мы в страшное болото! В это болото заве
ла нас кучка коммунистов-бюрократов, которые под 
маской коммунизма свили себе теплые гнезда в на
шей республике! Я сам был коммунистом, призываю 
вас, товарищи, гоните прочь от себя этих лже-комму- 
нистов, которые толкают рабочего на крестьянина, 
крестьянина на рабочего! Довольно расстрелов наше
го брата! Попили кровушки Троцкий с Зиновьевым!

И заревела душа революции одобрением, гулом, 
такой страшной ненавистью, что кронштадтская Якор
ная площадь словно заколебалась. Ни Кузмин, ни Ка
линин уж не выступали, а на трибуну взбежал юркий 
матрос Петриченко с линейного корабля «Петропав
ловск» и закричал о расстрелах рабочих в Петрогра
де, о казнях крестьян по деревням, о кроваждных бю-
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рократах Зиновьеве и Троцком, окруженном царскими 
генералами, предолжил всей площади принять мятеж
ную резолюцию против комиссародержавия. Откры
тым голосованием, против Калинина, Кузмина и Ва
сильева, приняла вся площадь резолюцию.

— Арестовать их! — кричали. Но что есть духу 
покатил по льду всероссийский староста на автомоби
ле к берегу, где ждал его экстренный поезд, чтоб 
ехать в Кремль на доклад Троцкому и Ленину. А в 
Кронштадте образовалась своя власть — революци
онный комитет из 15 матросов.

Это было 5-го марта, а 6-го назначенный подавить 
Кронштадт, командарм 7, М. Н. Тухачевский ехал в 
тронувшемся от Москвы поезде. Он ехал в Петро
град, в Петрокоммуну, где Гришка все еще лежал на 
диване, хоть и писал матросам свое воззвание «Досту
кались!»

Может-быть Тухачевский в вагоне ранним утром 
полировал скрипичную деку. Распоряжения по пере
броске 60-ти тысяч войск к Кронштадту закончены, 
перебрасывал надежнейшие отряды чекистов, красных 
курсантов, заградителей, войска, гораздо больше по
хожие на александро-слободских опричников Иоанна 
Грозного, чем на социалистическую армию.

Петроградский гарнизон уже разоружен; на ули
цах Кронштадта уж расклеен приказ:

«К гарнизону и населению Кронштадта и мя
тежных фортов!

Рабоче-крестьянское правительство постановило:
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— вернуть незамедлительно Кронштадт и мя
тежные суда в распоряжение Советской Респуб
лики. По сему приказываю: — всем поднявшим 
руку против Социалистического Отечества не
медленно сложить оружие. Упорствующих обе
зоружить и предать в руки советских властей. 
Арестованных комиссаров и других представи
телей власти немедленно освободить. Только 
безусловно сдавшиеся могут расчитывать на 
милость Советской республики. Одновременно 
мною отдается распоряжение подготовить все 
для разгрома мятежа и мятежников вооружной 
рукой. Ответственность за бедствия, которые 
при этом обрушатся на мирное население, ля
жет целиком на головы белогвардейских мятеж
ников. Настоящее предупреждение является 
последним.
Председатель Революционного Военного Сове
та Республики

Т р о ц к  ий
Командарм 7

Т  у х а ч е в с к и й
5-го марта 1921 года».

Но знамена восстанья уже трепал ветер над Крон
штадтом. Кроме «Красной горки» все форты восстали, 
арестован комиссар Кузмин и председатель совета Ва
сильев; вся власть в руках временного ревкома, в ко
торый выбраны 9 матросов, 4 рабочих, 1 фельшер и 
1 заведующий школой. Председатель матрос с линко
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ра «Петропавловск» Петриченко проявляет кипучую 
энергию: надежда — поднять Петроград, матросы уве
рены — Петроград встанет, а за ним против комис
саров подымется и вся крестьянская волнующаяся вос
станьями Россия.

Под председательством Зиновьева в Петрограде 
образован «Комитет Обороны». Гришка объявил го
род на осадном положении, в северную столицу стя
нуты курсантские школы и коммунистические полки. 
Гришка издал приказ: «в случае скопления на улицах
— войскам действовать оружием; при сопротивлении
— расстрел на месте». В Петербурге арестованы семьи 
кронштадтских матросов, как заложники, их расстре
ляют при первой же надобности. Всех расстреляет 
Гришка не подчиняющихся ему, председателю Петро- 
коммуны.

Троцкий и Зиновьев прекрасно знают истории 
французских революций, а матросы глупы. Троцкий 
улыбается: они делают решительно все ошибки париж
ской коммуны 1871 года.

Напрасно офицеры Кронштадта, генерал Козлов
ский, Соловянов, Арканников, советуют матросам ит- 
ти в наступление на Петроград подымать красноармей
цев, иначе Кронштадт погибнет. Матросы не хотят 
«лишней крови».

Тухачевский движется, стягивает к Кронштадту 
войска. «В истории все решается минутами!» — на 
заседании ревкома кричат офицеры. Напрасно. Матро
сы, те, что четыре года назад шли во главе террора 
революции, сбрасывая правых, виноватых под лед,
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возражают против решительных мер. Они — за сво
боду, они будут только обороняться, если Троцкий 
посмеет пролить народную кровь.

Вот заслуга Троцкого и Зиновьева. Небывалым в 
мире террором в широчайших массах русского народа 
они вызвали отвращение к крови. Это — крупная за
слуга. Но Троцкий не останавливается и во время 
Кронштадта, его приказы матросам четки: «перестре
ляю, как куропаток!» — пишет человек в пенена и в 
стрелецком шишаке с язвой в желудке.

Над ледяным Финским заливом уж появились 
аэропланы Тухачевского, сбрасывают во взбунтова
вшийся матросский город бомбы, прямо в дома, терро
ризируя население и защитников мятежных фортов, 
имитирующих парижских коммунаров, упускающих ми
нуты, творящие историю. Коммунары не шли на Вер
саль Тьера, когда его правительство было дезоргани
зовано, так же как кронштадтские матросы не пошли 
на Петроград, когда в нем разваливалась тришкина 
власть.

Теперь город Петра уж на осадном положении. 
Страна схвачена под уздцы. Тухачевский раскинул 
60 000 войска, готовя приступ по льду Финского 
залива.

Не только историю революций, Троцкий с Зино
вьевым лучше матросов знают и погоду. Над Крон
штадтом ранними утренниками проносятся звенящие 
клинья журавлей, стаи уток, почувствовавших туго па
дающую северную весну. Еще недели три, тронется 
лед Финского залива. Тогда крепость станет непри
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ступной, а взбунтовавшиеся корабли легко двинутся 
на столицу Зиновьева, и она не окажет им никакого 
сопротивления.

Кто знает, не встанет ли тогда в ся  разоренная 
Кремлем крестьянская Россия? По ней уже бродят 
там и тут — повстанческие атаманы. Недаром Максим 
Горький пророчествовал Зиновьеву, что именно мужи
ки оторвут хитрую зиновьевскую голову.

Троцкий торопит Тухачевского. Уж 7-го марта в 
прохладных морских соленых сумерках в 6 часов 45 
минут громыхнули с Сестрорецка и Лисьего носа пер
вые батареи коммунистов по кронштадтским мятеж
ным фортам; за ними грохнули по Кронштадту тя
желые орудия Красной горки, оставшейся верной 
Кремлю.

Кронштадт принял дуэль в сумеречной тишине ле
дяного залива ответными ударами со всех фортов. По 
Красной горке бьет линейный корабль «Севастополь», 
да так, что матросская изменница замолчала сразу. А  
в Кронштадте ревком из 15 человек, только с гораздо 
меньшей художественностью, повторяет все февраль
ские жесты прогнанного ими же Керенского.

Ревком шлет радио всем, всем, всем: — «Итак, 
грянул первый выстрел! Пусть знает весь мир! Стоя 
по пояс в братской крови трудящихся), кровавый 
фельдмаршал Троцкий первый открыл огонь по рево
люционному Кронштадту, восставшему против прави
тельства коммунистов для восстановления подлинной 
власти советов! Мы победим или погибнем под разва
линами Кронштадта, борясь за кровное дело трудо
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вого народа! Да здравствует власть советов! Да здрав
ствует Всемирная Социальная Революция!»

А  кровавый фельдмаршал Троцкий, деля матрос
скую ненависть с Зиновьевым, сыпал любителю деспо
тизма Михаилу Тухачевскому директивы, напоминая, 
что «расстрелять, как куропаток» надо быстро и не 
жалея патронов. «Троцкий — Трепов», «Малюта Ску
ратов» — кричат матросские летучки перманентному 
революционеру. Троцкий только улыбается под пен- 
снэ. Тухачевский уж развертывает решительные бое
вые действия, чтоб со всей беспощадностью и быстро
той подавить взрывом террора восстанье в корне.

Митингуют матросы, кричат: — «Пусть нам труд
но! Пусть уменьшится выдача продовольствия защит
никам фортов, потерпим, только б не было возвраще
ния коммунистов!»

В течение ночи гудит, бьет по мятежной крепости 
артиллерия! Тухачевского. Удары глухо по льду отно
сит к Петербургу, их слышат там и Гришка, и волну
ющиеся рабочие, взятые в осадное положенье. А  лед 
Финского залива уж синеет, бухнет, еще две недели — 
вскроется, и тю-тю Кронштадт от Троцкого.

7-го марта истек час ультиматума, не сдались ма
тросы. Из великокняжеского поезда Тухачевский от
дал приказ о штурме.

Ранним утром лед еще чуть розов и синь, двину
лись на Кронштадт на штурм фортов крепости цепи 
войск Тухачевского. Он детально разработал осаду 
с севера и с юга. Под прикрытием батарей с Сестро- 
рецка и с Красной горки красноармейцы и курсанты
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пошли тто льду, одетые в белые саваны. Губительным 
огнем встретили атаку матросы. Поднялась метель, 
сгущались сумерки, наступила ночь, а комиссары ар
мии Тухачевского все гнали красноармейцев, подпер
тых сзади цепями курсантов с пулеметами.

Ураганный пулеметный и орудийный огонь от
крыли в ночи матросы. Взвихривались, взрывались в 
темноте массы льда и огненные воронки снега. С гро
мовым «ура!» бросились было курсанты на форт №  7, 
но под матросским огнем смешались, дрогнули, и нача
лось паническое отступление всех войск Тухачевского.

Ночная атака не удалась. Когда стихла метель, 
утро осветило на огромном ледяном пространстве Фин
ского залива тысячи лежащих трупов в белых саванах. 
Это полная неудача.

В Ораниенбауме взбунтовались красноармейцы, не 
хотят итти против матросов. И комиссары Разин, 
Медведев и Сотников с чекистами расстреляли полк 
через пятого. Тухачевский свел под Кронштадт всю 
надежду правительства, тут и заградители, по-локоть 
в крестьянской крови от долголетней работы по дерев
ням, и чекисты, и башкирские, и киргизские отряды 
с Волги.

Прямой провод гудит. Тухачевский находит необ
ходимым для поднятия морального состояния войск 
прислать в войска видных партийцев. И Москва, охва
ченная волненьем, с которым несравнимы даже вол
ненья в годы поражений белыми генералами, прямо с 
Х-го съезда партии шлет 300 самых знатных, самых 
сиятельных членов партии укрепить дух войск в на-
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отуплении на матросов. Ворошилов, Бубнов, Затон- 
ский, Дыбенко, Буденный, кого только нет, они дол
жны влить преданность власти.

Тухачевский отдал новый приказ войскам; на этот 
раз приказывает итти на штурм не цепями, а, несмотря 
на губительный огонь, — сомкнутыми колоннами.

«Приказываю:
В ночь с 16-го на 17-ое марта стремительным 

штурмом овладеть крепостью Кронштадт. При этом: 
1) Артиллерийский огонь открыть в 14 часов 16-го 
марта и продолжать его до вечера, 2) Движение ко
лонн Северной группы в 3 часа, Южной группы в 4 
часа 17-го марта, 3) Северная группа атакует северо- 
западную часть города, Южная — севере- восточную 
и юго-западную часть города, 4) Группам ограни
читься лишь занятием наиболее препятствующих дви
жению фортов, 5) Командующему Южной группой на
значить общего начальника по руководству войсками 
в уличных боях в Кронштадте, 6) Командующему 
Южной группой обратить внимание на своевременное 
овладение северо-западной частью острова Котлин, 
7) Соблюсти полную точность движения колонн, 8) О 
времени получения сего и о распоряжениях донести.

Командарм 7, Т ухачевски й».
Все развернулось, как захотел командарм. В 14 

часов легкие и тяжелые батареи южного и северного 
берегов залива открыли ревущий огонь. Мятежники 
повели ответный огонь с кораблей и фортов. Финский 
залив огласился, несусветным ревом умирающей рево
люционной анархии.
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Густой туман мешал корректированию огня. Когда 
сгустились над заливом сумерки, артиллерийская ду
эль меж Тухачевским и матросами смолкла. Ухнули 
последние тяжелые на берег с чернеющего вдали «Пе
тропавловска», и над заливом наступила отдыхающая 
тишина.

Матросы поняли: будет приступ. В звенящей су
меречной снеговой тишине с берега зажужжали про
пеллеры аэропланов. В сумерках, почти в темноте под
нялись они и пошли на крепость звенящими птицами. 
Тухачевский приказал вылететь всей эскадрилье и для 
морального потрясения мятежников сбросить на Крон
штадт — бомбы.

Прожекторы кораблей и фортов волновались. То 
щупали полосами лед перед крепостью, ища цепи вра
га, то уходили в небо, где гудели в темноте железные 
птицы Тухачевского. Неожиданные удары-взрывы 
бомб с аэропланов усилили в крепости нервность з а 
щитников и подсказали наверный решительный штурм.

Бомбы Тухачевского убили несколько мирных жи
телей и ранили 13-летнего мальчика. Аэропланы уле
тели, как приказал командарм. Кронштадтцы подняли 
на ноги всех: штурм ясен. Замерли форты крепости, 
прожекторы нервно щупали снеговое пространство, ра
кеты, взвиваясь огненными хвостами, гасли, падая, 
на лед.

На берегу под личным руководством красивого, 
стройного, молодого барственного человека войска го
товились, занимая исходное положенье. Проходя мимо 
командарма, одетые в белые саваны, в белой ночи, от
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вечая на приветствие — «Служим революции!» — эти 
войска походили на смертников. Впереди каждого пол
ка, как приказал Тухачевский, пошли штурмовые ко
лонны для» преодоления препятствий и расчистки до
роги атакующим по льду.

Разговоры были прекращены, цыгарки давно бро
шены; команда передавалась шопотом, иногда хлюпала 
под сапогами вода. Где-то в темноте на берегу была 
еще слышна напутственная речь запоздавшего члена 
Х-го съезда партии.

Колонны начали спускаться на лед, и стало слыш
но, как заскрипел снег под тысячными ногами. Этот 
скрип все еще раздавался, хоть густой туман уже и 
скрыл в темноте пошедшие в саванах на штурм войска. 
Вслед за атакующими только черными кочками пошли 
на лед связисты, устанавливая на льду контрольные 
телефоны, да на салазках сзади повезли пулеметы, 
чтоб подгонять наступление.

Тухачевский оставался на берегу.
Стояла ночная тишина Балтийского моря. Под 

Кронштадтом не раздавалось ни выстрела, только ме
тались, как белые ищущие руки, прожекторы с ко
раблей.

Так прошел час. Но вот — ухнули кронштадтские 
орудия!, прожекторы нащупали штурмующих, и, осле
пляя их светом, заревела ночь картечью, пулеметами, 
ломая лед, били по колоннам гранаты, взрывая по
лыньи фонтанами воды.

Встрепенулись крики «ура», все смешалось тяже
лым непрекращающимся гулом. Тухачевский ждал в
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бывшем великокняжеском поезде, сидя у телефона, В 
соседнем купэ — дерево для скрипок, лобзики, станок, 
струны. Троцкий спал в Кремле, в покоях бывших 
московских царей, Зиновьев в особняке в Петрограде.

Телефон командарма стонал, крякал, стекла вагона 
вздрагивали от ударов ночи. Частью вплавь по уже 
тающему льду, с криками «ура», обегая полыньи, 
озверев, лезли курсанты на штурм фортов Кронштадт 
та. С семисаженной бранью, в поту, отстреливались 
матросы.

Но курсанты все ж брали верх, вбегали уж на 
валы, пошла рукопашная на фортах «Тотлебен» и 
«Красноармеец», и оба форта пали под штурмом. 
Ожесточенный бой пошел уже на улицах города, ма
тросы не сдаются Троцкому живьем, все равно рас
стреляет. Не видали давно воды Балтийского моря та
кой жестокой схватки, как эта — революционной воль
ницы и насевшего на нее революционного деспотизма.

Зиновьев и Троцкий разбужены; гудят прямые 
провода: — Тухачевский бьет Кронштадт, уже занято 
полгорода. Тухачевский с командирами групп на бере
гу залива; из охваченной кровавой баней крепости, по 
льду в Финляндию убегают кронштадтские беженцы. 
Отбиваются матросы, как звери, знают — от Тухачев
ского с Троцким пощады не будет, хоть бы семьям 
уйти. Озверели и курсанты, заградители, чекисты.

К утру пал последний форт и сдались обезлюде
вшие мятежные корабли, с перебитой, переколотой у 
пушек прислугой; бежал в Финляндию ревком, игра
вший «парижскую коммуну».
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Как грозил Троцкий, ворвавшиеся войска Туха
чевского расстреляли тысячи, «как куропаток». Прав 
был Зиновьев, когда писал матросам с дивана: «До
стукались!» Достукалась «краса и гордость револю
ции», о которой в 1917 году Троцкий красно отвечал 
Керенскому, обеспокоенному матросской вольницей 
— «Да! Кронштадтцы — анархисты, но если наступит 
последний бой за революцию, они будут сражаться на 
жизнь и смерть!» Они так и сражались.. против 
Троцкого.

В особняке, в честь украшенного уже двумя орде
нами «Красного знамени» подавителя Кронштадта 
Тухачевского, Зиновьев дал обед, но Тухачевский то
ропился в Москву. Там в залах Кремля жал ему руки, 
потряхивая пенснэ, улыбаясь и бесконечно остря на
счет «куропаток», журналист Троцкий. Малоразговор
чив М. Н. Тухачевский, но на расспросы Льва Давы
довича рассказал:

— Пять лет на войне, а такого боя не припомню. 
Это был не бой, а ад. Орудийная стрельба стояла всю 
ночь такая, что в Ораниенбауме стекла в домах поло
пались. Матросы, как озверелые. Не могу понять, от
куда у них злоба такая?

Троцкий улыбнулся, пожал плечами.
— Каждый дом приходилось брать приступом, — 

прохаживаясь со сгорбленным фельетонистом в крем
левском зале, рассказывал Тухачевский, — задержи
вает такой домишка целую роту курсантов полчаса, 
наконец, его возьмут, — и что ж вы думаете: около 
пулемета плавают в крови два-три матроса, уже уми
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рают, а все еще тянутся к револьверу и хрипят: — 
«мало я вас сволочей перестрелял...»

— Мда... не просто это. Но, увы, это уже история, 
— поблескивает стеклами пенснэ предреввоенсовета и 
снова острит. Троцкий бесконечно остроумен.

Но для праздных разговоров у Тухачевского с 
Троцким мало времени. Строится новое российское 
государство, правда, неизвестно, какого еще стиля бу
дет фасад, зато фундамент закладывается по-хозяйски, 
на совесть. Только вот в Тамбовской губернии продол
жает бушевать мужицкая вольница. Вся губерния го
рит восстаньем против Кремля.

И Михаил Николаевич Тухачевский принял новое 
назначение — главнокомандующий против восставших 
в Поволжье мужиков. Облечен правом судить и мило
вать именно тех крестьян, где по именьям знакомых 
помещиков гостил, бывало, Тухачевский ребенком. 
Тухачевский выехал на Волгу. «Барин демон — барин 
вывернется».
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X II. ПОДАВИТЕЛЬ КРЕСТЬЯН

Кронштадтское восстанье бушевало на фоне об
щего всероссийского мятежа русских мужиков. В ян
варе-феврале 1921 года мужик жестоко топором «ре~ 
гульнул» систему кремлевского военного коммунизма. 
Загорелись бунты — в Сибири Ишимское восстанье; 
по Украине на тачанках понеслись повстанцы-атаманы; 
Северный Кавказ восстал во главе с комбригом Ершо
вым; но самыми угрожающими мужицкими громами 
разразилось Поволжье, бушевавшее семь месяцев во 
главе с легендарным атаманом-мстителем Герасимом 
Павловичем Антоновым.

Жестоко прокорректировали русские мужики крем
левского Маркса. В Тамбовской губернии стеклась к 
Антонову стотысячная армия, ее нечем вооружить, но 
все ж десять тысяч кавалерии и пехоты у Антонова 
вооружено — и с ними низкорослый человек с карими 
смышленными глазами создал тамбовскую «государ
ственную пустоту» разино-пугачевской вольницы, пой
дя против «камунии».

Ненависть мужика к кремлевской государственной
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машине была огненна. Тамбовский губпродкомиссар 
Гольдин, рассылая) отбирать хлеб коммунистические 
отряды, напутствовал их: «не жалеть никого, даже 
мать родную!». Заградители не жалели «родную 
мать», вырывая мужицкий хлеб вооруженными нале
тами, расстрелом, поджогами сел.

Но чуть-чуть не сломали себе шею о крестьянские 
вилы женевские эмигранты; их спасли только Ленин 
и Тухачевский. Махнув на Маркса рукой, Ленин по
шел мужику на неожиданные уступки. Женевская го
ловка Кремля с изумлением глядела на Ильича. «Как 
до мужика дело дойдет, Ильич всегда оппортунист», 
усмехался Троцкий.

А  28-летний важный барин М. Н. Тухачевский 
выехал главнокомандующим в горящую мужицкими 
восстаниями тамбовскую «государственную пустоту». 
До него посылаемые на подавление бунтов полки и 
бригады несли поражения, переходили на сторону му
жиков и мужицкие зарницы казались уже видными из 
кремлевских окон.

Сам Ильич давал наказ российскому Бонапарту: 
усмирять безжалостно, но против масс репрессий не 
применять, а пытаться отрывать повстанцев от населе
ния, безжалостно уничтожая бунтовщиков.

В Тамбовской губернии гудели набатные колокола 
в селах; волновалось сермяжное море дубинами, огло
блями, вилами, ружьями-берданками.

Герасим Павлович Антонов разъезжает по селам.
— Не робейте, — кричит — братцы! Ничего что 

Россией правят Троцкие да Петерсы! Не надолго их
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хватит, измотаются, сукины дети! Намылим мы им 
веревки! Не справиться Ленину с народом!

Особенно красен Кирсановский уезд, тут давно сам 
«удалой гуляет», как зовут мужики низкорослого че
ловека с смышлеными глазами, бывшего народного 
учителя Г. П. Антонова, выступившего мстителем «ка- 
мунии». С ним адъютант «Авдеич» — прапорщик из 
солдат Авдеев и крестьянский парень-партизан 
«Тулуп».

Антонов главной шайкой в две тысячи человек 
бьет, вырезает без пощады всю «камунию»: чекистов, 
продовольственников, заградителей. Свыше года пе
редвигается по губернии; то налетит на Тамбов, то 
пойдет по уездам. Коммунисты пустят слух: поймали, 
убили Антонова, а с базара приедут мужики, приве
зут бабам веники, развяжут, а в вениках записки: 
«Кто веники покупал, тот Антонова видал»

По тамбовским полям ходил вольницей Антонов, 
за одно лето в Кирсановском уезде ста комиссарам 
«выдал мандат на тот свет», вырезал зверским му
жичьим русским образом.

С прибытием в Тамбов Тухачевский объявил всю 
губернию на военном положении. И все же мужики 
не отдавали Антонова; он скрывался по селам, мстил 
Кремлю и чиновникам комиссара Гольдина.

— Пришел конец нашему терпенью! — кричит на 
сходах, — перебьем камунию, освободим Россию! — 
И жесткое море лаптей, зипунов, вил, дубин, оглобель 
шумит, идет за Герасимом Павловичем. Уже создан 
«Союз Трудового Крестьянства», в селах выбраны
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штабы, вырыты окопы для встречи курсантов Туха
чевского.

По дорогам, меж вековых полусухих берез тянется 
мужицкое антоновское войско походом на красный 
Тамбов, подымая лаптями весеннюю пыль. Тут и ка
валерия без седел и пехота с вилами, дубьем, с пуле
метами, ружьями. Попутные села встречают восстав
ших колокольным звоном.

Но с барином Тухачевским прибыли московские 
броневые поезда, бронеавтомобили, пять пехотных и 
кавалерийских дивизий; железно-дорожные батальоны.

До Тухачевского под селом Злотовкой антоновцы 
столкнулись с коммунистическим «Отрядом имени 
Троцкого» — разбили, пропороли вилами брюха кур
сантам и заградителям. Но теперь под Тамбовом Ту- 
хачевский зажал мужичью армию Антонова в треу
гольнике железных дорог. Только смелым прыжком 
меж Саратовской и Балашовской железными дорога
ми, прорвав кольцо, ускользнул на север низкорос
лый, смышленый Герасим Павлович.

Опять жжет совхозы, налетает на станции, выре
зает коммунистов, а когда надо рассыпет отряды по 
селам и снова пашут, молотят антоновцы как ни в чем 
не бывало, чтоб потом по знаку атамана взяться опять 
за вилы, за зарытые по огородам ружья и опять итти 
в налеты в резню против коммунистической власти.

Жестоко атаманствовал по губернии Антонов, не 
мягки и братья Матюхины, не дает милости и отдель
ный атаман «Васька-Карась», и девка атаманша Ма
руська, тамбовская Жанна д’Арк.
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В распоряжении Тухачевского было до ста тысяч 
войска, которое не перейдет к мужикам: курсанты, 
мадьярские конные отряды, чекисты, интернациональ
ные полки, испытанные латышские коммунистические 
части, с Украины по телеграмме прибыла кавбригада 
Григория Котовского.

Трудно Антонову и братьям Матюхиным сражать
ся с стратегией и тактикой красного полководца. Он 
сжимал их правильными маневрами. Только дым сто
ял от сгоревших, восставших сел. Тут «заветы» Ильи
ча позабыты, военачальники распоряжаются по-сво
ему, села поджигают по-татарски с четырех концов и 
расстреливают массово правых и виноватых. Россию 
надо усмирять диким, варварским дыханьем.

В резиденцию красного главнокомандующего Там
бов рапортовали начальники: после семимесячной 
борьбы сжали в турий рог мужицкие силы. Прямым 
проводом Тухачевский доносил Троцкому, что дело 
огосударствления Тамбовской губернии движется.

Только заросшие крапивой и полынью сельские 
кладбища с низкими косыми крестами знали сколько 
русых, седых, черных, льняных мужицких голов пору
бил Михаил Тухачевский. Много порубил на полях 
и заливных лугах по реке Вороне, но разбил антонов- 
цев наголову. Сам Антонов, отступая с последними 
отрядами ушел в леса за Ворону.

Мужики скрывали Антонова, проводили из села 
в село с адъютантами «Авдеичем» и «Тулупом», но 
курсанты все ж накрыли антоновскую избу, окружили, 
и выпрыгнувшего из окна Антонова расстреляли.
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Кремлевские газеты вышли с заголовком: «Ликви
дация банд Антонова»; а вскоре кавбригада Григория 
Котовского разбила и последнюю банду кузнеца Ма
тюхина, которого собственноручно застрелил Котов
ский. Тамбовская губерния замолчала. И Михаил Ту
хачевский вернулся в Москву после многих побед 
украшенный еще одной — поволжской. От поволж
ских мужицких восстаний и их широкого тамбовского 
разлива осталась всего-навсего заунывная песня:

«Что-то солнышко не светит 
Коммунист взводи курок 
В час последний на рассвете 
Расстреляют под-шумок 
Ох, доля, неволя 
Могила горька...»

Говорят, эту песню пели последние антоновцы, 
когда вели их расстреливать курсанты Тухачевского.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1924 году, будучи 31 года отроду, Тухачевский 
стал уже членом реввоенсовета республики. Но когда 
всемогущего предреввоенсовета Троцкого выбросил 
на Принцевы острова генеральный секретарь партии 
Сталин, карьера Тухачевского дала крен.

Тухачевского отправили в жаркий Туркестан ко
мандовать округом; потом сняли с строевых долж
ностей; он занял почетное, молчаливое место началь
ника академии генерального штаба. Но потом звезда 
снова блеснула полным блеском.

С 1930 года Тухачевский избран в областной ко
митет коммунистической партии ленинградской облас
ти и принял в командование ответственнейший Запад
ный военный округ, которым когда то командовал ве
ликий князь. Теперь у Сталина Тухачевский — «това
рищ военного министра», заместитель Клима Вороши
лова.

В чемпионате советских полководцев у Тухачев
ского нет соперников по влиянию и военной славе. З а  
исключением разве таинственной «черной маски» —
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Блюхера. Но сферы их действий разделены. Блюхер 
— восток Советов, Китай, Япония. Тухачевский повер
нут к Блюхеру спиной. Он пишет книги о тактике ми
ровой гражданской войны на Западе, пристально гля
дя на дымную Вислу, туда, где 12 лет назад нанесла 
ему первое и единственное пораженье Европа. Туха
чевский это — запад Советов.

Что же выберет в дальнейшем судьба для сума
сшедшего по смелости и блестящего по талантливости 
красного маршала, который по-бонапартски мог бы 
сказать о себе: «я очень мало привязан к жизни, у ме
ня всегда такое состояние духа, как накануне сраже
ния».

Что-нибудь да выберет.

Июнь 1932 г.
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