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От автора

Я, Александровский Вадим Геннадиевич, родился в 
июле 1924 г. в г. Царицыне, ставшем через год Ста­
линградом.

Мой отец, имевший два университетских образо­
вания, и мать, за плечами которой были Высшие Бес­
тужевские женские курсы, в свое время оказались в 
Сталинграде и работали в разных городских учреж­
дениях. С нами жили еще дед и бабушка.

В годы сталинского террора родителей моих поче­
му-то не посадили, но допровский сидор был у них 
наготове.

Сажали моих дядюшек. Родной брат матери, авиа­
конструктор Н.Н. Поликарпов, в свое время отбыл 
свой срок в шарашке. Другой дядя, муж родной сестры 
моей матери, Виктор Алексеевич Преображенский, си­
дел за своего брата известного троцкиста Е.А. Пре­
ображенского.

В сентябре 1941 года меня выдернули из 10-го клас­
са и по комсомольскому набору направили здесь же в 
Сталинграде на курсы военных связистов, которые я  
и окончил в ноябре.

Ждал отправки на фронт, но вместо этого опять 
же по комсомольскому призыву меня направили на 
учебу в Бакинское военно-морское медицинское учили-- 
ще. В 1942 году в течение какого-то времени я нахо­
дился на боевых кораблях действующей Каспийской 
флотилии. Окончив училище, служил в военно-морских
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авиационных частях, а в 1944 году, будучи лейтенан­
том, поступил в Военно-Морскую медицинскую ака­
демию. 4

В 1949 году меня посадили.
Виноват я оказался в том, что задавал провока­

ционные (по мнению начальника кафедры марксизма 
Бетаки) вопросы и не одобрил постановления ЦК  
ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», а также 
не одобрил травлю Ахматовой и Зощенко. В марте 
1955 г. условно-досрочно освободился, через месяц после 
этого был реабилитирован, восстановлен в Военно- 
Морском Флоте и определен на 6-й курс той же ака­
демии. После окончания ее еще 9 лет служил на 
Северном флоте, затем уволился по болезни и осел в 
Ленинграде. 28 лет проработал в поликлинике Акаде­
мии наук, ушел в 1993 году. 4

В 1985 году трагически погиб единственный сын, 
и сейчас мы доживаем век вдвоем с женой. Я  —  военный 
пенсионер, участник войны. Веду общественно-меди­
цинскую работу в С.-Петербургском отделении ассо­
циации жертв необоснованных (политических) репрес­
сий.

11! 11-95 г.
Александровский



Л ^ е н я  взяли 29 августа 1949 года. Было мне 25 
лет.

К этому времени я, закончив курс обучения в Во­
енно-Морской медицинской академии, сдавал государ­
ственные экзамены. Три из восьми были уже сданы, 
а четвертый нужно было сдавать 30 августа. Вечером, 
вызвав меня, начальник курса полковник Куликов по­
шел со мной в академический отдел контрразведки.

«Вы такой-то?* — «Так точно!* — «Вы арестованы, 
вот ордер». И я увидел под носом какую-то бумажку. 
«Как арестован?! За что??!* — «Там увидите...»

С меня содрали погоны, вырвали с мясом кокарду, 
и я пустился в долгий и тернистый, почти шестилетний 
путь.

Первую ночь в тюремном боксе я спал как убитый. 
Обвинили меня по статье 58-10, часть 1. Обвинение 
было совершенно нелепым. После пяти с половиной 
месяцев следствия, двух судов, после скитаний по ка­
мерам двух тюрем, после осуждения на 10 лет меня с 
ленинградским этапом 58-й статьи, около 200 человек, 
в один «прекрасный» день февраля 1950 года погрузили 
в телячий эшелон со всеми его конвойно-шмонно-со- 
бачьими атрибутами и отправили, как чуть позднее 
выяснилось, в Архангельскую область, в Каргопольлаг.

Обстановка в этапе была примерно такая, какой ее 
увидел и описал В.Ажаев в своем «Вагоне*. Правда, 
в отличие от него ехали мы до станции назначения 
всего лишь 7 суток и не успели в полной мере испытать 
всех прелестей такого путешествия. О своем состоянии
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говорить не хочу. Скажу только, что самым ужасным 
для меня было то, что я не успел получить диплом, 
что я неполноценный врач. И это преследовало меня 
в течение всего срока, хотя в Последующей моей ла­
герно-врачебной деятельности отсутствие диплома не 
имело значения. Полный курс обучения мне все-таки 
дали возможность пройти. Хуже было бы, если бы меня 
посадили на третьем курсе...

Итак, на седьмой день пути наш эшелон выгрузили 
под рев конвоиров и собачий лай на станции Кодино, 
недалеко от Архангельска. В этом поселке дислоциро­
валось Обозерское отделение Каргопольлага с несколь­
кими лагпунктами окрест.

Повели нас на главный, 3-й лагпункт, а там, в его 
зоне, загнали в карантин, в барак, обнесенный допол­
нительным высоченным забором. В карантине предсто­
яло нам сидеть 21 день (срок инкубации брюшного 
тифа).

В бараке стояли двухъярусные нары-вагонки, была 
печка с длинной жестяной трубой, источавшая тепло. 
Параш не было, а в зоне карантина имелось новенькое, 
видимо, только что сооруженное из свежих досок от­
хожее место.

В дороге люди перезнакомились друг с другом, стали 
возникать групповые товарищеские и дружеские отно­
шения. Блатных в нашем этапе, к счастью, не оказа­
лось, так что и одежда, и продукты сохранились.

Кое-как устроились, осмотрелись и перевели дух. 
Позднее в барак стали заглядывать местные зеки из 
придурков, имеющие возможность проникнуть в охра­
няемый карантин. Они тут же начали нас просвещать 
и учить уму-разуму.

Еще в тюрьме я сошелся с несколькими товарищами 
по несчастью. Это были студенты Рудольф Раевский и
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Леонид Кальчик, актер (впоследствии, в 60-х годах, 
директор «Ленфильма») Илья Киселев, фотокорреспон­
дент Борис Лосин и другие. Мы составили как бы некую 
группу по интересам, теоретическо-идеологическим и 
продуктовым. Старались держаться ближе друг к другу 
и делиться друг с другом мыслями, чаяниями и про­
дуктами питания. Пытались в беседах и осторожничать, 
поскольку уже были хорошо осведомлены об институте 
стукачей и о вторых лагерных сроках. Специфическое 
наше образование, «второе высшее», началось уже в 
тюрьме и продолжалось до конца срока в лагере. Ос­
военный за это время теоретический и практический 
материал оказался огромен, и кругозор он расширил 
необычайно.

Однако ближе к делу. Уже вечером в наш барак 
явилось лагерное начальство — знакомиться с ленин­
градцами, — человек шесть в погонах и без оных. Со­
провождали эту группу пара надзирателей — лагерных 
сержантов. Начальство недобрым и подозрительным 
взглядом оглядцвало свежих «фашистов» (так в лагере 
именовали лиц с 58-й статьей) и «врагов народа». В 
группе наших теперешних хозяев я сразу же выделил 
одно лицо. Эго был небольшой человек в полушубке, 
лохматой шапке и в очках с очень толстыми стеклами, 
из-за чего его черные глаза казались огромными. Лет 
ему было за шестьдесят. Забегая вперед, скажу о нем 
несколько слов, поскольку в дальнейшем он сыграл 
значительную роль в моей жизни. Эрвин Сигизмундович 
Друккер, австрийский еврей, активный деятель Ко­
минтерна, был вынужден покинуть в 1934 году родину 
после разгрома народного восстания. Он нашел убе­
жище в Стране Советов, где тогда тепло принимали 
австрийских героев. В 1937 году ему дали семь лет 
за шпионаж. Эти семь лет он отсидел здесь же, в
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Кодине. По специальности Друккер был зубным тех­
ником, а во время отсидки тесно общался с медиками 
и многому научился в смысле медицины вообще. Че­
ловек он был умный, с чувством юмора. Освободившись 
в 1944 году, вынужден остаться в ссылке в том же 
Кодине, а позже стал вольнонаемным начальником сан­
части (медицинской службы) всего Обозерского отде­
ления. В этой должности он находился в момент нашего 
прибытия в лагерь.

Очевидно, ознакомившись заранее с формулярами 
нового этапа, Друккер выкликнул мою фамилию и, 
подозвав, попросил коротко рассказать о себе, что я и 
сделал. На этом наша первая встреча закончилась.

Рано утром следующего дня все мы были разбужены 
громовыми криками с потрясающе виртуозными пото­
ками мата. Такой ругани в прошлой жизни мы не 
слышали. Потом, однако, к этому совершенно привыкли 
и принимали как нечто само собой разумеющееся.

В то первое утро нарядчик 3-го лагпункта Юрка 
Хоменко явился выгонять нас на работу.

Ошеломленные, мы кое-как наскоро оделись, про­
глотили какую-то теплую баланду, принесенную в ба­
рак, и вслед за нарядчиком поплелись за зону унылыми, 
оглушенными рабами. За зоной окружил конвой, и под 
аккомпанемент разноголосой отвратительной ругани и 
лая собак нас повели заготавливать дрова неподалеку. 
В этот день мы увидели пассажирский поезд — длин­
ный ряд зеленых вагонов, быстро, без остановки про­
мчавшихся через станцию и вскоре скрывшихся вдали 
вместе с облачком пара. Эта картина, ярко напомнив­
шая о еще недавнем свободном прошлом, об иной жиз­
ни, больно отозвалась в сердце. Зеленый поезд был 
нам уже недоступен.
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На следующий день на работу меня не вывели, а 
послали в распоряжение Друккера. Я попал в зону 
лагпункта и впервые встретился и с лагерем, и с ла­
герной медициной.

В академии меня пять лет накачивали высокими 
материями и практическими навыками, оказавшимися 
весьма далекими от реальной жизни, а тем более — 
лагерной. Буквально всему — я имею в виду медицин­
скую практику — пришлось учиться с синяками и шиш­
ками, спотыкаясь на каждом шагу, ощупью находя 
дорогу, ибо поводырей у меня почти и не было. В 
дальнейшем приходилось делать все — от лечения глаз­
ных болезней и желтухи до выскабливания полости 
матки у жен охранников и начальников, у женщин, 
вызывавших у себя криминальные аборты. Но об этом 
несколько позднее, а сейчас я мысленно возвращаюсь 
на 3-й лагпункт.

Там находился так называемый центральный лаза­
рет. В одном бараке был терапевтический стационар, 
в другом — хирургический с небольшой операционной. 
Оба — на 25 мест. Палаты — на пять коек каждая. 
Бараки — старые, покосившиеся, со щелями, кривыми 
полами. На стенах просматривалась облупившаяся шту­
катурка. Был еще третий стационар, в то время пус­
товавший, куда Друккер поместил меня жить и где в 
первую же ночь обокрали блатные, выставив бесшумно 
стекло и не издав ни звук$, пока, измученный, я креп­
ко спал. Унесли китель, в карманах которого были 
обвинительное заключение, приговор и ответ на кас­
сацию, очки и домашние фотографии. Унесли и брюки. 
Случайно остались шинель и фуражка.

Весь следующий день я просидел в помещении без 
штанов, завернувшись в шинель, пока к вечеру добро-
2 Зак. № 27 9



хоты не раздобыли мне огромные ватные штаны «б/у» 
и какую-то немыслимую куртку.

Так и ходил некоторое время, до тех пор, пока не 
обвыкся и не обзавелся более или менее приличной 
одеждой.

В зоне был еще домик о трех комнатушках — ам­
булатория. В одной комнате фельдшер или врач вели 
прием, в другой — перевязочная, в третьей сидел мед- 
статистик с медицинскими карточками на заключенных 
и прочими бумажками. На лагпункте было два заклю­
ченных врача — Жора Губанов и Анатолий Силыч Хри­
стенко. Губанов, «блатной доктор», сидел по воровской 
статье, был бесконвойным, поскольку числился «соци­
ально близким». Он всегда или полупьян, или накачан 
наркотиками. И тем не менее делал операции, даже 
полостные. Сколько он загубил людей — никто не зна­
ет... Христенко, тучный, лет за шестьдесят человек, 
был «врачом за все». А сел он в 1937 году за «анти­
советскую агитацию» по 58-10. В 1947-м освободился 
и в этот же день на вокзале был арестован снова и 
опять по той же статье получил новые 10 лет. Позднее 
на этом лагпункте появился доктор Павел Макарович 
Гладких, высокий стройный старик в пенсне, лет се­
мидесяти, отсидевший к этому моменту по той же статье 
уже 20 лет.

Были и вольнонаемные врачи — хирург Гриш, те­
рапевты Мельникова и Аллакос и еще кто-то, кого я 
уже не помню. Эти врачи, в основном, работали в воль­
ной больнице за зоной, в центральном лазарете 3-го 
лагпункта, периодически наезжая и на другие лагпун­
кты по разным лагерно-медицинским делам, контро­
лируя работу заключенных врачей и фельдшеров. Ну, 
а меня Друккер, решив, видимо, поставить на врачеб­
ную работу (хотя я и был бездипломным), сразу же
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окунул в лагерную медицину. Я стал участвовать в 
амбулаторных приемах, а через несколько дней и в 
«комиссовке».

Следует сказать, что я в то время еще не оправился 
от колоссального шока. Слишком уж велик был разрыв 
между офицерско-академической свободой и рабским 
положением. Слишком резок оказался контраст между 
недавней ленинградской вольной жизнью и нынешним 
существованием в зоне, за колючей проволокой, с со­
баками и марсианскими вышками. Все мне казалось 
каким-то отвратительным сном, какой-то жуткой фан­
тасмагорией. Все люди — призраки, виделись они как 
китайцы — на одно лицо. Потребовалось какое-то вре­
мя, чтобы я начал воспринимать окружающую реаль­
ность как ужасную, нелепую, но все же реальность.

А приемы в амбулатории меня поразили. Это было 
совсем не то, чему учили в академии. Приемы шли ве­
чером. Приходило, как правило, процентов десять насе­
ления лагпункта («лагконтингента»), то есть человек 
30 — 40. Необходимо пояснить, что врач и фельдшер в 
лагере — это если и не боги, то, во всяком случае, по­
лубоги. Именно от них зависит освобождение от прокля­
той убийственной работы, именно они могут послать на 
месяц в ОП (оздоровительный пункт), словом, в руках 
медиков находились здоровье, благополучие, а зачастую 
и сама жизнь этих обездоленных и бесправных людей.

На прием шли и больные, и здоровые. Больные — 
лечиться и, конечно, получить освобождение, а здо­
ровые — «закосить* денек-другой-третий, «закосить» 
просьбами или угрозами. Прием шел бешеным темпом. 
На 3-м лагпункте его вел кто-либо из упомянутых 
врачей с фельдшером, а иногда и один фельдшер. Редко 
употреблялся фонендоскоп или стетоскоп, редко ис­
пользовались обычные методы диагностики. У лагер-
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ных медиков выработалось тончайшее чутье — с кем 
следует заниматься серьезно, а с кем просто: «Что 
болит? Дай ему, Вася от живота» (от головы, от по­
ясницы, от грудей и т.п.). С настоящими больными 
обращались по-врачебному, но тоже в быстром темпе. 
Кого нужно, клали в стационар, кому нужно, делали 
мелкие операции тут же в перевязочной — вскрывали 
абсцессы, зашивали мелкие ранки, рвали зубы, делали 
инъекции и прочее. Стерильность и асептика были весь­
ма относительными не потому, что врачи забыли о 
них, а из-за примитивных условий вообще.

Друккер вызвал меня и сказал своим каркающим 
голосом: «Идите на прием, присматривайтесь, участ­
вуйте, следите за всем, но и за вами будут следить и 
смотреть». Боялся я тогда Друккера ужасно. Его ог­
ромные глаза за очками казались злыми и ненавидя­
щими. Я чувствовал себя перед ним беспомощны!^, 
жалким щенком. Его сухое и строгое обращение по­
вергало в трепет. Потом все оказалось не так, как 
представлялось мне вначале, а Друккер не был ни злым, 
ни зверем, а даже совсем наоборот.

И я пошел на амбулаторный прием, стал участвовать 
в нем пока еще под присмотром врачей. Сначала по­
лучалось плохо — слишком долго занимался с каждым 
пациентом. Мне, привыкшему в академии к неспеш­
ным, доскональным разборам больных, к образцово- 
показательным врачебным манипуляциям, было трудно 
перестраиваться на новый лад, на быстрые темпы, на 
симулянтов, на просителей, на членовредителей, на спе­
цифические диалоги и на весь уклад лагерной меди­
цины. Со временем я ко- всему этому приспособился 
и привык, не потеряв, как мне кажется, врачебного 
и человеческого облика. А ведь было — люди теряли 
все это...
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Стал понемногу ближе знакомиться с врачами и 
фельдшерами. Мне казалось, что все они отнеслись ко 
мне, зеленому и растерянному, с сочувствием и пони­
манием, старались как-то своими советами и подсказ­
ками помогать делать первые, неуверенные шаги по 
новой дороге.

Познакомился я и с медицинской лабораторией. На­
чальницей ее была 45-летняя Екатерина Яковлевна Ла- 
щевская, отсидевшая 10 лет за мужа — «врага народа» 
и оставшаяся после срока жить и работать тут же, 
при этом лагере, так как в других местах жить ей 
было запрещено. Это очень милая, порядочная, несколь­
ко экзальтированная женщина, помогавшая заключен­
ным всем, чем могла. А лаборантом у нее был Николай 
Карлович Юрашевский, старый петербургский интел­
лигент, с соответствующими манерами, речью и внеш­
ностью. В этом смысле семь лет лагеря, видимо, не 
изменили нисколько его сущности. В иной жизни он 
был химиком, преподавателем Ленинградского техно­
логического института.

В августе 1941 года Юрашевский вместе с другими 
учеными подписал письмо, призывавшее Жданова эва­
куировать все гражданское население Ленинграда. Аре­
стовали же его за это письмо почему-то только в 1943 
году и приговорили к расстрелу, замененному через 
несколько месяцев 10 годами. После тяжких лет общих 
работ Николай Карлович с помощью Лащевской создал 
вполне приличную клиническую лабораторию, даже с 
биохимическими анализами. Всю свою жалкую лагер­
ную зарплату (а тогда она уже появилась) Юрашевский 
посылал на волю жене и двоим своим мальчикам.

В эти мартовские дни на всех лагпунктах проводи­
лась так называемая комиссовка, т.е. поголовный ме­
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дицинский осмотр заключенных на предмет опреде­
ления годности к работе. Были 1-я, 2-я и 3-я категории.

1-я — все виды работ, 2-я — работы с ограничением 
физической нагрузки и 3-я — инвалиды, не работаю­
щие, некоторые из них, впрочем, допускались к легким 
работам внутри зоны: дневальные, кипятильщики и 
прочее.

Вот такая комиссовка началась и на 3-м лагпункте. 
Определяли категории Друккер и вольные доктора, а 
врачи-зеки принимали чисто медицинское участие, 
кратко представляя каждого человека. Друккер, будучи 
умным и тактичным человеком, в медицину не лез, 
сознавая, что он не врач, а зубной техник. Но все 
организационно-административные решения принимал 
только он. Врачам, в общем-то, доверял, но и строго 
проверял их всеми возможными способами.

А комиссовка проходила, на мой неискушенный 
взгляд, очень странно. Смотрели и слушали быстро, 
небрежно и поверхностно. Особое внимание уделялось 
состоянию кожной складки на животе и упругости яго­
диц. Если складки были упругими, то все хорошо, если 
дряблыми, то это свидетельствовало о пониженном пи­
тании. Способ был довольно точным и являлся отго­
лоском недавнего времени, когда в тюрьмах и лагерях 
свирепствовали голод и дистрофия, а люди мерли, как 
мухи, от истощения и непосильной работы.

И вот быстро мелькали врачебные руки, хватая го­
лых зеков то за живот, то за ягодицы. Для меня это 
было непривычно и удивительно. Такому в академии 
не учили. Истощенных людей довольно много, хотя в 
это время в лагерях голода уже не было: кроме ла­
герного приварка были еще и магазин, и разрешенные 
продовольственные посылки. Впрочем, наш лагерь об­
щего режима, в других, говорят, хуже.
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Так несколько часов продолжалась эта работа. В 
формулярах ставились рабочие категории, кого-то от­
бирали для оздоровительного отдыха, кого-то — для 
двухнедельного ПОО (пункт оздоровительного отдыха), 
кого-то посылали и стационар, кого-то с руганью гнали 
в шею за симуляцию. Машина работала полным ходом.

Позднее я убедился, что к настоящим больным от­
ношение было, в общем-то, человеческим. Для них де­
лалось все возможное, вплоть до отправки, в тюремные 
больницы Москвы, Ленинграда и Архангельска. Боль­
шая заслуга в этой гуманизации медицинской службы 
принадлежала Друккеру. Его сварливость, бесконечные 
мелочные придирки, ворчание и внешняя жесткость 
скрывали за собой добрую, болеющую за несчастных 
людей душу. Он, насколько мне известно, не причинил 
ни одному своему медику никакого вреда. Ругательски 
ругая и придираясь к врачам и фельдшерам, он всегда 
защищал их перед лагерным начальством, старался об­
легчить жизнь и работу. Все это открылось мне позже, 
а пока я боялся грозного начальника.

Время шло. Карантин кончился. Я часто ходил на 
свидание со своими товарищами по тюрьме и этапу. Их 
уже распределили по работам. Большая часть пошли на 
административные должности. Это были специалисты и 
квалифицированные рабочие. Меньшая часть — на об­
щие работы. Кого-то отправили в другие лагерные от­
деления, на станцию Ерцево, по дороге Архангельск — 
Вологда.

Надо сказать, все эти лагеря были лесными. Рабо­
та — валить и обрабатывать лес — была тяжелой и из­
нурительной, почти все вручную. Порою работали и в 
выходные дни без отдыха.

Рядом с 3-м лагпунктом находился большой дере­
вообрабатывающий завод, корпуса и труба которого вид­
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нелись из-за лагерного забора. Завод пожирал все за­
готовленное лагерем.

Примерно через месяц Друккер, видимо, убедившись, 
что я смогу самостоятельно работать врачом, отправил 
меня на глухой лесной 6-й лагпункт, где врача не было.

Был март месяц. Близилась весна. Кое-где начинали 
журчать тощие еще ручейки. Шел я пешком по дере­
вянной дороге, с сидором за плечами. Путь неблиз­
кий — километров 15 — 16. Сопровождали меня двое 
конвоиров — молодые солдаты-краснопогонники. В до­
роге они развлекались винтовочной стрельбой по воро­
нам и фарфоровым изоляторам на столбах.

Отвыкший от длительной ходьбы, я еле доплелся 
до места. На вахте 6-го меня честь по чести сдали и 
приняли. Тут же встретили коллеги — фельдшеры Ко­
тиков и Каштанов. Вокруг лагпункта забора не было, 
а только колючая проволока. Просматривались лесньле 
окрестности. Создавалась иллюзия некоей свободы 
(вскоре, правда, забор поставили).

Лагпункт только что построили. Бараки и хозяй­
ственные домики были еще белыми и свежими. Поме­
щение санчасти строилось, а пока медицина рас­
полагалась в трех небольших комнатах в середине жи­
лого барака. Там же жили и мы, медики.

Началась моя лагерно-медицинская самостоятельная 
карьера. Приемы, осмотры, лечение, санитарная про­
верка бараков, кухни, отхожих мест, телефонные раз­
говоры с Друккером, вынужденное общение с началь­
ством, расширяющееся общение с заключенными — та­
кова была повседневная действительность.

А на душе по-прежнему лежали страшная тяжесть 
и тоска. Вскоре я получил с воли известие о рождении 
дочери. Радость эта была горькой и печальной.
16



Расскажу о моих помощниках. Виктор Егорович Ко­
тиков, молодой парень, студент 3-го курса ЛМИ, сидел 
уже два года за мошенничество, а всего имел семь лет. 
Был он так называемым производственным фельдше­
ром, то есть ежедневно выходил с санитарной сумкой 
вместе с работягами в лесцое оцепление и проводил 
рабочий день там, на производстве, оказывая при не­
обходимости медицинскую помощь. Не очень уставая, 
вечерами помогал на приеме и выполнял по мелочам 
разные другие медицинские й санитарные обязанности. 
Виктор Степанович Каштанов, лет тридцати пяти, фель­
дшер, бывший фронтовой офицер, попал в немецкий 
плен и работал по специальности, за что в 1945 году 
и получил свои 10 лет. Ему повезло: позже за такие 
дела давали по 25. Каштанов, человек серьезный, впол­
не справлялся со своими обязанностями, медицинскими 
и санитарными. Меня же он вводил в курс дела, зна­
комил со всеми нюансами лагерной медицины. Помогал 
во всем, но чувствовал себя несколько стесненно, так 
как до этого работал самостоятельно, без врача.

Приемы были большими — человек по 30 — 40. 
Много не больных, а уставших от непосильной работы 
и просивших несколько дней для отдыха. Я старался 
удовлетворять такие просьбы, и число освобожденных 
при мне стало неуклонно расти. Начались неприятно­
сти. Допросы начальника лагпункта, приезды Друкке- 
ра, проверка освобожденных — все это выбивало из 
колеи. Впрочем, случаев неправомерного освобождения 
по болезни начальство, как правило, не обнаруживало. 
Мы такие случаи старались надежно страховать. Стали 
приходить на прием и блатари, грубо и хамски требуя 
освобождения. Порою поигрывали и ножичком, заяв­
ляли: «Смотри, доктор, будешь бедным*. И если я от­
кликался на просьбы работяг, то давать незаконные
3  Зак. № 271 17



освобождения под угрозами этой блатной мрази просто 
физически не мог. И со мной вполне могли расправиться 
уже тогда, если бы вся эта приблатненная шушера не 
была в меньшинстве. Они побаивались фраеров, т.е. 
нормальных людей, составлявших большинство на лаг­
пункте, а это большинство ко мне относилось хорошо. 
Люди сидели, главным образом, по 58-й статье, они 
были посажены в последние годы. Многие были плен­
ными, и все получили по 25 лет.

Разные люди — хорошие, плохие, добрые, злые, 
простые, интеллигентные... Многие озлоблены жесто­
кой несправедливостью по отношению к ним. С этим 
«лагконтингекгом» я и стал работать. Что касается 
немногочисленных «социально близких» — воров, бан­
дитов, убийц и прочих, то они там, к счастью, погоды 
не делали, хотя по мелочам и шкодили, занимаясь 
воровством, картами и извращениями.

Кроме заключенных медиков на лагпункте был так 
называемый «инспектор санчасти». В данном случае 
им оказалась военная фельдшерица, лейтенант Овчин­
никова, маленькая, бледная, испуганная женщина. Она 
обязана была нами руководить, но ровным счетом ни­
чего не делала; появлялась редко, и мы ее дбятельности, 
да и саму просто не замечали.

Итак, в, примитивных условиях я продолжал зани­
маться фурункулами, простудами, воспалениями уха, 
аппендицитами (посылая таких в хирургию централь­
ного лазарета на 3-й), поносами, хлорной известью, 
гальюнами, пробами пищи.

Однажды на приеме познакомился с бригадиром 
грузчиков, у которого на шее оказался здоровенный 
фурункул. Бригадира звали Якир Петр Ионович. Сын 
известного полководца, отбывая за отца второй срок, 
тянул уже 14-й год в лагерях. Он много интересного
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рассказывал и о тюремно-лагерной одиссее, и о семье. 
А сам интересовался моими рассказами о воле, о Ле­
нинграде. Много лет спустя уже по газетам, радио и 
телевидению следил я за его трагической судьбой.

Мой тюремный сокамерник студент Рудик Раевский 
работал тут же секретарем начальника лагпункта, по­
скольку был весьма расторопен, исполнителен, ицтел- 
лигентен, а также субтилен и близорук. На общие ра­
боты он не годился, а на своем месте оказался кстати. 
Мы очень сдружились, и много свободного времени он 
проводил у нас, медиков, в тесной живопырке-санчасти, 
обсуждая актуальные и не очень вопросы и почему-то 
надеясь на скорую свободу.

В мае явился Друккер. Нудно копался в наших 
делах, читал нотации, лазил в санчасти, в столовой, 
в бараках во все дырки и во всех огрехах винил санчасть 
и доктора. Под конец объявил, что хочет перевести 
меня на отдаленный 1-й лагпункт, чтобы укрепить та­
мошнюю санчасть, где тоже не было врача.

Сказано — сделано. И через несколько дней я, тепло 
распрощавшись с коллегами и работягами, отбыл в 
сопровождении, конечно, конвоира сначала на 3-й, а 
потом на 1-й. Два пролета ехали в пассажирском поезде. 
Странно я себя чувствовал среди пассажиров. У них 
своя свободная жизнь, у меня тоже своя — рабья.

От станции Кема шли километров шесть пешком 
по полотну железнодорожной ветки, проложенной'к лаг­
пункту для вывоза древесины. Я — со своим сидором, 
а конвоир — со своим автоматом. Было солнечно, тепло 
и тихо. Вокруг — лес, густой кустарник и высокая тра­
ва... Все это великолепие еще больше подчеркивало 
мою злую тоску и полную безысходность. Большой мир 
остался где-то позади и все отдалялся от меня.
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Но вот наконец и лагпункт маленький, старень­
кий и убогий. Вышкиt с «попками» по углам забора, 
вспаханная запретная полоса вокруг да какие-то до­
мишки-развалюхи неподалеку. Это — жилье вольных и 
казармы для охранников. Тоже ведь тоскливо живут 
люди в этакой-то глуши, и служба, наверное, у них 
не очень веселая.

Внутри зоны — несколько бараков, столовая-клуб, 
склад, кипятилка, карцер и маленький домик санчасти 
с убогим палисадничком вокруг.

Встретила меня местная медицинская команда: 
фельдшер Саша Новиков, глуховатый толстый мужик 
лет 35, и производственный фельдшер Женя Викторов, 
лет 23, подвижный, активный, не лезущий за словом 
в карман парень. Позже я выяснил, что Александр 
Васильевич Новиков, бывший фронтовой фельдшер- 
офицер, сел еще в 1944 году за агитацию, «язычник», 
то есть сидел за язык, за болтовню, по статье 58-10 — 
«антисоветская агитация и пропаганда». А Евгений 
Владимирович, москвич, сидит с 1948 года, имея семь 
лет за спекуляцию. Были еще два санитара-инвалида — 
хромой Ташлыков и молодой Куваев, тоже с каким-то 
изъяном. Был и статистик — бумажная душа, горба­
тенький молодой Вася Попов, сидевший по указу 6-7-47 
(или 7-6-47?) за кражу «колосков».

Санчасть — приемная и она же перевязочная, затем 
две маленькие комнаты, на 3 койки каждая, маленькая 
кухонька и совсем малюсенькая комнатушка с койкой 
и маленьким столиком — мое обиталище. Все старое, 
унылое и обветшалое. Потом я к этому привык, а сразу 
как-то грустно и неуютно было. Впрочем, ничего не 
поделаешь, надо было как-то существовать.

Были кое-какие медикаменты, перевязка, кое-какой 
инструментарий, а также посуда и белье. Все это на­
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ходилось в ужасающем беспорядке,. перемешано, запу­
щено. Я посмотрел и махнул рукой — пусть пока так 
и остается: апатия и безразличие еще меня не оставили.

Народа на лагпункте немного, человек 130. А кон­
тингент другой, не то что на 6-м. Здесь сидела пре­
имущественно полууголовная, приблатненная моло­
дежь. Вор в законе был один, некий Лапин, человек 
лет сорока, ничего сам не делавший, ничем не выде­
лявшийся, но все это приблатненное кодло ходило перед 
ним по струнке. Через год в другом лагере Лапин был 
зарублен топором каким-то сукой, бывшим вором, по­
рвавшим с воровским законом. Лапин иногда заходил 
в санчасть, спокойно разговаривал «за жизнь», ничего 
не требуя и не прося.

Зато вся остальная мелочь ужасно мне надоедала, 
вымогая освобождения. Однако я держался стойко и 
давал им освобождение только по болезни. Было на 
лагпункте несколько «язычников», 2 — 3 человека два- 
дцатипятилетников, сидевших за «измену родине», а 
на самом деле — за плен. Здесь же находился Юрий 
Баранов, студент-историк, с которым я вместе сидел в 
тюрьме и был в одном этапе. Общаться с ним всегда 
приятно: он эрудит и великий спорщик. И наконец, 
здесь сидел «язычник» Николай Иванович Живалов, 
знаменитый деятель МУРа, один из его основателей. 
Его имя я потом часто встречал в книжках, посвящен­
ных московским сыщикам 20 — сЮ-х годов. Это мол­
чаливый, нелюдимый человек. Работал он все время 
на лесоповале. Я запомнил его согбенным, с котелком 
в руках, спешащим в столовую.

Работали люди на износ, от зари до зари, даже в 
длинные летние дни и белые ночи. Выходные бывали 
редко. Иногда привозили кино. Картины крутил отде­
ленческий киномеханик, заключенный Линн.
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Первые полгода в кино я не ходил, не мог смотреть 
на экранную вольную жизнь.

Если на 6-м лагпункте треть заключенных состав­
ляли прибалты (эстонцы, латыши, литовцы), западные 
украинцы и белорусы, то здесь были преимущественно 
русские.

Началась моя работа, и я стал постепенно оттаивать. 
Поразило меня на 3-м, на 6-м и здесь тоже, что медики 
ни у кого не измеряли кровяного давления, то есть-не 
пользовались одним из главнейших диагностических 
приемов. Даже врачи этим не занимались. Где-то в 
углу я нашел аппарат Рива-Рочи и начал поголовное 
измерение давления, выявив при этом достаточное k q - 
личество серьезных гипертоников, которых стал лечить 
самостоятельно, отправляя тяжелых больных в цент­
ральный лазйрет. Друккер был неприятно удивлен эти­
ми новостями, так как кривая освобождений поползла 
вверх, и хоть формально никаких ограничений не было, 
но фактически освобождать более 3 — 5% не полага­
лось. Дальше начинались разборы.

Арсенал лекарственных средств был тогда неболь­
шой: сальсолин, папаверин, только что появившийся 
дибазол для инъекций. Ну разве еще бром для успо­
коения возбужденных мозговых структур — по И.Пав­
лову, вернее, по безобразно извращенному лысенковски- 
ми холуями его учению.

Друккер помог с лекарствами, и дело борьбы с ги­
пертонией пошло — впервые в Обозерском отделении — 
полным ходом (гипертония — аналогичная блокадной). 
Правда, много оказалось и запущенных случаев, где, 
увы, трудно было уже реально помочь больному.

Появилась и первая жертва болезни. Это,было позд­
нее, в январе 1951 года. У вновь прибывшего на 1-й 
лагпункт 25-летника, как сейчас помню, Соловьева,
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человека лет 45, оказалось (а я обязательно осматривал 
всех прибывших) очень высокое давление, что-то по­
рядка 250/130. Я тотчас положил его в свой убогий 
лазаретишко, а через два дня случился гемморагиче- 
ский инсульт с тяжелыми параличами. Вскоре он по­
терял сознание и через три часа умер. Я не отходил 
от него ни на минуту, беспрерывно делал инъекции 
сердечными, сосудорасширяющими и другими средст­
вами, но все оказалось напрасным. Еще часа 3 он 
лежал в лазарете, до появления окоченения и трупных 
пятен. И только тогда с моего разрешения (а началь­
ство, будучи некомпетентным и, как правило, мало­
грамотным, во многом слушалось докторов) тело под 
конвоем (!) вынесли за зону, а там, привязав к ноге 
бирку с номером, похоронили на безымянном кладбище.

Постепенно освобождаясь от собственного шока, стал 
со все большим интересом втягиваться в работу, по­
могавшую мне как-то временно, нет, не забывать, а 
затушевывать, приглушать сознание своего положения 
государственного раба и не так уж остро ощущать не­
волю.

И тут я столкнулся с пробелами в своих знаниях, в 
опыте, а порою и с полным незнанием и отсутствием 
всякой практической сноровки. Учась в академии, ос­
новное внимание уделял терапии, внутренним болезням, 
предполагая в дальнейшем специализироваться именно 
по этому профилю, ну а к остальным медицинским дис­
циплинам относился в достаточной мере халатно. И как 
же я сейчас пожалел об этом! Здесь, в лагере, мне нужно 
было лечить все, и ошибаться я не имел права: на карту 
ставились здоровье и жизнь человека. Другие врачи бы­
ли далеко, встречался я с ними редко, учиться у них 
не мог, поэтому приходилось рассчитывать только на 
себя — на свои руки и голову.
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Книги. Они помогали мне и учили. Их можно было 
держать' в лагере. И я стал выписывать с воли через 
магазины, через друзей и родных. Вскоре у меня об­
разовалась приличная медицинская библиотека. Осо­
бенно помогли «Оперативная хирургия», «Методика 
обследования хирургического больного», разные спра­
вочники. Читал и учился много и упорно. А лагерную 
медицинскую специфику стал постигать на собственной 
шкуре. Во многом, конечно, помогали мне фельдшера, 
имевшие большой лагерный опыт. Столкнулся я впер­
вые и с «мастырками» — членовредительством в любом 
его виде. Моя первая «мастырка» оказалась искусст­
венной флегмоной тыла стопы. Она была и в то же 
время не была похожа на классическую флегмону. Име­
ла какой-то диффузно-размытый вид. На коже видне­
лись две точки, из которых выделялся гной с отвра­
тительным коли-бациллярным запахом. Эта «мастыр­
ка», как мне объяснили, сотворялась протаскиванием 
иголки через подкожную клетчатку. Нитка смачивалась 
слюной, грязью, зубным соскобом и тому подобным. 
Такую «мастырку» можно было поддерживать и рас­
травлять до бесконечности. Разрежешь, а пациент сде­
лает себе новую. Были ушные, глазные «мастырки», 
когда в глаз и ухо вливалась разная гадость. Отиты, 
кератитц, конъюнктивиты тянулись до бесконечности 
и не поддавались никакому лечению, чему я вначале 
очень удивлялся, еще не подозревая истины. Люди от­
рубали себе пальцы, кисти рук, стопы, наносили то­
порами и шилами рубленые и резаные раны и так 
далее.

Были и симулянты. Но в мое время всем этим за­
нималась, главным образом, приблатненная публика, 
мелкие бытовики и уголовники. 58-я и серьезные бы­
товые статьи (не статьи, конечно, а люди, имевшие
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их), как правило, никакими «мастырками», симуля­
циями и прочим не занимались, а работали честно, 
пока хватало сил.

Несколько слов о ранениях. Их довольно много, 
чаще всего это были рубленые и резаные раны — ска­
зывалась рабочая специфика. Здесь как раз «мастырок» 
было мало, все это ранения нечаянные.

Меня учили, что края раны надо обязательно ис­
секать, обрабатывать, а потом уже зашивать. Так я 
вначале и делал, но это занимало много времени, да 
и дополнительную инфекцию можно внести в наших-то 
нестерильных условиях. Поэтому, если я видел, что 
рана внешне чистая и с ровными краями, то, тщательно 
ее продезинфицировав, густо засыпал стрептоцидом и 
зашивал или накладывал металлические скобки. Чаще 
всего порубы были на голени над большой берцовой 
костью. Конечно, рваные и грязные раны я обрабатывал 
тщательно, как положено, а людей с серьезными ра­
нениями отправлял, оказав первую помощь, в хирур­
гическое отделение центрального лазарета на 3-й лаг­
пункт, где хозяйничали доктора Гриш, Губанов и Хри­
стенко, считавшиеся хирургами.

Практически все раны заживали гладко, первичным 
натяжением, без каких-либо нагноений и других ос­
ложнений. А когда появился грамицидин, то вообще 
стало хорошо жить. Повязки с ним быстро излечивали 
гнойные раны.

Случилась однажды беда. У полууголовника, под­
нявшего тяжелое бревно, возникли сильные боли в жи­
воте. Я заподозрил илеус (непроходимость кишечника, 
заворот). Мои меры в виде энергичных сифонных клизм 
не помогли. Нужна полостная операция, а отправлять 
с наших Ключей (так называли 1-й лагпункт — где-то 
рядом били ключи) не на чем. Никаких дорог, кроме
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железнодорожной ветки, не было. И вот Друккер после 
моего телефонного доклада раздобыл паровоз специаль­
но для этого случая. «Овечка» пришла часа через три. 
Мы погрузили стонущего больного в кабину машиниста, 
я с моим конвоиром спрыгнули уже на ходу, а больного 
в сопровождении Саши Новикова и опять же, конечно, 
конвоира повезли на операцию. Он умер на операци­
онном столе — было слишком поздно, уже возник не­
кроз (омертвение) кишечника. Я, однако, за свой 
точный диагноз удостоился от Друккера пары благо­
склонных слов. Чаще, конечно, я слышал от него слова 
совсем не благосклонные.

Однажды во время своего очередного приезда Эрвин 
Сигизмундович устроил ревизию помещения санчасти. 
Весь день он шарил по всем углам, дырам и шкафам, 
перебирал лекарства, инструменты и прочее; Безобразия 
было много: и грязь, и беспорядок, медикаменты ̂ в 
куче и так далее. Я почему-то очень запомнил этот 
эпизод и особенно слова начальника: «Эх вы, а еще 
считаете себя врачом...» Было очень стыдно, и я тут 
же вместе со своими ребятами стал наводить порядок. 
Через пару дней порядок в санчасти был железный, а 
чистота почти идеальная. Друккер не прощал мне ни 
малейшей небрежности, заставлял делать и переделы­
вать, относиться чутко и внимательно к людям, к сво­
ему делу вообще, постоянно тыкал носом в мои упу­
щения и ошибки. Я пылал лютой ненавистью к нему 
за все это, hq постепенно становился собраннее, акку­
ратнее и ответственнее во всех отношениях. Позже по­
нял, что Друккер делал для меня добро. Он, видимо, 
решил выбить остатки тюремного шока и сделать че­
ловеком и врачом*. Я думаю, он питал ко мне, еще 
зеленому, хотя и двадцатишестилетнему, некую сла­
бость и желал только хорошего, а методами воспитания
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пользовался жесткими. Положение его было шатким. 
Он не был реабилитирован, он не был врачом. В то 
суровое время он мог полететь куда угодно за любой 
неверный шаг. И он маскировал свою доброту и к за­
ключенным, и к медикам ворчанием, руганью, при­
дирками. А когда Друккер был в компании началь- 
ников-офицеров, то постоянно произносил сугубо пра­
вильные, ортодоксальные речи. Как-то зеки принесли 
ему и начальнику лагпункта младшему лейтенанту Сер­
гееву (за рябинки на лице его звали Рябота) миску 
перловой каши: «Посмотрите, начальники, чем нас кор­
мят». Друккер попробовал кашу и заявил: «Прекрасная 
перловая каша. Товарищ Сталин заботится о вашем 
питании. Это и есть наш советский гуманизм». Понимай 
такое как хочешь. А о заключенных он заботился. Так, 
он прислал нам большое количество стерильных рас­
творов витаминов, поскольку истощенных и с авита­
минозами было много. И мы энергично делали эти ви­
таминные инъекции почти всем поголовно. Зимой он 
добывал какой-то органический жир, и этот жир фель­
дшера ляпали в физиономии зеков на разводе перед 
выходом на работу в жестокую стужу. В других лагерях 
такого не было.

Мне повезло, что я был медиком, что попал на- 
медицинскую работу.

В годы заключения я набрался огромного жизнен­
ного и медицинского опыта и стал в конце концов 
врачом. В этом вижу и немалую заслугу Друккера, 
постоянно поддерживающего меня и толкавшего вперед. 
Поздно только я оценил этого Человека по достоинству.

По утрам перед разводом на работу я проводил ут-' 
ренний прием, освобождая от работы кого-то дополни­
тельно. После вывода оставались не вышедшие на 
работу — отказчики. Их вызывали к Работе в кабинет
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для разборки причин отказа. На этом «толковище» при­
сутствовало все начальство: старший надзиратель, на­
чальник КВЧ (культурно-воспитательная часть), на­
чальник режима, а из заключенных — нарядчик и врач.

Кто-то из отказчиков ссылался на болезнь, и я снова 
занимался такими, большинство из них освобождая. 
Отказчиков по неуважительным причинам тут же вели 
в карцер (шизо, кандей и Прочие названия).

После этих утренних церемоний я занимался ос­
мотром больных, лечением, обходил бараки, столовую. 
За санитарное состояние лагпункта отвечал так назы­
ваемый санинспектор, а я был все же верховным судьей 
местного масштаба. Санинспектор — Новиков.

Был у наел местный вольный руководитель — млад­
ший "лейтенант Ревенко, огромный, толстый, глухова­
тый мужик из фронтовых фельдшеров. Кроме расска­
зывания нам похабных анекдотов, он почти ничем не 
занимался. Изредка, правда, он, будучи глухим, с ум­
ным видом выслушивал фонендоскопом больного. И еще 
сопровождал Друккера при его ревизиях.

Поскольку на лагпункте много уголовников, то по­
рою они здорово портили мне жизнь своими требова­
ниями: «Дай денек». Все во мне восставало против 
этого давления. Я и так освобождал очень много народа, 
чем прославился на отделении и вызвал недовольство 
и злобу начальства, которому нужен план, а не болезни.

На лагпункте был бандит Проничев. Сидел он дей­
ствительно по бандитской статье и внешность имел 
соответствующую — по Ломброзо: низкий лоб, малень­
кие злобные глаза, длиннорукое глыбообразное тело 
гориллы. Его ненавидели и боялись: он крал, отнимал 
и избивал. *

Повадился ходить и ко мне: «Давай, гад, освобож­
дение, не то пощекочу». Естественно, дать такому ос­
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вобождение — значит потерять уважение к себе и пойти 
на поводу у уголовщины. Сделать этого я не мог. И 
вот один из наших разговоров в санчасти кончился 
тем, что он нанес мне удар ножом («пикой», «пером», 
«месером», «булатом/), целя в сердце. Я успел инс­
тинктивно поднять левую руку, и удар пришелся в 
плечо (шрам остался на всю жизнь). Хлынула кровь, 
а Проничева мои молодцы, фельдшера и санитары, тут 

•же скрутили, заломив руки, и выбросили из санчасти, 
он рвалсн обратно, изрыгал гнусную матерную брань. 
Кто-то известил об инциденте надзирателя, и тот по­
волок бандита в карцер, оттуда его вскоре куда-то увез­
ли. Мне же остановили кровь и зашили рану, а нож, 
оброненный Проничевым, я приобщил к своему иму­
ществу, запрятал в переплет книги, а потом даже вывез 
на волю.

После этого случая «цветные» стали вести себя по 
отношению к медикам более аккуратно и уважительно.

А звали меня «лепило»— от слова «лепить» (по­
вязки, пластыри и прочее). Так в лагерях именовались 
все медики, а лекарства назывались общим термином 
«калики-моргалики».

Наряду с другим опытом я стал постигать и тю­
ремно-лагерную «феню» (жаргон). Сейчас жалею, что 
не составил в свое время словарь. Впрочем, такие сло­
вари составили, и не хуже Даля.

Много занимался и глистами. До меня этим никто 
не интересовался. А я провел поголовное исследование 
и с помощью лаборатории Юрашевского обнаружил де­
сятки глистоносителей. Тут были и круглые, и лен­
точные, и другие. Во-рерВых, мы усилили контроль за 
водой и пищеблоком, во-вторых, я, вооружившись спра­
вочниками, начал борьбу непосредственно с глистами. 
Помню первый успех. Перед вечером я напичкал б ть-
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ного экстрактом мужского папоротника, а часа в три 
ночи меня разбудил санитар Ташлыков. Испуганный, 
с выпученными глазами, он кричал в ухо: «Дохтур, 
вставай, из Иванова глизда лезет!» Я выругал его, но 
все же встал и пошел любоваться бычьим цепенем (лен­
точный глист), метров тридцати длиною.

Утром мои ребята-медики юмора ради окружили 
домик санчасти этим глистом, о чем кто-то по телефону 
сразу же доложил Друккеру как об опасном медицин­
ском хулиганстве, и Друккер, вызвав меня к телефону, 
долго ругался и воспитывал непутевого врача.

Тут же хочу вспомнить и о другом случае. Мазки 
крови, мочу и кал мы отправляли с оказиями на 3-й 
лагпункт в лабораторию Юрашевского для анализов. 
Однажды через пару дней после отсылки очередной 
партии лабораторного материала меня срочно вызвали 
в контору к телефону. В трубкр бушевал Друккер. Он 
был в яростном гневе и кричал что-то нечленораздель­
ное. Понемногу, однако, я стал разбирать его слова: 
«Вы неисправимый хулиган, доктор! Вы позорите зва­
ние врача! Вы оплевываете всю медицину!» И Прочее. 
«В чем дело, гражданин начальник, я не понимаю, о 
чем идет речь, объясните, пожалуйста!» — «Я вам объ­
яснять ничего не буду, а зачитаю результат анализа 
кала зека Иванова-Петрова (у воров были и такие фа­
милии): яйца глист не обнаружены. Обнаружены в боль­
шом количестве сперматозоиды. Что это такое, док­
тор Александровский?. Как это называть? Я называю 
это злобным медицинским хулиганством». И он про­
должал в том же духе, пока не выпустил весь свой 
пар. Тогда я объяснил ему, что лично здесь ни при 
чем, что в лагерях*, где нет женщин, сексуальные пер- 
верзии (извращения) весьма распространены, особенно 
в уголовной среде, и что в этом анализе ничего особого
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не вижу, из-за пустяков нервы портить не стоит. По­
лучив мою информацию, Друккер, вряд ли не знавший 
ничего о подобном, проворчав еще что-то, бросил труб­
ку. А случай этот разнесся по всему отделению как 
еще один пример специфики лагерной медицины.

Фельдшер Александр Васильевич Новиков хоть и 
был глуховатым, но на мандолине играл прекрасно. 
Ни до, ни после я не слыхивал такой великолепной 
игры. Вероятно, у него был абсолютный слух, а о нотах 
он и понятия не имел. Играл что угодно, мгновенно с 
любой подачи подбирал мелодию. Его игра во многом 
скрашивала нам существование.

Заходил в санчасть приятель фельдшера Женьки 
Викторова, высокий, худой и рыжий человек с при­
балтийским лицом. Мой ровесник, в прошлом — боевой 
офицер, лейтенант, он был арестован в 1944 году и 
тянул свои десять лет. Первые годы измотали его до 
предела голодом, холодом и тяжелой работой. Сейчас 
он был техником по технике безопасности, должность 
вполне приличная и «непыльная». Юрий Леонидович 
Николаев происходил из интеллигентной ленинград­
ской семьи и был весьма начитан и эрудирован. При­
ятно видеть, что за многие лагерные годы он не потерял 
чести, достоинства и остался в высшей степени поря­
дочным человеком.

Мы быстро подружились, и дружба наша, пройдя 
все испытания, длится до сих пор.

Вечерами в санчасти собиралась небольшая компа­
ния: медики, Юра Николаев, Юра Баранов, художник 
Ареяс Виткаускас, ну, и еще кто-нибудь. «Трёкали* 
на разные лагерные и нелагерные темы. Складывали 
немудреную еду и черпали из общего котла, слушали 
мандолинную музыку. Иногда заглядывал надзиратель, 
иногда Рябота, бдящий на лагпункте и вечерами, и,
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убедившись, что ничего крамольного не происходит, 
убирались восвояси.

В те же летние дни 1950 года отмечали какой-то* 
бериевский юбилей. Газеты писали: «Дорогой Лаврен­
тий Павлович! Вы, кристально чистый... Верный ле­
нинец... Сподвижник великого Сталина...» и прочую 
чушь. На одной из наших сходок мы что-то много 
говорили о Берии, и это Саше Новикову наконец на­
доело. «Ну, хватит о нем,— вдруг заявил он,— зала­
дили: Берия, Берия...» И дальше сочно, в рифму об­
материл Лаврентия Павловича и тут же, опомнившись, 
смертельно побледнел. И не за такие высказывания 
давали 25 лет, а Саше оставалось сидеть всего 3 года, 
и он хотел выйти на волю. Стукачи были повсюду и 
могли сразу же настучать на человека «куму». К сча­
стью, среди нас таковых не оказалось, и Новиков из­
бежал второго срока, но недели две он ходил в великом 
страхе и ожидал несчастья.

Я уже говорил, что по сравнению с недавними смер­
тельно голодными годами питание в лагере значительно 
улучшилось. И лагерной баланды стало чуть побольше 
и погуще, и посылок стало больше, и в ларьке поя­
вились и колбаса, и сыр, и консервы.

Конечно, кухню грабили и урки, и бригадиры, и 
придурки, но все-таки жить стало уже легче.

Друккер сам следил и нас заставлял следить за 
питанием и за режимом в ОП. Для ОП отводилась 
барачная секция. Там были и матрацы, и постельное 
белье, и приличная кормежка.

Зачисляли туда людей ослабленных, примерного по­
ведения. Попадали каждый раз человек по 20 — 30. 
За месяц люди успевали как-то отдохнуть и немного 
поправиться. Критерием оздоровления были прибавка 
в весе и упругость ягодиц.
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В таких вот делах и проходило лето 1950 года. Я 
уже стал что-то соображать, что-то делать,' чему-то уже 
научился, чему-то продолжал учиться. Узнал многих, 
и меня узнали многие. Стал осваивать лагерные правила 
жизни. Начальство, если не считать Друккера, мне осо­
бенно не досаждало и даже как-то считалось со мной. 
Ну, а грусть и тоска, конечно, не покидали. Может 
быть, стали чуть менее острыми.

Год кончался. Перед Новым годом кто-то из бес- 
конвойников, а может быть, и надзиратель (такие слу­
чаи бывали), не помню точно, принес нам из-за зоны 
пару бутылок водки. Пить заключенным категорически 
возбранялось, это считалось тяжелейшим йроступком.

Часов в одиннадцать 31 декабря мы в санчасти хва­
танули по 200 — 300 граммов и не успели еще заку­
сить, когда появился надзиратель (грех мы успели 
спрятать) и потребовал меня к начальнику лагпункта 
младшему лейтенанту Сергееву. А меня уже начало 
развозить. Я вошел в кабинет, Рябота махнул мне, 
чтобы сел, и я сел прямо у натопленной печки, а Сергеев 
продолжал громкий разговор с мастером леса, бескон- 
войником Морозовым. «Нет, ты пьян!» — гремел Ря­
бота. «Да не пил я, гражданин начальник, век свободы 
не видать», — отвечал Морозов, еле держась на ногах. 
«Доктор, определяй и пиши, пьян он или нет». Изредка 
мне и раньше приходилось проводить такую экспертизу: 
человек дышал в стакан, а я потом этот стакан нюхал. 
Способ довольно верный. Ну, а сейчас у горячей печки 
меня и самого уже здорово разобрало и не выдать себя 
я, наверное, не смог, если бы мне-пришлось что-то 
говорить. Но тут мастер махнул рукой: «Ладно, на­
чальник, не надо доктора, я пьян!» — «Давно бы так, — 
успокоенно буркнул Рябота. И — ко мне: — А вы мо-
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жете идти». И я ,  стараясь держаться прямо и не ша­
таться, вылетел из конторы.

Так начинался 1951 год.
А как-то в январе поздно вечером меня вызвал к 

телефону Друккер и объявил, что мне надлежит срочно 
отправляться на лагпункт Кяма, где тяжело заболела 
жена начальника. У нее активный туберкулез легких 
с кровотечением. Она нетранспортабельна, перевозить 
ее в Архангельск нельзя, а врача там нет.

Набив сумку шприцами и медикаментами, я вместе 
с конвоиром отправился в путь. Идти нужно было ки­
лометров восемь. Ночь была звездная и морозная, од­
нако я был тепло одет и мороза не замечал. Шли быстро 
и часа через полтора были у лагпункта Кяма. Эго жен­
ский лагпункт, а домик его начальника находился со­
всем рядом с вахтой.

Меня встретил растерянный и растрепанный чело­
век. Он расписался в моем получении и отпустил кон­
воира, а я пошел к больной. Ей было плохо. Высокая 
температура, лихорадка, блестящие глаза, пылающее 
лицо, масса влажных хрипов в легких и кровохарканье. 
Я начал вводить ей внутривенно дозы хлористого каль­
ция, внутрь давал соленую воду, кодеин и жаропони­
жающие. Пробыл с нею трое суток. В короткие перё- 
рывы, на 2 — 3 часа, меня уводили на лагпункт к 
женщинам, где в кабинете нарядчицы немного спал, 
а потом опять шел к своей больной. Заходил в малю­
сенькую санчасть, где командовала фельдшерица Валя.

Сидели там по 58-й статье, но было много и урок. 
Урок-женщин я не видел ни раньше, ни после. Страш­
ными и странными были эти люди. Мне там порасска­
зали об отвратительных извращениях, а женский развод 
я сам видел. Куда там зекам-мужчинам! Блатные и 
приблатненные женщины устроили бунт, не желая вы­
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ходить на работу. Такой гнусной и омерзительной ру­
гани я никогда больше не слышал.

А больной стало лучше. Температура спала, крово­
харканье прекратилось, аппетит появился, и ее вскоре 
перевезли в Архангельскую туберкулезную больницу, 
а меня отконвоировали сначала на 3-й, где я успел 
повидаться с коллегами и товарищами по тюрьме, а 
потом направили снова на Ключи.

А Ключи к этому времени решили закрыть. Лес 
вокруг вырубили, делать больше было нечего. 1 марта 
все вещи погрузили на железнодорожные платформы, 
а нас, лагерников, погнали пешком за 30 километров 
в Кодино. Потом я оказался на 5-м лагпункте Лавтог- 
оэеро. И действительно, рядом было приличное озеро, 
а сам лагпункт находился в 10 км от Кодина, нашей 
местной столицы.

Эта зона оказалась побольше Ключей, и было там 
человек четыреста. Тамошние медики обо мне уже знали 
и встретили хорошо. Там оказался мой старый знако­
мый — фельдшер-студент Виктор Егорович Котиков.

Главой медицины на 5-м лагпункте являлся Алек­
сандр Максимович Соловьев, старый каторжник, си­
девший еще на Соловках. Лет ему было за пятьдесят. 
Срок его кончался через два месяца, а отсидел он 
лет тринадцать. На воле был ветеринаром и жокеем, 
а в лагере уже много лет лечил людей, и не без успеха. 
Это был худощавый, быстрый и энергичный человек 
в очках, с щеточкой английских усов. Внешняя ин­
теллигентность и изысканность речи сочеталась в нем 
с грубостью, хамством и ужасающей «феней». К боль­
ным относился по-разному: к одним — хорошо, к дру­
гим — с палкой. Чувствовалось, что, пройдя тринад­
цатилетний ад, человек находился уже на пределе сил. 
Он много рассказывал о Соловках. Волосы вставали
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дыбом от этих рассказов. В них трудно было поверить, 
и только вот теперь стали выплывать ужасающие под­
робности. Не врал он, значит.

Жил в санчасти опальный доктор, хирург Владимир 
Михайлович Фастыковский, за какие-то грехи снятый 
с медицинской работы на общие. Однако он получил 
инвалидность в связи с остеомиелитом стопы. Этот ос­
теомиелит оказался самой настоящей «мастыркой», ко­
торую доктор постоянно травил какой-то гадостью. Тем 
не менее медицинские комиссии не старались его раз­
облачать и продолжали давать инвалидность. Фасты­
ковский сел в 1943 году в Ленинграде. Сейчас он, 
конечно, не работал и проводил все время за игрой 
в преферанс (карты в лагере строго запрещены) в сан­
части или в бараках.

Иногда я просил Фастыковского помочь мне в той 
или иной хирургической манипуляции, что он с удо­
вольствием и делал. А дружил Владимир Михайлович 
с нашим медстатистиком Петром Афанасьевичем Тито­
вым, «язычником» с 1948 года, человеком лет 50, боль­
шим и грузным, тоже страстным преферансистом.

Был еще один фельдшер, Паша Стеценко, «измен­
ник родины» (пленный), но его вскоре перевели в другое 
место, а прибыл новый, Иван Моисеевич Клименко, 
свежий «изменник» с двадцатилетним сроком, еще не 
пришедший в себя от следствия и тюрьмы. Работник 
он, впрочем, опытный и старательный.

Был еще вольный фельдшер Николай Иванович По­
пов, старик лет за 60, отсидевший 10 лет на Колыме 
и доживающий теперь здесь, при лагере. Работал не­
брежно, кое-как, руки дрожали, пепел с постоянной 
папиросы вечно сыпался на повязки и раны. Николай 
Иванович баловался наркотиками, поэтому такие ле­
карства приходилось о.т него прятать. Впрочем, он был
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веселый И добрый человек; всей душой сочувствовал 
зекам и помогал всем, чем мог: посылал наши письма 
через волю, снабжал вольными продуктами. На вахте 
его обычно не обыскивали, и он проносил в зону даже 
водку.

Был у нас и вольный инспектор санчасти фельд­
шерица Елена Валериановна Тарасевич, женщина лет 
35, худенькая и подвижная, обремененная четырьмя 
детьми и мужем — старщим надзирателем Ковалевым, 
старшиной по чину, суровым и мрачным человеком. 
Тарасевич иногда забегала в санчасть. В дела не лезла, 
но относилась к нам хорошо и по возможности помо­
гала.

Порядок в санчасти был относительный, и я сразу 
же занялся именно этим, стараясь придать нашему 
медицинскому бараку приличный вид. Помещение бы­
ло больше, чем в Ключах: две палаты по пять коек, 
приемная, перевязочная, прихожая, кухня-столовая, 
туалет и маленькая кабинка, где жил я. Вскоре мне 
удалось наладить довольно запущенную работу. Соловь­
еву было уже на все наплевать, й поэтому дело шло 
через пень-колоду.

Вскоре произошел трагический случай. Еще на 6-м 
лагпункте я был знаком с бесконвойным экспедитором 
Козловым, который постоянно возил какие-то грузы 
по лагпунктам. Он брал мои письма и отсылал их левым 
путем. А незадолго до моего приезда на Лавтогозеро 
его назначили сюда заведующим столовой. И вот од­
нажды поздно вечером, когда мы, медики, сидели у 
себя в санчасти, вдруг услышали стон и царапанье за 
входной дверью. Открыв ее, мы увидели в темноте ле­
жащего на пороге человека. Тут же втянули его внутрь. 
О» весь залит кровью, на губах пузырилась розовая 
пена, глаза закрыты. Это был Козлов.
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Мы втащили его в перевязочную, содрали одежду 
и увидели в области сердца широкую ровную рану — 
ножевую. Не успели мы ничего еще сделать, как ра­
неный дважды глубоко вздохнул, прошептал: «Запоро­
ли...* — и умер.

Мы все, покрытые кровавыми пятнами, стояли вок­
руг трупа, потрясенные донельзя. Это было первое ла­
герное убийство, которое я увидел.

Что же случилось? А произошло банальное событие. 
В столовую к Козлову явился урка Ветлугин и потре­
бовал жратвы для блатного кодла, собравшегося в этот 
вечер на свое собрание — «толковище*. Козлов не дал. 
Тогда Ветлугин с силой всадил ему нож прямехонько 
в сердце. Чудо, что Козлов еще дополз до санчасти 
без чьей-либо помощи — кроме него, в столовой в этот 
момент никого не было.

А Ветлугину позже добавили срок и увезли на год 
в тюрьму, после чего он должен был снова вернуться 
в лагерь.

На 5-м лагпункте находились человек 400. Более 
половины составляли люди с 58-й статьей. Блатных 
человек 30. Возглавлял эту компанию вор в законе 
Анатолий Семин — Толик-Дубинка. Остальные сидели 
по разным бытовым статьям. Были на лагпункте и 
убийцы, как правило, ничем особым не выделявшиеся 
люди.

Наш производственный фельдшер Анатолий Старо­
стин сидел с 1944 года тоже за убийство. Это был 
вполне заурядный, обычный человек, довольно спокой­
ный и тихий. Друккер его очень не любил и не давал 
хода. Друккер вообще недолюбливал медиков-бытови- 
ков, будь то спекулянты или мошенники. А сидевшего 
по воровской статье блатного доктора-наркомана Жору 
Губанова при первой возможности сплавил куда-то.
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Сразу же по прибытии я стал заниматься медицин­
скими делами. На лагпункте оказалось много тяжелых 
гипертоников, и все они ходили на общие работы. Вы­
явив их через поголовный осмотр, я добился у началь­
ства проведения внеочередной комиссии, в результате 
чего тяжелые хронические больные получили или ин­
валидность, или группу лёгких работ.

Каждый день я устраивал приемы этих хроников, 
назначал им курсы лечения, следил, как мог, за ди­
намикой их состояния. До этого такие больные были 
предоставлены сами себе.

Порою не оказывалось нужных лекарств. Их при­
сылали по моим заказам в посылках соответствующим 
больным. Я пускал все присланное по назначению. Вско­
ре положение с хрониками улучшилось, некоторым да­
же вернули рабочие категории. Это, конечно, не было 
моей целью, но говорило об улучшении здоровья многих 
заключенных, больных.

Приходилось делать и мелкие плановые операции: 
удаление липом, атером, ганглиев, удаление вросшего 
ногтя, подозрительных родимых пятен. Научился де­
лать пункции суставов, придаточных пазух, плевры. 
Все это предварительно изучалось по руководствам и 
делалось очень осторожно, по принципу nil nocere (не 
навреди). Были, конечно, и неудачи, и невольные ошиб­
ки, но, к счастью, не очень серьезные.

Были и инфекционные заболевания: дизентерия, 
желтуха, малярия, один случай брюшного тифа. Все 
это приходилось лечить на месте с соответствующими 
дезинфекциями. Порой через Друккера я вызывал более 
опытных врачей. Приезжали доктора Гриш, Христенко, 
Гладких, помогали разбираться в непонятных ситуа­
циях. Хоть и редки были контакты с коллегами, но
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я старался и из них извлекать пользу, наматывал на 
ус любое новое для меня знание.

Где-то подспудно, в глубине души я готовил себя 
и для работы на воле — чем больше получу знаний 
и опыта здесь, тем будет легче там. Все-таки слабо 
тлела какая-то надежда. Впрочем, скоро умные люди 
убедили, что при нынешнем правителе ничего хорошего 
для нас быть не может, готовиться нужно к худшему.

Очень редко приезжали специалисты из Брцева, цен­
тра Каргопольлага. Бывали окулист, невропатолог, сто­
матолог. Их приемы чисто консультационные, лечить 
же приходилось все равно мне. Зубы обычно приходи­
лось удалять самим. Мои фельдшера лихо занимались 
этим, а я учился у них. Потом и сам стал приличным 
зубодером.

Хотя за санитарным состоянием пищеблока, воды, 
помещений, людей следил санинспектор (кто-нибудь из 
фельдшеров) и вольняшка Тарасевич, но и я, конечно, 
участвовал в этом. Однажды погорел, забраковав и при­
казав вылить никуда не годный, прокисший суп, целый 
котел, литров на сто. Приехавшее из Кодина на это 
ЧП начальство вместе с Друккером моих действий не 
одобрило, и мйе пришлось заплатить 200 рублей — 
всю мою месячную зарплату.

Приходилось врачевать и за зоной. Прилагерный по­
селок — несколько построек — был рядом, но все равно 
вел меня туда конвоир с автоматом, и сидел он все время 
рядом, пока я работал. Тоже приходилось заниматься 
всеми болезнями понемногу, включая женские и Детс­
кие. Во всем этом здорово помогали книги и журналы, 
которых у меня становилось всё больше. И вообще с 
книгами и периодцкой дела обстояли неплохо. Многие 
заключенные — и я в том числе — выписывали книги 
и журналы с воли, пользовались неплохой библиотекой
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в КВЧ и услугами вольняшек, которые вопреки запретам 
носили нам литературу — или свою, или из библиотек.

При чтении этих записок может возникнуть иллю­
зия нормальной, вполне приличной жизни: удовлет­
ворительное питание и лечение, общение, разговоры, 
чтение, споры, не такая уж тяжелая работа и прочее. 
Это далеко не так. Все это, разумеется, было, но и 
тяжелая, унизительная несвобода, конвой, грубая ру­
гань, порою и физическое насилие, тяжкий, изматы­
вающий Труд по 10 — 12 часов с многокилометровыми 
переходами; если не голод, то у большинства ощущение 
постоянного недоедания. Тяжелое ощущение сидения 
ни за что, отвратительный гнет уголовной сволочи и 
так далее, и тому подобное.

Правда, старые лагерники рассказывали о прошлых 
ужасах: о тысячах голодных смертей, бессудных рас­
стрелах, дикйх междоусобицах, терроре администрации 
и блатных и прочих подобных вещах. Сейчас, говорили 
они, в лагерях жизнь прямо райская по сравнению 
даже с недавними годами, но нам, новичкам набора 
1949 — 1951 годов, эта жизнь райской отнюдь не ка­
залась. Впрочем, все познается в сравнении. И я считаю 
своей задачей показать маленькие картинки лагерной 
медицины и лагерного заключения с колокольни ла­
герного же медика.

Если вернуться к медицине, то должен упомянуть 
и о периодических гриппозных эпидемиях, когда в 
условиях тесноты и скученности из строя выходила 
половина заключенных. Круглый год имелись обычные 
простудные заболевания, но раз в год, осенью или зи­
мой, людей косил настоящий тяжелый грипп с высокой 
температурой и интоксикацией. Все бараки были за­
валены больными. Ни о какой изоляции думать не 
приходилось. Практически без сна, почти круглыми
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сутками я занимался больными: осматривал, делал на­
значения и процедуры. Все фельдшера и санитары бы­
ли тоже включены в этот медицинский конвейер. Пищу 
носили по баракам. Все обрабатывалось хлорной изве­
стью, запах которой проникал всюду. Наш маленький 
лазарет тоже бывал забит больными. Лечили грипп 
аспирином, противогриппозной сывороткой да разными 
симптоматическими средствами. Тяжелых осложнений, 
как правило, не было. Две-три пневмонии на каждую 
эпидемию — это не так уж много. С ними удавалось 
хорошо справляться с помощью пенициллина, получен­
ного из посылок. Эпидемии обычно продолжались око­
ло двух недель, а потом затухали.

Освобожденными были половина людей, и план на­
чальника трещал по всем швам, что меня нисколько 
не беспокоило.

5-й лагпункт был в два раза больше Ключей. Пять 
жилых бараков и несколько хозяйственных построек. 
Одну из секций занимали уголовники, очень в то время 
досаждавшие работягам и фраерам, которые не умели 
еще давать дружный отпор поползновениям «цветных». 
А они наглели, воровали, грабили и избивали безот­
ветных, беспомощных людей. Страшно досаждали и мне 
своими наглыми, с угрозами приставаниями и требо­
ваниями освобождения. Первое время, еще мало кого 
зная, я не имел против них никакой поддержки. При­
ходилось рассчитывать только на свои силы. Страхуясь 
от нападения, я сидел на амбулаторном приеме, имея 
под рукой дубинку, а в кармане, увы, нож. Таковы 
уж суровые будни и суровые нравы.

На лагпункте были у меня уже и друзья: Юрий 
Николаев, поздне? прибыли Леня Нальчик и художник 
Виктор Крамаренко, но ни они, ни коллеги защитить 
меня не могли. К счастью, все обошлось. Не было ни
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крови, ни драк, а позднее, когда я ближе сошелся с 
работягами 58-й статьи, они не дали бы меня в обиду. 
Работяги были вроде мною довольны и за лечение, и 
за освобождение от работ. Порядочным людям я всегда 
пытался помочь, порою многим рискуя.

Довольно часто я выходил вместе с работягами в 
лесное рабочее оцепление, чтобы познакомиться с ус­
ловиями труда. Он был тяжелый. Валили деревья руч­
ными пилами — лучками, обрубали сучья и ветки, на­
стилали деревянные дороги для вагонеток, автомашин 
и гужевого транспорта; грузили и разгружали. Всегда 
в оцеплении сидел производственный фельдшер с са­
нитарной сумкой, готовый оказать помощь при ране­
ниях и травмах. Их было много. И капитально я за­
нимался ими уже на лагпункте.

Однажды летом 1951 года я был в рабочем оцеп­
лении. На нашем лагпункте сидел дед Махин, человек 
лет 65, отбывавший Последние недели десятилетнего 
срока «за язык». Он был бесконвойником, то есть имел 
право свободного передвижения по всей округе.

В этот раз он оказался почему-то внутри оцепления. 
Что-то делал там, а потом решил уйти восвояси. По­
дойдя к запретной полосе, крикнул сидящему на вышке 
солдату: «Эй, начальник, ты меня знаешь, я — Махин. 
Я хочу выйти наружу, я имею право». (Я находился 
рядом и все это слышал и видел.) «Валяй, дед», — 
весело крикнул доблестный воин, а когда дед переходил 
полосу, дал по нему автоматную очередь. Махин упал 
как подкошенный. Я не мог подойти к нему, он лежал 
уже за запретной, и меня тоже скосили бы автоматом.

Но тут подбежали сержант, офицер и меня пропу­
стили к раненому. Пули разнесли ему череп. Мозг вы­
пал, но человек был еще жив. Я вкатил ему несколько 
уколов и наложил повязку на голову. А в это время
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у вышки собралась толпа заключенных, кричавших и 
угрожавших убийце. Еще минута, и люди бросились 
бы на вышку, но тут подоспевший конвой открыл 
стрельбу поверх голов и зеки рассыпались по оцепле­
нию.

А раненого я тут же повез в кузове грузовика на 
3-й лагпункт в операционную, но довез туда уже труп.

Это было второе увиденное мной лагерное убийство. 
А солдата за бдительность, вероятно, наградили яло­
выми сапогами.

В 1951 — 1952 годах я под тем или иным предлогом 
по «служебной необходимости» старался чаще бывать 
на 3-м лагпункте, этом центре Обозерского лаготделе- 
ния. В «столице» сидели и работали мои коллеги, тю­
ремно-лагерные друзья-товарищи. Я получал и перера­
батывал массу информации, массу «параш» (слухов), 
к созданию и обработке которых были так склонйы 
лагерники.

Было много интересных, интеллигентных, знающих 
людей, разговоры с которыми и очень приятны, и очень 
полезны. Я здорово прозрел, пытаясь уяснить, что к 
чему. Сейчас, в наше время, я вижу, что уже тогда 
мы в своих суждениях и выводах многое предугадали 
и в каком-то смысле значительно опередили свое время.

На центральном лагпункте появились новые люди. 
На место отправленного куда-то Николая Карловича 
Юрашевского был определен новичок — москвич, про­
фессор Евгений Львович Штейнберг, доктор историче­
ских наук, драматург. Он сидел, а его пьесы («Милый 
друг») спокойно шли в театрах страны. Профессию ла­
боранта он с помощью альтруистки Кати Лащевской 
освоил быстро и успешно под ее началом и опекой 
работал. Человек он был очень интересный, напичкан­
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ный огромным количеством сведений обо всем на свете, 
этакий энциклопедист. Он был «язычник», имел свои 
10 лет. Ростом высок и похож в свои 50 лет на д'Ар­
таньяна из «Виконта де Бражелона».

Прибыл и англичанин Артур Шкаровский, человек 
интересный сам по себе и необычной судьбы. Тут и 
Англия, и Индия, и родители-коминтерновцы, и иде­
алы, и тюрьмы с лагерями — все слилось и перепу­
талось.

Сидели там ныне весьма известный обозреватель те­
левидения Томас Колесниченко и много других инте­
ресных людей. Впрочем, их хватало и на нашем 5:м.

В лагере существовали и некоторые группировки, 
нечто вроде землячеств по национальным и религиоз­
ным признакам. Эстонцы, латыши, литовцы (а их было 
много) жались друг к другу. Группировки верующих 
делились на православных, адвентистов, староверов и 
прочих. Внутри этих каст люди жили как бы комму­
ной — с общими интересами, занятиями и общим кот­
лом. Но эти группировки ни от кого наглухо не от­
гораживались, а жили и общими интересами заклю­
ченных, чаяниями и надеждами. Лагерное начальство 
не препятствовало стихийному созданию таких груп­
пировок, поскольку опасности они не представляли: ра­
ботали хорошо, побегов не организовывали, бунтов, то­
же, планы выполняли, режима не нарушали. Инфор­
мация о жизнедеятельности этих землячеств, да и во­
обще всего лагконтингента поступала начальникам с 
большой полнотой и регулярно, поскольку институт ос­
ведомителей был в лагерях (как, впрочем, и на воле) 
развит очень широко и действовал беспрерывно, как 
конвейер, по схеме «стукач» — «кум».

Ну, а я продолжал набираться лагерно-жизненного 
и профессионального опыта. Освоил даже ампутацию
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поврежденных пальцев, не отправляя таких раненых 
в хирургическое отделение. Несмотря на примитивные 
условия, никаких хирургическо-гнойных осложнений 
у нас, как правило, не было, может быть, и потому 
еще, что я широко применял антибиотики, бывщие 
тогда еще внове. А присылали эти антибиотики и другие 
лекарства в посылках тем, кто в этом нуждался.

Наш десятикоечный лаэаретик никогда не пустовал: 
там лежали больные и раненые, заморенные и истощен­
ные, которым я по мере возможности старался помочь.

Перед всеми праздниками, в лагере устраивался ге­
неральный «шмон». Надзиратели искали, во-первых, 
следы возможной подготовки к побегу, а во-вторых, 
запрещенные предметы, прежде всего ножи и водку. 
В эти годы люди за свою работу стали получать на 
руки деньги, иногда, по лагерным понятиям, и боль­
шие — рублей 500 — 600. Поэтому могли приобретать 
и водку, которая закупалась в вольных магазинах*й 
доставлялась нелегально в зону. Разумеется, «достава­
лы» имели свой процент и интерес. Затем водка надежно 
пряталась так, что не был страшен ни один «шмон». 
А мы, медики, разливали цривезенное нам спиртное в 
небольшие бутылочки и пузырьки, подкрашивая каплей 
зеленки, метиленовой синьки или красным стрептоци­
дом, затем повязывали горлышко аккуратной бумажкой 
и лепили этикетку с какой-нибудь латинской абрака­
даброй. Потом эти «лекарства» выставлялись на самое 
видное место в шкафах.

На лагпункте же в такие дни бывали и скандалы, и 
драки, и поножовщина, но, главным образом, в уголов­
ной среде. Работяги-фраеры вели себя тихо и спокойно.

Несколько раз. на лагпункты приезжали артисты- 
заключенные. В центре Каргопольлага, на станции Ер- 
цево, организовали такую бригаду. Там были и муж­
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чины и женщины. Эти люди всегда желанные гости в 
санчасти. Мы с удовольствием встречались и беседовали 
с ними за немудреной лагерной трапезой. В то время 
бригаду возглавлял Илья Николаевич Киселев, упоми­
навшийся мною ранее. Был здесь и знаменитый в то 
время еврейский певец Эпельбаум, являвшийся гвоздем 
концертной программы. Был и драматург Александр 
Гладков. Все артисты — «язычники». Давали артисты 
концерт и какую-нибудь пьеску. Мне запомнилась опе­
ретта «Вольный ветер». Выступления проходили с ог­
ромным успехом, с аншлагом, под гром аплодисментов, 
а также под восторженный свист и выкрики публики.

Эти концерты и мне, уже к тому времени — 1951 — 
52 гг. — оттаявшему, доставляли удовольствие.

Появление женщин на лагпункте вызывало у блат­
ных всплеск половых перверзий, омерзительно творив­
шихся прямо на глазах у всего честного народа в 
клубе-столовой во время концерта.

Актерские визиты были короткой, но светлой от­
душиной для нас, горько тосковавших по нормальной 
человеческой жизни.

А с Киселевым я встречался и позднее в Ленинграде, 
когда он был директором Пушкинского театра, а по­
том — «Ленфильма».

Где-то в начале 1952 года ушел Друккер. Хотя он 
и не был реабилитирован, но кто-то выхлопотал ему 
разрешение на прописку в Москве. На место Друккера 
пришел старший лейтенант медицинской службы Иван 
Демьянович Лучаков, мой ровесник, хороший, добрый 
человек, сразу нашедший нужный и верный тон в об­
щении с медиками, да и вообще с заключенными. Друк­
кер отталкивал от себя ворчанием, руготней и придир­
ками, хотя за всем этим скрывалась искренняя забота
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о людях, ну, а Лучаков привлекал симпатии людей 
простотой и открытостью. Хотя он и был вполне при­
личным человеком, но кадровый сотрудник МВД и на 
нем лежал специфический отпечаток, присущий всем 
этим людям. И в определенные моменты он оказывался 
прежде всего все-таки чекистом.

В чисто медицинские дела вмешивался постольку- 
поскольку, предоставляя этим заниматься врачам, а 
сам предпочитал административно-организационную ра­
боту. Он был заочником 1-го курса юридического фа­
культета ЛГУ и широко пользовался услугами заклю­
ченных в написании заданий и работ. За него все делали 
студенты Раевский, Нальчик, Шкаровский и другие, а 
также профессор Штейнберг. Этим, впрочем, они за­
нимались с удовольствием, имея от Лучакова ответную 
вещественную благодарность. Впоследствии, уже после 
нас, Иван Демьянович благополучно кончил курс учебы, 
получил диплом и служил в лагерях уже на полити­
ческих должностях.

На наш лагпункт, как, впрочем, и на другие, часто 
приезжало отделенческое начальство в составе: началь­
ник отделения, «кум», начальник ЧИС (часть интен­
дантского снабжения), начальник КВЧ, начальник ре­
жима, начальник санчасти и другие. Существовал ри­
туал ревизий. Они всей толпой в сопровождении мест­
ного начальства, медленно, солидно и важно обходили 
помещения, залезали во все дырки, рассыпая направо 
и налево угрозы, брань и замечания как в адрес зеков, 
так й в адрес местных властей. Однажды забрели и к 
нам в санчасть. Впереди, задрав подбородок вверх, вы­
шагивал начальник отделения капитан Трубицын. Со­
всем еще недавно,он был майором, а потом на чем-то 
погорел и расстался с большой звездочкой. Я доложил 
Трубицыну: «Врач лагпункта зека...» Он смерил меня
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с ног до головы презрительным и почему-то злобным 
взглядом бесцветных глаз. Видел меня впервые, так 
что насолить ему я еще не мог. «Где учился?* — об­
ращаясь на «ты», спросил он. «Я кончил ВММА в 
Ленинграде». — «Так-так,— процедил начальник,— ну, 
посмотрим, какой ты академик»,— и проследовал в на­
шу кухню-столовую. За ним потянулась вся свита. В 
кухне Трубицын снял китель, засучил рукав нижней 
несвежей рубахи и, к моему великому удивлению, за­
сунул руку в кадку с кипяченой питьевой водой. Там 
он поскреб стенку кадки ногтем, вытащил руку обратно 
и с торжеством показал ноготь свите. На ногте был 
небольшой соскоб водяного осадка. «Эх, ты, академик 
х...в1 Наложить на него взыскание!» Больше в санчасти 
Трубицына ничто не заинтересовало, и вся свора уда­
лилась восвояси.

А взыскания Друккер не наложил, ограничившись 
очередным ворчанием. Но чаще возглавлял эти про­
верки заместитель Трубицына лейтенант Колодочка, че­
ловек ростом сантиметров в 150 и такой же ширины. 
Это был злобный садист, совершенно безграмотный и 
невежественный. Он терроризировал и зеков, и началь­
ство, придираясь ко всякой чепухе и рассыпая налево 
и направо взыскания: «В шизо! Лишить посылок! Ли­
шить ларька! Лишить свидания!» И тому подобное. Не­
навидели его люто. Иногда перед обходом на стенках 
бараков успевали написать в его адрес похабные руга­
тельства, он тогда свирепел еще больше, разражаясь 
отборной бранью. Тут же надзиратели волокли прови­
нившихся в карцер. Я неоднократно попадал по пус­
тячным поводам в лапы этого зверюги, а одного из- 
фельдшеров он снял с работы и отправил на лесоповал 
за то, что тот вовремя не вскочил с места при его 
появлении.
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Я уже упоминал о том, что мне приходилось при­
сутствовать при разборе дел отказчиков. Тех, кто ссы­
лался на болезнь, я смотрел, как правило, в санчасти. 
Однажды из карцера два надзирателя привели ко мне 
блатаря-отказчика на предмет медосмотра. Я только 
что собрался этим заняться, как вдруг этот урка сунул 
руку куда-то в глубь своего тряпья и выхватил оттуда 
горсть мелких битых стекол с острыми краями. Не 
успел никто и шевельнуться, как человек мгновенно 
проглотил кучку стекла. Все оцепенели, а он вытер 
губы рукавом и заявил: «Ну, что, получили, суки?! 

.Теперь лечите меня».
Я, зная, что стекла непременно вызовут прободе­

ние — разрыв стенки желудка, сразу же потребовал 
конвой и машину, чтобы вести пострадавшего в хи­
рургическое отделение на операцию. На 3-м лагпункте, 
куда мы за час благополучно доехали, тамошние хи­
рурги осмотрели больного не торопясь и без паники. 
Я с удивлениём увидел, что мои коллеги вовсе не со­
бирались срочно класть больного на операционный стол. 
«Эх, милок, ты еще не видел,— сказал доктор Хри­
стенко,— а я насмотрелся этих глотателей за свою 
жизнь больше, чем ты нарывов. Ни хрена с ним не 
будет, уверяю тебя*.

И действительно, ничего с этим человеком не слу­
чилось. Мне объяснили, что в желудке и кишечнике 
стекла обволакиваются слизью и спокойно выходят. И 
не только стекла, но даже и гвозди. Впоследствии мне 
раза три приходилось видеть подобные зрелища, но я 
стал относиться к таким событиям уже хладнокровнее.

В своей медицинской практике я довольно часто 
сталкивался с жалобами больных, ставившими меня в 
тупик. Я уже не говорю о симулянтах. Не всех уда­
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валось раскусить сразу, некоторые долгр водили меня 
за нос, прежде чем я разбирался в сути дела.

В начале моей лагерной работы я столкнулся с мас­
совыми жалобами на боли в ногах — в области передней 
и задней поверхности голеней. Объективно ничего нигде 
не находил. И только позже с подсказки другого ла­
герного врача я наконец нащупал бляшки над большой 
берцовой костью. Оказалось, что это одно из проявлений 
гиповитаминоза «С», начало цинги без какой-либо дру­
гой на этой стадии симптоматики. Несколько инъекций 
витамина «С» такие боли начисто ликвидировали.

Было много и других случаев, где я пасовал из-за 
отсутствия практического опыта.

Бывали и довольно курьезные случаи. Повадился 
ходить ко мне в санчасть некий здоровый и крепкий 
эстонец — почти все эстонцы регулярно получали боль­
шие продуктовые посылки, поэтому и были крепкими. 
Так вот, этот человек выдавал высокую и стабильную 
температуру тела — порядка 38 градусов, жалуясь на 
жар и ломоту во всех костях. Ну, ничего, абсолютно 
ничего я у него не находил. Все везде было чисто и 
спокойно — и сердце, и легкие, и уши, и зубы, и 
глотка, и живот. Посылали на анализ кровь и мочу — 
все нормально. Возил я его даже на ретген легких в 
Центральный лазарет — ничего! Смотрели его и другие 
врачи на 3-м лагпункте, тоже никто ничего не нашел. 
А температура держалась. Я проверял эту температуру 
и так, и этак; в разное время, в разных местах тела, 
но всегда и везде 'температура оказывалась не ниже 
38 градусов.

О больном знали теперь всюду, им заинтересовался 
даже новый начальник отделения майор Кубраков, не 
говоря уж о Лучакове. Прорабатывалось решение об от­
правке больного в тюремную больницу в Ленинград. А
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я нутром чувствовал, что тут дело нечисто, что это ка­
кая-то загадочная «мастырка». И вот однажды приходит 
ко мне человек, живущий с моим эстонцем в одном ба­
раке, и рассказывает простую и трогательную историю. 
Оказывается, мой мнимый больной, желая «закосить», 
каждое утро вставлял в задний проход добрую долю чес­
нока, полученного в посылке. Тут же температура по­
чему-то повышалась до 38 градусов и держалась на этом 
уровне все время, пока чеснок не вынимался.

Бывали и другие, не менее изощренные способы раз­
нообразных «мастырок», такие, например, как вдыхание 
чайной, табачной или сахарной пыли, вызывавшей тя­
желые бронхиты, хронические пневмонии с последую­
щими пневмосклерозами. Занимались этим преимущест­
венно бытовики или урки-«соцблизкие». И не для ка­
кого-нибудь жалкого освобождения от работы на 2 — 3 
дня, а для получения инвалидности и освобождения из 
лагеря по болезни, так называемому актированию, ко­
торое тогда начинало практиковаться. Я не пытался ра­
зоблачать эти случаи, хотя они были мне ясны, а пре­
доставлял все на усмотрение актировочной комиссии. 
Некоторых освобождали.

Ну, а время шло. Наступила осень 1952 года. К этому 
моменту на нашем 5-м лагпункте весьма активизирова­
лись блатные, возглавляемые местным бандитом Толи- 
ком-Дубиной и Сашей-Коротким (рост — 152 см, вес — 
96 кг). Не встречая особого сопротивления, не обладая 
чувством меры, «цветные» братья воровали, отнимали, 
избивали и проигрывали в карты имущество (пока еще 
не жизнь) работяг. Усилилось давление на пищеблок и 
санчасть. Жить становилось все мерзостней, чувствова­
лось, что близится какой-то трагический конфликт.

Нарядчиком на лагпункте был веселый и активный 
человек — Федор Трофимович Щерба. В его обязанности
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входили вывод людей на pa6QTy, учет, распределение, 
оформление документации и прочие вещи. Работа со­
бачья, угодить каждому Федя не мог и имел, естест­
венно, много врагов.

Я с ним был в хороших отношениях, работали мы 
в контакте. Однажды утром, уже после развода, Федя 
вбежал ко мне, бледный и страшно испуганный: «Меня 
сейчас зарежут, спрячь пока куда-нибудь». Я без долгих 
расспросов положил его на койку и укрыл одеялом. 
Еле успел это сделать, как в амбулаторию ворвались 
бандиты Олейник и Веселовский, оба пьяные, страш­
ные, с налитыми кровью свирепыми глазами и с но­
жами в руках. «Где Щерба, лепило? Ты его прячешь? 
Если найдем здесь, то запорем его и тебя, гада!» И в 
этот момент я увидел за их спинами в окне, как мимо 
промелькнул и помчался к вахте Федя. «Ищите»,— 
сказал, нащупывая за спиной всегда стоящую у стола 
дубинку.

Один бандит остался со мной, а второй, обежав 
всю санчасть, вернулся: «Нету гада! Слинял!» Гнусно 
матерясь, оба вымелись из санчасти, а Федя в это 
время был уже за зоной. Позже его отправили на 3-й 
лагпункт.

И наконец назревший нарыв лопнул. Однажды к 
вечеру мы, медики, находившиеся в санчасти, услы­
шали какой-то шум, крики, доносившиеся снаружи. 
Выскочили из помещения и увидели, как по деревян­
ному трапу возле блатного барака идет цепочка людей, 
один за другим, человек десять. У всех в руках ножи 
или дубины. Впереди — бывший подполковник-артил­
лерист Борис Бамбыль, за ним мой приятель Нальчик 
и другие работяги. С руганью они медленно и неот­
вратимо двигались вперед, а перед ними бежала, вопя, 
толпа «социально близких» к выходу с лагпункта.
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Преследователи были уже близко. И в этот момент 
на вахте прогремело два выстрела. Затем дверь откры­
лась, и вся ревущая от ужаса блатная толпа вывалилась 
наружу. Преследователи остановились остывая. Вокруг 
бегали растерянные надзиратели. Вдруг послышались 
крики: 4Доктора, доктора! Скорее на вахту!» Я схватил 
сумку и вместе с фельдшером понесся на место про­
исшествия: Растолкав толпу, я увидел лежащего прямо 
под вахтенным зарешеченным окном человека. Я узнал 
в нем девятнадцатилетнего «пацана» (воровского уче­
ника) Смирнова. Смирнов был обнажен до пояса, лежал 
на спине, а в области сердца у него я увцдел два пулевых 
отверстия с небольшим количеством крови вокруг. 
Смирнов был мертв.

Оказалось, что вахтенный солдат, смертельно испу­
ганный ворвавшейся на площадку толпой, выстрелил, 
не целясь, через окно в эту толпу. Случайной жертцрй 
оказался Смирнов.

Это было третье лагерное убийство, которое я увидел.
Блатных тут же куда-то увезли, и на лагпункте 

наступил период тишины и покоя, Изгнавшие уголов­
ников с лагпункта никакого наказания не понесли, пни 
никого не избили и не убили. А,наличие у них ножей 
все дружно отрицали.

Я упомянул о своем приятеле Леониде Нальчике, 
участнике изгнания блатных. Несколько слов о нем. 
Мой ровесник, 28 лет, широко начитанный, эрудиро­
ванный человек, но, решив ничем в лагере не выде­
ляться, быстро усвоил лагерный жаргон, манеры, образ 
жизни. Составлял обширный словарь лагерного и блат­
ного жаргона. А учился он на философском факультете 
ЛГУ. Поступил туда в 1944 году. В процессе учебы до 
1949 года постепенно пересажали всех студентов и боль­
шинство преподавателей факультета. Перед государст­
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венными экзаменами в 1949 году остались всего восемь 
студентов, но и их арестовали, не дав защитить диплом. 
В 1949 году философский факультет ЛГУ не выпустил 
никого. Кальчик заявлял, что он благодарен судьбе за 
лагерь: здесь он многое увидел, понял, узнал, получил 
колоссальный материал для будущей книги, и вообще 
на воле в это время ему было бы хуже.

Работал он вначале на общих работах^ затем пере­
шел, как человек образованный, в «придурки» — де­
сятником. Активно участвовал в борьбе с блатными, 
проявляя при этом жесткость и даже жестокость.

Итак, после изгнания урок на лагпункте жить стало 
легче и спокойнее. У меня уменьшилось количество 
больных на приеме, прекратилось вымогательство с но­
жами, и я убрал из амбулатории дубинку.

Правда, вскоре прибыли несколько «сук» (отрек­
шихся воров), но они в массе работяг вели себя тихо.

В это время я был увлечен новокаиновой блокадой. 
Стал широко ее применять, особенно при крестцово- 
поясничных радикулитах* когда человека просто скрю­
чивало. А таких случаев было, конечно, много: рабо­
та-то была тяжелой. Освоил я и паранефральную (око- 
лопочечную) блокаду, довольно сложную, но зато весьма 
эффективную.

Лагпункт стало навещать по инициативе Лучакова 
много врачей — специалистов узкого профиля (глаза, 
уши, нервы и т.п.). Да и сам Лучаков часто нас на­
вещал, обращаясь с коллегами ровно, спокойно и бла­
гожелательно.

Теперь, за два с половиной года избавившись от 
тоски и шока первых месяцев, я чувствовал себя до­
статочно уверенным и довольно твердо стоял на ногах.
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Повезло мне еще и в том, что лагерный режим здесь 
не был столь суровым, как, по рассказам бывалых зе­
ков, в других лагерях или как это было здесь в прошлые 
годы.

Приближался к концу 1952 год. Судя по информа­
ции с воли, год этот был в стране страшным. Снова 
нарастала волна безумия, снова усилились репрессии. 
Пожалуй, в лагере люди чувствовали себя спокойнее, 
ибо арест и лишение свободы были у них позади, а у 
вольных людей, возможно, все это было еще впереди.

Страшно поразило меня, да и всех «дело врачей». 
Однако практически все в лагере были убеждены в 
том, что это грандиозная провокация, на основе которой 
готовится нечто еще более масштабное. _

Новый год мы — я, Кальчик, техник Юра Николаев, 
художник Крамаренко, фельдшера Котиков, Старостин 
и Новиков — встретили в затемненной санчасти. На сто­
ле был у нас коньяк, привезенный незадолго до этого 
вольным фельдшером Николаем Ивановичем Поповым 
из Ленинграда. Коньячная этикетка с одной из этих 
бутылок хранится у меня до сих пор.

А время шло. Кончилась зима. Наступил март 1953 
года. И вот — 2 марта.

С утра было все тихо, а днем по лагпункту поползли 
какие-то темные слухи. Следует сказать, что радио у 
нас было, но работало только утром и вечером, а на 
день выключалось, так как днем не работала маленькая 
электростанция, питавшая радиоприемник-трансформа­
тор. Утром 2 марта никаких особых сообщений по радио 
не передали, а днем появились слухи, пришедшие с 
вольняшками из-за зоны. Шепотом передавали друг 
другу что-то о каких-то неладах на самом верху. Ве­
чером все прояснилось: тяжело болен товарищ Сталин. 
Прослушав медицинскую сводку, я мгновенно понял,
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что дни Сталина сочтены. Для меня эта новость была 
колоссальным шоком, да и для других, вероятно, тоже.

К Сталину отношение в лагере было однозначным. 
Подавляющее большинство знали и понимали, что из 
себя представлял этот человек. Понимали, что это ти­
ран, что он подмял под себя великую страну и что 
судьба каждого из заключенных как-то связана с судь­
бой Сталина. Поэтому в лагере возникло тихое осто­
рожное ликование. Громко ликовать боялись: а вдруг 
выживет...

Вечером 5 марта по медицинской сводке я понял, 
что конец близок, если уже не наступил. От волнения 
не спал всю ночь, а в 6 часов утра 6 марта по радио 
начали передавать траурную музыку. Все! Конец! Конец 
великой сталинской эпохе, конец террору, конец горя­
чечному безумию. Предчувствие огромных перемен во­
обще и в своей судьбе в частности охватило меня.

А в лагере тем временем ликовали уже теперь гром­
ко: раздавались выкрики, слышалось хоровое пение, 
топот и грохот пляшущих зеков.

На работу вышли 6orfpo, с песнями под крики и 
угрозы конвоя и бешеный лай собак. Вольные, чувст­
вовалось, были расстроены и бродили как потерянные, 
а вскоре и вообще куда-то исчезли.

Вечером явился пьяненький Николай Иванович По­
пов и рассказал о траурном собрании вольных работ­
ников, л солдат и надзирателей, когда каждый старался 
перерыдать соседа, коСя по сторонам глазами: кто ры­
дает лучше, а кто хуже.

Наша компания разошлась из санчасти поздно. Вы­
шли на крыльцо. Был легкий морозец. И было тихо, 
тихо. На ночном черном небе синели, радуясь, звезды. 
Юрий Николаев, воздев руки, с чувством продеклами­
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ровал: «На Святой Руси петухи поют! Скоро будет день 
на Святой Руси!» С этим и разошлись.

В середине марта 1953 года наш 5-й лагпункт за­
крыли. Он просуществовал около десяти лет. Бараки 
сгнили, а лес вокруг был весь вырублен. Переехали 
мы в глубину леса, еще километров ца 15 дальше от 
Кодина, на новенький, только что выстроенный 7-й 
лагпункт. Постройки там были солидные, добротные, 
просторные, не чета хлипким, убогим барачным строе­
ниям других лагпунктов. Оказалось, что потом, года 
через три, когда и этот лагпункт закроется, в нем 
будет размещаться воинская часть. Для такой двойной 
цели он и строился так солидно и так надолго. Был 
этот лагпункт гораздо больше других, на тысячу че­
ловек, и был обустроен всем необходимым для воинской 
части; В большом помещении санчасти амбулатория^ 
лазарет на 20 коек в четырех комнатах, изолятор, кух­
ня, столовая и Подсобные помещения. Была и комната 
(«кабинка») для врача, которую я и занял.

Дом этот был еще, так сказать, полуфабрикатом: 
сырым, неоштукатуренным, необжитым. Оборудовали 
мы его всем тем, что вывезли из старой санчасти. Коек 
не было. Вместо них сколотили щиты на ножках и 
поставили в палаты. Матрацы и белье нам выдали. 
Начали работать.

К нашему переезду 7-й был уже наполовину заселен, 
увы, уголовным, «цветным» элементом. Однако люди 
с 5-г0 лагпункта быстро прижали их. Блатные притихли 
и явными безобразиями не занимались, боясь возмез­
дия.

А местность вокруг была прекрасная: густой, почти 
девственный лес и красивейшее большое озеро. Па про­
тивоположном берегу виднелись какие-то полураэвали-
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ны. Оказалось, что это бывшая коммуна 20-х годов. 
Л жили там сейчас местные люди. Лагерные бескон­
войные ходили на рыбалку и торговали свежей рыбой 
и в зоне, и за зоной, а уловы были огромными.

Налаживалась обычная медико-санитарная работа: 
приемы, лечение стационарных больных, перевязки, ле­
чение травм, мелкие операции, санитарная работа и 
прочее.

Наступило 27 марта. Как гром среди ясного неба 
грянула бериевская амнистия. Да, амнистию ждали все, 
но мы были уверены, что она прежде всего коснется 
58-й статьи, «язычников». Но нет. Ни один из поли­
тических в нашем лагере не был амнистирован, по-, 
скольку никто не имел «за пазухой» меньше 10 лет, 
а могли уйти только с пятилетним сроком.

Разочарование было крайне тяжелым. Еще раз была 
подорвана вера в справедливость и законность. Зато 
преступный мир ликовал. Уходили воры, бандиты, ху­
лиганы, насильники. На прощание они устраивали в 
лагерях оргии, драки, предавались изощренным извра­
щениям и перестали работать вообще. Вскоре их пач­
ками стали выпускать, и к концу апреля в лагере их 
не осталось. По сообщениям же с воли, они террори­
зировали всю страну и вскоре снова оказались за ре­
шеткой. На нашем лагпункте преступного элемента пока 
не было.

Остались «мужики-работяги», то есть 58-я и быто­
вики, работящие и безотказные люди. Они торжест­
венно поклялись, что не допустят на лагпункт ни одного 
блатного. В это время лагпункт не был заполнен, жили 
там человек 500. Были созданы бригады «рекордистов», 
для коих отвели специальную секцию с кроватями (в
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санчасти их еще не было), с постельным бельем и об­
разцовой чистотой.

Впрочем, то же было и в ОП.
Эти рекордисты, здоровые молодые ребята, работали 

механизаторами, то есть с бензопилами, с электропи­
лами, на тракторах и машинах (да, такая техника по­
явилась и в лагере) и зарабатывали много, получая на 
руки колоссальную для лагеря сумму — 600 — 800 
рублей.

Основная же масса продолжала вкалывать вручную.
В апреле грянул новый гром — освобождение «вра- 

чей-убийц*, казнь Рюмина, начальника следственного 
управления МТБ, и осуждение порочных методов МТБ. 
Тут-то мы почувствовали, что стало горячее, что дело 
запахло свободою уже и для нас, «фашистов».

В нашем ленинградском этапе был инженер, пожи­
лой уже человек Мирон Ильич Крепнер. В это время 
он работал инженером в отделении, был бесконвойным 
и часто разъезжал по лагпунктам, разнося новости и 
слухи, до которых был великий охотник, как, впрочем, 
и все лагерники. Я был с ним в хороших отношениях 
и с удовольствием слушал его байки, веря и не веря 
им. По нему — так мы на днях должны были освобо­
диться. Он первый сообщил о введении зачетов за хо­
рошую работу и примерное поведение и об освобождении 
по двум третям (то есть отсидевший 2/з срока даже 
вместе с зачетами). И этот слух вскоре подтвердился 
официально.

Так проходили дни в волнениях и надеждах. А в 
июне еще одна поразительная новость — свержение Бе­
рии. Тут уж ликование было легальным, бурным и 
всеобщим. Начальство же пребывало в растерянности 
и недоумении — рушились их проклятые основы.

Режим в лагере явно слабел и гуманизировался.
60



В июле модния и гром поразили уже лично меня. 
В одно прекрасное воскресенье работяг попытались вы­
гнать на работу, поскольку по всем швам трещал план. 
Работяги, однако, в выходной день работать не поже­
лали, и ни один человек на развод к вахте не явился. 
Тогда начальник лагпункта, теперь уже старший лей­
тенант Сергеев — Рябота позвонил начальнику отделе­
ния майору Кубракову и доложил о забастовке. Часа 
через полтора, около 9 утра, на лагпункт явилось на­
чальство: Кубраков, «кум» майор Вейцман, интендант 
майор Лукашенко, начальник режима, цроиэводствен- 
ники и кто-то еще. Приехали на грузовике со скамьями 
в кузове. Раньше все было бы просто: гнать за зону 
силой, сажать в кандей, одевать наручники, лепить 
новый срок и тому подобное.

Сейчас же начальникам пришлось ходить по баракам 
и униженно просить работяг выйти хотя бы на полдня, 
суля при этом златые горы.

Уговорили. Работяги нехотя, с руганью и прокляти­
ями поплелись в лес. Начальство же, облегченно вздох­
нув, обосновалось перед отъездом в конторе — отдохнуть 
от трудов и забот.

Где-то через час у вахты послышались крики: «Док­
тора, доктора!» Я помчался туда. У ворот стояла ма­
шина-лесовоз без бортов, но со стойками; у машины 
суетился производственный фельдшер, а в кузове кто-то 
лежал. Оказалось, что падающим деревом работяге раз­
дробило бедро. Тут же я, быстро осмотрев его, убедился, 
что человек в шоке и что у него открытый перелом 
бедра. В санчасти я вывел пострадавшего из шока, 
вправил обломки, немного обработал рану, наложил 
повязку и шину. А дальше раненого надо было эваку­
ировать в хирургическое отделение центрального лаза­
рета на новый головной лагпункт в Кодине. С этим я
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и пошел в контору к начальству. Кубраков, начальник 
отделения, выслушал меня и сказал: «Ну, что ж, надо 
так надо. Берите нашу машину и везите. Сразу же 
возвращайтесь, мы будем вас ждать. Сергеев, распоря­
дитесь».

На головном лагпункте я сдал больного в лазарет, 
наскоро повидался с двумя-тремя знакомыми, и мы 
тронулись обратно. В поселке Кодино нас остановил 
дядя Саша Соколов, наш начальник работ, отсидевший 
свою десятку и оставшийся при лагере. В свое время 
он работал прорабом на строительстве Большого дома 
в Ленинграде (здание НКВД).

Дядя Саша был вместе с каким-то человеком в форме 
лесничего. «Довезите до дома, ребята». — «Садись, дядя 
Саша, бери и кореша».

Поехали, но тут же Остановились у магазина. Дядя 
Саша и лесник вышли и вернулись с несколькими б£- 
тЫлками водки. Снова поехали и где-то в лесу оста­
новились. «Пора выпить»,— возгласил Соколов. И тут 
же у дороги на лесной полянке стали пить. Пили и 
дядя Саша, и лесник, и шофер, и конвоир. Мне же 
удалось со скандалом выпить только малую дозу: «Не 
уважаешь!» Я понимал, чем все это кончится, и хотел 
хоть в единственном числе остаться относительно трез­
вым. Вскоре собутыльники были пьяны вдребезги. Мо­
лоденький конвоир свалился на дно кузова и захрапел. 
Автомат катался по кузову. Шофер кое-как управлял 
вихляющей машиной. Часа через два подъехали к лаг­
пункту. Хмель из меня вылетел совсем. Остальные ле­
жали вповалку. Шофер же, остановив машину, тут же 
уронил голову на баранку и заснул богатырским сном.

У вахты выстроилось все начальство, зловеще, гроз­
но и молча взирая на открывшуюся перед ними кар-
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тину. На крышах бараков в зоне сидели зеки, любуясь 
увлекательным зрелищем. -

Я с силой растолкал спящих, откинул борт и вы­
валил их на землю, где они снова заснули. А я схватил 
автомат и побрел к вахте, чтобы прежде всего сдать 
кому-нибудь оружие. В группе начальников произошло 
какое-то быстрое движение. Они, очевидно, решили, 
что я пущу по ним очередь. Ко мне подскочил надзи­
ратель, я отдал ему автомат, а сам пошел на вахту. 
«Стой! В карцер его! Наручники!»— загремел Кубраков. 
На мне защелкнули самосжймающиеся наручники, я 
еще успел увидеть, как били ногами пьяных, а потом 
меня впихнули в камеру. Было что-то около 6 часов 
вечера.

Утром начальник л!агпункта Сергеев объявил мне 
от имени начальника отделения 20 суток карцера с 
выводом на общие работы. От себя добавил, что меня 
переводят на 6-й-лагпункт, туда, где я начинал.

Мои медики помогли мне собраться, я взвалил сидор 
на плечо, в руки — чемодан с книгами и отбыл на 
новое место службы. Провожали меня все зеки, нахо­
дившиеся в зоне. Провожали тепло, видимо, я им при­
шелся по душе.

На 6-м меня тоже хорошо встретили. Знакомых и 
приятелей там оказалось много, и одним из самых 
близких был бессменный секретарь начальника, сока­
мерник и соэтапник Рудик Раевский. В санчасти — 
старые знакомые, фельдшера Старостин и Котиков, по­
вар-ленинградец Иван Михайлович Бережной и врач 
Алибек Акмурзаевич Фардзинов, осетин по националь-. 
ности, человек лет 40, тихий и спокойный,- имеющий 
«за пазухой» 25 лет за измену Родине. «Измена» его 
была весьма любопытна. Попав в 1942 году в плен, он 
работал в лагере советских военнопленных врачом ла­
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зарета, пытаясь в тех ужасных условиях хоть как-то 
лечить людей, как-то облегчать участь несчастных. Од­
нажды к нему явился немецкий начальник из-за зоны 
и повел за собой в немецкий солдатский лазарет. Та­
мошний врач то ли заболел, то ли куда-то убыл, и 
Фардзинову приказали лечить немецких солдат и офи­
церов, что он и вынужден был исполнять, не бросая 
и лагерных больных. Так и работал доктор Фардзинов 
в течение месяца, а потом прибыл немецкий врач, и 
Алибек вернулся в лагерь. В 1944 году он был осво­
божден нашей наступающей армией, попал на короткое 
время в фильтрационный лагерь, где был начисто ре­
абилитирован, и вернулся в строй. После войны был 
демобилизован по болезни — язва желудка — и вернул­
ся в свой Алагир. В 1949 году за измену Родине получил 
25 лет.

Мы до хрипоты спорили об этом случае. В самом 
деле, советский офицер не может помогать врагу, ног 
с другой стороны, врач в силу своей профессии обязан 
лечить любого и каждого, нуждающегося в помощи. 
Так в лагере никто и не мог уяснить — виноват Алибек 
или нет. Через несколько лет, однако, Фардзинов был 
реабилитирован за отсутствием состава преступления.

Ну, а я, повидавшись со всеми товарищами, был 
водворен в кандей вместе с какими-то полублатными. 
На^азание-то, в общем, было, даже по лагерным мер­
кам, довольно суровое, хотя вины моей практически 
и не было. То, что я выпил стакан водки, начальство 
и не заметило. Думаю, что начальники наказали меня 
за собственный унизительный страх.

На 6-м лагпункте санинспектором оказалась старая 
знакомая по 5-му — Елена Валериановна Тарасевич, чей 
супруг, старшина Ковалев, ставший и здесь старшим 
надзирателем, и засадил меня в кандей. Впрочем, от­
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носился он ко мне неплохо и иногда, когда камера 
была битком набита, отпускал меня ночевать в санчасть. 
А днем я выходил в лес строить здесь деревянные 
бараки. За короткое время научился управляться с пи­
лой, топором и прочими инструментами.

Весть о моем «подвиге» облетела все лагпункты, и 
на меня смотрели в этой связи весьма уважительно. 
Кроме того, все понимали, что рано или поздно, а я 
буду работать врачом. Посему бригадиры и десятники 
старались подсунуть мне чего полегче, но я принци­
пиально не стал принимать подачки, а вкалывал, как 
все работяги. Вначале было тяжело, но потом дело по­
шло. Когда срок карцера кончился, я все свободное 
время стал проводить в санчасти в приятном для меня 
обществе.

В августе внезапно пришел на меня наряд для пе­
реброски на Головной лагпункт в Кодине, и я, быстро 
собравшись и распрощавшись, убыл с неизвестным кон­
воиром на новое место.

Встретил меня старый приятель Федя Щерба. Он и 
тут работал нарядчиком. Он объявил, что на работу 
меня не приказано выводить, но и на медицинскую 
должность тоже ставить не велено. Приютили меня в 
лазарете, жил я вместе с доктором Анатолием Силычем 
Христенко, о котором ранее упоминал. Он еще более 
потолстел, постарел и хирургией уже не занимался, а 
вел потихоньку амбулаторный примем.

Каким-то сложным путем он разыскал дочь, тоже 
сидевшую в лагере, и у них завязалась переписка. Хри­
стенко был полон радужных надежд на освобождение, 
так как на одну из его жалоб ответили, что дело его 
тщательно проверяется. А пока он, имея пропуск и 
имея некую даму сердца в поселке, в зоне бывал редко, 
на что начальство смотрело сквозь пальцы. Был он

65



тяжелым гипертоником, но никаких лекарств не при­
нимал.

Я не написал ни одной жалобы, полагая это дело 
бесполезным и бессмысленным. Но тут полетели первые 
ранние ласточки.

Пришло сразу несколько реабилитирующих освобож­
дений по статье 58-10, по моей статье. Одного из «языч­
ников», Косенкова, я знал по тюрьме и этапу. Старый 
питерский пролетарий, он совсем обезумел от радости и 
вначале не мог поверить своему великому счастью.

Я же продолжал болтаться без дела, помогая иногда 
на амбулаторном приеме. На головном сидели много 
симпатичных мне людей. Много общался я со Штейн- 
бергом, Шкаровским, Барановым, фотографом Яшей 
Зильберманом (у меня до сих пор остались некоторые 
его лагерные снимки) и другими. Часто собирались 
вместе и обсуждали злободневные проблемы. Все уже 
верили в скорое грядущее освобождение. А с Христенко 
дважды подряд случилась беда. В первый раз он вне­
запно ослеп и впал в дикую панику, метался по комнате, 
опрокидывал столы и табуретки. Силой уложили его 
на койку. Я измерил кровяное давление, которое было 
очень высоким. Моя мысль о так называемой гипер­
тонической ангиоретинопатии оказалась верной, и после 
хорошей инъекции соответствующего препарата зрение 
восстановилось минут через 10. Я предупредил Анато­
лия Силыча о необходимости регулярного приема ле­
карств, что он пропустил мимо ушей.

Второй случай был серьезнее. У него возник силь­
нейший приступ вроде бы эпилепсии. Однако я сооб­
разил, что это опять же гипертоническая энцефало­
патия — отек мозга. Сразу же ввели массивную дозу 
сернокислой магнезии, и приступ оборвался. Симптомы 
эти были весьма грозными, и Христенко снова был
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серьезно предупрежден об осторожности и необходимо­
сти лечения.

Довольно часто я встречался со своим начсаном Лу- 
чаковым, который в ответ на мои вопросы о своей 
судьбе только таинственно ухмылялся.

А пока я написал жалобу в Верховный суд. Забегая 
вперед, скажу, что месяца через два пришел ответ с 
отказом: я осужден правильно.

Тем временем до меня доходили сведения с 7-го 
лагпункта о требованиях работяг вернуть меня, по­
скольку Клименко слишком уж жестко относился к 
больным. И наконец Лучаков объявил, что меня вос­
становили на работе, простив мой грех, и возвращают 
на 7-й лагпункт, куда я через пару дней и прибыл.

Встречен я был хорошо, да и сам был очень доволен.

Опять потянулись дни, но теперь уже наполненные 
надеждой и ожиданием чего-то хорошего. Один за дру­
гим ушли по реабилитации несколько человек и с 7-го 
лагпункта, причем двое из них двадцати пяти летник и, 
с «изменой Родине». Все это питало надежды. И — 
слухи, слухи...

Один из слухов оказался весьма реальным: на лаг­
пункт прибывает этап блатных, человек 100. Вскоре 
слух подтвердился: вокруг одного из пустующих бара­
ков начали строить высоченный бревенчатый забор — 
тут будет карантин. Лагпункт заволновался. На собра­
нии актива было решено: блатных не допускать, этап 
сразу же изгнать силой. Люди хотели спокойно, без 
убийств и увечий дожить до теперь уже, вероятно, близ-, 
кого освобождения. Впрочем, метод очищения от уго­
ловщины оказался жестоким.

Настал день прихода этапа. Это было октябрьское 
воскресенье. То, что этап блатной, знали точно — та­
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кого рода сведения неведомыми путями распространя­
ются по лагерям со скоростью звука, а может быть, 
и света.

Открылись ворота, и внутрь потянулась колонна в 
окружении надзирателей. Стало ясно — да, это урки. 
Шли они с наглым видом, блестя в улыбочках золотыми 
и медными «фиксами», поплевывая по сторонам. Одеж­
да была разномастной, но почти на всех сапоги с от­
воротами — этакий блатной шик. Тут были взрослые 
воры и бандиты и «пацаны» — так сказать, воровское 
студенчество. Над колонной висел густой мат.

' Всю эту шоблу, человек 100, завели в карантин и 
заперли на крепкие замки. У дверей встал надзиратель. 
Ночь прошла спокойно, только из-за забора слышалось 
хоровое пение. Утром ко мне в санчасть явились трое 
авторитетных работяг, заявивших мне, чтобы я сегодня 
к вечеру был готов к приему большого количества ра­
неных, так как вечером состоится штурм карантина, 
избиение и изгнание блатных.

И мы стали готовиться. Разложили перевязочный 
материал, инструменты, шелк для шитья, скобки, ши­
ны, шприцы, ампулы. Были у нас яркие рефлекторы, 
лампы и тому подобное. Легких больных отпустили из 
лазарета в барак. Фельдшера и санитары были проин­
структированы, все мы ждали событий. Они не замед­
лили последовать.

Наша санчасть и еще один барак стояли на пригорке, 
а все остальные располагались в низине. Из окон нам 
был прекрасно виден карантинный барак, неярко ос­
вещенный тусклыми лампочками на столбах.

И вот по лагерю прокатился резкий свист — сигнал 
атаки. Из всех бараков хлынула толпа и облепила ка­
рантинный забор. Раздались глухие удары, треск, гро­
хот, и забор стал рушиться. Толпа хлынула внутрь,
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сметая и круша все на своем пути. В воздухе мелькали 
палки, доски, дубины. Конечно, у той и другой стороны 
были и ножи, и кастеты, и металлические штыри. Над 
лагерем повис жуткий вой. С вышек послышались сна­
чала одиночные выстрелы, а потом и автоматные оче­
реди. Стреляли, правда, в воздух и поверх голов. К 
месту побоища побежали санитары с носилками, а я 
ждал раненых.

Они стали поступать — кто на носилках, кто своим 
ходом, кто с помощью других. Разбитые лица, рваные, 
колотые и резаные раны рук, ног, туловища, висящие 
плетью руки, залитые кровью глаза.

Одновременно происходили сортировка и оказание 
помощи. Я взял на себя самое сложное: зашивал раны, 
выправлял отломки, выводил из шока. Фельдшера на­
кладывали шины, повязки, делали уколы. Санитары 
разводили и разносили раненых по палатам и по углам, 
укладывая их на щиты, а то и прямо на пол. Пол и 
мебель были залиты кровью. Все было так, как на 
полковом медицинском пункте во время боя.

Л там, снаружи, весь блатной этап бежал к воротам, 
спасаясь от преследователей. Ворота открыли, выпу­
стили наружу, окружили там конвоем а позже куда-то 
увезли. Под конец боя принесли человека с переломом 
основания черепа.

Постепенно все стихало. Помощь была оказана, ра­
неные размещены, санчасть вымыта. А по лагерю ме­
тались начальники и надзиратели в полной панике и 
растерянности. Впрочем, работяги, сделав свое дело, 
рассеялись по баракам.

О побоище говорили только разрушенный забор да 
мои раненые...

Ночью приехало начальство отделения: Кубраков, 
Лучаков и другие. Зашли и в‘санчасть. Молча постояли,
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посмотрели на раненых, размещенных на щитах и на 
полу. Потом в амбулатории Кубраков матерно кричал 
на Лучакова и Лукашенко: почему нет коек, почему 
санчасть не До конца обустроена? А те, вытянувшись 
в струнку, глупо хлопали глазами.

Днем ко мне заявились работяги и сказали, что 
раненых блатарей они в санчасти не тронут, но стоит 
им выйти за порог, их тут же прикончат. «Заяви об 
этом, доктор, начальству». Что я и сделал.

В дальнейшем По мере излечения раненых я сообщал 
об этом начальнику лагпункта, и тогда в сопровождении 
надзирателя человека выводили за зону. По дороге ни­
кого не убили.

Ну, а человек с переломом черепа, его звали Володя 
Кузьменко, законный вор, суток через трое умер.

Это было четвертое лагерное убийство, которое я 
увидел. *

А зачинщиков побоища как-то обнаружили и отпра­
вили вскоре — человек пять — в тюрьму отбывать срок.

Лагпункт очистился от блатной скверны и вскоре 
пополнился работягами с других точек.

Нальчик же, принимавший активное участие в по­
боище, отделался 10 сутками кандея, как и некоторые 
другие.

Вскоре в санчасть доставили койки, матрацы, шка­
фы, столы, стулья, инструменты и прочее. Лучше поз­
дно, чем никогда.

В декабре объявили о казни Берии и его подручных 
бандитов. Следует сказать, что еще летом, когда Берию 
арестовали, на следующую ночь собаки, бегавшие сна­
ружи вокруг зоны ha проволоке, подняли ужасающий 
вой и выли всю ночь. То же самое произошло и на 
сей раз. Собаки выли страшным хором от зари до зари.
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Никто даже из старых зеков не мог припомнить ничего 
подобного.

Режим в лагере постепенно слабел. Начальство на 
все стало смотреть сквозь пальцы. Даже в карцер сажали 
редко. Впрочем, никаких особо грубых нарушений и не 
было, так как публика на лагпункте осталась вполне 
приличная. 25/ХП прибалты празднично и торжественно 
отметили Рождество, с елками в бараках, со спиртными 
напитками и обильным столом. Надзиратель только за­
глянул в барак, махнул рукой и ушел. Его догнали, 
вручили стакан водки, и он с удовольствием его выпил, 
попросив «ребят» не шуметь особо.

Новый год наша компания встречала в санчасти, 
ничуть ни от кого не скрываясь. Вначале устроили 
спиритический сеанс, долго разговаривали со Стали­
ным, а потом уселись за длинный стол, выслушали 
добрые пожелания Ворошилова и подняли тост за сво­
боду. Заходили надзиратели, отечески предупреждали 
о порядке и спокойствии, выпивали свою дозу и уби­
рались восвояси. Забрел на огонек и дежурный по ла­
герю майор Хохулин, новый человек, за какие-то про­
винности сосланный из боевой части служить в лагерь. 
Он держался с заключенными совершенно запанибрата.

У нас за столом он насиделся до того, что потом 
его пришлось вести под руки к вахте.

Происходила какая-то непонятная либерализация, 
заигрывание с заключенными, то ли официальное, то 
ли не совсем.

А люди продолжали освобождаться поодиночке. Этот 
поток еще не принял массового характера, но необра­
тимая тенденция просматривалась явно.

Был у нас на лагпункте Иван Иванович Воробьев, 
бывший фронтовой офицер, раненный в свое время в 
грудь немецкой пулей, причем пуля пробила комсо­
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мольский билет, лежавший в грудном кармане. Поса­
дили его позже за «язык», по статье 58-10. Иван Ива­
нович никаких жалоб не писал, и я предложил ему 
как-то написать в Верховный суд — чем черт не шутит. 
Поскольку сам он не был любителем писанины, написал 
за него жалобу я, сделав основной упор на залитый 
кровью комсомольский билет.

И буквально через месяц пришла полная реабили­
тация. А на мою очередную жалобу пришел очередной 
отказ. Тогда я с горя погрузился с головой в отделку 
санчасти своими силами и силами добровольцев. За 
короткое время помещения оштукатурили, выкрасили, 
вычистили, доделали все недоделанное и пустили пол­
ностью весь медицинский блок в настоящую работу.

Летом на лагпункте было два побега. При первом 
через подкоп бежал бытовик, но тут же был пойман, 
избит и брошен для назидания на вахте, чтобы все 
могли любоваться. Второй побег из лесного оцепления 
совершили два финских офицера, ушедшие «с конца­
ми». Гораздо позже, уже на воле, я узнал, что они 
благополучно перешли финскую границу и финны их 
не выдали. И в связи с этим почему-то именно в сан­
части устроили грандиозный «шмон», хотя мы ни сном, 
ни духом ничего об этих побегах не знали и не имели 
к ним никакого отношения. Переворошили буквально 
все, взламывали и поднимали полы, искали подкоп, 
но, конечно, ничего не нашли.

К осени пошли зачеты и мне. Я подсчитал, что, если 
так пойдет и дальше, то в начале 1955 года у меня уже 
будет отбыто 2/з срока и я получу право на условно-до­
срочное освобождение. В это же время я получил про­
пуск, то есть право4бесконвойного хождения, чем и стал 
широко пользоваться, снова почувствовав себя в какой- 
то степени человеком. Часто ездил в Кодино по делам
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и без всяких дел, чтобы пообщаться с людьми. Иногда 
просто уходил подальше в лес или на озеро, чтобы по­
быть одному. Снова написал пространную и аргументи­
рованную жалобу главному военному прокурору и од­
новременно с ней ради шутки просьбу о помиловании 
Климу Ворошилову. Стал ждать ответов.

В эти же дни, отбыв полностью сроки, освободились 
мой друг Юра Николаев и фельдшер Саша Новиков. 
Позже, уже на воле, они были полностью реабилити­
рованы.

Работа моя шла своим чередом, без каких-либо экс­
цессов. Все было более или менее спокойно. Ходило 
опять же много разных слухов, питаемых сведениями 
с воли, а также и прессой.

Большое впечатление на лагерную интеллигенцию 
произвела статья Померанцева в «Новом мире» «Об 
искренности в литературе». Повеяло свежим ветром 
вольности. Там и здесь стал появляться в печати термин 
«культ личности», правда, еще без упоминания имени 
Сталина. Критика в адрес МТБ воспринималась в среде 
58-й статьи как предвестник скорого и массового ос­
вобождения, тем более что люди продолжали пооди­
ночке освобождаться из лагеря.

В ноябре 1954 года нелепо погиб Леня Кальчик. 
Он стоял на подножке медленно двигавшегося грузовика 
и что-то показывал шоферу. Поскользнувшись от тол­
чка, упал под машину и был раздавлен задним колесом. 
Умер тут же, на месте.

Кальчика похоронили на Кодинском кладбище, а 
через месяц приехали родители, забрали тело и пе­
ревезли в Ленинград. Отец Лени сообщил мне, что 
его дело опротестовано и скоро последует реабилитация.

В эти же дни скончался на головном лагпункте и 
доктор Христенко. У него возник тот же эпилепти­
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формный приступ, врача рядом не оказалось, и он во 
время приступа умер. А незадолго до этого из лагеря 
освободилась его дочь и уехала в Кодино.

Через десять дней после смерти Христенко пришла 
и ему бумага с полной реабилитацией и освобождением.

Где-то в декабре 1954 года почти одновременно при­
шли и мне ответы. Из Главной военной прокуратуры 
сообщали, что приговор по моему делу опротестован 
главным военным прокурором и дело в ближайшее вре­
мя будет передано в Военную коллегию Верховного суда.

А товарищ Ворошилов ответил, что я осужден пра­
вильно и просьба о помиловании отклонена.

Ответ из прокуратуры означал, что дело мое дви­
жется к реабилитации, но вся эта история могла еще 
долго тянуться.

Новый, 1955 год на 7-м лагпункте встретили с раз­
махом. Везде, во всех бараках и служебных помещениях 
люди пели и шумели. У нас в санчасти тоже. Настроение 
у всех было приподнятое. Ни начальство, ни надзор- 
состав не вмешивались. Впрочем, никаких неприятно­
стей в Новый год не случилось.

Между тем в отделении начала работать выездная 
сессия Архангельского суда. Стали через этот суд пач­
ками освобождать людей, отсидевших 2/з срока с за­
четами или без них. Мой срок выходил в марте. В 
конце февраля 1955 года внезапно без каких-либо слу­
хов и предварительной подготовки всех, осужденных 
по 58-й статье, в один день вывезли с лагпункта. На 
месте с этой статьей остался я один и только потому, 
что не было других врачей. Уехали все мои друзья- 
приятели, и я почувствовал себя весьма одиноким. По 
моим расчетам, меня должны были освободить через 
месяц, но уверенным быть я ни в чем не мог: это же 
лагерь, и всякое могло за месяц случиться.
74



А на лагпункт пригнали бытовиков и полублатную 
публику. Повторилось пройденное: пошли «мастырки», 
угрозы, вымогательства. Работать стало трудно, а порой 
и невыносимо. Рискуя многим, я носил в кармане нож, 
а на амбулаторном приеме снова держал под рукой 
дубинку. Старался, пользуясь правом бесконвойника, 
как можно больше бывать вне лагеря. Время тянулось 
невыносимо медленно.

И вот наконец 23 марта меня и еще нескольких 
человек вывезли в Кодино на суд. Судебное заседание 
прошло быстро. Я был подвергнут условно-досрочному 
освобождению без снятия судимости и без права жить 
в крупных городах. Я выбрал местом жительства пер­
вое, что пришло в голову, — город Новомосковск Днеп­
ропетровской области. .

Однако в лагере пришлось прожить еще неделю, 
пока оформлялись документы. Эта последняя неделя 
оказалась очень тяжелой. Но вот наконец 30 марта я 
со знакомым шофером отправил в Кодино чемодан со 
своим нехитрым имуществом, а 31 марта поехал и сам, 
получив вызов из отделения. Там получил справку об 
освобождении и вышел из помещения уже свободным 
человеком, не чувствуя под собой ног.

Меня поздравляли вольные знакомые, сослуживцы, 
Лучаков, а мне казалось, что я сплю и вижу какой-то 
страшный сон. Еще сутки я прожил в Кодине, а потом 
уехал в Ленинград.

Жил я в городе нелегально, прячась и бегая от 
дворников и милиционеров. За ходом моего дела на­
блюдала в Москве моя тетка, жившая рядом с Верхов­
ным судом. Каждую неделю она ходила туда узнавать, 
что происходит. Наконец в начале июня я получил от 
нее телеграмму: «Приезжай. Дело закончено». На сле­
дующий день я уже был в приемной Военной коллегии,
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где полковник Григорчук дал прочесть определение по 
моей реабилитации: все было фальсифицировано и я 
ни в чем не виноват. Тут же я получил справку о 
реабилитации. Наконец-то кончились пять с половиной 
лет кошмара! Нужно было начинать жить снова. Не 
останавливаясь подробно на личных своих делах и раз­
ных жизненных мелочах, скажу, что вскоре меня вос­
становили в кадрах Военно-Морского Флота, засчитав 
срок заключения в срок военной службы. Я был снова 
направлен в свою alma-mater, Военно-Морскую меди­
цинскую академию на 6-й курс.

После окончания ее и — наконец-то — получив вра­
чебный диплом, я еще 9 лет прослужил на Северном 
флоте, а потом окончательно осел в Ленинграде.

Подходя к концу своих «Записок», я снова мысленно 
возвращаюсь к некоторым лагерным встречам. Я уже 
упоминал о Николае Ивановиче Живалове, одном цз 
первых основателей МУРа, знаменитой московской 
«уголовки»- Мрачноватый, суровый и неразговорчивый 
человек, он «всю дорогу» работал на лесоповале, ни­
когда не обращаясь с просьбами об освобождении от 
работы. Обычно сотрудников МВД, чекистов, прокуро­
ров и судей держали в отдельных зонах. В общих зонах 
Их немедленно убивали, но здесь, где полно было раз­
ного уголовного кодла, Живалова и пальцем никто не 
тронул. Это было непонятно и загадочно. Ни сам Ни­
колай Иванович, ни блатные никаких разъяснений по 
сему поводу не давали.

Однажды Живалова тихо и отправили с «Ключей» 
в одиночный этап. И он навсегда исчез из моего поля 
зрения.

На 5-м лагпункте мне запомнился Герберт Канна, 
высокого роста человек, уже пожилой, с большой кра­
сивой бородой. Он был последним министром авиации
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Латвии. Его арестовали в 1940 году прямо на командном 
пункте, где он, кажется, пытался организовать сопро­
тивление наступавшим советским войскам. Он был 
очень милым, симпатичным человеком. Много знал, 
много рассказывал. Потом куда-то вывезли и его.

Анатолий Эммануилович Краснов-Левитин — сани­
тар центрального лазарета на 3-м лагпункте. В про­
шлом — секретарь митрополита Введенского, участник 
его диспутов с Луначарским, учитель по- профессии, 
затем православный священник — диссидент, правоза­
щитник, эмигрант. Меня поразили его открытые пла­
менные антикоммунистические речи. Массу интересней­
ших рассказов о Советской стране 20-х — 30-х годов 
я услышал от него. Он никого и ничего не боялся.

На общие работы Анатолия Эммануиловича не го­
няли из-за высокой близорукости. С обязанностями са­
нитара он справлялся хорошо.

Много позже я слышал его такие же пламенные 
речи по зарубежным «голосам».

Было много и других интересных встреч, но обо 
всем этом уже не напишешь.

Выше я немного упомянул о своей профессиональной 
деятельности в вольной среде, за зоной, в «прилагерном 
мире» — по Солженицыну.

Около каждого лагпункта находился небольшой по­
селок, где размещались солдаты охраны, надзиратели 
с семьями и другой вольнонаемный люд.

Своей медицины там, как правило, не было, и мне 
приходилось часто ходить в эти поселки лечить забо­
левших. Кого-то лечил на месте, кого в санчасти на 
лагпункте, кого-то отправлял в Кодино. Были серьезные 
случаи, когда требовались и серьезные меры.

Много приходилось оказывать и специфической по­
мощи боевым подругам военнослужащих МВД.
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Все мои походы за зону сопровождались, естествен­
но, конвоем. Конвоир с автоматом постоянно находился 
при мне, даже при осмотре и лечении женщин, которые 
всегда безуспешно протестовали против такого наблю­
дения.

Я часто размышлял над такой нелепой и унижающей 
мое человеческое достоинство ситуацией. С одной сто­
роны, я — врач, пользующийся доверием пациентов. С 
другой, я — преступник, который может и навредить, 
и бежать, и натворить все что угодно. И, наконец, я — 
самый настоящий раб, подобный рабам Египта, Греции 
и Рима. Я обязан слепо повиноваться хозяевам, забыв 
о том, что все-таки я еще человек. Да, тогда прихо­
дилось об этом забывать.

Прошлая человеческая жизнь казалась сном, не ве­
рилось уже, что все это было и тем более что все это 
будет. Л пока вокруг меня были лес, вышки, колючая 
проволока, собаки и красные погоны.

Была неволя.
Заканчивая свои записки, я хочу от души пожелать 

тем, кто их, возможно, прочтет, не проходить тот тер­
нистый путь, который прошли мы, но знать и помнить, 
что все это было и что это, конечно, ни в коем случае 
повториться не должно, — это знать и помнить должны 
все.

2 8 /I I  1989 года
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