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ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ

Год 1943

Абрука — это пиратский остров. Пираты не живут 
там, а привозят на остров награбленные драгоценности, 
золото и прячут. Остров весь покрыт диким лесом, в 
котором обитают страшные, выше человеческого роста, 
птицы с длинными, как у журавлей, клювами. Птицы 
эти хищные, питаются мелкими лесными зверюшками, 
но больше всего они любят человеческое мясо, которым 
их балуют пираты. Пираты убивают на острове плен­
ных и отдают птицам трупы. Зато стоит какому-нибудь 
чужому кораблю бросить якорь в маленькой бухте у 
острова, как на берегу собираются таинственные пти­
цы — встречать пришельцев. Когда лодки пристают к 
берегу, птицы своими страшными клювами убивают 
всех, кто не успеет спастись бегством. Абрука — страш­
ный остров. Редко кто оттуда живым возвращается. 
И остров этот очень далеко, в стороне от больших мор­
ских путей. Ближе всего к нему лежит путь тех кораб­
лей, что ходят на дальний архипелаг Рухну. Говорят, 
однажды на один из таких кораблей напали пираты, 
захватили дочь губернатора Рухну, и больше о ней 
никто не слышал. Она наверняка в плену у пира­
тов, потому что очень красива, и, конечно, ее они 

^не убили.
~ Я уже давно слышал об этом острове — рассказыва­
ли моряки. А я о нем рассказал Черной Пантере, то есть 

ьСвену, и мы решили снарядить туда экспедицию. Капи-h*
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таном экспедиции буду я, моим помощником — Свен. 
Только нужно раздобыть оружие и никому не открывать 
эту тайну.

Отец отлупил меня сегодня узким ремнем. Он все ча­
ще стал за него браться. А что я делаю?.. Раньше он в 
таких случаях обходился широким. Подумаешь, не был 
в школе... Свен и вовсе не ходит, и никто его за это не 
бьет. Я его спросил, чего это он не ходит. Свен говорит: 
«Надоело гимны разучивать. Не успел один как следует 
выучить — учи «Интернационал», выучил этот — те­
перь учи «Дойчланд, Дойчланд юбер аллее». Ерунда, 
просто у него отца нет, а мама его не бьет. -

Я бы пошел сегодня ‘в школу, но вчера еле выклян­
чил у Красной Лисы — Вальдура книгу «Виннетоу» на 
один день, ну и читал в логове. Мое логово в трюме 
старой-старой яхты, которая больше никогда не выйдет 
в море. Она стоит в камышах, недалеко от нашего до­
ма. Вся заросла мхом и водорослями. Здесь мои книги 
и тетради, оружие и пожелтевший череп кошки с ма­
ленькими клыками. На нашей улице у всех ребят есть 
клички, и если назовешь кого-нибудь по имени.— полу­
чишь в морду. Все нахватали кличек пострашнее и всех 
хищных зверей разобрали. Мне только Серый Волк до­
стался. Я сперва был Красным Волком (такие в пре­
риях водятся), но у нас уже есть Красная Лиса, поэто­
му я решил быть не Красным, а обыкновенным Серым 
Волком.

Сегодня домой не пойду, буду спать в логове. У ме­
ня здесь старый мамин половик и кусок одеяла. Это моя 
постель. Можно набрать мха и изготовить мягкую по­
стель, но надо привыкать на твердом: Виннетоу —
иождь индейский — спал на голой земле и никогда не 
болел. Потому что был закаленный с детства. А домой 
пойду тогда, когда отец уйдет в казарму. Хлеб у меня 
есть, вода — тоже.
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Где взять оружие? Настоящее оружие: пистолеты, 
мечи, шпаги. Мы с Черной Пантерой думали-думали 
и решили посоветоваться с Красной Лисой. Вальдур, 
то есть Красная Лиса, явился на сходку к большому 
камню около старой пристани с солидной шишкой на 
лбу. Он долго отнекивался, потом признался, что шиш­
ка — от Пумы. Пума — это Эрик. Он сосед Красной 
Лисы, и они очень дружны, поэтому оба постоянно хо­
дят в синяках. Пуму вообще-то следует когда-нибудь 
проучить, он не наш и якшается с другой компанией. 
Взяли клятву с Красной Лисы и рассказали ему про 
остров. Он сразу придумал, где взять оружие: в му­
зее.

Музей находится в старой крепости. Это настоящая 
крепость древних рыцарей-крестоносцев. Мы знаем тай­
ные ходы в крепость, так что можем туда войти в лю­
бое время, когда захотим. Обычно крепость открыта 
только по воскресеньям, когда распахиваются большие 
железные двери и специальные люди ходят с посетите­
лями, все им показывают, объясни от. Это вовсе не ин­
тересно. Когда сам — это да. Крепость большущая, 
страшная. Много темных помещений, тайных ходов. 
В ней есть тюрьма и церковь, есть камеры пыток и глу­
бокие колодцы, куда бросали живых людей. Есть льви­
ные.пещеры, они начинаются из-под самых пашен и ухо­
дят глубоко в землю. На дне этих пещер жили когда-то 
медведи или львы, и к ним сверху бросали осужденных. 
В пещере и сейчас видны истлевшие кости, может, че­
ловеческие. Конечно, человеческие.

Музей — три большие комнаты на третьем этаже. 
Чего там только нет: фигурки разные из гипса, и кар­
тины, и тряпье... И рыцарский железный мундир там 
есть. А оружия — вдоволь! Пистолеты, сабли, кривые ту­
рецкие мечи — все, что хочешь. Да, Красная Лиса прав. 
Там есть чем поживиться.

В музей ведут две двери. Одна большая, через нее 
входят посетители и вообще все. Другая дверь малень­
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кая, заложена картинами и гипсовыми фигурками. Ею 
никогда не пользуются, через нее-то мы и проникнем в 
музей. Нужно подобрать ключи или изготовить отмыч­
ки, которыми «работал» парень из романа «Банда Жел­
того Дьявола». Это я взял на себя. Черной Пантере и 
Красной Лисе поручил захватить корабль. Это проще 
всего, можно стащить любую плоскодонку со старой 
пристани Тори. Ну, еще нужны весла.

Приехал отец и увез маму в больницу. Он теперь бу­
дет жить дома, пока не вернется мама. С одной сторо­
ны, это хорошо: он повесил на стене пистолет, и инте­
ресно, когда он его чистит. С другой стороны — совсем 
плохо: надо все время сйдеть дома и от школы теперь 
не отвертишься. С мамой просто: утром вместо школы 
иду в логово. А когда все идут из школы — я домой, 
был, говорю, в школе. Мама всему верит. Отец же все 
проверит, пойдет узнает у учителя и тогда...

Лейно спросил у него, почему это мама стала такая 
толстая. Лейно — мой братик, он еще только в первом 
классе. Отец сказал — потому что у нас теперь будет 
еще один братик, а может, и сестренка. Я понял, а 
Лейно нет, и заволновался. Отец его успокоил, ска­
зал, что мама будет снова тонкая, когда придет до­
мой.

К нам теперь каждый день приходят офицеры — 
эстонские, немецкие тоже. Сидят в зале и пьют конь­
як. Отец им играет на аккордеоне, и все поют. Мне и 
Лейно они иногда приносят конфеты или шоколад, но 
самое интересное, когда они рассказывают про войну. 
У них у всех, кроме отца, много крестов еще за Поль­
шу. Скоро все они, и отец тоже, пойдут на Восточный 
фронт. Тогда и отец получит орден или, может, Желез­
ный крест. Скорей бы пришла из больницы мама — у 
меня уже много разных ключей и отмычек, вполне мож­
но идти в крепость за оружием.
6



На острове Абрука, должно быть, есть клад. Приез­
жал с Рухну капитан Андрес, и я у него кое-что вынн> 
хал.

Был когда-то давно известный пират Себастьян дель 
Корридос, испанец. У него был фрегат с двенадцатью 
пушками и двумя мачтами. Это был самый быстроход­
ный корабль тех времен. Называли его «Черный Аль­
батрос». Всюду поспевал дель Корридос на своем лету­
чем корабле, и восемнадцать лет дрожали перед бес­
страшным разбойником все честные мореходы. Восем­
надцать лет он успешно грабил, а потом решил обосно­
ваться на острове Абрука и давно запрятал там все 
свои сокровища. Но в океане его настиг штиль. Ветры 
стихли, паруса бессильно повисли на мачте, и «Черный 
Альбатрос» стал средь океана. Пришла ночь. А наутро, 
когда при восходе солнца подул ветер, пираты с ужа­
сом увидели, что к ним приближается большой британ­
ский корабль с тридцатью пушками на борту.

Но капитана Себастьяна дель Корридоса не испугал 
неожиданный враг. Суровая жизнь научила храброго 
пирата мгновенно принимать решение. На мачте «Аль­
батроса» взвился флаг — сигнал бедствия. Когда с 
военного корабля спросили, что случилось на «Альбат­
росе», ему ответили, что на палубе чума. К сожалению, 
командир британца оказался подозрительным и решил 
это проверить. Едва шлюпка с британца подошла к 
«Альбатросу», парусник дель Корридоса внезапно рва-, 
нулся вперед и, опрокинув шлюпку с несчастными ан­
глийскими моряками, помчался прочь.

Военный корабль дал залп. О спасении не могло 
быть и речи. Пираты отстреливались из единственной 
уцелевшей пушки, хотя знали, что гибель неминуема. 
Но дешево продавать свою жизнь они не собирались. 
Молодцы!

В плен попали всего тринадцать отважных пиратов 
вместе со своим капитаном. Раненых побросали за борт, 
жалости здесь не знали. Всех пленных повесили на мач­
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те. Себастьяна дель Корридоса увезли в Англию, от 
него требовали, чтобы он указал, куда спрятал свои со­
кровища. Но старый пират не открыл своей тайны, и его 
повесили. Так погиб отважный корсар Себастьян дель 
Корридос, а его сокровища находятся на острове Абру- 
ка, и нам необходимо их добыть.

Настала зима. Выпал снег. Пришлось перебраться в 
зимнее логово. Оно у меня на чердаке. Так и не успели 
разыскать клад. Велло меня не понимает, смеется, го­
ворит, что это все бред, мол, никакие пираты не стали 
бы жить на Абруке, на этом маленьком пятачке земли, 
недалеко от большого, прекрасного, покрытого лесами 
острова Сааремаа. Будто я этого сам не понимаю, но 
так неинтересно. Вот я хочу, чтобы были на Абруке не­
проходимые леса, и странные птицы, и пираты — так 
интересно, и все это действительно есть, все равно есть. 
Велло говорит, что это игра, он говорит, что если уж 
сбежать из дома, то на фронт, воевать, все равно с кем, 
можно на стороне русских — против немцев, — вот это 
настоящее приключение. Я согласен, это, конечно, здо­
рово, но меня могут на фронт не принять — ни на чью 
сторону. Велло что, ему уже пятнадцать лет. А мне еще 
когда тринадцать будет, аж летом. Про музей я ему нс 
сказал, опять станет смеяться. Мы уже с Красной Ли­
сой побывали в крепости, разыскали ту маленькую 
дверь, только все наши ключи не подошли. И отмычки 
тоже не подошли. Работали долго, Красная Лиса све­
тил, а я работал. Потом я светил, а'он работал. По­
пробовали выломать эту проклятую дверь, но она очень 
толстая. Так и ушли ни с чем. Но мы это дело не оста­
вим, до весны времени много. Я обязательно сделаю 
подходящие отмычки. И тогда мы найдем клад капита­
на дель Корридоса. Он есть, его спрятали там, в лесах 
острова Абрука пираты. Они тоже есть.

Вернулась из больницы мама. Она опять стала тон­
кая. И сестренка теперь у нас есть. Зовут ее Кадри. Со­
всем крохотная, такая противная, все время кричит, и
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всегда мокрая.. Мама заставляет нас с Лейпо за ней 
смотреть, а мы не хотим и убегаем из дому — кто кого 
опередит. Отец и мама что-то стали ругаться, и отец 
почти не бывает дома. Он говорит, что его не отпускают 
из казармы. Но однажды вечером я пошел его искать, 
а в казарме сказали, что он каждый вечер уходит до­
мой. А дома его нет. Неизвестно, где это он.

Сегодня ночью отец ударил маму. Я и Леино спим 
в комнатке рядом с той, в которой спят мама, отец и 
Кадри. Мы проснулись сразу, когда услышали приглу­
шенный крик мамы и плач Кадри. Ну почему отец так 
поступил с мамой? Мама хорошая, я ее люблю. А отец?.. 
Он ведь тоже хороший? Но... Теперь к нам никто не хо­
дит из офицеров, кроме дяди Юхана. Он приносит про­
дукты, играет с Кадри и Лейно. Я его не люблю, пото­
му что и мама его не любит. Он какой-то вертлявый и 
все старается угодить отцу, хотя он капитан, а отец 
только фельдфебель. Дядя Юхан хитрый, а Лейно ду­
рак — этого не понимает.

И все-таки мы сбежали с Велло насовсем. Пошли 
по льду через пролив Муху и пришли в порт Виртсу. 
Но здесь нас сцапала полиция и привезла обратно до­
мой. Велло отлупил старший брат, а меня — отец. Ког­
да я уходил из дому, его не было, но теперь он откуда- 
то взялся и, как только ушел полицейский, избил меня 
так, как давно не бил. Потом ему словно жалко стало, 
он сказал, что больше так бить не будет, что вообще не 
будет бить и чтобы я его простил. Но он сказал еще, 
что уходит от нас совсем, а почему — этого я сейчас не 
пойму, когда стану взрослым, тогда пойму. Он действи­
тельно взял чемодан, попрощался с Лейно, Кадри и, ни­
чего не сказав маме, ушел.

Мама все это время плакала, а когда отец ушел, 
сказала:

— Ну вот, больше нет у вас отца. Одного приводят,
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другой — уходит, все уходят. Что же это такое? — И 
снова заплакала.

Почему все-таки он ушел?

Когда услышал свист, я понял, что это Красная Ли­
са меня ждет у сарая, и сказал Леино, чтобы смотрел 
за Кадри. Лейно сперва не любил оставаться с Кадри, 
все старался увильнуть, но теперь привык — даже вро­
де нравится ему. Только и на улице ему хочется поиг­
рать. Поэтому он всегда следит, чтобы я его не надул, а 
я это люблю, надувать. К тому же мне надо раздобыть 
оружие. ,Да, это свистел Красная Лиса. Мы пошли в 
крепость.

Чтобы попасть в замок, надо пройти через большой 
парк, подняться на высокие крепостные валы, откуда 
хорошо смотреть на море, спуститься во внутренние дво­
ры, где расположены стадион и спортплощадки разные, 
затем подойти вплотную к замку и разыскать совсем 
маленькое, еле заметное, закрытое железным люком ок­
но. Отодвигаем люк и лезем. Мы очутились на нижнем 
этаже замка. Серые сводчатые потолки, толстые камен­
ные колонны. Но страшно-то как... Тихо, как в могиле. 
И запах словно могильный — удушливо воняет. Мы уже 
знаем, куда идти. Это в прошлый раз долго искали. 
Крадемся тихо, как настоящие индейцы, только слышу: 
тук-тук, тук-тук. Это сердце так колотится.

У нас большая связка ключей и отмычек. Работаем 
осторожно, к каждому шороху прислушиваемся. Уж не 
знаю, сколько прошло времени, пока наконец какая-то 
отмычка не открыла с треском замок. Настала реши­
тельная минута. Осторожно толкаю дверь, и вдруг — 
что это? В груди стало холодно. Что-то за дверью за­
грохотало, а потом еще грохот, и еще. Потом все стих­
ло. Это мы гипсовые фигуры опрокинули и картины. 
Вошли в музей, кинулись туда, где под стеклом лежали 
пистолеты. Я схватил один, но Красная Лиса сказал,
10



что это кремневый, допотопный, — я его бросил. Взял 
другой, похожий на наган. Потом выбрал еще один, 
очень красивый. И Свен тоже вооружился до зубов. По­
шли к мечам, и я взял саблю. Только положил обрат­
но: тяжелая очень и длинная тоже — неудобно. Вот ма­
ленький кинжал — в самый раз. Взял еще кривой ту­
рецкий ятаган. И Свен взял тоже ятаган. Потом — хо­
ду. Уже стемнело, и никто не видел, как мы с кривыми 
турецкими мечами добирались до дома. Я все спрятал 
на чердаке, в зимнем логове. Скоро лето и тогда... по­
ход на Абруку.

Встретил отца. Я был в кино, смотрел «Эшнабург- 
ского тигра» и вдруг увидел отца. Он стоял с какой- 
то женщиной. Мама как-то говорила соседке, я подслу­
шал, что отца соблазнила «эта дрянь» или еще — «кош­
ка драная». Я сразу понял, что это и есть та «кошка» 
и хотел дать от них деру, но отец меня увидел и 
позвал. Пришлось пойти с ними. Отец стал расспраши­
вать о Лейно и Кадри, а я все говорил: ничего. Когда 
пришли к ним, нас встретила девочка с красивыми си­
ними глазами, и волосы у нее были красивые, и ушки 
тоже — маленькие такие, просвечивались. Ее зовут Ле­
сти. А маму ее — Лиль Кеза. Лиль — имя, Кеза — 
фамилия. Она, по-моему, некрасивая, моя мама лучше. 
Отец собирался, а меня с собой не позвал, сказал:

— А ты сиди, поиграй с Лести.
Когда уходил, еще сказал:
— Приходи снова, в другой раз.
Лиль Кеза меня тут же начала расспрашивать, ка­

кие я люблю кушанья. А я все люблю, так и сказал ей. 
Она мне дала лепешку с медом и спросила, я маму 
очень люблю или не очень. Я сказал, что очень. Она 
сказала, что правильно, маму надо, мол, очень любить, 
мама хорошая. Потом она спросила, как у меня в шко­
ле дела. И я опять сказал: ничего. Не мог же я расска­
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зать, что я в школе почти не бываю, а если и бываю — 
все списываю у Альберта и наверняка останусь на вто­
рой год в третьем классе. Лести уже в четвертом учит­
ся, она в другой школе.

Когда я уходил, Лиль спросила — люблю ли я книж­
ки и какие. Я сказал, что люблю приключенческие. 
И она дала мне «Дон-Кихота». Я- эту книгу так и не 
прочитал — скучища. Рыцарь там какой-то дурак, на 
мельницу нападает, вечно в смешных положениях... Рйз- 
ве это рыцарь?! Шут гороховый. Нет, такие книги я не 
люблю. То ли дело: «Горбатый ковбой», или «Таин­
ственный зов», или «Виннетоу», или «Голубое привиде­
ние». Еще интересные есть книги про Шерлока Холмса. 
И о пиратах. Это я понимаю — приключения.

Когда я сказал маме, что был у отца, она стала гру­
стной. Потом решила:

— Ну что ж, если он тебе нужен — ходи к нему. 
Ведь он твой отец. — О Лиль она ничего не спросила, 
и я ничего не стал говорить. Как-то все нехорошо: у 
Лести не было отца — тоже ушел от них — теперь у 
нее чужой отец, а у нас — никакого. Может, и у нас 
потом будет чужой... Ну, тогда я сразу сбегу. А Леино 
еще дурак, ему ничего.

Отец уехал на фронт. Провожали его Лести, Лиль 
Кеза, я и еще дядя Юхан. Мы стояли неподалеку от 
машин, и отец все время разговаривал с Лиль, а мы с 
Лести смотрели, как рассаживались в машинах солда­
ты. Машин было много, только отойдет одна, полная, 
подъезжает другая. Потом отец сказал Лиль: «Пора»,— 
и поцеловал ее и Лести. Затем взял меня руками за го­
лову и тихо произнес: «Помогай маме». Лиль и Лести 
отвернулись от нас, и отец меня быстро поцеловал в 
лоб. Он полез в кабину, сел рядом с шофером. Маши­
на тронулась. Если отца убьют на фронте, не будет то­
гда отца ни у меня, ни у Лести.
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Уже весна,, лед на море совсем растаял, меня оста­
вили на второй год в третьем классе. Нехорошо, конеч­
но. Достал «Тарзана», всего шесть книг. Уже прочитал 
первую, вторую, третью. Здорово! Но все-таки «Черный 
капитан» интереснее. Тарзан что, просто он очень силь­
ный. Другое дело, когда ты пират — смелый, находчи­
вый, ловкий. А так просто жить в джунглях и убивать 
всякое зверье... Но мальчишки с ума сходят из-за это­
го «Тарзана». Все деревья обломали, висят па ветках 
целыми стаями, как вороны.

Скоро отправимся на Абруку, за сокровищами ка­
питана Себастьяна дель Корридоса.

...Назначаю отплытие из порта Тори. Команда — 
Красная Лиса и Черная Пантера, капитан — Серый 
Волк. Находимся в море двенадцать недель. Поднима­
ется шторм. Корабль терпит крушение, команда броса­
ется к шлюпкам и уходит в море. На погибающем ко­
рабле остается один капитан, то есть я. Капитан, как 
.полагается, последним покидает корабль, на последней 
шлюпке, которую два дня безжалостно треплет ураган. 
Капитан едва жив. Когда ветер утихает, наступает 
штиль, и несколько дней неумолимо жжет капитана ос­
лепительное южное солнце. Он целыми днями лежит на 
дне шлюпки, уставясь в синее, без единого облачка не­
бо, ночами восхищаясь бесчисленными мириадами яр­
ких звезд. Иногда над ним пролетают птицы, но он не 
знает, что это за птицы и куда летят. У него есть ма­
ленький бочонок с пресной водой и сухари. На пятый 
день показывается земля. Волны медленно, но уверен­
но несут к ней шлюпку с усталым капитаном. Уже от­
четливо видны высокие прибрежные скалы, и стаи птиц 
шумным гомоном приветствуют капитана. Но где же 
пристать? Кругом скалы, острые камни, смерть грозит 
капитану, а как хочется жить... Тут он видит в ровной 
стене отвесных скал темное отверстие, словно вход в 
туннель. Работая изо всех сил веслами, капитан направ­
ляет туда шлюпку и въезжает в окруженную со всех
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сторон высокими крутыми скалами маленькую бухту. 
Вода в этой бухте черная, спокойная, будто в колодце. 
Это даже не бухта, а скорее пещера, каменные стены 
которой обросли столетним мхом. Здесь капитан заме­
чает еще одно отверстие, а рядом с ним большое желез­
ное кольцо, вделанное в стену. С удивлением видит он 
еще много таких колец, и ему становится ясно... Это и 
есть гавань пиратов. Значит, он на острове Абрука.

...Опять кто-то зовет. Это мама.

Как хорошо в старой яхте в камышах. Здесь еще по­
рядком воды, но яхта стоит на небольшом бугорке уже 
совсем сухая. Я снова переселился сюда, перенес свои 
книги, и тетради, и кошкин череп, и оружие. Дома, на 
чердаке, никогда ничем по-настоящему не займешься, 
потому что это мое логово всем известно. Только на­
чнешь читать — мама зовет, а там еще Велло залезет. 
А я не люблю, когда в мое логово ходят посторонние, 
особенно Велло. Он все высмеивает: и револьверы не­
настоящие — чепуха, и кошкин череп — ерунда, а ята­
ган, по его мнению, вовсе бесполезный предмет, кото­
рым даже капусты не нарубишь. Он говорит, что надо 
захватить какую-нибудь моторку, перейти в ней Риж­
ский залив и высадиться где-нибудь в Курляндии. По­
том перебраться в Литву, а оттуда — в Польшу, и даль­
ше — в Германию. Можно, наконец, и до самой Африки 
добраться. Он говорит, что, если я не хочу, он один пой­
дет. Потом мне завидно станет, но будет поздно. Тебе, 
говорит он, кошкин череп жалко бросить и все такое. 
Но кошкин череп тут ни при чем, мне маму жалко. От­
ца теперь нет, а от Лейно никакого толку. Маме тяже­
ло — и в  очередях надо стоять, и вязать, и за Кадри 
смотреть. А тут еще дрова заготовлять на зиму. Мало 
еще что. И все же было бы здорово смотаться в Африку. 
Там всегда тепло, зверье всякое, можно жить и в джунг­
лях, как Тарзан. Если бы не Кадри... И для чего она 
родилась!
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Ну вот... Опять я дома. Еще хорошо, что не на дне 
морском. Подвел мотор. Это была лодка Жоржа Ве­
бера, всегда стоявшая на самом конце старой пристани. 
Мы с Велло забрались в нее, перерубили трос, и ветео 
тут же погнал нас в море. Нам это и надо было. Из до­
му я захватил хлеба, стащил у мамы кусок сала и еше 
печеной картошки. У Велло тоже был мешок с едой. 
Прихватил я и будильник: нам нужно было знать вре­
мя, потому что к утру мы должны были быть где-то у 
берегов Латвии. Велло начал возиться с мотором, но он, 
сколько мы ни бились, не заводился. Бензин был, и вро­
де все было в порядке, но мотор лишь иногда слабо чи­
хал. Наверно, старый Жорж какую-нибудь деталь на 
ночь отвинчивал. Ветер нас все гнал да гнал, и неизве­
стно, чем бы это все кончилось, если бы мы не наткну­
лись на островок Лаямадала. С одной стороны, он со­
всем близко был от берега. И глубина там небольшая. 
Оставили лодку, наши мешки и вплавь пустились к бе­
регу.

Решили переночевать здесь, хотя было холодно и хо­
телось есть. Пошли в мое логово в камышах, где хра­
нилась половина одеяла и, завернувшись в это тряпье, 
заснули. Утром мы рассчитывали добраться до полу­
острова Сырве и там похитить другую лодку. Но это 
было далеко, к тому же мы очень устали. Однако ут­
ром мы проспали. Днем никуда носа не показывали, 
боялись, что нас разыскивают, а к вечеру приуныли — 
умирали от голода. Велло решил пойти к одному дру- 
/у , который живет где-то недалеко от парка. Он строп 
приказал мне сидеть в логове и ждать его возвращения. 
Прошло много времени, и я не вытерпел. Когда совсем 
стемнело, я пошел навстречу ему. Едва я успел войти 
в парк, как наткнулся на маму. Я бросился наутек, ма­
ма бежала за мной следом и кричала:

— Вернись! Остановись!
Она плакала, а я изо всех сил продолжал бежать. 

Потом она как-то страшно крикнула, и я остановился.
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А у нее ведь больные ноги... Я подошел к ней и тоже за­
плакал. Домой шли вместе. Она дрожала и все время 
молча гладила мою голову. Три дня она не разрешала 
всходить мне .из дому, теперь разрешила. А старому 
Веберу рыбаки на буксире пригнали его лодку. Никто 
так и не узнал, как она очутилась на Лаямадале. С Вел- 
ло мы еще не повидались, но Лейно сказал, что он тоже 
пришел домой.

«Маленькое отверстие оказалось дверью в узкую 
пещеру. Капитан ощупью двигается вперед. Он воору­
жен до зубов и не боитоя никого. В пещере сыро и хо­
лодно, узкий ход сначала все поднимается, затем спус­
кается вниз, он все тянется и тянется, капитану кажет­
ся порой, что конца ему нет. Но вот впереди показы­
вается слабый свет, и тут же стена из-под рук его исче­
зает. Он оказывается в другой пещере, освещенной све­
том, поступающим через квадратную дыру где-то вы­
соко под сводом пещеры. Эта пещера не пустая, в ней 
тысячи гадюк, которые, извиваясь, шипя, расползаются 
по всем углам, исчезая в темноте. Сжимая сильнее ру­
коятку пистолета, капитан стремительно идет вперед, но 
скоро опять становится темно, и пещера снова тянется 
узким, темным коридором, в котором можно продвигать­
ся лишь ощупью. Шагов не слышно — под ногами тол­
стый слой вековой пыли. Долго ort так идет или недол­
го — неизвестно. Наконец снова показывается слабый 
свет, он с каждым его шагом возрастает. Постепенно 
пещера становится шире. Вдруг капитан ударяется обо 
что-то ногой, и что-то мягко катится перед ним. Он на­
гибается и видит в слабом свете настоящий человече­
ский череп. Сделав еще несколько шагов, он чувствует, 
как что-то хватает его за ноги, цепляется за руки, за 
голову. Придя в себя от испуга, видит, что это корни 
деревьев и лианы, свисавшие со стен. Узкий тоннель, по 
которому шел капитан, закончился здесь большой круг­
16



лой пещерой. Снаружи в нее через громадное, словно 
раскрытый рот лягушки, отверстие, вползла всякая рас­
тительность — кусты и, словно гадюки, извивающиеся 
по полу корни больших деревьев, растущих тут же 
у входа. Капитан смотрит по углам и вдруг видит 
большой сундук, покрытый пылью, сухими ветками. 
Очистив сундук от веток, он пытается подвинуть его по­
ближе к свету, но не может — сундук из железа. И от­
крыть его не удается, замок прочный. Возможно, это 
и есть сокровища пиратов?»

Нет на Абруке пиратов — просто там живут рыба­
ки. И обезьян нет и пальм. Никаких хищных птиц тоже 
нет. Я знал, что это просто маленький остров, где живут 
обыкновенные рыбаки, но было так интересно думать, 
что это прибежище пиратов, и я так к этому привык, 
что мне казалось, будто это так и есть. А вот доктор 
говорит, что это фантазия. Он говорит, что хорошо, ког­
да у человека есть фантазия, но плохо, если ее черес­
чур много. Он сказал, что у меня — чересчур. Но это 
ладно. Вот Свен и Вальдур... Ух1 Предатели. Трусы нич­
тожные. Всегда так: храбрые индейцы до тех пор, пока 
не дойдет до дела.

Это была плоскодонка Андреса Мальгарда, отца 
Вииве. А Вииве — это само собой понятно — девчон­
ка. Когда я еще совсем ничего не соображал, мы иног­
да с ней играли. Потом больше дрались. Паршивая дев­
чонка. Ее отец — старый капитан Мальгард — не ры­
бак, но корчит из себя морского волка, ни с кем из ры­
баков и знаться не хочет. Живут эти Мальгарды в боль­
шом красивом доме. У них есть две большие яхты и еще 
моторки. Мы-то стащили захудалую лодчонку, да к то­
му же она оказалась дырявой. Стащить лодку я поручил 
им — Свену и Вальдуру, команде. Они пригнали плос­
кодонку в камыши у Каменной Дороги. Стянули и вес­
ла. Я забрал все оружие — ятаган и два пистолета, на
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всякий случай веревку и большую банку из-под ки­
лек. Вальдур принес компас, Свен — бинокль. Это мы 
приготовили еще с вечера, договорились отплыть ут­
ром.

Пришел я утром на место — их нет. Ждал, пока 
не посинел от холода. Как назло, такой поднялся ве­
тер — жуть. Вблны вздыбились и шипели. Небо затяну­
ло большими черными тучами. Наконец гаврики появи­
лись. Но Вальдур, опасливо косясь на меня, тут же зая­
вил, что у него мама заболела и ему велено идти в апте­
ку, так что... Извини, мол. А Свен сказал, что если Валь­
дур, не пойдет, то и он тоже не пойдет.

— Не хотите, трусы ничтожные, я один пойду, — ска­
зал я им. Они тут же поспешили смыться, унося с собой 
и бинокль и компас. Компас был мне не нужен, да и 
бинокль тоже, потому что остров Абрука и так хорошо 
виден. Забрался я в лодку, сел на весла. Лодку сразу 
начало кидать, как скорлупку, и ветер погнал ее в 
открытое море.

Поначалу я кое-как справлялся, но через пару часов 
устал, пытался обратно грести, но ветер дул так силь­
но, что я вертелся на одном месте.

Тогда, чтобы не унесло совсем в открытое море, я 
начал лавировать: против волны и ветра вверх — и 
снова по течению вниз, ближе к острову. Вдруг в лод­
ке появилась вода. Она быстро-быстро прибавлялась. 
Забрав в лодку весла, я банкой и'з-под килек стал вы­
черпывать воду. И тогда заметил в дне большущие ще­
ли. Эти собачьи души и дыр не заделали! Затыкать их 
было нечем и некогда, потому что, пока я вычерпывал 
воду, ветер понес меня черт знает куда. Схватил весла 
и изо всех сил стал тянуть лодку опять вверх. А руки 
так устали... Большие волдыри на ладонях начали ло­
паться, было больно, а грести надо, не то утонешь. 
Страшно стало. Чем заткнуть щели? Разорвал рубаш­
ку — мало. Одну дыру заделал, а их еще три. Разорвал 
и брюки, и трусы, и майку. Вода перестала прибывать.
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Взялся за весла и давай тянуть обратно. Так устал, так 
устал, а остров вроде и не приближался.

Ветер подул сильнее, и тут я уже ничего не сообра­
жал. Только и понимал, вот идет волна, и мне нужно 
держать лодку к ней носом, иначе опрокинет. И надо 
что есть сил тянуть ее против ветра, чтобы не унесло 
в море. Уже стало совсем темно, сколько прошло време­
ни — я не знал. Однако я заметил, что остров стал ви­
ден отчетливее, и от этого силы вроде прибавились. 
Я уже совсем не чувствовал рук, греб механически. Про­
шло еще много-много часов, и вдруг мне показалось, что 
волны стали меньше, а остров Абрука уже совсем близ­
ко. Из последних сил я налег на весла, и вот лодку вы­
бросило на песчаный берег.

Я вылез из лодки. НЪги дрожали, и сам я дрожал. 
Голова кружилась, пер’ед глазами маячили какие-то 
тени, какие-то нити. Недалеко темнел лес, обыкновен­
ный, ореховый. Конечно, никаких пальм и обезьян на 
острове не оказалось. Но это мне и так было известно. 
Только сейчас мне не до пальм было. Я побрел, еле пе­
редвигая ноги, в лес. Было'страшно жарко. Я все шел, 
шел, ветки меня царапали, голого, кольнуло чем-то в 
ногу. Потом я вроде споткнулся и упал. А потом появи­
лись эти страшные птицы и начали бить меня клювами. 
Я закричал. Кричал долго и очень сильно, но птицы не 
испугались, все били меня по голове. Я заплакал. И тог­
да пришли они, пираты. С бородами, в шкурах — 
страшные. Но они мне ничего не сделали плохого. Один 
большой пират поднял меня и понес куда-то. Затем все 
куда-то пропали, и я не помню, что было дальше.

Когда я проснулся, было светло. Светило солнце. Я 
лежал на старой деревянной кровати, укрытый овчиной. 
Но мне было теперь очень холодно. Я дрожал. Так боле­
ли ладони, словно я держал в руках горящие угли. Ко 
мне подошли пираты, но они были вовсе не пираты, а 
обыкновенные рыбаки. Мне дали пить.

Я лежал много дней в этом доме, и одна старень­
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кая, совсем седая старушка все время сидела около ме­
ня. Потом за мной пришли незнакомые люди с носилка­
ми, понесли меня на большой мотобот и привезли домой. 
Теперь у меня температура очень высокая. Каждый день 
приходит доктор, тот самый, который говорил, что, когда 
у человека есть фантазия, — это хорошо. А Лейно те­
перь тоже достанется — смотреть за мной и за Кадри. 
Мама меня простила, она хорошая.

Я, конечно, помогаю маме, все делаю, что она ве­
лит, но все-таки из-за меня ей много приходится пла­
кать. А ведь я не назло это делаю. Как-то само собой 
получается. Недавно' с Морским Козлом подрались. Он 
здоровее меня намного, и мне крепко досталось, но он 
толстый и не. очень ловкий — емургоже перепало. Я при­
шел домой в порванных брюках и в синяках. Мама пла­
кала. Ходили с Оленьим Рогом за яблоками к Иосифу 
Канарику. Сад у него большой, яблок — какие хочешь. 
Попались. Канарик пригласил мать и выпорол нас при 
ней, и она опять плакала. Вчера собрали в роще за То­
ри-рекой сходку вождей, а тут нас атаковали ребята из 
банды «Зеленый Змей». У нас с ними постоянная война. 
Они атаковали, начали бросать камни, и мы тоже. Мне 
в голову угодил камень. По шее потекло что-то теплое, 
и я прибежал домой. Мама, конечно, опять плакала. 
Она-не ругается, только сразу в слезы, а это еще хуже. 
Лучше бы уж ругалась.

Скоро осень. Опять в школу. Опять в третий класс... 
Ах, как не хочется в школу. Велло говорит: «Неужели 
не надоели тебе все эти склонения, спряжения, деления, 
умножения, без которых умному человеку прожить на­
много проще? Надоело. Еще как! Только немецкий, го­
ворит Велло, заслуживает внимания — может приго­
диться. Но и немецкий мне тоже надоел. Терпеть немо­
ту. Как войдет наша «немка» в класс, в очках, толстая, 
вся черная, голос у нее низкий, и хрипит она к тому же;
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как проквакает своим низким, лягушачьим голосом: 
«Гутен тааг, киндер», — так весь класс фыркнет и, ста­
раясь подражать ей, растягивает слова: «Гутен та-а-г». 
А некоторые нарочно при этом говорят не «тааг», как 
положено, а «кваак», и все трясутся в беззвучном сме­
хе. Надоело все это. Единственное, что мне нравится,— 
это сочинения. За них у меня всегда пятерки. Учителя 
читают их вслух всему классу. Остальное же — ариф­
метические задачки и все прочее — мура, не то чтобы 
уж очень трудно, но скучно. Самая скучная писанина на 
свете\ Велло говорит, что у него есть великолепный 
план. Он, разумеется, предлагает удрать в Германию.

— Не вечно же тебе торчать, — говорит он, — у ма­
миной юбки.

И он вроде прав. К тому же есть у него на приме­
те еще один подходящий парень — будет нас трое. Уде­
рем, наверное.



ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ

Год 1944

В день отъезда

Мы пришли в порт за три часа до отхода баржи 
и, дожидаясь ее, разгуливали по пристани, глазея на 
суда, стоявшие на рейде. Нас трое: Велло, Эндл и я. 
Из нас самый сильный Велло, самый образованный 
Эндл и самый ловкий я.

Через год мне исполнится четырнадцать лет. Но 
нам ждать некогда, и мы изменили немного одну цифру 
в моей метрике. Сделал это Эндл. Он, оказывается, ма­
стак на такие дела. И теперь меня отпускают в Герма-" 
пню. Собственно, отпускает лишь комендатура, а мама 
ничего не знает. Когда я подал ей чистый лист бумаги и 
попросил показать, как она расписывается — просто 
так, любопытства ради, — она не подозревала, что мы 
потом на этом листе напишем заявление от ее имени. 
В заявлении она мне, своему сыну, разрешает уехать в 
Германию, к «проживающим там родственникам»... Та­
кие же заявления сделали себе Эндл и Велло. Вместе с 
метриками мы понесли эти заявления в комендатуру и 
получили там необходимые для выезда документы. По­
том с рюкзаками собрались у старого пруда в парке и 
оттуда зашагали в порт Роомассааре.

По дороге к пруду я встретил Лейно. Он шел мне 
навстречу с маминой сумкой, полной разных пакетиков. 
Должно быть, стоял в очередях за продуктами. Я ска­
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зал ему, что* ухожу совсем. Лейно грустно заморгал, 
потом достал бумажный мешочек с сахаром и дал мне 
немножко полизать сахару. Я пошел дальше, а он долго 
смотрел мне вслед, и уже издали я крикнул ему, чтобы 
он помогал маме и хорошо смотрел за Кадри, точно так 
же, как отец мне, когда уезжал на фронт. Лейно остает­
ся теперь единственным мужчиной в доме. Я просил его, 
чтобы он ничего не говорил маме. И знаю, он не ска­
жет, он не такой. Но от Свена и Альберта он, конечно, 
не (;танет скрывать, и тогда все узнают, что мы с Вел- 
ло уехали.

На этот раз нас не поймают, не вернут. Скоро при­
дет баржа и доставит нас на один из стоявших на рей­
де огромных кораблей. До этого еще по нескольку слов 
о моих друзьях.

Велло шестнадцать лет. Он очень сильный, здоро­
во бегает и плавает, как дельфин. Он, конечно, не такой 
образованный, как Эндл, но хороший товарищ, смелый, 
решительный. У него остаются дома мама, брат, бабуш­
ка и целая орава теток. Он мой давний друг, мечтает 
о приключениях и тоже обожает книги про Шерлока 
Холмса и Пинкертона.

Эндл. Этого длинного, худого типа привел Велло и 
сказал, что он нам необходим. Он совсем не умеет пла­
вать и боится воды как черт ладана, и бегать тоже не 
умеет. Но он говорит по-немецки и имеет кое-какие по­
нятия о географии, а нам это очень нужно. Особого 
интереса к приключениям я у него не заметил и, что 
его гонит на чужбину, не понимаю. К тому же он трус­
лив, даже яблоки боится красть. И, видно, маменькин 
сынок: вечно говорит о своей маме.

В Германию мы едем для того, чтобы оттуда дви­
нуться в Австрию. Там перейдем Альпы и — в Швейца­
рию. Из Швейцарии — в Африку, а оттуда в Америку.

Куда дальше, еще не знаю, там видно будет. А пока 
прощай, Сааремаа — остров мой родной. И ты, мама, 
прощай. Еще увидимся.
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Садоводством я интересуюсь только осенью, когда 
созревают яблоки и другие фрукты. Все остальное, что 
связано с этим, не очень меня занимает. И все-таки мне 
и Велло сейчас приходится заниматься именно «осталь­
ным», то есть рыться в земле и возиться с тачками. Глу­
пая история! Ведь не для того же я тонул в море, чтобы 
сделаться паршивым навозным жуком. Что-то мне наши 
дорогие союзники не нравятся: где это видано — я, сын 
эстонского легионера, который сражается за новую Ев­
ропу и свободу Эстонии на Восточном фронте, должен 
рыться в земле, как последний рзб, у какого-то против­
ного желтоглазого немца?! Где же справедливость?! Но 
он, еще не знает, с кем имеет дело, этот желтоглазый 
индюк, возомнивший себя великим плантатором. Мы 
еще зададим ему! '

Вместе с моими ногами на территорию Германии сту­
пили еще ноги Велло. Длинные же ноги Эндла остались 
на родине вместе с ним.

Еще на рейде, на палубе огромного океанского па­
рохода с нашим образованным другом стало твориться 
что-то непонятное: он вдруг стал кружить по палубе, 
словно одержимый. Мы с Велло, любуясь морем, по­
сматривая на родной город, сначала не обращали на 
это внимания, думали — он просто гуляет. Но прогулка 
эта не прекращалась и стала казаться подозрительной. 
Стемнело. В городе, в порту и на корабле зажглись ог­
ни. А он все бегал. Мы подумали — не сошел ли он с 
ума? Но нет, он просто струсил. Попав на палубу паро­
хода, сообразил, что это вовсе не шутка, что пароход 
уплывает и увезет его черт знает куда. Быть может, на­
летят самолеты и пароход потопят, а он не умеет пла­
вать и тогда, бедняга, никогда больше не увидит маму. 
Он был в отчаянии, а мы не знали, что с ним делать.

Всех нас выручила его мама, каким-то образом 
узнавшая о намерении любимого сыночка и вовремя 
прибывшая в порт разыскивать его. К пароходу при­
слали катер, и Эндла сняли. Он ушел, не попрощавшись
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с нами, и, видимо, здорово был рад, что так легко от­
делался. И мы тоже, хотя потеряли единственного зна­
тока немецкого языка, остались довольны. Спуститься 
на катер он должен был по штормтрапу, то есть по ве­
ревочной лестнице. Это было нелегко — пароход силь­
но качало в темноте. Он вылез за борт, немного спус­
тился и, судорожно вцепившись в лестницу, остановил­
ся. Никакие уговоры не помогли. Тогда к нему с катера 
поднялся матрос и потащил его, скулящего, вниз. Я не 
уважаю трусливых людей, как бы образованны они ни 
были.

Становилось холодно. Немного потолкавшись среди 
пассажиров, мы спустились в общую каюту, или попро­
сту в трюм, и завалились спать. Я долго не мог уснуть, 
вспоминались мать, Лейно, Кадри и... отец тоже. Утром 
рано снялись с якоря, а затем взорвались.

Это была какая-то бродячая мина. По-видимому, на­
ша, то есть немецкая. Пароход попал на нее и взорвал­
ся. Я и Велло в это время весьма уютно устроились на 
металлических сетках, словно на качелях, наблюдали за 
всем вокруг и мечтали о том, как примерно через два­
дцать лет вернемся на родину, конечно, на своей яхте, 
богатые, изъездив весь мир, пережив уйму замечатель­
ных приключений. По палубе сновали пассажиры — во­
енные, гражданские, взрослые и дети; около грузовых 
машин, что рядами стояли на палубе, копошились шо­
феры; матрос-немец наигрывал на аккордеоне какую-то 
чувствительную мелодию. Спереди и сзади нашего паро­
хода ровной линией шли корабли — все было совершен­
но нормально. Но вдруг автомобили поднялись на дыбы, 
и я увидел в воздухе людей вверх ногами... Тут же за­
метил, что и сам нахожусь в воздухе, и тогда раздался 
страшный грохот.

Через мгновенье я очутился под водой. Вынырнув, 
сообразил, что от тонущего корабля надо держаться 
подальше (так учил еще капитан Андрес с Рухну), и 
изо всех сил поплыл в сторону от него. А когда обер­
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нулся, чтобы взглянуть на пароход, его уже не было. 
В море были видны барахтающиеся люди и много вся­
кого хлама — ящиков, досок, даже какая-то собака ску­
лила где-то в волнах. Вдали стояли корабли. Увидев 
шлюпки, подбирающие утопающих, я стал кричать. Ме­
ня заметили и подобрали. На корабле, куда доставляли 
спасенных,, я встретил Велло. Мы были мокрые, дро­
жали от холода, но нам вовсе не было страшно. В боль­
шой каюте на горячих трубах высушили одежду и за­
писные книжки, получившие вместе с нами морское кре­
щение.

В Данциг прибыли рано утром. Все пассажиры, по­
милованные богом, собрались на палубе и приветствова­
ли Германию. Они пели: «Deutschland, Deutschland 
fiber a lle s!» — «Германия, Германия превыше всего!». 
Мы тоже пели, как умели. В порту, в длинном сером 
здании, всем приезжим выдали продовольственные кар­
точки и произвели обмен оккупационных марок на рейхс­
марки.

В Аугсбург мы приехали с пустыми карманами и 
желудками. На двоих знали по-немецки три слова: их 
вайе нихт (я не знаю). И совершенно не представляли, 
куда податься. Поэтому околачивались на вокзале. Ве­
черами промышляли в садах, а спали в зале ожидания. 
Но в Аугсбург мы приехали не отсыпаться: отсюда мы 
должны начать штурм Альп, перелезть через них и очу­
титься в Швейцарии. Перейти Альпы, питаясь лишь 
яблоками, разумеется, невозможно. Мы решили что-то 
где-то раздобыть.

Однажды, когда, толкаясь среди пассажиров, я вы­
сматривал, нельзя ли что-нибудь приобрести, ко мне по­
дошли два человека в серо-зеленых шинелях и что-то 
у меня спросили по-немецки. Я, разумеется, сказал: «Их 
вайе нихт». Это, по-видимому, не удовлетворило их, 
они взяли меня за руки и повели. В пути нам встретился 
Велло, он пошел за мной. Нас привели в полицию, про­
верили документы, задавая бесчисленные вопросы, на
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которые мы однообразно отвечали «их вайе нихт». Кое- 
как выяснили, кто мы такие. Затем повели в другое за­
ведение и там продали в рабство этому желтоглазому 
«плантатору».

Заведение, где нас продали, называется «Арбайтс- 
амт». Нас привели в зал, где за маленькими столиками 
выстукивали на машинках раскрашенные девицы, поса­
дили на скамью и при помощи мимики, как глухоне­
мым, объяснили, чтобы мы сидели и ждали. Просиде­
ли мы на этой дурацкой скамье битых два часа, потом 
в зал стали заходить разные господа. Они рассматрива­
ли нас, выясняли возраст и совещались о чем-то с тол­
стым человеком, который подводил их к нам. Потом 
они ушли, а толстый человек позвонил куда-то по теле­
фону и, посматривая на нас, долго о чем-то говорил. А 
потом пришли другие господа и опять нам задавали раз­
ные вопросы, и опять мы говорили: «Их вайе нихт».

Одним за большой рост и явную силу нравился Бел­
ло; другим, неизвестно за что, — я. Мы же решили не 
расставаться и соглашались продаваться лишь оптом.

Пришел военный, офицер, пожелавший приобрести 
меня; господин с брюшком захотел Белло, худюсенькая 
черная дама пожелала меня, другая захотела Белло; 
и потом был ряд покупателей, но все хотели приобрести 
Белло, а я никому не был нужен. Наконец к вечеру, 
когда мы всем надоели бесконечными «их вайе нихт», 
основательно проголодались и устали сами, пришел гос­
подин с рыжей бородой и желтыми глазами. Он, не 
торгуясь, забрал нас обоих. Нам было все равно, хоть 
к черту в зубы. Господин живет на окраине города, он 
садовник. Мы не единственные рабы этого «плантатора». 
Остальные ребята — семеро поляков, трое не то рус­
ских, не то украинцев и двое азиатов — работают здесь 
уже давно. Как они сюда попали, не знаю.

С утра до вечера работаем в садах. Распорядок дня 
таков: утром, в шесть часов, встаем, умываемся, завтра­
каем — хлеб, кусочек сыра, черный кофе. Потом полу­
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чаем инструменты и работу; потом труд до вечера; по­
том полоскаем наши морды, поедим «гемюзе» (овощи) 
и ложимся спать.4 Так было до нас и, вероятно, будет 
после нас.

Ах, как хочется что-нибудь погрызть, хоть чернень­
ких сухариков... Сидим в зале ожидания на вокзале. Во­
круг на столах лежит еда, от звона ложек, от чавканья 
жующих вокруг людей моему желудку делается боль­
но. Напротив меня сидит Велло. Мы два дня ничего не 
ели. Яблок в садах уже нет, милостыню просить мы не 
хотим, да и вряд ли .кто даст. От садовника мы сбежа­
ли., Иначе и быть не могло. Вместе с нами ушли и 
остальные ребята, только они пошли куда-то на север. 
Перед уходом всей оравой нагрянули в кладовую «план­
татора» и опустошили ее. Утром я и Велло бодро шага­
ли по тропинке, рядом с весело плещущимся о берег Ду­
наем, к Альпам. В наших мешках было много вкусных 
вещей, животы набиты до отказа, и настроение, следо­
вательно, хорошее. Впереди синели горы, и. мы прикиды­
вали, за сколько времени доберемся до них. Ночевали 
в кустах, завернувшись в одно одеяло. Прошагав так 
два дня, заблудились, стали искать проход через буре­
ломы и трясины. Блуждали неделю, но никакого прохо­
да не нашли. Ободранные, усталые и злые вернулись 
кое-как в Аугсбург, так и не побывав в горах...

Мы, конечно, не вернулись к садовнику и продавать­
ся в «Арбайтсамт» тоже не пошли. Ночью на товарня­
ке выехали в Берлин, оттуда под вагонами — грязные, 
голодные — добрались до Данцига. Честно говоря, мы 
приехали сюда, чтобы любыми путями уехать домой. 
Только уехать мы не можем. Порт окружен колючей про­
волокой и охраняется так, что не проскользнет даже 
мышь. Бродили мы вокруг порта, словно голодные со­
баки, и, убедившись, что уехать обратно невозможно, 
засели на вокзале, чтобы подумать о том, как жить 
дальше.



Находимся в лагере беженцев. Но завтра отсюда ку­
да-то уедем. Куда — не знаем. Встретил'здесь знакомую 
семью из Тори, семью капитана Мальгарда, с дочерью 
которого, Вииве, не раз дрались. Только сейчас мне по­
чему-то кажется, что она вообще-то ничего. Стоим с 
ней в очередях за супом, за хлебом, и она говорит, что 
они, Мальгарды, приехали сюда на всякий случай, рус­
ских на острове еще нет.

Мы с Велло вступили добровольцами в армию — в 
люфтваффе. Завербовались. Это вспомогательные части 
авиации. Отсюда нас куда-то повезут, там получим 
красивые серые мундиры, оружие, научат воевать, воз­
можно, будем летать. Всех нас отсюда поедет тридцать 
человек. Остальные ребята почти такая же мелюзга, как 
мы, но есть и старики — за двадцать лет. Кто знает, 
может, это и есть маленькое начало большого дела? Мне 
немного грустно, что скоро придется расстаться с Вииве.

Прошел месяц с тех пор, как я приехал в лагерь 
люфтваффе. Не стану описывать, как нас, группу голо­
дранцев, вывели из готенхафенскаго лагеря беженцев, 
привели на вокзал и посадили в вагон. Перед тем нам 
выдали по буханке хлеба и мясные консервы. Мы их 
сразу же съели, так что в Эгерь прибыли голодными 
как волки. Эгерь — городишко в Чехословакии. При­
ехали ночью. Построившись в колонну, шли по пустым 
темным улицам города. Потом вышли за город, еще ки­
лометра четыре по шоссе. Из полосатой будки у ворот 
вышел вооруженный солдат, пересчитал нас и пропустил 
на территорию спящего лагеря. Нас привели в пустой 
барак и сказали, что это блок и что в нем мы должны 
дожидаться утра. Мы завопили, что голодные, на это 
никто не обратил внимания. Но, когда стали ложиться 
спать, два маленьких солдата принесли большой дере­
вянный ушат вареной картошки в мундире и сказали, 
что это «абендэссен». Мы дружно, словно поросята, за­
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чавкали. Затем разместились на полу и уснули крепким 
солдатским сном. Утром нас повели в баню, потом в сто­
ловую, где выдали ложки и котелки. Столовая — боль­
шой блок с вывеской: «Столовая № 6». За столовой — 
склад, где после завтрака нам начали выдавать мунди­
ры. Полетели наши гражданские тряпки, и нате вам 
брюки, френчи, фуражки, сапоги... Здесь обнаружилось, 
что для моей персоны мундира нет. Мундиры вообще 
были, но в каждый из них. можно было вместить двух 
таких, как я. Пришлось смириться — меньшего не на­
шли. Сапоги тоже достались огромные, зато такие креп­
кие, что, думаю, они дождутся того времени, когда бу­
дут впору. Засучив • штаны, я обулся, затем стал раз­
мышлять, что делать, с рукавами, и в это время завыла 
сирена.

Вой сирены — явление обычное, было бы удивитель­
но, если бы хоть один день прошел без него. Нас погна­
ли к воротам, через них совершенно спокойно выходил, 
колонна за колонной, весь лагерь. Зрелище мы пред­
ставляли, вероятно, комичное — ремней получить не 
успели, и встретили нас взрывом безудержного смеха. 
Дальше нас погнали в поле, причем неизвестно зачем то 
и дело заставляли ложиться где попало, вскакивать, бе­
жать и снова ложиться. И так без конца. Самолеты гу­
дели в невидимой высоте, и до нас им не было никакого 
дела. А нас все гоняли и гоняли... Очевидно, это дела­
лось для того, чтобы запачкать наши новенькие мун­
диры. Не понимая команды на немецком языке, я вел 
себя настоящим ослом: когда приказывали ложиться — 
бежал, и, наоборот, когда нужно было бежать — па­
дал. За это на мою голову посыпались проклятия, но 
я их, к счастью, не понимал тоже. И еще пинки в ка­
зенную часть, которые я, к сожалению, ощущал. Но еще 
большие мучения ждали нас в лагере, когда после тре­
воги и чистки мундиров мы построились на проверку. Мы 
очень спешили и, конечно, плохо почистили мундиры. 
Ненова нас гоняли, теперь вокруг блоков, заставляя бе­
зо



гать и падать. Л потом опять чистили мундиры, а потом 
опять бегали и падали, и так бесконечно. Когда нако­
нец вечером я добрался до постели, моей последней 
мыслью было: чертовски нелегко быть военным.

Тяжелая служба. Ну а как же иначе! Разве может 
солдатская служба быть легкой? С этим надо мирить­
ся. Только вот с харчами плоховато, и мы крадем поти­
хоньку, где что можем. Занятия пока несложные: мар­
шируем, бегаем, падаем. С Велло меня разлучили. Его, 
как старшего, определили в другую группу, а я попал 
к маленьким. Тоже мне определили... В моей группе 
сорок человек — все эстонцы. Вообще здесь всех рас­
пределяют по национальностям, а сколько их тут — не 
берусь сказать. Есть киргизы и монголы, узбеки и тата­
ры, латыши, литовцы и еще много ребят, о которых я 
не знаю, кто они.

Но что интересно — есть русские. Говорят, их угна­
ли из России, а потом, чтобы не умереть с голоду, они 
согласились поступить в люфтваффе. Неужели они бу­
дут воевать против своих?! Есть еще бельгийцы и гол­
ландцы и, наконец, финны и эстонцы. Все мы живем не­
дружной семьей: деремся. Драки знатные! Когда дерутся 
латыши с литовцами или там кто еще, эстонцы не вме­
шиваются. Но если кто дерется с финнами — эстонцы 
идут на помощь финнам. И наоборот. Там примажутся 
другие национальности, и драка превращается в крова­
вую бойню. Начальство в эти драки вмешивается лишь 
потом, наказывая наиболее пострадавших. Рождаются 
драки обычно в кантине (пивной) и кончаются в реви- 
ре (больнице), но бывает, что и в морге.

Ходим и в город, в кино или просто гулять. В город 
идем всей группой, построившись, с песнями. Перед тем 
нам выдают билеты на киносеанс и какие-то непонятные 
беленькие резиновые кружочки. Зачем они, мы не зна­
ем, но если их надуть, получаются шарики, а когда их 
раздавишь, раздается выстрел, как из настоящей вин­
товки. Некоторые, принимая это за жевательную резин-
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ку, пытались жевать, но они оказались безвкусной 
дрянью. Обычно нас ведут сразу в какой-нибудь кино­
театр, а после сеанса каждый может идти куда хочет — 
до двенадцати ночи.

Около кинотеатра всегда стоят размалеванные жен­
щины всех возрастов, они, как акулы на мелких рыбе­
шек, набрасываются на наш строй, бесцеремонно выби­
рая себе кавалеров среди маленьких мужчин. Фильмы 
показывают любовные или военные, про Восточный 
фронт, военнопленных.

Веселье весельем, но что нас не вооружают, это свин­
ство. Иногда показывают винтовку, говорят, что это 
винтовка, и объясняют, как с ней обращаться. К черту! 
И без того всем известно, что винтовка — не ложка, что 
из нее стреляют. Однажды я, как сумел, поставил вопрос 
ребром, то есть спросил у унтера, почему нам не дают 
винтовок. Он заржал, как мерин.

— Пуф, пуф — унд русиш капут... — сказал и что-то 
там еще лопотал. Один парень перевел, что он советует 
мне сначала перерасти эту винтовку. Осел! Я уверен, 
что сумею воевать не хуже его. Еще неизвестно, кто из 
нас на что способен. Я как-никак сын эстонского легио­
нера!

Эгерь

Настало время, когда нас вооружили и повели во­
евать. Противник наш — судетская глина, оружие — 
лопаты. Веселье кончилось.

Целый день роем окопы, делаем повороты — линкс, 
рехтс, бегаем как ошалелые, ползаем как змен, а в ре­
зультате выглядим как свиньи. Чистыми бываем толь­
ко во время проверок. И голодные к тому же как волки. 
Это днем. А ночью по нескольку раз бегаем от налетов 
за пять километров в поле, причем таскаем на себе весь 
хлам, именуемый «солдатской амуницией», и, между 
прочим, лопаты...
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По каким-то соображениям меня перевели в санитар­
ную группу лагеря. Это очень хорошо. Члены этой груп­
пы пользуются кое-какими привилегиями, живут чисто, 
и, что главное, их не мучают маршировкой, не говоря 
уже о том, что они не роют окопы и траншеи. Зато их 
мучают другим: они должны безупречно вскидывать ру­
ку и орать: «Хайль Гитлер!» Это репетируется повсе­
дневно, потому что члены санитарной группы патрули­
руют в городе, где разгуливает всякое пузатое началь­
ство.

Наши обязанности: дежурство в лагере, в городе и 
забота о том, чтобы не умереть с голоду. Санитарный 
патруль состоит из двух человек с металлическими 
складными носилками, на рукавах мы носим белые по­
вязки с красным крестом. Дежурная смена работает по 
восемь часов. Иногда бывают уроки, учимся делать по­
вязки, укладывать раненого на носилки и так далее. Ко­
гда выпадают городские дежурства, идем к бауэрам, 
проживающим вблизи города, и работаем за харчи. По­
ка нам нечего было бояться, Эгерь не бомбили, хотя 
вражеские самолеты, поднимая панику в лагере и горо­
де, с утра до ночи летали высоко в небе. Эгерь не бом­
били, потому что в нем не было ничего привлекательно­
го для врагов, ведь аэродромы находятся за городом. 
Мы знали, что ни иваны, ни томми, ни янки нам ничего 
плохого не сделают.

Но однажды, когда я и мой напарник Риз шли в 
город на дежурство, завыли сирены. Самолеты, почти 
невидимые, ползли по небосклону. Было ясно, что они, 
как всегда, летят дальше на север — на Берлин. Вот 
уже их не видно, еще чуть-чуть слышны, вот и отбой. 
Люди вышли из убежищ и разошлись по домам. Мы то­
же, волоча надоевшие носилки, поплелись на поиски 
развлечений.

Вдруг, непонятно как и откуда, снова появились са­
молеты. Даже не могу сказать, что появилось раньше: 
бомбы или самолеты. Не было тревоги. Внезапно взры­
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вы, грохот, шум, крики обезумевших от страха, бегущих 
в панике людей. Одна старенькая женщина с целой 
оравой малышей бежала, таща их, орущих, за собой. 
Они спотыкались, не успевали за ней, и она была в от­
чаянии. Риз, мгновенно разобрав носилки, стал уклады­
вать на них двух- самых маленьких. Мы помогли семей- 
ству добраться до убежища, но войти в него было не­
возможно. У входа, давя друг друга, беспорядочно тол­
кались сотни людей. Вокруг гремело и визжало; с опо­
зданием завыли сирены, нагоняя жуть; горели дома, де­
ревья и даже асфальт. Город был в дыму. Самолеты 
не были видны, бомбы сыпались словно дождь с неба. 
Когда наконец удалось войти в убежище, мы занесли 
детей, а сами поднялись обратно: ведь такое не увидишь 
каждый день! У входа стояли пожарники и полицейские, 
не выпуская никого, принимая опоздавших. Запыхав­
шись, пробежал сухопарый немец, офицер. Он был очень 
бледен и, мне показалось, дрожал. Заметив нас, он 
стремительно подскочил и, схватив меня за рукав, что- 
то объясняя, потащил за собой. Мы пустились бежать 
за ним по горящим улицам города. Иногда, когда слы­
шался зловещий визг, бросались на землю и снова бе­
жали. Повсюду валялись люди, и нельзя было понять, 
живые или мертвые.

Наконец забежали во двор полуразвалившегося до­
ма. Прямо во дворе, на подстеленной шинели, увиде­
ли белокурую женщину. Лицо ее было в крови и из­
мазано сажей, она тихо стонала. Положили ее осто­
рожно на носилки и пошли обратно.

Страшен был этот путь. Кругом грохот, жарко от го­
рящих домов. Мы, пригибаясь, двигались к убежищу. 
Осталась лишь одна улица и один поворот, когда на нас 
с грохотом повалилась стенд. Я упал и тотчас услышал 
страшный крик. Поднявшись, увидел: Риз лежит на но­
гах у женщины. Оба были неподвижны — он мертв, она 
в обмороке. Возле, остолбенев, стоял немец. Здесь же 
валялась большая цементная глыба, убившая Риза, сло­
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мавшая ноги женщине. Освободив носилки от тела Ри­
за, мы с немцем донесли его даму до убежища, где 
ее приняли врачи. Я остался в убежище до конца 
налета.

На другой день пас снова направили в город, на сен 
раз подбирать мертвых. Это была исключительно мерз­
кая работа. Трупы были страшные, порой на носилках 
несли лишь кучу рук и ног. Мертвых было, пожалуй, 
больше, чем раненых. Они были везде: в развалинах, в 
огородах, плавали в реке Эгере. Работали до вечера. 
Устаю очень, спать стал мертвым сном, тяжело. Да, те­
перь не до проказ — идет война.

Кормят нас лучше, но я этого почти не замечаю. Как- 
то, когда я обедал в столовой, ко мне подошел пожилой 
офицер и спросил, сколько мне лет. Он показался 
мне добрым, и я сказал правду. И угадал. Он пока­
чал головой, вынул из кармана офицерские тало­
ны на питание, протянул мне и, не оглянувшись, 
ушел.

Дней десять работали на развалинах, извлекая полу­
сгнившие трупы и всякую всячину. Мне кажется, что я 
насквозь провонял мертвечиной.

Около полуразвалившегося блока, где хранят соло­
му для матрацев, толпа. Подхожу ближе, слышу смех. 
Оказывается, какой-то новичок залез в этот блок и спря­
тался в солому. Три дня пролежал там без еды и воды. 
Непонятно, зачем? Вот его вытащили — смешной, на­
пуганный, таращит глаза, грязный, на одежде солома. 
Все смеются. Говорят, он спрятался потому, что над 
ним в блоке издевались из-за того, что он каждую ночь 
мочился в постель. Сколько бы он там прятался, если 
бы не нашли? Умер бы с голоду... А он плачет, говорит, 
что болен. Жалко что-то его, но нельзя быть таким 
плаксой, если ты солдат.
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Лагерь в Эгере растащили по всем частям света. 
Уехал куда-то Велло. Санитарная группа вместе с дру­
гими частями авиации прибыла в порт, носивший в 
честь маршала Роммеля его имя. Поездка сюда, в те­
лячьих вагонах, была нудной и голодной. Воровали, что 
могли. Я подружился с бельгийцем, с которым в Эгере 
таскал умирающих и мертвых. Он там, оказывается, 
не дремал и успешно снимал часы и кольца с мертвых, 
а теперь все это обменивал на съедобное. Конечно, брать 
у мертвых не совсем хорошо, но если разобраться — 
мертвому часы ни к чему, а живому есть надо. Его зо­
вут Ральф, ему пятнадцать лет. В люфтваффе он всту­
пил тоже добровольно: искал приключений.

Опять живем в лагере, окруженном колючей прово­
локой, только не в блоках, а в палатках. Вокруг песок 
и песок, жаркий ветер днем и холода ночью, а еще го­
лод и жажда. Воду для мытья привозят с моря, прес­
ную дают по норме, она здесь очень дорогая. На обед 
дают две картофелины, суп из ботвы и воды, хлеба — 
четыреста граммов на день. Как и в Эгере, роем окопы. 
Только теперь противник наш не глина, а камень или 
твердая как камень земля. Санитарная группа тоже ро­
ет — будь она проклята! Были отсюда побеги, но бег­
лецов привели обратно, избили и загнали в штрафную 
группу.

Жить становится все труднее, просто невозможно 
терпеть. Неизвестно откуда нагрянула на нас какая-то 
эпидемия. Сначала по одному, по двое заболели ребята, 
а теперь умирают, как мухи зимой. Как уберечься, ни­
кто не знает. Что можно есть, чего нельзя — тоже не 
знаем. Понос. Люди чернеют, потом лежат, лежат и уми­
рают. Несмотря на заразу, всех, кто стоит на ногах, вы­
гоняют рыть окопы. Санитарная группа теперь роет мо­
гилы. Недавно я закопал своего партнера, Ральфа. С 
каждым днем работы для нас становится все больше, а
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нас — все меньше. Может, скоро и меня зароют. Жи­
вем, будто на чужой планете. Писем никто не получает, 
книг никаких нет, и читать их, собственно, некогда. Над 
нами опять летают самолеты, бомбят порт, рейд и укре­
пления, которые мы строим. Мне очень хочется бежать, 
но я понимаю безнадежность этой затеи.

Когда ходим рыть ямы, берем с собой котелки и ки­
пятим в них морскую воду, кладем в нее неизвестную 
мне очень душистую траву. Получается солоновато-кис­
лая жидкость.

Из начальства в лагерь заходят лишь унтеры, выго­
нять нас на работу. Но скоро им некого будет выгонять: 
больше половины или умерли, или умирают, да и симу­
лянтов наберется немало. В палатках грязь, вши, вонь, 
многие больные делают под себя. За ними ухаживаем 
мы. Изредка бывают фельдшера, дают бесполезную 
микстуру, сыплют хлорку в отхожие места. Питание ста­
ло лучше: консервы, сыр, даже молоко консервирован­
ное. Не помогает. Наверное, бог нас за грехи карает... 
Вот Ральф обкрадывал мертвых — и я его зарыл.

Ну это, конечно, несерьезно. Тогда и меня настигла 
бы кара: еще в Куресааре в церкви я сбросил с хоров 
бутерброд на лысину попу, а он как-никак первый чи­
новник бога.

Ем я теперь досыта, потому что помогаю больным 
умереть: пеленаю их, пою водой, отгоняю мух, и мне до­
стаются их порции.

Вот и все приключения пока что...

Лежу в госпитале в городе Мариенбурге. Не знаю 
точно, где это, но, кажется, где-то в Польше, хотя ни­
чего польского теперь здесь не видно. Чтобы выехать 
из Роммельгафена, пришлось немного схитрить. Чтобы 
скорее закончить строительство укреплений, привели 
партию свеженьких кандидатов на тот свет, так как из 
старых уже добрая половина сдохла, а остальные соби­
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рались подыхать и работать было уже почти некому. 
Прежде чем впустить свеженьких в нашу цитадель по­
носа, приехала врачебная комиссия и начала выявлять 
больных и симулянтов. Больных сразу же вынесли из 
лагеря, погрузили на машины и вывезли из порта.

Мне пришла мысль лечь на носилки самому. По 
внешнему виду больные и здоровые мало отличались 
друг от друга, и поэтому врач, руководивший погрузкой 
больных, взглянув на мою искривленную физиономию, 
приказал поднять меня на машину.

Я лежал ни жив ни мертв и впервые пожалел, что 
непочтительно относился к попу в церкви — бутербро­
дом кидался. Но бутерброд не камень, и бог не злопа­
мятен... Я счастливо' доехал с больными до Мариен- 
бурга. Следуя моему примеру, приехали сюда еще два 
парня.

Что такое Куксен? Куксен — это небольшая дерев­
ня где-то недалеко от Мариенбурга. Здесь в старом 
двухэтажном каменном доме организовали что-то напо­
добие школы-интерната, в которой живем и занимаемся 
мы — гитлерюгенд.

На нас надели черные мундиры, выдали кортики и 
белые повязки с черной свастикой. У нас два руководи­
теля, одного из них мы обязаны величать «господин 
директор». Фамилия его — Кройц *, и для нас он истин­
ный крест: маленький, черный, худой, язва!

Два раза в неделю бывают особые занятия, их про­
водит человек, приезжающий из Мариенбурга. На этих 
занятиях надо уметь подставлять противнику ногу, кру­
тить его так, чтобы он взвыл; надо уметь неожиданно 
сбивать противника с ног, схватить его за горло мерт­
вой хваткой; не поворачивая головы, видеть, что творит­
ся за твоей спиной; ходить неслышно, как кошка, и еще 
много всякого другого.

* Крест (н ем ).
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Нам показывают картины, на них изображены толпи 
людей. Мы должны на них мельком посмотреть и быст­
ро объяснить увиденное: какие люди выделяются ит. д. 
Иногда нас водят в Мариенбург, там много магазинов, 
витрины заклеены бумажными крестами. На витринах 
выставлены товары, но мы видим не их.

«Когда идешь по улице, посмотри в витрины, в них, 
как в зеркалах, отражается все, что происходит во­
круг...»

Мы обязаны видеть не то, что выставлено в витри­
нах, а то, что отражается & стеклах. Из любого района 
города мы должны находить самый короткий путь до 
центра, не имея ни плана, ни карты. И должны опреде­
лить наугад, сколько в каком доме приблизительно жи­
телей. Чего мы только не должны знать и уметь...

Нам вся эта германизация надоела. Часто появляют­
ся нарисованные кем-то карикатуры на наших учителей 
и листовки с призывом: «Да здравствует Англия и Аме­
рика! Смерть немецким оккупантам!»

А вообще скучно.

Встретили Новый год, а затем задали, как мне ка­
жется, стрекача от приближающегося Восточного фрон­
та. Правда, нам часто говорят про наступление наших 
на Восточном фронте, но я не могу понять, для чего, 
наступая, отступать. Нас эвакуировали в маленькое ку­
рортное местечко — Остзее бад Даме. Ехали мы как 
гангстеры: порой я на ком-то сидел, порой стоял на 
одной ноге и, когда она уставала, повисал на ком по­
пало, порой кто-то сидел на мне, а если у пассажиров 
из гражданских было что-нибудь съедобное — мы это 
съедали. И так всю дорогу. Поезда часто останавлива­
лись из-за самолетов, конечно, не немецких. Но в Остзее 
бад Даме мы все же прибыли и поселились в Вилла- 
Биркенхейм, в совершенно приличном заведении (до на­
шего вторжения). Имеются в нем н пуховые перины, так
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что по этой части все хорошо. Но насчет «уголовных» 
методов здесь плохо: директория нас хорошо знает, а 
местное население быстро сообразило, что к чему... При­
ходится подтягивать ремни, благо в них дырок хватает.

Однако роль гнтлерюгенда нам уже порядком надо­
ела. Особенно мне и двум моим товарищам. Мы решили 
от нее избавиться. Наш план таков: ночью удрать из 
Биркенхейма и идти на Фленсбург. Это большой порто­
вый город километрах в шести от датской границы, ко­
торую мы намереваемся перейти, ибо в Дании, по нашим 
соображениям, текут молочные реки, а хлеб растет бул­
ками на деревьях.

Если мир не без добрых людей, то и подлецов в нем 
немало. Нашелся человек, который, узнав о нашем за­
мысле, сообщил об этом господину Кройцу. Директор 
нас всех троих арестовал, раздел догола и запер в кар­
цер. У двери поставили вооруженного пожарной трубой 
часового.

Как мы, три голых мушкетера, провели ночь — го­
ворить не стану. Что нам было холодно, ясно и без объ­
яснений. Бегая взад-вперед, мы усиленно придумывали, 
как спастись. И ведь недаром говорят, что одна голова 
хорошо, а две — лучше. В нашем же распоряжении 
были три мудрых головы.

В камеру заглянула какая-то любознательная крыса, 
мы все трое ее заметили. Крыса, удовлетворив свою кры­
синую любознательность, убежала. Но в одной из муд­
рых голов зародилась воистину «крысиная» идея... В 
этой голове возникло соображение, что мы могли бы 
прогрызть... да хотя бы потолок. Идея была провозгла­
шена и разработана. Был найден гвозДь; затем один из 
нас, встав на плечи другого, начал им откусывать щеп­
ку за щепкой от досок потолка, вгрызаясь все глубже и 
глубже. Работали меняясь, нельзя сказать, что быстро, 
но не сомневаясь в успехе. Только как мы ни спешили,
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настало утро, а дыра все не была готова. Перед завт­
раком мы прибрали в камере и собрались у двери, что­
бы не дать возможности обозреть потолок. Товарищи, 
принесшие завтрак, сообщили, что вся группа собирает­
ся к морю (чем-то заниматься) и остается лишь наша 
охрана, а она не имеет ничего против нашего ухода, ес­
ли мы сможем уйти не через дверь. Мы продолжали ли­
хорадочно работать, и скоро посыпались опилки, песок 
и всякая дрянь, а когда осела пыль, мы увидели в по­
толке дыру, через которую могла бы пролезть ко­
рова.

Скоро мы были на чердаке, откуда высунув языки 
на цыпочках спустились в помещение директории, где в 
поисках одежды взломали (сверх потребности) все шка­
фы и перевернули вверх ногами сундуки. А к ночи мы 
были уже далеко от Биркенхейма.

Опасаясь жандармерии и бродящих по всем дорогам 
патрулей, мы двигались ночью, отдыхая днем.

Питаемся кроликами, которых промышляем ночами, 
мимоходом, и пищи этой, славу богу, хватает, благо нем-> 
цы кроликов развели много. Иногда у более крупных 
бауэров останавливаемся на несколько дней, чтобы на­
копить жиру. Поселившись где-нибудь на чердаке, по 
ночам доим хозяйских коров, угощаемся в кладовых и 
не забываем заводить приятельские отношения с ку­
рами.

Недавно у одного такого бауэра нас случайно обна­
ружили польские военнопленные. Они предупредили, что 
вокруг идут повальные обыски — ищут дезертиров, и 
советовали нам смыться. Еще показали они листовку, 
сброшенную русским самолетом, прочитать ее мы не 
смогли, но поляки объяснили, что она разъясняет истин­
ное положение Германии и призывает население вос­
стать против обреченного гитлеровского режима, спа­
сать культурные ценности и т. д. Ну, в этом мы мало 
разбирались, а намотали себе на ус лишь то, что нам 
полезно убираться, пока не поздно.

41



Мы пришли , на небольшую железнодорожную стан­
цию, где стоял воинский эшелон. В одном из пустых ва­
гонов я увидел мешок с подозрительными выпуклостя­
ми. Я всем своим нутром почувствовал, что это хлеб. А 
мы — о боже! — сколько уже времени мы не ели хлеба! 
Я решил добыть хлеб. Ничего не сказав товарищам, от­
дал им свой рюкзак, попросил подождать и вернулся к 
вагону. Вокруг на перроне прохаживались солдаты, но 
все как будто были заняты самими собой. Убедившись, 
что за мной никто не следит, я осторожно просунул го­
лову в вагон. В нем, растянувшись на нарах, спали не­
сколько солдат. Я скользнул внутрь, тихонько подошел к 
мешку и развязал его. Он был полон симпатичных се­
реньких булок. Я уже протянул к ним руку, когда один 
из спящих вскочил и прыгнул на меня. Не успел я опо­
мниться, как на мне сидели три дюжих немца. Беда воз­
росла еще оттого, что в этот момент паровоз дал гудок 
и в вагон стали залезать другие немцы. Паровоз еще 
прогудел, дернул, и поезд пошел.

Чувствовал я себя очень скверно и думал: можно бы­
ло, пожалуй, обойтись и без хлеба... Но, увы, немцы 
моих чувств не разгадали. Они затараторили о чем-то 
все сразу и так быстро, что мои познания в немецком 
языке оказались ничтожными. Потом они меня заверте­
ли, закрутили, и наконец я догадался, что мне приказы­
вают раздеваться. Это было крайне нежелательно, одна­
ко внушительные тумаки не позволили долго раздумы­
вать. Я разделся. Оставили на мне лишь кальсоны. 
Дальше последовала кара. Тумаками меня загнали под 
нары. Я был этим почти доволен и подумал было там 
устроиться, но тут меня схватили за ноги и вытащили. 
Затем в таком же порядке я должен был вскочить 
на верхние нары, с них соскочить и снова залезть под 
нары, и пошло, и пошло...

Я словно белка вскакивал на нары, с нар — под на­
ры; из-под нар — на нары и опять под нары, и все быст­
рее («Шнеллер, шнеллер!»), быстрее, быстрее и все под
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градом свирепых тумаков. С меня ручьями тек пот, я 
задыхался. Тогда окончательно загнали меня под нары 
и оставили в покое. Скоро солдаты занялись своими де­
лами и обо мне, казалось, забыли. А поезд все шел и 
шел, увозя меня черт знает куда.

Трудно сказать, сколько я уже провалялся под нара­
ми, когда поезд, загрохотав, остановился. Солдаты вско­
чили и высунулись сперва в дверь по правой стороне, 
а потом по левой, и там что-то привлекло их внимание. 
На дверь по правой стороне никто не смотрел, и я ти­
хонько выскользнул из вагона. Поезд стоял в поле. Вда­
ли был виден лес, но добежать до него я не успел бы. 
В вагоне зашумели. Решив, что хватились меня, я ныр­
нул под поезд и стал пробираться к паровозу. Забрав­
шись на тендер паровоза, мигом зарылся в уголь и ле­
жал тихо, как мышь. Кто-то поднялся на тендер, спу­
стился, и наконец, загремев буферами, поезд пошел 
дальше.

Я вылез из угля. Что делать дальше? Куда деваться 
в таком наряде? Грязный, как дьявол... Пошел дождь, 
стало холодно. Вдруг послышался чей-то смех и насмеш­
ливый голос произнес: «Э-е! Ду, нигер, вас махст ду 
хиер?» * Я увидел у открытой двери кочегарки две чер­
ные рожи, с удивлением и смехом глядевшие на меня. 
«Ну, клайнес тойфель, марш р-райн!» ** — скомандовал 
один из них, и я поспешно забрался в кочегарку. Греясь 
у топки, грызя хлеб с рыбой, я рассказал им свою исто­
рию, а ночью они укрыли мои ребра старой брезенто­
вой курткой и, замедлив ход поезда, помогли сойти. Про­
мелькнул последний вагон, и я зашагал к поселку.

Войти в село я побоялся. Утром, подкараулив, как из 
одного дома ушли хозяева, заглянул к ним в гости и 
навел там порядок по своему усмотрению. Подобрал 
себе одежду по вкусу, поел творога со сметаной и пошел 
во Фленсбург.

* Эй, негр, что ты тут делаешь?
** А ну, чертенок, входи!
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ТЕТРАДЬ ТРЕТЬЯ

Год 1945

Встретил своих друзей из Остзее бад. Они тоже на­
конец добрались до Фленсбурга.

Начинаем потихонь'ку привыкать к мирному времени, 
но это нелегко: грохот танков и тягачей все еще продол­
жается. Танки все прибывают и прибывают, уже весь 
город запружен ими. Говорят, что их готовят против 
русских. Немцы на эти танки озираются так, словно они 
и не воевали с русскими, словно сочувствуют им. И не 
дай бог сказать какому-нибудь фрицу, что скоро будет 
«нойес криг», — он тебя убьет.

Живу теперь у Психа и его компании.
Из тюрьмы освободился человек, которого в городе 

хорошо знает и боится определенная категория людей. 
Величают его Псих, хотя он, конечно, совершенно здо­
ров. Его друзья — Обезьяна, Человек во мраке и 
Хвост — готовы днем и ночью исполнить любое из его 
повелений. Псих — король ночных дельцов, не самых 
крупных, в порыве злости он способен чего доброго 
убить. Меня они прозвали «Лисенок». Я с ними очень 
подружился. Это уже почти то, о чем я читал в книжках. 
Только Психу не нравится, что я записываю свою жизнь. 
Он мне категорически запретил писать о некоторых по­
дробностях. Но он зря беспокоится — я и сам не дурак.

Еще познакомился я с человеком, который тоже поль-v 
зуется в ночном мире большим авторитетом, хотя имеет 
вполне приличное положение и в дневном. Это Чухкади,
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по прозвищу Жирный. Он, безусловно, жирный, но и 
мудрый. Чухкади — босс. Босс даже для таких, как 
Псих. Чухкади спекулянт, но сказать так при нем по 
меньшей мере неблагоразумно: он «предприниматель». 
У него в городе свой дом, и, если верить слухам, не 
один. Разъезжает он в новеньком «опель-капитане» и 
всегда в обществе высокооплачиваемых женщин. Ко мне 
он относится хорошо и зовет своим другом («майн юнге 
фройнд»). Псих и все его подданные состоят у него на 
службе, и он очень заботится о благополучии полезных 
ему людей. Ведь это он раздобыл для Психа и его ком­
пании домик в портовом районе. Дом этот теперь — 
наша штаб-квартира. Пустует она лишь тогда, когда 
мы уходим по делам. Дела у нас самые разнообразные 
и чаще всего в районе Шлезвига.

Я стал певцом в портовом кабаре.
Как-то, когда у нас был Чухкади, я пел в нашем ло­

гове для себя и своей братии. Схватив меня за ухо, Чух­
кади сказал: «Уши у тебя что-то большие, но, должно 
быть, музыкальные», — и повел меня в «Гонолулу», хо­
зяин которой пользовался иногда его услугами. Меня 
заставили продемонстрировать свое искусство, и с тех 
пор я хожу (когда нет более важных дел) в кабаре и 
выступаю в сопровождении гитар. Посетители — матро­
сы, солдаты, грузчики и проститутки из портовых бор­
делей — относятся ко мне приветливо, даже сердечно. 
Мои песни им, видимо, нравятся и, наверное, я тоже. За 
это я могу каждый вечер заказать себе столик и уго­
щаться в свое удовольствие. И пока я угощаюсь, ко мне 
подходят поклонники моего таланта и мешают есть. Од­
ним обязательно надо похлопать меня по плечу, другие 
во что бы то ни стало хотят выпить со мной, а третьи 
лезут целоваться. В кабаре меня зовут Буби, и, как бы 
там ни было, должен признаться — мне это очень лест­
но. Однако песни — это между прочим.
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С Чухкади разъезжаем по многим городам в запад­
ной зоне, а иногда проникаем даже в Бранденбург. Цель 
таких поездок — познакомить меня с нужными людьми. 
Торговлю Чухкади ведет широкую: табак, мыло, сельди, 
спирт, наркотики, кофе, и я не знаю «предпринимате­
лей», равных ему. Что же касается спекуляции и спеку­
лянтов, то Фленсбург кишит ими. Везде что-нибудь про­
дают, покупают: в городе, порту, лагерях перемещенных 
лиц — всюду. Основные рынки, конечно, в лагерях.

С приходом англичан из угнанных жителей Прибал­
тики, Украины, Польши и других образовались такие ла­
геря. Во Фленсбурге они разбросаны по различным рай­
онам города, каждая национальность отдельно. Управ­
ляет жизнью этих лагерей международная организация. 
Эстонский лагерь находится вблизи железнодорожной 
станции и называется «Банхофлагер». Я часто бываю в 
лагере, иногда по поручению Психа или Чухкади, а ко­
гда просто прихожу повеселиться — поиграть в шахма­
ты или на концерты.

В лагере есть школа и организация бойскаутов. Шко­
ла, разумеется, чепуха, но скауты носят форму, которая 
мне очень нравится. С ними занимаются офицеры быв­
шей эстонской армии, их здесь множество. Даже гене­
рал доктор Лоссман навещает их. Откровенно говоря — 
хотел бы быть скаутом.

Год 1946
Прошли праздники — рождество и Новый год. Рож­

дество — елка, Дед Мороз, постановка, танцы — ничего 
интересного. Еще кукольный театр: «Ганс Каспар у раз­
бойников». Новый год...

Однако прежде надо написать кое о чем, что было 
в старом году.

В старом году погиб Псих — застрелили полицей­
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ские, конечно, «при деле». Закрылась наша штаб-квар- 
тира, и Лисенок, то есть я, поселился в Банхофлагере 
в бараке для семейных — ведь я еще «ребенок»... Вско­
ре после этого меня приняли в организацию бойскаутов, 
порядки которой сначала показались мне весьма строги­
ми (скаут не должен воровать, пить, курить и еще 
черт знает что), но позже я убедился, что все эти требо­
вания можно и не выполнять... Однажды в клубе ко мне 
подошел элегантно одетый молодой человек и исклю­
чительно вежливо попросил уделить ему несколько минут.

Назвался он Джимми.
Джимми объяснил мне, что ему нужен партнер, что 

он давно меня знает как смышленого человека, кото­
рому пора уже приобретать более определенную ква­
лификацию. Джимми — специалист по гостиницам и 
всяким ночлежным заведениям. Человек он тонкий и 
ремеслу обучает меня с терпением няньки. Только мне у 
него вроде и учиться нечему, все это мне намного более 
эффективно преподавали в Куксене, в школе гитлерю- 
генда. Когда я объяснил однажды Психу и всем дру­
гим, как пользоваться витринами, и показал, как нужно 
крутить ногу и все прочее, они здорово удивились и при­
знали мой авторитет. Что касается Джимми, мне нравит­
ся, что он зовет меня по имени. Я с ним основательно 
подружился.

Ну, кажется, про старый год больше писать нечего.
Встречать Новый год во Фленсбурге собралось луч­

шее общество бывшей Эстонии. Приезжали гости из дру­
гих городов нашей зоны и даже из других зон. Приезжа­
ли журналисты, артисты, военные, писатели и прочие 
деятели: наехали, конечно, и аферисты всех категорий, 
да и мелких плутов собралось немало. Готовиться к но­
вогоднему балу начали сразу после рождественских 
праздников и для этого заняли театр. Начались репети­
ции художественной самодеятельности, а мы, скауты, 
учились стоять в почетном карауле у национального 
флага и проходили краткие курсы обслуживания гостей
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в гардеробной, в буфете и так далее... Мы должны были 
заменять и кельнеров. Встретить Новый год в «Колоссе- 
уме» могли, конечно, лишь самые достойные, избранные 
граждане бывшей Эстонии.

К моему неудовольствию, мне пришлось находиться 
в гардеробной, принимать пальто у господ и шубки у
дам. Принимая сей товар, я размышлял о том, сколько- 
стоило каждое пальто или каждая шубка в отдельно­
сти, и прикидывал, что удалось бы получить за всю эту 
гардеробную, если продать оптом...

Было весело воображать, как все эти расфуфырен­
ные фрауэн будут отправляться отсюда без своих рос­
кошных шубок.

Когда все гости приехали, я все же улизнул из гар­
деробной и приступил к роли кельнера. Разносил горя­
чие и холодные блюда, напитки, торты и пирожные н 
наконец почувствовал себя совершенно свободно.

Убедившись, что это дело у меня здорово получается, 
я вздумал работать виртуозно. Еще в гардеробной я 
заметил одну привлекательную женскую физиономию, 
и теперь в зале мое внимание целиком принадлежало 
ей, было сосредоточено на ней, на той, сидевшей за сто­
ликом в центре зала между своими папа и мама. Навер­
ное, наши симпатии были взаимны. Возможно, ее при­
сутствие' послужило причиной того, что я блестяще 
справлялся с обязанностями кельнера, — она меня вдох­
новляла.

Вот, набрав сразу четыре заказа цыплят в соусе, я 
построил из них на подносе пирамиду и поплыл между 
столами. Тут я взглянул на милую рожицу, а она, черт 
ее побери, показала мне язык... Я до того был удивлен, 
что не заметил, как зацепился ногой за чей-то стул, и 
в следующий миг цыплята полетели на одну кудрявую 
голрву и разлетелись по всему столу, обливая соусом 
сидящих. Дамы закричали, запрыгали, господа тоже... 
зарычали. Я остолбенел, не зная, бежать или оста­
ваться.
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Тут я увидел смеющуюся виновницу катастрофы. 
Когда я обернулся к ней, она, не переставая смеяться, 
показала мне пальчиками на ладони бегущего чело­
века... Мол, удирай. И я моментально, разумеется, со­
вершенно спокойно, последовал этому совету. Не будет 
мне в этом году счастья.

С девушкой, показавшей мне язык на новогоднем 
балу, я познакомился. Ее звали Марви. Мы встречались, 
ходили в кино, в «Гонолулу», гуляли в парках, ездили 
в Мюрвики, а вечером, когда я ее провожал домой, це­
ловались. Хорошо было...

Но любовь переполняла меня, и я рассказал о ней 
Джимми. Выслушав мою исповедь серьезно, он так же 
серьезно заявил: «Тебя, брат, попросту нужно сводить 
в одно местечко...» Я обиделся, и больше мы об этом 
не говорили. Только Джимми ничего не забывает. Про­
шло немного времени, была попойка, и я, совершенно 
не любящий спиртного, ухитрился, однако, напиться. И 
здесь мой друг, состряпал дельце: он потащил меня на 
известную в порту улицу Счастья, в заведение, куда 
был вхож сам, где и меня приняли.

Я стал частым гостем в этом доме. Ко мне все от­
носятся с исключительной заботой; особенно Магда, са­
мая из них старшая, ее все зовут «Ди муттер дес Бу­
би» (мать Буби — меня в этом доме тоже зовут Буби)... 
С Марви больше не встречаюсь, мне стало с нею как-то 
неловко, а то, что было с Магдой, кажется чудовищно 
невозможным с нею.

В моей жизни произошли маленькие изменения. Сна­
чала я приобрел одну мамашу, а потом променял ее на 
одиннадцать других. Получилось так потому, что лагер­
ным администраторам пришла в голову нелепая идея: 
собрать всех беспризорных и отправить их куда-то в не­
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известность. Моей свободе угрожала опасность, и я не 
знал, как избежать ее. Зато это знал другой человек — 
бывший колонель (полковник) бывшей Эстонии герр 
Мези. Этот господин, наверное, давно за мной наблю­
давший, однажды подошел ко мне и заявил, что его 
очень интересует моя судьба («бедного одинокого маль­
чишки»), что он не против усыновить меня, если, конеч­
но, я соглашусь считать его за папу, его супругу — за 
маму, а его сыночка — за брата.

Что касается герра Мези, я с ним был знаком. Мы с 
ним встречались в шахматном клубе. Вроде ничего ма­
лый. Но его супруга не очень мне нравилась.

Мне, конечно, не хотелось терять волю и признать 
кого-то своим папой, но это была единственная возмож­
ность не попасть в лапы администрации; я согласился. 
Живет семейство Мези в лагере, но в их распоряжении 
большая светлая комната, в то время как в других та­
ких же комнатах обитают по двадцать человек.

— Ну вот, — сказал герр Мези, когда я перебрался 
к ним, — моя жена будет тебя ласкать (что было весь­
ма сомнительно), а я буду карать за провинно­
сти...

Он будет карать?.. Этого только не хватало! Но я 
покорно согласился, хотя понял, что променял кукушку 
на ястреба. Однако на мою свободу в семье Мези никто 
не посягал. Вскоре я понял, что колонель не возражает, 
если я принесу хороших папирос, сигар или вин. Фрау 
Мези также ничего не имела против, если, помогая 
семье прокормиться, я приносил что-нибудь вкуснень­
кое... А скоро фрау потребовалось вино к вечеринке, 
дамские перчатки, туфли, белье... Что ж, они, конечно, 
знали, кого усыновили. Но я их тоже понял и, убедив­
шись, что на них не наворуешься, решил сыграть с ни­
ми шутку.

'Собираясь выполнить очередное пожелание фрау, я 
прихватил с собой ее сыночка, благо он давно на это 
просился, и сделал так, что желаемое она получила из
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его рук, потом еще раз и еще, а затем госпожа без из­
лишних церемоний прогнала меня из своего гнезда. Кон­
чилась моя семейная жизнь.

Что было делать дальше? Администрация, как кор­
шун, высматривала добычу... Я решил поселиться на 
улице Счастья у Магды и ее подружек. Теперь у меня 
одиннадцать веселых мам, и носить для них ничего не 
надо (это делают другие), а заботятся они обо мне бо­
лее искренне, чем колонельша. Они меня очень любят, 
мне кажется, в этом проявляется их жажда чего-то 
доброго, чего у них почти никогда не бывает. Прихо­
дили из полиции какие-то чиновники и стали ругать 
патронессу фрау Ангелину за мое пребывание в этом 
доме. Старая леди увела их в свою комнату, и о чем 
они там говорили, никто не знает. Только меня остави­
ли в покое.

Конечно, живу у Магды. Когда к ней приходят «го­
сти», я ухожу. Но вообще я очень мало бываю дома, 
все некогда.

Дела мои плачевны. Я вынужден сидеть дома и не 
показывать носа на улицу. Все из-за жадности.

Некий авантюрист предложил мне заняться прода­
жей «золотых» колец, которые весьма искусно изготов­
лял из белой меди. Отмеченные пробой «96%», они по 
виду ничем не отличались от настоящих. Хотя дел хва­
тало, я согласился.

Попался на ярмарке, в палатке ярмарочных арти­
стов. Моими покупателями были три дамы, три прежир­
ные особы, и худюсенький старик в роговых очках, с 
тростью. Старик был исключительно худ, но насколь­
ко худ, настолько и хитер. Кто бы мог подумать, что 
эта старая обезьяна станет испытывать мое золото кис­
лотой...

Они повалили меня на пол и основательно поколо­
тили, причем старик оказался весьма свирепым: он все
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норовил попасть тростью мне в глаза. Глаз остался цел, 
но все лицо распухло.

Когда пришел домой, поднялась паника. Начались 
хлопоты: Магда уложила меня в постель и принялась 
обследовать мои синяки. Лонни с Фридой принесли ка­
кие-то мази (к сожалению, не чудотворные), наконец, 
положили холодные компрессы на все лицо и прописа­
ли полный покой. Будь они прокляты, кольца эти! И 
фальшивые и настоящие...

Я ушел от них, с-улицы Счастья. Поселился в порту, 
в старом дырявом катере, стоявшем среди десятка та­
ких же развалин, оставшихся здесь с войны. Оборудо­
вал себе наиболее уцелевшую каюту, притащил одеял и 
прочего тряпья, стащил с улицы Счастья еще ведро и 
щетку и сделал в каюте капитальную уборку. А из «Го­
нолулу» приволок необходимую посуду. Получилось жи­
лье что надо — чисто, уютно. Первую ночь проспал, как 
в раю. Проснувшись утром, даже не поверил, что я на­
конец один. Но я попал в затруднительное положение, 
потому что в «Гонолулу» меня кормили только один 
раз, и то не каждый день, а лишь в те дни, когда я 
там выступал. Есть же у порядочных людей принято по 
нескольку раз в день. Иные по три раза в день едят, 
а иные только и делают в этом мире, что с утра до ве­
чера набивают свое брюшко разной снедью, обрастая 
складками жира. Я подошел к хозяину «Гонолулу» — 
герру Казимиру и спросил, не может ли он меня слегка 
подкормить и в те дни, когда я у него не выступаю. 
И рассказал о своем положении. Он немного задумался 
и спросил: а почему бы мне, собственно, не устроиться 
куда-нибудь работать? Пожалуйста, я готов, но куда? 
Он спросил, что я умею делать. А что я умею — драть­
ся, красть, открывать замки, подниматься по водосточ­
ным трубам, по жерди, продавать краденые вещи и по­
золоченные кольца. Что еще умею? К сожалению, ниче­
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го. Но я был официантом на новогоднем балу эстон­
ской знати, да еще гардеробщиком — там же. Тут герр 
Казимир радостно ударил меня по плечу и сказал, что- 
ему что-то пришло в голову. И точно пришло. Он устро-; 
ил меня в ресторан «Барселона» гардеробщиком.

Ресторан этот самый шикарный в порту. Директора 
зовут герр Бруно. Вместе со мной работают две девуиь 
ки — Илона и Эвелин. Они красивые, особенно Эвелин: 
стройная, светловолосая, изящная и какая-то ласковая. 
Илона тоже красива, но проще. Она говорит, что рабо­
тает в «Барселоне» уже давно. Эвелин недавно сюда 
устроилась, до этого она работала продавщицей, но не 
угодила какому-то привередливому покупателю, и хо­
зяин магазина ее прогнал. Тут не нуждаются в продав­
цах с характером. Захотел клиент — стелись ковриком 
у его ног, не можешь — убирайся. От капризов продав­
ца страдает выручка. Эвелин живет где-то далеко, на 
окраине, и всегда немного опаздывает, за что ее без­
божно ругает обер-кельнер Кнут — мужчина с тремя 
волосинками на макушке и маленьким кругленьким ба­
рабаном под жилеткой. Кнут вообще постоянно ворчит,- 
но это у него, кажется, больше профессиональное, не от 
души. Эвелин рассказывает о своем доме и семье с та­
кой любовью, что завидно становится. У нее, оказыва­
ется, есть очень милая мама, паршивый, всем недоволь­
ный брат и сестра меньшая. Все они «пока» не рабо­
тают. Моему появлению обе девушки очень обрадова­
лись, и скоро я убедился, что было отчего.

Ресторан открывается в семь вечера, но мы должны 
быть на месте уже к пяти. Сразу после открытия начи­
нается горячка: дамы в вечерних платьях, цветы, кру­
жева — сюда ходит публика рангом выше посетителей 
«Гонолулу», — элегантные мужчины, дорогие украше­
ния, запах духов... Ах, какие запахи! Принимаешь шля­
пы, пальто, шубки. Бегаешь как белка от барьера к ве­
шалкам, смотри не зевай, не перепутай номерок, не то 
быть беде. Чаевые, иногда щедрые, опускаем в метал­
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лические замкнутые коробки, которые после работы за­
бирает обер-кельнер Кнут. Нам ничего не перепадает, 
мы получаем зарплату, пятьдесят марок в неделю — не 
жирно. Но после работы нас кормят на кухне, и мы су­
ем в сумки все, что удастся стащить со стола.

Закрывается ресторан в четыре утра. Всю ночь тан­
цы, музыка. В гардероб выходят разные прилизанные 
личности и ухаживают за девушками. Обо мне они все 
как один осведомляются: что за обезьяна у вас появи­
лась?

После полуночи гости начинают расходиться, и то­
гда мы опять бегаем целый час, еле поспеваем. К тому 
же нередко приходится кому-нибудь доказывать, убеж­
дать, что это именно свое пальто он надел и свою шля­
пу держит в руках. Дамы теперь уже не пахнут духа­
ми. И вообще не пахнут, а воняют табаком, вином; они 
бессмысленно на тебя смотрят, щиплют за нос. Все это 
чертовщина, конечно, но дело в том, что порядочному 
человеку жрать надо по меньшей мере два-три раза в 
день. Но я все-таки живу в собственной квартире и сам 
себе хозяин.

Шляпы, шляпы и еще раз шляпы. Господа, дамы, 
шубки и пальто. Номерки, целый час номерки. От барье­
ра к вешалкам, туда-сюда. «Здравствуй, рыбка», «При­
вет, сладость», «очарование», «радость», «мечта» — все 
это сыплется в адрес девушек, а меня это больно заде­
вает по сердцу, особенно когда касается Эве. Она мне 
страшно нравится, если бы она только знала... А за 
ней как раз больше всего и стреляют все эти прощелы­
ги, кому некуда девать свои вонючие деньги. Бесконеч­
ный утомительный час беготни. Наконец наступает дол­
гожданное затишье — теперь до часу, до двух.

Эве устало села на стульчик, вытянула ноги. Какой- 
то дородный господин сунул голову в окошко.

— Илона! — позвал он.
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— Как всегда? — она заговорщицки улыбнулась и 
достала из-под стола маленький продолговатый паке­
тик. Озираясь по сторонам, она быстро подала его гос­
подину, получив от него взамен несколько кредиток.

.— Остаток тебе, — сказал господин и исчез.
— Вот видишь, — сказала Илона Эве и показала 

кредитки, — сто пятьдесят марок, из них тридцать мне, 
двадцать — Кнуту. — Она приподняла юбку и быстро 
сунула деньги в чулок.

— Я тебе давно говорила, начинай... Чего боять­
ся? —■ при этих словах она взглянула на меня. Наши 
с нею отношения не назовешь приятельскими, она меня 
терпит, ведь пользу-то я приношу, бегаю все-таки живо. 
Но мне кажется, ока бы не прочь приучить и меня к 
своей торговле. И я бы, наверное, давно продавал конь­
як, если бы не Эве. Она сказала, что сама продавать нс 
будет и мне не советует. А раз Эве это неприятно, пусть 
это принесет хоть чистое золото — я продавать не буду.

— Тебе бы сидеть где-нибудь в канцелярии, — про­
должала Илона убеждать Эве. — Недотрога ты и скром­
ница. Но я тебе скажу — красивой девушке не вредно, 
если ее немного полапают. Тут уж ничего не поделаешь, 
на то ты красива.

Появился Кнут. Оказывается, если придет госпожа 
Краузе со своим мальчиком, нужно ее предупредить о 
том, что в зале находится ее муж. Он еще постоял не­
много, ни к кому конкретно не обращаясь, прохрюкал: 
«Ну-ну, работайте», — и пропал. Но тут же вернулся 
и сказал Эве, что звонил герр Клаусен. У него сегодня 
вечер, и герр Клаусен хочет, чтобы пришла Эве, Он до­
бавил, что за ней приедут, и снова пропал.

— Зачем тебя приглашают на эти вечера? — спро­
сил я после работы Эве, когда она, уже одетая, ждала 
того, кто должен был за ней приехать.

— Приглашают не только меня, малыш, других то­
же. А зачем... Веселиться, — она говорила об этом вов­
се не весело, уставшим, тихим голосом. — Они нам за
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участие в этих вечерах платят. О, щедро платят. Разу­
меется, там не всегда приятно, чаще даже неприятно: 
пристают, сальности и все такое. А не идти — тоже 
нельзя. Потом герр Бруно тебя вызовет и скажет: вы 
вели себя вчера нетактично, мне не нужны нетактичные 
служащие. А это значит, что надо искать другую ра­
боту.

Посетителей было мало. Тянулись один за другим, 
было еще рано. И к тому же дождь. Я слонялся между 
вешалками, прислушиваясь к разговору девушек. Гово­
рила Эве.

— Уго его спрашивает: «Куда это вы едете?» А он 
отвечает: «Я же здесь, На Централштрассе, не могу раз­
вернуться, сделаю круг по соседней улице». — «Болтов­
ня», — проворчал Уго, но не стал спорить. Такси повер­
нуло на какую-то узкую улочку и вдруг заскользило по 
мокрому асфальту, с визгом заскрипели тормоза, прямо 
на нас летела большая машина. Потом ударились, и 
все смешалось. Такси перевернулось. Посыпались стек­
ла, кто-то где-то что-то кричал — и все. Вроде все оста­
новилось — жизнь, свет, все. Потом я почувствовала, 
что меня поднимают, — это был Уго. С ним ничего не 
случилось. Собрался народ, и полиция, разумеется. Так­
сист, весь в крови, проклинал водителя той машины, а 
его и след простыл. Было бы хлопот — не оберешься, 
но Уго показал удостоверение репортера, и полиция, 
записав адреса, нас отпустила. Таксиста увезла «Ско­
рая помощь». Кому-то надо свести с Уго счеты, он ду­
мает, что этот наезд неспроста, и говорит, что это из­
любленный метод «платных убийц».

Что такое мог сделать Уго, за что его собираются 
убить? Я его знаю, он ухаживает за Эве, и, наверное, 
серьезно. Он не называет Эве никогда ни кошечкой, 
ни другими такими словами. Он всегда веселый, всегда 
шутит. И Эве относится к нему тоже не так, как к



остальным. Он знает, что я люблю Эве, что мы с нею 
друзья, и ко мне относится тоже не так, как остальные. 
Уго не считает меня обезьяной, беседует со 
мной по-мужски, серьезно. Когда я его первый раз 
увидел, я сразу понял, что это настоящий мужчина. Во­
шёл — длинный, веселый, простой. С ходу напялил на 
мою голову шляпу и сказал, точно как Эве: «Спрячь ее 
куда-нибудь, малыш». Вообще я не малыш, но им я это 
прощаю. Когда он ушел, я сказал Эве: «Во!» И поднял 
большой палец. Sfee радостно улыбнулась. Но почему 
его хотят убить?

Я спросил Уго, за что его хотят убить. Он недоволь­
но поморщился: «Это тебе Эве наболтала?» Потом за­
улыбался, лязгнул большими белыми зубами, словно 
волк, и добавил:

— Есть такие темные личности, для них всего важ­
нее, чтобы никто не узнал, чем они занимаются, а люди 
моей профессии, малыш, как раз и разыскивают всякие 
темные истории и не стесняются называть имена. Ну 
вот, это им иногда не нравится. Понял, малыш? А во­
обще это все ерунда, расскажи лучше, как там твоя 
квартира?

Это он имел в виду мою каюту. Он один о ней знал: 
не хотелось ему врать, но я взял с него слово, что он 
никому не расскажет, а ему можно верить. Однажды он 
сказал, что хочет прийти ко мне в гости, и мы пошли в 
порт. Каюта ему понравилась, он только нашел, что 
нужно оклеить бумагой стены. Тут он стал меня рас­
спрашивать о моей жизни вообще.

— А домой не хочешь? — спросил он. — Там, на­
верное, мама тоскует?.. И здесь, конечно, жить можно, 
но что тебя ждет? — Он надолго замолчал, и мне стало 
неудобно от этого. Что тут меня ждет, об этом я еще 
толком не думал. Да и зачем? Все равно ведь жить на­
до — думай не думай. А мама... Что там дома? Вообще
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он прав, домой хочется, но и боязно. Там теперь рус­
ские, и неизвестно* что и как. Что с отцом — он ведь 
против русских воевал.

— А здесь ты пропадешь, малыш, — сказал^ помол­
чав, Уго. — Ты здесь всегда будешь одинок. Можешь 
стать первоклассным жуликом, а человеком — нет. Но 
тебе этого сейчас не понять. Тебе не понять, что любить 
тебя здесь могут — вот я, например, или Эве, и, может, 
еще кто-нибудь, но мы боремся за жизнь и не можем 
тебя поднять, дай бог самим удержаться. Домой тебе 
надо. Ну, что касается этой каюты — она даже лучше, 
честнее, чем многие фешенебельные квартиры. Это 
точно.

Затем он, попрощавшись, неуклюже вылез через ма­
ленькую дверцу каюты. Через пару дней после того я 
оклеил каюту старыми газетами, а однажды Уго принес 
мне в «Барселону» картину. Молодая, красивая, с длин­
ными волосами женщина, сидевшая на скале. Уго ска­
зал, что это Лорелея. Я ее повесил на стену, и каюта 
стала сразу какой-то уютной, нарядной. Хороший па­
рень Уго* Эве тоже хорошая. Наверное, они поженятся.

Сегодня только прибежал я в «Барселону», пришел 
Кнут и повел меня к директору — герру Бруно, на вто­
рой этаж. До этого я у него никогда в кабинете не был. 
Там же находятся комнатки для игры в карты и другие, 
которые посещают иногда важные господа и дамы.

— Хочешь преуспеть? — спросил герр Бруно. Я не 
знал, в чем именно, и выжидающе промолчал.

— Посматривай за фрейлейн Эве унд Илона и, ес­
ли увидишь что-нибудь подозрительное, скажешь мне 
или Кнуту. Понятно?

Что он имел в виду под словом «подозрительное», я 
не знаю. Он сказал, что я смышленый и, если буду ста­
раться, он добавит десять марок в неделю. А «подозри­
тельное» — это когда присваивают деньги — чаевые. Я
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понимал, если скажу «нет», он меня тут же выгонит из 
«Барселоны», и сказал: «Ладно». Но уже наперед ре­
шил, что ничего-то я не замечу.

— Скажи Кнуту, чтоб привел ко мне фрейлейн Лау- 
риц (это Эве)! — крикнул он мне вслед.

— Что ему надо, что он тебе сказал? — спросили де­
вушки, когда я к ним явился. Я сообщил им, что герр 
Бруно предложил мне за ними пошпионить, и они зло­
радно захохотали. Я тут же передал Эве, что и ее вызы­
вают и что мне велено передать это Кнуту. Эве сказа­
ла: «Не надо», — и пошла сама. Когда она вернулась, 
рассказала, что Бруно предложил ей продавать алко­
голь и обещал за это повысить зарплату. Эве не согла­
силась.

— Будь осторожна, — предупредила Илона, — как 
бы он что-нибудь не придумал.

Вчера я еще не знал, что означает слово «диверсия». 
Сегодня знаю. Даже если бы не захотел узнать, узнал 
бы непременно. Еще бы! Когда весь город в один миг 
словно взбесился, когда летят в воздух склады, кораб­
ли, когда погибают сотни людей, когда везде валяются 
и стонут раненые, когда люди, уже начавшие жить 
мирной жизнью, бегут, как ошалелые, в поисках убе­
жища, когда со звоном вылетают из оконных рам стек­
ла и проваливаются потолки, хороня под собой лю­
дей, — узнаешь тогда, что означает слово «диверсия». 
Все только об этом и говорят. 'Началось это вдруг, 
неожиданно. Наверное, саботаж всегда начинается не­
ожиданно. Я был в городе, к моему счастью, шагал по 
Централштрассе вверх к Норд-Тору, когда вдруг страш­
ный взрыв потряс весь город. Это было так неожидан­
но и так страшно, что в первый миг люди словно оце­
пенели. Из витрин магазинов посыпались стекла, по 
мостовой катились круглые буханки хлеба, но хотя 
хлеб был так дорог и его вечно не хватало, никто на

59



это не обращал внимания. В глазах людей был ужас. 
Город потрясли сразу несколько гигантских взрывов. 
Порт не был виден из-за черного, густого дыма. Люди, 
будто опомнившись, побежали — кто куда. Война давно 
закончилась. Люди привыкли к покою. И вдруг...

Это и была диверсия. Сделали это бывшие гитлер- 
югенд, не желавшие, видимо, смириться с поражением 
фашистской Германии.

В тот день, когда произошла катастрофа, был ка­
кой-то важный праздник в Англии — день рождения то 
ли короля, то ли королевы, — и как раз в честь этого 
был парад, английские войска гордо маршировали на 
центральной площади города, а тут... салют!

В порту стояло несколько военных кораблей, при­
надлежавших бывшей Германии. Стояли эти корабли, 
и никто на них не обращал внимания. И никто не мог 
подумать, что они еще принесут несчастье. Они стояли, 
нагруженные боеприпасами, неподалеку от воинских 
складов, где тоже хранились боеприпасы. Сперва взор­
вались один за другим корабли, а вслед за ними скла­
ды. В порту начался пожар, загорелись торговые суда 
и промтоварные склады, загорелись и жилые дома. 
Огонь бушевал по всей территории порта. Во всех кон­
цах города завыли сирены, как в былые времена, когда 
американская авиация' совершала налеты на город, и 
люди, не зная, что это могло означать — не началась ли 
снова война! — удирали со всех ног в убежища.

Порт и близкие к нему районы оцепили полиция и 
войска. Оттуда выносили окровавленных людей. Про­
скользнуть на оцепленную территорию мне не состав­
ляло тр^да, я знал в порту и в прилегающих к нему 
улицах бесчисленные лазейки. Но двигаться в районе' 
катастрофы было опасно, кругом сновали полицейские 
и военные, вылавливая мародеров и грабителей, поль­
зующихся суматохой. Я прошел к «Барселоне», но в тот 
де»ь и еще на три дня мы получили совсем нежела­
тельный отпуск.
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Предсказание Илоны сбылось. Вчера пришел Кнут 
и сказал Илоне, чтобы она отправилась на Кеииг- 
штрассе — в какую-то компанию. Мы остались вдвоем 
с Эве, и я этому очень обрадовался. Но зря радовался. 
Не успела уйти Илона, как появился долговязый моло­
дой человек, облокотился на барьер и спросил Эвез 
«Много сегодня успели продать?» Эве, разумеется, сра­
зу догадалась, в чем дело, но сказала, что не понимает, 
о чем речь. Тогда незнакомец показал удостоверение 
полицейского и вошел в гардеробную.

— Я имею в виду коньяк, — пояснил он.
Эве сказала, что не продает алкоголь.
— Посмотрим, — промолвил шпик и начал рыться 

в гардеробной.
Эве, побледнев, следила за ним испуганными гла­

зами. Вскоре он нашел спрятанные под столом бутыл­
ки — Илона их еще не успела, видимо, продать — и 
удовлетворенно хмыкнул. Он открыл одну и осторож­
но пригубил. Вытер рот, еще раз хмыкнул: «нормаль­
но». Потом запихал в карманы все бутылки и сказал 
Эве, чтоб оделась и шла с ним. Эве божилась, что этот 
коньяк продает не она, что она ничего не знает, но 
тип-то ведь был полицейский, и, по-моему, легче раз­
жалобить крокодила, чем его. Увел бы он Эве, если бы 
не вошел герр Бруно. Ой казался очень удивленным и 
спросил, что это значит. Полицейский начал объяснять, 
что нашел у этой «крошки» коньяк и тому подобное. 
Тут герр Бруно, изображая на лице медовую улыбку, 
стал уговаривать полицейского подождать, позволить 
переговорить с Эве наедине. Герр Бруно был извест­
ный человек в порту, уважаемый, и, конечно, поли­
цейский не отказал ему. Он остался ждать в вестибюле, 
а герр Бруно и Эве вошли в гардеробную. Герр Бруно 
выглядел озабоченным и говорил, что Эве влипла в 
глупейшую историю, потому что продавала коньяк на 
свой страх и риск; что, если бы она продавала по его 
предложению, он бы всегда ее отстоял, ей нечего было
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бы опасаться, а теперь... это его, в сущности, не касает­
ся. Но, с другой стороны, ему вроде жаль ее, у нее 
мама больная, и брат безработный, и отец недавно 
умер, и все такое. Вот если Эве согласится на его пред­
ложение... А тут ее тюрьма ждет и репутация тоже 
пострадает, попробуй потом найти работу. Он все го­
ворил, говорил, а Эве все плакала. Потом она тихо 
сказала: «Я согласна, герр Бруно, помогите только». 
Герр Бруно похлопал ее ласково по спине и вышел в 
вестибюль. Вскоре полицейский ушел.

Кричит где-то громкоговоритель, звонят какие-то 
колокола, гремят цепи, о пристань лениво плещут вол­
ны, греясь под лучами теплого солнца. Тепло. Хорошо 
тут сидеть, на штабелях древесины, и мечтать о дале­
ких странах, откуда пришли в этот порт и куда уходят 
корабли, стоящие у пристани. Сидеть, мечтать... 
А спать? И спать, наверное, надо здесь же. Где же 
еще? Ночи сейчас уже холодные. Но ведь спят же тут 
люди, стало быть, и я могу. Хорошо бы в той каюте, 
но ее у меня отняли какие-то оборванцы. Пришел я в 
каюту, а там развалились эти двое — оборванные, 
обросшие, грязные. «Что тебе тут надо? — спросили. — 
Катись отсюда». В моей чистой каюте воняло, как в 
хлеву, табаком и потом. Лорелее, подаренной Уго, 
прилепили к губам папиросу. Я сказал им, что это мое 
жилье и что заявлю в полицию, если они не уберутся. 
На это оба засмеялись, и один накрыл мое лицо своей 
сто лет не мытой, вонючей пятерней. Я, разумеется, 
убрался. Не идти же в самом деле в полицию, смешно. 
Какое дело полиции до всего этого. Оставил им одеяло 
и подушку без наволочки. Еще хорошо, что моя един­
ственная одежда — рабочая и выходная — всегда при 
мне. Других таких кают поблизости нет. Остался я 
без'жилья.

Бродя по территории порта, набрел на большие 
штабеля досок и прочей древесины. Тут ютились ка-
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кие-то люди, мало отличавшиеся от двоих в моей каюте. 
По их примеру я и забился в наиболее уютную щель в 
штабелях. Собственно говоря, в порту всегда найдется, 
где переночевать. Здесь множество спрятанных от не­
скромного глаза и прежде всего от сторожей и поли­
цейских укромных уголков, где можно поспать, но где 
тебя могут и раздеть, если покрывающие твои ребра 
тряпки заслуживают этого.

Утром я пошел в «Гонолулу», и тамошняя повариха 
меня накормила. Вечером надеялся в «Барселоне» уви­
деть Уго и рассказать ему об этих наглецах. Может, Уго 
придумает, как от них избавиться, но Уго я не встретил, 
потому что мертвые не посещают «Барселону» и вооб­
ще они не ходят.

— С ним свели счеты,— сказала Илона и добави­
ла:— Не проболтай Эве, она ничего не знает. Чего доб­
рого, закатит истерику, она такая.

Да, Эве нежная... Но все равно же она когда-нибудь 
узнает. А я еще думал, что они поженятся... Я спросил, 
как это сделали, то есть как «свели счеты», но Илона 
отмахнулась— незачем тебе это.

А Эве ничего не знала, пришла на работу веселая. 
Ее шутки и смех звучали до тех пор, пока не случилась 
история с этим противным кошельком, которого не бра­
ли ни я, ни Эве, разумеется, а также ни Илона. Никто 
его не брал, больно нам это надо. Его, наверное, не 
было совсем, а это гадина приставала к Эве, кричала, 
что был кошелек, что его украли. И опять Эве...

Сперва пришел Кнут с номерком и сказал, что в 
кармане пальто должен быть кошелек. Эве перевернула 
все карманы — никакого кошелька нет. Она протянула 
пальто Кнуту, чтобы тот убедился — нет кошелька. В 
это время появились из зала почтенный лысый господин 
и еще более почтенная дама. Господин был просто 
почтенный, но дама... отвратительная, не женщина, а 
просто ведьма, она держалась так, что, глядя на нее, 
можно было подумать, будто на свете существуют лишь
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считанные люди: во-первых, она и ее лысый супруг, ну 
и еще там пара министров, несколько миллионеров...

— Как, в кармане нет кошелька?! — прорычал гос­
подин глухо. — Что за шутки?! — ревел он, набирая силу. 
А дама тут же заключила, что если в кармане кошель­
ка нет, значит, его украла эта «девка». Она показа­
ла на Эве. Эве уже давно начала дрожать, даже Илона, 
обычно не теряющая равновесия, казалась напуганной. 
Еще бы! Обвинение в краже — что может быть хуже. 
Но — удивительное дело: Эве такая красивая, у нее, да 
и у Илоны тоже, такие честные глаза, что если на кого 
из присутствующих могло пасть подозрение, так это на 
меня. Мне кажется, один я соответствовал представле­
нию о жулике, способном залезть в чужой карман. Но 
дама кричала на Эве, называла ее разными мерзкими 
прозвищами и требовала, чтобы сейчас же вызвали по­
лицию. /

Никакого кошелька не было, господин его, видимо, 
забыл дома или потерял где-нибудь, никто его не брал — 
это было ясно. Но мне было ясно и то, что Эве ничего 
не сумеет доказать, и я сказал им всем, что кошелек 
взял я. Обер-кельнер Кнут вытаращил глаза. Я еще 
раз крикнул им, что это я взял кошелек и что они все 
гады и сволочи. Кнут собирался что-то сказать, но его 
опередила дама, она схватила меня обеими руками за 
волосы и трясла изо всех сил.

— Ублюдок! Паршивец! Воришка! — кричала она, 
вырывая мои волосы. Илона и Эве стояли словно пара­
лизованные, господин же предоставил всю инициативу 
своей супруге. Кнут побежал, очевидно, звать герра 
Бруно. Мне было больно, я был зол, о, я очень разо­
злился. К тому же я знал, что ничего хорошего меня не 
ждет, и еще я так возненавидел эту тварь, вырывающую 
мои волосы, что плюнул ей прямо в лицо. И когда она 
меня, не переставая кричать, отпустила, одним махом 
перепрыгнул через барьер. Тут прибежали Кнут и герр 
Бруно. Кнут пытался меня задержать, но я ударил его
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ногой в живот, он упал, а я выбежал в дверь. Так за­
кончилась моя служба в «Барселоне».

Скоро вечер. В «Гонолулу» сегодня не пойду. Во- 
первых, потому, что совсем обтрепался за эти дни и 
петь в таком виде нельзя. Во-вторых, просто неохота 
никуда идти. Разве все же пойти в Банхофлагер... Тоже 
не хочется. Можно вернуться на улицу Счастья... Или 
вернуться домой? Совсем домой... А тепло сегодня, солн­
це хорошо так греет, воробьи ему радуются, волны пле­
щут, и медуза всплыла, качается на волнах и греется. 
Всем вокруг хорошо, только мне нехорошо, и Илоне не­
хорошо, и Эве нехорошо. А может, еще кому-нибудь не­
хорошо? Кто его знает... Наверно, в мире всегда так: 
одним хорошо, другим плохо. Герру Бруно — хорошо, 
а чтобы ему было хорошо, Эве должно быть плохо. Этой 
«твари» тоже хорошо, и тому почтенному господину: 
у них свои дома, машины, много денег. Все дело вдень- 
гах. Было бы у меня столько денег, чтобы помочь Эве и 
всем хорошим людям... Но где их взять?

Живу теперь в здоровенном ящике, около железной 
дороги, проходящей через территорию порта. Их тут 
целая гора, этих ящиков. Ящик, в котором я живу, та­
кой большой, что мне с трудом удалось перевернуть его 
вверх дном. Я выбил несколько досок в одном его конце, 
и получилось надежное убежище от дождя и ветра. По 
соседству, через пару домов, то есть ящиков, прожива­
ет старая желтая собака, которая то появляется, то про­
падает, Ночью она где-то промышляет, а днем спит, за­
бившись в тень. Сперва я ее старался прогнать, и она 
убегала, поджав хвост, жалобно и обиженно озираясь. 
Но через некоторое время возвращалась на свое место. 
Оставил ее в покое, ей тоже нехорошо. Вот в «Барсе­
лону» ходит один господин с розовым откормленным 
мопсом. И мопс этот — тоже собака, но разве сравнишь 
одну собачью долю с другой... А ведь моя рыжая прия­
тельница ничуть не хуже этого мопса — спокойная,
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скромная, никого не обижает; о чем она думает, я, ко­
нечно, не знаю, но она мирная: не трогай ее — и она ни­
кого не тронет. Этот же мопс на всех окружающих тяв­
кает, вертится, вырывается, скулит, визжит — никакого 
достоинства собачьего. И хвастун первоклассный: под­
ражая хозяину, ходит на задних лапах, курит сигару и 
показывает еще какие-то там пустяковые номера, тас­
кает в зубах перчатки хозяина.

Эх, жизнь... собачья... Уго был прав — мне тут нечего 
делать, никому я тут не нужен. Я ведь совсем один ос­
тался, если не считать рыжего пса. Недавно, напившись 
до чертиков, упав с четвертого этажа, разбился в ле­
пешку Чухкади; а Джимми подцепил где-то сифилис и 
попал в больницу, а затем, выйдя оттуда, — за решет­
ку. Но ведь есть же у меня мама и брат, и сестра. Черт 
возьми, зачем мне чужие мамы и все эти?.. Только там 
еедь коммунисты, а про них я ничего хорошего не слы­
шал. Что, если они возьмут и отправят меня в Сибирь? 
Там, наверное, очень холодно... В Банхофлагере я мно­
го об этом слышал.

Легко сказать «поеду», а как? Я знаю многих, кто 
уехал на родину, но не знаю, когда и как они это сде­
лали. Они исчезли, и все. Лишь после кто-то*что-то ко­
му-то говорил, и люди потихоньку узнавали, что такой- 
то уехал на родину, в Советский Союз.

Нсть в Фленсбурге на Бисмаркштрассе дом с крас­
ным флагом. Когда-то, проходя с Чухкади мимо этого 
дома, я услышал от него, что это дом советских пред­
ставителей. Наверное, следует пойти туда. Я тогда по­
делился-своим планом с Чухкади. Он сказал: «Я, брат, 
сам поехал бы, да нельзя—> вздернут...» Чухкади, воз­
можно, вздернули бы, но меня, думаю, не вздернут. Не 
должны. Чухкади — он же спекулянт, капиталист, а я 
что? Мези тоже вздернули бы, наверное, и господина с 
мопсом, и эту тварь, которая меня за волосы рвала. Все 
они богачи или были ими. А я что? Нет, меня не вздер­
нут. А так хочется видеть маму...
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ТЕТ Р А Д Ь  ЧЕТВЕРТАЯ

Год 1947

В Курсссааре

Целый день сижу в этой противной дыре совсем 
один, если не считать крыс. Эти гнусные твари совсем 
обнаглели, того и гляди укусят за ногу. Предлагал я 
Орасу обзавестись кошкой — не хочет. Что же, дождет­
ся, что эти твари его съедят. Куда это он сегодня про­
пал? С утра ушел, скоро вечер, а его все нет. Наверное, 
ищет для меня место. Очевидно, придется идти в лес, 
к «апостолам». Так думает и Орас. Что ж, я с удоволь­
ствием. В лесу интересно, а главное, там меня уж не 
поймают. Но каков гусь этот Эндл... Зачем ему надо 
было предать меня, ведь он же знал, что я не диверсант, 
не шпион, просто вернулся домой, к родным, к маме... 
Я же не виноват, что их нет, что они уехали куда-то. 
И в том, что отец воезал против коммунистов, я тоже 
не виноват. Эндл все это знал, как и то, что я не на 
парашюте спустился на родной остров, а репатрииро­
вался; как сотни, как тысячи других людей. Скажите, 
какой бдительный! Ну, ладно, бог даст — сочтемся. 
Орас говорит: «Надо мстить!» Я согласен.

Уже четыре месяца я на родине. 17 марта меня 
отпустили из фильтрационного пункта, и в тот же день 
я по льду перешел пролив Муху, чуть не утонул. Лед 
был совсем тонкий, на полпути я потерял палку, а без 
палки вообще страшно. Часто встречались расщелины,
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в них угрожающе булькала черная бездонная вода. 
Вдобавок ко всему был туман и дул холодный, пронизы­
вающий ветер. Когда из тумана вдруг выступили кон­
туры домов, стал виден берег' и пограничный пункт, 
я так обрадовался, что заплакал: живой остался, 
и дома!

Тремя часами позже я уже радостно шагал по ули- 
ца!м родного города. Навстречу шли люди — эстонцы, 
русские, добрыми казались все. Прошел через парк, 
мимо старой крепости к своей улице. Вот и дом голу­
бой, наш дом. Но он показался мне каким-то унылым, 
странным. Ах вот что — занавески на окнах не мамийы, 
вязаные, а марлевые. Обеднели, видно. Я постучал в 
дверь и услышал незнакомый голос. В доме жили чу­
жие, по виду бедные люди. Где Же мама? Они не знали, 
кто Жил в доме до них и куда девались. У соседей узнал, 
что мамы, вероятно, нет на родине, а может быть, 
и в живых.

Перед уходом немцев приехал отец, увез маму, бра­
та и сестру на полуостров Сырве, откуда* на моторках 
шли беженцы в Швецию. Затем он вернулся, чтобы 
увезти и ту семью, к которой ушел от нас. Но на Сырве 
они опоздали, и о дальнейшей судьбе его, как и мамы, 
никому не известно. Зачем же я вернулся на родину?

«Куда теперь деваться? — подумал я. — Разве 
пойти к дяде?» Дядя богат, но он с нашим семейством не 
очень знался. Живет он в своем похожем на дворец 
доме на окраине города. Дядя сказал, что не может 
меня принять из-за отца:

— Обратись к богу, молись,, он тебя не оставит.
Чихать мне на них — и на дядю и на его бога.
Несколько дней прожил в семье школьного товари­

ща. Встретил на улице старого знакомого нашей семьи, 
бывшего фельдфебеля эстонского легиона Иоганнеса 
Роосла.

Это здоровенный мужчина лет сорока. Он сообщил 
мне по секрету, что теперь он не Роосла, а Орас. Этот
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человек приходил в наш дом, еще когда отец был с 
нами, и я его хорошо знаю. Только почему он Орас? Он 
рассмеялся:

— Дорогой, не обо всем говорят на улице.
Я пошел с ним на улицу Кывер, дорогой рассказы­

вая о себе. Маленький невзрачный домик. Здесь самое 
большое раздолье, конечно, крысам. Чувствую себя как 
кусок сала, оставленный на съедение этим тварям. Кро­
ме Ораса, в этом доме никто не живет. Здесь я узнал, 
что отец, отправив из Эстонии маму, скрывался в лесах, 
был где-то схвачен коммунистами и убит; Орас тоже 
скрывается, потому он и Орас, и вокруг, в лесах, еще 

' немало наших.
Отец убит... Я боялся отца и любил его. Мне от него 

здорово доставалось, но он был хорошим отцом. Он лю­
бил песни и пел, играл на всех существующих на земле 
инструментах, мог любой из них сделать сам. Отец и 
мать часто вдвоем пели, а я, когда был маленький, рас­
крыв рот их слушал; когда я подрос, мы пели втроем, 
дожидаясь, когда подрастет Лейно, братик мой, чтобы 
петь вчетвером. Отец умел делать не только музыкаль­
ные инструменты, он все умел делать: мебель, обувь, 
сшить костюм, ловить рыбу, рубить лодку, класть печ­
ку — все, все он умел делать. И шутить умел. Когда он 
был весел, в доме все были веселы. Как бы мы хорошо 
жили, если бы отец не разлюбил маму и не ушел к 
Лиль Кеза...

Почему это случилось? Почему они с мамой поруга­
лись, непонятно до сих пор. Непонятно также, почему 
он всегда ругал немцев, а сам им служил. Неужели он 
был «и нашим и вашим»? Нет, не может быть, отец был 
не такой. Впрочем, я помню жаркие разговоры о том, 
что немцы несут, Эстонии самостоятельность, а не окку­
пацию. А русские не признают частной собственности... 
Но почему он все-таки ушел от нас к Лиль Кеза? Лиль, 
конечно, тоже хорошая, но мама — это мама, мама луч­
ше. Лиль не ругала маму и говорила, что мама хоро­
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шая. Вот почему я и думал, что Лиль тоже хорошая. 
Отец был по отношению к маме нехорош, но все равно 
я его люблю. Любил...

Совсем уже стемнело, придется зажигать свет — 
разбегайтесь, проклятые крысы!

Кажется странным, что нет больше отца, нет и не бу­
дет. Убили коммунисты... Их надо опасаться. Они убили 
отца — значит, он враг, а ведь я его сын. Орас спросил 
меня, как думаю жить. А как жить?

— И зря ты сюда приехал, — говорил Орас, — 
здесь тебе делать нечего. Но пока... пока ты здесь — 
надо мстить за отца. Золотой он был человек.

Да, мстить, а потом уехать из Советского Союза. 
Орас или Роосла — мне все равно. Он велел звать его 
Орас, и я зову его Орас; он велел все замечать, ничего 
не забывать и обо всем молчать. И я все Замечаю, не 
забуду ничего и молчу обо всем. Я перешел жить к 
Орасу. Живем вдвоем. Он работает на мельнице, я 
нигде. До сих пор околачивался по городу. Но и это 
стало опасным. Придется идти в лес. Это из-за 
Эндла.

Встретил я его у старинной крепости. Я сидел на 
скамье под сенью старых каштанов и любовался морем. 
Подошел длинный парень и сел на скамью по сосед­
ству. Это был Эндл, образованный член нашего трио 
покорителей мира. Это он четыре года назад удрал от 
нас с парохода. Он меня тоже узнал. Мы разговорились, 
стали вспоминать прошлое, с прошлого перешли на на­
стоящее, и я, между прочим, рассказал про участь отца. 
Он же о себе ничего определенного не рассказывал: жи­
вет с мамой, не то работает, не то учится, собирается 
жениться.

Спустя несколько дней я опять его встретил в обще­
стве неопрятного молодого человека. Они куда-то сне-
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шили и предложили мне пойти с ними, обещая познако­
мить с кой-какими интересными людьми.

Вспомнив одну из многочисленных заповедей Ора- 
са — всякое знакомство может пригодиться, не упускай 
ничего, — я согласился. Мы пришли на Новую улицу, 
поднялись на второй этаж серого трехэтажного дома. 
Я подумал, что это отделение милиции, но это был штаб 
истребительного батальона. Мои спутники попросили 
меня немного подождать и прошли в соседнее помеще­
ние. По-видимому, они здесь были как дома. Я сел на 
скамью и приготовился ждать. Но тут открылась дверь, 
вошли два вооруженных человека и очень вежливо по­
просили меня встать и следовать за ними. Я пытался 
объясниться, но меня повели в другое учреждение, ко­
торое называется НКВД. Об этом учреждении я был 
наслышан. Самочувствие сразу упало.

НКВД помещается в доме бывшего рыбного короля. 
Камера для арестантов строителями не была предусмот­
рена. Поэтому меня посадили в чулан, переоборудован­
ный для арестантов. В тот же день вечером допросили. 
Обо всем спросили: как уехал в Германию, как вернул­
ся, зачем вернулся, кто был отец и многое другое... 
Я уверен, что укатали бы меня в Сибирь, только ночью 
я «открыл» дверь чулана и через маленькое оконце 
уборной сбежал. И вот уже несколько дней провожу 
время в обществе этих противных тварей, крыс, кото­
рым здесь прямо благодать: кошки нет, и крысоловок 
никто не расставляет — никакой борьбы с крысами, ес­
ли не’считать, что Орас давит их сапогами. Скука смерт­
ная. Что делать дальше, куда деваться, не знаю. Орас 
говорит: жди. Но чего, сколько, зачем?

Один шаг — это немного больше полуметра. Как 
много приходится сделать таких шагов, пока пройдешь 
километр. А километров мне приходится проходить мно­
го: я — связь. Скучно ходить по шоссе. Километр за
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километром тянется шоссе, и конца ему нет; а села у 
дороги какие-то однообразные, скучные. Вот вдали по­
казывается лесочек, и я знаю: дойду до этого лесочка, 
а там маленький красный домик, дойду до домика — 
увижу вдали ветряную мельницу и знаю, через ки­
лометр после мельницы будет мост. Все так, как 
вчера, позавчера. Все шагаешь и шагаешь до тем­
ноты.

Гораздо веселее идти лесом. В лесу некогда скучать, 
надо замечать приметы, иначе заблудишься. То лиса 
встретится, то заяц длинноухий, то бельчонок бросается 
шишкой... А сколько запахов лесных... Не то что на до­
роге — лишь вонь от бензина да пыль.

Но в лесу, когда стемнеет, делается страшновато, 
все кажется, что кто-то за тобой идет. И все-таки мне 
нравится больше ходить по лесу, чем по дороге.

Когда светит солнце, приятно шагать по •еле замет­
ной тропинке, не опасаясь ни милиции, ни истребите­
лей, и мечтать. В шелесте листьев и шуме ветра слы­
шится таинственная музыка, и я мечтаю о том, что вот 
из-за кустов выйдет Прекрасная, увлечет меня за со­
бой, я попаду к таинственному лесному народу, никогда 
не знавшему цивилизации, который повелевает зверя­
ми и птицами; Прекрасная любит меня, и я остаюсь 
навсегда у этого народа.

Хорошо мечтать в лесу, хорошо жить в мечте. Здесь 
все так, как тебе хочется, и никто не может тебе поме­
шать любить Прекрасную, быть богатым и счастливым, 
сильным, всемогущим. Но вот кончается лес, и кончает­
ся сказка. Надо выходить на дорогу, и сразу чувству­
ешь, как долог путь, и опять надо быть настороже: по­
казывается машина... кто в ней? А вдруг милиция, а 
вдруг истребители? Дорога опасна. Иду, бреду, 
дрожу... Километры меняются один за другим, а до­
рога все тянётся и тянется ровной лентой, и конца 
ей нет. Ах, хоть бы шаг был пошире или ноги длин­
нее...
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На лесном хуторе

Сегодня второй день рождественских праздников. 
Лесные братья спят, они устали. Целый день и ночь гу­
ляли, а когда проснутся, опять будут гулять: жрать,
пить, проклинать судьбу и Советскую власть. Я тоже 
гуляю: жру в три горла, выпиваю немножко, прокли­
наю Советскую власть и судьбу.

Мы празднуем рождество и свадьбу одного коми­
тетчика. Благодаря ему на нашем столе появились все 
эти чудесные кушанья и напитки. Конечно, его са­
мого здесь нет (поскольку его убили), и нас на свою 
свадьбу он не приглашал, но лесные братья в при­
глашениях не нуждаются, они нанесли ему визит, 
расправились с ним, а также с невестой, и удалились 
в свой дом, чтоб: •' здесь мирно и спокойно отпразд­
новать день рождества Христова.

Жить лесным братьям становится трудно: истре­
бители и пограничники активизировались, и все из-за 
этого идиота Илъпа.

Ильп — человек, решивший прославиться безгра­
ничной, бессмысленной жестокостью. Он убивает лю­
дей, порой совершенно безвинных, причем так: сперва 
вешает, затем расстреливает или наоборот и, наконец, 
четвертует. Скрывается он давно, им даже в деревнях 
детей пугают. Его всюду ищут, а это плохо не только 
для него.

Скоро отсюда уедем. В одном укромном уголке 
нашего острова, у старого рыбака, из тех, кого теперь 
именуют кулаками, есть припрятанная рыбацкая мотор­
ка. Эта посудина должна спасти нас. Весной мы уйдем 
из этой проклятой страны.

«12 апостолов» — так называет Орас группу лесных 
братьев, для которых он и есть Христос; это остатки 
эстонского легиона и омакайтесе*, не успевшие унести

* Самооборона.
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ноги до прихода красных. Есть среди них несколько 
младших офицеров, остальные лишь кандидаты. Кочует 
эта группа с места на место, добывая все необходимое 
грабежом.

Я не всегда с «апостолами» и живу очень подвижно. 
Я — связь, я — разведчик, я — Волчонок. Командует 
нами Орас. Он по-прежнему живет в городе, где удачно 
замаскировался и имеет кое-какие связи; там, конечно, 
менее опасно, чем в лесу; здесь того и гляди наскочат 
истребители или пограничники. Свои инструкции он 
передает через меня.

«Апостолы» ушли «навещать» какого-то красного. 
Я упросил Рудиса — он в лесу заменяет Ораса — оста­
вить меня дома. Рудис обозвал меня кисейной барыш­
ней, но не настаивал. Кальм тоже остался. Он просто 
сказал, что не пойдет, и все. Он и на свадьбу комитет­
чика не ходил, вообще он никуда не ходит, говорит, 
что ему ничего не нужно. Теперь он лежит в другом 
конце чердака в сене и читает какую-то книгу. Он лю­
бит читать, и я даже обокрал одну сельскую библиотеку, 
чтобы доставить ему, ну и, конечно, себе удовольствие.

Погода препаршивая, дождик поливает. Достанется 
сегодня «апостолам». И охота им этим заниматься, 
ведь у нас сейчас всего вдоволь, ни в чем не нуж­
даемся. Они говорят, что «он», мол, заслужил это. 
И вот сегодня ночью человек, который сейчас еще 
жив и ничего не подозревает, умрет. Его повесят, как 
повесили комитетчика, а его жену, если она есть, или 
дочь изнасилуют. Это так жутко, когда так убивают 
человека. Он ничего не сможет сделать, чтобы спа­
стись, он совсем беспомощен против стольких воору­
женных людей. Я понимаю — надо мстить, но зачем 
издеваться над невинными? Как страшно кричали жен­
щины, когда вешали комитетчика, когда их насиловали.

Прежде чем повесить комитетчика, Ян Коротыш
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изнасиловал его жену. Комчтртчик был связан, в рот 
ему сунули кожаную рукавичку, и он мог только 
мычать, но все видел. Остальных, кого застали в его 
доме, видимо его гостей, загнали в амбар и заперли, 
кроме женщин, разумеется... А потом его повесили. 
Это было такое зрелище... Отвратительное, страшное. 
Не хочу больше такое видеть. Я буду мстить, конеч­
но, рыскать по лесу без устали, что угодно могу де­
лать, но на это я с ними больше не иду. Это ужасно!

«Апостолы» переменили место жительства и по­
слали меня сообщить об этом Орасу. К моему не­
счастью, новый лагерь еще удалился от города, и мои 
ноги это почувствовали прежде всего. Пройти нужно 
было километров сорок пять, погода была хмурая, небо 
заволокло тучами, предвиделся снегопад. В прошедшую 
ночь, с вечера до утра, я был на лыжах, ходил к на­
шему рыбаку по поводу лодки, вернее, мотора — ему 
не хватает некоторых частей. Вернувшись, я только 
заснул, как меня разбудили и послали в дорогу.

К полудню, пройдя половину пути, я дошел до зим­
ней дороги, по которой крестьяне из лесу вывозят сено 
и дрова, по ней мой путь сократился бы на одну треть. 
Я не совсем хорошо знаю ее, но зимний день короток, 
и мне хотелось поскорее добраться к печке. Я свернул 
в лес. После получаса ходьбы вдруг поднялся ветер. 
И скоро в лесу закружила, завертела вьюга. Быстро 
стемнело, и я заметил, что иду не по дороге. Ее не бы­
ло ни впереди, ни сзади. Я продолжал двигаться наугад. 
Сколько я т̂ ак прошел, не знаю. Темнота делалась гу­
стой, я сломал лыжи, бросил их и шел спотыкаясь, про­
валиваясь в рыхлом снегу. Вдруг в темноте на что-то на­
ткнулся. Пощупал руками, понял, что это деревянный 
забор. «Есть забор, должен быть и дом», — подумал я, 
перелез через забор и нашел дом.

О боже, к печке! Я постучал в дверь, умоляя пустить-
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к теплу, но дом молчал. Я, как лис, ходил вокруг дома, 
мурлыкал на всякие лады, щелкал соловьем, но дом 
молчал. Теперь, когда всюду полно ильпов, вряд ли кто 
ночью впустит. Тогда, рискуя головой, открыл одна ок­
но и сунулся внутрь. Внутри было тихо и очень тепло. 
Я залез наполовину и чуть не уснул прямо на подокон­
нике. В доме не было ни души. Часы на стене показы­
вали двенадцать. Я подумал, если в такое время никого 
нет, значит, до утра нечего бояться. В кухне над пли­
той висели симпатичные окорока, в котле обнаружил 
картошку. Я поужинал, разделся и лег в одну из крова­
тей в спальне, чтобы культурно выспаться.

Разбудил меня сон. Я видел во сне, что меня схвати­
ли какие-то люди и собираются резать. Проснувшись, 
услышал голоса людей, доносившиеся из кухни, где на 
столе — остатки моего пиршества. Одеваться было 
некогда, но что же предпринять? Что Сказать хозяе­
вам? Кто-то вошел в спальню. Натянув на голову одея­
ло, я притворно захрапел. Вошедший зажег спичку и 
подошел, по-видимому, к столику, стоящему у окна, че­
рез которое я проник в дом. По шагам я понял, что это 
мужчина. Он зажег еще одну спичку, зазвенело стекло. 
Я сообразил, что он зажигает лампу-керосинку. Ее я, 
влезая в дом, тоже заметил на столе. Тут еще кто-то 
вошел в спальню.

— Ужасная погода, — проговорил удивительно зна­
комый женский голос и, запнувшись, перешел на ше­
пот: — Рейн, кто это... у нас спит?

Слово «спит» она сказала уже совсем тихо. Последо­
вала пауза. Я слышал лишь их дыхание. Видимо, муж­
чина, войдя в спальню, не сразу меня заметил. «Где я 
слышал этот голос?» — пытался я сообразить, сжимая 
рукоятку своего финского ножа.

— Не знаю, — прозвучал неуверенный ответ мужчи­
ны и вопрос: — Как он вошел в дом? — Он тоже го­
ворил очень тихо.
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— Что же теперь делать? — спросила женщина ше­
потом.

Опять последовала пауза. Затем мужчина еле слыш­
но что-то сказал, и я слышал, как он тихо-тихо ушел 
в кухню. Я мигом откинул одеяло и поднял нож. Жен­
щина закричала и попятилась в угол. Из кухни с дву­
стволкой в руках ворвался широкоплечий мужчина.

— Брось это! — закричал он, направив на меня дву­
стволку.

В это время вскрикнула женщина:
Ахто! Да это же Ахто, о господи!

Я узнал в женщине Лиль Кеза.
Мужчина молча разглядывал меня.
— Как ты сюда попал? — спросила Лиль.
Я рассказал, одеваясь, как заблудился, как нашел 

этот дом и как вошел. Мужчина все молчал.
— Где ты был эти годы?.— снова заговорила 

Лиль. — Где. твоя мать, знаешь ли ты что-нибудь об 
отце?

Я сказал, что отца нет, что его убили коммунисты, 
а мама...

— Отца твоего убили не коммунисты, — сказала 
Лиль, — он умер в больнице и похоронен на кладбище 
Тырватласкма.

Я смотрел на Лиль, она была совершенно серьезна, 
да и чего бы ради ей шутить? Но я не мог в это по­
верить. Ведь Орас точно знает, что отца расстреляли. 
Он рассказывал, будто отца задержали раненного, увез­
ли в Таллин, в тюрьму, а затем расстреляли.

— Кто тебе сказал? — спросил мужчина, глядя на 
меня испытующе. — Кто тебе говорил про коммунистов?

Я рассказал про Ораса. Мужчина закурил, а когда 
я кончил, бросил недокуренную папиросу и заговорил: 
оказывается, он дезертировал из легиона, пробрался йа 
остров и прятался в лесах. В этот период и познакомил­
ся с Лиль, которая жила в деревне Похла, в том самом 
доме, где мы сейчас разговариваем. Он поселился у
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Лиль и жил здесь до конца войны. Когда кончилась 
война, явился в милицию и рассказал о себе. Ничего 
плохого он никому не сделал: был мобилизован, был 
на фронте, ушел с фронта, прятался от немцев. Ну и 
простили ею. С тех пор они с Лиль живут в этом доме. 
Л Лести теперь у бабушки.

Осенью 1944 года в их доме появился отец. Он скры­
вался в лесах. Было объяснение по поводу Лиль (об 
этом мужчина не стал распространяться). После этого 
отец ушел от них. Он вернулся к ним еще лишь один 
раз, последний раз, глубокой осенью, тяжело раненный 
и попросил отвезти его в больницу.

Мужчина сам на телеге отвез отца в город. По до­
роге отец рассказал ему, что. находился в лесу с ком­
панией Роосла, что это бандиты, грабящие население, 
предающие Эстонию. Оказывается, группа эта из-за 
каких-то разногласий распалась на две враждующие 
части, которые в один прекрасный день перестреляли 
друг друга. В отца стрелял Роосла. Лиль и этот 
мужчина запомнили имя Роосла по рассказам 
отца.

— А мать твою, брата и сестру отец увез на полу­
остров Сырве, откуда они двинулись в Швецию. Он хо­
тел и Лиль увезти, вернулся за ней, не нашел (она жи­
ла в деревне), а когда нашел, было поздно, да и Лиль... 
уже не поехала бы. Вот он и остался в лесах, — за­
кончил мужчина свой рассказ.

Я вспомнил слова Ораса: «За отца мстить надо!..»
Утром, перед рассветом, я пришел в город. Город 

еще спал. На улице Кывер была тишина. Орас, как 
всегда, был один. Он не удивился моему неожиданному 
приходу, стал расспрашивать о делах. Не ответив, я 
спросил, откуда ему известно, что отца убили чекисты. 
Этому неожиданному вопросу он уже удивился и ска­
зал, что тут и знать-то нечего, отца, мол, забрали, а у 
чекиста один конец и что в общем сейчас не время об 
этом говорить. Я не стал слушать дальше и ударил его
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ножом. Он упал, но лежа ударил меня ногой в живот, 
теперь я упал, получил чем-то тяжелым удар по голове 
и потерял сознание.

Сколько пролежал — не знаю. Когда пришел в се­
бя, было уже совсем светло. Я лежал в крови, голову 
ломило. Ораса не было. Он, вероятно, подумал, что убил 
меня, и ушел, чтобы не возвращаться. Я нашел бутыл­
ку водки, вылил себе на голову, а голову обмотал про­
стыней. Затем лег и вскоре, несмотря на боль, уснул. 
Проснулся я вечером, когда было уже темно. Вернув­
шись к «апостолам», я рассказал им все, хотя не со­
мневался, что они присутствовали, когда Орас стрелял 
в отца. Я нм не прощаю, но считаю, что они передо 
мной не так виноваты, как Орас. К тому же они мне 
нужны: ведь они собираются уходить из Советского 
Союза, и я не хочу здесь оставаться. Л главное, мне 
некуда деваться — в Сибири ведь холодно.

«Апбстолы» за последнее время со мной очень по­
дружились, и я знаю, кое-кто из них «Христа» не очень 
почитает. Притом я тоже им нужен, может быть, даже 
больше, чем Орас. Ведь это я весной, когда они вынуж­
дены были отсиживаться в лесах Тырватласкмы, по ко­
лени в холодной воде, по разливам и болотам десятки 
километров отмеривал каждый день, доставая им про­
дукты, ходил в разведку, поддерживал связь с нужны­
ми людьми. Я знаю, «апостолы» меня в обиду не дадут, 
я им нужен.

С тех пор уже прошло много времени, а Орас не 
явился, о нем ничего, не слышно. Скоро, наверное, от­
правимся в плавание. Однако я понял, почему отец на­
звал их бандитами, предающими Эстонию. Они жад­
ные, им действительно нет дела до Эстонии, до эстон­
цев. Им безразлично, кого ограбить или убить: комму­
нисты — не коммунисты, эстонцы или русские — все 
равно, были бы драгоценности — кольца, браслеты, 
часы...

Вчера, например, Ян Коротыш притащил какую-то
79



картину, говорит — дорогая, знаменитого, мол, худож­
ника. Можно подумать, большой ценитель искусства... 
Интересно только, откуда он ее притащил и кого из-за 
нее убил. Он свернул полотно трубочкой, в трубочку 
насыпал горсть золотых царских пятирублевок, запихал 
туда маленькие дамские часики и еще что-то, я только 
не разобрал что. Я и не стремлюсь подглядывать, про­
сто так получается, что я все вижу, хотя все они ста­
раются прятать свои ценности друг от друга. Я знаю, 
что у Ораса в чемоданах тоже целые богатства. По-мо­
ему, он из-за них и в лес не пришел, боится, что его 
свои же ограбят. А Рудис, который до сих пор не хо­
чет расстаться с лейтенантской формой и Железным 
крестом, говорит, что непременно обзаведется в Шве­
ции магазином, ему, мол, наплевать, что у отца хутор 
отняли.

Все мечтают разбогатеть, сделать бизнес. Один толь­
ко Кальм ходит в миллионы раз залатанных штанах. 
И никаких — зто я точно знаю — ценностей у него нет. 
И всегда молчит, мрачный, лишь дымит трубкой. 
Остальные над ним насмехаются, говорят, что во всем 
имя виновато (Кальм по-эстонски — могила). Но он 
мне нравится. У него никого нет, ни жены, ни детей — 
погибли от бомбы. Я спросил, что он будет делать в 
Швеции. Кальм сказал: «Работать». Он был мобилизо-' 
ван в легион, а когда война кончилась, вернулся на 
остров и начал работать на хуторе. Но из-за одной де­
вушки Кальм убил своего соседа. И пошел после этого 
в лес. Мне кажется, если бы не это — он бы никуда нз 
Эстонии не уехал.

Все они расспрашивают меня про Германию, как я 
там жил, особенно их интересуют бизнесмены, такие, 
как Чухкади. Послал бы я их всех к черту, только вот 
некуда деваться, не хочу снова попасть в НКВД, но 
главное — надо разыскать маму. Вот удивится она, 
когда я их догоню. Интересно, чем они там занимают­
ся Лейно, наверное, ходит в школу...
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В лесу Тырватласкма, среди древних высоких со­
сен, в чьих вершинах морские ветры поют колыбель­
ную тем, кто похоронен здесь, на Святом кладбище, — 
одинокая могила отца. Я нашел ее, запущенную, зарос­
шую полынью и крапивой. Очистив ее, долго стоял у 
изголовья. Одни чувства сменяли другие, и я не мог 
ни понять, ни остановить их. Были жалость, грусть, го­
речь безвозвратной утраты, упреки... Но ему ведь все 
равно, его нет...

Нужно достать другую записную книжку, эта испц- 
сана до последней страницы. Приобрел я эту книжечку 
здесь, на родине, пропутешествовала она со мной по, 
чужим странам и опять вернулась на родину. Стала она 
мне дорога, хотя жизнь, описанная в ней, не очень хо­
роша. Но это моя жизнь, и если сейчас приходится опи­
сывать плохую, быть может, когда-нибудь я напишу о 
хорошей.



ТЕТРАДЬ ПЯТАЯ

Год 1948

Батарея

О том, что такое Батарея и как я сюда попал, надо 
писать издалека, а писать приходится на лоскутьях 
всяких бумажонок. Не беда. Когда-нибудь, возможно, 
раздобуду свои тетради, а если нет — заведу новые и 
все с этих бумажонок перепишу.

Итак, «12 апостолов» и один Серый Волк, то есть я, 
должны были отправиться в морское путешествие в 
лодке, заранее доставленной на полуостров Сырве. От­
правление было назначено на 12 июня.

12-го вечером, вернее уже ночью, в камышах на 
Сырве, окружив нашу посудину, мы занимались послед­
ними приготовлениями. Выглядела наша по Библии на­
званная группа весьма грозно: у каждого было какое-то 
оружие — немецкие винтовки, русские автоматы, пара­
беллумы, гранаты и даже легкий пулемет.

Наконец все приготовления, которые делались в со­
вершенной тишине, были кончены, и мы уже сдвигали 
лодку в море, когда раздался окрик:

— Руки вверх! Бросай оружие!
Его сопровождала очередь из автомата.
Все залегли. Мы открыли стрельбу. Застрочил пуле­

мет, кто-то швырнул гранату. Пограничники молчали, и 
мы стреляли неизвестно в кого... Потом мы поняли, что 
этим не спастись, что нужно уходить в море; несколько
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человек продолжали отстреливаться, остальные снова 
попытались сдвинуть лодку. Но тут пограничники сразу 
открыли бешеный огонь, и трое из нас повалились на 
песок. Мы снова стреляли по пограничникам, они опять 
умолкли, и в темноте их совсем не было видно. Повто­
рилась команда сдаваться.

Я, признаться, не прочь был сдаться. Сказать это 
вслух, конечно, не решился, но подыхать мне тоже не 
хотелось.

Я решил уплыть. Только куда девать мою тетрадку? 
Мои записи... Жаль было их бросать даже в такую ми­
нуту. Я зарыл их глубоко в песок, разделся и тихонько 
заполз в воду.

Плыл, держась параллельно берегу, сзади все еще 
слышались выстрелы. Очевидно, «апостолы» не соби­
рались сдаваться.

Проплыв километра два или три, я вышел на берег. 
Вдали выстрелов уже не было слышно, на берегу было 
тихо, лишь шумел камыш и какая-то ночная птица кру­
жилась вокруг меня. Осторожно, с камня на камень, 
чтобы не оставлять следов на песке, я зашел в лес и, 
чтобы согреться, побежал, но, споткнувшись, тут же 
упал. Не очень-то разбежишься в темном лесу. Углуб­
ляться в лес не было смысла — можно заблудиться, я 
пошел параллельно берегу. Скоро набрел на тропинку 
и двинулся по ней, пока не заметил в лесу небольшой 
домишко. Убедившись, что собак нет, я подошел к до­
мику и стал высматривать, где бы укрыться. Заметив 
лестницу на чердак, вскарабкался по ней. На чердаке 
было сено, я зарылся в него и уснул.

Прожил я в этой «квартире» целую неделю, спал 
в сене, столовался у свиньи. Эту особу недурно корми­
ли вареной в мундире, чуть толченой картошкой. Когда 
хозяйка, вылив в корыто госпожи свиньи ее еду, удаля­
лась, я с чердака спускался, набирал картофелины по­
целее и ел в свое удовольствие; но если хозяйка при­
носила ей кушанье в более жидком виде, мы обедали
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вместе из одного корыта, причем я убедился, что свинья 
хоть и нечистоплотная, но весьма добродушная и со­
всем не скупая скотина.

Раздобыв в доме кое-какую одежду, я вернулся на 
то место, где была наша лодка, где нас окружили по­
граничники. Вокруг было пусто и чисто, ничто не напо­
минало о недавнем бое. Я с трудом разыскал свои тет­
ради и отправился в город, к старому школьному това­
рищу — Арно. Он был один дома, и скоро я сидел за 
столом, уплетая все, что он только подносил, рассказы­
вая ему о своих последних похождениях.

Школьным товарищем я называю Арно потому, что 
все же когда-то я ходил в школу, пусть это было дав­
но, пусть очень мало, но это было, и тогда мы сидели 
за одной партой и я списывал у него задачки; которые 
самому решать было некогда. • -

Теперь-я решил оставить у него свою книжку. Са­
мому черту неизвестно, в каких еще морях мне пред­
стоит купаться.

Есть в Курессааре учреждение, в которое я частень­
ко, когда были деньги, заглядывал, чтобы полакомить­
ся. Это кофейная, где я проматывал все свои прибыли, 
наслаждаясь изобретательностью мастеров кондитер­
ских изделий. Я в них понимаю толк. Здесь-то со мной 
и приключилась беда.

Войдя в первый зал кофейной, я увидел за ближай­
шим столом трех мужчин в милицейской форме, лица 
их были мне знакомы, и, что хуже, им знакомо было 
мое. Тут я сделал то, чему меня тщательно учили в 
Эгере, — поворот через левое плечо, вышел вон и бы­
стрым маршем удалился: оглянувшись, убедился, что 
они, тоже быстрым маршем, шагают за мной. Я пу­
стился рысью — они тоже, я перешёл в галоп — они 
тоже; тогда я помчался бешеным скоком и, будто обре­
тя крылья, полетел — на базар, по базару, по улицам 
города. А за мной летели три длинных милиционера, 
махая револьвераМй/и орали: «Гей! Держите! Останов
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внте вор-a!..», Вот уже какой-то тип попытался подста­
вить ногу. Я его опрокинул и полетел дальше. Но что 
не удалось одному, удалось другому (типов ведь так 
много) — я упал. На меня повалилась куча запыхав­
шихся людей. Хватали за одежду, волосы, уши и кто-то 
за нос. Я его укусил. И что им всем надо было?.. Что 
я им сделал?..

После этого марафонского бега началась весьма 
скучная канитель: следствие. Нет ничего противнее и 
скучнее разного рода вопросов: где был, как жил, где 
взял, что ел — без конца.

Следователь, пожилой, с седыми бакенбардами ка­
питан, казался добрым, не кричал на меня, говорил ти­
хо, сочувственно.

-7-т Не хочешь говорить — не надо... — Или: — Те­
бе не нравится этот вопрос? Ну и оставим его... — По­
том он вздыхал и говорил: — Эх ты, лев, левушка-го- 
ловушка, и что из тебя будет?

Откуда мне было знать, что из меня будет? И разве 
это можно знать?

— Жалко мне тебя, — говорил он, — пропадешь 
ведь, ни за грош. Вот посадят в тюрьму, отправят в Си­
бирь, а оттуда, дружочек, возврата нет..

Об этой самой Сибири я наслышался вдоволь, бы­
ло похоже, что говорил он правду. Потом он говорил о 
солнце, которого я больше не увижу, о том, что мне 
следовало бы учиться, еще что-то о романтике, и мы 
оба чуть не плакали — так он душевно говорил. А.ко­
гда он сказал, что, если я умный, я еще могу спа­
стись, — я нисколько в этом не сомневался, как не со­
мневался и в том, что я умный.

— Нам не так уж трудно найти твои следы, дока­
зать, что ты воришка. Но это, конечно, канительно. Те­
бя придется держать взаперти, а это и тебе и мне не­
приятно. Значит, чтобы тебе было понятно, — ты мало­
летний преступник, у тебя нет родителей, ясно? (Мне 
было ясно.) У нас есть, тут кое-какие небольшие кра-
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жн — некуда нх девать. Чтобы мы могли, так сказать, 
поставить на них крест, ты возьмешь их себе, подпи­
шешь, какая тебе разница? Мы от них, таким образом, 
избавимся, а тебя, поскольку ты преступник малолет­
ний и у тебя никого нет, ненадолго направят в дет­
скую колонию, а оттуда на волю. У тебя все еще впе­
реди.

Все это было непонятно, но я согласился. А потом 
я очутился на скамье подсудимых. Скамейка эта самая 
обыкновенная, деревянная, но сидеть на ней отврати­
тельно. Ощущаешь себя как на сковородке. И оглянуть­
ся даже нет ни малейшего желания, хотя слышишь, что 
сидящим сзади весело: хихикают, жужжат.

Я не помню точно, как прошла эта процедура (все 
было в каком-то тумане), только помню, что какая-то 
молоденькая женщина, представитель отдела народного 
образования, что-то теплое обо мне говорила и, во вся­
ком случае, плохого мне не желала (за что ей спаси­
бо! Если бы знала она, как я ей благодарен). Потом 
мне разрешили говорить. Но мне меньше всего хотелось 
раскрывать рот, да я и не знал, о чем в подобных слу­
чаях говорят. Подумал было рассказать, что капитан 
обманул, но не рассказал: наверное, не поверили бы, 
и все бы только посмеялись, вот, мол, какой наивный 
дурак. Им и так всем было весело. Тогда один из трех, 
сидящих за судейским столом, начал что-то читать и 
читал очень долго, из всего я понял только то, что ме­
ня присудили к шести годам заключения в каких-то 
ИТЛ. Что это такое, не знаю, но узнаю наверняка.

После суда, когда меня привели в КПЗ (камера 
предварительного заключения), я сделал последнюю по­
пытку обрести свободу — заболел. То есть я лишь де­
лал вид, что заболел.

Тюрьмы на острове Сааремаа нет, а КПЗ своей 
больницы не имеет. Значит, если я заболею, меня по­
ложат в городскую больницу.

Вернувшись из зала суда, я упал на нары и ни с кем
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не говорил. Мне задавали вопросы, что и как, сколько 
дали и так далее, — я молчал. Лежал как палка, смот­
рел в потолок. Пролежал целый день, не ел, не говорил, 
мочился под себя. Арестанты вызвали дежурного, сооб­
щили: человек заболел. Дежурный даже не вошел в ка­
меру, сказал:

— Не помрет, видали мы их.
«Больной» пролежал второй день, не пил, не ел, не 

разговаривал, не шевелился. Арестанты вызвали стар­
шину. Он вошел в камеру, посмотрел на «больного», 
сказал:

— Не помрет, а помрет — похороним, — и ушел.
«Больной» пролежал третий день, не ел, не пил, не

шевелился, не разговаривал и страшно вонял. Товарищи 
укрыли его шубами, чтобы не вонял, а он все равно во­
нял. Тогда сокамерники вышли из терпения и забили по 
двери, требуя принять меры. Меры были приняты. При­
шел доктор, залез на нары, послу'шал у больного серд­
це; случайно он задел ногу, и тут больной закричал. 
Доктор, еще раз потрогал ногу, и опять больной закри­
чал. Доктор уколол ногу иголкой — больной молчал, 
он поднял ногу — больной кричал. Доктор сделал по­
нимающее лицо, сказал: «Ясно». И ушел.

Затем пришла «Скорая помощь», открылась дверь, 
и в камеру в сопровождении старшины вошли сестры, 
молоденькие, в белоснежных халатах. Они, как ангелы 
небесные, окружили больного, подняли его своими неж­
ными ручками, уложили на носилки, вынесли в маши­
ну. И вот он в больнице. Его понесли в ванную, осто­
рожно раздели, вымыли, переодели и понесли в палату.

Целых три недели пролежал я в больнице. Доктора 
не могли никак определить, чем это я, собственно, бо­
лею. Созызались консилиумы, признавали разные бо­
лезни и наконец остановились на детском параличе. 
И правильно, почему бы мне не заболеть детским пара­
личом?.. Потом жилось мне хорошо, поместили в пала­
ту на четвертом этаже, кормили как на убой. Книги,
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радио, посещали молоденькие сестры, красивые, хихань- 
ки, хаханьки, но... Мне-то нужна была свобода. А тут 
меня караулили сотрудники милиции. Один отдежурит 
восемь часов, другой приходит, и так беспрерывно. 
К тому же, раз у меня паралич, пусть даже детский, 
я не имел права шевелить парализованными ногами и 
должен .был лежать на спине.

Пролежал неделю — надоело, сказал доктору, что 
одна нога что-то начала чесаться, появилось ощущение. 
Тут уж медицина взялась за эту ногу: уколы, массажи, 
компрессы... и, о чудо! Нога начала шевелиться. Дру­
гая еще нет, но одна — да. Скоро я мог сидеть. Потом 
мне дали костыли и разрешили вставать. Так я при­
обрел право шевелиться, не вызывая подозрений. Но ку­
да девать милиционеров? Им было весело дежурить: 
они читали, мои книги, слушали радио, заигрывали с 
сестрами... Нет, решил я, так дело пе придет, надо, что­
бы вы спали. Только милиционеру нельзя ведь спать на 
посту. Но это было не мое дело. Я сказал доктору, что 
у меня усилились боли в голове, и в спине, и в ногах, 
что утомляет свет и шум. Доктор живо выбросил кни­
ги, закрыл одеялом окно, убрал радио и запретил при­
ходить сестрам — нечего тревожить «больного». И Ско­
ро мои охранники начали позевывать. Вот это мне и 
надо было. Я торжествовал: зевайте, пошире зевайте.

Особенно усердно позевывал один молоденький сер  ̂
жантик, он, наверное, был ненамного старше меня. Я за­
метил его слабость и начал тренировать его. Как только 
поужинаю — натяну на нос одеяло и начинаю тихонько 
посапывать, а потом храпеть, мелодично, вкусно... 
В один прекрасный день он не выдержал моего храпа, 
замкнул дверь изнутри, сунул ключ в карман и пова­
лился на свободную кроватку. Скоро храп в палате 
удвоился. Вот тут-то больной ожил. Он выбрался из по­
стели, подошел к охраннику — спит. Но как взять у 
него ключ? Это было невозможно — проснется. Я снова 
забрался в постель, под одеяло, разорвал простыню, по­
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додеяльник, (Соорудил что-то наподобие веревочной лест­
ницы с узлами. Потом открыл окно, привязал один ко­
нец лестницы к батарее центрального отопления, другой 
выбросил за окно. Затем вылез, спустился до конца 
лестницы и остался висеть где-то около второго этажа. 
Посмотрел вниз — какая-то крыша. Оказывается, я ви­
сел над подъездом. Отпустил конец и упал на крышу. 
Крыша была железная, страшно гремела. С крыши 
прыгнул на землю, побежал. Куда? Ну, куда должен 
бежать человек, которому нужно скорее уйти из горо­
да? Разумеется, в лес. Все правильно. Но, к сожале­
нию, это же самое сообразили милицейские патрули, 
поднятые по тревоге. Мое бегство было уже открыто. 
Когда я приближался к лесу, меня вдруг окружили пар- 
пи в синих мундирах...

Вот и все.
Ну, а. Батарея... — это центральная тюрьма Эстонии 

и Таллина, и называется она так потому, что еще при 
Екатерине Второй это была крепость, из окон которой 
тогда выглядывали екатерининские солдаты и пушки, из 
окон которой теперь выглядывают всякого рода аре­
стантские морды и, между прочим, Серый Волк; он жа­
лобно глазеет на море и, если бы был он натуральным 
волком, взвыл бы... А о том, что такое тюрьма, писать 
нечего. Кому это не известно?.. Ну а если кому неиз­
вестно, тем лучше, пусть он никогда этого не узнает.



ТЕТРАДЬ ШЕСТАЯ

Год 1951

Вдох — выдох, вдох — выдох, вдох... Надо дышать 
глубже — отлично! Чудесный воздух. Движение и воз­
дух — гарантия здоровья. Впрочем, смотря какие дви­
жения... Скажем, те, что нужно делать целый день в 
лесу, на повале, — они вряд ли гарантируют здоровье, 
хотя многие чудаки ими увлекаются, несмотря на то, 
что граждане судьи отломили им срока по 25 лет. Вка­
лывают как черти, думают, наверное, что их так на 
весь четвертак хватит. Нет, такие движения мне вроде 
ни к чему. Здесь, конечно, тоже не очень приятно. Прав­
да, клопов нет, откуда им тут взяться — собачий хо­
лод и ветер сквозит изо всех щелей. И не заниматься 
же целый день гимнастикой; от 400 граммов черняшки 
и жидкой похлебки не очень-то разгонишься. Есть кар­
церы и потеплее — мне в них приходилось бывать, но 
в них зато такая вонь от параши и прочей грязи, да и 
от населения тоже, что не продышишься. Да, карцер 
место не из приятных, и все же, невзирая на это, жела­
ющие провести тут время находятся. А если бы наобо­
рот? Ну, если чистота, как в больнице, тепло, цветы, 
мягкие перины, унитаз вместо параши..; Еще музыка и 
хорошая харчовка, и сажали бы сюда в наказание за 
разные проделки: мол, вот, наслаждайся всей этой бла­
годатью за то, что ты негодяй, и пусть тебя мучает со­
весть, пусть тебя грызет стыд перед остальными това­
рищами, которые честно отбывают срок, не нарушают
90



и, следовательно, не могут пользоваться таким комфор­
том. Наверное, никто бы здесь не сидел, ну, разве что 
такие единицы, как я. Это не значит, что у меня совсем 
нет совести, — она у меня есть, но мне очень не хочется 
работать в лесу — тяжело. И это не значит, что я сла­
бенький, малосильный. Нет, я даже сильнее многих, но 
если я буду вкалывать, как эти все чудаки, что из этого 
получится? Мне дали шесть лет. За шесть лет таких 
движений загнешься совсем. Нет уж, я извиняюсь. Да 
и вообще я не хочу сидеть в заключении. Можно поду­
мать, что я сюда пришел добровольно, что с умилением 
обниму топор и не выпущу его даже тогда, когда кон­
чится мой срок... Нет. Я пришел сюда не добровольно 
и считаю, что уйти отсюда должен добровольно. Мне 
здесь не нравится. Почему? Потому что... Но это длин­
ная история, началась она еще в таллинской тюрьме — 
в Батарее.

Это была большущая камера, с чудным сводчатым 
потолком, как в нашем Курессаарском! замке, и двумя 
выше человеческого роста окнами с видом на море. 
Если встать у окна, можно увидеть таллинский рейд, а 
через залив — развалины Пиритского Монастыря. Я все 
время, с утра до вечера, торчал у окна — и воздух 
хороший, морской, и чувствуешь себя как будто на во­
ле. Если так стоять, спиной к камере, можно совсем 
забыть, что ты в тюрьме, и только надзиратель то и де­
ло напоминает об этом — все стучит ключом по двери 
и кричит: «Отойдите от окна!» Противный какой... Ну, 
что ему от этого станет, если стоит человек, смотрит 
с четвертого тюремного этажа1 и на море, на чаек, 
на корабли и Пирита — больше ведь ничего не 
внднд.

Сказать, что народ, населяющий камёру, жил очень 
дружно, нельзя. Оно и понятно: так сказать, разное вос­
питание, разные вкусы, разные взгляды на существую­
щие проблемы. А они, эти проблемы, заключались глаз­
ным образом в еде, есть хотели все, и хотели есть пс-
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вкуснее, посытнее, ну, а проблемы возникали оттого, 
что у одних еды было больше, чем у других, а поде­
литься особенного желания «имущий класс» не имел. Вот 
тебе и все основания к антипатиям и всему прочему. 
Например, заключенные из русских были в большинстве 
все бродяги, бездомные; а эстонцы — местные, стало 
быть, «домные». Такому легче: попался он, сидит, а ему 
жена мешки с харчами в тюрьму таскает. Русским же 
мало с воли несли. В камере постоянно возникали раз-, 
ные конфликты, которые разрешались обычно кулака­
ми. «Имущие», например, сами пол не мыли, а нани­
мали за пайку хлеба кого-нибудь из «неимущих», па­
раши тоже не носили, все за них делали «неимущие». 
Мне тоже один хуторянин, стянувший на воле колхоз­
ное сало, предложил за него подежурить, когда наста­
нет его очередь убирать камеру, обещал дать сала. 
Я его послал в нехорошее место. Нет чтобы просто так 
поделиться. А когда драка, спрашивают: «Чего ты нас 
не поддерживаешь, ты же эстонец?» Значит, когда надо 
драться — эстонец, а сало жрать — не эстонец. Об этом 
я тоже сказал.

Здесь я впервые встретил воров в «законе». Одно­
го из них звали Олег и почему-то Румяный, хотя был 
он очень бледен; другого — Сашка Ташкентский. Таш­
кентский — кличка, как и Румяный. Они тоже ни пол 
не мыли, ни парашу не носили. Мне объяснили, что если 
в «законе», то работать не полагается. Меня это злило: 
ведь и я вор, почему же мне положено таскать парашу, 
а им нет? Впрочем, я тут же и объявил всем, что та­
скать парашу больше не буду, чем заслужил откровен­
ную ненависть «имущих». Что же касается этих «закон­
ников», они сперва относились ко мне свысока и на­
смешливо, но скоро признали меня. Еще бы! Как-никак 
международный класс, человек с заграничным специаль­
ным образованием. Румяный и Ташкентский начали 
меня усиленно обучать русскому языку, и я тут же уз­
нал, что «мелодия» — это милиция, «лопатник» —г ко­
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шелек, а «фрайер» — личность мужского рода, недораз­
витая. И еще многое другое.

«Законники», даже если ругались из-за чего-нибудь 
между собой, все равно честно делились едой, а это, по- 
моему, очень важно. Наши же «имущие» достойны пре­
зрения: жмутся со своими мешками по углам, ни с. кем 
не делятся, даже хлеб тюремный экономят и берегут, 
пока он у них не заплесневеет. Есть стараются так, что­
бы никто не видел, тайком; другие, наоборот, демон­
стративно разложат свои богатства, словно подчеркивая 
этим, что они, мол, честные и не стесняются кушать 
свое добро. Терпеть не могу... Судя по разговорам, по­
пали ни за что: подумаешь, взял со склада в карман 
гвоздей, а другой — четыре катушки ниток, третий — 
килограмм йуки, все только помалу брали, а сроки им 
отломили по десять лет и выше. Но я думаю: сегодня 
кило, завтра кило, каждый день по кило — тонна на­
берется. Значит, ничем не лучше других. И нечего ло­
маться. Любил кататься, будь- любезен, тащи и сани.

Из тюрьмы нас привезли сюда, так сказать, за три- 
девять земель, в страну вечного леса и долгих, холод­
ных зим. О том, как провели две недели в дороге, в то­
варных вагонах, писать неохота, это, сказать прямо, 
невеселая история.

На конечной станции нас приняли жгучий мороз и 
местный конвой. Построившись в колонны, пошли к ла­
герному пункту.

Этот пункт появился как-то внезапно, поредели де­
ревья, и мы очутились у высокого, обвешанного лампоч­
ками, или, как выразился кто-то из нас, «облампочка- 
ного» забора. Ближний угол забора украшала вышка, на 
которой плясал от холода солдатик в длинной дохе, с 
автоматом на шее. Начался «шмон» — обыск. После 
«шмона» открыли ворота и впустили в «зону», то есть на 
территорию лагерного пункта.

У ворот нас встречала вооруженная палками толпа, 
которая при нашем появлении сразу загалдела, зареве­

93



ла. Послышались вопросы: «Кто такие? Масть? Воры 
есть?» Кое-кто из прибывших вышел вперед и тоже 
спросил: «Какая командировка (лагерь, стало быть)? 
Воровская или?..» Ответили, что воровская. Теперь на­
чались приветствия, объятия, причем, по-моему, обнима­
лись совершенно чужие друг другу люди. Было непо­
нятно, с чего эти телячьи восторги... Но, видимо, не все 
население собралось у ворот, эту встречу наблюдали 
и издали какие-то люди, стоявшие тут и там отдельны­
ми кучками.

Олега и Сашку тоже обнимали и тащили в барак. 
Уже уходя, Олег обернулся и позвал меня. Я пошел с 
ними. Мне указали свободное место на двухъярусных 
деревянных нарах, а окружающим, дикого вида обо­
рванным, людям Олег объяснил что-то вроде того, что, 
мол, я — пацан-воришка, стало быть, молодрй «закон­
ный» ворик.

На следующий день этап распределили по бригадам: 
в основном все эстонцы оказались в бригадах, работа­
ющих на лесозаводе, а я попал в лесоповальную, вме­
сте с Олегом и Сашкой. Это они так устроил'и, ходили 
к нарядчику, уговорили, чтобы вместе. И началось, так 
сказать, трудовое исправление моих преступлений. Все­
го в бригаде было 29 морд; взрослых воров, кроме Оле­
га и Сашки, не было. Мы трое, конечно, не работали, 
хотя деньги получали наравне с другими. Да и какие 
это, к чертям, деньги! Только Сашка и Олег получали 
больше: бригадир в каждую получку забирал с бригад­
ников почти половину зарплаты и отдавал ворам, они 
же передавали эти деньги дяде Мите. Дядя Митя — 
самый авторитетный вор, старый, с бородой: у него хра­
нится воровской «общак», или «котел», — касса, в ко­
торую каждый вор отдавал деньги, собранные с бригад. 
Этими деньгами во всех воровских лагерях, а иногда и 
на воле, там, где воры еще живут организованно, рас­
поряжается воровская сходка, она решает, кому из 
воров и сколько дать, куда послать и т. д. Из этих де-
94



пег посылается помощь ворам, находящимся в тюрьмах, 
карцерах, особорежимных лагерях; из этих денег часть 
выделяют ворам, освобождающимся или собирающимся 
в побег. Воровской «общак», или «котел», — это серд­
цевина воровской жизни, организованности, вокруг это­
го «котла» и концентрируется деятельность уголовного 
мира. Администрация о существовании этого «котла», 
разумеется, знает, но изъять и ликвидировать его не 
так-то просто.

Я уже начал было привыкать к новым условиям — 
к ежедневным проверкам, раннему подъему, к враждеб­
ности «работяг», когда случилось непонятное.

«Мужики», конечно, находятся в заключении за раз­
ные «дела»: кто жену убил, кто что-то украл (у соседа 
или у государства), кто за хулиганства, кто за спеку­
ляцию — за разное, но многие сидят по пятьдесят вось­
мой статье — идет пятьдесят первый год. Эти политиче­
ские не то что не симпатизируют ворам — просто тер­
петь их не могут, держатся всегда особняком и смотрят 
на нашего брата уголовника волками. Но они вынужде­
ны мириться с диктатурой воров. Однако работают они 
как проклятые, из этих не встретишь отказчиков, на 
развод к воротам собираются, словно работа в лесу не 
наказание для них, а праздник. Воры же держатся хотя 
и дипломатично, но внушительно, всячески подчеркивая 
свою'организованность и силу. И работягам-заключен- 
ным, жившим до лагеря обычной трудовой жизнью, лю­
дям, чуждым всякого насилия, тем более кровопроли­
тия, приходится считаться с этой силой, этой организо­
ванностью матерых разбойников. Единственные, кто не 
хочет признавать власть воров, — политические. К од­
ному такому — звали его Павел Дмитриевич — я как- 
то залез в барак.

Павел Дмитриевич к ворам относился дерзко, совсем 
не боялся их, да и воры старались не очень задевать 
его. Он здоровый, высокий, широкий в плечах, но опа­
сались его воры из-за его авторитета среди «мужи­
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ков», боялись, как бы он не взбунтовал «мужиков» про­
тив воров. В бараке, где живет Павел Дмитриевич, рас­
положен какой-то лесотехнический кабинет, которым он 
заведует. Там постель Павла Дмитриевича и книги, 
много книг, целые полки. Я наугад взял одну со стола и 
стал листать (читать по-русски не умею), были в ней 
картинки интересные, и я их вырвал. Тут вдруг пришел 
он и поймал меня. Я подумал, будет бить — не стал, 
выхватил у меня книжку и закричал, показывая на 
первый лист: «Варвар! Дикарь! Что ты наделал! Эту 
книгу написал я! Понимаешь?!» И он тыкал мне ею 
в нос.

В эту ночь я проснулся от крика и увидел Сашку, 
стоявшего в полный рост на нарах. Он отбивался нога­
ми от каких-то людей с ножами. Среди нападавших 
я увидел Олега Румяного и ничего не мог понять: Олег 
и Сашка были друзьями — и вдруг... Сашка спрыгнул 
с нар и помчался к двери, она оказалась запертой. 
Словно обезумев, Сашка побежал, по бараку, выкрики­
вая: «За что? За что, братцы?! За что-о-о?!» Он уже не 
разбирал, куда бежит, налетел на стол и упал. Сразу 
несколько человек бросились на него. Он больше не 
встал. Вокруг, на всех нарах, закутанные в одеяла, си­
дели «мужики» и, словно загипнотизированные, широко 
раскрытыми глазами смотрели на происходящее. Я по­
тихоньку спустился на пол и забрался под нары, поду­
мав, что и меня могут убить, мы с Сашкой были друзь­
ями. Но меня никто не стал искать.

Только это случилось, в дверь стали бить чем-то тя­
желым. Дверь рухнула, и в секцию с палками, желез­
ными прутьями ворвались работяги. Они с ходу напали 
на тех, кто только что убил Сашку. Началось что-то 
совершенно непонятное: кто, кого, за что? Меня заме­
тили под нарами и крикнули: «Вот спрятался одни
змееныш, этот тоже с ними», вытащили и начали изби­
вать. Отступив к стенке,, недалеко от окна, я увидел, 
как Олег Румяный головой вперед выпрыгнул в окно,
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унося с собой раму, я нырнул вслед за ним и влетел 
головой в сугроб за окном. Вылез из него и побежал к 
воротам, успев заметить, что в этом направлении, вслед 
за Олегом, бежали многие. По всей зоне слышались 
крики — жуткие и яростные, впереди пробежала куч­
ка работяг, вооруженная кто чем, среди них я узнал и 
Павла Дмитриевича. С вышек зону просвечивали про­
жекторами, ворота были открыты настежь, за ними 
стояли солдаты, принимая выбегающих из зоны.

Мне не удалось добежать до них, какие-то люди,, 
догнав меня, повалили и принялись дубасить ногами, 
потом, взявшись, раскачали и бросили через проволоч­
ную ограду в предзониик. Я упал на острый, торчавший 
из земли кол, стало нестерпимо больно. Боясь, что в 
меня выстрелит часовой на вышке, я закричал. Он не 
выстрелил, велел подняться и идти к воротам. Там ме­
ня приняли солдаты и втолкнули в толпу полураздетых, 
прыгающих, топчущихся, стонущих, проклинающих всех 
и вся людей. Потом нас всех одели -и увезли на другой 
лагерный пункт — воровской штрафняк. За что я сюда 
угодил? Никому ничего плохого не сделал — и на тебе.

Когда я спросил об этом начальника колонии, он 
удивился: «А вы не догадываетесь?» Разумеется, я не 
догадывался. «Вы считаете, вас сюда привезли неспра­
ведливо?» — спросил он снова. Еще бы! Меня же из­
били, из зоны прогнали, на строгий режим привезли, 
а я же ничего не сделал, никого не тронул. «То, что вас 
побили работяги, понятно, — сказал капитан, — вы си­
дели на их шее, им надоело терпеть ваше паразитское 
отношение, вот они и выгнали вас. И правильно. Вот вы 
почему не работали? От вас ведь больше ничего не 
требуют: повиновения и работы. Но вам у костра по­
нравилось сидеть. Почему вы связались с этими отбро­
сами общества, с которыми нам мороки и без вас хва­
тает? Потому что ищете легкой жизни. Но заключен­
ные, работающие в лесу, не хотят, чтобы вы бездель­
ничали. Теперь, когда вас пет, в зоне будет замечатель-
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пый порядок. А вас сюда, здесь будете работать. Не за­
хотите и здесь работать — на особый режим пошлем. 
Сколько бы вы ни вертелись, а работать все равно при­
дется. И если вы не совсем дурак, дойдете до этого са­
мостоятельно».

Он еще многое говорил и о молодости моей, о том, 
как им нелегко справляться с нами, мешающими нор­
мально работать и жить другим заключенным; о том, 
что все это скоро искоренится, не будет со временем 
воров, и все такое. А Олег мне потом объяснил, что 
Сашка Ташкентский был, мол, «ершом» — предателем, 
значит. «Ерш» — человек, когда-то изгнанный из во­
ровского сословия, так сказать, лишенный звания, но 
продолжающий выдавать себя за вора «в законе» там, 
где его не знают. Такое у воров карается смертью. 
А Олег все-таки сволочь. Он все насмехается надо мной:

— Говоришь, волком тебя прозвали? Да какой же 
ты волк! Смешно — барашек ты. Волком надо еще 
стать, милый... А это не так просто. Ты хоть кого-нибудь 
убил за всю свою жизнь? Нет? Ну, види\пь, какой же 
ты волк?.. Ты еще и понятия не имеешь, что такое вол­
чья жизнь...

. Но мне казалось, что я имею о ней полное представ­
ление. Эта «волчья» жизнь мне страшно опротивела. 
И когда уже совсем потеплело, растаяли снега, я 
сбежал.

Бежал из-под конвоя, когда шли колонной с рабо­
ты, и не один, нас было четверо. Произошло это совсем 
неожиданно, хотя я давно к этому готовился. Но каж­
дый раз, когда я доходил до «окна» в лес — до места, 
где надо было рвануть, какая-то необъяснимая сила 
сковывала мои ноги, и я как миленький приходил в зо­
ну вместе со всеми.

Однажды мы шли с работы, я, как всегда, в первых 
рядах колонны. Шли по три человека в ряду. Еще за 
километр от «окна» в лес начинаю себя подбадривать. 
В горле делается сухо. И тут неожиданно впереди иду-
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щне стремглав бегут в лес. Бегу за ними. Кого-то до­
гоняю, обошел. Сзади уже застрочили автоматы, слыш­
ны крики: «Ложись! Ложись!» — это колонне, «Стой! 
Стой!» — это нам. Вокруг свистят пули, щелкают о зем­
лю, режут ветки низеньких зарослей, кто-то из впереди 
бежавших, перекувырнувшись, упал; но уже кусты — 
лес. Лечу, как на крыльях, а сзади все стреляют. Те­
перь не опасно, нужно только отойти подальше. Вот и 
нужная поляночка, быстро достаю из карманов два пу­
зырька с бензином, смазываю ботинки, ноги, чтобы 
сбить со следа собак, бегу дальше.

Я убежал, да. Но до реки не дошел, к утру догнала 
меня собака. Она, разумеется, не одна, компанию ей со­
ставили два длинноногих солдата-проводника. Конечно, 
встреча была радостная... Первой обнаружила меня, как 
я уже говорил, собака: она вырвалась от проводника, 
еще издали посылая мне свой «радостный» собачий 
привет. Проводник, видя, что я еле перебираю ногами, 
спустил ее с поводка. Это дало мне повод прибавить 
шагу, и, мобилизовав последние силы, я помчался со 
скоростью этой же собаки, не обращая внимания на 
хлеставшие по лицу ветки, на пни, об которые в кровь 
избил почти босые пальцы (ботинки за ночь превра­
тились в отрепья). Но собака все-таки бежала не­
много быстрее меня, и скоро я вынужден был при­
знать себя побежденным, остановился, повернулся 
к ней.

Конечно же, после, того как меня привели в коло­
нию, пришлось некоторое время разделять общество ми­
лых клопиков в карцере. Обошелся мне этот побег по 
вольному воздуху наперегонки со стралом в один год 
добавочного срока с обязательным переводом в колонию 
особого режима, где и записываю эти строчки.

Участь тех, кто бежал со мной, такова: двоих сразу 
же настигли пули, третий заблудился в тайге и к утру 
вернулся сам.

А карцер... вонючая все-таки штука, неприятная.
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Впереди болото, сзади лес и еще «они». У меня нет 
выбора, надо идти через болото, потому что за ним ре­
ка. А река— спасенье. Лес кончился как-то вдруг, на 
краю прекрасного зеленого луга. Это он только с виду 
прекрасный и только кажется лугом — под сочной вы­
сокой травой, я знаю, бездонная трясина, и как через 
нее пробраться, одному дьяволу известно. Страшно де­
лать первый шаг, и страшно его не делать, «они» ведь 
все приближаются. Измотался я за эти три дня совсем, 
думал уже, что не доберусь до реки, а тут еще болото. 
Три дня беспрерывного бега по дикой тайге, если это 
можно назвать бегом, — через овраги и горы, через бу­
реломы и трйсины, иногда на четвереньках, иногда 
юзом на изодранном заде. «Их» я услышал рано утром, 
перед восходом солнца, когда в тайге еще совсем тихо 
и всякий звук несется далеко, словно эхо. Я услышал 
собачий лай и сразу понял, что это «они». А я уже со­
всем было успокоился, думал, что оторвался.

Следующие день и ночь бежал без отдыха, чтобы 
поскорее добраться до реки, где надеялся снова замести 
след. И вот — болото.

Долго выбирать было некогда. Правая нога сразу 
провалилась по колено. Перенес быстро тяжесть тела 
на левую, но поздно — она тоже провалилась. Неда­
леко, почти, рядом, спасительная твердыня — куст 
ольшаника. Но не достать. Стараясь ухватиться за вет­
ку, протянул руку и от движения провалился в тряси­
ну до пояса. Но рука все же успела схватить ветку. Вы­
держит или нет? Все попытки выбраться из трясины 
кончаются неудачно. Чем сильнее барахтаюсь, тем глуб­
же засасывает. А силы все убывают. И страх... Нельзя 
дать ему волю — иначе потону в этой липкой вонючей 
грязи, как гадина болотная. Что теперь стоит моя сво­
бода? Говорят, когда человек тонет, вся минувшая 
жизнь проходит перед его мысленным взором. Но я ви­
жу только солнце, которое поднимается все выше; ви- 
:<су листья, деревья, траву, птиц и слышу стук собствен­
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ного сердца. А оно бьется все спокойнее, отдохнуло и 
от напряжения, и от страха. Нет. Это еще не конец. 
Осторожно передвигаю ногу и вдруг ощущаю что-то 
твердое — камень. Потребовалось невероятное усилие, 
чтобы выбраться из трясины. Весь в липкой грязи, жад­
но, прерывисто дыша, ползу обратно в лес. Над<? бежать 
вдоль болота, может, удастся где-то пробраться к ре­
ке. О, добраться бы к нёй, к реке! Кажется, вся надеж­
да в ней. Она — Спасение, Пролаяла собака, Звонко, 
отрывисто, далеко, еле слышно. Может, снова показа­
лось? Бегу изо всех сил, дыхание тяжелое, хриплое. 
А вот камыши и почва «— слава богу, не болотистая. 
К реке! Быстрее! £зади слышен цизг — собака. Дошли, 
значит. Догнали. По спине бежит пот от страха, от уста­
лости. Мерзкое ощущение.

Да, действительно, ощущение мерзкое, хуже и при­
думать невозможно; а когда по тебе стреляют — тоже 
не самое приятное ощущение, а когда при этом в тебя 
попадают... Но это еще тоже ничего но вот когда ты ле­
жишь, не в силах подняться, потому что нога твоя, та 
самая, в которую попали, онемела от страшной обжига­
ющей боли, а реку уже переплывают люди, те, кто в 
тебя стрелял, и с ними еще собака... и ты лежишь и ду­
маешь о том, как они будут себя вести, особенно как 
будет вести себя собака, когда они все переплывут ре­
ку, — неприятное ожидание, надо сказать. Собака, 
крупный серый красавец, добежала до меня первая и, 
тихо рыча, встала надо мной. Я лежал смирно, без ма­
лейшего движения, и смотрел ей в пасть, которую дна, 
словно для того, чтобы я смог пересчитать все ее зубы, 
держала открытой. Она не делала ни малейшей попыт­
ки укусить меня, она будто понимала, что мне и без то­
го больно, и только угрожающе рычала: не шевелись, 
мол, со мной шутки плохи. Прибежали «они», мокрые, 
усталые, злые, как всегда в таких случаях.

— Ранен? — переводя дух, спросил один, высокий, 
худой, или, как это называется, сухопарый, с веснушка­
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ми на лице. Его серые глаза не выражали ничего, кро­
ме профессионального любопытства и усталости. — Ку­
да ранен? — и, узнав куда: — Так тебе и надо. Черт 
тебя побери... Ну, что глазеешь? — рявкнул он невысо­
кому курносому парню, который действительно рассмат­
ривал меня с таким вниманием, словно перед ним ле­
жал не человек (пусть даже жалкий, обросший, скрив­
ленный от боли), а по меньшей мере гиппопотам. — 
Разведи костер, обсушиться надо.

Сидя у костра, веснушчатый все читал мне пропо­
ведь насчет бессмысленности моей жизни и побега то­
же. Они мне рассказали, что одного из тех, кто был со 
мной, убили — Джека. Джек — вор, он до этого бе­
жал три раза, в последнем побеге изнасиловал мало­
летнюю девочку, и ему дали на всю катушку — 25 лет. 
Джек ненавидел все на свете, особенно труд. Он всегда 
говорил: «Труд подневольный, братишки, не любит да­
же лошадь, а почему я в этом смысле должен быть глу­
пее этой скотины?» Джек требовал свободы, а получил 
пулю.

— Ну вот, мы тебе попали в ногу (ногу они, 
кстати, перевязали), а если бы в голову — все, ша­
баш, — веснушчатый все продолжал агитировать. — 
Твое счастье, что ты такой длинный и голова все же 
значительно выше ног... И вообще, завязать бы тебе, 
парень, пойти в бригаду, к работягам. Ты молод...

И пошла мораль. Он все поучал, поучал, а я вино­
вато, словно обдумывая его слова, смотрел в костер и 
молчал. А что тут обдумывать, каждый знает, на что 
идет. Знал и я, что, если побегу, будут по мне стрелять. 
Уговорами ни одного беглеца не вернешь.

И то, что свобода Джека чье-то несчастье, тоже вер­
но. Но ведь я-то лично не хочу никого убивать, наси­
ловать, я просто не хочу быть здесь. Работать? Джек, 
конечно, негодяй, но относительно подневольного труда 
он вообще-то прав: тяжело же в лесу. А в зоне... Да ведь 
в зоне мне не бывать, раз я не хочу работать — в кар­
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церах мне обитать, и только. А там сволочь разная. 
Еще недавно сидел 10 суток с одним... даже не знаю, 
как его называть. Грязный, опустившийся, противный, 
вонючий, звероподобный. Тебе от него деваться некуда, 
ты вынужден спать рядом с ним, а он не просто не­
приятен, он гадок, омерзителен. Но ты не можешь ему 
это сказать, не можешь избежать его общества, даже 
спать ты должен рядом с ним, сдушать его сонное зве­
риное мычание, смотреть, как изо рта его текут слюни; 
все должен терпеть, потому лишь, что работать ты не 
хочешь, так же, как он. И если ты ему что-нибудь ска­
жешь, он ответит: «Чево тебе надо?! Ты такая же сво­
лочь, как и я. Не нравится — отвернись». Конечно, ты 
можешь набить ему морду — это уж он ложно не истол­
кует. Но если он сильнее тебя? Значит, будешь ты еще 
и побит. А человеческое достоинство?

— И куда бежать-то? — говорил веснушчатый. — 
Дальше Советского Союза не убежишь, а здесь все’ 
равно поймают. Лучше бы набраться терпения и си­
ленок да по-честному отработать положенное, а тог­
да — будь здоров, иди на все четыре стороны, 'и мне 
за тобой бежать уже не придется. А так вот... лежишь 
теперь. Больно? — Я сказал, что больно. Тогда веснуш­
чатый приказал курносому отправиться в деревню.

— Ну, высох малость, иди приведи людей. Надо 
же его доставить в село. Куда ж он сам... И таскать 
тебя еще теперь... — последнее он адресовал уже мне. 
Я промолчал.
. — Еще побежишь? — спросил курносый, вставая 

от костра. Я опять промолчал. А что отвечать? Ска­
зать «да» — еще неизвестно, как они на такой ответ 
отреагируют. А зачем портить отношения? Сказать 
«нет» — вряд ли они поверят. Сам я уж, во всяком 
случае, в это не верю.

— Беги, — разрешил курносый великодушно, — твое 
дело бежать, наше ловить. Поймаем.
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Он ушел в деревню, мы остались с веснушчатым 
вдвоем.

— Почему бежал? — уже в который раз спрашивал 
он. — Что тебя заставило?

— Да так, плохо все, — отмахнулся я от ответа.
Да разве объяснишь? И сам не поймешь толком.

Что происходит?.. Вспоминается иногда детство, когда 
в первый класс ходил, когда кличку себе взял — Серый 
Волк, просто так взял я ее, для игры в индейцев, а те­
перь всерьез волком становлюсь. Вот меня уже и со* 
баками травят. Странно даже думать, что где-то не­
вообразимо далеко есть свобода и живут там мирные 
люди, ложатся спать, уверенные в собственной безо­
пасности, ножи применяют лишь для того, чтобы резать 
ими хлеб.

А здесь недавно проснулся от жуткого крика, со­
скочил с нар, перепуганный, еще сонный, а кругом 
смеющиеся над моим страхом рожи. Оказывается, 
просто боролись двое, дурачились. А я до утра глаз 
не сомкнул, дрожал противной дрожью. Когда будет 
этому конец? К дьяволу всю эту жизнь и воров! 
Но нельзя мне сейчас от них отделаться иначе, как бе­
жать из этого проклятого места!

Последняя прогулка (160 километров) обошлась 
мне в два года добавочного срока с переводом на тю­
ремный режим да в пятнадцать суток карцера.

Большинство из зеков считают, что на тюремный 
режим заключенных определяют в общем-то отдыхать 
и режимная тюрьма вроде «санатория». Заслужить пу­
тевку в этот «санаторий», однако, нелегко. Мне, чтобы 
получить путевку сюда, пришлось, как известно, совер­
шить два побега, а это связано с некоторым риском: 
можно получить путевку не только в «санаторий», но 
и на тот свет.

Нас везли в город Кировоград. Погрузили в вагон, 
снабдили на дорогу мешком хлеба. По мере прибли­
жения к Кировограду мешок все пустел и пустел, пока,
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наконец, ко дню прибытия в нем остались лишь три бу** 
ханки хлеба. Ехали мы отдельно от прочих заключен­
ных, так что пополнить запасы было невозможно, а на 
отсутствие аппетита никто из нас никогда не жаловался.

По прибытии нас стали выгружать из «Столыпина» 
и погружать в «черный ворон». Случилось так, Что нас 
разместили в машине, где находилось человек двад­
цать крестьян с большими мешками. Я влез в машину 
последним и стоял прижатый к самой двери. 'В пути 
от станции до тюрьмы я заметил, что в куче ног и рук, 
человеческих тел, пыхтевших, кряхтевших, потерявших 
равновесие, в трясущейся на дорожных ухабах машине 
что-то происходит, а затем один из нашей пятерки 
просунул мне какой-то сверток:

— Левка, держи!
Я сначала держал, а потом сунул в мешок. 

На ощупь определил: масло. Последовали другие сверт­
ки: хлопцы оперативно шуровали по мешкам — аж 
шерсть летела.

Мешок в моих руках с тремя буханками быстро 
тяжелел, и, когда приехали, я его выволок из машины.

В тюремном дворе нас построили по два и пересчи­
тали. Мы должны были сначала попасть в баню, прой­
ти «шмон» и, наконец, — в камеры. Но откуда-то по­
явился здоровенный детина с погонами старшего лей­
тенанта и почему-то направился прямо ко мне, не 
спуская глаз с мешка. Он велел мне выйти из строя, 
конечно, вместе с злополучным мешком.

— А ну, мужики, посмотрите, что в нем вашего.
Мужики, опасливо поглядывая на меня, подходили

к мешку и, покопавшись-в нем, молвили: «Це мш хл|б», 
«Це мое масло», «А це мое сало»... — и тянули все из 
мешка. Скоро остались лишь наши три казенные бухан­
ки хлеба. Но вот какой-то обормот, ободранный, гряз­
ный, подошел, нагло уставился на меня, сказал: «На 
чужой каравай рот не разевай», — и забрал их.

А меня водворили в карцер.



ТЕТРАДЬ СЕДЬМАЯ

Год 1954

Тарту, сАстория»

Не хочу сказать, что мне сейчас очень хорошо, но 
и не плохо: имеются деньги, одет прилично, занимаю 
уютный номер («Астория» — гостиница) и, разумеется, 
сыт.

Как известно, за предпоследний побег мне приба­
вили (за последний еще не успели) два года и на 
такой же срок определили в тюрьму. В то время, когда 
на воле происходили такие события, как смерть Ста­
лина, арест Берия и амнистия, которая мне, к сожале­
нию, ничего не дала, я с утра до вечера, словно беше­
ный волк, бегал по своей клетке, радуясь каждому 
прожитому дню.

После отбытия тюремного срока меня повезли об­
ратно в лагерь. Теперь уже не в воровскую зону, а 
как ушедшего от воров — к сукам. По дороге в одной 
пересыльной тюрьме раздобыл из женской камеры кое- 
какие принадлежности дамского туалета. Эти вещи 
удалось пронести в зону, и они пригодились.

Работали в карьере на погрузке песка. Я вынес 
и спрятал там свой реквизит, а однажды, когда за со­
ставом подъехал паровоз, погрузил себя в вагон с пе­
ском и удачно выехал в Канск. Затем, забравшись в 
пустой вагон, превратился в крестьянку. Убедившись, 
что все на мне более или менее правильно, стараясь
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держаться как можно более по-женски, я пошел на вок­
зал, пробрался в нужный поезд, Новосибирск — Ленин­
град, и поехал (зайцем, разумеется). Сначала все ка­
залось, что люди меня рассматривают, будто я по мень­
шей мере нильский крокодил, и чувствовал себя скверно, 
однако скоро научился держаться подобающим моему 
положению образом. В поезде познакомился с девуш­
кой, отсидевшей три года в заключении за растрату, она 
ехала домой — в Нарву. Мы с ней подружились.

В вагоне ехали солдаты-пограничники, молодые, ве­
селые ребята, они нас, «девчат», всю дорогу не переста­
вали угощать то тем, то другим и, конечно, водкой, 
чего я — упаси боже! — не «пила»... Я всегда мечтал 
обзавестись настоящей мужской бородой, но здесь ра­
довался, что ее у меня нет.

В Ленинграде мне надо было разыскать семью одно­
го паренька, передать от него письмо. С подружкой 
расстался. Семья моего знакомого жила на Лесном про­
спекте, состояла из мамы и дочери. Не стану описывать 
их безмерного удивления, когда на их глазах произо­
шло мое превращение из женщины в мужчину, а также 
радость, когда я передал им письмо.

Прожив два дня в Ленинграде, поехал в Таллин. 
Но тут не знал чем заняться. Оказывается, бежать 
легче, чем устроиться на воле. Околачивался несколько 
дней по вокзалам, затем, снова зайцем, поехал в Пяр­
ну. И вот здесь не было бы счастья, да несчастье по­
могло.

Вагоны Таллин-Пярнуской узкоколейной железной 
дороги имеют ту исключительно неудобную для зайцев 
особенность, что во время езды из них никуда не де­
нешься без риска сломать шею; ни пойти в другой ва­
гон, ни выйти в тамбур нельзя, потому что тамбура 
нет. Из-за этого обстоятельства я попался ревизору. 
Он потребовал у меня билет. Билет я, несмотря на все 
усилия, найти не мог и высказал предположение, что, 
наверное, потерял его. Ревизор, однако, не успокоился
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и посоветовал мне поискать заодно и паспорт, который 
я тоже, конечно, несмотря на то, что вывернул все кар­
маны, не обнаружил. Тогда этот бездушный чинуша 
позвал милиционера. Конечно, милиционер оказался тут 
как тут. Серого Волка с поезда сняли и потащили в 
отделение железнодорожной милиции.

В отделении, прямо у вокзала, сидел и сладко дре­
мал дежурный. Нашему появлению он, судя по его зас­
панным глазам, не очень обрадовался. Еще по пути 
в отделение я усиленно придумывал себе происхожде­
ние, ведь положение мое было не из приятных. И при­
думал. Я выдал себя за одного эстонца, освободившего­
ся всего лишь за несколько дней до моего побега, и 
сообщил его фамилию. Итак, я освободился, ну и, ви­
димо, потерял документы.

Дежурный, зевая, все это выслушал и повел речь:
— Вот что, миляга, жить без документов худо (в, 

этом я уже убедился). — Он стукнул ладонью по столу, 
открыл рот в широком зевке и продолжал: — Долго не 
проживешь, а скрываться тоже нет смысла, ты еще ни­
чего плохого не сделал. Значит, езжай куда хотел, 
объявись в милиции и расскажи обо всем. Смотришь, 
документик дадут.

Мой поезд еще не ушел. Дежурный посадил меня 
в вагон, и я поехал. Видимо, здорово он хотел спать.

Конечно, я мог сойти на любой станции, но поду­
мал: а что, если поступить так, как советовал мне этот 
соня?.. Вероятно, он сообщил в Пярну о моем приезде; 
а если так — ну и пусть, разве кто подумает, что хоть 
один нормальный беглец сам явится в милицию? Мили­
ция полагает, что беглец норовит жить в лесу, во вся­
ком случае, старается быть подальше от милиции.

Поезд прибыл в Пярну утром. На перроне я заме­
тил четырех милиционеров. Они кого-то высматривали 
среди пассажиров, возле крутился ревизор. Я не ошиб­
ся, полагая, что они стараются обнаружить именно ме- 
ця, и сам направился прямо к ним. Подойдя, превежли­
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во осведомился, как пройти в отделение милиции. Они 
поинтересовались, зачем мне это надо. Я удовлетворил 
их любопытство, затем они привели меня в отде­
ление.

Итак, я сдался на милость милиции, просидел в 
отделении целый день и врал, как заведенный, устно 
и письменно. Допросов произвели безбожно много, 
в перерывах играл в шахматы с дежурным и съел его 
обед, которым он меня угостил. Вечером ввели меня 
в кабинет, где сидел солидный майор. Он сказал:

— Мы знаем из ваших слов, что вы такой-то, но 
чтобы это проверить, понадобится немало времени. По­
ложено вас задержать, чего мы, однако, делать не бу­
дем. Вы ведь уже насиделись? (Я согласился). Мы,— 
продолжал он, — выдадим вам справку, о том, что вы 
заявили нам о потере документов, и больше для вас ни­
чего сделать не сможем.

Этого было достаточно. Получив эту справку, я по­
ехал обратно в Таллин и начал наглеть. Наглел так: 
пришел в управление городской милиции и потребовал 
выдать мне паспорт. Но с меня потребовали ворох 
справок: с места жительства, с места работы, метриче­
ское свидетельство и т. д. Тогда я пошел в Министерст­
во внутренних дел, где повторилось в точности то же: 
выгнали. Что делал бы на моем месте действительно 
освободившийся человек? Наверно, пошел бы к проку­
рору. Ну, нет... К прокурору я не пошел (бродяге мож­
но быть наглым, но умеренно). Я поехал в один колхоз, 
уговорил председателя, и он меня принял лесорубом — 
работа в общем знакомая. Таким образом из сельско­
го Совета получил все необходимые справки и свиде­
тельства, и через неделю мне выдали в районном отде­
лении милиции паспорт на шесть месяцев. Затем я из 
колхоза смылся, ибо нельзя знать, сколько могут жить в 
Советском Союзе два одинаковых по паспортам гражда­
нина.

Теперь езжу по гостиницам. В каждой живу по три
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дня. Пригодилась и квалификация, которой меня вы­
учил Джимми. Оснащен я первосортной техникой: есть 
полное собрание отмычек, есть гримировочные приспо­
собления, позволяющие на ходу изменить свой внешний 
облик: могу превращаться из шатена в блондина или 
наоборот; могу среди зимы, как цыган, загореть или 
среди лета приобрести бледность чахоточного; могу 
стать чересчур упитанным, курносым, хромым, говорить 
любыми голосами, какие потребуются; и все эти изме­
нения личности проделать всего за минуту. Все хорошо, 
только иногда одолевают мысли: милый друг, ведь ты 
на скользкой дороге, ведь это же она и есть, та самая 
скользкая дорога, о которой говорила мама... Ворован­
ная воля. И еще у меня глупая привычка, давно с нею 
борюсь, но побороть не могу — внимать народным по­
говоркам и пословицам, из которых одна гласит: сколь­
ко веревочке ни виться... Вот дьявол! Глупая же при­
вычка.

Худшее, что со мной могло произойти, была встре­
ча с Орасом (или кто он теперь?). Встретились в Тал­
лине, в зале ожидания Балтийского вокзала. Ему, по- 
видимому, живется неплохо: жирная морда сияет эта­
ким барским самодовольством. Он, конечно, знал, что я 
выслан в дальние края. Очевидно, живет он, не опасаясь 
ничего, и вполне акклиматизировался; ясно и то, что он 
всеми силами будет стараться ликвидировать опасность, 
появившуюся в моем лице. Узнав, что недавно осво- 
.бодидся, он пожелал помочь мне устроиться, от чего я 
поспешил отказаться. Между нами произошел почти 
откровенный разговор, и я узнал, что он «сила», что не 
мне с ним бороться; услышал изречение: «Кто не с на­
ми— тот против нас», и логический вывод из этого: 
«Кто против нас — подлежит уничтожению»... Не забыл 
он обрисовать и распрекрасную жизнь тех, кто с 
«нами»...
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Я категорически отказался от всех благ и заверил 
его, что и в мыслях не имею бороться с ним. На том 
мы и расстались. Очевидно, теперь надо опасаться не 
только милиции.

Приобрел кое-каких приятелей. Один из них, Реет, 
состоит на «службе» у крупного спекулянта, руково­
дящего работника торговли Пузанова. Фамилия, очень 
подходит этому человеку. Пузанов — крупнейший мо­
шенник и спекулянт, несмотря на почтенный возраст 
(ему пятьдесят пять лет) и семейное положение (жена, 
две дочери и сын), он еще и величайший развратник, 
понимающий толк в молодых женщинах, как я в кон­
дитерских изделиях. Только при его положении в обще­
стве любовные шуры-муры нужно делать очень осмот­
рительно. Поэтому он содержит пять квартир в разных 
городах республики: в Таллине, Тарту, Пярну, Хаапса- 
лу, Выру.

Роль Реста такова: когда Пузанову надоест очеред­
ная любовница, во избежание неприятных осложнений 
появляется молодой, красивый друг старого, некраси­
вого Пузанова, конечно, тоже с деньгами (деньги Пуза­
нова же), и начинает успешно ухаживать за дамой. 
Скоро он ее увозит, а Пузанов тем временем заводит 
новые шашни, и все повторяется. Живет Пузанов ■ 
Тарту. На его столах всегда имеются вкусненькие на­
питки, и нам, мелким рыбешкам, от него кое-что пере­
падает.

Реет знает неплохо и слесарное дело, и мы порой 
вдвоем путешествуем по .гостиницам. Он, оказывается, 
звезда для многих «слесарей» в Таллине и в Копли, 
пользуется немалым авторитетом. Через него tя позна­
комился со всеми-представителями того класса, для ко­
торого я теперь, конечно, «ерш», и, если это станет 
известно, могут возникнуть неприятности. Но моя жизнь 
только из них и состоит.
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Коммерческие дела привели меня в Пярну. Там ко 
мне подошел некий Лонг, наружность и манеры которо­
го истинно британские. Представившись с церемон­
ностью лорда, он заявил, что уполномочен предупре­
дить меня от имени Ораса — я должен примкнуть к 
ним. Три дня он считал достаточным для размышле­
ний. Если я приму разумное решение, то через три дня 
меня будут ждать в доме № 193 по Рижскому шоссе. 
Я уехал из Пярну в тот же день.

Если человек хочет пить, он может напиться из ко­
лодца; если он хочет есть — он должен купить себе еду. 
А если у него нет денег и он не хочет умереть 
с голоду, он должен идти и зарабатывать.

Зарабатывать я не могу по простой причине — не 
умею. Ведь я не могу стать директором хотя бы це­
ментного завода, а грузчиком там же — не хочу, по­
тому что работа эта тяжелая, а зарплата маленькая. 
Но я умею рисковать, а риск — дело благородное. Раз­
ве не так? Подумаешь — директор! Профессор! Инже­
нер!.. Оно, конечно, звучит, но нет романтики, живой 
жизни. Ну, учились они, университеты кончали, учены­
ми стали, а потом все одно и то же и до самой смерти — 
научная или другая какая работа. Нет, это не жизнь. 
Мне тоже нелегко, можно и голову потерять, не говоря 
о свободе. Но зато какая это прелесть — сознавать, что 
ты волен урезать зарплату этих вот адвокатов, дирек­
торов в то самое время, когда они находятся в царстве 
сновидений... И думаю, это даже справедливо: они так 
привыкли получать регулярно зарплату, так привыкли к 
постоянным доходам! Бедные... Мне их жаль. Им тяже­
ло с их деньгами. К тому же деньги развращают чело­
века, если их много, делают его рабом своих настрое­
ний: не замечает он природы, не наслаждается музыкой, 
встает поздно, он теряет интеллект и здоровье. Конченый 
человек. Поэтому я считаю, что совершаю по отношению 
к нему акт благородства, облегчая его кошелек, застав-
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ляя его немного поволноваться, к тому же он не обед­
неет — еще заработает.

Существуют люди, которые информируют воров, со­
общая им, где что есть и как это «что» взять. Это хо­
рошо для тех, кто живет более или менее постоянно, то 
есть в определенном районе, в определенном городе. Ес­
ли же ты должен постоянно менять место прожива­
ния — не так-то легко найти этих самых наколыциков. 
Поэтому мне пришлось разработать несколько систем.

Первая — гостиницы, система простая; вторая — 
квартиры, несколько труднее; а третья система— до­
рога, и это уже самое трудное, хотя прибыльное. 
По третьей системе я попросту останавливал такси.на 
междугородных трассах, а когда случалось, и частные 
машины. Определяя на взгляд «стоимость» пассажи­
ров, я сопровождал их иногда по нескольку километров, 
затем, после недлительного знакомства, отпускал во­
свояси. _

Третья система трудна, во-первых, потому, что мож­
но нарваться на опасных, возможно даже вооружен­
ных, пассажиров, а во-вторых, конечно, из-за милиции. 
Из-за ее существования третью систему нужно прово­
дить таким образом: сделаешь операцию на одной ма­
гистрали (желательно недалеко от перекрестных дорог, 
чтобы было удобнее удирать, или неподалеку от леса, 
где тоже можно скрыться) и исчезнешь. Пока тебя 
ищут в одном районе, ты уже в другом. Эстония — 
страна маленькая, но дорог в ней мдого и они доста­
точно длинные.

Как-то, например, утром рано я поджидал очеред­
ную жертву на трассе Выру — Тарту. Расстояние от 
Выру до Тарту приличное — 70 километров. Подъез­
жает такси. Останавливаю, спрашиваю, куда едет. Пока 
мне отвечают, вижу — пассажиры бедные. Такие в год 
раз, с большим ущербом для семейного бюджета, ездят 
на такси.

— Не по пути, — отпускаю.
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Подъезжает другая — такая же. Потом через пол­
часа показывается третья. Останавливаю — есть. В ма­
шине три дамы — толстая, худая и рядом с шофером 
средненькая. Толстая и худая обвешаны всякими до­
рогими безделушками, словно новогодние елки, третья, 
рядом с шофером, — личность серенькая. Говорю: «по 
пути» — и, влезая в машину, усаживаюсь рядом с тол­
стой.

Едем. Игрушки этих двух — крик последней моды, 
реклама благополучия. Завожу разговор... про пбгоду 
сначала. Потом спрашиваю, издалека ли едут дамы. 
Оказывается, они едут из Пскова... на такси, конечно. 
Это значит 80 плюс 70. А из Тарту они собираются 
в Вильянди — тоже 80 и тоже на такси. Ищут, где про­
вести лето. Толстая — жена директора какой-то псков­
ской фабрики, худая — жена профессора, который изу­
чает каких-то болотных жуков. А такси, между прочим, 
транспорт не самый дешевый... Что ж — можно дейст­
вовать.

Доехав до удобного места, прошу шофера остано­
вить, затем достаю «удостоверение личности» — писто­
лет и говорю, что я молодой, подающий надежды сту­
дент, которому не хватает денег на покупку собствен­
ной машины, что без нее я жить не могу, отсутствие 
машины( очень влияет на мою учебоспособность и мо­
жет помешать мне стать ученым, отчего в конечном счё­
те могут пострадать жуки, которых я, возможно, 
тоже буду изучать в будущем. Дамы слушают в изум­
лении, шофер парализован «удостоверением». 'Наконец 
дамы, моргая глазами, спрашивают, что мне нужно. 
Какая несообразительность! Я уже полчаса об этом 
толкую.

— Деньги! — рявкаю я и делаю такую страшную 
рожу, что и самому делается жутко. Вот тут-то и на­
чинается...

Я подумал, будут мольбы, просьбы, уговоры, 
плач, — ничего подобного. Ругаются. Похабнейшая ру­
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гань, кроют матом, настоящие извозчики. Только день­
ги все равно дают. Они их швыряют на шоссе. Серень­
кая личность тоже что-то там ищет, но я ей приказы­
ваю не искать — надо же и совесть иметь. Отпускаю их. 
Это и есть третья система.

И вот на этой самой третьей системе я страшно 
погорел.

Денег совсем не было, а было воскресенье, и ма­
шины не ездили, и воровать было негде, и голоден 
я был, как истинный волк. Решил я поймать овечку 
и скушать. Вышел из города, ждал час, другой — ма­
шин нет. То есть машины-то были, но грузовые. Нако­
нец через час показывается такси. Останавливаю. Пас­
сажир — женщина. Еще молодая, миловидная, но, вид­
но, состоятельная. Признаться, не люблю сдирать 
шерсть с таких хорошеньких, но сейчас выбирать не из 
чего, а я умираю с голоду, да и борода... растет, про­
клятая, и в бане не был давно. Нет уж, придется тебе 
расстаться со шкурой, милая овечка. Сажусь с ней ря­
дом. Едем...

Она неразговорчивая. Ну и ладно, черт с ней, к че­
му мне твоя автобиография— все равно шкуру сниму. 
Едем. Молчим. Подъезжаем к удобному месту: перекре­
сток четырех дорог. Прошу шофера остановить и гово­
рю, что я человек, прирыкший роскошно жить, на что 
нужны большие средства, и так далее. Она меня тоже 
не понимает. Овечки никогда не понимают, когда с них 
хотят содрать шкуру, а когда им растолкуешь это, не 
понимают — почему. Непонятливый народ. Объясняю 
точнее. Ну вот, поняла. Не испугалась, просто глаза 
удивленные. Достает деньги, культурно подает, не ру­
гается, снимает часы, но я говорю — не надо, часы ни 
к чему, их еще надо продать, а это мне ни к чему. Потом 
она говорит:

— Прошу вас, садитесь, пожалуйста, в машину. 
Мне хочется с вами поговорить. Вы не бойтесь, я ни­
чего вам сделать не могу. Вы же вооружены.
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Шофер молчит. «Чудачка, — думаю, — что тебе еще 
надо? Отдала шерсть, и ладно, поезжай». Но любо­
пытно.

Говорю шоферу:
— Не больше пятнадцати километров в час. — 

И сажусь в машину.
Едем, молчим. Потом она заговорила...
...Того, что она говорила, записать не могу. Не по­

тому, что не помню. Все помню, даже очень. Она про­
сила рассказать о себе — я врал; она умоляла оста­
вить это занятие — я смеялся; она просила явиться о 
повинной — я еще пуще смеялся; она рассказывала 
очень неприятные вещи о моей жизни (откуда она ей 
известна?), про совесть, про любовь, про честь — 
я смеялся; и тогда она открыла сумочку, достала еще 
денег, подала мне и сказала: «Я вам отдала не все
деньги, вот остальные. Мне не денег, мне вас жалко»,— 
и попросила шофера остановить машину.

Я не смеялся. Машина остановилась. И я, как ду­
рак, вылез из нее. Здесь я заметил, что она плачет. 
Машина сорвалась и уехала, а я...

Мне было очень плохо. Я швырнул в болото пи­
столет и проклял третью систему. Мне сейчас тоже 
плохо, хотя достал другой пистолет: не могу же я
умереть с голоду, а явиться в милицию боюсь. Но мне 
плохо. Мне очень плохо. Третью систему вычеркнул.

Судьбе было угодно, чтобы я разбил свое сердце... 
Заодно я разбил еще вазу. Итак, разбилась ваза и 
сердце. Может, это смешно. Мне — нет. Это было в 
Таллине, куда меня привели кое-какие неотложные де­
ла, ведь у бродяг всегда есть делишки. Справившись 
с ними, я слонялся по городу, что для бродяги, когда 
у него нет забот, когда его кошелек наполнен хрустя­
щими бумажками и он уверен, что правосудие -те хо­
дит по его пятам, самое увлекательное занятие. Толка­
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ясь среди людей, я размышлял о них, стараясь отга­
дать, кто из них что из себя представляет, что у кого 
на душе, что за душой; разглядывал красивые вещи 
в витринах, красивых женщин, на которых бродяге 
смотреть никто запретить не может. Вещи, хоть и кра­
сивые, бродяге ни к чему, а женщины... О них бродяге 
все же лучше думать поменьше.

Я все рассматривал, на все глядел, но не углядел, 
как из одного магазина выпорхнула девушка со сверт­
ком в руках. И получилось; что я налетел на нее, 'а она 
на меня. При этом она уронила сверток, в котором бы­
ла ваза, а ваза, как положено всякой стеклянной посу­
де, раскололась. Мы были смущены, и оба, попросив 
друг у друга прощения, стали поспешно собирать с 
тротуара цветные, искрящиеся на солнце осколки. 
При этом я заметил, что она красивая, а глаза у нее 
большие, спокойные, очень доверчивые.

Собрав осколки, я аккуратно завернул их в бумагу, 
в которую была упакована ваза, и протянул ей.

— Хотя ваза и разбита, но.*, осколки приносят сча­
стье, — сказал я. И посоветовал ей сохранить осколки. 
Затем попросил разрешения купить ей новую вазу. Она 
запротестовала, считая себя виновной тоже. Тогда мы 
решили купить вазу сообща — замечательная примета! 
Когда ваза была приобретена, она, смеясь, высыпала в 
нее осколки разбитой вазы — нужно, мол, проверить, 
насколько верны народные приметы, и, подарив мне 
улыбку, удалилась.

Тут я понял, что я — осел, хоть и считаю себя в 
какой-то мере сообразительным. Разиня! Ведь надо 
было удержать ее, остановить, познакомиться. Возмож­
но, это моя судьба... А она ушла. И не бежать же 
вслед... Или надо было бежать?

Когда слушаешь музыку, в жизни все прекрасно, 
когда слышишь хорошую песню — и сам запоешь. Му­
зыка может заглушить любую боль, дать силу и энер­
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гию, и, по-моему, человеку не прожить без музыки. 
Только я люблю музыку темпераментную, жизнерадо­
стную и мечтательную, когда звуки радуют, ласкают, 
лечат, музыку, что вдохновляет. Музыка — это частица 
природы, ее вздохи, песни, плач и смех; в ней отра­
жаются краски природы и настроения люден; музыка — 
это жизнь. И все же не всякую музыку я понимаю. Но 
и жизнь не вся мне ясна. Тем не менее жизнь — это 
жизнь. Значит, так и в музыке: хотя непонятно, но му­
зыка — это музыка.

Я увидел ее на улице и шел за ней до ее дома. 
Очень хотелось подойти к девушке, но я не мог; не хва­
тало решимости. Никогда ничего подобного не испыты­
вал, а тут даже во рту стало сухо и сердце билось так, 
словно меня застукали на «мокром деле». Когда она 
вошла в подъезд, я подождал несколько секунд, чтобы 
дать ей подняться по лестнице, и тоже вошел. Она жи­
вет на третьем этаже. Квартирка у нее маленькая, из 
двух комнат. Живет одна. Откуда я знаю? Очень про­
сто: я выследил, когда она уходит и когда приходит, и, 
установив, что, кроме нее, никого в этой квартире нет, 
посетил ее. В комнатах чисто, пыли нет и много цве­
тов — на столе, на серванте, на книжном шкафу, на 
подоконнике, на трюмо — всюду цветы, и в горшочках 
и в вазах. Не жилье — оранжерея. Интересно, цветы 
ей преподносят или сама покупает... Видно, она и ру­
кодельница: стоят корзины, в них разноцветные шарики 
шерстяных ниток и что-то начатое. А вот и ваза на 
книжном шкафчике. Та самая. Рядом — ее маленький 
портрет. Она смотрит на меня ласковыми, спокойными 
глазами. Они немного грустные, эти глаза. Почему? 
Кто она? Кого любит? А вот ее книги: Шекспир, Мери- 
ме, Куприн, Толстой, Горький — одни классики, сроду 
их не читал. Еще Малая Советская Энциклопедия от 
А до Я. И еще какая-то пузатая книга — «Кулинария». 
И книги по высшей математике.
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Я представляю, как она приходит с работы, пере­
одевается, идет на кухню, готовит себе ужин. А потом, 
наверное, идет в город — на свидание. «Он» ее где- 
нибудь ждет, они идут в кино или так гуляют, а потом 
«он» ее провожает до дома. А может, «он» поднимается 
в ее квартиру, вместе с ней. Ну да. Ведь она такая 
красивая, и вообще... А я? Не имеешь права, брат, 
ты — вор. Ты все достаешь себе по первой, второй 
или третьей системе, ты все воруешь — хлеб, воду, 
одежду. Ну вот и укради себе любовь... Дурак. Разве 
можно украсть любовь? Разве можно украсть счастье? 
Все что угодно можно украсть, но вот живет в этой ма­
ленькой квартире женщина, способная осчастливить 
одним взглядом, но не тебя, а кого-то другого, у кого 
тоже есть квартира, кто тоже каждое утро спешит на 
работу, а вечером возвращается, переодевается и идет 
на свидание с ней. Она будет смотреть на него своими 
ласковыми глазами, и он окунется в эти глаза, будет 
пить их жадно, восторженно. Любовь — это не для 
меня. Но я буду приходить сюда все равно, назло все­
му. Я хочу ее видеть, хоть изредка. Она — мечта, а 
мечтать-то я уж имею право.

Нос у него длинный* даже чересчур, глаза на самую 
малость плутоватые, лицо в веснушках, а прическа —■ 
чубчик. Сам щупленький, сморчок какой-то. Кличка 
его, между прочим, Проныра, а зовут Мишей. Он «май- 
данник» — в поездах промышляет. Это не значит, что 
он держится лишь за эту. узкую «специальность», но это 
главная работенка. В основном он «вертит углы», в 
переводе на человеческий язык — ворует чемоданы, и, 
когда я с ним познакомился, он как раз возился с од­
ним из них, забравшись в придорожные кусты, непода­
леку от вокзала. Я набрел на него совершенно случай­
но, и этим его немного смутил, но не скажу, чтобы 
очень.
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— Что уставился, видишь — одно женское барах­
ло... Стоило ли стараться, — сказал он ворчливо.

— А ты, брат, не боишься, что я тебя в милицию 
отведу?

— Чудак, — сказал он, — я ж тебя знаю. Ты с 
Рашпилем ходишь.

Рашпиль — это Реет.
— Что ж, верно, — согласился я и спросил: — Так 

чего же ты за этим ящиком гнался, раз он марьяне 
(женщине) принадлежит?

— А я знал?.. Его фрайер нес, — ответил он и 
спросил: — Ты откуда приканал? (Пришел, стало 
быть.)

Это знать ему было не обязательно, сказал только, 
что в беге.

В чемодане действительно ничего стоящего не обна­
ружили, одни лифчики, трусики да прочая женская 
мелочь. Мы оставили этот бесполезный материал, по­
шли в буфет и тяпнули за знакомство.

— Ты знаешь, брат, нос твой немного не того... 
Длинноват. Опасно тебе с таким румпелем, примет­
но, — высказал я соображение.

— И то, — согласился Мишка, — понимаешь, за 
этот вот носик я как-то отсидел трое суток в карцере...

— Да ну... — не поверил я.
— Вот и «ну». Понимаешь, было это на поверке.

Построили нас, ну и надзиратель один стал считать. 
Раз, два, три, дошел до меня, уставился на мой нос и 
говорит: «Ну и шнобель! Ай да шнобель..» Тут он
сбился, и пошел снова считать. Дошел до меня второй 
раз, и на тебе, опять сбился. Так три раза сбивался, 
затем велел мне повернуться к нему задом и пошел 
считать еще раз, и опять сбился. Тогда поддал мне но­
гой в зад и послал на «кичман». Вот какой миленький 
носик у меня, — закончил он, вздыхая.

— А мне, брат, уши мешают, — сказал я, — все 
равно что лопухи. А сколько горя они мне принесли:
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отец их тянул, мама тянула, учителя тянули, кому не 
лень — все тянули...

Проныра понимающе качал головой, и плутоватые 
его глаза выражали явное сочувствие. Потом, будто 
я его этим фактом кровно обидел, он спросил:

— А ты что же, и в школу ходил?
— Был грех, — сознался я, понимая, что прилично­

му, уважающему себя уркачу такую оплошность до­
пускать не следовало бы. — Что поделаешь, — пытал­
ся оправдываться, — не добровольно же ходил... Да и 
давно это было.

Тяпнули за мои уши. Он о чем-то задумался, затем 
спросил, знаю ли я Кольку Окуня. Я сказал, что не 
знаю.

— Тоже был в беге, но втюрился в одну марьяну. 
Она думала, что он женится, а как он мог, он же в бе­
ге. Она все ждала, что-то там гадала, потом вышла за 
другого, а Колька вены себе порезал, дурак, и подох... 
Ну, ты расскажи, как вообще...

Что ж, я рассказал Проныре о жизни беглеца, 
О том, как по квартирам — «сонникам» — хожу и о 
многом другом, только не рассказал, что на макушке 
и меня появились седые волосы, что по ночам дурные 
сны вижу, а уж о том, что тоже втюрился, разумеется, 
не рассказал. Тяпнули мы с Пронырой за* пропавшую 
Колькину душу; за свои души и пропавшую жизнь то­
же и разошлись как в море корабли.

Есть ли плохие люди?
Есть.
А хорошие?
Есть.
А кого больше — хороших или плохих? Разумеется, 

никто этого точно сказать не может. Конечно^ плохих 
людей много, но и хорошие йсе же есть. А кто я сам? 
Хороший я человек или плохой?
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...Я думал почти час и ничего не придумал. Неуже­
ли я ничего за свою жизнь не сделал хорошего?

— Я ударил женщину, — заявил Реет.
Я не понял, во-первых, почему он мне об этом ска­

зал, во-вторых, почему он это сделал, по вопросов зада­
вать не стал. Сам расскажет.

— Помнишь вечер, когда ты висел над балко­
ном? — спросил он.

Разумеется, я помнил. Тогда я посетил по «накол­
ке» одну квартиру. По сведениям, в этой квартире в 
тот вечер никого не должно было быть. И когда я туда 
вошел — а вошел через дверь, — там действительно 
никого не было. Занялся осмотром. И тут пришли 
люди. Услышав голоса, я скрылся на балконе. Было 
темно, я надеялся спуститься по водосточной трубе, на 
худой конец подождать на балконе, пока в доме уснут.

На мое несчастье, водосточной трубы вблизи бал­
кона не оказалось. Тут голоса приблизились к балко­
ну, куда деваться?.. Я перелез через барьер балкона и, 
держась за железные прутья, повис под ним. Сверху 
слышались голоса — женский и мужской. Говорили о 
любви. Что могло быть хуже... Приготовился к дли­
тельному вйсению. Висеть было очень неудобно, но не 
мешать же людям!

Наверху стало тихо, но они не ушли. Я услышал 
вздох — долгий, глубокий. Такой бывает, кажется, 
после поцелуя. «Ну, уж если дошло до этого, — поду­
мал я, — мне висеть да висеть». Но я ошибся — они 
ушли. С большим трудом залез обратно на балкон, 
руки совсем онемели. Уйти из этой квартиры удалось 
лишь под утро — влюбленные засыпают не скоро.

На блатквартире Пузанова меня тогда ждал Реет. 
Он тоже где-то «поработал», и к тому же с большим 
успехом. Сидел в кресле, задрав ноги на стол, на лице 
идиотская ухмылочка. Я рассказал о моих злоключе-
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ииях. Он, по-прежнему продолжая чему-то многозна­
чительно ухмыляться, произнес торжествующе:

— Ты знаешь, я благородное дело состряпал. —• 
От него разило водкой.

— И в  честь этого напился? — спросил я.
— Нет, напился раньше, — ответил он.
— Значит, с пьяных глаз... Ну, это еще можно по­

нять, — съехидничал я.
Реет шел после «работы» из кафе, был малость 

«под мухой». Идет по Кадриоргу, наслаждается чистым 
воздухом, настроение на «самом высоком уровне». 
Вдруг видит одиноко сидящую на скамье девушку. 
Свинство, когда красивая девушка скучает одна. Са­
дится рядом. Но что это? Девушка плачет.

— Что с тобою, крошка? — говорит Реет и участ­
ливо гладит ее по голове.

Оказывается, она — студентка (на последнем курсе, 
медичка, между прочим), у нее похитили деньги — 
стипендии ее и ее подружек. У нее никого нет, кто бы 
мог ей помочь. И жить не на что. И тут Реет доказал, 
что существуют на свете истинные джентльмены.

— Вот тебе кусок, киса, — говорит он ей и подает 
деньги. — Купи лотерейку, глядишь, повезет и сразу 
миллионершей станешь.

Он тут же встал и ушел, даже не познакомившись 
с этой красоткой. Правильно, какое же это было бы 
благородство, если потом знакомство и тому подобное.

— Ты бы видел ее глаза... — закончил свой рас­
сказ.

Деньги нам достаются нелегко, но все-таки Реет 
молодец.

После этого через несколько дней он прибежал с 
такой же дурацкой ухмылочкой.

— Опять благородство какое-нибудь совершил? — 
поинтересовался я.

— Я ее видел. Понимаешь? Стоит автобус, и я 
стою на остановке. Вижу, какая-то красотка через
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окно меня рассматривает. Так и прилипла к стеклу. 
Я ее сразу узнал,, и она меня тоже, выйти хотела, но 
автобус уехал.

Рассказывая это, Реет был похож на ненормального, 
видно, эагорелся парень. Только сегодня его погасили. 
Случилось это на Пирита, где он отдыхал после тру­
дов праведных, купался, загорал.

Слышит вдруг Реет — кто-то кричит. Видит — в во­
де барахтается мальчик. Миг — и он под водой. Реет 
ныряет, хватает его, вытаскивает. Мальчик — как тряп­
ка. Реет перевернул его, надавил на живот, уложил на 
песок и давай делать искусственное дыхание, как по­
лагается, по всем правилам. Собрались люди, пришла 
медсестра. Реет работает, воображает себя героем. 
Сестра подходит, щупает пульс, слушает сердце и го­
ворит:

— Он мертв.
— Как?! Не может быть! — кричит Реет и давай 

опять делать искусственное дыхание.
Никакого толку. А сестра кричит:
— Он мертв! Не старайтесь!
Реет наклонился к губам мальчика и дует, того и 

гляди лопнет сам. Никакого результата. И опять Реет 
работает, а сестра ему мешает: шипит, ругает.

— Несите теплую воду! — заревел тогда Реет.
Кто-то куда-то побежал, принесли ведро теплой

воды. Реет вылил воду на утопленника и опять начал 
делать искусственное дыхание. Люди вокруг наблю­
дают, что-то подсказывают, сестра молчит. Мальчик 
открыл глаза.

— С чем тебя и поздравляю, — сказал Реет, поднял­
ся, подошел к сестре и дал ей пощечину. — Дрянь!

— Вот видишь, я ей дал по морде, — Реет удру­
ченно смотрел на меня.

Я ничего не сказал.
— А сестра была... она, — сказал Реет, опустив 

голову.



ТЕТРАДЬ ВОСЬМАЯ

Год 1954

Какое сегодня число? Думал, думал, и рука нако­
нец вывела цифру 22. Только она это вывела, подошли 
два парня и уселись рядом. Они, оказывается, блат* 
ные— слышу жаргон. Везет мне на них, куда бы я ни 
шел, везде на них натыкаюсь. Я тоже заговорил на том 
же наречии. Парни — им было лет по тридцать пять — 
с интересом и с некоторым подозрением посмотрели на 
меня, почему-то вдруг встали и быстро ушли. Я понял» 
они хоть на жаргоне, но говорили, кажется, о работе, 
о делах на производстве, а я с ними заговорил как 
вор, как бродяга. Я с ними заговорил как с 
блатными, а они-то уже, оказывается, «завязали», они 
уже люди, и, хотя говорят на жаргоне в силу привыч­
ки, меня, блатного, они знать не хотят. Что же, дело 
ваше...

А почему моя рука так непослушно вывела циф­
ру 22? Ладно, кривить не стану: потому что я пьян в 
стельку. А почему я пьян? А потому что меня пробрал 
жесточайший понос, а с поносом шутки плохи, его 
сопровождают жуткие боли. Вертелся я, вертелся, му­
чился, потом купил пол-литра водки и залпом выпил. 
Боли сразу исчезли, относительно поноса еще не знаю. 
Только и зрение стало что-то плохое: писать могу, 
только если зажмурю один глаз, а обоими ничего не 
вижу — бумага расплывается на целый квадратный ки­
лометр, буквы кажутся с четырехэтажный дом.

Сейчас, задрав нос к солнцу, я призадумался и тут
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же ощутил, что кто-то уселся рядом. Посмотрел, сидят 
какие-то двое, видимо научные сотрудники; они что-то 
говорят, кажется по-научному, слова непонятные. За­
видно мне: живут люди, знают свое дело, свою науку, 
а я около них сижу, па них, зажмурив один глаз, смот­
рю, слушаю их жаргон и ничего не понимаю. Хотелось 
бы с ними поговорить, но вряд ли меня будут слушать, 
такого пьяного, — не стоит. И все же спросил: какую 
науку они изучают? Они зашмыгали носами, видно, за­
пах водки учуяли, и, не ответив, спросили меня, кто я 
такой.

— Я простой бродяга, — сказал я, — и у меня 
понос.

Они ушли. Тут же присел человек в черном костю­
ме, с черным галстуком, в черном берете, худой. Кто 
такой? Черт его знает. А по левой стороне, оказйвает- 
ся, сидела девушка, красавица, вот она встала и ушла. 
А я ее и не заметил, вот до чего залил глаза. Холодно 
стало, надо уйти. Но, ей-богу, не знаю, где я сейчас 
нахожусь...

Ведь бывает же такое... Ни о чем не подозревая, 
стоишь себе с приятелями, глубокомысленно созер­
цаешь янтарное пиво, убывающее в твоей кружке, 
улыбки на небритых физиономиях приятелей и собак, 
ведущих какие-то свои переговоры за пивным ларьком, 
который не переставая по очереди подпирают^лапами 
(говорят, у собак эго вошло в моду после того, как 
где-то на какую-то из них упал забор); твой приятель, 
с кем ты пять минут тому назад познакомился, закан­
чивает анекдот, и ты открываешь рот, чтобы как сле­
дует посмеяться, хотя анекдот и не понял, а вместо то­
го закричишь от испуга и боли тоже, потому что тебя 
вдруг бабахнули чем-то по голове. Вот здорово!.. И бы­
вает же такое...

Когда этот жест совершился — засмеялись прия­
тели, потому что этим приятелишкам всегда смешно,
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когда кто-нибудь шлепнется в лужу или стукнется 
лбом о столб, или брюки порвет на себе нечаянно. 
«Только пошли мы, — смакуют они, — и он тут ка-ак 
стукнется...» Или: «Только мы это... э... пропустили, 
закусили и пошли... а он ка-ак шлепнется... Го-го-го, 
го-го-го...» Им всегда смешно. А тут целая сенсация. 
Стукнули по голове. Ого-го-го! Причем чем стукнули? 
Старым дырявым ведром. Им так весело, они так ва- 
разительно ржут, что вместо того, чтобы как следует 
дать по зубам тому, кто к тебе так неуважительно от­
несся, тоже засмеешься и, словно это и в самом деле 
занятно, как будто между прочим, не переставая сни­
сходительно смеяться, поинтересуешься, за что тебе та­
кая милость. А вот теперь уже не до смеха.

Перед тобой стоит разъяренный дьявол в образе ба­
зарного дворника — здоровенный двухметровый вер­
зила лет пятидесяти.

— Не-е... не-е знаешь! — ревет он изумительно неж­
ным голосом, которому позавидовал бы северный мед­
ведь, и... ба-бах — ведро второй раз, еще с большего 
размаха, опускается на мою голову. Да, да — на мою! 
Это именно меня на таллинском базаре стукнули по го­
лове этим недостойным предметом. Пока я соображал, 
смеяться ли мне дальше или как, старик готовился 
третий раз проделать этот номер для потехи собрав­
шихся зевак, и мне с трудом удалось укротить это сви­
репое явление в старом залатанном фартуке, отняв у 
него порядком помятое о мою голову ведро.

— Где мое ведерко? — проревел он.
Какое ведро? Что это он несет?
— Новое! — кричит рн. — Куда ты, собачий сын, 

его девал?!
Я уже не обращаю внимания на неуважительный 

тон и пропускаю мимо ушей оскорбление, изобразив 
одну из самых ласковых улыбок, молю его объяснить, 
в чем дело. Тут наконец и приятели, насмеявшись до­
сыта, поспешили на помощь — старику подали кружку
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с пивом. Ом смягчился и, прежде чем пригубить подно­
шение, произнес:

— Сказал мне тут один, что это ты ведро забрал, 
а я горяч малость... Но какая же стерва стащила 
ведро?!.

Кто ему сказал это?
Опустошив несколькими здоровенными глотками 

кружку, он, все еще подозрительно на меня глядя, 
сказал:

— Да вот был он тут, — старик обернулся, поис­
кал кого-то взглядом в толпе, — такой маленький, 
пузатенький, с носом этаким... — он изобразил рукой, 
какой нос у того. — Ведь вот стерва, дали мне утром 
совсем повое ведро,% тут я его на минутку поставил, 
отвернулся, а потом гляжу — стоит это... — показал 
на старое. — И потом тот, с носом, подошел и на тебя 
показал. «Это, — говорит, — он стянул». А я ведь го­
ряч... Но ты, если не брал, извини...

Это, конечно, Проныра... Отомстил за вчерашнее.
Вчера вечером мы съездили с ним в деревню к од­

ной нашей знакомой. По дороге не могли никак решить 
проблему треугольника: пас ведь двое, а знакомая од­
на. Зато, не дойдя до дома знакомой, я решил пробле­
му «дерева и собаки».

Во дворе знакомой (живет она одна) обитает гро­
мадная свирепая дворняга, которую постоянно держат 
на цепи и которую Проныра каждый раз не забывает 
пинать ногой, приговаривая: «У-у, злюка противная, 
р-р-р». За это бедная дворняжка так полюбила Миш­
кин нос, что и во сне видит, как бы оторвать его, и, ко­
гда ей удается сорваться с цепи, Проныре приходится 
сидеть на низеньком каштане, растущем тут же во дво­
ре. Что касается моих отношений с этой дворняжкой, 
я ее всегда жалею и кормлю хлебом, колбасой. И поль­
зуюсь за это особым ее расположением.

Когда вошли во двор, я быстро подбежал к двор­
няжке и, прежде чем Проныра что-нибудь успел сооб­
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разить, спустил ее с цепи. Проныра просидел на каш­
тане до тех пор, пока я не ушел.

...Ее зовут Сирье. Она каждое утро в половине 
восьмого выходит из квартиры, а возвращается позд­
но —в шесть-семь часов вечера. Рабочий день, что ли, 
у нее такой длинный — не знаю. Я прихожу в ее квар­
тиру и наблюдаю, как она живет. Разные мелочи рас­
сказывают о ее жизни. Во-первых, альбом. Вот она за­
снята с каким-то мужчиной, противный тип, лысый. 
Она и он встречаются на многих снимках, они сняты и 
вдвоем и в компании. Не понимаю, как может такая 
красивая женщина якшаться с таким уродом. На неко­
торых снимках она изображена и с другими мужчина­
ми. Особенно выделяется один из них, с красивым ли­
цом, с маленькими усиками. Не нравится .мне его гла­
за — наглючие какие-то. А вот она заснята еще с кем- 
то, видно, военный, положительно симпатичная лич­
ность, и глаза тоже симпатичные.

Она вяжет какое-то платье. В прошлый раз, когда 
я был здесь, я не мог еще определить, что это она та­
кое вяжет. Но теперь могу поклясться, что это или 
платье, или юбка. Гляжу на ее портрет и думаю, по­
чему у нее такие грустные глаза, не родилась же она 
с такими. Может, ей в жизни не повезло? Мне все в 
ней нравится, одно плохо: курит. Всегда у нее в пе­
пельнице окурки папирос с напомаженными кончиками.

Пытаюсь иногда представить себя рядом с ней — 
плохо получается. Мне кажется, что я смешон, неловок 
и уж, разумеется, некрасив, возможно, даже неприятен. 
И вообще, что я из себя представляю как мужчина? 
Раньше мне было все равно, каким я кажусь женщи­
нам — умным, дураком, красивым, уродливым, — 
лишь бы они меня принимали. А вот теперь я даже не 
представляю, что я .с ней могу познакомиться, погово­
рить, сжать ее руку. Что это со мной такое происхо­
дит? Неужели это и есть любовь? Но ведь любовь не 
для меня, разве это возможно? Ну, допустим, любить-то
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я право имею — товарища, собаку, удовольствия раз­
ные, жизнь вообще. А ее? Мой товарищ — такой же, 
как я, вор. Я имею право любить своего товарища, по­
тому что он такой же, как я, и разделяет мою участь; 
а ее, эту женщину, я любить не должен, потому что 
она не сможет разделить мою жизнь. Об этом даже ду­
мать нельзя. Если бы она была воровкой — имел бы я 
право любить ее тогда? Наверное — да. Но хотел бы 
я любить такую женщину? Наверное, если уж она мне 
нравится, я любил бы ее все равно. Кто его знает по­
чему... Не знаю. Неведома мне эта сила. Но сила эта 
есть, и никто не может устоять перед ней. Стало быть, 
тогда и я ее могу любить... Да, я имею право, это мое 
личное дело, но заставить ее разделить мою проклятую 
жизнь — этого делать нельзя. Люби себе на здоровье, 
сколько хочешь, и пусть об этом, кроме тебя, никто не 
знает. Но я не хочу так, я хочу быть с ней. Что делать? 
Открыться ей и сказать все прямо: мол, так и так — 
сволочь я и все такое. Тогда я ее больше не увижу. 
Нет, я не скажу ей ничего, она ничего не узнает, она 
единственное, что у меня есть, я не хочу ее терять. Как 
бы мне хотелось быть обаятельным, сильным, чтобы 
покорить ее. Да, сильным. Женщины, кажется, ценят, 
в мужчинах это качество. А я разве сильный? Я, ко­
нечно, могу блеснуть ловкостью, напасть на кого-ни­
будь, применить один-два из многочисленных подлых 
приемов. Но разве этим покоришь такую женщину? Нет, 
этим восхищаются девицы из «малины», но не она.

Да, счастье не украдешь. До сих пор я все мог за­
брать и унести из тех квартир, где побывал, а вот 
здесь есть нечто, чего не унесешь. И это мутит мне ду­
шу. Наверное, у каждого человека есть что-то для него 
недосягаемое, ему неподвластное, что он не может 
удержать, чем никогда не овладеет. А все-таки мне 
здесь так хорошо, и пускай она меня никогда не узнает, 
пусть она улыбается другим. Я довольствуюсь своей до­
лей. Хотелось бы принести ей цветы...
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Чудовище — громадная уродливая собака и похе 
жнй на черепаху зверь с красными лапами и пастью 
как у крокодила, напали друг на друга и, страшно ры 
ча, грызутся. Откуда-то появилась громадная кошк^ 
намного больше тигра, ее зеленые глаза горят, ка: 
фонари, она стоит поодаль и, помахивая самым кон­
чиком длинного хвоста, наблюдает, как чудовища рвут 
друг друга. Собака-чудовище придавила черепаху 
передними, толстыми, как у слона, лапами к земле и 
страшными клыками старается Сорвать ее панцирь. 
Черепаха крутится на месте, словно гигантская чаша, 
поднимая облако пыли. Она шипит, шипит, а кошка все 
стоит, и ее зеленые глаза делаются то желтыми, то крас­
ными, хвост шевелится...

Я не могу понять, где я нахожусь. Вроде происхо­
дит прямо рядом, но я не вижу самого себя, а их вот 
вижу. Над нами черное небо, на котором нет ни облач­
ка, ни звезд. Небо будто бы освещено откуда-то снизу, 
и кажется, что натянуто над землей огромное черное 
полотно. Вокруг ярко-желтый песок, деревья с крас­
ными стволами и невысокий кустарник с большущими 
белыми цветами.

— Вы что здесь делаете? — это спрашивает откуда- 
то появившийся гигантских размеров жук. Он стоит, 
таращит черные, блестящие, словно стеклянные, глаза 
и шевелит длинными, как кнуты, усами. У него три па­
ры ног, они синие. Собака-чудовище отошла от чере­
пахи, улеглась в песок неподалеку и выжидающе гля­
дит на жука.

— Что вы здесь делаете? Как вы здесь очутились? 
Кто вы такой?

Чудовище исчезает, я чувствую, кто-то трясет меня 
за плечо. Открываю глаза и, словно в тумане, вижу 
женщину. Она опять что-то спрашивает, но я не могу 
ответить, я смертельно устал. Хочу спать. Спать! Спать! 
Пусть весь мир провалится в тартарары, пусть, сгорит 
дом, пусть будет потоп, но пусть меня оставят в по­
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кое — я хочу спать. А она опять меня трясет, еще и 
еще раз. Откуда-то появляются муравьи, черные, с 
большими блестящими брюшками. Они идут колонна­
ми, построившись стройными рядами; их много, беско­
нечно много, все идут, идут, идут...

Проснулся от мучительной боли в темени и не сра­
зу понял, где нахожусь. Я лежал на диване в малень­
кой комнатке с голубыми обоями на стенах, с бело­
снежными занавесками на окне. Был день, светло, от­
куда-то в комнату проникал запах кофе. Очень хоте­
лось есть. Лежал одетый, укрытый одеялом, и под го­
ловой у меня оказалась подушка. Но помню, когда я 
садился на этот диван, ничего не было. Мой взгляд 
остановился на портрете, с которого на меня смотрела 
светловолосая женщина, и сразу все стало ясно: это 
ведь квартира Сирье.

Это было уже утром, когда я, усталый, зашел к 
Сирье. Предварительно позвонив, я убедился, что ее, 
как всегда в это время, нет дома. Затем открыл дверь 
и вошел. Я присел’ на диван, задрал на спинку стула 
ноги и стал смотреть на портрет Сирье. Я не спал очень 
долго и очень устал, но это бы еще ничего, если бы не 
сходка... Меня повел туда Реет, он ведь вор «в автори­
тете». Сходка собралась в Копли, где есть что-то напо­
добие «малины». Собрались из-за Рябого. Рябой был 
где-то на деле, а когда их всех сцапали, его почему-то 
отпустили. Потом стало известно, что он «сука» и дело 
уже заранее «заложил».

Реет меня представил как вора. Всего собралось 
девять морд. Сперва базарили так, кто про что умел, 
говорили о бабах, потом, как бы между прочим, пере­
шли к главному вопросу. Всю ночь выступали воры, 
попались, как назло, все языкастые и грамотные. Да и 
Рябой тоже чуть ли не дипломат. К тому же он имел 
право защищаться и пытался доказать всеми возмож­
ными правдами и неправдами свою невиновность. 
Только дело было ясное. Все выступающие заканчи­
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вали одним и тем же: на ножи. Уже перед рассветом 
решили единодушно: зарезать. Осталось выяснить, ко­
му предстоит исполнить приговор, но исполнять никому 
не пришлось: Рябой зарезался сам со словами: «Я во­
ром был, вором и умру». Он поставил пику острием на 
сердце и стукнул по рукоятке кулаком. Удар был силь­
ный, он упал и тут же умер. Его завернули в какую-то 
рогожу и куда-то убрали.

Только уволокли Рябого, как в окно ударили кам­
нем, со звоном разбилось стекло. Через маленький люк 
в коридоре все вмиг взобрались на чердак, а оттуда — 
на крышу, перейдя которую мы очутились в сосед­
нем дворе, откуда по одному вышли на другую 
улицу.

В «хату» ворвалась милиция, но было уже пусто. 
Однако еще бы чуть-чуть — и хана всем. Но как это 
им удалось вынюхать сходку?..

Уже рассвело. Я бесцельно бродил по городу, о 
чём-то думал: о беспощадной жизги, о смерти, о Ря­
бом. Перед глазами все еще стояло побледневшее лицо 
Рябого, его последние судороги. И жизнь эта... тоже. 
Как мог Рябой уйти из жизни так покорно... «Я воррм 
был, вором и умру». Какая нелепость! Фанатик! Уве­
рен, что каждый из тех, кто судил Рябого, уже не раз 
нарушил закон, но только об этом до поры до времени 
неизвестно. Но это не помешало им во имя этого неле­
пого закона уничтожить товарища.

На Нарва-Манте эти размышления прервал неожи­
данный толчок в спину, и я полетел навстречу мчав­
шемуся на меня грузовику. Водитель не успел затормо­
зить, так это быстро произошло. Я машинально под­
прыгнул, чтобы уцепиться за радиатор, и это меня спас­
ло. Получив удар, отлетел в сторону и отделался лишь 
синяками и ссадинами. Подозреваю, что это не послед­
ний «несчастный случай», который со мной может при­
ключиться. Потом я очутился на знакомой улице в до­
ме Сирье.
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— С добрым утром! Как поспали?
Передо мной стояла она, закутанная в халат, в мяг­

ких комнатных туфлях на босу ногу.
— Здравствуйте, — сказал я, — извините меня... 

Вы меня, конечно, не знрете...
Она отодвинула стул от стоящего посредине ком­

наты стола и, скрестив ноги, села. Так всегда сидела 
моя мама, когда вязала или шила.

— Нет, почему же, я вас знаю, — сказала она. — 
Мы ведь с вами, кажется, вазу вместе разбили. У меня 
даже осколки от нее сохранились. Они будто бы при­
носят счастье? — В ее голосе послышалась ирония, но 
продолжала она безо всякой иронии, и в ее голосе по­
чудились теперь уже нотки страха. — Только как вы 
ко мне попали — я действительно не понимаю... Но 
вы, между прочим, проспали у меня ночь, ведь уже 
утро.

«Значит, я проспал целые сутки», — подумал я и 
молчал. И она молчала. Я не знал, как быть. Сказать 
разве, что я в этой квартире не в первый раз? У нее 
очень хорошие глаза, ласковые, человечные. Мне так 
хотелось, чтобы вот такая женщина была моим другом.

— Хотите, я вам расскажу всю правду? — спросил 
я наконец, не сознавая еще сам, что именно расскажу.

— Хочу, — сказала она коротко.
Я рассказал ей все. Я спешил, торопился, боясь, что 

она мне помешает, но она слушала очень внимательно. 
Меня прорвало, я вывернул перед нею всю душу и го­
ворил, говорил, говорил. Никогда, никому я еще не 
говорил столько правды. Страшной правды... А то, что 
она действительно страшная, я понял отчетливо лишь 
теперь, рассказывая ей. Мне хотелось очиститься, как 
на исповеди. Когда я, наконец, замолчал, она спроси­
ла, как меня зовут.

— Меня зовут... — чуть не назвал кличку. — Ах- 
то, — ответил я, и это звучало как-то странно, так дав­
но меня не называли по имени.
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— И у вас никого нет? — спросила она тихим го­
лосом. — Ни родственников, ни... — она не закончила 
вопроса, лишь вопросительно смотрела на меня.

— Нет, никого нет, — ответил я Сирье, как и она, 
тихо.

— Хотите есть? — спросила Сирье. — Пойдемте, 
будем пить* кофе.

Мы пошли в маленькую кухню, Сирье разлила ко­
фе, и мы молча принялись за еду. Было очень уютно. 
Так хорошо мне уже давно, давно не было. На корот­
кое время я забыл и сходку, и Рябого, и всю свою 
собачью жизнь. Когда я собрался уходить, она ска­
зала:

— Если вам негде будет спать — приходите. Я ни­
чем больше не могу вам помочь.

Глаза у нее были опять грустные.

Явился я к Сирье пьяный. И она меня не выгнала. 
Ей-богу, не понимаю... Она не выгнала меня, а уложи­
ла спать на тот же знакомый мне диван. Даже помог­
ла раздеться. Из нее бы получилась идеальная жена. 
Ночью я проснулся, и жизнь представилась мне на­
столько в розовом свете, что я выбрался из своей по­
стели и хотел пойти в комнату, где спит Сирье. Но 
истинное положение вещей мне разъяснила дверь —• 
она была заперта. Утром Сирье мне ничего не сказала, 
но в ее глазах я прочитал что-то-наподобие снисходи­
тельного сочувствия. Я чувствовал себя виноватым пе­
ред ней, обещал в таком виде больше не являться. Она 
сказала лишь коротко:

— Хорошо.
И больше об этом речи не было. Позавтракав, мы 

разошлись, она ушла на работу (Сирье работает в ка­
ком-то институте), а я... тоже ушел «на работу». Когда 
вышли на улицу, она спросила, чем я открываю ее
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квартиру. Я замялся. Тогда она подала мне ключ и 
сказала, впервые обращаясь на «ты».

— Бери, пусть он будет у тебя, у меня есть другой. 
Я запомнил эти слова на всю жизнь.

Сегодня утром пораньше попутал меня бес. Он по­
путал меня, как раз когда я проходил по улице Саль­
ме, что идет вдоль парка, где в это время дня было 
совершенно пустынно. В одном доме на втором этаже 
я заметил открытую балконную дверь. Соблазнительно 
близко от балкона была водосточная труба, по которой 
я карабкаюсь так Hie ловко, как другие ходят по лест­
ницам. Я снял плащ, шляпу, прибавил к ним портфель 
с моим арсеналом и, убедившись, что никого поблизо­
сти нет, запрятал все в кустах. Затем поднялся на бал­
кон и заглянул в квартиру, где нашел одно почтенное 
семейство, с аппетитом уплетающее блины и кофе. По­
наблюдав его немного и вспомнив, что и мне пора 
завтракать, ушел оттуда. Только своего имущества в 
кустах не обнаружил...

Итак, пока я из чисто спортивных побуждений по­
сетил это семейство, какая-то подлая личность меня 
обворовала. Поздравляю! Этот негодяй приобрел бель­
гийский пистолет марки «Депозе», чудесную коллекцию 
отмычек, тонких перчаток и превосходные гримы, да 
еще кое-какую полезную литературу — всем этим мне 
теперь придется обзаводиться снова. И что за отврати­
тельное явление — воровство!

— Преступление еще нигде, никому и никогда не 
приносило счастья, только опустошало душу, ломало 
жизнь и губило будущее, — это говорит мне Сирье.

Она приютила меня в своей квартире и сказала, 
что хочет сделать из меня человека. Смешная. Разве 
я не человек? Она ведет со мной борьбу, доказывая,
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что я живу неправильно. А когда я ее спрашиваю, 
что мне конкретно делать, чтобы получилось правиль­
но, — молчит. А что же мне действительно делать? 
Вернуться, в лагерь? Ведь я как-никак поработал не­
мало и по первой, и по второй, и по третьей системе. 
Дадут наверняка полную катушку — десятку.

Сирье спит. Пришла из института, посидела на 
диване, поболтали, затем она сняла туфли и легла.

Я укрыл ее пиджаком. Скоро она заснула. Перед 
ее приходом я прибрал квартиру, помыл посуду и по­
стирал полотенца. Осталось приготовить ужин, но я 
не умею. Она поспит немного, а проснется — сама что- 
нибудь сделает.

Все-таки смешная она. Я выразил возмущение по 
поводу чего-то, прочитанного в газете, это ее чрезвы­
чайно обрадовало:

— Так ты, стало быть, начал читать газеты...
Вокруг много людей — хороших и плохих, кое-кто 

из них иногда относится ко мне хорошо, но они не ко 
мне относятся хорошо, а к тому человеку, за кого я 
себя выдаю, меня же они не знают. Сирье знает меня.

Росла она без родителей, отца не помнит, а мать 
умерла, когда она была еще маленькой. Вырастили 
ее тетушка, и дядя, они живут где-то в деревне. У Сирье 
есть муж. Нет, не тот лысый, с которым она сфотогра­
фирована, — это, оказываете", и есть ее дядя (в об- 
щем-то симпатичный) — и не красавец- с наглющими 
глазами, хотя он, к сожалению, не дядя... Ее муж тот 
положительный военный с симпатичным лицом.

Девять лет назад она вышла замуж... за красавца 
с наглющими глазами. Он пьянствовал, мучил ее, из­
менял... Она прожила с ним три года и развелась. Че­
рез год после этого она вышла замуж за военного и 
прожила с ним четыре года. Это очень хороший человек, 
любит ее, у них родилась дочь. На этот раз изменила 
она. Почему так получилось — она не знает, так полу­
чилось. Человек, с которым она изменила, прошел ми­

137



молетной тенью в их жизни, она его даже не вспоми­
нает. Муж простил ее и хотел, чтобы она вернулась. 
А она не вернется.

Ему даже легче, — говорит она, — он не один, 
у него наша дочка...

Она тоскует по девочке, но к нему’ не вернется. По­
чему? Кто может это объяснить? Разве сама Сирье...

И как это получается? Почему любовь непостоянна? 
Есть пары, которые, прожив в согласии многие годы, 
расходятся. Возможно, за долгие годы они надоели 
друг другу? Есть же пары, которые, прожив лишь не­
сколько месяцев, расходятся. Возможно, они недоста­
точно любили? Возможно многое. Можно даже полю­
бить бродягу, с которым в один несчастный день рас­
правится правосудие...

Сирье бросила курить, она сказала:-
— Даю слово!
Я знаю, она не бросает слов на ветер. Она просила 

меня дать слово, что я больше никогда не буду пить — 
«ни капельки», и я тоже не бросаю слов на ветер. По­
тому и не мог дать ей этого слова.

Нет, не годится приличному волку подходить к лю­
дям слишком близко: если не убьют — приручат, за­
ставят ходить на задних лапках, и станешь какой- 
то помесью дворняжки с кошкой: хвостиком ложись
сюда, морду поверни туда, лапки держи не так, а на 
овечек уж и не поглядывай,.. Нет, мы не поссорились. 
Но нет мне от нее покоя. Все учит, наставляет, а чуть 
что не так — в слезы. Беда с ней. С одной стороны, 
понимаю — любит она меня и хочет, чтобы я был та­
ким, как все, или таким, каким она меня хочет видеть. 
С другой стороны — никто еще мною не командовал, 
непривычно мне это, О каждом шаге нужно перед ней 
отчитываться, н непременно чтобы правду говорил. 
Только не могу же я ей все говорить. Что же тогда
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получится: скажу ей, так и так, ограбил такого-то, там- 
то и в такое-то время... Ерунда получается! Значит, 
надо лгать. Но ведь я ее люблю, и мне совсем не хочет­
ся говорить ей неправду.

Странно все. Как-то невероятно даже, что я люб­
лю женщину, которая принадлежит только мне и по­
этому имеет право потребовать от меня повиновения. 
А разве это так просто? Казалось, всегда видеть ее, 
быть с ней и днем и ночью — мечта. Но мечта сбылась, 
и откуда-то появились тысячи мелочей, к которым ты 
не привык, они тяготят. Она каждый день со мной со­
ветуется, что готовить на обед, на ужин... «Что ты бу­
дешь есть?» — спрашивает. А мне-то все равно. Я ведь 
ем все подряд, подавай хоть гвозди. Да и неудобно: 
денег от меня, по известным причинам, она не берет, и, 
следовательно, когда я с ней, она меня кормит. А она 
не понимает, что неудобно, обижается. Ко всему проче­
му она очень образованная, много знает, и мне иногда 
трудно с ней разговаривать. Она говорит о своей рабо­
те, но я в этом ничего не смыслю, разные непонятные 
слова о непонятных ученых делах, о незнакомых людях. 
Мне нечем с ней поделиться, кроме общих впечатлений 
о повседневных событиях. И получается, что у нас вро­
де разные интересы.

Брак по-эстонски звучит так: абиэлу. Это слово со­
стоит из двух слов: аби — помощь и элу — жизнь, в 
сочетании — жизнь во взаимопомощи. Это прекрасно, 
это, по-моему, самое точное определение супружеской 
жизни. Любовь соединяет людей -для того, чтобы они 
жили и помогали друг другу во всем: физически, мо­
рально, материально. Находясь рядом с любимым че­
ловеком, ты должен следить, чтобы не обременять его 
своим существованием. Когда же один становится в 
тягость другому, значит, он в чем-то другому не помо­
гает, и если он этого не поймет, неминуемо следует 
разрыв или же люди существуют нудно и надрывно. 
И все-таки нелегко приличному волку цивилизоваться,

139



надо вертеться сюда, туда и соображать, много сообра­
жать, чтобы знать, куда и как повернуться хвостиком, 
как держать лапки.

Хотел принести ей цветы и полез в какой-то сад, 
где увидел изумительные ярко-красные розы. Попал­
ся садовнику или хозяину. Оказался здоровенный вер­
зила, дал мне по морде. Я стерпел, чтобы не поднимать 
шума, даже извинился, но он не извинил, наоборот, еще 
дал по морде и розы отнял.

Есть у Сирье подружка, ее зовут Астрид Сипельгас 
(«сипельгас» по-эстонски муравей). Астрид замужем, 
муж ее агроном. Живут супруги Сипельгас в деревне, 
недалеко от Таллина, близко к морю. Вот сюда мы с 
Сирье и приехали, чтобы, так сказать, культурно отдох­
нуть. В нашем распоряжении три недели — отпуск 
Сирье. Живем на хуторе, пьем молоко, загораем, бе­
гаем, плаваем. Вернее, плаваю я один, потому что 
Сирье умеет плавать только по-собачьи и то больше 
пяти метров на воде не продержится. Она ужасно боит­
ся утонуть. Как-то я ее взял и понес на глубину. Она 
страшно закричала, а когда я ее вынес обратно на бе­
рег, жалобно заплакала. Еще она боится коров... Вчера 
я целый день бродил по лесу, а вечером, когда вернул­
ся домой, увидел: Сирье бегает по двору, а за ней го­
няется хозяйская корова. Вообще-то корова явно пола­
гала, что не она гонится за Сирье, а эта со стеклянны­
ми глазами женщина (Сирье была в очках) гонится за 
ней, искала места, куда бы скрыться. Сирье же не со­
мневалась, что корова гонится за нею, и так они мета­
лись по двору из угла в угол.

— Ну, чего стоишь! Помоги же мне загнать эту 
скотину! — закричала Сирье, увидев меня, совершая 
при этом отчаянный прыжок от коровьего хвоста.
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Из них обеих Сирье приходилось хуже, потому что 
она боялась коровы и спереди и сзади: впереди у ко­
ровы рога, а задними ногами она лягается.

Корова между тем открыла рогами калитку и пу­
стилась, задрав хвост, по грядкам всякой культурной 
растительности, за нею я и Сирье. Наконец нашими 
усилиями бедное благородное животное было водворе­
но в сарай, откуда я, привязав корову, вышел гордым 
шагом победившего тореадора... Запыхавшаяся Сирье 
рассказала мне, что наша хозяйка ушла к своим род­
ственникам и попросила ее загнать корову. Ну вот, а 
получилось-то что?1

Мы с Сирье шли мимо православного собора и увп- 
дели толпу, которая, толкаясь, впихивалась внутрь. 
Решили зайти в храм божий. Взявшись за руки, изо­
бражая на лицах смирение, влезли в гущу бородатых 
стариков и морщинистых, повязанных платками ста­
рух. Еле протолкались. Неподалеку шла какая-то 
дискуссия на неизвестную мне религиозную тему. Лы­
сый старик с хищным носом что-то толковал о проис­
хождении сатаны и его взаимоотношениях с господом 
богом. Одна старушенция и другой старик возражали 
ему. Спор был горючий, в ход пускались весьма мир­
ские термины.

Должен сказать, люблю изредка в ночное время за­
глядывать к представителям господа. Народ они не 
бедный и хлеб насущный зарабатывают не очень уж 
в поте лица. Я бы сказал: живут хорошо на этом свете, 
а на том... они-то уж попадут прямо в рай. Мне же, 
грешному рабу желудка моего, презренному члену 
братства нарушителей всех видов порядка, мне на том 
свете гореть в огне адском, поэтому пользуюсь на этом 
чем могу. Все равно нехорошо.

Случайно обернувшись, я увидел, что Сирье быстро­
быстро крестится. Она искоса взглянула на меня, но я
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сделал оид, что нечего не заметил. Бедненькая... И чер­
ного кота боится, и пустых ведер, и если я ненароком 
ключи от квартиры брошу на стол — будет мне за это: 
она убеждена, что это плохой признак, предвещающий 
ссору, и чуть не плачет. И осколки от той самой вазы, 
с которой началось наше знакомство, она бережно хра­
нит в большой хрустальной чаше. Она верит, что они 
принесут ей счастье. Дай-то бог, чтобы это было так!

Насытившись святой атмосферой собора, мы выбра­
лись вон.

Чрезвычайное сообщение: в деревне, километрах в 
пятидесяти от Таллина,^ живет молдаванин — как он 
здесь очутился, никому не известно, — у этого молда­
ванина имеется дом, и в одной из комнат этого дома, 
в подоконнике, запрятано три килограмма анаши. Ин­
тересное сообщение! Анаша — это такая гадость, ко­
торую курят. Она, как морфий и кокаин, имеет поклон­
ников и ценится очень дорого. Спрятал там эту анашу 
человек, когда-то снимавший у молдаванина комнату. 
Этот человек угодил за что-то в тюрьму. В тюрьме он 
рассказал об этом парню, который, в свою очередь, рас­
сказал Проныре. Вопрос теперь заключался в том, как 
эту анашу оттуда достать. А достать надо было непре­
менно — это же бешеные деньги.

Я вспомнил, что у меня есть старая малинового цве­
та обложка от футбольного абонемента. Билет этот 
без фотографии, но зато обложка замечательная. 
А фотографию можно вставить. Я сказал Проныре, 
что возьму это дело на себя, и, условившись о време­
ни встречи, мы разошлись.

В тот же день я сделал все необходимые приготов­
ления и поехал в село. Быстро нашел улицу и дом. Его 
хозяином оказался черномазый детина, ростом в два 
метра, с внушительными кулачищами. Показав на миг
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удостоверение «с красной обложкой», я отрекомендовал­
ся сотрудником милиции и с ходу приступил к делу.

— Были ли у вас квартиранты в течение последних 
трех лет? — задал я вопрос № 1.

— Были, — сказал детина.
— Кто именно? — вопрос № 2.
— Да всякие были. — Он стал перечислять, кто и 

когда именно был. Но меня интересовало совсем 
другое.

— В каких комнатах вы держите квартирантов? — 
вопрос № 3.

— Да мы всегда большую отдаем, желаете посмот­
реть? Что-нибудь случилось, или так интересуетесь?..

Я не ответил. Он повел меня в большую, светлую, 
с тремя окнами комнату.

— Значит, в других комнатах квартирантов у вас 
не было? — переспросил я на всякий случай. Оказы­
вается, не было.

— В таком случае, — сказал я, — должен вам сооб­
щить, что в одном из подоконников этой комнаты за­
прятана взрывчатка, она имеет ту особенность, что, 
пролежав в закупоренном виде более двух лет, автома­
тически взрывается. Итак, скоро ваш дом, если л*ы не 
найдем взрывчатку, полетит к чертям собачьим.

Детину не пришлось долго уговаривать. Он вышел 
и тут же вернулся с топором. Раз-два — и подоконника 
как не бывало. Но, увы, «взрывчатки» тут не оказа­
лось.

— Значит, в другом, — сказал я.
Детина сорвал и другой подоконник, пыль столбом, 

штукатурка валится, но... взрывчатки нет. Детина на­
правился к третьему окну, а я — потихоньку к двери. 
Раз-два — подоконника нет, и взрывчатки тоже...

Детина выразительно посмотрел на меня и сказал:
— Ну?
— Извините... — начал я»
— Какого черта? Чего вы меня дурачите?! -г По­
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краснев от натуги и набрав воздуха, детина проре­
вел: — Какого черта я свой дом ломаю?!I

— Неправильно, значит, информировали, — про­
лепетал я и поспешил вон. Я был счастлив унести 
ноги.

В назначенное время встретился-с Пронырой, ска­
зал, что кое-какие неотложные дела помешали мне за­
няться анашой, передал ему «удостоверение» и проин­
структировал, как оперировать им. Условившись о вре­
мени встречи, мы разошлись.

При встрече я с интересом разглядывал ослепитель­
ный фонарь у него под левым глазом.

— В расчете... За ведро, — сказал я.

Драгоценности, деньги люди хранят — одни в бан­
ках, другие в сберкассах, третьи в сейфах, различных 
тайниках. Сирье хранит свои ценности в зеленой пласт­
массовой коробочке, и стоит эта коробочка на гарде­
робе... В коробочке все ее деньги от зарплаты до зар­
платы, квитанции всякие, диплом и почетные грамоты 
и еще — надежда. Оказывается, она надеется выиграть 
по облигации немного денег. Денег ведь никогда не 
хватает, а ей многое бы хотелось. Она часто стоит у 
витрин магазинов и любуется красивыми материалами, 
платьями. А ей не везет, она еще никогда не выигры­
вала. И все равно покупает облигации, и всегда с на­
ивно-блаженной надеждой, что на этот раз ей улыбнет­
ся счастье. Она покупает их понемногу и бережно 
кладет к другим своим ценностям, в зеленую коробоч­
ку, а любимую коробочку ставит на гардероб.

Сирье и в голову не приходит, что у нее могут по­
хитить эту коробочку — ее сейф. Да, ей не приходит 
это в голову, несмотря на знакомство со мной. А мне 
вот пришло. Может же кто-то войти, так же как 
я вхожу в другие квартиры, и забрать эту коробоч­
ку.,.
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Гуляли с Сирье по городу и встретили франтовато 
одетого человека, он, галантно поклонившись Сирье, 
быстро прошел. Был он, что называется, красавец: 
черноволосый, белозубый, синеглазый.

— Ты его знаешь? — спросила Сирье,
— Нет, но зато ты его, кажется, знаешь, — ска­

зал я.
Сирье рассказала, что на вечере, который недавно 

состоялся по поводу какого-то юбилея в ее институте, 
этот тип танцевал с нею и вообще всячески ухаживал, 
причем пытался наговорить ей про меня всяких чудес. 
Она собиралась рассказать про него раньше, но меня 
не было в Таллине, а потом она забыла. Его зовут 
Виктор, а фамилия его якобы Каллис. Каллис озна­
чает «милый». Я уверил Сирье, что не знаю этого типа, 
и спросил, работает ли он в институте. Сирье ответила, 
что никогда его там не видела, правда, она не всех со­
трудников института знает. Я посоветовал ни в коем слу­
чае не иметь с ним никаких дел и вообще быть осто­
рожней. А вечером, на сей раз при исключительных 
обстоятельствах, я снова встретился с ним.

Я шел из бани, предаваясь мечтам, которые дол­
жны были воплотиться, потому что не выходили за пре­
делы реальности. Вдруг чутье подсказало мне опас­
ность. Осторожно озираясь, я увидел Лонга (одного из 
подручных Ораса) и двух других, безусловно, из той 
же банды, но один из них был в форме милиции, а в 
другом я узнал этого типа. Мне стало ясно, что пред­
стоит очередное приключение, притом неприятное.

Мы шли по многолюдной улице, но вот впереди по­
казалась стоянка такси. С безразличным видом я пере­
шел улицу и живо нырнул в такси. Дав шофер^ «бу­
мажку», попросил «жать», будто его черти гонят. Шо­
фер оказался понятливым, и мы помчались, нарушая 
все правила уличного движения. За нами, как я и пред­
видел, мчалась вторая такая же сумасшедшая маши­
на. Тут мне пришла счастливая мысль: я попросил
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подъехать к управлению милиции. Когда остановились 
у здания управления, такси, гнавшееся за нами, про­
мчалось мимо и скрылось за углом. Вечером мои мечты 
все же сбылись, однако Орас здорово действует на 
нервы. Как только они умудрились меня обнаружить?

Уезжаю на время из Таллина. Вчера приходили 
к Сирье домой какие-то люди, спросили меня. Пред­
ставились моими друзьями. Но из моих друзей никто 
не знает о существовании Сирье и моих с ней отноше­
ниях. Это, очевидно, опять Орас. Еду в Тарту.



ТЕТРАДЬ ДЕВЯТАЯ

Год 1954

Чуть не поймала меня милиция. Я спокойно гулял, 
вдруг глядь — за моей спиной гуляют они. Не люблю, 
когда они за моей спиной. Ушел. Они за мной. Я при­
бавил шагу, они тоже. Я побежал — они тоже. А по­
том я очутился на улице, которая не вела никуда. 
Тупик. И оказался в ловушке. Мне некуда было девать­
ся. Что делать? Преследователи уже близко, того 
и гляди поймают. Тут я увидел баню. Вошел, быстро 
взял билет и бегом в раздевалку. Через минуту я 
был голый и, сдав шкаф, пошел мыться. Попробуй 
найти меня среди голых. Намылился, сидел, эйдал, 
гадал, как из бани смыться. Но увы, в окно голый не 
полезешь, а выход один. Вышел в раздевалку и через 
дверь осторожно посмотрел в вестибюль, среди про­
чих увидел их — сидят ждут. Они знали, что из бани 
мне деваться некуда. Вернулся в моечную и продол­
жаю мыться.

Мылся час, два часа, совсем чистый стал. Но сколь­
зко.можно мыться?

— Товарищ, тазик не занят? — около меня стоит 
голый человек.

— Нет, не занят, — отвечаю.
Товарищ взял тазик и стал мыться. Когда товарищ 

намылился, я подменил жетончик и вышел в разде­
валку. Подошел к его шкафчику, мне открыли» и я 
оделся в форму железнодорожника, оказавшуюся
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в шкафчике. Проходя через вестибюль, усердно выти­
рал платком лицо. Разумеется, меня никто не оста­
новил.

В Тырва, в маленьком, сереньком, ничем не при­
мечательном городишке, я с моей столичной внешно­
стью и музыкальными ушами резко отличался от всего 
местного, благодаря чему на меня обратила внимание 
милиция. Она изъявила желание познакомиться. Я не 
был расположен к излишним знакомствам, пришлось 
покинуть это симпатичное местечко. Тут я обнаружил, 
что милиция пустилась за мною в погоню. Я петлял 
по селам, по колхозам и остановился, наконец, у одной 
колхозницы — решил отсидеться у нее до благоприят­
ных времен. Я был уверен, что мои преследователи 
сбились со следа. Ан нет...

На четвертый день моего пребывания в сельском 
хозяйстве, когда я занимался во дворе полезным де­
лом, то есть поил домашнюю скотину — кошку, во 
двор зашли несколько человек в синих фуражках. 
Они меня сразу не заметили и спросили Роози, кото­
рая вышла им навстречу, не у нее ли находится мо­
лодой человек «с большими ушами...». Смываться бы­
ло поздно, и я выставил мои музыкальные уши на 
обозрение.

Затем меня поселили в Тырваском отделении ми­
лиции в маленькой каморке. Заботливая Роози снаб­
дила меня продуктами, но все равно было тошно. 
Па третий день моего пребывания в гостях у мили­
ции со мной беседовал представитель уголовного ро­
зыска из Таллина. Было видно, я им очень понравил­
ся, вплоть до того, что они были не прочь оставить 
меня навсегда у себя. Выяснилось, что милицию инте­
ресует некий Сула и ей известно, что я с Суда знаком.

Это действительно так. Я эту личность как-то ми­
моходом узнал, но мне она показалась противной: на­
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чав с бегов от алиментов, Сула со временем совер­
шил другие преступления: избил и изнасиловал какую- 
то женщину, украл свинью и наделал много еще вся­
ких гадостей; теперь он скрывается — уже третий год. 
Человек этот по натуре грязный, трусливый, и где он 
или что с ним — я совершенно не знаю. Знал же я его 
вообще четыре дня, но, по-видимому, о них-то и было 
известно милиции. В милиции откуда-то имелись сведе­
ния, по которым Сула выглядел крупным преступни­
ком, организатором с большим влиянием в уголовном 
мире, этакой акулой... На самом деле он своей тени бо­
ится, а уж влиянием не пользуется даже у сельских 
собак. Но я об этом (предвидя продолжение) промол­
чал. И не ошибся — оно последовало.

Имею задание: найти Сула. Через три недели дол­
жен буду находиться в Вильянди на условленном ме­
сте — для отчета о своих действиях.

Буду ли я искать Сула? Не собираюсь. Но от ми­
лиции я и на этот раз ушел.

Год 1955
Был на родине и, разыскал Арно. Я не видел его с 

того памятного дня, когда пять лет назад оставил у 
него свою записную книжку. Он женат на хорошенькой 
(по моему разумению) женщине, имеет потомков — 
двух сопливых мальчишек. Но жить ему скучно... Ни­
какого, мол, удовольствия от жизни: целый день рабо­
тает, придет домой усталый, измученный, а тут визг, 
шум, заботы одна за другой; не жизнь — каторга.

Мне, конечно, трудно судить, в чем там дело, но, на­
верное, он поспешил жениться. Ну что мог он знать в 
Восемнадцать лет?! Забрал я свою книжку и уехал.

Новый, 1955 год встретил истинно по-волчьи. По­
пался в Выруском районе истребителям и еле унес но­
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ги. Они гнались за мной на лошадях, а я, упав, вывих­
нул ногу. Но все-таки ушел в лес и здесь провалился 
в старый песчаный карьер. К счастью, в лес меня 
искать не пошли, и ночью я из этого карьера вылез. 
Но вылез уже в 1955 году. Остаток ночи провел в ко­
ридоре одного человеческого жилья, среди юрких и лю­
бознательных мышей. Сегодня поеду в Кохтла.

Совершая ночной обход в одной из гостиниц Кохт­
ла, я наткнулся на личность, которая очень нуждалась 
в деньгах, потому что кто-то из моих коллег опередил 
меня. Когда я зашел в его спальню, мне казалось, что 
он, как все нормальные люди в это время (было два 
часа ночи), спит, но’не успел я осмотреться, как он за­
говорил. Он, конечно, безошибочно угадал, зачем я его 
в такой час навестил и что я за птица, и сообщил мне 
следующее: в Кохтла он впервые, Деньги потерял или 
их украли (разумеется, украли, кошельки в Кохтла не 
теряются, их крадут. Это понятно всякому, кто знает, 
сколько в Кохтла золотых карманщиков), и он теперь 
не знает, как ему ехать домой, а также как им с бере­
менной женой дожить до следующей зарплаты. Раздо­
быть денег иначе, как заработать, он не умеет.

— Итак, кроме старых часов и штанов, нет ниче­
го... — закончил он.

Я присел на пол у его кровати. Мы познакомились. 
Он и его жена — гитаристы, работают в каком-то те­
атре. Он держался спокойно и весьма миролюбиво, но 
было видно, что он, хотя и не очень обеспечен, относит­
ся к тем людям, которые вряд ли знаются с предста­
вителями моего ремесла. В его разговоре были ирония, 
любопытство и отчаяние. Я понял, что с деньгами у 
него в самом деле худо. Он шутил, пытаясь казаться 
бодрым, но ему было не до шуток. Он рассказал о сво­
ей жене, о работе. Я — о своей работе, о том, что тоже 
очень люблю музыку.
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— Скажи, у тебя никогда не бывает угрызений со­
вести? — спросил он.

Я признался, что бывает, к рассказал о своих двух 
системах и о третьей, которую бросил.

— Ну, это робингудовщина, — протянул он. — 
А почему ты должен так жить? — спросил он опять. — 
Разве тебе нравится такая жизнь?

Чудак человек! Кому же нравится такая жизнь? 
А впрочем, когда-то эта жизнь мне действительно нра­
вилась, ведь я же ушел из дома искать приключений... 
Только какие же это, к черту, приключения? Это даже 
не приключения, просто живет человек, прячется от 
всех и всего. А во имя чего? Надоели мне они. И полу­
чается, что когда-то я их искал, а теперь вроде они 
меня ищут...

Странно, никогда об этом не думал, но вот зашел в 
этот номер, нашел этого человека, и вот здесь, на полу, 
ночью, появились такие мысли, какие никогда раньше 
не приходили в голову. Я подумал: чего, собственно, я 
здесь сижу? Я, конечно, давно знаю, что мне не следо­
вало бы бежать из дому. И из лагеря я не должен был 
бежать. Но если бы я не бежал из лагеря, зна’чйт, 
пришлось бы отсидеть девять лет! За это время и гор­
батым можно сделаться. Только если бы я не совершал 
побегов раньше, наверное, сидеть бы мне пришлось 
меньше. Опять «если бы»!..

Если бы не было Пинкертона — я не убежал бы 
из дому. Если бы не было войны — я не убежал бы в 
Германию, если бы я не убежал — я не расстался бы 
с мамой и не попал бы к «лесным братьям», если бы 
не попал к «лесным братьям», не сидел бы ни в тюрь­
ме, ни здесь на полу,.. Так нравится ли мне эта жизнь?

Нет. Но что же мне делать, раз уже нельзя вычерк­
нуть все эти «если бы»? Если я сейчас появлюсь в ми­
лиции, мне придется сидеть в лагере не девять лет, а, 
наверно, больше. А как же тогда Сирье? Она, правда, 
говорит, что будет ждать всегда, что бы ни случилось.
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Но разве она понимает, что значит ждать десять лет? 
И разве она представляет себе, кого она дождется 
через десять лет? А потом, если она не дождется... зна­
чит, я ее больше никогда не увижу? Все так сложно.

Незаметно мы просидели почти до утра, пока я не 
спохватился, что мне, наверное, полезно будет исчез­
нуть, ведь я уже успел побывать и в других спальнях. 
Предложил ему свою помощь, которую он принял. 
На том расстались.

Но вот меня занимает вопрос: должен был он при­
нять от меня деньги или нет?!

С одной стороны, он честный человек, не укравший 
за всю жизнь ни копейки. С другой — жена у него бере­
менна, у него не осталось ни гроша и он в чужом городе.

Как бы поступил я на его месте? Я пытался пред­
ставить себя инженером, артистом — все равно, не 
укравшим за свою жизнь ни копейки... И... не получи­
лось. Я чувствовал себя странно и на вопрос, что бы 
сделал, оказавшись сам в подобном положении, будучи 
при Зтом честным человеком, — не ответил. Просто ре­
шил: «Что-нибудь сообразил бы».

Воровство — дело, конечно, рискованное и трудное. 
Но и работа тоже... всякая бывает. Не все люди про­
фессора, директора и не все рабы денег своих. Этот 
гитарист несчастный наверняка кое-как концы с кон­
цами сводит, и хоть работа его — не мешки таскать, 
он тоже ничего больше не умеет, и отними у него день­
ги, что он за дело свое получает, — задохнется, как 
рыба, вынутая из воды.

Но постой! Я же просил его, чтобы он мне что-ни­
будь посоветовал. Он ничего не посоветовал. Может, 
он принял от меня деньги как от человека?..

Очень все сложно, черт побери!

В этой квартире я был по наколке. Мне сказали, что 
там есть деньги. По пожарной лестнице поднялся на 
четвертый этаж и взобрался на балкон. Была ночь, на­
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крапывал дождь. Я снял стекло, открыл дверь и во­
шел. В квартире было тихо, тепло, темно. Осмотрел 
все углы — денег нет. Прошел в спальню — спящие 
женщины, не разобрал какие. Две кровати, две жен­
щины. Полез под кровать, пощупал матрацы снизу — 
ничего не оказалось. Вылезая из-под кровати, увидел 
обувь — женские туфли, старые, стоптанные, и детские, 
тоже старые. У состоятельных людей перед кроватью 
лежат комнатные тапочки, а здесь — старые башма­
ки... В маленькой тумбочке нашел восемь рублей и ме­
лочь... Разве это деньги? Положил на место. Пошел на 
кухню, увидел на столе письмо.

«Дорогая Карин! Не могу тебе прислать денег до 
первого. Поэтому постарайся протянуть, а там при­
шлю. Насчет Лейлы не волнуйся, ее там не так уж 
плохо кормят. Ей скоро сделают операцию, тогда она 
и сама не захочет кушать. Ей ничего носить не надо. 
И постарайся ее как можно дольше там продержать. 
Ты не беспокойся, их там кормят хорошо. Она даже 
поправится, вот увидишь. Насчет меня не сомневай­
ся, я свой отцовский долг помню...» Брошенная 
жена. ■ .

Подвел меня наколыцик, в этом доме не оказалось 
даже хлеба. Как мне это надоело! Жил бы я этак пару 
столетий тому назад, тогда были разные графы, князья, 
купцы... -

С сердцем моим стало плохо, кто-то тянется к нему 
своей рукой, скребет ногтями по нему — совесть, одно 
из тех понятий, которых в нашей среде не признают. 
И правильно делают. Плохо, когда по сердцу скребет 
совесть.

— А-а-а!
Кто это кричал? Я вскочил как ужаленный. Тотчас 

кто-то сильно постучал в дверь. Я быстро оделся, от­
крыл. В коридоре люди.
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— Товарищ, — спрашивают, — что у вас случи­
лось, почему вы кричите?

— Это разве я кричал? Это не я.
Закрываю дверь. Но кричал я. Мне или мерещилось 

что-то, или видел что-нибудь во сне... Не знаю. Но это, 
конечно, кричал я. Потом я лег и скоро уснул. А по­
том опять проснулся.

«Мой час настал, и вот я умираю...»
Что это? Музыка где-то — ария Каварадосси. Боль­

ше заснуть не удастся. Лежу с открытыми глазами, и, 
сколько их ни гоню, перед глазами проходят разные 
картины. Вот убийство Саши Ташкентского, его заре­
зали в лагере, в закрытом бараке, воры. Я вижу, как 
он мчится по бараку, а за ним гонятся воры, его на­
стигли, добивают... Потом вспомнил Олега Румяного. 
Появился страх, безотчетный, животный страх. Вско­
чил, опять оделся, начал бегать из угла в угол, как 
привык в тюрьме. Чего я, собственно, боюсь? Мили­
ции? Нет. Смерти? Наверное, да. Хочется в Таллин. 
Когда я с Сирье, вроде не страшно.

Нахожусь в одном совершенно чужом, но госте­
приимном доме. Пришел сюда вчера бог весть откуда 
и завтра опять куда-то уйду... Но если бы кто знал, 
как мне не хочется отсюда уходить!.. И не потому, что 
это место самое лучшее в мире, а потому, что очень 
надоело бродить, надоело бояться, потому что хочется 
жить среди людей, в тепле и покое.

В печи весело потрескивают дрова, из кухни слы­
шатся звон посуды, хлопоты хозяйки, готовящей ужин, 
и детские голоса; у моих ног, о чем-то мурлыча на сво­
ем кошачьем языке, трется белый пушистый котенок. 
Все такое домашнее, только... я здесь чужой. Я про­
сто попросился на ночлег, но, переутомленный, проспал 
сутки, и хозяева, видя, что я очень устал, предложили 
мне остаться еще на ночь. Они меня ни о чем не рас­
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спрашивают, и я им за это очень благодарен. Не часто 
мне приходится встречать скромных, бескорыстных 
людей.

Я помню, как однажды был вынужден бежать из 
одного дома, где также остался ночевать, потому что 
случайно подслушал разговор хозяев, собиравшихся 
заявить обо мне в милицию, — я им показался подозри­
тельным. Да и что за отдых в чужих домах, где никогда 
не перестаешь опасаться хозяев?! Недавно в другом до­
ме, где я остался ночевать, со мной случилась совершен­
но смешная история.

Этот дом, как и его обитатели, был какой-то особен­
ный. Большой, с просторными, очень чистыми светлыми 
помещениями, которые были просто и красиво обстав­
лены старинной мебелью. В доме жили четыре хоро­
шенькие кошки с белыми бантиками на шее и четыре 
опрятные седовласые старухи.

Я очень устал и ни за что не хотел уходить из этого 
дома, я сутки не спал, буквально не стоял на ногах. 
Старушки согласились дать мне ночлег и повели в 
небольшую, тоже очень аккуратненькую комнатушку, 
где все стены были увешаны ликами святых. На столе 
я заметил громадную Библию.

Мне предложили садиться, откушать, что бог по­
слал. Тоже неплохо, я был голоден. Накрывая на стол, 
ойи спросили меня, не божий ли я человек. Я? Божий 
человек?! Правда, ориентируясь по обстановке, я дер­
жался чрезвычайно скромно. Видимо, из этого они за­
ключили, что я, возможно, божий. человек. Я сказал, 
что да, божий, и добавил, что даже окончил духовную 
семинарию в Тарту. (Бог его знает, есть ли она там.) 
Незаметно одна из них вышла, остальные меня угоща­
ли и занимали благочестивой беседой. Тут тихо откры­
лась дверь, и вошли две старушки; обращаясь ко мне, 
они сказали что-то связанное с Христом, что именно, я 
не расслышал. Они сели рядышком на стулья и почти­
тельно на меня поглядывали. Немного погодя прищел
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старик и еще одна старушка, потом вошел молодой па­
рень с тупыми бегемотовыми глазами. Все они меня 
I риветствовали и, перекрестясь, рассаживались. Пока 
я лопал, их все прибывало, и я начал себя чувствовать 
не очень уверенно.

Они сидели, молчали, смотрели на меня и, видимо, 
выжидали, когда я кончу трапезу. «Что тогда?» — 
спрашивал я себя и старался отдалить эту минуту, 
пересасывая по три раза каждую обглоданную косточ­
ку. Ел, ел, но сколько можно’— человек не бочка. Кон­
чил. И тут мне говорят, что это собрались братья и 
сестры по редкому счастливому случаю, послушать 
слово божье. Затем мне придвинули тяжелую Библию.

До этого мне проповедовать не приходилось, но я 
взял Библию и начал читать, как умел, тихим голосом. 
Ну, а потом своими словами объяснил прочитанное. 
Слава богу, Библия, по-моему, настолько запутанная 
книга, что ее можно толковать по-разному. Потом мне 
это надоело. Я сказал, что, в сущности, Библия — это 
букварь для начинающих, и начал шпарить из головы 
о премудрости всевышнего. И влип.

Я настолько увлекся, что начал пророчествовать о 
таких великих временах, когда господь отдаст людям, 
верующим в него, другие небесные планеты, потому 
что на земле станет так тесно, что люди будут ходить 
впритык, как в таллинских трамваях в часы «пик». 
Тут меня прервала удивленная паства: они не сказали 
мне ничего, просто по одному вставали и, шепча себе 
что-то под нос, тихо уходили. Ко мне подошла одна бе­
ленькая старушка, взяла Библию и унесла; а другая 
сказала: «Идем отдыхать, сынок. Ты устал».

Я поднялся и ушел в свою комнату.
Откровенно говоря, мне было немного неловко, я, 

кажется, злоупотребил чьим-то гостеприимством: ка­
кое мне, собственно, дело до того, кто кому поклоняет­
ся, а эти меня все-таки накормили. Вскоре все живое 
в доме уснуло.
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«Чем я не святой по сравнению с попами? — в 
озлоблении думал я. — Милосердия к бедным у меня 
куда больше, у бедных, как они, не клянчу, а имуще­
ства у меня, как у святого, — никакого, одной свято­
стью, если разобраться, сыт».

Я, хоть и очень устал, лежал с открытыми глазами, 
прислушиваясь к еле слышному сопению и храпению 
кошек, которые, все четверо, устроились на большом 
сундуке, неподалеку от меня, совершенно пренебрегая 
своими прямыми обязанностями в ночное время. Не мо­
гу сказать, сколько я так пролежал, как вдруг услышал 
странные звуки, будто кто-то тихонько ко мне подкра­
дывается.

Звуки приблизились к моему изголовью, потом их не 
стало слышно, но вдруг что-то холодное, отвратитель­
но липкое всунулось мне в ухо и засопело... Я изо всех 
сил ударил этот ночной кошмар кулаком. Послышался 
отчаянный визг поросенка и затем возмущенное хрю­
канье обиженного животного, проникшего каким-то об­
разом в мою комнату.

Поросятам я вообще-то симпатизирую, но что за 
жизнь, если приходится пугаться даже поросенка!.. Хо­
чу в Таллин, страшно тоскую по Сирье.

Что такое побег?
Физическое ощущение свободы — и только.

Здравствуй, Сирье!
Сижу на вокзале и пишу тебе письмо, которое ты 

не получишь, потому что я запишу его в свой дневник. 
Мне так нужно сейчас с кем-то поговорить/ а не с кем — 
вокзал есть вокзал, людей кругом сколько угодно, но 
какое им дело до меня?

Сир, мне надоело лишь играть роль человека, я хо­
чу им быть. Я всегда смеялся над тобой, над твоими
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нравоучениями, но сейчас, вот сегодня, здесь, на вокза­
ле, я понимаю, что ты не стала бы со мной ни о чем 
говорить, если бы не была уверена, что я стану че­
ловеком!

Я сегодня наблюдал, как работали строители. Они 
рыли котлован, были увлечены делом. Я подошел к 
ним, и они все на меня с любопытством уставились: 
мол, что за личность, в шляпе — штымп какой-то... 
Какая-то шустрая девчонка спросила:

— Вы новый каменщик?
Не знаю почему, но я сказал — да. Они мне все 

представились, жали руку. Спросили, когда выйду на 
работу. Я что-то соврал. Когда они закончили работу 
и пошли мыться, я пошел с ними. На миг почувствовал 
себя, как они. Никакой опасности, определенность. 
А потом они пошли домой, а я — на вокзал. Сейчас 
они все, наверное, разбежались, кто в кино, кто в шко­
лу, кто на свиданье. А я размышляю, куда направить 
свои стопы отсюда, и завтрашний день для меня так 
же в тумане, как и послезавтрашний.

Для меня существует лишь одна-единственная кате­
гория людей, такие, как Реет, Пузо, Проныра и про­
чие. С ними мне не надо притворяться, потому что они 
такие же, как и я. Нас вечно окружает атмосфера же­
стокости, опасности, подлости: нам доступны только
физические удовольствия от вкусной еды, если удастся 
вкусно поесть, от женщин, которых нам любить неко­
гда и невозможно, от вина. А когда мы встречаем что- 
нибудь хорошее, чистое, благородное — оно нам ка­
жется недоступным, мы чувствуем себя разбитыми, 
пустыми, стараемся высмеять все хорошее, оправдыва­
ясь своей философией, которая, конечно же, нас оправ­
дывает. Мы ищем общества только таких, как мы. 
Иные пути, чем те, которыми идем, для нас вроде не­
приемлемы, хотя они, может, не менее трудны, чем те, 
которыми мы идем. А пути другие существуют, и люди 
другие существуют, и жизнь другая тоже. Но мои пу-
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ти не могут переплестись с путями-дорогами хороших 
людей, потому что от них я должен скрываться, перед 
ними я должен притворяться. Перед ними я только 
играю роль- человека, и то не всегда удачно, потому 
что нельзя подражать тому, кого ты сам хорошо не 
знаешь.

И все же я умею подражать, отчего меня подчас и 
принимают за человека. А то, что меня действительно 
принимают за человека, меня страшно задевает, ведь 
я-то знаю, кто я. Мне верят, со мной советуются, и мне 
обидно, что я не тот, за кого выдаю себя. А почему мне 
верят — сам не знаю. Наверное, потому, что когда я 
кому-нибудь подражаю, то страшно хочу быть похожим 
на него, хочу быть похожим на настоящего человека. 
Вот мне и верят.

Однажды в бане, одеваясь, разговорились с одним 
пожилым товарищем. Он оказался инженером-мосто- 
строителем, а я представился журналистом. Говори­
ли о разном, и я выглядел таким умным, что самому 
противно стало. Тогда я сказал тому товарищу, что 
это все брехня, никакой я не журналист, а, наоборот, 
аферист. Он засмеялся, принимая это за шутку, а по­
том назвал меня сумасшедшим и здорово обиделся. 
Получается, Сирье, что когда я говорю о себе правду, 
to обижаю этим людей.

Сирье, никогда не буду больше насмехаться над 
тобой, буду тебя слушаться во всем. Скажешь, что мне 
надо пойти с повинной, — пойду. Я готов за право лю­
бить тебя трудиться, как трудятся' ради еды, отказать­
ся от своих привычек, бороться и страдать, продавать 
душу дьяволу, быть покорным и послушным. И будь 
уверена, я стану человеком непременно, вот дай толь­
ко выбраться из этого тупика.

Сир, мы не можем быть мужем и женой, но мы мо­
жем быть больше, чем муж и жена, — мы можем-быть 
друзьями. Я тебя люблю как сестру, как мать, как 
женщину, и если можно это чувство выразить в одном

159



слове, то слово это — друг. Именно так я понимаю 
наши отношения. Ты для меня — жизнь, кроме тебя, 
мне никто не нужен.

А теперь, Сир, до свидания, скоро увидимся. Завт­
ра увидимся.

Все мужчины озабочены, бегают по магазинам, а 
покупать-то нечего, все уже распродано. Цветов не 
достать, надо было раньше, дня за два, за три.

8 Марта.
Женщины задирают носы и, пожалуй, имеют на это 

право. Я не бегаю, ничего не покупаю. И не потому, 
что некому, ведь есть’у меня любимая женщина. Но моя 
любимая женщина не примет от меня никакого подар­
ка, потому что знает — денег я не зарабатываю. Все, 
что я могу для нее сделать, — обнять и вручить ей 
подарок, раздобытый самым честным образом, — шиш­
ки. Я за ними лазил на две высокие ели, расцарапал 
лицо и руки, но букет из этих лесных красавиц полу­
чился изумительный.

— Сегодня наш день, — говорят женщины.
Да, сегодня их день. Сегодня день Сирье, день 

Кадри и мамы. Где бы вы ни были, мамочка, Кадри, я 
в мыслях своих поздравляю вас и дарю вам цветы, са­
мые красивые.

Я не стал звонить, тихонько вставил ключ, но он не 
поворачивался. Дверь внезапно открылась, на пороге 
стояла незнакомая пожилая женщина. Она вниматель­
но меня рассматривала.

— Вы Ахто? Сирье нет.
Я спросил, где она. Женщина ответила не сразу, по­

том чуть слышно сказала:
— Умерла.
Мне казалось, женщина эта сошла.с ума. Я ворвал­
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ся в комнату, уверенный, что это лишь шутка, что Сирье 
сейчас встретит меня. Но ее не было. На прежнем месте 
стоял ее портрет, все было, как всегда, тепло, уютно, 
чисто, но ее не было. Это была не шутка...

— Когда она умирала, — говорила женщина, — она 
сказала, чтобы вы сюда, в ее квартиру, никогда не при­
ходили и вообще уехали куда-нибудь. Она, видно, очень 
вас любила...

Я спросил, что она сказала еще. Женщина ответила:
— Ничего. Она была без сознания, а когда пришла в 

себя, -сказала это, а потом она уже не могла говорить, 
только плакала. Ну, а потом... умерла.

— Почему... умерла? — спросил я машинально.
Ответ был неожиданным:
— Ее убили!
Сирье убили дома, ей нанесли два ножевых удара в 

грудь. Произошло это ночью, и все же утром она была 
еще жива. Нашла ее тетушка, приехавшая к ней в тот 
день из деревни. Это та самая женщина, которая откры­
ла мне. Сирье доставили в больницу, и там она к вечеру 
умерла. ' •

Кто ее убил? Этого никто не знает.
Похоронили ее муж и товарищи из института. Жен­

щина проводила меня на кладбище. Я отнес Сирье 
шишки.

Смерть Озе...
Ставлю эту пластинку уже сотый раз, слушаю, слу­

шаю ее. И мне кажется, что в самую страшную минуту 
я здесь, около нее, вижу ее полные слез%печальные гла­
за, целую ее в последний раз, облегчаю-ей последнюю 
боль. И вот она умирает... умерла. Ее нет.

Она подставила мне свое маленькое, слабое плечо, 
хотела поддержать, надеялась на счастье и поплати­
лась за это жизнью. Я знаю, ее убили люди Ораса. Я в 
этом уверен. Они боялись ее как свидетеля, ведь они
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пытались черёз нее поймать меня. А я, спасая свою 
жизнь, оставил ее, сбежал из Таллина...

Осколки разбитой вазы не принесли счастья Сирье. 
Можно слезами выплакать горе, но нельзя никакими 

словами описать, его...

Сирье — моя жертва. Она умерла из-за меня. 
Я приношу людям лишь горе, а иначе и быть не может. 
Люди — это общество, а я один. Тот, кто хочет быть 
полезным своим близким, кто хочет жить с ними, лю­
бить их и быть любимым, тот должен быть человеком, 
жить в обществе. Сирье погибла. А я остался, чтобы 
дальше причинять людям горе. К черту все мои «систе­
мы», к черту Пузанова, Реста и прочих! Нечего дрожать 
за свою паршивую шкуру. Отныне я не боюсь ни Ораса, 
ни милиции. Поймают? Ну и ладно, все равно этого не 
минуешь. Но прежде я должен найти Ораса и рассчи­
таться с ним. Иначе я не мужчина, иначе я не человек.



ТЕТРАДЬ ДЕСЯТАЯ

Год 1955

Бегают мальчишки, маленькиег
— А ну, не догонишь!
И бежит один карапуз за другим. Им по пять-шесть 

лет. Бегают они взад-вперед, соскакивая с тротуара, то­
го и гляди попадут под машину — и машины мчатся ми­
мо беспрерывным потоком. Прохожий гражданин хва­
тает одного из них за ухо и загоняет во двор соседнего 
дома.

— Во дворе играйте, нельзя на улице.
Он уходит. Мальчишки во дворе.
Они не его дети. Все проходили и ничего малышам 

не говорили. И он мог пройти. Но подумал, что, если 
один из них попадет под машину, в какой-то семье будет 
горе. Это был'-хороший человек.

Южная самба. Я в нее влюблен. Меня привлекает 
темперамент и. какой-то особый характер ее — настой­
чивый, живой, определенный. Я ничего об этой музыке 
не знаю, но люблю ее. Интересная штука — жизнь: кто- 
то написал музыку, не подозревая, что какой-то совсем 
серый человечишка будет слушать ее много раз в день... 
Эта музыка как будто говорит о том, что, хотя на свете 
есть смерть, есть также и жизнь, и ей, южной самбе, на­
плевать на смерть, она создана для жизни, она — жизнь. 
Слушая ее, я как будто вижу всю жизнь, которая, пока-
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чивая бедрами, танцуя, надвигается-на меня. Она голая, 
натуральная, без прикрас — жизнь, такая, какая есть. 
Немного страшная, но удивительно хорошая; та самая 
жизнь, в которой, страдая, живу и которую за все пло­
хое и хорошее все же люблю.

Сегодня хоронили девушку, которая умерла от сифи­
лиса и еще от какой-то другой болезни. Девушка их 
скрывала, вот они совместными усилиями и уложили ее 
в гроб. Я знал эту девушку. Встретил я ее как-то на 
окраине города. Она сидела на бревнах, уложенных ря­
дом с тротуаром, и курила. На вид ей можно было дать 
лет пятнадцать. Она была бледная, в лице ни кровинки.

Я спросил:
— Куришь?
— Курю, — ответила она.
— И водку пьешь?
— Пью, а что? — сказала она.
— Зачем? — спросил я.
— Хочу, — ответила она.
— Отец знает?
— Перебьется, — ответила девушка.
Она была светловолосая, в голубых глазах враждеб­

ность ко всему окружающему, и, если бы не платье, бед­
ное, но с претензиями на какой-то стиль, ее можно было 
бы принять за сектантку, такая она была угрюмая и 
бледная.
-  — А мама, — продолжал я, — знает?

— Она сама курит, — ответила девушка. — В на­
шей компании все курят.

Я поинтересовался, большая ли у них компания и 
сколько лет самому старшему.' Оказалось, что компания 
небольшая, что самому старшему двадцать два, а самой 
младшей пятнадцать, ей же—  семнадцать.

Я начал убеждать ее бросить эту вредную компанию, 
она слушала меня явно насмешливо и наконец сказала:
164



— Попался бы ты нашим парням, они бы тебе пока­
зали «вредную компанию». Эх ты, а я думала, ты меня 
в ресторан приглашаешь...

На том мы расстались. Но вскоре после этого я шел 
вечером через тот же парк и набрел на шайку молодень­
ких девчат и парней, сидящих на скамейках в аллее. 
Чей-то голос произнес:

— Это тот самый тип...
И передо мной с угрожающим видом стали два мо­

лодых парня.
— Так, по-твоему, наша компания паршивая? — 

спросил один из них, а все остальные вызывающе за­
смеялись.

Они думали, что мне будет не по себе... Но они не 
знали, что бить таких щенков для меня одно удоволь­
ствие. Не успели они ахнуть, как я их расшвырял. Потом 
мы нашли общий язык. Кто-то сообразил, что я «свой», 
они стали бормотать извинения, мол, ошиблись, приняли 
меня за кого-то другого.

Потом я часто встречал Натку ^так звали эту дев­
чонку), однажды она сказала, что бросила курить. Так 
ли это? Но она так сказала и при мне никогда не кури­
ла. К сожалению, она была уже давно не девочка, сле­
довательно, лишь о дружбе между нами не могло быть 
и речи: я был для нее мужчиной, но она для меня не бы­
ла женщиной, потому что я любил Сирье.

Постепенно я узнал кое-каких ребят из этой компа­
нии, они при встрече со мной стали приветливо здоро­
ваться, и вот вчера на улице ко мне подошел паренек и 
сказал:

— А Натка-то умерла, завтра хоронить будут. Отец 
плачет, а мать пьянствует.

Жалко мне ее, она не успела еще пожить, глупышка, 
о чем-то мечтала, что-то воображала и вот умерла, а ее 
мама пьянствует. Она хотела, чтобы я любил ее, а я 
любил Сирье. Гак бывает, мы часто любим тех, кто не 
любит нас.
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А южная самба звучит все равно — любят люди или 
ненавидят, живут или умирают. Южная самба — это 
жизнь, бесстыжая, милая жизнь, с которой расстаться 
никому не хочется.

Шел по улице и увидел бежавшего мне навстречу че­
ловека в приличном темном костюме. Опасливо стреляя 
взглядом по сторонам, он бежал изо всех сил, стремясь 
оторваться от пожилого полного лысого человека, бе­
жавшего тоже изо всех сил за ним. На лице полного че­
ловека злоба, глаза устремлены вперед, в них лишь одно 
желание: догнать, поймать, уничтожить! Он бежит тяже­
ло, дышит часто и хрипло кричит:

— Держите! Держите его!
Расстояние между ними не сокращается и не увели­

чивается. Молодой человек в темном костюме перебе­
гает мостовую. Он тоже дышит часто, в его глазах, бес­
помощно шарящих вокруг в поисках спасительной ла­
зейки, страх, безумный страх, в них только одно жела­
ние: скрыться, спастись. Он исчезает за углом, вслед за 
ним, по-прежнему хрипло выкрикивая: «Держите! Оста­
новите!», исчезает также полный гражданин.

Что мог совершить парень в темном костюме? Ко­
нечно, какую-то гадость, иначе зачем ему было спасать­
ся бегством средь бела дня. Как он бежал... Какие гла­
за... Бог ты мой, какое унижение — так бежать, с таки­
ми сволочными глазами.

Темно здесь и одиноко, безлюдно и грустно. Одино­
чество всегда грустно. Вот там внизу, где светят милли­
оны маленьких огоньков, — жизнь, миллионы жизней; 
миллионы судеб, похожих и непохожих на твою; там, 
внизу, город, собирающийся засыпать после трудового 
дня; там мир необъятный и сложный. Чтобы понять ег.о, 
нужно много знать, а у тебя еще только-только появля­
ются в голове кое-какие мыслишки, совсем еще робкие, 
неуверенные. Ты здесь высоко, точно стоишь во вселен­
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ной, будто отделившись от земли в космическом про­
странстве.

Сегодня я подслушал в вестибюле кинотеатра разго­
вор четырех салаг. Им по восемнадцать-двадцать лет 
Обсуждали между собой, как встретить вора, прибыва­
ющего якобы с севера. Решили устроить сбор и препод­
нести вору деньги и как-то достать «ширево», то есть 
морфий. Этот вор, видимо, наркоман.

Господи, какие наивные! Обсуждают эту проблему — 
где? — в вестибюле кинотеатра... То, что это глупо, са­
мо собой, но как посмотрел я на эти глупые рожи — 
жаль их стало. Ведь они не знают, что воров уже нет и 
«закон» давно затоптан и забыт. Они еще верят в ка- 
какие-то традиции — в какую-то воровскую честность... 
Смешно! Какая честность может быть у нечестных 
людей?

Да, жизнь состоит из миллионов огоньков, у каждо­
го огонька своя судьба, трагедия; огоньки гаснут, зажи­
гаются, как и люди умирают, рождаются. А здесь, где 
стою я, темно, как в космосе. Но ведь солнце-то есть! 
Солнце светит днем, и, чтобы его видеть, нужно уйти из 
ночи.

Гостиница — дом казенный. Нет здесь домашнего 
уюта, хотя и чисто, и тепло, и радио есть. Нет, уют есть, 
но он не тот, не домашний. Чего-то здесь не хватает, 
чтобы почувствовать себя по-домашнему. Но чего? Нако­
нец придумал.

В любом доме, где живут люди, семьи... имеется бу­
дильник. Как можно жить людям без будильника? 
И это — тик-так, тик-так — звучит так мирно, покойно, 
обыденно, напоминая о том, что каждому нужно вста­
вать вовремя, чтобы где-то быть вовремя. Да, когда ти­
кает будильник, кажется, что ты дома.

Я побежал в магазин и купил дешевенький малень­
кий будильничек. Он страшно отстает, но неважно, глав­
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ное — тикает. Он тикает и действительно... приятно. Не­
приятно лишь то, что он напоминает не только о покое, 
но и о том, что время идет... Я не выбросил будильника, 
а таскаю его с собой в портфеле, где он не переставая 
тикает. Однако смешно: вор и... будильник. Куда это го­
дится?

Нахожусь у супругов Сипелщас. Они не знают прав- 
ды обо мне, как и все люди, встречающие меня ежеднев­
но. Они знают, что я друг Сирье, и разделяют мое горе. 
Сейчас они куда-то ушли, маленьких муравьишек у них 
еще нет, и я один. Приведу в порядок свои записи, запи­
шу вот это последнее, а уходя, оставлю их здесь — ду­
маю, здесь они будут в сохранности, куда бы меня ни 
загнала жизнь.

Семь дней тому назад в Каркси-Нуйя, в берлоге 
скупщика краденого товара по прозвищу Вещичка, я 
встретил долговязого парня по кличке Лис. Лис этот то­
же скрывался от правосудия. Вещичка, знавший мою 
кличку, щегольнул остротой: «Волк и Лис — подходя­
щая пара». Лис обещал ввести меня в хорошую компа­
нию и позвал с собой. Мне не очень нравилось его клич­
ка, но победила моя проклятая любознательность. От Ве­
щички, вооружившись лыжами, мы ушли вместе. Шли 
лесами, полями, болотами, и привел он меня в совершен­
ную глушь, в болото, на хутор по названию Трясина. 
Во дворе' нас встретила большая косматая дворняжка, 
весьма ленивая, но, по-видимому, добродушная; она, 
дружелюбно помахивая хвостиком, последовала за нами 
в дом.

Большое помещение, куда мы попали прямо с улицы, 
оказалось кухней. Посредине стоял длинный стол, за­
ставленный всяческой снедью, за столом восседала весе­
лая компания. Вот здесь меня и ожидал страшный сюр­
приз. Я похолодел, заметив среди пирующих Ораса, 
узнавая также и других. Здесь были Лонг, Ребус (с ко­
торым как-то в Вильянди у меня состоялась «любитель­
ская» встреча на ножах), и даже Каллис, которого в ду­
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ше не перестаю считать исполнителем приговора над 
Сирье. Остальные пятеро были мне незнакомы. Но и 
этих знакомых было более чем достаточно.

Не меньше была удивлена и сама компания. Лис за­
вел меня сюда, совершенно не подозревая, какую оказал 
услугу своим друзьям.

Стараясь сохранить спокойствие, изображая некое 
подобие улыбки, я подошел к Орасу, подал руку. Он ее 
принял: это уже показалось добрым знаком. Я потряс 
его противную лапу и в то же время, когда Лис и 
остальная компания, удивленно разинув рты, глазели на. 
меня, заговорил. Говорил, что давно ищу эту чудесную 
компанию и мечтаю войти в нее, что чрезмерно рад осу­
ществлению своей мечты; рассказал, что живу, как сиро­
та, без друзей и пристанища; что гоним милицией; что 
надоело вертеться между двух огней и так далее. Они 
слушали раскрыв рты и, когда я кончил, загалдели все 
сразу. Тогда заговорил Орас, и остальные братья раз­
бойники прикусили на время языки.

Он не мог отказать себе в удовольствии вылить на 
меня ушат грязи, покрыть насмешками, но в конечном 
счете я понял, что шкуру с меня спускать он не соби­
рается. Покосившись на Лиса, я заметил, что тот уже 
сует свою морду в кружку с брагой, и убедился, что от 
него опасность не угрожает (он мог сообщить, что я не 
очень-то мечтал найти эту компанию). Преподнес Орас 
брагу и мне, говоря при этом, что мы как-никак соратни­
ки давние, бывалые и тому подобное. Он объяснил, что 
здесь собрались его близкие друзья отпраздновать го­
довщину существования их «союза», что завтра, мол, все 
разъедутся. «Союз»... Все подделываются под идейных, 
зная, что эстонцы бандитов не поддерживают. А тут... 
«борцы за свободную Эстонию». А потом...

— То, что к нам пришел, хорошо. Мы тебя принима­
ем. Зла на тебя не имею, хотя, сам знаешь, есть за что... 
Но как сказано: кто старое помянет, тому глаз вон.
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Только вот что... В общем нужна гарантия твоей верно­
сти. — Глаза Ораса недобро заблестели.

Я не знал, что могло быть такой гарантией, но - мне 
объяснили. Предложили пойти на лыжах в колхоз по со­
седству и убить женщину — Эллу Реги, ярую комму­
нистку, которая якобы немало навредила «союзу». Реги 
жила в маленьком доме, на отшибе. Я не мог отказать­
ся и сразу собрался в дорогу. Со мной отправились трое 
самых трезвых из компании. Хотя у меня было оружие, 
мне еще дали парабеллум.

За то время, пока я находился среди них, один лишь ’ 
Каллис не заговорил со мной и держался крайне враж­
дебно; остальные, даже Ребус, еыпили мировую.

Выпив по последней чарочке, я и мои конвоиры от­
правились в путь. Шли гуськом. Один из людей Ораса 
впереди меня, двое сзади. Когда отошли от хутора кило­
метра на три и втянулись в густую еловую чащу, где на­
блюдать за мной из-за густой заросли ельника почти не­
возможно, я, улучив минуту, упал в снег и открыл огонь 
по моим провожатым. С первых же выстрелов уложил 
двоих, третий, не пытаясь отстреливаться, побежал об­
ратно к хутору. Этого нельзя было допустить. Я пошел 
вслед и скоро стал его догонять. Он, видя это, завернул 
в лес, туда его преследовать я не пошел. Вернулся к 
убитым, забрал еще два парабеллума и пошел назад к 
хутору.

Никогда не думал, что можно так хладнокровно уби­
вать людей, я никогда не был более спокоен, чем тогда, 
шагая к хутору. Я даже предвкушал удовольствие от 
предстоящего. На хуторе остались, включая хозяйку, 
восемь человек и собака. Из них мне нужны были двое. 
Когда я тихонько открыл дверь в кухню, за столом уви­
дел лишь двоих — Лиса и Ребуса, оба были пьяны в 
дым; они почти не обратили на меня внимания. Эти бы­
ли мне не нужны, и, убедившись, что они безвредны, я 
прошел через полуоткрытую дверь в соседнюю комнату. 
Там спали на полу два незнакомых мне члена компании,
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хозяйка (костлявая старуха) и собака у ее кровати. 
Я подошел к спящим «членам» и конфисковал их 
оружие .

Еще одна дверь вела из кухни в боковую комнатуш­
ку. Осторожно приоткрыв ее, я увидел Ораса. Он, сидя 
за круглым столиком, рассматривал какую-то фотогра­
фию. Двое других (Лонг и Каллис) лежали, один на 
полу, другой на кровати, и, по-видимому, спали. Наста­
вив на Ораса парабеллум, я тихо окликнул его и, когда 
он обернулся, выстрелил. На выстрелы двое других 
вскочили и, ничего не соображая, уставились на меня. 
Лонг мне был не нужен, но Каллиса я превратил в ре­
шето. Поклонившись Лонгу, я закрыл дверь и повернул­
ся к тем двоим, что сидели за моей спиной. Но увидел 
лишь Ребуса, который беспомощно пытался выбраться 
на улицу и никак не мог попасть в дверь. Единственный, 
кто трезво реагировал на все это, была собака. Она в 
спальне заскулила, залаяла. Уйти мне никто не помешал.

Что же, с Орасом покончено, но что-то устал я фи­
зически и душевно. Старею, наверно. Надоело уже быть 
волком. Приключения давно потеряли всякую прелесть, 
а счастье... счастье нужно создавать, а не искать. Сча­
стье для меня сейчас — немного покоя. Совсем мало, а 
достичь невозможно.

Недавно узнал о разгроме Пузанова. Об этом рас­
сказал Реет, который, чувствуя за спиною дыхание пра­
восудия, собрался в неведомые края. Конечно, если уж 
Пузо сорвался, что же остается делать Ресту...

Ну, а мне что делать?
Дороги жуликов, мошенников, воров, спекулянтов, 

всех правонарушителей, где бы они ни ходили, ведут в 
Батарею, и мне не миновать ее. Отвратительное это за­
ведение! Но и скрываться надоело, лгать надоело изо 
дня в день, без конца. Как хорошо было бы говорить о 
простых вещах, не опасаясь проговориться. Вот прохо­
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дят мимо окон люди — парни, девушки, им весело, они 
дружат, любят, создают свое счастье. А для меня это — 
словно сказка. И рассказать теперь некому. Каждый 
день давит меня своей тяжестью, я ощущаю вес каждой 
минуты, каждой секунды, а сколько на свете людей, ко­
торые даже и не подозревают, что время имеет вес...

Подбивая баланс, я установил, что, прожив два­
дцать пять лет, из них тринадцать в поисках острых 
ощущений (от которых весьма заметно отупел), я не 
знаю, человек ли я.

Ах, если бы это было возможно, если бы можно бы­
ло вот так сразу, незаметно перейти из одной жизни в 
другую, одним махом вычеркнуть прошлое, начать но­
вую жизнь. Но нет, эт<? невозможно: чтобы перейти в 
другую жизнь, нужно идти туда — в чистилище, к алли­
гаторам, ягуарам, волкам, среди которых ты быть не 
хочешь, где тоже ждет тебя одиночество. Нет! Но тебе 
плохо. Тебя тяготит одиночество, мучает страх, ты опа­
саешься недоуменных взглядов прохожих, вызванных 
твоим жалким, измученным видом; ты сторонишься сме­
ха, улыбок; у тебя боли — в желудке, в душе, в ране­
ных ногах — полная деформация человеческого облика. 
Ты заставляешь себя смеяться над тем, что тебе нужна 
была диета... Но что же еще остается? Только смех. 
Чтобы выздороветь, нужно быть сильным, питаться по- 
человечески, вообще жить по-человечески. И это было 
бы возможно, если бы около тебя была хоть одна любя­
щая душа. А если ты один, совсем- один? Можно, конеч­
но, не обращать ни на что внимания и.... смеяться. Но не 
смейся над теми, кто разделяет твою судьбу и твои чув­
ства, — они несчастны, им плохо. Да и тебе плохо. Ты — 
вор. Твой удел — тюрьма, небытие. Сейчас у тебя есть 
свобода, но что она стоит, твоя свобода, в вечном страхе 
за жизнь, за шкуру, перед разоблачением и стыдом?.. 
Вот именно — стыдом. Ты боишься того момента, когда 
тебе придется смотреть людям в глаза и рассказывать 
им о себе. А кажется, тебе не избежать этого дня. Он
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неминуемо наступит. Что тогда ты скажешь? Ты не зна­
ешь. Так надо думать. Если ты что-то хочешь понять — 
пошевели мозгами. Постепенно шарики твои начнут 
крутиться в голове, и глядишь — что-то поймешь. Вопро­
сов у тебя хватает, и нужно найти ответы. Помню, как 
однажды в лагере видел пожилого вора, который меня 
страшно обругал за' то, что я его видел плачущим, но 
после разыскал и извинился.

Я его не понял тогда. Я понимаю его теперь.

В поезде Таллин — Кохтла я так увлекся «Восхо­
дом солнца» Гайдна, что не заметил, как был арестован. 
То есть заметил это с опозданием. Именно в тот момент, 
когда у меня потребовали документы. Их было двое. 
Не скажу, что очень испугался (я внутренне к этому 
был готов), хотя и не обрадовался. Я сунул им свои ли­
повые шпаргалки. Они их, не читая, спрятали в карман, 
а меня — в Батарею. Итак, все дороги ведут в Рим...

В общем очутился я в знакомой 60-й камере, и нача­
ли меня «раскалывать». Что касается меня, я и не ста­
рался ничего скрывать, раскалывался вполне доброволь­
но, можно сказать, добросовестно, и даже чересчур. Де­
ло в том, что следователи после кропотливого, терпели­
вого труда, ухлопав на твое недостойное существо уйму 
нервов, здоровья, накопив потихоньку горы разоблачаю­
щего тебя материала, радуются, что могут тебя наконец 
положить, так сказать, на обе лопатки. Они предвкуша­
ют сладость заслуженной победы. А тут... что же это по­
лучается? Этот недостойный вдруг заявляет, что следо­
вателю известно еще не все, что, например, обворовано 
не две, а пять квартир. Где? Когда? Что? — возникает 
уйма вопросов, нужно разыскивать потерпевших, наво­
дить справки, устанавливать новые факты... Выяснять, 
устанавливать. И писать, писать, писать. Бесконечно. 
Закончив, наконец, со всем этим, мой следователь по­
сматривал на меня уже со страхом: не заявит ли этот
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сумасшедший еще что-нибудь. Он мне так и сказал: 
«Странный вы человек, зачем вам было во всем призна­
ваться, ведь теперь получите на полную катушку». 
Но, должно быть, он и сам понимал, в чем дело, потому 
что спросил: «Что? Легче стало?» Катушка мне полная 
так и этак обеспечена — две я квартиры обобрал или 
пять, а легче действительно стало. Всему они поверили, 
всем моим признаниям, единственно никак не могли по­
верить, что я будильник купил, а не украл.

Судили меня в маленьком городке Тырва, в этом 
районе были мои самые значительные приключения. 
Ну и, кбнечно, дали «потолок» — десять лет. Сказать, 
чтобы все обошлось гладко, нельзя — взрыв все-таки 
получился. Мое презренное сознание взбунтовалось еще 
раз, напоследок. Это было в КПЗ. Вдруг я подумал: 
«Ты сошел с ума! Десять лет тюрьмы — это же беско­
нечно. Зависеть постоянно от чужой воли, всегда под 
конвоем, работать, работать, как мул, терпеть общество 
всяких там отбросов, пускай даже таких, как ты сам. 
Нет! Не надо! Завтра тебя увезут в тюрьму, и тогда бу­
дет поздно. Это надо сделать сегодня».

И я стащил во время судебного заседания печную 
заслонку и удачно пронес в камеру. Взломал деревянный 
пол, разворотил землю под полом и наткнулся на тол­
стый слой цемента. Разбил на маленькие кусочки заслон­
ку об этот цемент и в бессильной злобе заплакал, обли­
зывая разбитые, израненные пальцы. Затем постучал в 
дверь и вызвал надзирателя.

Это на меня нашло умопомрачение, на миг словно 
забылась и Сирье и все продуманное, на миг запротесто­
вал Серый Волк, не желающий умереть. Нет; он не соби­
рался умирать. Наверное, еще не так-то скоро удастся 
мне свести с ним счеты. Что готовит он мне в дальней­
шем?



ТЕТРАДЬ ОДИННАДЦАТАЯ

Год I960

Родился человек. И сразу начинает получать: сперва 
от матери — питание, ласку, уход; от отца — любовь, 
защиту, ну, и конечно, нередко ремень; от общества — 
знания различные. Он родился, он уже есть. Но времени 
он не замечает. Возможно, его желания уже не совпада­
ют с требованиями окружающих.. Но так или иначе — 
время для него не имеет пока еще никакого значения, 
годы ему кажутся длинными, жизнь — бесконечной. 
Первые сознательные годы человек с нетерпением ждет, 
когда он повзрослеет. Потом он становится взрослым, 
но он еще молод, а жизнь интересна, он живет и опять 
не замечает времени, не замечает, что годы уже не та­
кие длинные, они стали чуточку короче, меняются быст­
рее, чем раньше. Пройдет еще много лет, пока он это за­
метит и вдруг откроет для себя, что годы, собственно, 
летят с чудовищной скоростью, а жизнь и вовсе не бес­
конечна. Он обнаружит, что и не жил еще совсем, что 
жить надо было по-другому, иначе. И тут он задаст се­
бе вопрос: почему? Почему не понял этого раньше, поче­
му не заметил? Сперва не думал, потому что думать не 
умел; затем не думал, потому что некогда было уже ду­
мать, а когда нашел на это время, когда научился ду­
мать, — уже поздно. Половина жизни позади.

Говорят: школа жизни, университет жизни.
Да, жизнь — школа. Но не просто даются знания и 

в этой школе. Жизнь дает и опыт, но забирает взамен
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годы, учит, но может и уничтожить. И всегда эта проб­
лема — как найти точку опоры, правильную позицию. 
Думаешь, что вот так именно правильно, по каким-то 
своим соображениям решаешь, а выходит — ошибка. 
Может вечность пройти, прежде чем ты осознаешь эту 
ошибку.

Минуло уже шесть лет с тех пор, как закончились 
похождения Серого Волка на воле и я приобрел чув­
ство определенности в Батарее, в шестидесятой камере. 
Шесть с лишним очень долгих лет в борьбе со своими 
собственными представлениями о жизни вообще и в по­
исках точки опоры. Ничего за эти годы не прибавилось 
в моей тетради, ничего я не писал, и не потому, что мне 
кто-нибудь запретил, —. не хотел. Бывает же, что, сле­
дуя привычке, по утрам чистишь зубы, занимаешься 
гимнастикой и все такое, но в один какой-то день что-то 
случается с твоей психикой, ты перестаешь чистить зубы, 
заниматься гимнастикой, а также писать дневник. Счи­
таешь, что это ни к чему, ребячество, бессмысленно. 
И вот после долгих шести лет пассивности и безразли­
чия сегодня, находясь в этой камере, в совершенном 
одиночестве, я достал свои основательно потрепанные 
тетрадки, перечитал их, и тут в моей психике произошла 
революция: жизнь твоя была плохая, прямо-таки парши­
вая, но все же это — жизнь, а ты — человек; ведь стоит 
тебе самому перестать считать себя человеком, как ты 
и не будешь им. Ты прожил скверную жизнь, спору нет, 
и в основном по своей же вине. И все-таки это была 
жизнь. И последние шесть равнодушных лет — тоже 
жизнь. Это та необходимая часть твоей жизни, без кото­
рой ты не очутился бы в настоящей ситуации, не напи­
сал бы того, что сейчас собираешься писать.

Да, я еще не знаю, что именно сейчас напишу, но в 
душе бурлит, я уже не в силах не писать, подчиняюсь 
руке, а она моим мыслям. Сейчас я бесконечно рад, что 
не уничтожил, не выбросил перед последним побегом 
свои записи, чувствую — они моя судьба, они — это я,
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и — они. Я где-то сливаюсь с ними, им рассказываю, у 
них учусь. Они Не только занимают мое время, но и по­
могают разобраться в самом себе, помогают думать. 
Помню тот день, когда я впервые начал записывать 
свою жизнь. Почему я это сделал? Я был тогда «знаме­
нитый Серый Волк» из неизвестного племени босоногих 
«индейцев», проживающих на острове Сааремаа у ста­
рой пристани в устье реки Тори, в старой, дырявой, схо­
роненной в камышах яхте. Кошкин череп... Турецкий 
ятаган и знаменитый пйрат Себастьян дель Корридос... 
Я начал все это записывать просто так, захотелось быть 
героем, подобно тем, о которых я тогда читал в приклю­
ченческих романах, которые жили в моем воображении 
и манили в мир. По сути, я и стал чем-то на них похо­
жим, на свою беду. Единственное, что у меня в отличие 
от них имеется положительного, — это моя привычка 
писать дневник. Это дает мне теперь возможность на­
блюдать себя как будто со стороны, и жизнь тоже.

Конечно, прав доктор, вернувший мне жизнь, когда 
я, совсем дойдя до точки, перерезал себе вены и собрал­
ся на тот свет. Он сказал:

— Молодой человек, ваша мать родила вас не для 
смерти, а для жизни, и если вы потеряли тех, кто вам 
дорог, то не забудьте о тех, кому вы сами дороги... — 
Еще сказал он: — Если вы потерпели в жизни пораже­
ние, если вы жили неправильно, из-за этого не стоит бе­
жать на тот свет, там вы ничего не исправите, но на 
этом можете все изменить и начать жизнь снова.

Он прав, но, чтобы в совершенстве осмыслить эту 
правду, мне пришлось забраться вот в эту темную каме­
ру в подвале балашовской тюрьмы, куда я приехал две 
недели назад, чтобы отбыть здесь три года из моего все­
возрастающего срока. Тюрьма эта похожа на все другие 
тюрьмы, и население ее в основном тоже ничем не отли­
чается от жителей других мест заключений. Я намерен 
отдыхать здесь, насколько можно отдыхать в тюрьме. 
Отдыхать от всего того, от всех тех, кого терпеть уже
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кет сил, с кем меня ничто не связывает, кроме замков и 
колючей проволоки. Однако чувствую, нелегко мне это 
удастся: начальство не может понять, почему мне захо­
телось уединиться, и тревожить оно меня, несомненно, 
будет. Вот уже две недели живу один. Хорошо! Мог ли 
я думать десять лет назад, что буду довольствоваться 
более чем скромной тюремной камерой, чтобы испыты­
вать удовлетворение от существования. Но, конечно, 
только от существования... А это так, я доволен и молю 
судьбу, чтобы она позволила отбыть эти три года имен­
но так. Займусь основательно русским языком.

Да, шесть с половиной лет прошло. Но я помню все, 
как будто это было сегодня. И ее помню, судью... Она 
красивая, обаятельная, со светлыми глазами, открытым, 
прямым взглядом и светлыми пышными волосами. Пом­
ню, как она выступала на суде, властная. Умна ли она? 
Не знаю... Наверное. Во время заседания она порою 
склоняла свою красивую голову к заседателям — спер­
ва направо, затем налево, и заседатели нашептывали ей 
что-то. Она смотрела на меня, а я думал о том, как она 
меня находит: интересным или нет, мог бы я ей понра­
виться как мужчина или нет... Многое бы отдал тогда, 
чтобы узнать, о чем она думала. Мне было очень боль­
но, когда надо мной насмехались охранники, потому что 
это слышала она; и было больно, когда меня ругали по­
терпевшие, — потому же... Я устал от жизни, потерял 
Сирье. Но я был влюблен в судью. "Интересно, все лю­
ди так устроены или только я?

Меня судили несколько дней, а я все глядел на нее, 
на эту красивую женщину, и во мне взбунтовался Серый 
Волк. Он не хотел умирать, он хотел на волю. Но из 
этого у него ничего не вышло. Когда судья читала при­
говор, я смотрел на нее влюбленными глазами и мечтал 
только об одном, чтобы это длилось как можно дольше, 
но продолжалось это не вечно. Потом пересылки и, на­
конец, Урал. Привели в строгорежимную колонию, где 
обитали воры. Дела у воров шли все хуже и хуже.
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От прежних привилегий остались рожки да ножки: в за­
коне, не в законе — на работу гоняли всех, и о кострах 
нужно было забыть. Вкалывали они, как все. Оказы­
вается, воровские колонии, как и «масть» эта, ликвиди­
руются повсюду. Почти нет больше «воровского зако­
на», вымирает. Еще встречаются подделывающиеся под 
этот «закон», но это для обмана молодых и самих себя. 
И хотя это так, воспоминания прежних лет, когда они 
еще господствовали, делали мое существование вместе 
с ними тяжелой пыткой.

Я не хотел жить вместе с ними, но эта причина была 
недостаточно уважительной для того, чтобы меня пере­
вели куда-нибудь. Причем перевод надо было сперва 
заслужить. А заслужить я не хотел, не верил в такую 
возможность. Однако и воры все еще пытались иногда 
взбунтоваться, вернуть навсегда потерянное положение 
или просто устроить смуту, милую их анархическому 
складу души, — и скоро после моего прибытия воры 
учинили очередную заварушку. Во время расследования 
этого дела меня по ошибке причислили к их компании, 
забрали, посадили и укатили на один год в тюрьму. От­
был я этот год сравнительно спокойно. Происшествий 
не было, за исключением следствия по поводу убий­
ства Ораса и его приятелей-бандитов в болотах 
Каркси.

Дело в том, что весной нашли в лесу двух застре­
ленных мной людей Ораса. Милиция, разумеется, сразу 
произвела тщательное расследование в этом районе. 
Нашла хутор, старуха хозяйка показала, куда зарыла 
Ораса и Каллиса на другой день после моей расправы, 
ну и, конечно, описала мою личность. Таким образом 
дело открылось.

Длилось это следствие около месяца, и поскольку 
мои жертвы были матерые ворюги и убийцы, оно кончи­
лось безвредно для меня.

Из этой тюрьмы я опять попал в строгорежимную 
колонию. Продолжалось нудное, однообразное арестант­
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ское бытие. Из-за раненой ноги на лесоповал меня не 
гоняли. Причислили к инвалидам. Мы убивали время 
как хотели и умели. Я жил, как заведенный механизм, 
безразличный ко всему; время тянулось так медленно, 
а сидеть так много... Но как бы отчужденно ни относил­
ся человек к жизни, она его заденет и заставит прини­
мать в ней участие. Она задела и меня, и, как всегда, 
больно.

Избили меня из-за женщины, которую я никогда в 
глаза не. видел и ничего о ней не знаю, кроме того, что 
она когда-то подарила некоему Мартину, другу своему, 
фото, что ее зовут Эстер, что она эстонка. Моих против­
ников было четверо, орудовали они швабрами и березо­
выми поленьями. Косточки мои после этого стали как 
резиновые, мягкие, и совершенно не держали меня, так 
что продолжительное время я мог существовать лишь в 
горизонтальном положении.

Среди всех этих бездельников есть типы, занимаю­
щиеся коллекционированием фото красивых женщин, 
совершенно им чужих. Они их выдают за своих любов­
ниц, показывают фото друг .fipyry и всем желающим, 
причем выдумывают всякие пошленькие истории. Все 
это так же в моде, как заочная дружба с женщинами 
посредством переписки, когда у наивных выманивают 
деньги или посылки, а в благодарность над ними же на­
смехаются.

Один из таких донжуанов среди прочих показал и 
эту карточку, на обороте ее на чистейшем эстонском 
языке было написано; другу Мартину от Эстер и так да­
лее... Указывая на эту надпись, я спросил обладателя 
фото, где он познакомился с этой женщиной. Не подо­
зревая, что я эстонец, он понес чепуху. Тут я порвал фо­
то и сообщил, что думаю по этому поводу. Тогда вся эта 
свора напала на меня и произвела расправу.

После этого события я возненавидел окружавших 
меня, чувствовал себя чем-то вроде белого слона среди 
папуасов и мечтал только об одном; уединиться. Но ку­
180



да? С утра до вечера я слонялся по зоне. Все меня раз­
дражало, даже отказчики, эти лентяи и лодыри, которых 
отвращение к труду привело в заключение, где они так­
же из-за этого постоянно страдают, — даже эти челове- 
чишки меня раздражали. Я всех ненавидел. Ну и, раз­
умеется, мне ответили тем же. Меня стали сторониться, 
меня избегали, а многие попросту Побаивались. В душе 
творилось что-то скверное, что — я не понимал сам и до 
сих пор не понимаю.

Избили меня здорово, и я заболел. Когда врачу ко­
лонии стало очевидно, что мое состояние становится все 
хуже, он отправил меня в Центральную больницу 
управления.

...Тишина. А все-таки приятно, когда тихо вокруг. 
Лишь изредка тихонько открывается глазок в двери, 
тут же закрывается, и слышны осторожные шаги по ко­
ридору. На время меня поместили в подвале, здесь, ко­
нечно, жилых камер нет, только карцеры. И я нахожусь 
в карцере, так сказать, на общем положении, имею по­
стель и все прочее. Но какое это блаженство — отдох­
нуть от жаргона, мата, от охранников, которым не спа­
лось, когда я был в зоне... Здесь не нужно заставлять се­
бя с кем-то говорить, здесь можно думать, спать, чи­
тать, писать и можно мыть свою камеру хоть каждый 
день, и воздух чистый, некому отравлять его вонючей 
копотью от махры.

Может, я не совсем прав по отношению к людям, но 
я устал от них. Это чувство можно сравнить с ощущени­
ем человека, вынужденного годами жить при ярком 
электрическом освещении. Вот она горит и горит, эта 
лампа, и днем и ночью, есть надо при ней, спать тоже... 
И возненавидит человек лампу эту, свет. Хоть бы раз 
стало темно, мечтает он. Так и со мной. В плотном 
окружении людей я мечтал хотя бы немного побыть 
один.

181



Конечно, я никогда не считался с людьми, я, соб­
ственно, и не встречал настоящих людей, а если и 
встречал, то это были мгновенные, мимолетные встречи. 
Я привык в людях, в большинстве, видеть врагов, и это 
мне сейчас здорово мешает, потому что такое отноше­
ние въелось в меня настолько глубоко, что даже когда я 
понимаю, что поступаю глупо, не могу побороть себя, 
хотя после мне бывает плохо и чувствую себя как ни­
когда одиноким.' Вот если бы люди, могли не замечать 
этого... Но они не знают, что я способен на раскаяние, 
да и уж, конечно, по мне это не видно... А годы все шли, 
уже настал 1958-й.

Больница была большая, в ней работали вольнона­
емные медицинские работники. Ну и, конечно, сестры... 
Повеяло чем-то давно забытым, проснулись какие-то 
схороненные инстинкты, чувства. Я ощущал дыхание 
свободы, которая была где-то рядом и в то же время да­
леко, недосягаема. Страшно хотелось приобрести свобо­
ду сразу, сейчас... Но я был болен, я был никто, ничто, 
и свобода была недосягаема, и сестры эти, призраки 
свободы, искушение, соблазн... Тут я сдался.

Когда пришел в сознание и увидел вокруг себя лю­
дей в белом одеянии, много белых людей, я понял, что 
и это мне не удалось, что меня каким-то чудом спасли, 
и покрыл этих людей черным матом. Это был совсем 
слабый мат, потому что потерял я три литра крови и со­
вершенно обессилел. Потом, когда все было закончено, 
меня привязали за руки к кровати и держали до тех пор, 
пока не уверились в том, что мне уж'е стыдно.

Целых полгода лечили, уколы разные и все прочее, 
я выздоровел. Медленно, очень медленно тогда возвра­
щалась ко мне жизнь. Врачи не отходили от моей посте­
ли, и не отходил Вах-Вах. Даже не знаю, кому я больше 
обязан своим выздоровлением — науке ли медицинской, 
врачам или ему, этому усатому длинноносому осетину 
по прозвищу Вах-Вах. У него и имя есть — Арсен. 
Впрочем, прозвище это ему досталось здесь, в больнице,
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из-за одного немного смешного случая. Дело в том, что 
Вах-Вах поступил в больницу с язвой, а в один день 
вместе с ним поступил хохол Иван Кандыбенко с ге­
морроем. Они попали в одну палату, и тут их перепутал 
санитар. Он из-за усов их перепутал. Усы Ивана огнен­
но-рыжие, у Арсена же, как у большинства кавказцев, 
черные. Понадобилось врачу Александру Андреевичу, 
хирургу, обследовать больного, поступившего с гемор­
роем. Он приказывает медбрату вызвать из палаты 
больного, то есть Ивана Кандыбенко. Но медбрат куда- 
то очень спешил и перепоручил это дело санитару. Толь­
ко он забыл фамилию и, махнув рукой, сказал: «...Ну то­
го, с усами позови».

Пошел санитар Гаврилка и немного погодя Привел 
Арсена. Александр Андреевич в лицо больного не знал 
и, думая, что перед ним Кандыбенко, уже надевая на 
руку перчатку, приказал ему спустить кальсоны и на­
гнуться в положение буквы Г. Вот тут у Арсена и вырва­
лось это испуганное: «Вах! Вах!», — которое заставило 
Гаврилку удрать из процедурной с коликами в животе. 
После этого имя Арсена все будто забыли, его заменило 
прозвище Вах-Вах.

Да, он, Вах-Вах этот, не отходил от моей постели, и 
врачи были вынуждены впоследствии переселить'его в 
мою палату. Что его во мне занимало? Кто его знает... 
Или пожалел он меня? Он смешной какой-то, похож на 
угрюмую птицу с длинным клювом, только глаза сморо­
диновые необычайно ласковые и как будто не с этого ли­
ца. Он угадывал любую мою потребность: хотелось 
пить — ко мне тянулась чашка с водой; хотелось при­
нять более удобное положение в' кровати — его руки 
угадывали это; на лбу моем постоянно менялись холод­
ные компрессы, на губах я не переставал ощущать при­
ятный вкус прохладного кислого лимона. Это длилось 
долго, несколько недель. И всегда я слышал его тихий, 
низкий, со страшнейшим акцентом голос: «Жить нада, 
та-ава-арищ, ничего не бойся. Свобода будет. Жена бу­
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дет. Дети будут. Ты же мужчина — терпеть нада». Да, 
и он тоже был прав. Плохо было — лучше будет.

О, я прожил скверную жизнь — но я буду жить луч­
ше; я совершал ошибки. — я буду их совершать еще, 
только теперь у меня есть конкретная цель, и я могу 
ошибаться лишь в мелочах на пути к этой цели и на этих 
же ошибках учиться. А цель простая, естественная: 
спастись. И это ведь возможно. Только надо окончатель­
но добить Серого Волка, который живет просто потому, 
что жив, что бьется его сердце, по жилам его пульси­
рует кровь.

Уезжать из больницы не хотелось, я как-то привя­
зался к своим врачам. Qhh, пожалуй, первые поверили, 
что я не такой уж- безнадежный дурак.

Как-то в больницу приезжала культбригада с кон­
цертной программой, и я решил воспользоваться этим, 
чтобы хоть чем-то отблагодарить моих друзей. Я сгово­
рился с музыкантами и спел свои старые песни, с ко­
торыми когда-то выступал в кабаре, конечно, на эстон­
ском языке. Да и хорошо, чтр на эстонском, — песни 
эти, они в общем вроде бульварных, но я других не 
знал. Не беда, они поняли главное — я пел для 
них.

В колонии после возвращения из больницы меня 
ожидал очередной срыв моих прекрасных планов. Я все­
гда знал, что милейшему Василию Ивановичу — «опе- 
ру» мое присутствие в зоне постоянно причиняло страш­
нейшие головные боли. Из-за меня он слопал все имею­
щиеся в санчасти запасы цитрамона. Несмотря на это, 
он все же ночами спать не мог, то и дело среди ночи 
проверял, не положил ли я вместо себя кого-нибудь 
другого. И вот на основании рытых под моим руковод­
ством подкопов и прошлых заслуг по бегу на неопреде­
ленную дистанцию на лесной трассе меня отправили в 
БУР — барак усиленного режима.
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В БУР забирают не только людей, заподозренных 
в стремлении сбежать, здесь коротают дни отказчики, 
промотчики, проигравшие все до нитки, все представи­
тели тунеядцев. Барак этот разбит на отдельные не­
большие секции, по 20—30 человек в каждой. Внутри 
секций длинные двухъярусные нары, окна с решетками, 
двери на замке. В секции постоянный галдеж, дым от 
махорки, вонь от параши, на верхних нарах занимаются 
черт знает чем, на нижних — разговоры о еде... Здесь я 
превратился в зверя. Вот где уж действительно меня 
боялись, ибо от природы я довольно силен, и если кто 
подворачивался не вовремя под кулак — тому несдобро­
вать. Меня обходили за метр. Долго терпеть это невоз­
можно. Я понимал, что администрация колонии, тот же 
Василий Иванович не могли знать, что, собственно, про­
исходит в моей душе, собираюсь я исправляться или 
нет, буду ли бежать, если меня выпустить, или нет; а 
находиться в БУРЕ мне предстояло, как я понял, до 
исправления — долго, что и говорить. Кто же мог знать, 
когда именно я исправлюсь? Я решил бежать из БУРа, 
чего бы это ни стоило, пусть даже жизни.

Но куда? Бежать без оглядки, йсе равно куда? 
Опять скитаться без жилья, без пристанища? Опять на­
блюдать жизнь со схороны, не принимая участия в ней? 
Нет, это не лучше. Или... Лесная хижина, охота, жизнь 
отшельника? Конечно, это лучше, чем БУР. Но это ма- 
ловерятно, к тому же я болен. Но куда же тогда бе­
жать? А если добраться до города Красновишерска, 
ближе к Уральскому хребту (чтобы не попадаться по­
гоне), и там сдаться? Что даст мне подобный маневр? 
Ого, добавят срок и спрячут в тюрьму. Это точно. Ну 
что ж, там, в одиночке, я отдохну. Я решился. Но осу­
ществить план этот до конца не смог. Он удался только 
наполовину.

Перед тем как уйти в побег — а бежал из карце­
ра, — я вынес и спрятал в зоне оцепления, в которой 
работали, дорогие мне фотографии и настоящие запис­
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ки. В столярной мастерской раздобыл стамеску, затем 
совершил умышленное нарушение существующего режи­
ма и получил за это десять суток карцера. Стамеску, 
несмотря на тщательный обыск, удалось пронести. Одно 
было плохо — забрали одежду и обувь. Почему мне 
вздумалось бежать именно из карцера? Потому что все­
гда меньше всего внимания обращают на тот объект, 
который считается самым надежным, непроходимым, 
куда нормальный человек не сунется. И еще потому, 
что в карцере заключенные содержатся по одному и, 
следовательно, можно было не опасаться предатель­
ства.

Три дня долбил стену, изорвал в кровь руки, все 
трое суток не спал, пото.му что днем работал, а ночью, 
когда работать нельзя было из-за тишины, караулил, 
чтобы дежурный не заметил мои достижения. Все это 
время меня мучил жесточайший понос. Когда же отвер­
стие было готово, я обнаружил, что снаружи его пере­
крывает толстый железный прут. Выломать его было 
невозможно. Образовались два отверстия, и оба были 
малы. Через одно я мог высунуть лишь голову и руку, а 
через другое и этого нельзя было. Стоило надзирателю 
заглянуть в глазок, и он увидел бы сквозь стену звез­
ды... Что же ждало бы тогда меня?

Попробовал вылезать то ногами, то головой впе­
ред — бесполезно. Я был в отчаянии. Наконец разделся 
догола, повесил на стамеску у отверстий свое тряпье, 
затем с невероятным усилием просунул сразу голову и 
плечи и повис — наполовину в камере, наполовину сна­
ружи. Содрав с себя солидные куски шкуры, я вылез. 
Это был трюк истинно змеиный: как-никак мой рост
175 сантиметров и корпус соответствующий. Позже 
узнал, что солдаты намного меньше меня пролезть через 
эту дыру не могли.

Выбравшись из карцера, я полез в предзонник и 
взобрался на забор. Предзонник освещался электриче­
ством, по ту сторону забора бегали собаки, а на сто*
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рожевой вышке часовой мурлыкал какую-то песню. 
Я перелез через забор. Ночью рабочая зона не охра­
няется и можно беспрепятственно раздобыть то, 
что там спрятано. Несмотря на то, что был босой, 
за первую ночь прошел около 50 километров. На вто­
рой день поймал курицу, но съесть ее не смог. Со­
всем потерял аппетит, ощущение вкуса. За вторую 
ночь прошел почти столько же, сколько за первую, 
но поднялась температура — это началось еще з кар­
цере. На третий день, не дойдя четырех километров до 
города Красновишерска, я свалился без памяти. Очнув­
шись, набрался сил, вышел на дорогу и сдался на ми­
лость судьбы. Она явилась мне в лице водителя гру­
зовой машины.

— Куда тебя? — спросила судьба, подозрительно 
меня осматривая с ног до головы. Я стоял перед ней 
жалкий, босой, грязный, оборванный и заросший. И так 
устал, что едва держался на ногах.

— Куда угодно, — ответил я противным самому се­
бе слабым, писклявым голосом, — хочешь, вези в боль­
ницу, а хочешь — в милицию.

— Садись, — сказала судьба коротко, нахмурив лоб. 
Я полез в кабину, и мы поехали.

Он привез меня в милицию. В дежурке, окруженный 
любопытными работниками милиции и дружинниками, 
я сел на пол и заплакал — от усталости, от жалости к 
самому себе, от чего-то, еще неясного. Это было с 6 до 
8 сентября 1960 года.

На суде я даже не пытался говорить о причинах, за­
ставивших меня бежать. Судье, видимо, было меня 
жаль. Он все пытался дать мне возможность оправды­
ваться, задавая наводящие вопросы, и ему, наверное, 
очень хотелось, чтобы я отвечал на них так, как он на­
деялся, как бы должен ответить любой, кто хочет 
оправдаться. Но я не хотел оправдываться. Я знал, что, 
если меня признают виновным и если я заслужу при­
говор посуровее — я получу тюрьму. А этого я только
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и хотел. Поэтому на конкретный вопрос: буду ли бе­
жать еще, на который любой здравомыслящий ответил 
бы, разумеется, отрицательно, — я ответил утвердитель­
но, хотя па самом деле не буду. Услышав приговор, сра­
зу решил уединиться в одиночку, хотя и не такого по­
ложения. Это был мой последний побег. На большее 
просто не хватит энергии. Я вконец измотался, до того, 
что, хоть убей, мне все равно.



ТЕТРАДЬ ДВЕНАДЦАТАЯ

Год 1961

Как я и думал, нелегко приобрести покой в тюрьме. 
Вот отсидел для начала пять суток в карцере за то, что 
не желаю войти в общую массу заключенных. Ну что 
ж — к этому мне не привыкать.

Все-таки я настоял на своем.

После многих попыток приобщить меня к общей мас­
се тюремного населения, после бесконечных «почему» 
опять отсидел пять суток в карцере, наверное, не по­
следние. Но я все же живу один и чудесно себя чув­
ствую. Не надо слушать бестолковую, пустую болтов­
ню с утра до вечера, не надо быть свидетелем беско­
нечных склок, мелких пошлых интрижек. Хорошо! Ни 
о чем больше пока не жалею.

Получил сегодня письмо от мамы. Какое событие! 
Неужели это может быть, что они где-то еще суще­
ствуют? За семнадцать лет — первое письмо, первые 
вести. Брат служил на корабле дальнего плавания, се­
стра дома с мамой. Она уже большая — ей девятнадца­
тый год. Ведь ей было всего восемь месяцев, когда я ее 
видел... А братишка — ему было семь лет. Мама... Пи­
шет, что здорова, но какая она — не могу себе пред­
ставить. Бывают все же на свете чудеса...
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Интересно, увижу ли их еще когда-нибудь?
Сегодня мой день рождения, и даже имеется воз­

можность отпраздновать это несчастье. Конечно, без 
шика, по есть сахар, даже белый хлеб — что еще надо? 
Вот наемся в честь того, что мне сегодня исполнилось 
тридцать лет. Сижу в одиночке, начальство относит­
ся пока к этому терпеливо, они вроде уже начинают 
меня понимать. Надзиратели посматривают на меня со­
чувственно. Это, наверное, оттого, что я с ними предель­
но вежлив, ничего не прошу, не требую, всем доволен. 
Они словно отдают дань моему терпению. Живу при­
лично, насколько это возможно в тюрьме. Меня даже 
выпустили работать, специальность моя — уборщик. 
Бегаю по тюрьме с метлой, гоняюсь за окурками, мою 
полы, вытаскиваю грязь.

Недавно из моего срока выбросили пять лет, остает­
ся два года и четыре месяца. Колоссально! Это совсем 
не много — двадцать восемь месяцев или восемьсот 
пятьдесят два дня. А мне всего лишь тридцать лет... 
И это тоже немного, ведь я проживу еще сто лет. Ко­
нечно, я устал немного, но тем не менее я молод, и буду 
еще долго молодым. Собственно, я всегда буду моло­
дым. И кто скажет мне, где граничит молодость со ста­
ростью? Есть люди в пятьдесят молодые, есть люди в 
двадцать старики. Стареют те, кто не хочет расставать­
ся со старыми понятиями, старыми привычками, хотя 
они уже не ко времени. Если человек может оторвать от 
себя старое, перешагнуть из прошедших времен з на­
стоящее — он будет долго молодым, и надо жить, из­
влекая максимальную пользу из того, что имеешь се­
годня, и наслаждаться жизнью в пределах доступного.

Что у меня было, когда я прибыл в эту тюрьму? 
Котомка с тряпками, и больше ничего. Сегодня я об­
ладаю многим. Конечно, фактически у меня нет ниче­
го — лишь четыре холодные стены вокруг, цементный 
пол под ногами и маленькое окошко с толстыми решет­
ками. Но сегодня я научился жить чисто и испытывать
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от этого удовлетворение. Умею читать и понимать то, 
что читаю; могу писать и понимать то, что пишу. Этого 
мало, чтобы быть счастливым, но достаточно, чтобы 
жить и даже получать от этого удовольствие. Но тюрь­
ма есть тюрьма, и нет ничего на свете хуже ее.

Хлопают железные двери, гремят замки, слышится 
беспрерывный топот ног, многих ног. Идет утренняя 
оправка. Это значит, заключенных водят в уборную. 
После оправки раздадут завтрак, а затем заключенных, 
допущенных работать, выведут в столярные мастерские, 
где они делают мебель.

Что-то случилось... Топот прекратился, замки не гре­
мят, двери не хлопают. Что случилось? Кончилась оп­
равка? Беру метлу, выхожу в коридор. Нет, оправка не 
кончилась, что-то случилось.

В уборной на тридцать мест полно воды и всякой 
гадости и воняет, как в уборной. Забилась труба, что- 
то там застряло, и достать это никак не могут. Но что 
бы это могло быть? Возможно, какая-то тряпка, воз­
можно, какая-то старая портянка, но оправку из-за это­
го делать нельзя, а если не будет оправки, люди не пой­
дут на работу. Один за другим заключенные из бригады 
хозобслуживания тюрьмы ковыряются в канализацион­
ной трубе железками, проволокой, суют крючки вся­
кие — бесполезно. Там, в колене, что-то есть и достать 
это невозможно. Вот разве рукой... Но кто же полезет 
в эту гадость рукой? Заключенные? Не хотят. И прика­
зать им, чтобы они совали туда руку, никто не может. 
А оправку не делают. И производство будет стоять, про­
падет рабочий день, не будут работать триста человек. 
Из-за какого-то ничтожного предмета в канализацион­
ной трубе, вернее из-за того, что никто не хочет совать 
в эту трубу руку, а кроме руки, ничто не освободит тру­
бу. Интересно, сколько стоит вся эта продукция, плод 
труда трехсот человек, которой государство лишается
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из-за этой мелочи? Вот если бы предложить эту сум­
му тому, кто удалит препятствие в трубе. Что бы было? 
Наверно, полезли бы многие — и вольные и зеки. А сей­
час — нет. Все вроде в перчатках... Но ведь, братцы, в 
перчатках жить нельзя. Снимите их!

...Это была изогнутая алюминиевая миска. Я ее до­
стал легко, за одну секунду. Просто вынул, и все. Ко­
нечно, рукой...

Проработал три месяца, больше не выпускают. Ад­
министрация будто бы получила указание беглецов не 
выводить. Опять полная изоляция от внешнего ми­
ра, говорю в день в среднем шесть слов — ответы на 
традиционные вопросы надзирателей: да, нет, да,
нет.

Тишина. Лишь где-то скребется мышь, еще мухи на­
зойливые летают вокруг моего носа, стремясь сделать 
на нем посадку. Мне скучно, мне некуда девать себя, 
а это так страшно, когда человеку некуда себя девать. 
О, это так страшно!..

Перелистывая дневник, я обратил внимание, что стал 
он стареньким, уже совсем истрепался, того и гляди 
рассыплется. Решил его заново переписать, уже по-рус­
ски. От этого для меня тройная польза: я научусь пи­
сать по-русски; дни, бесконечные в тюрьме, заполнятся 
делом и пойдут быстрее; и дневник будет переписан за­
ново. Конечно, это будет нелегко, и сделаю я это, воз­
можно, плохо, но, во всяком случае, перестанет доку­
чать тюремная цензура. Потом, раз я говорю и читаю 
по-русски, значит, обязан научиться и писать. К тому же, 
вероятно, из-за прочитанной в течение многих лет лите­
ратуры, а также из-за общения с окружающими людьми 
исключительно на русском языке я совершенно свыкся с 
ним и все больше и больше отвыкаю от своего родного. 
Но прежде чем приступить к переводу этих записей, я 
должен решить, как переводить их: буквально, или усо-
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вершенствовать настолько, насколько меня самого усо­
вершенствовала жизнь.

Когда двадцать лет назад я сделал первую запись в 
своем дневнике, я полагал, что записи эти будут отра­
жать прожитые мною увлекательные приключения, сме­
лые подвиги во имя славы и богатства, в которых тогда 
заключалось мое понимание счастья, и вовсе не пола­
гал, что мне придется описывать жизнь и приключения, 
приведшие меня вот сюда, в эту камеру. Приключения... 
Они, конечно, были. Но были они совсем не такие, ка­
кими я восхищался в приключенческих романах. Они 
были не из приятных, хотя я ими порою тоже восхищал­
ся. Что же касается подвигов — их, разумеется, не было. 
Но жизнь была, и я ее записывал такой, какая она бы­
ла, невзирая на то, хорошим я выглядел в ней или пло­
хим. Моим запискам пришлось много пережить. Они 
побывали во многих чужих руках, не раз мокли в воде, 
обтрепались, десятки раз заново переписывались.

В них заключена вся моя жизнь. Сам того не заме­
чая, я создал ими самого себя: читая и перечитывая 
эти записи, я каждый раз по-новому видел жизнь и себя 
в ней.

Я не стану их усовершенствовать, я это делал каж­
дый раз, когда по каким-нибудь обстоятельствам был 
вынужден их переписывать. Потом, я ведь отдаю себе 
отчет о своей прошедшей жизни, полной заблуждений, 
преступлений, страданий, и сегодня, ясно представляя 
бессмысленность этой жизни, я скажу: как бы мне ни 
пришлось тяжело в будущей жизни — в эту прежнюю 
жизнь не вернусь никогда. Я опустился до самого дна 
и теперь или поднимусь отсюда, войду в человеческое 
общество, или останусь здесь и сгнию, как никому не 
нужное дерьмо, негодное даже на удобрение земли. Но я 
не хочу остаться здесь и, значит, поднимусь. Тяжелый 
будет подъем, медленный, но я преодолею все препят­
ствия.

А теперь перепишу своп дневники, быть может, в
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последний раз. Делать это нелегко: нет ни^учебннков, пи 
советчиков, придется полагаться на свое чутье и па­
мять. Но хорошо ли, плохо, а напишу. И отступись от 
меня, мрак тюремный, отступитесь, скука, тоска, пошлые 
будни.

Год 1962
Приручил мышонка. Великолепная тварь! Жила она 

у меня в старом ботинке, ела с руки. Только большая 
шкодница, ей почему-то нравилась моя борода: ночью 
копошится в ней, а потом уснет.

На днях это маленькое существо опрокинуло здоро­
венного солдата — смехотища! Дело в том, что щель, 
через которую эта мышь ко мне попала, я заткнул. Моя 
мышь сперва забилась за батарею центрального отоп­
ления, но потом, привыкнув и, наконец, полюбив свое 
положение, переселилась в ботинок. А гуляла она по ка­
мере свободно, где и как ей хотелось. И вот вздумалось 
ей, совершить прогулку до двери моей камеры именно 
в тот момент, когда с другой стороны к этой двери по­
дошел надзиратель, чтобы посмотреть через глазок, чем 
тут занимается моя недостойная личность, но... ничего 
не видно, в глазке что-то копошится серое. Он мне 
кричит:

— Отойди от двери! Перестань закрывать глазок! — 
А мне смешно, потому что я лежу на постели, а в глаз­
ке сидит мышь. Я молчу. Надзиратель открывает кор­
мушку, чтобы дать мне нагоняй, но прямо у его носа 
выныривает мышь. Он от неожиданности так испугался, 
что сделал поспешно шаг назад и, оступившись, упал. 
А мышоиок — в коридор и побежал прочь.

У меня даже дух перехватило: удрал мышонок! По­
просил надзирателя помочь горю. Он, длинный, несклад­
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ный, долго преследовал мою мышь, пока беглянка не 
сообразила, что самое безопасное место — моя камера 
и не вернулась через ту же кормушку. А мой охранник, 
вытирая шапкой вспотевшее лицо, удивленно наблюдал, 
как эта шкода забирается в мою бороду на отдых.

Сегодня ночью она мне немного досадила. Послали 
добрые люди в честь моего 31-го по счету дня рождения 
полный мешок всяких вкусных вещей. Я поел, разумеет­
ся, накормил и мышь. А в благодарность за это она 
ночью расковыряла свою щель и привела откуда-то це­
лое сборище своих соплеменников, и всю ночь они 
штурмовали мой мешок самым бессовестным бразом. 
А утром она убежала совсем.

Со мной произошла сказочная история. О подобных 
я читал лишь у К. Дойла. Совсем недавно получив 
арестантскую порцию хлеба, я не замедлил вонзить в 
нее зубы, ибо был голодный, потому что арестант ред­
ко когда бывает сыт. И под зуб мне попалось что-то 
твердое. Я вытащил изо рта колечко...

Колечко было золотое и маленькое, с темным свер­
кающим камешком.. На внутренней стороне была вы­
гравирована надпись: «Люсе от мамы. 1950». Что мне 
было с ним делать? Продать было некому, держать у 
себя — ни к чему. Вернуть обладательнице? А как ее 
найти? Я стал мыслить, как это называется, дедуктив­
но. Трубки у меня нет, да я и не курю; потому не си­
дел, как Шерлок Холмс, погрузившись в облако дыма 
и в события, а бегал по камере из угла в угол и сделал 
следующие выводы: 1) она — женщина; 2) зовут — 
Люся, значит Людмила; 3) работает лаборанткой на 
хлебозаводе; 4) она очень маленькая; 5) у нее была 
крупная неприятность или она очень рассеянная. Затем 
вызвал начальство, сообщил плоды своих размышлений 
и отдал колечко. Через два дня получил полную корзи­
ну кондитерских изделий (в которых понимаю толк) и
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убедился, что умею дедуктивно мыслить: Люся работает 
на хлебозаводе бригадиром, у нее в тот день, когда она 
потеряла колечко, была крупная неприятность: забра­
ковали тесто. г

Я остался собой доволен. „ У
Жизнь становится невыносимой?1 И куда бы мне по­

деваться от всех этих шумов? Даже в тюрьме нет покоя 
человеку... Этакое безобразие! Вот бьют с утра до вече­
ра по дверям: тому не додали хлеба, тот не получил 
махорки, один орет, бесится, изображая психопата, дру­
гой целыми днями подсчитывает, сколько он съедает 
фактически. А тут еще поезда... От них грохот. Да еще 
вздумалорь' им гудеть около тюрьмы... Все гудят, как 
по уговору. Ох, шум, шум. А это еще что за шум? Са­
молет. Но зачем им надо летать именно над тюрьмой? 
Что им, в воздухе места мало?!

От изнурительной, тревожной жизни развивается у 
человека повышенная нервозность, и от этого может 
избавить разве лишь глубокое одиночество. Но какое 
же это, к черту, одиночество? Вот в соседней камере 
живет человек. Слышу его уже больше года и прозвал 
Ворчуном. Ему вечно нехорошо, и всем он недоволен: 
и сестры его отравляют, и врачи на него не обращают 
внимания, а он больной-пребольной; начальство его пре­
следует и морит голодом (бедняга! он жирный, как бо­
ров), прогулку ему дают меньше, чем всем; газеты ему 
дают не те, что всем, и т. д. и т. п. И вот стучит в дверь 
с утра до вечера, орет, требует сегодня то, завтра дру­
гое.

Тоже считает себя вором, но, по-моему, он еще и 
негодяй!

Все влюбленные и поэты восхищаются соловьем. 
Но я от души благодарю воробья, который проживает 
над моим окошком и поет мне вот уже полтора года. 
Его зовут Филипп, по фамилии — Чирик. И поет он — 
ей-богу! — не хуже соловья. И что самое главное, это
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мой собственный воробей. Я его вырастил, выкормил, 
так сказать, человеком сделал. Подобрал его совсем ма­
леньким в прогулочном дворе, он был тогда некраси­
вый, голый, без перьев, видимо, выпал из гнезда. 
А гнезд у этих воробьишек на каждом шагу, народ этот 
к вопросу о жилплощади относится не очень требова­
тельно, любая щель для них хороша. Забрал я этого 
несчастного, стал кормить, и возни с ним было немало. 
Мы часами с ним вдвоем беседовали, причем каждый 
думал о чем-то своем, ведь, должно быть, и они, во­
робьи, о чем-то думают. Садится он на мой большой 
палец и говорит — чирик, и я ему говорю то же самое, 
стараясь быть поточнее в произношении. Выходил я с 
ним на улицу, в прогулочный двор. Он тогда уже ле­
тать научился. Сперва я подумал — улетит. И точно — 
улетел. Но как только закончилось мое время прогулки 
и меня выводили из прогулочного двора, Филипп тут 
же появился, я его забрал, и мы вместе пошли в каме­
ру. Однажды он вовремя не явился, так надзиратели 
посочувствовали, не вывели меня со двора, ждали Фи­
липпа и вместе переживали: прилетит или нет? Приле­
тел. Долго он у меня жил, но тосковать что-то стая, и 
решил я ему дать свободу. Посадил на открытую фор­
точку и говорю: «Лети, любезный, устраивайся, как зна­
ешь». А он — нет. До сих пор я все боялся держать 
открытой форточку, чтобы не улетел Филипп, теперь 
выгоняю его, а он не уходит. Несколько дней он все 
привыкал к форточке, потом как-то улетел, но в тот же 
день вернулся. Потом он, видать, влюбился, бедняга — 
вдвоем появились, Филипп — он был теперь красавец, 
самостоятельный и вполне представительный воробей — 
в окно, а она — нет. Он туда-сюда, зовет, а она ни в 
какую. Кончилось тем, что отыскал Филипп над моим 
окошком какую-то щель и в ней устроили они себе гнез­
до. С тех пор у меня за окном на полном, так сказать, 
государственным обеспечении живет мой собственный 
воробей по имени Филипп.
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Их трое. Приговорены к смертной казни.
— Спой нам что-нибудь, — просили они меня, — 

больше ничего никогда не. услышим. — Их камера над 
моей, если петь у окна — им слышно. Когда находит 
настроение, пою. Вот они й услышали. За что их? Спро­
сил у надзирателя. Один убил человека в парке, отнял 
часы, больше у того ничего не оказалось. И вот — выш­
ка. Другие тоже убийцы. Скоро о них напечатают в 
газете: «Приговор приведен в исполнение». А сего­
дня они еще живы и просят, чтобы я им что-нибудь 
спел.

Смерть — это уход из жизни навсегда. И природа 
ее назначила человеку как избавление от беспомощной 
старости. Ты человеком родился, а умереть человеку 
надлежит или на своей постели, или на своем посту, 
или в подвиге. Умирать потому, что ты перестал быть 
человеком и не имеешь права на жизнь, — это гадко. 
Люди живут на свете обществом, и если кто-то стано­
вится угрозой этому обществу, люди сами избавляются 
от него. Я слышал, будто в древности у каких-то восточ­
ных народов был обычай: заболел человек — его изго­
няют на место захоронения ждать смерти. Он должен 
был умирать в одиночестве, хотя не совершал никакого 
преступления, — просто люди были тогда темные, боя­
лись заразной болезни. Теперь больных лечат, даже са­
мых трудных, самых заразных. И все же люди вынужде­
ны изгонять из своей среды многих — то на время, а то и 
навсегда. Кого изгонят на время — их вроде лечат, они 
имеют возможность вернуться в общество; кого изгонят 
навсегда — это безнадежные, это существа, которых 
человечество отрицает полностью, потому что они 
совершенно потеряли человеческое. А у этих троих 
где-то есть горем убитые матери, возможно, жены, 
дети.

Что думают они, ждущие своего последнего часа? 
Вспоминают прожитую жизнь? Воображают себе пред­
стоящее? Боятся они смерти, страшно лй им? Да, моя
198



песня — последнее их удовольствие. Они очень угова­
ривали, наверное, боялись, что я не захочу петь для 
них. И я пел им, целый вечер пел, слушали они, 
слушали надзиратели, которые, видимо, все понима­
ли...

Становится понятным, почему люди, имеющие гораз­
до большие сроки наказания, чем у меня' все же рабо­
тают как проклятые в лесу. Дело тут не только в том, 
что это честно, еще и в том, что им там не видны все 
эти гадости, они трудом изолировали себя от этой гря­
зи, они находятся среди пахнущих смолой и хвоей де­
ревьев, на чистом воздухе, они в чистоте, и вот здесь 
имеет место человеческое достоинство. Здесь тяжело, но 
только физически. Но ведь физически можно закалять­
ся, можно стать сильным, да и не только можно — нуж­
но. Мужчина должен быть сильным, если он мужчина. 
Он должен быть сильным и духом и телом. И все равно 
где он им станет, и все равно когда он им станет. Позд­
но не бывает никогда, ведь я не собираюсь же завтра 
умирать, и раз так, стало быть, надо быть мужчиной, и 
быть сильным мужчиной. И я им буду, я знаю это, по­
тому что сумел признать истину, отказаться от прежних 
ложных мыслей, быть объективным. А это все нелегко, 
очень нелегко.

Боже мой, они меня доконают, куда мне от них де­
ваться? Мысли — в прогулочном дворе, в камере, в 
уборной, везде они со мной. Кто ты? — мучают они 
меня. Некто, кому кажется, что вокруг темно, потому 
что потерявший гражданские права (они ему казались 
ненужными), потерявший человеческое достоинство (он 
с ним не считался), избегавший истины, которой он бес­
сознательно боялся. Беглец. Да, ты беглец. Бежишь из 
дому, от самой чистой, нежной, материнской любви;
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бежишь от человеческого общества, затем от правосу­
дия, потом от наказания. И теперь ты снова сбежал — 
от людей, окружающих тебя сейчас. Ты бежишь от все­
го сознательно, поэтому так темно вокруг. Тебе 
страшно, и пора быть мужественным, сознаться себе 
в этом. Ты жаждешь света, тебе давно надоела тем­
нота.

Все правда. Мне надоела жизнь вслепую. И я по­
кончу с этим, я уже не могу не покончить. Вокруг пу­
сто, но, оказывается, абсолютной пустоты все же нет. 
Только чтобы в этом убедиться, нужно было создать 
для себя вакуум, а теперь — нетерпение: когда же я 
выйду отсюда! Мне уже не нужны эти стены, я жажду 
проверить себя на деле, хочу убедиться, что я действи­
тельно способен стать сильным. Придет час, когда я 
смогу заговорить в полный голос и рассказать людям о 
том, что нет отчаяния, нет безвыходности, нет и тем­
ноты, что, если ты человек, тысячи возможностей со­
держатся в самом тебе. Открой их и пользуйся 
ими.

Прочь отсюда! Долой одиночество! Я ухожу отсю­
да — в жизнь. Конечно, начинать придется с самой низ­
кой ее ступеньки. Не бойся, дай по морде Серому Вол­
ку и — вперед. Дай ему по зубам, пора ему понять, что 
его песенка спета.

Мне не терпелось начать с чего-то тут же, в тюрь­
ме. Но с чего?.. Для начала попросил администрацию 
тюрьмы переселить меня в общую камеру, и не просто 
в общую, а в самую недисциплинированную, самую 
грязную, но в такую, где меня как Серого Волка не 
знают. И вот я оставил вакуум и нахожусь в камере, 
где живут тридцать два гаврика. Я здесь тридцать 
третий.

Люди эти — дикая братия, прошедшая ползком на 
брюхе все возможные топи. Постоянная тема разгово­
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ров — любовь (развратная, разумеется); они словно 
больны любовной лихорадкой, бесконечные рассказы в 
сопровождении сальной жестикуляции и мимики. Лю­
бые измышления рассказчиков слушаются с какой-то 
плотоядной настороженностью, хотя никто не сомне­
вается в том, что все это чистое вранье: нередко можно 
услышать циничный смех в ответ на какое-нибудь бо­
лее остроумное сочинение, и это постоянно, изо дня в 
день, до тошноты. Этих людей шаг за шагом оттеснили 
от общества ■— сперва просто в колонию, потом в стро­
горежимную, затем — в особорежимную, затем, по той 
же лестнице, по которой прошел я, — за крепкую тю­
ремную решетку. Но они и здесь обросли грязью, они и 
здесь стараются не выполнять никаких требований, да­
же если это в их же интересах. В камере невыноси­
мый смрад от давно не мытого пола, от махорки, от па­
раши.

Меня, здесь не знают, конечно, слышали обо мне, и 
мою кличку слышали, но никто, из них не знает меня в 
лицо. Я пришел к ним не как Серый Волк, о «подвигах» 
которого они наслышаны, с .чьими причудами они, по­
жалуй, смирились бы из-за его авторитета. Я пришел 
сюда не для того, чтобы пользоваться этим «авторите­
том», я сказал им лишь имя, а оно для них — пустой 
звук. Итак, я для них просто человек, совершивший пре­
ступление. С причудами такого человека эти люди счи­
таться не станут. А я захотел заставить их хоть немно­
го почувствовать себя людьми, я должен их заставить, 
должен быть теперь сильнее их, раз сумел быть сильнее 
самого себя.

Начал с того, что предложил помыть пол. Надеять­
ся, что это предложение будет встречено с восторгом 
или хотя бы с малейшим одобрением, было бы наивно. 
На меня посмотрели как на психического, и только. То­
гда я просто взял и вымыл пол. Это был труд, камера 
большущая — 92 квадратных метра. .На это занятие 
ушло часа три. Я работал, как муравей, таскал бачками
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воду, выливал на пол и скреб его деревянной шваброй. 
Я вымыл пол, чем вызвал общее презрение обитателей 
камеры, и не успел закончить свою работу, как на пол 
полетели окурки и жирные плевки. Все делали вид, 
словно меня и не было, и пол был такой же, как преж­
де. Я ничего не сказал. Это было бы бесполезно. 
На второй день я начал всю процедуру снова, чем вы­
звал уже не презрение, а гнев камеры. Но вымыл пол 
снова и опять не позволил себе разозлиться, когда его 
тут же загадили. Я вымыл бачки питьевые и даже па­
рашу. Конечно, энтузиазм мой не был подхвачен. Хуже 
того — стали считать, что раз мне приятно поддержи­
вать чистоту — на здоровье. Мне с удовольствием усту­
пили возможность вытаскивать парашу, подметать пол, 
приносить воду, в общем — делать все то, что до этого 
хоть кто-нибудь должен был делать по необходимо­
сти. А теперь просто не надо было беспокоиться. Нет, 
это меня не устраивало. Эти люди меня явно' не по­
няли.

Однажды, когда я домывал пол, кто-то, как обыч­
но, с наслаждением отметил это смачным плевком, ко­
торый шлепнулся на пол тут же, около моей еще согну­
той фигуры. Плевок чуть не угодил на мой вспотевший 
нос. Это было пределом, я взбесился. Схватив бачок с 
питьевой водой, я швырнул его с силой об пол, опроки­
нул парашу со всем содержимым, перевернул стол, вы­
лил на пол грязную воду из ведра и кричал, как сума­
сшедший: «Что?! Не хотите, чтобы было чисто?! Так вот 
вам! Вот! Вот!» И все вокруг крушил. Кто-то пытался 
меня остановить, но я схватил скамейку и так ему съез­
дил по ребрам, что он, ойкнув, отлетел. Вся эта дикая 
братия смотрела на меня остолбенев, никто не издал ни 
звука. Открылась кормушка, но надзиратели не меша­
ли, видимо, понимали, в чем дело. Наконец я выдохся 
и повалился на свою кровать. В камере — тишина. По­
том кто-то произнес: «Ну и ну...» Кто-то коротко гогот- 
нул. Затем чей-то повелительный голос начал командо­
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вать: «А ну, гаврики, за дело, уберем. Федя, хватай 
тряпку! Рыба — за водой, ты чего рот разинул, тебе 
говорю! Бери парашу, ставь на место, бачок тоже. Да­
вай, давай!»

Я, не поворачивая головы, лежал. Послышался шум 
отодвигаемых кроватей, скамеек, началась всеобщая 
уборка. Значит — порядок. Моя взяла! Стало быть, хо­
рошее способно пробиться даже через эти грубые шку­
ры, только надо быть настойчивым. Стало быть, мое 
решение правильное, и я на верном пути. Я встал и 
вместе со всеми принялся еще раз за уборку. Когда за­
кончили — подошел к своей кровати и медленно начал 
собирать вещи. Все недоуменно посмотрели друг на дру­
га, на меня, и кто-то спросил: «Куда ж ты собрался? 
Убрали же...» Я сказал тихо: «Наверное, мне лучше в 
другую камеру...» Я никуда, собственно, не хотел идти, 
надеялся, что меня, может, не отпустят. И точно. Кто-то 
сказал: «Брось ты!» Кто-то другой: «Оставайся, что ты...» 
Это было сказано довольно виновато. И, скрывая не­
привычную неловкость, кто-то пробасил: «Ладно уж, чи­
стота — залог здоровья, что мы... не понимаем». Я ос­
тался.

Был суд. За хорошее поведение в быту и труде суд 
освободил меня досрочно от дальнейшего тюремного за­
ключения. Последние два дня в тюрьме открыли мне 
неожиданно одно интересное явление: со мной приходи­
ли прощаться надзиратели, поздравляли, приглашали 
после освобождения в Балашов, обещали помочь устро­
иться. Теперь еду в колонию, наверное, туда, откуда 
приехал. Появились у меня друзья и враги — как все­
гда, когда не плывешь по течению, а живешь активно. 
Друзья не скрывают своего ко мне уважения, враги 
притаились, дожидаются удобного момента, чтобы от­
крыться. Друзья из молодых, в большинстве люди, по­
павшие сюда впервые. Особенно подружился с одним
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совсем молодым парнем из Шахуньи. Симпатичный, с 
мечтательными глазами парнишка. Следует из колонии 
малолеток в колонию взрослых. Очень смышленый, де­
сять классов образования. Он скоро освободится и, на­
до думать, никогда не попадет сюда снова. Вокруг него, 
когда я вошел в камеру, так и увивались аллигаторы 
уголовного мира, люди, почти никогда не жившие на 
воле, не имеющие никаких человеческих чувств. Я здо­
рово помешал им.

Он показывал письма своих друзей, рассказывал о 
родителях. Все это не нравилось аллигаторам, и знаю, 
что приобрел много врагов. Только плевать мне на эту 
сволочь. Постников верит мне во всем, и я постараюсь 
показать ему то, что так трудно заметить в его воз­
расте. Ведь когда я был в его годах, разве не были 
для меня самыми авторитетными людьми приблизи­
тельно такие, как Серый Волк теперь?

В безвоздушном пространстве

Я не знаю тебя, я незнаком с тобой, но, может быть, 
ты где-то есть — бескорыстный, искренний друг. Хочет­
ся поговорить с кем-нибудь, но хотя вокруг много лю­
дей — не с кем. Валяюсь вот уже четырнадцать суток 
в пересыльной тюрьме (пятой по счету). В камере 54 че­
ловека: дым, гомон, шум. Все говорят о чем-то, расска­
зывают друг другу что-то, смеются, ругаются, и им вро­
де весело. Но мне не хочется ничего никому рассказы­
вать и слушать тоже. Только не слушать невозмож­
но... До чего же нелепо! Все норовят излить мне горе 
свое...

«Будь мужественным в беде своей...»
Как их мало, мужественных в беде своей. С кем ни 

заговоришь, кто с тобой ни заговорит — все плачутся: 
как им тяжело, как они несчастны. И конечно, хотят, 
чтобы их ободрили. Какого черта они думали, когда де­
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лали то, за что их сюда загнали? А ведь все они тут не 
впервые, все вроде бывалые. Говоришь, ободряешь, но 
хочется послать к черту. И никто же не подумает, что 
и мне здесь не дом родной.

Вот вчера подрался... Они ко мне как к «иностран­
цу» — (как же — был за границей!) обращались с неле­
пыми вопросами о жизни за границей, причем, горько 
вздыхая, изъявляли жгучее желание попасть туда. Гам, 
по мнению этих воздыхателей, текут молочные реки с 
кисельными берегами. Они недовольны решительно всем 
на своей родине. «За границей все лучше, дешевле, там 
лучше платят за труд, да и труд там не такой, как 
здесь; там законы справедливы и правительство лучше, 
и вещи там лучше, и даже женщины...»

Ведь их ничто не оправдает — мелких, пошлых, пу­
стых. Они безуспешно пытаются винить свою родину в 
своих неудачах, восхваляя заграницу, готовые продать 
родину за хлеб с маслом! И разве это родину они так 
ненавидят? Нет. Это они труд ненавидят. В Америке 
они тоже будут недовольны, и в Англии, и в Италии то­
же — везде, где придется жить, подчиняясь законам, и 
трудиться.

Один доказывал, что мы в общем скот и что обще­
ство, упрятав нас сюда,.хотело заставить нас понять, 
что мы действительно скот. Этот, видно, самокритичен. 
Он говорил, что нас все же воспитывают и жизнь на­
ша намного лучше,- чем могла бы быть.

Я думаю, что он лишь в какой-то мере прав. Дей­
ствительно, многие из нас — животные. Но при этом мы 
все же люди. Что же касается воспитания — нас воспи­
тывают, каждого ровно настолько, насколько он в со­
стояний воспринять Зто воспитание. Но колония, по-мо­
ему, это фильтр. Сильные морально и физически или 
ловкие до подлости, те, кто имеет силы или умение по­
бедить все трудности и выйти на волю, — их общество 
хоть и не встречает с музыкой, но принимает.

Но пока мы здесь барахтаемся в болотах, в лесах,
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съедаемые комарами, соображая, что мы и где мы, пока 
мы здесь отбываем в небытии год за годом, там, на во­
ле, строится иная, человеческая жизнь... А мы от этой 
жизни настолько уже отстали, что вряд ли будем там ко 
двору.

Хороший друг, если ты где-то есть, поверь — мне 
тоже нелегко. Многое непонятно, а хочется узнать, про­
верить, понять. Я не вижу сейчас, но не потому, что сле­
пой, а потому, что завязаны глаза. Но я хочу видеть. 
Я должен видеть.



ТЕТРАДЬ ТРИНАДЦАТАЯ

Год 1963

— Бойся-а-а-а1
— Бойся-а-а-а!
— Нет, не того, что тебя зарежут или изобьют — 

некому. Нужно бояться, чтобы не попал под дерево. 
Лесоповал...

Треск, грохот падающих деревьев. И опять кричат, 
что надо бояться, и опять грохот,, и так целый день. 
Только меня это не касается.

— Юзи1 — вот это уже меня касается. Нажимаю на 
багор и резко подталкиваю бревно вверх по накатам, 
еще усилие, еще рывок, и оно уже на прицепе.

— Юзи1 — кричу я, и теперь уже мой напарник 
юзанет — у него комель, и опять рывок, и опять брев­
но на прицепе.

Все. Машина нагружена, 19 кубов. Заревел мотор, 
машина отъехала, подъехала другая и опять: «Юзи! 
Бахом, бахом жми!..» Раз-два, раз-два, юзом, рывок — 
на месте. С носа капает вода, по спине она льется, на 
лбу блестит она, соленая, святая вода. Одна за другой 
меняются машины, и мы все юзим и юзим, без перекура, 
до обеденного перерыва. Затем идем к костру, развязы­
ваем наши котомки, достаем харчи, поедим, немного 
отдохнем, опять начинаем. Вечером багры на плечи — 
и домой, в зону.

Конвой у нас мировой, они с нами уже несколько 
месяцев, привыкли к нам, делятся папиросами, когда
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у нас нет, новостями, рассказывают о жизни в поселке, 
интересуются нашей. Никогда не слышим от них окри­
ка, плохого слова. Ну и мы, конечно, тоже понимаем, 
что к чему, н стараемся, чтобы не было никакого балов­
ства. Если люди относятся к нам по-человечсски, мы 
отвечаем им тем же. Это ведь очень важно — чувство­
вать от тех, кто тебя охраняет, человеческое отношение. 
И работается тогда веселее, с азартом, подсознательно 
стараешься показать свою ловкость, силу, и бревна 
словно бы легче катятся на машины.

Хрустит снег под ногами, сверкает в солнечных лу­
чах. Шагаем в зону уставшие от работы, но бодрые. 
Перебрасываемся шутками, а в зоне нас ждет борщ... 
Наша бригада не ходит в столовую, мы приносим аре­
стантские каши и супы в секцию в ведрах, здесь выли­
ваем в две большие эмалированные миски и, вооружив­
шись ложками, едим все вместе. Если удается раздобыть 
картошку, варим ее или. жарим. Все,'что только удается 
раздобыть, и посылки тоже — все пускаем в общий 
котел. У нас в этом отношении полная коммуна.

Когда я первый раз вышел в лес на погрузку, мне 
пришлось солоно. Ведь я уже так давно физически 
не работал, а тут тебе не шутки шутить, погрузка 
леса — самая тяжелая работа. А меня к тому же му­
чают боли. Но я решил убить их к чертям, убить рабо­
той, чтобы болеть было некогда. Потом, раз я решил 
покончить с тунеядством, так уж по-настоящему, без 
дураков.

На погрузку, как правило, берут лишь малосрочни­
ков, потому что бригада эта ходит под отдельным, мало­
численным конвоем и на разные объекты.

Когда я пришел к Василию Ивановичу и сказал, что 
хочу идти на погрузку, он, прямо скажем, не был в 
восторге. Вообще мое досрочное возвращение из тюрь­
мы не очень его обрадовало. Было видно, что в послед­
ние два года он обходился без цитрамона. А теперь я 
еще задумал идти в лес... Но когда он выяснил, что мне
208



действительно сократили срок, на погрузку записаться 
разрешил. Только сказал:

— Не выдержишь...
— Попробую, — ответил я, и этим вопрос был 

исчерпан.
Первое время было тяжело. Но спасибо ребятам, 

не дали сбежать. Они меня все подбадривали: ничего 
страшного, всем в первое время трудно, привыкнешь. 
Нашлись, конечно, н такие, которые начали панику 
нагонять: мол, здесь недолго и сгорбатиться. Но их 
живо одернули.

А руки мои- действительно в первые дни багра не 
держали, бревна не слушались, не катились, и к тому 
же мне казалось, что мой напарник специально кричит 
на меня, чтобы сбить с толку:

— Юзи! Бахом, бахом!.. Кати! — и так без конца.
Но постепенно я замечал, что у других штабелей

кричат так же. Бывало, какое-нибудь очень тяжелое 
бревно не идет вверх, хоть ты'лопни. И тут вбивается 
рядом с моим багром еще чей-то багор, и бревно по­
шло, Что и говорить, было трудно. Но ребята оказались 
правы: я привык и теперь уже профессиональный ка­
таль. И жизнью своей доволен.

Помню день в последней пересыльной тюрьме, когда 
я гадал, буду ли дышать чистым воздухом, увижу ли 
цветы. Помню, как, глядя на обитателей БУРов, поте­
рявших человеческий облик, я возненавидел людей и 
думал: много ли надо, чтобы сделать из человека жи­
вотное — оградить колючей проволокой, и все. Но вот 
здесь, у штабелей, я смотрю на этих полуголых парней 
с великолепной мускулатурой и знаю: неправда, этого 
мало. А цветы... Их еще нет, но воздух чудесный, изуми­
тельный, самый чистый.

И еще помню тот первый день, когда пришел в лес. 
Была осень, снега еще не было, лес стоял разноцветный, 
красивый, как в сказке. «Вот она, живая жизнь, — по­
думалось, — это тебе не мертвые стены, здесь все жи­
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вое, каждая веточка, каждый листочек, даже земля под 
ногами живая». Ходил я в лесу и все нюхал, словно 
дикий зверь. Набрел на желтокожую сосну, с нежностью 
стал ее гладить. Подошел бригадир Сема.

— Ну как? — спросил он неизвестно к чему.
— Никак, — ответил я.
— Чего дерево обнимаешь, влюблен, что ли?
Я сказал, что это я обнимаю не дерево, а трогаю 

руками свободу и жизнь.
— Чудак ты, — сказал он и ушел.
Этот парень из Смоленска никогда не был наеди­

не с четырьмя холодными стенами. Он белорус, чисто­
кровный мужик, и потому нет у него никакой клички — 
просто Сема. Работяга, каких мало. Откуда ему понять, 
почему я чудак. Но он хороший парень. За что он 
здесь — не знаю, об этом не принято расспрашивать. 
Вообще бригада наша — высший класс, хотя в основ­
ном парни все в прошлом — бывшие «законники». Нас 
одиннадцать, и наш девиз: один за всех, и все за одного!

Мой напарник Георгий — тоже без клички. Он мне 
постоянно твердит: «Генацвале, говорю тебе, езжай, 
когда освободишься, на Кавказ. Там, в горах, такая 
вода, сегодня попьешь — завтра здоров будешь, как 
бык». Он мой напарник и мировой парень. Выглядит 
он как разбойник XVII столетия — дикая черная боро­
да, усы. Он очень поворотливый, немного грубоватый. 
Однажды он из-за меня попал в карцер. Было это, ког­
да я отработал в этой бригаде свой первый месяц.

Кончился месяц, начался другой, и мы получили 
зарплату. Собственно, мы ее получаем в виде продуктов, 
которые по ведомости отпускают нам из лагмагазина. 
Еще по дороге в зону, когда шли с работы, я все пред­
ставлял себе эту процедуру и гадал, сколько начисли­
ли — рублей пятьдесят или шестьдесят? А можёг, 
больше? Некоторые из наших даже семьдесят получи­
ли, может, и я... Я не то чтобы был голоден, просто 
хотелось и мне в общий котел внести свою долю.
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В магазине — он у нас называется ларек — было полно 
народу, шумно. Отоваривались побригадно. Когда до­
шла очередь до наших, я тоже подошел к окну. Сказал 
свою фамилию и жду. Бухгалтер все перелистывал ве­
домости, потом сказал:

— Вас у меня нет. Вы раньше в какой бригаде ра­
ботали?

Я ответил, что ни в какой.
— Значит, не начислили, — сказал бухгалтер, 

отошел от окна. Товарищи меня успокаивали,
мол, не волнуйся, начислят. Это просто в бухгалтерии 
что-то напутали. Но меня это не радовало.

— Да ты не огорчайся, — говорят парни, — что 
у нас, жратвы не хватает?

Жратвы, конечно, хватало, но мне было не по себе. 
«Как же так, — подумал я, — ведь целый же месяц 
работал...»

Молча направился к выходу, а бригадники молча 
смотрели и жалели.

— Ничего, — сказал я им, — просто я сегодня по­
чувствовал, что значит, когда кто-нибудь отнимет тру­
довую копейку...

Я ушел в барак и лег на свою койку. В памяти 
воскресло давно виденное: старые стоптанные женские 
башмаки и детские, тоже старые... Еще восемь рублей 
и письмо отца, бросившего своих детей. Я тогда не взял 
этих денег, но только потому, что их было очень мало...

Жестокая штука жизнь, она ничего не забудет, она 
'"все тебе со временем припомнит... Эх, как мне хотелось 
сейчас порассказать всем, кто этого еще не знает, какая 
это мерзость — жизнь воровская.

И вот пока я там лежал и соображал, ко мне подо­
шел Георгий и сказал:

— Не надо, генацвале, не грусти, тебе тоже дадут 
ларек. — Он присел на край койки, тряс меня за плечо 
и все повторял: — Надо смеяться, генацвале, завтра
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добудем мясо, сварим суп, жить надо! А потом тебе 
ларек будет...

Он ушел, а затем пришли парни и сказали, что 
Георгия посадили в карцер. Оказывается, он пошел к 
начальнику колонии и там стал требовать, чтобы мне 
немедленно дали ларек. «Немедленно» это сделать не 
могли, обещали через пару дней. Нет, Георгий не мог 
этого терпеть, а когда его попросили покинуть кабинет, 
начал ругать начальство и бухгалтерию. Ну, ему и дали 
трое суток карцера. Только на другой день выпустили, 
вся бригада ходила к начальнику объясняться. Вот ка­
кой у Меня напарник — генацвале.

А другой наш сотоварищ — Росомаха, имени кото­
рого никто не знает. Все свое свободнре. время жертвует 
картам, можно сказать, с ними он родился, для них жил 
и с ними умрет. Только придет с работы, не успе,ем по-, 
ужинать, как он, тасуя карты, мчится в кильдим, взы­
вая: «Кто хочет сладко пить и есть — прошу напротив 
меня сесть!»

Что такое кильдим? Кильдим — это барак, где живет 
самый отвратительный народ. Вымогатели, картежники, 
отказчики — основное население. Там в одном углу 
режутся в карты, в другом — за ширмой из одеял еще 
чем-то занимаются; там, глядишь, кто-то спит совсем 
голый, все с себя проиграл. В общем кильдим — это 
кильдим.

Самый старый из нас — Быдло. Ему скоро стукнет 
пятьдесят. Был когда-то в колонии поваром, но однаж­
ды утром, когда работяги пришли в столовую, вместо 
завтрака нашли Быдло. Он сидел в котле и говорил:

— Сварите меня, ребята, мясо я проиграл.
Ему простили, потому что он большой чудак.
Еще есть у нас Кузя — маленький хитрый человечек, 

который и дня не проживет, если кого-нибудь не обма­
нет. Обманы его пустяковые, например: выменяет на 
ерунду чьи-то кальсоны, раздавая сахар, положит себе 
лишнюю кучку, и все в таком же роде. Ребята к этому
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относятся добро-душно, знают, что это его болезнь. 
А в общем парень он неплохой, это его багор частенько 
мне помогал, когда попадались тяжелые бревна.

А всего нас одиннадцать человек, и живем мы, как я 
уже говорил, дружно.

И уж, конечно, я меньше всего мог думать, что найду 
успокоение не в одиночестве, а в бригаде каталей.

Костры в оцеплениях в зимнее время необходимы. 
Когда работаешь, конечно, не холодно, но все же весе­
лее, когда где-то неподалеку горит костер твоей брига­
ды. Там, у костра, твой хлеб. Пристроишь его как-ни­
будь на умеренном расстоянии от огня, и он там поджа­
ривается, делается вкусным. Потом, в обеденный пере­
рыв, присядешь у костра и смакуешь его. Костры нужны 
зимою. Они горят повсюду, у каждой бригады свой 
костер, у всех, кому не лень его разводить, — костер. 
Вечером костры аккуратно тушат, но угольки прячут 
под золой, чтобы на другой день легче было разжигать.

Сегодня, бродя после работы (наша бригада закон­
чила раньше) по зоне, я набрел на чей-то догорающий 
костер. Около него сидели фитили — так называют 
доходяг, отказчиков, промотчиков, потому что они, слов­
но фитили, еле горят, от воздуха дрожат.

Костер все ниже, ниже...
Фитиль все ближе, ближе.

Сидят фитили согнувшись, а костер действительно 
все ниже. Одеты они паршиво, в тоненьких, почти без 
ваты бушлатах, заросшие, грязные. Костер вот-вот по­
тухнет, еле тлеет, но им трудно подняться, отойти от 
него, чтобы хоть дровишек подыскать. Холодно. Если уж 
совсем погаснет огонь, придется волей-неволей идти за 
дровами. Беру пару поленьев, подхожу к костру, бросаю 
в огонь. Затрещал костер, обвились пламенем дрова. 
Присаживаюсь. Такова неписаная традиция: бросишь в 
костер хоть чурку — садись около него, если есть место.

Сидят фитили, молчат.
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— Курить есть? — спрашивают. Я не курю.
Сидим. У каждого какие-то думы. Уже стемнело, 

зимний день короток. Скоро съём — заколотят по 
рельсу.

От костра поднимаются искры, иногда ветер обдаст 
дымом, и тогда зажмуриваю глаза, чтобы не лить слезы. 
Фитили целый день сидят у костра, их выводят на рабо­
ту, но они слабые, заморенные, разведут костер и си­
дят. А вечером их за то, что не работали, — в карцер. 
На второй день опять то же самое. Их жизнь незавид­
ная: карцер, голод, холод. Они боятся холода, и именно 
потому им суждено мерзнуть — ведь им не дают новых 
бушлатбв, а старые они обтрепали, а многие проиграли 
или променяли на хлеб. Они боятся голода, и именно 
потому они всегда голодные — ведь работать они не- 
хотят. Они боятся загнуться от работы — и загибаются 
от недоедания, от холода, кровь-то их не греет. Беспо­
лезно им объяснять, что у костра холоднее, чем у шта­
белей, где люди работают почти в одних рубашках, 
какой бы ни был мороз.

Меня они знают. Знают, что и я когда-то не выхо­
дил из зоны, хотя не был в отказчиках; они знают, что я 
был инвалидом, и удивляются, чего это я пошел в лес. 
Говорю им, что мне нравится, и пытаюсь передать хотя 
бы частично то, что ощущаю. Они говорят: «Тебе хоро­
шо, ты вон какой здоровенный амбал». Чудаки. Ведь 
они не знают, какие меня мучают боли. Но кое-кто из 
них прав.

Вот Моргун, маленький, тщедушный, неразвитый 
совсем физически. Какой от него в лесу толк? Разве 
сучки собирать, но и это тяжелая работа. Легко сказать: 
сучки... Но он, Моргун, ничем не болеет, и поэтому мед­
комиссия определила ему первую категорию. А раз 
первая — надо идти в лес. А Моргун не хочет, боится, 
тяжело ему. Об этом следовало бы кому-то думать. 
Для начальства степень его исправления измеряется ко­
личеством мозолей, только у него они на мягком месте —
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натирает о карцере. Рано или поздно его трудоустроят 
на легкой работе, а пока он сидит у костра и грустно 
смотрит в огонь.

Капитан Белокуров... С этим человеком у меня об­
разовались самые непонятные отношения за мое пребы­
вание в колонии. Он призван воспитывать нас, а, види­
мо, взял на себя обязательство преследовать меня. Он 
ревностно следит за каждой моей неудачей, где бы мы 
оба ни находились, вызубрил наизусть мое личное дело, 
тычет мне в нос моими неудачными побегами, тюрьмами, 
карцерами. Когда меня привели из Красновишерска 
после моего последнего побега и водворили в изолятор 
под следствие, я даже не удивился его появлению. Л он 
спокойненько, как всегда, словно читая лекцию млн 
доклад, начал взвешивать мои шансы — «за» и «про­
тив» — в этом последнем мероприятии. Нет, он не из­
девается, а вроде решает математическую задачу: вот 
это плюс, а вот это минус.

Когда я приехал из тюрьмы, он меня тут же вы­
звал и, словно не было двух лет разлуки, начал 
подытоживать факты, которые были, разумеется, не в 
мою пользу. Именно поэтому терпеть этого человека не 
могу, хотя не признать его правоту иногда тоже не 
могу. Все, что он говорит, конечно, правда. Но в том-то 
и дело: всюду правда — газета, радио, начальники — 
все говорят тебе правду, внушают с утреннего подъема 
и до отбоя: ты должен «понять», ты должен «выходить 
на прямую», ты обязан «исправиться». Вот он'меня все 
вызывает и тянет жилы — раньше за старое тянул, те­
перь, будто это его кровное достижение, начал захвали­
вать за то, что вот я все же «понял», «исправляюсь» и 
«выхожу на прямую»... Придешь вечером с работы 
уставший, мечтаешь об ужине, постели, но не успеешь 
войти в зону, он вызывает — как день прошел? Ну что 
там может быть особенного? Неужели он думает, что
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vro его неотступное преследование заставило «понять»? 
С ним еще, пожалуй, поспорить можно, мысль у него 
часто примитивна — цифры, даты. Цифры я вообще 
тлохо запоминаю. Вот и решил — черт бы его побрал! — 
нарушить эту плавную линию правды и не вышел на 
работу. Конечно, угодил в карцер. Он, как узнал, вы­
звал и... началось.

— О чем ты думаешь? Что ты умеешь?
Я понял, к чему он клонит, и взбесился. Ведь и сам 

че хуже знаю, где и когда дурака свалял, и нечего те­
ребить болячки.

А ему хоть бы что, пошла математика: «два года 
убил в тюрьме, а мог закончить три класса в школе 
колонии или приобрести какую-нибудь специальность 
в промзоне...» и т. д.

Ну вот, тут я и вскипел и начал, в свою очередь, 
обвинять начальство, кого за что, одного справедливо, 
но другого, пожалуй, и нет. Если разобраться, не так 
легко воспитывать взрослых людей,, упорно сопротив­
ляющихся всему положительному, в колонии их много.

Ведь я сам безошибочно могу сказать, кого из нас 
можно сделать человеком, а кого хоть сегодня, хоть 
завтра убей — все равно. Но это лишь потому, что в 
течение многих лет и днем и ночью, в карцерах, в тюрь­
мах, на работе и на отдыхе — везде и всегда я с ними; 
потому что мне доступнее их мысли, психика, жизнь и 
стремления, чем любому администратору, любому воспи­
тателю, сколько бы тот эту массу ни изучал, сколько бы 
знаний он ни имел. Что касается моих суждений, пусть 
капитан Белокуров не обижается.

Бесспорно то, что здесь должны быть руководителя­
ми люди с сильными качествами массовика и педагога 
(педагога потому, что заключенные, эти взрослые люди, 
во многом все же дети и разум у них детский), они 
должны обладать высоким интеллектом и высокими 
принципами; нужны не прогоревшие где-то карьеристы 
и бюрократы, а люди, имеющие душу, ум и совесть...
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А недавно совершенно случайно я был вынужден от­
дать ему мои записи для чтения. Я отдал не все записи, 
но он, без сомнения, захочет читать и те, что я не отдал. 
А я уверен, что их читать ему будет неприятно. Кто 
гарантирует сохранность их? Если не дать?.. Этого не 
допускает мое самолюбие: грош мне цена, если буду 
отрицать и скрывать мои мысли и понятия.

Если я сейчас думаю иначе, чем думал когда-то, то, 
может, когда-нибудь я буду думать иначе, чем думаю 
сейчас. И возможно, многое окажется тогда иным, но до 
этого нужно дожить. Чтобы так было, необходимы собы­
тия, факты, способные изменить мое мировоззрение. 
А сейчас я могу описать свою жизнь лишь такой, какая 
она есть, и не иначе. А сам я — хорош или плох — та­
кой, каким формировала меня жизнь.

В больнице

Хочется сосредоточиться, чтобы писать, но это почти 
невозможно из-за двух дебилов, живущих со мной в од­
ной палате. Они своим существованием буквально от­
равляют воздух. Это люди, считающие ниже своего 
достоинства кого-либо уважать. Женщины для них без 
исключения лишь проститутки, ни одна из них не может 
противостоять их чарам или деньгам... Целыми днями 
поют блатные песни и занимаются совсем недостойным 
мужчин делом — сплетничают. Они судачат о людях, 
находят в них уйму недостатков и, конечно, совсем не 
уделяют внимания своим.

Завтра меня выпишут, подлечили немного и — 
опять в колонию. Уже весна, и скоро свобода... Здеш­
ние врачи быстро поставили меня на ноги. Здесь я и 
встретился снова с Вах-Вахом. Видимо, он частенько 
лежит в больнице. У него язвенная болезнь, и недавно 
его уже третий раз оперировали, причем, надо сказать, 
по его собственной вине.

Как-то, прогуливаясь по коридору, я заметил через
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стеклянную дверь в одной из хирургических палат чьи- 
то огромные тоскливые и очень знакомые глаза, которые 
каждый раз, когда я проходил мимо, с немым вопросом 
за мною следили. В них был словно упрек. И тогда я 
заметил, что у него смешной нос. Арсен?! Я вошел в 
палату. Да, это был он, хотя узнать его было нелегко: 
в кровати лежал невероятно худой — совершенный 
скелет — страшный, обезображенный болезнью человек. 
Он был настолько слаб, что не мог шевелить ни рукой, 
ни ногой, даже говорить он толком не мог, было чрез­
вычайно трудно его понять, и в палате он лежал один.

Оказывается, рассказывали санитары, ему сделали 
резекцию желудка. Операция прошла благополучно, 
и все было бы хорошо, если бы не посылка... Дело в 
том, что Арсен сразу же после операции получил из 
дому посылку со всякими вкусными вещами и, хотя ему 
это категорически запрещалось, съел, можно сказать, 
половину этой посылки — мед, фрукты и разное другое. 
А утром он взорвался, то есть живот его вздуло, поло­
пались швы, и Арсена снова оперировали. Только теперь 
ему с каждым днем становилось все хуже и хуже, и уже 
никто не надеялся, что он выживет. Кормить его надо 
было с ложечки, а ходил он под себя, как маленький 
ребенок. Все знали: не сегодня завтра помрет. Может 
быть, он бы и умер, потому что бывают положения, ког­
да самые лучшие врачи бессильны; положения, когда че­
ловека может спасти лишь одно — любовь. И если она 
где-то есть, рядом, ты спасен, если же нет — каюк 
тебе. Может быть, и я бы в свое время умер, если бы 
мое сердце, совершенно ослабевшее из-за потери крови, 
не поддержал своими ласковыми заботами, своими 
ободряющими беседами Арсен. Помню, когда его выпи­
сывали, уже одетый в арестантскую спецовку, он при­
шел попрощаться со мной. Я еще лежал тогда. Он при­
сел у моей кровати, поговорили немного, попрощались. 
Он ушел. А потом я нашел под подушкой у себя четыре 
мандарина, видимо, ему из дому прислали.
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Если ты мышь обласкал и она тебя полюбила, в бо­
роде твоей жила, если ты воробья выкормил — он 
тебя полюбил, от тебя улетать не хотел, ты полюбишь 
и человека, и он тебе тем же ответит. Разве мог я за­
быть, чему меня научил Арсен, — милосердие к несчаст­
ным, любовь к человеку. Мы поменялись ролями на этот 
раз. И мне совсем не было противно убирать за ним, 
менять его постельное белье. Я не уставал его кормить 
и следить за тем, чтобы ничто не мешало его сну, чтобы 
всегда было тихо в палате, чтобы всегда был чист воз­
дух. Я не уставал от его бесконечных капризов. На тум­
бочке лежали письма от его родных, на которые он уже 
давно не отвечал. Я написал за него его родным, что он 
болен, что он непременно выздоровеет. Я их не обманул. 
Он выздоровел, лежит теперь в общей палате, ест, шу­
тит, смеется. Собственно, он и не лежит, он уже поне­
многу ходит.

А меня завтра выпишут. Поеду в бригаду. Говоря 
по правде, соскучился. Только теперь меня переведут 
в другую бригаду, в дорожную. Эта бригада состоит 
тоже из малосрочников и ходит под отдельным конвоем, 
но не хочется уходить с погрузки, там настоящие 
парни и работа что надо. И все же придется уйти. Меня 
теперь туда не берут: у меня язва и еще какая-то шту­
ка в левом боку. Товарищи давно заметили, что начинаю 
сдавать, все потихоньку старались уговорить меня пе­
рейти в дорожную, все чаще отдавали мне штабеля по? 
легче, ставили на четверку и т. д. И я как-то тянул, 
работал. Но однажды вдруг в глазах потемнело, я бро­
сил багор и упал. Через час меня отвезли в зону и 
поместили в санчасть. Я лежал, уставившись в потолок, 
и вспоминал, как когда-то давно, на острове, симулиро­
вал больного. Кажется, был у меня тогда «детский 
паралич»... Как давно это было, сколько прожито с того 
дня, и какой жизни...

Вечером с работы пришли парни. Они сразу от ворот 
прибежали в санчасть узнать, как мои дела. Набилась
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полная палата народу, и сочувствие этих грубых людей, 
выраженное опять-таки не без мата, было таким искрен­
ним. Я удивляюсь себе: как мог я жить среди них го­
дами и видеть только моральных и физических уродов, 
обитавших в карцерах, БУРах, не вылезавших из зоны, 
пуще смерти опасавшихся загорбатиться от работы, 
и не замечать этих здоровых, крепких, жизнерадостных 
и дружных парней. Ведь они прошли, как говорят, огонь, 
воду и медные трубы; они окунулись в грязь до дна, но 
они выбрались, она стала им противна, и они ушли на 
чистый воздух, в лес. А из леса они уйдут на свободу. 
Уйдут с трудовыми мозолями на руках, уйдут, готовые 
к испытаниям, ко всему. Ну что ж, и меня грязь не 
затянула, я тоже пришел к ним на чистый воздух — 
в лес. И я совсем не виноват, что вот болею и должен 
теперь от них уйти. Но я не вернусь в зону, в небытие, 
нет — я иду также на чистый воздух, в дорожно-ре­
монтную бригаду, назло всем болячкам..

Когда меня на носилках вынесли из зоны, чтобы 
отправить в больницу, бригада провожала меня до 
ворот Парни отняли у санитаров носилки и понесли их 
сами. Говорили о пустяках, да не в этом дело... Какая 
разница, о чем говорить, — это не главное. Главное — 
это проводить друга, быть с ним до самых ворот, по­
жать его руку на прощанье.

Хороший я прожил кусочек жизни с этими парнями, 
которые видели жизнь и найдут в ней свое место, очень 
хороший кусочек.

Утром, после завтрака и прочих процедур, что на­
чинаются с подъема в семь часов, идем на работу. 
Нас десять человек — бригада. Собираемся у ворот 
и побригадно выходим за зону. За воротами нас встре­
чает конвой, в- распоряжение которого поступаем по 
выходе из зоны. Садимся на машину. Конвой читает 
ежедневную утреннюю «молитву», которая звучит при-
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блиэительно так: «Вы поступили в распоряжение кон-' 
воя и обязаны выполнять все требования конвоя бес­
прекословно. В строю по пути следования не разговари­
вать, не курить: при попытке к бегству конвой
применяет оружие без предупреждения...» Затем следует 
традиционный вопрос, скорее угроза: «Ясно?!» Зеки 
отвечают хором: «Ясно!» Можно выезжать к месту 
работы.

Наше место работы — дорога, по которой едем.
Отъезжаем от колонии километров 20—25, слезаем 

с машины, снимаем инструменты, затем машина уйдет, 
а мы останемся, чтобы заделывать проломы до вечера, 
пока за нами опять не придет машина.

В бригаде каждый знает свое дело: кому подносить 
материал — таскает доски, шпалы; кому копать — 
с лопатой не расстается; кому на' мотопиле «Дружба» 
работать — сверлит дыры; кому нагеля точить — этот 
целый день таскает на себе мешок с толстыми деревян­
ными колышками и, когда приходим к пролому, затачи­
вает их концы небольшим топориком; мой удел — ку­
валда. Тяжелая штука, 16 килограммов («понедельни­
ком» прозвали ее ребята). Мое дело забивать нагеля. 
Тяжело, но мне нравится. И я это делаю красиво. Раз­
деваюсь до пояса, надеваю рукавицы и — сто нагелей 
без перекура. После этих ста нагелей кувалда, правда, 
весит уже не шестнадцать, — сто шестнадцать кило­
граммов, но зато ногам спокойно. Дело в том, что ни­
что, кроме кувалды, меня не касается, утром я ее обни­
му и расстанусь с ней только вечером. И это здорово: 
есть нагеля — забиваю, нет их — лежу на бревнах у 
дороги, загораю. А таскать шпалы, пилить, колоть, ко­
пать — удовольствие не очень-то большое. Кувалда в 
моих руках ходит легко, свободно, и движения мои, 
я знаю, гибкие. На меня в тот момент, когда забиваю 
нагеля, приятно смотреть. А мне тоже приятно внимание 
бригадников и конвоя, которые, чтобы лучше видеть, 
даже подходят поближе; хорошее это ощущение. Ку­
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валда ритмично бьет по нагелям, они один за другим 
исчезают в древесине шпал. Да, еще осталось кое-что 
от былой силы, и, кажется, она с каждым днем все 
прибывает. Движение и воздух — лучшее лечение, про­
тив всех болезней помогает. Пр аво же, это так, а если 
еще настроение хорошее, если имеются в запасе песня 
и смех, тогда и вовсе здорово.

Правда, смех и песни — это не всегда зависит от 
нас. Иной раз и хотелось бы запеть, да не до песен, 
не до шуток, не до смеха. Это во многом зависит от 
тех, кто нас охраняет, — от конвоя. Вот когда ходим с 
Иваном Костромским (из Костромы он) — тогда песни, 
смех, шутки' и работа что надо. Он старший конвоир, 
простой парень, сам охотно пошутит и никогда никого 
не обидит: «Устали — отдохните, река рядом — умой­
тесь, освежитесь». Воткнет в землю вехи для обозначе­
ния зоны, за .которую мы не вправе выходить, и будьте 
любезны, занимайтесь своим делом. Он не переходит 
грани дозволенного ему во -взаимоотношениях с нами, 
заключенными, но и не считает нас заразой, достойной 
одного только презрения. Не то что другой наш старший 
конвоир — Рыжий. Он действительно рыжий и еще 
очень злющий. Когда ходим с ним — ну, спасу нет. 
И что за противное отношение... Можно подумать, что 
кто-нибудь из нас у него лично кошелек стянул. Нена­
видит он нас, видать, люто. Недавно он до того озверел, 
что сам командир взвода упек его на гауптвахту. Это 
был страшный день. Поведение старшего конвоира с 
утра всех нервировало. Он беспрестанно на нас орал, 
требуя то прекратить курить, то перестать шептаться. 
Даже его помощнику, мы видим, противно. Рыжему 
солдаты тоже не очень симпатизируют, они его прозвали 
«капралом».

Начали мы в тот день работу. Отремонтировали 
первый пролом, затем еще два пролома и остановились 
на перекур. День очень жаркий, не меньше 35°. Раз­
делись,* предоставив свои тела бесчисленным комарам,
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слепням, мошкаре. Жарко. От невыносимой жары в 
горле сухо, трудно дышать. Но спрятаться от солнца 
некуда. Хотим пить. Дьявольски хотим пить. Рядом у 
дороги, метрах в двух от нее — ручеек. Мы хотим пить 
все как один. Пошли к ручью. Тут грозный окрик Ры­
жего заставил вернуться на дорогу. «Не будет воды!» — 
заявил он и щелкнул затвором автомата. Бригада его 
просила, ругала, умоляла, а он: «Не будет воды!»

Садимся, отказываемся двигаться дальше. Сидим у 
ручья и глотаем слюну, у кого она еще есть. Таким 
образом просидели час, Рыжему надоел окружающий 
колорит. «Вставай, пошли дальше!» — скомандовал он. 
Мы ни с места. Он орет, бесится, наставив на нас ав­
томат, подходит вплотную. Нервы у всех напряжены. 
Встаем, идем дальше. Отремонтировали еще пролом, 
еще много проломов. Брюки от пота, текущего по нашим 
спинам, прилипают к ногам; тела наши в укусах; язык 
у всех засохший, говорить не хочется. Работаем. Оказы­
вается, чтобы попасть в ад, не нужно умирать. Вот 
оно — настоящее пекло. Лето! Это сезон, которого так 
ждут повсюду люди, когда природа украшается зеленью, 
цветами, песнями птиц, когда весело журчат ручьи и 
земля благоухает. Лето?! Для нас этого нет. Для нас — 
жара, дорога, проломы, жажда, а для меня лично еще 
и кувалда...

Но и вчера было лето. Еще вчера я любовался своей 
работой и мною любовались другие, еще вчера я не 
ощущал веса своего «понедельника». Сегодня тебе не 
до песен, не до шуток, сегодня кажешься себе неудач­
ником, обиженным судьбою, для которого нет надежды 
снова стать человеком, и растет в тебе злое чувство, 
ему этот Рыжий открыл своим поведением зеленую 
улицу.

День казался бесконечным. Но вот наконец вечер. 
Кончили работу, собрали инструменты, ждем машину. 
Хотим пить. Хотим курить. Курева у нас нет.

Сидим, ждем машину. Но вот кто-то из нас кого-то
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оскорбил, задел, и теперь эти двое ругаются, припоми­
нают все пакости, которые один про другого знает. 
Наконец вскакивают, друг на друга налетают, сейчас 
будет драка. Я тоже вскакиваю, чтобы разнять их, — 
нельзя допустить драки. Это мне нелегко удается. На­
конец противники разняты, лишь поливают друг друга 
словесной грязью. Нервы напряжены до предела. Ведь 
могло произойти что угодно. Наконец — о радость! — 
машина. Поспешно погрузили инструмент, сели. Едем. 
И вот — зона. Вернулись... Идем на ужин. После ужина 
спешу к колодцу, в нем ледяная вода. Раздеваюсь дого­
ла, выливаю на себя пять-шесть ведер холодной воды. 
Хорошо! Ах, хорошо! Хорошо, что есть этот коло­
дец, уже ради него можно жить. Здесь можно осту­
дить нервы. А теперь можно и спать — день кон­
чился.

Итак, сегодня, 18 июня, в 4 часа дня тридцать два 
года тому назад на острове Сааремаа родился я для 
того, чтобы прожить также сегодняшний страшный 
день. Да, это был действительно страшный день. Как 
много значит — воля одного. Он один может делать 
погоду десятерым. Пожелай он — и мы бы не почувство­
вали тяжести неволи (как бывает всегда с Иваном 
Костромским). Но он не захотел, и мы ощутили физи­
чески давление одного дня. Может, так это и должно 
быть? Заключение — это наказание. Мы все десятеро 
совершили преступления, много преступлений. Многие 
из нас ненавидят общество, всякое общество. Многие 
притворяются исправляющимися. И за все это всех нас 
ненавидит он, этот не очень развитой рыжий парень. Он 
хочет, чтобы мы почувствовали, почем фунт лиха, 
и боялись попасть сюда снова; он хочет быть для нас 
страшным, и хотя он далеко не прав, но вообще-то, 
может, это справедливо: тюрьма потому и наказание, 
что она страшна, а страшным людям за страшные дея­
ния и наказание должно быть таким же. Будет им в 
тюрьме вольно и беззаботно — будут ли они бояться ее
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тогда? Но что же тогда такие, как Иван? Они к нам 
относятся по-человечески, вселяют оптимизм и желание 
вернуться в жизнь, к честным людям, к честным делам. 
Поэтому Рыжего командир взвода правильно засадил 
на гауптвахту, он убивает всякую надежду на прощение, 
искупление, а если нет надежды — зачем тогда и ста­
раться? Можно опять в карцер, в тюрьму, а побег — 
куда угодно, потому что трудись не трудись — все рав­
но хорошим не станешь.

Ночь. Спят арестанты. В секции храп и немного, ес­
ли быть скромным, несвежий воздух. Но это естественно 
для помещения, где живут семьдесят человек. Не спит 
лишь Серый Волк. Не спится ему: одолевают мысли, да 
и разные ночные происшествия, которыми полна жизнь 
колонии, не дают спать. Поначалу уснув, он проснулся 
от дикого, нечеловеческого воя. Вой действительно ока­
зался не человеческим, а кошачьим, кошка спасалась 
бегством под нары от гнавшегося за ней с недобрым 
намерением кота. Затем он было уснул опять, но немно­
го погодя послышался другой вой, уже определенно 
человеческий. Это кричал во сне сосед, захлебываясь 
отрывистыми похабными ругательствами. После этого 
Серый Волк уже уснуть не мог, опять появились боли, 
а вместе с ними и мысли. Мысли и чувства.

Скоро свобода. Осталось двенадцать дней. Скоро 
другая жизнь, в другом мире, где возможны счастье и 
любовь... Но мне страшно, я его' боюсь, того мира, 
другого. Здесь нередки случаи, когда люди, которым 
предстоит освобождение, отказываются выходить на 
волю. Я их не мог понять, но вот сейчас смутно пред­
ставляю их ощущения, их страхи; находясь долго в 
заключении — десять, пятнадцать лет, — они отвыкли 
от воли, потеряли способность быть самостоятельными, 
они не знают, как нужно говорить, как держаться; им 
кажется, что и ходят там, на воле, люди не так, как
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они, и спят, и едят — все делают иначе. Здесь все из­
вестно, здесь тебе приказывают — делай так, ходи так, 
стань этак, повернись, садись, вставай — все тебе при­
казывают. И это в течение многих, долгих лет. За это 
время ты, в сущности, живешь почти беззаботно: пища 
тебе, хоть какая-нибудь, обеспечена; спать ты будешь — 
в зоне ли, в карцере, где угодно, но в основном в тепле. 
Твои дни однообразны, ты отбываешь срок. Но ты счи­
таешь годы, события, месяцы, дни, делаешь это маши­
нально, с тайною надеждой на то, что последний день — 
конец страшной жизни, после которой ты уже другим 
человеком начнешь новую. Но вот настал последний 
день, ты сейчас оставишь -позади четырнадцать лет 
неволи, целую жизнь, и перейдешь в другую, а она тебе 
неведома, тебе боязно, тобой овладевает страх. Странно, 
когда решаешься на побег, этого не испытываешь. Тогда 
совсем другой страх — потерять жизнь. Так или иначе, 
но встречаются люди, которые в день освобождения от­
казываются выходить на волю. Таких, конечно, единицы, 
но страх, наверное, испытывает каждый, хотя никто в 
этом не сознается. Впрочем, если у тебя семья и ты 
побыл здесь сравнительно недолго, наверное, тогда ты 
знаешь все наперед, тебе известно, что попадешь в при­
вычное окружение, тебе известно, кто и как тебя встре­
тит, ты получал письма и знаешь, какова та свобода, 
куда ты идешь. Но если ты пробил здесь целую жизнь, 
если свободу ты помнишь и знаешь только как период 
скитаний в притворстве, в страхе, если тебя никто не 
ждет и ты действительно не знаешь, как там живут нор­
мальные люди, — страшновато. Но и интересно, очень 
интересно.

Какая она теперь — свобода? Как надо есть вилкой? 
Смешно, но вилку ты уже так давно в глаза не видел. 
Как едят из фарфоровой тарелочки? А галстук завязать? 
Опять ты будешь похож на нильского крокодила, вышед­
шего из джунглей в цивилизованный мир. Двенадцать 
дней... А ведь их было четырнадцать лет. Давно — сто
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лет назад. И вот. осталось двенадцать дней... Невероят­
но! Что будет?

Говорят, жить на воле таким, как я, надо буквально 
невидимкой. Носа нигде не показывай, потому что нас 
будто бы карают уже за одно то, что мы ранее суди­
мые. За любую мелочь — милиция, за малейшее подо­
зрение — тюрьма. Зеки меня наставляют ежедневно на 
путь истинный: в общественных местах не показывайся, 
комсомольцев берегись как огня, а бригадмильцев и 
дружинников опасайся больше милиции — заклюют и 
за дело и без...

Действительно, получается страшная картина, хоть 
и не освобождайся совсем. Есть и такие, кто дает на­
колки, где можно легко «работу вымолотить». Но «вы­
молачивать» я не буду, потому что освобождается уже 
не волк, а человек, у которого есть, между прочим, со­
весть. Что же касается отношения общества к освобо­
дившимся — вы, мне кажется, судите обо всем, глядя 
лишь со своей колокольни. Отношение людей ко мне 
будет такое, какое я заслужу. Я вообще не тешу себя 
мыслью, что меня встретят с музыкой, и готов к любым 
трудностям. Поэтому я не боюсь свободы.

Две жизни — та, которая была, и та, которая на­
чинается, — а граница между ними — узенькая калит­
ка. Сегодня еще по эту сторону калитки, в старой жиз­
ни. Последний день. Она остается, она меня отпускает. 
Но что впереди? £

Мне тридцать два года... И нет ни образования, ни 
профессии, ни семьи, ни даже друзей. Тридцать два года 
пошли насмарку. А ради чего? Ради чего искалечены 
ноги, нажил язву, как ненормальный, вскакиваю при 
каждом неожиданном скрипе, шорохе? И жизнь, которая 
начинается, — я ее совсем не знаю. Ее надо будет 
осторожно узнавать, изучать. Да, конечно, нужно 
осторожно, потому что, наверно, встретятся и Рыжие. 
А сам я? Действительно я уже другой? Здесь — да, 
а там?.. Ну, что за глупость... Неужели снова стану ва­
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литься в коридорах, дрожать в дорожных кюветах? 
И снова меня сможет бить каждый кому не лень?.. 
А Сирье...

11.Х. 1963 г.
Мысья

Последняя ночь... Завтра, 12 октября, Серый Волк 
выходит из клетки на волю. Нет... Серого Волка боль­
ше не будет. Освобождается гражданин, у которого 
есть имя, отчество, фамилия и, как я уже сказал, со­
весть.

А теперь подведем баланс:
, 5 лет 7 месяцев

8 лет 7 месяцев 15 дней

Итого: 14 лет 2 месяца и 15 дней. Из этого срока 
один год в карцерах, пять лет в строгорежимных 
тюрьмах, остальное в колониях, причем* только в стро­
гих и особо строгих.

Более чем достаточно...
Как все последние ночи, я сегодня тоже не сплю. 

Какой там сон, ведь завтра — свобода! Свобода! На­
стоящая свобода. Уже не нужно будет опасаться аре­
ста, врать на каждом шагу и дрожать за каждое слово, 
не надо больше играть роль человека. Завтра я получу 
паспорт и стану гражданином, кне будут говорить «то­
варищ» — ведь так обращаются друг к другу люди на 
воле. Вечером приходили парни нз погрузки, принесли 
кое-что из одежды, у меня же ничего нет. Георгий при­
нес брюки, Быдло — рубашку, а Росомаха у кого-то 
выиграл свитер, и свитер теперь тоже вернется на волю; 
и потом мы попрощались, больше я их не увижу, потому 
что завтра в тО время, когда меня выведут за зону, они 
будут на работе.

Пробили отбой, зеки укладывались спать, а мы еще
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долго сидели, о,чем-то говорили, «чифирили», пока пас 
не разогнали надзиратели. Странное это ощущение — 
товарищи твои остаются в заключении, а ты среди них 
почти вольный. Вот я завтра буду ходить по поселку 
без конвоя, могу идти, куда хочу, а их поведут на рабо­
ту под конвоем. А еще вчера так вели на работу и меня. 
Вчера я был заключенный, вчера, если бы нарушил за­
претную зону, меня могли бы застрелить. И вот — один 
день, один час, одна минута, и я перехожу из одной 
жизни в другую.

Думаю иногда, поверили бы мне такие же, каким 
был я сам четырнадцать или даже двадцать лет назад, 
если бы я им все рассказал о своей жизни? Поверили 
бы они мне, поняли бы меня? Те, кто ищет счастья, 
не зная о том, что так или иначе его надо заслужить — 
трудом, страданием, именно заслужить, создать, сделать 
самому. Такие, каким я был прежде, никому не верят. 
В своих неудачах, они винят других, страдать они не 
хотят, труда боятся. Они охотно, слепцы, идут навстречу 
ложной романтике и, мечтая о подвигах, приключениях, 
совершают пошлости, преступления. А грязь их не 
отталкивает, все глубже и глубже засасывает, они в 
ней тонут. И они мне, наверное, не поверили бы, пото­
му что они ничему и никому не верят, даже самим 
себе.

Вот они-то мне сейчас и дают наколки, где «работу 
можно вымолотить», -предсказывают, что не удастся 
удержаться на воле, что скоро опять сюда вернусь, 
страшат тем, что меня за непочтительные мысли об 
администрации могут просто убить. Они-то действитель­
но почти не бывают на воле, считают, что нет на свете 
ничего хорошего, ни любви, ни дружбы, ни чести. Но та­
ких, как Арсен и Росомаха, Георгий и Быдло, — их 
больше. Они тоже не скоро отвыкнут от жаргона и ма­
та, но они не стесняются мечтать вслух о хорошей де­
вушке, которая им поверит, они изобьют того, кто пы­
тается доказать, что Россию когда-нибудь победят, они
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выделывают чудеса с баграми, и они-то знают, что я 
сюда больше никогда не вернусь...

Итак, завтра свобода. Как бы там ни было, но ясно 
одно: пусть мир полон негодяев и подлецов, пусть они 
встречаются на каждом шагу, в каком угодно положе­
нии, пусть они есть — это еще не значит, что и я дол­
жен быть подлецом. Кто знает, может, будет и у меня 
еще Родина.



ТЕТРАДЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Год 1963

Это не шторм, нет, просто сильный ветер. Шумит 
море. Волны одна за другой ударяются в пристань яхт- 
клуба в Тори. Вдали, в море, словно в тумане, видна 
темная полоска — это остров Абрука. А километрах в 
двух от берега плоским блином лежит остров Лаямада- 
ла. На волнах у пристани качаются яхты, кричат чайки, 
пахнет водорослями, йодом, рыбой — морем... Даже не 
верится, что я на родине. Вот каменная дорога через 
разлив, по этой дороге мальчишкой, с ватагой моих 
подчиненных, бежал я, прыгая с камня на камень, 
в яхт-клуб. Это только название — дорога, на самом 
деле просто большие камни, наваленные как попало; 
они образовали что-то наподобие каменного забора, 
и тянется этот забор каменной тропинкой через разлив, 
метров пятьсот. По этой тропинке можно отсюда, из яхт- 
клуба, дойти прямо до улицы Лоодзи, где когда-то я 
жил с мамой, отцом, братом и сестрой. Там наш ста­
ренький голубой дом. Стою у пристани. Когда-то, маль­
чишками, мы прыгали здесь в воду и плыли через 
залив, соревнуясь в скорости. На той стороне — другой 
яхт-клуб. Здесь мы ныряли, тоже соревнуясь, кто доль­
ше йробудет под водой.

Где сейчас все мои тогдашние друзья?.. Где Валь- 
дур, Свен, Арно, Велло? Сколько прошло лет... Сколько 
жизни прожито...

Даже не верится, что я на родном острове.
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Но это так. Стоит только повернуть голову налево — 
и я увижу башни старой крепости,'окруженной зеленым 
древним парком, где двадцать с лишним лет тому назад 
собрались трое совсем молодых и совсем глупых иска­
телей приключений, чтобы отправиться в мир на поиски 
счастья и всего необычного, что в этом мире можно 
найти.

Жизнь нам казалась тогда простой: будь смелым, 
ловким, сильным — и ты победишь все трудности. Это 
сугубо физическое понятие, но другого мы не знали...

«Кайяк! Кайяк!» — это кричат чайки, кружа над 
пристанью, иногда они стремительно падают в море и 
тут же взмывают вверх и опять кричат: «Кайяк! Кайяк!» 
Они говорят по-эстонскц: «кайяк» по-эстонски чайка. 
Люблю этих птиц, как и воробьев. Воробьев люблю за 
их оптимизм, чаек — за то, что они птицы моей родной 
стихии — моря. Они отважные, чистые, красивые.

Изменился остров Сааремаа. Изменился и город 
Кингисепп. Подумать только — в нашем маленьком 
городишке, который когда-то можно было за полчаса 
пройти пешком из конца в конец, ходит автобус... 
Улицы заасфальтированы, и дороги острова — тоже. 
А в парке опять живут белки... мои дорогие белки! 
Они имеют собственные дачи, построенные для них 
людьми, но предпочитают жить где-то высоко на каш­
танах.

Наши белочки — гордост-ь горожан, они не бсятся 
человека, смело прыгают на плечи прохожих, лазят к 
ним в карман, за пазуху в поисках лакомств, которые 
люди для них всегда носят в карманах. Во время 
войны они куда-то исчезли, но теперь появились снова 
в наших парках, живут, прыгают, принимают дань ог 
поклонников, за что позволяют себя фотографировать. 
А парки у нас очень красивые.

Остров изменился, город изменился, но не измени­
лось море. По-прежнему шумит оно, по-прежнему зе­
леное.
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Остров наш — самый красивый в мире, другого 
такого нет!

Вчера был на кладбище. Полдня искал могилу отца, 
совсем заросла она мохом и травой. Пришлось немало 
около нее потрудиться.

Чувствую себя на родине грустно, я здесь как 
чужестранец, приехавший в качестве туриста. От род­
ного языка отеык, разговариваю с акцентом, и если 
кому говорю, что я островитянин, смотрят на меня с 
сомнением, не верят. Мне разрешено быть на острове 
десять дней. Поселился в гостинице, отдыхаю. Посетил 
крепость, музей, ходил смотреть на наш дом, плаваю, 
катаюсь на лодках. А в том, что плохо стал говорить на 
родном языке, удивительного ничего нет: ведь я столько 
лет ие был на родине, не говорил, не читал, не писал на 
родном языке.

Могилу Сирье я долго искал. Я помню хорошо то 
место, где ее похоронили, помню белый деревянный 
крестик. Но не оказалось на этом месте ни могилы, пи 
креста. На этом месте стоит гордая, даже несколько 
высокомерная мраморная ограда, а в ограде тяжелая, 
тоже мраморная плита, заставленная сверху горшками 
цветов. И чужие имена в изголовье. Кого-то похоронили 
на ее могиле... А может, я перепутал? Спросить не у 
кого, где живут ее дядя и тетя, да и живы ли они — 
не знаю. Но я не ошибся — она была похоронена здесь. 
Неподалеку от этого места растет молодая елочка. 
Я положил свои цветы на ее ветки. Она, наверное, по­
мнит, когда хоронили Сирье, ведь она видела это.

Так вот... Жил когда-то человек, женщина. Была она 
добрая, ласковая, обыкновенная. Счастья хотела, лю­
бить хотела, никому не сделала зла. Она была скромная 
и смелая, та женщина, что когда-то жила... А теперь ее 
нет, как будто и не было ее совсем. Теперь никто даже 
не знает, где она похоронена.
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Прощай, моя добрая, такого друга у меня больше 
никогда не будет...

Расставался с родиной долго, бродил по Вышгоро- 
ду, по узким улицам старого Таллина, съездил на Пи­
рита, где всегда многолюдно. А Пирита течет все так 
же, как и много лет назад.

Когда собрался уезжать, на вокзале случайно 
встретил Мишку Проныру. Он стоял с большим корич­
невым чемоданом и на блатной мотив мурлыкал какую- 
то песенку, озабоченно озираясь по сторонам. Я вспо­
мнил нашу давнюю встречу, когда «тяпнули» с ним за 
продавшую жизнь, вспомнил все пережитое за последние 
годы, и как-то обидно стало, ведь жизнь-то оказалась 
не пропавшей, ее можно было спасти.

Догнав его, я крикнул:
— Здорово, Проныра! — Он оглянулся и... пошел 

от меня, прибавив шагу. Я побежал за ним: — Ты что 
же, брат, старых друзей не узнаешь? — Тут он поста­
вил чемодан и, как-то смущенно улыбаясь, сказал:

— Здорозо, ты откуда приканал?
На этот раз ему можно было знать.
— Да вот, посетил родные края, — ответил я.
— Опять в беге, что ли? — спросил он будто не­

хотя.
Я рассказал о себе. Он слушал внимательно, его 

когда-то плутоватые, а теперь погрустневшие глаза 
словно выражали недоверие, и я понял, что он не очень- 
то поверил моему рассказу.

— А ты все «углы вертишь»? — спросил я подозри­
тельно, кивая на чемодан.

Тут Мишка разразился такой бранью, какую мне, 
в прошлом известному мастеру этого жанра, и то редко 
приходилось слышать. Я слушал его с истинным на­
слаждением. Однако прохожие, не столь компетентные 
в этом виде искусства, и оказавшийся поблизости мили­
ционер оглядывались на нас с выразительностью, от­
нюдь не говорившей о признательности.
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Я осведомился у Мишки, что, собственно, вызвало 
у него такое «вдохновение». И вот что он мне рас­
сказал.

Он живет в Таллине, «углы не вертит». Последний 
«вертанул» шесть лет назад, и пять из этих шести ему 
внушали, что это нехорошее дело — «вертеть углы». Он 
согласился и уже год изготовляет чемоданы в какой-то 
артели. Все-таки остался верен чемоданам...

Женился он, маленьким Проныренком обзавелся, 
однако где-то на Кавказе у него отыскалась многочис­
ленная родня — чуть не целый аул, — и он их наве­
стил. Когда собрался домой, родственники надавали 
много подарков, но Мишка привез только полный чемо­
дан винограда.

Вместе с ним в купе ехал гражданин, у которого 
был такой же, как у . Мишки, чемодан. По прибытии 
в Таллин гражданин перепутал и унес Мишкин чемо­
дан. И теперь нужно найти этого гражданина и съездить 
ему по уху, чтобы не трепал Мишкины нервы, и вернуть 
виноград маленькому Проныренку.

Пошли в ресторан при вокзале, заняли столик. Тяп­
нули, помолчали. Потом я спросил:

— А... какой у него нос?.. У Проныренка?
— Обыкновенный, — сказал Мишка, и мы весело 

засмеялись. Я поинтересовался, почему он, собственно, 
совершил такую непонятную штуку — женился.

— О, душа любезный, — сказал он, — втюрился 
Мишка...

— Потому и завязал? — спросил я.
Мишкин нос зашевелился, совершил небольшой круг 

вокруг своей оси. Он закурил и сообщил:
— Ты что думаешь, это тебе пятьдесят четвертый 

год? Или думаешь — Мишка дурак? Или слепой? Ты 
ничего не знаешь. Вот поживешь — увидишь. Ты ду­
маешь, еще есть воры? Не ищи — нету. Сейчас не так,
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как было раньше. Тебя в тюрьме только надзиратели 
охраняли, а здесь с тебя не спускают глаз: жена — раз, 
уголовный розыск — два, милиционер — три, бригад- 
мильцы — четыре, дружинники — пять, — Мишкины 
пальцы один за другим растопырились. — Без прописки 
не проживешь и двух дней, а говорить нужно научиться 
во йто бы то ни стало на грамотном языке, без всяких 
там междометий и прочих словечек...

Тяпнули, закусили, повздыхали.
— Тряпки и часы обесценены, за них ни черта не 

возьмешь, разве если что-нибудь заграничное попадет­
ся... А деньги... За мелочью не погонишься, а большие 
деньги все на сберкнижках.

Налили, выпили, повздыхали.
— Раньше, бывало, пробежишь по карманам — на 

базаре, в трамваях. Смотришь, к вечеру, мало-помалу 
приличный заработок-набран. Теперь же и карманы... 
Ну что в них найдешь? Разве что вытянешь перчатки у 
какого-нибудь ротозея. Как выдумали эти новые деньги 
невероятно малого размера... так спрячут — не най­
дешь. Да еще одеваться стали непонятно, ты себе не 
представляешь! Моды всякие... Ты, например, уверен, 
что карман на своем месте, где ему быть полагается, 
а его уже переместили в другое место, где тебе в голову 
не придет его искать.

Налили, выпили, задумались.
— И как тут жить... при такой ситуации? Только 

дураку неясно, что надо менять пластинку. А ты? 
Что же...

Мишка не закончил вопроса, но я понял его.
— Нет, Миша, не я тот дурак. И время тут ни 

при чем.
Тут откуда-то сбоку послышалась знакомая речь; 

оглянувшись, я увидел за столом в углу компанию 
молодых людей. Это были даже не молодые люди, 
а скорее ребята по двадцать лет и меньше. Но эти пар­
ни — семь морд — с длинными до плеч волосами, одеты
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чудно, шпарили по «фене» так, что душа радовалась, 
на них глядя.

— Однако врешь ты маленько, — сказал я Проны­
ре, — еще, видать, не перевелись мушкетеры. — И по­
казал на компанию в углу.

— Эти-то пугалы... мушкетеры?! Петухи несчаст­
ные, — буркнул Мишка презрительно, и кончик его 
носика зашевелился, описывая круги. — Этих я знаю, 
они тут всегда. У них у всех приличные папочки-ма­
мочки имеются, и, будь спокоен, если они кого и обво­
ровывают, так своих любезных родителей. От вольной 
жизни, кроме жаргона, где-то нахватанного, у них ни­
чего нет.

— А лихо как пьют-то, — заметил я, — и девчонки 
у них интересные...

К ним действительно подсели две крали в невероят­
но коротких юбочках, с прическами необъятной высоты 
и глазами под китайца — точно девицы из фленсбург- 
ского порта. Мишка досадливо махнул рукой, и мы за­
нялись воспоминаниями.

— Ты куда думаешь определиться? — спросил 
Мишка. — Здесь остаешься?

Он задел за больное место. Ведь не все мои бывшие 
дружки такие, как Мишка, иной из них хуже врага, да 
п последние не перевелись. И еще здесь на каждом шагу 
преследуют воспоминания...

— Уеду отсюда. Хочу новой жизни, на новом месте.
Мишка что-то заерзал на стуле, с беспокойством по­

глядывая на часы, потом виновато сказал:
— Ну, ты прости, мне пора. Ждут меня. — Понят­

но — жена... Тяпнули еще, повздыхали, затем, пожав 
руки друг другу, расстались. Вернее, я остался сидеть с 
недопитой бутылкой коньяку, а Михаил Карапетян ушел 
домой, к своей семье.

Какое-то хорошее чувство появилось у меня к этому 
смешному человеку. На столе он забыл сигареты, я за­
курил. Противно, погасил.
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В углу все еще заседала лихая компания, шпарила 
по «фене», пропивала пот родительский. Тут еще по­
явился деятель один — длинный, костлявый, одет не­
брежно, в изношенном коричневом костюме. Лет ему 
сорок, а может, и больше. Лицо — большое, угрюмое — 
покрыто шрамами, на руках все объясняющие татуиров­
ки. Сел за столик рядом, заказал пиво. На меня он не 
обращал ни малейшего внимания, но с какой-то жадной 
тоской стал наблюдать за компанией в углу, и вот на 
его равнодушном лице появилось красноречивое выра­
жение надежды, загорелись глаза. Он, подавшись впе­
ред, остро прислушивался к пьяному гомону за столом 
в углу.

Однако точно так Же, как недавно Мишка, он скоро 
отвернулся от них, но с каким-то совершенно другим — 
жалким выражением разочарования на лице, словно 
его только что подло обманули. Это был не человек — 
сплошная хандра. Тут он обратился ко мне.

— Курить есть?
Я подал ему сигарету, он закурил, быстро допил 

свое пиво и, ни разу не взглянув в тот угол, ушел.
Смешно мне что-то стало. Видно, Мишка во многом 

прав: кое-кто ищет и не находит. Впрочем, кто ищет — 
тот найдет. Только смотря как выйдет: ищешь одно — 
найдешь другое...

Я встал из-за стола, направился на перрон. Скоро 
мой поезд.

И опять дорога. И опять ритмичный стук колес. 
А впереди — жизнь. Кто знает, может быть, не все еще 
потеряно...
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цюго fyonka

«Вы
поступки  

| в распоряжение 
^конвоя и обязаны 

выполнять все 
требования 

конвоя
"беспрекословно?

В строю по пути сле^ 
довання не разговаривать 

/  курить: при попытке к бегству кой 
'  вой применяет оружие без предупрежд 
ния»... Затем следует традиционный вопре 

«Ясно?!» Зеки отвечают хором: «Ясно». Огбы 
в̂ая тюремный срок в Кировограде, я отказался о' 

^воровского звания и стал официально именоваться 
шужиком», за что чуть не поплатится жизнью. За-

Гщищаясь, я убил крышкой от параши одного из напа 
давших на меня. Только ого отучилось, в дверь стали

бить чем-то тяжелым. Дверь рухнула, и в секцию с I
nJ^палками, железными прутьями ворвались работяг 

Началось что-то совершенно непонятное Мен 
заметили под нарами, вытащили 
начали избивать. Отступив к стен
ке, недалеко от окна, я увидел, ка 

| Олег Румяный головой вперед вы
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