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I. КИРПИЧ НА ГОЛОВУ
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По вызову сотрудников правоохранительных 
органов обязательно приходите с адвокатом. 
Всегда. И -  только на допросы, очные ставки и 
прочие процессуальные мероприятия. А на все
возможные «беседы», «встречи», «разговоры» 
вовсе не приходите -  ни с адвокатом, ни без 
него. Если же, например, вам почему-то очень 
не хочется огорчать приглашающего вас чело
века (допустим, это -  женщина) -  пошлите цве
ты, но сами -  ни-ни. Особенно в пятницу. А уж в 
пятницу 13-го...

Из лекций А. Столпина слушателям практическо
го спецкурса «Тюрьма-тур» Школымолодого дельца. *

Это надо же быть таким кретином! Провели, 
как последнего лоха (Александр Михайлович, 
зайдите, пожалуйста, в прокуратуру... букваль
но на пять минут... надо посмотреть фотографии 
подозреваемых...) -  обули по полной...

Точнее было бы сказать -  разули.
Без шнурков, галстука и ремня, с выпотро

шенными карманами и враз опустошённой жиз
нью, ещё час назад до предела забитой неотлож

* Эти лекции начались через семь лет после событий, опи
сываемых в настоящем тексте.



ными делами, Александр Столпин метался по 
камере предварительного заключения (КПЗ) в 
подвальном этаже старинного жёлто-белого 
особняка.

Он не запомнил ни пути сюда по петляющим 
коридорам, ни уступающих дорогу людей -  ни
чего. Лязг многочисленных дверей, наручни
ки -  бред!.. Столпин не мог поверить, что всё 
происходящее -  происходит с ним наяву. Кон
воир что-то убедительно шептал в спину меж
ду своими же отрывистыми командами «нале
во», «направо», «лицом к стене». Сейчас Стол
пин вспомнил этот жадный и трусливый 
шопот: конвоир предлагал сходить, куда Алек
сандр Михайлович скажет, и принести-пере- 
дать всё, что Александр Михайлович пожела
ет. «Не сомневайтесь -  сделаю всё, что надо». 
Столпин и не сомневался -  он просто не слы
шал. Он вывалился из действительности, и 
только окостеневшая привычка держала его 
лицо непроницаемой маской.

Оставленный в камере наедине с собой, он 
сразу же закружил по ней зверем, забитым в 
клетку. Но вконец не распустился -  вспомнил 
о дверном глазке и замедлил свои круги, затол
кал внутрь все звуки и восклицания. Только 
усмирив себя, он почувствовал невыносимую 
вонь. Столпин оценивающе рассмотрел грязню- 
чий угол с издряхлевшими в ржавь унитазом и 
раковиной под протекающим водопроводным 
краном и мысленно примерился к этим удоб
ствам. От этого он чуть было не впал в буйство.
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Ему захотелось броситься к двери и стучать... 
звать, просить, требовать...

Что? Чтобы его немедленно отпустили? Что
бы ему предоставили подобающие условия? 
Чтобы остановилось это невозможное кино и 
вернулась его жизнь?

То-то следователь Муравьёв порадуется его 
воплям и мольбам. А в оконцовке пошлёт так 
же, как тот муравей ту бедную стрекозу...

Столпин сцепил зубы и заставил себя вос
пользоваться камерными неудобствами, но ды
хание при этом задерживал, сколько хватало 
лёгких. Воду в кране он предусмотрительно 
оставил открытой, чтобы лишний раз не хва
таться за все эти стафилобациллы...

Если бы каким-то чудом вернуться назад -  не 
через немыслимые толщи времени, а всего-ниче
го -  в 16 часов сегодняшнего дня... даже в 16:35.

Именно в это время Столпин, гнавший успеть 
до конца рабочего дня (обещал ведь!), приткнул 
свою новёхонькую «ауди» к кованой ограде, за 
которой в загустевающих сумерках всеми сво
ими зубами-колоннами празднично щерила 
пасть Областная прокуратура. Табличка у тяже
ленной двери извещала, что здание является 
памятником архитектуры XIX века и охраняет
ся Министерством культуры.

Дурдом! А может, прокурорское искусство и 
есть наше главное культурное достижение?

О-бль, банковские документы в машине! Да 
и сама машина! Ведь сгрябчат -  все как есть
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сгрябчат, пойди потом доказывай. Надо срочно 
позвонить, чтобы забрали тачку...

Мобильника, конечно же, не было. В карма
нах всего-то и было, что носовой платок да па
хучая «Монтекристо», выкинутая при шмоне из 
своего серебристого футляра. Столпин зловеще 
улыбался, покручивая шуршащую сигару, и 
представлял, как сладко он отомстит вскоре 
своим обидчикам.

Можно, например, организовать так, чтобы во 
всех сортирах этого памятника культуры вмес
то вечно отсутствующей туалетной бумаги по
явились специально приготовленные рулончи
ки стеклоткани. В том, что туалетная бумага от
сутствует, Столпин убедился в свои прежние 
посещения прокурорского стойбища. Воруют 
они её для домашних надобностей или эконо
мят ради каких-нибудь спецпремий?.. В общем, 
при такой бережливости стеклоткань непремен
но пойдёт в дело. А если ещё через их отврати
тельную столовку травануть всю эту кодлу в 
оглушительную диарею...

Нет, этого не достаточно. Прикольно, конеч
но, но и только. У них хватит, если не ума, то 
осторожной оглядки, чтобы не раздувать из 
своих смертно зудящих задниц скандал како
го-нибудь террористического акта. А значит, не 
будет ни сюжета по телевидению, ни публика
ций, и в общее посмешище эту хохму не пре
вратить -  так и останется тишком за глаза. 
Мало...
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Лучше этот пасьянс праведной мести акку
ратненько разложить с Мироном, давним стол- 
пинским компаньоном по лихим авантюрам.

Мирон сумеет подкатить, мол, как я вам бла
годарен: Столп, мол, теперь будет тише мыши, 
а то ведь зарвался -  дальше некуда, и вы -  та
кой молодец, что -  по башке его... такой моло
дец. Давайте, мол, это отметим... И вот уже сле
дователь областной прокуратуры Муравьёв 
каждой сизой клеточкой своего хилого тела от
тягивается в баньке загородного столпинского 
клуба. О подобной роскоши вчера ещё он мог 
только мечтать. Его испаутиненная венами 
кисть тянется к загорелой заднице молоденькой 
официантки, но после секундного раздумья ме
няет направление и потерянно замирает над 
разносолами праздничного стола. Глазами бы он 
всё это... включая и двух официанток, одетых в 
одни лишь мини-фартучки... Как поздно всё к 
нам приходит!

И действительно, поздно: в дверь шумно ло
мится камуфляжная охрана -  с перепоя да пе
репуга попробуй отличи их от какого-нибудь 
ОМОНа!.. Тут уже с запутавшимся в огромном 
полотенце и потерявшим голову Муравьёвым 
можно делать всё, что угодно. Можно, как бы 
спасая от неприятностей, затолкать его в холо
дильник. А ещё лучше -  в стиральную машину. 
И запустить на чуть-чуть. Потом остановить, 
дать полюбоваться через иллюминатор на Стол- 
пина и хохочущего Мирона в окружении голо
задых девочек и -  запустить по полной, с кипя

9



чением... Итак, сначала на чуть-чуть. Пожалуй, 
трёх минут хватит. Лишь бы не отрубился -  
иначе от празднества мести не будет никакой ра
дости. Пусть лучше -  две минуты. Столпин 
взглянул на хронометр...

Естественно, никакого хронометра на его 
руке не было. Да и самого времени тоже не было. 
То время, в котором он привык жить, которое 
заполнял доверху не делами даже, а как бы нео
становимой погоней за ними же -  за ускольза
ющими мгновениями и ускользающими с ними 
удачами, -  это время унеслось дальше и уже без 
него. Оно стряхнуло с себя Столпина, смахну
ло его, как и он ранее смахивал на потом раз
ные свои сомнения, опасения или отзвуки дру
гой правды, несовместимой с ясными резонами 
этой его жизни вперегонки...

Вот, кажется, и наступило это «потом», но 
Столпин ещё не был готов этого осознать. Его 
мысли беспорядочно кружили, цепляясь за при
вычную ему жизнь в привычном времени, и сам 
он беспорядочно кружил по пустой камере, не 
прикасаясь к её грязным стенам, не присажива
ясь на дощатый настил, устроенный в виде по
диума у дальней от дверей стены, под высокой 
и мутной амбразурой уже потемневшего за же
лезной сеткой окна. То ли он суеверно опасал
ся, что любым лишним прикосновением к пред
метам этой невозможной реальности будет всё 
прочнее и безысходнее переселяться в неё, то 
ли просто-напросто оберегал свой дорогой кос
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тюм, который уж точно был рождён и предна
значен не для этого глухого мира.

Сейчас он должен был быть на приёме у гу
бернатора (интересно, что, подумав об этом, 
Столпин вначале имел в виду не себя, а свой 
костюм). Областная знать на этих приёмах в 
меру не слишком живой фантазии корчила из 
себя московское высшее общество (как она его 
представляла по страницам глянцевых журна
лов и в снисходительных пересказах гордых 
очевидцев). Получалось не очень. Но и это 
было бы вполне терпимо, если бы губернатор
ша не стала своей властной ручонкой насаж
дать вокруг себя культурное общение. В ре
зультате зал для приёмов по своей непринуж
дённости напоминал зал траурных церемоний, 
а непременный вокальный ансамбль мальчи
ков из музыкального училища ещё более под
чёркивал это сходство. Вот если бы это и дей
ствительно была траурная церемония проща
ния с губернаторшей -  тогда здорово. А пока 
гости впадали в транс провинциальной респек
табельности, и вывести их из этого состояния 
не могла даже купеческая роскошь накрытых 
столов. Оживление наступало к окончанию 
мероприятия, а расходился народ -  освобож- 
дённо вдыхая подмороженный колючий воздух 
в те несколько шагов, которые надо было про
йти до лимузинов, -  шумно и весело; и ещё 
полночи шла гульба в клубах да ресторанах. 
А если не врут календари и от поминания не
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добрым и крепким словом действительно на
падает икота, то губернаторше нужно бы посо
чувствовать (но только никто не сочувствовал, 
а, наоборот, каждый -  всё поминал да поми
нал). При этом не получить приглашение на 
очередной губернаторский приём было бы са
мой страшной бедой для любого из охальни
ков, и каждый знал (ну, догадывался), что вся
кое его крепкое словцо (а остроумное -  так и 
непременно) будет доложено кому следует. 
Нет, не безудержное вольнодумство вселялось 
на эти часы в областную элиту. Они всласть 
отыгрывались за свою стыдную подчинён
ность, зная, что в понедельник губернатор 
(отыгрываясь за что-то своё) передаст жене все 
полученные донесения, а ещё через месяц гу
бернаторша отыграется на всех за какие-то 
свои вечные и новые обиды.

Хорошо, что сегодня Столпину не пришлось 
крутиться на этой балаганной карусели.

Хорошо? Что тут хорошего! Какой-то урод 
запер его в грязной клетке незнамо насколько...

Интересно, когда его хватятся? Сидеть и на
деяться, что этот вобластый опричник действи
тельно позвонит жене и адвокату? И где этот 
адвокат -  где его, гада, носит, когда он должен 
быть здесь?!

Столпин понимал, что его ярость несправед
лива: незаметный и услужливый Борис Семё
нович, улетая в Москву, трендел и трендел по 
телефону, убеждая, что Столпину не следует 
ходить к следователю Муравьёву, пока тот не
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вызовет его официальной повесткой1 *. (И даже 
думать нечего: пусть вы уже ходили туда сто раз, 
но и в сто первый всё должно быть оформлено 
так, как положено по закону)... Тогда Бомёныч 
довёл Столпина до белого каления -  сорок ми
нут одно и то же! И ведь не сбить старпеня -  
ничем не сбить. Выслушает и ровно с того мес
та, где его перебили, нудит дальше... Даже жена 
не могла так довести Столпина.

Он давно бы уже расстался с невыносимым 
стариканом, если бы не одна странность опле
шивевшего правоведа. По непостижимому вы
виху судьбы Борис Семёнович оказался цени
телем сигар и знатоком всего, что только мо
жет быть связано с сигарами. Это была его 
страсть, и малейшим прикосновением к ней 
Бомёныч преображался. Он сходу переставал 
заикаться, бекать и блеять. Он и становился 
сразу более внушительным, и выглядел не об
тёрханным адвокатишкой, а эдаким вальяж
ным снобом от юриспруденции. Если бы в су
дах ему надо было защищать производителей 
или курильщиков сигар от нападок любителей 
здоровой жизни, он бы не проиграл ни одного 
процесса...

Столпин представил, как грумкает дверь ка
меры и в неё входит Бомёныч (законом ведь по
ложены свидания с адвокатом!).

* Пояснения к словам и выражениям, помеченным цифра
ми, см. в примечаниях на сс. 321-355.

13



-  Что же вы, Александр Михайлович, сигару 
так измочалили? Сигару, в отличие от женщи
ны, лапать да мять -  только портить. Сигара -  
существо нежное и требует бережного обраще
ния, потому что в ней (опять же -  в отличие от 
женщины) скрыто истинное наслаждение...

Ну, а потом Бомёныч своим занудством, извест
ных ему до скуки и дыр юридических требований, 
доведёт всех столпинских преследователей до 
форменной истерики, и они вытолкают старика 
взашей (хорошо, если вместе со Столпиным).

А ведь в кабинете этого Муравьёва вместе с 
ними был и какой-то адвокат. В один из момен
тов Столпин в том кабинете попросту выпал из 
реальности. Сначала-то всё шло, как обычно:

-  Здравствуйте... присаживайтесь... осваи
вайтесь... как дома... -  следователь даже изги
бался, пожимая руку2, и невольно (а вернее все
го, сознательно) провоцировал Столпина к по
кровительственным интонациям.

-  Нет уж -  как дома не буду.
-  Зря-зря -  не хоромы, конечно, но по мне так 

лучше к хоромам и не привыкать, чтобы потом... -  
Муравьёв шебуршил бумагами. -  Ну, чайку?

-  Нет-нет, сегодня спешу. Давайте свои фот
ки и -  разбежались...

-  Да ладно -  что там смотреть... У меня для 
вас, Александр Михайлович, сюрприз... Вы те
перь, извиняюсь, -  подозреваемый.

-  То есть вы стали меня в чём-то подозре
вать? Ну и на здоровье. Я, знаете ли, и сам иног
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да становлюсь до невозможности подозритель
ным. Но потом проходит. Излишняя подозри
тельность мешает настоящему делу.

-  Ну, не скажите -  нашим делам не мешает.
-  Так я же о деле, а у вас разве есть настоя

щее дело? -  у вас дела-а...
-  Вы, Александр Михайлович, всё-таки не 

понимаете. Я вам официально заявляю, что вы 
являетесь подозреваемым -  это ваш процессу
альный статус. Вы не хотите в качестве подо
зреваемого что-нибудь заявить или показать?..3

-  Я хочу заявить, что вы сбрендили, или 
даже -  ебанулись. А показать? -  мог бы и по
казать, да лень расстёгиваться...

-  А вот хам ить4 не советую -  боком вы
йдет5. У вас как у подозреваемого есть свои 
права и обязанности. Например, вы можете 
давать показания, заявлять ходатайства... 
У вас будет время подумать и, может быть, 
вам придёт что-либо в голову, -  никчемный 
клерк на глазах превращался из угодливого 
муравья в цепкого паучка и с любопытством 
следил сейчас за Столпиным, настолько обал
девшим, что и не замечал ещё раскинутой во
круг себя паутины.

-  Мне некогда, -  разъярённый Столпин 
отодвинул стул, -  но я вас найду в самое бли
жайшее время, и вы узнаете, какие у меня пра
ва и...

-  Вам уже некуда спешить, Александр Ми
хайлович. И искать меня вам не надо -  несколь
ко минут -  и конвой вас доставит прямо ко мне...
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Сейчас Столпину казалось, что паучок чего- 
то от него ждал... подталкивал к чему-то быст
рыми своими взглядами в упор, но тогда Стол- 
пин от неожиданности происходящего оказал
ся в какой-то умственной отключке. Он 
заблажил что-то несусветное про адвоката6 да 
про Конституцию, и ему скоренько привели 
ручного серого ублюдка -  тихого, с шелестя
щим шепотком. (Подпишите, Александр Ми
хайлович. Это протокольчик о задержании -  
всё законно. Вот я подписываю при вас, что вы 
отказываетесь...)

«Протокольчик»! Ему это -  протокольчик. 
А потом -  наручнички и решёточки... Ах, гни
ды -  всё у них так дружненько и всё по закон
нику. Тут мало выстирать одного Муравья. Тут 
надо что-то специальное...

# * *

Там же, на пруду, вблизи своего загородного 
клуба Столпин с приятелями сладостно готови
ли мстительную потеху. (Какой пруд в декаб
ре? Ну пусть это будет потом -  весной.) Голый 
землистый адвокат (Как его зовут? Да чёрт с 
ним.) своим измождённым телом вполне гармо
нировал с непрерывно дрожащим сизым Мура
вьёвым. Публика стояла на берегу, а артистов 
вели к воде. Там широкой клейкой лентой каж
дого туго спеленали сплошняком от груди и 
вниз -  не согнуться, не развязать, только ре
зать! -  и поставили их стоймя в резиновую лод
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ку, которую медленно погнали на глубину. Ни 
адвокат, ни следователь не врубались ещё, что 
с ними собираются делать, и кричали что-то не
связное про цивилизованных людей и недора
зумения, нелепо размахивая руками, чтобы 
удержать равновесие. Потом, не находя ни в ком 
ни отклика, ни участия, только улыбались не
впопад. На середину лодки бросили один спа
сательный жилет, но законники продолжали 
пребывать в полнейшем ступоре, и никак было 
не определить, кто из них окажется догадливей 
и ловчей. По сигналу Столпина с берега грох
нул дружный меткий залп, превративший лод
ку в лохматое решето...

-  Как славно!...
Столпин обернулся к говорящему. Граф Мон

текристо, раскуривая сигару своего имени, по
хлопал по плечу стоящего рядом Александра 
Дюма:

-  Просто, но как эффектно. А главное -  
очень поучительно.

-  Главное -  такими способами вы могли бы 
сэкономить кучу денег нашего бедного аббата, -  
ответил писатель.

Столпин засмеялся и, подражая герою своих 
детских фантазий, достал сигару.

Зажигалки, конечно же, не было...



2

Первым делом -  бросайте курить. Если ваше 
состояние будет зависеть от наличия курева, то 
вы будете зависеть от того, есть оно у вас или 
нет и от всякого, кто вам его может разрешить 
или запретить. По этой же причине постарайтесь 
не обзаводиться вставными зубами, очками, лин
зами и другими протезами. Иначе ваша тюрем
ная жизнь будет недопустимо зависима от рас
положения к вам ваших тюремщиков, которые 
имеют право всё это у вас отнимать. В общем, в 
тюрьму лучше попадать здоровым, а ещё лучше -  
не попадать туда вовсе...

Из лекций А. Столпина...

Столпин, поёживаясь, сидел на краю насти
ла-подиума, примостившись на собственные 
зазябшие ладони и перекатывая во рту неза
жжённую сигару. (Жаль, что оставил пальто на 
заднем сиденье машины.) Он ещё с брезгливос
тью прикасался к истёртым неисчислимыми 
телами доскам настила, но уже оглядывал прак
тичным взглядом своё нежданное пристанище, 
примеряясь и к будущим часам жизни здесь, и 
к тому, что, скорее всего, придётся спать прямо 
на этих голых досках.

Не так уж и плохо. Мог ведь и кирпич сва
литься на башку и -  пожалте в реанимацию 
(или в морг).

Впрочем, в жизненной карусели, крутящей 
Столпина своими шумными виражами, кирпич 
был маловероятен. Но он, например, запросто
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мог попасть в аварию. Лобешник -  всмятку, ка
бина -  гармошкой... спасатели с визжащей бол
гаркой -  жжуть! Так что нынешний вариант -  
вполне...

Захвативший его ранее смерчевой вихрь зло
бы (раздражения-сожалений-мстительности) 
прокрутил себе Столпина своими багровыми 
петлями, покружил и -  выбросил без каких- 
либо повреждений. Столпин давно жил с этой 
своей природной особенностью: от малейшей 
царапины вдруг вспенивалась мутная воронка, 
закладывающая уши и застилающая глаза. И не 
только свыкся, но и научился с этой стихией 
управляться: не надо её ни подавлять, ни сопро
тивляться ей, а, наоборот, следует отпустить 
всего себя в захватную воронку. Главное -  не 
принимать в этом вихре никаких решений и 
даже малейшим движением не показать нико
му, где тебя сейчас носит.

Он давно уже заметил, что дверной глазок 
довольно часто шуршит, но даже и не шевель
нулся к тому, чтобы просигналить как-то о же
лании покурить или о других желаниях (требо
ваниях-несогласиях), -  оботрутся.

Интересно, это вертухаи беспокоятся или 
неутомимый Муравей любуется плодами сво
их трудов? Может, и вся прокуратура в очередь 
стоит позлорадствовать над уконопаченным 
богатеем... Плевать!

Сейчас Столпин аккуратненько пересчиты
вал свои вероятные потери и ещё аккуратнее то,
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что точно удастся от потерь уберечь7. Вся ар
мия коллег и помощников -  от компаньонов до 
последней уборщицы в бане -  конечно же, по
тянет, что потянется, если он не выкарабкается 
отсюда через пару дней. Здешняя банда тоже по
старается оттяпать с горкой -  только тогда их 
«государево око» зажмурится от радости. 
(А сколько? Скорей бы Бомёныч вернулся.) 
А если арестуют? Адвокаты, суды, передачи... 
Остаётся... -  нормально остаётся. От тюрьмы, 
Всемогущий, не уберёг, но до сумы тоже не до
водишь -  спасибо и на этом.

Нет, приходится внести поправку. Жёнушка- 
красавица непременно забегает -  засуетится 
спасти нажитые богатства от разграба, разбаза
ривая ещё больше, чем сможет ухапать на «до
стойное будущее детей».

Но сначала, конечно, она всласть наиграется 
в хрупкое мужество, не пропуская ни малейшей 
возможности снова и снова оказываться в цент
ре лицемерного сочувствия. Таким горем просто 
грех было бы не воспользоваться. Покружить в 
тонком флирте, жонглируя утешениями и зна
ками поддержки, -  это именно то, чего ей не хва
тало... Ах, дурочка-дурочка... И взбрело же ему в 
голову вытянуть в реальность жизни вечный 
сюжет о Золушке. Вы думаете, что Золушка, ока
завшись во дворце, станет время от времени по 
привычке хвататься за тряпку или какой-то 
утюг? Шчас! Она будет изощрённо измываться 
над прислугой, закатывать истерики и обучать 
прачек глажке, а кухарок стряпне...
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Впрочем, как легко можно бы всё наладить, 
если бы... %

Если бы, что? Если бы любила?..
Столпин поёжился.
А сам он любил? Ему казалось, что да, но, 

может быть, он любил только выдуманную и 
сотворённую им сказку. Радостно было чувство
вать себя волшебником, и этой радости могло 
бы, наверное, тоже хватить на безмятежную се
мейную жизнь.

Но однажды, глядя, как тщательно его жена 
готовит своё лицо к приходу гостей, Столпин 
пронзительно осознал, что умри он сейчас -  и 
она сможет быть вполне счастлива без него (ну, 
по крайней мере, так, как она сама представля
ет себе счастливую жизнь). Без него! -  не ощу
щая ни потери, ни уменьшения жизни -  она 
будет так же тщательно следить за своим лицом, 
фигурой, одеждой. У неё сразу же появятся но
вые заботы, наполняющие её жизнь смыслом и 
довольством собой -  тем, например, как достой
но и благородно она всё вокруг себя обустраи
вает. Она не разобьёт любимое зеркало, не по
дурнеет в рыданиях, не ударится в запой или 
загул -  не сделает ничего, что можно было бы 
объяснить попыткой заглушить или перебить 
боль потери.'Нет, она почувствует не потерю, а 
возможность каких-то новых обретений. Даже 
в трауре. Она будет играться в траур, замучает 
своих стилистов-модельерш-дизайнеров, стара
ясь выглядеть эффектно и очень прилично -  
так, чтобы за нею струился шепоток об этом её
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мужественном приличии. Невероятно, но она 
даже будет слышать этот восторженный шепо
ток вместо ехидных колкостей, которые могла 
бы услышать на самом деле...

Она будет довольна... и счастлива... и без него!
Вот этого понимания Столпин изжить уже не 

смог. Тогда он и отделил свою собственную 
жизнь от выдуманной им сказочной совместной 
жизни -  отъединился. А, может, оттолкнул? 
отказался? предал? Может и так.

Жажда преданности и недостижимость её ча
сто первыми толкают нас и к разрывам, и к пре
дательствам...

А у кого вообще уменьшится жизнь без него -  
без Столпина? Кого хотя бы царапнет болью 
потери, чтоб хоть на раз, на миг один колкой 
занозой в груди перебило сон, или гульбу, или 
ещё что?.. Что же это за жизнь, если всю её со
ставляют люди, которые без малейшего ущерба 
почешут себе дальше уже без него?!

А сам он? От какой потери он чувствовал 
ущербность всей жизни, что впереди -  умень
шение её и себя?

Конечно, близняшки. Жена напрочь укружи- 
ла их какими-то студиями, учителями, нянеч
ками и гувернантками. Их или не было дома, 
или они спали. Столпин отстранился и здесь, 
уклонился от скандалов и споров о правильном 
воспитании детей, чтобы только не видеть их 
испуганные глазищи во время таких споров.
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Жизнь явно стала меньше без тех весёлых без
умств, которые они могли бы безобразничать 
вместе. Эта ссадина поныливала постоянно, но 
Столпин уверенно ждал: дети никуда от него не 
денутся -  подрастут и потянутся к нему сами.

А если он застрянет здесь? Если близняшки 
очужеют за это время и сами будут отстраняться 
от него? Если он никогда не сможет избыть свою 
невыносимую вину за те их горючие слёзы?..

Тогда близняшки плакали в манеже, а вбежав
шему Столпину было разъяснено, что детей 
нельзя приучать к рукам. Они там тупотали бо
сыми ножками, и это было горе, горючей кото
рого не могло быть во всём свете. Они охрипли 
в своей беде и своих слезах, и он ничего не...

Это было чистое предательство, без дураков... 
без соломинки даже какого-нибудь оправдания. 
Этого не исправить. Он и раньше понимал, что 
ничем нельзя осушить те слёзы, но грел себя 
фантазией, как когда-нибудь, смущаясь и запи
наясь, он что-то такое скажет сыновьям -  ну, 
что он помнит и что сердце его... ну, в общем, 
больно до сих пор...

Сейчас Столпин осознал, что и этим ничего 
не поправить. Сами близняшки вряд ли его по
ймут и уж точно ничего не вспомнят. (Да лад
но, отец, что за ерунда.) И ничего нельзя сде
лать, чтобы избыть тот отчаянный плач о помо
щи. Некоторые вещи происходят навсегда, и то 
горе из их числа. А что сами близняшки его и 
не вспомнят, так это оттого, что все мы, взрослея,
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становимся меньше прежнего и уж наверняка -  
много хуже.

Про себя Столпин точно понимал: хуже. Там, 
в детстве, укручиваясь с головой в одеяло 
(Столпин свернулся, поджимая ноги и пытаясь 
укрыться полой смокинга.), -  там он молился 
самодельными молитвами какому-то самодель
ному Богу, чтобы никто-никто никогда не уми
рал (даже противные щиплющиеся старики во 
дворе, с которыми его дед любил играть в до
мино). Если попробовать вычислить количе
ственно, то взрослого Столпина стало меньше 
на всех этих людей, о которых он давным-дав
но перестал молиться. И очень меньше -  на 
деда, который случайно умудрился подарить 
маленькому Сашке огромную волшебную стра
ну, куда легко было переселяться ото всех стра
хов и странностей неправильного взрослого 
мира. Дед не подстраивался под понимания вну
ка и беседовал с ним такими же непонятными 
словами, что и со своими доминошниками... да 
и с тем же хихиком...

Столпин помнил позднюю осень и сборы на 
прогулку, когда его закутывали в плотную не
поворотливость.

* *  *

-  Ты его ещё подушками обвяжи, -  подначи
вал дед.

-  Дед, не гомони -  ребёнок после болезни. 
(А ребёнок потом долго не мог разобраться в
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этой путанице: если дед одновременно дед и ему, 
и маме, то от кого же тогда родилась мама.)

Дед держал Сашку за концы длинного шар
фа, а по двору шумно и опасно носились другие 
мальчишки безо всякой привязи.

-  Как с цепи сорвались.
-  Им хорошо, -  завистливо протянул Саш

ка, -  я тоже не хочу привязанным...
-  Все мы привязаны -  тем и живём.
-  Чем живём? -  не отставал Сашка.
-  Привязанностью.
-  Привязаны к чему?
-  К другим людям. К мечтам. А вообще -  лю

бовью, но ты это потом поймёшь.
-  Любовь, она что -  верёвка? -  не унимался 

Сашка.
-  Прочней.
-  Прочней держит?
-  Иногда держит, иногда спасает, иногда ду

шит...
-  Так её же не видно. Как она держит?
-  Не видно, -  горестно соглашался дед, -  

зато можно услышать, если не галдеть всё вре
мя, как ты. Прислушаться надо.

-  Они вон как галдят, -  обижался Сашка, 
показывая на вольных мальчишек, -  и им ни
чего.

-  Так они же -  полные оторвы...
-  Оторвались от чего?
-  Может, и от всего...
-  И от любви?
-  Не знаю.
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-  Их что -  никто не любит? -  не унимался 
Сашка.

-  Их-то любят, но им это сейчас -  до фона
ря... Значит, оторвались.

Сашка запутывался окончательно и замол
кал, но некая важная тайна маячила за непонят
ными словами деда, и Сашка не оставлял попы
ток разгадать её. В какой-то момент ему вдруг 
всё стало ясно. Он увидел, как ладно и правиль
но устроена жизнь, жалко, что не здесь, а в мире, 
о котором только он и знал.

* * *
Там жили не очень поворотливые, но страш

но симпатичные алалы. Они никогда не боле
ли, никогда не плакали и никогда не умирали. 
Хоть камнем в него пуляй -  ему даже не боль
но. А всё потому, что каждого из них кто-нибудь 
да любит и каждый тоже -  кого-нибудь любит. 
И это не просто какое-то сю-сю с мокрыми по- 
целуйчиками, а незаметная глазу тонкая такая 
ниточка, прочная до невозможности. Вот по ней 
от одного алала к другому и перетекает смелость 
там, или болеутоляющее, или вообще что-надо. 
Так они друг друга и спасают. Надо только по
звать тихонечко: -  Ала-ла! -  и сразу почувству
ешь, как твои ниточки натянулись и держат 
тебя -  это тебя любят и защитят, потому что 
иногда вдруг появляются злобные гыки. Гыки 
налетают шумной стаей для того, чтобы сорвать 
алалов с их привязанностей. А это -  от завис
ти, потому что у гыков таких ниточек нет, они
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никого не любят, и их никто не спасёт ни от 
боли, ни от смерти, ни от слёз....

Ул решил на всякий случай проверить, проч
но ли он защищён. «Аа-ла-ла» -  отозвалось из 
далёкой дали. Ул укрутился весь в этот голос и 
притаился в прочной защите. Где-то впереди 
гомонили гыки, и Ул решил подождать. Он гы- 
ков обычно не боялся, но теперь он был один, и 
лучше было подождать. Про гыков говорили 
разное. Говорили, что гыки -  просто несчастные 
алалы. Сорвались когда-то со своих голосов и 
катятся без всякого смысла. Говорили, что они 
ловят алалов. Потом мучают их, чтобы они от
цепились от своих голосов и превратились в 
гыков, и это у них главный весёлый праздник. 
Ул совсем не собирался попадать в плен к гы- 
кам и веселить их, даже если они и вправду не
счастные оглохшие алалы. Говорили ещё, что 
гыки считают алалов просто недоразвитыми 
гыками и ловят, чтобы доразвить до себя. Это
го Ул совсем не хотел -  кто их знает, гыков, 
вдруг они и вправду оглушают алалов, чтобы 
делать из них свободных, наглых и на себя по
хожих гыков. Кто бы они ни были, но где про
ходит гык -  там становится очень грязно. Он 
вздохнул, а потом немножко повыл. «А-ал-ла, 
а-ал-ла», -  тянул Ул, и так ему было легче ждать, 
и вдобавок совсем уж ни капельки не было 
страшно. Всё-таки глупые эти гыки -  так носят
ся по своей глухой свободе, что может остаться 
у них одна большая свалка. Но ведь тогда и для 
алалов останется та же свалка. Всё-таки жуткие
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они -  эти гыки. Ул не стал больше думать про 
гыков: ему не хотелось сейчас расстраиваться. 
Ему надо бы было идти, но Ул боялся...

-  Иди, -  подсказал Столпин.
Он попробовал подуть, подталкивая крохот

ного алала, но это у него не получилось. Он ду
нул сильнее...

Столпин вынырнул из сна, не соображая, где 
он находится, и всё еще досадуя на робкого Ула. 
(А совсем скверно, что глупые алалы потяну
лись постепенно в умные гыки.) Он подобрал 
сигару (так вот почему никак не удавалось по
дуть) и, угадав какое-то движение по коридору, 
снова уселся с независимым видом на край на
стила. К шуршанию открывающегося волчка он 
был уже в полном порядке: нога на ногу и сига
ра во рту -  всё, что осталось от внешних атри
бутов жизни. (Вот так и уменьшается жизнь, 
пока не гыкнется напрочь...)

Столпин отыскал прерванную паутинку сво
их размышлений.

Что он ходит кругами, как робкий алал? Са
мая горькая его потеря -  это потеря не семьи 
даже, а сказки, которую он и сочинил, и осуще
ствил...

* *  *

Почти десять лет назад Столпину пришлось 
в компании братков мчаться в какую-то Тьму- 
Сосновку -  выталкивать КАМАЗ с водкой, за
стрявший у местных гаишников.
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Буйная зелень лезла напролом из всех тре
щин разваливавшегося городка, превращая его 
в зачарованную страну, где замерли в звенящую 
недвижность и звуки, и мгновения. Очарова
тельная девчонка мыла деревянные ворота. Бо
лее нелепого занятия трудно бы и придумать (а 
дожди для чего?), но здесь всё это было куда бо
лее уместно, чем помятый внедорожник, бес
шумно кативший по вихляющей улочке (не го
воря уже о спортивно-бойцовском прикиде пас
сажиров или о них самих).

Через пару часов, так и не отыскав никого в 
просевшем особнячке районной милиции (На 
рыбалке усе -  усе тама.), они опять увидали ту 
самую девчонку, хрумкающую мороженое и бес- 
тягостно ожидавшую чего-то на скамейке у две
рей (Столпин всмотрелся в потемневшую таб
личку.) медицинского училища. Без косынки, в 
лёгком длинном сарафане, сидя нога на ногу и 
почти теряя незастёгнутую босоножку с рит
мично подрыгивающей стопы, -  она снова была 
удивительна уместна в этой картинке и -  уди
вительно хороша. Единственным её недостат
ком была невозможная молодость (но это быс
тро проходит)...

-  Ждёте принца?
Она обалдело смотрела снизу вверх на Стол- 

пина, чуть приоткрыв рот с забытым в нем ку
сочком тающего на губу мороженого. Потом 
сглотнула и облизнула губы.

-  Жду.
-  Вот я и пришёл.
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-  He-e, -  она засмеялась и повела рукой с 
остатками стаканчика в сторону столпинской ма
шины и его спутников. -  Не-ет, -  повторила 
она, -  так вот... на этом вот и с этими вот -  прин
цы не приходят. Принцы появляются на белом 
коне, в окружении изящных дам и благородных 
кавалеров, а это всё -  фуфло с понтами.

От неожиданной концовки её речи Столпин 
опешил, на что она, конечно же, и рассчитыва
ла, весело любуясь его замешательством.

-  На белой лошади? -  вывернулся он. -  
Ради вас я бы, пожалуй, дошёл...

А ранним утром следующего дня конная ка
валькада артистов гастролирующего в Вороне
же цирка -  с музыкой и при полном параде -  
остановилась у тех самых свежевымытых во
рот. И Столпин был, конечно же, -  в белом и 
на белом...

Какой это был карнавал! Даже братки вы
тряхнулись из своего презрительного ко всему 
олимпийства и носились нелепыми и неловки
ми мальчишками, стараясь, чтобы всем вокруг 
было так же счастливо, как и им. Оказалось 
даже, что и глаза у них вполне человеческие, а 
не всегдашние оптические прицелы. (Сколько 
же сказок они недомечтали и недочитали в сво
ём обгрызенном детстве!) КАМАЗ с водкой был 
освобождён как-то сам собой -  безо всяких уси
лий, -  но очень малая часть его содержимого 
отправилась потом в обратный путь.

И ещё несколько лет спустя Столпину доводи
лось слышать всякие легенды, где основой исто
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рии узнавался тот праздник. А однажды охран
ник Дмитрий (он же браток Митяй), смущаясь, 
попросил Столпина подтвердить его отбившейся 
от рук дочке (девочка испуганно выглядывала из- 
за спины отца), что всё было не так, как она виде
ла в кино, а так, как рассказывает ей отец.

Оказывается, семья смотрела по видаку 
«Алые паруса», а отец семейства, уважающий 
факты более всего на свете, стал доказывать, что 
всё было не так и что не какой-то Грей с повад
ками петуха всё это устроил, а -  Александр 
Михайлович, и не Ассоль, а -  Ойля (то есть, 
Ольга Николаевна, но тогда при знакомстве она 
сказала: «Нильга Околаевна, ой, Оля», и все её 
там звали Ой-ля), и никакие не паруса, а -  бе
лая лошадь и циркачки в блёстках, и всё это 
было в Сосновке...

Сейчас такой аттракцион был бы невозможен. 
Нынче даже любовницу не принято находить, 
полагаясь на случай (или Бога): только из сво
его круга, куда многочисленные агентства по
ставляют их под прикрытием модельеров-ди- 
зайнеров-референтов. Жизнь хозяев губернии -  
такая яркая и свободная завистливым взглядам 
снаружи -  на самом деле плотно опутана непи
саными нормами «правильного» поведения. 
В э^ом (в том, что ты «свой», такой же, как все) -  
хоть какая-то гарантия их деловых отношений, 
которыми они накрепко повязаны друг с дру
гом. Время обогащений, построенных на интел
лекте налётчиков, отошло в легенды. Любое
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дело теперь опирается на знакомцев того же 
избранного круга (банк-поставки-таможня-на- 
логовая-реклама-чиновники-лицензии-разре- 
шения), и любые странности сразу же вызыва
ют опасения, быстро переходящие в неисполне
ние обещаний, нарушение договоров и в 
итоге -  ты уже за кругом. Дисседу мог бы себе 
позволить только тот, кто сумел бы богатством 
или властным назначением недогоняемо вы
рваться вперёд из этого мира губернских небо
жителей, сплошь поражённого какой-то общей 
ущербностью. Может, эта ущербность оттого, 
что интеллект мужчин этого мира практически 
поголовно взращён нардами, а интеллект жен
щин -  флиртом с этими мужчинами?

Столпин чувствовал, что сейчас он как бы 
получает право на некоторые собственные 
странности, и радовался обретению каких-то 
иных степеней свободы.

Радоваться в КПЗ новым степеням свободы?!
Ну да -  он же не собирается надолго и все

рьёз застрять в этих застенках.
А на сколько?
Этого Столпин пока не представлял. Он отго

нял наивную надежду на то, что вот-вот и -  всё 
само собой благополучно разрешится. Однако 
надежда упрямо возвращалась, маня в утешение 
бесплодных мечтаний и перебрасывая сразу в тот 
миг, когда он отсюда выберется... Стоп.

Знать бы, кто его заказал этому хлопотуну- 
Муравью. Но это можно будет узнать только с
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помощью Бомёныча, да и то -  не факт: может, 
этого он долго ещё не узнает, а может, -  и ни
когда.

Ладно, тогда стоит подумать, что ему соби
раются (и могут) предъявить. Кто из его зна
комцев и про что именно сможет настучать?8 
А если кто-то уже и настучал, то -  о чём?

Пока что Муравей вячил с ним только про 
квартирный бизнес. Да и Столпин хорош -  рас
слабился в роли почти неофициального третье
степенного свидетеля. Он вспомнил своё снис
ходительное (барско-покровительственное) ба
лагурство и, кажется, даже покраснел (хорошо, 
что никто этих его откровений не видел)...

Неужели и вправду на него хотят навесить 
тех давно упочивших старушек?



3

Постарайтесь, чтобы вас не поставили в тупик, 
напомнив о чём-то, что вы сами забыли. Поэтому 
при первой же возможности вспомните всё, что вам 
могут предъявить в обвинении: все свои грехи и 
перед законом, и перед Богом. Выберите то, за что 
вы никогда не согласитесь отвечать (или -  только 
перед Богом), и то, с обвинением в чём вы готовы 
согласиться: с чем сразу, с чем -  под давлением 
улик, с чем -  полностью, с чем -  частично. Выст
раивайте защиту, придумывайте оправдания, ком
бинируйте контрдоказательства, но принятого ре
шения уже не меняйте...

Из лекций А. Столпина...

Из своих сорока почти двадцать последних лет 
Стол пин всё гнал и гнал (за богатством? благо
получием? положением?) и ещё несколько часов 
назад был вполне доволен результатами этой гон
ки. (А все те растраты, о которых он наново толь
ко что вспомнил?) Ну, не полностью, но очень 
многие могли бы позавидовать (и завидовали).

Получается, что начинал он совсем зелёным 
и, наверное, по этой причине тяготел к весёло
му и неподсудному мошенничеству. Местное 
начальство, не поспевая номенклатурными моз
гами за быстрыми московскими переменами, 
вообще впало тогда в спячку, и приходилось всё 
время выталкивать его из этого состояния. На
пример, когда застопорился сбыт компьютеров, 
он организовал якобы из ЦК телефонный зво
нок в обком с сообщением, что отныне вся от-
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чётная документация должна быть в компью
терной распечатке.

Он первым на юге ещё не распавшейся стра
ны организовал контору по выдаче полного 
комплекта документов, необходимых для реги
страции индивидуалов (опять же по примеру 
столичных новаторов). Потом для них же (для 
индивидуалов-торбешников) стал изготовлять 
сверхпрочные баулы, потомков которых мож
но сейчас увидеть в любом общественном транс
порте. Он и играл немного -  не теряя головы и 
не отступая ни на копейку от своей стратегии. 
Чаще выигрывал. Собственно, стратегия эта 
была довольно примитивна: он заранее выделял 
сумму, которую мог себе позволить проиграть, 
и бесповоротно прекращал игру, либо проиграв, 
либо выиграв ровно в пять раз больше той сум
мы, которую выделил на проигрыш. Этот метод 
он позаимствовал у кого-то из героев Джека 
Лондона (Мартин Иден?).

Примерно такая же стратегия была у него и в 
бизнесе. Столпин без сожаления продавал лю
бое начатое дело, если через месяц работы ему 
предлагали в два раза больше вложенных в дело 
денег (через полгода сумма должна была быть 
больше в пять раз, а через год -  в десять). Этот 
метод не изменился, и когда окончилось земле- 
трясное время инфляции (изменилось соотно
шение время/деньги).

Чем только Столпин не занимался! Варил пиво 
и делал чипсы, скупал волосы, запускал мини
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пекарни. К нему можно было принести любую 
идею, и если он брался за новое дело, то автор 
идеи не отбрасывался в ненадобность, а становил
ся деловым партнёром. (Сколько непризнанных 
гениев атаковали столпинскую охрану сразу же 
по выходе из очередного психдиспансера!) Были 
и неудачи, но они не могли подкосить Столпина 
под корень из-за того, что он никогда не изменял 
своей технологии и избавлялся от любого пред
приятия, если заранее выделенная на него сумма 
не приводила к успеху. Например, целый год он 
внедрял в местный быт контрацептивы, но упря
мые потомки заскорузлых казаков любопытство
вали, ухмылялись, а тратиться на «ессесьтвенные 
надобности» -  никак. Та тётка, которая рассме
шила весь мир заявлением об отсутствии секса в 
СССР, оказывается, была права. Столпин отсту
пил, предоставляя другим ввергать его родину «в 
пучину разврата».

Водоворот дефолта 98-го Столпин минул ду- 
риком, ничего не потеряв, а, наоборот, укрепив
шись совсем надежно. Перед самым кризисом 
ему повезло приобрести домостроительный 
комбинат, который к тому времени производил 
одних только вконец испившихся пролетариев. 
Срочно нужны были какие-то дополнительные 
вложения, и тут появились небритые чеченцы 
с большим заказом. Чеченец ведь, кроме всего 
прочего, почему-то изначально запрограммиро
ван на строительство дома. Не какой-то будки 
для переспать, а -  Дома, при дворе, с оградой, с 
воротами, с подвалом, где можно было бы отси
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деться, пока эти дикие федералы не разбомбят 
твой дом до основания, чтобы потом выбраться 
из подвала, отряхнуться, пересортировать 
оставшийся после бомбёжки мусор и снова 
взяться за строительство дома...

Чеченские деньги помогли Столпину сделать 
из комбината классное производство, но вот на 
те дома и материалы -  на которые деньги пред
назначались, -  на это их как раз и не хватило. 
Столпин с понятным беспокойством ожидал 
появления небритых парней, но тут удачно по
доспела вторая война, и Столпин отправил за
казчикам документы на якобы отгруженную 
продукцию (документы были -  не подкопать
ся). Заказчики появились, чтобы задержать от
правку, но -  поздно. Самый молодой из небри
тых плюнул в сердцах, но под грозным взгля
дом старшего затёр плевок, покаркивая что-то 
непонятное. Искали они свой груз или нет -  про 
это никому не известно, но через пару лет жи
вые, здоровые и ещё более небритые они снова 
появились у Столпина.

Они брались организовать перевод к Столпи
ну московских денег, предназначенных на вос
становление чеченских пепелищ. Деньги -  очень 
нехилые. Разговор шёл о той части богатств, ко
торую необходимо сразу же отделить и разде
лить. Ну, а остальное? -  остальное пусть идёт на 
изготовление блоков-шифера-стёкол-хуёкол...

-  Да поймите, -  доказывал Столпин по бу
мажке с расчётами, -  за такие копейки невоз
можно производство качественного цемента.
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-  И нэ надо качэствэна, -  отстранял глупые 
бумажки заросший чечен, -  каличэствэна нада.

-  Так дома рассыпятся, и за это нас всех -  на 
нары...

-  Нэ беспакойся, дарагой, нэ рассыпятся.
-  Почему? -  обалдевал Столпин.
-  Их взарвут.
-  Кто взорвет?
-  Хто надо.
-  Так тогда можно и совсем не строить, -  схо

ду врубился Столпин. -  Каркас там, опалубка...
-  Маладэц, дарагой...
Комбинат стал золотоносной рекой, но и его 

Столпин безжалостно продал уже около года 
назад. Цена, которую ему предложили, вполне 
соответствовала непрерывно совершенствовав
шейся столпинской таблице, и изменять себе он 
не стал. Тем более что Столпин старался не ве
сти слишком долго одно дело. Чуть помедли и -  
появляется рэкет (раньше -  от каких-то размно
жающихся со скоростью инфекции авторитетов, 
а в последнее время -  от власти).

Теперь Столпин всё более отдавал предпо
чтение телевидению и организациям всяких 
сборищ-фестивалей-празднеств-форумов. Ока
залось, что это -  именно его стихия (пожалуй, 
он мог бы и на самом деле организовать между
народный шахматный турнир в Нью-Васюках, 
если бы калмыцкий Остап его не опередил). 
Основная привлекательность была в том, что, в 
отличие от реального производства, такая дея
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тельность оставляет куда меньше нежелатель
ных бумажных следов всякими документами, 
которые какой-то дотошный муравей мог бы 
потом нанизать на избранные статьи из Уголов
ного кодекса. (Как в «Кавказской пленнице»: 
«три шашлыка выбросила в пропасть» и -  ни
каких концов.) Наверное, поэтому губернские 
чиновники, регулировавшие денежные потоки, 
наперебой предлагали Столпину помощь в оче
редном мероприятии, забирая откатом свою за
конную десятину. В результате здесь пролета
ли такие бабки, которые и не снились даже зо
лотоносному домостроительному...

Может, те дела по комбинату ему и собира
ются сейчас прицепить? Вряд ли. Бомёныч по
требует хронику боевых действий, и лишний раз 
никто не станет раздувать это неугасающее по
жарище. Что же ещё?.. Старушек?

*  *  *

Давным-давно, на закате СССР, Столпин со
здал процветающую риэлтерскую контору, де
ятельностью которой лениво интересовался 
следователь Муравьёв в их редких встречах. 
Тогда квартиры и дома ещё не называли недви
жимостью, и стоили они совсем смешные день
ги. Не надо было быть Эйнштейном, чтобы по
нять, как изменятся цены в самом близком бу
дущем -  надо было иметь свободные средства. 
Столпин ухнул в новое дело всё. Он удачно рас
селял столетние особняки в центре города, по-
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тому что жители их с удовольствием меняли эту 
старину на спальные районы с нормально рабо
тающими удобствами. Цены начали расти, день
ги заканчивались, а люди стояли в очередь, что
бы быстрее переехать в благоустроенное жильё. 
Тогда кто-то и предложил Столпину обихажи
вать одиноких стариков, наследуя их жильё за 
блага пожизненного ухода и обеспечения. При
кинули расходы -  получалось выгодно. Поки
нутых всеми стариков особо уговаривать не 
пришлось, то есть они как раз очень любили 
всякие разговоры и боялись, что после подпи
сания бумаг все эти разговоры сразу прекратят
ся, но -  подписывали, так как очень даже были 
согласны, чтобы за ними ухаживали. А кварти
ру (всего чаще -  комнату) они по-настоящему 
никогда и не чувствовали своей: какие-то на
чальники дали, теперь какие-то -  хотят забрать, 
но эти, в отличие от тех, очень симпатичные и 
обходительные, и заберут комнату только по
сле смерти, а до того -  до самой смерти -  будут 
приносить деньги, и продукты, и лекарства, и 
слово доброе...

Очень скоро девочки-хожалочки стали на
глеть, откусывая от выделенного на стариков 
денежного пайка изрядные части, и Столпинс- 
кого недовольства никак не хотели понимать 
(Быстрей помрут -  вам же лучше). Вот тогда 
Столпин и продал это процветающее дело, а 
если верить Муравью, то все старики после это
го как-то дружно померли за несколько меся
цев. Но этого Столпину не навесить. Чист.
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(Чист? По закону -  точно, а остальное никого 
не касается.)

Наплевать и забыть не удавалось -  свербило 
до тошноты. (Интересно, как они их мертвили?) 
Странно, что ни разу раньше его не прострели
вало этой историей.

Гык-гык-гык -  забормотала канализацион
ная труба.

Но Столпин не гык. Он и знать ничего не 
знал. (Ой, врёт! Догадывался. Потому и сбро
сил выгодное дело, что догадывался.)

Столпину даже захотелось, чтобы вот сейчас 
немедленно его привели в суд, где он смог бы 
чётко и убедительно отбить все наветы. Он 
представил этот переполненный судебный зал 
и свой триумф там (представил по какому-то из 
голливудских фильмов): его поздравляют, и 
каждый норовит лично пожать руку, но ему этот 
триумф -  обычная рутина, он не какая-то тще
славная звезда, а нормальный честный предпри
ниматель, и если бы все были похожи на него, 
то наша страна давно бы уже стала гордой и 
процветающей на зависть другим (Эй! посторо
нитесь!) народам и государствам. С непроница
емым, но печальным лицом (Старушек-то не 
вернуть!) Столпин пробирается через перепол
ненный зал восхищающихся им людей и видит 
коридор до предела забитый потрёпанными 
бомжами, выкинутыми когда-то из своих выду- 
ренных у них жилищ и приползшими сюда с 
улиц и вокзалов, потому что по городу гулял
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сумасшедший слух, будто здесь всем обманутым 
вернут их убогие квадратные метры...

*  *  *

Может, для того его и заперли в эту пустую 
камеру, чтобы он сам вытащил из себя то, что 
сумеет его придушить? Но не рассчитывают же 
они, что он в раскаянии разобьёт свою башку 
об эти стены? Какой же резон? Для суда всё 
равно, независимо от любых переживаний, всё 
это -  дохлый номер.

А если это просто чья-то шутка? Игра? Ко
нечно! Как в том фильме с Дугласом. Если бы 
он был внимательней, то давно бы уже заметил 
все нестыковки. Обвинять не в чем! В камере 
его держат одного, а по их инструкциям в лю
бой камере должна быть «наседка» (кто-то ему 
рассказывал и даже объяснял, что без «насед
ки» нельзя, потому что мало ли что... ). И до
мой не дали позвонить... Не может такого быть!

Главное -  не дёргаться и спокойненько всё 
обдумать. Итак, в камере он один -  это факт. 
И он -  не «наседка», а «наседка» должна быть 
непременно. (Придержи крышу!) В общем, с 
ним вытворяют что-то не то. Где суд? Да -  где 
суд? Столпин точно знает (Откуда? Не вспом
нить, но это точно.), что теперь посадить чело
века может только суд. Значит, это всё не вза
правду. Это -  игра. Кто-то из знакомых посмот
рел фильм «Игра» и организовал эту шутку со
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Столпиным. Как бы в отместку за его многочис
ленные и постоянные шутки. Сейчас откроется 
дверь, за которой с шумом и хохотом...

Нет, чушь. Никто из знакомых Столпина не 
был способен осуществить такую фантазию (да 
и на фантазию такую никто из них не тянул), а 
уж тратить деньги на шутки (даже на такие 
злые) -  это для них в принципе невозможно.

А если это программа «Розыгрыш»? Ну ко
нечно. Ведь именно Столпин в последнее вре
мя пробивал этот проект на местном телевиде
нии, добиваясь содействия московских авторов 
и владельцев, которым доказывал, что его про
винциальный вариант не станет конкурентом 
московскому шоу.

Сам он сразу же стал страстным поклонником 
новой московской программы, так и не изжив 
свои юношеские пристрастия к весёлым пари и 
острым шуткам. Столпин с удовольствием 
(даже -  самодовольством) вспомнил, как он «Ро
зыгрышем» разыграл президентского полпреда...

*  *  *

Он не предпринимал каких-то выдающихся 
усилий, чтобы свести близкое знакомство с ге
нералом Татарцевым -  так получилось, когда 
Столпину удалось чётко и гладко произвести 
генерала в доктора наук (потом он взялся ис
хлопотать полпреду членкорство). Трогательно 
было наблюдать, как Татарцев учился читать 
свою же диссертацию (кстати сказать, так и не
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научился) или просто пытался блеснуть анали
тическим складом ума. Генерал был изумитель
ной иллюстрацией к гипотезе, по которой 
власть развивает в человеке только худшие его 
качества, дремавшие до поры и не особенно до
кучавшие окружающим. Полпред никак не хо
тел уразуметь, что его властные полномочия -  
это полномочия порученца при командующем: 
передал поручение и -  свободен. Ну, можешь 
настучать командующему обо всех замеченных 
безобразиях (или просто -  обо всех). Татарце- 
ву этого было мало, и он норовил всем, что ви
дел, реально поуправлять, а всех, кого видел, 
немедленно обучить уму-разуму. Он вообще 
полагал себя необыкновенно умным человеком, 
которому если чего и не хватало, так это всяких 
учёных слов, потому что теми, что были у него 
в активном пользовании, очень трудно было 
передать всю глубину разных его пониманий. 
Он был сказочный самодур, а тщеславие его 
пёрло верхом, никак не вмещаясь в нём (как и 
он не вмещался в свои мундиры). Это был рус
ский барин в чистом виде, с неисчислимой сво
рой дворни, адъютантов и прихлебателей, кото
рым он постоянно выбивал хлебные места в от
данных ему на пригляд губерниях.

Все эти яркие черты забавляли Столпина, и 
досаждала ему только одна генеральская сла
бость: полпред постоянно предполагал всякие 
козни московских завистников и доставал 
Столпина кретинскими обсуждениями этих 
своих опасений. После любой поездки Столпи
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на в Москву генерал долго выпытывал его про 
столичные интриги и слухи, видимо, не сомне
ваясь, что все эти дни Столпин лежал под ков
ровой кремлёвской дорожкой и чутко вслуши
вался в шорохи над собой. В одном из таких тя
гостных разговоров Столпин и брякнул, что, по 
его сведениям, генерал включён в план съёмок 
программы «Розыгрыш».

Истерики, разносы, мольбы московским за
ступникам, просмотр всех выпусков программ по 
видаку -  время генерала было заполнено до от
каза, а стоило только его взгляду упасть на оче
редного подчинённого, как сразу же где-то рядом 
появлялась родная мать этого бедолаги и немед
ленно подвергалась гнусному надругательству.

Полпред понял, что возможности телевизи
онной программы «Розыгрыш» -  практически 
безграничные: они могут любого человека по
ставить в нелепую ситуацию и все это заснять, 
чтобы потом показать на всю страну. «Это ж ка
кие бабки у них!» -  не то сокрушался, не то вос
хищался генерал.

Столпин остерёг Татарцева от активных пе
реговоров по запрету съёмки, тем более -  от 
угроз и запугиваний. «Может, именно это они 
и начнут снимать? -  убедительно предположил 
Столпин. -  И в каком же виде вы предстанете 
пред страной?»

Полпред стал молчалив, подозрителен и всё 
время оглядывался по сторонам, отыскивая 
скрытые камеры. Когда ему позвонили с сооб
щением, что самолёт Президента в эту вот ми
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нуту приземляется в местном аэропорту, Татар- 
цев понял: «Вот оно -  началось».

-  Президент не может прилететь сюда так, 
чтобы я заранее об этом не знал, -  величествен
но сообщил Татарцев онемевшему на том конце 
провода собеседнику. -  Потому что именно я, -  
генерал решил всё-таки разъяснить телезрите
лям суть дела, -  именно я отвечаю за встречу 
Президента и за его безопасность на моей тер
ритории.

В результате Татарцев бросился к Путину, ког
да тот подъехал к резиденции своего представи
тельства и даже выбрался уже из машины...

-  Если бы вы так не спешили ко мне -  вы бы 
успели застегнуться, -  недовольно бросил Пре
зидент своему полпреду.

Татарцев проверил ширинку, провёл по пуго
вицам рубашки.

-  Шутка, -  жёстко сказал Президент, 
стрельнув в полпреда неулыбчивым глазом.

«Неужто и он нанят для моего розыгрыша? -  
подумал генерал, затвердело улыбаясь в объек
тивы телекамер. -  Кто же правит страной?»

Со всех сторон спешно сгонялись восторжен
ные россияне с цветами и приветствиями.

«От программы “Розыгрыш”», -  сказала 
оплаченная Столпиным девица с местного те
левидения, вручая Татарцеву дородный -  под 
стать самому полпреду -  букет.

Через полгода генерала, так и не оправивше
гося от странной задумчивости, без шума ото
двинули в тёплый угол...
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*  *  *

И вот сейчас эти знакомые с телевидения, сме
явшиеся вместе с ним над его розыгрышами, -  
разыгрывают его самого. Такое предположение 
ставило всё на свои места. Столпин оглядел себя 
критичным взглядом внешнего наблюдателя. 
(Нормально -  дай Бог каждому так держаться в 
таком переплёте.) Потом тем же взглядом он 
пролистнул все свои беседы с Муравьём.

Что он там нёс? Зачем он язвил над своими 
знакомыми? пренебрегал ими? столь едко 
опровергал их достоинства? Пусть даже всё так 
и есть, но при чём здесь прокурорский червяк9?!

А когда Столпин глянул тем же взглядом из
вне на свою сегодняшнюю встречу с Муравьё
вым -  его окатил душный стыд. Как он встре
тится с людьми, которые увидят съёмку этого 
разговора? Нет, надо срочно исправить всё, что 
ещё можно исправить. Столпин может позво
лить себе выглядеть каким угодно смешным, 
но -  не жалким.

Вот он входит в тот же кабинет, смотрит ве
село и презрительно на копошащегося в бума
гах Муравья и садится нога на ногу, так и не 
вынув изо рта незажженную сигару. Муравей 
суетится с огоньком... предлагает чайку. Стол
пин молча раскуривает сигару, морщится, вер
тит её в пальцах, нюхает и со словами: «Такую 
сигару из-за вас испортил» -  гасит её в чашке 
Муравья. (Так это же Иствуд! -  чистый плаги-
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ат. Неважно.) Ещё не родился тот прокурор, 
который сможет переиграть Столпина. Хотите 
играть? -  пожалуйста...

Столпин стукнул ногой в дверь10:
-  Эй, есть кто живой? Веди к следователю! 
Прислушался и затарабанил сильнее. По

том -  что было злости и сил...



II. ИГРА В «ТЮРЬМУ»

1

Никогда не играйте. Не играйте не только в кар
ты, но и в шашки, в шахматы, в домино. Не играй
те ни во что. Не соглашайтесь обучаться новым иг
рам и не играйте в игры, правила которых вам из
вестны. В тюрьме могут быть совсем другие 
правила. Не соглашайтесь играть на деньги и вещи, 
и не соглашайтесь играть «на просто так», «ни на 
что», «на щелбаны» и т. д. Вы не знаете, что зна
чат эти слова для ваших собеседников, и под щел- 
банами они могут иметь в виду совсем не то, что 
понимаете вы...

Из лекций Н. Нима слушателям 
спецкурса « Тюрьма-тур^...

Игра в «Тюрьму» существовала на самом 
деле, но началась она много позже тюремных 
похождений Столпина. Так что хорош он будет 
с придумками своего торжества -  нога на ногу, 
презрительная ухмылка и погашенная в чашке 
следователя сигара -  обхохочешься!.. (Впро
чем, при наших правилах -  «сигару убрать!», 
«руки за спину!» -  при наших конвоях и наруч
никах попробовал бы любой Иствуд свои вы
сокомерные киношные эффекты!..)

Итак, игра была, и придумал её Костя Дуб
лин -  успешный питерский коммерсант, нако-
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ротке общавшийся с разными Кудриными да 
Грефами ещё в ту пору, когда те мыли золотиш
ко своих успехов не во всемирных финансовых 
и информационных потоках, а в мутных ручей
ках вокруг Фонтанки.

Дублин был отцом-основателем крупнейшего 
книжного издательства и дал жизнь престижной 
литературной премии, но, конечно, эти предпри
ятия не могли быть источником его процветания 
(умеренное благополучие -  и только), и он за
нимался чем-то ещё, мне неизвестным (да и не
интересным), а премия да издательство -  это, 
скорее, для души, как, например, курительный 
павильон в особняке Столпина. Правда, стол- 
пинское хобби -  всего лишь невинная блажь, а 
за увлечениями Дублина кто-нибудь мог бы раз
глядеть нерастраченную веру в силу слова (из
вините за пафос) или в то, что настоящие книги 
способны добром и справедливостью структури
ровать нашу бестолковую жизнь.

Согласитесь, что даже читать про такие по
нимания сегодня как-то неловко. Это всё равно 
что вырядиться в нейлоновую рубашку и крем- 
пленовые штаны 66-го года рождения и счаст
ливым франтом припилить в Давос. В общем, 
чтобы выглядеть своим на давосских встречах 
русского землячества (а Дублин эти встречи 
любил), приходилось всякие несовременные и 
наивные убеждения надёжно скрывать за обще
видовыми приметами. Свежая небритость, иро
ния, лёгкий цинизм, неброская помятость в 
одежде и гибкие красотки в помощницах (по-
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чему-то сплошь Юлии) -  всё, как принято у 
околотворческих коммерсантов. Так что ни в 
зарубежном Давосе, ни в родном Питере, ни на 
деловых встречах, ни на приятельских сбори
щах (даже и одаривая по-приятельски какого- 
нибудь Кудрина или того же Столпина издан
ными им книгами) -  Дублин и взглядом не на
мекнул бы никому, что книгоиздательская 
деятельность для него -  что-то большее, чем 
любой другой бизнес. (Конечно, книжный биз
нес сегодня не слишком доходный, но -  очень 
престижный, а это, знаете ли, дорогого стоит...)

Очень может быть, что приятели Дублина и 
не читали подаренные им книги, но это неваж
но, потому что настоящие книги способны тво
рить добро, даже и мирно упокоенные на полке 
в нечитанном виде. Вот, например, когда-то 
Дублин подарил тихому чиновнику Путину 
книгу Мандельштама, а через несколько лет, 
отвечая на вопросы въедливых западных жур
налистов, президент Путин вспомнил Мандель
штама в качестве своего любимого писателя. 
Разве ж он вспомнил бы такое без того давнего 
подарка? Он бы скорее вспомнил автора своей 
любимой книги «По тонкому льду», да и то на
верняка перепутал бы его с автором книги 
«Щит и меч», которую он много раз смотрел в 
виде одноимённого фильма.

В общем, Дублин не вызывал у своих знако
мых никаких подозрений, даже у таких исклю
чительно недоверчивых людей, как Греф или 
Патрушев. Может, потому, что люди (а люди
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власти -  особенно) вообще не склонны предпо
лагать у своих ближних какие-нибудь более 
сложные жизненные мотивации, чем стремле
ние к власти, известности и богатству.

Вот, например, мои личные знакомые и слы
шать ничего не хотят о глубоко запрятанных 
добрых помыслах Кости Дублина. (За лёгким 
цинизмом у него может прятаться только гус
той цинизм.) А знакомые из писателей -  те во
обще числят Дублина за кровососа. Он, мол, 
берёт у бедных авторов их рукописи за гроши 
или даже совсем бесплатно и потом бессовест
но наживается...

Ах, если бы на этих рукописях можно было 
бессовестно наживаться! -  это был бы наш 
главный сырьевой ресурс (а по поводу того, что 
«за гроши» или «бесплатно» -  так это как по
смотреть: может быть, Дублин даёт неблагодар
ному автору его счастливый шанс завоевать мир 
и -  практически бесплатно)...

Но главное в том, что мне Дублин нравится. 
В какой-то мере каждый из персонажей насто
ящего текста мне симпатичен (пусть и из самых 
проходных! пусть и такие малосимпатичные 
особы, как Патрушев), потому что все они мною 
выдуманы (от своих фамилий до своих заня
тий -  насквозь), и даже выдуманные в позаба- 
ву -  даже они требовали своей доли понимания 
и сочувствия. Так что все они могут вполне обо
снованно претендовать на мои к ним симпатии, 
но Дублин мне нравится сильнее других. Он
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всегда был больше всех своих дел. У многих 
людей, к сожалению, всё наоборот: они слиш
ком дорожат своими обретениями и потому по
падают к ним в полную зависимость -  становят
ся меньше их. Даже самые могущественные, 
возможности которых можно бы сравнить с воз
можностями сказочных джиннов, даже они пре
вращаются в рабов должности, или богатства, 
или уже завоёванного положения -  в рабов сво
ей лампы. А Дублин умудрялся оставаться сво
бодным, весёлым и умел не слишком серьёзно 
относиться к себе и своим достижениям.

Мой друг Дима (недосягаемый поэт, блестя
щий журналист, ходок, матерщинник, пьяница, 
беззастенчивый враль с нежной и ранимой ду
шой), тоже очень весёлый человек, рассказывал 
про него такую байку.

Когда-то давным-давно приходит Дублин (ну, 
не приходит, конечно, а -  подкатывает на маши
не) поздравить своего дружка с днём рождения 
(допустим -  Кудрина). Перед домом, само собой, 
лимузины, охранники -  не протолкаться. Прохо
дит он в дом и всё не может придумать, как 
оправдаться за опоздание, а в доме -  тишина. Не 
какая-то там обычная тишина, а -  мёртвая. Даже 
цветы у него в букете увяли, не пикнув -  рраз 
и -  головки набок.. Он -  букет в сторону и даль
ше идёт. На кухне среди шкворка и запахов — ку
харка: стоит, трясётся и мелко крестится. А дев
ке этой вчера ещё и Бог, и чёрт -  до одного мес
та. (Откуда Дублин об этом знал? А он откуда-то
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вообще всё про девок знал. Глянет -  и всё сходу 
знает.) В общем, Дублин её тра... то есть трогает 
за плечо, -  где, мол, все? куда подевались? А она 
только ртом зявает и -  ни звука. В столовой сер
вировка -  сказка! -  и всё нетронуто. Он дальше 
идёт. Перед гостиной охранник бледней смерти. 
Дублин ему: «Там?», а тот еле силы нашёл кив
нуть. Заглянул Дублин в гостиную и видит: си
дят все гости с хозяевами чинно -  руки на коле
ни -  и глаз не могут отвесть от видака. А там во 
весь экран Путин -  по губам улыбочка нет-нет 
да и скользнёт, а в глазах -  ни разу. Народ -  все 
как один -  заворожённые, и не понять, дышат 
ли? Вроде даже -  не очень живы. Дублин назад 
и -  давай охранника выпытывать. То оплеухой, 
то стаканом водки, но допытался.

Собрались, значит, они на день рождения -  
поздравления, улыбочки (Ну, вы все помните 
эти улыбочки грызлова-грефа-кудрина... Будто 
извиняются за что-то, что уже сделали, или за 
то, что сделают потом)*. В общем, все чин-чи-

* Надо сказать, что упоминавшийся ранее представитель 
Президента в Южном федеральном округе генерал В. Татар- 
цев в реальности не существовал. Как и Президент В. Путин. 
Как и его министр финансов А. Кудрин или министр социаль
ного развития Г. Греф. А уж тем более никогда не существовал 
глава госбезопасности Н. Патрушев, ставший Героем России 
за внедрение оригинальной тактики уничтожения террористов 
вместе с огромным количеством заложников. Все они -  порож
дение современных информационных технологий. А вот их 
улыбки были в действительности. Смущённые, будто в опасе
нии, что придёт кто-то, кто имеет безусловное право спросить 
с них и -  турнёт куда подальше. Но никто не приходил...

54



нарём. Но собрались-то одни коллеги: они так 
долго учили народ, как надо правильно жить, 
что забыли, как надо просто -  жить. Как весе
литься? Как праздновать? -  не помнят. Может 
быть, и вспомнили бы, но появился Патрушев 
и -  все затвердели в спинах, а желание весе
литься пропало как-то само собой. Патрушев 
видит такой расклад и -  делать нечего -  берёт
ся сам вести мероприятие. Ну а Патрушев -  ве
сельчак тот ещё. «Коллеги, -  говорит Патру
шев, -  давайте посмотрим видеозапись по
здравления Владимир Владимировичем 
Путиным нашего дорогого юбиляра». Все сра
зу обрадовались -  правильно! правильно!-  и 
повалили к видаку. Когда эту кассету прокру
тили три раза кряду, Патрушев сказал: «Меня 
он поздравлял сердечней. Хотите посмотреть?». 
Почему-то никто не отказался, но каждый 
вспомнил, что и у него есть видеокассета с по
здравлением Президента. Патрушев вызвал по
мощника, и тот организовал немедленную пе
редачу всех данных. Всё это время Патрушев 
ждал, что кто-то спросит, а откуда, мол, у него 
записи с поздравлениями совсем не ему? Но по
чему-то никто не спросил, а жаль, потому что 
Патрушев осуровевшими губами сказал бы: 
«О служебных делах -  только в служебном ка
бинете». Он так любил говорить эту фразу, но -  
опять не пришлось. Долго ли, коротко ли, а че
рез какое-то время все опять стройно сидели и 
зачарованно внимали Путину. Так и довнима- 
лись до практически полной невменяемости.
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Дублин не знал, что делать -  кого звать на по
мощь, так, чтобы и помочь, и сохранить всё слу
чившееся в тайне? Можно, конечно, Шойгу, но 
тот любит обязательно с телевидением...

Дублин обошёлся сам. Голос у него ещё со 
времён школьной самодеятельности был -  ого! 
И вот представьте: грохот шагов (это охранник 
топал), скрип и грук дверей, ближе, ещё бли
же, а потом двери гостиной нараспах, и тут же 
голос с левитановскими фанфарами: «Прези
дент Российской Федерации Владимир Влади
мирович Путин...»! Ясное дело, все быстрень
ко очнулись, повскакали, улыбочки подравня
ли, а тот же голос (октавой ниже) продолжает: 
«к сожалению, приехать не смог, но прислал 
своё специальное поздравление», и -  входит 
Дублин...

Короче, расчухались все, развеселились по
степенно -  ожили. Может, и не совсем, потому 
что в какой-то момент Кудрин отвёл Дублина в 
сторонку и спрашивает: «Так где это специаль
ное поздравление?»

А Патрушев так проникся, что даже попро
сил о содействии.

-  Мы, -  говорит, -  поздравление готовим 
Владимир Владимировичу. От всего коллекти
ва Лубянки. Но это -  государственная тайна, -  
вспомнил Патрушев. -  Понимаешь?

-  Ещё б...
-  Хотелось бы, посовременней, типа -  капу

стника. Что-то такое вот: «Правь и дальше нами, 
Вова, так же мудро и сурово»...
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-  Чей стих?
-  Мой, -  порозовел ушком Патрушев.
-  Рельефно.
-  От всей души... Но времени не хватает.
-  Есть один поэт, -  вспомнил Дублин. -  

Я как раз издаю его книги. Он всю жизнь хотел 
быть чекистом. Дай ему полковника, а то он в 
возрасте уже. Он вам такие капустники соору
дит...

-  Полковника трудно. -  Патрушев пожевал 
губу, вспоминая уже оплаченную очередь на 
полковничьи звёзды. -  Но условия для работы 
могу обеспечить. Кто он?

-  Лимонов, -  брякнул Дублин, не расспро
сив об условиях...

*  *  *

Вот таким рисовала Дублина народная мол
ва, но он мне всё равно нравился и всегда был 
желанным гостем нашей редакции*, куда из
редка забегал, казалось, для того только, что
бы удивлённо порадоваться нашей живучести. 
В начале прошлой зимы он к нам пришёл уже 
наполненный смутными замыслами будущей 
игры.

Мы только что запустили новый журнал 
«Неволя», и я ещё витал в надеждах увлечь 
этим изданием много-много разных знамени
тых и влиятельных соотечественников, чтобы

* Редакция журнала “Индекс”.
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уже с их помощью сделать журнал офигенно 
востребованным. (Разве в нашей стране может 
быть что-либо более необходимое, чем одоле
ние душащих нас традиций неволи?!) Тем бо
лее, даже время благоприятствовало моему 
предприятию: самый богатый соотечествен
ник пытался из тюрьмы вступить в конструк
тивные переговоры с властью, а Путин и ухом 
не вёл, но знай себе повторял в своей непод
ражаемой манере угрожающей шутки: «Диа
лог власти и бизнеса будет продолжаться». 
Казалось бы, тревоги, так близко дохнувшие 
на земляков-богатеев, должны непременно 
подтолкнуть их в помощь мне, но -  не подтал
кивали.

Все мои слова и резоны упруго отскакивали 
от разнообразных собеседников, не высекая и 
морщинки какого-то понимания. Нет, с моими 
пояснениями и аргументами они, как правило, 
соглашались (Всё это, действительно, чрезвы
чайно полезно, и нужно, и все такое...), но ни
как не могли понять, зачем это нужно мне и, уж 
тем более, -  зачем это им? Только Столпин не 
лукавил и не притворялся, а честно сказал: «Не 
стоит приваживать беду».

Так я и не нашёл соучастников своему пред
приятию, и, понятное дело, сразу же по прихо
де Дублина попросил его помощи в раскрутке 
«Неволи». Он полистал журнал, отложил и 
предложил своё:

-  Напишите пособие для попавшего в тюрь
му: правила, законы, быт, нравы -  всё о тюрьме.
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-  Костя, таких пособий... В Интернете целые 
сайты11 и отдельные очень толковые тексты12. 
Хотите, сразу и покажу?...

-  Надо специальное пособие: для топ-менед
жеров крупнейших компаний и вообще -  для 
очень богатых людей.

-  А что -  уже началось?
-  Типун вам... Всегда кто-нибудь «идёт под 

раздачу» -  вот пусть знает. А то они думают, что 
все двери открываются денежным ключом, и 
когда не открываются -  совсем перестают сооб
ражать.

-  Придёт адвокат... придут десять адвокатов 
и растолкуют, и утешат, и расскажут, как себя 
вести... Всё равно эти богатеи никаких пособий 
читать не будут, пока жареный петух не изво
лит посетить лично.

-  Будут. -  Не согласился Дублин. -  Мне ка
жется, я найду читателей и не удивлюсь, если 
от них не будет отбоя...

И Костя приоткрыл свои планы.
Он собирался устроить персональные марш

руты в тюрьму для богатых экстремалов. Не в 
виде экскурсантов с фотоаппаратами, а по на
стоящему —узником. Дублин ещё не знал, как 
это будет выглядеть в деталях. (На сколько дней 
или недель будет «маршрут»? В чём их будут 
обвинять? Будут ли допросы?..)

Все эти мелочи можно будет обдумать по 
ходу. Главное, что знал Дублин, это то, что есть 
люди, которые согласны за такие развлечения 
платить и -  огромные деньги.
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-  Вот они и будут читателями пособия, -  
убеждал Дублин. -  И, может быть, заодно -  
читателями вашего журнала. По крайней 
мере, с их помощью журнал можно будет так 
прорекламировать, чтобы вас завалили пред
ложениями и заказами. Подумайте... Может 
получиться хорошая книга. Скажем, «Советы 
для выживания». В общем, требуются полез
ные советы...



2

Никогда и никому не давайте советы. Вас мо
гут послушать, что-то сделать не так, как вы со
ветовали, какое-то слово забыть или переина
чить, и вы же станете виновны в том, что полу
чилось не то, что надо. Никаких советов и 
никому. Делайте только то, что вы сами считаете 
правильным. Ещё важнее -  никогда не делать 
ничего, в чём вы чувствуете хотя бы тень непра
вильного. Если чего-то не знаете -  не полагай- 
tecb целиком на чьи-то пояснения. Думайте и всё 
перепроверяйте... И никогда не следуйте чужим 
советам. Даже вот этим...

Из лекций Н. Нима...

Довольно скоро идею тюремного туризма ве
село обсуждали в самых невероятных властных 
кругах. Всем было понятно, что реализовать 
этот бред невозможно, но в виде хохмы идея 
нравилась всем. Каждый с удовольствием пред
ставлял какого-то лично своего знакомца, кого 
он с удовольствием отправил бы в такой круиз.

Говорят, что генеральный прокурор очень со
жалел, что такое замечательное предприятие 
невозможно. (Министерство юстиции не позво
лит.) Вот если бы тюрьмы были в ведении про
куратуры -  тогда бы он сам составил список 
первых туристов. («Чтоб их, гадов, -  мордой в 
парашу! За их же ворованные деньги -  мордой! 
Чтоб научились Родину любить!». Только такой 
человек мог связать неразрывными узами пара
шу и любовь к Родине.)...
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В то же самое время министр юстиции при
кидывал, как можно бы за счёт этих туристов 
сделать капитальный ремонт всех следственных 
изоляторов (А сколько всего ещё в стране, да и 
у себя дома -  требующего ремонта?), но проку
ратура зарубит всё на корню...

Завистливо и ожидающе поглядывали на 
Патрушева: у него и тюрьма своя, и дела сплошь 
секретные -  попробуй проверь, кто там турист, 
а кто -  террорист.

Некоторые газеты вдруг хором загомонили, что 
туры на Лубянку уже давно действуют, и даже 
опубликовали расценки. Эту же «утку» перепеча
тали за рубежом, и на одной из встреч в Берлине 
канцлер поинтересовался у Путина, как бы тоже 
пройти «Лубянка-маршрут» (так эти туры обозва
ли в немецкой прессе). Путин глядел набычась, 
прислушиваясь, откуда идёт провокация. Когда 
понял, о чём шум -  только крякнул матерно, а 
вернувшись в Москву, вызвал к себе Дублина.

О чём был разговор, никому прознать не 
удалось.

Тот же поэт-враль-журналист, которого я уже 
цитировал на своих страницах, изучал, как ре
альные события преображаются в людских 
сплетнях и слухах, и наткнулся на такое описа
ние той встречи.

-  Ну, ты -  совсем... -  развёл руками Путин.
-  Верное дело, Владимир Владимирович.
-  Думать надо го-ло-вой, -  постучал Путин 

костяшками по столешнице. -  Ты бы ещё при-
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думал тур на войну, -  он начал заводиться. -  Ты 
бы ещё взбесившимся миллионерам предлагал 
в Чечне шмальнуть в кого-то, или взорвать там...

-  Уже, -  просто ответил Дублин.
-  Что -  уже? -  не врубился Путин и посмот

рел на молчаливо стоящего Патрушева.
-  Нуда, -  сказал Патрушев. -  Откуда бы мы 

ещё брали деньги на военные расходы? Бюджет
ные улетают без следа и неизвестно...

-  Я в курсе, -  закрыл неприятную тему Пу
тин. -  И много бандитов мы уничтожили с эти
ми туристами? -  полез в детали Главнокоман
дующий.

-  Если всё подытожить, то наши потери чуть 
больше.

-  Так они у вас, что -  и на той стороне?
-  У нас гибкая система предложений, -  

скромно пояснил Дублин.

Но это -  легенда.
Действительность тюремного туризма огра

ничивалась разговорами, обсуждениями и обли
зываниями. Очередные покровители говорили 
Дублину, что они всеми руками за, но -  прави
ла, дорогой мой. (Есть правила, есть законы -  
никак.)

Мне даже кажется, что упрямство, с которым 
Дублин пёр своими замыслами на сложившую
ся столетиями систему, не соответствовало са
мим его планам. Упрямство было куда значитель
ней, и баталия много интереснее вызывающего 
её повода. Может быть, в замыслах Дублина
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было двойное дно? Может, он хотел столкнуть 
эти два мира, разделённые решётками и колюч
ками, -  столкнуть не виртуально, как бился я со 
своим журналом, а лбами, глаза в глаза, чтоб ис
кры -  чтоб болью, страхом, отвращением и не
обходимостью жизни бок о бок подтолкнуть к 
каким-то новым идеям и пониманиям. Но если 
у Дублина такие идеи и были (А почему бы нет? 
Он ведь сочувственно относился к нашему жур
налу с похожими стремлениями.) -  если и так, 
то Дублин эти крамольные цели должен был пря
тать даже и от себя. Иначе никак бы ему не 
окрутить стольких сочувствующих силовиков.

* * *

Наконец появилась первая трещинка. Гене
рал, ведающий кадрами МВД, предложил про
вести парочку туристов по «Бутыркам» (а мож
но -  в «Матросскую тишину») под видом опе
рации спецагентов. Дело в том, что наши законы 
позволяют при необходимости срочной разра
ботки подключить агента к человеку, находя
щемуся под следствием или даже -  отбывающе
му наказание. И не какого-то любителя-агента, 
завербованного кумом в той же тюрьме или 
зоне, а агента из спецрезерва, кадрового офице
ра, который будет некоторое время играть роль 
подследственного или заключённого бок о бок 
со своим объектом. Многочисленные правила и 
инструкции (секретные даже для начальников 
тех зон и тюрем) определяли все этапы такой
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операции -  от способов, которыми агента вво
дили в дело и нужную камеру, и вплоть до при
обретения агентом (при необходимости) распо
лагающего к доверию измождённого вида.

Рискнули. Кадровик в лампасах лично кури
ровал пилотный тур.

Первых испытателей отбирали, как космо
навтов, -  прежде всего, по здоровью, силе и 
выдержке. Пошли два молодых миллионера: 
владелец сети казино в Чувашии и коллекцио
нер из Бостона, родившийся в Киеве и в мла
денческом возрасте вывезенный родителями в 
Америку. Их мигом зачислили в оперативный 
резерв следственного управления МВД и схо
ду ввели в тут же запущенные оперативные дела 
(разумеется, совершенно секретные).

По одному делу в разработку был расписан 
ухарь, ломанувший обменник в банке. Его взя
ли практически на месте, но -  без денег, и не
понятно, куда он их скинул. Взломщик оказал
ся крепким и шквал первоначального дознания 
(третьей степени -  не меньше) выдержал, а по
том у него появились упакованные родители, 
адвокат, и весь суд мог пойти кувырком.

Вторым объектом -  точно по профилю кол
лекционера -  был назначен незадачливый 
дряхлый художник, стянувший из Костромско
го музея какой-то очередной вариант прибоя не
утомимой кисти Айвазовского (вернее, заме
нивший картинку Айвазовского своей копией). 
Его взяли тоже -  на месте, но картина -  как в 
воду...

5-2399 65



Ничего лишнего никому лишнему не сообща
лось, и поэтому даже шеф оперативной службы 
управления, инструктирующий отдельно каж
дого из агентов (а инструктировал потому, что 
уже лет пять кряду таких операций не прово
дилось), -  даже он был не в курсе и с недоуме
нием разглядывал офицеров своего резерва.

Чувашский игорный магнат (запущенный в 
камеру в роли грабителя таксистов) сходу стал 
корефаниться с авторитетами хаты, много тре
пался, вызвал подозрения у своего же объекта 
тем, что откуда-то знал его дело, хвастал зна
нием тонкостей обувания клиентов за игорны
ми столами казино и в конце концов был под
сажен на секу, продулся в пух, и в чужом вши
вом тряпье был вытолкан к параше, где уже 
обрабатывался для игры под себя, но вовремя 
был выдернут дежурным по продолу и выведен 
из трёхдневной операции через десять часов 
после её начала.

Бостонский еврей из Киева, якобы взятый в 
аэропорту (вот так -  в чём и был) при контра
банде икон, наоборот, стал душой хаты. Он пер
вый раз в жизни курнул настоящей махорки и 
был уверен (по её действию!), что эта штука -  
посильнее анаши. Он выпытал всё возможное 
про выращивание и изготовление махорки, а в 
благодарность читал лекции по простым спосо
бам распознавания поддельных камней и метал
лов. Его определили на отдельную шконку и 
приглашали в первую семейку хаты, но он, пред
полагая за этим приглашением именно то, что в
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известных ему словарях значило слово «семья», 
вежливо отнекивался, рассказывая о жене, ко
торая ждёт его в Бостоне.

Он лихо прошёл все три дня и заодно с лёг
костью «разработал объект». Оказывается, этот 
художник, в сговоре с директором, за несколь
ко лет неспешно и методично заменил все кар
тины музея на свои копии и в склерозе (или 
похмелье) пошёл по второму кругу, начав с Ай
вазовского, у которого его и сцапал сторож (сца
пал потому только, что художник запутался в 
двух копиях и не знал, какую из них надо -  на 
стену, а какую -  уносить вместе с ногами). Ког
да бостонского туриста выдернули «с вещами», 
вся хата быстренько собрала его в неведомую 
дорогу (курево, еда, бельё, фофан для этапов, 
туалетные мелочи -  всё как надо) и напутство
вала непонятно:«Не тушуйся, Америка, -  пусть 
отсосут!»13

Так что первый тур можно было в равной сте
пени считать и удачным, и провальным. Прав
да, много лет спустя коллекционер перебрался 
на позднюю историческую родину, в Киев, куда 
его пригласили советником по произведениям 
искусства при министре культуры (это -  офи
циально, а неофициально -  при жене Президен
та). Вот там он неожиданно оказался в центре 
очередного антироссийского скандала. Киевс
кие спецслужбы потрясали документом, по ко
торому господин советник числился офицером 
оперативного резерва Москвы. Устроили шабаш
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с телевидением. Комиссия разгневанных само
стийников задавала грозные вопросы. Советник 
выглядел не просто бледно, а -  хуже некуда. Его 
лживые и невозможные оправдания вызывали 
хохот и желание ударить побольнее. (Особен
но смешно было -  про махорку... Да-а, с рукой 
Москвы -  не соскучишься.)

* * *

На этом эксперименте туристическое пред
приятие снова замерло. Несколько раз пропус
тили совсем уж нетерпеливых кандидатов по 
тому же каналу для спецагентов, но сам способ 
не предполагал масштабного использования, а 
без соответствующих масштабов -  Дублину 
было скучно. Опять шли долгие переговоры, 
клубились слухи, появлялись анекдоты и, каза
лось, тема исчерпана.

Однако Дублин сделал подробную калькуля
цию, и сумма предполагаемого дохода была та
кой замечательной, что всё сдвинулось само 
собой. Даже космический проект «Эх, прокачу» 
был отодвинут как малодоходный (просто ни
кому не хотелось уже заниматься мелочёвкой).

Сразу организовались нужные люди в отде
лениях милиции, в следственных изоляторах, в 
прокуратурах и судах -  всюду, где возникала в 
них надобность. Были разработаны технологии 
«прохождения по маршруту» в соответствии с 
видом контракта. От самых простых, по задер
жанию на сутки-двое в качестве подозреваемо
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го (здесь ничего не выходило за пределы одно
го отделения милиции), и до самых сложных, 
когда липовое дело велось до судебного заседа
ния и там уже рассыпалось. В этом случае при
ходилось включать ускоренное судопроизвод
ство, потому что ни один клиент не согласился 
бы болтаться на дистанции (и платить за это) 
годы обычного у нас ожидания судебного при
говора. Были контракты и с обвинительным 
приговором -  с этапом на месяц-два в лагерь, но 
желающих на подобное путешествие за всё вре
мя работы дублинского агентства так и не на
шлось.

Разумеется, покатили непредвиденные на
кладки: и по нашему обычному раздолбайству, 
и по необкатанности нового дела.

Контракт предусматривал (по причине край
ней опасности предприятия) возможность не
штатных ситуаций, за которые фирма юриди
ческой ответственности не несёт, но обязуется 
не оставлять клиента и предпринимать спаса
тельные операции любой сложности (разумеет
ся, за дополнительную плату, которая часто, по 
вполне объективным причинам, многократно 
превышала сумму основного контракта).

Анонимный клиент из Эмиратов (то ли шейх, 
то ли нешейх) в первый же год поставил на уши 
(и под угрозу уничтожения) всё предприятие. 
Этот араб сразу был принят в СИЗО* с форс

* Следственный изолятор.
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мажором (требуемый ДПНСИ* был в запое) и, 
очумев от подзатыльников только и повторял:

-  Я -  турист, я -  турист.
-  Все мы туристы на этой грешной земле, -  на

путствовал несильным ударом киянки Нешейха 
в его первую камеру многоопытный дубак.

В первую же ночь выяснилось, что миллионер 
чудовищно храпит, и началось: его гнали по ха
там, выламывая14 каждую ночь и называя не 
иначе как террористом.

Следователь (совсем ни при чём), листая на 
редкость дурацкое дело, даже и не знал, куда кру
тить этого полусонного чурку. Потом с не
обыкновенной лёгкостью сделал из него соучаст
ника Бесланского теракта, и только по громким 
репортажам Дублин наконец обнаружил своего 
клиента (эмиратские адвокаты -  тоже). Но того 
уже отправили этапом в Северную Осетию, и 
пришлось отбивать прямо с пути...

Банкир из Сургута всё прошёл идеально и 
гордый собой умчался, разбрасывая благодар
ности и подарки дублинским юлиям. Через пол
года, ввязавшись в избирательные страсти, он 
вдруг обнаружил, что по документам проходит 
как обвинявшийся в бандитизме (сам просил 
что-нибудь покруче). Выяснилось, что какой-то 
раздолбай вовремя не удалил запись в картоте
ке; и, исправляя эту ошибку, пришлось уничто

* Дежурный помощник начальника следственного изоля
тора.
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жить все данные базы МВД за те две недели, в 
которые банкир числился обвиняемым...

А один московский клиент затерялся с конца
ми. Маршрут был -  из лёгких и отработанный 
уже до идеала. Клиента задержали на улице и на 
показаниях потерпевшего (который потом их 
изменит) крутили по разбойным нападениям. 
Когда его доставили в суд за постановлением об 
аресте, он исчез. Целый год из совершенно раз
ных мест приходили слухи о его появлении. Ста
раясь спасти его, Дублин освободил трёх совер
шенно ненужных ему уголовников. Одного -  из 
зала суда в Твери, и ещё двоим устроил побеги с 
зон (в Смоленской и Новгородской губерниях). 
Клиент -  как под землю... Скорее всего, этому 
клиенту надо было исчезнуть, и Дублина просто 
использовали. Его это злило, и он не прекращал 
поиски (уже на свои деньги)...

Один бедолага попадал на допрос не к тому сле
дователю, и его начинали крутить всерьёз, а дру
гого -  ничего не подозревающий «кум» прини
мался вербовать в стукачи и перебрасывать по 
хатам в соответствии со своими оперативными со
ображениями, а не в соответствии с тур-контрак- 
том -  да мало ли что могло произойти в тюрьме!?

* * *

Вокруг основного предприятия со скоростью 
грибов начали расти страховые компании и до
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черние фирмы всевозможных аварийщиков, 
спасателей, эвакуаторов. А ещё медицинское 
сопровождение, экипировка, оптимальное пита
ние...

Но самое знаменитое дело возникло из по
требностей обучения.

Вначале эти усилия растворялись без толку. 
Издавались пособия, инструкции, учебники -  
всё впустую. Никто не хотел их читать. Неко
торое время стали пользоваться популярностью 
компактные книжки комиксов с самыми необ
ходимыми сведениями, но -  недолго.

Только через пару лет, когда как-то неожидан
но омолодился круг кандидатов, возник специ
ализированный учебный курс. Именно он стал 
основой элитного спецкурса «Тюрьма-тур», 
вокруг которого была создана самая престиж
ная школа российского бизнеса. Слушателей 
там, кроме многого прочего, готовили к возмож
ности настоящей посадки, рассматривая тюрем
ные туристические вояжи в несколько дней -  
ещё одним способом подготовки. Кстати, и на
стоящую отсидку, и тур по контракту там назы
вали одинаково -  прохождением маршрута, и в 
первые дни на маршруте новички не могли по
нять, всерьёз они попали сюда или нет.

Дело, начатое Дублиным, превратилось в 
мощную индустрию, втягивающую огромные 
капиталы. Тут же эти капиталы странным обра
зом растворялись практически без видимых 
следов, пробуждая у причастных к предприя
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тию ещё большие аппетиты. Очень страдало 
начальство неисчислимых российских лагер
ных зон -  они прознали про этот Клондайк и 
облизывались издали. Иногда и они находили 
нужные связи, и тогда, по какой-то необъясни
мой ошибке, клиента Дублина вдруг этапиро
вали в неведомую даль, заставляя включать все 
аварийные службы и втягивая таким образом в 
этот зазеркальный оборот всё большие деньги. 
Впервые в страну ввозилось больше валюты, 
чем вывозилось из неё. Население потешалось 
над официальной статистикой, твердившей о 
невиданном улучшении всего того, что, как ни 
гляди, никак не улучшалось, а журналисты сно
ва затрубили про удвоение ВВП...

С ростом предприятия Дублин всё более те
рял над ним свой контроль. Росли аппетиты 
властных чиновников, так или иначе причаст
ных к процветающему бизнесу, и эти чиновни
ки прокручивали за спиной Дублина что-то 
своё, но и сами теряли контроль над своими 
подчинёнными, непосредственно работающими 
с клиентурой. Появились секретные картотеки, 
составленные по допросам туристов, на которых 
те безбоязно (предполагая допрос одним из ви
дов этой прикольной игры) откровенничали о 
таких делишках, о которых лучше бы не знать 
и тем следователям. Возникли целые следствен
ные отделы, разрабатывающие туристов и со
ставляющие по этим разработкам свои штабные 
карты современного предпринимательства. Не
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редко и реально арестованных богачей для эф
фективной раскрутки некоторое время поддер
живали в обманной уверенности, что они здесь 
просто -  богатыми туристами.

Уже само предприятие диктовало необходи
мость всё большего потока денег (и, разумеет
ся, клиентов).

На одном из заседаний кабинета министров 
Премьер бросил в адрес министра юстиции: 
«Обслуживание туристов -  это очень современ
ное направление, но, поверьте, у государства и 
у вашего министерства есть и другие, не менее 
важные задачи». Министр виновато отмалчи
вался и -  не верил.

В тот же день уже в своём кабинете министр 
отыгрался на подчинённых.

-  Не понимаю, почему мы должны тратить 
такие деньги на унитазы, -  министр тыкал в 
калькуляцию. -  У нас есть другие потребнос
ти...

Ему пытались объяснить, что иностранные 
туристы на наши «удобства» не соглашаются -  
скорее лопнут.

-  Пусть лопнут, -  разрешил министр.
-  Но они выйдут и расскажут другим.
-  Так сделайте, чтобы не выходили!
-  Нельзя. Никто не станет покупать наши 

туры, а это -  наши кровные деньги.
-  Надо что-то делать. -  Министр надолго за

думался. -  Мы не можем зависеть от прихоти 
кучки зажравшихся лоботрясов. Что это за бар
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дак: хочу -  куплю, не хочу -  не куплю. Взять! 
посадить! и -  продать!

-  Что продать? -  не понял заместитель по 
финансам.

-  Всё, что пожелают купить. Но -  сначала 
посадить.

Это была необычная, но вполне перспектив
ная идея.

Постепенно туры стали сокращаться, но ин
дустрия, построенная на них, продолжала рабо
тать, подстраиваясь под новые условия, пото
му что теперь у неё появлялось всё больше ре
альных клиентов, попадающих за решётку 
всерьёз, и готовых к серьёзным тратам.

В это время Дублин в шутку предложил рос
сийские «силиконовые долины», о которых как- 
то упомянул Президент, создавать не на основе 
Академгородков, а в хозяйствах системы испол
нения наказаний, куда и перевести установлен
ным порядком требуемых академиков. (По 
крайней мере, сразу будет решена проблема сек
ретности исследований.) Чубайс, растерявший 
чувство юмора в неудачных покушениях, шут
ки не понял и взялся лоббировать вопрос об 
отмене налогов на деятельность лагерных хо
зяйственников. Решение вопроса зависло из-за 
выяснений, кто главней: специалисты по орга
низации науки или -  по организации лагерей. 
От этого вопроса зависело, кто будет контроли
ровать финансовые реки, которые, естественно, 
потекут в низины, где отменились налоги. Всё
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общество включилось в обсуждение этой темы, 
по-всякому интерпретируя исторический опыт. 
Одни говорили, что русский атомный проект 
удался, потому что им руководил Курчатов, а 
другие доказывали, что руководил как раз Бе
рия, и потому всё получилось. Отщепенцы хи
хикали, что кто бы ни руководил, а единствен
ное, что смогли придумать, это -  придумали как 
украсть. Споры не прекращались, и дело не дви
галось. Может, потому, что двигали его не та
кие увлечённые люди, как Дублин?

А тем временем придуманная им игра уже 
заканчивалась.

С какого-то момента тюремный туризм пре
кратился.

Но долго ещё дублинская школа и её леген
дарный спецкурс продолжали работать и оста
ваться самым знаменитым учебным заведением 
Москвы. Более того, долгое время и слушатели 
школы пребывали в полном неведении о закры
тии кафедры практических занятий. Когда их 
стали неспешно арестовывать, они были полно
стью уверены, что наконец-то начинается учеб
ная практика. Они были готовы, потому что ещё 
после самой первой лекции каждый из них под
писал целый комплект контрактов на разнооб
разные маршруты компании «Тюрьма-тур»...



3

Ничего не подписывайте второпях. Каждую бу
мажку, требующую вашей подписи, внимательно 
читайте. Можно прочесть и не подписать, и никог
да -  наоборот. Если с чем-то несогласны -  не под
писывайте. Если не позволяют исправить какую- 
либо неточность -  не подписывайте. Если не дают 
зачеркнуть пустые строки -  не подписывайте. 
Особое внимание протоколам. Протоколам обыс
ков, задержания, протоколам допросов -  любым. 
В протоколе задержания отмечается время задер
жания -  время, с которого начинается ваш срок. 
Если времени нет -  поставьте сами... В протокол 
обыска требуйте внесения любой изъятой у вас 
пылинки... Представьте, что каждую подписанную 
вами бумажку будут внимательно читать ваши 
биографы -  это поможет...

Из лекций Н. Нима...

Мне было интересно наблюдать, как тюрем
ный мир отзовётся на дублинскую эпопею и на 
появление небывалых арестантов.

Сначала всё это было ещё одной дополни
тельной «парашей»*, сквозившей по этапам и 
продолам наряду с известием о поголовной ам
нистии или о готовящемся (Гадом буду!) пере
вороте, в помощь которому понадобятся отча
янные бойцы, чтобы придушить всех мироедов...

Кстати сказать, байки о перевороте в своё 
время удачно использовал Хозяин саратовско

* Параша -  слух, недостоверные сведения.
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го централа. Никак не мог он распотрошить до
ставшегося ему дельца (не туриста, а взаправ
дашнего арестанта). По оперативным сведени
ям, этот урод нажил сотни миллионов на нар
коте и всё это где-то заныкал, прикидываясь 
средней руки ресторатором. Достаточно было 
на него посмотреть, чтобы понять, что никаким 
акциям или банкам он доверять не может и все 
свои богатства хранит понадёжней, как завеща
ли деды и прадеды -  где-то в земле. Тупость его 
могла соперничать только с его же упрямством. 
На все заходы Хозяина от отвечал неизменным: 
«Помолчу -  целее буду».

-  И богаче? -  наезжал Хозяин.
-  Само собой.
Уже месяц Хозяин играл с ним в одну и ту же 

игру. Приходил, расшвыривал всё, что под руку, 
орал, что вокруг бардак, и выписывал пять су
ток карцера. Дельца переводили в пустую ка
меру, куда приходил Хозяин, и -  начинался 
торг:

-  Хочешь телевизор?
-  Сколько?
-  Пятьсот долларов.
-  Обойдусь.
-  Триста.
-  Смотри сам...
Сговаривались на сотне, и Хозяин переклю

чался на холодильник...
За неделю набегало долларов пятьсот, которые 

приносил из кассы ресторана счетоводческого 
вида адвокат и, вздыхая, отдавал. Разве это -
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деньги?! (Хозяин думать забыл об окладе, до сих 
пор не превышавшем полторы сотни долларов, 
и о греве, который он недавно ещё не гнушался 
лично передавать за какие-то чирики.)

А потом, услыхав мечтания зеков о револю
ции, Хозяин удумал. Он переместил хитреца в 
очередной карцер, снабжённый одной только 
радиоточкой, и призвал в помощь артиста 
местного театра, парящегося здесь за несколь
ко таблеток «экстази». Радиоточку замкнули 
на микрофон в соседней камере, и наркобарон, 
худея на глазах, слушал новости о падении ан
тинародного режима и о новых указах кабине
та национального согласия.15 Артист потребо
вал магнитофон с записями инструментальной 
музыки и торжественные сообщения переме
жал ещё более торжественными мелодиями. 
Когда он зачитал порцию указов о запрещении 
свободного хождения иностранной валюты и 
о непременном (под угрозой конфискации) её 
обмене на рубли (в течение десяти дней по кур
су вчерашнего дня, после -  по курсу 1 доллар -  
96 копеек) -  клиент созрел. Он сам вызвал Хо
зяина и посулил за своё немедленное освобож
дение сто тысяч долларов.

-  Постой, -  пятьсот... Ладно -  лимон...
Сговорились на двух, и Хозяин лично конво

ировал заключённого «на свидание со смертель
но заболевшей женой» (так было записано в 
постановлении Хозяина, которое фигурирова
ло в его персональном деле о провокации, под
рывающей основы власти)...
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Каждая такая история разлеталась сотнями 
неправдоподобных баек через все этапы стра
ны и до самой отдалённой зоны. Все ждали зо
лотых пассажиров.

Всем чего-то не хватает в зарешеченном мире, 
не хватает лишнего -  из примет вольной жиз
ни, но ещё больше -  не хватает необходимого. 
И все -  козлы, авторитеты, хозяева, стрелки на 
вышках и шныри в бараках -  все мечтали, что с 
приходом богатеев они получат всё, что им надо: 
заработают, выслужат, выцыганят, выиграют, 
отберут, конфискуют, переделят с помощью сво
его ума, силы, хитрости, лести, шантажа, угроз, 
кулака...

Тюремный мир был готов принять финансо
вую элиту страны...

*  *  *

За маленьким круглым столом на троих, с 
быстро исчезающими немудрёными закусками, 
я пытался рассказать о своих наивных надеж
дах, связанных с этой будущей встречей. Не 
может ведь всё остаться по-прежнему, когда 
люди с таким весом и такими возможностями 
увидят буквально воочию...

Мой приятель Кирилл похмыкивал на мои 
резоны, управляясь с брызгающим чебуреком.

Ранее -  упрямый сиделец, прошедший Елец
кую крытку, сейчас он жил в Подмосковье и в 
свободное время на общественных началах бо
дался (довольно успешно) в судах с властями
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всех рангов за права своих соседей-знакомых- 
незнакомцев -  всех, кто стоял к нему в очередь 
со своими бедами, не давая ни покоя, ни жизни. 
В Москву он приехал по одному из таких дел, в 
котором совершенно бескорыстно помогал офи
циальному адвокату пострадавшего бедолаги. 
Этого молоденького до невозможности адвока
та -  Никиту -  он и притащил ко мне. Тот бук
вально прилепился к Кириллу, заглядывал ему 
в рот, краснел и, дав какую-либо юридическую 
справку, тут же залезал в очередной кондуит и 
перепроверял сказанное по тексту.

Никита долго отнекивался от водки, посто
янно смущался матерных выражений и хмыкал, 
поддакивая (подхмыкивая) Кириллу.

-  Они осознают всю дикость нашей борьбы 
с преступностью, -  вещал я о своих мечтах. -  
Это же всё равно что бороться с болезнями, по
мещая инфицированных вирусом гриппа в чум
ной барак... Да ладно бы и так, если не собирать
ся снова выпускать их к здоровым людям. Дико! 
Варварство! Но -  логично. А у нас -  и дико, и 
нелогично...

-  Козлы они, -  Кирилл справился с чебуре
ком. -  А потому ниччо осознать не могут. По- 
кошмарит их тюрьма, раздербанит и -  выплю
нет в козлы, где и есть их родное место. Будут 
до поры жопы хозяевам облизывать. Всё у них 
будет, как и на воле, только жопы для облиза -  
помельче и удобств поменьше... Чтобы они мог
ли своими козлячьими мозгами что-то осознать, 
им надо по мозгам так врезать...
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-  Можно Кодексом? -  обрадовался Никита.
-  Что -  кодексом? -  Кирилл удивлённо 

смотрел на раздухарившегося адвоката.
-  По мозгам... -  Никита поднял на ладони 

здоровенный фолиант.
-  Можно и Кодексом, -  забрал у него книгу 

Кирилл и отложил в сторону, -  но Кодексом -  
лучше прокуроров... А некоторых, -  снова втол
ковывал мне Кирилл, -  отпидарасят. И пра
вильно отпидарасят. Такую гниду, например, как 
Гусинский... Как он мёл своей слюнявой метлой, 
когда чуток только прищемили: «Я буду помо
гать “Бутыркам”! я не оставлю!» Мне рассказы
вали, что так там перебздел, что из своего же лос
нящегося подбородка выпрыгивал. А как он впе
реди любых предложений всё-всё подписывал, 
а потом на голубом глазу -  в отказ? Я, мол, во
нючка, был под давлением. То-то теперь заступ
ники «Юкоса» понять не могут -  почему это 
никто с ними не хочет договариваться. А пото
му! Потому что эта твоя элита (и финансовая, и 
властная, и родная твоя -  журналистская) -  они 
любые обещания, любое честное слово и все 
правдивые слова -  всё превратили в фуфло. Ту 
самую правду, за которую мы жизнью расплачи
вались, -  эти сутенёры сделали девкой для за
бавы и наживы... Нет, Гусинского бы правильно 
отпидарасили. Да он бы от страха сам задницу 
предложил. А потом бы ещё и шум устроил на 
весь мир, и -  жалобу в Страсбург, мол, жопу 
подставил без желания, а под угрозой морде, и 
потому требую считать целкой...
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-  А можно, чтобы в ж-задницу ему -  всю его 
чековую книжку? -  Никита не на шутку вооду
шевился. -  Свернуть и -  в задницу?..

-  Кому?
-  Начальнику нашей адвокатской конто

ры, -  торопился объяснить Никита, плескаясь 
водкой. -  Такой гад! -  подбородок трясётся, а 
он чековой книжкой по столу -  шлёп...

-  Хорош пить. -  Кирилл решительно забрал 
у него рюмку и опять насел на меня. -  Вся 
жизнь держится на сущей ерунде -  на честном 
слове. Всё остальное -  из этой паутинки -  до
говора, соглашения, репутации, -  нормальный 
мир в ней и качается. А эти твои -  они фуфло 
сделали нормой. И чего это было разным идио
там столетиями подряд упираться в свои убеж
дения? Давят -  покайся, выгодно -  наври, 
угрожают -  одумайся, требуют -  настучи... 
Будь умным, как эти пидорасы, а потом ска
жешь, что время такое или обстоятельства та
кие, и снова -  чистый... Может, тюрьма -  это 
уже последнее место, где ещё требуется отвечать 
за свои слова. Разве эта твоя элита удержится 
на высоте такого требования? Их истинное ме
сто у параши, но со своими бабками они от лю
бой параши откупятся, а уберечься от тюрем
ных традиций16 смогут только в козлах.

-  А хорошо бы яйца отрезать, -  Никита 
тихо мечтал о своём. -  А потом -  ему же их в 
пасть...

-  Кирилл, ты бы разузнал про своего адво
ката -  а то втянет тебя...
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*  +  *

Стоит ли говорить, что ничего выдающегося, из 
ожидаемого мной, тюремные экскурсанты в сво
их туристических экспедициях не совершили.

Сначала практически везде их так и называ
ли -  туристами, даже настоящих арестантов из 
редкого круга супербогатеев. В этом прозвище 
было не определение способа попадания в тю
ремную страну -  скорее, способа, которым они 
старались здесь жить. Всем своим поведением 
они подчёркивали, что они-то сюда -  всего на 
минуточку. И на какие бы годы ни растягива
лась эта их «минуточка» -  они смотрели на окру
жающую их жизнь как на экран какого-то сверх
современного телевизора, передающего эффект 
осязания, обоняния и вкуса.

С неизменным постоянством они попадались 
на банальный тупой прикол первых своих со
камерников. Хата объясняла новичку, что для 
обеспеченных людей (для тех, кого взяли с со
лидной суммой или у кого есть счёт, чтобы мож
но было тут же всё оплатить банковским пере
водом) при тюрьме работает магазин и там мож
но купить всё необходимое. Хата в общем 
сплочённом порыве, не спеша, готовила себя к 
развлечению: кто-то просил купить необреме
нительную мелочёвку, кто-то подсказывал не за
быть тару, доброхоты советовали, чем надо обя
зательно запастись в магазине. А потом нови
чок тарабанил в двери и просил рявкающего 
дубака записать его в магазин, и это уже -  под
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шквальный хохот всей хаты вместе с тем дуба- 
ком и его коллегами. Осечек не было, и попа
дался каждый, но не из-за ловко разыгранного 
спектакля, а потому что любому нормальному 
человеку такое устройство жизни казалось 
вполне разумным, и непонятно было -  почему 
бы так всё и не организовать. Кстати, через не
которое время то в одном, то в другом заведе
нии, замершая в кульминации своего прикола 
хата слышала из продола: «Записал», а чуть поз
же дежурный дубак окликал: «Кто в магазин? 
На выход!» -  и туриста действительно уводи
ли под гробовое молчание всей хаты в спешно 
обустраиваемый при тюрьме магазин.

В общем, наименование «туристы» им впол
не подходило, но в качестве общепризнанного 
определения этого нового вида тюремной фау
ны не прижилось. В разных местах их звали по- 
своему -  «дельцами», «тельцами», «Чубайса
ми», «лигархами», «мешками», «випами», «ви- 
пунами», «животами», «кабанчиками» и ещё 
всяко разно. Наиболее повсеместно прижилось 
определение «кабаны».

Вокруг кабанов клубились истинные страсти 
и сплетались самые диковинные интриги. Вся
кий тюремщик и всякий зек пытался заполучить 
Кабана (хоть бы пролётом) сокамерником в свою 
хату, напарником в этап и соседом в барак, а на
чальство -  в свою тюрьму и свой лагерь.

Кабаны не выбились в отдельную касту в 
устоявшейся тюремной иерархии, но, определя
емые зековскими понятиями в какую-то масть,
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сильно отличались от других её представителей. 
Точно так в совдеповских зонах можно было 
выделить достаточно обособленно живущих 
«политиков» или «баптистов» (так называли 
любых зеков, тянущих срок за религию) -  тоже 
не образовавших отдельной касты и определяв
шихся чаще всего в мужики.

А когда закончился туристический сезон и 
кабаны пошли тюрьмой по-настоящему, то, как 
и предполагал Кирилл, они почти поголовно 
становились козлами, но были исключения, и -  
выдающиеся.

Леонтьевский продюсер, загремевший из-за 
того, что нагрел своих компаньонов в махина
ции с бриллиантами, умудрился за два года со
вершить нечто подобное революционному пе
ревороту. Не врубившись в особенности мест
ных нравов, он был сразу (и справедливо) 
определён в петухи, а когда осознал всю бес
просветность жизни этой неприкасаемой касты, 
пришёл в ужас от аборигенских предрассудков. 
Сходу -  с нерастраченной энергией и артисти
ческой фантазией, он перешёл к активной борь
бе против дегенератских устоев тюремной жиз
ни. Предложения начальства и местных автори
тетов переждать сколько надо в золотой клетке 
Продюсер отверг и растратил-таки на свою лич
ную революцию все те бриллианты, которые 
совсем на другие цели заныкал от своих друзей. 
Говорят даже, что и те облапошенные им друж
ки приняли довольно существенное материаль
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ное участие в «революционной» деятельности 
Продюсера (видимо, им был близок его челове
ческий пафос).

По телевидению прошло несколько каче
ственных сериалов о восхитительных цените
лях нетрадиционной любви, побеждающих в 
смертельной схватке со всем уголовным миром, 
который, собственно, и есть порождение любви 
традиционной (гипотеза смелая, но вполне со
ответствующая всем современным вывихам 
психоаналитики). Появились увлекательные 
детективы и многочисленные анекдоты той же 
тематики. Например, такой:

Присылают на зону Смотрящего. Встречает 
его сам Хозяин, мол, наконец-то, а то -  полный 
бардак. Показывает место -  всё путём: шконоч- 
ка, свой телевизор -  ништяк...

-  Кайфуй, -  говорит и -  золотой «Ролсон» 
на руку ему.

-  Делать чё надо? -  интересуется Смотря
щий. -  Вправить кому или чё?..

-  Да, пустяки -  одно у тебя дело, -  вздыха
ет Хозяин. -  как «Ролсон» затренькает -  ты 
подходишь к петушатнику и тихонечко им: Ку- 
ре-ку. А они проснутся и -  всем вправят.

Среди петухов России Продюсер скоро стал 
популярнее, чем Че Гевара в протестной культу
ре современной цивилизации. Легенды о Продю
сере разносились по всем зонам и сплачивали 
забитое и прокажённое племя в мощную силу. 
Петухам только и надо было, что осознать эту
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свою силу, и Продюсер совершил требуемый пе
реворот в петушиных мозгах. Ему даже и не при
шлось выдумывать какую-то особую идеологию, 
чтобы убедить отверженных изгоев в своей 
мощи, -  эту мощь им предоставляла сама тюрем
ная культура, выталкивая в неприкасаемые.

Если клеймо петуха -  это проклятие навсег
да, и если в петухи вылетают за обычные чело
веческие контакты с тем, кто уже туда вылетел 
(за докуренную у петуха цигарку, за простое 
рукопожатие, за любой пустяк), то вот же и 
выход: пусть каждый живёт под реальным стра
хом оказаться в петушатнике. Угроза мести от 
авторитетов за опетушачивание не так страш
на, как её расписывают, потому что петухов 
много, и заточки они умеют делать не менее ос
трые, чем заточки авторитетов. Самое замеча
тельное в этой борьбе было то, что петухи об
ладали возможностями любого врага делать 
своим собратом -  петухом (и эту возможность 
им предоставили сами их смертные враги). Это 
же будто ожившее фантастическое кино про 
всяких «Чужих», «Тварей» и прочих невидан
ных монстров...

Оставалась сущая ерунда -  убедить петухов, 
что они и по всем своим человеческим парамет
рам (эмоциональная палитра, культурные устрем
ления, чувственные возможности) -  куда значи
тельней этих примитивных бабаёбов. (Петухи 
благоговейно внимали, не понимая ни звука.)

Ситуация на зонах сложилась невиданная. 
Петухи не стали главной кастой, но стали си
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лой, с которой приходилось считаться и авто
ритетам, и козлам, и хозяевам. Нельзя было ни 
устроить на зоне козлячий порядок, ни бунта- 
нуть против такого порядка, не заручившись 
одобрением из петушатника. Нельзя было на
рушить правила обращения с петухами, кото
рые те ультимативно предъявляли лагерному 
люду. Да и никто не посмел бы их нарушить, 
так как это было сущей бессмыслицей: нару
шитель мигом оказывался петухом... На неко
торых зонах петухи даже попробовали пропа
гандировать своё культурное превосходство -  
повалили в самодеятельность, занимали 

козлячьи должности или претендовали на ис
конно авторитетные места в бараках, но этот 
беспредел они сами и пресекли, будучи племе
нем довольно-таки консервативным и долги
ми десятилетиями воспитанным в осторожной 
оглядчивости...

Ничего хотя бы отдалённо сравнимого с этим 
переворотом тюремного сознания никто из ка
банов более не совершил.

Обычно, попадая в лагерь (после долгого про
хода по тюрьмам и обустраивания там отдель
ных камер, корпусов и личных особняков на
чальственного состава), Кабан располагался 
бесконвойно в ближайшем посёлке, в котором 
обитало лагерное начальство и вокруг которо
го отдыхало начальство из Управления (на да
чах или на охотах -  кто как). Очень скоро в по
сёлок из Москвы (или -  откуда ещё) переби
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рался выездной офис Кабана, и разворачивалась 
какая-то деятельность, из которой все, кто мог, 
пытались отколупнуть себе всё, что можно. 
Если Кабан оказывался прижимистым и отко
лупывать не спешил -  его на некоторое время 
переселяли в лагерь и, как правило, все недора
зумения исчезали (иногда приходилось пересе
лять ещё и ещё -  то по Кабаньей невосприим
чивости к урокам, то -  по растущим аппетитам 
другой стороны).

Рассказывают, что разобиженный на весь мир 
Абрамович, заехав на пару лет в далёкий лагерь 
под присмотр специально отобранного зверя, 
наотрез отказался располагаться в посёлке. 
Зверь оказался обычным затурканным лагер
ным начальником (в меру -  душевным, в меру -  
душегубом) и хотел для знаменитого богатея 
расстараться, но тот -  наотрез: «Раз со мной 
так, -  говорит, -  буду жить как все -  в бараке». 
Пришлось строить ему на территории лагеря 
специальный барак по сверхсовременному про
екту им же найденного архитектора. Потом он 
в этом двухэтажном бараке и жил, не выходя на
ружу и общаясь только с охраной, которую вы
писал из Англии и разместил на первом этаже.

На короткое время мощно прогремел Век
сельберг, вначале растерявшийся до слёз (А как 
же яйца? -  Засунь их себе...), но быстро опра
вившийся к привычной деятельной лихорадке. 
Его доставили в Приморский край, отрывая 
подальше от неисчислимых паутинных связей
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с экономическими воротилами страны. Век
сельберг бесцельно гулял по окрестностям ла
геря (в сопровождении почтительного конвоя) 
и долго бездумно смотрел на нерусские какие- 
то грядки с мелкими муравьями копошащихся 
вдоль них китайцев. Потом он что-то считал, 
звонил каким-то знакомым и наконец предло
жил начальству лагеря (и Приморья) наладить 
производство невиданных здесь сельхозпродук
тов. Начальству на проблемы сельского хозяй
ства было наплевать, но оно обрадовалось уже 
тому, что Кабан проснулся к деятельной жиз
ни, и, значит, начнётся какое-то движение, по
йдут деньги -  жизнь заиграет... И жизнь заиг
рала: строились теплицы, территория лагеря 
расширялась за счёт вырастающих повсемест
но лагерных участков, между ними и основным 
лагерем прокладывались современные дороги -  
Вексельберга нельзя было ни повернуть, ни 
притормозить. В какой-то момент, после обсто
ятельных расчётов, он потребовал избавиться от 
имеющихся заключённых. (Как хотите! Рас
стреляйте, амнистируйте, чтоб духу...) На мес
то заключенных спешно набрали безропотных 
китайцев, а из прежних зеков в лагере остались 
только авторитеты, потому что Вексельберг 
убедился, что это -  самые лучшие надсмотрщи
ки и самые безжалостные погонялыцики. Сам 
реформатор занялся экспортными контрактами, 
цехами для упаковки, подготовкой транспорта 
и всё это дельно наладил аккурат к будущему 
урожаю. А заглянув в супертехнологичные теп
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лицы, ахнул: это был маковый и конопляный 
рай...

В основном же кабаний поток протолокся по 
российской тюрьме безо всякого следа, не изме
нив даже убогой зековской униформы. Тюрем
ное болото только побулькало жадными мечта
ми и снова затянулось равнодушной плёнкой.

Много позже бывший следователь ростовс
кой прокуратуры Виктор Муравьёв напишет 
большое исследование об этом времени, взбу
доражившем тюремный мир и его обитателей.

А сейчас даже он ни о чём подобном не дума
ет. Его мысли заняты Столпиным17, которого 
требуется как-то половчей взять в оборот и к 
которому, надо сказать, лично он не испытыва
ет какой-то особой антипатии...



III. МУРАВЬИНАЯ ПЕСНЯ

1

Любой следователь, дознаватель или оператив
ник, занимающийся вами, изучал психологические 
особенности работы с правонарушителями и шту
дировал психологию допросов. Другое дело, что 
он, вероятнее всего, изучал эти предметы плохо. 
Как правило, каждый из них практически сразу 
классифицирует вас к определённому типу и по 
этой классификации выбирает метод работы с 
вами. Часто выбирает неправильно. Постарайтесь, 
чтобы вас ошибочно не определили в категорию, 
для работы с которой считаются эффективными 
методы грубого давления... Хотя бы потому, что 
это очень неприятно...

Из лекций В. М уравьёва 
на спецкурсе 4Тюръма-тур>...

У Муравьёва не было против Столпина ни
чего реального. По старому риэлтерскому делу 
так вот сходу его не зацепить, да и само дело, 
постепенно разбухая, оставалось бесперспек
тивным, хотя и требовало медленного копоше
ния, потому что возникло оно по фактам на
сильственной смерти и тянулось с тех пор сто
процентным «висяком». Впрочем, было бы 
желание. Два-три месяца активного следствия
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с минимальной припрессовкой очевидных по
дозреваемых -  и компания пока ещё добропо
рядочных коммерсантов начнёт глушить друг 
друга смертельными показаниями. Потом газет
ные полосы про душегубов, наживавших особ
няки со стариковскими скелетами в чуланах и -  
заслуженное возмездие. Всё правильно (винов
ные наказаны) и всё не так (не совсем так).

Эти квартирные ловчилы -  падлы, конечно, но 
все они были частью общей губительной лавины, 
которая смела тысячи людей (а по стране -  мил
лионы), кого -  в нищету, кого -  в бездомье, а 
кого -  и в смерть. Виновны? Да, виновны. 
И Столпин, своими удачными манипуляциями 
вызвавший схождение одной из таких лавин и 
ловко смывшийся из-под обвала, -  тоже виновен, 
хоть его и трудно было бы умастить на скамью 
подсудимых. Но никакой суд не способен восста
новить порушенную справедливость, хотя бы по
тому, что не вернуть захваченных обманом квар
тир, которые за это время по нескольку раз уста
новленным порядком сменили своих владельцев. 
А без утверждения справедливости любые нака
зания, по большому счету, бессмысленны.

Впрочем, всё это -  частные рассуждения сле
дователя Муравьёва, а был бы соответствую
щий приказ, и он бы это дело раскрутил самым 
добросовестным образом -  конфетку бы сделал, 
а не дело. Но не было на то ни приказа, ни лич
ного стремления. И на раскрутку Столпина -  
тоже не было. Было как бы внеслужебное по
желание начальства.
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Областной прокурор вызвал своего нового 
подчинённого и спросил, что у него есть на 
Столпина.

-  Да ничего нету. А надо?
-  Ты мне не умничай тут. Ишь, прыт столич

ный! У вас там в столице все, пля, прыткие -  
вот самых прытких и прут к нам в провинцию... 
Чего это он к тебе зачастил?

-  Свидетелем. Помните, вы мне передали -  
дело риэлтеров?..

-  И что там на него есть?
-  Пока ничего, -  дипломатично доложил 

следователь.
-  Прижми его слегка, а то -  нос задрал... 

Пусть попищит...
-  Как сильно?
-  Слегка...

Муравьёв был толковым специалистом и 
обустраиваться на новом месте стал не толь
ко с наведения мостов в начальственные ка
бинеты, но -  главнее всего -  с обеспечения 
разносторонней оперативной информацией. 
Он умел общаться с доверенными лицами, 
оказывая им подчёркнуто корректное уваже
ние, снимая фобии и страхи получше любого 
психолога, и никогда не унижал даже намёком 
пренебрежения к их сексотским занятиям. 
Поэтому уже на следующий день он знал, как 
именно Столпин смертельно обидел прокуро
ра области, даже и сам не заметив своего про
маха.
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Столпин с прокурором были давними и при
вычными знакомцами -  завсегдатаями одних 
приёмов, презентаций и банкетов. Редкие и нео
бременительные просьбы, лёгкий трёп на оче
редной встрече -  ничего большего. Неделю на
зад они встретились на открытии нового авто
мобильного салона, к рекламе которого 
Столпин имел непосредственное отношение. 
Там прокурор сообщил Столпину, что по мест
ному округу образуется вакантное место в Думу 
и он хотел бы продвинуть туда своего сына. 
(Хватит ему девок тут портить -  пускай де
лом...) «Рад бы, но -  никак, -  отозвался Стол
пин быстрее, чем прозвучала просьба. -  Сам 
намылился, а поддерживать соперника -  это 
лишние вопросы всяких пронырливых журна
люг. Что другое -  пожалуйста». Прокурор оби
делся. Ему почему-то казалось, что Столпин 
должен был немедленно отказаться от своих 
тщеславных затей и все свободные силы (вмес
те с деньгами) направить на осуществление ра
зумных замыслов прокурора.

Областной прокурор, конечно же, -  само
влюблённый индюк, но и Столпин со своим де
нежно шуршащим хвостом -  такая же милая 
пташка, и поэтому начальственное пожелание 
представлялось следователю вполне обоснован
ным. Муравьёв ощущал себя государственным 
человеком -  как бы чрезвычайным и полномоч
ным представителем государства в дряблом 
теле страны, и в никчемном конфликте Стол- 
пина с прокурором видел не только отказ одно-
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го честолюбца признавать амбиции другого, но 
и, если хотите, недопустимое пренебрежение 
государственностью вообще, которую и област
ной прокурор тоже худо-бедно (жаль, что и 
худо, и бедно) олицетворял.

Муравьёв не собирался откапывать какие-то 
реальные промахи и проколы Столпина, из ко
торых можно было бы сплести убедительную 
основу для уголовного дела. И не потому, что 
это могло бы оказаться невыполнимой задачей. 
Долгая практика, острый ум, ловко заточенный 
на криминал, и несколько односторонний жиз
ненный опыт убедили его в том, что любого че
ловека вполне обоснованно можно привлечь и 
упечь -  было бы желание (или -  приказ).

От этой его уверенности и от сквозящей за 
ней лютой правды можно возмущённо ахнуть: 
«Вот он -  типичный следак, циник и душегуб», 
а можно -  охнуть: «Как же ловко все мы скры
ваем, и от себя даже, свои гнилые подлянки!»

*  *  *

Всех подследственных (а так как все мы -  по
тенциальные подследственные, то и -  всех лю
дей) Муравьёв грубо и практично делил на две 
категории: тех, что с совестью, и тех, у кого на 
этом месте отросло что-то другое (барство, го
нор, или -  сами знаете что). Попадая из потен
циальных подследственных в реальные, первые 
как бы стонали изнутри: «Господи, за что?!», а
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вторые гремели: «Как смеете -  меня?!» С пер
выми работать было легче: они при аккуратном 
подходе сами наводили на пыльные скелеты в 
забытых до поры чуланах памяти. Работа со вто
рыми была более трудоёмкой, но значительно 
продуктивней для настоящего профессионала, 
так как здесь наличие скелетов было стопроцент
ным, и не в пыли да паутине полузабытых об
стоятельств, а -  в идеальном состоянии прак
тичных расчётов и планов.

Отыскивать столпинские скелеты Муравьёв 
не собирался. Ему надо было, чтобы на Стол- 
пина дохнула своим ознобом Тюрьма, не силь
но даже, но чтоб заныла душа (Господи! за что?) 
и каждая клеточка забилась вернуться назад -  
в жизнь, где осталось всё, что тот знает, ценит и 
любит. (Если он виноват -  он готов загладить, 
возместить -  подскажите, как?) С тем Муравь
ёв его и отпустит восвояси, оставляя в уверен
ности, что и отпустив -  всё равно держит на 
зацепистом крючке. А дальше -  дело начальни
ка, и как именно областной прокурор будет на
мекать Столпину о своих возможностях и же
ланиях -  Муравьёва уже не колышет. Так он 
понимал начальственную волю (точнее -  при
дурь) и так намеревался её исполнить, а в том, 
что всё у него со Столпиным пройдёт как по 
маслу (и задохнётся, и заноет, и готов будет сде
лать всё, что необходимо) -  в этом Муравьёв не 
сомневался, так как в их недолгие протоколь
ные встречи внимательно изучал этого олигар
ха губернского значения, пока тот наслаждался
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своим барственным величием. Муравьёв даже 
чувствовал это столпинское снисходительное 
терпение к себе и вообще -  к докучливым лю
дишкам, сплошь неудачникам, шурующим что- 
то никчёмное на никчёмной службе.

Видимо, поэтому от предстоящего ему меро
приятия следователь уже сейчас получал награ
дой свою маленькую радость.

*  *  *

Муравьёв даже любил создавать о себе в на
чале любого нового знакомства обманный об
раз неудачника -  тем сильнее (и полезней) 
оказывался эффект прозрения. В том, что он в 
свои почти что полета оказался сосланным из 
Москвы в провинциальную глушь, да ещё с 
высоты руководителя следственного отдела 
городской прокуратуры сверзился в обычные 
следователи, -  в этом была какая-то немысли
мая загадка, и муравьёвский начальник, слег
ка пошпынивая его, хотел не унизить своего 
подчинённого, а -  растормошить и таким спо
собом вынудить к открытию этой тайны. 
(Вдруг он -  специально засланным казачком? 
Тогда не надо было к нему -  со Столпиным 
этим... А хрена он тут выкрутит -  обычное ука
зание, проверь, мол...) Муравьёва от души за
бавляли и любопытство прокурора, и его со
мнения, но на унылой физиономии нельзя 
было прочесть и тени этого эмоционального 
переплеска. (Чурбан чурбаном.)
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На самом деле это была не ссылка, а рацио
нальный и добровольный уход в тень, чтобы 
через год-два вернуться и занять своё -  подо
бающее ему -  место.

Страстью (делом, жизнью, Богом) Муравьёва 
была справедливость. Не какая-то расплывчатая 
всемирная справедливость и не частная недоты
ка, которая до высекания искр бьётся о столь же 
неуступчивую справедливость соседа, а справед
ливость государственная -  державная. Её можно 
бы сравнить, например, со справедливостью ка
кого-нибудь крепкого в вере и убеждениях хозяй
ственного старообрядца. На первом месте забота 
о самом хозяйстве и обережение тех устоев, на 
которых строится это хозяйство (да и сама 
жизнь), потом -  уважительная забота о родных, 
о друзьях и работниках, о сезонных батраках и 
любых побирушках (каждому по чину и по ста
раниям), но только до поры, пока кто-то из них 
не покушается на те самые устои -  пока берегут 
и следуют им. Ну а к отступникам -  спокойная 
беспощадность, и при этом -  отеческая снисхо
дительность к детским шалостям, в которых нет 
посягательств на основы жизни, а одна только 
неразумная молодецкая резвость...

Муравьёв буквально ощущал эту державную 
справедливость. Дело не в форме государствен
ного управления: монархия-империя-диктату- 
ра-демократия -  это наряды для дипломатичес
ких танцев. Муравьёв понимал само устройство 
своего отечества -  его натуру, его внутреннюю
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конституцию. Как русскому вальяжному бари
ну (или -  тому же старообрядцу) не к лицу лег
комысленный фрак, так и нашей родине не по 
сути все эти гомонящие думы-хуюмы... В осно
ве нашей державности и её справедливого жиз
неустройства -  несуетная гордость, гулкое ве
личие и спокойная уверенность в своей необо
римой силе...

-  Ну? -  прокурор области не выдержал ма- 
яты ожидания и снизошёл лично посетить ка
бинет Муравьёва, -  как там Столпин?

-  Задержан и сидит в КПЗ.
-  Психует?
Муравьёв позвонил дежурному по КПЗ.
-  Как там Столпин -  психует?
-  Нет, а надо?
-  Не умничай и смотри: как заверещит -  сра

зу ко мне... -  Муравьёв положил трубку. -  Он 
в ступоре.

-  Смотри мне, -  прокурор оглядел убогий 
кабинет Муравьёва. -  Никаких отступлений от 
демократических, пля, норм, чтоб законом -  до 
самой утробы его!.. Понимашь?

-  Не сомневайтесь...

Муравьёв не сразу собрал наново жизнепи
тающие мысли, растрёпанные начальственным 
вторжением.

«Демократические-пля-нормы». Нынешним 
заправилам, что демократия, что марксизм -  по 
барабану. Если бы Горбачёв своими неловкими
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метаниями не распорол поистлевшие швы 
партийной исключительности, то все эти демо
краты с угодливой радостью на тех же честных 
физиономиях в очередь тянулись бы комсо
мольско-партийными коридорами власти -  
каждый к своему креслу и кабинету. Ну, самые 
умные -  с хорошо запрятанной фигой в карма
не. Да ведь уже и тянулись -  комсомольскими 
секретарями научных организаций, гебешными 
шестёрками по разным институтам и газетам, 
полиглотами-косметологами для впавшего в 
маразм марксизма-ленинизма. А в перестроеч
ном сквознячке быстро сообразили, что сдемо- 
кратить в принципе можно много больше, чем 
скоммуниздить -  вот и попёрли в демократы...

* * *

Понятно, что на одних своих умствованиях -  
пусть и очень значительных -  Муравьёв дале
ко бы не уехал. Следователь был сыскарём ми
лостью Божией и умелым терпеливым выпыты- 
вателем чужих бед да горестей. А в придачу -  
блестящим знатоком законов и установленных 
процедур, которыми умел удивительно мастер
ски манипулировать. Только не надо возмущён
но визжать по поводу этого его манипулирова
ния. Закон для Муравьёва -  самое главное, 
практически -  самое святое, как, например, ин
струмент для хирурга. Надо досконально знать 
и виртуозно пользоваться всеми этими блестя
щими штуковинами -  вплоть до дефибриллято
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ра какого, но при надобности надо уметь осво
бодить организм от смертельной гангрены и 
одной ножовкой -  даже и без наркоза.

И закон сам знает своё место. Вот взять, на
пример, судью: в том же кодексе указано, что 
судья выносит свои решения на основании за
кона, но руководствуясь внутренним убеждени
ем. А судья -  государственный человек, и у него 
не может быть негосударственных убеждений, 
как и у прокурора. Судья этими убеждениями 
восстанавливает государственную справедли
вость, а прокурор -  не позволяет на неё поку
шаться, защищает её от любых посягательств.

Это не значит, что любое нарушение закона 
должно немедленно вызывать появление громо- 
вержца-прокурора с карающими молниями в 
руках. Не всякое покушение на закон является 
покушением на государство. Можно даже ска
зать, что державе необходимо, чтобы все её 
граждане были немножко перед ней виноваты. 
В этом простой и верный ресурс изначальной 
государственной правоты. Так божество из-за 
человеческой греховной природы всегда имеет 
неоспоримую правоту перед любым смертным. 
И служение Муравьёва государственной спра
ведливости — то же самое, что служение боже
ству...

Ну, и куда теперь классифицировать следова
теля Муравьёва? Кто он -  профессиональный 
циник или романтик, вибрирующий наивным па
фосом? Да и чем поможет любая классификация?
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Понаставили вокруг железные ящики с ярлыка
ми и суём туда всё, что под руку, думая, что этими 
сортировками и на самом деле приближаемся к 
пониманию. Один знакомый спившийся нарколог 
норовил всех людей мелом отцифирить -  один, 
два или три. Прищурится на первого встречного 
и тут же ему цифру рисует -  сортирует по стади
ям алкоголизма, которые своими мудрыми фор
мулировками любого в какую-то стадию да улав
ливают. Так что -  пить не надо... И не надо клас
сифицировать Муравьёва -  он живой, да и сам 
может отклассифицировать любого так, что мало 
не покажется...

Муравьёв мог бы сказать и больше. Он мог бы 
заявить, что выпусти почти всех посаженных 
преступников и замени их любыми другими сво
бодными пока гражданами (или даже поменяй 
местами со служителями ведомства их охраня
ющего), уменьши нынешнее число сидящих на 
порядок, или на порядок увеличь его -  ничего не 
изменится ни за решёткой, ни на воле. Но -  до 
поры: пока остаётся незыблемой основа основ -  
государственная справедливость. (Оберегаемая, 
само собой, такими людьми, как Муравьёв.) 
А реальных покушений на эту справедливость не 
так уж и много, и происходят они далеко не всю
ду, где гуляет беззаконие. (А где оно не гуляет? 
Лишь бы не царило, и -  не в загул.)

Но там, где такие покушения происходят, там 
надо карать беспощадно. Например, умышлен
ное убийство в порядке частной инициативы.
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Здесь не только покушение на чью то жизнь 
(бесценную и ла-ла-ла) -  это покушение на 
полномочия государства, на один из главных ат
рибутов истинной власти (даже если сама 
власть по каким-то временным соображениям 
отказывается от него). Да и любое самое неле
пое происшествие может вдруг обернуться 
угрозой государственным основам. Под один из 
таких камней и попал Муравьёв...

# * *

Он дежурил по городу, и срочный вызов в 
101-е отделение милиции поначалу счёл бес
смысленной паникой.

Какие-то молодые тёлки с кавалерами, кото
рых они выдавали за телохранителей, обманом 
проникли в закрытый элитный клуб. Нанюха
лись там чего-то в торчок, обещали поставить 
всех раком и кого-то попутно обули на прилич
ную сумму. Вызванные менты этих красавиц за
пеленали, доставили к себе и в конце концов 
самих так и поставили. Скотство, разумеется, но 
куда более обыденное, чем истерика звонивше
го Муравьёву начальника отделения. Муравь
ёв поехал, настраиваясь на показательное 
вправление мозгов.

Он сразу всё понял, когда ему показали до
кументы (ни на секунду не усомнился, что 
фальшивые) разъярённых красавиц. По студби- 
летам Московского университета они представ
лялись как сестрички Путины.
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Куда ни поверни -  звездец! Эти дяди посме
ли насмехаться над державным именем. Но мен
ты и того хуже -  они над державным именем 
надругались. Именно так воспринимал проис
шедшее Муравьёв, и так же его должен воспри
нять любой человек власти (начальник отделе
ния, начальство Муравьёва и выше -  кто толь
ко узнает, -  вплоть до Самого).

Муравьёв остался на высоте (насколько по
зволяла такая нештатная ситуация). Ранним 
утром он сообщил прокурору города, что двух 
идиоток, личности которых пока ещё не уста
новлены, уже начали крутить за распростране
ние наркоты. Вся милицейская смена первым 
же рейсом отбывает в Чечню, и желательно, что
бы они вернулись только орденоносцами (хоть 
и посмертно). Начальник отделения должен 
быть переведён на пару лет в какой-нибудь За- 
сранск, и все, хоть краем причастные, -  тоже 
(чтобы ни звука дальше вверх).

-  А ты, Виктор? -  спросил прокурор города.
-  И я, -  ответственно заявил Муравьёв. -  

Только моим Засранском определите, пожалуй
ста, Ростов.

-  А я? Мне ведь тоже придётся доклады
вать...

-  А вы не в курсе. Что-то произошло, и вы 
примерно знаете, что перепившаяся милицейс
кая смена набедокурила, но пожелала -  смыть 
кровью. Я наказал начальника отделения и по 
непростительной халатности уничтожил все 
документы, а за это вы меня -  в Ростов...
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Так в общих чертах и решили. Муравьёв не 
сомневался, что благодарный начальник скоро 
вернёт его обратно и назначит на подобающую 
должность. Да и при чём здесь его начальник? 
Муравьёв точно знал, что ведёт его по жизни, а 
точнее, направляет его жизнь какая-то властная 
и могущественная рука. Она и выведет его из 
любых тупиков и неожиданностей. Надо толь
ко не прерывать своего служения настоящему 
делу и служить ему беззаветно и преданно, не 
для личной корысти, не для наград и почестей, 
а тогда будет всё -  и награды, и...

Звякнул телефон, и прокурор поинтересовал
ся, что, собственно, намеревается делать Мура
вьёв.

-  Ждать.
-  Сколько мы уже ждём, пля?
-  Полтора часа. У нас ещё сорок шесть с по

ловиной, -  отрапортовал Муравьёв. -  И потом, 
между прочим, -  сколько захотим.

-  Надо, чтобы он захотел: без потом.
-  Он захочет, -  заверил Муравьёв.



2

В любой момент каждого из вас могут задер
жать на 48 часов. Для дальнейшего удержания 
вас под стражей необходимо решение суда. Суд 
может продлить ваше задержание ещё на 72 часа 
без какого-то обвинения в прежнем качестве по
дозреваемого и может вынести решение о взя
тии вас под стражу уже в качестве обвиняемого. 
Но суд может вынести и другое решение: напри
мер, взять с вас как с обвиняемого подписку о 
невыезде или избрать другую меру пресечения, 
не связанную с лишением свободы. Вам надо 
добиваться именно этого...

Из лекций В. Муравьёва...

Муравьёв не принимал сердечного участия в 
давешней борьбе прокуратуры и суда за сохра
нение полномочий на арест своих соотечествен
ников. Конечно, жалко лишаться каких-то вла
стных атрибутов (да не каких-то, а таких могу
щественных) -  это, как у того же громовержца 
конфисковать парочку молний из воинственной 
руки. Но к резонам коллег о том, что суды, мол, 
начнут либеральничать и там, где необходимо 
жечь да выжигать, будут плодить заразу безна
казанности, -  к этим резонам Муравьёв отно
сился с нескрываемой иронией. Любой судья 
прежде всего -  государственный человек и по
тому всегда поймёт прокурора и пойдёт навстре
чу его требованиям. К сожалению, появляется 
больше чисто технической мороки, отнимаю
щей драгоценное время: подготовка бумаг, по-
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ездки в суд, доставка туда задержанных, всякие 
нестыковки и ожидания -  тоска... Всякие изме
нения только плодят бумаги и новые армады 
тружеников, производящих и сопровождающих 
эти новые бумаги.

Но для решения технических проблем всегда 
можно придумать нормальную техничную ком
бинацию. Вот уже и судья спокойненько при
езжает сам в прокуратуру или другое место и 
быстренько отрабатывает все законные судеб
ные процедуры. Осталось добиться того, чтобы 
судья был всегда доступен. Пусть организуют 
дежурства, как и во всех правоохранительных 
структурах. Дежурный судья приехал по вызо
ву, выслушал, постановил, мантию в портфель 
и -  свободен. Чтобы всё -  по закону.

И не надо так настойчиво отбиваться от суда 
присяжных. С присяжными надо работать и ока
зывать им то же самое уважение, что и любому 
государственному человеку. Не надо пренебрегать 
ими и низводить до положения кивал-заседате- 
лей в коммунячих судах. Они тоже (хоть и на не
которое время) -  люди власти и, понимая это, 
сразу же начнут дышать в унисон с державным 
дыханием. А державность -  такая сила! Там, где 
она овевает человека (будто бронзовой пыльцой), 
все его частные глупости тут же выдуваются на
прочь, и невыносимо скушно потом снова возвра
щаться к мелочам своей маленькой жизни.

У самого Муравьёва практически не было ка
кой-то частной жизни, совершенно отдельной от
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главной для него жизни-служения. Бытовые ме
лочи не в счёт, Это, как ежедневное бритьё: мож
но считать, что это его частная маленькая забо
та, а можно посмотреть и так, что это часть его 
государственной службы, требующей соответ
ствующего внешнего облика. Ну а те мелочи по
вседневного быта, которые становились помехой 
его служению, Муравьёв последовательно уни
чтожал. Примерно к сорока он удачно освобо
дился от семейной докуки с неисчислимым во
рохом каких-то глупых забот по непрерывному 
устройству родичей или по бесконечному при
обретению ненужного хлама. Жены-дети-род- 
ственники, разбивавшие себя до слёз об его эмо
циональную тупость, наконец счастливо жили в 
своих шумных семьях, практически не отвлекая 
Муравьёва от его жизни, наполненной такими 
страстями, которые другим и не снились. Да и 
какие у них там могут быть страсти -  в их част
ных душонках? Очередной раз чем-то очаровать
ся и потом в это вот очаровательное хером ты
кать до полного разочарования?..

Правда, однажды Муравьёв готов был с го
ловой окунуться в омут неисчислимых радост
ных мелочей частной жизни, отделив её счаст
ливым островом от жизни второй (всё равно -  
более главной) -  государственной.18

В омут?
Скорее, в реку, неожиданно пробившуюся к 

нему плеском извечных истин. (Плеском или 
блеском? П или б? -  а-а, всё едино. Пусть -  б...)
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*  *  *

Муравьёв несколько лет вёл практический 
семинар на третьем курсе юрфака Московско
го университета. Тема была сугубо специаль
ная -  дознание и следствие. Любой ленивый 
студент мог через полгода занятий получить ав
томатом свой зачёт и следующие полгода закон
но прогуливать еженедельную пару. Они не ин
тересовали Муравьёва.

Его жизнью становились те, кто захотел 
сдать экзамен на оценку. Для них начинались 
настоящие занятия, наполненные увлекатель
ными поисками выхода из придуманных пре
подавателем тупиковых юридических и жиз
ненных ситуаций. Это было и вправду настоль
ко интересно, что и сам Муравьёв вылезал из 
синего (в вечном мундире) панциря сухой не
приступности и становился для своих студен
тов остроумным и мудрым наставником (в са
мом точном смысле этого слова). Кроме того, 
сам семинар становился как бы гонкой за при
зом, и приз был очень даже заманчивым. 
Какой-то счастливец мог получить личную ре
комендацию Муравьёва на практику в Москов
скую прокуратуру. А дальше уже шла отрабо
танная колея: прокуратура направляла хода
тайство в университет, и студент становился 
сотрудником очень нехилого учреждения. Все 
полагающиеся зачёты-экзамены он уже сдавал 
экстерном. При этом немаловажно, что, сдавая 
их, был для экзаменаторов не каким-то там сту-
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дентишкой, а -  ого-го! (Ну, ладно -  не ого-го, 
а просто -  ого...) Но главное обретение -  это 
необходимые связи, нажитые за два года прак
тики. Дальше -  на выбор: можно остаться и 
делать карьеру в прокуратуре, можно -  в аспи
рантуру (зазывали и манили) с готовыми прак
тическими наработками для уверенной диссер
тации, а можно и -  в частные заработки на 
очень неслабые (при уже появившихся знаком
ствах) деньги. Такой вот выбор, конечно, огор
чил бы Муравьёва, но что им теперь до огор
чений придурка, на которого они некогда смот
рели так восхищённо?..

Тогда в его группе остались пятеро. Четыре 
парня и девушка, чуть постарше своих сокурс
ников. Пожалуй даже, молодая женщина -  Ана
стасия Смородинская. Муравьёв и не смотрел 
на неё как на женщину. Студентка, младше его 
на двадцать лет -  безусловное табу, чего тут 
смотреть? Ну, конечно, она была -  залюбуешь
ся! особенно, когда не отрывала от преподава
теля своих блестящих глаз. Да они все -  не от
рывали, и он сам в перекрестье этих восхищён
ных взглядов становился столь артистичен, что, 
право слово, стоил того восхищения.

-  Хороший следователь обыграет любого 
подследственного. Но когда вы научитесь 
успешно противостоять следователю, будучи в 
роли подследственного, тогда вы станете следо
вателем первоклассным.
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Муравьёв излагал свои максимы, разбирая 
студенческие письменные работы.

На прошлом занятии он раздал задания, в 
соответствии с которыми студенты объявля
лись подозреваемыми. Они обалдели, услыхав, 
что один подозревается в перепродаже пиратс
ких дисков с неуплатой налогов, другой -  в ре
петиторстве с той же неуплатой, третий...

-  Я просто так обучаю и денег не беру, -  
пискнул Боря Зельдин.

-  Следователю расскажете, -  отщёлкнул его 
Муравьёв.

В этом, собственно, и было задание: изложить 
точный план своего поведения при угрозе таких 
обвинений. Дополнительно следовало знать, что 
подозреваемым ещё не объявили об их задержа
нии и предлагают дать показания, оставляя на
дежду на благополучный исход. Личный адвокат 
пока ещё не отыскался (не может приехать или 
вообще не выбран), но под рукой всегда есть де
журный. В общем, -  барахтайтесь...

Кстати сказать, Муравьёву не составляло тру
да догадаться о сопутствующих дополнитель
ных подработках своих студентов, причём -  из 
их собственных слов, оговорок и проговорок.

Вот эти работы Муравьёв сейчас заканчивал 
бегло просматривать в замершей дышать ауди
тории.

-  Ну, поздравляю, -  студенты вздохнули, за
шевелились. -  Если вы выбираете так, -  Мура
вьёв помахал пачкой листков, -  то всем пред
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лагается подписать протокол о задержании 
(«Ну вот...», «А что не сделай, всё одно -  арест», 
«Менты -  они по-другому не могут», «Неужели 
ничего нельзя...»), -  преподаватель подождал 
тишины. -  По крайней мере, на ближайший час. 
И не забывайтесь до полной потери ориентации: 
менты -  это не они, это, всё-таки -  вы...

-  Итак, первая ошибка -  одна на всех. Ни
кто и не подумал потребовать (попросить, по
интересоваться) кодекс, чтобы напомнить себе 
точный текст, инкриминируемой ему статьи. 
И -  немаловажно -  напомнить себе санкции, 
предусмотренные этой статьёй. А может, следо
ватель вас берёт на пушку? Может, сами санк
ции не предполагают никакого задержания и 
ничего страшного вообще?..

-  Теперь -  конкретные работы. Зельдин и 
Акулов пошли по стандартному пути. Один -  в 
полный отказ, другой -  в абсолютно подробное 
признание с искренним раскаянием, но в рас
чёте отказаться от всех слов, если не удастся 
задобрить дознавателя и отмазаться, -  Муравь
ёв проверил по листкам Акулова, -  да, именно 
отмазаться от ареста. Впрочем, Акулов запла
нировал и в случае удачи всё равно отказаться 
от показаний потом: во время следствия или в 
суде -  когда это будет выгоднее...

-  Так, Виктор Алексеич, Конституция же по
зволяет не свидетельствовать против себя...

-  Всё правильно, Борис, Конституция позво
ляет. Более того, хороший следователь и сам 
напомнит об этой возможности. И о том, что
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всегда можно отказаться от уже данных пока
заний, тоже напомнит. Таким способом следо
ватель получает первые и самые быстрые очки 
в свою пользу. Скажем, отказ от дачи показа
ний -  одно очко, а «чистуха», то есть чистосер
дечное признание -  пусть и сто раз потом от 
него откажись, -  все десять очков.

-  И хоть всё как бы по закону, -  продолжал 
наставлять Муравьёв, -  не надо забывать, что 
любой судья, любой присяжный и обвинитель, 
действуя только по закону, -  руководствуются 
внутренним убеждением, то есть здравым смыс
лом. И это тоже -  по закону. Что вам подскажет 
здравый смысл в отношении человека, который 
в ответ на любой вопрос закрывает свой рот 
Конституцией? Его спрашивают, например: 
«Откуда у вас при вашем окладе взялись день
ги на то-то и то-то?», а он прикрылся Консти
туцией и только попискивает: «Могу не отве
чать. Имею право». Имеет, конечно. Но и судья 
имеет право выписать ему на всякий случай 
постановление об аресте, даже и без особо ос
новательных доводов обвинения. Потому что 
тот же здравый смысл подсказывает судье, что 
нельзя верить такому лукавому и неискренне
му человеку, и все заверения подозреваемого в 
том, что он не сбежит из-под следствия, и не 
будет противодействовать, и будет весь из себя 
таким хорошим... -  всё это разбивается пылью 
о тот же здравый смысл.

-  А чистуха -  это вообще подарок. Особен
но если заснять, как подозреваемый, покуривая
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да пересмеиваясь, излагает все свои признания 
под чай с конфетками, так вот задабривая свое
го следователя. Не забывайте, -  Муравьёв под
нял палец в напоминании, -  что технические 
возможности для такой съёмки сейчас есть вез
де. И, кстати, свидания с адвокатом и с кем угод
но тоже можно не только наблюдать, но и про
слушивать.

-  Но это же незаконно, Виктор Алексеевич.
-  Абсолютно незаконно. И суд, скорее все

го, исключит такие вот записи показаний из рас
сматриваемых материалов. Но из памяти -  не 
исключишь. А внутреннее убеждение судьи пи
тается из его памяти тоже. Поэтому, сколько 
потом ни отказывайся от тех первых показаний, 
сколько ни убеждай, что они появились под дав
лением, под угрозами, под пытками, -  самое 
большее, в чём убедишь, это в том, что веры тебе 
вообще -  ни на грош.

-  Но ведь бывает -  под пытками? Метелят 
же. И тогда самый резон сберечь своё здоровье, 
а, может, и жизнь.

-  К сожалению, бывает. Но вот вас, Акулов, 
никто не пытал, и даже угрозы такой близко не 
было, а вы выбрали этот путь. То есть вы откуда- 
то знаете, что лучше, мол, не злить следователя, 
что лучше сохранить силы и здоровье и -  всё под
писать. Да ещё надежда почёсывает, что добрый 
дядя сейчас отпустит, а потом -  как-нибудь про
рвёмся и отречёмся ото всех слов... Вы читали, как 
в повальные 30-е годы среди арестантов гуляло 
мнение, что лучше побыстрее во всём признать
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ся и назвать как можно больше соучастников. Так, 
мол, и здоровье сохранишь, и сами следователи 
наконец поймут, какая чудовищная ложь рас
кручивает все эти чистки. Как вы думаете, дру
зья мои, кому были на руку такие резоны? Я по
лагаю, именно следствию, да, вероятнее всего, там 
про них арестованным и напоминали. И слухи про 
те пытки, может быть, столь же сильно преуве
личены, как и про нынешние. Солженицын опи
сывает своё следствие -  не пытали, Шаламова 
тоже не пытали. Кого ни прочтёшь -  в основном 
рассказывают о пытках других, про которые они 
слышали. Так, может, и жуть про пытки нагнета
лась самим следствием, чтобы лучше принима
лась идея быстрых признаний? Ну, а тех, которые 
упорствовали -  тех, наверное, и пытали. Только 
знаете, если бы не было таких поголовных при
знаний, то и следователям, которым доставались 
упрямцы, не было бы ни нужды, ни желания пыт
ками гнаться вровень с успешными коллегами. 
Садисты, разумеется, всегда есть -  и сегодня 
тоже, -  но их популяция, как правило, остаётся 
мизерной и более-менее постоянной.

-  Мы отвлеклись, друзья мои, -  перебил 
свои рассуждения Муравьёв. -  Так кому же вы
годны сегодняшние арестантские резоны, о ко
торых я сам всегда напоминаю и подозревае
мым, и обвиняемым, -  резоны про отказ от дачи 
показаний и от уже данных показаний? Кому?

Аудитория влюблённо слушала, даже и не 
шевелясь к тому, чтобы ответами на риторичес
кие вопросы мешать выступлению Муравьёва.
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-  А вот Сошин, -  студенты заулыбались ещё 
не зная чему -  просто поддерживая и не давая 
угаснуть улыбке преподавателя, -  Сошин -  мо
лодец. Читаю избранные места из его показа
ний -  внимайте.

«Прошу не сбивать меня неожиданными во
просами и в соответствии с законом дать мне 
возможность собственноручно и подробно изло
жить свои показания... В ответ на пугающую 
меня настойчивость товарища следователя (ко
торый, кстати, так и не представился и, может 
быть, даже -  не товарищ следователь) я мог бы 
признать, что, действительно, предоставил моим 
хорошим знакомым возможность временного 
проживания в принадлежащей мне квартире. 
Я мог бы даже пояснить, что мои знакомые 
пользуются моей квартирой по нашему устно
му соглашению и на абсолютно безвозмездной 
основе. Однако я боюсь, что у меня начнут вы
пытывать про этих моих знакомых или про род
ственников, от которых мне досталась кварти
ра. Я боюсь, что следователь будет односторон
не воспринимать мои слова, выискивая в них 
возможности для каких-то обвинений моим зна
комым, или моим родственникам, или мне. Я не 
знаю ни о каких противоправных действиях сво
их знакомых, и сам ничего противоправного не 
совершал. Если меня подозревают в противо
правных действиях, то я бы хотел знать, в каких 
именно, и иметь возможность консультировать
ся с адвокатом. Могу абсолютно ответственно 
заявить, что у меня нет незаконных доходов, и
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нет доходов, с которых я не плачу налоги, если, 
конечно, следствие не считает, что обед у род
ственников или у друзей, или, например, пода
ренная мне куртка -  всё то, что помогает мне 
питаться и жить, -  тоже являются доходами, с 
которых надо платить налоги. Ничего больше я 
показать не могу, и если вдруг появятся мои по
казания о каких-то противоправных действи
ях моих знакомых или просто -  моих, то это зна
чит, что на меня оказывают непереносимое мо
ральное и физическое давление...»

-  Вот такая поэма. Не шедевр, конечно, но с 
проблесками таланта. Оцените, как хорошо Со- 
шин построил защиту от самого опасного -  от 
грубого давления и как точно намекает на по
тенциальное присутствие этого давления. И ещё 
оцените, как мягко и вроде испуганно Сошин 
демонстрирует принципиально достойное пове
дение по отношению к друзьям и знакомым. 
Хорошо, Сошин. Наверное, вас всё-таки задер
жат, но первый шаг к суду об избрании меры 
пресечения вы сделали хороший.19

-  А Егоров Владимир Михайлович... -  Му
равьёв откровенно веселился, -  ну, Владимир 
Михайлович, вы и отмочили. Практически ге
ниально! Читаю я его лдбуду и, вроде, самая что 
ни на есть чистуха. Странная какая-то, но, ка
залось бы, пусть так, если ему так нравится. 
Смотрите, что он учудил.

«Мне кажется, что пора облегчить душу. 
Нельзя допустить, чтобы ля-ля-ля. Если я это
го не сделаю ля-ля-ля. У меня честные родите
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ли ля-ля-ля. Год назад я хотел купить диск с 
программой. Раз купил, другой... Откуда у меня 
столько денег ля-ля. Живу я скромно...»

-  В общем, не буду вас томить, -  прервал 
своё ля-ля-чтение Муравьёв. -  Если прочесть 
только первые буквы первых предложений этой 
чистухи, то получится фраза: «мне угрожают». 
Представляете, какую бомбу этот террорист за
ложил под следствие. Теперь только в его ру
ках взрыватель, и он сам может выбрать нуж
ный для взрыва момент. В практическом испол
нении надо бы придумать более искусный 
алгоритм, чтобы, например, я не мог догадать
ся, но сама идея -  замечательная.

-  И вы думаете, что наш профессор Мориарти 
на этом остановился? -  продолжал веселиться 
Муравьёв. -  Как бы не так! Он предполагает, что 
его всё же задержат, и совершенно правильно оза
бочен обеспечением себе максимально хороших 
условий. Ведь при задержании будет обыск с по
дробной описью в протоколе всех изъятых ве
щей -  вот к этому мероприятию наш гений и под
готовил ещё одну гранату. У него из бумажника 
будет изъята визитная карточка генерального 
прокурора с личным мобильным телефоном. Чей 
телефончик, Владимир Михайлович?

-  Мой приятель. Он при надобности ответит 
жирным голосом.

-  Опасный вы субъект, Владимир Михайло
вич, но -  поэт. С генеральным, конечно, грубо
вато -  хватило бы и городского, но замысел сто
ит лавров...20
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-  Ну, и наша королева, -  Муравьёв взял по
следнюю работу. -  Ничего сравнимого по гени
альности с Егоровым, к сожалению, нет, но дама 
отлично использует то, что есть в её арсенале: 
эмоциональный напор, тонко сыгранную сла
бость -  вполне возможная тактика. Я не буду 
зачитывать сам текст. В нём наша Настя хоро
шо разыгрывает почти истерику, наполняет по
казания сумбуром, в котором на самом деле нет 
ни намёка на признание, хотя в каждой строке 
всякие охи и всхлипы о своей виновности: и 
виновата в том, что живёт, и в том, что надо 
иметь одежду, и что надо есть, и ещё в чём-то... 
Главная информация, которая вбивается в сле
дователя всеми этими рыданиями, это то, что 
нельзя её так вот -  без подготовки и без запас
ных колготок, -  нельзя её под стражу, и она со
знается во всём, что надо, она сделает всё, что 
только пожелает следователь, она готова запла
тить -  нет, не взятку, а залог, ведь есть же по 
закону залог?21 -  у неё нет с собой, но она при
несёт (займёт, и -  завтра же) сколько надо...



3

Если вы простой миллионер -  миллиона на три- 
четыре -  и на вас нет заказа с вершин политичес
кой власти, то на уровне дознания-следствия, пока 
вы ещё в качестве подозреваемого, ваша свобода 
стоит тридцать-пятьдесят тысяч. Если вопрос о ва
шей свободе переходит в ведение суда, то сумма 
становится примерно на порядок больше -  сто- 
двести тысяч. И это -  изменение меры пресечения. 
Развал дела или его закрытие стоят ещё больше -  
примерно в два раза. Однако если всё это быстро 
решать на стадии подозреваемого, то общая сум
ма за прекращение дела может ограничиться сот
ней тысяч...

Из лекций В. Муравьёва...

-  А что -  правда бы согласились на всё, что 
пожелает следователь? -  Муравьёв шутил, вы
ходя из аудитории и пропуская вперёд Сморо- 
динскую.

-  Если следователь -  это вы, -  студентка 
оглянулась, обжигая сияющими глазами и во
роновой волной волос, колыхнувшей по гу
бам, -  тогда сходу -  только мигните...

-  Мигаю, -  всё ещё пытался шутить Мура
вьёв...

* * *

Это были два месяца необыкновенной жиз
ни. Настя вселилась в неуютную квартиру Му
равьёва и превратила её в счастливый остров. 
Вроде, как и всегда Муравьёв служил -  вращал-
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ся по той же орбите вокруг всё так же ярко сия
ющего для него державного солнца -  и всё-таки 
сейчас всё было совсем иначе.

Сейчас эта его орбита как бы изменила свою 
траекторию и вытянулась, отгибая идеальный 
ранее круг в плавный маршрут вокруг ещё од
ной маленькой, но невозможно яркой и притя
гательной звезды.

Нет, конечно же, всё совсем не так. Попросту 
восхищённые глаза всё время сопровождали это 
кружение, придавая уверенной скорости его по
лёту.

Муравьёв перестал производить впечатление 
мрачного типа и притягивал симпатии окружа
ющих открывшимся вдруг добродушием, да ещё 
в обаятельном сопровождении мягкой иронии. 
Оглядывая в прищуре той же иронии свою но
вую жизнь, Муравьёв понимал, что это -  неве
роятное чудо. Речь не о постельных стихиях (то 
есть не только о них). Невероятным чудом была 
сама Настя.

Она была вся целиком в его ладонях (или -  
его дыханием, или -  домовым в его помолодев
шем и замечательном дому, или -  ангелом хра
нителем во всех его важных делах) -  она была 
вся целиком только для него. У Насти не было 
ни дел, ни мыслей, ни желаний, ни каких-то ос
колочков жизни вне жизни Муравьёва -  даже 
в памяти не было. Муравьёв был её державой, 
её справедливостью, её самозабвенным служе
нием. Самозабвенность -  вот самое точное сло
во для Насти, отдавшейся полностью Муравьё
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ву и его жизни. Пожалуй, ещё одно точное сло
во -  отдалась. Не уступила какую-то часть себя 
другому, не подвинулась, давая этому другому 
чуточку места в своей жизни (и сквалыжно вы
вешивая потом -  не много ли тому места и чес
ти), а -  отдалась вся и всем, что имела...

Муравьёв ничего не знал (да и не хотел знать) 
о её родственниках, о знакомых, о прежних её 
встречах, о той её жизни до него и наполняв
ших ту жизнь людях и событиях. Казалось, что 
Настя властно и решительно всё это отменила 
и заполнила освободившуюся свою жизнь жиз
нью Муравьёва (его делами, его знакомыми, его 
служением и им самим). Ну, как освобождают 
квартиру, выносят старую мебель, делают ре
монт и -  запускают новых жильцов...

Как-то Муравьёв увидел Настю на студенчес
кой дискотеке, и его больно кольнуло, как са
мозабвенно она отплясывала, взвиваясь споло
хами незнакомого ему огня в центре оглуши
тельного пожарища. Он не любил такие танцы, 
да и за танцы не считал эти безумства, норовя
щих рассыпаться вдребезги тел. Пожалуй, он 
мог бы уже тогда понять, что самозабвенность -  
главное свойство его Насти. Капелька ртути, 

которая, перекатываясь из одного места в дру
гое, собирает собой все свои брызги и -  вот она 
уже в новом месте, но -  вся целиком, а если ка
кие-то брызги и остались по пути -  откололись 
и растеклись, -  то и пусть их, и неважно, что от 
этого ртутной звёздочки становится чуточку 
меньше -  главное, что тут она вся как есть: сей
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час -  в этом вот танце, через минуту -  во взгля
де Муравьёва, потом... Про это «потом» Мура
вьёв думать не стал: укатал болючую фантазию 
мудрой иронией (Что же твоя чёрная смородин
ка так разгорячилась -  прямо красная стала? 
А потому что -  зелёная.) и -  затолкал в чулан 
памяти, куда подальше...

Более всего два его месяца с Настей были 
похожи на танец (настоящий, а не тот с диско
теки) -  всё в лад, в такт и в радость. Если один 
танец и различался чем-то с другим — то лишь 
степенью соприкосновения Муравьёва с верной 
своей тенью: только мыслями, ещё и голосом... 
ладонями и губами... всеми клеточками...

* * *

-  Итак, коллеги, -  официальный голос Му
равьёва устанавливал непреодолимую дистан
цию, -  экзамен никто из вас не сдал.

Муравьёв устраивал экзаменационные испы
тания именно -  непредвиденным и неожидан
ным испытанием. На этот раз он не придумывал 
чего-то серьёзного и смоделировал примитив
ную ситуацию, не сомневаясь, что его любимцы 
успешно пройдут полосу препятствий.

Его заместитель три недели назад начал об
званивать студентов, представляясь следовате
лем городской прокуратуры (то есть самим со
бой). Студентам предлагалось явиться на бесе
ду (Нет, это не для телефона... Всё обсудим
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здесь... Это в ваших собственных интересах... 
Никому ни слова...), и уже в кабинете прокура
туры их расспрашивали об университете, учё
бе, о преподавателях и знакомых.

-  Ни один из вас не отказался от участия в 
совершенно незаконном мероприятии. -  Про
должал отчитывать Муравьёв, и лучше бы он их 
просто ругал, чем этот вот его тон. -  Ни один не 
сказал, что, как законопослушный гражданин, 
готов явиться куда угодно, но в установленном 
законом порядке: по повестке, где будет указа
но, в качестве кого и по какому делу его пригла
шают. Ни один из вас не решился рассказать об 
этом приглашении хоть кому-то и посоветовать
ся. Зачем вы хранили эту тайну? Почему не оза
ботились помощью адвоката? Никто даже не 
вспомнил, что беседа -  это равноправное чело
веческое общение и на нее не приглашают, с та
кими вот угрожающими намёками. Да куда по
девалось хотя бы ваше чувство юмора? Почему 
никто не сказал, что готов побеседовать, но ког
да вам удобно и где вам удобно. Это же беседа. 
Приезжайте, мол, дорогой товарищ, в студенчес
кое кафе часам эдак к семи...

-  Ладно, -  продолжил Муравьёв после мёрт
вой паузы, без тени хотя бы случайного шоро
ха. -  Пусть вас утешит, что и тысяча любых дру
гих соотечественников из тысячи одного при
глашённого на вашем месте поступила бы так 
же глупо. Но глупо, -  Муравьёв повысил го
лос, -  из-за трусоватости, из-за недомыслия -
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глупо. В этом ещё нет ничего особо плохого -  
одна глупость...

-  Почему уже на встрече никто не спросил, 
по какому именно делу его вызвали? Кто обви
няемые? В чём конкретно их обвиняют? В ка
честве кого вы сюда приглашены? Это допрос 
или что? Если допрос, то где протокол и в каче
стве кого вас допрашивают? Если не допрос, то 
почему от вас требуют подписку о неразглаше
нии? И почему вы -  чёрт побери! -  даёте эту 
подписку?!

-  Это всё о том, чего вы не сделали, не ска
зали, не спросили и не потребовали. -  Муравь
ёв снова помолчал. -  Ну, а то, что вы нагороди
ли и наговорили там -  это я просто отказыва
юсь понимать. Зачем надо было обливать 
грязью своих товарищей, зачем рассказывать 
про странности своих знакомых, зачем сооб
щать гнусные слухи о друзьях или преподава
телях? Кому надо знать, что преподаватель ис
тории права любит порнушку?!.

-  Так это же правда, Виктор Алексеевич, а вы 
учили говорить правду...

-  В данном случае правда в том, что стран
ные увлечения преподавателя никого не каса
ются, кроме его самого и, может, его жены. 
Правда в том, что ваши друзья умны, подруги 
прекрасны, а преподаватели -  мудры и честны. 
Иначе, зачем они вам? Чему они могут вас на
учить? И ещё одна правда, что вам не по чести 
обсуждать в непонятных беседах с незнакомца
ми (да и к тому же -  с недружественными не
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знакомцами) -  странности своих знакомых. Но 
если это допрос, то вы обязательно ответите на 
все вопросы. Только вопросы должны быть по 
конкретному делу и касаться конкретных обви
няемых. Тогда вы ответите -  если захотите! 
если вспомните! если захотите вспомнить! если 
это соответствует вашим интересам и вашим 
принципам! А если не соответствует -  вы мо
жете по этой причине отказаться отвечать. И всё 
перечисленное -  только правда! А правда, вы
бранная вами, -  это трусость, клевета, доноси
тельство и мелочное сведение счетов. Можно 
выбрать ту правду, которая не умаляет вашего 
достоинства, чтобы никогда и никому не стыд
но было честно рассказать о своём выборе. 
А можно так выбрать, что -  и не рассказать ни
кому, и самому без стыда не вспомнить. Пред
ставляете, какой крючок против самого себя вы 
даёте в руки того, кому рассказали эту свою 
гнусную правду?..22

Студенты не смотрели на Муравьёва и вооб
ще не поднимали голов с пылающими ушами.

-  Знаете, коллеги, я краем слышал о совер
шенно секретных исследованиях. Оказывается, 
в принципе можно увидеть и услышать как бы 
глазами и ушами любого человека какую угод
но ситуацию, в которой он когда-нибудь был. 
Вроде существуют эти информационные слои, 
и надо только их вытащить и создать общие воз
можности подключения к ним. Представляете, 
так вот, действительно, всё тайное становится 
явным для любого...
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-  Это же ужас, Виктор Алексеевич, -  это же 
каждый за каждым будет следить.

-  Следить за каждым можно и сейчас -  все 
технические условия есть. Неужто вы думаете, 
что нормальные люди станут тратить свою 
жизнь, чтобы следить, как живут другие?

-  А почему про эти исследования ничего не 
говорят?

-  Вы представьте, как много надо изменить 
в наших привычках, традициях и законах, что
бы подготовить общество и всех людей к жиз
ни в этих новых условиях? Само право должно 
измениться, институт выборов -  да и не пере
числить всего. Любой человек будет знать, кого 
он выбирает своим начальником... Ни один вёрт
кий политик не сможет извернуться во лжи, не 
знал, мол... Ни один человек не сможет надеять
ся, что его подленькие извивы останутся тай
ной -  или за семью печатями, или в папках 
трусливых доносов. Каждый будет точно знать, 
что любой момент его жизни может оказаться 
на виду. Так и придётся жить -  в соответствии 
с этим знанием. Как бы под стражей вниматель
ного взгляда. Придётся жить так, чтобы этот 
возможный взгляд оставался доброжелатель
ным. И почему бы не жить так уже сейчас? Нам 
ведь всегда говорили, что нет ничего тайного... 
Нам Библия про это же твердила и убеждала, 
что есть зрачок, который может увидеть любое 
наше мгновение. Зачем ждать, когда эти же 
мгновения сможет увидеть кто угодно и -  сго
рать со стыда, когда увидят? Или вы тогда ска
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жете, что, раз, мол, на глазах, то теперь я буду 
всё делать по совести, а раньше -  не знал... Так 
знайте раньше (если почему-то не знали): все 
мы всю жизнь под стражей. Того зрачка свыше, 
и своей совести, и -  скоро -  любого взгляда. 
Поэтому не душите сами одного из своих обе
регающих стражников -  того, что совесть...

-  В общем, коллеги, -  Муравьёв шел вдоль 
столов, раздавая студентам листки с их пока
заниями на беседе-экзамене, -  зачёт любой из 
вас может получить в любое время, но -  без 
оценки. Экзамен вы не сдали. Прощайте и, на
деюсь, наши занятия окажутся для вас небес
полезными...

Муравьёв хорошо тогда говорил (даже сей
час не стыдно вспомнить). Может, излишне па
фосно, но он же -  преподаватель...

На Настю он там не смотрел. И она не смот
рела на него. Молча взяла листок и начала его 
рвать, распарывая звенящую тишину аудито
рии. Казалось, что рвётся сама ткань муравьёв- 
ской жизни...

Господи, чего она там понаписала! Что Му
равьёв её склонил, заставил, воспользовался, 
шантажировал, угрожал, запугал, использовал 
и пользовался -  ею, её бесплатным трудом дом
работницы, её услугами машинистки, её рука
ми, готовившими ему обеды, её телом, ублажав
шим его похоть... А ещё он учил её и других сту
дентов, как скрывать следы преступлений и 
уходить от ответственности...
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Несмотря на все свои великолепные речи, сам 
Муравьёв от мелочного сведения счетов удер
жаться не смог. Через некоторое время Анаста
сию Смородинскую отчислили из универси
тета (некрасивая история с перепродажей 
контрабандной косметики плюс хроническая не
успеваемость), и она уехала к себе на родину -  в 
Ростов, а Муравьёв на долгие годы (до самого 
открытия спецсеминара «Тюрьма-тур») прекра
тил свою преподавательскую деятельность.

Сейчас Муравьёв сожалел о той своей мсти
тельности. К Насте нельзя было применять при
вычные оценочные мерки -  предательство там, 
то да сё... Она была уникальна, и уникальностью 
её была та самая её самозабвенность. А в основе 
самозабвенности было, конечно же, постоянное 
предательство -  самозабвенный отказ от изжи
того ею же собственного вчера. Но там -  во вче
ра -  она оставляла за собой на память разным 
мстительным муравьям их счастливые острова. 
Свой остров грел Муравьёва ещё и сейчас.

* * #

Следователь не видел довольно глупой улыб
ки, ползающей по его физиономии. Он вспоми
нал свои два необыкновенных месяца. Ему даже 
казалось, что он не вспоминает, а читает какую- 
то книгу про те свои дни.

Теперь это уже не эфемерное воспоминание, 
которое может исчезнуть без следа, -  теперь это 
написано и останется...
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Только почему здесь говорится про его мелоч
ное сведение счетов? Это неправда. Муравьёв 
всегда поступал справедливо. Как можно писать 
такую ложь?..

Следователь отвлёкся от чтения и посмотрел 
на титульный лист книги. «Пассажиры. Хрони
ки новейшего времени».

Хроники -  это же практически то же самое, 
что факты. Тогда не надо отступать от фактов. 
Вот бы привели к нему на допрос этого лживо
го писаку -  он бы ему...

-  Ну?
-  Что -  ну?
-  Это я спрашиваю -  что? Вы же меня вы

звали, гражданин следователь.
-  Вызвал. И спрашиваю, как вы можете пи

сать всякую чушь?1
-  Только давайте без этого... Тоже мне, -  це

нитель словесности. Вы мне протоколы свои 
покажите, и я их так вам раскритикую -  пого
ны дыбом встанут...

-  Ладно, не наглейте тут. Вот скажите, зачем 
вам понадобилось потрошить заслуженных лю
дей? Нашинковали жизнь в свои мёртвые строч
ки, как живодёр какой... Ну, зачем вам понадо
билось писать про мой семинар? Был такой эпи
зод в моей жизни -  очень краткий, но вам-то что 
до того?

-  У меня была очень непростая задача, граж
данин следователь. Мне надо было написать 
советы для тех, кто может попасть к вам в лапы.
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Ну, и к вашим коллегам, конечно. Попробуй 
написать советы, но чтобы не получилась какая- 
то суконная инструкция, типа «Правила содер
жания в следственных изоляторах».

-  А что? Нормальная инструкция -  всё по
нятно и точно.

-  Хотел бы я, чтобы вы эту инструкцию всю 
жизнь только и читали и -  именно в камере 
следственного изолятора.

-  Откуда у вас такая неприязнь?
-  От общения со всеми вами -  с теми, кто 

придумывает подобные инструкции.
-  Да вы сами -  мстительный человечек, а 

возводите напраслину на меня...
-  Какую напраслину?
-  Ну, вы пишете, что я свёл счёты с Настей.
-  А разве не так?
-  Не так. Всё по справедливости.
-  Что же вы теперь раскаиваетесь, если -  по 

справедливости?
-  И ничего я не раскаиваюсь...
-  Ой-ёй! А в Ростов напросились из-за мест

ных красот? Или здешний начальник невмого
ту как нравится? Чем со мной разбираться -  
лучше позвоните и всё разузнайте... про Настю. 
А потом -  и ей позвоните.

-  И что я ей скажу?
-  Что помните её и -  уже достаточно. Что 

сожалеете... Правду...
-  Правду... Теперь каждый запросто лезет ко

пошиться в правде.
-  Почему теперь?
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-  Помните, я на семинаре говорил про иссле
дования. Всё уже доступно. Любой человек -  
как на ладони. Было бы только желание тра

тить на него своё время... и свои ладони.
-  Неужто открыли?
-  Точно.
-  Так почему же ничего не меняется? Поче

му никто не боится, что -  на виду?
-  Когда живёшь на глазах -  под стражей, -  

можно стараться выглядеть поприличней, а мож
но и рукой махнуть: пусть смотрят. Все грешны, 
мол... Это проще и, оказывается, удобнее -  что 
для частных людей, что для правителей... Так и 
пошло под припев «Ничто человеческое нам не 
чуждо». А когда ничто человеческое не чуждо всё 
более и более, тогда вообще -  очень мало оста
ётся человеческого... Да и как могло быть ина
че?! Если зрачок Бога, о котором каждый знал, 
не вынуждал вести себя по-человечески; если 
стража совести, которую каждый чувствовал, не 
смогла убедить, то почему убедит возможный 
взгляд соседа -  такого же засранца, как все? Да 
пусть смотрит, чтоб ему повылазило...

-  И что же теперь?
-  А что и было. Всё -  от нас.
-  Тогда, гражданин следователь, тем более -  

звоните!..

Может, и вправду позвонить?
Следователь потянулся к телефону, который 

сам затренькал, пробуждая Муравьёва (Точно -  
позвоню.) из его минутного сна. (А что если и
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впрямь: открыли это открытие -  и всё как на ла
дони?) Он поднёс захлёбывающуюся трубку к уху.

-  Столпин тарабанит -  к вам просится.
-  Веди.

Муравьёв включил чуть ли не сразу забур
ливший чайник и колдовал с чашками, быстро 
стряхивая с себя вязкую паутину короткого за
бытья.

-  Присаживайтесь, Александр Михайлович.
Столпин растирал кисти, мрачно глядя на

Муравьёва. Потом вытащил из кармана истрё
панную сигару.

-  Огоньку, пожалуйста, -  не попросил, а как- 
то странно повелел Столпин.

-  Извините, не курю. -  Муравьёв оглянул
ся, но, конечно, ни спичек, ни пепельницы в его 
кабинете не было и можно бы -  не искать. -  Да 
что вы делаете, Александр Михайлович? Зачем 
вы себе в чай -  сигару?

-  Это мой чай?
-  Конечно, ваш. Специально вам приготовил. 

Ну ладно, если вам так вкуснее -  пожалуйста...
-  Я вас ненавижу, -  тихо и угрожающе вы

дохнул Столпин. -  Я вас -  в порошок... -  Он 
повысил голос. -  Не-ет, я вам даже возможнос
ти спасения не оставлю. Никакого жилета...

-  Помилуйте, Александр Михайлович, что с 
вами?.. Какой жилет? Вам плохо?..

-  Сейчас тебе станет плохо, синий червяк...
Столпин качнулся ухватить Муравьёва за

воротник мундира, но промахнулся, опрокиды
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вая себе на колени свой же чай, мокрую сига
ру... Он вскочил, но в тот же момент влетел вы
званный следователем конвоир и ловко -  под 
горло -  защемил резиновой дубинкой голову 
Столпина в удушливую неподвижность.

-  Отведи его, -  махнул разочарованный Му
равьёв.

-  Куды?
-  Да теперь уж -  в карцер.
-  Так там полно ж.
-  Поместится.

*  *  *

Муравьёв посмотрел на часы -  19:45 -  с мо
мента задержания Столпина прошло более двух 
с половиной часов. Он позвонил начальнику, 
выслушал лёгкую истерику (пля-пля-пля) и 
добился разрешения на срочное введение в 
столпи некую разработку оперативного агента.

Потом он оформил бумаги, требуемые на во
дворение в карцер. Подумал и позвонил жене 
Столпина, сухо сообщив ей, что её муж задер
жан и ему необходима помощь адвоката. Сум
бурные и сбивчивые вопросы затарабанили 
было ему в ухо, но Муравьёв властно перебил 
это извержение: «Принесите ему всё необходи
мое на первое время»...



IV. МОЖЕ БОЙ

1

У вас, уважаемые слушатели, есть главное пре
имущество по сравнению с полуторастами милли
онами ваших соотечественников: вы можете не эко
номить рубли, которые начнёт требовать Тюрьма. 
Сразу надо будет оплатить услуги по нахождению 
нужных людей в изоляторе, в судах, в прокурату
ре, в милицейском конвое -  всюду. Вам нужны и 
начальники, и мелкая сошка, которым надо будет 
платить, во-первых, за информацию о любых пе
ремещениях арестанта (по камерам, в другой изо
лятор, в суд); во-вторых, за немедленную переда
чу всех необходимых вещей и, в-третьих, за разре
шение и таких передач, и особых условий 
содержания.

Из лекций О. Столпиной 
на спецкурсе «Тюрьма-тур*...

Звонок Муравьёва сшиб Ольгу Николаевну 
будто обвалом.

Когда-то давно она безумно боялась, что её муж 
погорит на каких-то неведомых ей денежных ма
хинациях. (Ну нельзя же честным путём -  такие 
деньжищи!) Столпин смеялся и уверял, что у 
него есть голова на плечах. В конце концов она 
перестала бояться, и вот -  получите...
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Ну, она ему устроит. К чёрту такую жизнь! 
Она возьмёт детей и уедет в Сосновку. Да -  в 
Сосновку. Построит там дом и -  на порог его не 
пустит. Она же и не нужна ему. Ему понадоби
лась игрушка. Он с ней захотел в Золушку по
играть, принц каторжный. Он отобрал её соб
ственную жизнь. Да-да, не подарил какие-то 
новые возможности, а отобрал. Она стала цен
ной игрушкой -  ценностью, в которую вложе
ны обалденные бабки. Она для этого дома -  вро
де картины или антикварной статуэтки...

Проносясь мимо зеркала, Ольга подправила 
себе в той части, что совсем не антикварной...

Старинная ваза вдребезги раскололась. Оль
га в испуге остановилась, глядя на черепки у 
своих ног. Она и не притронулась к этой вазе. 
Один только яростный вихрь, рвущийся нару
жу в истеричных криках по мобильнику и в бес
цельном метании по кабинету -  только этот 
вихрь сам по себе, оказывается, может сорвать 
с подставки тяжеленную вазу. Ольга увидела 
выдвинутые ящики, открытые дверцы шкафа, 
вываленные на пол пустые чемоданы. Зачем она 
взялась собирать Столпину чемодан? Он же не 
в командировку едет -  он уехал...

Проще всего было бы заплакать -  зарыться 
в свою беду, обессилеть в ней и в рыданиях до 
икоты, до полной потери не только дееспособ
ности, но и необходимости что-то делать. И по
чему она должна что-то делать? У него есть це
лая армия охранников, юристов, поблядушек -  
вот пусть они...
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Ольга взяла себя в руки и набрала номер.
-  Ну, Оль Николавна, -  отозвался глава 

столпинской охраны Григорий Оборотов, кото
рого все называли Гробом. -  Я всё делаю -  го
родской аж раскалился. Не успел ещё...

-  Что ты не успел? Ты бы Александра Ми
хайловича одного не отпускал -  тебе ничего 
другого и успевать не надо...

-  Ну, что вы меня в гроб вгоняете? Он сам 
меня отослал. Сейчас всё выясню и...

-  Что ты выяснишь?
-  Что вы мне только что приказали...
-  Давай сюда... Гроб, миленький, гони сюда -  

и мы всё здесь придумаем...
Когда Григорий подъехал, Ольга Николаев

на уже была в порядке. В боевом порядке. Она 
прекратила заваливать знакомых своими же 
противоречивыми просьбами, всхлипами и опа
сениями.

Перед ней внезапно оказалась непреодолимая 
стена и, ударившись об неё такой проститель
ной истерикой и всем своим телом, она раздум
чиво отступила. Сейчас она быстро и точно со
ставляла план покорения этой преграды. На 
ходу подправляла неудачные пункты и плани
ровала заново. Откуда что бралось?..

Гроб смотрел на неё восхищёнными глазами 
и сам перестал паниковать, а только успевал 
подключаться со своими подсказками.

Они созвонились с Бомёнычем, отыскав его 
на чьей-то подмосковной даче. Адвокат божил
ся прилететь завтра, но уже по телефону надик
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товал нужных людей. Через несколько минут 
они знали, когда, где и что можно будет пере
дать из вещей и продуктов, необходимых Стол- 
пину. Были известны координаты и данные 
всех, обслуживающих и охраняющих КПЗ и, на 
всякий случай, следственный изолятор. К 10 
часам вечера было получено заверение началь
ника следственного изолятора в том, что, если 
понадобится -  он устроит Александра Михай
ловича по-королевски. (Ни в чём не будет нуж
даться. Будет, как на курорте.)

Свой дом Ольга за какой-то час превратила в 
военный штаб, и порученцы носились по горо
ду, обгоняя штабные телефонные звонки. Стол- 
пинская машина стояла уже во дворе дома, бух
галтер, на случай обыска и изъятия, копировал 
документы последних двух лет, денежные пере
мещения Ольга потребовала прекратить до по
лучения распоряжений от Столпина.

-  Так он вчера распорядился, Ольга Нико
лаевна.

-  Вчерашние отменяются.
Ещё через полчаса у Ольги лежал список 

людей, которые могли бы вывести Столпина из 
тюрьмы.23 Областной прокурор был там на чет
вёртом месте.

-  Так в чём дело, Гроб? Немедленно займись 
ими. Вези их сюда.

-  Пятница, Оль Николавн. Их надо к поне
дельнику. Успеем.

-  А это кто? -  Ольга показывала на первую 
строчку с адресом-телефоном-фамилией, но
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без каких-то сведений о должности, о властных 
полномочиях и роде занятий. -  Кто этот 
Юдин?

-  Никто точно не знает. Но он может всё. Он 
вот может пойти, взять Александра Михайло
вича за ручку и вывести оттуда...

-  Так тащи его сюда.
-  Его не притащишь. Захочет -  сделает, а не 

захочет -  никто ему не указ.
-  Звони.
Телефон таинственного супермена молчал.
-  Говорят, что он телефон отключает, -  по

яснял Гроб, непрерывно нажимая на повтор вы
зова. -  Не любит он телефонов...

-  Сейчас приедет нянечка. Дождись её и -  
свободен. Завтра встретимся. -  Ольга Нико
лаевна, уже одетая на выход, заглянула в дет
скую и спешно спускалась вниз. -  Я тебе по
звоню.

-  Не ехайте к нему, -  взмолился Григорий. -  
Завтра, может, найдём какого его знакомца.

-  Завтра и найдём, если у меня не получит
ся.

-  Не пущу, -  заступил Григорий дорогу. -  
Он, говорят, с нечистой силой...

-  Ты, Гроб, совсем спятил. А не пускать надо 
было раньше -  Александра Михайловича. -  
Она решительно отодвинула телохранителя.

Ну, пусть только Столпин вернётся домой -  
она ему такую пресс-хату организует (вчера ещё 
Ольга даже не знала, что это такое) -  он у неё 
сам запросится в КПЗ...
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*  *  *

В это время следователь Муравьёв выходил 
из квартиры агента оперативного резерва май
ора Юдина.

-  Свет.
-  Что -  свет? -  обернулся Муравьёв к раз

мазанному по дивану хозяину.
-  Погаси, чтобы не видеть... тебя... ничего...
-  Завтра в 12:00, -  жёстко сказал Муравьёв, 

вернувшись в комнату и выключая свет. -  Как 
штык. Времени в обрез. За сутки-полтора дол
жен быть реальный материал для столпинско- 
го объебона*.

Он прикрыл дверь квартиры и медленно спус
кался вниз, размышляя, не отменить ли опера
цию. Легендарный оперативник выглядел пол
ным психом. Муравьёв даже не был уверен, что 
Юдин слышал разработанный для него план и 
задание. А уж понял ли?.. Один глаз он, правда, 
приоткрывал, внимательно взглядывая на следо
вателя, но и закрывал почти сразу с таким выра
жением на физиономии, будто ничего омерзи
тельней и видеть не приходилось. Сначала Му
равьёв подумал, что Юдин попросту -  вдрабадан.

«Голова. Мигрень», -  пояснил майор, не ста
раясь даже убедить следователя.

Как же -  голова у него?
Правда, профессиональным, хотя и беглым 

оглядом, никаких следов крутого запоя Мура-

• Обвинительное заключение.
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вьёв не обнаружил. Только одна ополовиненная 
литруха вискаря, так не с неё же такой боров 
вылетел из ума? Мигрень не мигрень, а башка -  
набекрень.

Муравьёв хмыкнул удачной рифмовке и уско
рил шаг вниз по лестнице. Однако, уже усевшись 
в свой «фольксваген», он опять засомневался.

Может, отменить этого майора и подыскать 
кого другого?..

*  *  *

Судя по юдинскому досье, оперативником тот 
был первоклассным. В 95-м, в хитроумной ком
бинации, им же и разработанной, взял самого 
Иссу.

Этот Исса жил себе никому неизвестным учи
телем в забытом и Богом, и Аллахом ауле и 
вдруг встрял костью в горле -  что нашим, что 
Дудаеву.

-  Все зависимости у нас от рождения, -  по
учал Исса своих земляков. -  Каждый повязан. 
Совесть нас держит. Родные. Обычаи наши. 
Взгляд Всевышнего. Вот все наши зависимос
ти. Других нет. Ну, рвутся генералы управлять 
тобой -  московские или свои, -  чем они могут 
управить? Взглядом Всевышнего? Или -  любо
вью родных? Или -  совестью твоей? Они толь
ко и могут сказать: «Солнце -  взойди» -  вот и 
вся их власть. Умные будут говорить вовремя, 
а дурные -  когда вздумают, но нам-то что? Мы 
и так увидим -  взошло-не взошло...
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Ладно бы он только городил эту чушь, соби
рая вокруг себя бездельников да оборванцев со 
всей округи, -  мало ли контуженных шатается 
по земле? I

Но Исса оказался хитроумным интриганом, а 
вернее всего -  шпионом. Аул вдруг заполонили 
иностранцы. Там безвылазно паслись гонорис
тые члены каких-то авторитетных ООНовых 
комитетов, журналисты, нобелевские лауреаты, 
отставные президенты и всякая антироссийская 
сволота со всего света. Аул объявил себя зоной 
тотального мира. На вражеские деньги были обу
строены грамотные перекрытия дорог, у которых 
живым щитом останавливали любое военное пе
редвижение. Группы солдат -  человек десять и 
без оружия -  могли входить в аул и передвигать
ся там, но только в сопровождении плотного 
кольца местных и пришлых юродивых. Недовер
чивым федералам показывали всё, что угодно, 
демонстрируя действительное отсутствие воору
жений и вооружённых людей. Пожалуй, Дудае
ву всё это было ещё в большей степени не в жилу, 
чем даже московским генералам. Его воинам 
путь в аул был тоже заказан. Им могли принес
ти еду или одежду, но дальше тех же загражде
ний на дороге никакие вооружённые люди прой
ти не могли.

Жизнь этого загона для сумасшедших транс
лировалась в реальном времени по всему миру, 
и политическое руководство не решалось гусе
ницами размазать взбесившийся аул. А разма
зать надо было, потому что всё больше и боль
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ше бойцов, что с одной, что с другой стороны, 
складывали своё оружие и напрочь пропадали 
в стебанутом селении. С повреждённой башкой 
и радостью идиотов они болтались в толпе та
ких же счастливцев, всюду сопровождая Иссу.

Безо всякого сомнения, эта была какая-то 
хитроумная операция вражеских разведок...

*  *  *

К дому подъехал мерседесовский джип и, пар
куясь, на мгновение ослепил фарами Муравьё
ва. Изящная бабёнка в дорогой шубке вышла из 
машины и скрылась в подъезде. Через некото
рое время в юдинских окнах на четвёртом эта
же вспыхнул свет.

Ай-да майор! Мигрень у него. Не мигрень, а -  
день-ебень. (Что-то рифмовки накатили.) Как 
ловко Юдин избавился от Муравьёва и разыг
рал ну совершенную невозможность немедлен
ного начала операции. Было зачем...

Муравьёв поцокал в меру осуждающе, но бо
лее -  восхищённо, и, успокоенный в своих не
давних сомнениях насчёт Юдина, двинул фоль- 
ку домой. Номер джипа он записал исключи
тельно по профессиональной привычке -  ни 
для чего специального...

-  Эй, есть кто?
Юдин услышал женский голос, но не отозвал

ся. В прихожей вспыхнул свет, и оттуда к Юди
ну двинулся женский силуэт в чёрном. Свет па

10-2399 145



дал на привидение сзади, и лица было не раз
глядеть. Может, это Мара? Пришла спросить за 
своего сына?..

* * *

Юдин с десятком бойцов уже трое суток жили 
в селе, куда были отправлены для похищения 
(при невозможности -  уничтожения) духовного 
лидера сепаратистов, скрывающегося здесь под 
именем Иссы. За это время они поняли, что штаб
ные генералы напрочь ебанулись. Ошмётки раз
ведвзвода под командованием Юдина впервые за 
много недель отдыхали душой и телом среди ра
душных людей в мирном оазисе, каким-то чудом 
образовавшемся посреди безумной войны.

Поздним вечером Юдин вышел к связному. 
Капитан из особого отдела на все юдинские до
воды только шипел и плевался (и то, и другое -  
исключительно матом).

-  Всё, заткни свой хлебальник, рассопляй 
херов, -  перешёл к приказам капитан. -  Выво
ди своих серунов. На рассвете мы этот гадюш
ник зачистим к бебеням -  мы это звездоболье 
гнездо... (дальше шли только эмоции).

Юдин различал сгрудившуюся за дорогой в 
вязкой грязи бронетехнику и шевеление боль
шого количества озябших людей, пытающихся 
согреться, не нарушая приказа о мёртвой тиши
не и полной маскировке.

-  Весна, -  Юдин вдохнул и вздохнул. (Нет 
выхода...)
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-  Чё?
-  Весна уже, капитан. Домой поедешь, там 

девки по улицам шастают -  молодые, красивые, 
голоногие, а ты, раздолбай, даже и отдолбить ни 
одну не сможешь...

-  Ч-чё ты мне впёрдываешь тут?..
-  Исса тебя проклянёт и -  привет. Он по это

му делу -  мастер: так насобачился колдовать -  
может в одну сторону, а может -  в другую. Ду
маешь, чего это люди к нему толпами бегут?..

-  Так вы там?..
-  А то...
Юдин сфотографировал цепким глазом ра

фик, приткнувшийся к обочине (с пикающи
ми внутри радиосигналами), и попёхал обрат
но в селение. Там он собрал своих бойцов и 
приказал не отходить от Иссы. Но всерьёз 
никто ему не поверил. Раньше бы поверили, 
но не сегодня. Прямо сейчас ООНовские чи
новники открывали миротворческую конфе
ренцию с участием московских и дудаевских 
полководцев. В большой зал мечети набились 
приглашёнными наблюдателями все заморс
кие гости селения, а воодушевлённые журна
листы даже и пританцовывали вокруг своей 
аппаратуры.

Там их всех и блокировали. Это была грамот
ная операция, причём совместная. Дудаевские 
вояки так же тщательно, как и их противники, 
следили, чтобы ни одна иностранная тварь не 
выползла на улицы, по которым уже грохотали 
российские танки. Журналисты пытались что-
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то вячить в отключённые микрофоны, но -  тол- 
ку-то...

Они выбрались вместе с Иссой как раз к тому 
месту, где Юдин говорил с капитаном. Там ра
зоружили бойцов, охранявших рафик с пере
движным пультом связи, и прямо на этом рафи
ке пробили хилую группу оцепления, располо
жившуюся на дороге у выездного знака, на 
котором белой чертой по диагонали перечёрки
валось слово «Самашки»...

-  На заре... -  бормотал Исса, -  на заре... всё 
главное происходит на заре...

-  Ну, чё ты причитаешь? -  радостно гомонил 
боец Симонов, только сейчас поверивший в спа
сение. -  Ты, считай, наново родился на этой 
заре. А ты, как на похоронах.

-  Оставь его, -  цыкнул Юдин.
-  А чё он заладил?., назаретит и назаретит... 

накаркает ещё...
# * *

-  Эй, вы живой? -  Ольга Николаевна скло
нилась над Юдиным и тут же отпрянула.

Ей в лоб холодно глядели пистолетное дуло 
и за ним -  колючие глаза.

-  Ты кто?
-  Не надо... Не делайте... -  На Ольгу никог

да не направляли оружие, и она даже не пред
ставляла, что это может привести её в такую па
нику. -  Я пришла... Только вы можете сделать... 
Сегодня арестовали...
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-  A-а, Столпин... Муравей страхуется. Пау- 
тиночки запускает -  охрану приставил... Ну, что 
смотришь, давай -  шевелись.

-  Куда шевелиться? Какой муравей?
-  Паук, а не муравей. Двигайся-двигайся, па- 

учиха... Меня надо спешно приводить в форму, 
иначе я до вашего Столпина и не доползу. Да
вай -  ванну набирай, кофе зафуяривай... По
крепче и погорячее...

Да он же не в себе! Но знает откуда-то, что ей 
от него надо. Видно, и вправду -  супер в своих 
таинственных делах. Только он -  совсем не в себе.

Ольга Николаевна подчинилась этому сума
сшедшему типу и его волевым приказам. Госпо
ди, при чём тут его воля? Она помогала ему для 
своего же дела. Ну, Столп-остолоп -  ты ей и за 
это ответишь.

Она машинально сгребала в ящик для белья 
разбросанные и попадающиеся под руки шмот
ки. Всё, в общем, было вполне аккуратно: при
косновение к этим чужим вещам не требовало 
немыслимого преодоления внутреннего отвра
щения, и для брезгливой чистюли, которой на 
самом деле была Ольга Николаевна, совсем не 
подвигом было наполнять эту чужую ванну, 
выставляя удобнее необходимые для купания 
мелочи. Но Столпину она всё припомнит по са
мому высокому счёту. Свихнуться можно! -  ей 
приходится чёрт-те-для кого готовить купание...

Она с испугом глядела на Юдина, распахнув
шего дверь ванной. Он так и стоял здоровенным
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шкафом в дверном проёме -  чуть покачивался, 
не открывая глаза и вцепившись в дверную руч
ку. Казалось, выпусти он её -  и рухнет сразу. 
(Может, он пьян? Этого ещё не хватало.)

Юдин с гримасой боли приоткрыл глаз, вы
делил наполняющуюся ванну и свободной ру
кой стал из-за спины стягивать свитер.

-  Эй-ей, -  остановила его Ольга. -  Без 
стриптиза, пожалуйста.

Она выскользнула из ванной комнаты -  бук
вально просочилась под его рукой, не обращая 
внимание на уже дежурное «Ты кто?».

На пьяного не похож. Может, наркота? Может, 
у него ломка или как там у них называются эти 
приступы, которые то ли плющат, то ли колбасят?

Ольга уже из-за закрытой двери вслушива
лась в юдинские помыкивания. Вот застонал, 
потом зашуршал одеждой и, чуть погодя, с тем 
же мыком (или стоном) хлюпанул в воду. Надо 
сказать, хлюпанулся, как бревно. Вот если он 
потонет -  что ей тогда делать? Ну и пусть то
нет, Штирлиц обдолбанный. Её тогда саму за
берут в тюрьму, и там она, наконец, выскажет 
своему Столпину всё, что у неё накипело...

* * *

Прошлое его сначала беспорядочными залпа
ми, а потом всё точнее и прицельнее выстре
ливало в Юдина -  расстреливало его уже пере
житыми, но, оказывается, никуда не сгинувши
ми страхами и сомнениями, наполняя до удушья
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прежней тоской и безысходностью. Он мычал, 
сдерживая брань, не замечая, как нелеп он сей
час в этой комфортабельной ванной, но ведь и 
был он не здесь -  был он на подрагивающем 
болотистом островке, в гнилом его редколесье, 
насквозь пронизанном ветром и дождём.

Юдина бил непрерывный озноб, и никак не 
укрыться было промокшей курткой, не увер
нуться от цапающих за самое сердце холода и 
безнадёжной тоски.

-  Ишь сопит. Дрыхнет он, что ли?
-  Дрыхнет -  не с привычки ему, видно, такие 

походы.
-  А, может, пока мы здесь околеваем, он там 

полночи гулевал в посёлке? Часа три, считай, 
не было...

-  Вот я и говорю: придушить и -  с повинной...
-  Дурак ты, как тебя там... Матвеев. Мало 

тебе так навешают -  ещё и по-мокрому в при
дачу.

-  А мы ж -  с повинной. Скажем: заставил нас 
лейтеха -  нам и скидка.

-  Тогда, я думаю, надо его живым притащить.
-  Притащишь -  кабана этого.
-  Ну вы и тупорылые... Да вас подстрелят 

раньше, чем кто вякнуть успеет. Будут они раз
бираться -  заставил... не заставил.

Лежать было холодно, но шевелиться и пере
двигаться поближе к махонькому костерку не 
хотелось.
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-  Эй, лейтенант, -  иди погрейся...
-  Сейчас он тебе влепит... Сказано ведь -  не 

светиться...
-  Пенёк ты, Варфоломеев... Смотри, туман 

какой -  хрена своего не видно...

На этот островок попали они в сгущавшихся 
уже сумерках и только благодаря сноровке Ива
нова. Юдину всегда нравился угрюмый, неза
метный и ловкий паренёк, который по вине не
поседливых предков оказался жителем много
голосого Дагестана. Впрочем, стараниями 
Иванова они и оказались в этой чёртовой ло
вушке, когда совершенно озверев в месячных 
блужданиях, кружа следом за собой не выпус
кающую погоню, отупевшим и опустившимся 
бродягам, в которых все они превратились (Но 
ещё не бандитам! Слава Богу, ещё они не зло
деи...), блеснуло вдруг счастье в его рискован
ном плане.

Сам Иванов мечты спасения не вскрылял -  
даже и наоборот, медленно подбирая слова, 
убеждал, что шансов практически нет, ну, если 
один из тысячи.

-  Из ста -  из тысячи не бывает, -  пытался 
поправить Яковлев.

-  Из тысячи, -  прокатал сначала внутри, а 
потом выпустил наружу Иванов.

И после этого они уже не кружили с одной 
только целью -  оторваться, сбить с толку, заме
сти, -  они двигались в родные места своего про
водника, надеясь на его рыбацкий катер, на ос
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тров, где можно отсидеться и собраться в доро
гу, на явившуюся вдруг из забытого детства меч
ту о цветных и горластых жарких странах, где 
все они затеряются ловкими Синдбадами в тол
чее красочных базаров.

Они едва не затонули в этой фамильной посу
дине Ивановых, но прибились -  выкарабкались 
на болотистый островок, почти потопив сказоч
ные свои видения морских приключений, вылеп
ленные из детских снов. Если бы и можно было 
починить старое рыбацкое корыто -  всё равно не 
уплыть на нём такой компании (а ещё ведь и по
граничники со своими катерами...). Нет, облег
чённо подчиняясь Юдину, они бы рискнули -  пе
реступили бы и через животную тягу вполне зем
ных людей даже помирать на земле, а не в зыбкой 
стыни воды, но уже на острове Иванов сказал 
Юдину, что конец... ничего не выйдет.

-  Ветер переменился. Начинается сгон воды. 
Скоро этот остров станет частью суши, и нас 
можно будет -  голыми руками...

-  Как скоро?
-  Не знаю. Несколько часов...

-  Сдаваться вам надо. И меня сдай, -  нано
во убеждал Исса. -  Ты это не против меня сде
лаешь, а -  за меня. Ты за всех сделаешь. Пого
ня по пяткам. Сегодня, завтра -  и что? Озвере
ют. Крушить и кромсать начнут. Злодеями 
станут. Так и останутся злодеями -  навсегда. 
Пока, слава Аллаху, держатся. Так удержи их от 
злодейства.
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-  Вот иди и сдавайся, -  огрызнулся Юдин.
-  От этого твоим никакого толку, -  хмыкнул 

Исса. -  Тебе их спасать надо -  ты за них в от
вете. А если -  добровольно, если -  без сопро
тивления, тогда не постреляют. Тогда могут не 
сильно наказать -  для вида.

-  Тебе-то уже будет -  какая разница?
-  Мне есть разница, -  медленно и серьёзно 

признавался Исса. -  Когда всё кончится -  они 
слова мои вспомнят. Это мои слова толкнули 
их выше себя. Сейчас локти кусают, а потом... 
Самый главный смысл жизни -  заслонить ею 
жизнь другого. А они -  заслонили...

Юдин чувствовал его правоту. Когда-нибудь 
им всем и вправду высветят снова, и все слова 
Иссы, и то, как слова эти вытянули их хлипкие 
и жадные душонки в такую высь... Тогда отпа
дёт вся мерзость, что к ним всем налипла -  все 
их стычки, и кражи, и драки, -  ведь вместе с 
этими слухами о них, вместе со страхом перед 
ними катится вокруг и легенда о милицейском 
взводе, отказавшемся громить беззащитное 
село. И, пожалуй, легенда эта подхватит его сол
дат и убережёт...

-  Вот что, -  предложил свой вариант 
Юдин. -  Мы сдаёмся, но -  без тебя. Сейчас мы 
с тобой отправимся в посёлок, и оттуда я пере
дам этим охотникам, где мы и всё такое... А ты -  
исчезнешь. Согласен?

Юдин оставил Иссу в доме дальних роди
чей Иванова -  незамужних сестёр Марфы и
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Марии, наказав им схоронить своего гостя на 
пару дней. Потом он отправил Иванова стар
шего к командиру, готовящейся к штурму по
исковой команды. Главное, чтобы при захвате 
те не открыли стрельбу, потому что у юдинс- 
ких бойцов не будет ни одного патрона -  он 
обещает.

С тем Юдин и вернулся на островок, где его 
солдаты всё ещё грелись надеждой скорого по
бега через море-окиян. Оставшиеся три рожка 
он заменил на пустые и попытался отгородить
ся сном или теплом куртки от стыни вокруг и 
от колотящего ознобом будущего, что караулит 
совсем рядом -  через пару часов...

-  Нечистая сила!..
-  Командир, привидение!.. Господи, спаси!
-  Придурки занюханные! Какое вам приви

дение, чурбаны навозные!
Над плотным туманом, затянувшим всех их 

своей пеленой, плыла всё ближе к ним голова 
Иссы. (Чтоб его разодрало -  припёрся!..) Вот 
уже и плечи, и грудь его начали вылепляться 
из тумана.

-  Эй, Исса, ты что же -  пешком по воде шпа
ришь?

-  Тут тропинка...
-  Какая ещё тропинка? -  мы же на остро

ве... -  Симонов ткнулся навстречу и хлюпанул 
в воду. -  Т-твою мать, -  он отплёвывался, вы
бираясь с помощью Иссы на узенький гребешок 
суши, протянувшийся уже к ним от берега. -  Ну
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что за глядство, -  сокрушался Симонов, -  про
мок, как последний...

-  Нет, ты объясни, объясни -  как же это?
-  Не знаю, -  Исса вместе со всеми смеялся 

над Симоновым, -  Может, отлив?..
-  Так ты растолкуй -  с чего эти отливы бы

вают?
-  Ну, это притяжение. Луна действует...
-  Это ты, учитель, загнул. Скажешь ещё -  

притяжение Луны на мой хер действует?
-  А что? -  встрял оживший Симонов. -  Ты, 

Алфеев, как был чуркой -  так и остался. Уж на 
что другое, не знаю, а на хер Луна очень даже 
действует. Был вот у меня однажды...

Юдин расслабился и прикрыл глаза. Так бы 
и лежать, скрутившись улиткой, укрывая само
го себя своей же спиной, даже глаз не разлеп
лять -  может, и минует всё...

Но и закрытыми глазами он видел вздымающу
юся к самому небу кирзовую чащу сапог, под
ступавшую к горлу уже и, конечно же, не укрыть
ся... не спрятаться, надо пересилить себя и встать... 
распрямиться -  раздавят иначе, как червяка...

Он заставил измёрзшие руки оттолкнуть ма
нящую спасением землю, вынудил распадающу
юся ужасом башку оторваться от мягкой гли
ны, но, уже поднимая голову, почувствовал не
отвратимо летящий в лицо носок кирзового 
сапога и взвыл, захлёбываясь сразу же своим 
воем, вбиваемым обратно в него -  в челюсть, в 
зубы... в затылок.
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...Его закрутил водоворот слипшихся воспо
минаний, и он тонул в них -  вот-вот-захлебнёт- 
ся, -  не в силах уцепиться и выкарабкаться в 
какое-либо безопасное место. На мгновение он 
обнаружил себя в слепящем свете какой-то ван
ной комнаты, где его теребит чей-то незнакомый 
голос (Вы не утонули тут?), но -  соскользнул 
ни за что не уцепившейся рукой и пролетел 
мимо, туда, где закончился маршрут его мятеж
ного взвода.

Он полулежал, упираясь плечами в трак 
БМПэшки, и мелко дышал, приучая себя жить 
так, чтобы не простреливало всего насквозь бо
левыми залпами. Трудно было определить, от
куда именно палят в него. Скорее всего, из раз
битой в сплошной синяк рожи... из челюсти, где 
ни уместить никак лишний и непослушный 
язык.

Несвязными вспышками обрушивалась на 
Юдина недавно наступившая развязка. Резкие 
голоса... Команды... Паника... Пустые щелчки 
автоматов... Матерщина... Симонов, размахива
ющий прикладом... Какой-то солдатик, которо
му прикладом звезданул-таки Симонов в ухо... 
Исса, вытолкнутый Юдиным из-под ярости 
озверевших бойцов в объятия осатаневшего 
подполковника.

Прикрыв глаза, Юдин наблюдал, как солда
ты вымещали остатки своего озлобления на 
пленниках. Большую часть их уже увели -  ско
рый допрос в палатке, конвой и -  в машину.
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От костра к костру, подтыкивая головешка
ми, гоняли Варфоломеева, заставляя того кука
рекать и хохоча от своей забавы. Похоже, Вар
фоломеев уже свихнулся -  иногда он застывал, 
хотя головешки втыкались так, что и Юдин слы
хал вонь горелой одежды и кожи... потом вдруг 
начинал скакать, кукареча и хохоча вместе с 
мучителями.

Откуда-то сзади нудно бубнил Симонов:
-  Петров я... честное слово -  Петров... Эти 

сволочи меня заложником захватили. Вот и пас
порт мой... Петров я.

Вот гад, всё же угрохал он старика. Как чув
ствовал мужик -  в дом впустил и ужин сообра
зил, но всё дрожал, всё шеей покручивал... А мо
жет, ничего ещё -  может, только паспорт спёр?

Яркие вспышки, расстреливающие затылок, 
смазались подступившей тошнотой в радужные 
пятна где-то с обратной стороны глаз, и в оран
жевых этих омутах медленно тонули солдаты, 
грязный двор, пленники... сам Юдин...

♦ * *

Ольга заканчивала обыск юдинской кварти
ры.

Она не могла избавиться от жуткого зрели
ща, открывшегося её взору, когда она, не выдер
жав мёртвой тишины, заглянула в ванную ком
нату. Юдин лежал там внутри (Ну, голый, ко
нечно, -  а какой же ещё?) -  на дне под слоем 
прозрачной воды и не шевелился. Это продол
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жалось несколько минут. Ольга была уверена, 
что в ванне труп. Она не понимала, что ей те
перь делать. Надо куда-то звонить -  куда?

-  Эй, вы не утонули тут? -  она не решалась 
дотронуться до Юдина и даже до воды.

И тут его лицо стало подниматься к ней на
верх -  лицо безумца с пустыми и как бы отдель
но плавающими глазами. Но раньше лица отту
да показалась рука, и Ольга была уверена, что 
эта рука намеревалась вцепиться в неё.

Ольга мигом выпулилась вон, и некоторое 
время стояла в прихожей -  в ужасе, с прижаты
ми к груди ладонями.

Тогда она и решила удостовериться, что 
Юдин конченый наркоман. По крайней мере, 
она сможет зачеркнуть этот вариант и не питать 
себя более надеждой на помощь обдолбанного 
психопата. Ольга перерыла все ящики и шка
фы, внимательно пересмотрела все найденные 
лекарства, вспомнила, какие снадобья стояли на 
полке в ванной комнате, но ничего, похожего на 
наркотики, не обнаружила. Две ампулы омно- 
пона в грамотно подобранной аптечке неотлож
ных препаратов она нашла, но она же сама и 
разорвала оберегающую целлофановую упаков
ку этой аптечки, и, значит, никто этими лекар
ствами не пользовался...

Ольга почувствовала какое-то движение (Гос
поди! она же роется в его спальне.) и оберну
лась.

Юдин глядел на неё из дверей теми же пус
тыми глазами. Ну, полный псих -  огромный,
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нелепый в этой своей обмотке из полотенца, 
колотящийся в беспрестанном ознобе -  посо
бие по наркологии для студентов давнего её 
училища. Стоп, она же не нашла никаких под
тверждений этой версии...

-  Ты...
-  Столпин, -  напомнила Ольга о себе ранее, 

чем Юдин закончил свой любимый вопрос.
-  А-а, -  Юдин двинулся ей навстречу. -  Да

вай спать -  поздно уже. -  Он дошёл до крова
ти, сел и похлопал ладонью рядом с собой. -  Ну, 
ложись.

-  Что ты себе позволяешь? -  не закричала 
даже, а завизжала Ольга. -  Ты из какой пси
хушки сбежал? Ты себя сам когда последний 
раз видел, супермен стебанутый?! Мата Хари 
из-под Дону! Ты на харю свою посмотри. У те
бя вон кровь из ушей. У тебя мозги из ушей!.. 
Да я с тобой бы и под дулом твоего пистолета 
не легла.

Она запустила в идиотскую морду ту самую 
аптечку и бросилась к дверям.

-  Как хочешь, -  догнал её голос Юдина. -  
Ты тоже -  не моя мечта. Да я и предложил по
тому только, что -  бесплатно, а за деньги бы -  
никто, никогда...

-  Ты!.. Ты!.. -  Ольга захлёбывалась бешен
ством: -  Ты смеешь... Да я бы любые деньги...

-  Ну, точно по анекдоту -  мадам уже тор
гуется, -  Юдин перестал скалиться. -  Как 
можно таких истеричек направлять на рабо
ту?
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-  Какую работу? Меня никто ни на какую 
работу направить не может. -  Ольга начала 
успокаиваться. -  Вы -  совсем больной. Я вам 
как специалист говорю -  я училась на врача. 
Вы -  сумасшедший...

-  Кто ты? -  хлестанул её голос Юдина.
-  Здравствуйте -  наша любимая мания. -  

Ольга вышвыривала слова в жесткое лицо на
против -  как вмазывала оплеухами. -  Я -  
Столпина. Мой муж арестован. Мне сказали, 
что вы можете помочь моему мужу, и я повери
ла. Я -  дура. Довольны?

-  Кто?
-  Что -  кто? -  завопила Ольга.
-  Кто сказал, что я могу помочь?
-  Гроб, то есть Григорий -  телохранитель. 

Вернее, начальник службы безопасности у мо
его мужа.

-  Всё. На сегодня -  перебор. Устраивайся 
где-нибудь, -  Юдин помахал рукой, мол, -  вон 
из комнаты. -  Там есть диван, кресло -  где хо
чешь. Мне надо встать не позже восьми. Мо
жешь... можете заняться делом -  собрать вещи 
для кичи. Он в чём туда попал?

-  В смокинге.
-  Самое оно. Говорят, вши на шёлке не дер

жатся и скатываются -  вот они и устроят себе 
на лацканах горные лыжи... -  Юдина снова на
чал колотить непрерывный озноб. -  Извини
те, -  я пока, действительно, плохо соображаю. 
Потом, утром, всё выясним. Вещи в прихожей 
на антресолях. Собирайте -  приучайтесь...
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Необходим комплект одежды по сезону: башма
ки, штаны, куртка, фофан. Немаркого цвета, без 
завязок и замков -  лучше всё на липучках. Долж
но быть удобно для того, чтобы, при случае, лечь 
на лавку или устроиться прямо на полу. Подходят 
образцы одежды МЧС, но надо заменить верх тём
ным материалом. Бельё лучше передавать регуляр
но, чтобы арестант не заботился стиркой и суш
кой -  это достаточно хлопотно. Это же касается и 
постельного белья. Долговременные вещи, вроде 
матраца, -  передавать сразу при изменении места 
пребывания. Избавьте арестанта от необходимос
ти передвигаться с большим грузом. То, что с со
бой -  должно быть компактно, легко и удобно для 
переноса в одной руке и в удобной таре. Лучше все
го матерчатая сума...

Из лекций О. Стполпиной...

Ольга Николаевна собрала два неподъёмных 
баула.

Позвонила нянечке и удостоверилась, что 
дети спят, всё в порядке и все телефонные звон
ки записаны на автоответчик.

Она стащила с дивана пушистый плед и по- 
кошачьи свернулась в глубоком кресле. Весь 
этот долгий вечер беспорядочно мелькал перед 
ней, отгоняя сон. Ольга встала, походила по 
комнате, не вылезая из пледа. По окну шуршал 
льдистый простудный дождь. Голое дерево, вы
махавшее вровень с домом, слышно поскрипы
вало на ветру совсем рядом от неё -  через стек-
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ло. Неожиданно чёрная ветка шлепанула своей 
лапой по окну, и Ольга отпрянула, уверенная, 
что эта сволочь целила именно в неё.

Она заглянула в комнату Юдина. Он метал
ся в каких-то своих кошмарах, пробиваясь от
туда разве что стоном, напоминавшим скрипы 
того дерева на улице. Она прикрыла дверь и 
вернулась к окну. Мелкое льдистое крошево 
устилало землю, плотно прикрывая осеннюю 
грязь, но -  странное дело -  ощущения чистоты 
не появлялось.

Ольга повернулась и снова оглядела эту чу
жую комнату. Потом открыла шкаф, выбрала 
полосатую рубаху и заперлась в ванной.

Руки её регулировали и пробовали воду, сама 
она как бы играла с собой же в полную несоз- 
нанку (Сколько новых выражений узнала она 
за последние часы!), но при этом точно пони
мала, что сейчас она выйдет из ванной и забе
рётся в юдинскую постель -  сама ляжет при
мерно на то самое место, по которому он так 
мерзко похлопывал недавно своей мерзкой ру
кой...

Только не надо вот гомонить про разврат и 
про свихнувшихся от безделья богатых озабо
ченных барынек, меняющих непрерывным хо
роводом своих шоферов, телохранителей или 
садовников. Потные рассказы и пересказы этих 
выдумок и есть -  самый настоящий разврат, а 
то, что намерилась сделать сейчас Нильга Око- 
лаевна, совсем не...
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Ольга чувствовала, что она может взаправду 
помочь этому странному человеку. Да не помочь 
даже. К чёрту всякую пошлятину про обогреть 
да поддержать!.. Она в силах его спасти, пото
му что его надо спасать. Может, он и не болен, 
но явно пропадает -  будто падает куда-то из 
жизни -  всё дальше и безвозвратней, а за неё он 
сможет уцепиться -  как в оползне, -  хоть на 
мгновение зацепиться и прекратить неостано
вимый обвал. И она может дать ему это спаси
тельное мгновение, а завтра он спасёт её мужа 
и её жизнь. Так ведь и бывает всегда у людей. 
Тем ведь и живы...

Но, конечно, всё это -  не главное. Дело в дру
гом...

Разве не слышим мы иногда покалывание, 
вообще-то, невозможной надежды -  а вдруг? 
Вдруг произойдёт то само, вокруг чего кружит
ся в своём притяжении весь мир. (И море, и Го
мер -  всё движется...) Может ведь что-то спла
вить двух отдельных людей в ту единую для 
двоих форму жизни, о которой столько напето 
за столько тысячелетий. Невероятно же, чтобы 
все эти пения были -  одним лишь рекламным 
пиаром, которым обычное вполне животное от
правление беспрерывно возносится на боже
ственную высоту. Нет, не может быть. Такой 
обман давно бы обнаружили. Значит, такая фор
ма всё-таки существует, хотя бы -  теоретичес
ки... В неё надо перейти, расплавив всю свою 
непримиримость и отдельность. Надо, чтобы

164



тебя расплавило, а потом вместе с ним впере- 
хлёст и залило туда. Страсть, например, плавит 
нам и кожу, и мозги, и потому даёт надежду от
литься в этом прохрустовом (До хруста костей) 
ложе. Но и беда -  она ещё посильнее плавит -  
до сердца. Вон как его сжигает какая-то его беда. 
И её беда тоже...

Но и это -  ещё один довод, не очень вразу
мительный, и совершенно недостаточный для 
такого решения...

Она просто обессилела. Давно. Сегодняш
ний ураган вздёрнул остатки её сил необходи
мостью немедленных действий и истрепал 
этим вконец. Ей надо было передохнуть. Со
всем немножко. Но нельзя, чтобы даже минут
ное её бессилие стало заметно людям, которые 
помогают держать её дом и весь её мир. Всё и 
держится, пока все уверены в её стойкости, а 
иначе посыпется -  поползёт оползнем в не- 
остановить...

Только она больше не может. Ей сейчас надо 
прижаться к кому-то, кому можно выплакать 
свои беды -  без стеснения, а главное -  без опа
сений, что эти её рыдания ещё большим обва
лом сотрясут её жизнь...

Всё равно мало, чтобы броситься в постель 
совершенно чужого человека?

Тогда, в придачу, пусть это будет циничная 
покупка его завтрашних услуг и -  к чёрту всех 
на свете моралистов...
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А если и этого недостаточно, то пусть среди 
её резонов остаётся ещё и некая тайна: Разве без 
какой-то тайны могла бы существовать в мире 
сама эта, двигающая мирами и гомерами, лю
бовь? Да ни в жисть -  без тайны останется одна 
лишь ебля...

*  *  *

-  Кто...
-  Конь в пальто, -  перебила Ольга заранее 

известный вопрос.
Она пропустила мимо ушей его язвительные 

комментарии про очень знакомое пальто, кото
рое ей невероятно к лицу...

Да он и не язвил -  он по-своему пытался 
скрыть смущение, которое было для неё и нео
жиданным, и даже трогательным.

«Ой, бто чудет?..», -  успела подумать Ольга 
(а, может, даже и шепнуть).

И ничего не было.
То есть была вполне предсказуемая и невра

зумительная возня -  молчаливая, неловкая, а 
если и облегчающая чем-то истомившуюся душу, 
то тем только, что она наконец закончилась.

Юдин лежал впритык -  в обхват её спины -  
уткнувшись лбом в затылок. Он затих, выров
няв дыхание, избавившись от своих стонов и 
кошмаров, -  только пальцы его чуть подрагива
ли на её шее.

По крайней мере, ему она чем-то помогла. 
Он уже не падает в неведомую свою про
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пасть -  уцепился за неё (Вот этими пальцами 
и уцепился) и, может, не пропадёт. Ольга чув
ствовала, что и ей становится легче. Наверное, 
вместе с беззвучными слезами из неё уходит 
ожесточение, что накапливалось долгие годы 
и дни мусором неизбывных огорчений, а се
годня взметнулось, подстёгнутое кнутом 
беды. Уже не ссыпались в один удушливый 
ком осколки разбитой вазы, и отстраняющая 
рука Столпина, и высокомерие гувернантки, 
и -  куча всего... Всё нормально. К Ольге воз
вращалось забытое чуть ли не в далёкой Со- 
сновке ощущение меры для всех её неперено
симых горестей. Главное -  вытащить Сашку. 
Потом она разберётся с ним и вернёт себе 
свою жизнь.

А сейчас надо, чтобы он её простил. Ведь не 
для себя она оказалась в этой постели. Впрочем, 
и прощать-то нечего. Она ни на миг не забыла, 
зачем она здесь -  она не отстранилась от Саш
ки и его беды. Это то же самое, что и все осталь
ные хлопоты за него. Ничего большего. То же, 
что договариваться с Бомёнычем, например...

Она представила, что таким вот образом до
говаривается с Бомёнычем и еле сдержала смех. 
Но, правда ведь, по сути -  ничего большего...

А жаль. Могло бы случиться и что-то запо
минающееся. Ну, например, что-нибудь совсем 
идиотское, как в вегетарианских образцах по
литкорректности: мол, можно я вас немножко 
поимею? а вы уверены? а вы точно уверены? 
так вы не против?...
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Нет, лучше бы что-нибудь немыслимо бру
тальное. Чтоб зажал невпродых и отвёл душу -  
даже не как с партнёром, а как с вражиной, ви
новной во всех его несчастьях. Только, конеч
но, безо всяких излишеств криминальной 
хроники...

Вот так и проживёшь всю жизнь, даже и не удо
стоившись элегантной попытки изнасилования...

Ей вдруг стало удивительно покойно, даже -  
безмятежно покойно. Она знала, что всё будет 
хорошо -  с ней, со Столпиным, с её жизнью. 
Может, этот громила, спасённый ею и вернув
шийся в своё таинственное могущество, сейчас 
в благодарность окутывает её своей уверенной 
защитой и покровительством?

Ольга плотнее вжалась в обхват юдинского 
объятия и уронила себя в мягкие ладони сна...

*  *  *

За окном шуршал снег.
Юдин открыл глаза и увидел только лишь 

волосы спящей в его объятии женщины. Но он 
не мог ошибиться -  шёл снег. Он видел это и с 
закрытыми глазами. Густая лёгкая пряжа с едва 
слышным шёпотом штопает прорехи ночного 
города, вплетая заодно и загнанные метания 
Юдина в единое с собой и миром дыхание...

Совсем никчемушной видел он сейчас свою 
упорно оберегаемую отдельность и свою шерша
вую независимость. Он упорно оттачивал себя в
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перекати-камушек, что проваливается неслыш
но и без вздрагивания сожалений сквозь плетён
ку цепких людских паутинок, полностью гото
вый уже неслышно ухнуть в покойный омут, не 
всплеснув и легчайшей ряби чьего бы то оха.

Как он, на самом деле, устал от этой жизни!
-  Ну-ну, это ты хватил... -  пульсирующая 

ниточка звонко натянулась от виска к сердцу, 
перекручиваясь на глотке.

-  Ладно... пусти, не цепляйся к словам...
-  Думай прежде...
-  Извини, увлёкся. Ты -  моя жизнь -  хоро

ша, а твои подарки -  ещё лучше. Но зачем они 
мне? Зачем ты мне подсунула эту чужую жен
щину?..

Ольга Николаевна пробормотала сквозь сон: 
«У тебя явная аритмия сердца -  лечиться надо»

-  Во-во, мудрая женщина...
-  Кажется, вы нашли общий язык...
-  Мне бы с тобой найти -  общий. Может, 

хватит уже трепать меня в своих каруселях -  
чай, не девочка: годы...

-  Поздно меняться. Давай так доживать.
-  Не хочу так. Дай хоть в конце пожить по- 

человечески. Живут же люди нормально. Зна
ешь, как твоя ночная подружка живёт? Как сыр 
в масле...

-  Как ты мне надоела!
-  А как ты мне надоел!
-  Ну и иди к чёрту.
-  Как знаешь...
-  Вернись!...
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-  Вернись! Вернись! -  Ольга испуганно тор
мошила Юдина, пока тот не раскрыл глаза. -  
Однако... С тобой не соскучишься... Знаешь, как 
ты меня напугал?!. Я проснулась, когда у тебя 
сердце вдруг замерло -  как провалилось...

Она ещё шептала что-то неодобрительное, 
пристраиваясь на его плече и укручиваясь по
удобнее, а Юдин так до конца и не вытряхнул
ся из своего сна и ухнул обратно, вдогон поки
дающей его сумасбродке, потому что догнать 
ускользающую жизнь было необходимо -  куда 
же ему без неё?..

-  Ага -  перетрухал!
-  Чёрт, ты ещё кто такой?
-  Сначала обозвал, а потом спрашивает -  

кто...
-  Так, может, ты и вправду -  чёрт?..
-  А вдруг я -  наоборот: ангел-хранитель? 

Всюду вам черти мерещатся...
-  Хранитель!., а сам радуешься, что от меня 

жизнь линяет...
-  Так я ведь не говорил тебе, что я -  твой 

хранитель, может, не твой вовсе...
-  Тогда -  конечно... Тогда тебе смеяться надо 

мной в самый раз. А, может, ты мой ужасный сон?..
-  Но уж никак не ужасней постоянных тво

их кошмариков... Так что не дёргайся, чтобы не 
вспугнуть... не потревожить сон...

-  Так всё-таки ты мой сон?
-  Да я не про твой сон, балда... Сон, что ря

дом -  не потревожь.
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Юдин краем глаза увидел щеку Ольги, утк
нувшейся ему в шею, всем телом ощутил её тёп
лую радующую тяжесть. Он скосил глаза к окну, 
по которому стучал дождь.

Это был даже не дождь. Промозглая тяжесть, 
наваливаясь сверху бисером дождя, выдавлива
ла из самого воздуха холодный пот, выдавли
вая даже из памяти недавний снегопад. (А был 
ли снегопад?)

Дерево, дотянувшись за долгие годы до окон 
квартиры, бессильно скреблось сейчас в стек
ло, в тепло, совсем отупев от изводящей душу 
сырой дрожи. Оно собирало изредка силы и ла
пой ветвей ахало оплеушно по морде окна, но 
никак не удавалось разгрохать эту неправиль
ную отдельность чужого тепла от навалившей
ся на весь мир стыни.

Это не дерево -  это сам Юдин рвался из сво
их холодов в недосягаемый уют тепла. На него 
навалилась вся тяжесть долгих лет, через кото
рые он тянул усталое тело, -  из шкуры, из коры 
лез, лишь бы добраться до новой листвы...

-  Эй, оглох!.. Лапы не отворачивай -  пере
плетёмся и удержимся вместе, друг за друга...

-  Да оставь ты его. Подумаешь -  гордец 
трухлявый: у самого места живого нет -  дупло 
на дупле -  а всё, сучок, сучья свои в сторону тя
нет, лишь бы отдельненько...

-  Так грохнется ведь...
-  Ну и чёрт с ним, если у него в ветвях лишь 

ветер гуляет...
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«Одними ветками разве удержишься? -  кор
нями надо».

-  Может, надеется за землю уцепиться?.. Ты 
ближе там, подшепни -  протухло ведь всё -  
трясина...

-  Эй, пропадёшь -  держись. Нам всем тут 
сплестись надо -  из этой трясины один путь 
только: сплестись верхушками, кронами на
крыть её и -  может, пробьёмся к прочному. 
А там уже прорастём... выживем...

«Так не пробиться -  зря скрипите. Так толь
ко сплетёшься в сплошную гать -  зыбкую об
манную прочность -  гать она и есть гать: на ко
роткое время и видимостью надёжности».

-  Дубина! Надеется прорасти поглубже и 
удержаться!..

-  Не-ет, кранты ему -  я по скрипам слышу... 
по хрипам его...

-  Научиться бы так расти, чтобы не дыряветь 
дуплом год от года -  эти-то пустоты больше 
всего и ломают...

-  Хорошо людям...
-  Позавидовал тоже -  у них через годы вооб

ще одна пустота остаётся. Сверху только кору при
хорашивают -  видимостью одной и держатся...

-  Зато они во сне выживают. Свернутся ули
той -  вот, считай, и пустоты уже нет: собой же 
со всех сторон и прикрыли...

Свернуться не получилось.
Пальцы его прижали бьющуюся под ними 

жилку и отпустили, но тут же, в испуге, что
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куда-то исчезнет эта пульсирующая рядом 
жизнь, он всей ладонью чуть придавил Ольги
ну голову к своему плечу.

Не-не-до -  вызванивали в его ладонь жилка на 
виске, щека и уголок губ. Всполошилось веко, 
теребя (или лаская?) ладонь, и тут же тёплая 
волна мягкими губами коснулась его шеи, рас
правилась впритык, обожгла ладони, растворяя 
сначала их, а потом и каждую точечку его кожи. 
Он расплавлялся в отдельные клеточки, он чув
ствовал, как расплавляется нежное тело рядом, 
переплавляется в его тело и, наконец-то, не 
осталось в них ни одной жилочки, которая мог
ла бы даже вздрогнуть отдельно сама по себе... 
Женщина, созданная вместе с ним единым за
мыслом, плескалась в бережных его ладонях... 
Нет -  он сам был жарким дыханием на её губах...

Они сплелись и вплавились друг в друга. Тёп
лая река, которая своим течением единственно 
и удерживает весь мир от распада -  от засухи 
бессмысленной суеты, -  мощная эта река под
хватила их и, растворяя в себе и один в другом, 
точными всплесками принялась окатывать и 
окутывать их перепутанные тела, продолжая 
тот самый замысел, с которым они и были со
зданы друг для друга...

Сильная волна вынесла их на мягкий берег и 
с сожалением отступила, давая возможность 
дышать и жить дальше, разделяя их на отдель
ные створки. Но и отдельными створки эти были 
уже не так, как в незапамятные времена -  вре
мена до-объятные: сплавившиеся в одну жизнь
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и заново разлучённые, собранные сейчас волна
ми прибоя каждый в себя, они не могли уже ра
зорвать тесные объятия точно по старому кон
туру. Руки, губы, вся кожа его, отлепляясь и сно
ва касаясь её губ или её кожи, намертво хранили 
уже среди своих клеточек и вплавленные её. Они 
каждый отдельно и вместе -  рядом -  грелись в 
мелководье, и волны прибоя окатывали их, до
бавляя к ним какие-то новые частицы из вечной 
реки, уточняя и поправляя какие-то линии в них 
самих, расправляя чуть мягче губы, чуточку 
удачней выводя ушные извивы, приручая их и 
друг к другу, и к едва слышному говору речного 
течения.

А потом мощная волна заново растворила 
собой все клеточки их радостных тел...

-  Господи-и-и... ты... оказывается... совсем не 
теплокровный... откуда... откуда снег... это твои 
обычные галюники... ты же у нас сумасшедший... 
зачем ты закрываешь мне уши... я не слышу... это 
не снег кружит... это у меня голова кружится... 
не закрывай уши... пси-их... я не подарок... со
всем не... я не подслушиваю... я щекой слышу... 
и губами... илы-ы-й... пси-и-и-и...

И как теперь их жизни ни вырывай друг из 
друга -  разрывной край един для них и всегда 
заново растворится одним лишь объятием...

-  Спи... Действительно -  снег... Мы его со
творили?.. Ладно -  с сумасшедшими совету
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ют не спорить... Ты не просто сумасшедший -  
ты самый холодный из всех сумасшедших... 
Нет, это я знаю не из опыта -  теоретическая... 
подготовка... А что тебя так интересует мой 
опыт?.. Сумаш-шедших точно не бы-ло -  ты 
пер-вый... Не вы-полсай... По ка-па-чану... По- 
яис-ся снова холон-ный... и всю меня заледе- 
еешь... и нап-пасно смеёс-ся... Спо-ойной очи... 
Я спу... (Сашка, прости меня. Мы тебя завтра 
вытащим. Мне хорошо -  прости.)

*  *  *

Ольга проснулась, но тут же зарылась с го
ловой в одеяло и лежала, не шевелясь, одна в 
постели, договариваясь со своим всемогущим 
ангелом-хранителем, как договаривалась рань
ше -  уже не вспомнить когда.

Договорились о том, что если она, не откры
вая глаз, приведёт себя в порядок (Где это его 
полосатое пальто? Ага -  вот, кажется.): доберёт
ся до ванной, примет душ, оденется (Где она там 
оставила одежду? Вроде, на вешалке, слева от 
двери.) -  если она всё это сделает, то всё будет 
хорошо и именно так, как ей надо.

Она приедет домой, а Столпин уже там... 
И всё у него опять в порядке... Она ему скажет, 
чтобы он не лез в её душу, что он -  неблагодар
ный, что она для него... Она может и -  в Соснов- 
ку... В общем, всё будет хорошо и, может, когда- 
нибудь она себе снова устроит праздник и встре
тится с Юдиным, на этот раз -  чистый
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праздник, без каких-то ужасов... А главное, она 
родит ещё одного сына: такого же огромного, 
как Юдин, но только -  без его кошмаров, а со
вершенно счастливого... Юдину придётся хо
дить следом, чтобы хоть глазком увидеть его... 
И он станет общим любимцем... И близняшки, 
и Столпин души в нём...

Если бы Юдин её не подхватил, она бы точно 
грохнулась, зацепившись ногой за баул с ею же 
собранными вещами.

Ольга горько рыдала, уткнувшись в юдинс- 
кий свитер, мотая головой и уцепившись на
крепко в рукава этого же свитера.

Теперь ничего хорошего уже не будет, сколь
ко заново ни закрывай глаза... Теперь только 
огрызки от хорошего... Например, только сын... 
Какая она дура! -  ничего себе огрызок...

-  Всё, всё, -  Ольга отстранилась от Юдина 
и выставила впереди себя ладонь, так его и удер
живая. -  Всё. Я -  в порядке. Извини. Сейчас я 
буду готова. Говори, что надо делать?

-  Когда будешь готова -  собери продукты...



3

В стабильные моменты, когда ваш арестант бу
дет находиться в вами созданных для него специ
альных условиях, вы сможете, хоть и ежедневно, 
передавать ему всё, что он пожелает. Но всегда и 
особенно на случай всяких непредвиденных пере
мещений у него должен быть минимальный набор 
необходимых предметов и продуктов. Обязатель
но нитки с иголкой, кусачка для ногтей, сигаре
ты -  попроще для сокамерников и хорошие для 
него или отдельных сокамерников, -  кипятильник 
(на стакан), термическая кружка, чашка или мис
ка для еды, ложка, чай, бульонные кубики или су
хие супы, качественные сухари. Сигареты и чай 
нужны и для оплаты услуг. Не забудьте, всегда дол
жен быть чеснок -  это главный тюремный витамин 
от любых болезней и даже -  от нечистой силы...

Из лекций О. Столпиной...

Собранные Ольгой продукты Юдин, так же, 
как и баулы с вещами, перетряхнул и собрал 
заново24. Всё отобранное он упаковал в две ком
пактные сумки и поставил их в прихожей.

-  Давай...те пить чай, -  предложил Юдин, 
закончив сборы.

Он не дал ей хозяйничать и сам готовил этот 
утренний чай с бутербродами, которых оказа
лось сначала недостаточно для утоления про
снувшегося вдруг голода, а приготовленные 
вдогон -  так и остались нетронутыми. Они так 
старались не коснуться друг друга, что могли 
бы, пожалуй, и догадаться, что именно этого
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каждый из них и хочет безумно -  дотронуться 
хоть пальцем до щеки или до ладони.

-  Ну а теперь скажите мне, -  спросил Юдин, 
убрав со стола и усаживаясь снова на своё мес
то. -  Кто он?

Как она хохотала! Скорее, это опять была ис
терика и, хотя на этот раз -  не в рыданиях, всё 
равно -  до слёз...

Невероятно, но Юдин ничего не знал о чело
веке, которого в губернии знала любая собака. 
Правда его скорее заинтересовали бы тёмные де
лишки Александра Столпина, но об этом, в свою 
очередь, ничего не знала Ольга Николаевна.

И та, и другая неосведомлённость могли, по 
крайней мере, вызвать обоснованные сомнения 
в искренности друг друга. Если у Юдина такие 
сомнения и появились, то он их никак не про
явил, а Ольга...

-  А кто, собственно, вы? -  неожиданно спро
сила она.

Юдин представил возможную тропинку, за
петлявшую с этим вопросом по колючему му
сору непониманий, который хрустит занозисты
ми обидами и толкает скользить дальше -  уже 
к увесистым ушибам оскорблений. Например, 
могло бы понестись сюда:

-  Я -  тот, кого вы наняли для помощи свое
му мужу.

-  Вы считаете, что все... Что я вас просто на
нимала?..
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-  А разве без этого?
-  Ну, не совсем, но и вы -  получили что хо

тели и за бесплатно...
-  Знаете, я могу и...
Нет, по этой тропинке он не двинет...
Кстати, а интересуясь делишками Столпина, 

не выполнял ли он уже, пусть и подсознатель
но, своё оперативное задание?..

Это -  точно нет. Стопудово...

-  Откуда вы заранее знали про моего 
мужа? -  не отступала Ольга.

-  Это неважно -  решительно и как можно 
мягче отодвинул её вопросы Юдин. -  Важно, 
что я согласен вам помочь. И -  ему...

-  Мне говорили, что вы можете его просто 
вывести оттуда и привести домой.

-  Ну, это сильное преувеличение.
-  А что вы можете?
-  Не знаю ещё. Через пару часов я буду вме

сте с ним и что-нибудь придумаю.
-  Вас тоже... тоже сажают в тюрьму? Что же 

вы натворили? A-а, вы понарошку. Вас кто-то 
уже до меня попросил о Столпине, и вы приду
мали сесть туда понарошку. -  Ольге казалось, 
что она всё поняла. -  Постойте-постойте, ка
кой-то неведомый муравей попросил вас за мо
его мужа? Так?

Как близко она подобралась к юдинским сек
ретам. Вот узнает ещё, кто такой Муравей и -  
конец. Всё поймёт и вытолкает из памяти, рас
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топтав в прах эту их ночь и его -  всё забудет. 
И саму память об этом -  тоже забудет...

Юдин накрыл своей ладонью руку Ольги.
-  Пора. Иди домой. Подожди немного после 

моего ухода и иди. Я сделаю всё, что могу.
-  Подожди. -  Ольга придержала его руку. -  

Я не из-за того, чтобы ты туда...
-  Я знаю...

И это случилось с тобой навсегда...
Юдин медленно спускался по лестнице, по

нимая, что невозможно сказать ей правду и, зна
чит, невозможно сказать о том, что она...

И-то-что-слу-чи-лось-по-хо-же-на-ми-лость...
Он закурил, остановившись одним пролётом 

ниже своей площадки, и пополз дальше.
На-бо-жию-милость. Короче -  беда!..

*  *  *

-  Эй, командир, ты что здесь трёшься?
Снизу вверх с лестничной ступеньки мутным

взглядом глядел на Юдина он сам из немысли
мо давнего времени. Пьяненький в своём пер
вом запое, молоденький до неуклюжести, дур
ной до жалости, трясущийся без удержу перво
курсник Юдин безуспешно пытался держать 
свою ускользающую башку прямо и смотреть 
набрякшими красными глазами твёрдо.

-  Ну ты хорош...
С помощью содержимого плоской фляжки 

Юдин быстро оживил своего неожиданно воз
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никшего молодого клона. (Может, он только в 
моём воображении? A-а, разбери тут!)

-  Ты откуда так ловко взялся?.. Что-то твоя 
физиономия мне знакома...

-  Ещё бы... Родная как-никак...
-  Ты что же?.. Но этого же не может быть... 

То-то я чувствую что-то не то...
-  Хорошо хоть чувствовать начал -  отошёл, 

значит... Не тошнит больше?..
-  Ну, если ты -  это и вправду я, так тошнит 

со страшной силой.
-  Я тебя тоже... люблю...
-  Можно я ещё хлебну?
-  Пей всё -  я не буду.
-  Не пьёшь, значит... А зачем заначка?
-  На всякий случай.
-  Не пьёшь... Добра, судя по одёжке, не на

жил; в люди, судя по общему облику, не выбил
ся -  и мне столько лет мучиться, чтобы к тако
му вот доползти?.. Господи! Какая скукотища,..

-  Ну уж ручаюсь -  не соскучишься...
-  Ладно, явился -  так обрисуй попонятнее 

чего ради я здесь колгочусь? Что у тебя там есть, 
ради чего мне стоит тут...

-  Стоит, честное слово...
-  А конкретней?.. Что там у тебя за душой 

такого...
-  Да пошёл ты...
-  Ты тут обиды не корчь. Мне по поводу 

тебя... ну, и себя, ещё определиться надо.
-  Ну-ну... тебе, может, на бутылку подбро

сить -  чтоб легче определиться?
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-  Мне перед тобой ничего изображать не 
надо, поэтому -  гони на бутылку... Та-ак, и ты 
молчишь: оказывается, бутылка-то требует бе
шеных бабок... Слушай, это и есть коммунизм?

-  Коммунизм уже отменили...
-  Ну вот, а ты молчишь! Теперь вижу, куда 

ползти -  это же меняет дело... А друзья у меня 
будут, когда я до тебя... то есть если я до тебя?..

-  Будет столько бед, что в оконцовке -  при
дётся в одиночку...

-  Значит, точно по русской народной мудро
сти: друзья познаются в беде?..

-  Друзья уходят, когда ты перестаёшь ими 
жить, или -  ты уходишь, когда перестают жить 
тобой. Так что эта твоя мудрость -  чушь собачья.

-  Не моя -  народная...
-  Ты народ не трожь -  не твой...
-  Ты можешь его не защищать по той самой 

причине...
-  Я защищаю по другой причине: я в боль

шей степени народ, чем большое-большое скоп
ление людей вокруг...

-  Ты -  русский народ? Тогда и я -  народ...
-  Ты пока ещё запойный щенок...
-  Цапнул бы я тебя, но ладно, так и быть: эту 

мудрость мы отменяем... А не с этой ли целью 
ты пробрался в великий народ? Покушаешься 
на исконные ценности?.. Та самая пятая колон
на?..

-  Отвык я от твоих смехуёчков... Слушай, 
может, попросту надо вмазать тебе хорошень
ко, чтобы очухался?..
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-  Ну вот, не успел влезть в русский народ, как 
уже тянет бить жидов и изъясняться простыми 
доступными матюками... Кстати, часто меня там 
будут «вмазывать» и «очухивать»?..

-  Ну, этого будут вдосталь -  отсыпется го
рой...

-  Так, может, остережёшь. У нас сейчас ред
кая возможность что-то пцпробовать изме
нить -  шагнуть где-то иначе...

-  Н-не знаю... Нет, не надо ничего менять...
-  Лови момент -  ты можешь подправить 

саму жизнь!..
-  Нет... Боюсь трогать даже... Подправишь в 

одном извороте -  потом и не угадаешь, куда тебя, 
прибабахнутого, вынесет... А если сюда вот или 
во вчера не вынесет? Нет, не надо ничего менять.

-  Значит, здесь вот, где ты оказался, ты -  до
волен?

-  Пожалуй, да.
-  Лучшего и быть не может?
-  Не в этом дело... Тебе трудно меня понять, 

но поверь: будет в твоих петляниях такая точеч
ка, которая будет стоить их... Многого. Поверь 
в это, и всё будет хорошо, то есть неважно как, 
но -  будет...

-  Дойду, значит, до точки?.. А может, ты по
просту -  моя белая горячка? Допился вот до 
тебя... Где же это видано, чтобы я сам себя при 
даже моей ебанутости... сам себя не остерёг... 
Точно -  ты белая моя горячка... А если нет, то 
больной -  естественное осложнение моего юно
го алкоголизма...
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-  Язва ты языкатая... Но ты меня всё равно 
устраиваешь...

-  Не удивительно -  ты ведь дошёл до то
чечки... Важнее, что ты меня не устраиваешь... 
Вали... тошно мне с тобой... вытрезвить тебя 
надо -  вали.

*  *  *

Ржавая пружина застонала в натяге, и мед
ленным зевком приоткрылась дверь подъезда, 
выталкивая Юдина наружу, в хмурый промозг
лый день. Зябкий ветер окатил до головы льди
стым покалыванием, выбивая из тела против
ную мелкую дрожь.

Господи, что же он натворил!
Только что у него была возможность спасти 

Иссу, и он -  отказался. Ему предложили попро
бовать изменить что-нибудь в своей жизни, и 
он даже не вспомнил.

А, может, это просто было его видение? Мо
жет, это -  как сон наяву? Не могло ведь на са
мом деле такого быть. Это его собственные мыс
ли и фантазии...

Ну и что? Чем это лучше?! Это значит, что 
он даже в мыслях своих ещё раз предал Иссу. 
Даже в мыслях -  не попытался его спасти. По
просту -  забыл про него. И в мыслях -  забыл...

Юдин накрепко знал, что когда-нибудь, не
ведомо где, они с Иссой ещё встретятся, и что 
же он теперь ему скажет?..
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Куда страшнее было представить, что скажет 
Исса...

И ничем уже Юдину не оправдаться. Может, 
сделать вид, что ничего не было -  галлюцина
ции, то да сё -  подумаешь...

Но ничего нельзя скрыть...

Про это Юдину сам Исса и рассказал в их 
последнюю встречу, которую для Юдина орга
низовали хмурые начальники с большими звёз
дами на погонах. Они очень надеялись на за
ступничество Юдина. От того самого капитана- 
особиста, с которым Юдин встретился накануне 
зачистки селения, эти начальники прознали, что 
их мучительные несчастья вызваны проклять
ем Иссы.

Юдин только угрюмо помыкивал на их посу
лы и суетливые наставления.

-  Мы же против его -  ничего, -  всё ещё на
шёптывал Юдину тот самый капитан, конвоируя 
на свидание с Иссой. -  У нас работа -  служба. 
Нам приказывают... Он же должен понимать...

-  Это он понимает, -  отозвался Юдин. -  Он 
мне сам говорил, что все люди, в общем, хоро
шие, пока их не угораздит взяться за мерзкую 
работёнку...

-  Вот-вот, -  обрадовался капитан, услыхав в 
юдинских словах что-то обнадёживающее...

Юдина завели в пустую камеру, предназна
ченную, скорее всего, для очень специальных 
допросов, и позже конвоиры в масках втолкну
ли Иссу...
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Разумеется, им и в голову не пришло тратить 
эту нежданную встречу на дурь начальственных 
прихотей. Они говорили о своём -  губами в ухо, 
ограждая себя от прослушки, но вроде и не го
ворили. Юдин, уткнувшись лбом в плечо Иссы, 
просто слушал его слова и его молчание...

Вот там Исса и рассказал, что в принципе 
каждый человек может глазами и мыслями дру
гого пережить любое мгновение его жизни.

-  И ты можешь? -  недоверчиво хмыкнул 
Юдин.

Ему казалось, что Исса просто рассказывает 
байки для утешения.

-  Ты и сам можешь.
-  Я не могу, -  отозвался Юдин.
-  Ты ещё не знаешь.
По словам Иссы получалось, что любой в си

лах как бы подключиться к какому-то специ
альному архиву с полными жизнями других 
людей и по своему.желанию временно влезать 
в шкуру другого. Для этого надо самому зано
во пережить свою жизнь -  без утайки и без 
лживых самооправданий. Вытащить все свои 
мгновения со всеми подлыми извивами, задох
нуться в удавке этих воспоминаний, а потом 
начать дышать заново и уже -  по-новому. 
В общем, как бы изойти -  пусть и незаметны
ми другим -  слезами раскаяния. Вот эти-то 
слёзы и дают тебе новое зрение и новые воз
можности, обновляя и объединяя с другими 
людьми, обновлёнными так же, как и ты, сво
им раскаянием и своим новым зрением. Надо
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только научиться пользоваться и жить с эти
ми обретениями.

-  Ну, так это же только для тех, кто сам за
хочет. Думаю, таких не найти.

-  Таких уже много, -  заверил Исса.
-  Но они же не могут силой заставить како

го-то падлу раскрыть себя для других.
-  Не надо силой. Когда-нибудь это станет 

нормой. Неприлично будет скрывать. Скрыва
ешь, значит нет тебе веры. Значит -  ты мне не 
указ. Не начальник. Не командир. Не партнёр. 
Никто. Кто-то опасный -  в маске. Как тот урод 
в маске -  за дверью. Зачем маска? Могу я ве
рить маске? Могу с ним одно дело делать? Он 
в маске, а я -  открыт. Не могу. Вот и придётся 
снимать. Придётся перед людьми -  своим ли
цом, а не маской....

-  Ну, такое когда ещё будет, -  тихонечко по
смеивался Юдин. -  Я, слава Богу, не доживу.

-  И я доживу, и ты доживёшь, -  не согласил
ся Исса. -  Нам -  много жизней. А тебе и этой 
ещё -  с головой...

-  А мы с тобой увидимся?
-  А как же!..

Через несколько дней состоялся закрытый и 
необыкновенно скорый суд, в котором толсты
ми свинцовыми плитами были отгорожены ме
ста для судей, обвинителей и свидетелей. Иссу 
законопатили пожизненно, но долго ещё какие- 
то, не внушающие доверия очевидцы, рассказы
вали о встречах с Иссой на этапах, пересылках
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и чуть ли не во всех российских централах. 
Юдинские попытки отыскать его только и уты
кались в эти рассказы и слухи.

А суд над Юдиным и его бойцами, как и пред
полагал Исса, повернулся совсем неожиданно. 
На третий день слушаний вдруг резко измени
лись показания свидетелей и вопросы обвине
ния, а ещё через день там уже не судили мятеж
ный взвод, а восхваляли доблестное подразде
ление, которое, рискуя жизнью, защитило 
невьебень-сколько народу, прекратив преступ
ную деятельность тайного лидера бандитского 
интернационала...

Звездануться можно! -  их даже наградили...
Так что Исса и здесь их заслонил.

Только вот для того, чтобы их всех заслонить, 
Исса вместе с Юдиным выстроили умный план, 
по которому Юдин сдал и Иссу, и свой взвод. 
Сам Исса и доказывал пользу плана, но как ни 
крути и чем ни оправдывайся, а весь этот замы
сел -  предательство и ничего больше...

Так что ж ты, Исса, в очередной раз обессмер
тил -  гений (и добро) самопожертвования или 
разум (и пользу) предательства?..

*  *  *

-  Э-й, подожди! -  к Юдину от дверей 
подъезда бежала Ольга, увидевшая его сверху -  
оцепеневшего в колючей мороси хмурого дня. -  
Давай я тебя подвезу.
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-  Нет, не надо. Нас не должны видеть вмес
те...

Им бы преодолеть как-то один шаг, который 
она не добежала до него, но это было невоз
можно.

-  Я хотел тебе... Я и слов не могу найти, -  
Юдин улыбнулся, -  Ты бы на моём месте, на
верное, сказала: «Жучья сизнь»...

-  Ака мудская, -  тихо выдохнула в ответ 
Ольга...



V. КАМЕРНЫЙ КОНЦЕРТ

1

Любой находящийся рядом с вами человек мо
жет быть стукачом. Более того, в любой камере 
(в КПЗ, на сборке, в карантине, в подследствен
ной хате и в осуждёнке) обязательно будет насед
ка и редко -  одна. Не интересуйтесь чужими де
лами, чтобы за наседку не приняли вас, и ни с кем 
никогда не откровенничайте о своих делах. У осо
бо приставучего можете спросить, для чего, мол, 
допытывается, и увидите, что его любопытство 
сразу иссякнет. То есть вы можете говорить с кем 
угодно и о чём угодно, но всегда должны, как бы 
ухом своих преследователей, слышать свои откро
вения и понимать, что тот, с кем вы откровенни
чаете, сможет все ваши слова подтвердить в ка
честве свидетеля...

Из лекций К. Маркова 
на спецкурсе *Тюрьма-тур>...

Юдин вполне мог бы подъехать к прокурату
ре вместе с Ольгой, на её джипе. За час до встре
чи с ним следователь Муравьёв уже знал, кто 
именно пришёл к Юдину вчера на ночь глядя.

Ай да майор! не просто ходок, а ходок риско
вый. А вдруг это сам Юдин какой-то хитроум
ной комбинацией подтолкнул мужа своей лю
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бовницы в яму и для этого сшиб того лоб в лоб 
с областным прокурором Пилаевым? Муравьё
ву, конечно, наплевать и даже -  на руку, пото
му что Юдин в этом раскладе сам заинтересо
ван в обвинении Столпина. А если всё не так? 
Если Юдин работает на Столпина и встречался 
с его женой, чтобы им помочь? Вряд ли. В та
ком случае он сам приехал бы к ней домой за 
указаниями. А чтобы столпинская жена, почти 
ночью и без охраны неслась к мужнину работ
нику на дом по какому-то делу, кроме всем по
нятных делишек, -  нет, это вряд ли...

Как бы то ни было, но Юдин ведёт какую-то 
свою игру, неизвестную Муравьёву. С этим Му
равьёв примириться не мог, но и отменять опе
рацию было уже поздно.

Следователь тасовал карточки задержанных, 
мающихся сейчас в подвальных камерах област
ной прокуратуры.

Несмотря на то, что задержанные по самому 
своему статусу не могли здесь задерживаться 
надолго, Муравьёв и тут поставил на должную 
высоту работу доверенных лиц (даже в своих 
мыслях он избегал пренебрежительных про
звищ для стукачей). Благодаря этому удалось 
практически полностью избавиться от неприят
ных эксцессов силового давления на подозре
ваемых. Вполне достаточно было засунуть осо
бо упрямых пассажиров на одну ночь в импро
визированный карцер, переполненный такими 
же строптивцами, а потом ещё сутки-полтора
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продержать в обычной камере. От этого пере
пада давления любой человек, либо пьянел, те
ряя защитную осторожность, либо трезвел, и 
начинал сам искать варианты взаимовыгодно
го сотрудничества со следствием. И в том и в 
другом случае ему помогали сокамерники, ко
торые раньше его поняли все выгоды полезно
го партнёрства25...

Карточки этих понятливых Муравьёв и откла
дывал сейчас отдельно от остальных. Получи
лись две примерно равные стопки. Следователь 
взялся внимательней просматривать кандида
тов. Большинство из них ещё не определилось в 
отношении своих обвинений. Все их мысли 
были заняты комбинированием вариантов соб
ственного спасения, и трудно было бы ожидать, 
что они всей душой проникнутся выполнением 
замыслов следователя. А некоторые хитрецы 
начнут даже строить планы, как бы потом по
ловчее пошантажировать своих собственных 
обвинителей этим поручением.

Только у двух была полная определённость и 
вполне ясная договорённость со следствием от
носительно собственного будущего.

Кузьма Марков, жирный коммерсант тридца
ти шести лет, которого все звали Кузовом (а за 
глаза -  Пузом), влетел в неприятности со ско
ростью своей же постоянно разгоняющейся жад
ности. Десяток лет Кузов занимался разными 
махинациями, что гордо именовались автомо-
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бильным бизнесом. Ремонт, обслуживание, про
дажи и перепродажи самих автомобилей и лю
бых их составляющих приносил Кузову непло
хой доход до тех пор, пока не иссяк поток выве
зенных из-за границы образцов современного 
автостроительного искусства. Когда госпошли
ны (официальные и в порядке чиновничьего рэ
кета) подорвали основы экономического благо
получия компании «Инком-тачка» (прозванной 
в народе «Пинком-тачка»), Марков совершенно 
естественно пришёл к новому виду деятельнос
ти. Он организовал масштабный и планомерный 
угон машин, которые их хозяева могли при же
лании выкупить у марковской же дочерней фир
мы, специализирующейся по розыску. Кузов мог 
бы и дальше нормально жить, но стал нагло под
нимать цены за возвращение любимых авто и к 
тому же не захотел договариваться с владельцем 
сети страховых автомобильных агентств, неофи
циальным деловым партнёром которого был на
чальник областной автоинспекции. Вот этот вла
делец и определил Пузо на нары.

Марков сам предложил возместить страхово
му магнату причинённые убытки, и правоохра
нительным органам -  причинённые беспокой
ства. За этот конструктивный подход с него сни
малось подозрение в угоне автомобилей, и в суд 
он пойдёт с нормальной и вполне авторитетной 
для своего круга статьёй по неуплате каких-то 
забытых пошлин на провоз автомобилей. В по
недельник его отпустят по подписке и далее 
тоже не навесят ничего серьёзного. И хотя па
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риться Кузову на киче -  всего-ничего, он всё 
равно не отказался потратить силы и сноровку, 
чтобы занять в камере авторитетное место, и 
корчит сейчас там из себя старшего. Это тем 
более устраивает Муравьёва...

К слову сказать, Марков несколько отличал
ся от своих коллег по коллекционированию 
определённого вида портретов Бенджамина 
Франклина. У него не было обычного офиса с 
мордоворотами в дверях и длинноногими красот
ками внутри. «Пинком-прокачу» располагался в 
двух строительных вагончиках посреди склада 
металлолома. Зато на личных гектарах загород
ных угодий автодельца рядом с его особняком 
возвышался собственный храм, колокола кото
рого дозванивали и до городских окраин.

И всё-таки Муравьёв не мог довериться Ку
зову.

Пузо и согласится, и сделает, что велят, но 
потом -  в любой момент -  может всех сдать, 
причём вместе с собой, и не догоняя даже, что 
себя же с потрохами сдаёт, а, наоборот, гордясь 
своей изворотливостью. Эти жирные и такие 
пластичные нувориши, как правило, не могут 
понять, что всё происходящее в жизни -  проис
ходит всерьёз, а многое и навсегда. Им кажет
ся, что можно заплатить и что-то, уже произо
шедшее, как бы исчезнет, будто его никогда и 
не было. Ну точно, как богатые ростовские пу
таны, которые при подходящем варианте выгод
ного замужества возвращают себе хирургичес
ким путём даже в душе забытую девственность.
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Вот и эти Пузы-Кузова думают, что вопрос о 
том, чтобы снова стать целкой из той трусли
вой падлы, в которую они сами себя преврати
ли, -  это вопрос количества бабок...

Интересно, что они запоют, когда до них до
йдёт наконец, что душа -  не вагина и с помощью 
денег её не заштопать?

-  Господи! -  закричит Пузо, -  что Ты мне 
предъявляешь эту издолбленную в помёт душу?

-  Так это твоя душа, и это не я -  это ты её 
так... -  услышит он.

-  Почему же Ты не обновил её, Господи?! 
Я Тебе такую церковь заделал!., я Тебе такие 
колокола отгрохал!..

-  Что же ты не звонил в те колокола? -  спро
сит Господь.

-  Так я ж нанял шнырей, -  завопит Пузо, -  
они и кадили, и звонили. Они на километры 
звенели славу Тебе, а Ты?..

-  Ты думаешь, что добавил мне славы?
-  А как же ж! Я ж не для себя -  я ж для Тебя... 

Такие бабки!..
-  Вот то-то, -  скажет Господь. -  Надо 

было -  для себя...
-  Ну это, блин, полный беспредел, -  завопит 

Пузо. -  Так не пойдёт. Давай забивать стрелку...
-  Мудак ты, -  вздохнёт Господь. -  Это и 

есть -  главная твоя стрелка. Другой не будет...

Муравьёв отложил карточку и взял вторую.
Арестант Павел Савельев был резким вих

лястым парнем по кличке Танцор. Он жил ни
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когда не унывающим гомонливым картёжни
ком -  ловким шулером, не раз битым и посто
янно совершенствующим мастерство своих 
рук. В пролётные времена он становился на
пёрсточником, чтобы насшибать денег на но
вую игру.

В начале года Танцор без особой надежды на 
успех закрутил совершенно глупую аферу. Он 
разделил родной Дон на отдельные участки и 
взялся впаривать лицензии на отлов рыбы уг
рюмым казакам, которые все поголовно про
мышляли самодеятельным браконьерством. 
Лицензии продавались на отдельные дни, на 
недели и месяцы. Сами сертификаты Танцор 
нарисовал собственноручно и размножал на 
обычном ксероксе. Надо было быть исключи
тельным идиотом, чтобы поверить в состряпан
ную им филькину грамоту, тем более в руках 
такого проныры, хотя бы он и заверял жизнью 
давно забытой мамы, что состоит на вспомога
тельной службе в рыбнадзоре. К непередавае
мому удивлению самого Танцора его земляки 
оказались именно такими идиотами. Через пару 
недель успешных торгов Танцор даже прекра
тил свои разъезды по станицам и принимал по
сетителей прямо у вокзала, за тем самым сто
ликом, где ранее гонял шарик тремя пластико
выми стаканчиками.

И всё бы прошло благополучно, но руковод
ство областного рыбнадзора посетила та же 
светлая идея. Правда их лицензии стоили зна
чительно дороже, что и понятно, так как и вы

196



глядели они куда богаче и представительней. 
Неблагодарные казаки возмутились и начали 
размахивать грамотками Танцора. Тут уже, ес
тественно, возмутились в рыбнадзоре.

Танцор, ничего не зная про эти страсти, ка
тал клиентов по поездам -  сначала очень 
успешно, а потом фортуна ему снова изменила 
с барственного вида московским фраером. Тре
тьего дня Танцор вернулся на привычное место 
и только успел приготовить стаканчики, как его 
и повязали...

Если бы не прежние две ходки, то ничего се
рьёзного ему бы сейчас не грозило. Потерпев
ших от мошенничества Танцора будет очень не 
просто уговорить на показания в суде, особен
но с условием, чтобы ни звука не прозвучало о 
том, как рыбнадзор вздумал повторить с ними 
тот же трюк. А ничего существенного без пока
заний свидетелей Танцору прицепить не полу
чится. Если бы он хотя бы предъявлял какое-то 
поддельное удостоверение, то можно бы глуша- 
нуть его по подделке документов. Но Танцор 
никаких удостоверений не подделывал, а счи
тать его самодельные грамотки документами не 
решится даже самый тупой судья...

С Танцором договорились, что он помалки
вает про аферу рыбнадзора и в благодарность 
получает от обвинения самые лестные характе
ристики и самые минимальные требования в 
наказании...

Муравьёв позвонил и приказал доставить 
подозреваемого Савельева.
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* *'*

-  В общем, чтоб он остался без поврежде
ний, -  заканчивал инструктаж Муравьёв. -  Но 
тебе он должен повреждения нанести.

-  А может, не надо наносить, -  предложил 
Танцор. -  Я скажу, что нанёс, и -  достаточно...

-  Не пойдёт. Повреждения должны быть на
глядные и убедительные.

-  Я себе кровянку из носа пущу.
-  Мало. На него надо повесить тяжкие теле

сные... Пусть он тебе жбан расколет.
-  А пусть другому.
-  Идиот, -  у Муравьёва начало иссякать тер

пение. -  Другой может отказаться свидетель
ствовать в суде. У Столпина там такие адвока
ты будут, что из свидетеля все соки выжмут. 
И зачем мне ты, если будет другой?

-  Так больно, же -  жбан...
-  Боль на пару дней, а зато из больницы -  

на волю, и -  никакого дела...
-  А давайте, драка -  отдельно, а жбан я себе 

сам покорябаю, -  предложил Танцор.
-  Только чтобы всё натурально. И драка что

бы возникла натурально.
-  Эт-ту ламбаду я станцую -  не боитеся... -  

Танцор задумался. -  Столпин ваш, прикиды
ваю -  из жидов?

-  С чего ты взял?
-  Ну, денег немерено и фамилиё на «ин».
Муравьёв, которого сразу же по рождении

предусмотрительные родители нарекли не Фла-
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виным по отцу, а записали по фамилии матери, 
неприязненно смотрел на задержанного.

-  Танцор, ты совсем тупой. А Путин? А Ми
нин? А Стенька Разин наконец?..

-  Стенька -  исключение, -  гнул своё 
Танцор. -  Он баб топил, а жиды не могут. Оне 
вощще воды боятся -  потому и не крестятся. 
А вот Путин ваш -  очень может быть, что из них...

-  Да ты в своём уме?..
-А  чё? В синагоги ходит -  я сам по телеку 

видел... Вот третьего, кого вы помянули, не 
знаю. Кто это?

-  Гражданин Нижнего Новгорода Минин.
-  Не знаю такого. Он кто по жизни?
-  Он по жизни -  герой. Он князю Пожарс

кому деньги собрал на ополчение...
- A -а, вспомнил, -  радостно перебил 

Танцор. -  Я на памятнике его видел. Рукой 
куда-то заманывает князя этого и -  без коня... 
Минин -  точно жид. Их хлебом не корми -  дай 
деньги собирать...

-  Всё -  иди, -  махнул рукой Муравьёв, вы
зывая конвой.

* * *

Через несколько минут Юдин координировал 
свои действия со следователем Муравьёвым.

-  Желательно, чтобы в камеру нас завели вме
сте. Его должны привести из карцера, когда я 
буду уже стоять у хаты. Через полчаса-час пусть 
меня вызовут для получения передачи от жены,
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и я заберу эту вот сумку. -  Юдин показал на сум
ку побольше. -  А ещё через пару часов выдёрги
вайте за другой передачей. Я Столпину скажу, 
что попросил жену собрать вещи и для него.

Муравьёву очень хотелось съязвить, мол, от 
чьей, собственно, жены должен получить пере
дачу Юдин, но он сдержался.

-  У тебя кто там сидит на сегодня? -  спро
сил Юдин.

-  Да разный сброд.
-  Не темни, -  Юдин внимательно взглянул 

на следователя. -  Сброд по обезьянникам в 
ментовках мается, да в ИВС*, а здесь у вас -  
публика отобранная, те, что ненароком насту
пили на чью-то властную мозоль...

-  Хочешь дела посмотреть?
-  Времени в обрез... -  Юдин ещё раз поко

сился на Муравьёва. -  A-а, бережёного... Давай 
по-быстрому...

Он перебирал карточки, минутно задерживая 
на них цепкий взгляд.

-  А Лука у тебя чего парится?

Старик Лукин из своих восьмидесяти-с-га- 
ком лет шестьдесят оттянул по самым разным 
статьям, успев начать с древнего, как библейс
кие заповеди, указа о колосках**. Три года на

* Изолятор временного содержания.
** Постановление ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 г. 

«Об охране имущества государственных предприятий, колхозов 
и кооперации и укреплении общественной (социалистической) 
собственности», известное в народе как указ «семь-восьмых».
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зад его опять посадили за угрозу жизни епис
копу Ростовскому.

В яркий праздник Пасхи довольный и весь 
гладкий в своём довольстве епископ вышел из 
кафедрального собора и ужаснулся: нищие за
полонили весь двор. Обычно они, как им и при
личествует, теснились вдоль прохода от дверей 
храма, наседая друг на друга, но не заступая 
епископу дороги к своему лимузину. Однако 
нынче по городу прошёл слух, что местные мил
лионщики перевели епископу обалденные день
ги именно на нищих, и тот после службы будет 
эти деньги раздавать.

Деньги были на самом деле, но не такие уж 
обалденные и не на нищих вообще, а на «право
славных, прозябающих в недостойной нищете», 
и епископ, естественно, решил, что имеется в 
виду подчинённая ему братия вместе с ним са
мим, ибо все они именно прозябали на фоне 
поджимающих храмовое подворье городских 
зданий, скупленных на корню и перестраивае
мых новыми владельцами в роскошные дворцы.

-  За ограду! Всех -  за ограду! -  приказал 
епископ.

-  Не греши, Владыко, -  мощным голосом про
гремел Лука, вытолкнутый толпой пред светлы 
(от злости) очи. -  Им уже есть царствие небесное, 
а тебе надобно оберечь свою вечную жизнь...

Следователи долго пытались убедить еписко
па, что никакой угрозы жизни из всех собран
ных ими показаний не состряпать.
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-  Как же это? -  не понимал епископ, -  он же 
угрожал моей вечной жизни... Вы обязаны его 
наказать...

Пришлось пустить слух, что Лука на самом 
деле -  главарь мафии попрошаек. Прокрутили 
несколько передач по телевизору и радио о ка- 
леках-лицемерах, спящих на вшивых матрацах, 
набитых пачками долларов. Газеты взахлёб 
шуршали о матёром уголовнике -  короле ни
щих, и Луку сбагрили-таки на нары...

В город он вернулся буквально пару месяцев 
назад.

-  Так что у Луки? -  переспросил Юдин.
-  Этот старый пердун с первого дня на воле 

взялся доставать директора нашего «Доннер- 
веттера». (Так в городе прозвали издательство 
«Донской ветер».) Он, видите ли, написал ка
кие-то откровения, а директор должен всё бро
сить и читать старческую дурь.

Его гнали, добром просили -  никак. В окон- 
цовке он устроился на голодовку прямо на 
крыльце издательства. Его в ментовку, отмудо- 
хают там, а назавтра -  он опять на крыльце. 
Когда около него начали кружить журналисты, 
директор его принял и попытался образумить.

Пойми, мол, старый хрыч, что литература -  
это серьёзная работа. Мы занимаемся ею всю 
жизнь. А тут приходит неграмотный бродяга со 
школьной тетрадкой в линеечку...

«В клеточку», -  поправил Лука.
«Что -  в клеточку?»

202



«Тетрадка».
«Да один хрен... Пойми, дед, литературой 

надо заниматься профессионально, это тебе не 
хухры-мухры, это... это...»

«Это типа храма, -  подсказывает ему Лука. -  
Храм, он же держится всеми. Священники, зво
нари, старухи, торгующие свечечками, нищие на 
паперти и даже юродивые -  кажный на своём ме
сте служит своё. И если всё это -  от души, тогда, 
бывает, что в таком Храме Господь может услы
хать голос любого -  хоть и пришлого бродяги с 
тетрадкой. А иногда даже там можно услыхать 
голос и самого Бога... Так что всё правильно -  
кажный служит на своём месте для общего Хра
ма. Так, я думаю, и у вас тут -  в литературе...»

«Всё, дед. Считай, что ты услышал голос и он 
тебе говорит -  пошёл на хер!..»

«Так это ж не тот Голос. Мало ли кто в храме 
вячит... Вот мне во Владимирском централе один 
батюшка рассказывал случай. Взяли его, кстати, 
за непотребства с маленькими девочками...»

От этого «кстати» директор, который, в отли
чие от того батюшки, имел склонность к малень
ким мальчикам, враз перебздел и взял тетрадку. 
А когда почитал её -  перебздел ещё больше и 
отнёс, куда надо. Ну, а оттуда нам приказали 
свинтить «недобитого кулака, чтобы он не зани
мался пропагандой мирового терроризма».

-  Дай тетрадку полистать, -  попросил 
Юдин.

-  Нету. Тетрадку нам только издали показали.
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-  Так что, ему теперь терроризм намотают?
-  Нет. Вчера позвонили и сказали, чтобы ни 

звука про тетрадку. Забыть. Ничего, мол, не было. 
Решили определить Луку в психушку. Завтра суд 
его направит на экспертизу и -  пусть отдыхает...

-  А этот Варсавин -  что за птица? -  Юдин 
показал практически пустую карточку, в которой 
отсутствовало даже время водворения в КПЗ.

-  Этого мы почти месяц уже от коллег-чеки- 
стов прячем. Он у них был специалистом по 
прослушке и нагрёб каких-то оглушительных 
записей для собственных нужд...

-  Так сдайте эту продажную гниду товари
щам по оружию. Зачем он вам?

-  Может, и сдадим, но сначала наши началь
ники хотят получить его архив. Торгуемся....

Юдин закончил просмотр карточек на своих 
скорых сокамерников и встал.

-  Ладно, поехали... Не забудь: как прошусь к 
врачу -  выводи...

-  Может, всё-таки пойдёшь под псевдонимом?
-  Лишнее. О службе моей никто не знает, а 

по фамилии могут вспомнить. Тот же Кузов, 
например: я у него когда-то брал тачку...

* # *

-  Столпин, приготовиться с вещами!
Он даже не шевельнулся. Что ему собирать

ся? -  встал и пошёл.
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Накануне, вровень с отбоем, его втолкнули в 
эту тусклую вонючую яму, где минутно засты
ли, вглядываясь в него, а потом снова зашебур
шились в устройстве ко сну набитые сюда в не
правдоподобном количестве чужие и чуждые 
люди, подгоняя шелестящее шебуршание ещё 
более неправдоподобного количества гигантс
ких тараканов.

-  Не боись, паря, -  поддержал его вполне 
дружелюбный голос.

-  Экий у тя прикид!...
-  Прикид столичный, но замёрзнешь в таком 

к бебеням...

Столпину казалось, что враждебная сила тя
нет его на дно. Сначала притопила слегка, по
том выдернула вдохнуть и теперь вот опять тол
кает с головой в закладывающую уши глубину. 
Почему же он не барахтается наверх? Почему 
не колотит руками и ногами, чтобы выплыть в 
свой мир?

Его оцепеневшая душа не разгоняла более 
сердце в мстительную ярость или в подхлёсты
вающее нетерпение, мол, скорее бы выбраться 
отсюда... скорей обратно -  в его вчерашнюю ещё 
жизнь. Может, все эти перепады своими ядови
тыми испарениями отравили уже его кровь, как 
кессонка травит кровь водолаза?

Ну уж фигушки...
Ситуёвина, разумеется, нежданная и, честно 

признаем, весьма неприятная, но Столпин -  в 
норме. Были бы ещё немного приличней усло
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вия, и -  порядок. (Ну так это он себе обеспечит. 
Отстегнёт кому надо и -  обеспечит.)

Столпин с опаской оглядел угол с местными 
удобствами. Было чего опасаться. В этой каме
ре раковина отсутствовала напрочь. Ржавый 
водопроводный кран нависал прямо над обга
женным толчком. Столпина буквально передёр
нуло от одной только мысли о процедуре умы
вания или чистки зубов. Хорошо, что у него 
пока нет даже зубной щётки и, значит, про эти 
испытания можно сейчас не думать...

Почему они не могут выгородить отдельную 
крохотную комнатку и соорудить там нормаль
ный санузел? Интересы наблюдения? Так про
сверлите ещё один волчок-в-толчок и любуй
тесь сколько влезет...

Столпин вспомнил, как, делая на телевиде
нии передачу о Матиасе Русте, он неодобри
тельно комментировал интервью этого шутни- 
ка-летуна, которое тот давал своим соотече
ственникам сразу по возвращении на родину. 
Руст утверждал, что почему-то его весь срок 
держали в туалете. Теперь Столпин не счёл бы 
откровения Руста мстительным преувеличени
ем или мелочной клеветой...

-  Ложись, чё маешься? -  окликнули Стол
пина. -  Хоть согреешься...

На истёртом подиуме в два ряда -  один го
ловами к стене под окном, а другой ногами к 
первым -  устроились его ночные товарищи. 
Каждый ряд был забит впритык -  все на одном
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боку. Столпин втиснулся -  больше тяжестью, 
чем наличием хоть просвета -  вжался в готовое 
ко сну тело карцера.

Холодина, как в морге.
А что, если бы он сейчас там и лежал? Так ведь 

в конце концов и будет. Его, конечно, оденут, 
загримируют, гроб отвалят чуть ли не с конди
ционером, но всё это для провожающих. Ему- 
то будет уже пофигу. Но и раньше -  пока не за
бегают костюмеры с гримёрами -  он будет ле
жать так же, как и здесь, в холодине, рядом с 
другими товарищами по несчастью и, может, так 
же впритык, если, например, попадёт в какую- 
то массовую неприятность...

А если какая-то властная рука (не прокурор
ская, а -  Властная), для того и смахнула его 
временно в эту не-жизнь, чтобы он остановил
ся и подумал о своей проживаемой и изживае
мой жизни?..

Отсюда, из ненастоящего морга, Столпин 
внимательно инспектировал своё прошлое, не
доумевая, зачем он тратил всего себя на всё 
это -  чем он там колготился. Его же никто не 
обманывал: он заранее знал, что жизнь ему от
пущена не навсегда, а как бы дана в подарок... 
подержать... Что же он сам себя обманул, рас
сыпая её песком меж пальцев? (Ладно, золо
тым песком.)

А когда та же рука вернёт его обратно (Ког
да? А если?..), он что же -  снова понесётся 
прежней лыжнёй? Опять забудет о карауля
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щем впереди морге и о последнем взгляде че
рез плечо?..

Тот взгляд, наверное, будет не такой внима
тельный, как сейчас, а -  быстрым промельком, 
но ему необходимо зацепиться за что-то сто
ящее, чтобы смог Столпин помереть радостно 
и достойно...

Да не так всё плохо... жил -  дай Бог... ничего 
худого... столько добра...

Столпин пригоршнями хватал доводы (так он 
мог бы хватать золотые червонцы из сундука, 
если бы в таком виде хранил свои богатства), 
воскрешая самые яркие и удачливые мгновения, 
которыми действительно гордился...

Взглядом отсюда -  не грело...
Но он-то, Столпин, -  что может? Не гре

шить? Да он, практически, и не грешил. Кому 
плохо, что он живёт так, как умеет и как у него 
получается? Такова жизнь...

Какова?
И такова, как здесь, тоже...
Столпин мысленно охватил весь этот стылый 

вонючий склеп, буквально придавивший своею 
лапой спаянные в неразрыв тела. Но разве 
Столпин соорудил это непотребство? Он ни с 
какого боку.

Он, наоборот, создавал свой нормальный 
островок среди трясины родимого абсурда. 
Отодвигал -  насколько хватало сил, денег, 
умения, -  сдвигал болото, отвоёвывая вокруг 
себя всё больше пространства для своего
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мира. И другой отодвинет, и третий -  кто на 
расстояние своей же руки, кто на километры -  
так и очистим...

Хренушки. Ничего мы не очищаем. Мы 
спрессовываем ненужный нам мир заборами 
своих островков. Там, за сферой собственных 
интересов, любой человек в принципе ратует и 
за добро, и за справедливость. Только какая же 
справедливость может царить в мире, изныва
ющем под прессом всех этих оград, что защи
щают частные островки нашей жизни с её лич
ными выгодами и удобствами?..

Вот такая, как здесь. Это и есть обычный нор
мальный мир, только спрессованный до арши
на на душу. Возьми привычный тебе зал, запол
ненный твоими знакомцами (Да хоть и тот же 
вчерашний приём у губернатора. Как -  вчераш
ний? Сегодняшний.), спрессуй до такого состо
яния, да так и оставь, не очень даже надолго. 
Скоро и не отличишь.

Ну, что такого натворили эти двое бедолаг, 
согревающие сейчас Столпина? Грабанули чью- 
то дачу? Так губернаторский зять, что схарчил 
деньги, отпущенные на противопаводковые со
оружения, -  он те же дачи как языком слизнул... 
А директор рынка? Тот спокойно устроил по
жар, расчищая оккупированный бомжами ста
рый склад. Если даже кто из нынешних стол- 
пинских соседей и чекатилил по-тихому, ведо
мый своими душегубными интересами, то за 
первенство по цинизму ему с директором рын
ка ещё надо посоревноваться...
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Ну, и что, скажите, такого прочного отвое
вал Столпин в окружающей его сумасшедшей 
трясине? Да ничего он не отвоевал. Он себе 
брёвнышко подложил, чтобы держаться навер
ху. Только особенность трясины в том, что она 
всё превращает в себя. Временно можно соору
дить какую-то зыбкую гать, но гать -  она и есть 
гать. Со временем она тоже станет частью тря
сины. Такая же особенность и тюрьмы, в кото
рую он угодил... и Родины, где его угоразди
ло...

Это свойство свалки... или болота... или по
жара...

Эта реальность жизни и эта реальность -  
наша общая осуществившаяся мечта о том, 
как должна быть устроена жизнь. Нарочно 
такое не спланируешь. Мы же несём в себе бо
жественное творческое начало -  вот и тво
рим... всей своей жизнью и всеми своими жиз
нями...

Столпин не мог больше лежать на правом 
боку -  ныли кости и вконец занемела рука, но 
повернуться не было никакой возможности. 
«Господи I» -  выдохнул он, и в то же мгновение, 
как по команде, весь ряд дружно повернулся на 
левый бок, и не подумав проснуться.

Даже один человек может переиначивать ре
альность под себя.

Ну, не под себя, в смысле своих удобств (это 
мы все стараемся, выкусывая себе куски посла
ще и только увеличивая мусорную свалку во
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круг), а в смысле своих представлений, какой 
она на самом деле должна быть -  реальность. 

Однажды Столпин видел такое наяву.

*  *  *

Он тогда учился в университете, и в декана
те, припёртый угрозой отчисления, сдал своих 
приятелей по фарцовке. Тем приятелям, как и 
Столпину, навтыкали по башке выговорами да 
предупреждениями, и вечером они устроили в 
общежитии судилище.

Пятеро разъярённых обормотов (а казалось, 
что и три раза по пятеро) навалились, связали, 
прикрутили к стулу, обливали водой, отхлеста
ли по щекам. (Кажется, его щёки и сейчас по
краснели то ли от тех оплеух, то ли от того сты
да.)

Это была реальность, которую ничто не мог
ло изменить. И Столпин, и его мучители глубо
ко в душе (где и схоронена та сила, что переде
лывает мир в соответствии с нашими представ
лениями) понимали, что так оно и должно быть, 
и их понимания расходились только в мере 
справедливого возмездия.

-  Ну, что будем с этим козлом делать? -  
спросил запыхавшийся толстощёкий Вадик.

-  Пни его ещё разок.
Вадик пнул.
-  Да пусть катится, хватит с него, -  плюнул 

интеллигентный Борис. (Плюнул, между про
чим, прямо в лицо.)
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-  Надо его отпетушить, -  сказал Сергей, ста
раясь оправдывать своё лихое прозвище Серый.

Как это делают, никто в точности не знал, а 
когда Серый объяснил -  никому эта процедура 
на показалась привлекательной.

-  Надо, -  гнул своё Серый. -  Иначе пойдёт 
и настучит.

Всё равно никому не хотелось.
-  Тогда пусть отсосёт...
Тут в комнату и зашёл этот дикий кавказец. 

(Столпин никак не мог вспомнить его имя.) Его 
отчислили из университета, и он ходил прощать
ся по уже чужому ему общежитию. Отчислили, 
кстати, по его собственной глупости. На какой- 
то никому не нужной лекции по истории препо
даватель вячил себе о том, что сталинские депор
тации были, конечно, несправедливыми, но -  вы
нужденными. Лектора того и не слушал никто, но 
этот горец услышал и не согласился. В несколько 
минут он объяснил лектору, что тот либо глупец, 
либо лжец. Начался локальный шторм, который 
через пару недель окончился отчислением.

-  Зачем его? -  удивился джигит. -  Вас пять. 
Он один. Зачем вязать?

Ему вперебой объяснили про козла и всё со
путствующее, вплоть до того, что теперь уже -  
пусть отсосёт.

-  Я его развяжу, -  говорит этот туземец и 
ого-с-каким ножиком идёт к Столпину.

-  Не суйся, абрек, -  грозит Серый. -  А то мы 
тебя самого уделаем.
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-  Уделай, -  спокойно так отвечает горец и ста
новится между Столпиным и его приятелями.

-  Ну, ты -  козел, -  взялся заводить себя Се
рый, -  ну ты пожалеешь.

Боря остановил Серого и показал на нож.
-  А ты нас резать будешь? -  как-то нелепо 

спросил Боря.
-  Нэ буду, -  говорит джигит и прячет свой 

ножичек. -  Слова даю -  палцэм нэ трону. Хто 
нэ козлячил -  уделай меня. Вот ты, Сергей?.. 
Экзамен по истории помнишь? Ты там жопу 
лизал. Я видел. Ты своих предков сдавал. Их тут 
много порубали комуняки. А ты их сдал за от
метку. Что получил? А ты, Борисий?..

-  Да ну его к чёрту! -  сказал Серый и увёл 
подельников из комнаты...

Ещё сидя привязанным к стулу за спиной это
го чудика, Столпин явно почувствовал, как в 
естественную и правильную реальность миро
здания вторгается другая реальность и пере
страивает весь мир собой. Она сходу становит
ся ещё более правильной, и более справедливой, 
и более естественной. Так решил один слабый 
человек. Ему естественно именно такое устрой
ство мира, и в другом мире он жить не желает. 
Без блефа и игры. Серьёзно. Он либо будет жить 
в своём правильном мире, либо не будет жить 
вовсе, и неправильный, по его разумению, мир 
его всё равно не получит. И происходит чудо: 
реальность жизни меняется, принимая его прав
ду и его мироустройство.

213



Как Стол пин хотел когда-нибудь стать таким! 
А потом забыл...

Пошли удачные дела, знакомства, связи, пле
тение нужных ходов -  гать...

А всего-то и надо -  поставить себя... цели
ком... всего как есть, и действительность подви
нется, давая место твоей правде и твоим меч
там. Это только кажется, что действитель
ность -  самая реальная вещь. Она потому и 
живёт, что способна перестраиваться. Раньше, 
конечно, действительность перестраивалась 
ещё и под книги, но это -  раньше, когда книги 
читали. Теперь сколько ни пиши -  только уве
личишь гору макулатуры на той же свалке.

Теперь только истратив свою жизнь...
Столпин силился вспомнить, кто ещё, кроме 

того чокнутого горца, мог делать такие чудеса.
Его жена как-то восхищённо рассказывала 

о нелепом докторишке. Он растратил всю 
жизнь и немалое состояние, чтобы тысячам 
каторжан обшивали ножные кольца их канда
лов тканью. Он не решался даже заикнуться, 
чтобы кандалы убрали совсем, понимая, что 
звонкая реальность этих оков никогда не по
двинется для подобного вольнодумства. Он 
просил только минимально облегчить каторж
ный ад. Чтобы не сковывали до кучи по не
сколько человек на один прут, чтобы заменя
ли тяжкие цепи на другие -  облегчённые, что
бы чуток помилосердствовали... Докторишка 
был вхож в самые большие дворцы, где посме
ивались его юродивым пристрастиям и даже
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сочувствовали, но, в основном, -  только этим 
и ограничивались...

Столпин тогда как дважды два доказал жене, 
что её герой попросту ебанатик под газом. (Вот -  
доктор Гааз.) Стоило тратить себя с таким резуль
татом? Проблему решили совсем другие люди -  
предприниматели типа Столпина. Наладили же
лезные дороги, организовали перевозки пассажи
ров, в том числе и каторжан, и -  порядок.

Сейчас Столпин склонен был признать, что 
именно усилия того странного доктора измени
ли мир. И если бы не его жизнь, истраченная 
им на утверждение его правды, то, может, и же
лезных дорог бы не появилось, и паровоз бы ещё 
не изобрели...

А Столпин истратил свою жизнь на бабки. Он 
делал, конечно, много разных добрых дел (Ну чего 
там список предъявлять! Лень вспоминать, но 
правда -  делал.), однако он не тратил на них 
себя -  он тратил деньги или других людей, кото
рых нанимал за те же деньги, а себя он тратил толь
ко на приобретение денег. Вот так он вместе с дру
гими столпиными и состряпал нашу реальность, 
в которой деньги -  единственная мера всему.

Сколько же понадобится докторов со всеми 
их жизнями, чтобы на чуток хотя сдвинуть эту 
действительность?..

Когда Столпин отсюда выберется -  он пере
делает свою жизнь. Может, он ещё и станет та
ким, как тот джигит...
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Первым делом он притормозит в своей гон
ке. Он запрётся в библиотеке (Хорошо, что, по
нукаемый женой, он её соорудил.) и будет чи
тать... думать...

-  Ну и хрень ты порешь, братан!.. Но главное 
решаешь правильно: надо быстрей выбираться...

Над Столпиным нависла его же морда, толь
ко нетерпеливая, деловая, спешащая куда-то -  
вчерашняя...

-  Ты что тут делаешь? -  спросил Столпин.
-  Я подумал, если тебя не привести в чув

ство, то ты ещё решишь остаться здесь навсег
да. И что же мне? Я же, считай, почти ты -  толь
ко сутками младше. Как представлю, что мне 
здесь... -  легче удавиться...

-  Удавись... Отвали. Ты мне надоел...
-  Ну, не горячись... Мы же -  свои люди, при

чём в самом точном смысле. Кроме того, если 
со мной что случится, то как ты без меня смо
жешь выжить? Без памяти? Без прошлого -  
безо всей жизни, что до вчера?

-  Ещё как даже могу -  забыть к чертям, буд
то тебя и не было... Обычно это называют -  на
чать жить сначала... Придушить, чтобы не вя
кал...

-  А что тебе без меня воля та?.. Чего на ней 
делать?.. Будешь, как баран ампутированный.

-  Дурень ты. Воля тебе кажется лугом, что 
ли? Скакать по ней собрался?.. Первым делом -  
в баню... на весь день... Потом горяченного чаю 
и сигару... и медленно, ти-и-хонько курить -  в 
каждый глоток... И закрыть дверь... Окна все
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занавесить, свет погасить -  чтобы тишина и 
темнота... И спать...

-  А потом что?
-  Когда потом?
-  Ну, когда выспишься?..
-  Как это -  что?.. Покурить ещё -  только не 

спеша, тихонько и можно снова -  спать...
-  Нельзя же всё время спать!..
-  Почему -  нельзя? Закон такой, что ли, из

дали? -  так плевать мне на законы...
-  Ну, выспишься ты наконец! совсем вы

спишься! Пора будет отпирать двери, окна рас
крывать, шевелиться...

-  Если совсем высплюсь, тогда книжки 
возьму -  обложусь и буду читать, лежать, ду
мать. Можно и посидеть, ты прав, малыш, -  не 
всё же время лежать. Посидеть, подумать и мож
но снова -  спать. А двери отпирать не надо... и 
шевелиться не надо...

-  Да ты чего это?.. А как же жизнь вся? За
чем она мне тогда нужна -  моя жизнь?..

-  Ну, положим, не только твоя... И ведь я же 
тебе, попрыгунчик, и толкую про жизнь... Про 
самую что ни на есть жизнь...

-  А как же радости все?
-  Вот пень! про радости-то и речь...
-  А все краски, звуки?..
-  Звуки -  это такой вот грохот?..

*  *  *

Приближающийся коридором грохот пробу
дил Столпина на секунду раньше подъёма. Вби
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тое между стен тело камеры распалось на от
дельные, приходящие в себя огрызки людей. 
Только Столпин оставался на прежнем месте, 
неспешно разминая омертвевшую руку. (Ну и 
холодрыга здесь!)

-  Скорее бы кипяток несли, волки драные, -  
подмигнул Столпину вертлявый мужичонка.

Столпин отвернулся, не отвечая, стараясь 
отъединиться от общего гомона -  укрутиться 
заново в свои мысли и продолжить бредовый 
разговор с самим собой, начавшийся ещё во 
сне...

-  Ты кто по жизни будешь? -  снова ткнулся 
к Столпину тот же мужичок.

-  Па-лучай херовый чай, -  пропел за дверью 
весёлый голос: и сокамерники навалились на 
открывшуюся кормушку.

Столпин не сдвинулся. Горячего он бы хлеб
нул (Хоть и этой бурды.), но кружки у него не 
было, а пить так же, как пили вокруг -  по не
скольку человек из одной миски, -  он не ре
шился.

Он не вписывался ни в общее оживление, ни 
в общую маяту, которой сокамерники его пы
тались разогнать погребной озноб каменных 
стен. Перед его глазами, чуть ли не в прикос
новение, шевелилось как бы единое многоно
гое тело, разделяясь изредка на отдельные спи
ны или лица. Он полусидел, полулежал на по
диуме, надышивая меж сдвинутых лацканов 
смокинга своим же теплом, и как бы со сторо
ны наблюдал за собой.
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Здесь у тебя нет не только личного своего про
странства, но и своего времени. Каждый считает 
возможным отгрызть от него, раздёргивая твои 
мгновения на свои вопросы, нужды и прихоти, 
выдёргивая нити твоей жизнь и сплетая их в еди
ный со всеми комок мусора. Не может быть сво
его времени без охраны хотя бы минимального 
пространства отдельности, пусть даже границей 
такого пространства -  только твоя кожа.

-  Смотрю на тебя, -  снова засуетился перед 
Столпиным тот же приставала, -  вроде быва
лый человек, с понятием. А смотрю опять -  вро
де и стручок несмышлёный...

Столпин хмыкнул, и собеседник, сочтя этот 
хмык поддержанием разговора, продолжил.

-  Это ты правильно, чтоб не тереться... Тут 
можно таких блох нахватать -  ого! Можно пи
дора тайного встретить и по незнанию на всю 
жизнь испачкаться. Можно и любу другу зара
зу подцепить -  вплоть до испида. Так что -  пра
вильно. Ни с кем и ничего -  терпи до хаты. Но 
вот твоя гордыня -  это ты зря. Эдак ты так мо
жешь братву задеть, что наплачешься... Тут те 
же люди, что и везде. Так что, паря, соображай. 
С людьми оно как? Надо и себя не уронить, и 
других не топтать...26

-  Столпин! С вещами...
Железная дверь загрохотала запорами...



2

Не бойтесь камеры. Там те же люди, что и вез
де, только сжатые в меньший объём, -  не хуже. 
Правда, и не лучше. Камера примет, успокоит, 
объяснит непонятное. Камера живёт своей дол
гой жизнью, и ей надо, чтобы эта жизнь была как 
можно спокойней. Почувствуйте эту жизнь и най
дите в ней своё место. Камера не любит бездель
ников, хвастунов, трепачей. Она снисходительно 
поплёвывает на ваши заслуги и презирает услуж
ливых и угодливых. Она с вами всегда на «ты», 
но здесь вы не найдёте друзей. Однако постарай
тесь не наживать недругов. Не мешайте жизни 
камеры и никому никогда не позволяйте мешать 
вашей жизни в ней...

Из лекций К. Маркова...

Столпина провели длинным коридором и, 
повернув за угол, остановили у дверей его тре
тьей здесь камеры.

-  Лицом к стене, -  скомандовал мент-конво- 
ир и грукнул в железную дверь ключами, преж
де чем взялся её открывать.

Рядом со Столпиным и так же -  лицом к сте
не стоял уверенный в себе амбал, похожий на 
боксёра. Да не то чтобы амбал. Ростом чуть 
выше Столпина, но никакой рыхлости в теле, 
а -  налитой и мускулистый, что было заметно 
даже через плотную зимнюю куртку.

-  С какого же это корабля спешат сюда на 
бал? -  улыбнулся боксёр, явно подкалывая 
смокингом, но кивая вполне приветливо .
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-  С корабельного трюма, -  поддержал при
ветливость соседа Столпин, нахватавшийся в 
карцере от словаря этого мира.

А, может, это знание от самой нашей родимой 
земли, и оно уже жило в нём, как и живёт во всех 
нас, не беспокоя до времени, но легко заполняя 
тело, и язык, и сознание, стоит нам только ока
заться в какой-нибудь камере-палате-казарме?..

-  Здоровья всем, -  поприветствовал амбал 
глядевших на них обитателей камеры, как толь
ко с лязгом закрылась дверь за спиной. -  Я -  
Юдин27.

-  И ты не болей, -  усмехнулся гибкий па
рень. (Танцор -  определил Юдин.)

-  А что за артист с тобой? -  спросил моло
дой бычковатый арестант. -  Прям как певец...

-  Точно -  вылитый Паваротти, -  засмеялся 
Танцор.

Столпин очнулся от заворожённого огляда 
хаты и перевёл взгляд на Танцора.

-  Оставьте их, -  миролюбиво повелел Кузов, 
не вставая со своего места в углу настила-по
диума. -  Это Александр Столпин, я его знаю. 
Добро пожаловать в хату. Идите сюда, -  он ру
кой подозвал новичков к себе.

Всего в хате маялось человек двадцать, что 
после недавнего не-счесть казалось Столпину 
вполне нормальным. Большинство сидело на 
подиуме -  на краю и на самом настиле, но там 
уже без обуви, посередине, поджав ноги, или
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подпирая спинами плотно уставленные вдоль 
стен баулы-пакеты-узлы... Остальные размести
лись на корточках вдоль ноздрястых -  под 
шубу -  стен камеры или разминали затёкшие 
ноги на маленьком пространстве между дверью 
и настилом. Вокруг Кузова на подиуме было 
просторней, а дальше -  погуще.

Сейчас Кузова необыкновенно радовала его 
роль камерного авторитета. Ещё бы1 -  он может 
покровительствовать самому Александру Стол- 
пину. Кузов даже задохся от предположений, 
каким счастливым случаем может повернуться 
в дальнейших его делах это необременительное 
покровительство.

-  Значит так, мужики, -  вещал Кузов, обра
щаясь к новеньким, -  хата чистая. Петухов, 
больных, чесоточных и шелудивых нет. Можно 
не опасаться докуривать у любого и -  вообще... 
Дел в хате тоже нет. Только на тормозах стоять 
да чай запаривать. Это -  работа для молодых. 
Если что есть на общак -  кладите сюда, -  он 
показал на жалкую кучку добра рядом (несколь
ко пачек сигарет, какие-то кульки и стопка ста
рых газет). -  Если -  голяк, то можете взять себе 
из общака. Отдыхайте...

Юдин достал из кармана пачку сигарет и про
тянул Кузову.

-  Человек из трюма, -  кивнул Юдин на 
Столпина.

-  Ясно, -  величественно кивнул Пузо. -  
Значит так: Танцор -  на тормоза, Грибок -  парь 
чай, а вы там, -  он турнул сидящих на краю на
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стила, -  уступите место -  человеку присесть 
надо.

Они пристроились вдвоём на освободившемся 
пятачке, раздвинув собою и сдвинув остальных. 
(Нет, кажется, кому-то с краю пришлось встать.)

Юдин предложил Столпину свой свитер и 
предложил так спокойно и дружелюбно, что 
Столпину показалось вполне возможным согла
ситься.

-  Мне жена скоро передачу устроит, -  ска
зал Юдин. -  Тогда оживём.

Он достал две сигареты и одну протянул 
Столпину.

Теперь было совсем хорошо.
-  Я думал -  в камере нары, а тут...
-  Не нары, а шконки, -  пояснил Юдин. -  

В тюрьме так и будет, а это КПЗ, вокзал, зал 
ожидания на несколько дней -  надо терпеть...

-  Да ничего -  здесь терпимо... Даже ракови
на есть...

Юдин с удивлением посмотрел на Столпина.
-  Покурим, командир? -  Танцор присел на

против Столпина.
-  Он покурит, -  сказал Юдин. -  И, навер

ное, командир твой покурит. А про тебя не знаю.
-  За что тебя сюда -  такого резкого? -  пере

ключился Танцор на Юдина.
-  Говорят, одному танцору яйца отрезали, 

чтоб не мешали, а я -  не при делах...
-  Танцор, кто на тормозах? -  хлестанул 

Пузо, и Танцор мигом сквозанул обратно к две

223



рям, заслонять глазок и вслушиваться в шумы 
по продолу.

Столпин, обернувшись назад, с интересом 
смотрел, как на факеле из скрученной газеты 
кипятят железную кружку с чаем. Но кроме 
интереса было в его взгляде ещё и какое-то сто
роннее и чуть обалделое удивление всем, что с 
ним происходит -  тем, что выбросило его в ди
кий мир и в эти вот стены. (Ох, мастерицы-Пар- 
ки! Ох, фантазёрки!.. Сучки непорочные! Нет, 
чтобы найти себе по ебарю, нет, чтобы подгуз- 
нички вывязывать, так они ссучат нам невесть 
что...)

-  Грибок, -  одёрнул бычковатого спортсме
на Пузо. -  Ты думаешь, что в избу-читальню 
попал? Тебе чай поручен...

-  Готов уже чай. Напаривается, -  отозвался 
Грибок, продолжая читать газетный клочок.

-  Чего врут там? -  в газете?
-  Ты, Грибок, вслух почитай.
-  Сам читай -  мне эти читки вслух ещё на 

малолетке остопиздели. -  Грибок протянул га
зетный обрывок настырному мужику.

-  Давай... Слушайте, мужики...
-  Заглохни -  устроили козлячий уголок...
-  Ладно тебе -  пусть читает... Давай, ври...
-  «В заключение ВэВэ Путин сказал...»
-  Если бы и вправду -  «в заключении»...
-  «Мы сегодня обязаны...»
-  Тут он невпопад пёрнул -  всегда мы были 

обязаны, а не они.
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-  «Мы сегодня обязаны поднять наши цен
ности на должную высоту...»

-  Вот пидорасы -  опять цены подымут...

Кружка чая кружила своим странным марш
рутом и тыкнулась в руки Столпина. Он отхлеб
нул и передал Юдину. Это был первый глоток 
горячего за не вспомнить сколько часов.

-  Пей ещё, -  отказался Юдин.
-  Не думал, что чифир настолько хорош, -  

признался Столпин.
-  Не увлекайся... И не греши, -  Юдин 

оттолкнул носком башмака столпинский штиб
лет, которым тот намеревался раздавить тара
кана. -  Нельзя. Здесь, считается, их дом, а не 
наш. Мы -  гости...

-  Юдин1 За передачей... -  Гавкнул постовой 
за дверью.

Освободившееся место тут же занял новый со
сед, но через несколько минут уважительно усту
пил его вернувшемуся Юдину. Уважение, конеч
но, относилось не к Юдину, а к его сумке, кото
рую тот принялся разгребать, не тишком, как 
обыкновенно делали все, а почти в открытую.

Юдин передал на общак десяток пачек «При
мы», три большие пачки чая и пакет с сухарями. 
Луке, сидящему на подиуме по-турецки в плот
ном окружении соседей, Юдин протянул персо
нальную пачку «Мальборо», которую тот взял с 
величественным достоинством, чуть склонив в 
признательности свою кудлатую башку.
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Хата тут же оживилась, и скоро в тусклом 
ознобном кубе между дохлой лампочкой и го
ловами арестантов плавала плотная пелена си
зого дыма.

Столпин жевал юдинские бутерброды, запи
вая свежим чифирем, сваренным персонально 
для них, -  отхлёбывал и передавал их общую на 
двоих кружку Юдину. Тот не ел, а только курил, 
оглядывая своих соседей и подсовывая Столпи- 
ну очередной бутерброд...

Глядя на них, и все вокруг зашевелились, за
шуршали своими пакетами, доставая из них при- 
хороненные запасы, -  зачавкали и повеселели...

-  Ты приглядывайся, -  наставлял Столпина 
Юдин. -  Скоро прознают про тебя и полезут -  
и тут и всюду -  с услугами, с предложениями... 
Не одалживайся ничем и ни у кого. Будут клян
чить -  давай разборчиво. Не старайся задоб
рить или понравиться. Не хочешь отдавать, что 
просят, -  так и скажи, самому, мол, надо. Никто 
силой ничего не заберёт. Не бойся...28

-  Ты наставляешь, как на долгую жизнь, -  
усмехнулся Столпин. -  Подскажи лучше, как 
выскочить?..

-  Тебе-то? -  в момент! Попросись к следаку, 
извинись, скажи, что мудак был -  не понял, 
мол, кто перед тобой. Попроси, чтобы разрешил 
загладить, исправить, уплатить... В общем, не
сколько минут на коленках поползать и -  вся 
жизнь твоя...

-  Нет, так не хочу.
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Юдин этого не ожидал. Он думал, что Стол- 
пин спросит, что конкретно надо говорить, 
сколько предлагать, и тогда Юдин подведёт его 
к мысли, что надо будет написать какую-то пу
стячную чистуху и в придачу предложить день
ги (немалые деньги), но не взяткой, а как бы в 
залог...

-  Денег жалко? -  съязвил Юдин.
-  Коленей жалко. Мне бы так выскочить, 

чтоб потом не стыдно было вспомнить...
Юдин внимательней присмотрелся к Столпи-

ну.
Похоже, что Муравей сильно промазал, рас

считывая, что прижми слегка этого богатея -  и 
он поплывёт. Он, может, и вправду поплыл -  
только совсем в другую сторону.

-  Тогда я бы на твоём месте и с твоими воз
можностями организовал крупную баталию. Ну, 
скажем, по такому вот плану. Нанял три груп
пы классных юристов и -  тремя фронтами... 
Первая группа готовит от твоего имени, как от 
потерпевшего, и пробивает в высших инстанци
ях какие-то очевидные изменения наших грёба- 
ных законов и правил. Например, чтобы ни один 
начальник ни одной тюрьмы не мог принять 
больше зеков, чем положено по нормам. Хоть 
расшибись. Норма и -  привет. Или, чтобы точ
но перечислить, за что могут закрыть, а за что -  
никак... только на подписку. В общем, чтобы не 
всё на усмотрение нашего свинского суда... Этот 
фронт сражается, устраивает своим сражениям 
(и тебе заодно) шумную рекламу (у нас и за буг
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ром), и ты скоро становишься в здешнем мире 
национальным героем... Это всё, конечно, сто
ить будет жуть как много. Хватит бабок?

-  Хватит, -  внимательно слушал Столпин, 
прикидывая, как можно такое дело раскрутить 
через телевидение.

-  Вторая колонна в это же время долбит по 
твоему конкретному обвинению и ебашит след
ствие со всеми его покровителями любым их 
промахом. Тебе вот до сих пор адвоката не дали. 
Ты здесь колотишься на холоде чёрт знает в чём, 
и, может, болен, а лекарств нет. Твоей жене, мо
жет быть, только сутками позже про тебя сооб
щили. В общем, у них нарушения в каждом по
вороте, и надо в это, как бульдоги, уцепиться и 
не выпускать. Жалобы, протесты в Москву, в 
Страсбург, и всё это усиливать эхом через тех 
же журналистов, которые и сами допрут, что 
тебя мучают не просто так, а именно за то, что 
делает твоя первая боевая колонна.

-  Ну а третья группа, -  продолжал Юдин, -  
твои спецвойска. Серьёзные юристы ищут ходы 
к серьёзным людям, которые в силах выпустить 
тебя на свободу. За деньги. За большие деньги. 
И они же помогают создать тут для тебя специ
альные условия. Вот так их -  пряником и кну
том... А ты обустраиваешься здесь за свои же 
бабки и живёшь независимым, гордым зеком. 
Ничего не просишь, ничего не боишься, но и 
ничего не прощаешь. Не залупаешься с охран
никами, но и не приятельствуешь с ними, хотя 
они и будут набиваться... Условия тебе сдела
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ют. Будешь читать... думать... в общем, будешь 
сидеть достойно, чтобы, как ты говоришь, не 
стыдно 2Э...

-  Не кручинься, -  тыкнул Юдин в бок Стол- 
пина. -  Так бы любой захотел сидеть, но мало 
кто может... А тебе -  запросто... -  Юдин помол
чал. -  Хорошо бы, чтобы друг был на воле, ко
торый сможет всё это координировать. Настоя
щий друг. Тот, кому вкусный кусок не полезет в 
глотку, пока ты здесь. Кто будет даже спать 
впригляд с тобой, и дышать, и жить, каждым 
вдохом ощущая болючую занозу из-за того, что 
ты здесь... Такой друг всё сделает по уму -  его 
и учить не надо. Он при необходимости и напа
дение устроит на суд, чтобы отбить тебя; он и 
мобильник тебе впарит в передаваемый холо
дильник или вмонтирует спутниковый телефон 
в телевизор -  он вытащит... Может, одной той 
ниточкой, что рвёт ему сердце болью за тебя, 
но -  вытащит30...

-  Есть у тебя такой? -  спросил Юдин.
-  Был.
-  Ну, и на хера31 тебе теперь без него всё, что 

у тебя есть?..

* * *

Более десяти лет были они с Игорем надёж
ными друзьями. (При чём здесь -  надёжными? 
Как будто бывают ненадёжные!)

Они вправду жили на добрую половину сво
ей души жизнями друг друга. Столпин уже

229



сильно изменил и свою жизнь, и свои привыч
ки, и круг знакомых, а Игорь оставался всё тем 
же раздолбаем -  неугомонным, неустроенным, 
оголтелым в своих дурацких делах. Иногда его 
бродяжьи привычки начинали вдруг раздра
жать, и Столпин брался поучать Игоря, а то и 
покровительственно руководить им. Но тому -  
что горохом...

-  Не забывай, кто из нас главный, -  любил 
Столпин по пьяни утверждать своё превосход
ство.

-  Чего тут забывать? -  смеялся Игорь. -  Для 
меня -  ты, для тебя -  я.

-  Смотри, брошу я тебя, -  прорывало вдруг 
Столпина в другой раз.

-  Это что? -  отмахивался Игорь. -  Ты по 
жизни -  пиздабол. Сегодня решил бросить, зав
тра надумал -  поднять... Куда хуже, если я тебя 
брошу, -  он вздыхал. -  Я же -  урод. Без задне
го хода. Сплюнешь меня первый раз через свою 
пьяную губу -  стерплю. Раза три, пожалуй, смо
гу стерпеть, а дальше -  звездец...

Столпин вспомнил,что именно три раза 
Игорь и стерпел. То есть не в мелочёвке какой, 
а в серьёзных раздорах, когда Столпин и впрямь 
хотел и осадить друга, и досадить ему.

Сначала Столпин заявил Игорю, что тот в 
своей жизни занимается никому не нужной хер- 
нёй, и, подзуживаемый молчанием друга, дого
ворился чёрт знает до чего...

Там была первая трещина, и долго ещё они 
старательно обходили острые её края, чтобы не
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натыкаться на боль. Потом Столпина вдруг по
несло доказывать, что богатому человеку все 
эти дружбы -  до одного места. Мол, для помо
щи всегда можно нанять помогателей, а боль
ше и незачем. Главное, что Столпин и минуты 
не думал так, но внимательный взгляд Игоря 
иногда начинал вдруг подзуживать сказать 
побольнее, задеть до печёнок... А может, беси
ло, что Игорь, в отличие от других, этими его 
богатствами не восхищался и Столпину не за
видовал? Нет, не это... Но ещё несколько раз 
Столпин с умным видом заводил разговор о 
том, что разделение людей по имущественно
му уровню -  очень правильный процесс. Бога
тым, мол, своя компашка, а нищебродам -  
своя...

Договорился до того, что почти убедил. Игорь 
исчез. Не звонил, не интересовался -  пропал. 
Столпин позвонил сам и позвал к себе. Надо, 
мол, покалякать, что это, мол, за ерунда? -  куда 
им друг без друга?..

Игорь прибежал, не кочевряжась, но уже здо
роваясь, с порога на полном серьёзе (хоть и ве
село) спросил:

-  Так кто мы друг другу?..
На Столпина опять накатило дурацкое раз

дражение.
-  Кто-кто... Козлы!
-  Ну, тебе видней...
Что-то ели, что-то выпивали, о чём-то зряш

ном поболтали...
Всё.
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«Дружба — это постоянное напряжение 
души, -  говорил Игорь. -  Но не в тягость, а как 
угольки поддувать в костре -  чтоб не затухло.»

Вот этот костерок и грел их много лет кряду. 
В жарком воздухе от его углей, в огне и горько
ватом дымке его колебались и теряли свою 
определённость все их такие явные уродства. 
Глупость, мелочность, горбатость привычек -  
всё это колыханием жара над тем костром и в его 
вкусном дыму растворялось и становилось не
видимым или не столь уж важным по сравнению 
с тем очаровательным, что было в них и проби
валось на поверхность. Но загаси те угли, но раз
вей их жар и дым, как снова все уродства вер
нутся на свои привычные места. Однако не так 
легко их загасить, они и памятью одной могут 
тихонько дышать, даже и чуть подёрнутые сизым 
пеплом времени врозь. И их угольки дышали 
постоянно, враз разгораясь одним только лёгким 
поддувом -  дыхнул и уже светятся... Такой кос
терок можно только зассать, потому что потом 
уже -  не раздуешь... Так что не надо было ссать...

* * *

Загрохотало по продолу. Открылась кормуш
ка. Баландёры принялись раздавать обед. Боль
шинство отказалось, продолжая потрошить свои 
запасы, но человек пять хлопотали у кормушки, 
весело переговаривались с ментами, потом шуме
ли сдаваемой посудой, и хата опять наполнилась 
плотным дымом, скопом закуривших арестантов.
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Только сейчас Столпин отдал себе отчёт в 
том, каким звонким холодом была пронизана 
хата. Немногим теплее ночного карцера.

Склепяной каменный охват постепенно вы
холодил недавние дуновения тепла, что потя
нули было в камеру грохотом кормушек, звоном 
шлюмок и тихими выдохами горячего пойла из 
них -  короче, обычными движениями, которые 
так и не сумели раскрутить собой дрожащий 
озноб хаты. Теперь это пытались сделать оби
татели камеры своими силами -  кружили, 
вскручивали, перемешивали неподвижно-льди
стую дрожь, но -  без толку.

Сейчас уже и почти все вокруг застыли, свер
нувшись тесными кучками, оплыв возле шерша
вых стен. Яма камеры опять расправилась во 
всю свою оскаленную высоту, прижав людские 
метания внутри себя в серое и едва заметное 
шевеление внизу. Может быть, сама холодная 
пустота ещё одного совсем ненужного для жиз
ни дня равнодушными взмахами веника собра
ла мусор людских лохмотьев в несколько кучек 
да так и оставила, не отыскав совка, чтобы и 
совсем вымести всю эту дрянь из жизни...

Время остановилось.
Юдин давно знал это странное тюремное свой

ство времени, а некоторые начальники научились 
удачно его использовать. Легко было сделать так, 
чтобы у арестантов не было возможности каки
ми-то внешними приборами или приметами 
определять проваливающиеся сквозь них мину
ты. Тогда можно было для отдельной хаты за
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просто изменить количество часов в их личных 
сутках. Некоторые бедолаги, отсидев на киче 
свою пятнашку и практически тронувшись, толь
ко потом узнавали, что за стенами прошёл уже 
чуть ли не месяц. А можно было подкрутить та
кие камерные часы и в другую сторону. Экспери
ментировали, в основном, тюремщики образован
ные и любознательные в первые годы своей прак
тической работы. Потом им надоедало, и иногда 
они сами с каким-то древним ужасом постигали 
это таинственное свойство тюрьмы -  здесь на 
самом деле могло останавливаться время...

# * *

Юдина вызвали за второй передачей, и Стол- 
пин наконец смог переодеться в принесённые 
для него шмотки. (Как толково и быстро дела
ет юдинская жена всё, что тому надо.) В новом 
облачении Столпину стало удивительно удоб
но, и он, оживший, с взаправдашним интересом 
приглядывался к жизни вокруг...

Ломкие слова выхрустывали в тишину спра
ва и слева, иногда сталкивались между собой, 
иногда тыкались в стену и, рассыпаясь чуть 
выше голов, шуршали на замусоренный пол 
новым сором.

Столпин на какое-то время отключился -  пе
реметнул мысленно в свой дом, представляя, как 
жена суматошно и бестолково хлопочет, собирая 
для него нелепые здесь шмотки в здоровенный и 
нелепый здесь чемодан...
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Сколько он отсутствовал? Минуту? Час? 
Столпин почувствовал, что со временем тут тво
рится что-то неладное...32

Сзади на подиуме, в плотном окружении слу
шателей, размеренно вещал Лука.

-  ...жара, духота -  не передать. (Сейчас 
Столпин с радостью бы променял этот холод на 
ту жару.) Мы все в одних, считай, трусах, и всё 
одно -  невмочь. А эти волки продолжают сби
вать все этапы в одну сборку. Впрессовали так, 
что люди чуть ли не животами трутся. А средь 
нас же ещё и петухи. Этим бедолагам горшей 
всего. Чтоб ненароком об них не зашкварить- 
ся -  их просто понавтыкали в углу друг в друж
ку и даже рубах снять не дали, чтоб ненароком 
не коснуться их... Во-от. День -  к вечеру, а нам 
ни паек наших этапных, ни воды -  шиш. Может, 
у дубаков от жары мозги расплавило, но нам они 
устроили редкий беспредел...

Лука замолчал, наверное, переместившись 
мысленно в ту давнюю этапку, где, по его сло
вам, сбили в непродых пару сотен ополоумев
ших каторжан.

-  Дальше-то что? -  подтолкнул из своего 
угла Луку арестант, резко отличающийся от 
остальных обитателей хаты своим лицом с вы
пирающими скулами, испитым каменными сте
нами до свинцовой голубизны. (Чекист -  опре
делил его Юдин.)

-  Принялись мы шуметь, -  продолжил свой 
неторопливый сказ Лука, -  колотить в тормоза... 
В общем, загавкали они на нас с той стороны,
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загрумкали дубинками по железу, отойти, мол, 
от дверей! Назад! А потом втолкнули они бук
вально в нас баландерскую телегу с нашими пай
ками. Ну и началось... Форменное помешатель
ство... Когда, значит, угомонились, утихли слег
ка, когда авторитеты, что там средь нас были, 
привели наконец в чувство всю нашу стаю и под
няли телегу ту, будь она неладна, получилось, что 
всего нам на делёж -  на весь, значит, круг при
ходится штук семь ставридин да хлеба паек де
сять -  не больше... Ну а совсем тихо стало, ког
да авторитеты эти вытащили заточки -  были у 
них, значит, зубья эти упрятаны... Почти голый, 
с заточкой, да противу практически голых -  это, 
я вам доложу, -  жуть... В общем, если бы не 
чудо -  подумать страшно, что бы там началось...

-  Ну, так какое чудо? -  заёрзал Танцор, сно
ва понукая задумавшегося Луку.

-  Пробился, значит, вперёд арестант Исса...
-  Точно -  Исса, -  хлопнул себя по колену 

Столпин.
-  Ты чего это? -  глянул на него Лука.
-  Да это я о своём, извини, -  смутился Стол

пин. -  Никак не мог вспомнить парня, с кото
рым в университете учился...

-  Исса в университетах не учился, -  отвер
нулся Лука. -  Он от рождения всё знал... Так 
вот, он, ну прямо как святой, подоспел к само
му бесовскому разгулу, и неведомым каким-то 
чудом насытил нас всех смехотворными теми 
пайками. Каждому досталось. Ну и псих он наш 
изогнал...
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-  Тоже мне -  чудо? -  презрительно хмык
нул чекист. -  Попросту человек успокоил взбе
сившуюся толпу и собрал назад все нахапанные 
в давке пайки, а потом и разделил...

-  А ты пробовал успокоить взбесившуюся тол
пу? Ты пробовал голым -  на заточку? -  насел на 
чекиста Лука. -  Попробуй и узнаешь, что -  чудо, 
а что -  нет... Люди в панике -  они, что свиньи...

-  Люди и без паники -  что свиньи. И даже 
хуже, -  пфыкнул чекист, то ли соглашаясь с 
Лукой, то ли уточняя его.

-  Во, слышь, дед, -  взялся подначивать Луку 
Танцор. -  Не люди, а свиньи. Так что же твой 
Бог, о котором ты нам полночи впаривал, -  что 
же он терпит это свинство? Почему не прито- 
пит, как раньше, каким новым потопом?

-  А Он и хотел, -  хмыкнул Лука, будто дунул 
на приставучую муху. -  Только Ему для этого 
надобно было найти нового праведника. Искал- 
искал -  нету. Решил тогда Господь доверить своё 
самое главное дело по очистке этого свинарника 
не праведнику, а обычному человеку. Ну, а потом, 
мол, он этого одного как-нибудь образумит и 
наставит на праведный путь... Доверился англи
чанину. Тому идея понравилась, и говорит он Гос
поду, мол, организуй мне кредиты, то да сё... Ков
чег ведь построить -  уйму денег надо. В общем, 
Господь всё организовал, англичанин построил 
и -  пустился по морю. Смотрит Господь -  что- 
то не то. «Что ж, -  говорит Он, -  ты наделал? 
Я велел каждой твари по паре, а ты каких тварей
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набрал?» Англичанин и взялся впаривать, мол, 
надо сначала кредиты вернуть, а потом и подза
работать -  вот, мол, я и покатаю богатеньких 
пассажиров. Разгневался Господь и шваркнул об 
тот «Титаник» айсбергом...

-  Ну, и что -  так и утёрся твой Бог? -  весе
лился Танцор.

-  Нет, Он ещё пару раз попробовал. Нашёл 
в Швейцарии одного картавого. Тот аж забегал 
от радости. «Помоги мне, -  говорит, -  создать 
пегедовой отгяд габочего класса, а я уже всех 
потоплю в акияне геволюции -  к свиньям...» 
Потом нашёл затрёпанного художника в Герма
нии. Этот заверещал, завизжал. «Грандиозно, -  
кричит. -  Устроим такой циклон, чтоб все воды 
из берегов вышли. Циклоном этих блядей!» 
Прямо мания на него напала: только и твердит 
«циклоном блядей», «циклоном -  б...». В об
щем, опять облом. Понял Господь, что без пра
ведника даже и потопа не устроить...

-  Что же Он к твоему святому не обратился? -  
продолжал зудеть Танцор, -  к Иссе твоему?

-  А Он и обратился. -  Лука перестал улы
баться и глядел прямо в ускользающие глаза 
Танцора, не давая им увильнуть в сторону. -  Об
ратился... Выслушал Его Исса и говорит:

«Так всех и потопишь? И глупого Танцора? 
Жалко, -  говорит. -  Но если Тебе надо явить им 
свой справедливый гнев, -  то утопи меня.»

«Дурачок, -  говорит ему Бог, -  кого ты защи
щаешь? Эти танцоры сами тебя потопят.»
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«Ну, это вряд ли, -  улыбается Исса, -  они 
только могут мне сказать, как и Ты -  давай, 
мол, какого-то Танцора потопим. И, может, мне 
придётся тогда ответить, как и Тебе -  не надо, 
мол, Танцора, давайте лучше меня... Тогда они, 
конечно...»

Выслушал Господь Иссу, заплакал и -  ушёл. 
Совсем ушёл... А Иссу и впрямь -  потопили...

-  Не потопили его, -  прервал тишину че
кист. -  Его взорвали... Иссу этого привезли в Бес
лан и запустили в школу, чтобы он уговорил сво
их чеченов сдаваться. Впендюрили ему незамет
но жучок и отправили, а я как раз сидел там на 
прослушке и всё слышал... Он этим смертникам и 
говорит, мол, нельзя ничего заслонять другими -  
только собой. Если, грит, даже хорошее дело чу
жой жизнью заслонишь, или -  хорошего челове
ка, то всё хорошее вмиг и перестанет быть хоро
шим. Только собой. В общем, объяснил он им, что 
самое для них лучшее- это отпустить всех залож
ников, а дело своё -  собой и защищать. Хотят -  
так пусть и взорвут себя к чертям. Может, тогда 
люди поверят, что они что-то стоящее защищают, 
если решились собой заслонить. Тогда, может, они 
и станут, как и задумали, настоящими героями... 
Короче, как услыхали в штабе, куда клонится, -  
чуть не спятили. Кому это надо, чтобы эти вырод
ки становились героями?! Стрельнули по школе 
или что -  не разобрал, но и в школе не разобрали 
и ухнули в ответ бомбой... Потом понеслось... 
В общем, там его и взорвали...
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-  Не взорвали его там, -  вмешался жилис
тый кавказец, до той поры немой и незамет
ный. -  Там его заслонили. Его замочили с Мас
хадовым. Козлы-генералы отправили его к Мас
хадову. Жизнь там пообещать тому, хуё-моё, 
короче -  чтоб сдался на милость... Он Масхадо
ву говорит: «Пиши в Нью-Йорки-фуёрки, что 
согласен на суд.». Пусть собирают мировой суд. 
Если все кричат, что у него терроризм -  миро
вой, и суд делайте -  мировой. Что суд решит -  
так и будет. Решат расстрелять -  согласен. Ре
шат, что он настоящий президент -  согласен. 
Только чтоб суд был над всеми. Чтоб любого за 
курдык и -  туда. Всех. Ельцына... Путина... На 
кого есть подозрения -  чтоб туда. Короче -  убе
дил Масхадова. А кому оно надо? Масхадовым 
телохранителям надо в тот суд? Путинским ге
нералам надо? Путину самому надо? Вот и сда
ли Масхадова. Одни волки сдали другим. 
А Исса не слинял. Прикрывал как мог. А что он 
мог? Собой заслонить? Он и заслонил, да что 
толку? Обоих положили...

-  Так этот Исса -  чуркой был? -  загомонил 
Танцор. -  Слышь, дед, твой святой, оказывает
ся, -  чурка...

Лука молчал.
А Танцор никак не унимался и наседал на ста

рика, насмехаясь и над ним, и над его придур
коватым Иссой...

-  Умолкни, бесёнок... от греха, -  прервал 
своё молчание Лука. -  Зашибу ненароком...
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Избегайте конфликтов. Хате нужен покой. Не 
поддавайтесь гневу, ярости и раздражению. Это 
трудно в тесноте камеры, но -  необходимо. Избе
гайте проявлений враждебности в спорах и несо
гласиях. Особенно -  в спорах на абстрактные и от
влечённые темы, не касающиеся вас непосред
ственно. Это не значит, что надо уступать или 
отступать и молчанием соглашаться с правотой про
тивника. Старайтесь его отбрить и поставить на 
место, но избегайте переводить спор в личные 
оскорбления. И никогда не спускайте оскорблений 
в свой адрес. Отводите удары метким словом, но 
если чувствуете, что дальнейшее уклонение может 
изменить ваше положение в камере -  бейте. Бей
те первым и -  Бог вам в помощь...

Из лекций К. М аркова-

Ю дина настораживала неугомонность Танцо
ра. Так и напрашивается на неприятности. Не 
было никаких сомнений в том, что парень этот 
«кумовской», но он должен бы вести себя тихо 
и вкрадчиво, а его настырность ввергала в за
мешательство...

Привычно примериваясь к своим соседям 
холостым пока прицелом довольно равнодуш
ного зрачка, Юдин отмечал, кто может вклю
читься в какую-либо бучу, если её затеет Танцор, 
а кто -  остережётся. Потенциальных противни
ков набиралось много.

Попав в этот мир тогда ещё -  в давней своей 
жизни, -  Юдин сразу же определил общую сла-
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бину хорошо известных ему приёмов и навыков 
защиты. Все они были рассчитаны на людей и 
держались молчаливым общим признанием из
вестных человеческих слабостей, страхов и бо
лей. Здесь же, в людских огрызках, кровоточил 
страха и даже боли залеплены тухлым равноду
шием -  равнодушием и к себе, а уж чем там 
дёргается рядом с тобой огрызок соседа? -  даже 
и не десятое дело, а -  пережёванная пища для 
глаза или уха, изжевавших ранее и любопытство 
своё. Если же вдруг пустяшная какая царапина 
отколыхнёт на мгновение вязкую пелену, если 
выхлестнется разрядным сполохом наружу не
выносимая и извечная болючая самая боль -  тут 
же и её перехлестнёт взрывная пена всегда гото
вого тлеющего озлоба на эти тупые стены, на их 
подпирающих сволочей, на свою проклятущую 
жизнь, на всех на свете людей, на долбоёба, что 
корчится и орёт рядом... на себя самого...

Юдин видел уже такие взрывные изверже
ния, видел звериный взмёт, видел, как вспоро
тый почти весь вдоль себя -  нет, конечно же, 
нечеловек давно -  не останавливается оберечь 
вываливающуюся вместе со своими кишками 
боль и жизнь даже, а готов хоть кишками эти
ми ещё, и ещё душить... давить, только бы дотя
нуться злобной гримасой своей до этого вот... 
до, может, самого Бога...

Рядом с Кузовом образовалась очередная куч
ка мающихся бездельем арестантов, для которой 
что-то весёлое прикалывал бывалый блатняк.
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-  ...ну, тут они, значит, договорились, чтобы 
все они как один, и пошёл у них с той поры -  
полный ажур. А утречком прибегают за ними 
на хату и кричат: «Немедленно, мать вашу, во 
дворец, к начальнику!»

Танцор покрутился по хате и притормозил 
рядом.

-  Слышь, ты, -  ткнул он в плечо Столпи- 
на. -  А я тя знаю...

-  А будешь и дальше ручонками махать -  
ещё и меня узнаешь, -  ласково пообещал ему 
Юдин.

Танцор сразу же отвалил и прибился к слу
шателям байки.

-  ...она ей и кричит: «Не бзди, королева... Мой 
хахаль твои висюльки из-под земли выковырет»...

-  А можешь попробовать взять их на пуш
ку, -  склонился Юдин к Столпину. -  Пред
ставь, два письма. Одно, скажем, главе кремлёв
ской администрации. Мол, извините, но времен
но не могу продолжать обещанную ранее работу 
по финансированию организации патриотичес
кого молодёжного движения на юге страны. По
нимаю, мол, важность этого здесь и сейчас, но 
по вине местных правоохранительных органов... 
В общем, обрисуй, как тебя прессуют с намёком, 
что прессуют, чтобы эту работу сорвать.

-  Так я ничего такого не обещал.
-  А они знают? Или в той же администра

ции -  знают? Может, ты им про этот проект
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охренительной государственной важности ещё 
в прошлом году писал? Главное не в том пись
ме, которого не было, а в этом, что ты отсюда, с 
кичи написал. Раньше любой Москвы его здеш
ние псы читать будут -  вот они и ахнут. Я же 
не говорю, что именно так напиши и именно про 
это -  я тебе даю идею и примерный образец.

-  А второе письмо?
-  Второе -  Генеральному прокурору и тоже 

отсюда, а не другим путём. Там уже без намёков 
а прямо в лоб, что преследование тебя местны
ми правоохранительными органами странным 
образом совпадает с началом работы над проек
том государственной важности. Не кроется ли, 
мол, за этим чьё-то желание сорвать проект, ко
торый мог бы помочь в борьбе... ну и так далее...

-  Забавно.
-  Самое забавное, что может сработать все

рьёз33. Посоветуйся с адвокатом.
Они снова замолчали, зарывшись в свои мыс

ли, но Юдин, в отличие от Столпина, не упус
кал из пригляда хату с её обитателями.

-  ...все в один голос и кричат: «Козляра ты, 
кардинал, и скорее у тебя роги отвалятся, чем 
мы на тебя козлячить станем». Ну, а Дартянян -  
прикинул хрен к носу: деваться некуда. У ко- 
решков-то его на всякий случай припасено все
го. Один тёлок богатых харит, и они ему за это 
всё, что душе угодно, другой приглядел сундук 
одного грёбаного судьи, а третий -  вообще весь 
из себя граф. Короче, подписал он там всё что
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надо и пристроился лейтехой в кардинальскую 
армию...

-  Не так было -  я в кино видел.
-  Лапоть, в кино они те наснимают... Там же 

одно жидьё -  от них правды ни в жисть не 
услышишь. Я те рассказываю, что на самом деле 
было. Я в книге читал.

-  Пошёл, значит, в кардинальские жополизы?
-  Всё как есть.
-  Ссучился, значит...
-  Дартянян, он что -  из армян?
-  Прикидываю -  армянин.
-  Армяне все гнилые...
-  Я одного знал -  резкий был мужик...
-  Подумаешь -  резкий... Всё равно -  гнилой: 

его прижми слегка -  и потекло...
-  Гнилее всего -  жиды...
-  Это точно...
-  Оне даже не гнилые... Оне -  никакие во

обще.
-  Может, они и не люди вовсе, а какая бо

лезнь особая, чтобы людей извести...
-  Правильно -  я их мно-ого повидал... Он 

тебе будет казаться-представляться всем, чем 
ты захочешь только. Надо хорошим -  будет 
лучше всех; надо гнилым -  на глазах завоняет...

-  Давить их надо.
-  Главное -  не слушать их... Они в нас через 

наши уши пролезают: говорят-говорят-говорят... 
смотришь -  ты уже ничего не понимаешь -  бо- 
лован-болованом... Не слушать их и -  всё...

-  И давить...
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-  Я точно знаю, я пробовал: вот он говорит и 
вроде умно всё так, что умнее некуда, а скажешь 
ему в ответ: «Жид» -  он и заглох сразу, и сразу 
видно, что весь его трёп умный -  лапша просто, 
наживка, которой они нас ловят...

Со стороны могло казаться, что Юдин безу
частно подрёмывает, глупо подставляя безза
щитную спину набухающей сзади ненависти. 
Однако он чутко следил, как Танцор своими 
деловыми подсказками «давить» упорно пере
водит тупой гомон сокамерников в целенаправ
ленное извержение.

Надо же, как его озлила пара юдинских сло
весных пинков в ответ на задиристые приста
вания!..

Одновременно Юдин всей кожей своей чув
ствовал, как сама реальность окружающего его 
мира привычно меняется, гибко превращаясь в 
реальность дебильных истин, которыми сами 
дебилы обмениваются за его спиной. Весь мир 
с этим вот его вонючим уголком становится их 
миром -  их реальностью, в которой, конечно же, 
не может быть места всяким Юдиным...

Ты для этой реальности даже не враг. Враг -  
тоже часть реальности и претендует на своё в 
ней место. Ты -  какая-то вражина... болезнь... 
заразный микроб. Этот мир позволяет тебе быть 
в нём -  шевелиться и дышать -  просто по за
бывчивости, по рассеянности, по благодушию. 
Но стоит только каким-то колебанием остано
вить на себе изумлённый зрачок окружающего,
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и взвизгом «Жид» мгновенное недоумение мира 
прерывает твою жизнь.

Даже если непосредственно твоей жизни ни
чего не угрожает, всё равно она прерывается в 
общем потоке жизни. Ты становишься чужерод
ным в этом потоке, ты -  из другого измерения, 
и всё для тебя хорошее, дурное, какое угодно не 
может быть тем же для остальных. Ты -  даже 
не опасность, с которой надо бороться, ты -  не
избежное и, может, неизбывное зло. Ты -  вро
де насекомого, что вызывает брезгливость, опа
сения, любопытство, а иногда -  равнодушную 
деловитость санитаров, которые могут счесть 
тебя насекомым заразным.

Ты для них, как таракан, ползающий в их 
жизни, и поэтому им надо помнить про отраву, 
изгонять время от времени подальше, давить 
если шебуршишь под носом... Никто не собира
ется тебя побеждать -  тоже мне победа! над та
раканом! -  никто не собирается с тобой делить 
эту землю -  с тараканом. Даже злоба, которую 
ты можешь вызвать, та же -  тараканья, от лов
кой увёртливости. Можешь и восхищение ко
лыхнуть: учёный таракан на манеже, со скри
почкой, например...

Впрочем, как раз в этом уголке мира, хозя
ин -  именно таракан, а не те мудаки, что гомо
нят всё громче и наглей, раскручивая свои веч
ные обиды за несложившуюся жизнь...

-  Не добил их всех Гитлер -  жалко...
-  Они хитрые -  так прикинутся, бывает, и не 

разберёшь.
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-  У них специальная мета есть -  хер обре
занный...

-  Это для чего ж они метются?
-  Чтобы друг друга признавать...
-  Как же они признают-то? -  как видют они, 

что хер с метой?..
-  Хер их знают...
-  Получается, что хитрые они хитрые, а при

глядись -  дураки: ведь по мете этой и осталь
ные их распознать могут...

-  Может, это какой тайный знак?
-  Эй, жидёныш!... -  (Юдин удивился, что 

возглас, окликающий его, проходит как-то 
мимо, будто и не на него вовсе нацелилась вся 
эта свора.) -  Для чего хер режут?

-  Ну и долбоёбы! -  вроде в никуда лениво 
отплюнул Юдин. -  Для дезинфекции.

-  Я про дезинфекцию поболе тебя знаю: у 
меня баба была -  медсестра... Так что ты тут не 
вешай, дезинфекция -  это когда руки моют...

-  Дезинфекцию, бывает, и спиртом делают -  
мажут, вперёд чем уколоть...

-  Кто ж тебе спиртом будет мазать? Дума
ешь, все чокнутые, что ли? Спиртом ему... Жопу 
ему спиртом...

-  Ладно, не спиртом -  не знаю чем, но дез
инфекцию мажут...

-  Слышишь, грамотей, кто же дезинфекцию 
режет? Мажут её... или моют...

-  Это, смотря от чего. -  Юдин цедил через 
губу. -  Вот когда танцор какой оближет хер, то 
потом уже -  не отмажешь и не отмоешь, если не
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обрезан... (Только двинутся чуть -  сразу глу
шить...)

-  А ну цыц! -  заревел Кузов. -  Устроили 
тут!.. Сгинь с лежанки, -  турнул он Танцора. -  
В хате должон быть порядок! Скушно стало? -  
орал он на расползающихся в стороны говору
нов. -  Размяться захотелось? Я сейчас кого- 
нибудь сам разомну!..

Кузов встал, потянулся и повелел:
-  Не хавайте пока, мужики, -  я на толчок.34

Хата снова стала спокойной и чуть ли не сон
ной, будто и не выгибалась минуту назад к яро
стному взрыву...

* * *

Юдин склонился было к Столпину, чтобы 
подсказать очередной фантастический вариант 
возможной атаки на следствие, но тот сидел 
оцепенелый, в каких-то своих нездешних раз
думьях, и Юдин оставил его в покое.

-  Я так думаю, -  остановился напротив 
Юдина Кузов, возвращаясь на своё место, -  жид 
в хате -  это хорошая примета. Это -  к счастью. 
Его беречь надо.

Столпин всё более впадал в ступор, не справ
ляясь с раздёргом срывающих сердце ощуще
ний. Паника только что миновавшего обвала,

249



потом -  благодарность Кузову в его заступни
честве, и сейчас вот -  лютая ненависть к тому 
же Кузову.

Уж лучше злоба тех ублюдков, чем гнусная 
защита ублюдка Кузова.

Ещё в далёком детстве Столпин осознал, что 
твой защитник может быть ненавистнее даже 
смертного врага...

В одно несчастное лето дошколёнок Сашка 
Столпин умудрился стать объектом травли стаи 
дворовой мелкоты. В какой-то день он никак не 
мог проскользнуть из арки к своему подъезду. 
Стоило ему высунуться -  и тут же, под крики 
«Бей жидёнка», на него обрушивался град кам
ней караулящей стаи.

Сашка почувствовал себя спасённым, когда 
в арку вошла соседка с верхнего этажа. Эту тол
стую ростовскую хабалку остерегались даже 
взрослые, потому что ей ничего не стоило стать 
в любом месте и, подперев ого-какие бока ого- 
какими ручищами, открыть рот. От того, что 
вылетало из её рта, можно было спастись толь
ко бегством.

Сашка пристроился за соседкой, которая ойк
нула от пролетевшего мимо неё камушка, вы
слушала уже не столь азартный призыв бить 
жидёнка и открыла рот.

-  Смотрите мне, бандиты недоделанные. Не 
попадите, в кого не надо, а то я вам так попаду...

Она орала и пёрла к подъезду, а Сашка поспе
шал за ней, поглядывая на своих испуганных
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преследователей и сдерживая себя, чтобы не 
заехать чем-нибудь по подрыгивающей 
необъятной заднице этой противной бабы. Он 
чувствовал, что её защита от камней ничем не 
лучше самих камней, хотя камни, наверное, 
больнее...

-  Согласен со мной? -  никак не отставал Ку
зов от Юдина. -  Жид в хате -  это ведь к богат
ству? Так?

Ни Юдин, ни тем более Кузов и предполо
жить не могли неожиданного вмешательства.

Столпин, как и сидел согнувшись -  грудью к 
коленям, так и откатился назад -  спиной на по
диум, не расправляясь, с коленями у груди, и 
сходу двумя ногами вмазал стоящему практи
чески напротив Кузову прямо в его ненавист
ное колыхающееся пузо.35 (А, может, метил он 
заодно и в задницу той хабалке из детства?)

Кузов, буквально ухнув через недлинные 
пару метров, шваркнулся спиной о дверь, и это 
дало ему возможность удержаться на ногах.

-  Что же это творится, мужики?! -  с обидой 
и искренним недоумением воззвал Кузов к хате.

-  Да чё смотреть? Мочи жидов! -  заорал 
Танцор и со всей силы турнул вперёд себя Гриб
ка -  прямо на Юдина-

Юдин не сразу врубился, что рыхлая куча 
человечьих ошмётков в основном навалилась не 
на него, а на Столпина, а врубившись, взялся 
метелить и разметать эти вонючие отбросы ещё
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яростней, пробиваясь к соседу и его задавлен
ному шипению совсем рядом.

Ему удалось протиснуться сквозь вязкую 
кучу, практически не реагирующую на косто- 
ломные удары. Нет, кто-то конкретно очень 
даже реагировал, но сама куча как будто только 
взрыхлялась слегка всеми этими ударами. Ку
лаки Юдина будто в тесте вязли в податливос
ти чьих-то лохмотьев; ноги его уже и затяну
лись, не в силах дёрнуться наружу, но он про
бился к Столпину и накрыл его собой, чувствуя, 
что голова его выворачивается следом за ухва
ченным чьими-то пальцами углом рта -  выкру
чивается совсем в другую от остального тела 
сторону. Когда лицо его вывернулось в откры
тость, Танцор с каким-то молодецким «и-ихом» 
взялся вбивать туда железную кружку -  в лоб, 
в бровь, в нос...

Через несколько минут окровавленных Юди
на и Столпина вытащили на продол. Столпин 
смог подняться и стоял, покачиваясь, -  бездум
но глядел на амбала, с которым свела его судь
ба несколько часов назад у этих же дверей. 
(«С корабля -  и на бал» -  пошутил тогда 
Юдин. Вот и отплясали.)

-  Вы ранены? -  скакал вокруг Столпина пере
пуганный мент. -  Откуда кровь? Где у вас рана?

-  Это не моя кровь, -  разжал губы Столпин 
и сплюнул красной слюной.

-  Как же не ваша? У вас ротом кровь идёт. 
Вра-ача! -  заорал мент уже в полной истерике
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и бросился звонить, но не врачу, а следователю 
Муравьёву...

Через час с небольшим, по распоряжению 
областного прокурора, Юдина и Столпина раз
местили в изолированном боксе ведомственной 
больницы для работников МВД.

У дверей бокса был организован вооружён
ный милицейский пост, для чего пришлось 
убрать круглосуточную охрану от знаменитого 
конного памятника Будённому с соратниками, 
который сразу же трудолюбивыми мурашами 
облепили неугомонные тинейджеры из распло
дившейся самодеятельной организации юных 
патриотов «Белый Дон» и принялись делать 
обрезание вздёрнутому на дыбы коню этого па
мятника, отлитому во всём блеске его вздыблен
ных конских достоинств. («Белладонны объ
елись», -  снисходительно, но и сочувственно, 
комментировали зрители это постоянно люби
мое в городе зрелище.)



VI. ПОБЕГ НА РЫВОК

1

Убежать хотел бы любой. Когда человек под зам
ком, ему кажется, что только вырвись, а там -  та
кие возможности, что ищи ветра... Дудки. Вы меня 
простите -  я к лекциям не приучен и говорю по- 
простому. Так вот, нас, скромных дорожных посто
вых, первым делом извещают о побегушниках, а 
как их поймают -  нам сразу дают отбой. И за всю 
мою долгую службу не было случая, чтоб не по
ймали. Конечно, если кто сделает ноги по-умному, 
с подготовкой, с заменой личности лица и докумен
тов, да ещё через границу, тогда другое дело. Так 
это же -  какие бабки!.. Этих тоже вычислят, но 
можно всегда опережать погоню на шаг или на 
день -  так и вырваться. Но кто решился дуриком -  
тот и есть дурак а больше никто...

Из лекций И. Матвеева 
на спецкурсе ^Тюрьма-тур»...

Муравьёв появился в больнице под вечер и 
приказал постовым у бокса доставить Юдина на 
перевязку.

В ординаторской никого не было, да и вооб
ще весь больничный персонал бесследно рас
творился в серых субботних сумерках. Следо
ватель переставил стул поближе к кушетке, за
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стланной от века и навсегда липкой жёлтой кле
ёнкой.

-  Какая перевязка? -  недовольный голос за 
дверью вверг следователя почти в панику. -  
Я его час назад...

Милиционер ввёл Юдина и, придерживая 
дверь от толчков из коридора, обиженно пожа
ловался, почти что наябедничал:

-  Тут сестричка бьётся к вам. Бойкая...
В ординаторскую ворвалась Настя и застыла.
-  Ты тут работаешь? -  хрипло спросил Му

равьёв.
-  Нет, -  злобно хлестанула Настя. -  Я тут 

работаю!..
Юдин с кушетки с интересом наблюдал за но

вым и неожиданным Муравьёвым. Почувствовав 
этот взгляд, следователь взял себя в руки и про
тивным официальным голосом заявил:

-  Я здесь по службе. Попрошу вас выйти.
-  Так это вы по своей службе красавца мое

го искромсали? -  Настя прошла (Протанцева
ла.) мимо следователя к кушетке и чуть при
обняла немного прибалдевшего Юдина, минут- 
но прижавшись к нему. -  Что же вы всех 
кромсаете?..

-  Вы что -  знакомы, -  с изумлением и оби
дой спросил Муравьёв.

-  Нет, это я с вами была знакома, а с ним 
мы -  душа в душу. Правда, дорогой? -  Настя не 
находила, чем бы ещё уязвить Муравьёва.

-  Ладно, иди. -  Юдин легонько отстранил 
медсестру. -  Мы потом договорим, -  поддержал
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он её неведомую игру и был тут же награждён 
громким поцелуем в щёку. (К сожалению, за
бинтованную.)

Было приятно видеть раздосадованного Му
равьёва.

-  Ты, вижу, по этой части куда больший спе
циалист, чем по оперативной работе, -  провор
чал следователь. -  Есть результат со Столпи- 
ным?

-  А ты не видишь? Какой-то мудак решил 
подстраховаться и заварил бузу в хате. Ты не 
знаешь этого гада? -  Юдин пытался сдерживать 
злость. -  Ты думаешь теперь навесить Столпи- 
ну какое-нибудь злостное хулиганство? А мо
жет, ты собираешься меня выставить потерпев
шим? Так не надейся.

-  Что ты за него душу рвёшь?! -  вполне ис
кренно недоумевал Муравьёв. -  Он в конце 
концов откупится.

-  Отпустил бы ты его с миром, -  попробовал 
убедить Юдин. -  Он тебе в благодарность -  на 
блюдечке...

-  Не пойдёт...
Божество (а Муравьёв был орудием боже

ства) не может уподобиться склеротичному ма
разматику и, занёсши руку для удара, не долж
но вдруг впасть в спячку с забытой в замахе 
рукой. И тем более не к лицу ему всякие пле
бейские штучки, мол, ладно -  я пошутил, или -  
я ошибся. Так вернее всего подрывается авто
ритет государственности. И поэтому Столпину 
придётся кружить коридорами установленных
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процедур да просить о личном снисхождении, 
которое, конечно же, на определённых услови
ях будет ему оказано...

-  И что ты ему предъявишь? -  наседал 
Юдин. -  Мою операцию ты сорвал. (Это как раз 
и радовало.) Сейчас примчатся адвокаты. Тут 
такое завертится -  упаришься отбиваться...

Муравьёва и на самом деле удивляла настой
чивость Юдина. Он было хотел уже спросить 
майора, как его заступничество связано с ноч
ными встречами, но вспомнил о Насте, о воз
можных встречах этого майора с нею и -  пере
думал. Вместо этого он то ли пожаловался, то 
ли поудивлялся вслух:

-  Луку завалили...
-  Кто?
-  Да попробуй теперь дознаться... Он вроде 

бы тыкнулся остановить вашу драку, ну и... 
Много ли старику надо...

Муравьёва и вправду неожиданно сильно по
трясла смерть прибабахнутого деда.

-  Ты что же -  и Луку хочешь на Столпина?..
-  Да не хочу я. Так всё сложилось. Драку-то, 

как ни крути, а затеял он...
-  А по твоему плану должен был Танцор?
-  Ладно -  что сейчас говорить? Можно за

канчивать операцию. Материала больше, чем 
надо было... Ты согласен? Тебя сейчас выводить 
или отлежишься?

-  Отлежался уже.
-  Я приготовлю документы. Час-полтора 

придётся подождать. Тебе надо чем помочь?
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-  Помоги с Лукой. Я хочу тело забрать. И по
моги ту его тетрадку вытащить. Скажешь, что 
нужна для закрытия дела, в общем, соври что- 
нибудь...

Муравьёв даже не удивился просьбе Юдина. 
Скорее -  обрадовался. Юдин ему подсказал, 
чем можно заткнуть эту странную пустоту, из 
которой в само сердце вдруг стало сквозить хо
лодом после сообщения о смерти Луки.

*  *  *

В боксе Юдин сразу же принялся тихонько 
втолковывать Столпину план, который он при
думал во время разговора с Муравьёвым.

-  Главное, затаись. Доверься только кому-то 
надёжному. Одному, двум -  не больше. Никому 
более не верь. Знакомые, компаньоны, приятели 
и подруги -  все сдадут. Да их всех сразу же и по
ставят на уши. Поверь, в бегах -  несладко. Если 
не можешь организовать исчезновение куда-ни
будь за бугор -  лучше и не ввязывайся, иначе -  
лишних три года.36 Впрочем, за бабки тебе потом 
и их скостят. В общем, решай. Форы у тебя, ночь 
и чуть от утра. Если мне повезёт дурачить их в 
воскресенье, то -  ещё сутки. Только сам преду
преди своего адвоката, чтобы не устроил скандал, 
когда не найдёт тебя тут. А лучше -  пусть и не 
ищет, чтоб Муравей не хлопотал рядом, а спокой
но отдыхал до понедельника...

Юдин подробно вколачивал свои наставления 
и всё ещё не верил, что Столпин решится ударить
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ся в бега. (Господи, что же он делает? -  выполня
ет обещание, данное Ольге, и спасает её мужа или 
продолжает операцию, навешивая на Столпина 
реальное обвинение в побеге из-под стражи?)

Не упуская и тени движения за окошком в две
рях бокса, он быстро и ловко закончил все необ
ходимые приготовления. Через несколько минут 
Юдин лежал на столпинской кровати, укрывшись 
с головой, а Столпин с забинтованной башкой в 
юдинских шмотках сидел на кровати Юдина с 
колотящимся сердцем и спрятанными в карманы 
куртки дрожащими руками. По команде: «Юдин -  
с вещами на выход» Столпин вышел из палаты.

На слабо освещённых больничных ступень
ках Столпин чуть было не впал в панику. Со
всем рядом за рулём тихо урчащей фольки си
дел следователь Муравьёв.

Следователь смотрел в зимнюю темь прямо 
перед собой, будто и не видя оцепеневшего 
Юдина.

Эк, его потрепало! Надо бы, конечно, пред
ложить подвезти, но Муравьёв со сжатыми зу
бами продолжал не замечать оперативника. 
Смена уже закончилась, и сейчас должна была 
выйти Настя...

А что он ей скажет?
Первым делом он выйдет навстречу и...

Настя увидела Муравьёва ещё из-за боль
ничной двери -  взглядом над забинтованной

17* 259



головой этого контуженного бугая, замершего 
на нижней ступеньке больничного входа. Она 
даже двинулась вернуться назад, но поняла, 
что Муравьёв вознамерился ждать хоть ночь 
напролёт.

Быстро спустившись по ступенькам, она 
ухватилась за руку Столпина и прижалась к 
нему, даже и не взглянув на машину рядом, 
но всё равно видела, как этот ядовитый си
ний гриб корчится там в судорогах обиды и 
ярости...

-  Эй, майор, -  следователь высунулся из-за 
открытой дверцы и окликнул совсем растеряв
шегося Столпина, -  давай довезу...

-  Нет уж -  спасибочки, -  крикнула в ответ 
Настя, даже не обернувшись. -  Ваша доброта 
всегда боком выходит. Мы уж сами как-ни
будь...

Она утаскивала еле поспешающего за ней 
Столпина, а Муравьёв в бессильной злобе 
смотрел им вслед и представлял, как бы он сей
час на полном ходу вмазал бампером по их ве
сёлым задницам! А совсем было бы в кайф, 
если бы с другой стороны врезалась в эту же 
парочку разъярённая Ольга Столпина на сво
ём джипе...

Муравьёв опомнился от своих мстительных 
видений, сообразив, что в этом случае джип вре
жется и в его машину, а в получившейся свалке 
совсем уж будет не отделить правых от винова
тых и оскорблённых от оскорбителей. Впрочем, 
и сейчас -  попробуй, отдели...
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*  *  *

-  Извините, -  отстранилась Настя, -  вы 
меня очень выручили...

-  На самом деле вы меня выручили... -  Стол- 
пин продолжал оглядываться. -  Даже спасли.

-  Вам куда? -  Настя остановилась у края 
мостовой. -  Может, поймать вам машину?

-  Вы уж меня не оставляйте, -  Столпин за
травленно оглядывался, ожидая, что вот-вот 
подмёрзшую тишину улицы вспорет неостано
вимый треск погони. -  Спасайте до конца...

Уболтал...
Не какой-то своей неотразимостью, конечно 

(Тот ещё неотразимчик -  в бинтах по всей мор
де!), а мольбой, которую пытался побороть, но 
выплёскивал в каждом слове...

По-настоящему свободным Столпин почув
ствовал себя только в квартире Насти. Но и сво
бода его была не прежней естественной жизнью 
по своей воле и прихоти, а как бы в присталь
ном пригляде тюрьмы, караулящей каждое его 
движение. Может, от этого сама она, свобода, 
была оглушительной. Ему хотелось всего сра
зу: горяченную ванну до краёв, чай в большой 
фарфоровой чашке, хлеб с маслом и сыром (про
сто ломоть чёрного хлеба с жёлтым маслом -  
этого хотелось даже не потребностью желудка, 
а голодом глаза), водку в запотевшей рюмке, 
белоснежную постель, пахучий апельсин, эту 
усталую женщину в постели рядом, громкую
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музыку, хороший фильм по телевизору из удоб
ного кресла...

Он и пробыл-то на киче -  всего-ничего -  чуть 
больше суток, но какая-то часть его души заст
ряла в тех стенах, и никак не мог Столпин выта
щить её оттуда. А что если застряла навсегда?..

Кому-то хоть и всю жизнь бултыхаться в на
ших болотах, и всё -  как с гуся вода, а другому 
и глотка одного вдосталь, чтобы нахлебаться до 
самой смерти.

*  *  *

Из Настиной квартиры Столпин выбрался на 
рассвете. Машину предусмотрительно поймал на 
другой улице и помчал пустынным городом к 
берлоге своего главного охранника. Но и там от
пустил тачку совсем у другого дома и даже сде
лал вид, что заходит в чужой подъезд. Столпин 
действовал уверенно, чётко, с разумной осторож
ностью, и тенью не похожей на вечернюю манию 
неотвязной погони. Из дарованной ему форы он 
растратил часов шесть-с гаком, но не считал, что 
растратил впустую. Чувствовал он себя -  лучше 
некуда, и был уверен, что всё у него непременно 
получится по задуманному ещё в больничном 
боксе бессвязному пунктиру, который сейчас вот 
превратился в точный и верный план.

Гроб был исключительным исполнителем. 
Через несколько часов все необходимые меха
низмы были толково настроены и запущены в
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незаметное стороннему глазу движение. Стол- 
пинская компания работала по новому плану, 
нацеленная на вывоз следом за шефом всех ак
тивов, возможных к перемещению. Самого 
Столпина должны были автомобилем доставить 
в Москву, откуда утром в понедельник отпра
вить на Кипр по документам отдалённо похо
жего на него официанта из ресторанчика 
«Столп жизни».

Ольгу привезли в тот момент, когда гримёр 
из местного театра делал столпинскую физио
номию с фотографии официанта и канючил, 
мало надеясь на успешность своих уговоров:

-  Александр Михайлович, Григорий Влади- 
мыч, я же ни слова -  как рыба. Зачем меня под 
замок? Моя жена -  она же с ума тронется...

-  Не ной, -  вполне мирно отмахивался 
Гроб. -  Денёк посидишь -  отдохнёшь. Ты, счи
тай, в загородном ресторане будешь. Другой бы 
мечтал о таком выходном...

А там -  в ресторане -  уже и сейчас немало 
народу начинало свой вынужденный суточный 
отдых.

Столпин видел жену в зеркале, за своей спи
ной, и так же -  через зеркало -  диктовал ука
зания.

-  У Бомёныча возьмёшь доверенность -  она 
ещё действует, и все её идентификаторы указы
вай перед подписью. Бумаги для подписи гото
вы. Сама с детьми вылетаешь через неделю...

-  Сашка, как я рада!.. Пе нередать!..
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Давно Столпин не слышал такого её голоса, а 
словесной её перепутаницы -  ещё давнее. Она 
светилась, как в первое послесосновское время. 
Значит, он тогда всё придумал, и жизнь его жены 
существенно уменьшилась бы без него -  по край
ней мере, на эту вот её заразительную радость.

Гроб уже рассказал Столпину, каким молод
цом показала себя Ольга Николаевна, и как она 
всё чётко делала, и как наняла Юдина...

Непонятка с Юдиным покалывала беспокой
ством.

Получается, что Юдин вытаскивал его по 
просьбе жены. Но как он мог попасть к Столпину 
в сокамерники? По всему выходит, что Юдин -  
кумовской. Но тогда как ему можно верить? Мо
жет быть, у Столпина не только нет никакой 
форы, а, наоборот, его пасут прямо сейчас, чтобы 
увешать обвинениями по самые ноздри...

Стоп. Когда на крыльце больницы следова
тель окликал его вместо Юдина, он сказал «май
ор». Но если бы этот чёртов майор Юдин дей
ствовал по заданию следака, то с какого бы бо
дуна тому было перепутывать Столпина с 
«майором»? Он должен бы вообще отвернуть 
морду, чтобы беглеца в упор не видеть...

Столпин подавил панику.
Кумовской-некумовской, а помогал на со

весть -  это Столпин чувствовал всей своей ко
жей. Значит, если и водил кого за нос, то не 
Столпина, а своих ментовских дружков.

И всё это устроила Ольга? Чем же она рас
платилась?.. А если?..
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-  Чего стоила помощь Юдина? -  очень по- 
деловому спросил Столпин. -  Дорого?

-  Всё, что при мне было, -  то ли ответила, то 
ли уклонилась от ответа Ольга, но уточнила. -  
Помнишь серёжки с бриллиантами?..

Это была не то чтобы ложь, а, скорее, -  лу
кавство. Серёжки с бриллиантами Ольга рано 
утром по пути домой оставила в ящике для по
жертвований кафедрального собора, чтобы за
ручиться и более могущественной поддержкой 
в помощь Юдину...

* * *

Чем ближе нависал час подготовленного 
отъезда, тем заметнее истаивала пульсирующая 
энергия Столпина. Казалось, что сам пасмур
ный декабрьский день штриховкой льдистого 
дождя за окнами ретуширует его голос, жесты 
и даже мысли единой сероватой тоской.

Нет, при чём здесь дождь или серый день? 
Столпин не мог уехать без Насти.

Это было какое-то наваждение, что станови
лось всё сильнее с каждой минутой, приближа
ющей его отъезд из города и, значит, от неё.

И ведь не было в ней ничего выдающегося.
Хозяйка?
Так себе...
Собеседница?
Столпин даже и не запомнил её в этом каче

стве. Ну, какая из Насти может быть собесед
ница? Не смешите...
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Красавица?
Ничего яркого или потрясающего. Вполне 

милая. Эффектные столпинские девицы из клу
ба даже и не взглянули бы на неё как на воз
можную хоть в чём-то соперницу...

Любовница?
Ничего особенного. Нормально. Никакими 

специальными умениями не поразила...
Может, она была женщиной его почти забы

той мечты?
Когда-то давно он, немного стесняясь, расска

зывал Ольге о тех своих мечтаниях, в которых 
мужчина и женщина, обретая друг друга, ста
новятся основой всей жизни. Умный и краси
вая, прочный и нежная, надёжный и предан
ная -  они превращаются в створки единой ра
ковины, дополняющие друг друга и 
неразрушимые в своём объятии. Такая ракови
на -  граница от остального мира, что остаётся 
за спинами её створок...

Нет, ни с какого боку не походила Настя на 
тот его идеал. Да и ему не было нужды рядом с 
нею вытягивать себя к какому-то идеалу. Он 
оставался тем, кем и был -  в меру умным (Не 
дурее других.), в меру надёжным и прочным 
(Ну, попал в перепуг. А кто бы не попал?). На
сти, как таковой, вообще не было. Не было её 
отдельных мыслей или тревог. Не было ничего 
отдельного. Она была его продолжением. Зажи
галкой к его сигарете, глотком воды для его пе
ресохшего горла, покоем и тишиной, выравни
вающими его сорвавшееся сердце к нормально
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му дыханию. Порыв тёплого и освежающего 
ветра, пойманный и оставшийся тугим воздуш
ным шаром на ладонях, или выпущенный из них 
и окутавший всё тело, а потом снова собранный 
на ладони, -  это и была Настя.

Её взгляд не был взглядом извне, и даже не 
был взглядом из зеркала, что, так или иначе, 
вынуждает нас видеть себя со стороны и стано
виться для окружающих похожими на того, кого 
они в нас знают. С нею было естественно оста
ваться самим собой. Только -  лучше. Настя 
была как бы катализатором, пробуждающим к 
жизни именно того Столпина, которым он все
гда хотел быть. Он и сейчас ещё в инерции того 
пробуждения. В этой инерции вся его сегодняш
няя решительность, жёсткость, предусмотри
тельная забота о близких, его чуткая радость 
обычным и обыденным вещам, тот весёлый 
азарт, с которым он без сожалений менял свою 
привычную жизнь на завтрашнюю неизвест
ность.

Однако инерция затухает, а Столпину совсем 
не хотелось возвращаться в такую знакомую 
рыхлую тусклость, которая желчным привку
сом сопутствовала практически всем его дням 
и даже любым, самым ослепительным удачам.

Столпину хватало ума понять, что та самоза- 
бвенность, с которой Настя всю себя охнула ему 
в руки, никак не связана с какими-то его осле
пительными достоинствами. Конечно, это -  
особенность самой Насти. И если сегодня или 
завтра она неосторожно приблизится к душе
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другого человека, то и этой другой душе она так 
же самозабвенно отдаст себя целиком. Навер
ное, есть какое-то критическое расстояние, на 
котором Настя перестаёт быть продолжением 
чужой души и снова становится собой -  тугим 
ветром, готовым выпасть в подставленные для 
него ладони. Её просто нельзя отпускать на 
дальше или на дольше этой границы.

Да это же -  Манон. Та тоже была катализато
ром упрятанных глубоко в душе мечтаний и по
тому так притягивала к себе. Бедный кавалер 
(Как его? Де Грие?) -  он просто не накнокал свя
зи между её привязанностью и длиной привязи...

Гроб слушал шефа внимательно и крайне нео
добрительно.

-  Александр Михайлович, давайте я её разы
щу и отправлю позже. Вдруг у неё и иностран
ного паспорта нет.

-  Свяжись с нашим турагентством. Завтра 
утром в их московском офисе ей должны выдать 
путёвку и все документы. В Москву она поедет 
со мной.

Ещё заканчивая короткий разговор с Настей, 
Столпин чувствовал, что не надо бы ему ехать 
на встречу с ней.

Сдаст ведь -  за милую душу сдаст. Кто он для 
неё?..

Но одновременно Столпин чувствовал и дру
гую правду. Его предположения о предательстве
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Насти могут подтвердиться или не подтвер
диться, но если он сейчас из-за этих предполо
жений откажется от неё, то -  он и предаст. Раз
ве не так же -  на опережение -  оттолкнул он 
свою жену и, как сегодня выяснилось, оттолк
нул совершенно безосновательно. Если, опаса
ясь предательств, предавать вперёд, то какой же 
своей реальностью сможешь ты изменить окру
жающую жизнь? Только реальностью преда
тельства, а её и без тебя -  вдосталь...

*  *  *

Столпин даже не удивился, увидев на месте 
встречи не Настю, а следователя Муравьёва, 
чётко командовавшего захватом беглеца37...

Много позже Столпин узнает, что Настя его 
не предавала, но и ничем не могла помешать 
следователю, который, прознав об исчезнове
нии арестованного, грамотно и быстро заплёл 
все возможные паутинки, не забыв и медсестру, 
уводившую лже-Юдина поздним вечером пря
мо у него из-под носа...

Никогда не корил себя Столпин за ту свою 
доверчивость, без которой как-то иначе сложи
лась бы его жизнь. И не так уж важно, что не 
получилось ничего из задуманного им тогда. По 
поводу Насти он, на самом деле, ничего точно
го и не задумывал. Он не отказывался от жены 
и даже, наоборот, надеялся выстроить с ней ту 
свою красивую и прочную раковину семейного 
мира. А Настя в его смутных планах станови
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лась как бы естественным продолжением не 
только его, но и Ольги, и всей их с Ольгой сча
стливой жизни...

Бред?
Несомненно. Но Столпин, может быть, един

ственный раз в жизни сознательно пошёл на 
поводу бредовых мечтаний -  неосуществимых, 
невозможных, но только и способных истинным 
светом озарять разумную реальность нашей бес
смысленной жизни.

А может, всё проще и безнадёжнее? Выбира
ясь из тупиков, не оставляющих нам хорошего 
варианта, мы вынуждены обдирать себя -  цели
ком там не пролезть -  и от чего-то в себе отка
зываться. Узнай, что человек оставил там вмес
те с ободранной кожей? от чего отказался? что 
вынес оттуда? -  и ты узнаешь, что это за чело
век. Столпин предпочёл рискнуть головой, 
предпочел, чтобы его предали, но только бы са
мому не отказаться от чего-то стоящего и несом
ненно ценного, с чем он так неожиданно столк
нулся. Так он понимал тот свой выбор и был 
горд тем выбором, хотя и не признался бы ни
кому в этой нелепой гордости.

Да и как бы он мог признаться? Тогда при
шлось бы выставить себя в форменное посме
шище. Тогда бы все узнали, что с самых детс
ких лет Александр Столпин живёт в надежде и 
ожидании какого-то сказочного чуда, которое 
непременно должно случиться. Несомненно 
настанет такой день в его жизни (а может, уже 
и завтра), когда какая-то волшебная сила вы
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делит его и одарит своим могуществом. Не день
гами и богатствами -  это он может и сам, а на
стоящим могуществом, благодаря которому он 
сумеет осуществить все свои заветные желания, 
сияющие славой, и добром, и... ну здесь Стол- 
пин пока ещё отчётливо не детализировал это 
своё скорое будущее.

В моменты, когда ожидание чуда становилось 
чуть ли не осязаемым, Столпина начинали под
тачивать довольно серьёзные сомнения. Поче
му именно он окажется этим избранником? Чем 
он сумел выделиться из людской жизненной 
суеты и остановить на себе неведомый волшеб
ный зрачок? В возможность случайного выбо
ра он не верил и, честно говоря, не хотел бы по
лучить сказочный дар по случайности.

Теперь же, после того как он бросился баш
кой в омут, но не отказался от своей нелепой 
мечты, Столпин чувствовал, что он качнул в 
свою пользу какие-то Высшие Весы и достоин 
чуда, которое должно с ним произойти...



2

Сбежавший «на рывок» опасен. У него нет чёт
кого плана -  ему лишь бы вырваться к какой-то 
другой жизни, о которой он и сам ничего не знает. 
Ему кажется, что главное -  вырваться любой це
ной. Это, как психоз. И этот психоз делает его, типа, 
загнанным зверем. Он уже не в состоянии спокой
но думать -  он в лихорадке. Любую помеху ему 
надо устранить, а помеха для него -  всё, что толь
ко может ему помешать. Вокруг него уже не про
стые люди, а или друзья, или враги. Друзья -  это 
те, кто готов ему помочь. Но таких не найти, и по
этому все становятся врагами. В таком состоянии 
беглец может с лёгкостью пойти и на «мокруху», 
поэтому, чтобы его остановить, разрешены и при
менение оружия, и любые меры...

Из лекций И. Матвеева...

-  Ну, пля, доигрался?
-  Все ваши пожелания исполнены в лучшем 

виде. Столпин задержан, и сейчас его можно 
обоснованно крутить в любую сторону.

-  Исполнены... Исполнитель!.. Это вреди
тельство, а не исполнительство...

Муравьёв стоял перед прокурором Пилае- 
вым, терпеливо дожидаясь окончания истери
ческой паники, принявшей привычную форму 
начальственного разноса.

-  Что это такое? -  Прокурор хлопнул ладо
нью по пухлой папке, лежащей перед ним. -  
Пуд бумаг и никакой ясности.

-  Это материалы проверки по происшествию 
в КПЗ.
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-  По убийству. Не происшествие, а убийство, 
причём убийство ценного свидетеля, которым 
особенно интересуются сам знаешь где... Они же 
нам все внутренности наизнанку вывернут, они 
же теперь...

-  Никак нет. Не убийство, а несчастный слу
чай. Кроме того, по моим сведениям, коллеги из 
госбезопасности будут только рады...

-  Какие у тя сведения, пля? Какие? По моим 
сведениям, они землю роют, и все -  под меня.

-  Это они специально. Дымовая завеса. Что
бы с позиции силы продолжить торг за Варса- 
вина.

-  За какого Варсавина?
-  Ну, за слухача своего, которого мы прячем.
-  Ты думаешь?
-  Уверен.
-  Он что -  тоже участвовал в этом убий... 

пля, происшествии?
-  Он находился в той же камере.
Несколько успокоенный прокурор забормо

тал что-то невнятное и принялся перелистывать 
бумаги из папки.

-  Вот... Показания Варсавина... Ну, это, пля, 
воощще...

-  Что-то не так?
-  Всё не так. Ты посмотри, что он пишет1 

«Все, кто так или иначе соприкоснулся с жиз
нью Иссы Галиева, начинают почему-то менять 
свою жизнь и поэтому часто подвергают себя 
риску...»

-  Ну и что? Может, он так думает.
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-  Да мне, пля... Мне плевать, что он думает. 
При чём здесь этот террорист! Почему это все, 
кто имел к нему отношение, должны вдруг под
вергать себя?.. Нашёл, видишь ли, место для 
своих умничаний... Он думает, что я так вот 
возьму и стану подвергать...

-  При чём здесь вы?
-  Так я, между прочим, тоже имел отноше

ние к жизни этого озверевшего террориста. И не 
последнее... Я был государственным обвините
лем на его суде...

Прокурор погрузился в какие-то воспомина
ния, напрочь забыв о Муравьёве, который на
конец-то с искренним интересом ожидал, что 
тот ещё скажет.

-  Ладно, дело давнее -  было и сплыло. У нас 
с тобой другие заботы.

Прокурор снова зашуршал бумагами и вдруг 
начал опять наливаться яростью.

-  Что это за показания? Этот твой Марков с 
детства на голову ушибленный, или ему в камере 
крышу поправили? Это не показания -  это сбор
ник басен... Он же издевается над следствием...

-  Не могу согласиться. Марков просто пере
сказывает всё то, что слышал в камере от пост
радавшего Лукина. Ну и что-то, наверное, со
чиняет по ходу...

-  Сочиняет он. Здесь прокуратура. Здесь со
чинять можем только мы, а остальные должны 
давать объяснения, а не сочинять. Пусть напи
шет заново. Он где у тебя?

-  Выпущен на подписку.

274



-  Его на экспертизу надо, а не на подписку. 
Сочинитель хренов. Это же сплошное враньё... 
Никто никогда не спасал от смерти милицио
нера Лазарева, -  прокурор тыкал пальцем в по
казания Маркова. -  Этот Лазарев совсем опо
лоумел от страха, когда Исса вместе с бойца
ми Юдина пришли в станицу. От начальства 
Лазарев знал, что Исса командует кровожад
ной бандой, и вместо того, чтобы дать банди
там отпор, этот плюгавый мент полез прятать
ся. А местный плотник там как раз ладил гроб 
для родича. Вот Лазарев в тот гроб и залез. 
Ручки сложил и затаился. Ну, а как крышку 
открыли -  все прям попадали от хохота. Исса 
и грит ему: «Вставай, мол, и иди на хер»... Ты 
бы лучше у своего спецагента взял показания, 
у Юдина, -  тогда бы не подшивал в дело вся
кие сказки...

-  Показания спецагента в таком деле не пре
дусмотрены. Так мы его можем раскрыть.

-  Сам знаю. Он где сейчас?
-  У него полугодовой отпуск по болезни. 

Ему здорово там досталось...
-  Ладно, -  прокурор захлопнул папку с ма

териалами проверки. -  Это дело ты сляпал 
спустя рукава, но так и быть -  сойдёт. С де
лом Столпина ты чуть не погорел, но выкру
тился. Хвалю. А вот за пропажу документов 
из дела этого... потерпевшего... как его?.. Вот 
за это придётся отвечать. Коллеги из госбезо
пасности по этому поводу прислали офици
альное отношение и требуют возвращения, -
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прокурор сверился с какой-то бумагой, -  тет
ради с рукописными записями гражданина 
Лукина. Я тя прикрывать не намерен -  умы
ваю руки... Материалы передавали тебе, вот и 
выкручивайся.

*  *  *

Юдин был сейчас почти полностью свободен 
ото всего, что только может удерживать чело
века в путах его привычных будней. До полной 
свободы Юдину оставалось только исполнить 
себе же данные обещания, и потом для него нач
нётся какая-то другая жизнь. Отсюда в ту неиз
вестность кроме его воспоминаний протянется, 
может быть, только голос Ольги, а больше ему 
и нечего туда с собой забирать.

Ольге он звонил постоянно -  два-три раза на 
день, -  но ничего не говорил, а только слушал. 
Вначале она раздражённо кричала «кто?», «вас 
не слышно», «говорите» и всё, что в подобных 
случаях кричат в глухую трубку. Однажды 
вдруг сказала: «Наверное, это вы» и потом ста
ла с ним говорить: иногда несколько слов все
го, иногда что-то рассказывала о себе. Если 
спешила, то говорила, что сейчас ей некогда, и 
просила перезвонить. Перед самым его отъез
дом сказала, что очень привыкла к этим стран
ным монологам. Вот, мол, будет ужас, если ока
жется, что это не он, а кто-то совсем ей ненуж
ный, или, если вдруг выяснится, что это игры 
мужниных следователей...
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Дождавшись, когда его заштопанная физио
номия будет не очень сильно шокировать окру
жающих, Юдин приехал в Москву.

Может быть, действительно, эхо самых силь
ных наших чувств какими-то мельчайшими ду
новениями остаётся в мире уже и без нас, а скла
дываясь эхом миллионов, прочно впечатывает
ся в конкретное место и становится осязаемой 
силой, действующей на всех, попадающих в её 
поле. Поэтому, например, Иерусалим пробуж
дает в людях мысли о божественных истинах, а 
Венеция будоражит фантазиями искусства. 
Если это так, то Москва побуждает что-то до
стать -  стать в очередь, найти нужные знаком
ства и приобрести какую-то, скорее всего, со
вершенно излишнюю хрень...

Юдину нечего было приобретать, но ему надо 
было найти какие-то связи, чтобы договорить
ся об издании тетрадки Луки. Юдин мог бы и 
просто на свои деньги издать эту тонкую книж
ку, но ему казалось, что так будет неправильно. 
Так и издавать незачем. Вот же есть тетрадь -  и 
пусть хранится. При необходимости можно её 
размножить, хоть и на ксероксе. Нет, если из
давать, то по-настоящему...

Давний приятель с Лубянки, пристроивший
ся нынче в отдел персональных данных прези
дентской администрации, взялся помочь и обе
щал свести с нужными людьми.

Утренний мороз скрипел под ногами и по
трескивал в искристом воздухе.

277



-  Тут пара шагов, -  сказал Геннадий, отпус
кая машину.

Геннадий был рад встрече и болтал, не умол
кая. Работа его, по его же словам, была жутко 
ответственной и одновременно -  не бей лежа
чего. Представления к наградам, кандидатуры 
на государственные должности, приглашения 
на приёмы, в общем, на их отделе висела обя
занность составления всевозможных списков 
для любого важного мероприятия.

-  Тебе повезло, -  сказал Геннадий, -  сегодня 
встреча Президента с культурой, и здесь мы от
ловим тех, кого тебе надо.

К проходной у Боровицких ворот выстрои
лись две толкущиеся очереди, огороженные 
металлическими барьерами в паре метров друг 
от друга с пустым проходом между. Решитель
ные молодые люди у барьеров ловко сортиро
вали прибывающий народ, выпуская вольно 
шляться вокруг тех, кто вообще не имел ника
кого отношения к предстоящему мероприятию, 
или счастливцев со спецпропусками, как у Ген
надия.

-  Это мы первый год обкатываем, -  пояснил 
Геннадий. -  Раньше все пёрли в одной культур
ной массе и, естественно, на проходной полу
чалась полная неразбериха: у одного пригласи
тельный, другой по дополнительному списку, 
третий скандалит, что его забыли, -  дурдом 
культуры. Нынче решили всё сделать чётко: 
накопитель А для тех, кому высланы персональ
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ные приглашения, и В -  для тех, кого внесли в 
дополнительные списки.

-  А Солженицын здесь?
-  Он всё такое игнорирует. Мы его даже и не 

включаем уже в списки приглашённых.
Юдин перестал оглядываться. Александра 

Исаевича нет, а остальные его не слишком ин
тересовали.

Когда-то давно, в последних классах школы, 
Юдин учился печатать на машинке, размножая 
всякую недозволыцину. Тогда в его памяти ста
ла складываться небольшая библиотека из тех 
текстов, которые сами пальцы начинали наби
рать медленнее -  вровень со скоростью запоми
нания. Оттуда и отпечатались в нём накрепко 
строки и слова Солженицына, Бродского и Еро
феева (не Виктора). Всё остальное вскоре вы
летало из машинки со скоростью пулемёта, а по
том и -  вслепую...

-  Вот и наша Ксюша, -  Геннадий толкнул 
Юдина, -  вон у телекамеры крутится, видишь? 
Молодая блондинка лошадиного выражения 
лица с распущенными волосами. Были б моз
ги -  отморозила бы.

-  А она кто?
-  Сама по себе -  пустое место. Но достаточ

но громкая для Питера фамилия, откровенный 
флирт в среде золотого молодняка и пробивная 
сила в несколько лошадиных. Она любого бо
гатого коня может оприходовать на скаку -  
даже и не останавливая.
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-  И что она может для меня сделать?
-  Она мне обязана. Понимаешь, эта дура лез

ла всю жизнь навязчивым гарниром во все пре
стижные тусовки и, чтобы выделиться, стала 
вдруг про себя намекать, что, мол, может добить
ся для кого угодно любой должности. Всякие 
идиоты, конечно, тут же и попёрли к ней с 
просьбами. Она их с таинственным видом вы
слушает и -  забывает напрочь. Но идиотов-то 
много. Естественным образом получалось, что 
кого-то из них своим порядком куда-то назнача
ют, а они думают, что это результат Ксюшиных 
хлопот. Ей -  подарки, и, в общем, чем дальше и 
чем больше ходатаев -  тем чаще попадания. 
Она -  баба не промах -  случайные подарки пе
реводит в нехилую денежную таксу и стрижёт 
этих баранов почём зря. Тут я её и вызвал. Дого
ворились, что пусть себе развлекается, но свои 
картотеки -  передаёт нам. Хороший материал 
для изучения. В благодарность она исполняет 
некоторые мои просьбы. Так что твоё дело мы -  
мигом...

Геннадий попросил минутку обождать и от
лучился по каким-то своим неотложным делам, 
а Юдин подошёл поближе к съёмочной группе, 
у которой мелькала Ксюша.

-  Я тебе вчера папку давала, -  говорила 
Ксюша какому-то парню. -  Прочитал?

-  Ну, а чё?
-  Натрухай се на плечо, -  огрызнулась Ксю

ша. -  Этот кремлёвский чмо припёрся, что мне
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папку давал, и мне надо ему что-то говорить. 
Про чего там?

-  Да, мура...
-  Это понятно. Конкретно можешь?
-  Ну, там лабуда всякая... A-а, вот -  они все 

Россию не любят...
-  За слова отвечаешь?
-  А то...
Из Ксюши так и пёрла самоуверенная базар

ная хабалка, которая никак не хотела сидеть 
себе тихо и безмолвно в защите гламурного фа
сада.

Подошёл Геннадий, и Ксюша решительно на
правилась к ним.

-  Привет, -  не вынимая жвачки сказала она 
и подставила Геннадию щеку, по которой тот, в 
нарушение привычных ей манер, легонько 
щёлкнул пальцем. -  Чего они там так Россию 
не любят? -  напористо спросила Ксюша.

-  Где?
-  В книжке этой. Я прочитала...
-  Ксюша, дорогая моя, ты совсем меня не 

слушаешь. Тебе не надо было ничего читать. Да 
ты ведь и не читаешь ничего. Ты можешь потро
гать книжку, посмотреть в неё, как-то ещё по
пользовать, но, поверь, милочка, это -  не чте
ние. Так что не надо было утруждаться. Ты себе 
листай журнальчики. Я тебя просил найти из
дателя, а ты -  читать...

-  Не расстраивайся, -  сказал Геннадий, отво
дя Юдина в сторону. -  Тут издателей тоже на
валом, и сейчас мы кого-нибудь найдём. Кста
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ти, вот стоит Дублин -  Геннадий показал, -  с 
Быковым говорит. Этот Дублин заправляет из
дательством в Питере...

Геннадий опять отлучился, и Юдин без дела 
шлялся вдоль стиснутого в накопители желез
ных барьеров и тихо гомонящего культурного 
достояния страны. Люди замерзали и только 
изредка в клубящийся морозом воздух всплёс
кивали живые чувства. В накопителе для допол
нительно приглашённых народ вёл себя более 
живо и непосредственно, а там, где перетапты
вались специально приглашённые гости, -  там 
держались значительно и ответственно. При 
этом из специального загона старались не смот
реть в загон дополнительных -  как бы и не 
очень узнавая оказавшихся там вчерашних ещё 
приятелей и собутыльников. Между двумя оче
редями метались или тихо замерзали забытые 
в списках. Их старались не замечать ни из од
ной очереди, а они или делали вид, что просто 
гуляют здесь, или пытались кому-то напомнить 
о своих заслугах перед отечественной культу
рой.

Напористым квакающим голосом вещал Вел
лер, ни к кому конкретно не обращаясь, а -  сра
зу всему миру:

-  ...не логично, и поэтому надо делать иначе. 
Надо, чтобы деятели культуры не стояли в оче
реди в Кремль, а собирались в своём Дворце 
Культуры и приглашали туда Президента Рос
сии. Тогда будет полезный разговор...
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К Веллеру подбежал посыльный и выдал спе
циальный пропуск, а буквально через минуту из 
очереди спецприглашённых продолжился пре
рванный монолог:

-  ...учредить специальный почётный знак. 
Как значок у лауреатов. Участник кремлёвской 
встречи с Президентом России такого-то года. 
А после трёх встреч -  золотой значок...

Рядом Дима Быков в присутствии похмыки
вающего Дублина утешал Евгения Рейна. Рейн 
булькал изнутри и шлёпал толстыми губами, 
изображавшими одновременно обиду и прене
брежение.

-  Наплюй, Жень! Подумаешь, попросил по
зволения у Туркменбаши на перевод его стиш
ков! Они тебя травят, чтобы тебе не достался 
такой завидный гонорар. Говорят, Баши башля
ет по лимону за перевод?

-  Не надо было говорить, что стихи гениаль
ные, -  сказал Дублин.

-  Я так и не говорил. Но я бы сделал их ге
ниальными, -  загорячился Рейн. -  Я ж -  пер
вый поэт...

-  Вот вы мне наверняка сможете ответить, -  
к ним прискользил чуть запыхавшийся Виктор 
Ерофеев. -  Поэт в России -  больше, чем поэт?..

-  Дим? -  спросил Дублин у Быкова, -  ты на 
сколько больше меня? Килограмм на двадцать?

-  Жень? -  спросил Быков у Рейна, -  ты по
больше меня килограммов на двадцать?
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-  Я -  больше, -  задумался Рейн. -  Но не на 
больше.

-  Вот тебе, Виктор, гениальная формула, -  по- 
фантомасьи захохотал Быков. -  Поэт в России 
больше, чем поэт, ровно на двадцать килограмм...

Но Ерофеев уже не слушал, а побежал, оскаль
зываясь, вдогон за переместившейся телекамерой, 
чтобы в следующую её остановку случайно по
пасть в картинку с очередным умным вопросом.

Невдалеке, в очереди дополнительных, пыта
лись согреться ведущие «Школы злословия», 
совершенно озверевшие в этом унизительном 
ожидании на лютом зимнем ветру.

-  Ты посмотри, -  Дуня показала на Рейна. -  
Это какие же мелкие пакости, незаметные для 
других, надо делать всю жизнь, чтобы потом 
лизать жопу Туркменбаши, даже не понимая, 
как это гнусно?..

-  Вот такие мелкие пакости -  как эта, -  ото
звалась Таня. -  Ждать холопами в холодной, 
пока барин изволит принять. Ну их всех в 
жопу, -  предложила она. -  Пойдём отсюда.

-  Нельзя, -  в зубовном перестуке отозвалась 
Дуня. -  Интересы нашей телевизионной про
граммы требуют подвига...

-  А вы мне не поможете пройти? -  безнадёж
но спросил Рейн у Дублина. -  С вашими свя
зями...

-  Ты у них спроси, -  Быков показал на Таню 
и Дуню. -  Вот у кого связи...
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Рейн поплёлся к злоязычным дамам, а Бы
ков с Дублиным азартно следили за ним. Не
сколько минут назад они заключили пари, в 
котором Быков ставил на разнообразные про
явления подруг, а Дублин -  на их постоян
ство...

-  Иди ты в жопу, -  сказала Дуня, даже и не 
дослушав вопрос.

-  К Туркменбаши, -  уточнила Таня.
Быков с сожалением отстегнул Дублину оче

редной полтинник.
Мимо них снова проскрипел оскальзываю

щийся Ерофеев, догоняя оператора, снимающе
го списочную очередь.

-  Вот вы мне, наверное, сумеете сказать, -  
Ерофеев остановился напротив Тани, отвернув
шейся от телекамеры. -  Кому на Руси жить хо
рошо?..

Дуня открыла рот, и... Быков снова отдал 
пятьдесят баксов.

Сейчас они с Дублиным очень заинтересован
но следили за Ксюшей, которая, оказывается, 
была в съёмочной группе той же камеры, что 
соблазнила Ерофеева. Ксюша настигла своего 
оператора и взялась им командовать, указывая 
кого брать в кадр. Дублин веселился, а Быков 
наблюдал с опаской, понимая, что эту чучуду 
Таня и Дуня пошлют сходу.

Обошлось. Ксюша не решилась побеспокоить 
подруг и умотала за уплывающей камерой, сэ
кономив Быкову полета баксов.
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-  Ты не знаешь, откуда у этого гламурного 
недоразумения столько влиятельных заступни
ков? -  раздумчиво спросил Дублин.

-  Ты её зубы видел? Наверное, она обучилась 
таким обалденным методам обрезания с момен
тальной реабилитацией -  не повторить... Ну, а 
после этого ей естественно стать вроде крёст
ной матери...

По проходу между двумя измерзающими оче
редями, чуть заметно (одними глазами) раскла
ниваясь, смачно поскрицывал снежком Никита 
Михалков, споро и властно шагающий прямо к 
проходной. Весёлый, румяный, бодрый, в паль
то нараспах -  он, казалось, не замечал ни моро
за, ни колющего ветра, ни завистливых взглядов.

-  Ишь, гимнюково семя, -  не осуждающе, а 
как-то восхищённо прозвучало из толкучки 
спецгостей.

-  Кто что сказал? -  Михалков резко остано
вился и подошёл вплотную к ограждению. -  
Кому тут не нравится гимн нашей Родины? 
Скучно стало? Так я вас, дорогие мои, сейчас 
развеселю. Мы сейчас все будем громко петь 
гимн России. Смирненько будете стоять и петь. 
Или, может, кто-то не будет?.. Бьюсь об за
клад -  все как один. Ну что -  споём? Иосиф, го
лубчик, помоги мне...

Окоченевший Кобзон в заледелой шевелюре 
с трудом разлепил губы.

-  Извините, Никита Сергеевич. На этом хо
лоде я все слова не вспомню...
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-  Плохо, Иосиф. Вот поэтому ты культурным 
советником только в Москве, а не во всей России.

-  Ваше превосходительство, -  Рейн почти
тельно постучал пальцем в шикарную михал
ковскую спину. -  Я знаю слова.

-  Кто вы, голубчик? -  Михалков с сомнени
ем разглядывал Рейна, силясь вспомнить.

-  Я -  поэт. Первый поэт.
-  Как же так, голубчик? А Пушкин уже не 

первый?
-  Я в том смысле, что -  среди современников...
-  Может, вы белены объелись, дорогой мой? 

Разве мой папа уже не наш современник?
-  Я не имел в виду...
-  Рекомендации есть? -  перебил Михалков 

блеянье Рейна.
-  Всегда, -  Рейн копался в карманах огром

ной куртки. -  Вот.
Рейн достал тонкую книжечку своих стихов 

«Беседы гениев» и показал титульную страни
цу, на которой чётким почерком было написа
но: «Недосягаемому учителю от преданного 
ученика. Иосиф Бродский».

Михалков поморщился.
-  Другие рекомендации есть?
Рейн достал точно такую же книжечку и по

казал на её титуле надпись, сделанную прежним 
почерком: «Недосягаемому ученику от предан
ного учителя. А. Ахматова».

-  Это -  хорошо. И что же вы хотите, голуб
чик? -  Михалков напрочь забыл, с чего завязал
ся этот глупый разговор.
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-  Мне бы пройти, -  Рейн указал рукою на 
кремлёвскую стену.

-  Сегодня туда пропускают художников, до
рогой вы мой. Если вы художник и народ вас 
знает, то смело идите.

-  Так там охрана... пропуск...
-  А охрана -  это разве не наш народ? Я, на

пример, иду спокойно безо всякого пропуска. 
Меня народ знает, потому что я тружусь для 
страны и для народа. Вот и проверьте, голубчик, 
знает вас народ или нет? А если вас не знают и 
не пустят, то подумайте, почему вас не знают и 
для кого вы трудитесь?..

-  Как же -  без пропуска, -  не выдержала 
Пугачёва. -  У тебя, Никита, не только пропуск 
куда угодно, но и спецсигнал где-нибудь при
цеплен. Вот и идёшь с незаметной мигалкой.

-  Никакой мигалки. Не верите? -  азартно 
заводился Михалков. -  Смотрите...

Он быстро проскрипел десяток метров до 
первого скучающего поста, заграждающего до
рогу дальше -  непосредственно к проходной 
Боровицких ворот.

-  Документы? -  милиционер неумолимо 
преградил путь.

-  Какие документы, голубчики мои? -  весело 
загомонил Михалков. -  Вы что -  не узнаёте меня?

Подтянулось подкрепление, и постовые на
глухо заблокировали путь к проходной.

-  Будете нарушать -  доставим в отделе
ние, -  грозно предупредил старший, подготав
ливая рацию.
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Дальше покатилась сцена, буквально из ми
халковского фильма.

-  Смотри! -  кричал режиссёр, -  так смотри! -  
он поворачивался в профиль и скалил зубы...

-  Извините, -  совершенно неожиданно зале
петал старший. -  Не признали. Пра-апустить! -  
громко заорал он, раздвигая своих молодцов и 
перебирая пальцами, ловко засунутый Михал
ковым в его карман стольник баксов. -  Прихо
дите ещё.

-  Жирно будет, -  резонно проворчал Михал
ков и оглянулся на исходящих завистью коллег 
по культуре. -  Ну, что теперь скажете? Вот вам 
проверка нашего труда. Попробуйте!

Михалков уже отворачивался уходить, когда 
заметил Станислава Говорухина, выбравшего
ся из накопителя и зашагавшего следом. Гово
рухин шёл с каменным лицом, чуть подрагивая 
холодной трубкой в стиснутых зубах.

-  Вот ведь, старый дурень, -  удивился Ми
халков и шагнул обратно к постовому. -  Про
пусти его, -  подмигнул он, передавая ещё одну 
сотню.

Гордый Говорухин шёл вслед за Михалковым 
к проходной. Ему сейчас и встреча с Президен
том была не нужна. Он прошёл самую главную 
проверку и буквально чувствовал, как завист
ливые взгляды прожигают его спину.

Михалков на всякий случай оглянулся, но, 
слава Богу, никто более не решился испытать 
на себе народную любовь.
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Потом Геннадий рассказал, что на проходной, 
по команде Михалкова (который уже не скром
ничал показывать свой кремлёвский пропуск), 
Говорухина усадили пить чай и дожидаться сиг
нала на проход культуры. А Никита Сергеевич 
распоряжался и наставлял, чтобы у посетите
лей изымались все заявления-кляузы-челобит- 
ные и складывались в его папку. Растолковав 
всё необходимое, он приветливо кивнул не
проницаемо-значительному коллеге и вышел на 
территорию Кремля...

Активная беготня разных посыльных ука
зывала, что невыносимое ожидание заканчи
вается, и это придавало дополнительную 
энергию неприкаянным бедолагам, пытаю
щимся из последних сил кому угодно расска
зать о своих заслугах. Правда, никто не осме
ливался повторить трюк Говорухина, может 
быть, глубоко в душе сомневаясь в значимос
ти этих своих заслуг.

Какой-тот шнырь принёс персональные при
глашения для Тани и Дуни.

-  Какая разница? -  фыркнула Таня.
-  По пригласительным начнут пропускать 

раньше.
Подружки быстро переместились в накопи

тель напротив. Тут их сразу же радостно 
встретила Маша Арбатова, ещё минуту назад 
глядевшая неузнаваемым глазом, буквально -  
сквозь.

-  Иди в жопу, -  сказала Дуня.
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-  Нехорошо, -  поморщилась Таня. -  Эта фе
министка будет теперь обвинять нас в мужском 
шовинизме.

-  Действительно, нехорошо, -  согласилась 
Дуня.

-  Маша, -  окликнула Таня Арбатову, -  ты в 
Слискину жопу иди.

Быков только крякнул в досаде, доставая бу
мажник.

-  Вот так ты и богатеешь на бедных писателях.
-  Писатели обязаны знать жизнь, -  усмех

нулся Дублин. -  Ладно, мне пора.
-  Ты не идёшь на приём?
-  Не успеваю. Не думал, что всё так долго. 

Оттуда уже будет неловко выбираться раньше 
окончания всего этого действа.

-  Так дай мне свой пригласительный, -  по
просил Быков. -  Если не жалко.

-  Чего жалеть? -  Дублин вытащил билет, но 
остановил руку. -  Давай ты его у меня выигра
ешь?

-  Опять пари? Какие условия?
-  Ты сейчас подойдёшь к подружкам, и если 

они тебя не пошлют -  билет твой. Ну, а если 
пошлют -  с тебя полтинник.

-  Девочки, не посылайте меня в жопу, -  
услыхала Дуня и удивлённо посмотрела на улы
бающегося Быкова. -  Если вы меня не пошлё
те, то Дублин даст мне билет, а если пошлёте -  
я ему должен буду полтинник.
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-  А нам что? -  резонно спросила Таня.
-  С меня полтинник, нет, -  сотня, -  Быков 

попытался остановить знакомое движение.
Дуня повертела сотенную бумажку, потом 

вернула и...
Дублин спрятал очередной полтинник и раз

вёл руками.

-  Совсем закрутился, прости, -  Геннадий от
вёл Юдина подальше от начинающейся опера
ции по запуску в Кремль обледенелой элиты. -  
Позвони мне через пару дней. Я всё сделаю, не 
сомневайся. Надо бежать. Там сейчас начнётся 
такое!.. Ненавижу. То ли дело встреча с наши
ми -  с чекистами или священниками. Каждый 
знает своё место. Есть. Служу Отечеству. 
Аминь...

*  *  *

Сейчас Юдин трясся в почти пустой поздней 
электричке, не давая себе забыть, что несёт она 
его в Новый Иерусалим, к Матвееву, который 
так неожиданно обрадовался его звонку и так 
настойчиво зазывал в гости, что просто грешно 
было бы обмануть ту чистую радость. Юдин 
вспоминал об этом, а потом снова забывался, 
цепляясь в голос Ольги и накручивая на эту 
неощупную ниточку видения какой-то невоз
можной будущей жизни, пока какой-нибудь 
всплеск снова не возвращал его в грохочущую 
электричку.
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По вагону насквозь оглушительно прогрука- 
ла подкованными башмаками компания моло
дых пацанов в одинаковой коже курток и с оди
наковым азартным безумием в прозрачных гла
зах. Стая бузотёров набилась в тамбур впереди, 
откуда тут же заблямкала матерщина их дру
жеского общения. Через несколько минут плот
ным чёрным комом они снова ввалились в ва
гон и забили собой проход впереди, нависая над 
одиноко сидящим кавказцем.

-  Парни, -  валите отсюда, -  не очень гром
ко бросил им Юдин. -  Валите-валите, -  под
твердил он в их удивлённые глаза.

-  Ты, чмо, ...ать ...еть ...ля, -  затарабанили в 
Юдина весёлые угрозы.

Они оставили забившегося в угол сиденья гор
ца и всей чёрной тучей двинули на Юдина -  кто 
по проходу, а кто напролом -  высокими зашну
рованными башмаками прямо по сиденьям.

-  Ста-аять, -  повысил голос Юдин, чуть вы
тащив руку из кармана -  ровно настолько, что
бы можно было увидеть тусклую сталь писто
лета.

Задние гомонили, напирая на остановивших
ся столбом заводил.

-  Кру-гом и -  на хер, -  подтвердил Юдин 
свои намерения, вытащив ещё на чуть-чуть руку.

Бесенята потолкались, разворачиваясь, пого- 
монили в тамбуре, поглядывая через разбитую 
дверь на вроде бы задремавшего Юдина, но на
лететь на него не решились и погремели вперёд 
по составу.
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-  Можно, я с вами посижу? -  сын гор пока
зывал на скамейку напротив.

Юдин пожал плечами.
Горец устроился, но всё не мог расправиться -  

так и сидел, вжав голову в плечи и поминутно 
оглядываясь назад.

-  Они вернутся, -  вдруг зашептал он со всё 
более сильным акцентом. -  Прадай пушку, да- 
рагой. Харашо заплачу.

-  На хер, -  еле слышно отозвался Юдин, не 
разлепляя глаз.

-  Они меня унизили, -  тихо прошипел со
сед. -  Как теперь жить?

Кавказец снова оглянулся, но уже не затрав
ленно, а очень по-деловому, явно примериваясь 
глушануть беззащитно дремлющего Юдина.

-  Не советую.
-  Извини, дарагой, -  горец опомнился. -  

Савсем голову потерял. Они шапку у меня...
Электричка завизжала, тормозя к остановке, 

и юдинского соседа смело на выход, а через ми
нуту из тамбура шумно протопали несколько 
новых пассажиров, радуясь сомнительному теп
лу и мигающему свету вагона.

-  Что же ты, Андреич, мне толкуешь одно, а 
сам, грят, подписал бумагу, чтоб этому убивцу 
памятник поставить? -  новые соседи, пристро
ившись за спиной Юдина, продолжали свой не
спешный разговор.

-  Я тебе толкую, как всё есть на самом деле. 
А подпись -  она к делу не относится. Мне за ту
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подпись заплатили, аккурат на чекушку. Пря
мая выгода. Подпись не весит, а чекушка -  она 
свой вес имеет.

-  Ну, а как из-за твоей подписи в посёлке и 
впрямь станет памятник людоеду?

-  Так что за беда? Ты раскинь, сколько 
бронзы. Одна голова, считай, пуда на два по
тянет. Да там одни усы будут килограммов на 
пять, не меньше. Это же сколько денег! Если 
ту башку регулярно спилять, так можно и 
жить.

-  На такое дело очередь станет -  недотол- 
чёшься...

-  Договоримся...
-  А что если не бронзу поставят, а мрамор 

или гипс какой?
-  Не, на мрамор я не подписывал. Я -  на 

бронзу...
-  Деды, вы сдурели, -  вмешался в разговор 

чей-то молодой голос. -  Кто же это даст вам го
лову с памятника «спилять»? Вам за ту голову 
лет по десять лагеря отвесят.

-  Живого человека за мёртвую голову? Это 
что же за закон такой?

-  Вандализм, во-первых, расхищение госу
дарственного имущества, во-вторых, ну и ещё 
навесят до кучи. Понятно?

-  Расхищение -  это понятно. Такой указ уже 
когда-то был. Тот же Сталин и указал: три кар
тошины с поля унёс и -  десять лет. Тогда, что 
ж... Если законы такие, то самое время памят
ники ему...
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*  *  *

Юдин снова выпал из раскачивающего элек
тричкой времени.

Вроде, как и всегда, Юдин ехал, пересаживал
ся, трясся, шёл, кружил какими-то мыслями и 
сквозил мимо каких-то людей. И всё-таки сей
час всё было совсем иначе.

Жил Юдин, наконец-то, в ритме пробившей
ся к нему извечной реки, слышал её голос и 
выверял свой слух, свои слова и свои движения 
её словарем и её течением. Не выверял даже, а 
подстраивал и подгонял всего себя к живому 
движению, принявшему его в своё дыхание. 
И он движется уже не сам по себе, а в лад глав
ному движению вечной реки и с ней вместе. 
Река эта вымывает всякий мусор, лишний ей и 
плывущему в ней Юдину. Мусор отплясывает 
на поверхности, складывается в узоры с други
ми обломками и с обрывками каких-то событий, 
с колючками разных фактов, склеивается на 
мгновение в кошмарный образ и рассыпается 
снова, чтобы в следующее мгновение сцепить
ся в другое уродливое изображение Юдина. 
И всё это -  похожие его изображения, портре
ты, составленные из настоящих его частей и об
рывков, и всё это -  мусор. Его так много, что, 
кажется, он и есть -  вся жизнь, но это всего 
лишь мусор на поверхности реки, а Юдин плы
вёт в объятиях светлого течения жизни. Будет, 
может, впереди резкий выступ берегов, и тогда 
затормозит там весь сор, нагромоздится мёрт-
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вым холмом, а жизнь проплеснёт дальше. Хо
рошо если и Юдин выплывает в ней, а не заст
рянет в водоворотах крутого уступа в завале 
всякого хлама. Впрочем, это как раз и неважно. 
Всё и без того -  хорошо...

Но всё это -  где-то внутри, или когда-то -  по
том, а пока Юдин тянул себя через длинные дни, 
заставляя доделать какие-то обязательные дела и 
выполнить какие-то лишь ему важные обещания. 
Тянул и заговаривал -  лишь бы не всколыхнуть 
до поры туго увёрнутый переплеск внутри -  оглу
шал и заговаривался. Умудрялся временами те
рять себя в какой-либо серой складочке ненуж
ного дня. Потом отыскивал и тащил дальше.

Мусор безжизненных слов тащился следом 
скушными строками, но, к счастью, не удержи
вался на странице и осыпался сором за край ли
ста...

Когда-то давно свет, которым пульсирует 
жизнь, рождался одновременно со звучанием 
слова и втугую наполнял собой биение звуков. 
Однако в вязком болоте обыденности растека
ется и меркнет извечный свет, а звуки продол
жают шуршать обвисшей оболочкой застряв
ших в памяти слов.

Когда же неожиданно пробивается к нам 
плотное биение истинного света -  нет ему даже 
временного пристанища в защите прежних зву
ков, нет ему места среди распотрошённых по
вседневными страстишками слов. Значит, 
суждено ему ещё быстрее и безнадёжнее задох
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нуться в болотном чавканье, рассеяться холод
ными гнилушками меж зыбких кочек...

Юдин проснулся в раскачивающемся вагоне 
электрички и -  задохнулся. Зачем он здесь? Да 
и вообще -  зачем он?

Это поезд дёрнулся на стрелках и резко за
тормозил. Юдина садануло о переборку, вы
швыривая из раскачивающих его видений. Он 
забарахтался, но ничего не держало его здесь -  
болючий груз памяти тяжким камнем тащил 
вниз, куда-то ниже дрожащего пола под самые 
колёса и в мельчайший размёт. Он хватался за 
разные соломинки: за лица людей рядом, за 
ускользающую причину своего здесь барахтанья, 
за что угодно, лишь бы повиснуть и отдышать
ся. Всё обрывалось, а голос в телефонной труб
ке ускользал и никак нельзя было за него ухва
титься. Наконец удалось уцепиться за массив
ного Матвеева, подтянуть себя к прочному 
этому видению и выкарабкаться целиком, не 
выпуская из кулака памяти гомонящую на пле
че Матвеева рацию...

* *  *

Рация болталась и что-то вякала, пытаясь 
докричаться до ушей постового, а сам постовой 
застыл в полном обалдении. Только сейчас 
сквозь непробиваемую самоуверенность дошло 
до него наконец, на какой край жизни выстави
ла его эта вякалка.
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«Остановить микроавтобус... номерной знак... 
следующий по направлению...» -  чёртова дура 
квакала, а полный дурак Матвеев с кряхтения
ми перетащил себя на самую середину магист
рали. Рафик мчал, вырастая из маленькой точ
ки в быстрого жука, а Матвеев так и стоял, оби
женно сопя и прикидывая, сколько рубликов он 
упускает из-за долбаной радиосвязи. Теперь не 
удастся этих горе-гонщиков раскрутить живой 
деньгой, а придётся возиться с разной прото
кольной мудистикой...

Только потом Матвеев уверился, что ничего 
ему не грозило -  и мысли ни у кого не было раз
мазывать его по дороге или ещё что. Ну, может, 
стукнули бы легонечко по башке, чтобы не го
монил сразу в свою гавкалку, не больше. Но это 
он знал только потом, а пока ещё -  сопел посре
ди трассы, оцепенело глядя на весёлых парней 
в автобусе и на болтающиеся как ни попадя ав
томаты у них в руках. Так и стоял студенистой 
горой в остановившемся для него времени.

-  Ну все, что ли? -  засмеялся ушастый па
ренёк из окна.

-  Эй, указатель, сдвинь на обочину, -  хохот
нуло рядом, и тут же обвалился на Матвеева 
сплошной хохот, совсем нестрашный и даже 
какой-то ободряющий.

Посреди этого хохота Матвеев необычно све
жим и непривычным взглядом видел всё вокруг, 
и в этом взгляде невыносимо обрыдлой пред
ставлялась ему вся его жизнь. Будто бы и не жил
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он, а дремал в ожидании, когда же она наступит, 
та самая жизнь, которую так долго он ждал и 
ждёт до сих пор на пыльной магистрали.

Вот притормозили весёлые парни. Неведомо 
и неважно почему трубит на них злобную охо
ту весь известный Матвееву мир. Сами парни 
начисто лишены злобы, и катят себе весело по 
каким-то своим делам, и плевать им на ощети
нившуюся страхом и ненавистью погоню -  у 
них хватает каких-то иных забот и, главное, что 
заботы эти не вымывают дружелюбный покой 
на лицах в загнанный оскал, не выталкивают 
всю счастливую компанию в треск ответного 
ожесточения. Они веселы и счастливы посреди 
взбесившейся вплотную к ним жизни.

Почудилось Матвееву, что это и есть самое 
главное, на чём держится мир, -  мчать в плот
ном сцеплении дружелюбных улыбок сквозь 
лающую погоню невесть куда, выносить из за
хватного оскала вокруг безмятежный хохот, и 
нестись, гнать, мчать, сколько будет сил, в на
дёжной защите спутников, в беззаботном счас
тье их слитной прочности, которого, наверное, 
хватает не только на всю компанию, но и на весь 
остальной свет...

-  Возьмите с собой, -  взметнулось помимо 
сознания в ту махонькую секунду, когда авто
бус, наполненный радостью и жизнью, фырк
нул, отъезжая.

Невыносимым казалось, остаться навсегда на 
этой пыльной обочине, таскать долгие годы в 
душную нору скомканные чирики, дремать
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дальше, а просыпаясь, вспоминать эту вот ми
нутную встречу и свою непроходимую тупость. 
(Да пропади всё пропадом...)

-  Возьмите! Я пригожусь...
Ни к чему больше все эти бумажки, протоко

лы, надёрганные из потрёпанных машин потрё
панные рубли -  пропади всё...

* * *

Потный и раскрасневшийся постовой, всё 
ещё удивлённый своими же пониманиями и 
выкидонами, в разогреве ответного восхищён
ного удивления и в тесноте безбожно трясуще
гося по просёлочным колдобинам рафика, -  та
ким сейчас и видел Юдин неповоротливого 
Матвеева где-то там, за толщей темноты, сквозь 
которую мчит электричка, за подрагивающим 
отражением Юдина в её тряском окне.

Одуревшая сонная муха елозит на вагонном 
стекле, ползая по щеке юдинского отражения -  
так и трясутся вместе, так и несутся...

Похожая муха ползала и по щеке Матвеева, 
который в бессвязном перепуге даже и не заме
чал её -  и не сгонял. Это было в зале суда, где 
бывший постовой клялся, что бандиты захвати
ли его в заложники, но он всё равно оставался 
предан долгу и по всему пути оставлял записки 
с информацией о передвижении предателей.

А потом был новый Матвеев, щедро помогав
ший юдинским бойцам в обустройстве их воль
ной жизни. И ещё один Матвеев сегодня ис
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кренне радовался скорой встрече с Юдиным и 
готовится сейчас к этой встрече...

Но что там Матвеев! Юдин и совершенно раз
ных Юдиных тоже мог бы вспомнить -  до не 
счесть.

Например, Юдин, который что-то планиру
ет, или тот, который исполняет план, или Юдин, 
вспоминающий о двух первых, -  это один и тот 
же Юдин или -  разные?

Будто автор, который пишет о себе, чтобы поз
же стать единственным читателем написанного. 
Вот Юдин, например, прочитав тетрадку Луки, 
дал себе слово опубликовать её. Однако потом 
решил дополнить легенды и фантазии из той тет
радки своими описаниями того, как всё было на 
самом деле. Так и получилось, что Юдин стал и 
автором ещё не оконченного текста, и его геро
ем, и, если не удастся ему всё это опубликовать, -  
единственным читателем. Как же всем этим 
Юдиным примириться друг с другом?

Можно выбирать из такого треугольника раз
ные пары, но взаимности симпатий заведомо не 
найти ни в одной из них. Заинтересованная при
вязанность этих не чуждых друг другу особ -  
даже она совершенно не симметрична.

Так они и живут себе один впереди другого с 
недовольными своими поглядываниями друг на 
друга. Разница между ними в каждой запятой -  
лишь временная, но и этого достаточно для 
сплетения целого клубка неодобрений, надежд 
и разочарований.
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Герой может отставать от автора только на то 
время, которого требует запись или выстукива
ние на клавиатуре авторская фраза, но и этого 
времени с избытком автору, чтобы сверху вниз -  
через пробелы -  поглядывать на безмозглые ме
тания зелёного до глупости недотыки. Ну, а в 
сравнении с читателем сам автор -  сопящий 
школяр, краснеющий каждым движением вы
правляющего карандаша...

Такая у них жизнь и такие привязанности 
между ними -  сумасшедший дом, право слово.

Герой ничего не знает и просто себе живёт. 
Автор догадывается, куда, в конце концов, грох
нется этот недоумок, но надеется, что всё ещё 
как-то обойдётся -  ему ведь чуть погодя туда же 
громыхать. Ну а читатель всё уже знает и ни на 
что не надеется, а если посматривает на пароч
ку придурков, то с одним лишь бескорыстным 
любопытством -  как это его угораздило с ними 
связаться? Где это он пролопушил со своим 
выправляющим карандашом? Где начиналась 
чёртова та тропинка, что вдруг заскользила нео
становимо в самый провал?

Герой, значит, живёт себе, скачет строчками 
направо-вниз, втягивает весь простор жизни 
вокруг в узкую стремительную воронку и кру
тится уже в ней неостановимо, но ничего ещё 
не зная. Автор замирает, но всё ещё надеется и 
потому норовит при каждом случае притормо
зить героя, расширить ему просторнее, чтобы 
подумал, балда, чтобы понял, сволочь, и увер
нул, пока не поздно, в другую лыжню -  про
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шёл чтобы огибающим краем и удержался на 
листе.

Читатель же, естественным образом, смотрит 
на них с непередаваемым букетом разных доб
рых чувств -  он так далеко и на такой скольз
коте, что далеко заодно и от благодарностей, и 
от любых сочувствий двум недоумкам, пристро
ившим его сюда.

Но и это ещё не окончание. Выползает пробел, 
точка, абзац, и даже автор уже ни на что не наде
ется, потому что текст живёт вместе с героем, и 
авторские попытки расширить или изменить 
пространство их жизни столь же нелепы, как и 
все эти дурацкие отступления в то самое время, 
когда Юдин качается в электричке один-одинё- 
шенек среди ненужных ему людей... Нет, не 
один -  с мухой на щеке своего отражения, то 
есть, скорее, качается он мухой на щеке своего 
отражения... Впрочем, и это -  отступление, пау
за, напрасная попытка удержать всё от обвала...

Так вот, наступает такое время, когда очевид
но, что герой нинасколечко не зеленее двух дру
гих участников всей этой жути. Да и вообще они 
все успели уже поменяться местами над своей 
пропастью, и герой, который вроде бы ничего 
не знал, а просто жил и тыкался тупоголовым 
бараном под снисходительным приглядом двух 
старшеньких -  он на самом деле всё знал мно
го раньше.

Поэтому не надо связываться с героями, не надо 
быть читателем, а про то, что не надо быть писа
телем -  про это написана целая литература...
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Юдин подумал, что если бы он вставил в ту 
же тетрадь эти свои расслабленные кружения -  
эти попытки зашептать и заговорить себя, то 
непременно нашёлся бы какой-то высокомер
ный знаток, который снисходительно отплюнул 
бы юдинские мысли. Скушно, мол, бессильные, 
мол, потуги дотянуться до блестящего Венич
ки. Но знаток этот, по разумению Юдина, -  все
го лишь шершавый чурбан. Он ведь и не ста
рался понять, о чём там Юдин кружит или рас
суждает, -  он услыхал грохот электрички и 
хлопает в ладошки свои: ага, поймал! ага, под
ражание Веничке! Того даже не видит, тупоры
лый, что шпарит электричка не в Петушки, и -  
главное -  там, куда она шпарит, не ждёт Юди
на... ну, вы и сами помните, кто...

И как можно не заметить, что в полёте вос
хитительного Венички -  одна лишь любовь ко 
всем его соотечественникам, к тем даже, кто 
оказался в одной с ним электричке, -  ко всем 
людям и навсегда. Как могут при этом вскру- 
живания Юдина быть каким-то подражанием 
недосягаемому поэту -  ведь очевидней ясного 
дня, что людей Юдин не любит (вообще -  лю
дей, за исключением одного-двух... меньше, чем 
пальцев на его озябшей руке).

Только не надо возмущаться: «не» у Юдина 
отдельно и настолько отдельно, что в этом про
беле все вы можете спать спокойно. Да и доста
точно с вас, что вас любил Веничка. И ему нын
че -  в его далеке -  всего достаточно. В общем, 
всё в порядке, и порядок этот изменить нельзя.
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Нельзя написать подражание Веничке, чтобы 
явиться к нему со своей любовью и сказать: 
«Вот я написал...», а потом услышать в ответ: 
«Посмотрите на этого мудака, он...» -  ну, и не
важно что дальше, так как ничего более нежно
го, чем «посмотрите на этого мудака» ты никог
да в жизни не услышишь. Ничего этого сделать 
уже нельзя. Ты, конечно, можешь написать под
ражание, и можешь сказать кому-то «вот я на
писал», и даже можешь получить в ответ «му
дака», но будет это всего лишь простое и точ
ное определение, потому что если ты всё это 
сделаешь, так кто же ты есть, как не ясный му
дак?..

Юдину пришло время выходить -  и он отле
пился от мухи, оставляя её на лбу кого-то дру
гого, оставляя этого другого в вагоне, оставляя 
вагон... -  выскользнул на платформу и, не огля
дываясь (Правда ведь -  не Петушки.), посколь- 
зил по ней и дальше, через пути, вдоль плотных 
высоких заборов.

♦  *  *

Матвеев приготовил Юдину совершенную 
неожиданность. Из-за широкой спины хозяина, 
из-под его пухлых ладоней со всех сторон тя
нулись к Юдину захмелевшие улыбки, нетвёр
дые руки и бессвязные восклицания. Почти вся 
прежняя компания из рафика, потрёпанная кол
добинами последних лет и изрядно выпившая
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в ожидании Юдина, гомонила и толкалась во
круг бывшего своего командира.

Весь этот гомон плотно уцепил Юдина в свои 
перехлёсты, и теперь можно было расслаблен
но висеть в нём, как в прочном гамаке, полнос
тью отстранившись от своих огорчений, напас
тей и от самого себя.

В том же гамаке Юдина притащили к разгром
ленному столу, воткнули чуть ли не в середину -  
это уже сам Юдин подправил себя сбоку на стул, -  
опутали его целиком закусками, вниманием и 
плескающейся через край радостью, цепляя всё 
плотнее к своему захмелевшему вращению. Гром
кие тосты вызванивали безостановочно в его рюм
ку, подгоняя своей немногословностью поспешать 
вдогон разогнавшемуся вдрызг веселью.

Так и казалось, что качается он всё в том же 
рафике и быстренько укачивается напрочь, не 
в силах остановить круговое мельтешение 
ускользающих лиц. Застолье клубилось дальше 
в давлении небывалого ускорения. Юдин оста
вил уже где-то в стороне напрасные усилия до
гнать своих собутыльников или хотя бы при
строиться к кому-то их них рядом -  каждый, на 
кого только ни качнись, немедленно размывал
ся своей недостижимой для Юдина скоростью. 
Однако оставленные усилия не пожелали про
зябать в сторонке и не оставляли Юдина, под
талкивая его вновь к попыткам разогнаться хотя 
бы в скорости самого стола, чтобы не оскаль
зываться пальцами сквозь свою же рюмку.
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Из разгорячённых испарений вокруг Юдин 
неожиданно услышал свой собственный голос: 
«Всё — готов» — это его счастливейшим образом 
и притормозило...

-  Слаб-лей-те-хана-ш... -  с трудом разде
лил Юдин на непонятные слова ещё более не
понятные сокрушения качающегося напротив 
Андреева.

-  Без привычки, -  посочувствовал кому-то 
голос вроде бы Филипова, откуда-то слева и 
снизу.

-  Потому как надо закусывыва-выть, -  посо
ветовал споткнувшийся о рюмку Варфоломеев 
Филипову.

Филипов и правда был слева, только не сни
зу, а рядом и, ухватив его накрепко в свой зра
чок, Юдин укрепился на стуле, уже не позво
ляя стулу раскачиваться под собой, а Филипо
ву -  вместе с собой.

Хватил он, конечно, изрядно в те быстрые ми
нуты, когда каждый тянулся к нему со своим соб
ственным тостом и неотвязчивым счастьем в ко
сящих влажных глазах. Но не тяга к подобному 
же счастью подгоняла его вслед за разогнавшей
ся пьянкой -  просто норовил он унырнуть сюда 
от своего собственного счастья со всем, что к 
нему там в придачу. (Правда -  закусывать надо.)

Пьянка катила себе вместе с Юдиным и от
дельно от него, так как все они здесь были вме
сте и всё-таки отдельно, и точно так же, как не
верные пальцы, промазав через свою рюмку, 
вполне удовлетворялись наткнувшейся другой,
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так и каждый из них был необходим всем 
остальным чуть ли не вместо каждого другого. 
Короче, главным выпивохой была компания -  
цельный и неразделимый весельчак, решивший 
хорошенько отдохнуть в шумном загуле.

Выпил он всё-таки не слишком... не пере
брал -  резкий хмелёж долбанул только из-за 
быстрого скачка в эту вот несусветность. Сей
час Юдин закусывал и отдышивался, восхища
ясь тренированностью своих давних подчинён
ных. Они вроде бы и не пьянели больше -  осе
дали плотнее и увереннее на стульях, 
размягчали плавностью свои движения и кру
жили дальше, сожалея, что Юдин их оставил, 
предал, убежал в кусты, под стол, в компанию 
ханжей, мудаков, трезвенников, занудных хли- 
пиков, может, и хлюпиков, короче -  вычеркнул 
себя из... из... и, значит, надо опять им всем вы
пить и осудить, чтобы неповадно...

Так и пили, начиная сначала все свои сожа
ления. Пили за Юдина и за то, что он оставил, 
следом -  за кусты, в которые убежал, и так да
лее -  по кругу, изредка всовывая в это круже
ние новый неожиданный тост. Выпили чуть поз
же и за то, что лейтеха, падла, ухмыляется и на 
самом деле он не лейтеха, а Ванька, который не 
слушает, но ест, и черт с ним. За Ваньку тоже 
выпили и тут же теперь его -  осудили...

Бутылки появлялись на столе откуда-то со 
стороны Матвеева, передвигались как по кон
вейеру вдоль и исчезали справа пустой тарой
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под столом. Очень похожая на самого Матвее
ва хозяйка всё приносила и приносила тарелки 
с немедленно исчезающей закуской и с каждым 
её приходом за неё шумно выпивали, а она не 
уставала всякий раз смущённо вспыхивать. 
Впрочем, с каждым разом комплименты закру
чивались всё солонее и, наконец, хозяйка не 
выдержала силы собственного смущения, сооб
щив, что мужчины пусть себе отдыхают, а она 
не будет больше мешать и отправится к сосед- 
ке-маме-сестре -  никто не понял куда, но выпи
ли за всех вместе.

Потом отдельными тостами долго переноси
ли все кружения застолья на хозяина и всё-таки 
перенесли целиком. Матвееву уже и не выбрать
ся было из направленных на него восхищений, 
благодарностей, здравиц, признательностей -  
из всего переплеска клубящегося неостанови
мо весёлого пьяного безобразия.

-  Я же когда ещё говорил, что вам приго
жусь, -  вот и сгодился, -  заливисто хохотал 
хозяин.

Юдину он становился всё более симпатичен. 
Хлебосольный размах этого вот разгула щедро
стью и беззаботностью испарял в подогреве па
ров спирта все недоумения и несообразности 
рыхлого потного Матвеева. Юдин успел уже 
вместе со всеми осмотреть владения, в которых 
он так неожиданно оказался, и владения эти 
вызывали отдельное восхищение хозяйствен
ным размахом, предусмотрительной запасливо
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стью и роскошными излишествами. Юдина же 
более всего подвинуло в симпатию совсем вне
запное открытие: на втором этаже уютного особ
няка обнаружилась приятная и даже завидная 
библиотека -  с полок подмигнули Юдину зна
комые названия и имена. Может, совсем не зря 
были все их давние и дикие мытарства, если 
выскальзывает вдруг из них после всего непо
требства совсем новый и щедрый Матвеев с 
книгами, которые ранее отметались им напрочь 
из жизни в ненужный мусор.

-  ...ак же, ищи дурака, -  выхвалялся тем вре
менем Матвеев, -  стану я за какой-то стольник 
целый день гарь на дороге глотать. Ты, Фомин, 
прежние мелочёвки забудь -  сейчас если пол
штуки баксов домой не принёс -  считай, день 
пропал.

-  Мне бы так -  выдохнуло от кого-то почти 
протрезвлённо.

-  Так давай ко мне, -  воодушевился хозя
ин. -  Сразу много не будет, но притрёшься. Да
вайте все пристроимся в нашу контору, сейчас 
в милиции если с умом -  лучшего не надо. Вот 
Фадеева я устроил -  так он большой человек 
уже. Скажи, Фадей...

-  Жить можно.
-  Ты, Фадей, как был тугодум -  так и остал

ся. Если мы все устроимся в одной конторе и 
будем друг за дружку... Мы такое сможем про
ворачивать -  остальным не снилось...

-  Всё-таки не верится, -  встрял опять Фо
мин, -  полштуки в день -  много...
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Над Фоминым хохотали и уже не в силах 
были остановиться.

-  Хоть бы раз во что-то поверил...
-  Помните, как он самогонку нюхал?..
-  Ему и тогда не верилось -  попробовал уже, 

и всё не верилось...
-  А самогонщик этот -  не могу... сдохнуть с 

него можно было.
-  А судья ему...
-  Он чуть не...

Сам собой покатился из истеричного хохо
та раскручиваться давний суд в самодеятель
ном представлении. Матвеев оказался на ме
сте судьи, рядом примостились кивалами Ан
дреев с Филиповым и начали вспоминать, не 
выбираясь уже из повального хохота. Судья с 
кивалами прежде всего выпили и пили каж
дый раз после матвеевской скороговорки 
«суд, посовещавшись на месте, решил». Ф а
деев пытался играть свидетеля, выправляя по
степенно реплики общей памятью прежних 
подельников.

-  Вы подтверждаете, что усадили за свадеб
ный стол подсудимых?

-  Никак нет.
-  Но они же принимали участие в свадьбе? 

Вот ваши показания на следствии...
-  Принимали, но я -  никак нет...
-  Что -  нет?
-  Я -  нет. Я не сажал. Я им решительно за

явил -  руки ВОн1
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-  Какие руки?
-  Ну, когда этот вот полез шарить по полкам, 

я решительно...
-  Что искал подсудимый?
-  Известно что -  самогон... И прошу с них 

сыскать. Значит так -  три бутыли по десять лит
ров... Прошу в мою пользу благодаря расходам...

-  Так вы подтверждаете, что гнали самогон?
-  Никак нет -  не гнал.
-  А что было в трёх бутылях?
-  Вода... Честное слово -  вода... Я и им, бан

дитам, так и сказал -  никакой свадьбы, потому 
что никакой у меня выпивки, а в бутылях -  их 
на полке углядел этот их -  глазастый который...

-  Фомин?
-  Ну... В бутылях, говорю -  вода... Так что -  

руки вон!
-  Как же они оказались за вашим столом сре

ди гостей?
-  Так я и говорю: этот глазастый пошёл по 

полкам нюхать, а потом и спрашивает -  вода? 
И я ему, как вам вот, говорю -  вода и, значит, 
прочь, то есть вон!

-  Что было дальше?
-  Он, то есть бандит...
-  Подсудимый, Фомин...
-  Ну да, подсудимый бандит -  он говорит 

гостям: «Желаете, мол, чуда?» А они с опаской 
спрашивают -  какое-такое чудо? А он и гово
рит -  хотите из воды получить самогон?.. Ну 
и, конечно, кто ж тут откажется? Так что про
шу сыскать...

313



Теперь уже икали почти все, долго отходя от 
хохота и икоты, то и дело возвращаясь в исте
рические повизгивания.

-  А ты-то... ты-то... ой, не могу... уч-тч-ите 
мои раз... разве-д-онесения.

Невероятным образом ураганная истерика 
вымела вместе с собой и окосение, возвращая 
все помыслы протрезвевшей компании к немед
ленному продолжению застолья.

-  И вот что я вам скажу...
-  Наливай полнее.
-  Дайте же сказать, черти...
-  Дайте ему сказать.
-  Дайте сначала выпить.
-  Пусть он скажет.
-  Матвей, говори.
-  Так вот что я вам скажу... Хорошо, что мы 

собрались и хорошо, что всё прошло. Начуди
ли мы все, намудрили. Понапортили всего и 
себе, и друг другу. Потрепали -  все всех... Каж
дый крутил -  себе получше, и все мы -  хороши. 
Давайте простим друг друга и простим Иссу, 
который втянул нас...

-  Не тебе его прощать, -  тяжким камнем 
уронил Юдин.

-  Ты чего залупаешься, командир?..
-  Никакой я тебе не командир...
-  Ладно, чего сейчас поминать?.. Прошло и 

ладно. Матвей правильно говорит: все всех по
трепали...

-  Ты, Филипов, помолчи пока... Пусть лей
тенант выскажется.
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-  Вот я и говорю -  потрепали мы друг друга 
изрядно и надурили изрядно, только не всё рав
но, как кто кого и для чего трепал... И как вы
кручивал -  каждый себе -  тоже не всё равно...

-  А как ты выкручивал?
-  По-разному...
-  То-то... Так что нечего тут расходиться. 

Прошло -  и пора забыть. Время -  дурное, мы 
были дурными... Прошло... Я тут книжку решил 
написать...

-  Ты -  книжку? Ой, не могу...
-  Матвей наш -  писатель...
-  А что такого? Ничего хитрого. Объяснитель

ных и рапортов столько приходится накатывать -  
собрание сочинений издавать можно... По правде 
говоря, это меня наш Иванов надоумил. Смотрю, 
а он на дежурствах строчит что-то в блокнот день 
за днём. Взял почитать, а это он, оказывается, про 
нас расписывает -  как всё было. Только такую 
хрень пишет -  на уши не надеть...

-  Ну почему -  хрень? Всё понятно.
-  Это, Иванов, только тебе понятно, а боль

ше никто не разберёт. У тя там, помню, с самого 
начала тако-ое... Сейчас-сейчас... Ага, вспомнил. 
Открываю я его блокнот, а там накарябано: «Всё 
началось с лова»... С какого такого лова, а?

-  Ну, нас же послали Иссу ловить...
-  Да кто так пишет? Ты, Иванов, сначала рус

ский язык подучи, а потом уже пиши... Так вот, в 
книжке я, конечно, все наши дела несколько при
украсил с позиции художественной правды. 
И кое-что скрыл, и изменил немножко -  книж

315



ка ведь, а не протокол... Вот про Иссу ничего пло
хого писать не стал. Я так думаю -  про мёртвых 
не надо плохо. Давайте помянем его и простим...

-  Я уже сказал тебе, сволота, -  Юдин повы
сил голос до команды, и все привычно заглох
ли, -  не тебе его прощать!

-  Тише-тише...
-  За что не люблю жидов -  никогда не уга

даешь, откуда у них крутанёт...
-  Точно -  не угадаешь... -  Юдин тихонечко 

засмеялся.
-  Катись-ка ты... -  Матвеев старался говорить 

миролюбиво и даже подпустил в голос обиды, взы
вая к сочувствию остальных. -  Поел, попил, от
благодарил и -  катись. Мне скандалы не нужны.

-  Ещё не отблагодарил...
-  Нет, я их точно терпеть не могу, -  Матве

ев качнулся встать...
-  Сиди, -  в лоб хозяину, точно меж вытара

щенных глаз, глядело пистолетное дуло.
-  Ты... ты -  сдурел...
-  Тебя ещё на дороге кончать надо было, -  

Юдин оглядывал оплывшего Матвеева. -  Исса 
не дал...

-  Ты -  это... ты -  чего это?., я же -  так, а 
ты -  сразу вот... Ты обиделся, что ли?., и вооб
ще... я -  пошутил это...

-  Пошутил и -  ладно. Я -  тоже пошутил...



3

От себя не убежишь, и все, что с нами случает
ся -  если хорошенько подумать и вспомнить себя 
целиком, -  всё случается по справедливости. Вот...

Из лекций И. Матвеева...

Били Юдина долго и сильно. Били, чтобы 
опередить умелое его сопротивление, и били за 
то, что сопротивления не было; за то, что пуш
ка его оказалась незаряженной и за то, что ис
пугались этой пушки; за хихиканье его, за ис
порченный вечер, за сбитые свои кулаки, за то, 
что пил, собака, за одним столом с ними и за то, 
что брезговал, гадина, и, считай, весь вечер по
чти не пил; за всё это мерзкое племя, поганя
щее их жизни, за испоганенную свою жизнь... 
Били, как прежде пили -  за всё и умело... без 
остановки и до конца.

«Кажется, -  всё».
Так и не разобрал Юдин, чей голос это про

изнёс. Что-то лопнуло, и он с облегчением 
осознал, что теперь уже навсегда оставляет 
тяжкую землю. Он слышал боль и видел, как 
эту боль вместе с ним тащут... волокут... вби
вают в какой-то забор, но всё это было уже от
дельно от него, вернее, держалось с ним лишь 
петлёй боли. Откуда-то издалека нарастал стук 
сердца, и надо было лишь подождать, пока это 
раскачивающее биение не сорвёт его с болевой 
петли.
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-  Набрасывай на дерево.
-  Его забор держит.
-  Не удержит... обвиснет.
-  Вот и порядок. У меня так и написано -  

удавился со стыда.
-  А как теперь?
-  Не боись, слушайся меня -  и всё будет в 

ажуре.
-  Дерево-то -  осина.
-  В самый раз.
Время исчезло.
Юдин окунулся в волны подхватившей его 

памяти и помчался в них, всё быстрее и всё 
выше поднимаясь над измёрзшейся землёй и 
над такими понятными человечками, мятущи
мися далеко внизу в такой простительной жаж
де своей личной правды и своей отдельной спра
ведливости...

...удивлённо оглянулся и прервал свой трёп 
Танцор Пашка Савельев, снова попавший в 
свою очередную камеру и прикалывающий то
варищам по несчастью байки, недавно услышан
ные от Луки...

...недоумённо взглянул на расписанный гру
дастыми мадоннами купол собственного свое
го храма коммерсант Марков, запершийся 
здесь без еды и питья несколько дней назад и 
беспрерывно строчивший что-то к изумлению 
заглядывающих в оконца родных и подчинён
ных...
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...непонятный звук оторвал следователя Му
равьёва от изучения старых архивных дел, по 
которым он старался восстановить истинную 
хронологию знаменитой операции оперативни
ка Юдина...

...неожиданный прилив сил ощутил Столпин, 
уже не чувствующий ног и почти отчаявшийся 
в тюремном «стакане», где его нарочно забыли 
на целую ночь и куда в очередной раз он был 
водворён за свою упёртую строптивость...

Юдина вынесло к главной реке жизни, что 
недавно совсем открыла ему своё тёплое тече
ние -  единственно возможное тепло в этом за
мёрзшем мире. В переплеске волн до него дока
тили гортанные возмущения Иссы и испуган
ный голос Ольги. Он попробовал успокоить их 
и разлепил губы:

-  Жотрясающая пизнь...
-  Чего это он вячит? -  спросил Симонов.
-  Он тебя пизнью назвал, -  хохотнул Мат

веев. -  Пизьдни его ещё разок...

Юдин ухнул куда-то вниз и попробовал уце
питься за мягкие гласные Ольгиного голоса, но 
не вытягивала память к тёплым звукам, а обва
ливала все их осыпью эха в единый с ним опол
зень.

Скользить ему в остановившемся времени -  
легко и свободно -  навстречу нарастающему 
грохоту своего сердца. Скоро они столкнутся

319



в оглохшей неподвижной точке, и разлететься 
им неощупной водяной пылью по мерцающей 
поверхности пробившейся к нему извечной 
реки.

Ему хорошо...



СОВЕТЫ. РЕКОМЕНДАЦИИ.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ

Примечания, составленные Н. Ефремовым

Необходимо информировать читателя (и за
одно -  напомнить автору), что причиной появ
ления настоящей книги послужила просьба на
писать рекомендации для обеспеченных людей, 
которые могут попасть в неприятности уголов
ного преследования. Рекомендации для очень 
обеспеченных людей.

Нельзя сказать, что автор совсем уклонился 
от заказа, так как в тексте, при желании, можно 
выделить этот слой практических советов. Од
нако все-таки автор вместе с героями укатили 
достаточно далеко, и было бы полезным неко
торые детали пояснить.

Следует уточнить, что для не очень обеспе
ченных сограждан (и для совсем необеспечен
ных) данные советы тоже могут оказаться да
леко не бесполезными. Правда им придётся в 
практической части некоторые рекомендации 
сопоставлять с уровнем своего неблагополучия.

ПАССАЖИРЫ

Пассажир -  предполагаемая жертва, объект 
какого-нибудь жульничества, жертва обмана, 
мошенничества, насилия в том числе, жертва
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правосудия. С этой точки зрения любой чело
век является пассажиром. Даже тот, кто до 
поры сам выступает в роли орудия обмана (или 
насилия, или правосудия) для других жертв 
(для других пассажиров). Естественно, что от
личия пассажиров друг от друга не менее раз
нообразны, чем отличия остальных людей (но 
и не более). Бывают серьёзные пассажиры, а 
бывают и несерьёзные. Гнилые, сомнительные, 
упакованные, тупые, резкие, смешные, косяч
ные, правильные... Все мы люди -  все мы пас
сажиры.

I. К И Р П И Ч  НА ГОЛ ОВУ

1 Приглашение к следователю
Вас приглашают зайти к следователю (дозна

вателю, просто -  в отделение милиции или в 
прокуратуру). Это может быть рядовым собы
тием, а может оказать серьёзное воздействие на 
вашу жизнь. В любом случае, вас приглашает 
само государство в лице этих своих чиновников. 
Поэтому не следует унижать ни себя, ни госу
дарство пренебрежительным отношением к 
предстоящему свиданию. Попробуйте настро
иться соответствующим образом. То есть соот
ветственно значимости события -  встрече част
ного человека с государством. Может быть, и 
чиновник, приглашающий вас, по вашему при
меру тоже настроится соответствующим обра
зом. По крайней мере, для государства это бу
дет определённо полезно.
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Итак, вас пригласили. Если ваш процессуаль
ный статус определён (свидетель, потерпевший, 
подозреваемый, обвиняемый), то вы должны 
знать, что существуют определённые правила 
для предстоящей встречи. Если эти правила вам 
неизвестны -  поинтересуйтесь заранее. Хорошо 
бы, чтобы эти правила соблюдали чиновники, 
представляющие государство. В вашей власти 
соблюдать их самому. Это может быть полезным 
и для чиновников (и, в конечном счёте, для са
мого государства).

Если вам неизвестен ваш статус и приглаша
ющий вас чиновник ничего определённого по 
этому поводу не говорит, то лучше и полезней 
(для всех) уклониться от незаконного (вне за
конных процедур) свидания. Посоветуйтесь с 
адвокатом. Если вы не хотите «портить отноше
ния», то можете и пойти, но только с адвокатом. 
Если вы настолько не хотите «портить отноше
ния», что решились идти на встречу при невоз
можности адвокатского сопровождения (уехал, 
заболел, умер), то, по крайней мере, поставьте 
в известность родных, близких, подчинённых о 
том, когда и к кому именно вы идёте.

2 Отношение к следователю
Попробуйте удержаться от этого -  от рукопо

жатий. Вы ведь встретились не на приятельс
ких посиделках. Не надо опошлять эту важную 
встречу с государством и разыгрывать какие-то 
приятельские радушия. Ведь если вас объявят 
подозреваемым или обвиняемым, то следова

!1 * 323



тель уже не будет тянуться с рукопожатием и 
на ваше (коль придёт вам в голову) не ответит. 
Вот и вам незачем. Не для того собрались. Да и 
привыкайте: в тюрьме тоже рукопожатия не 
приняты.

Но удержитесь от хамства или пренебреже
ния. Ведите себя вежливо и внимательно. Это 
заразительно и, может, ваш собеседник, глядя 
на вас...

3 Допрос подозреваемого
Ваш процессуальный статус определён. Те

перь, пожалуйста, успокойтесь и возьмите себя 
в руки. Вам не надо спешить. Вам надо быть 
предельно внимательным и не очень сообрази
тельным. Вы не обязаны всё сходу понимать 
(да и кто вообще этот кошмар может пони
мать!), и потому вы спрашиваете, переспраши
ваете и уточняете. При этом вам не обязатель
но понимать и разъяснения. Попросите пригла
сить адвоката, если вы пришли без него. 
Хорошо, пусть придёт дежурный адвокат. Он 
обязан давать вам разъяснения по ходу проце
дуры предстоящего допроса и (очень возмож
но) задержания.

Итак, вежливость и желание понять. Вам на
чинают что-то говорить и о чём-то спрашивать. 
Давайте всё это будем фиксировать в протоко
ле. Только пусть вам дадут бумагу, так как вы 
лучше формулируете свои мысли на бумаге, и 
так вам будет удобнее отвечать. Да и понимаете 
тоже лучше, если записываете вопрос на бумаге.
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Эта бумага с записями поможет вам не толь
ко спокойно и защищённо себя вести, но и в 
дальнейших обоснованиях всех случайных и 
специальных отступлений следователя (дозна
вателя) от законных требований. Вам не дали 
бумагу для записей (им некогда или ещё что -  
неважно)? Тогда попросите записать это ваше 
недоумение в протокол.

Если следователь продолжает разговор, но 
протокол не ведёт, пусть говорит сам. При пер
вом же обращении к вам, попросите его начать 
допрос и вести протокол.

Первая страница должна быть заполнена. На
стойчиво требуйте этого. Может, следователь 
шутит и никакой вы не подозреваемый, а пото
му пусть всё это запишут. Там, на первой стра
нице, и должно быть всё указано, вплоть до но
меров статей подозреваемых за вами деяний. 
Все эти данные хорошо переписать для себя.

Если вы подозреваемый, то вам должны 
разъяснить, в чём конкретно вас подозревают.

Допустим, следователь объявляет, что вы по
дозреваетесь в уклонении от уплаты налогов, и 
начинает о чём-то спрашивать. Остановите его. 
У адвоката (мы рассматриваем случай, что ад
вокат -  чужой, потому что со своим всё проще: 
он сам будет подсказывать вам ваши действия) 
поинтересуйтесь, правильно ли предъявлено 
подозрение. Попросите следователя записать в 
протокол, что вам было предъявлено такое-то 
подозрение, и адвокат такой-то подтвердил, что 
оно предъявлено правильно. Попросите у адво
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ката показать вам то место в соответствующем 
кодексе, где регламентируется процедура 
предъявления подозрения. Не потому, что вы не 
верите ему. Человеку свойственно ошибаться и 
забывать, но для адвоката это может быть мел
кой ошибкой, а для вас вдруг окажется крупной 
неприятностью. Если он отказался копаться в 
кодексах, то продиктуйте следователю для за
писи в протокол это своё удивление.

Видите, сколько они уже наворотили, под
миная под себя закон, и только по той причи
не, что вы со следователем по-разному пони
маете требования о конкретности подозрений. 
Допустим, через час препираний вы можете 
намекнуть, будто где-то слышали, что подозре
ния должны быть конкретными. Что значит -  
подозрение в неуплате налогов? С какого 
именно дохода? В какой сделке? В каком году? 
Это следствию неизвестно? Тогда это, по ва
шему мнению, не может предъявляться в ка
честве подозрения. Давайте полистаем законы. 
Не хотите? Тогда и это удивление стоит запи
сать в протокол.

И всё это -  только ещё по объявлению вас по
дозреваемым. Следователь пока не продвинул
ся ни на шаг, а уже зафиксировано столько упу
щений, что недалеко до начальственного вты
ка. Если следователь отказывается записывать 
в протокол ваши недоумения, то не огорчайтесь 
и на любой его следующий вопрос диктуйте их 
заново, мол, прежде чем ответить ля-ля, я бы хо
тел заявить, что...
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А в конце ещё будет процедура подписания 
протокола! Читайте медленно и спрашивайте 
всё непонятное. Потом исправляйте. Если вам 
не дают весь протокол, а предлагают подписы
вать по листкам, то на первом же -  в месте для 
подписи -  так и напишите: хочу, мол, читать 
весь протокол. Если на странице нет места для 
исправлений того, как следователь переиначи
вал ваши слова (вот где вам пригодятся записи 
на своих листах), то в месте для подписи мож
но написать: исправления для этой страницы 
под таким-то номером в конце протокола.

Все пустые места перечёркивайте. Если сле
дователю это не нравится -  напишите в прото
кол и об этом: мол, крики следователя мешают 
нормальному законному допросу. Когда всё ис
правили, можете подписывать. А можете и тог
да отказаться от подписи. Например, из-за того, 
что в протоколе все ваши слова переиначены, а 
листки с исправлениями в конце протокола 
вдруг да потеряются. Пусть он уверяет вас в 
обратном...

Это модель для поведения. У вас всё будет 
иначе. Но и там -  у вас -  не спешите. Никогда 
не спешите и не верьте, что, давайте, мол, быст
рей и -  по домам...

4 Поведение со следователем
Хамить никогда не следует. Будьте самодо

статочны, но очень вежливы. Очень вежливы, 
но -  без угодничества и без стремления понра
виться. В этом следует тренироваться ещё на
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воле. Это полезно и на воле, не менее, чем в 
тюрьме. Я вас вижу таким, и таким вы мне нра
витесь, хотя вам на мои симпатии и наплевать...

5 Угроза силового давления
Лично вам вряд ли грозят силовые воздей

ствия следствия, а уж тех пыток, с которыми 
повсеместно сталкиваются ваши не столь бога
тые соотечественники, -  вам и вовсе, наверное, 
не стоит опасаться. Только если вас вдруг заме
тут по какому-нибудь теракту да ещё с явными 
подозрениями. Надеюсь, это вас минет.

В обычном случае вас могут слегка помять 
при задержании, и не из личной неприязни, а 
только потому, что так они научены задержи
вать (лицом в асфальт, ногой на спину) -  иначе 
не умеют.

Подумайте вот над чем. Если вас «помяли», 
пусть и случайно, у вас, конечно, найдётся спо
соб непосредственным виновникам отомстить, 
привлечь, наказать. И зная об этом, ваши против
ники вряд ли решатся унижать вас побоями и дру
гими штучками из своего богатого арсенала. Но 
станете ли вы выставлять на публику эти униже
ния? Пойдёте ли добиваться справедливости че
рез суды? Тоже вряд ли. Этот путь вам заказан. 
Потому что, может, ваши коллеги-партнёры по 
бизнесу (и по общению) вас и пожалеют, но в их 
отношениях с вами останутся -  скажем так -  не
приятные сомнения. Никто не станет прежним об
разом вести дела и отношения с человеком, кото
рый позволил себя унизить (да, отомстил, но...).
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Разве не так? Если я не ошибаюсь в этой психо
логической особенности вашего сообщества, то 
вам всё-таки надо быть очень осторожным. Пото
му что и ваши противники знают об этом...

6 Адвокат
Адвокаты, конечно, у вас есть. Правда, они, 

может, пока не нацелены на поворот вашей жиз
ни и своих обязанностей в уголовные заботы. 
Обеспокойтесь заранее. У вас должен быть гра
мотный и абсолютно надёжный адвокат, кото
рый при первой необходимости подтянет сво
их коллег.

Знаменитых -  для привлечения внимания к 
вашему делу. И незаметных, но хорошо знаю
щих следовательско-судейский мир именно ва
шего места обитания (и преследования). Может, 
вместе учились, парились в одной бане, работа
ли. Их много -  адвокатов из судей и следаков. 
Эти могут своими связями и вашими деньгами 
без шума договориться, обеспечить хорошие 
условия в тюрьме, решить много практических 
задач жизни под уголовным преследованием.

И не пренебрегайте собственным самообра
зованием. Адвокат -  это врач, но больной паци
ент начинает быстро разбираться в происходя
щем несчастье. Разумный пациент. Надеюсь, вы 
не относитесь к тем, кто выставляет пузо, мол, 
я тя нанял, и ты всё делай, а мне эту арифмети
ку вашу знать в падлу.

Впрочем, вы же читаете сейчас мои советы и, 
значит, -  не относитесь.
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В общем, вам надо самому хорошо ориенти
роваться в коридорах законов, под прикрыти
ем которых из вашей жизни могут сделать не
сколько эпизодов уголовного дела. В конечном 
итоге, именно вы будете принимать решения по 
стратегическим вопросам своей защиты. По со
ветам адвоката, но решение -  ваше. Не печаль
тесь. Это знание вполне подъёмно (не бином). 
Никаких особых способностей не требуется. 
Только логичность мышления и хорошая па
мять.

7 Готовность к обыску
Подумайте заранее о возможности обыска и 

изъятия нужных вам и вашему делу докумен
тов или вещей. Я говорю о заблаговременном 
копировании необходимых документов и о раз
умном хранении того, что не должно обнару
житься на обыске.

А вот заблаговременность каждый должен 
определить сам. Поверьте, что внезапностью 
снега в летний день обыск не бывает. Вами ин
тересовались, вашей деятельности оказывалось 
излишнее внимание, кого-то из близкого круга 
вызывали на допросы -  судьба вас предупреж
дала, что же вы?..

8 Стукачи
Мы постоянно забываем, сколь обширен ин

ститут стукачества. Не по службе, не по злобе, 
просто так заложить ближнего -  это на каждом 
шагу. А вместе с теми, кто по службе или ещё
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по какой необходимости, -  их же больше, чем 
населения в стране...

9 Допрос свидетеля
Хорошо бы таким взглядом извне наблюдать 

все свои разговоры с работниками правоохра
нительных органов -  будто снимать на камеру. 
И говорить так, чтоб не стыдно было показать 
эту плёнку кому угодно.

Остановимся немного на вашем возможном 
положении свидетеля (в каковом качестве себя 
и вспоминает герой). Собственно, к вашему по
ведению в качестве свидетеля у меня те же са
мые пожелания, что и к вашему поведению в ка
честве подозреваемого. Протокол, вежливость, 
настойчивость и т. д. Попробуйте в целях трени
ровки отказаться давать подписку о неразглаше
нии. Её требуют практически у всех свидетелей. 
Даже если вы согласовали с адвокатом, что в кон
це концов дадите эту подписку, попробуйте до
биться разумных объяснений этому требованию.

Вы никаких тайн не знаете, обо всём говори
те открыто своим друзьям и знакомым и не хо
тите лишать себя этой свободы. Это -  ваша по
зиция. Закон даёт следователю возможность 
при необходимости истребовать с вас подпис
ку о неразглашении. Вот и попытайтесь выяс
нить, какая возникла необходимость? какие 
тайны стали вдруг вам известны? что таин
ственного сообщил вам следователь?

Оказывается, ничего. Или тайна -  сам факт 
вызова на допрос? Попросите следователя воз
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держаться от сообщения вам следственных 
тайн -  и не надо будет никакой подписки.

Главное, все свои несогласия к разъяснени
ям следователя требуйте занести в протокол, 
что трудно, так как подписку предпочитают у 
вас взять до начала любых допросов. А вы не 
давайте. Это -  часть вашей свободы, и что же 
за просто так самому её отдавать?!

А вдруг они хотят применить к вам недозво
ленные методы допроса и берут подписку, что
бы вы не могли об этом рассказать? Вы же мо
жете предполагать такое. Вот и спрашивайте 
прямо -  собираются или нет? Поэтому берут 
подписку или не поэтому? А если не поэтому, 
то -  почему?..

Должен сказать, что очень трудно убедить вас 
в необходимости столь нужной следователю под
писки. Кстати, если вы подписку не дали, то при
влечь вас за разглашение тайны следствия невоз
можно. Так зачем вам её давать? Чтобы вас из 
свидетеля не сделали обвиняемым? Чтобы «не 
портить отношения»? Поверьте, обвиняемым вы 
станете или не станете совсем из других сообра
жений. А отношения? -  это мы проходили...

И, давая подписку об ответственности за дачу 
заведомо ложных показаний, уточните, пра
вильно ли вы понимаете -  заведомую ложность. 
Это, мол, когда знаю, что ложь, но утверждаю 
эту ложь, -  так?

Следователь с удовольствием пояснит. И у вас 
появится в какой-то момент допроса замечатель
ная возможность отказа от ответа на том основа
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нии, что следователь, мол, добивается от вас лжи
вых показаний, а вы знаете, что это -  ложь, и по
лучается, что следователь принуждает вас к заве
домо ложным показаниям, но вы дали подписку...

Много интересного и даже забавного может 
происходить на допросе свидетеля. Держитесь 
спокойно (постарайтесь) и достойно. Чтобы не 
стыдно было смотреть запись вашего допроса. 
Вас же снимают. Всегда. Не они, так Он. Я на 
вас надеюсь...

10 Не проситесь к следователю
Не надо. Не суетитесь. Не следует напраши

ваться к следователю. Сокамерники, если они 
будут, могут счесть вас стукачом. Но и без со
камерников -  не надо. Следователю нужно бу
дет -  вызовет, а у вас всегда найдутся более 
важные заботы. Вам о жизни подумать...

II. ИГРА В «ТЮРЬМУ»

11 Изучайте тюрьму
Например, здесь вы найдёте много информа

ции о тюремных нравах и обычаях:
http://www.index.org.ru/turma/so/;
h ttp://tyurem .net/;
http://www.prison.org/index.shtml.

12 Изучайте тюрьму
В этих текстах можно прочитать много тол

ковых советов о правильном поведении в тюрь
ме:
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h ttp ://w w w .in d ex .o rg .ru /m ay d ay /p ask o /
pryanik.html;

http://www.index.org.ru/ostrova/albreht.html;
http://tyurem .net/books/pawlow/;
h t tp : / /w w w .p r i s o n .o r g / l ib / s o v _ p r i s /

index.htm.

13 В камере
Рассмотрим эти примеры поведения в каме

ре из авторской фантасмагории. Кстати, фанта
стические допущения позволяют точнее почув
ствовать всё подминающую реальность тюрьмы, 
которая без какого-то сильного удивления при
няла бы в себя и зелёного инопланетянина, не 
то, что туриста. Приняла, пережевала и превра
тила в своего туземца.

Так вот, указанные примеры -  это примеры 
неправильного поведения в камере. Не надо за
воёвывать популярность, не надо выставлять 
свои умения и заслуги, не надо задевать и раз
дражать, но и восхищать -  тоже не надо. Каме
ра живёт своей жизнью, и её обитателям нужна 
спокойная жизнь с разумными и бесконфликт
ными отвлечениями.

Успешное обустройство бостонского коллек
ционера могло произойти только из-за коктей
ля из удивительной его неприспособленности 
к этой камерной жизни да из его потрясающей 
наивности и искренности, которые поначалу 
способны вызвать сильное сочувствие. Вот на 
этом всплеске доброты он и воспарил. Но через 
несколько дней интерес к его знаниям должен

334

http://www.index.org.ru/mayday/pasko/
http://www.index.org.ru/ostrova/albreht.html
http://tyurem.net/books/pawlow/
http://www.prison.org/lib/sov_pris/


был угаснуть, а его неистребимая наивность 
начала бы вызывать раздражение стиснутых в 
камерную тесноту людей. А если взять в прида
чу постоянные и неизбежные ошибки (косяки), 
вызванные его неприспособленностью, то поло
жение его в хате могло бы через некоторое вре
мя оказаться чертячим (если не хуже).

14 В камере
Надо понимать, что из хаты Нешейха не вы

бивали ногами или кулаками. Он выламывался 
сам, спасаясь от плещущей вокруг злобы. Ему 
могли настучать по башке, да и стучали. Его 
могли ставить стоймя, не давая прилечь. Ему 
могли угрожать петушиным будущим, потому 
что на некоторых зонах гуляет поверье, будто 
если храпуна «прочистить» с другой стороны, 
то он перестанет храпеть как миленький (прав
да уже -  в петушатнике).

Находите с хатой общий язык. Выламываться 
из хаты -  последнее дело. В новой хате вас по
сле этого встретят с таким прессом подозрения, 
что найти своё место в ней будет ещё труднее.

Так и пойдёт, загоняя человека и вгоняя его в 
другой камерный статус. Положение в хате -  
это как кредитная история. Испортил -  и этим 
уже испоганил себе жизнь много вперёд.

15 Занятия для тюрьмы
В тюремных условиях, добившись полной изо

ляции, можно заставить человека поверить в 
любую чушь. Но не любого человека. Постарай
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тесь быть самодостаточным. Сейчас вам некогда 
думать о посторонних вещах, но как-нибудь со
ставьте список того, о чём бы вам хотелось поду
мать и в чём бы вы хотели разобраться, если бы 
у вас появилось время. Понять красоту стихов и 
научиться разбираться в них? Научиться рисо
вать? Играть в шахматы? Выучить японский? 
Изучить историю? Юриспруденцию?..

В общем, составьте список и поручите подо
брать вам походную библиотечку по этому спис
ку. Если, не дай Бог, у вас появится неожидан
но много тюремного времени жизни -  вы буде
те знать, чем его занять.

16 Тюремные традиции и понятия
Не стоит отмахиваться от столь нелицепри

ятных оценок.
Нас долго (думаю, специально) настраивают 

на то, что тюремные понятия противоположны 
всем человеческим и разумным нормам, которые, 
мол, защищает закон. Будто понятия -  это анти
под закона. Так и трендят, надо, мол, научиться 
жить по закону, а не по понятиям. И в доказа
тельство античеловечности понятий демонстри
руют разную блатоту -  пальцы врастопырку. 
Вот, мол, они и есть олицетворение понятий.

Всё это обычная ловкая подмена.
Тюремные понятия -  это кодекс чести сооб

щества, помогающий держаться и выживать в 
нас именно человеческим качествам в услови
ях, прямо скажем, не слишком приспособлен
ных для такого выживания. Внутренний кодекс

336



чести так и возникает: в окружении мира, где 
становится трудно отстаивать справедливость. 
Этой жаждой справедливости такие кодексы 
рождаются, помогают выживать отдельному 
сообществу и, в большой степени, сами форми
руют это сообщество. Как правило, кодексы че
сти не противоречат и не противостоят справед
ливым законным устоям государства, которое 
включает в себя данное сообщество. В отличие 
от законов государства эти кодексы более жес
тки и определённы.

Блатота, стихийно приватизирующая право 
толковать тюремные понятия, имеет к ним та
кое же отношение, как и зажравшиеся продаж
ные чиновники к государственным устоям, ко
торые эти чиновники тоже стараются привати
зировать и толковать в свою пользу на беду 
государству. Вот и блатота всё делает в свою 
пользу и на беду тюремному кодексу. Но поня
тия -  это не блатота. Это закон -  правила чело
веческого общежития в нечеловеческих услови
ях. И понимая (чувствуя) суть этого закона, 
всегда можно согнуть под него любую блатоту 
и их растопыренные пальцы. Точно так можно 
согнуть под государственный закон и чиновни
чью блатоту, которая этот закон извращает. Так 
что противостояние добра и зла проходит не по 
границе понятия -  закон, а по границе блато
та -  закон (в тюремном мире -  это противосто
яние уголовной блатоты и тюремных понятий, 
в вольном -  чиновничьей блатоты и законов го
сударства).
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Иногда те же обманщики и мастера подмен, ко
торые твердят об античеловечности понятий, де
монстрируют в качестве примера таких понятий 
расхожее присловье «умри ты сегодня, а я -  зав
тра». Это не норма тюремных понятий (тюрем
ного кодекса). Как и вольная истина «не подма
жешь -  не поедешь», или, в более распростра
нённой интерпретации: «не объ-ёшь -  не 
проживёшь». Такие истины -  это правила блато- 
ты, стремящейся подмять под себя законы чести, 
или законы тюрьмы, или законы отечества.

А вот истина «не верь, не бойся, не проси» -  
это истина из тюремных понятий, настраиваю
щая тебя на самодостаточность, гордость и не
зависимость (как никак, ты же -  по Его обра
зу...). И требование «отвечать за слова» -  из ко
декса тюремных понятий. Уверяю вас -  очень 
мудрая норма в нашем прогнившем ложью бо
лоте. А уж в омуте тюрьмы -  эта истина может 
оказаться для вас самой надёжной соломинкой 
спасения.

Так что не надо мести метлой как ни попадя. 
В частности, не надо стараться обмануть, наобе
щать, урвать и смыться. Отвечай за слова! Не 
болтай, не думая.

Полагаю, что это верная норма не только для 
тюрьмы. Слово в человеческой жизни -  это же 
не какое-то прочищение горла звуками. Это -  
творческая сила, преобразующая саму реаль
ность, как Бог. И ведь любой знает -  оно и было 
Богом, пока мы из него не сделали всё, что те
перь имеем...
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17 Следователь
Вам может казаться, что следователь непре

рывно занят вами. Вот он думает, как вас ущу- 
чить. Вот он узнаёт, как вы там -  не сдались ли 
ещё? Вы представляете свой с ним поединок, 
рассчитываете время каждого раунда, прикиды
ваете даты получения ваших заявлений и жа
лоб и намечаете даты его ответных ходов. Это 
иногда помогает вам держаться. Забудьте. За
ймитесь лучше шахматами.

Как правило, следователь вспоминает о вас 
только, когда подошло время допроса или ка
кого-то иного, связанного с вами действия, а 
подробности и тогда вспоминает с трудом. При
ходится сверяться с документами. Если бы не 
ваши миллионы, то он бы и имя ваше вспоми
нал только, открывая папку с делом. Не думает 
он о вас. Вы -  материал его работы. Работу (вас) 
надо сделать -  и всё. Сделаешь -  может быть 
хорошо (благодарности, звёздочки, бляшки-ор- 
денашки). Не думает. Кроме случая, описанно
го в тексте, но и там следователь не думает о по
дозреваемом как о человеке. Это вроде кафель
ной плитки, которую требуется наклеить на 
данную стену, а она, сволочь, не держится.

В общем, следователю лично на вас...

III. М У РА ВЬ И Н А Я  ПЕСНЯ

18 Следователь
Следователь -  это ваш противник. Не боль

ше (но и не меньше). Не враг, не исчадье ада, не
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людоед, не садист, и хорошо бы именно так его 
воспринимать, чтобы случайно своим неприя
тием и своей ненавистью не превратить его во 
всё это очень неприятное отродье. Рассмотрите 
в нём человека. Служащий, замотанный на ра
боте, по мере сил и умений исполняющий при
казы начальства -  с какими-то своими тарака
нами и идеалами. Сам по себе он заслуживает и 
сочувствия, и любопытства. Вам сейчас не до 
того, но, поверьте, что ваше благожелательное 
сочувствие практически всегда отзовётся таким 
же сочувствием к вам.

Так вам будет лучше общаться вне протокола. 
Может даже, ваш следователь более всего полю
бит это общение вне протокола и будет со вздо
хом и огорчением возвращаться и возвращать вас 
к скучной необходимости допроса. Тогда он вряд 
ли станет вкладывать в сам допрос всю душу и 
всю изобретательность. Может, и не получится 
вызвать к себе его расположение, но все равно 
не превращайте противника во врага.

Но и сочувствуя ему, не поддавайтесь на его 
уловки, обещания и посулы. Кстати сказать, все 
эти уловки, как правило, достаточно примитив
ны. Вот он посмотрит в папочку и скажет, на
пример: «А у меня здесь совсем другие сведе
ния». Не надо вскидываться, и любопытство
вать, и спрашивать про его сведения. Плевать 
вам на его папочку и на его дела...

Попробуйте совместить: интерес к человеку- 
следователю (внимание, сочувствие, доброже
лательность) и полное наплевательство на его
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служебные выверты. Здесь вы с прежней веж
ливостью стоите на своём -  со всем к нему по
чтением...

19 Допрос
Лекция следователя и есть -  подробная реко

мендация для оптимального поведения на до
просе. Перечитайте ещё раз. Обратите внима
ние на собственноручные показания. Закон пре
доставляет вам право все показания и все свои 
ответы на вопросы записывать собственноруч
но. Следователи этого не любят -  настаивают, 
уговаривают, но, в принципе, какое вам дело до 
их резонов? Вы всегда можете потребовать со
блюдения этого законодательного права.

Следователь рисует свой вопрос, и вы -  не 
спеша, очень внимательно -  записываете свой 
ответ.

Это непростое дело. Вам надо быть предель
но внимательным, формулируя свои мысли. 
Старайтесь быть определённым и аргументиро
вать точно, не допуская двусмысленных толко
ваний.

20 Задержание
Очень надеюсь, что эта часть лекции следо

вателя разбудит вашу фантазию. Например, 
представьте, что у задержанного изымают его 
ши-икарные часы (я не знаток в ваших пре
стижных марках), на задней крышке которых 
какая-то такая гравировка: «Помню. Ценю. 
В. Путин». Забавно было бы поглядеть на сле
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дователя в такой ситуации (когда ему доложат 
про часики). Или для домашнего обыска при
готовить какое-то фото (монтаж, компьютер -  
мало ли способов) в обнимку с Персоной-Ого. 
Кстати, персону можно выбирать не самую 
главную для страны. Достаточно выбрать вли
ятельную или опасную для ваших прокурорс
ких или милицейских противников. Вы ведь 
намного раньше почувствовали недоброжела
тельность этих своих противников? Вот и при
готовьтесь.

Ну, а если не почувствовали, то пусть персо
на будет из главных...

Фантазируйте и готовьтесь...

21 Откупиться
Попробуйте непременно. Предлагайте до

стойно, без просительной суеты. Предлагайте 
как деловой проект. Вам, мол, любая задержка 
вылетает в такие убытки, что данный жест -  
нормальный деловой вариант. Ну, кому лучше 
от того, что рухнет ваш бизнес, и вы не сможете 
даже этому следователю предложить даже та
кие деньги? Пусть оформит, как ему удобнее -  
залог или что там -  а мне, мол, пора к делам, 
право слово...

22 Беседа
Речь следователя содержит точный разбор 

того, как не надо себя вести в беседе с предста
вителями правоохранительных органов. Если 
на беседе вам объявят, что вы -  свидетель, или
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обвиняемый, или неизвестно кто, всё равно, не 
делайте тех глупостей (скажем мягко), которые 
наворотили студенты и о которых следователь 
им говорит.

Кстати, согласие явиться на какую-то непонят
ную беседу -  это чаще всего сито, которым сле
дователь просеивает вас, перебирая возможные 
варианты воздействия. Ему-то хорошо известно, 
что законом такие беседы не предусмотрены. Со
гласившись на беседу, вы проиграли самый пер
вый раунд. Вы согласились с тем, что он -  глав
ней и может вами повелевать. Не именем закона, 
а просто потому, что околачивается возле закона, 
которого вы побаиваетесь. Вот этим вашим стра
хом он уже вас ухватил за горло...

IV. МОЖЕ БОЙ

23 Болезни
Героиня и сам герой не предусмотрели ещё 

один очень полезный спасательный круг. Бо
лезнь. Труднодиагностируемую и требующую 
специального лечения болезнь, которая может не 
проявляться внешними явными признаками. На
пример, рассеянный склероз или саркаидоз сер
дца. В общем, надо предусмотрительно найти 
себе такую болезнь и приготовить все бумаги, 
подтверждающие её наличие. Думаю, при ваших 
финансовых возможностях это -  небольшая 
проблема.

О болезни надо заявить сразу и требовать за
несения в протокол этого заявления. Если на
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вас нет явного заказа с кремлёвских вершин, то 
такая ваша болезнь сможет стать надёжным 
бронежилетом от разнообразных обстрелов уго
ловного преследования. Даже если есть заказ -  
эта защита всё равно будет работать. Никому не 
хочется прослыть садистом, и вашим преследо
вателям -  тоже.

Ну, а если вы и на самом деле больны (я не о 
стрессе, вызванном всем кошмаром, случив
шимся с вами, а о хронических заболеваниях), 
то трубите об этом постоянно и требуйте соот
ветствующего ухода. В терпеливое мужество 
будете играть потом, а здесь -  вопите вперёд 
любого обострения и вперёд самой боли...

24 Гигиена и здоровье
Героиня не озаботилась предметами гигиены. 

Это чрезвычайно важная сторона тюремной 
жизни. Зараза бродит по тюрьмам с хозяйствен
ностью тараканов, которых, кстати, сами арес
танты не должны изгонять или уничтожать, так 
как именно они и есть -  хозяева тюрьмы. В об
щем, заразы вокруг столько, что удивляет одно: 
почему не все тюремные обитатели смертельно 
и неизлечимо больны.

Полагаю, в экстремальных ситуациях вооб
ще и в тюрьме, в частности, у человека мобили
зуются защитные силы организма. Помогайте 
им. Не падайте духом. Старайтесь делать заряд
ку. Даже в прокуренной тесноте камеры старай
тесь, а на прогулке занимайте себя физкультур
ными упражнениями постоянно. Повышайте
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нагрузки. Не позволяйте своему телу (и духу) 
опускаться.

И следите за чистотой -  своей и непосред
ственно вокруг себя. Не превращайте это в па
ранойю, но элементарные нормы гигиены и 
предосторожности соблюдайте всегда. Вам это 
будет проще, чем остальным обитателям, так 
как вам многие будут создавать более челове
ческие условия, но, попадая временно и в 
условия одинаковые для всех, не оставляйте 
усилий по поддержанию своей чистоты и чис
тоты своего места. Не дай Бог попасть в инфек
ционное отделение тюремной больнички. 
Это -  не описать. Вь? видели киношные фан
тазии по поводу медицины в Освенциме или 
Бухенвальде. Так там сказка...

Вам нужны обязательные тапочки для бани 
(грибок в тюрьме и болезнью не считается), все
гда меняющиеся и чистые средства личной ги
гиены. Ваши родные должны собрать соответ
ствующий набор предметов, но тщательно его 
минимизировать. Банные тапочки, например, 
можно пошить из плотного целлофана, сделать 
на резинках, как носки, но с тонкой резиновой 
подошвой. Легко, маломестно и надёжно в за
щите. Постельное бельё можно сшить конвер
том, чтобы из простыни был сделан как бы че
хол для спального мешка. Так продумывайте ис
полнение всех предметов.

И ещё. Заранее обеспечьте себя обследовани
ем знающего диетолога и составлением своей 
диеты для жизни в тюрьме. Не надо никаких
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излишеств. Если обжирались вкуснятиной на 
воле, то сделайте полезный перерыв, а если и 
на воле блюли себя в сдержанности, то тем бо
лее не надо распускаться в безделье тюрьмы. 
Ваше положение поможет вам обеспечить себя 
практически любыми продуктами, но лучше 
всего, чтобы ваша диета стала такой, когда в 
необходимых посещениях тюремного толчка 
(извините за эти подробности) вам бы не надо 
было пользоваться туалетной бумагой. Вот 
пусть диетолог и подберёт загодя диету, направ
ленную на такой результат.

V. К А М Е Р Н Ы Й  К О Н Ц Е РТ

25 Стукачи
Стукачей до невероятности много. В наших 

тюрьмах оперативные службы даже и не требу
ют выделения средств на установку аппарату
ры слежения. Зачем им эта лишняя морока?! 
Стукачкй в очередь просятся, чтобы рассказать, 
донести -  выслужить свою сигаретку, или ещё 
какую кроху, необходимую для жизни...

26 Сборки, карантины, этапки
В таких временных местах тюремного обита

ния следует несколько ограничить свои контак
ты с окружающими, но ваше отъединение не 
должно быть вызывающим. Можно окутать его 
замкнутостью в горе -  и все поймут. Не согла
шайтесь на предложенный чифир, ничего не 
берите. Никто ведь толком не знает друг друга
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в этой толкотне. Сосед может оказаться сифи
литиком, а то и -  скрытным петухом. Шара
хаться не следует, но лишних контактов избе
гайте. При этом я говорю о телесных контактах, 
а контакты информационные следует, наоборот, 
максимально активизировать (разумеется, по
мня о стукачах и избегая как откровений по сво
ему делу, так и любопытства в чужих делах). 
Такие места -  это тюремные вокзалы. Слушай
те, интересуйтесь, запоминайте. Ваша собствен
ная беда застит вам слух, но попробуйте встрях
нуться. Вокруг вас люди и судьбы. О многих вы 
ещё услышите и не раз, с некоторыми повидае
тесь, кто-то узнает вас через месяцы или годы и 
поможет (в камере, на этапе, на воле). Кому-то 
поможете вы...

27 В камере
Так и входите в камеру. Или каким-то похо

жим способом. Осмотритесь. Помните, что вро
де не обращающие на вас никакого внимания 
сокамерники в это же время внимательно вас 
изучают. В камере всегда есть старший. Он вам 
расскажет самые необходимые правила поведе
ния. Остальное надо будет понять самому.

Выделите что-нибудь на общак -  для нужд 
всей камеры, а на любые просьбы «подогнать» 
(подарить) что-то или «подогреть» чем-то мо
жете спокойно отвечать отказом. Но можете и 
подогнать, и подогреть. Главное, держите себя 
со спокойным достоинством, но без какого-то 
высокомерия.
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38 В камере
Вам могут предлагать какую-то помощь или 

какие-то услуги. Принимайте только то, что 
вам действительно надо в данный момент и 
никогда не принимайте услуги, которые вы не 
можете сразу оплатить. Не соглашайтесь, если 
даже вам говорят, ничего, мол, рассчитаешь
ся потом. Не надо оставаться должником. Ни
кому.

Казалось бы, вы можете купить любую по
мощь, но не всякую помощь следует покупать. 
Например, если вам предложат постирать ваше 
бельё, то лучше отказаться и сделать это само
му. Полезней будет и ему (белью), и вам.

Вас могут сразу же пригласить в первую се
мейку. Лучше вам и от этого отказаться. Но это 
надо сделать, не оскорбляя отказом пригласив
ших. Вполне разумным будет привести причи
ной, что, мол, сейчас у вас ничего нет и вы ни
чем семейке помочь не можете, становясь одной 
лишь обузой, а когда у вас что-то появится, тог
да вас отсюда, скорее всего, переведут, и значит, 
будет несправедливо по отношению к семейке... 
Придумаете, как без обид отказаться от любой 
совместности. Вам лучше держаться одному и 
чуть в стороне...

29 Стратегия защиты
Перечитайте советы, приведённые в тексте. 

Это модель, схема. По ней можно выстраивать 
конкретную баталию. Вот, например, ещё одно 
направление для первого войска -  для тех, кто
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улучшает сам закон (и завоёвывает вашу славу 
и популярность). В статье, где говорится о на
казаниях за препятствия следствию и суду, ука
заны в качестве лиц, чьей работе нельзя препят
ствовать, и следователь, и судья, и т. д., но не 
указан адвокат. Это, кстати, и даёт возможность 
обыскивать вашего адвоката и иными способа
ми мешать ему защищать вас. И это противоре
чит сути права. Исправление данной несправед
ливости может стать весомым пьедесталом ва
шей заслуженной славы.

А направляя сражения второго войска -  
того, что бодается с вашими преследователя
ми за любое их упущение и нарушение, -  не за
бывайте сами вести подробный кондуит этим 
нарушениям (когда, кто, что именно сделал, 
сказал, в чём отказал и т. д.). Но в этих сраже
ниях не наносите ударов по рядовым исполни
телям. Дубаки, конвоиры, банные и прогулоч
ные выводные -  не бодайтесь с ними. Мелоч
но, бессмысленно и очень портит ежеминутное 
существование. Вы же на воле не устраиваете 
каких-то битв из-за того, что швейцар что-то 
вроде буркнул вослед, или дворник не слиш
ком радостно слушал ваши недовольства его 
работой. Вот и в тюрьме не теребите своими 
битвами всю эту обслугу. Они сами к вам под
строятся, всё поймут, начнут предлагать раз
нообразную помощь, вплоть до девочек в ну
мер (с воли или с соседнего нумера), и даже 
начнут обращаться на «вы». «Вы, ...ить твою! 
Рылом к стене! Пожалуйста...»
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Кстати, в тюрьме привычное «вы» не действу
ет. Тюрьма со всеми на «ты». Так что и вы лиш
него не «выкайте».

30 Защита
Никакой мистики. Я серьёзно. Наши желания 

действительно способны менять реальность. 
Только это должны быть жизненно необходимые 
желания. Так что вам нужен друг. Нужен уже 
сейчас. Нужен больше, чем все ваши доходные 
дела. Неужели до сих пор не поняли этого?!

Кстати, мобилку и вправду нетрудно при
строить в любую технику, которая пойдёт к вам. 
Пусть она будет для экстренной связи, когда 
вам что-то срочно понадобится. Пусть даже для 
односторонней -  от вас кому-то на всегда вклю
чённую запись. Нажимаете какие-то кнопки на 
телевизоре и совершенно открыто говорите -  
эх, мол, сейчас бы того-то и того-то и -  отбой...

Предусмотрите и возможность такой просьбы 
в обычном письме. Писать по какому-то заранее 
обговорённому алгоритму, например, по типу 
того, как на лекции следователя описана взрыв
ная запись в чистосердечных показаниях...

31 В камере
Вот таких словечек не надо. Совсем. Даже 

если их роняют другие, сами никогда не упо
требляйте никакой обыденной у нас брани. 
Кстати, если другие употребляют, следите, что
бы такие словечки ни с какой стороны не отно
сились к вам.
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Следите за словами. Не попадайтесь на про
вокации, когда пытаются поймать на слове, но 
помните, что за слова надо отвечать. Вам вдруг 
может попасться камера довольно тупорылых 
обитателей, вы там можете что-то сгоряча ска
зать, и камера вдруг молвит: «мужик сказаЛ|— 
мужик сделал». То есть камера требует, чтобы 
ваши слова вгорячах стали реальностью, иначе 
вы -  не мужик. Ситуация дурацкая и тупико
вая. А если вы сказали, что готовы убить тако
го-то? А если этот такой-то -  следователь или 
начальник тюрьмы?..

Следите за собой. Никакого мата, никаких 
оскорблений, никаких намёков или тени намё
ков на то, что кто-то мог иметь какие-то непра
вильные контакты с половыми органами или с 
людьми, имевшими такие неправильные кон
такты. Всё это вообще исключите из обсужде
ний и любых интерпретаций. Кстати, правиль
ный контакт в том, чтобы только своим поло
вым -  куда положено, и более ничем не 
дотронуться ни в коем случае -  даже пальцем. 
Ну, это и понятно -  пальцы ведь всегда веером. 
(Я не смеюсь, я -  практически -  рыдаю.)

Требуется краткое пояснение. Все эти пещер
ные нравы тоже опираются на тюремные поня
тия, о которых я ранее писал достаточно благо
желательно. Как же увязать справедливую ос
нову этого тюремного кодекса с такими вот 
практическими его следствиями?

Тюремные понятия -  это как бы устная зако
нодательная и нормативная база. Можно про
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вести аналогию с законодательной и норматив
ной базой государства. Там есть Основной за
кон (Конституция), Федеральные законы, под
законные акты, множество разнообразных ве
домственных приказов. Причем не все они 
располагаются в том же русле справедливости, 
которое определяется Конституцией.

Например, по основному закону прописка от
менена, а на деле она существует под уклончи
вым наименованием регистрации. При этом 
прописка не является уведомительной процеду
рой, когда гражданин просто посылает своё по
желание в какую-то инстанцию, где сообщает, 
что он находится по такому-то адресу и можно 
его там зарегистрировать. Ему приходится тра
тить время (немалое), нервы и силы на сбор все
возможных документов, на очереди, и при этом 
его прошение о регистрации не обязательно бу
дет удовлетворено.

Вы пробовали потрясать Конституцией и не 
проходить эту унизительную процедуру? Мне 
известен только один случай. Кириёныш, буду
чи премьером страны, заявил, что он не будет 
регистрироваться по принципиальным сообра
жениям, так как он чтит Конституцию. Мол, 
можете приезжать и наказывать. Вот так смело 
премьер выступил на защиту Конституции от 
несправедливых интерпретаций. Очень смешно. 
И очень противно, потому что на достаточно 
могущественном месте премьера он ни хрена не 
сделал, чтобы устранить сами эти интерпрета
ции...
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В общем, в тюремных понятиях тоже есть 
свои подзаконные и нормативные требования, 
регламентирующие поведение арестантов и не 
соответствующие уровню справедливости, ко
торую эти понятия призваны защищать.

32 В камере
Не давайте тюрьме затянуть себя в мёртвое 

время. Приготовьте заранее план регулярных 
занятий для ума и души. Мы про это уже гово
рили.

Вас только что закрыли? Сейчас у вас нет 
условий? Нет нужных книг? Ерунда. Голова при 
вас. Начинайте приводить в порядок мысленный 
подробный список нарушений, которые на вас 
обрушились, и запоминайте этот список назубок 
для передачи адвокату. Составляйте список не
обходимых вам вещей и тоже -  назубок. А потом 
напишите стихи жене, детям. Заслонитесь...

33 Тактика защиты
Пример в тексте для того, чтобы разбудить 

вашу фантазию. Разбудите её раньше и приго
товьте несколько забавных сюрпризов.

Вообще, полезно заранее навести справки о 
ваших возможных преследователях. Они же 
покупают машины, строят загородные дома, 
ремонтируют квартиры, и всё это, как правило, 
у тех же фирм, с которыми и вы сотрудничаете 
по таким же поводам.

Представьте, что ваш следователь получает 
копию вашего письма на имя его начальника, и
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там говорится, что вас преследуют за то, что вы 
отказали в наглом вымогательстве взятки. Мол, 
раньше, когда было не так нагло, -  вы соглаша
лись и платили. Это можно проверить. Напри
мер, вы можете подсказать, как опознать тот 
кирпич в стене следовательского дома, в кото
ром спрятана капсула с указанием, что все эти 
кирпичи предоставлены в виде взятки. Или -  
аналогичная гравировка есть на определённой 
детали его машины, или -  на обратной стороне 
зеркальной стены в его квартире. Кстати, такие 
шутки нетрудно ушутить. А можно, чтобы пись
мо было не на следователя, а на его начальника 
и -  начальнику повыше. Даже если результатом 
будет то, что следователь разобьёт все свои зер
кала, -  уже приятно. Война -  дело серьёзное. 
А можно ведь только намекнуть про это и дого
вориться о мире.

Это уже для действий вашей третьей колон
ны -  ваших спецвойск, которые всегда и всюду 
должны предлагать выгодные и очень выгодные 
условия для мира. Разбудите фантазию...

34 В камере
Это абсолютное правило. Никогда не справ

лять нужду, когда камерное большинство ест. 
Когда кто-то один жуёт, его можно попросить 
прерваться. Но когда большинство в хате ест -  
терпите. Как бы ни было трудно -  терпите. Если 
совсем невмоготу -  попросите прервать еду, но 
понимайте при этом, что вам оказывают боль
шое одолжение.
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35 В камере
В самой неприятной ситуации, когда неиз

бежна драка, -  надо драться. Но никогда не бей
те противника ногами. Ногами бьют петухов, и, 
ударив ногой, вы обошлись с противником как 
с петухом. Теперь ему для очищения от оскорб
ления нужна ваша кровь и, может, ваша жизнь. 
Значит, и вам -  один выход. Драться до смерти 
(его или своей), или -  до бессознания...

Не пускайте в ход ноги.

VI. П ОБЕГ НА РЫ ВО К

36 Побег
На самом деле в законе описан и оговорён 

соответствующими санкциями побег арестован
ного, побег из-под стражи и побег отбывающих 
наказание. О побеге задержанного там ничего 
нет и, значит, строго по букве закона -  нет и 
преступления. Но рассчитывать на это упуще
ние законодателей не стоит.

37 Счастливого пути
Впереди следствие, суд, конвои, этапы, лагерь 

или лагеря. Там много своих особенностей. Но это 
чуть другой ландшафт того же топкого болотно
го тюремного мира. Если вы научились держать
ся в одном уголке этой топи, если поняли, как эта 
трясина перелепливает в себя людей, если вам 
удалось остаться человеком, сохранить своё до
стоинство и свою душу, то вы уже знаете, как не 
потонуть -  топайте дальше. Помоги вам Бог!..
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ЛИМБУС aEBN
КНИГИ ДЛЯ ТЕБЯ И ПРО ТЕБЯ

Новое направление Лимбус Тееп -  
книги о юношестве и для юношества, 
зачастую молодыми людьми и напи
санные, с характерной тематикой и 
проблематикой. Начатый «Лимбусом» 
в свое время и ставший успешным про
ект «Денежкина и К0», в рамках кото
рого издавались произведения юных 
авторов, шагнул за пределы России. 
Сейчас в проекте Лимбус Тееп мы пла
нируем издать яркие, откровенные, 
провокационные, неожиданные рома
ны о мире подростков и молодежи Аме
рики, Франции, Италии и Германии.



Т Е БЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
"ЛИМБУС ПРЕСС" 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Джо Мено
СДЕЛАЙ ПОГРОМЧЕ

Перевод с английского

Мир плох. У Брайана Освальда полно проблем. Он стар
шеклассник, он тайно влюблен в толстуху Гретхен, он учит
ся в католической школе для мальчиков, и у него все вре
мя стоит. Он слушает хэви-металл и панк-рок и любит петь 
в церкви. Перед ним неразрешимые вопросы: как понра
виться девчонке, как покрасить волосы в розовый цвет, 
где взять денег, с кем пойти на выпускной, но главное -  
как стать самим собой.

Со страниц книги звучит подлинный, узнаваемый голос 
подростка -  пожалуй, впервые со времен «Над пропастью 
во ржи». Если вы все еще думаете, что детство и отроче
ство -  прекрасная пора, -  знакомьтесь с Брайаном.

«Джо Мено пишет искренне и отчаянно -  так, как по
ются лучшие панковские песни. Невозможно оторвать
ся, пока не дослушаешь до конца». . . .  .  _.

Chicago Sun-Times

«Эта книга чертовски хороша. Прочитав ее, я думаю: 
слава Богу, что мои старшие классы позади».

ЛИМБУС ВЕ
К Н И Г И  Д Л Я  Т Е Б Я  И П Р О



ИЗДАТЕЛЬСТВО 
"ЛИМБУС ПРЕСС" 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Фаиза Гэн
ТУДА-СЮДА

Перевод с французского

Критики незамедлительно сравнили книгу девятнадца
тилетней француженки Фаизы Гэн с «Дневником Брид
жит Джонс». Действительно, в легкости, юморе и само- 
иронии Гэн не откажешь. Но только главной героине-рас
сказчице Дории -  смеси подростковой неуверенности, 
напускной храбрости и нежности -  есть о чем побеспо
коиться помимо сигарет, калорий и мужчин. Мароккан
ка, она живет в Париже с неграмотной матерью, переби
ваясь с хлеба на воду. Ее отец сбежал обратно в Марокко, 
где женился во второй раз -  очень хотел наследника. 
Дория живет, наблюдает и рассуждает. И хотя, конечно, 
нищета, неравенство и расизм -  не предмет комедии, у 
Дории получается невероятно смешно. Если не задумы
ваться.

Фаизе Гэн девятнадцать лет, по происхождению она 
алжирка, живет Париже. Она учится в колледже, пишет 
сценарии для телевидения и мечтает заняться полити
кой. Ее роман «Туда-сюда» стал международным бест
селлером.

ЛИМБУС TEeN
К Н И Г И  Д Л Я  Т Е Б Я  И П Р О  Т Е Б Я



В издательстве «Лимбус Пресс» 
готовится к выходу:

Федерико Моччиа
ТРИ МЕТРА 

НАД НЕБОМ
Перевод с итальянского

Восемнадцатилетний Стэп и пятнадцатилетняя Баби 
определенно не созданы друг для друга. Она -  образцо
вая ученица из хорошей семьи, проживающей в фешене
бельном районе Рима. Он -  перекати-поле, бездельник и 
негодяй. Их встреча случайна, и это далеко не любовь с 
первого взгляда. Однако мало-помалу они оказываются 
втянуты в историю, намного более запутанную, чем ка
жется. Родители Баби в ужасе, а Стэп скрывает тайну, ко
торая изменит все самым неожиданным образом.

Роман, ставший культовым среди итальянских подрост
ков и повергнувший в шок их родителей: так вот, оказы
вается, чем занимаются их дети после того, как прозве
нит звонок с урока!

ЛИМБУС aEEN
К Н И Г И  Д Л Я  Т Е Б Я  И П Р О  Т Е Б Я



ЛИМБУС tEeN
К Н ИГ И  ДЛЯ ТЕБЯ И ПРО ТЕБЯ 

В издательстве «Лимбус Пресс» 
готовится к выходу:

Яна Шерер
МОЙ ОТЕЦ, 

ЕГО СВИНЬЯ И Я
Перевод с немецкого

Когда я рождалась, мой отец охотился на медведя-гризли.
-  Совсем один? -  спрашивала я отца всякий раз, когда он 

рассказывал мне эту  историю.
-  Совсем один, -  говорил отец, -  ведь мама была в больнице.

Вот так Яна Шерер рассказывает историю жизни, составленную 
из чудных эпизодов. Эта жизнь кажется полной приключений. 
С необычной фантазией и черным юмором, а также неподражае
мом тоне, лихо заломленном набекрень, она все ставит с ног на 
голову в буднях обыкновенной семьи в Западном Берлине.

Сквозь уютные, привычные, мирные фасады так и прорыва
ются странности: арендованная свинья, считает отец, будет спо
собствовать семейной гармонии; модель «пенсионного обес
печения» приводит к коварному плану бросить нежеланного 
пенсионера на Мальорке во время семейного отпуска; отец на
нимает для своей дочери дублера взамен бросившего ее друга 
в полной уверенности, что она не заметит подмены; автор буль
варных романов в отчаянии из-за творческих кризисов. И рас
сказчица -  лишь с виду наивная -  всегда умеет неожиданным 
поворотом укротить абсурд своего времени.

Яна Шерер родилась в 1978 году в Бохуме, в Потсдаме изуча
ла германистику, американистику и средства массовой инфор
мации. «Мой отец, его свинья и я» -  ее первая книга.
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АНТОЛОГИЯ ПРОЗЫ 
ДВАДЦАТИЛЕТНИХ

ВЫПУСК /
Антология прозы двадцатилетних ровесни
ков Ирины Денежкиной при ее участии. Со
ставленный Денежкиной сборник включа
ет в себя роман Лилии Ким «Аня Карени
на», повести Анны Сергиевской «Муравей
ник», Ирины Табуновой -  «Заочная краса
вица», Ника Лухминского -  «Мемуар двад
цатилетнего». Остросоциальная сатира 
(«Аня Каренина» и «Муравейник»), «про
изводственное» повествование («Заочная 
красавица»), road-story («Мемуар двадца
тилетнего») -  не внушающий оптимизма, но 
репрезентативный и точный портрет огуль
но названного «безъязыким» поколения.
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выпуск: 2.
Из всего многообразия молодежной про

зы мы выбрали и поместили под эту облож
ку самые экстремальные тексты. Практи
чески эта книга о кровавой войне, которую 
сегодня ведут между собой скины, рэпе- 
ры, панки, мажоры, отцы, сыновья, дочки, 
матери, влюбленные и возлюбленные, -  не 
разбирая возраста и пола. Денежкина от
дыхает.
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Издательство «Лимбус Пресс» с гордостью 
представляет российскому читателю четырех
томный проект САЛМ АНА Р УТТТДИ -  извест
нейшего современного британского писателя, 
лауреата практически всех возможных литера
турных наград, одного из немногих, кому еще 
при жизни удалось занять место в пантеоне 
великих:

«ДЕТИ ПОЛУНОЧИ»
(декабрь 2005),
«ГАРУН И МОРЕ ИСТОРИЙ» 
(апрель 2006),
«ПОСЛЕДНИЙ ВЗДОХ МАВРА» 
(декабрь 2006),
«ЗЕМЛЯ ПОД ЕЕ НОГАМИ» 
(февраль 2007)
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Салман Рушди 
ДЕТИ ПОЛУНОЧИ

Роман «Дети полуночи», написанный в 1981 году, принес 
Салману Рушди -  самому знаменитому индийцу, пишуще
му по-английски, -  мировую славу. В1993 году книга была 
признана лучшей из всех, получивших «Букера» за 25 лет. 
Именно «Дети полуночи», а не скандально знаменитые 
«Сатанинские стихи» попали в список лучших книг века, 
составленный газетой «Гардиан».

Салмана Рушди можно по праву назвать одним 
из величайших современных рассказчиков.

Observer

Невероятно, живо, захватывающе... Это во всех 
смыслах фантастическая книга.

Sunday Times

В «Детях полуночи» целая нация обрела свой 
настоящий живой голос.

New York Times

Великолепный роман, вы полюбите эту книгу.
London Review of Books



Преуспевающий провинциаль
ный предприниматель в резуль
тате нелепого стечения обстоя
тельств попадает в тюрьму. Дело 
поручено «раскрутить» новому 
следователю, временно сослан
ному в глубинку, чтобы переси- 

11 , деть столичный скандал, в кото- 
\ ром он принял невольное учас- 
4  tmcVv. Й всё-таки роман не об 
I этом. Трагикомичная история раз- 

Л  ворачйвается в драматическую 
\ мистерию'о главном и вечном -  
\ «о жизни, смерти. Боге и любви».Ь п " у- ?

Наум^Им -  главный редактор 
журналов ,<<Индекс» и «Неволя», 
пис^эпь,, неуходящий совсем в сто
рожу отсвоей'йзлюбленной рорем- 
-иой темы. Поэтому его роман «Пас- 
сажиры» м,ожно, в частности, читать 
и как своего рода пособие по опти
мальному (а главной -  достойному) 
поведению на допросах или в тю
ремной-камере.

•


