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СЕТКА -  небольшое созвездие 
Южного полушария, с территории 
СССР его не видно.

Советский энциклопедический 
словарь, 1984 г.

Тюрьма никогда не кончается. 
Это знает каждый заключенный. Ты 
просто попадаешь в замкнутый 
круг воспоминаний о ней. Воспеть 
мою судьбу, разумеется, было неко
му -  что ж, пришлось самому стать 
своим собственным хором.

Питер Акройд, 
«Последнее завещание 

Оскара Уайльда»

Счастье не перестает быть сча
стьем, когда она кратко, а мысли и 
любовь не лишаются своей ценно
сти из-зи того, что проходящи. 
Многие люди держались с достои- 
ноством на эшафоте: эта гордость 
должна научить нас видеть истин
ное место человека в мире.

Бергрран Рассел, 
лауреат Нобелевской премии, 

Из статьи «Во что я верю: 
природа и человек».



Моим товарищам по ГУЛАГу -  
Александру П. и Анатолию Ш. -  

благодарный автор.



«А теперь уходи»

-  Ну ты даешь, сынок! Прекрати сейчас 
же. Мы ж договорились -  без истерик. Со
всем голову потерял. Вдруг кто увидит, -  
бурчал Сергей, выбирая сейчас такие сло
ва, которые в эту минуту прощания со мной 
казались ему единственно верными. А мне 
становилось еще больней от того, что имен
но сейчас, когда вот-вот возникнет между 
нами пропасть между неволей и свободой, 
он уже не сможет себе позволить быть со 
мной прежним.

-  Не могу. Оно само получается. Про
сти, Сережа...

Я плакал прямо посреди плаца, на виду 
у множества колючих и злобных глаз, впив
шихся в меня из окон бараков, из столовой, 
клуба, зоновской бани -  из всех мыслимых 
щелей и дырок.

О, я знал, я чувствовал всей кожей их 
ненависть к себе, их готовность разорвать 
меня на куски сразу же после того, как Сер
гей скроется за железом дверей зоновской 
вахты. Но этот мой физический страх все 
же отступал, замещаясь тоской, всю пос
леднюю неделю, а, может, и весь последний



месяц точившей мою душу. А теперь, в не
скольких метрах от вахты, эта тоска сдав
ливала мне горло.

Мы шли в сторону бани... Сергей уже 
переоделся в «вольную» одежду. На нем 
были новенькие джинсы, кроссовки и ос
лепительной белизны футболка с крупной 
красной надписью «Пепси». Волосы у него 
успели уже чуть-чуть отрасти и пошевели
вались на теплом июльском ветерке. Я толь
ко теперь заметил, что Сережа блондин и 
что у него смуглое лицо, с которого, благо
даря здешнему яркому солнцу, улетучива
лась зоновская землистость. Господи, ка
кой же он все-таки симпатичный парень!

Я нес его матрац с постельными при
надлежностями и света белого не видел от 
слез и тоски. Меня только и утешало, что и 
ему передается мое горе.

-  Сыночек, родненький, перестань, 
очень тебя прошу. Ты думаешь, мне легко 
сдерживаться? Ну, научись и ты, в конце 
концов, контролировать себя. Тебе еще пол
года сидеть среди этих зверей. Съедят ведь. 
Уймись, очень тебя прошу.

-  Все, все, -  поспешил я ответить Сер
гею. -  Не буду больше, никогда, честное 
слово. Ты только не сердись.

-  Да я ведь и не сержусь. Я все пони
маю. Слышишь?

-  Слышу, -  ответил я.



Сейчас он сдаст лагерное барахло, по
лучит обходняк и прямиком на вахту. А 
там ... Какие уже там прощания! И потому 
я, вытирая рукавом робы слезы, говорю уже 
самые-самые последние слова:

-  Будь здоров, Сережа... Удачи тебе... 
И счастья... И спасибо огромное за все.

-  Это тебе спасибо за все, -  отвечает 
Сергей, сжимая мою ладонь в непривыч
ном для меня с ним рукопожатии. -  Я бы 
здесь без тебя сдох бы. А ты, -  продолжает 
он, -  держись, очень тебя прошу. Как бы 
тяжело не было -  держись. Осталось-то 
ведь совсем пустяк. Сохрани себя и остань
ся человеком.

Мы обнимаемся... Я успеваю украдкой, 
очень неуклюже, чмокнуть его куда-то в ухо.

-  А теперь уходи. Не рви душу.
И я иду, не оглядываясь и уже не сдержи

вая глухих рыданий... До конца срока мне 
остается ровно полгода и семнадцать дней.

Впервые в «Крестах»

Осень 76-го года была очень холодной. 
И хотя «Кресты» отапливались, мы все же 
добились вторых одеял, ежедневно дони
мая корпусного своими заявлениями (в 
тюрьме чувство справедливости очень обо
стряется, вы не замечали разве?).



В камере нас было двенадцать человек, 
но камера была просторной, рассчитанной 
на 16 человек. Это от того, я думаю, что в 
те годы борьба с преступностью велась 
только на бумаге. И поэтому на тюрьмах 
не было еще того бардака, какой сейчас 
творится. Люди спят по очереди, в три сме
ны, курева нет, еда паршивая. А тогда и 
кормили сносно, и ларек был, и дачки нор
мальные, как теперь сказали бы -  «пизда- 
тые». А на малолетке -  и молоко и конфе
ты. Только на малолетке эти конфеты же
вать и молоко сосать -  не дай Бог. С 
малолетки на общак поднимаются уже не 
люди -  или зверье законченное, или инва
лиды окончательные. У нас тут -  еще ни
чего, а посмотрели бы вы на взросляк на 
Урале. Жуть.

Все мы -  вся наша камера -  ждали эта
па на «химию». Скорее всего, в Череповец. 
В ожидании тусовались по камере. Нас 
даже на прогулку не выводили -  из-за хо
лода и дождя. Мы лепили из хлеба, поче
му-то всегда сырого и кислого, шашки, а 
огрызками карандашей изображали на смя
тых тетрадных листках «морской бой». 
Скука невероятная, впечатлений -  ноль.

Но сейчас я расскажу, как я в тюрьме 
очутился. По глупости? Ну да. А что, разве 
бывают варианты? Я в своей жизни ничего 
не украл (впрочем, ой ли?!), никого не уда



рил (уж это точно!) и уж тем более не убил. 
Все получилось по-дурацки, что и вспоми- 
нать-то стыдно. Ну так вот.

Мои «прогулки»

Весной 76-го я напился до бесчувствия у 
соседки на дне рождения и решил почему- 
то пойти на улицу «проветриться», «прогу
ляться». А прогуливался я обычно так -  чи
стил по ночам чужие машины. Ну, там ко
леса, стекла, зеркала снимал, магнитофоны, 
приемники... Все потом загонял за бесце
нок на толкучке за «Гигантом» -  там еще 
всяких птичек-рыбок продают, кроликов, 
щенков. Там и ментов-то никогда не быва
ло. Короче, все было нипггяк.

А та ночь для моих «прогулок» выдалась 
что надо -  мокрый снег с дождем, ветер. Так 
в Питере по весне часто бывает.

Пару машин я вскрыл прямо у нашего 
дома (я жил на Просвещения, и тогда там 
новостройки еще только начинались). Вот 
идиот-то! Ведь говорил мне Кирилл -  мой 
приятель еще по старому двору на Василь
евском: «Не воруй там, где живешь, и не 
живи там, где воруешь». Кирилл и вообще с 
головой, поэтому, так я думаю и так думают 
все наши ребята, он и живет припеваючи. А 
мне, пьяному, море по колено, и вообще.



Машины мне в ту ночь все какие-то 
паршивые попались -  никакого улова. Вот 
я и пошел «гулять» по соседним улицам. 
А там -  голяк. И я решил идти домой. Ах 
да, совсем забыл. В сумке-то у меня все же 
кое-что уже лежало -  из одного сраного 
«Москвича» я приемник взял. Иду домой. 
И вдруг вижу «Запорожец». Стоит он на 
проезжей части. И в замке зажигания клю
чи торчат. И непонятно: то ли машину уг
нали и оставили, то ли хозяин -  придурок. 
Но раз машина открыта и ключи есть, грех 
не воспользоваться. И значка на стекле, что 
машина принадлежит инвалиду, нет. Ина
че бы я не полез.

Водил я в свои семнадцать лет уже не
плохо -  любовь к этому делу была у меня, 
что называется, в крови. Правда, до этого 
момента пьяным я за руль не садился.

Положив сумку с добычей на заднее си
денье, я повернул ключ -  бензина было ров
но полбака. И я, дурак, не придумал ниче
го лучше, как прокатиться к себе в дерев
ню с тем, чтобы вернуться домой под утро, 
а машину бросить где-нибудь возле того 
места, где я ее «нашел».

Из Питера в наши Синяки я знаю по 
меньшей мере пять дорог, где нет постов 
ГАИ. И все бы было хорошо, если бы я на 
одной из дорог не врезался на полном ходу



в земляной откос. У меня ни единой цара
пины, а у машины переднее колеса закли
нило наглухо. Я же, кретин пьяный, вмес
то того, чтобы «делать ноги», стал пытать
ся эту сраную машину чинить: возиться в 
моторе -  моя слабость.

Пока я возился в темноте с этой дурац
кой машиной, я не заметил, как подъехал 
таксист (как он здесь в это время оказался, 
ума не приложу!). Он все сообразил и по 
своей рации вызвал ментов. А мне, гад, и 
слова не сказал. Ну, а дальше все пошло 
как по маслу -  скоро и быстро. Дело я фак
тически сам себе сшил, следователь толь
ко страницы нумеровал и мою подпись, где 
надо, требовал. Следователь оказался при
личным человеком -  два месяца меня под 
подпиской держал. Да и куда бы я делся! 
Но наговорили на меня прокурору всяких 
гадостей, тот и решил меня до суда в тюрь
му упрятать, «на всякий случай». Так я очу
тился в замечательных «Крестах».

О «Крестах» этих распрекрасных и так 
уже все всё знают. Так что я ничего новень
кого не сообщу. О «Крестах» и вспоминать- 
то противно. Единственная тюрьма, кото
рая мне более-менее понравилась, если 
тюрьма вообще может понравиться нор
мальному человеку, так это пересылка в 
Вологде, хотя конвой вологодский -  бррр.



Я -  «химик»

Повезли меня на суд. Дело слушалось 
часа полтора. Прокурор встал. Сказал. Сел. 
Между «встал» и «сел» успел попросить 
суд дать мне три года общего режима. Ад
вокат -  это мать его наняла -  какие-то сло
ва обо мне хорошие стала говорить. О моем 
трудном детстве и все такое прочее, даже 
вспомнила, что я в нашей путяге старостой 
группы был. А судья на это и говорит: «Во
ображаю!» Дали мне последнее слово. Я 
дурачком прикинулся: «Простите меня. Я 
больше так не буду». Суд удалился на со
вещание. Минут через двадцать вернулся 
с результатом своего воображения -  два 
года «химии». Это мое трудное детство так 
на них повлияло. Из зала суда я в «Крес
ты» возвращался, посвистывая.

Казалось бы -  что тебе, придурку, еще 
надо?! Тем более что мать выпросила у на
чальника СИЗО для меня «химию» на... 
«Красном треугольнике». Штопай себе пре
зервативы или боты лей, и никаких труд
ностей. После смены -  домой, даже в об
щаге на Охте появляйся только два раза в 
неделю для регистрации. Интересно, во что 
эта моя резиновая «химия» матери обот 
шлась? Она мне до сих пор об этом не го
ворит. Только я знаю, что она две :ушы в 
осеннем пальто бегала и без сапог теплых,



в одних только туфлях на микропорке. 
Жуть. Да, я еще забыл сказать, что у отца 
той соседки, у которой я тогда напился, кум 
был замначальника УВД. Так что с ее по
мощью я и вообще про общагу забыл.

А через месяц открылось, что этот са
мый кум попался на взятках. «Треуголь
ник» мой вместе с ботами накрылся, и меня 
перевели на «химию» в Невскую Дубров
ку, на мебельный комбинат. Пробыл я на 
этой «химии» ровно сутки, а утром -  на 
электричку и домой. Матери ничего не ска
зал, да ей и спросить-то меня не было вре
мени. Я на порог, а она на вокзал в Киев, на 
похороны дяди Гриши, ее родного брата.

Две недели я жил дома -  спал сколько 
хотел, гулял, никого не боялся. Через две 
недели, как раз перед октябрьскими, заб
рали меня среди ночи, прямо из постели. 
Пообещали отвезти снова в Невскую Дуб
ровку -  капитан, сука, еще «слово офи
цера» дал. Но отвезли в любимые «Крес
ты» -  в любимые, в родимые. Там меня в 
камеру из собачника только на десятые 
сутки подняли. А до того парился я в под
вале среди бомжей, вшей и крыс. Таких как 
я «химиков» было в этой парилке семь че
ловек. Я все надеялся, что за мной -  ну и за 
всеми остальными, конечно, -  придет ав
тобус, и нас отвезут на «химию». Автобус 
и в самом деле пришел. Но не за мной. За



мной приехал «воронок». Повезли на суд.
На суде «химию» заменили на общий ре

жим -  лагерь, зона. И все. Давай, родимый, 
вперед по жизни широкими шагами, а иног
да и прыжками. Так я снова оказался в 
«Крестах» перед этапом.

Пока я ждал этапа на зону, моя мать из 
Киева вернулась и натурально обалдела. И 
начала новые хлопоты по вызволению меня 
из «мертвого дома», то есть не из «Крес
тов», конечно, а для того, чтобы я не ока
зался в зоне. Что такое зона, мать знала не 
понаслышке, а из разговоров о лагере меж
ду покойным дядей Гришей (он отмотал 
шесть лет еще при Хрущеве, кажется, за то, 
что избил милиционера) и моим дедом по 
отцовой линии (мой отец три года тому 
назад умер от сердечной недостаточности). 
Дед же строил Днепрогэс в качестве рас
кулаченного «комсомольца», но еще до 
Днепрогэса просидел из десяти своего сро
ка пять лет в лагере на Вишере -  это в Со
ликамске. Уж о чем они там меж собой го
ворили, я не знаю, -  маленький был, но по
мню, что мама все время плакала, а 
девчонкой еще к дяде Грише на свиданку 
ездила -  как раз перед замужеством. Так 
что было матери от чего приуныть, когда 
ей сообщили, что я в тюрьме, и меня скоро 
отправят на зону.

Она побежала к начальнику СИЗО,



принесла ему кучу справок о своих болез
нях с одной только просьбой -  оставить 
меня в «Крестах» в хозобслуге. Мотивиро
вала тем, что по состоянию здоровья будет 
тяжело ездить ко мне на свидания. Ей, как 
говорится, «пошли навстречу». Но что са
мое интересное, меня при этом никто ни о 
чем не спрашивал. Просто взяли в один 
прекрасный день, дернули из общей каме
ры и повели в корпус хозобслуги.

А дело в том, что по тюремным поня
тиям находиться в х/о считается если и не 
самым страшным грехом, то по крайней 
мере -  достаточно серьезным. Короче, за- 
падло. Но как бы там ни было, оказался я 
в этой х/о. Работал я там в строительной 
бригаде, потому что по специальности я 
штукатур, плотник-облицовщик, вот меня 
туда и определили.

«Хозобслуга»

Конечно, бытовые условия там намно
го лучше, чем в зоне. Кормили хорошо, все
гда чистая постель, везде порядок и чисто
та (руками самих зэков, конечно). Библио
тека в «Крестах» хорошая. А среди жилых 
камер для хозобслуги имеется большая та
кая комната с телевизором и скамейками и 
висячей по стенкам наглядной агитацией



типа «На свободу с чистой совестью!» Так 
вот, эта комната почему-то называется «Ле
нинской». Может быть, потому что в углу, на 
деревянной пирамиде, обтянутой красной 
тряпкой, стоит маленький такой бюстик граж
данина Ульянова. Он что, тоже в «Крестах» 
в хозобслуге был? Наверное -  был. Где он, 
бедолага, только не был! Все о народном сча
стье хлопотал. Вот и схлопотал хозобслугу.

Всех этих понятий зоновских в х/о не 
было и в помине. Но это только одна сто
рона медали. А другая -  в том, что в х/о 
дисциплина, как в армейской казарме. Ку
рить строго в отведенных местах, то есть в 
сортире. Малейшее нарушение -  в зону. По
тому все в хозобслуге за свои места дер
жатся, и каждый на каждого «стучит». Про
сто ужас какой-то! Ну, а контингент хозоб- 
слуги этой и вообще кошмарный. Зоны 
боятся пуще атомной войны. И сроки у всех 
не меньше пяти лет. Я и не спрашивал, кто 
за что сидит. Об этом как-то само узнается, 
я не из любопытных. Только знаю, что один 
был из Гатчины. Он мешок зерна в совхозе 
или в колхозе украл. Другой, из Окуловки, 
напился и трактор утопил. Ну, и так далее. 
А что такое показательный выездной суд, 
чтобы другим неповадно было, я сейчас 
кратко объясню. Человек на таком суде по
лучает «на всю катушку», то есть макси
мальный предусмотренный данной стать



ей УК срок. При этом тяжесть содеянного 
и размер причиненного ущерба значения не 
имеют. Я знал парня, который на мотоцик
ле государственного гуся задавил. Получил 
пять лет. Гусь-то -  государственный!

Ну в общем, не выдержал я долго этого 
дурдома в хозобслуге. Стучать я, конечно, не 
стучал, все только на меня стучали (я не ста
ну сейчас говорить о том, что я творил в этой 
х/о, это все не так уж и важно. Да и вообще 
мой рассказ не о том). Скажу только, что пос
ле многочисленных, как было написано в со- 
проводиловке, и грубейших нарушений ре
жима содержания в СИЗО меня и еще не
скольких таких же распиздяев начальство 
решило убрать в зону, чем я, например, был 
вполне доволен. Правда, я тогда подумал о 
матери -  как она, несчастная, все это пере
живет. Мне стало стыдно. Но я был молод 
еще, очень молод, а молодость и жесто
кость -  вещи, увы, близкие. И вот за три дня 
до нового 1977 года меня «дернули» на этап. 
Сопровождавшая меня характеристика и оп
ределила географию конечного пункта.

«Этап»

Первоначально нас сунули в «стакан» 
или, правильней, в «собачник» -  «стакан» 
это нечто другое. И в течение дня по 5-10



человек отправляли в Яблоневку. Мне же, 
как всегда, везет больше всех. Уже под ве
чер меня сунули в «воронок», отвезли с па
рой «полосатиков» на Московский вокзал, 
сунули в «Столыпин» без еды, без крошки 
хлеба, повезли на Урал.

Описывать этот кошмарный этап в Бе
резники я не буду -  нету сил снова об этом 
даже подумать. Скажу только, что канто
вался я по дороге в эти распрекрасные Бе
резники по пересыльным тюрьмам Волог
ды, Вятки, Перми и даже Соликамска, куда 
меня завезли по ошибке и где продержали 
в сырой и темной камере с селедкой и во
дой без хлеба трое суток. Так что в Берез
ники я попал с температурой, почти без 
голоса и без единой теплой вещи. Оформ
лявший нас в зоновском карантине офицер, 
глядя на меня, даже глаза выпучил: «Ты что, 
из Бухенвальда к нам, что ли?».

Из Соликамска в Березники вообще-то 
поезд идет. Но нас человек сорок, почему- 
то, решили «для проветривания» везти туда 
в крытой брезентом военной машине. А мо
роз, скажу я вам, был уже солидный -  гра
дусов 25.

Нас загнали под самую кабину, прика
зали сесть на пол (я оказался при погрузке 
самым последним). Возле меня уселся сол
дат с собакой и с автоматом. А собака эта -  
настоящий волкодав -  уселась, гадина, сво



ей задницей прямо мне на ноги. Так я с этой 
собакой и с дулом автомата в затылок и ехал 
до самой зоны, боясь пошевельнуться. Я с 
тех пор, когда овчарку вижу, шарахаюсь в 
сторону.

«Приехали»

Стоп. Приехали. В «конверте» -  это 
что-то вроде шлюза, куда машины с зэка
ми заезжают -  нас выгрузили (а собака эта 
глупая меня напоследок даже лизнула, а 
могла бы и нос откусить), построили и т.д. 
Перекличка. Напутственное слово хозяи
на -  им оказался низкорослый толстущий 
майор с буденовскими усами. И повели в 
баню. Ура!

Перед баней был генеральный «шмон», 
то есть стали нас обыскивать. «Отмели» 
практически все, кроме сигарет и продук
тов, у кого они еще оставались. Мне было 
легче всех -  был гол как сокол.

Помылись, получили робу, матрац с по
душкой -  и в карантин, спать. Я так крепко 
ни разу в жизни не спал. «Подъем!» только 
с третьего раза услышал, да и то посред
ством пинка в жопу, произведенного нашим 
«воспитателем» -  молодым прапорщиком.

К моменту нашего распределения по от
рядам -  их оказалось десять по полторы



сотни зэков в каждом -  о моем пребыва
нии в тюремной хозобслуге уже было из
вестно. Работает же зэковская почта! Да я, 
впрочем, и не скрывал. Я ведь сам из «Кре
стов» в зону напросился.

В отряде на меня не «наезжали», но и 
особого авторитета я не завоевал. Я был со
вершенно одинок, без поддержки земляков, 
поэтому и сам старался не заводить ни с кем 
никаких контактов. В зоне ведь, чтобы на
чать жить, надо хорошенько осмотреться, 
почувствовать собственной кожей ее нерв, 
явные и тайные механизмы, приводящие в 
движение как отдельных людей, так и все 
их сообщество. Это трудная, очень трудная 
наука, но чем скорее ее постигнешь, тем лег
че будет тянуть срок «с понятием».

По натуре я человек открытый, эмоцио
нальный, шумный и веселый. Мне нужно, 
чтобы вокруг меня все кипело, бурлило. 
Одиночество для меня -  острый нож, я 
очень тяжело переношу одиночество. А в 
зоне одиноки все, и каждый по-своему, и 
никто друг в друге не нуждается, если го
ворить о человечности, о дружбе, о взаи
мопомощи, то есть о тех понятиях, кото
рые формируют человеческие отношения, 
наполняя их смыслом, терпимостью, теп
лом на воле. Это я уже после зоны постиг, 
что на воле гнилости и подлости даже боль
ше, чем в лагере. Подлость на свободе об



ставляется разными картинками -  картин
ками разных цветов и оттенков. А в зоне -  
все черно-белое, и потому понятное. В зоне 
ты виден весь, насквозь. А на воле? Вот по
чему в зоне я как-то сразу свернулся в улит
ку. Я всех боялся, я боялся собственных слов, 
никому не доверял и никого не подпускал к 
себе. Это я уже где-то позже прочитал, что 
лагерный опыт -  опыт целиком отрицатель
ный. А если -  нет? Пусть вы -  живущие на 
свободе, считаете нас злыми, опасными, не 
стоящими доброго слова, которых надо бо
яться, но здесь нас много, и мы думаем друг 
о друге иначе. При всей кажущейся просто
те и даже однообразии лагерной жизни она, 
эта жизнь, богата важными для заключен
ных оттенками, которые тем незаметнее, чем 
однообразнее лагерная жизнь.

Кто-то свыше диктовал мне правила по
ведения в зоне, поэтому я понимал, что внеш
не я должен быть «как все» и не должен по
казывать виду, что кисну. Иначе те, кому еще 
хуже, додавят, добьют, дорвут мою душу на 
куски, и мое тело умрет прежде меня.

«Так вот об этой сетке...»

Когда из карантина нас распределили по 
отрядам, а в отрядах -  по бригадам, то уже 
на следующий день вывели на работы. В



принципе в каждом из цехов промзоны ра
бота заключенных была связана с метал
лом. А в нашем -  в особенности.

Вы когда-нибудь, например, задумыва
лись над тем, как изготавливают металли
ческую сетку? Какую? Простую, самую 
простую. Ту, которой садоводы пользуют
ся как изгородью, обнося ею свои сотки, 
крепя ее на столбы. Ту, которую натягива
ют на рамы кролиководы и прочие натура
листы. Да мало ли где и на что ее исполь
зуют. Человечество придумало решетки и 
сетки не из боязни зверей, а из страха пе
ред самим человеком. Он и есть самый 
лютый зверь, потому что человек часто на
падает на другого человека, не защищаясь 
и обороняясь, но совсем с другими наме
рениями и целями. Животное вас не огра
бит, не оскорбит, не унизит ни при какой 
погоде, если только вы не посягнете на его 
существование и на жизнь его потомства. 
А человек может без всяких видимых при
чин истребить другого человека. Люди за
нимаются этим со времен Адама. И если 
человечество до сих пор еще украшает 
нашу планету, то, по-моему, только пото
му, что среди нас появляются порой люди, 
способные сопротивляться злу и насилию. 
Так и в зоне. Впрочем, что-то меня на фи
лософию потянуло.

Так вот о сетке этой. Я до того, как сюда



попасть, тоже о сетке не задумывался. Сей
час я опишу, как ее изготавливают. Но что
бы все понять, это надо испытать или хотя 
бы увидеть. А может, и не надо...

Короче, «станок» -  это прямоугольный 
угол, с торца к нему прикреплен «меха
низм» -  две шестеренки, одна побольше, с 
ручкой, а другая -  другая примерно вдвое 
меньше. Меньшая соединена со специаль
ным приспособлением, через которое про
пускается обычная проволока. Когда кру
тишь ручку, проволока, пройдя через это 
приспособление, превращается в зигзаго
образное звено сетки. Откусив кусачками 
два метра, дальше переплетаем второе звено 
с первым. Вот и получилось 10 см сетки -  
один ромбик, то есть ширина два метра, а дли
на -  все те же 10 см. Это только две прово
лочки. Вот так, проволочку за проволочкой, 
крутим, пока не выйдет бухта -  рулон дли
ной в десять метров и шириной -  два.

За смену, а это часов 9-10, надо накру
тить целую бухту плюс семь с половиной 
метров. В конце смены руки -  пальцы в осо
бенности -  ноют, спина гудит, глаза ничего 
не видят, кроме этих проклятых ромбиков. 
От металлической пыли трудно дышать. А 
от холода в соприкосновении с металлом, 
если работаешь зимой, и вообще все тело 
превращается в железо. И так -  день за днем, 
месяц за месяцем, год за годом. И вот что



удивительно: чем меньше срок, тем все это 
невыносимее. У кого срок больше пяти лет 
и кто хоть кое-как с головой и с руками, тех 
начальство устраивает на производительные 
работы или даже на халявные. Если, конеч
но, у тебя от земляков, которые сидят уже 
давно и при деле, есть поддержка. А у меня 
вся поддержка -  куцый ремень на штанах, 
да и тот разъезжается от возраста: ремень 
этот я в бане на курюху выменял у банщика.

Известно, человек привыкает ко всему 
на свете. Правда, к хорошему он привыка
ет быстрее. А плохое -  умеет заставить себя 
не замечать это плохое. Я постепенно при
выкал к худшему, потому что срок мой еще 
только начинался, и что и как будет со мной 
в лагерной жизни, еще не ведал, да и ду
мать об этом не хотелось. Так продолжа
лось месяцев четыре-пять. Я уже находил
ся на пределе и не знаю, что было бы со 
мной, если бы не случай, круто изменив
ший всю мою лагерную, да и последую
щую жизнь. Но моя последующая жизнь 
это уже другая тема для других ушей.

«Ширпотреб»

Кроме этой сетки мы выпускали еще 
очень много разной продукции. Был в на
шем цеху механический участок -  токар



ные, фрезерные, сверлильные станки. Все 
станки были в таком состоянии, что об этом 
лучше промолчать. Но ради собственной 
безопасности сами зэки -  из года в год -  
ремонтировали их, за ними следили и уха
живали, как за любимой девушкой.

Что такое знаменитый лагерный шир
потреб, я думаю, все знают. У нас в лаге
рях и тюрьмах пересидела половина насе
ления страны, не самая худшая, надо ска
зать, половина. А другая... Недаром наш 
замполит, когда я освобождался, увидев мое 
нетерпение, на полном серьезе сказал мне: 
«Ты, Короленко, на волю не спеши. Рань
ше выйдешь -  раньше сядешь». А зампо
лит в зоне -  главный наш воспитатель, он 
зэку -  после кума и хозяина -  отец родной. 
Так что, как говорится, я дико извиняюсь.

В лагере, на промзоне, делается все -  от 
мундштуков и разных безделушек, до охот
ничьих ножей отличного качества и высо
кой художественности. В Питере недавно 
даже выставка зэковских поделок проходи
ла -  от мебельных гарнитуров до микро
волновых печей. Народ дивился собствен
ной гениальности!

Так вот, в каждой зоне есть один-два зак
люченных, которые этот пресловутый шир
потреб делают на самом высоком уровне и 
для самого высокого уровня: я слышал, что 
у начальника Пермского УВД и кабинет, и



квартира, и дача обставлены мебелью, про
изведенной по индивидуальному заказу зо- 
новскими индивидуалами. Этих индивиду
алов высококлассных начальство бережет, 
потому что ими кормится. Они -  лагерная 
элита, и заслуженно, между прочим. Им все 
или почти все можно. Был у нас в отряде на 
всю зону единственный такой золотых рук 
мастер -  Сергей. И фамилия-то у него была 
прямо подходящая для его профессии -  Об
разцов. Ну, как у знаменитого кукольника.

Руки у этого Сергея были удивительные 
и голова светлая. Половине зэков он поста
вил зубы (коронки, конечно, потому что в 
зоне зубы не вставляют, их там вышибают) 
из технического металла или даже из на
стоящего золота -  тому, кто хотел и мог зап
латить. Забегая вперед, скажу, что и мне од
нажды Серега поставил коронку из чисто
го золота: «Носи и помни».

Хороший охотничий нож Сергей делал 
за неделю. О наличии же в УК статьи, пре
дусматривающей суровое наказание за из
готовление холодного оружия, наши вос
питатели как-то вдруг все разом позабыли. 
С этими замечательными ножами Сереги
ными они -  и прапора, и офицеры -  ходи
ли в тайгу на охоту. Они по пьянке об этом 
сами говорили.



«Передовики производства»

Серега числился токарем. Именно чис
лился. Плановые детали он никогда не де
лал. Занимался только своим ширпотребом. 
Поэтому и отношения у него с мастерами 
и оперативниками были хорошие. Если 
кому-нибудь из них требовалась какая-то 
деталь, запчасть к мотоциклу, автомобилю, 
или еще что -  все шли к Сергею. Он им все 
делал в самые сжатые сроки и всегда от
менного качества. Поэтому на все его де
лишки (способы поработать самому на 
себя ) закрывали глаза. Но мент -  он и в 
Африке мент. Поэтому эти самые суки, ко
торым Сергей сегодня делал ножи, завтра 
преспокойно могли закрыть его в ШИЗО 
суток на 10 и даже 15, «для порядка». И 
вот однажды за какую-то очередную «про
винность» его выгнали из токарей, запре
тив даже близко подходить к механическо
му участку, и перевели в нашу бригаду, на 
злополучную сетку. А сетка считалась са
мым страшным наказанием.

Мы же в бригаде к тому времени, изму
чившись допотопностью имеющейся тех
нологии, нашли способ облегчить свою ка
торгу. Мы приспособили электродвигатель 
в качестве привода и руками уже ничего 
крутить не надо было -  только нажимай 
ногой на педаль и кусай кусачками, все



остальное «делалось само». За подобные 
рацпредложения нормальные люди с нор
мальными условиями труда премии полу
чают. Но здесь случай особый.

Разумеется, производительность при 
этом подскочила в 2,5 раза. При норме две 
бухты можно было за смену спокойно на
крутить пять. Но мы были еще не совсем 
идиотами. Как крутили две, так и продол
жали. Иначе норму бы нам подняли немед
ленно. Однако счастье это, как и любое дру
гое счастье, не бывает долговечным. Через 
какое-то время мастера все «просекли» и, 
естественно, норму подняли. А в проме
жутке «просекания» к нам Сергея как раз 
и перевели -  «на перевоспитание».

Он, естественно, за время своего «пере
воспитания» в нашей «умной» бригаде к 
сетке не имел никакого отношения. Он по- 
прежнему тихо занимался своим ширпот
ребом и спал за станками, соорудив себе 
постель -  что-то вроде дивана -  из старого 
матраца и нескольких бушлатов. Что и как 
писали ему в нарядах относительно нор
мы, никто не знал. Но что-то, видимо, не 
то писали. Он на разборки не пошел, а по
дошел однажды ко мне и попросил -  имен
но попросил, по-человечески, без угроз и на
ездов лагерных -  сделать за него норму. Ра
зумеется, не бесплатно. В лагере это 
совершенно нормально, когда заказчик-ра



ботодатель не вор и такового из себя не кор
чит. Так, как поступил Сергей, мог посту
пить каждый, кто способен заплатить. Си
гаретами, чаем, продуктами, ларьком, шмот
ками и даже деньгами (в зонах денег, я 
думаю, побольше чем в сберкассах). Цены 
на то время были стабильными, откуда они 
брались -  ума не приложу. И никто не имел 
права ни увеличивать их, ни снижать. Ну и 
я, конечно, согласился -  курить-то охота, да 
и чайку попить лишний раз. А в карманах 
моих ветерок гулял. Откуда у меня деньги -  
от сырости? Станок мой был отрегулирован 
отлично -  знай нажимай да откусывай. Сво
бодно можно было накрутить две нормы и 
еще одну бухту, которую опять же можно 
было продать. Таким вот образом я впервые 
столкнулся с Сергеем Образцовым.

«Сергей Образцов»

В лагерной иерархии Сергей занимал 
довольно высокое положение. Он был не
зависимым, влиятельным и авторитетным 
парнем. С его мнением считались в зоне 
буквально все. У нас в отряде его боялись 
как огня, хотя я не помню случая, чтобы он 
зверствовал или кого-нибудь унизил. Про
сто так уж, видимо, устроен советский зэк, 
что ему необходимо перед кем-нибудь



пресмыкаться, кого-нибудь бояться и над 
кем-нибудь издеваться. Если не ты, то тебя. 
Все просто, как пойти на хуй (в зоне это и 
вообще не проблема). Но именно в лагере, 
в тюрьме каждый заключенный способен 
определенным образом реагировать на чув
ство собственного достоинства другого 
зэка, если оно имеет под собой твердую по
чву и основано не на физическом превос
ходстве, а на каких-то иных качествах и 
свойствах, но, конечно, дополняемых и фи
зической силой лагерного авторитета. Если 
заключенный не подлец законченный, умен 
и авторитетен, то он свое физическое пре
восходство способен употребить не только 
для самозащиты, но и для защиты слабей
шего, попавшего под его покровительство 
по тем или иным причинам.

Конечно, Сергей не был чрезмерно че
ловеколюбив и гуманен -  нс тот случай. Он 
был дерзок и нагл как танк, когда того тре
бовали обстоятельства. Он был спортивен, 
а значит, и силен. Выражение его лица было 
всегда одним и тем же -  непроницаемым, 
и никогда нельзя было в точности сказать, 
в каком он настроении и что у него на уме. 
В лагере правильно выбранная маска и вер
но избранная социальная роль -  залог вы
живания, самосохранения, независимости 
и уважительного к себе отношения твоих 
товарищей по несчастью и лагерной ад-



министрации. Теперь это называют «имид
жем». Можно, конечно, и так сказать, коль 
скоро магазины превратились в «шопы».

Сергей был чуть выше среднего роста, 
но при этом великолепно сложен и потому 
казался выше, изящней, он и двигался с не
бывалым артистизмом. По утрам в любое 
время года, когда не слишком донимала его 
работа, он, надев спортивный костюм, бе
гал по плацу. Хотя все бараки были в зоне 
локализованы, то есть даже отряды имели 
свои локалки, он был единственный в лаге
ре, кому разрешалось бегать в вольной одеж
де по плацу. Да и одет он всегда был акку
ратно, чисто, всегда был подтянут. Таким и 
в цех приходил, снимал повседневку и пе
реодевался в робу. А большинство так в сво
ем и ходило круглые сутки, от бани до бани.

Взаимоотношения с зэками всегда были 
у него жесткими, но при том ему было свой
ственно обостренное чувство справедливо
сти. Он и пальцем не тронул никого, кто 
этого не заслуживал или сам не нарывался 
на кулак. Держался он, я уже сказал, с дос
тоинством и даже с некоторым высокоме
рием, как бы подчеркивая свою исключи
тельность и обособленность в этом мире. 
Таких «крутых» у нас в отряде, кроме Сер
гея, было еще двое. Они, конечно, не рабо
тали -западло. Придерживались воровских 
законов и понятий, и мне кажется, что хотя



и были они -  все трое -  земляками, Сергей 
их внутренне презирал. Он плевать хотел 
на эти понятия и зарабатывал себе на снос
ную жизнь в зоне собственными руками. 
Жили они втроем, в одной «семье» -  чтоб 
не пропасть по одиночке.

Сергей зарабатывал ширпотребом, а Ви
талик с Костей дурили всех желающих «об- 
дуриться» -  картами, нардами, шашками, 
домино, даже шахматами, хотя оба играли 
скверно. Я в их сторону не лез, несмотря 
на то, что играю в шашки и шахматы при
лично. Впрочем, «приличие» меня бы и сгу
било бы, если бы у меня не хватило ума 
туда не лезть. Сергей мне потом говорил, 
что именно тогда он наблюдал за мной, и 
эта моя осмотрительность ему во мне по
нравилась.

Я же все крутил и крутил сетку, пока 
Сергей у нас «перевоспитывался», за себя 
и «за того парня». Сказать, что между нами 
возникли приятельские отношения, я не 
могу. Он уважал и умел уважать и ценить 
чужой труд, по его результату ко мне и от
носился. Платил он за работу сигаретами, 
которых мне хронически не хватало. Сам 
он, между прочим, курил мало, но приме
чательно было то, что закуривал Сергей 
именно тогда, когда бывал в добром настро
ении. В минуты ярости, тоски -  бывало и 
такое! -  он, как правило, не курил. И не пил



никогда, хотя вся «крутизна» в зонах пьет 
почти ежедневно -  деньга в зоне вертятся, 
деньга немалые, а мастера и даже прапора, 
а иногда и отрядные, если отрядный в тебе 
заинтересован, всегда пронесут в зону хоть 
танк. Только плати.

Иногда, видя, что я зашивался с моими 
и его сетками, он приносил мне прямо к 
станку полкружки крепчайшего чая -  ут
ром, когда мы работали в 1 -ю смену, и но
чью, под конец смены, когда шли во вто
рую. А на бараке мы почти не общались.

Я продолжал жить своей уединенной 
жизнью и сам рвался в цех, потому что ра
бота, особенно такая монотонная, отвлека
ла от мыслей, от воспоминаний, от «воль
ных» мечтаний, как бы сокращала, сжима
ла время. А это и требовалось в оконцовке. 
Все, что было относительно интересным в 
лагерной библиотеке, я к тому времени уже 
проглотил. А ... Забыл сказать. Библиотека
рем у нас был смешной парень. Он в зону 
угодил прямо из армии -  поколотил офице
ра. Звали нашего библиотекаря Вася Поно
марь. Вася был добр, простодушен и, кажет
ся, вообще не умел читать. В библиотеку его 
определил замполит: «Писать не умеешь, 
так хоть читать учись. Писателей и без тебя 
что собак». Я по материнской линии сам 
хохол, а Вася Пономарь -  из-под Киева. 
Только с ним я в зоне и общался, да иногда с



земляками-ленинградцами, которых у нас 
было человек пять. Так, ничего особенного, 
забегу иногда чайку глотнуть и Питер вспом
нить. Земляки были мои однолетки, в зону 
попали по хулиганке, а на Урал -  как зло
стные нарушители режима в Яблоневке. Но 
здесь они тихо тянули свои сроки.

Сергея боялись все. Боялся и я. Поэто
му я и избегал лишний раз с ним встречать
ся, даже в цехе. Он скажет -  я буркну в от
вет «да». И опять кручу любимую сетку. Но 
что-то во мне само собой начинало подни
маться против этого страха. Что именно, я 
еще не осознавал, и если являлись на эту 
тему мысли, я их гнал от себя. Но по ночам 
эти мысли сами на меня накатывались и не 
давали, несмотря на усталость, заснуть. Я 
сердцем, наверное, чувствовал, что Сергей 
совсем не такой страшный и грозный, ка
ким хочет казаться и кажется всем осталь
ным. Протягивая мне кружку или банку с 
чаем или сигареты, он, загадочно загляды
вая в мои глаза, улыбался мне по-дружес
ки, с готовностью завести со мной какой- 
нибудь разговор, услышать меня, мои сло
ва, мой голос. И тогда я отворачивался от 
его взгляда, изображая из себя передовика 
производства. Иногда Сергей дотрагивал
ся до моего плеча -  едва, чуть-чуть, и тогда 
я вздрагивал, и кусачки выскакивали из 
моих рук и с грохотом падали на пол. Тог



да Сергей наклонялся их поднять, а под
няв, протягивал мне, смеясь, со словами: 
«Так и ноги сломать недолго, сынок». И, 
еще раз улыбнувшись, выходил из цеха.

Такое продолжалось целый месяц. Но 
затем администрация «смилостивилась» и 
соблаговолила вернуть Сергея в токаря. 
Причины такой «милости» прозрачны. Я же 
по этому поводу очень расстроился: надоб
ность во мне у Сергея отпала, и я стал про
должать тянуть всю эту резину от одной 
бухты к другой.

На работе меня никто не трогал, никто 
не доставал, а в отряде -  тем более. Наше
му «козлу»-бригадиру Сергей, когда тот 
возник по моему поводу, сразу же пасть зат
кнул: «Королю (такая у меня кликуха вдруг 
на зоне появилась благодаря моей фами
лии) давать лучшую проволоку и пальцем 
не трогать. Увижу -  убью».

Мастера, те и вообще не вникали в про
волочные дела. Им лишь бы план, а кто за 
кого что делает -  им до фени. Я преспо
койно накручивал четыре бухты за смену и 
еще оставалось время, чтобы спокойно по
бродить по цехам, залезть на водонапорную 
башню и посмотреть на волю или сходить 
в соседний цех к землякам.

Однако с уходом из бригады Сергея «ко
зел» начал снова на меня наезжать без при
чины -  он все не мог успокоиться, что я в



хозобслуге был на тюрьме. Вот мразь-то по
ганая! И я снова приуныл. И с Сергеем я 
больше не общался, да и он, видать, забыл 
о моем существовании. А срок у меня впе
реди еще был длиной в год. Конечно, год -  
не срок даже, но его ведь тоже прожить 
надо. Но вдруг произошло чудо. Ну, это мне 
тогда казалось, что это -  чудо. Все было 
Сергеем четко спланировано, расписано в 
голове и просчитано до мелочей и деталей.

«Ночной разговор»

Недели через две после своего возвра
щения в токаря Сергей как-то подошел ко 
мне на бараке. Я сидел на своей шконке, 
пришивал пуговицу к бушлату. Он и гово
рит -  спокойно так говорит:

-  Саша, надо поговорить.
Поскольку все в нашей бригаде обраща

лись ко мне не иначе как по кликухе моей -  
«Король», а Сергей -  тот всегда только по 
имени, то я этому не удивился. Но все равно 
побелел от страха, а он, увидев мое недоуме
ние и страх, улыбнулся, как уже бывало. Но 
в моем мозгу пролетело: «А из-за чего, соб
ственно, я должен перед ним дрожать? Гре
хов за мной нет. Живу сам по себе, никуда не 
лезу, знай вяжу проклятую сетку».

-  Саша, ты меня слышишь, а?



-  Да. А что?
-  Да не дрожи ты как осенний лист. По

дойдешь ко мне после отбоя в каптерку. Я 
чай заварю, «индюху», есть печенье. Дого
ворились?

Я вообще ошалел: чай, печенье -  ну и дела! 
За какие такие заслуги? За сетку свою он дав
но со мной рассчитался. С чего бы это? Но 
Сергей снова улыбнулся -  и я успокоился:

-  Договорились.
До отбоя оставалось еще часа полтора. 

Люди, у кого еще были силы, слонялись по 
бараку или готовились в ночную смену. Ос
тальные уже лежали на своих местах -  кто 
спал, кто писал письма, кто гонял чаи, а кто, 
как я, приводил в порядок свой лагерный 
гардероб. Лампочки в бараке тусклые, вид
но плохо к вечеру и почти ничего не видно 
ночью, да еще и нары двухэтажные. Я уже 
давно спал на нижней шконке, и в этом 
были свои минусы: пока был наверху, мог 
хоть почитать, а теперь -  нет. Так что я, 
пришив пуговицы, лег поверх одеяла и 
ждал послеотбойного часа.

Когда я вошел в каптерку, там сидели и 
чифирили Сергей и его «семья», да, еще кап- 
терщик -  уже немолодой мужик с большим 
сроком за то, что, застав жену с молодым 
парнем, заточил ее в чулан и продержал там 
месяца три. Так вот его посадили -  как бы 
вы думали, за что? -  за незаконное лише



ние свободы собственной жены и за жес
токое с ней обращение. А того парня он 
сильно поколотил, так что плюс телесные 
повреждения. Каптерщик был неразговор
чив. Он уже отсидел половину срока и го
товился -  за примерное поведение и чест
ное отношение к труду -  к условно-досроч
ному освобождению. «Вот выйду, -  как-то 
сказал он, -  я ее, проститутку, и вообще за
мочу в сортире». Короче, встал он, бедола
га, в зоне на путь исправления. Так ведь и 
напишут в характеристике, когда досроч
но освобождать будут. Бывает.

Я вошел в каптерку, а все вышли и на
правились по своим местам. Сергей под
винул мне тубарь:

-  Садись, Саша. В ногах правды нет. -  
И опять улыбнулся.

В начале нашего разговора я был ско
ван, насторожен. А в голове все время вер
телось: «Что это ему вздумалось устроить 
мне этот допрос?»

Сергей налил мне и себе чаю, разорвал 
новую пачку печенья и придвинул ее ко мне:

-  Угощайся. Чем богаты, -  а посмотрев 
на меня, добавил: -  Ты, Саша, совсем за сво
ими -  и за моими, извиняюсь, -  сетками рех
нулся. Так и говорить-то разучишься.

Я стал маленькими глотками пить чай. 
К печенью и не притрагивался, хотя и очень 
хотелось. Что я, кишкамет какой, что ли?



А Сергей, тоже сидя на тубаре, оперся лок
тями в колени и голову так уютно положил 
в свои ладони, прижав их к сухим скулам. 
Он молча смотрел на меня, но затем начал 
говорить:

-  Я ведь не первый год сижу, и вижу, 
как тебе тяжело дается отсидка. Мне, зна
ешь, тоже поначалу тяжко было, но и нача
ло у меня было тяжким -  начал я с мало
летки, как-нибудь поведаю. А ты, Саша, 
если хочешь, расскажи о себе -  что хочешь, 
то и расскажи. Я тут давно, очень давно по- 
человечески ни с кем и не говорил. Да и с 
кем тут заговоришь-то?..

Эти его «если хочешь» и «что хочешь, 
то и расскажи» окончательно меня успоко
или. В Серегином голосе при этих словах 
возникли совершенно новые для меня ин
тонации, и я уже почти поддался исходя
щему от него дружелюбию. Однако я по
нимал, что мне необходимо следить за каж
дым своим словом, чтобы, не дай Бог, не 
ляпнуть чего, чтобы потом локти не кусать.

Я рассказал ему, за что меня посадили, 
рассказал про хозобслугу (он к этому от
несся безразлично, и меня это удивило). Он 
только и сказал:

-  Для меня прошлое человека значения 
не имеет. Главное, кто ты сейчас, сию ми
нуту -  человек или дерьмо. А ошибки бы
вают у всех. Живому человеку всегда дает



ся жизнью шанс исправить свои ошибки.
-  Конечно, я с тобой согласен. А наш «ко

зел» так не считает. Он мне все эту самую 
хозобслугу словно лыко в строку вставляет. 
Он считает, что раз я был в х/о, я никто и 
звать меня никак. Что я с ним -  объяснять
ся, что ли, должен? Да пошел он...

-  Тебе сколько?
-  Сидеть?
-  Да нет. Лет сколько?
-  18 исполнилось как раз на «химии».
-  А мне 20.
-  Да ты не переживай, -  решил я утешить 

Сергея. -  У тебя еще вся жизнь впереди. -  
Очевидно, мои слова произвели на Сергея 
должное впечатление, потому что он, отки
нувшись к стенке, громко захохотал.

-  Ну, ты, сынок, меня уморил, честное 
слово! Я так сто лет не хохотал. Молодец! И 
таким тоном! Нет, Саня, тебе не в тюрьме 
сидеть надо, а в семинарии учиться. Люди к 
тебе сами на исповедь прибегут. Перед та
ким, как ты, хочется или сильно нагрешить, 
или бесконечно каяться. Молодец, сынок!

И свое обычное обращение ко мне «сы
нок» Сергей в тот вечер -  да какой, к черту, 
вечер! -  в ту ночь выговаривал с такой теп
лотой, с такой доверительностью, с такой 
готовностью защитить меня от любого зла, 
что я и совсем расслабился.

Одно скажу: после этого нашего с Серге



ем разговора я от нашего «козла» ни едино
го кривого слова в свой адрес больше не ус
лышал до конца срока. Уж о чем там с ним 
Серега говорил, я не знаю, но синяк во всю 
морду у «козла» -  парня лет тридцати -  не 
проходил долго. Мне даже как-то совестно 
перед «козлом» за этот синяк было. А он, 
когда меня видел, мимо пулей летел, а если 
что надо было по работе, передавал с дру
гими. Меня это устраивало. А в ту ночь 
Сергей сделал мне деловое предложение. 
Он сказал:

-  Мне, Сань, нужен помощник, чисто по 
работе. Я вижу, ты в технике понимаешь, 
работаешь качественно. Ты когда-нибудь 
сталкивался с токарным станком? И вооб
ще, ты способен что-то делать руками, кро
ме сетки?

-  Ну, не знаю. Надо попробовать. Вот в 
машинах я разбираюсь и вообще люблю в 
моторах копаться. -  И чуть помолчав, я ре
шил спросить напрямую: -  А почему, Се
режа, собственно, я? У вас в бригаде есть 
ведь токари, и неплохие. Да и как ты с от
рядным договоришься? У меня с ним на
пряженка.

-  Почему?
-  Да я недавно послал его открытым тек

стом. Достал он меня своей «химией». Ни 
с того, ни с сего пообещал документы на 
«химию» готовить. И теперь, считая, что я



только об этой «химии» и мечтаю, приди
рается по каждому поводу. Иду в сапогах, 
так он и спрашивает со своей противной 
улыбочкой: «Почему шнурки не завязаны?» 
Ну, не кретин ли? Или у него это особый 
род садизма? Так я ему сказал, что лучше 
посижу в зоне «звонком», а выгибаться пе
ред ним не буду из-за этой сраной «химии». 
«Химиком» я уже был. Мне теперь «физи
ка» по душе.

Сергей внимательно меня выслушал, о 
чем-то подумал и в свою очередь сказал:

-  Ты все правильно сделал. Да и сидеть 
тебе всего год осталось. Не бери в голову. Я 
с твоим отрядным все вопросы решу. А на
счет наших токарей -  они по чертежу толь
ко и могут деталь выточить. А мне чертить 
некогда, да и не умею я. У них своего вооб
ражения -  ноль. -  Выпив еще чаю с печень
ем, угощая меня, Сергей предложил: -  Бу
дешь официально у меня три месяца в уче
никах. Спроса с тебя никакого, а детали 
научишься точить через недельку-другую. 
С ширпотребом я тебе все скажу, покажу что 
почем. Лишь бы у тебя желание было. А без 
желания, сам знаешь... Менты меня прихва
тили конкретно. Придется делать вид, что 
работаю на них. Помощник мне нужен -  
кровь из носа, сам я никак не управлюсь. А 
выбрать не из кого. У всех руки- крюки. А у 
тебя и руки, и голова. Ты как, Саша, готов?



-  Я не против, -  сказал я с той свободой 
в словах, которой у меня не было с первого 
шага в зоне. -  Честно говоря, сетка эта уже 
в печенках сидит. Только вот как ты с мас
терами и с отрядным уладишь? Особенно 
с отрядным, он такое дерьмо.

Скорее всего, естественные в моем по
ложении страхи, моя кажущаяся забитость 
начали раздражать Сергея, но и здесь он 
проявил терпимость, известную тактич
ность, боязнь обидеть меня. Поэтому он, 
слегка повышая голос, но не на меня, ко
нечно, сказал:

-  А на хрена я этим блядям ножи, под
свечники, мундштуки и всякую разную 
дребедень делаю? С мастерами и говорить 
не о чем. Им все фиолетово -  лишь бы план 
шел. Я же, Саня, не зря четвертый год сижу. 
Они ведь что любят -  власть, пусть даже 
самую ничтожную, но над конкретным че
ловеком, даже не над человеком, а над его 
судьбой. Так почему бы не пойти им на
встречу?! Пусть они, придурки, этой влас
тью упиваются. Пусть думают, если думать 
могут, что хотят. Не надо лишать их иллю
зий. С ними надо покультурнее, поулыбать
ся надо -  и глядишь, они уже у тебя в пле
ну. А послать -  послать тоже можно и даже 
иногда нужно, но только если ты от них 
полностью независим. И без свидетелей -  
один на один. Иначе ШИЗО, а то и хуже.



Да что это я тебе мораль читаю! Ты и сам с 
усам. Ах, ты ведь ещ е... Да, усы твои еще 
не выросли. Ну так вырастут. Короче, я с 
твоим «козлом» утром поговорю. Тебе дам 
ключ от склада -  поспишь до проверки; ты 
же успеешь накрутить свою норму за пол
смены, а?

-  Конечно, успею. Даже больше успею.
-  А вот больше -  больше не надо. Боль

ше не треба. Ты что, даришь «козлу» лиш
нюю сетку?

-  Нет, мне на куреху. Денег ведь у меня 
на счету нет -  по приговору иск вкатили, 
даже на ларек не остается.

Подумав, Сергей сказал:
-  Ладно. Я тебя пока «подогрею», а по

том сам будешь зарабатывать -  и на куре
ху, и на чай, и на хлеб с маслом. -  И как бы 
очухиваясь от наших бдений, посмотрел на 
часы -  у него часы наручные были. -  О, 
досиделись! Подъем, вроде, уже. Ставь 
кружку -  хапнем еще чайку, а я пойду с 
твоим «козлом» побазарю.

«И началась моя новая жизнь»

Тот, кто хотя бы однажды испытывал от
чаяние от одиночества, от звериного оска
ла окружающей действительности, от не
возможности открыться, отогреться в че



ловеческом тепле и понимании, тот поймет 
меня. Часто почему-то считают, что стра
дания возвышают человека, очищают его, 
побуждают к смирению и убивают в нем 
гордыню. А по-моему, как бедность порож
дает нищету, так и страдания порождают в 
человеке озлобленность, даже ненависть. 
«Труженики тюремных виноградников» 
ставят себе в заслугу не исправление зак
люченного -  об этом в лагерях никто даже 
и не заикается! -  но подавление его духа. 
И не понимают, что сломленный человек 
более опасен, чем, как пишут в характери
стиках, «морально устойчивый». И они, эти 
«труженики», часто гордятся результатами 
своих усилий, потому что слишком хоро
шо знают качество человеческого матери
ала, с которым им приходится иметь дело. 
Все эти следователи («лет на пять ты потя
нешь»), прокуроры («требую максимально
го срока наказания по данному обвине
нию»), судьи, которые раздают людям годы 
заключения так, словно это не наказания, а 
пасхальные цветы, вряд ли согласились бы 
с тем, чтобы в зоопарке так обращались с 
медведями, как они обращаются с нами.

Конечно, гораздо лучше, когда ты мень
ше «ощущаешь» и больше наблюдаешь. Но 
в тюрьме и то, и другое слишком тесно пе
реплетено, и дотянув до половины своего 
срока, каким бы большим он ни был, ты



понимаешь, что эту твою жизнь нельзя уви
деть, ее нужно прожить. А что до админи
страции лагерей, то я давно уже понял, что 
эта профессия оказывается привлекатель
ной прежде всего для тех, кто любит де
монстрировать свою власть над слабым, а 
зачастую сюда идут и откровенные садис
ты. Вот почему мне кажется, что если одна 
группа людей находится за решеткой, а дру
гая их охраняет, то причины, по которым 
это происходит, чисто случайны. Ведь боль
шинство лагерей расположено в изолиро
ванных районах страны. Лагеря и есть ос
нова экономической жизни такого региона. 
Поэтому тюремные труженики набирают
ся из местного населения, становясь ими 
просто от того, что не имеют другого вы
бора. А высокое лагерное начальство во 
всяких там министерствах и управлениях 
рассматривает наше местное начальство в 
качестве представителей самого низшего 
сословия в иерархии органов, осуществля
ющих исполнение наказания. Конечно, я не 
могу и не хочу сказать, что все сплошь ла
герные надзиратели -  скоты. Может быть, 
мне стоило бы назвать двух-трех человек, 
в отношении которых к нам было сдержан
ное сочувствие, желание иногда выслушать 
нас, ободрить, вселить уверенность в себя. 
Но, как правило, это были совсем еще мо
лодые офицеры, которые, все поняв, либо



увольнялись из системы, либо продолжа
ли свою службу, обучаясь нехитрой науке 
озлобления и беспробудного пьянства.

Однако со всем, что видело и испыты
вало в лагере мое маленькое беззащитное 
сердце, я не мог и не умел соглашаться. Я 
определенно чувствовал, что в личных от
ношениях мы друг с другом оказываемся 
гораздо человечнее, чем принято думать. 
Мы больше способны на поддержку и лю
бовь, на заботу друг о друге, в нас больше 
созидательного человеческого потенциа
ла, чем в тех, кто загоняет нас в этот ад. 
Становясь в лагере старше, я стал пони
мать, что тюрьма -  это своеобразный со
циальный срез общества, в котором пол
ностью обнажается каждое человеческое 
несчастье. Жизнь здесь напоминает жизнь 
на большом океанском лайнере: ты чув
ствуешь себя заодно с несколькими сот
нями ничем не отличающихся от тебя че
ловеческих существ, и потому первона
чально охваты ваю щ ий тебя ужас 
заключения постепенно превращается в 
тягостную повседневность. Это потом, 
много позже, я прочту у Льва Толстого: 
«Нет таких условий, к которым человек не 
мог бы привыкнуть, в особенности если 
он видит, что все окружающие его люди 
живут так же». А пока что...

А пока что некто протянул мне руку по



мощи, и я ухватился за этот спасительный 
жест и стал выкарабкиваться со дна про
пасти.

Утро и развод на работы уже не каза
лись мне такими мучительными. И даже 
спать не хотелось, хотя и кружилась голо
ва от чифиря. И в цех я не входил, а влетал 
на крыльях... Но крылья сами собой скла
дывались, потому что сон все же одолевал 
меня.

Я спал, когда все работали. Мне улыбал
ся человек, в сторону которого все осталь
ные боялись лишний раз и взглянуть-то. И 
он угощал меня чаем и охранял мой сон, 
когда я спал, устроившись за его станком 
на его «диване».

Именно с того самого нашего разговора 
в каптерке Сергей стал называть меня сын
ком с неизменной лаской и даже нежностью, 
и это приводило меня в счастливый трепет.

Сергей был всего на два года старше 
меня, но на тот момент, когда пересеклись 
наши жизни возле проклятой сетки, он уже 
отсидел из своего пятилетнего срока боль
ше четырех: год на малолетке и три с поло
виной на этой зоне. Вот почему Сергей и 
обликом, и всем своим поведением, и из
бранными им средствами и способами вза
имоотношений с людьми казался много 
старше своих лет. Когда не озарялся он 
улыбкой, не просветлялся ею, не появля



лись в его почти погасших глазах веселые 
чертики озорства и юности, он выглядел 
много и трудно пожившим мужчиной, и эта 
его мужественность, соприкасаясь с моей 
почти детскостью, беспрестанно тянула 
меня к нему.

«А жизнь продолжалась»

А жизнь продолжалась... Официально 
я был еще в бригаде сеточников, но боль
шую часть смены я проводил на механи
ческом участке, где помогал Сергею.

Свою сетку я накручивал за два-три 
часа, и больше там не появлялся. Тем бо
лее что «козел» перестал на меня наез
жать. К тому моменту, когда меня переве
ли в ученики токаря, я уже мог выполнить 
многое и вытачивал любую деталь из тех, 
что требовались Сергею для дальнейшей 
работы. Просто мне действительно понра
вилось, и я очень быстро научился точить. 
И труд, из подневольного превратившись 
в желанный, стал радовать меня, да и Сер
гей оказался очень хорошим наставником 
и большим мастером своего дела. Он на
чал приобщать меня к своей работе. Мне 
было интересно наблюдать Сергея за ра
ботой и, когда требовалось, помогать ему 
в этом. У него все буквально горело в ру



ках и получалось с первого раза. И я ни
как не мог понять, когда же он отдыхает -  
так он был увлечен делом и радовался каж
дой удаче, словно то, что он делал -  он 
делал для себя или для близкого друга. 
Такой у него был талант -  работать каче
ственно и красиво!

И продолжались наши ночные бдения в 
каптерке, особенно после 2-й смены, когда 
и днем можно было поспать.

Сергей имел множество инструментов 
и на бараке. Он не мог сидеть без дела -  
даже по ночам что-то мастерил, пилил, то
чил, а я ... Я просто сидел рядом и смот
рел, пробовал и сам что-то делать. Во вре
мя этой работы, от которой так и чувству
ешь ды хание свободы и радости, мы 
болтали о чем попало -  смеялись, шутили, 
травили анекдоты. Но и о серьезном, с на
шей точки зрения, тоже говорили. Сергей 
старался, как умел, объяснить мне суть ла
герной жизни, пытался убедить, что не все 
так уж мрачно и скверно, а многое от тебя 
самого зависит, и из любой ситуации, «даже 
самой дерьмовой», нужно сделать для себя 
полезные выводы и, по возможности, ос
таться человеком. «Это не для других важ
но, а для себя самого -  чувствовать к само
му себе уважение».

-  Здесь, -  говорил мне Сергей, -  все луч
шее и все худшее, что есть в каждом, рано



или поздно всплывает и проявляется. Так 
и должно быть. Ведь каждый должен по
лучить то, чего он заслуживает. Есть какая- 
то Высшая Справедливость, Саня, -  про
должал Сергей, -  и Она всегда возвратит 
тебе и твое зло, и твое добро. Я в этом уже 
не раз убеждался. Тут мудрости много не 
надо, да и вообще дело не в уме, хотя все 
надо делать с умом. Тут дело в чувстве, в 
предчувствии... Или как это -  в интуиции, 
что ли?

-  В самосохранении, да?
-  Может быть... Но есть нечто, что важ

нее. Это смотря что для тебя ценно в жизни.
-  А для тебя что ценно в жизни?
-  В здешней, в лагерной?
-  Да. Другой у нас пока что нет.
-  В этой для меня важно, сынок, чтобы 

ты был рядом и чтобы тебе было хорошо.
Неприступность Сергея, так высоко им 

ценимая и оберегаемая для других, для 
меня постепенно сходила на нет. И это все 
сильней и сильней привязывало меня к 
нему: я чувствовал, что я ему нужен, даже 
необходим здесь, и был счастлив.

Но зона есть зона, и поэтому страх и на
стороженность все еще оставались во мне. 
Они были почти необъяснимы. Я чувство
вал, что все еще не могу довериться ему 
полностью. Мне казалось, что в общении 
со мной Сергей постоянно что-то недого



варивает, а говоря, запинается, отводит гла
за ... Я все это видел, чувствовал и потому 
не мог расслабиться рядом с ним, успоко
иться, что ли. Бывало, он так на меня по
смотрит своими серо-синими глазами, что 
мне становилось не по себе, и я отводил 
свой взгляд от этих пронзающих меня и 
приближающих к себе глаз.

«И вот однажды»

И вот однажды причина этой недого
воренности всплыла, да так неожиданно, 
что я не успел опомниться, как все про
изошло. И главное, никакой хитрости со 
стороны Сергея, никаких «подъездов», как 
это, я слышал, обычно бывает, не было и 
в помине. Я и вообще думаю теперь, что 
между людьми, даже малознакомыми или 
незнакомыми вовсе, иногда возникают ка
кие-то токи, импульсы, которые, несмот
ря ни на что, влекут этих людей друг к 
другу. Что это? Что это такое? Хорошо это 
или плохо, что так устроены люди? И все
го важней в таком влечении одного чело
века к другому -  переживаемое волнение. 
Губы сохнут, все слова невпопад, голова 
не ведает, что делают ноги и руки, стук 
сердца слышится под самым горлом, и ты 
еще не знаешь точно, радоваться тебе или



плакать. Но я расскажу по порядку, ладно?
Мы пришли после 2-й смены. Я уже сво

бодно точил любые детали, но все еще чис
лился в учениках. Работу Сергея выполнял 
я, мастера к нему даже и не подходили, все 
задания давали мне, а он занимался только 
ширпотребом. И все были довольны -  и ма
стера, и мы оба.

Та смена выдалась тяжелой -  много ава
рийных деталей плюс конец месяца, бар
дак безумный. У всех нервы были на пре
деле. И я очень тогда устал.

Придя на барак, я, как всегда, умылся, 
перекусил и завалился спать. А Сергей, 
как обычно, остался в каптерке что-то 
свое доделывать. Вел себя он в тот вечер 
странно -  все время молчал, только по
глядывал на меня исподлобья. Я как-то и 
не придал этому значения -  у него быва
ли заскоки и раньше.

Заснул я моментально, как убитый. Не 
знаю, сколько прошло времени, но я про
снулся от того, что кто-то присел на мою 
шконку (а спал я всегда очень чутко -  как 
разведчик, я так и после зоны сплю, слы
шу каждый шорох). Это был Сергей -  ник
то, кроме него, не решился бы меня после 
смены трогать.

Он сидел в одних трусах, а сверху была 
накинуты фуфайка. Он почему-то полез в 
тумбочку и стал там что-то искать. Я,



улыбнувшись ему, повернулся на другой 
бок и снова закрыл глаза, погружаясь в сон.

-  Сынок, -  прошептал Сергей, склоня
ясь к моему лицу, -  вставай... Идем... По
можешь мне доделать подсвечник.

-  Отстань, -  выговорил я сквозь слипши
еся уста и глаза (я заснул моментально, и, 
видимо, так сладко, что и слюна на подуш
ку выступила). -  Вечно ты устраиваешь дур
дом среди ночи. -  Я сказал так, потому что 
Серега уже не впервые так будил меня , и я, 
встав, брел к нему в каптерку, где мы -  каж
дый на своих тисках -  доделывали что-ни
будь «горящее», срочное. -  Утром, Сережа, 
доделаем, ложись и ты спать. А то уже ура
ботались оба.

Но Сергей не отставал и продолжал тор
мошить меня:

-  Ну, идем. Там и дела-то на двадцать 
минут. К утру должно быть готово. Чело
век и деньги уже принес.

Окончательно проснувшись и перевер
нувшись на спину, я спросил Сергея:

-  Что это там такое сверхсложное, что 
ты без меня не сможешь сделать? Я уже 
сплю и ничего не соображаю.

-  Идем, идем, сейчас проснешься, -  
шептал Сергей в нетерпении.

-  Издеватель, -  буркнул я себе под нос 
и, закутавшись в одеяло, полусонный, с зак
рытыми глазами побрел за ним в каптерку.



Я вошел следом за Серегой и, подперев 
стену, продолжал спать стоя. Я и не заме
тил, как он тихо закрыл дверь на ключ, за
навесил стеклянный проем в двери -  стало 
совсем темно... А я продолжал спать, при
слонившись к стене.

Сергей подошел ко мне, приблизившись 
так тесно, что я вздрогнул, и стал медлен
но высвобождать меня из одеяла... Я при
открыл глаза.

Серега стоял так близко ко мне, что я уже 
слышал его прерывистое дыхание. И хотя в 
каптерке было почти темно, только малень
кая лампочка на стене светилась под тем
ным колпаком, я видел его глаза -  они были 
широко раскрыты и невероятно блестели.

Сергей осторожно распахнул на мне это 
одеяло, и оно поползло вниз, а он, задер
живая его руками, прижал меня к себе и 
стал тихо, без единого слова, целовать в 
шею, в грудь...

У меня дух перехватило, застучало в 
висках, мне стало и страшно, и приятно, и 
я перестал что-либо соображать. А он не
жно гладил меня по груди, шее, плечам, по 
животу... Я попытался отстраниться от 
Сергея, но он вдруг прижался ко мне всем 
своим сильным телом, руки его молниенос
но стянули с меня трусы...

-  Что ты делаешь?! Не надо... -  начал я 
шептать дрожащим от ужаса голосом. Но



при этом я тоже тяжело дышал, а мои руки 
сами собой легли ему на плечи...

Какое-то время мы молча стояли так, и 
я тоже стал целовать лицо Сергея, а он все 
время водил ладонями по моей спине, ниже 
и ниже, а другой рукой устремился туда, 
где собралось в эту минуту все мое -  страх, 
возбуждение, любопытство, нежность к 
нему, доверие и даже некая смелость...

-  Сынок, ложись, не бойся, -  сказал Сер
гей очень тихо.

-  Нет, не надо, я боюсь...
-  Ложись и делай то же, что и я, -  при 

этих словах Сергей взял меня за руки, по
ложил на пол, устеленный матрацем и ши
нелями, и я понял, что сопротивляться я 
уже не могу и не хочу.

Сергей лег ко мне полубоком, стал це
ловать меня в живот, гладить руками по 
вздрагивающим бедрам... Мне стало очень 
приятно и по телу пробежала мелкая дрожь, 
я закрыл глаза... Уже совсем ничего не со
ображая, я стал делать «то же самое».

Долго трудиться нам не пришлось. Мы 
оба были сильно возбуждены, и я, не имея 
никакого опыта в таких делах, делал «то же», 
как признался мне потом Сергей, «с кайфом». 
А потом... Потом я поднялся и молча пошел 
спать. Мне было и страшно, и счастливо!



«Но я считал, что это плохо»

Я зарылся с головой от стыда и стал ду
мать: «Боже, что ж я наделал?! А вдруг он 
всем расскажет?! Но ведь он тоже «это» де
лал. Но что стоит ему доказать, что я ... 
Меня ведь никто и слушать не станет, а у 
него авторитет и влияние. Я ничего не до
кажу. И доказывать не стану. Пусть будет 
все так, как есть».

Я выглянул из-под одеяла -  Серега спал 
или делал вид, что спал. Я взял из тумбоч
ки сигарету и, накинув фуфайку, вышел из 
барака покурить, обдумать свою тепереш
нюю жизнь на зоне и мои отношения с Сер
геем. На дворе, как пишут в романах, сто
яла изумительной красоты ночь -  небо все 
в звездах, из окружающего нашу зону то 
ли леса, то ли парка слышны птичьи голо
са, запахи молодой травы превращали воз
дух в нечто немыслимое. На воле я бы с 
ума сошел от такой красоты. Но теперь мне 
было не до лирики.

«Ну все, пиздец, -  думал я. -  Опустят, 
загонят в «петушиный» отряд и будут тра
хать все, кому не лень. Неужели Сергей ока
жется такой подлой скотиной? Но разве та
кое бывает? А может, нет. Может, все будет 
нормально, все путем, и я только напрасно 
сам себя накручиваю».

Я вернулся, лег. Но сон -  ни плохой, ни



хороший -  не шел ко мне. И я еще раза три 
за ночь выходил покурить. Кажется, Сер
гей заметил мое хождение на перекуры, но, 
видимо, хотел, чтобы я сам, как теперь го
ворят, определился в случившемся с нами.

Дня три я боялся встречаться с ним гла
зами, избегал любых разговоров с ним -  я 
все ждал и ждал, что же будет дальше. И 
он делал вид, что вообще ничего не про
изошло, вел себя естественно и обычно, 
даже пытался шутить со мной и балагурить, 
как он это всегда делал. И, странно, он все 
время был в отличном настроении и не об
ращал внимания на мою подавленность.

А как-то раз, как всегда, после 2-й сме
ны, когда я, быстро умывшись, прошмыг
нул мимо открытой двери в каптерку, Сер
гей протяжно окликнул меня:

-  Сыно-о-к!
У меня все внутри оборвалось, и я, уби

тый горем, вернулся на зов и вошел в кап
терку. Сергей стоял до пояса обнаженный 
и вытирался после мытья полотенцем. Он 
хитровато на меня посмотрел и улыбнул
ся. И я посмотрел на него: «Какой же он 
все-таки красивый парень!». Но я тут же 
отвел глаза и уставился в пол.

-  Ну, что, глупенький ты мой? Так и бу
дешь до конца срока от меня под одеялом 
прятаться? А? Ладно, закрой дверь, ставь 
кружку, а я на 10-й отряд схожу за завар



кой. Я уже соскучился за общением с то
бой, да и просто за тобой. -  При этом он 
посмотрел на меня так, что у меня закру
жилась голова -  от волнения, от радости, 
от счастья и страха. И еще мне показалось 
интересным то, что Сергей, будучи мест
ным (то есть сам он пермский), вдруг заго
ворил со мной в моей украинской манере. 
Мне это страшно понравилось, потому что 
как-то раскрыло его ласковое отношение ко 
мне и указало на душевную тонкость, а уж 
ее-то я никак не ожидал встретить в нем.

«Сбегать на 10-й» -  это сбегать в сосед
ний барак, этажом ниже. Наш отряд -  11-й, 
на второй этаже. Свободного передвижения 
по зоне у нас не было -  кругом локалки. 
Высокое лагерное начальство в Москве и в 
Перми устроило локалки из страха лагер
ных бунтов, которые в конце 70-х годов ох
ватили многие лагеря России.

Дверь из нашего отряда постоянно на
ходилась на крепком замке, таким образом, 
мы имели как бы зону в зоне. Это на всех 
действовало удручающе. Сергей вылез че
рез окно, спустился по водосточной трубе 
и попал в локалку 10-го. Я поставил круж
ку и задумался. И было о чем.

Я уже говорил, что до встречи с Серге
ем никакого опыта подобных отношениях 
между мужчинами у меня не было. Конеч
но, я слышал о «голубых», но в моем пред



ставлении это были люди все же очень да
лекие от тех, с кем общался я. Иногда, ког
да мне было лет 13-14, я улавливал на себе 
взгляды мужчин -  очень разных, в том чис
ле и довольно молодых парней. И тогда я 
смущался, прятал глаза, старался как мож
но скорее выпасть из поля их зрения -  спо
собов для этого есть миллион. И сразу же 
забывал об этом.

В 15 лет я поступил в спецПТУ. Это тоже 
целая история, но я ее рассказывать сейчас 
не буду. В этой «епецухе» я пробыл год и 
сбежал из нее: там еще страшней, чем в 
тюрьме. Так вот, там, в «епецухе» этой, в 
известном смысле творится полный бес
пределе. Там никто не спрашивал, хочет че
ловек или нет, просто брали и насиловали. 
Правилом это, конечно, не было, но слу
чаи насилия бывали часто. То же, говорят, 
и на малолетке творится, но еще страшнее.

На зоне, на «общаке», ситуация совсем 
иная, но тоже приближенная по степени 
униженности и насилия к ситуации на ма
лолетке, потому что на «взросляк» ведь 
поднимаются именно с малолетки. И у нас 
в отряде -  не в «обиженке», нет -  было 5-6 
«петухов». Что это такое и кто это такие, 
кажется, теперь уже все знают. В лагере это 
самые несчастные люди -  несчастней не 
бывает. Они живут жизнью, которую и жиз
нью назвать язык не поворачивается, и, ко



нечно, они обособлены, то есть отделены 
от всех остальных. Они выполняют самую 
грязную и самую тяжелую работу. Каждый 
может их оскорбить, унизить, ударить бес
причинно и безнаказанно. На них страшно 
и, признаюсь, противно смотреть. Забитые, 
замученные, зачумленные, они производи
ли впечатление не людей, а теней. Как пра
вило, это люди без возраста, и если в их 
круг попадает немолодой человек, он ос
вобождается из зоны уже полным инвали
дом. Администрация лагерей только тогда 
обращает на них внимание, когда среди них 
оказываются самоубийцы или те, кто, бу
дучи доведенным до крайнего отчаяния, 
«раскручиваются» в зоне на новый срок, и 
это иногда спасает их от неминуемой гибе
ли. И, как правило, люди, доведенные в 
зоне до «петушиного» состояния -  жертвы 
агрессии и насилия тех парней, что прихо
дят на общий режим из колоний для мало
летних. Там они, подверженные унижению 
и растлению этим унижением, на «обща- 
ке» стремятся набрать очки.

У нас в зоне к услугам «петухов» -  тех, 
кто почистоплотнее и кто был симпатич
ным -  это немаловажный фактор! -  прибе
гали только «крутые», и больше никто.

Совсем необязательно, чтобы среди зо- 
новских «опущенных» были именно гомо
сексуалисты, скорее, даже наоборот -  ими



в зоне становились поневоле. В «гарем» 
могли опустить за разные грехи. Стукаче- 
ство, «крысятничество» (воровство у сво
их же) или если кто-то крупно проигрался, 
а заплатить нечем. Обычно в таких случа
ях, полушутя-полусерьезно, предлагают 
расплатиться натурой. Те, кто соглашают
ся, попадают в «гарем». Бывает, что чело
века «опустят» -  скажем так -  по случай
ности. Если и выясняется, что он не вино
ват, назад ему все равно дороги нет. 
Приходится ему жить в зоне с остальными 
«гребнями», но трахаться его при этом ник
то не заставляет. И что странно, так это то, 
что большинство оказавшихся там, в «га
реме», соответствует своему назначению и 
до конца оправдывают свою роль.

Обо всем этом и раздумывал я, сидя в 
каптерке в ожидании Сергея, когда нехит
рым приспособлением, известным каждо
му зэку, кипятил воду для заварки.

Конечно, его шутливый тон меня не
много успокаивал, его голос и глаза выра
жали дружелюбие и приязнь ко мне, но я 
уже слишком хорошо знал, что такое «ла
герная жизнь», и в этом знании таились 
мои теперешние печали и тревоги. И, ко
нечно, раздумывая о себе, я невольно ду
мал и о Сергее, и поэтому получалось, что 
думал я о нас -  о нас двоих, о связываю
щем нас влечении друг к другу.



Я думал о том, что с нами будет, если об 
«этом» узнают все остальные. В лучшем слу
чае нас обоих изобьют всей толпой до полу
смерти -  и не за грехи наши, вовсе нет! -  но 
за то, что он и я всем своим поведением в 
лагере сильно отличались от других. А это
го нигде не любят. Будь как все -  вот тре
бование любого коллектива, любой толпы. 
Если о нас узнают, нас загонят в «петуш- 
ню» и устроят нам там такую жизнь, что 
мы проклянем час, когда появились на свет. 
От всех этих мыслей кровь у меня в жилах. 
стыла. И поэтому на ум приходили и такие 
соображения: «А вдруг он хочет усыпить 
мою бдительность и затем как-то меня под
ставить, чтобы я оказался в «петушне»? -  
думал я. -  Но зачем ему это надо? Что пло
хого я ему сделал?». Подобные мысли сами 
собой улетучивались, и мне уже было стыд
но, что я мог подумать о моем Друге так 
подло. Сказано ведь: береженого Бог бере
жет. И тогда я решил:

«Так! Все, хватит! Если будет еще при
ставать, буду пресекать на корню. Он ум
ный -  все поймет, а заставить он меня не 
заставит ни уговорами, ни силой. В конце 
концов, я за себя постоять тоже могу -  не 
мальчик уже. Решено».

Но и эти мысли отступали. Я чувствовал, 
что уже не могу спокойно смотреть на обна
женное тело Сергея. Во мне происходило что-



то новое, прежде мною ни разу не испытан
ное, и это новое тянуло меня к Сергею не 
душой, нет, но всем моим физическим суще
ством и существованием. Мне нужны были, 
мне остро требовались его нежность, его 
сила, его взгляд, дыхание, его близость. И что 
я мог поделать с самим собой!

-  А вот и я! -  Сергей «вошел» в окно. 
Он принес кусок копченой колбасы, сало, 
пару банок консервов, печенье, конфеты, 
чай и пять пачек сигарет «Столичные» -  ле
нинградских, в твердой упаковке. Я даже 
подпрыгнул от неожиданной радости и го
тов был кинуться ему на шею из благодар
ности. Но сдержался.

-  Это тебе. Ты ведь у нас питерский, хотя 
и хохол. На воле, наверное, только такие и 
курил?

Я действительно на свободе курил имен
но «Столичные» -  в те годы одни из самых 
дорогих и престижных сигарет, не считая, 
конечно, фирменных, но у кого они были- 
то из моих сверстников?..

-  Это что -  плата за услуги?
-  Ты чего -  совсем дурак? Или времен

но? -  возмутился Сергей, но сменил тон. -  
Впрочем, если хочешь -  то да. Только чем 
ты мне заплатишь? Я ведь тоже тебе эти же 
«услуги», как ты говоришь, оказывал. А?

-  А я тебя не просил мой член в рот 
брать. Так что насчет оплаты, Сережа, рас



слабься. -  Очевидно, мой дерзкий тон чем- 
то понравился Сергею, поэтому он, приняв 
его, ответил:

-  Я тебя ведь тоже не просил.
-  Ну, конечно! «Делай как я, делай как 

я!» Ни жуя! Ты просто заставил -  молча и 
без всякой лирики, даже не интересуясь, 
надо мне это или нет, хочу я или нет.

-  Пожалуйста, без фантазий. Ты сам 
взял, никто тебя за уши не тянул.

-  Инициативу ты проявил.
-  А тебе, голубчику, было до того отвра

тительно и противно, что ты аж через трид
цать секунд кончил.

Я замолчал. Сказать на это было мне не
чего, да и сам этот разговор был мне не
приятен. И потом, мне ведь действительно 
было с ним хорошо и приятно. Но я все еще 
считал, что это плохо.

«И я поцеловал его прямо в губы»

После этой перепалки и «выяснения», 
кто виноват и что делать дальше, мы оба 
как-то сразу замолчали. Сергей накрывал 
на стол, который состоял из двух постав
ленных рядом тумбочек. Нарезал колбасу, 
сало, разлил по кружкам чай... Я сидел на 
корточках, упершись спиной о стенку, и 
тупо смотрел в какой-то темный угол.



Сергей тихо приблизился ко мне, стал 
тихо-тихо гладить меня по голове, и я едва 
удержался, чтобы не расплакаться.

-  Ну чего ты, дурачок? Что произошло? 
Нам ведь было хорошо вместе и еще будет. 
Что ж в этом плохого? Это ведь естествен
но, а что естественно -  то что?

-  Не безобразно.
-  Правильно. Ты ведь хороший, неглу

пый, и мне никто не нужен, кроме тебя, так 
и знай -  никто.

Сергей, взяв меня за обе руки, поднял 
и подвел к столу, посадил на табурет и стал 
кормить прямо из рук. Я молча жевал, опу
стив голову.... И обнаружил, что то не
рвное напряжение, в котором я находился 
все последние с той ночи дни, внезапно 
иссякло. Я вдруг перестал ощущать себя 
даже физически, потому что внутри меня 
как бы все оборвалось, голова заполнилась 
шумом, и я, уронив ее себе на колени, 
вдруг тихо заплакал.

Плакал я действительно почти бесшум
но -  только плечи тряслись, а слезы лились 
сами собой. Мое состояние прекрасно по
чувствовал Серега. Он сел рядом, придви
нув к моей свою табуретку, привлек меня к 
себе, и тогда я, уткнувшись ему в плечо -  
горячее, душистое после мытья, стал пла
кать уже совсем навзрыд.

Сергей не произнес ни единого слова, а



только целовал меня потихоньку в шею и 
гладил по голове. Так мы просидели минут 
двадцать — пока я не успокоился.

-  Сынок, -  решил заговорить Сергей, -  
не надо ничего объяснять и говорить. Я все 
знаю и понимаю сам. Я знаю, как тебе тя
жело в этом аду. Ты не создан для зоны, для 
этого лагерного кошмара, поэтому тебе го
раздо труднее, чем другим. Я давно за то
бой смотрю, наблюдаю тебя во всем и вижу, 
как ты держишься иногда из самых после
дних сил, я вижу. У тебя есть душа и серд
це, ты чистый и добрый мальчик, и такой 
красивый, честное слово, Санек. Со мной 
ты можешь быть спокоен и расслаблен пол
ностью -  я всегда тебя пойму и поддержу, 
пока я здесь. Ты меня слышишь?

-  Слышу.
-  Но для остальных, Саша, ты должен 

быть волком. Ты всегда можешь рассчиты
вать на мою помощь и защиту, но и сам дол
жен уметь показывать зубы, иначе эта сис
тема съест нас обоих, потому что я ведь 
тоже не железный и у меня тоже есть не
рвы. А ты, когда видишь, как я жесток с 
окружающими, не пугайся и не думай обо 
мне очень плохо. Так надо, Саша, так надо. 
Иначе -  сам знаешь, что иначе. Короче, ина
че будет очень, очень тяжело.

Я поднял голову и посмотрел ему в глаза:
-  Сереженька, можно я тебя поцелую?



-  Конечно, можно. Когда мы вдвоем, 
тебе все можно.

И я поцеловал его прямо в губы -  ко
ротко, совсем не так, как мне раньше меч
талось, но от всей души. А Сергей о чем- 
то задумался. В его глазах вдруг появилась 
такая неизъяснимая грусть и боль, что мне 
показалось, что теперь и он заплачет. И тог
да я принял ободряющий тон:

-  Ну, а ты-то что, с чего это? Тебе, как 
я понимаю, и не положено, ты ведь уже 
большой.

-  Меня еще никто ни разу в жизни так 
не называл, как назвал ты, и в губы никто 
никогда не целовал.

-  А мама?
-  Мама?.. Нет у меня мамы, и отца нет, 

одна только бабушка. Она меня и в самом 
деле очень любит, я ей весь срок каждую 
неделю письма пишу -  хоть два-три слова, 
а ей они -  утешение. А в тюрьму я попал 
совсем пацаном, семнадцатилетним. Год 
на малолетке и вот теперь здесь добиваю...

Он подошел к окну и уставился в про
ем, за которым открывалось утреннее небо, 
все уже в звездах, с высокими просветами 
зари, обещавшей добрый солнечный день. 
А у меня вновь сжалось сердце -  от жалос
ти к нему, потому что лучшие свои годы он 
провел за решеткой, за всеми этими локал- 
ками, в этом кошмаре, и немудрено, что в



ответ на окружающее его зло он стал та
ким грубым и порой даже жестоким. Но со 
мной Сергей был настоящим, и я был счас
тлив, что этим настоящим в себе он поде
лился именно со мной, распространяя на 
меня свет и тепло своего одинокого серд
ца. О, как был я счастлив сейчас!

Сергей стоял ко мне спиной и смотрел в 
окно, и я любовался им, не стесняясь сво
их странных мыслей и своих желаний. Он 
почувствовал мой взгляд на себе и повер
нулся ко мне лицом. Так мы и смотрели 
друг на друга еще очень долго и думали, 
верно, каждый о своем и друг о друге.

Сергей продолжал стоять у окна, я же 
встал и закрыл дверь на ключ, не вполне 
соображая, зачем я это делаю, выключил 
свет и подошел к Сергею вплотную.

Я целовал и гладил его лицо, грудь... Я 
делал это медленно, но жадно, а потом я 
словно обезумел и стал целовать его ладо
ни -  побитые, все в мозолях и в царапинах, 
грубые и шершавые, но для меня самые не
жные на свете.

Он стоял с закрытыми глазами и отве
чал на мои восторги лишь тихим сладост
ным стоном. Но все же, когда он стал стя
гивать с меня майку, я снова испугался и 
отстранился от него.

-  Сережа, давай в другой раз... Изви
ни... Пожалуйста...



-  Конечно, -  словно очнулся Сергей. -  
Как хочешь. Только поцелуй меня еще раз -  
и пойдем спать.

«Заснуть мы так и не смогли»

Впервые за весь год на зоне я спал со
вершенно спокойно, забыв о том, где я и 
среди кого я. Я засыпал с мыслью о Сер
гее и о том, что теперь здесь я не один, а 
нас двое, мы вместе, и каждый -  друг для 
друга и друг за друга. А утром я проснулся 
совсем другим человеком -  таким, каким 
был до заключения, то есть веселым и жиз
нерадостным. Конечно, этим состоянием я 
был обязан моей юности, юношеской бес
печности, юной жадности до жизни, кото
рая еще только открывала мне себя во всей 
полноте. И я ловил себя на мысли о том, 
что моя благодарность Сергею выше моей 
любви к нему, выше желания быть с ним 
физически, выше Бога.

Я очень привязался к нему и теперь был 
все время рядом с ним -  и на работе, и на 
бараке. Я называл его Сережей при всех. Он 
пробовал протестовать, но мне было на всех 
наплевать. В свои слова я вкладывал нечто 
большее, когда обращался к нему -  при всех 
-  не «Сергей», а «Сережа». Так мне хоте
лось хоть как-то возместить те ужасы и то



одиночество, которые пережил он до встре
чи со мной за годы своего заточения. А он 
меня по-прежнему звал сынком, все так же 
ласково и нежно. Наша дружба крепла день 
за днем. Но в те редкие моменты, когда ему 
удавалось уговорить меня быть близким с 
ним, я все еще стеснялся и как бы комплек
совал от этого, хотя формы нашей близос
ти, по моим понятиям, ни в чем не соответ
ствовали лагерным канонам, и я мог не ду
мать о том ... ну, что я «обыкновенный 
пидор» -  по лагерным представлениям. И 
меня утешало то, что никто, кроме Сергея, 
об этом не знает. Да и близость наша еще не 
зашла так далеко.

Через некоторое время Сергей поменял 
мою шконку на шконку его соседа по наре. 
И это, по-моему, было его ошибкой.

Ночью, когда все уже спали, или я ду
мал, что все спят, я высовывался из-под оде
яла и тянулся к Сергею -  он не спал поче
му-то. Я гладил его по голове, тянулся к 
нему губами. Он ругал меня за это и был, 
конечно, прав. Ведь нас могли заметить! И 
это могло бы закончиться для нас обоих 
трагически. Но, видно, Бог витал над нами! 
А мое желание близости с ним было вели
ко и неудержимо, и он это хорошо ощущал, 
и сам тянулся ко мне. Но все равно как-то 
сказал мне в цеху:

-  Будь поосторожней, сынок. Ты совсем



с ума сошел и меня с ума сводишь. Здесь 
ведь не воля. Вот выберемся отсюда, тогда...

А ведь нам надо было еще и «прятать
ся» от Виталика и Кости -  его «семейни- 
ков». Но Господь снова услышал нас и по
мог уединиться. Костя к тому времени ос
вободился, а Виталик -  тот еще раньше, 
еще до освобождения Кости, «закосил», и 
его отправили на другую зону, «на боль
ничку» в Соликамск, иначе хозяин раскру
тил бы его за беспредел и за постоянные 
отказы от работы. Сидеть же ему остава
лось месяца два еще. Так что Серегина 
«семья» распалась сама собой и в новую, 
возникшую из нашего с ним союза, мы 
уже, разумеется, никого не принимали. И 
«шнырей» -  лагерных лакеев -  мы себе 
тоже не заводили, не тот случай, и во всем 
самообслуживались. А вскоре после это
го произошло событие, которого я тайно 
ждал и очень боялся.

Я даже не знаю, как обо всем и расска
зать. И рассказывать ли? -  вот в чем вопрос. 
Конечно, обо мне могут подумать всякое раз
ное, но мне на это наплевать. Может быть, и 
о Сереге так подумают? Но я этого не хочу, 
не имею права. Потому что для меня он 
выше и лучше всех, кого я встретил за мою, 
пусть еще и небольшую, но мною прожи
тую жизнь. И мне кажется -  я в этой своей 
жизни кое-что понял, я получил право голо



са. А кому все это неинтересно и неважно, 
могут закрыть уши или вообще «слинять». 
Но только от тюрьмы зарекаться никому не 
советую, хотя, конечно, никого туда и не при
глашаю. У каждого -  своя жизнь. Я говорю 
о своей. Вот и все.

Итак, придя, как всегда, со 2-й смены и 
дождавшись, пока все уснули, Сергей стал 
в каптерке приставать ко мне «с близостя
ми». К тому времени я уже перестал шара
хаться, тем более что он умело превращал 
все это в шутку и в игру. Например, закры
вал нас обоих изнутри в каптерке и гово
рил, что пока я не сдамся, он не откроет 
дверь, и меня не выпустит, и сам не вый
дет. Я, поломавшись для вида, соглашался. 
Но что-то в поведении Сереги меня насто
раживало -  ему было явно недостаточно 
того, что между нами уже произошло и про
исходило, и он все время норовил перевер
нуть меня на живот. Я понял, в чем тут дело, 
и страшно перепугался. И только умоляю
ще твердил: «Не надо, Сережа. Я очень 
боюсь, что будет больно. Как-нибудь в дру
гой раз». На что он отвечал:

-  Это единственная причина? И что «в 
другой раз» будет как-то иначе? Ты дей
ствительно только боли и боишься?

-  Не знаю. Наверное, да.
-  Тогда иди и возьми в тумбочке вазе

лин. Если будет очень больно, перестанем.



Не бойся, я постараюсь аккуратно. Ведь я 
же сам хочу, чтобы тебе было приятно, а не 
больно.

-  Не пойду. Ты что, хочешь из меня на
стоящего «гребня» сделать? -  спросил я, 
потому что знал: на зоне педерастом счи
тается тот, кто играет пассивную роль, а ак
тивным может быть любой, и в этом нет 
ничего предосудительного.

-  Ну и дубина же ты! Тебе будет легче, 
если ты меня первым трахнешь?

-  Нет, не будет. -  И, повременив, я до
бавил: -  Слушай, давай я разбужу тебе «пе
туха» да пойду спать, а ты его тут трахай 
хоть до утра.

-  Ты что, соображаешь или как? Ты за 
кого меня принимаешь, Саша! -  возмутил
ся Сергей и в голосе его обнаружилась на
стоящая обида на меня и негодование. -  
Мне с этими тварями противно даже сло
вом перекинуться. Они сами виноваты, что 
так себя поставили.

-  А со мной тебе не противно?
-  С тобой не противно. Ты ведь симпа

тичный мальчик и всегда такой чистюля, 
за что я тебя, кстати, очень уважаю. А те 
грязнули, я подозреваю, и на воле такими 
были -  уродами. Ну, а насчет профессио
нализма, так ты губами «шевелишь» не 
хуже любой девки. -  Говоря это, Сергей зас
меялся, и этот его смех вывел меня из себя:



-  Дурка ты! Каким же ты гадким быва
ешь! Зачем ты меня унижаешь и так гово
ришь со мной? Я тебе кто -  «сестра», что 
ли? Вот ты умеешь сказать что-то доброе и 
хорошее, и тут же все это облить грязью. 
Зачем? Зачем ты таким бываешь? Почему?! 
Гадина!

Сергей сообразил, что перебрал, поэто
му примирительно сказал:

-  Ну, извини. Это у меня такой юмор -  
черный.

-  Ладно. Только думай, когда говоришь.
Он приблизился ко мне и стал целовать

меня, тесно ко мне прижавшись.
-  Уйди с глаз моих. Не хочу тебя ви

деть, -  заговорил я, отстраняя от себя Се- 
регино тело, совсем уже соприкоснувше
еся с моим.

-  Сынок, -  громко сказал Сергей, при
жимаясь к моему уху, -  иди за вазелином. 
Давай попробуем, прошу тебя. Очень про
шу, а?..

-  Я боюсь здесь, -  прошептал я, совсем 
растаяв от его горячих губ, все время цело
вавших меня. -  У тебя ведь есть ключ от 
кабинета Длинного. Идем туда, хорошо?

А дело было в том, что ключ от кабине
та нашего отрядного у Сереги был потому, 
что там, в кабинете, отрядный хранил в 
сейфе заказанный Сергею ширпотреб, нуж
давшийся в некоторой доработке, в отдел



ке цветной пластмассой, стеклами, всяки
ми завитушками. Жена отрядного, кажет
ся, втюхивала этот ширпотреб в Перми, на 
толкучке или по знакомым, я не знаю.

-  Ключ в тумбочке, где и вазелин. 
Возьми и то, и другое. Иди. И хватит ло
маться как целка.

-  Ты опять начинаешь?! Сейчас я вообще 
спать пойду. Если уж тебя приперло, то твое 
пылкое воображение плюс пара здоровых 
рук -  и вся музыка как по нотам, -  стал гово
рить я, принимая тот дерзкий тон, который, 
думалось мне, хоть как-то остановит Сергея.

-  Саня, ну перестань уже! Хватит дурить- 
то. Ты же знаешь, как я к тебе отношусь.

И я пошел за ключом и за проклятым 
вазелином.

В кабинете Длинного была откидная 
койка, но она оказалась скрипучей. Сергей 
бросил матрац прямо на пол и лег, сняв с 
себя буквально все. Я некоторое время лю
бовался его обнаженностью, но скоро пос
ледовал его примеру...

За окном занимался новый день. Солн
це уже коснулось стен, висевших на них 
стендов, ленинского портрета, письменно
го стола, ряда расставленных вдоль стен 
стульев. Яркое солнце чуть смущало меня, 
но не Сергея, которому такая освещен
ность даже понравилась:

-  Какой ты, сынок, красивый! -  шептал



он. -  Только слегка худенький, но это по
правимо.

Сергей после всяких ласк и нежностей 
перевернул меня на спину, а потом снова 
на живот, прижал к себе, слегка отставляя 
в сторону правую ногу, и стал смазывать 
вазелином то, к чему он сейчас так сильно 
стремился... Я от наслаждения растерял 
все слова и только покусывал его руку воз
ле плеча...

-  Сашенька, мальчик мой, какой же ты 
хороший, -  шептал Сережа дрожащим го
лосом и тяжело дыша мне в затылок. -  Ну 
давай, расслабься, я очень тебя прошу.

-  Да-да. Только не торопись.
Голова моя закружилась, и я почти ли

шился сознания -  от счастья, от страха, от 
боли, от удовольствия. «Господи, -  верте
лось в моей голове, -  помоги мне! Спаси и 
сохрани!»

Но не спастись, ни тем более сохра
ниться мне так и не удалось. Очнулся я, 
лежа на спине. Сергей лежал рядом, все 
еще тесно ко мне прижавшись. Он цело
вал меня всего -  от затылка д о ... Я ниче
го, совсем ничего не соображал и только 
ловил своим ртом те участки его тела, ко
торые то приближались ко мне, то отсту
пали. .. У меня уже не хватало сил обнять 
Сергея, и я лишь покорно следовал его 
желаниям нежности и новой близости.



-Давай, Саня, одеваться. Уже время. Длин
ный может придти. Не дай Бог, застанет нас 
здесь, да еще в такой интересной ситуации.

-  Хорошо. Сейчас пойдем. Еще мину
точку. Только ты ответь мне на один воп
рос. Я, как понимаю, у тебя не первый, это 
уж точно. Скажи, только откровенно, я для 
тебя просто очередной мальчик или...

-  Саша, Сашенька, Сашуля, ты для меня 
-  все. И пусть мое прошлое в этом смысле 
тебя больше не интересует, договорились? 
Мне на тебя совсем даже не наплевать, хоть 
ты сейчас так, наверное, считаешь. И я не 
хочу, чтобы ты чувствовал себя угнетенным.

-  Я все понимаю, Сережа. Просто я не 
хочу быть при тебе бессловесным суще
ством, которое можно трахать, когда захо
чется.

-  Глупенький, -  ответил на это Сергей. -  
Все будет хорошо. Только нужно быть 
очень осторожным и не расслабляться, как 
ты говоришь. А сейчас, -  Сергей поцело
вал меня, -  все. Идем в цех. Там и поспим.

Но заснуть мы так и не смогли. Даже в 
цеху лежали и смотрели друг на друга...

«Мне было й радостно, и тревожно»

И становилось мне и радостно, и тре
вожно. Радостно от того, что в общении с



Сергеем я напрочь забывал обо всех своих 
проблемах, которые все же обступали меня, 
несмотря на покровительство и защиту 
моего друга. Поначалу эти проблемы каза
лись мне мелкими и ничтожными. В обще
стве Сергея я чувствовал себя в полной бе
зопасности. Он опекал меня везде и во 
всем. Мы ходили вдвоем в гости к его при
ятелям, таким же крутым, каким был сам 
Сергей, на другие бараки, умело преодоле
вая локалки, потому что от всех дверей и 
запоров в зоне у Сереги были сделаны клю
чи. И от того, что нам приходилось тща
тельно скрывать нашу тайну, наши отно
шения становились еще прекрасней.

Все лучшее, что скапливалось во мне и 
не находило проявления, обрушивалось те
перь на Сережу. Я хотел -  как умел и пони
мал это -  окружить его тем теплом и забо
той, которых он был так давно и надолго 
лишен в своей столь круто сложившейся 
жизни. Кстати сказать, я никогда не спра
шивал его, за что его посадили, да и сейчас 
не помню статью, по которой он сидел. Ка
жется, тоже вляпался по глупости -  то ли 
по хулиганке, то ли кому-то шею сломал со 
всеми вытекающими последствиями. Для 
меня это было не важно. И Сергей, видя, 
как стараюсь я для него, отвечал мне тем 
же. Мы, как говорится, вкипели друг в дру
га так, что и не отодрать. И/хотя о любви



мы никогда не говорили (я как-то стеснял
ся), все было ясно и без того, ибо мы очень 
хорошо чувствовали то, о чем никогда не 
говорили. И это тоже тревожило меня, по
тому что я уже тогда понимал, что без слов 
ничего нельзя достать со дна человеческой 
души. Этим и объясняется мое желание 
поведать бумаге недавние переживания -  я 
ведь освободился из зоны всего ничего, 
только три года тому назад. И друг у меня 
есть -  верный и постоянный. Но все это -  
не то. Сердце подсказывает мне: не срав
нивай. Да и сам я понимаю: «живущий не
сравним». Но та моя лагерная тоска все еще 
во мне и будет во мне, я думаю, всегда.

Я подсчитал, что Сергей освобождает
ся летом, в июле, 11 -го числа. Он об этом 
не знал, считая, что конец его срока у него 
был в декабре 1980. Я сейчас объясню, в 
чем тут дело.

На некоторых зонах, в том числе и у нас, 
в те годы проводился эксперимент (с этим 
делом очень скоро завязало лагерное началь
ство) с зачетами. Суть эксперимента заклю
чалась вот в чем. Если зэк за месяц норму 
выработки выполнял на сто один и более 
процентов, то ему три рабочих дня засчи
тывались как четыре, то есть за месяц до
полнительно снималось с полного срока 7— 
8 дней, а если сто десять процентов, то шло 
2 дня за 3, если сто двадцать, то ... То день



шел за два. Таким образом, максимальное 
количество дней, которые можно было до
полнительно снять, было около двадцати. 
Столько, сколько рабочих дней в месяце. Вот 
зэки губы и раскатали. Но все это оказыва
лось не в пользу мужика, а в пользу «вора». 
Видно, система зачетов в лагерях начала 20- 
х годов и середины 30-х лагерное началь
ство ничему не научила, а, может быть, и 
научила. Только зэки, как всегда, остались в 
своем большинстве «с хуем».

С мастерами у Сережи отношения были 
нормальные, даже хорошие. Они его уважа
ли и делали эти зачеты. Но с оперчастью у 
него были напряги: он несколько раз попа
дал в ШИЗО на 15 суток. В основном, конеч
но, из-за своего неуступчивого нрава и харак
тера. После того, как мы сблизились, он по
падал в ШИЗО два раза. Я чуть не тронулся, 
пока он находился в заточении. И вот, после 
очередных суток, Длинный сказал ему, что 
все его зачеты «накрылись» за систематичес
кое нарушение режима содержания.

-  Ну и пошел он со своими зачетами! Я 
отсидел четыре с половиной, а уж 6 меся
цев как-нибудь отсижу, не сдохну. А на по
воду у этих сук не пойду никогда.

-  Ты, по-моему, не прав, Сережа, -  воз
ник я со своими аргументами. -  Ты кому 
хуже сделаешь?

-  Я, Саша, с самого начала избрал свой



путь, и буду идти этим путем до конца.
-  «А мы пойдем другим путем», -  вста

вил я ни к селу, ни к городу известную ле
нинскую фразу, столь дорого обошедшую
ся всему народу на протяжении стольких по
колений. И я пошел этим «другим путем».

Был у меня знакомый земляк, ленинг
радец. Звали его... Впрочем, не это сейчас 
важно. Работал он в лагерном штабе (это ж 
надо такое придумать: штаб! Да «хозяин» 
наш с Наполеоном имел общего только то, 
что, как и император французов, ненави
дел русских, поскольку был татарином).

Короче, я мог узнать от него практичес
ки любую информацию. Он уважал Сергея, 
и Сережа относился к нему, так сказать, с 
почтением: во-первых, потому что сидел он 
за валюту, а во-вторых, потому, что тот до 
отсидки учился в университете, и с ним 
было о чем поговорить. Вот я и попросил 
его выяснить, действительно ли Сережу 
лишили зачетов и существует ли приказ 
«Наполеона» по этому поводу.

Через несколько дней «штабист» сооб
щил мне, что приказа нет, это точно. Про
сто решили немного «пошутить» -  припуг
нуть. Хороши у ментов шуточки! Человек 
на них корячился весь срок, а они, гады, 
решили еще и поиздеваться.

Я, все это узнав, и обрадовался, и рас
строился. Обрадовался потому, что муки



Серегины скоро заканчивались. А расстро
ился потому, что мне приходилось дотяги
вать свой срок уже без Сергея, и это не да
вало мне покоя. Так уж, видимо, устроен 
человек, что не дает ему покоя чужая уда
ча. Но мой случай -  особый.

Сергею я, конечно, ничего не сказал. Все- 
таки я не был уверен в достоверности этой 
информации -  от этих ментов можно ожи
дать всего. И я не хотел обнадеживать Се
режу понапрасну. Но вскоре его самого выз
вали в штаб, к начальнику оперчасти. Кли
куха у того была «Лиса». Он провел с 
Сергеем беседу -  с запугиваниями, с угро
зами. Но Лис понимал, что на Сергея это все 
слабо действует. Поэтому сошлись на том, 
что если Серега попадется еще раз с каким- 
нибудь ножом, то с него не только все заче
ты снимут, но и новое дело сошьют. На ба
рак Сергей вернулся от опера сильно при
унывшим. Таким я его еще никогда не видел.

-  Сережа, что с тобой? Ты на смерть по
хож. Что эти суки тебе там наговорили?

-  Заваривай, сынуля, -  ответил Сергей. -  
За чаем и поговорим.

Я быстро сварганил чай и приготовил
ся слушать друга. Он и в самом деле был 
сильно подавлен, поэтому я уже не хотел 
лезть к нему с вопросами. Лучше было по
молчать и ждать, когда Сережа придет в 
себя и захочет сам со мной поделиться. Мы



выпили чай, есть Сергей отказался, хотя я 
и приготовил еду довольно вкусно. И про
должил:

-  Не дадут, бляди, дожить спокойно до 
конца срока. Берут за горло и вяжут по ру
кам и ногам. За почти пять лет я никогда не 
позволял ментам диктовать мне свои усло
вия, свои правила игры, никогда их не бо
ялся и готов был идти в ШИЗО, в ПКТ хоть 
на полгода, вплоть до «крытки». И вот сей
час, Саня, не выдержал. Слишком близка и 
соблазнительна свобода, а я уже так устал 
сидеть. Хоть ты-то меня понимаешь, а?

-  Ну зачем ты спрашиваешь? Сам ведь 
знаешь.

Я действительно очень хорошо его по
нимал и еще битый час уговаривал «осте
пениться» -  бросить этот вшивый ширпот
реб и спокойно досидеть оставшиеся три 
месяца. Я попробовал предложить Сереже 
варианты.

-  Давай что-нибудь придумаем. Давай 
ты «закосишь» на свой желудок (Сергей в 
зоне успел нажить себе язву) и ляжешь в 
санчасти до конца. Я тебя буду проведы
вать... Ты согласен, а? Сереж?

-  Сынок, что ты несешь?! Проведы
вать! Да я умом там тронусь без тебя и от 
безделья! Да и что ты сам будешь здесь 
делать, без меня? Ты ведь знаешь, каким 
ядом козлы на тебя дышат. И все из-за этой



проклятой хозобслуги, я думаю. Пока я на 
зоне, в бараке, в бригаде, тебя здесь никто 
ни словом, ни пальцем. Но стоит мне уйти, 
тебя ведь съедят прямо с костями. А до 
июля все они, эти козлы, должны уйти на 
свои «химии».

-  Во-первых, Сережа, на мне теперь не 
только кости, вот уже и мясо наросло, сам 
говорил. Во-вторых, ты все равно освобож
даешься раньше меня. А козлы разве что 
соли мне насыплют. Из токарей меня ник
то не выгонит -  я точу все, абсолютно все 
и с закрытыми глазами. Чья школа! Ну, раз
ве что внесут меня в общий список по убор
ке барака. Что в этом страшного? Как-ни
будь добью свое.

-  Вот именно что «как-нибудь». Мне 
даже и подумать об этом страшно. Короче, 
гори они огнем, эти зачеты. Завтра же иду 
в цех, начну делать нож и затем «попадусь» 
с ним. Мне к ШИЗО не привыкать.

От этих Сережиных планов я пришел в 
неописуемый ужас, поэтому буквально 
сквозь слезы стал выговаривать ему:

-  Ну я, конечно, знал, что ты двинутый 
на всю свою голову, но не думал, что до 
такой степени. Я очередные твои 15 суток 
не выдержу -  у меня «крыша поедет». У 
меня и так мозги набекрень, когда ты там 
сидишь. Да и вообще, ты соображаешь, что 
ты мелешь?! Это ж не 5 дней, даже не 5



недель — это целых 5 месяцев! И ты готов 
ими пожертвовать, чтобы козлы на меня не 
наезжали? Забудь и думать об этом!

-  Да, я готов. Я готов с тобой еще 5 лет 
отсидеть.

-  Я тоже. Но для этого надо на новый 
срок раскрутиться. В общем, так, Сережа: 
если ты -  не дай Бог! -  это сделаешь, я не 
буду с тобой разговаривать и вообще... по
прошусь на другую зону. Пойду в штаб и 
пожалуюсь на тебя. Скажу, что ты меня ис
тязаешь и заставляешь член в рот брать. Ну, 
я найду, что сказать.

-  Заставляю?! -  Сергей засмеялся, зас
меялся так звонко, так искренне и легко, 
что и у меня этот его смех вызвал ответ
ную улыбку. -  Да тебя за уши не оттянешь!

-  Дурак ты, Серега, и шутки твои ду
рацкие, -  сказал я вполне серьезно и на
хмурился, изобразив оскорбленное досто
инство.

-  Ладно, сынок. Не сердись на меня. Я 
ведь хочу как лучше. Что-нибудь придума
ем, как тебя уберечь от этих козлов. -  И он 
начал излагать свой план. -  Для начала надо 
Виталику письмо на больничку перепра
вить -  спросить, не собирается ли он воз
вращаться в зону. Но это, я думаю, не луч
ший вариант. Виталик такая хитрая лиса, 
не хуже нашего опера, что просто ужас. И 
не дурак он. Боюсь, что он догадывается,



чем мы занимались в каптерке и в кабине
те у Длинного. У него у самого что-то в 
этом роде было, он мне как-то по пьянке 
признался, да я тогда этому значения не 
придал. Короче, попробую я тебя на 10-й 
барак перевести. Там и земляки у тебя есть. 
Стоят они уже неплохо, в обиду не дадут. 
Работать будешь на токарном, но только 
по дереву. Это и проще, и интересней. Но 
перевести тебя туда будет не так-то просто. 
Я ихнего отрядного совсем не знаю. Он как- 
то без ширпотреба обходится.

-  Да, -  согласился я с Сергеем, -  земля
ки у меня на 10-м свои в доску. Двое из них 
даже из нашего района, с Гражданки, Вов
ка с Петроградской, а Сашка Соколов с 
Васи.

-  С кого? -  не понял Сергей. -  С какого 
такого Васи?

-  Да с Васильевского острова. Ленинг
рад состоит из островов. Васильевский -  
самый старый и самый большой, на нем 
практически и основался Петербург. Но са
мое первое строение города -  Петропавлов
ская крепость -  находится на Заячьем ост
рове. В белые ночи, Сережа, да и вообще, 
можно с ума сойти от красоты!

-  Ничего, держись, сынок, скоро и ты 
все это снова увидишь. А я . ..

-  Вот ты ко мне и приедешь. Я тебе все- 
все, Сережа, покажу -  весь город. И погу



ляем с тобой по всем моим любимым мес
там. А на Финском заливе!.. Нет, это надо 
видеть! Словами не передашь.

-  И не передавай. Я сейчас не об этом 
думаю.

-  А о чем?
-  О тебе, конечно. Таких, как ты, боль

ше нет. Ты у меня единственный и самый 
лучший дурачок. Иди сюда, поцелуй меня 
и посмотри своими похотливыми глазками.

-  Ой, ладно, тоже мне! Еще неизвестно, 
у кого из нас глазки похотливее. Иди, глянь 
на себя в зеркало, -  сказал я, притягивая к 
себе Серегу. -  А вот теперь я тебя хочу. И 
никуда ты, милый, сегодня от меня не де
нешься.

-  Вот приучил на свою голову!
-  Сам виноват -  сам и расхлебывай.
-  Ничего. Мне до июля всего ничего ос

талось. А вот ты будешь здесь еще без меня 
локти кусать.

Я насупился, изображая подобие гнева:
-  Ты, Сережа, договоришься, что я лич

но как-нибудь сдам тебя с потрохами Флин
ту (наш старший оперативник. Кстати, в от
личие от всех других наших ментов он был 
умным и не подлым человеком, и началь
ник оперчасти всегда умудрялся оформлять 
Сергея на сутки именно в отсутствии Флин
та. Что-то Флинту нравилось в Сергее, но 
с какими-либо просьбами он к нему никог



да не обращался. А бывало, и говорил ему: 
«Ты, Образцов, совсем мышей не ловишь, 
нюх потерял. Они тебя тут все до единого 
с говном смешают. Побереги себя, Образ
цов. С твоими руками и головой в акаде
мии учиться надо, а не по тюрьмам маять
ся. Выберешься -  иди учиться. Я помогу.»)

-  Флинту? Ха-ха! Ты меня еще ДПНК 
Ширяеву сдай.

ДПНК -  дежурных помощников началь
ника колонии -  у нас было двое постоян
ных: маразматический и уже в годах майор 
Кандыба -  хромавший на обе ноги и вечно 
обо всем забывавший и в общем беззлоб
ный мужик, и ... Вторым постоянны м 
ДПНК был молодой старлей Ш иряев. 
Впоследствии он стал отрядным по причи
нам, о которых я могу лишь догадываться. 
О Ширяеве стоит сказать особо.

Внешности он был обыкновенной. В 
зоне, при первом впечатлении, все смотрят
ся одинаково. Это только потом, уже отси
дев какое-то время, начинаешь улавливать 
в лицах и в глазах людей нечто отличное 
от других, свое, индивидуальное, объясня
ющее слова и поступки. Между теми, кто 
сидит, и теми, кто охраняет, тоже -  на пер
вый и даже на второй взгляд -  мало разни
цы. И только в определенном общении, в 
столкновении характеров и интересов на
чинаешь видеть каждого в отдельности и



оценивать человека. А бывает, и очень час
то бывает, что так и не поймешь человека, 
кем бы он ни был, даже при длительном 
общении. Ширяев же был молчун. На зоне 
его было почти не видно и никогда не 
слышно. Появится на утренней и на вечер
ней проверках, иногда придет к разводу на 
работы, в качестве ДПНК зайдет в столо
вую, в клуб, в ШИЗО и ПКТ -  и все молча. 
Другие кричат, орут, угрожают, достают 
зэка по всякому поводу. А он, Ширяев, как 
бы и не видит нас. Потому в зоне он имел 
репутацию среди зэков самую замечатель
ную: «Ширяев -  человек».

Я часто сталкивался с ним тогда, когда 
заходил к Васе Пономарю в библиотеку. А 
библиотека у нас была классная: производ
ство давало зоне неплохие деньги, и на 
большую их часть наш замполит закупал в 
библиотеку самую разнообразную литера
туру. Это в нем осталось еще с политзоны, 
куда его направили на работу после акаде
мии и откуда, когда политиков стали посте
пенно освобождать и изгонять на Запад, он 
пришел уже майором на наш «общак».

Так вот Ширяев часто посиживал в на
шей библиотеке. Василий говорил, что он 
готовится к экзаменам в юридический ин
ститут. А поскольку на зоне каждый ви
ден -  и зэк, и его охранник, то и мы не 
могли не зам етить странную  друж бу



Ширяева с одним из заключенных, или 
точнее -  с одним из осужденных по 121-й 
статье. А что такое в лагере эта знамени
тая статья, думаю, все знают. В нашей зоне 
только он один и сидел по этой 121-й.

Зэк тот был из Москвы. И тоже какой-то 
странный. Ему было чуть за тридцать. Он 
был интеллигентный, со всеми доброжела
тельный, и, должно быть, очень умный. Он 
очень быстро поставил себя в зоне и среди 
зэков, и среди начальства, которое относи
лось к нему с некоторым даже почтением, 
так что все как-то сразу забыли о том, что 
осужден он по такой статье. А когда откры
лось, что сидит он за политику (а открылось 
это очень просто: в зону попал журнал «Ого
нек», в котором об этом человеке писали как 
о политическом диссиденте и яром против
нике советской власти. Возможно, именно 
эта статья в «Огоньке» и спасла ему жизнь 
в лагерях и тюрьмах), и когда все вдруг уви
дели, что наш замполит -  при всех! -  здоро
вается с ним за руку, все ошалели. Кем он 
был по образованию, я не знаю, но только 
все в зоне шли к нему, когда требовалось об
жаловать приговор или написать помилов- 
ку. И однажды именно по его помиловке из 
зоны ушел один зэк. Ну тогда, сами пони
маете, ни о какой 121-й и речи не возника
ло. Жил он со всеми в отряде дружно и даже 
спал на лучшей койке. Наша «крутизна»



лагерная его уважала, хотя он ни с кем осо
бо не общался. Кроме одного молодого пар
ня -  лагерного художника-литовца, которо
му он впоследствии помог освободиться по 
УДО, через полсрока. После того, как этот 
художник освободился, он и вообще замк
нулся в себе и общался только с Ширяевым. 
Их часто видели вдвоем в библиотеке, и По
номарь сказал мне, что этот политик помо
гает Ширяеву в английском.

Я заметил, что когда я появлялся в биб
лиотеке, политик сразу же отрывался от кни
ги, если был один, и долго смотрел на меня, 
чуть улыбаясь своими умными глазами из- 
под красивых очков. Я почему-то смущал
ся, любопытство и желание заговорить с ним 
притягивали меня к нему, но, зная о его ста
тье, я, дурак, все же остерегался общаться с 
ним. Я тогда подумал: «Ширяеву можно. Он 
что -  пришел и ушел. А мне тут еще канто
ваться и кантоваться». А потом, когда Сер
гей уже освободился и моя тоска по нему 
иссушила меня, этот зэк как-то сам подошел 
ко мне в столовой и тихо сказал: «Берегите 
себя. Вы еще так молоды! И я уверен, ваш 
друг вас дождется». И все. Больше ни еди
ного слова. И мне после этих его слов стало 
легче. А на «вы» ко мне еще ни разу в жиз
ни, кроме как судьи, никто не обращался. 
Это поразило меня.



«На дворе был месяц май»

Зона находилась на высоком холме, и 
барак наш был расположен прямо возле 
предзонников и заборов. Выглянув из окна 
последнего пятого этажа барака, можно 
было увидеть весь город как на ладони. Я 
часто сидел на подоконнике и смотрел куда- 
то вдаль, думал о чем-нибудь своем, или во
обще ни о чем, или обо всем сразу, потому 
что именно весна, самое ее начало, побуж
дают нас задумываться сразу обо всем. А 
Сережа в это время, как обычно, сидя ря
дом у окна на тубаре, что-то мастерил, вре
мя от времени бросая на меня свой взгляд, 
полный любви, нежности и одновременно 
исполненный грусти и тоски. Приближалось 
время его освобождения, поэтому мы чаще 
молчали -  молчали днями, ночами могли не 
проронить ни звука. Нам было хорошо про
сто от того, что мы были рядом. Мне кажет
ся, что мы даже излучали какое-то невиди
мое тепло. А ведь счастливых людей заме
чаешь скорее, нежели людей несчастных, и 
поэтому, когда вдруг мимо нас с очередным 
нарядом вдруг проходил все тот же Ширя
ев, он нам улыбался. Бывает же такое!

На дворе был май месяц, и вокруг все 
цвело и благоухало. Зимой в зоне всех ох
ватывает какое-то унынье, безысходность, 
усталость, постоянно хочется спать -  все



равно где, хоть даже стоя. А весной и ле
том, но особенно весной, вдруг поднима
ется к горлу тоска по воле, по дому, по дру
зьям, по городу, где ты родился и вырос. 
Душа в лагере повинуется весне и тоже как 
бы расцветает, оттаивает, просыпается. Тя
нет ее куда-то -  гулять, веселиться, влюб
ляться. Но вынужден сидеть и гнить в этой 
гадкой душегубке.

С приходом весны наша с Сергеем тяга 
друг к другу вспыхнула с новой силой. Мы 
совсем голову потеряли -  трахались и на 
работе в складе, и на бараке, когда все ухо
дили в баню или в кино по воскресеньям. 
А с баней, между прочим, и вообще полу
чился цирк.

Поначалу все было в порядке. Мы друг 
другу терли спины и т.д. -  в бане все так 
делают. Но с каждым разом нам обоим ста
новилось все труднее и труднее сдержи
ваться, да и не хотели мы сдерживаться. У 
Сереги были друзья в котельной, которая 
находилась совсем на отшибе -  в дальнем 
углу промзоны.

У них там была великолепно оборудо
ванная душевая -  почти что сауна. И мы 
вдвоем стали ходить туда мыться чуть ли 
не ежедневно, но только ночью, когда на 2- 
й смене. 1 -я же смена -  это сущий ад. Днем 
полно оперов, ничего нельзя сделать, даже 
из цеха лишний раз выйти. А на 2-й -  ти-



шина и покой. Поэтому тоже было нормаль
но, что мы каждый раз после работы шли 
мыться -  работа по металлу очень грязная, 
да еще жара летняя началась. Да и не толь
ко мы туда, в котельную, ходили мыться. 
Ходили и другие, кто заодно, конечно, и 
мылся. Люди ведь живые, а живое тянется 
к живому с непреодолимой силой.

Мы закрывались в этой душевой и часа 
два вполне спокойно, никого не опасаясь, 
занимались любовью. Тем более что в ко
тельной работали мужики уже в возрасте. 
Ожидать от них каких-то подозрений было 
глупо (хотя почему так уж и глупо?). Впро
чем, у них, у этих мужиков, была одна за
бота -  чай, чай, чай. Серега их этим чаем 
подогревал от души.

Там-то, в этой душевой, и испытали мы 
все прелести греха, а от того, что грех этот 
был запретным, он становился еще слаще и 
сильнее, и мы были еще желанней друг дру
гу, буквально растворяясь один в другом. 
Запретный плод, говорят... Да еще какой 
запретный, по лагерным-то понятиям!

«А время неумолимо бежало»

Время для нас теперь действительно бе
жало, а не тянулось, как это обычно быва
ет в тюрьме. И я все чаще начинал задумы



ваться над тем, что же я буду делать без 
моего Сережи -  без моей любви к нему, без 
его, порой грубоватой, но такой пленитель
ной нежности, без его шершавых ладоней, 
словно водопад, спускавшихся с моих бе
дер, превращавших мою кожу в шелк и при
водящих всего меня в дрожь... Все эти раз
мышления наводили на меня ужас и воз
вращали даже физически в то состояние, в 
котором я находился морально до того, как 
этот сильный и красивый парень выхватил 
меня из тьмы мне подобных в этой жуткой 
и жестокой жизни.

Я все говорил Сереже, я не мог молчать 
и держать это в себе -  молодость ведь так 
эгоистична и жестока порой, даже во вза
имной любви!

И Сергей тоже молчал в ответ, стараясь 
прятать от меня свои чудные глаза, но я ви
дел, как на них появлялись слезы. Ему было 
еще мучительней, чем мне, я знал и созна
вал это. Да и что он мог мне сказать?! И 
тогда нам обоим становилось тяжело, очень 
тяжело, и мы спешили еще и еще раз ук
расть у нашей любви лишнее мгновение. 
Жизнь была великодушна к нам и дарила 
нам такую возможность именно тогда, ког
да мы в ней нуждались. У нас на бараке 
затеяли ремонт, от чего мы с Сергеем при
шли в безумный восторг.

Дело в том, что нары на время ремонта



выносились в коридор -  там все и спали. У 
нас же появилась как раз эта самая возмож
ность -  закрываться на всю ночь в каптер
ке и оставаться там вдвоем, что мы и дела
ли. Так как Серега был «крутой», то он мог 
себе это позволить, и никто не смел ему это 
запретить. Что же до каптерщика, то Сере- 
га заплатил ему чаем, сигаретами и даже 
деньгами, и тот уходил спать к своим зем
лякам в котельную. А я вроде как за компа
нию, вместе с Сергеем. Тем более что наши 
козлы обосновались в соседней каптерке, 
поселив вместе с собой самого симпатич
ного и самого чистоплотного «петуха». Ну, 
для каких целей -  понятно. Наверное, что
бы утром цветы поливал и по вечерам ко
лыбельные им пел.

Ремонт тянулся недели три. А куда зэку 
спешить? Погода отличная, можно лишний 
часок и в локалке на свежем воздухе на ска
мейке посидеть, поиграть в домино, да и 
просто так отдохнуть в тишине и покое.

Чем мы там, в этой каптерке, ставшей 
нам родным домом, занимались, я, конеч
но, описывать не буду -  и ежу понятно. 
Если уж мы умудрялись на работе, в скла
де, да с оглядкой в душевой, то что уж го- 
ворить-то о новых условиях! Мы просто 
пожирали друг друга своим желанием и 
любовью, не давая друг другу заснуть ни 
на минуту. А отсыпались на работе, за что



неоднократно получали «втык» от масте
ров. Но что было делать?! Мы не то что за 
станками стоять -  мы просто стоять на но
гах не могли. Конечно, под конец смены мы 
просыпались (вернее, нас будили) и за час- 
два делали все срочные и аварийные дета
ли. Но по большому счету нам было глубо
ко наплевать -  и на детали, и на мастеров, 
и на «козлов», которые подходили к Сер
гею и ныли по поводу того, что мастера на 
них гавкают из-за нас и их «химия» может 
накрыться. А детали, между прочим, мы де
лали самые сложные, станки у нас были са
мые лучшие, и Сережа запретил всем ос
тальным токарям даже приближаться к на
шим станкам. Но свою работу мы в любом 
случае выполняли, что и требовалось. Ну, 
прямо бригада коммунистического труда!

М ы  что, стали настоящими 
гомосексуалистами?»

Как я уже говорил, наша зона была рас
положена на высоком холме. Сразу же за 
забором, за которым стоял наш барак, был 
крутой обрыв. Внизу протекала река, даже 
не река, а так себе, речушка, а за ней бы л. 
большой парк с летней эстрадой, где про
водились дискотеки. Умеют же у нас стро
ить тюрьмы -  непременно в самом центре



города, а лагеря -  или на болоте в лесу, или 
прямо в эпицентрах культуры. Впрочем, 
если с единством партии и народа у партии 
всегда были трудности, то с единством на
рода и зэков -  никаких проблем: сегодня -  
там, а завтра -  здесь.

Из окон нашего барака виден был толь
ко город, начинавшийся сразу же за пар
ком. И видно было, что Березники -  город 
сплошь зеленый, насыщенный светом и ра
достью летнего пейзажа. Но парк и речка 
были видны только если залезть на чердак. 
Там у нас находилась самодельная телеви
зионная антенна, которую приходилось по
стоянно настраивать.

-  Саня, хочешь увидеть, как малолетки 
девок трахают? -  спросил меня однажды 
Серега. -  Если -  да, то давай через чердак 
на крышу.

-  Ты что, мне пропуск на свободу вы
писываешь?

-  Нет. Я в этой жизни могу многое, но не 
все. А мы вот сегодня на нашу крышу забе
ремся -  и они, малолетки, нам с тобой эту 
свободу изобразят -  в лицах и в позах. Ты же 
сам знаешь, по пятницам у них там дискоте
ка. Так они напиваются до поросячьего виз
гу и натурально трахаются прямо на берегу. 
Там фонари, поэтому все сверху видно.

-  А я, знаешь ли, не любопытен. Это ты, 
наверное, частенько туда лазаешь и зани
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маешься глупостями, глядя на них? Это, ка
жется, сеансом называется.

-  Ну, пока тебя не «распечатал», быва
ло и такое. Но я давно уже там не был.

-  Какой ты иногда бываешь пошляк, Се
режа, -  не вытерпел я и сказал ему, что я 
думаю по поводу его выражений. -  И на 
чердаке, если тебе приспичит, меня не тро
гай: там полно стекловаты -  будет, я думаю, 
не в кайф.

-  Д а ... Надо бы, сынуля, мне твою попу 
поберечь, она у тебя такая славная. Да?

-  Ну, раз ты так считаешь, -  отозвался я 
в тон Сергею, -  то ...

-  Я хочу тебя в любую минуту, в любом 
месте и в любом виде, хоть и на облаках.

-  Даже если эти облака из колючек?
-  Да. А что?
-  Я не имею ничего против. Только я 

чувствую, что мы с тобой конкретно «влип
ли» в это дело. Что мы будем делать, если 
на воле с девками будет не в кайф? Захо
чется с парнем, а где его взять? Так ведь 
можно и до самой смерти мучиться.

-  Будем ездить в гости друг к другу.
-  Ага. Как на случку -  раз в год, да?
-  Ну, зачем такие мрачные мысли?! Это 

же элементарная арифметика. Вот сколько 
у нас на зоне гех, кто трахается по собствен
ному желанию? Из сотни, я думаю, чело
век 5-6, то есть каждый двадцатый. Вот



столько же примерно их и на свободе. Если 
очень захотеть, то можно найти себе друга.

-  Сережа, -  спросил я вполне серьез
но, -  мы что, стали настоящими гомо
сексуалистами?

-  Ну, во-первых, не мы первые, не мы 
последние. А во-вторых, есть более под
ходящее слово -  бисексуалы. Но я скажу 
тебе одно: если бы мне предложили вы
бор -  ты или десяток классных девок, я 
выбрал бы тебя, даже не глядя на них. И 
знаешь, почему?

-  Знаю. Только я выбрал бы тебя -  и луч
шую из этого десятка.

-  Вот это и есть самая настоящая бисек
суальность, когда и с девочками, и с маль
чиками хорошо.

-  А ты где всей этой премудрости на
брался?

-  Я, знаешь ли, все эти годы не только 
точил и пилил, а и книжки умные читал. И 
тебе советую. Когда освободишься, найди 
литературу на эту тему. Можешь и с «по
литиком» нашим об этом поговорить, уж 
он-то знает.

-  А почему ты так считаешь, что он знает?
-  Он мне как-то сказал, что хочет напи

сать книгу о тюрьме на воле. Он так и ска
зал: книга будет называться «Парадоксы 
тюрьмы и гримасы свободы».

-  А бисексуальность тут при чем?



-  А при том, что в изоляции человек не 
перестает быть человеком, и в физической 
близости с товарищем по несчастью преж
де всего ищет применения своим лучшим 
чувствам и качествам, которые были свой
ственны ему на воле. А животным такой секс 
в тюрьме, да и в армии, я думаю, тоже, де
лает традиция нетерпимости. Для случки, 
как ты говоришь, я мог бы вытащить из на
шего гарема того, кого захотел бы я. Но мне 
нужно не хотеть, хотя и это важно, а любить 
человека, доверять ему, защищать его, по
могать ему, беречь его от любого зла в этом 
гадюжнике. И я встретил тебя, вот. А как там 
со мной, с нами будет на воле -  один Бог 
знает. Мы оба еще так молоды, Саня! Ко
нечно, каждому нормальному человеку хо
чется иметь свою семью, свой угол, уют, до
машнее тепло. Но здесь ты -  моя семья. И 
отдаешь мне вместе со своим прекрасным 
телом свою чистую душу, а я взамен окру
жаю тебя моим теплом и защитой.

-  Послушай, Сережа, а чем ты будешь 
заниматься на свободе?

-  Не знаю. Посадили меня еще почти 
школьником. Скоро мне уже двадцать два, 
а я и жить не начинал. -  И подумав о сво
ем, он добавил: -  Саня, давай не будем об 
этом. До свободы еще дожить надо.

На крыше действительно оказалось ин
тересно. Пьяная молодежь бесилась и ду



рела на дискотеке. Некоторые парочки ухо
дили из общего стада в глубину парка, по
ближе к речке, и прямо на траве начинали 
заниматься сексом. Мы сверху видели все 
это и смеялись, как школьники. Они же вы
делывали такое, что даже нам с Сергеем 
было стыдно и неловко друг друга.

-  Сынок, ты со своими подружками тоже 
такое творил? — почему-то решил спросить 
меня Сергей.

-  Нет, Сережа, у меня не было так мно
го опыта. Да и мой член интересовал их 
всех гораздо больше, чем язык или что-то 
другое.

-  Могу себе представить! Они за тобой 
табунами бегали, да?

-  Да пошел ты к чертям! Отстань!
-  Чего ты?! Наоборот, твоей «штукой» 

гордиться надо, а не стесняться.
-  А я не считаю, что эта «штука» -  глав

ное в жизни.
-  Конечно, нет. У тебя есть и другие до

стоинства. И ... И зачем ты, сынок, всегда 
такой серьезный? Ты с другими таким будь, 
а со мной -  не надо. Расслабься.

-  Сережа, я тебя... Ну, мне очень хоро
шо с тобой.

-  Что ты хотел сказать? -  насторожился 
Сергей. -  Не бойся, говори.

-  Ладно, идем вниз. Я уже не могу смот



реть на это блядство. Здесь и в самом деле 
везде стекловата, а я хочу сейчас прижаться 
к тебе -  сильно-сильно, и никогда, слышишь, 
никогда не выпускать тебя из своих рук.

И снова он мучил меня до утра, не вы
пуская, как обещал, из рук ни на миг. Я 
вдруг сызнова понял, как люблю я его руки, 
его тело, его губы!.. Мне нравились его при
косновение к моей коже, его чуткие паль
цы, его сильные красивые ноги, его муже
ственная сила и готовность доводить меня 
до стонов, а себя до крика сквозь плотно 
стиснутые зубы. Я по-настоящему вошел 
во вкус такой близости и научился испы
тывать наслаждение в ночных играх с этим 
так сильно любимым и желанным парнем.

Первоначально, стесняясь друг друга, 
мы не включали свет, но чуть позже Сер
гей все же зажигал лампочку, предвари
тельно набросив на патрон в виде легко
го абажура какую-нибудь темную тряп
ку. И тогда мы видели друг друга, и 
любовались друг другом, и я восхищался 
тем, как вылеплен каждый мускул на Се
региной груди, как в этой хорошо разви
той плоти оживает нечто более важное и 
значительное, чем просто физическая 
красота, и я понимал сердцем, что я люб
лю в Сереже его умение оставаться лас
ковым и тихим в минуты наших востор
гов и переживать их без всяких слов,



одними только движениями наших зрач
ков в этой полутьме.

Никогда больше ни с кем не повторялось 
такое, хотя и прошло уже столько лет со 
дня нашей разлуки. Я никогда никого так 
не любил, как любил моего Сережу. Лю
бил там, где суждено было мне повзрос
леть, стать человеком, научиться терпению, 
молчанию, благодарности, гневу, ярости, 
даже ненависти. Никто после Сережи не 
давал мне столько счастья, и, наверное, ни 
с кем после него не был я так открыт и рас
пахнут, так бескорыстен и честен, так чист 
и прост. И никогда уже не буду. Ибо счас
тье является нам в нашей жизни, я в этом 
уверен, только однажды, и все последую
щее, что переживается нами иногда как 
счастье, есть лишь в той или иной мере 
копия того, чем были мы наполнены в юно
сти. Открывшиеся мне в лагере однополые 
отношения, прежде так пугавшие, побуди
ли меня иначе смотреть на жизнь людей и 
на себя, конечно. И в том, что мне видно 
теперь, я нахожу много подлинного, насто
ящего, стоящего того, чтобы это распрост
ранить на все сущее в мире. А видна мне 
только Любовь, то есть то, что образует все 
краски жизни со всеми ее огорчениями, ут
ратами, слезами и отчаянием. Жизнь, по
нял я, конечно, ужасна. Но и прекрасна!



«И вот наступила эта последняя 
наша ночь»

Срок заключения у Сережи подходил к 
концу, а значит, неумолимо приближался 
день и час освобождения. Сергей и сам все 
сильней и сильней ощущал дыхание близ
кой свободы. И это дыхание вносило в его 
облик и поведение те очевидные изменения, 
которые невольно готовят узника к новой 
жизни. Да и я стал постепенно меняться: 
неосознанная еще тоска и страх остаться без 
Сережи, пусть даже и на непродолжитель
ное время (в зоне полгода -  не срок уже!), 
внушала мне беспокойство, вновь раскру
чивала нервы. Мы и в каптерке-то не заси
живались слишком долго, как бы понимая, 
что чем мы неразрывнее, тем больнее будет 
отрываться друг от друга, тем дольше не 
заживет эта рана. Да, приближался этот 
день... Я и дни в календарике зачеркивал 
каждый вечер, творя при этом некую молит
ву, текст которой был мною сочинен и зат
вержен навечно. Мы специально избегали 
разговоров на тему близкого Сережиного ос
вобождения: я -  из боязни и страха думать 
об этом, а он, должно быть, -  уносясь свои
ми мыслями в предстоящую жизнь, о кото
рой он за время, проведенное в неволе, знал 
мало или не знал совсем ничего.

В июне мне исполнилось 20 лет. Отмети



ли мы этот день почти как на воле, даже спир
та удалось в санчасти добыть 200 граммов. 
Стол бы шикарный по лагерным меркам, 
и все усилиями Сереги. И даже подарки 
были -  те самые общеизвестные зэкам по
дарки, которые в подобных случаях делают 
на зоне «кентам». Трусы, носки, мыло какое- 
нибудь «центряковое» -  короче, все самое не
обходимое. Но Сережа и в этом случае пора
зил меня своим вниманием и заботой.

Кроме перечисленного он подарил мне 
очень хорошие зимние высокие армейские 
ботинки, замечательную пуховую куртку, 
сшитую специально для лагеря -  с виду 
это была обычная зэковская фуфайка, 
только гораздо теплее (у нас была дурно- 
ватая зона, показная, «красная»: нужно 
было строго соблюдать форму одежды). 
Такую же шапку -  под «зэчку», но тоже 
очень теплую. Портсигар с чеканкой и с 
моими инициалами. Брелок из разноцвет
ного плексиглаза -  внутри, в бесцветном 
масле, плавал маленький кленовый листик. 
На одной стороне была выгравирована моя 
фамилия, имя и отчество: «КОРОЛЕНКО 
Александр Николаевич», а на другой -  на
чало и конец срока. Нож-выкидуху, тоже с 
моими инициалами -  очень красивый, и, 
конечно, не боевой, а сувенирный. И крес
тик на шею -  изумительной работы, из тех
нического золота, с серебряным Иисусом.



Последние четыре предмета Сережа сделал, 
разумеется, своими руками, которые я был 
готов целовать без конца. И когда он успел 
все это сделать и как от меня скрыл -  ума не 
приложу. Ведь мы постоянно были вместе, и 
ночью, и днем. Когда он мне все это вручил, 
я был на седьмом небе от счастья. И Сережа, 
видя это, тоже радовался, как ребенок. Види
мо, душой он не был подготовлен к простой 
человеческой благодарности и теперь, когда 
я ухватил его за шею и стал в слезах цело
вать, очень смущался: «Да что ты, сынуля! 
Эго все ерунда. Это для меня сделать было -  
раз плюнуть. Да не реви ты так, не реви...»

И вот наступила эта последняя наша ночь. 
Мы пришли после 2-й смены (помылись мы, 
конечно, в котельной), поели и уселись друг 
против друга в каптерке, закурили...

Я чувствовал, что вот-вот снова разре
вусь. Надо было что-то говорить. Но как? 
Ком стоял в горле.

-  Сынок, может, спать пойдем, -  вымол
вил Сергей, прекрасно понимающий мое 
состояние.

-  Дома отоспишься! -  психанул я. -  Ка
кой может быть сон! Ты завтра уйдешь -  и 
я останусь совсем один.

-  Я знаю. Но ты ведь будешь плакать. Я 
не могу на это смотреть, у меня сердце рвет
ся на части.

-  Лучше сейчас, чем завтра, при всех.



-  Ни сейчас, ни завтра. Нельзя. Можно 
будет только тогда, когда за ворота вый
дешь. А здесь -  нельзя. Здесь ты среди чу
жих. На них слезы действуют, как красная 
тряпка на быка или как кровь на акулу. Ра
зорвут моментально, и оглянуться не успе
ешь. Забудь об этом до своего часа.

-  Я не буду плакать, -  тихо сказал я и 
попросил: -  Поцелуй меня.

-  Ну, иди ко мне, только рубашку сними.
-  И ты сними.
О, он еще никогда меня так не целовал! 

Время для меня остановилось, и я вновь 
провалился в бездну.

Он что-то шептал мне, но я уже ничего 
не слышал, только стонал, когда его ладо
ни трогали все мое тело...

Очнулся я на полу, на тех самых шине
лях, на которых все и произошло в первый 
раз. Сергей лежал рядом, положив свою 
красивую голову на мое плечо, и слегка 
гладил меня по груди и животу. Я  припод
нялся и поцеловал его. Он улыбнулся:

-  Спасибо, сынок.
-  За что?
-  Мне еще никогда не было так хорошо, 

как только что.
-  Мне тоже. И никогда, наверное, уже 

не будет.
-  Зачем ты так говоришь? Тебе ведь 

только 20. Все еще будет. Такой человек,



как ты, с такой душой, с таким сердцем, 
как у тебя, достоин такой же чистой люб
ви. Вот увидишь, Саша, все это у тебя бу
дет. Дай Бог тебе встретить человека, кото
рый оценит тебя и ответит тебе тем же. И 
совсем неважно, кто это будет -  парень или 
девушка. Любовь, дорогой ты мой, всегда 
любовь -  всегда и будет любовью. Так что 
все у тебя еще впереди, сынок. Не унывай.

Всегда не слишком разговорчивый, Сер
гей неожиданно продолжил, и теперь его 
слова были для меня новыми. Даже звуки 
были другими -  ясными, точными, без того 
привычного в зоне налета кажущейся лег
кости и необязательности, к которым, увы, 
быстро привыкаешь и перестаешь ценить 
внятную человеческую речь:

- Я  счастлив, что заметил тебя среди это
го сброда и помог тебе сохраниться в этом 
безумии. Все-таки четыре с половиной года 
не прошли для меня даром, и я научился раз
бираться в людях. И рад, что ты не впитал 
ни эту мораль, ни эту душевную тьму, ни 
эту грязь и жестокость. Может быть, за всю 
мою еще короткую жизнь я тоже успел сде
лать доброе дело. Ты и твоя любовь ко мне, 
сынок, -  тому доказательство. Поэтому и я, 
уже с твоей помощью, Саша, освобождаюсь 
из этого ада не зверем, а человеком. Спаси
бо тебе именно за это, дружок.

Держись, очень тебя прошу. Не опус



кайся здесь без меня. С отрядным я дого
ворился. Эту неделю еще походишь на 
работу, а с понедельника и до конца срока 
будешь у него писарем. Будешь сидеть 
только на бараке и писать ему отчеты и 
всякую муть. Мозги у тебя есть, пишешь 
ты грамотно -  справишься. Если кто-то 
скажет, что, мол, западло на ментов рабо
тать -  сразу скажи Андрею, завхозу. Он 
тебя уважает, ты сам знаешь. В обиду не 
даст. Я с ним говорил, и он сказал, что ра
зорвет любого, кто тебя тронет. Андрюхе 
через год освобождаться, он меня знает, 
мы земляки. Если что не так будет -  я ему 
на воле... Да я его там просто грохну. Но 
и ты будь на стреме: слишком близко его 
к себе не подпускай. Мало ли что у него 
там на уме. Он мужик чуткий, кажется, 
ситуацию нашу просекает.

Денег тебе оставляю 300 рублей, себе 
возьму сотню на дорогу, да и на счету у 
меня пара сотен есть. Как раз нам попо
лам с тобой. На сигареты до февраля тебе 
хватит. А если вдруг деньги понадобят
ся, подойди к Ширяеву и скажи ему пря
мым текстом. Он со мной свяжется, он 
ведь тоже из Кунгура, так что все будет 
путем.

Шмотки на зиму у тебя есть. Да и мама 
твоя на свиданку ведь еще приедет -  приве
зет, что будет нужно. Короче, перезимуешь.



Ну, это все, что я смог для тебя сделать, 
Саня.

Да, если кто станет выспрашивать, чем 
это мы с тобой в каптерке занимались, то 
знаешь, что отвечать -  ширпотребом. А если 
будут намеки -  сразу бей в морду. И будешь 
абсолютно прав. Любой порядочный и ав
торитетный человек тебя защитит и поддер
жит. Главное, не вешай носа, держись с до
стоинством и заставь себя уважать. Но сам 
сильно не высовывайся. И все будет хоро
шо. Ты ведь у меня молодец! Все ловишь на 
лету. Ты продержишься, я уверен.

Как бы там, на воле, у меня не сложи
лось, мне тебя будет очень не хватать -  я 
ведь так к тебе привык. И знаешь, Саня, 
странное ощущение у меня: тебе осталось 
сидеть совсем пустяк, а мне все кажется, 
что ты только пришел в лагерь и я тебя учу 
здесь жить. А теперь идем, сынуля, на ули
цу. У меня есть для тебя сюрприз.

Поднявшись с шинелей, мы быстро оде
лись и вышли в локалку. Ночь была чудес
ной. Чистое теплое небо, луна, море звезд, 
запахи лета и пронзительная тишина, толь
ко с реки доносилось пение лягушек и шум 
кузнечиков. В такие ночи становится или 
очень спокойно и радостно на душе, или 
охватывает тоска и грусть. А ведь это была 
наша последняя ночь, когда мы были вмес
те. Утром он уходил навсегда.



-  Сережа, что ты опять придумал? -  
спросил я его, зная, каким бывает он иног
да неожиданным.

-  Вернись, Саня, в каптерку и возьми две 
кружки, а я в подвал схожу.

От подвала у него тоже был ключ. Ког
да я вернулся, Сергей уже сидел прямо на 
травке за бараком и держал в руках литро
вую полиэтиленовую флягу.

-  Что это такое?
-  Марочный портвейн «Массандра».
-  ???
-  Иваныч еще неделю назад принес, и я в 

подвале спрятал. Причем я его не просил 
он сам. Он сказал, что это нам с тобой, отме
чать мое освобождение. Кстати, если вдруг 
надо будет письмо отправить без цензуры -  
выйдешь на работу и обратишься к нему. Мы 
ведь и так всегда через мастеров ксивы пере
гоняем. А я его предупредил. Он тебе все сде
лает. К Ширяеву обратишься только в край
нем случае. Каким бы он ни был, Ширяев, а 
сам понимаешь -  мент.

Но я вдруг ни с того, ни с сего испугал
ся и поэтому спросил Серегу:

-  А ты представляешь, что будет, если 
нас менты сейчас повяжут с этим вином?

-  Ха-ха! Не бери в голову. Тебя -  в 
ШИЗО, а меня разве что обстригут наголо. 
Да не тушуйся ты, сегодня как раз ДПНК 
Ширяев. Он, наверное, сейчас у себя на



КПП или спит, или свой английский зуб
рит. Да и до проверки еще долго. Наливай. 
Да пойдем еще в каптерку. Я тебя сегодня, 
наверное, съем.

Мы пили вино, целовались, обнимались 
и молча смотрели друг в друга. Я вспоми
нал, как у нас все началось. И сколько же 
мы провели таких вот бессонных ночей -  
просто глядя друг на друга, друг другу в 
глаза! Если бы нас приговорили к пожиз
ненному, но посадили бы в одну камеру, я 
уверен, мы были бы самыми счастливыми 
на этом свете людьми.

Наступило утро. Барак проснулся, и на
чался обычный лагерный день. Мы были в 
каптерке. Я грел воду, чтобы Сережа по
брился. А он сидел за столом и переписы
вал в записную книжку адреса всех своих 
кентов по зоне.

-  Сынок, обязательно пиши мне. Ты зна
ешь, я писать не умею и, может быть, не 
всегда тебе отвечу. Но ты пиши.

-  Конечно, буду писать, Сережа.
Но я тогда еще не ведал, какие муки мне 

это сулит. Ведь письма идут через цензуру, 
и их читают. Я не мог написать всего, и пе
реписка, едва начавшись, прекратилась.

А к Иванычу я не обращался...

Санкт-Петербург, 1994
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